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Primera parte

Sarah



Tenia dieciocho afios cuando me fui de Oxford, y lo hice convencida de que no iba a volver a pisar Inglaterra nunca mas. Cinco afios mas tarde
estoy a bordo de un avidn a punto de aterrizar en Heathrow.

Me gustaria poder decir que he cambiado, que entonces era otra y que la chica de ahora no tiene nada que ver con aquella, pero no es asi.
Soy la misma; quiza esté rota por dentro y sea imposible de reparar, pero sigo siendo la misma. Es necesario mucho mas que el paso del tiempo
para cambiar el interior de una persona y, por muchos quildmetros de tierra que pongas de por medio, el dolor siempre te encuentra.

Miro a través de la ventanilla. Es una lastima que no pueda observar mas de cerca las nubes o sentir las corrientes de aire que sin duda
acarician el fuselaje del avion. Resignada a no tocar el cielo, observo al sefor que tengo sentado al lado, y que se ha quedado dormido después de
fingir que leia unos informes repletos de gréficos.

El avidn se tambalea ligeramente y se enciende la sefial de «abrdchense los cinturones». Es lo primero que he hecho al sentarme después de
visitar el bafio por cuarta vez; aun asi tiro de la hebilla para comprobarlo. Respiro despacio en un intento de aflojar el nudo que se me ha formado
en el estdmago. Es solo una ligera turbulencia y en realidad no es la culpable de que se me haya acelerado el corazdn y me hayan empezado a
sudar las manos. La culpa es del capitén, que acaba de anunciar nuestro inminente aterrizaje.

Se me eriza la piel. Aunque el frio inglés sigue encerrado fuera, ya ha empezado a calarme. Es absurdo, por supuesto, pero ya lo siento en los
huesos. Recurro a los ejercicios que utilizo para tranquilizarme antes de dar una clase. Flexiono los dedos de las manos y repito en voz muy baja la
lista de nombres de plantas del Specium Plantarum. Nunca he decidido estudiarmelas de memoria, no adrede, pero afios atras, la manana que me
fui de casa, me aferré a ese libro como si mi vida dependiese de él.

El sefior que ocupa el asiento contiguo se despierta al oirme farfullar y me mira confuso, quiza porque todavia esta retenido por algin suefio o
porque piensa que su acompafante esta hablando sola. Opto por sonreirle algo timida y avergonzada, y él me devuelve la sonrisa. No le he dicho
nada en todo el vuelo y lo cierto es que estoy demasiado nerviosa para iniciar una conversacion minimamente educada.

—¢Le da miedo volar? —me pregunta él entonces. Una pregunta tardia teniendo en cuenta que estamos a punto de aterrizar.

—No.

El hombre tendra unos sesenta afios y es evidente que estd incomodo y cansado por las horas de vuelo. Es demasiado alto para estos
asientos, y las arrugas de su rostro desvelan que su viaje no ha sido por placer.

—Yo lo odio. Mi mujer me aconsejé que me tomase una pastilla —me explica masajeandose la nuca.

—Ah, bueno, seguro que le ha ido bien —contesto, porque siento que debo decirle algo mas que un monosilabo.

Esa clase de charlas siempre se me han dado muy mal, y volver a utilizar mi idioma materno me desconcierta durante unos instantes. En Brasil
también he utilizado el inglés, obviamente. Al principio era el Unico idioma con el que me veia capaz de desenvolverme, pero con el paso del
tiempo el portugués fue ocupando cada vez mas espacio en mi vida hasta convertirse casi en mi primera lengua. Aunque nunca ha entrado en mis
suefios. El inglés es el idioma de mi infancia y de mi adolescencia; luego me hice mayor de golpe y no tuve mas remedio que aprender portugués...
Ahora estoy tan perdida y asustada que incluso me agobia la eleccién del idioma.

Mi acompanante estira los brazos vy, tras dedicarme una Ultima mirada, se dispone a ordenar sus pertenencias. Intento darle cierta intimidad,
algo que resulta casi imposible en un avion, y por el rabillo del ojo le veo amontonar los documentos que ha intentado leer horas antes. Los guarda
en un maletin del que extrae una corbata que se anuda sin mirar alrededor del cuello. Es un hombre robusto, y en mi mente le doy el titulo de
economista y lo convierto en contable. El sefior Contable ha viajado a Brasil por trabajo y esta casado; en las pocas frases que hemos
intercambiado ha mencionado una esposa, asi que me lo imagino con dos hijos y un nieto. éLe estaran esperando en el aeropuerto o seguira él
solo con su camino tras recoger el equipaje?

El avidn hace un movimiento brusco. Aprieto los dedos en los reposabrazos del asiento y aguanto la respiracion.

En estos ultimos cinco afios ni siquiera me he atrevido a acercarme a Europa y ahora estoy a escasos minutos de aterrizar en Inglaterra. Para
mi no existen dos paises mas dispares en el mundo que Inglaterra y Brasil: alli incluso los colores son distintos, especialmente el verde.

El verde inglés es sombrio, mojado, triste, oscuro. El verde de Brasil es célido, brillante, salvaje, lleno de vida. El dia que llegué a Brasilia estaba
asustada, aterrorizada, mas incluso que ahora. Acababa de salir huyendo de mi vida, de una mentira, y no sabia qué pretendia conseguir, pero no
podia seguir alli ni un segundo mas. No tenia a nadie, solo un sobre de una universidad y la carta de un profesor al que no habia visto nunca en la
vida.

Las ruedas del avién entran en contacto con la pista de aterrizaje, coloco una mano en el asiento de delante y cierro los ojos. Farfullo de
nuevo los nombres de las plantas en latin y no paro hasta que la voz del comandante anuncia que hemos llegado al aeropuerto de Heathrow. Los
«clics» de los cinturones que tantos pasajeros se desabrochan antes de tiempo llegan a mis oidos seguidos por la reprimenda de la sobrecargo
recordandoles que deben permanecer sentados hasta que el motor se apague.

Una campanilla electrénica les da por fin permiso para levantarse y los ocupantes del avidn se incorporan casi al unisono. Yo sigo sentada, ni
siquiera me he desabrochado el cinturdn. Empiezo a sudar y se me acelera el pulso. Es absurdo, he tenido horas para prepararme, dias enteros; no
he aparecido aqui de repente, sabia que este avion iba a aterrizar en Londres y que este momento iba a llegar. Me he subido a él voluntariamente.

—¢Se encuentra bien, seforita?

Parpadeo para centrar la vista y descubro a mi acompanante, el sefior Contable, observandome entre preocupado y frustrado.

—Me llamo Sarah.

El hombre me sonrie. Me doy cuenta de que hay cierto paternalismo en esa sonrisa y en el «sefiorita», pero no me molesta. Toda mi fuerza
de voluntad esta concentrada en no vomitar.

—Robert Long, encantado. —No me tiende la mano, sino que arruga las cejas y busca con la mirada una bolsa de papel—. éTe encuentras
bien, Sarah?

—Estoy un poco mareada, creo que me quedaré sentada cinco minutos mas.

—Deberias ir al bafio a refrescarte un poco.

El sefior Long baja las cejas y se incorpora dispuesto a dejarme pasar. El pasilo esta vacio y se pasa las manos por las arrugas de la americana al
ver que no salgo corriendo hacia el bafio. Hasta ahora ni siquiera me habia dado cuenta de que apenas queda nadie mas dentro del avion. Los
empleados de la compaiiia aérea han empezado a doblar mantas y a recoger objetos varios que se han olvidado los viajeros.

—¢Viene alguien a buscarte?

Levanto la hebilla del cinturédn y me agacho en busca del bolso.

—No, he alquilado un coche.

La faciidad de conversacion del sefior Long me ha cogido desprevenida y no sé qué hacer con él. Parece amable, pero se habia pasado el
vuelo entero durmiendo y yo me he acostumbrado al silencio. Sin embargo, hay algo en su mirada, o quizd en esas cejas canosas, que consigue
tranquilizarme lo suficiente como para contestarle y ser amable con él.

—De acuerdo. Toma, esta es mi tarjeta.

El sefior Long me habla a pesar de que yo sigo con la cabeza debajo del asiento. Por fin encuentro el asa del bolso y tiro de él. Tras
incorporarme, lo coloco en el regazo y me dispongo a poner cierto orden en mis pertenencias, pero entonces veo la mano extendida del sefior



Long con una tarjeta en el extremo.

—Cbgela, mi mujer me matara si le cuento que he dejado que te fueses sin ella. Lidmame si necesitas algo. Uno de nuestros hijos tiene un
miedo atroz a volar.

La explicacidn y la sonrisa bastan para derrotarme y hacerme sentir como una maleducada por no haberla aceptado antes.

—Gracias.

La leo con atencion. Bajo el nombre de Robert Long figura en maylsculas de un elegante color negro: ABOGADO, 147 MILE END ROAD, LONDRES,
y el nimero de teléfono.

—De nada —responde él con tono cansado—. Me voy; me estan esperando y aln tengo que encontrar mis malditas maletas.

La palabra malsonante me hace sonreir, todo un logro a pesar de que el sefior Long no lo sabe.

—éSe encuentra bien, sefiorita? —nos interrumpe una de las azafatas—. Me temo que debe abandonar el avion.

—Si, por supuesto. ¢Puedo utilizar el servicio antes?

La chica, demasiado rubia y demasiado perfecta, desvia la mirada hacia otra de mas cargo v, tras verla asentir, me da permiso

—Si, adelante.

Se aparta del pasillo, dejandonos solos de nuevo, e intento despedirme de Robert Long como es debido.

—Gracias, Robert, de verdad. La guardaré. Ha estado bien viajar a tu lado.

—Lo mismo digo.

El asiente satisfecho al ver que efectivamente me guardo la tarjeta en el bolsilo del pantaldn y se despide con un leve gesto como si fuéramos
viejos amigos que volveran a encontrarse al cabo de unos dias. Se aleja por el pasilo y yo me dirijo al bafio. No puedo quedarme mucho rato,
desde aqui puedo oir las voces de los empleados de la companiia aérea charlando sobre lo que haran en Londres estos dos dias, hasta que vuelvan
a Brasil. Me echo agua a la cara y me seco con una toalla. Ojald pudiera irme con ellos, susurra una vocecita algo cobarde en mi interior.

—¢Esta lista, sefiorita?

Unos golpes en la puerta se entrometen y recupero la valentia.

—Si, enseguida salgo.

Al abrir encuentro la bolsa con mi ordenador portatil y el bolso esperandome en el asiento que hay justo enfrente del servicio. Me cuelgo un
asa en cada hombro y camino hacia la salida donde esta esperando un hombre altisimo con el uniforme de la compafiia aérea.

—Gracias —digo en portugués. El asiente y, después de apagar unos botones, camina detras de mi arrastrando una pequeia maleta.

Recorro el finger que conecta el avidn con la terminal. Me alegra no tener que descender las escaleras de metal del avidn e interpreto la feliz
coincidencia como una buena seial. Casi sin darme cuenta busco con la mirada las pruebas que el paso del tiempo ha podido dejar en ese edificio
o en los desconocidos que lo transitan, y no encuentro demasiadas. Aunque a mi me ha parecido una vida entera, en realidad solo han sido cinco
anos. O tal vez lo que ocurre es que antes nunca me fijaba en los detalles.

Llego al carrusel nimero ocho, donde hay una pantalla con el nombre de Brasilia, y aguanto el aliento. En la maleta no solo hay ropa, sino
también libros y algunas pertenencias que he ido atesorando a lo largo de estos afos. Esos objetos curiosos que logran convertir cualquier lugar
inhdspito en un hogar. El aire acondicionado me eriza la piel y abro el bolso en busca de un fular que me enrollo alrededor del cuello. La vieja
maleta de lona rojiza aparece atrapada entre dos enormes maletas negras y corro a rescatarla. La dejo en el suelo, suelto despacio el aire y me
dirijo al mostrador de la compafiia de alquiler de coches. Ha llegado el momento de continuar.

El hombre que hay detras del mostrador acepta los papeles que le entrego y se dispone a teclear con eficiencia.

—¢Me permite su permiso de conducir, por favor? —me pide pasados unos minutos.

Se lo entrego y él, tras introducir los Gltimos datos, se detiene, observa la pantalla con atencion, y saca del cajon una llave colgada de un
llavero corporativo.

—Hemos elegido un Rover azul marino para usted, seforita Morgan. Si firma aqui, aqui y aqui la acompafiaré a buscarlo.

—Claro.

Aprieto el boligrafo y firmo donde me ha indicado. Después, Michael Steck (es el nombre que aparece en la placa que lleva en el bolsillo de la
americana) repasa los documentos una Ultima vez y, tras golpear la mesa con ellos para alinearlos, los guarda en el mismo cajon que antes.

—Bienvenida a casa, sefiorita Morgan.

—Gracias —contesto a través del nudo que se forma de repente en mi garganta.

Michael Steck es el Unico que se alegra de mi regreso.
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Salir del garaje de la compaiiia de coches de alquiler es tan complicado que durante unos minutos consigo no prestar atencion al hecho de que
estoy de nuevo en Inglaterra. La lluvia, obviamente, ha venido a darme la bienvenida y a reirse de mi torpeza al volante. El verde inglés también
me saluda y lo cierto es que se me acelera un poco el corazén.

Llevo conduciendo una hora cuando el cansancio me golpea de repente. El sonido mondtono del limpiaparabrisas y el paisaje cada vez mas
familiar me estan adormilando y me maldigo por haber salido tan rapido del aeropuerto. Tendria que haberme tomado un café, o mil. Los nervios
me han llevado a actuar sin pensar y, si no hago algo, pronto acabaré durmiéndome al volante. Giro la ruedecilla de la radio en busca de una
emisora, pero el claxon de otro vehiculo me advierte de que he invadido el carril contrario. Me disculpo con las manos y al ver la sefial de una
gasolinera decido desviarme. También me ira bien lienar el deposito; la empresa de alquiler me lo ha entregado medio vacio.

El logo de Shell me guia hasta los surtidores y detengo el motor. Bajo, estiro los brazos, noto todos los musculos doloridos y me dispongo a
descifrar qué gasolina utiliza el Rover azul. Cada uno de estos gestos me aleja un poco mas de mi vida en Brasilia. Devuelvo la manguera al surtidor
después de llenar el depdsito y entro en la gasolinera. Recorro las tres estanterias, una mania que tengo desde pequefia, y cojo unas galletas
Cadbury y una caja metalica de bombones: es la menos escandalosa y la mas adecuada para la cita a la que me dirijo.

—éEsto es todo? —La cajera sefiala el vehiculo con la barbilla y después coge las galletas y los bombones.

—No, épuede prepararme un café para llevar, por favor?

—La maquina esta estropeada, solo tenemos té.

Si, sin duda estoy en Inglaterra. Miro por encima del hombro de la cajera y veo la maquina de café. Si de verdad esta estropeada,
probablemente se debe al polvo que la cubre.

—Té esta bien. Gracias. Con leche.

La sefiora se da media vuelta y vierte agua hirviendo en un vaso para llevar Después, hunde dos sobres de té en ella y lo remata con un
chorrito de leche.

—Son setenta libras.

Pago y salgo de alli haciendo malabares con el té, las galletas y la caja de bombones. Habia dejado de llover, pero una nube aprovecha ese
momento para quitarse de encima las gotas que le quedaban, y entro en el coche con el pelo mojado y soltando improperios.

—Mierda. Mierda. Mierda. Odio este pais.

Dejo la caja de bombones en el asiento del acompanante. Me quito el abrigo, que no ha servido de mucho para protegerme de la lluvia, y abro
el paquete de galletas. Cuando tengo una entre los dientes, me agacho para recuperar el té. No quiero empeorar las cosas derramandomelo
encima, asi que no muevo el coche. Si alguien mas quiere utilizar este surtidor, va a tener que esperarse. Yo voy a beberme este té horrible y a
comerme unas galletas.

Me lo he ganado.

Tras finalizar el raquitico desayuno estoy mas despierta y me veo capaz de volver a la carretera y seguir conduciendo, pero antes quiero
asegurarme de no haber tomado la ruta equivocada. Habria podido introducir los datos en el GPS del coche o en el sistema de navegacion del
teléfono mdvil, pero no quiero perder la poca calma que me queda intentando descifrar una de estas maquinas. Busco entre los papeles, que
tienen los cantos doblados de tanto tocarlos, y miro de nuevo el nhombre de la carretera.

La lluvia me acompafa durante el resto del viaje, que paso comiendo galletas y apretando botones en la radio hasta dar con una emisora que
mas o menos me gusta. A medida que voy dejando atras las intersecciones que conducen a Londres, el trafico se va aligerando y, una hora mas
tarde, paso de largo la senal que indica la llegada a Oxford. Aprieto el volante hasta que el sudor me moja las palmas de las manos.

Una sefial distinta a las habituales aparece a mi derecha. Conduzco cinco minutos mas por un diminuto camino de doble sentido y doy gracias a
Dios por no encontrarme ningln coche de frente. Otra sefial, esta mas pequeia y elegante, me guia hasta un camino enmarcado por picas de
hierro forjado que concluyen en una impresionante verja. Detengo el vehiculo y me seco el sudor de las manos en los pantalones mientras respiro
despacio e intento contener las nduseas. Bajo la ventanilla y, antes de cambiar de opinién, aprieto el botdn del interfono que esta semioculto en la
maleza.

—¢éPuedo ayudarla en algo, sefiorita?

La voz metalizada que me responde casi me provoca un infarto. Me levo una mano al corazdn para asegurarme de que no se me sale del
pecho.

—¢Puedo ayudarla en algo, sefiorita? —insiste.

—Si, hola —carraspeo y vuelvo a apretar el boton para contestar—. Buenas tardes, soy Sarah Morgan. Vengo a...

—La estabamos esperando, sefiorita Morgan —me interrumpe—. Pase. Adelante. Puede aparcar el vehiculo en la zona de visitas. La recepcion
estd en el edificio principal. Bienvenida.

La verja se abre y trago saliva antes de poner de nuevo el coche en marcha. Todavia estoy a tiempo de irme de aqui y volver mas tarde,
cuando esté preparada. O nunca.

Una camioneta cargada con utensilios de jardineria se detiene tras el Rover y toca el claxon. No tengo escapatoria, la Unica salida es hacia
delante.

—Ya voy —farfullo al ver el rostro impaciente del conductor de la camioneta por el retrovisor.

La grava que cubre el camino es suave y cruje bajo las ruedas, los arbustos estan perfectamente cuidados y hay una fuente preciosa en medio
de un circulo de hierba. El edificio probablemente habia pertenecido a una familia noble y seguro que aqui han rodado alguna pelicula de época.

Estudio mi aspecto en el retrovisor del coche antes de descender Un modo como cualquier otro de retrasar lo inevitable. Todavia estoy
morena, aunque sin duda el mal tiempo inglés conseguira eliminar el color de mi piel en cuestion de horas. Tengo las ojeras muy marcadas y el
poco maquillaje que llevaba antes de subirme al avion ha desaparecido (ya no recuerdo cuantas horas han pasado desde entonces). Mi pelo negro
estd enmarafiado, demasiado, parezco una loca; alargo la mano hacia el interior del bolso en busca del neceser. Me cepillo lo mejor que puedo y
después me pinto los labios y me pongo un poco de colonia de una de las muestras que nadan perdidas por el bolso. Observo el resultado final: no
ha sucedido ningln milagro, pero ahora parezco mas centrada. Me anudo el pafiuelo alrededor del cuello con cierta gracia y me pongo el abrigo
antes de salir del vehiculo. Cierro el coche v, tras dar dos pasos, me doy cuenta de que se me olvida algo y retrocedo a buscarlo. Sujeto la caja de
bombones con ambas manos para disimular que estoy temblando y subo los escalones de la entrada.

—Adelante, pase —una sefiora de unos sesenta afnos con un precioso abrigo a juego con el color de su pintalabios me sujeta la puerta de la
entrada.

Me he detenido sin darme cuenta.

—Gracias —contesto al dar el primer paso, aunque en alglin rincon de mi mente sé que es de mala educacidon y que tendria que haberla
dejado salir primero. La sefora me sonrie y después abandona el edificio dejando tras de si una estela de perfume.

La recepcion es sumamente moderna y complementa de un modo extrafno y elegante el clasico interior de la mansion. Tengo un nudo en el
estémago; aunque he visto este interior muchisimas veces en fotografias, la realidad de estar aqui me impide respirar.

—Buenos dias, ¢puedo ayudarla en algo? —Una de las enfermeras intenta captar mi atencion desde detras del mostrador. Tengo que hacerlo,



tengo que seguir adelante. Camino hasta alll y empiezo a hablar apresuradamente.

—Lamento presentarme sin haber llamado antes. {Tienen ustedes horario? ¢Es un mal momento?

—¢Es usted la sefiorita Morgan? —Tras verme asentir, continla—: Tenemos horario, pero no se preocupe por eso ahora; usted acaba de llegar
y es normal que haya venido sin avisar.

Recuerdo entonces que hace unos dias les mandé un correo informandoles de mi fecha de llegada a Inglaterra. Al parecer han dado por
hecho que acudiria alli directamente. Me siento culpable por no haber ido antes, por haber necesitado una cruel jugada del destino para hacer
esta visita. Aprieto la caja de bombones, un detalle que ahora me parece de lo mas sordido.

—Como esta Sylvia? —pregunto tras encontrar la voz.

—La doctora que la atiende bajara enseguida y la pondra al tanto de todo.

—:éPero esta bien? —insisto.

—Esta tranquila. Le gusta mucho el chocolate —me asegura al ver la caja de bombones.

Comprendo que esa enfermera quiera comportarse con profesionalidad y que se niegue a darme detalles mas especificos sin estar en presencia
del doctor, pero estoy al borde un ataque de nervios y necesito acabar con esto de una vez por todas.

—¢Puedo verla?

—Por supuesto, ya he avisado a la doctora. Enseguida vendra alguien a buscarla.

Apenas unos segundos después se abre una puerta y aparece una mujer de rostro amable acompanada por un hombre de porte distinguido.
Los dos son médicos; tanto sus batas como sus andares lo demuestran.

—Buenas tardes, seforita Morgan. Lamento que nos veamos por primera vez en estas circunstancias. Soy la doctora Kensington y él es el
doctor Elba, el director del centro.

—Lamentamos mucho lo sucedido, sefiorita Morgan.

—Gracias. Llameme Sarah, por favor. —Aunque el pésame me lo ha dado el doctor Elba y me ha estrechado la mano con fuerza, contesto
dirigiéndome a la doctora.

La doctora Kensington y yo hemos intercambiado docenas de correos electrénicos a lo largo de los afios y nunca hemos abandonado el tono
formal. Ahora, a escasos pasos de distancia, me parece absurdo.

—De acuerdo, Sarah. Me imagino que estaras cansada del viaje. ¢Por qué no visitas a Sylvia y nos reunimos mafiana para hablar a solas? —me
sugiere Kensington.

—Claro, por supuesto.

Le estrecho de nuevo la mano al doctor Elba cuando se despide y me deja a solas con la doctora. Andamos sin intercambiar mas preguntas.
No me molesta el silencio, lo agradezco. Es la primera vez que visito este lugar y quiero observarlo con detenimiento. Son unas instalaciones
extremadamente elegantes y sofisticadas, se oye musica clasica y los enfermeros que surcan los pasillos parecen amables y muy profesionales. Es
un buen sitio, aunque algo frio.

—Sylvia tiene dias buenos y malos —dice al fin la doctora deteniéndose ante una puerta—. Hoy esta muy bien, pero mi consejo es que
esperes a que hable ella y que te dejes llevar. Es mejor ir poco a poco. Si nos necesitas, no dudes en llamarnos. Hay un timbre al lado de la cama 'y
otro al lado de la puerta; apriétalo y alguien vendra a ayudarte, {de acuerdo?

—De acuerdo.

—Os dejaré a solas media hora. Después, vendré a buscarla.

La doctora da la vuelta y se aleja por el pasillo. Espero unos segundos frente a la puerta y, tras coger aire, rodeo el pomo con una mano y
entro.

No puedo dar ni un solo paso.

Nada podria haberme preparado para esto. Hace cinco afios que no veo a Sylvia, y ahora esta sentada en una butaca estampada de flores
tejiendo lo que parece ser una bufanda rosa. Tiene la cabeza agachada porque esta contando los puntos. En la mesilla que hay al lado descansa
un libro muy viejo. La cubierta es de un color amarillento vy, a juzgar por algunos hilos que salen del lomo, le faltan algunas paginas.

El picaporte me resbala entre los dedos. El ruido de la puerta al cerrarse logra captar la atencién de Sylvia y alejarla de los nudos de lana.

—Hola, Sarah.

—Hola, abuela —se me rompe la voz y no tengo mas remedio que admitir que he tenido un miedo atroz a que no me reconociese. Me habia
sucedido antes y me volvera a suceder, pero en este instante, cuando mas lo necesito, mi abuela me ha reconocido.

Me desmorono. El castillo de cartas que llevo afios construyendo dentro de mi se derrumba. Dejo la caja de bombones en la mesilla y abrazo a
Sylvia con todas mis fuerzas. Lloro con el rostro oculto en la piel arrugada del cuello de la abuela y dejo que ella me consuele y me acaricie el pelo
como cuando era pequeiia.

—Tranquila, pequefia. Tranquila, a ti no te sucedera nada malo. Te lo prometo.

Lloro, lloro tanto que tardo varios minutos en darme cuenta de que Sylvia me estd hablando. Me aparto con reticencia porque algo me dice
que cuando me aleje de estos brazos que huelen a lavanda sucedera algo horrible. Como siempre. A pesar del miedo, logro soltarme. Se supone
que ahora ella depende de miy que tengo que ser valiente por las dos.

—Ya sé que no me sucedera nada malo, abuela. Solo es que me he emocionado al verte.

Sylvia me sonrie y me acaricia la mejila. Sus ojos brillan con tanta lucidez que se me encoge el corazdon. Antes de que me fuera de Inglaterra,
el Alzheimer ya habia empezado a llevarse lo mejor de elka.

—Yo también, pequefia.

Cierro los ojos y vuelvo a abrazarla.

—CY tu estas bien, abuela?

—A veces.

El significado de esas palabras hace estragos en mi interior y me muerdo el labio para no volver a llorar. Los afios que llevo alejada de alli y el
motivo de mi partida me retuercen el estémago.

—La doctora vendra enseguida. Parece simpatica. Me ha dicho que tienes que descansar, pero mafiana volveré a visitarte, ¢éde acuerdo? —
susurro como puedo.

Sylvia se tensa y me abraza con mas fuerza.

—Tienes que tener cuidado. Si mafnana no estoy bien, vuelve otro dia. No vuelvas a irte. —A ella también le cuesta hablar.

Asiento. No sé cuanto tiempo voy a quedarme; la falta de suefio y la emocidon me nublan la mente. Necesito descansar y centrarme.

—Tendré cuidado y te prometo que vendré mafiana.

—No quiero que te suceda lo mismo que a tu padre —insiste Sylvia—. No fue un accidente.

Me aparto del sofa y me paso las manos por el pelo. No quiero hablar de eso, aln no.

—Estoy cansada —esquivo el tema—. Creo que las dos deberiamos descansar —suspiro exhausta de verdad—. Te he echado de menos,
abuela.

—No fue un accidente —repite nerviosa, y el brilo de sus ojos se altera—. Tu padre nunca habria conducido si hubiese bebido, era demasiado
estricto. Mi hijo podia ser muchas cosas, pero jamas habria hecho algo tan temerario y egoista. Tu padre no era ningln estlpido y no habria



corrido el riesgo de perder la vida antes de volver a verte.

—La policia...

—iNo me hables de la policia! No fue un accidente, no lo fue —balbucea Sylvia y lanza el ovillo de lana al suelo para aferrarse al libro
desvencijado que hasta entonces ha estado olvidado en la mesa—. No lo fue. Las flores lo saben, tengo que recordarlo. Maldita sea.

—Abuela. —Intento acercarme, pero el modo en que me mira me detiene.

Sylvia cierra los ojos y aprieta el libro contra el pecho. Unas gruesas lagrimas le resbalan por las mejilas apergaminadas.

La miro sin saber qué hacer. éLa abrazo? éMe voy sin decirle nada mas? éPido ayuda? La postura de Sylvia ha cambiado, es como si su alma
hubiese salido del cuerpo y hubiese dejado un cascardn vacio soportando el dolor.

En medio de esa confusion aparece la doctora Kensington con dos enfermeras y, mientras estas Ultimas se quedan a atender a Sylvia, ella me
pide que la acompafie fuera.

—Vendré mafana, abuela —le recuerdo en voz baja a Sylvia antes de salir, a pesar de que no sé si puede oirme o entenderme

—¢Te ha reconocido? —me pregunta la doctora en cuanto nos encontramos en el pasillo.

—Si, me ha reconocido. Estaba bien hasta que ha mencionado el accidente de mi padre.

—Han sido unos dias dificiles —reconoce la doctora—. La muerte de tu padre ha sido una verdadera tragedia para todos, pero en especial para
Sylvia.

Farfullo algo inteligible. Creo que he intentado darle las gracias, y me dejo acompaiiar hasta la salida. Tampoco sé qué anadirn Antes de
despedirse, la doctora me recuerda que me llamara para establecer una cita y hablar de Sylvia. Tiempo; lo que necesito es un poco de tiempo para
descansar y recuperar fuerzas.

Ha llegado el momento de volver a casa. Una casa que no piso desde hace afios y en la que ya no estara papa para explicarme por qué no se
guardd ese horrible secreto hasta el final o por qué creyd necesario destrozar los cimientos de mi mundo cuando yo apenas tenia dieciocho afios.

Si papa siguiera vivo podria volver a discutir con él, podria volver a gritarle y echarle en cara los errores del pasado. Pero Eddie Morgan esta
muerto, murid hace unas semanas en un accidente de coche. A pesar de que nunca antes habia conducido borracho, un viernes por la noche
decidié hacerlo y murié. Bebid una botella de whisky y chocd con un camidn de reparto a pocos quildmetros de la universidad. Se suponia que
algun dia bamos a hacer las paces. Se suponia que algun dia volveriamos a discutir y nos reconciliariamos.

«Tu padre no era ningun estupido y no habria corrido el riesgo de perder la vida antes de volver a verte.»

Me seco una lagrima.

Se suponia que algin dia recuperaria a papa. Pero ahora es imposible, nadie puede desoir un secreto igual que nadie puede volver de entre
los muertos. Lo Unico que puedo hacer en este momento es resolver los asuntos legales cuanto antes y asegurarme de que Sylvia estara bien
atendida durante el resto de sus dias. Después, me iré de aquiy no volveré.



La cupula de la Universidad de Oxford surge de pronto en el horizonte y se me acelera el corazdn. La muralla me parece mas infranqueable que la
Ultima vez que la vi, las puntas de las torres mas afiladas, y una profunda y dolorosa afioranza me cierra la garganta. Giro por las calles; a esa hora
no hay demasiado trafico ni gente paseando, los estudiantes se han ocultado de los turistas y estos ocupan ya sus asientos en las tabernas, pubs
o restaurantes de la zona. Habria podido escoger otro camino, evitar la zona universitaria, pero he pensado que cuanto antes me enfrente a este
demonio en particular, antes podré hacer lo mismo con los demas. De momento no esta funcionado.

Modifico la direccién en cuanto puedo y veo muestras de lo cambiado que esta el barrio de Jericho a pesar de que su alma sigue intacta y
perenne como el rio que cruza la ciudad. Un seméaforo me detiene y una bicicleta cruza decidida la calle. Yo tenia una igual, la utilizaba casi a diario
para ir a clase. Tal vez siga en el garaje. La luz del semaforo cambia y conduzco con mas tranquilidad hasta casa.

Antes he hablado con Caitlin por teléfono. Caitlin es la sefiora encantadora que papa contratd hace cuatro afios para que se ocupase de los
asuntos cotidianos que él siempre habia detestado, como hacer la compra, pagar la factura de la luz o mantener la casa en cierto orden.

Ella es la Unica persona que me ha dado el pésame con sinceridad. Hablamos por primera vez hace unos dias e incluso detecté lagrimas en su
voz. Se ofrecid a venir a recogerme al aeropuerto e insisti6 en que dejaria la casa a punto para mi llegada. Rechacé la oferta del aeropuerto
porque ya tenia intencion de alquilar un coche; lo necesitaria de todos modos para moverme por la ciudad ahora que el de papa... Las dos
enmudecimos al pensar en la marafia de hierros en que se habia convertido ese vehiculo. Caitlin carrasped y se apresuré en terminar aquella
conversacion tan incobmoda para ambas, aunque antes de despedirse me asegurd que se encargaria de preparar la casa; segun ella, era lo minimo
que podia hacer. Hoy solo la he llamado para decirle que estaba aqui, no he podido explicarle nada mas, y ella, gracias a Dios, no ha insistido.

Papa y yo levabamos cinco afios sin hablarnos cuando murid. Se suponia que mas adelante tendriamos una segunda oportunidad y que
recuperariamos el tiempo perdido. Ninguno de los dos nos habiamos imaginado jamas que esa oportunidad nos seria arrebatada. Pero a pesar del
silencio, papa me escribia correos electrénicos y cartas manuscritas de vez en cuando para informarme de cuestiones practicas relacionadas con la
casa o con la vida en Oxford. Me contaba historias sin importancia como, por ejemplo, que habia decidido alquilar la casa de la abuela o que ese
alquiler habia llegado a su fin apenas nueve meses mas tarde y que habia optado por dejar la vivienda vacia. En uno de esos correos era donde me
habia explicado que habia decidido contratar a una ama de llaves (papa aun utilizaba esos términos tan formales), la sefiora Caitlin McLain, una viuda
con dos hijos que habia conocido a través de los servicios de empleo de la universidad. Papa adjuntd en ese correo los datos de la sefiora McLain y
por eso yo sabia su nimero de teléfono y que vivia a pocos quidmetros de casa.

El vehiculo, programado por la empresa de alquiler de coches, enciende las luces de manera automatica, y aguanto la respiracion al ver la calle
donde aprendi a montar en bicicleta y los buzones desvencijados de los Paterson. La realidad de esas texturas me cubre de la cabeza a los pies y
los recuerdos bailan ante mis ojos mezclandose con las farolas negras, la acera ancha, las verjas de acero y los adoquines desiguales.

Detengo el coche cerca del callejon que divide en silencio el barrio. Prefiero acercarme andando a casa, no quiero entrar en el garaje de papa.
Es el Unico lugar donde lo veia sonreir alguna vez, cuando reconstruia ese viejo Aston Martin con piezas también antiguas que perseguia a lo largo
y ancho de Inglaterra. Paro el motor y me quedo sentada. Pierdo unos minutos recogiendo los papeles que antes he dejado sin cuidado en el
asiento del acompafiante y pongo cierto orden.

Salgo del coche tras coger aire y, mientras ando por la calle, meto la mano en el interior del bolso y busco el viejo llavero. Nunca me he
desecho de ély, al notar su tacto, lo aprieto entre los dedos. Sé que papa no ha cambiado el cerrojo. Si lo hubiese hecho, me lo habria contado
en uno de sus correos. A medida que la silueta de las ventanas y de la enredadera que sube por la fachada se dibujan frente a mi, noto que una
extrana calma se apodera de los latidos de mi corazdn.

La mente me juega una mala pasada y, cuando separo la puertecilla del jardin, creo oir la voz de papa en el garaje, saludandome de lejos. Asi
habria tenido que ser. Las llaves tintinean, y ese es el Unico sonido que me acompafia. Levanto la vista y me fijo en que la casa esta recién
pintada. Ese detalle, absurdo y cotidiano, me duele, y entro apresuradamente.

Esta oscuro: las persianas estan bajadas y las cortinas echadas. Alargo la mano en busca del interruptor y al respirar detecto el aroma a limén
propio de los productos de limpieza. La luz ilumina el vestibulo y dejo caer las llaves al suelo incapaz de seguir sujetandolas. La alfombra de flores
purpuras y violetas amortigua el golpe, sigue alli, esperandome sin haberse percatado del paso del tiempo. El mueble en el que tanto papa como
yo dejabamos los libros, los guantes, o cualquier objeto que llevasemos en las manos al entrar en casa también esta en el mismo lugar. Encima hay
una bandeja, recuerdo de un viaje que hicimos juntos a Venecia, unas gafas, varias monedas y un llavero con tres llaves. Al lado, un marco con
una antigua fotografia mia y de Sylvia, y un jarrdn que no recuerdo haber visto antes.

Los pies me alejan de la puerta para acercarme a la cocina. Me quito el abrigo y lo cuelgo junto con el bolso en el perchero que flanquea la
entrada. El papel de las paredes es distinto. Acaricio la barandilla de madera de la escalera que conduce a las habitaciones, pero me dirijo directa a
la cocina. No puedo mas.

Unos segundos mas tarde estoy de camino al saldn con una botella de whisky en una mano y un vaso en la otra. Presiono el interruptor con el
codo izquierdo y tras observar por encima la estancia, que sigue intacta, voy a la butaca de papa y me dejo caer en ella. El olor a libros y a ese
perfume de Penhaligon’s con nombre de nimero que solo utiliza papa me aturde durante unos segundos. Descorcho la botella con los dientes y
escupo el tapdn, que rebota por el suelo mientras vierto una generosa cantidad de liquido en el vaso. Dejo la botella y brindo con la soledad.

Eddie Morgan, papa, me sonrie desde una vieja fotografia que descansa en una estanteria.

El profesor Edward Morgan habia sido en su momento uno de los miembros mas jovenes del claustro de Oxford. Sus brillantes estudios sobre
botanica le habian convertido en una celebridad dentro del mundo académico; gracias a ellos habia recibido varias ofertas de empleo de distintas
universidades inglesas, y también una de Austria y una de Francia. Al final, el profesor Morgan se decidié por Oxford porque era su ciudad natal y
porque alli sequian viviendo sus padres: un sastre retirado y una ama de casa con un don especial para las flores. Edward habia recorrido Europa
durante un tiempo —entonces utilizaba ese nombre mas sofisticado, mas seductor para las damas—, habia estudiado y habia cometido alguna que
otra locura, aunque ninguna habia dejado huella en él. Siempre habia tenido la sensacion de que habia nacido mayor, demasiado serio para tener
una juventud memorable, y estaba ansioso por llegar a la madurez. Entonces su personalidad estaria de acuerdo con su edad y con su fisico.

Por eso encajé a la perfeccion en la vida académica en Oxford. Cuando caminaba por los pasillos de la facultad, ahora como profesor, sentia
que, por fin, estaba donde tenia que estar. Preparaba las clases con esmero, buscando el modo de provocar la curiosidad de sus alumnos, y seguia
investigando en el laboratorio por su cuenta. Tenia un despacho en la facultad y otro en el jardin botanico. Este segundo lo compartia con otros
bidlogos, pero ninguno acudia con tanta frecuencia como él.

Eddie estaba trabajando en un libro, una versidn extendida de su tesis doctoral, por el que habia mostrado interés una editorial. Era un gran
honor, y Eddie se sentia tan abrumado y entusiasmado por la noticia que caminaba por la calle sin fijarse por donde pisaba.

Hasta que tropezd con otra persona y volvio a la realidad.

—Lo siento mucho. Iba distraido, le ruego que me disculpe —habld atribulado, dando un paso hacia atras sin saber donde colocar las manos.

—No se preocupe, yo también iba distraida.



La risa que siguid a esa frase se metid dentro de Eddie y logrd que se le formase un nudo en el pecho por primera vez en sus treinta y cuatro
anos. Sonrid, empezd a sudar, tartamudeo.

—Lo siento —repitid al fin.

—No pasa nada. Soy Mary. —La bella desconocida le tendié la mano.

—Eddie. —El se la estrecho, apret6 los dedos con delicadeza y busco en su mente alguna planta o alguna flor que desprendiese tanta fuerza y
tanto calor al mismo tiempo—. Encantado de conocerla, seforita...

—Colbert. Lo mismo digo, sefor... —Habia burla en su pregunta, aunque Eddie no la percibid.

—Profesor Morgan.

Ella le sonrid de nuevo.

—Encantada, profesor Morgan. Yo iba distraida porque estaba mirando aquel perchero negro. He decidido que lo necesito, équé le parece? Y
digame, ¢cual es su excusa?

Eddie Morgan, un hombre que nunca compartia sus pensamientos con nadie, le cont6 a esa chica de ojos verdes y pecas en la nariz el motivo
de su distraccion. Lo hizo porque sabia que no podia dejarla escapar y porque estaba seguro de que el perchero negro iba a ocupar un lugar
permanente en su apartamento.

Abro los ojos al oir que el vaso en el que he estado bebiendo cae al suelo y se rompe. No tendria que haber bebido; no lo hago nunca, y empezar
hoy no ha sido buena idea. Bajo la mirada hacia el estropicio: hay cristales por todas partes. No solo me he quedado dormida en una postura
rocambolesca que empeorara mi dolor de espalda, sino que ademas he sofiado con esa estlpida anécdota que papa siempre contaba sobre el
perchero negro del vestibulo.

Sera mejor que vaya a acostarme. Subo sin pensarlo demasiado a mi antiguo dormitorio y lo encuentro en perfecto estado. Huele a flores. El
alcohol que circula por mi organismo impide que los malos recuerdos me hagan dafio. Me tumbo, solo serd un momento. Necesito dormir.

El ruido que me despierta es tan distinto al que oigo desde mi cama en Brasilia que abro los ojos asustada y desorientada. A pesar de la resaca,
identifico todos y cada uno de los sonidos de inmediato; los timbres de unas bicicletas, puertas de garajes que se abren y cierran, saludos y
conversaciones de los vecinos... Tengo que sujetarme la cabeza con ambas manos, me duele la espalda y tengo un horrible sabor en la boca.
Anoche, o cuando fuera que habia ido a acostarme, me olvidé de desnudarme. La ropa se me ha pegado al cuerpo y huele al ambientador de la
compaiiia aérea. Parpadeo varias veces en un intento desesperado de enfocar la vista.

Exceptuando algunos detalles, el dormitorio esta igual que el dia que me fui. Hay algun libro nuevo en las estanterias, un jarron encima del
escritorio, una manta que no recuerdo sobre mi vieja butaca, pero eso es todo.

—Joder, papa —farfullo, y al oirme detecto una profunda tristeza y una rabia que hasta entonces he insistido en negar Incapaz de
enfrentarme a eso opto por ocuparme de las cuestiones practicas—. ¢Donde esta mi bolso?

Cuando por fin lo encuentro, junto al resto de mis pertenencias en la entrada, lo subo a la habitacion y me desnudo.

Me quedo bajo la ducha hasta que el agua sale helada.
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Tras pelearme con el cierre de la maleta por fin consigo abrirla, aunque no pierdo el tiempo deshaciéndola. Son las nueve y media de la mafana y
me esperan en la universidad a las once. Tengo tiempo de arreglarme, pero no puedo entretenerme si quiero ir andando hasta alli. Elijo un vestido
negro con un diminuto estampado floral violeta, que combino con unas medias gruesas, también negras, y unas botas. Encima, una larga chaqueta
de lana de un color malva oscuro. Dedico unos minutos mas de lo habitual a peinarme. Papa siempre decia que tengo el pelo indeciso, ni liso ni
rizado, un pelo que va a la suya, como yo. Ahora lo llevo unos centimetros por debajo del hombro; hacia tiempo que no lo llevaba tan largo.

Las pecas me estan esperando cuando me atrevo a mirarme al espejo; me recorren la nariz y los pomulos, y nunca desaparecen. Me recuerdan
gue soy inglesa y que, ahora que estoy en casa, no van a esconderse tras el bronceado. Me maquillo como siempre, ni mucho ni poco, y tras
ponerme un poco de rimel en las pestafas cojo un pintalabios y lo guardo en el bolsillo de la chaqueta.

No esta mal, parezco seria y muy profesional. Puedo hacer esto, o eso creo, hasta que salgo del bafo y mis ojos se detienen en la puerta
cerrada del dormitorio de papa.

El siempre la dejaba abierta.

No sé por qué, pero necesito abrirla, y en cuanto lo hago el perfume del profesor se cuela dentro de mi y me fallan las rodillas.

El dormitorio de papa tampoco ha cambiado, sigue siendo el lugar mas calido del mundo. En la mesila de noche ain hay demasiados libros y en
la comoda dos pares de gafas y varios cuadernos. En el galan de noche faltan la americana y la corbata, y las zapatillas estan ausentes.

Papa ha muerto.

Cierro los ojos y los aprieto con fuerza. Tendria que haber ido a un hotel, en Oxford los hay a raudales, o incluso podria haber alquilado uno de
esos pisos para estudiantes que ofrece la universidad en su pagina web.

éPor qué he creido que era capaz de volver a casa?

No tengo que demostrarle nada a nadie. Abro los ojos; me escuecen, pero he logrado contener las lagrimas. Veo la cartera del profesor junto
a una vieja fotografia de mama. Yo no tengo ninguna, el dia que me fui de Inglaterra me deshice de la Ultima que me quedaba.

Mary Morgan nos abandond cuando yo aln era una nifia y ese mismo dia decidi que iba a odiarla. Papa, sin embargo, siguié defendiéndola y
amandola. Ese amor incondicional y nada reciproco habia sido el motivo de mdltiples discusiones entre nosotros. Yo odiaba a Mary por haberse ido
sin mirar atras, por haber decidido fingir que no tenia familia.

Entro en el dormitorio de papa y cojo la cartera, acaricio el cuero y al salir coloco la fotografia de Mary boca abajo.

Al llegar a la calle tengo un nudo en el estdmago. Estoy convencida de que alguien me saludara y me preguntara por qué me fui o donde he
estado todo ese tiempo. O por qué no he vuelto a tiempo para el funeral de papa.

—Llevas aqui un dia y te estas volviendo dramatica, Sarah. Nadie va a acercarse a hablar contigo —me digo a mi misma.

Desvio la mirada de la calle y empiezo a caminar Evito la tentacion de esconderme tras la pantalla del teléfono mévil y me atrevo a
enfrentarme a Oxford. Llego a Welington Square, la plaza donde se encuentran la gran mayoria de servicios administrativos de la universidad, y
acaricio la verja negra, que siento rugosa bajo los dedos.

Durante el afio que estudié alli visité esos edificios unas cuantas veces y no puedo evitar preguntarme qué habria sucedido si no me hubiese
ido; tal vez habria seguido los pasos de papa y ahora seria profesora en esta institucién, tal vez nunca habria dejado de ser la hija del profesor
Morgan.

Tal vez no lo habria perdido todo.

«Liam.»

¢Por qué pienso en él precisamente ahora? Maldita sea, es la primera vez que su nombre se cuela en mi cabeza desde que he llegado. No
puedo, no puedo permitirmelo. Tal vez solo he logrado mantenerlo alejado gracias al cansancio y a la falta de suefio, pero tengo que seguir
haciéndolo. Es normal que me acuerde de su nombre estando aqui, me justifico; al fin y al cabo, aqui es el Unico lugar donde existimos.

«Vete, Liam.»

El despacho de la doctora Materson, la catedrdtica encargada del departamento de biologia, esta en la cuarta planta. Recuerdo a Materson;
ademas de ser la superior de papa, también mantuvo cierta amistad con él. Era una mujer fria cuyo aspecto no engafiaba; tenia el pelo blanco
desde los cuarenta afos, se lo peinaba hacia atras con una diadema de terciopelo negro y llevaba el cuello siempre oculto con algin pafiuelo
estampado de seda, que era ademas la Unica nota de color de su atuendo. La doctora Materson también fue mi profesora durante un afo, el
Unico que estuve en esa universidad, pero nunca me tratd de un modo especial, ni en clase ni en los exdmenes. Era como si ignorase que yo era
la Unica hija de uno de sus amigos mas cercanos y compariero de trabajo.

En Oxford nunca nadie me habia tratado de un modo distinto por ser hija del brillante y respetado profesor Morgan.

Llego al despacho de la doctora y llamo educadamente. Es la hora y deduzco que me esta esperando.

—Adelante.

Abro la puerta sin respirar y con el corazon golpeandome el pecho.

—Buenos dias, doctora Materson.

Observo que tiene el mismo aspecto que recordaba. Es inquietante. Durante un segundo me planteo incluso la posibiidad de que en el viejo
Oxford el tiempo no transcurra a la misma velocidad que en el resto del mundo.

—Sarah, profesora Morgan —se corrige sin que yo se lo pida o ni siquiera lo espere—, la estaba esperando.

No me molesta que Materson se dirija @ mi por mi titulo recién adquirido, pero tampoco me siento cdmoda. Supongo que lo utiliza para
mantener las distancias, y eso me afecta.

—LIdmeme Sarah —le pido tras soltarle la mano.

—Esta bien, Sarah. Lamento volver a verte en estas circunstancias. Siéntate, por favor —Me sefiala una de las sillas que hay frente al
escritorio. Ella no se ha levantado ni ha hecho el gesto de darme un beso o un abrazo, y se lo agradezco. La hipocresia siempre me ha sentado
muy mal.

—@Gracias, doctora. —Materson nunca me ha dado permiso para tutearla. Ni ahora ni antes.

—Permiteme que te transmita el pésame de parte de todo el claustro, Sarah.

—Gracias.

—Hemos guardado las pertenencias personales de tu padre, las encontraras en una caja en su despacho; aun no lo hemos reasignado a nadie.
Me he imaginado que querrias visitarlo y repasar que no nos hemos olvidado nada. Sin embargo, y como seguro comprenderas, el material
académico en el que estaba trabajando tu padre pertenece a la universidad.

—Por supuesto, revisaré la caja y la avisaré si echo algo en falta.

Papa no estaba trabajando en nada trascendental; hacia afos que habia dejado de investigar y de escribir articulos y se dedicaba
exclusivamente a preparar sus clases y a corregir los trabajos o los exdmenes de sus alumnos. Pero el tono de Materson me ha molestado.

—Por supuesto. Ha sido una verdadera tragedia, echaremos mucho de menos al profesor —al pronunciar esa ultima frase el tono de la doctora
se suaviza un poco. Ella también se da cuenta y carraspea para recuperar la frialdad habitual—. El despacho de tu padre esta en la segunda planta,
junto al departamento de literatura inglesa.



—:éPor qué no esta en esta planta? —le pregunto intrigada por el cambio. Papa siempre habia tenido el despacho en la planta de biologia.

—Tu padre solicitd el traslado hace anos; habia dado por hecho que lo sabias.

—¢Mi padre solicitd el traslado? ¢Por qué?

—Dijo que necesitaba estar cerca de algiin experto en literatura inglesa, que era primordial para su investigacion. Habia dos despachos libres en
el departamento de literatura y el claustro no vio ningln inconveniente en que el profesor Morgan ocupase uno de ellos.

—Entiendo. —En realidad no entiendo nada, pero no quiero preguntarselo a Materson. Por un lado porque intuyo que no va a contestarme y
por otro porque no quiero poner en manifiesto el distanciamiento que existia entre papa y yo—. De todos modos, no es necesario que me
acompaiie. Encontraré el camino.

Materson no insiste, se pone en pie y me tiende la mano.

—Lamento mucho tu pérdida, Sarah. Es una pena que no pudieses asistir al funeral, fue muy emotivo. —Le estrecho la mano y aguanto
estoica ese ataque nada disimulado—. Dentro de unos dias se recordara al profesor en una misa especial organizada por la universidad. Me imagino
que regresaras pronto a Brasil, pero si estas aqui, tal vez podrias asistir.

—Gracias, haré lo posible. Seguro que serd precioso —contesto sin concretar, furiosa por el tono de esa mujer Me gustaria gritarle,
preguntarle quién se ha creido que es. Sin embargo, me callo y sigo representando mi papel—. No me acompafie a la puerta, puedo salir sola.

Bajo la escalera decidida, furiosa, y voy directa al nuevo despacho de papa. Cinco anos no han servido para borrar de mis recuerdos el mapa de
la universidad. Al llegar a la puerta no me detengo, entro sin mas. Apoyo la espalda en la pared, dejo caer el bolso al suelo y, con la respiracion
entrecortada, observo la mesa que ocupa casi la totalidad del espacio. Esta completamente vacia a excepcidon de la caja de carton que antes ha
mencionado Materson y de una lampara de banquero verde en el centro.

Abro la caja sin ser consciente de haberme acercado a ella. Saco unos cuadernos, una taza, dos marcos —uno con una fotografia mia de
recién nacida y otro con una de cuando era pequefia y fuimos los tres de vacaciones—, unas gafas de recambio, seis libros y una vieja caja metalica
que habia contenido galletas y en la que ahora hay lapices y boligrafos.

Paso los dedos por los lomos de los libros mientras leo los titulos. Cuatro estan relacionados de un modo u otro con la biologia y la botanica, yo
también los he consultado en alguna ocasion en Brasil 0 he oido hablar de ellos. Los otros dos, no. Uno es Jane Eyre. Qué raro, papa nunca habia
mostrado un interés especial por la obra de Charlotte Bronté y, sin embargo, este ejemplar esta gastado y tiene multitud de pdginas con las
puntas dobladas. Lo vuelvo a meter en el interior de la caja y observo el segundo libro: es de historia y se titula La batalla de Inglaterra. Es el
nombre por el que se conoce el conjunto de combates aéreos que se libraron sobre el cielo britanico durante la Segunda Guerra Mundial. Pero
papa nunca ha sido aficionado a la historia bélica del pais e incluso se aburria viendo peliculas ambientadas en esa época. Abro el libro intrigada y
extrafiada, y veo el sello de la biblioteca universitaria.

Tal vez lo hayan guardado en la caja de papa por error y lo mejor sea devolverlo. La puerta del despacho se abre detras de miy se me eriza la
piel de la nuca. Entra alguien, se detiene en la entrada y extrafiamente puedo sentir la tensidn que desprende justo antes de hablar:

—Veo que por fin ha conseguido dejar sus plantas en Brasil, profesora Morgan. Es una pena que Eddie ya no esté aqui para verla.

Me tiemblan las manos vy las rodillas, y tengo que sujetarme a la mesa para no caerme. Mi imaginacién tiene que estar jugandome una mala
pasada, una broma de muy mal gusto; es imposible que esa voz pertenezca a quien yo creo. Es imposible que pueda reconocerle después de
cinco afios. )

«No esta aqui. No esta aqui. El no.»
~ —Eddie siempre la defendid, isabe? Tengo que confesarle que tenia ganas de conocerla, al fin y al cabo llevo afios oyendo hablar de usted. —
El chasquea la lengua y a mi se me para el corazon. He sentido cierto alivio cuando ha dicho que tenia ganas de conocerme. Me he equivocado,
tengo que haberme equivocado; su voz se parece, pero no es é—. ¢Va a quedarse con las pertenencias de Eddie o va a tirarlas? Porque si...

—Voy a quedarmelas.

Le oigo moverse, dar los pasos que lo separan de la puerta y lo acercan a mi. Cojo aire y me doy media vuelta. Oh, Dios mio.

—Perfecto —dice él, deteniéndose—, asi tal vez pueda fingir que lamenta la muerte de su padre, profesora Morgan.

No puedo hablar, no solo porque el insulto me ha hecho dafio, como sin duda pretendia, sino porque Liam me mira como si fuese una
desconocida. ¢Qué esta pasando? ¢A qué esta jugando? éEsto esta sucediendo de verdad o sigo dormida en casa? No, no estoy dormida, una
gota de sudor frio me resbala por la espalda. Estoy despierta, papa ha muerto, estoy en la universidad recogiendo sus cosas y tengo a Liam
delante mirandome como si fuera una extrafa a la que odia profundamente.

—Hola, Liam.

El entrecierra los 0jos y tengo el presentimiento de que si pudiera me gritaria. Mas.

—Prefiero que me llame profesor Soto, si no le importa. Me temo que es lo Unico que se me ocurre para mantener las formas con usted y no
insultarla.

No sé si reir o llorar, pero como me temo que estoy a punto de decantarme por lo segundo, cojo la caja y, utilizandola como escudo, salgo de
alli. Estoy huyendo, lo sé, pero es la Unica opcidén que tengo.

Liam no viene detras de mi. De hecho, acaba de fingir que no me conoce.

No tiene sentido. ¢Desde cuando Liam y papa tienen relacidon? Yo no llegué a presentarlos y papa nunca me habld de él en sus correos.

En estos cinco afios, Liam jamas ha intentado ponerse en contacto conmigo.

No estoy preparada para lidiar con esto, quiza no lo esté nunca.

Liam no tenia que estar aqui.
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Esta mafiana, cuando decidi ir a pie a la universidad, no tuve en cuenta que a mi regreso iria cargada con las pertenencias del profesor y con los
ojos llenos de lagrimas. Podria detenerme y llamar un taxi, pero entonces tendria que quedarme aqui mas tiempo. Se me cierran los pulmones solo
con pensarlo, asi que cargo con la caja, me trago los nervios y me pongo a caminar.

Tengo que mirar por dédnde piso y me da la sensacion de que las cosas de papa pesan mas a medida que voy avanzando, como si el peso de
los afios que he estado lejos se fuese apoderando de ellas a cada paso que doy. Por no mencionar que sigo oyendo la voz de Liam en mi mente, y
esas frases llenas de reproches y de palabras hirientes.

No, no voy a pensar en él.

Por fin llego a casa y abro la puerta haciendo malabares con las llaves y la caja, pero, o calculo mal, o sencilamente me fallan los brazos, y la
caja cae al suelo. Resignada, cierro con un puntapié y observo como los recuerdos de papa se esparcen sin ninglin orden por el vestibulo. Uno de
los cuadernos va a parar junto al primer escaldon, se abre y del interior se escapa una hoja de papel amarilenta. Me agacho y la observo con
detenimiento. Habia estado a punto de pensar en Liam y esa hoja me ha salvado.

Es la ilustracidn de una flor, una syringa purpurea, y debajo se describen sus caracteristicas con bastante acierto y detenimiento. Ese dibujo no
es de papa. Eddie Morgan era muy respetado y admirado por sus conocimientos, pero nunca se le dio bien utilizar el lapiz. Nunca habia tenido la
paciencia necesaria para trazar la forma y los detalles de una flor o de un arbol. El nombre del autor no aparece en ninguna parte, solo encuentro
una sigla a pie de pagina y una extrana numeracion. Me he criado en Oxford con un padre profesor y una madre ausente, asi que puedo afirmar
que me he pasado mas horas entre libros que la gran mayoria de personas que conozco, y sé que esos nimeros no son ningdn cédigo de
clasificacion. ¢éQué son? ¢Por qué me intrigan tanto?

Observo el dibujo con mas detenimiento; hay algo que me resulta extrafiamente familiar No he visto antes esta ilustracion, de eso estoy
segura, pero es como un eco: hay algo en sus trazos, en sus colores apagados, que me hace cosquillas en un rincén de la mente.

La caligrafia.

He visto antes esa caligrafia. La he visto muy recientemente. Soy observadora, tengo la costumbre de prestar atencidon, de fijarme en los
detalles; no tengo una memoria prodigiosa, pero si una mirada entrenada. ¢Dénde he visto esta caligrafia?

En un cuaderno de piel marrén con apenas unas palabras escritas en la cubierta. El cuaderno de la abuela.

Guardo el papel en el bolsillo interior del bolso y salgo de casa sin recoger el desorden. Seguira alli cuando vuelva.

Pisar la calle ya no me sobrecoge. Me dirijo al coche de alquiler y al entrar siento el frio y la humedad que han calado en el vehiculo debido a las
horas que leva en la intemperie. Ha sido una estupidez y una cobardia no estacionarlo en el garaje de casa. Conduzco sin ninglin contratiempo. La
ilustracidn de la flor esta a buen recaudo y la reproduzco mentalmente en busca de algin detalle que explique por qué papa la habia guardado en
esa libreta. Quiza no signifique nada, eso seria lo normal, pero papa era extremadamente metddico y preciso, tanto en el trabajo como en su vida
personal. Si habia guardado ese dibujo, tiene que ser por un motivo.

«Tal vez pueda fingir que lamenta la muerte de su padre, profesora Morgan.»

No, Liam. Largate. Desaparece.

Un semaforo me obliga a detenerme. Aprieto el volante y sacudo la cabeza para expulsar a Liam de mi mente. Me ha hablado con absoluta
frialdad, sin plantearse ni un momento que podia estar haciéndome dafio. éPor qué? éQué diablos le ha pasado para fingir que no me conoce o
que no me recuerda? No tiene sentido. Fue hace cinco afios y, a fin de cuentas, pensé que era lo que él queria. No fui yo la que no se presentd.

¢Por qué ha fingido que no se acuerda de mi?

Yo si que me acuerdo de él, de Liam Soto. ¢Qué hacia en el despacho de papa? éCdmo es posible que haya hablado de «Eddie» con tanta
familiaridad? Eran muy pocos los que se referian a papa como «Eddie»; él no concedia ese grado de intimidad alegremente, para sus alumnos
siempre habia sido el profesor Morgan, incluso para sus colegas. Para los conocidos y para los amigos no intimos utilizaba Edward. Eddie era solo
para un reducido y selecto grupo. éQué habia hecho Liam Soto para pertenecer a éI?

Otra pregunta, otro misterio. Al parecer, he empezado a coleccionarlos.

El seméforo se pone verde y vuelvo a pensar en la flor. Es un tema mucho mas seguro. Sé que la habia dibujado la misma persona que escribid
el titulo del cuaderno de Sylvia; mi intuicion me dice que no me equivoco.

La verja de la residencia vuelve a recibirme. Aparco en el mismo sitio, un rectangulo creado entre dos robles, y con el abrigo a medio poner me
dirijo al edificio. Al cruzar la puerta veo a la doctora Kensington en recepcidn, y la sorpresa y cierta preocupacién se reflejan en su rostro.

—Buenos dias, Sarah. éNo habiamos quedado en que te llamaria para concretar una cita? ¢Ha sucedido algo?

—No, nada —intento sonreir y disimular la impaciencia—. Quiero ver a Sylvia, ées posible?

—Por supuesto, aunque siempre es preferible que antes de venir compruebes el horario de visitas, asi evitaras tener que esperar y la rutina de
tu abuela no se vera alterada. Sylvia estd en su dormitorio. Esta tarde tiene una sesién programada en la biblioteca y mafnana por la maiana otra
en la piscina. Esas dos actividades siempre parecen animarla.

Es verdad, a Sylvia le gusta mucho leer y nadar. ¢Recordara la abuela ese viaje que hicimos a la playa cuando yo tenia ocho afios? ¢Y las tardes
de verano que pasamos en la piscina publica del barrio o en la biblioteca leyendo cuentos?

—Siento haberme presentado sin avisar.

La doctora me sonrie.

—No te preocupes. Llevabas varios afios lejos, es normal que tengas ganas de ver a Sylvia y recuperar el tiempo perdido.

Se me forma un nudo en la garganta. Tras las acusaciones de Liam y la frialdad de Materson, es agradable estar ante alguien que no me juzga.

—Gracias. Iré a verla ahora mismo y me iré antes de que se la lleven a la biblioteca.

—Por supuesto. Site parece bien, comprobaré mi agenda y dejaré aqui en recepcidn una nota con mis horas libres. Elige la que te vaya mejor
y diselo a Marcia.

—De acuerdo. Gracias.

La doctora asiente y me alejo en direccion a los dormitorios, impaciente por ensefiarle a Sylvia el dibujo. Necesito saber por qué papa me
escribié correos de dos y tres paginas para mantenerme al dia de los cambios de decoracion de la casa y sin embargo no me explicé nunca en qué
consistia su nueva investigacion o por qué habia pedido un despacho cerca del departamento de literatura inglesa. O que habia conocido a Liam
Soto. Eddie Morgan nunca hacia nada porque si, en eso ellos dos se parecian mucho.

Papé y Liam se conocian; aln no lo entiendo y no consigo asimilarlo.

Me detengo en el pasilo porque me cuesta respirar. La angustia no es novedad, es una vieja conocida que en Brasil se ha tomado unas
vacaciones y ahora ha decidido volver. Su regreso esta vinculado a Oxford, al profesor, a Liam, a este dibujo. A todo lo que me esta sucediendo
desde que bajé del avidn. Sylvia es la Unica persona que puede ayudarme, o al menos la Unica a la que me atrevo a pedir ayuda.

También es la Unica cuya mente esta llena de lagunas y cuevas oscuras.

Abro la puerta del dormitorio. La abuela estd sentada en la butaca mirando por la ventana. Tiene una manta en el regazo y no parece tener la
mirada perdida ni estar adormilada, sino completamente concentrada en algo que solo ella ve.

—Hola, abuela.



Sylvia no se mueve. Cierro la puerta y me acerco a ella, que sigue sin mirarme. Ocupo la butaca que hay frente a la suya. Son de estilo barroco
a juego la una con la otra, con un tapizado de flores de tonos grises y verdes, elegante y atemporal. Todo alli parece serlo, como si en Green
Meadows no existieran las agujas del reloj.

—Abuela. —Poso una mano en las de ella—. Sylvia.

—:éDesde cuando estas aqui? —Me mira a los ojos. Los suyos desprenden tanta fuerza que tengo que tragar saliva en busca de voz.

—Acabo de llegar.

—Has tardado demasiado. —Sylvia vuelve a girarse hacia la ventana.

Habia olvidado esa sensacion, la de las entraiias retorciéndose al no saber si esa voz y esa mirada pertenecen a la abuela o a una mujer que no
me reconoce.

Cuando me fui a Brasil, Sylvia estaba en las primeras fases de la enfermedad: olvidaba donde habia dejado las llaves, los nombres de las
personas, si tenia cita en el médico o si ya habia regado las plantas. Lo habiamos achacado a la edad, pero tanto ella como papda y yo temiamos
que fuese algo mas. Los sintomas empeoraron y el diagndstico se confirmd: Sylvia Morgan padecia Alzheimer. Me puse furiosa y pensé que no era
justo que también me quitasen a Sylvia. Fue una respuesta egoista, ahora lo sé, igual que lo habia sido irme de Oxford y cortar cualquier lazo con
mi vida aqui.

—Lo siento —farfullo.

Sylvia asiente. Sus manos tiemblan ligeramente bajo las mias. Estamos asi unos minutos, ella observando el jardin y yo perdiendo las excusas
con las que me he escudado todo este tiempo. Quiero recuperar a la abuela antes de que el destino me la arrebate para siempre igual que ha
hecho con Eddie.

«Liam.»

No, a Liam no.

Sé que es imposible hacer retroceder los efectos del Alzheimer, pero puedo quererla y estar a su lado.

—Esta tarde iré a tu casa y cortaré unas cuantas flores del jardin para traértelas. Quedaran muy bonitas en un jarron, alegraran el dormitorio —
le digo tras tragarme unas cuantas lagrimas.

—Eddie se ocupa de las flores, tendras que pedirle permiso.

—Lo haré —sonrio a través del nudo que me siento en la garganta.

No voy a explicarle que Eddie ya no estd; en realidad suspiro aliviada al comprobar que Sylvia no recuerda el accidente que ha causado la
muerte de su unico hijo.

—Sé que se preocupa por las flores, pero no las cuida como yo —sigue ella.

—No, nadie las cuida como tu.

El jardin de la abuela era el lugar mas magico y perfecto que he pisado nunca, alli las plantas tenian mas vida que en cualquier otro lugar. La
abuela las elegia con esmero y acertaba con todas. Las plantaba donde tenian el sol y la sombra que necesitaban, ni mas, ni menos. Las flores
crecian y presumian de fragancia y de colores. De pequefia, paseaba por alli fingiendo ser la princesa de un cuento de hadas; de adolescente me
habia refugiado en él en busca de consuelo.

En Brasil lo habia echado de menos.

—Las flores son lo Unico que me queda de él y en cierto modo también me han devuelto a Eddie. —Suspira la abuela antes de cerrar los ojos.
Las arrugas se marcan en los extremos, el gris de las pupilas desaparece unos segundos. Las pestafias descansan en unos pomulos fuertes a pesar
de la edad y en los que todavia resisten algunas pecas. Aprieta los labios arrugandolos también. Lleva carmin, uno de los gestos que no ha podido
derrotar la enfermedad, compruebo con cierto consuelo. En las orejas, los pequefios diamantes que siempre han estado all, impertérritos,
presenciando los secretos y las verdades de su familia.

Aparto las manos despacio; Sylvia parece estar buscando algo en su cabeza. Espero y mientras tanto busco el dibujo. Lo acaricio con los dedos
y lo deposito en su regazo. Sylvia lo mira y traza las lineas de la flor con las yemas de los dedos. Hay algo inexplicable en ellas, una emociéon que
traspasa la amarillenta hoja de papel y se mete en mi pecho hasta oprimirmelo.

—Abuela?

—Si?

La he llamado asi sin pensar y el reconocimiento que detecto en la voz de Sylvia me cierra el estdmago.

—:éSabes quién dibujo esto? Estaba entre las notas de papa, de Eddie —corrijo al ver la confusion y las lagrimas aparecer en los 0jos grises de
Sylvia.

Ha sido mala idea, no tendria que habérselo ensefiado sin consultarselo antes a la doctora. Tendria que haberme informado sobre como
proceder en situaciones como esta. Empiezo a guardar el dibujo apresuradamente y me dispongo a reconducir la conversacion.

—Gideon. Es una de las flores de Gideon.

No puedo moverme. Gideon. ¢Quién es Gideon? La abuela me quita el dibujo de la flor y lo acaricia igual que ha hecho antes. Le tiemblan los
dedos; los mueve con cuidado, fascinacion y suma delicadeza.

—&éQuién es Gideon?

Nunca he oido mencionar este nombre, ningin miembro de nuestra reducida familia se llama asi. Desvio la mirada hacia el dibujo y veo que la
inicial que hay bajo el tallo de la flor es una «g» diminuta, escondida entre unas hojas que aln retienen cierto tono verdoso.

—Gideon siempre me dibujaba flores —murmura Sylvia.

Gideon era el autor de ese dibujo. No soy especialmente aficionada al arte, pero a juzgar por la emocion que ha impregnado la voz de la
abuela, Gideon no es ningun pintor famoso y esa ilustracion es algo muy personal. Ademas el dibujo ha caido de uno de los cuadernos de papa; si
se tratase de algln hallazgo con valor artistico, él lo habria entregado a alguien de la universidad.

No, ese dibujo no es una obra de arte que hubiese encontrado Edward Morgan por casualidad. La habia buscado por algin motivo y por eso la
habia guardado en ese cuaderno. Observo a la abuela y el modo en que Sylvia mira la flor me encoge el corazon.

—&éQuién es Gideon?

Sylvia sacude la cabeza al oir de nuevo mi pregunta. Estaba perdida en la niebla de sus recuerdos y se esforzaba por encontrar una salida.

—AyUdame, Sarah —me pide desesperada—. Ayldame, por favor. No puedo olvidarme de Gideon ni de nuestras flores.



Lilium candidum
(Azucena: corazon inocente)

Navidad de 1939.
Milton Manor, Abingdon.
Oxfordshire.

Son las primeras vacaciones de Navidad que paso en casa en mucho tiempo; mientras George y Samuel estén presentes, a nuestros padres nunca
les ha importado que yo opte por viajar en esas fechas. Es una de las ventajas de ser el tercer hijo, o el Ultimo como bromean siempre mis
hermanos. Este afio, sin embargo, es completamente distinto.

El mundo ha cambiado.

El pasado septiembre Alemania invadid Polonia. La guerra es el motivo de mi visita a Milton Manor: madre nos ha ordenado a todos reunimos
aqui de nuevo y comportarnos como una familia. Padre esta convencido de que la guerra durard muy poco; él y sus amigos se pasaron la cena de
ayer burlandose del ridiculo ejército aleman y ensalzando la grandeza del britanico. Supe que habian bebido cuando se atrevieron incluso a elogiar a
los militares franceses. Me senti como un intruso durante casi toda la velada; yo no encajo aqui. Siempre lo he sabido. Por suerte, se me da
increiblemente bien fingir lo contrario.

George se parece tanto a padre que me produce escalofrios verlos el uno al lado del otro. Ayer, después de dos whiskies, tuve que contener
la risa cuando me di cuenta de que era incapaz de distinguirlos. George es un buen hombre y padre también; si no estuviesen tan obsesionados
con sus papeles de lores britanicos, ambos serian unos tipos geniales.

Samuel es apenas un afo menor que George y nunca ha podido contener la rabia que eso le provoca; solo once meses le separan del legado
de nuestra familia, del papel que él cree que podria desempefiar con mas éxito que George. Lo curioso es que Samuel —odia que le lamen Sam—
nunca ha dirigido esa animadversion hacia George, todo lo contrario: son los mejores amigos que existen. Samuel odia al destino y libra una
constante batalla contra él para demostrarle que cometié un error: gana todas las carreras en las que se inscribe, fue el mejor de su promocion en
Oxford y sin duda triunfara en cualquier cosa que se proponga. Es como si estuviera empefiado en demostrarle a la vida que él tendria que haber
nacido antes.

Nunca he conectado demasiado con ellos, tal vez sea por la década que nos separa, o tal vez porque en el fondo siempre hemos sido
distintos. Para ellos Mitton Manor lo es todo; para mi, no. Pero esta Navidad vuelvo a estar aquiy la verdad es que les he echado de menos.

—:éCrees que podrias sacar la cabeza de tus libros y venir con nosotros a cazar?

La voz de Samuel cruza la biblioteca. Es alto, tiene los hombros anchos y una postura que desprende poder. Los tres tenemos el pelo negro,
pero el de Samuel lo es tanto que bajo cierta luz parece azul. No le digo que no estaba leyendo, ni que en realidad estaba pensando que me
alegraba de estar alli con ellos.

—No me gusta cazar —respondo.

En realidad lo odio, me resulta despreciable la idea de perseguir a un animal con la excusa de que se trata de una tradicion.

—Si, todos lo sabemos, pero a pesar de ello padre quiere pasar una tarde con sus tres hijos.

—¢Se ha acordado de que tiene tres?

—Ya has demostrado que tu sentido del humor es muy superior al nuestro —nos interrumpe George apareciendo detras de Samuel—, ahora
levanta el culo de ese sofa y ven con nosotros, cretino.

—Ya voy, pusianime.

George se rie, una risa profunda y un tanto paternalista. Deberia molestarme, pero me traslada a mi infancia y no puedo evitar sonreir. Dejo la
novela que estaba fingiendo leer encima de la mesilla en la que tenia los pies apoyados. Esta mafiana mi instinto de supervivencia se ha anticipado
a la peticion de mi padre y me he puesto las botas y un pantaldon grueso de lana. La caceria de hoy es una tradicidn y padre es un acérrimo
defensor de las tradiciones. Sonrio para mi mismo y voy a su encuentro.

Mis hermanos estan en el vestibulo poniéndose sus abrigos y guantes. Johns, nuestro mayordomo, les esta ayudando, y padre esta listo para
salir.

—Me alegro de que hayas decidido acompaiarnos, hijo —me saluda casi con una sonrisa.



—Claro.

—Aqui tiene su abrigo, sefior. —Johns sujeta la prenda.

—@Gracias, Johns.

Hace unos meses, en mi Gltima visita, intenté convencer a Johns de que me llamase por mi nombre, pero él se limitd a mirarme horrorizado y a
decir que esa maldita universidad a la que asistia acabaria conmigo. Cuando quise explicarle que esa maldita universidad era mi lugar de trabajo y
que alli ejercia de profesor, el horror incremento y se alejé de mi farfullando que el mundo se habia vuelto loco.

Padre abre la puerta y baja los escalones de piedra gris que lo separan del prado que se extiende ante la mansion. Se gira y levanta la vista
hasta las dos chimeneas principales. Se siente tan orgulloso de si mismo que no puedo evitar compararle con un pavo real; para él esa casa y las
personas que la habitan lo son todo, simbolizan su paso por este mundo. Padre se siente muy orgulloso de nosotros, incluso de mi, que soy, segin
sus palabras, un regalo que no esperaba. Quiza por eso me ha permitido forjar una vida fuera del negocio familiar.

—Vamos, hijos.

George y Samuel me esperan al llegar al prado, y la camaraderia que se teje entre nosotros a lo largo de esa tarde consigue que sienta
verdadera afioranza. Ninguno de mis hermanos termina de comprender por qué elegi trabajar en la universidad ni por qué me resisto tanto a asistir
a los actos sociales que madre organiza insistentemente en la mansion, pero me asombra comprobar que estan al tanto de mis logros, que cuando
paseamos Y les cuento en qué consiste mi vida, prestan atencion.

—George, ¢td también opinas que la guerra durara solo unos meses?

—Por supuesto. Aunque los franceses fracasen, nosotros no lo haremos —me responde mientras apunta a un faisan.

Yo no estoy tan convencido. No podemos subestimar a los alemanes; invadieron Polonia hace unos meses y no muestran signos de derrota.
En la universidad se respira otro ambiente. Alli la gente no oculta que tiene miedo o ganas de luchar, pero aqui, en Miton Manor, siempre se han
escondido las emociones, las buenas y las malas.

El disparo rasga el aire. Una bandada de pajaros levanta el vuelo desde detras de la arboleda, cerca del lago, y los perros de padre inician la
carrera entre ladridos. George se aparta la escopeta del hombro y sonrie satisfecho.

—Estoy pensando en alistarme —me dice.

—Te has vuelto loco. —No se lo pregunto: lo sé—. A pesar de que sin duda te han educado para creer lo contrario, no eres inmortal, George.
Te mataran.

—Tengo que cumplir con mi deber.

Me muerdo la lengua y respiro profundamente durante unos segundos.

—¢Se lo has dicho a nuestros padres?

Inicia la marcha hacia el lugar donde se han detenido los sabuesos.

—No, aun no lo he decidido.

—Pues piénsalo bien.

—Esta familia tiene que demostrar que esta dispuesta a defender a su pais.

Suspiro. Tipico de George ponerse patriotico.

—Podemos defenderlo desde aquiy de multitud de maneras distintas. Y probablemente maés Utiles que ir a Francia a que nos peguen un tiro.

George me mira. Primero pienso que va a hacer uno de sus comentarios autoritarios, pero sus ojos me estudian con inteligencia.

—TU vas a alistarte —adivina.

Se me para el corazon. No se lo he dicho a nadie; hay noches en las que incluso yo mismo intento quitarmelo de la cabeza. Mi hermano no
espera que le conteste, sino que se cuelga la escopeta del hombro y se aleja de mi.

—Habla conmigo antes de hacerlo, hermanito —grita ya de espaldas.

Me quedo alli plantado, molesto porque George haya sido capaz de adivinar ese secreto y porque la lucha que llevo semanas librando dentro
de mi se reanuda en todo su esplendor. Soy profesor, uno de los mas jovenes de Oxford: puedo quedarme aqui y luchar de otra manera, irme a
Londres y ofrecer mis servicios al departamento de inteligencia. Existen distintas opciones y ninguna consigue que mis pulmones vuelvan a respirar
sin esa presion. Es curioso lo que el sentido del deber puede hacernos: en el caso de George y de Samuel esta ligado a Mitton Manor; al legado de
nuestra familia; en el mio, a la libertad. Cuando oi que Alemania queria dominar Europa, fundar un nuevo gran imperio, senti dolor por todas las
personas que iban a perder su libertad y supe que era mi deber hacer algo al respecto. La libertad es lo Unico que yo he tenido siempre, no me
imagino lo que sentiria si me la arrebatasen.

—:¢Vas a quedarte aqui plantado todo el dia? —Samuel pasa por mi lado. Del hombro le cuelgan una liebre y un faisan. Esos disparos ni siquiera
los he oido.

—No —carraspeo—. Creo que volveré a casa.

Samuel enarca una ceja.

—Estas pdlido, Gideon. Anoche no tendrias que haberte bebido ese segundo whisky.

—Si, tienes razdon —acepto. Esa excusa es tan buena como cualquier otra—. Os esperaré en casa, dile a padre que me ha gustado salir con
vosotros.

—Ahora veo que de verdad te encuentras mal. —Me observa divertido. No tiene ni idea de lo que estoy pensando y no voy a contarselo—.
Largate de aqui.

Samuel sonrie y coloca una mano en mi hombro para darme un ligero empujoncito. Podria ser actor, tiene la mirada canalla y unas facciones
marcadas, duras. El nunca se lo ha planteado, por supuesto. Nuestros padres nunca aceptarian que uno de sus hijos se marchase al rutilante
Hollywood; les pareceria de muy mal gusto, y a Samuel también.

Paseo de regreso a casa, sin prisa. La niebla baja se enreda entre mis muslos y me ancla un poco mas en ese lugar. Es reconfortante vy falso. El
mundo esta cambiando a nuestro alrededor, esta niebla se burla de nosotros.

Me llevo dos dedos a la frente y saludo al nogal que desde siempre crece imponente al final del camino. Empecé a hacerlo de pequefio; un
gesto heredado de mi abuelo, el Unico que comprendia mi pasion por los libros y que nunca se olvidaba de mi. El abuelo saludaba al nogal porque
estaba convencido de que ese arbol nos sobreviviria a todos y queria que hablase bien de él a las generaciones futuras. Pensar en el abuelo, en
mis dudas sobre si debo alistarme y en la conversacidn con George, me hace necesitar un cigarrillo. Palpo el bolsillo en busca de la pitillera y la caja
de cerillas. Tras encontrarlas, dibujo una sonrisa y rodeo el nogal en direccion a la parte trasera de la casa. Toco el tronco al pasar, seguro de que
el abuelo me ha guinado un ojo, esté donde esté. Giro en busca del banco de piedra; padre pidid que lo colocasen cuando George y Samuel eran
pequefios y se empefiaban en asediar la cocina en busca del Gltimo pastel salido del horno. Respiro hondo: el olor que se escapa por la puerta y la
ventana sin duda es tentador, tiene un ligero rastro de cofiac.

Tomo posesion del banco y me enciendo un cigarrillo. Juego con la pitilera, que es de plata y fue un regalo de cumpleafios. Unos platos se
rompen, el ruido es de lo mas distintivo y va seguido de unas palabras contundentes. La sefiora Marks, nuestra cocinera, no grita. Nunca le ha
hecho falta gritar para imponer respeto. No oigo la respuesta, aunque me imagino a una doncella llorando compungida y pidiendo perddn por el
estropicio. La sefora Marks es una excelente cocinera y lleva la cocina como un militar; tal vez ella si deberia alistarse.

La puerta se abre. Suelto el aire y me resigno a ver salir a una chica despavorida hecha un mar de lagrimas. Tendré que consolarla, es lo
minimo que puedo hacer. A mi la sefiora Marks sigue dandome miedo. La chica que sale, sin embargo, no tiene ni una lagrima en el rostro, aunque



es mas que evidente que esta furiosa. Es alta o lo parece al mantener los hombros tan rigidos; va vestida con una camisa blanca y una falda a rayas
grises y azul claro. Todavia lleva el delantal atado a la cintura y se esta secando las manos con él.

Camina hasta mi. Me ha visto y me ha sonreido. Y yo no puedo dejar de mirarla, équién es?

—Hola. —Se sienta a mi lado—. ¢éMe das un cigarrillo?

Tiene la boca mas irreverente que he visto nunca, no encaja ni en su rostro ni en Miton Manor. Tardo unos segundos en reaccionar.

—Claro. —Abro la pitilera—. ¢Quién eres? —le pregunto, observando casi hipnotizado cdmo elige con esmero un cigarrilo como si no fueran
todos idénticos.

Después de escogerlo, lo acerca despacio a esos labios. No lleva carmin; inexplicablemente me he fijado en ese detalle, y no sé por qué.

—eY tu?

Guardo la pitillera y busco la caja de cerillas. Ella me observa. Su mirada es nitida, valiente, no ofrece ninguna disculpa.

—Soy Gideon.

Aunque desde que me he visto en sus 0jos quiero ser mucho mas.
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A pesar de que no tengo niidea de si es posible, voy a cumplir la promesa que le he hecho a Sylvia y voy a ayudarla a recordar. La angustia de la
abuela se ha colado en mi interior y no puedo ni quiero sacudirmela de encima. El Gnico dato del que dispongo es el nombre de Gideon, ni siquiera
sé el apellido, pero tengo las cosas de papa y se me da muy bien investigar.

«Se lo debo. Tengo que intentarlo.»

Sylvia habia sido incapaz de relatar nada que tuviese sentido, pero la emocion con la que las palabras se escapaban de sus labios era clara y
rotunda. El recuerdo de Gideon es importante, tal vez el mas importante, pues sigue dentro de ella. Fuera quien fuese, Gideon forma parte de la
verdad de Sylvia, es el Ultimo vestigio que queda de ella misma.

Yo sé lo que es sentirse asi, sentir que tienes que aferrarte a una verdad, a la Unica que te define. Por eso me fui a Brasil y por eso no he
vuelto hasta ahora, porque queria proteger lo que considero que es la parte mas intima y mas cierta de mi persona. La discusion con mi padre
intenta reaparecer en ese instante, pero sacudo la cabeza y sigo caminando.

No estoy lista para visitar ese recuerdo. Es curioso cdmo apenas unas palabras pueden desmontar una vida.

Paso el viaje de regreso a Oxford desmenuzando la reaccion de la abuela al ver la ilustracion de la flor Sylvia la ha reconocido, se ha
emocionado al verla y al tocarla. En un principio tenia intencion de llevarme el dibujo para poder seguir investigando, pero al final he decidido
dejarselo porque parece necesitarlo mucho mas que yo. Me he conformado con sacarle unas cuantas fotografias con la camara del movil.

Un semaforo me detiene en la A40. En la luna del Rover resbalan las primeras gotas de la lluvia del dia. Busco la palanca del limpiaparabrisas,
aunque el otro dia la utilicé ain no me he acostumbrado a este coche. La encuentro tras dos intentos falidos y, como premio, pongo en marcha
la radio. La silueta de la cUpula de Oxford aparece rompiendo el cielo y me planteo conducir hasta la universidad. Tal vez podria buscar a algtn
conocido de papa; quiza sepan en qué estaba trabajando o por qué habia guardado la ilustracion. Descarto la idea; a juzgar por como ha
reaccionado Materson —y Liam—, ninguno de los colegas del profesor se alegrara especialmente de hablar conmigo. Ademas, visitar a la abuela me
ha dejado exhausta, y lo mejor serd que cuando me enfrente a ellos esté en plena posesidn de mis facultades. Volveré a casa y vaciaré la caja de
papa, inspeccionaré el contenido con cuidado, con el mismo detenimiento y minuciosidad que empleo en el trabajo, y después iré a hablar con
ellos.

Giro el volante y conduzco hasta donde se encontraba, si no me falla la memoria, un centro comercial. Aunque estoy dispuesta a alargar mi
estancia en Oxford, ain no me veo capaz de enfrentarme a los vecinos del barrio ni de entrar en la tienda de la esquina. Haré la compra en un
gran supermercado, pasearé por los pasillos llenos de marcas de cereales y de chocolate que se encuentran practicamente en todo el mundo y
terminaré el dia sin pensar en nada. Lo Unico que he tomado hoy ha sido la tostada del desayuno, y seguro que después de comer y beber algo
decente estaré mucho mejor.

El centro comercial sigue careciendo de personalidad y esta atestado de adolescentes. No tengo que comprar demasiado; me dejo llevar por la
nostalgia y compro las galletas que solia comer de pequefia, dos tabletas de chocolate, leche, pan, cereales y poco mas. Dudo ante la carniceria, la
pescaderia y la fruteria; deberia de comportarme como una adulta, pero al final las paso de largo.

No me cruzo con ningln rostro conocido por los pasillos. La sefora con mechas pelirrojas que me atiende en la caja no sabe quién soy y
mucho menos que he vuelto a Oxford por la muerte de mi padre. El chico que pasea por el aparcamiento vigilando los vehiculos no tiene ni idea
de que me he pasado afios sin visitar a la abuela ni de que hasta hoy la habia arrinconado en una esquina de mi mente.

Con la compra en el asiento trasero, reanudo el camino de regreso a casa. Hoy aparcaré el Rover en el garaje. Es absurdo que aparque en la
calle y que tenga que ir cargada hasta casa.

Al llegar, me dirijo a la parte trasera. Esa mafiana me he levado las llaves de papa y seguro que en ese manojo encuentro la de la puerta del
garaje. Detengo el coche en la calle, justo enfrente del pequefio jardin que hay en la parte de atras; asi no molestaré a nadie, a pesar de que ese
callejon siempre ha estado muy poco transitado. Pruebo dos llaves antes de dar con la correcta, pero finalmente lo logro y empujo la puerta de
metal hacia arriba. La cadena se queja de falta de aceite.

El olor a las herramientas de papa me asalta de repente y me cierra la garganta. Los faros del Aston Martin me guifian un ojo cuando un
camidn pasa por la calle y los haces de luz se reflejan en los cristales del coche a medio restaurar. Los pies se me clavan en el suelo temerosos de
entrar en el que habia sido el templo de papa, pero les obligo a reaccionar y a dar el primer paso. Y después el segundo.

Alargo el brazo derecho hacia el interruptor, que esta en el lugar de siempre, y el garaje se ilumina. El Aston Martin esta casi terminado y
tengo que tragar saliva al verlo. Camino decidida hasta el Rover, lo pongo en marcha y meto el vehiculo en el garaje. Es extrafio dejarlo alli junto al
Aston Martin; el tesoro de papa no encaja al lado de ese coche que basicamente va de mano en mano.

El garaje siempre ha sido una parte muy especial de la casa, el reino privado de mi padre y mi escondite preferido. Cuando Mary nos abandond,
él se encerraba alli para llorar. Creia que yo no lo sabia, pero le oi una noche. Sé que papa actué como lo hizo porque no queria que yo odiase a
mama, y también porque en el fondo siempre creyd que quizd Mary volviera algin dia y queria asegurarse de que entonces tuvieran su final feliz.
Yo la odiaba alin mas por eso.

Mary nos abandond un dia cualquiera. Llevaban unos cuantos meses teniendo problemas, pero a Eddie no se le habia pasado por la cabeza que
aquello pudiese significar el fin de su matrimonio. No fueron las horas que pasaba en la universidad lo que Mary le echd en cara, sino las horas que
estaba perdido en su cabeza, encerrado dentro de si mismo en busca de respuestas que la gran mayoria de veces solo le importaban a él. Yo sabia
que papa la odiaba por eso, porque se habia ido sin avisar y le habia dejado a una nifia pequefa que a partir de entonces convirtié al amor de su
vida en un monstruo.

Dejo el Rover bien aparcado y bajo del coche, y en cuanto pongo una mano encima del Aston Martin echo mucho de menos a papa. El coche
no esta terminado, pero le falta muy poco. Desvio la mirada hacia las estanterias llenas de herramientas y veo que algunas estan fuera de sus
casillas y encima de la mesa de trabajo. También hay unas gafas, los planos del Aston, unos lapices y una caja de metal azul cobalto de esas que
venden en las ferreterias para guardar monedas.

Suelto el aliento y me dispongo a sacar la compra. Tiro de las bolsas con cuidado de no rozar el vehiculo antiguo y aranarlo. Estoy caminando
entre los dos coches cuando oigo un ruido y suelto las bolsas, asustada.

Hay alguien en casa.

El corazdon me golpea las costillas. Las palabras de Sylvia reaparecen en mi mente: «No fue un accidente». Tengo que salir de aqui, pero los
pies se me han clavado en el suelo por el miedo. Deslizo una mano dentro del bolso en busca del teléfono mdvil, miro la pantalla y veo que no
tengo cobertura.

Los pasos que se acercan, son tranquilos, incluso suaves. Alargo una mano hacia la mesa de trabajo y con dedos frios rodeo el mango de una
llave inglesa. No sé exactamente qué haré con ella, sencilamente me siento mejor con el pesado objeto de metal en la mano.

Cuando la puerta se abre, la luz del interior de la casa ilumina al desconocido.

—Sarah, éeres tu?

El alivio me hace soltar la llave inglesa al suelo y me siento como una estupida por haberme dejado llevar por el miedo. Incluso me sonrojo ante
la carifiosa mirada de la mujer que me esta observando.

—Si, soy yo. Hola, sefiora McLain.



—Ya te dije que me llamaras Caitlin. éTe he asustado? —adivina al ver la llave en el suelo—. Lo siento. Iba a llamarte, tendria que haberlo
hecho.

—No, no te disculpes, Caitlin. Soy yo la que tendria que haberte llamado. Te prometi que lo haria en cuanto estuviese instalada, y no lo he
hecho.

Caitlin se acerca con tranquilidad y se agacha para coger una de las bolsas de la compra.

—No pasa nada. Vamos, te ayudaré a poner esto en orden.

Luego entra en casa y me deja alli en el garaje con el corazén aln acelerado. Me resulta extrafio ver en persona a Caitlin McLain. Hasta ese
momento habia sido solo un nombre que aparecia en los correos de papa o una voz con la que habia hablado brevemente por teléfono. Ahora es
una mujer real y me ha mirado con carifio nada mas verme. Quiza entré papa y ella sucediera algo. La idea surge de repente en mi mente y me
reconforta pensar que él en cierto modo rehizo la vida. Si eso es asi, tal vez Caitlin pueda ayudarme.

Levanto el resto de la compra del suelo y voy en su busca. La encuentro en la cocina colocando los cereales en un armario.

—Deduzco que no te gusta cocinar —apunta con una sonrisa acogedora.

—No demasiado.

—Voy a prepararnos un té. —Pone a hervir el agua—. Te ira bien.

Me siento en la mesa de la cocina y, al verla moverse con tanta familiaridad por el lugar, no pude contener la pregunta:

—¢Habia algo entre mi padre y t4?

Caitlin coloca con cuidado los sobres de té dentro de la tetera y luego va a por dos tazas que deja en la mesa. Después coge el azlcar, la
leche y unas cucharillas. Espero en silencio, un poco arrepentida por haberme entrometido en la vida privada de esa sefiora tan amable.

—Eramos amigos, muy buenos amigos —responde Caitlin al fin—. Pero no nos acostabamos juntos, si es eso lo que preguntas.

Me sonrojo, avergonzada. Caitlin ha sabido ponerme en mi lugar con educacion y elegancia.

—Lo siento.

Nos sirve el té y bebe un poco.

—No pasa nada. Una noche, después de pasarnos horas hablando, bromeamos sobre el tema y decidimos que no era el momento. Supongo
que tanto Eddie como yo habiamos sufrido demasiado por culpa de eso que llaman amor y preferimos continuar siendo solo amigos. Tal vez
habriamos sido algo mas con el tiempo, pero eso nunca lo sabremos. Voy a echarle mucho de menos.

Alargo una mano Y la coloco encima de la que Caitlin tiene en la mesa. Su sinceridad ha roto algo dentro de miy por enésima vez desde que
he vuelto me arrepiento de no haber hecho las paces con papa. Entonces habria podido decifle que no la dejase escapar. Caitlin aparta la mano de
debajo las mias para darme un carifioso apretén en los dedos y me sonrie sin disimular el brillo que las lagrimas han creado en sus ojos.

—Dime, ¢lo has encontrado todo bien en casa? éPuedo hacer algo por ti?

—Todo esta perfecto, gracias. —Cierro los ojos al recordar el desorden del vestibulo y el vaso que rompi anoche en el saldbn—. Mierda —farfullo
en voz baja—. Esta mafiana he salido con prisa y...

—No te preocupes, es comprensible. He dejado las cosas de tu padre en esa caja de cartdn, la encontraras en la entrada. Me ha gustado
verlas —suspira—. Pero yo no iria descalza por delante de la chimenea, mi vista ya no es lo que era.

Caitlin se pone en pie y sigue ordenando la compra. Estoy a punto de decifle que no hace falta, pero presiento que necesita esa distraccion.

—Deduzco que hoy has ido a la universidad

—Si. ¢Sabes por qué mi padre pidié un cambio de despacho?

—No, no tengo niidea.

Bueno, era un tiro a ciegas.

—¢Ya has decidido qué vas a hacer con la casa?

—AUn no, pero supongo que la pondré en venta. —Dejo la taza en la mesa y me froto el rostro—. Aun en el caso de que decida quedarme,
no puedo vivir en dos casas y creo que prefiero la de la abuela.

—Entiendo.

Caitlin me mira y, sin mas preguntas, adivina que la eleccidon de propiedad se basa en la cantidad de buenos recuerdos que alberga cada una
de las casas. No sé qué llegd a contarle papa, pero no tengo ninguna duda de que sabe por qué discutimos.

—Esta tarde o maiana iré al centro y buscaré alguna agencia inmobiliaria —improviso.

Caitlin asiente y sigue recogiendo la cocina. Tras secarse las manos con un trapo blanco con manzanas rojas, se acerca a mi y me pasa una
mano por el pelo. Es un gesto que probablemente aun hace con frecuencia a sus dos hijos ya mayores, y seguro que ellos, aunque se quejen,
acaban sonriendo.

—No tienes por qué hacerlo todo sola, Sarah. Tu padre siempre decia que eras una mujer muy fuerte e independiente, y me imagino que
tenia razon, pero si necesitas ayuda o si quieres hablar con alguien, lldmame, éde acuerdo?

Tengo que tragar saliva.

—De acuerdo.

Consciente de que ese encuentro casual ha sido todo un éxito y de que no conseguira que le diga nada mas, Caitlin se pone el abrigo y la
bufanda. Es una sefiora sobria y elegante, desprende bondad y respeto al mismo tiempo. Es una mujer de muchas sutilezas, tantas como tonos
grises y plateados le brillan en el pelo.

—¢Has ido ya al jardin botanico? —me pregunta al detenerse en la puerta.

—No. Creia que mi padre habia dejado de ir.

—Todo lo contrario, iba casi a diario. —Sonrie ante mi mas que evidente confusidn—. Supongo que se olvid6 de contartelo.

—Supongo.

Caitlin vuelve a entrar, se acerca a miy me da un beso en la mejila antes de irse.

Sola de nuevo, cojo la caja de papa y me la llevo al comedor.
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Los objetos de papa carecen de sentido sin él. Los cuadernos estan repletos de lo que parecen ser anotaciones inconexas, frases sacadas de libros
de botanica o de biologia. Hay cuadernos llenos de fechas y nimeros seguidos por iniciales. Y luego esta el cuaderno de Jane Eyre, el mas extrafio
de todos. Papa nunca habia sido un amante de la literatura, épor qué diablos estaba estudiando la obra de Bronté&?

Divido la mesa del comedor en tres secciones; en la primera coloco los cuadernos que tienen que ver con la biologia o la botanica, con la
profesion de papa. Es la seccion mas pequefia. En la segunda dejo los cuadernos que contienen fechas e iniciales; las observo atentamente,
rebusco en mi mente, pero ninguna tiene sentido para mi. No son ni nuestros cumpleafios ni el dia de su boda, ni siquiera el dia que Mary nos
abandond. Y tampoco son fechas relacionadas con la profesidon de mi padre o con su aficidon por los coches antiguos. En esta seccién dejo el libro
de historia que papa sacé de la Bodleiana: no hay nada que indique que las fechas hayan salido de este libro, pero tampoco hay nada que lo
contradiga. La tercera y Ultima seccion de la mesa esta reservada para Jane Eyre. Alli dejo el cuaderno repleto de datos sobre la novela de
Charlotte Bronté, donde hay anotaciones que hacen referencia a la autora y otras que se centran en las distintas ediciones que se han publicado
de Jane Eyre. Yo lei la novela en el instituto, poco antes de dejar Inglaterra, pero no la recuerdo demasiado. Tal vez deberia volver a leerla o ver la
pelicula.

No encuentro ningln otro dibujo de Gideon y me da pena; tenia el presentimiento de que iba a haber alguno mas escondido por aqui. Sylvia
ha dicho claramente «las flores de Gideon», asi que tiene que haber mas en alguna parte.

Aln es de dia, pero no tardara en oscurecer. Es tarde para ir a casa de Sylvia y también para visitar el jardin botanico o para pasar a ver a la
abuela, pero no lo es para ir a la Bodleiana. Papa sacd todos estos libros de all, y alguno mas de una vez a juzgar por los datos de las fichas que
hay bajo las cubiertas. Quiza alguien de la biblioteca pueda ayudarme.

Meto en el bolso el libro de historia y la obra de Bront&€, me pongo el abrigo y me lo abrocho en la calle mientras cierro la puerta. No tengo
tiempo que perder.

La biblioteca Bodleiana, a la que los estudiantes y profesores de Oxford llaman Bod, es sin duda una de las joyas de Oxford y el alma de la
ciudad. Esta formada por las nueve bibliotecas universitarias y contiene varias areas de almacenamiento. En mi época de estudiante habia sido uno
de mis lugares preferidos y fue uno de los que mas eché de menos mi primer afio en Brasil. Paso caminando por delante de Balliol College y me
sonrojo al recordar que besé a un chico cerca de alli. No recuerdo su nombre, solo que era rubio y que lo habia conocido tras visitar dos pubs en
compaiiia de Georgia y Haley, mis mejores amigas de la adolescencia y de las que en la actualidad no sé absolutamente nada. éQué habra sido de
ellas? Quiza podria intentar buscarlas.

Cuando llegué a Brasilia, solo mantuve relacion con la Universidad de Oxford el tiempo necesario para realizar los tramites de traslado del
expediente. En cuanto los temas académicos estuvieron resueltos, corté cualquier lazo con el pasado. Yo, que me dedico a estudiar la naturaleza
y que siento pasidn por los arboles y por el rastro que el tiempo deja en ellos, he intentado fingir que no tengo raices.

«Porque eran falsas.»

Llego a Radcliffe y me detengo unos segundos frente a la puerta. Alli se encuentra la Facultad de Historia y también su biblioteca, de donde
procede el libro que hay en la caja de pap3, asi que aqui es donde voy a empezar a preguntar.

El edificio me deja sin aliento durante un instante. La clpula cubierta de metal domina Oxford desde el cielo y tengo la sensacién de que me
habia estado esperando. Es una construccion completamente redonda y disfruta de autonomia del resto de construcciones universitarias. La
Radcliffe va por libre, no necesita a nadie. La entrada esta reservada a estudiantes y profesores de la universidad, asi que cojo aire y confio en que
mi apellido me permitira entrar.

El primero que se interpone en mi camino es un guarda de seguridad, que me pide el carné universitario y me detiene con la mirada. Yo le
explico que soy hija del recientemente fallecido profesor Morgan.

—Oh, lo siento, seforita. Permitame que le dé el pésame. El profesor venia a menudo por aqui.

—Gracias.

—Si espera aqui un segundo, le prepararé un pase de visitante.

—Gracias, es usted muy amable.

El guarda me sonrie, arruga los ojos y los pomulos ya de por si sonrosados se curvan hacia arriba. Mientras le espero me doy cuenta de que
estoy muy nerviosa. Tengo que tranquilizarme.

—Aqui tiene, sefiorita Morgan. —Me entrega una tarjeta blanca de plastico y con un brazo extendido me da la bienvenida al recinto.

—Gracias.

La atmdsfera de la Radcliffe es tan densa, tan palpable, que me seduce a pesar de mi resistencia. Se me pone la piel de gallina y el corazdn se
me acelera. Ese era otro de los motivos por los que me habia ido de Oxford: habia demasiado pasado, y a mi, después de aquella discusién con
papa, me resultaba una carga imposible de soportar, me sentia aplastada bajo su peso.

—Tranquila, Sarah —farfullo.

Acelero el paso. Las largas mesas de madera se extienden a izquierda y derecha, y me dirijo al centro donde, tras un escritorio tan circular
como el edificio, trabajan los bibliotecarios de la Radcliffe.

—¢Puedo ayudarla en algo?

La bibliotecaria, una chica mas o menos de mi edad, tiene el pelo negro y largo hasta las orejas y gafas de pasta a juego con el peinado. Lleva
un vestido con flores negras y rojas y los labios impecablemente maquillados.

—Espero que si. Me llamo Sarah Morgan. —A diferencia del guarda de seguridad, la bibliotecaria no reconoce el apelido—. Mi padre era el
profesor Morgan. —Nada—. Trabajaba en la universidad y fallecid hace unos dias.

—&Y en qué puedo ayudarla yo?

El sarcasmo es tan evidente y tan insultante que estoy a punto de mandarla a paseo. Por fin he encontrado una excusa para estallar y para
desahogarme. Esa esnob gafapasta no va a durarme ni medio segundo y yo me quedaré mucho mas tranquila después de dejarle unas cuantas
cosas claras.

—Yo de usted me contendria, profesora Morgan —me susurra una voz ronca.

Noto las palabras en la piel, me llegan de un modo distinto, repentino e incomodo. Cierro los ojos para contener el efecto, y el propietario de
esa voz, el muy cretino, se rie en voz baja. La risa empeora mi estado.

—¢Qué estas haciendo aqui? —le pregunto sin mirarlo.

—Eso deberia preguntarselo yo, éno cree? Yo trabajo aqui.

—Buenas tardes, profesor Soto. éPuedo ayudarle en algo? —La bibliotecaria sarcastica se convierte en pura miel al dirigirse al profesor Soto. El
cambio es tan repentino y tan estudiado que al oirlo casi se me salen las cejas de la cabeza.

—En realidad si, Janet. La profesora Morgan necesita autorizacion para poder utilizar nuestras bibliotecas durante su estancia, éno es asi,
profesora?

Tardo unos segundos en reaccionar y, cuando por fin lo hago, tengo la sensatez de aceptar la inesperada ayuda de Liam.

—Si, asi es.



—Janet, épuedes darle la misma autorizacion que tienen los profesores que nos visitan durante el verano? Asi nos ahorramos el papeleo y no
volveremos a molestarte.

A Janet no le gusta lo mas minimo que el profesor Soto interceda por una chica a la que sin duda considera una intrusa, o incluso
competencia, y tengo que morderme la lengua para no decirle que no se preocupe, que si quiere puede quedarse al profesor Soto para ella sola.

—Por supuesto, profesor Soto, pero solo porque usted me lo pide.

Las cejas amenazan con salirseme de la frente.

—Eres la mejor, Janet. —La bibliotecaria se sonroja ante la sonrisa de Liam—. Recuérdame que te invite a un café el proximo dia que venga
con una lista de libros.

A Janet le tiemblan los dedos y yo me giro para no tener que verlo. Es un espectaculo lamentable.

—Necesito sus datos, profesora Morgan. ¢éMe permite su pasaporte o carnet de conducir?

Vuelvo a mirarla, ya que no tengo mas remedio, y le entrego la documentacion. Para mi desgracia tengo que seguir escuchando cémo Soto
seduce a la bibliotecaria.

—Ya esta. ¢éPuedo hacer algo mas por usted? —Janet se dirige a mi solo un segundo.

—En realidad si, gracias. —No voy a desaprovechar esa oportunidad—. Mi padre consultd este libro varias veces a lo largo de los Ultimos afios,
¢sabe por qué? —Saco el libro de historia del bolso y lo dejo encima del mostrador.

Tanto la bibliotecaria como Soto lo observan con atencion.

—No, lo siento —responde Janet mientras Liam abre el libro y lo ojea—. Aunque tal vez tenga algo que pueda servirle de ayuda. Nos esta
prohibido facilitar esta clase de informacion, pero dado que el profesor Morgan ha fallecido y que el profesor Soto la avala, supongo que no habra
ningun problema en que se lo dé.

Teclea algo y segundos después deposita un folio frente a mi.

—Es la lista de libros que su padre saco de la biblioteca desde que instalaron el nuevo sistema informatico. No constan, evidentemente, los
que él pudiera haber leido o consultado aqui sin llevarse a casa.

—Gracias. —Levanto la vista del papel y miro a Janet con otros ojos—. Gracias.

Janet se encoge de hombros y vuelve a centrar toda su atencién en Liam. Ahora mismo estoy tan agradecida a Janet que si quiere a Liam
estoy dispuesta a envolvérselo con un lazo y darselo. La idea me hace sonreir y me alejo de alli con el libro de historia y la lista de volimenes que
papa saco de la biblioteca. Tengo que reconocer que Janet ha tenido una idea brillante, espero que el profesor Soto sepa recompensarla.

Busco una mesa entera para mi sola. Siempre me ha gustado expandirme cuando trabajo, asi que recorro el primer piso y, como no tengo
éxito, subo al segundo. Siento un escalofrio al girar el Ultimo tramo de la escalera, pero lo ignoro. Los edificios histdricos suelen producirle este
efecto a mucha gente. En la planta inferior, aunque impera el silencio, se oye algin que otro murmullo, las teclas de los ordenadores o las sillas
arrastrandose por el suelo. En la segunda planta el ruido parece haberse desvanecido por completo. Cojo aire despacio y me dejo contagiar por
esta sensacion de paz. Camino hasta la primera mesa que hay a mi derecha y, para asegurarme cierta intimidad —y que nadie se siente en las sillas
vacias—, coloco el bolso en una y el abrigo en otra. Si alguien ocupa la cuarta, alguien muy obtuso o despistado, le pediré por favor que se vaya.

Realizo una primera lectura rapida de la lista: incluye libros de botanica, de historia —aparentemente todos relacionados con la Segunda Guerra
Mundial—, dos tratados literarios sobre Jane Eyre y un libro sobre las mansiones mas distinguidas de Oxford.

El que mas me sorprende es el de las mansiones; los de Jane Eyre y la Segunda Guerra Mundial siguen sin tener sentido, pero ya empiezo a
acostumbrarme. Decido empezar por el monografico de mansiones. Abandono mi tan bien elegida mesa y me dirijo a uno de los ordenadores que
hay en esa planta para consultar si ese libro esta disponible y, en el caso de que lo esté, su localizacion.

—Necesita un codigo para acceder, profesora.

—iDios santo! ¢Acaso no sabes caminar haciendo ruido?

—Solo cuando es necesario. —Liam aparta la silla que hay junto a la mia sin perturbar el silencio y se sienta.

—Si, claro, siéntate. No me importa.

—Gracias, es usted muy amable, profesora. —Detecta el sarcasmo a la perfeccion y me lo devuelve—. Y no hace falta que me dé las gracias
por lo de antes. Ha sido un placer ayudarla con Janet.

—No sé si lo ha sido, pero seguro que Janet se encargara de que lo sea.

Liam, que hasta entonces ha estado relajado, incluso le he visto contener una sonrisa, se endurece y se cruza de brazos tras escuchar esa
frase.

—No deberia juzgar tan rapidamente a la gente, profesora. Eddie nunca lo hacia.

—No hables de mi padre como si lo conocieras. Y deja de llamarme profesora.

Liam alarga una mano hasta el respaldo de mi silla y la hace girar hacia él.

—Lo conocia mejor que usted, al parecer.

—No creo, profesor Soto. He podido comprobar personalmente que tu memoria es muy selectiva.

Los ojos de él se transforman: los entrecierra y los iris se oscurecen. Una ceja baja hacia la nariz y la sien le tiembla durante unos segundos.

—éA qué se refiere? éQué quiere decir?

Me enfrento a esa mirada. Me duele y, aunque me molestaba sobremanera darle la razon, tengo que reconocer que antes me he apresurado
al juzgar a Janet. Al fin y al cabo, la bibliotecaria me ha ayudado, y no quiero seguir discutiendo con Liam. Quiero que se vaya y que me deje
concentrarme en mi investigacion. No quiero pensar en él.

—Nada —carraspeo—. Bajaré y preguntaré si pueden darme un cddigo de acceso.

Liam no aparta el brazo y me retiene alli. Me mira de un modo distinto a todos los anteriores, increiblemente despacio y sin pedirme permiso ni
disculpas. Se detiene especialmente en mis ojos y en el rostro, y cuando se ocupa del resto del cuerpo no resulta grosero. Es intimo y peligroso.
Los ojos de Liam buscan mas alld de la superficie. Quiero irme, nada me gustaria mas que apartarme, pero siento que esto es importante para miy
quiza también para él. Ademas me niego a darle la satisfaccion de ver que puede conmigo.

El se aparta primero, aunque no lo suficiente para que yo pueda escabulirme. Se lleva una mano al bolsilo de la americana y, cuando
reaparece, tiene una estilografica entre los dedos. Liam anota unos nimeros en el cuaderno que he dejado abierto junto a la lista de libros que
quiero buscar.

—Este es mi codigo. Utilicelo si lo estima pertinente y no se le ocurra darme las gracias.

Liam se levanta y, a pesar de que es mas que evidente que esta furioso, se va de alli sin hacer ruido.

Odio que no haga ruido.



9

Estoy mas de diez minutos contemplando el cddigo de Liam antes de teclearlo en el ordenador. Tras darle cientos de vueltas, desarrollo dos
teorias absurdas sobre por qué me ha prestado su contrasefia: la primera, que es falsa y me la ha anotado para hacer esa salida triunfal y burlarse
de mi; la segunda, que el cddigo disparara alguna especie de alarma y me echaran de la Radcliffe en cuanto lo introduzca en el ordenador. No me
planteo la posibilidad de que la contrasefia sea correcta y me permita acceder a una de las bibliotecas mas antiguas de Europa.

Al final, consciente de que solo hay un modo de averiguarlo, tecleo el codigo y espero a que el ordenador lo procese.

Es correcto. Me giro al instante para ver si Liam esta detras de mi dispuesto a hacer otro comentario sarcastico, pero estoy sola. Como
siempre.

Guio el raton hasta el mend y compruebo que, efectivamente, he accedido a los servicios de la biblioteca, y que al parecer el profesor Soto
tiene acceso ilimitado a los archivos. No curioseo; mi instinto me dice que no serviria de nada. Si Liam me ha dado ese cddigo es porque sabe
exactamente qué puedo hacer con él. Y yo no quiero saber nada mas sobre él, ya no. Estoy aqui para ayudar a Sylvia; Liam ni siquiera tendria que
haber reaparecido en mi vida.

«Eso es: piensa en Sylvia, en las flores de Gideon y en que estos libros pueden ayudarte a entender qué diablos estaba haciendo papa.»

Los libros de botanica y de biologia que consultdé mi padre siguen en la biblioteca. Los de historia estan en préstamo, asi que anoto la fecha en
que se supone que tienen que devolverlos. De los libros sobre Jane Eyre hay uno disponible, y también lo esta el de Abadias, castillos y mansiones
de Oxford de L. Bennet. Anoto el lugar exacto donde se encuentran y me dirijo al mostrador con todos mis trastos. No quiero hacer nada que
pueda enemistarme con Janet.

La bibliotecaria comprueba los datos en el ordenador y me pide que espere alli mientras me traen los libros.

—Aqui los tiene, profesora.

—LIdmame Sarah —le pido pasando una mano por la cubierta de Jane Eyre.

—Si le interesa Jane Eyre, todavia esta a tiempo de apuntarse al ciclo de conferencias que organiza el profesor. Son excelentes, viene gente
de todas las universidades. De todo el mundo, en realidad —afiade con una mirada extrafia, casi perversa—. Es uno de los mayores reclamos de
Oxford.

—Oh, vaya —respondo sin prestarle demasiada atencion. En la universidad de Brasiia también habia dos profesores estrella, académicos que
por un motivo u otro gozaban del favor de la prensa y que ejercian de reclamo para la universidad. Uno habia participado incluso en un programa
de television de mucho éxito—. ¢Y quién dices que las imparte?

—El profesor Soto.

Mi sorpresa es tan evidente que por fin comprendo la mirada de Janet, y esta se rie como gato que acaba de comerse al canario. Al final, la
bibliotecaria ha conseguido vengarse, supongo. Intento recuperarme tan rapido como puedo, disimulo y le doy de nuevo las gracias mientras me
alejo con los dos libros bajo el brazo. Al llegar a la calle me despido del guarda de seguridad y aprovecho esos segundos para subirme el cuello del
abrigo.

No esperaba encontrarme a Liam en la biblioteca. De hecho, jamas me habria imaginado que siguiese en Oxford o que nuestras vidas pudiesen
volver a cruzarse. La idea aun se resiste a asentarse en mi cabeza, pero al menos ahora, y gracias a la sed de venganza de Janet, sé cdmo conocid
papa a Liam. Aunque sigo sin entender por qué papa se interesd por la obra de Charlotte Bronté&, es obvio que fue ese interés lo que le llevd
hasta «el mejor especialista en Jane Eyre del mundo». Liam Soto, el profesor estrella de Oxford que finge que acabamos de conocernos, y que
cada vez que me ve deja claro que no me soporta y que cree que soy despreciable.

«No pienses en él, Sarah. Se supone que hace afios que dejo de importarte lo que Liam opinase de ti.» Me pongo a caminar como si
alejandome de la Bod me distanciase también de esos recuerdos.

La calle estd desierta, la humedad de la noche cubre los adoquines con un brillo magico y puedo oir el ulular de un biho. Levanto la comisura
del labio; Oxford tiene el don de atrapar a la gente con su misterio.

Una moto aparece en el extremo opuesto de la calle. Es negra vy, si la luz de una farola no se hubiese reflejado en el tubo de escape, habria
resultado casi invisible. EI conductor va oculto tras un casco también negro y viste del mismo color La motocicleta se detiene un segundo y me
siento observada. Es una tonteria, no puedo volver a asustarme como antes en el garaje con Caitlin. Estamos los dos solos en la calle, el motorista
y Yo, eso es todo; no voy a sucumbir al miedo ni a ponerme a correr como una loca. La moto ruge. Una gota de sudor frio me resbala por la
espalda y noto el sabor a cobre de la sangre. Me he mordido el labio. Dentro de unos minutos me reiré de mi misma, en cuanto llegue a la esquina
y el motorista pase de largo.

La moto se acerca, el hombre de negro alarga una mano para arrebatarme el bolso y yo reacciono sujetandolo con todas mis fuerzas. He vivido
cinco anos en Brasil, he viajado por lugares que este cretino ni se imagina y sé cuidarme sola. No he vuelto a casa para permitir que un delincuente
de tres al cuarto me robe en mitad de la calle.

Sujeto el bolso con fuerza, noto un tirdn en el hombro y acabo cayéndome al suelo, pero el ladron tiene que irse con las manos vacias. Me
incorporo un poco y veo que la motocicleta negra se ha detenido al final de la calle. EI motorista gira la cabeza hacia mi; se esta planteando volver
y, si lo hace, no se conformara solo con el bolso. Se me hiela la sangre.

Los faros de un destartalado cuatro por cuatro aparecen en la esquina y suspiro aliviada. La moto arranca y se aleja con un estruendo, aunque
tal vez el ruido lo provoquen los latidos de mi corazon. Me cuesta levantarme del suelo, me tiemblan las piernas y estoy llorando. He pasado mucho
miedo. Lo que acaba de suceder no han sido imaginaciones mias. Me he dado un golpe en la cabeza y tengo rasgufios en la mano con la que he
parado el golpe y en una rodilla, ademas de las medias rotas y el resto de la ropa manchada. El brazo con el que ain sujeto el bolso me duele
muchisimo, y al echarlo hacia atras descubro que el hombro y el oméplato también. No creo que estén rotos porque puedo moverlos, pero adivino
que me doleran durante unos dias.

Vuelvo a casa cojeando y llorando. No me gusta llorar, lo odio, y desde que he vuelto a pisar este maldito lugar no paro de hacerlo. Me cambio
el bolso de hombro; tendria que haberlo hecho de inmediato, pero el altercado me ha dejado confusa. Tendria que haber dejado que el motorista
se lo llevase. El muy bastardo se habria puesto furioso al ver que solo llevo libros y los papeles de papa.

Aunque, a decir verdad, parecia muy empefiado en conseguirlo.

Llego a casa en pocos minutos; el muy cretino me ha asaltado cerca de mi calle. Camino decidida hacia el piso superior y me meto en el bafio,
abro el grifo del agua caliente de la bafiera y empiezo a desnudarme. Lei en una ocasidon que las victimas de pequefos delitos también pueden
entrar en estado de shock, y que la mejor manera de evitarlo es darse un bafio o una ducha de agua caliente; asi el cerebro desconecta e inicia
un proceso comparable al reseteado de un ordenador.

Me quedo en la bafiera hasta que el agua se enfria y dejo de llorar. De pie en medio del bafio muevo los dedos de los pies sobre la alfombra vy,
arrastrandola con los talones, me coloco frente al espejo. La mujer que me devuelve la mirada no soy yo. Tengo las ojeras mucho mas marcadas
de lo habitual y las pecas parecen haberse multiplicado por culpa de la palidez que, sin duda, ha aumentado. Tengo los labios un poco hinchados y
un arafnazo en la mejilla que esta sangrando. En la frente también tengo un pequefio corte y seguro que terminara infectandose. Suelto aire entre
los dientes y aprieto la mandibula para contener una nueva tanda de lagrimas.

Basta, apenas llevo alli unos dias y me estoy desmoronando.



Bajo a la cocina y me preparo un té. Cuando lo tengo listo le afiado un chorrito de whisky y me dirijo con la taza al saldn. Me detengo en el
pasillo y modifico la direccion para ir a por el bolso. Lo he dejado en el suelo, junto a la puerta de la entrada, y ya que estoy hecha una mierda por
su culpa decido que me sentiré mucho mejor si lo tengo cerca.

Vuelco el contenido del bolso en la mesila del café. No puedo quitarme de encima la sensacion de que ese motorista estaba demasiado
empefiado en llevarselo. Pero no tiene sentido, no tengo nada de valor; por mas que miro mis cosas no descubro nada que justifique tal
insistencia, ni siquiera el propio bolso, que compré en una tienda cualquiera hace un par de afios. Me termino el té y después vuelvo a servirme
whisky porque en este momento, toda magullada y exhausta, me parece muy buena idea. Y tras la tercera taza decido abrir el monedero y buscar
una tarjeta que guardé alli hace unos dias.

—Robert Long, abogado —leo mientras la hago girar entre los dedos.

¢Qué diablos estoy haciendo jugando a los detectives? ¢Es porque me siento culpable por no haber hecho las paces con papa? ¢O porque me
siento culpable por haber abandonado a la abuela? ¢O es por Liam? Vaya, al parecer tengo motivos de sobra para sentirme culpable. No me gusta.
Lo mejor sera que me deje de tonterias, haga las maletas y me largue de aqui. Espera un momento, équé me retiene aqui? Ah, si, los asuntos de
papa. Necesito un abogado que se ocupe de eso y, mira por donde, tengo uno al alcance de la mano. Marco el teléfono y espero. El sefior Long
fue encantador, parecia un Papa Noel.

—Long & Long abogados, diga. —No es un saludo muy amable. Es evidente que al propietario de esa voz no le ha hecho ninguna gracia
contestar el teléfono, por eso lo ha dejado sonar durante minutos. Algo que a mi, en mi estado actual, no me ha importado, pues me he
dedicado a cambiar de canal en el televisor mientras esperaba—. Qiga, si no me dice nada, voy a colgar.

—Oh, lo siento. Disculpe. Me gustaria hablar con el sefior Robert Long.

—EIl mismo.

—Usted no es el sefior Long.

—Le aseguro que si lo soy, sefiorita.

—Usted no tiene la voz de un abuelo inglés que bebe té y pasea perros por la campina.

—Le diré a mi padre que ha dicho eso, sefiorita. Y ahora, si me lo permite, voy a seguir con mi trabajo que, por cierto, no es contestar el
teléfono. Adios.

—iNo, espere! No cuelgue.

Le oigo resoplar, pero el falso Robert Long mantiene la linea abierta. ;

—Digame su nombre y le diré a mi padre que la llame manana por la mafiana. El no esta aqui ahora, es tarde —afade sarcastico— y seguro que
usted se encontrara mejor si duerme un rato.

Me aparto el movil de la oreja y le saco la lengua. Es absurdo y lo sé, pero ya he soportado a demasiados ingleses pomposos por hoy.

—Me llamo Sarah, conoci a su padre hace unos dias en un avion. Volvia de Brasilia.

—éUsted es la chica a la que le da miedo volar? —me pregunta sorprendido y yo me sonrojo a pesar de que el whisky ha eliminado casi todo
mi pudor—. Mi padre nos habld de su conversacion, tiene memoria para esa clase de cosas y creo que le cayd usted bien.

—Veo que a usted no, sefior Long.

—Lldmeme Rob, y de momento no me cae ni bien ni mal. Tengo mucho trabajo atrasado y no la conozco. Y ahora, tal como le he dicho
antes, voy a colgar. Me gustaria irme a casa antes de que amanezca.

—Quiero poner en venta mi casa de Oxford, mi padre murid hace unas semanas. Llevabamos anos sin hablarnos y ni siquiera llegué a tiempo de
asistir al funeral. Quiero vender la casa lo antes posible.

Son frases cortas, inconexas entre si, y ni siquiera sabia que iba a decirlas hasta que las he oido salir de mis labios. Después de pronunciar la
ultima se produce el silencio. El hombre, Rob, es un desconocido y yo practicamente acabo de sincerarme con él.

—Maldita sea —farfulla—. Deme su direcciéon. Mafana por la tarde tengo una reuniéon en Oxford y, aunque seguro que me arrepentiré de esto,
cuando termine puedo pasar a verla. Vamos, démela antes de que cambie de opinion.

—Cranham cuarenta y dos, en el barrio de Jericho.

—Sé donde es. Llegaré a partir de las cinco, ¢de acuerdo, sefiorita...?

—Morgan —le digo.

—Vayase a la cama, sefiorita Morgan. La veré mafiana.

El autoritario hijo de Robert Long, Rob, cuelga y me quedo mirando el teléfono. Aquella conversacion ha sido tan surrealista que tal vez me la
haya imaginado. Dejo el mévil en la mesilla y apago el televisor. Al ponerme en pie aprieto la mandibula para contener un grito de dolor: el golpe
que me he dado en la rodilla me duele mas de lo que creia y la articulacidon se queja al notar el peso del cuerpo. Me apoyo en la otra piema y en el
Ultimo segundo cojo Jane Eyre para llevarmelo a la cama. Dudo que pueda dormir, y a lo mejor gracias al whisky y al cansancio descubriré una
nueva faceta de la novela de Bronté.

Maldita escalera.

Cada escalon es un suplicio. Cuando por fin llego al dormitorio, me desplomo en la cama. Después de soltar unos tacos mas por lo mucho que
me cuesta encontrar una posicion comoda para leer, abro el libro y un papel me cae sobre el pecho.

Es la hoja de inscripcion a las conferencias que dara el profesor Liam Soto. Son dos conferencias y se repetiran al cabo de unos meses (debido
a su gran éxito, la universidad ha decidido ofrecer distintas fechas). Se anuncian bajo el titulo: La moralidad de Jane Eyre y el poder sobrenatural
del amor.

Me escuecen los ojos al leerlo. No estoy llorando. No asistiré a esa conferencia, no confio en mi misma si lo hago. Hasta ahora he podido
contener tanto los recuerdos como mis reacciones cada vez que he coincidido con Liam, pero a juzgar por el estado en el que me encuentro
ahora, no estoy segura de que pudiese seguir haciéndolo.

Liam hablando sobre el poder sobrenatural del amor, tiene gracia. Es jodidamente gracioso, maldita sea.

Furiosa, lanzo el libro contra la pared del dormitorio. Al oir el ruido del cartdon al romperse me avergiienzo de mi misma, y tras secarme las
lagrimas me arrastro dolorida fuera de la cama. Ese libro es de la biblioteca y no tiene la culpa de que Liam sea un cerdo o de que a mi siga
haciéndome dano.

Tendria que haberlo superado.

Me arrodillo junto al libro maltrecho: la cubierta se ha roto y se ha separado del lomo. Lo acaricio despacio como si fuese un animal herido y las
paginas tuviesen sentimientos mas alld de los que se ocultan en ellas. Vuelvo a llorar. Lo dicho, estoy hecha un jodido desastre. Levanto el libro
con cuidado y una hoja amarillenta se desliza por debajo del forro de la cubierta. En libros de esa época era habitual que encolasen las cubiertas
con un forro, habitualmente de tela, que las unia al lomo. Me quedo atontada mirando esa hoja.

Es de un papel muy delicado y suave al tacto. La persona que lo dobld lo hizo con esmero, asegurandose de que los extremos encajaban a la
perfeccion, y los habia lacrado con una gota de cera blanca para después esconderlo bajo el forro de la cubierta. Rompo la cera y separo las puntas
despacio. Cuando el interior aparece ante mi, me falta el aliento.

—Oh, Dios mio.

Es otra flor, otra ilustracion firmada con una diminuta G en el extremo derecho, casi oculta tras unas hojas verdes.

Este dibujo estaba escondido tras el forro de la cubierta. Si no hubiese lanzado el libro contra la pared, tal vez no lo habria encontrado nunca.



¢Por eso papa habia sacado de la biblioteca este ejemplar de Jane Eyre? ¢El también buscaba las flores? Me levanto sin pensar y, al apoyarme de
nuevo en la rodilla herida, gimo de dolor. Tardo unos segundos en recuperar el equilibrio y vuelvo cojeando a la cama. Abrigada, observo el dibujo
embelesada. Es precioso; la flor parece viva, mas viva incluso que una flor de verdad. Los colores, aunque han notado el paso del tiempo, son
vibrantes; los trazos, perfectos. Bajo la flor hay unas anotaciones indescifrables. Es una de las flores de Gideon, de eso estoy segura.

¢Quién eres Gideon?
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Prunus dulcis
(Almendro: indiscrecion)

Noche de fin de afo de 1939.
Milton Manor, Abingdon.
Oxfordshire.

La conoci hace una semana y mi piel sigue sin acostumbrarse a la sensacidn de estar incompleta. Jamas lo habria creido; este no soy yo, y sin
embargo sé que no quiero ser nadie mas.

Nunca podré olvidar la cena de Navidad. La sefiora Marks abrid la puerta de la cocina antes de que ella pudiera decirme su nombre y le pidid, le
ordend, mejor dicho, que volviera dentro.

—Haga el favor de entrar, sefiorita Godworth. Esas patatas no van a pelarse solas.

La sefiorita Godworth se levanté del banco sin ninguna prisa, le dio una ultima calada al cigarrillo, se lo aparté de los labios y me lo devolvié a
medias mientras exhalaba el humo.

Yo lo acepté estupefacto.

—iSefiorita Godworth! —la sefiora Marks la rifié escandalizada—. Le ruego la disculpe, sefior. Acaba de empezar y, si no espabila, no se quedara
mucho tiempo.

—No se preocupe, sefiora Marks —creo que contesté.

Me habria gustado afiadir algo, retener a mi lado a esa desconocida unos segundos mas y preguntarle qué diablos me habia hecho. Pero ella se
fue, desaparecié en la cocina como si no nos hubiéramos encontrado.

Me quedé mirando el cigarrilo como un idiota. Habia compartido cientos de ellos con mis amigos y el acto en si nunca me habia parecido
intimo, pero esa tarde, en ese banco, cuando me acerqué ese cigarrillo a los labios, mis dedos no dejaban de temblar. Al final lo lancé al suelo y lo
pisoteé contra la grava.

—Vaya estupidez —murmuré.

Entré en casa y me encerré en mi dormitorio. Ese comportamiento tan absurdo no era propio de mi. Corregi algunos trabajos que me habia
llevado de la universidad y durante unas horas volvi a ser el de siempre, no el hijo y el hermano que nunca habia encajado aqui, y tampoco el
hombre que al parecer una muchacha con un cigarrillo acababa de despertar. Fue tranquilizador.

Cuando terminé, me tumbé en la cama y la conversacidon que habia mantenido con George volvid a inquietarme. La guerra, a pesar de las
ilusiones de nuestro padre, no iba a ser breve. George no podia alistarse: la familia entera lo necesitaba, la existencia de Miton Manor dependia de
él. En cambio yo... yo podia desaparecer, esa era mi ventaja. Yo era libre, y mis conocimientos podian suponer una diferencia significativa en la
guerra. Sin duda, mis estudios de quimica y geologia servirian para algo en el campo de batalla, y gracias a madre los tres hablabamos francés y
aleman a la perfeccion. Cualquiera diria que nos habia estado preparando para ese momento.

Podia irme y cuando volviera, porque volveria, retomaria mi vida sin perturbar a nadie. Ni George ni Samuel podian decir lo mismo. Si ellos se
alistaban, el mundo de Mitton Manor se derrumbaria, se convertiria en escombros imposibles de rehabilitar.

Oi unos ruidos procedentes del pasillo, el ajetreo de la casa que se estaba preparando para la cena de Navidad. Madre habia invitado a unos
amigos de Londres y quiza padre también, no estaba seguro. Nunca prestaba atencion a esa clase de detalles. Me levanté y me cambié de ropa,
colgué el traje de lana en el armario y me puse el esmoquin que madre habia insistido en que utilizasemos esa noche. Le habria llevado la contraria
de no saber lo mucho que significaban para ella esos detalles. La pechera de la camisa blanca estaba impecable; sin duda madre, anticipandose a mi
falta de respeto por esas costumbres, le habia ordenado a Johns que se ocupase de ello. El lazo de la pajarita me quedd perfecto, al fin y al cabo
me lo hacia a diario para dar clases en la universidad. Busqué el reloj; lo habia dejado encima del escritorio. Tenia el vicio de quitarmelo para escribir
porque sentia que me oprimia. Al ver la hora me apresuré a peinarme y abandoné el dormitorio.

Entonces volvi a verla. Iba cargada con una bandeja llena de copas, las habia sacado de uno de los armarios del saldn vy las llevaba a la cocina.

—Seforita Godworth, espere un momento. —Tenia que hablar con ella de nuevo.

Se detuvo y me mird en silencio con los ojos entrecerrados. Caminé hasta ella y, por primera vez en mi vida, me importd mi aspecto. Antes de
conocerla, las mujeres sencillamente habian sucedido.



—¢éHa tenido problemas con la sefiora Marks? —le pregunté.

—No mas de los habituales.

Me meti las manos en los bolsillos. Queria ofrecerle mi ayuda con la bandeja, pero sabia que, si lo hacia, ella desapareceria.

—Comprendo. ¢{Trabajara esta noche?

—En la cocina. Me estan esperando. ¢Necesita algo, sefior?

—No, nada.

Ella inclin6 ligeramente la cabeza hacia delante y se dio media vuelta. Iba a irse, iba a volver a alejarse de mi.

—Feliz Navidad, sefiorita Godworth.

Ella se tropezo solo un poco. La bandeja apenas se balanced, pero yo sonrei.

Esa noche no volvi a verla. Tuve que esperar al dia siguiente, y cuando sucedid me senti como un prisionero en mi propia casa. No queria salir
de Milton Manor porque no queria que ella se fuera sin hablar conmigo, y no sabia donde diablos meterme para tropezarme con ella por casualidad.
Me atrevi a ir a la cocina dos veces con excusas absurdas, pero no podia arriesgarme una tercera; la sefora Marks me habia mirado con suspicacia
en mi ultima incursion.

La encontré por la tarde. Llevaba la misma falda que el dia anterior y otra camisa. Una pesada chaqueta de lana marron y un sombrero cloche
mismo color la protegian del frio de Oxfordshire, y estaba tan absorta mirando el invernadero que no me oyo6 acercarme.

—Buenas tardes, sefiorita Godworth. ¢Qué esta haciendo aqui?

—:éHay flores alli dentro?

—Algunas. ¢Le gustaria entrar?

Ella me sonri6 y de inmediato gir6 la cabeza hacia ambos lados para comprobar que nadie nos hubiera visto.

—Me encantaria. Gracias.

Le ofreci el brazo, era lo Unico que podia ofrecerle en ese momento, y ella acepto.

Me pasé dos horas escuchandola hablar de flores. La seforita Godworth podia enfrentarse a todas mis preguntas sin sonrojarse, excepto
cuando le preguntaba algo sobre si misma. A mi ella no me preguntd nada; solo observaba mis reacciones y me imaginé que las desmenuzaba
entre sus 0jos.

—Deberia irme, me esperan en casa.

—éVolveras manana? —le pregunté al saltar de la mesa de madera en la que me habia sentado.

—Claro, es mi trabajo.

Alli, encerrados en el invernadero, me habia olvidado de quiénes éramos.

—A las cinco tienes una hora libre, éno es asi?

—éComo lo sabes? —Enarco una ceja. Aun no me habia llamado por mi nombre, pero tras la cuarta pregunta sobre rosales habia accedido a
tratarme de td, y yo, aunque no sabia como se llamaba y eso me carcomia, hacia lo mismo.

—Me fijo en esta clase de cosas —sonrei— y cuando éramos pequefios mis hermanos y yo aprovechabamos esa hora para robar los pasteles de
la cocina.

—Debiais de ser unos nifios encantadores —sefiald con un sarcasmo que al parecer me resultaba irresistible.

—Yo el que mas. ¢Nos encontramos aqui a las cinco?

—Ya veremos. Hasta mafana, Gideon.

Mi nombre. Disimulé el impacto que me causd oirlo jugueteando con una hoja que se habia desprendido de alguna planta.

—Hasta mafiana, senorita Godworth.

de

Esta es la Gltima noche del ano. 1939 llega a su final y ayer ella me prometid que encontraria la manera de reunirse conmigo en el invernadero
pasadas las doce. Me prometid que me diria su nombre. Podria haberlo averiguado de muchas maneras: podria habérselo preguntado a la sefiora
Marks o podria haber sobornado a algin otro empleado, pero habria sido deshonesto y ademas ella lo habria sabido.

En los pocos dias que hace que la conozco, he descubierto que da mucha importancia a la honestidad. He aprendido que para ella la verdad
significa mucho mas que para cualquiera de los fildsofos de Oxford que se pasan meses debatiendo sobre el tema. La definicion de la sefiorita
Godworth me gusta mas, tanto que la he hecho mia: «La honestidad se demuestra, es asi de simple».

Ella me ha cambiado sin pretenderlo y sin remedio.

Vuelvo a ponerme el esmoquin que llevaba en Navidad. Estoy mas nervioso que entonces. Salgo del dormitorio y la busco con la mirada, a
pesar de que sé que no estara: la sefiora Marks le dijo que, si sequia cumpliendo bien con su trabajo, le hablaria de ella a la sefiora y le preguntaria
si podia ayudar en el jardin.

Esa conversacidn me habia enfurecido. No la conversacidn en si, sino la reaccion de la sefiorita Godworth cuando le recordé que «la sefiora»
era mi madre y que si de verdad queria trabajar en el jardin, yo podia hacerlo posible.

Me amenazd con cortarme la cabellera si me atrevia a intervenir. Unos dias atras habia leido una historia sobre los indios americanos que la tenia
ensimismada.

Cuando dejamos de discutir sobre la existencia de los indios, la sefiorita Godworth me record6é que el motivo por el que no podia hablar de ella
con «la sefora» era porque entonces «la sefiora» sospecharia de nosotros.

No insisti porque era la primera vez que ella reconocia que habia un nosotros.

—En qué estas pensando? —me sorprende mi hermano.

George lleva un esmoquin idéntico al mio. Le queda impecable, aunque no hace juego con los circulos negros que se le marcan debajo de los
0jos.

—Estas preocupado —afirmo sin responderle.

El se pone las manos en los bolsillos y se encoge de hombros. Empieza a caminar hacia el ventanal, desde donde se ve el jardin y la noche. Las
estrellas vienen a despedir el afio; también deben de presentir que nuestras vidas estan a punto de cambiar irremediablemente.

Sigo a George y me detengo a su lado frente a la ventana.

—Me he alistado. Eres el primero en saberlo.

Me giro hacia ély coloco una mano en su brazo. Los dos luchamos para ocultar la tensidn que ha dominado nuestros cuerpos desde que él ha
pronunciado esas palabras.

—¢éCuando te vas? ¢Adonde?

—Me esperan el lunes en Londres. Después... —suelta el aliento— no lo sé.

Quiero decirle que todo saldra bien, pero las palabras se niegan a salir de mi garganta. Se suponia que ni George ni Samuel iban a ir a la guerra,
se suponia que iba a ser yo. Le miro y sonrio al comprender que los afios que hemos pasado aprendiendo modales nos han convertido en dos
hermanos incapaces de abrazarse.

Levanto las dos manos y le aflojo el lazo de la corbata.



—La llevas torcida —le explico.

—Yo no me paso el dia dando clases en pajarita, profesor.

Ambos sabemos que es la mayor muestra de carifio que hemos compartido en afios. Entonces aparece Samuel, se coloca entre los dos y pasa
un brazo por encima de mis hombros y el otro por encima de los de George.

La cena es agradable; «la sefiora Marks se ha superado» es la frase que se repite con mas frecuencia. Hemos decidido tacitamente fingir que
no sabemos que nuestro pais esta en guerra y que las malas noticias que llegan del frente no nos afectan. Tocan las doce y brindamos por el afio
nuevo, el afio de la victoria; esa es la primera alusion a la guerra, y entonces se rompe la magia.

Madre nos cuenta que ha llegado un numeroso grupo de heridos al pueblo. Han improvisado un hospital en la parroquia y va a ofrecerse
voluntaria. Padre insiste en que no debe preocuparse, todo terminara pronto. George no dice nada, levanta la copa hacia mi en un brindis
silencioso y yo se lo devuelvo. Samuel, por su parte, esta hablando animadamente con el matrimonio proveniente de Londres que nos acompania;
no consigo recordar su nombre pero él es un acaudalado inversor muy influyente.

Estoy impaciente por ver a la sefiorita Godworth, asi que aprovecho la primera ocasidon que se me presenta y abandono el comedor con
disimulo. Las damas quieren jugar a las cartas y los caballeros sequir charlando en el salon, donde la chimenea es mas grande y los sofas, mas
cdmodos. Prometo unirme a ellos en unos minutos, y confio en que se olvidaran de esa promesa tras el primer whisky.

Llego al vestibulo y descuelgo mi abrigo de caza del perchero. Me siento observado, pero cuando me giro no veo a nadie. Sera la impaciencia.
Abandono la casa sin abrocharme los botones, soplo el aliento caliente entre las manos para hacerlas entrar en calor y las meto en los bolsilos.

Veo una tenue luz tras el cristal del invernadero, pero no logro distinguir la silueta de la sefiorita Godworth. Quiza esa luz sea el reflejo de
alguna ventana de casa. Abro la puerta y apoyo la espalda en ella para cerrarla e intentar recuperar el aliento.

No la veo por ninguna parte.

—¢éHas venido corriendo?

Su voz es lo primero que se escapa de detras de los rosales blancos que trepan por un entramado de madera; ella aparece después.

No puedo dejar de mirarla. La luz de la luna adquiere un matiz magico al atravesar los paneles de cristal del invernadero y la ilumina por la
espalda. La seforita Godworth debe de sentir lo mucho que me ha afectado verla, porque se detiene y su habitual independencia se tambalea un
poco al sonreirme. Le brillan los ojos, y al fin me separo de la puerta. Avanzo; no me detengo hasta que mis pantalones rozan su falda a rayas.

Es indecoroso, pero no lo suficiente.

La rodeo por la cintura y ella apoya las manos en mi torso, se sujeta a mi aunque en realidad soy yo el que caera si ella me suelta.

—Dime tu nombre.

—¢Por qué?

—Porque quiero pronunciarlo después de besarte.

—Sylvia.
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El viejo despertador me hace retroceder en el tiempo y revivir las mafianas de mi adolescencia. Lo apago de un golpe, igual que hice tantas veces
entonces, y vuelvo a taparme con las mantas. El bafio de agua caliente y el té con whisky de la noche anterior me habian ayudado a quedarme
dormida, pero ahora las articulaciones de mi cuerpo me estan recordando que acabé el dia contra el suelo himedo y duro de Oxford. La cabeza
estd a punto de estallarme, eso si antes el hombro o la rodila no me matan de dolor Finjo seguir dormida durante unos minutos; aprieto los
parpados con fuerza y respiro despacio. Tiro de la sdbana y me giro hacia el otro lado en busca de una postura mas comoda.

Cometo el error de entreabrir un 0jo y veo el libro de Jane Eyre encima de la mesila de noche. La cubierta sigue rota, obviamente, y entonces
recuerdo la flor de Gideon y que ayer vi a Liam en la biblioteca.

Ambos temas me impiden volver a dormirme.

Frustrada y, en cierta medida, furiosa conmigo misma, alargo una mano y cojo el despertador. Aprieto el boton que ilumina la pantala y
compruebo que tengo tiempo de ducharme vy llegar a la primera conferencia de Jane Eyre.

—Mierda, mierda —farfullo repetidas veces mientras intento incorporarme—. éQué estas haciendo, Sarah?

Podria quedarme en casa, no tengo ninguna necesidad de asistir a esa maldita conferencia. Pero se me ha metido en la cabeza que cuanto
mas evite enfrentarme a esta situacion, mas se empefara el destino en entrometer a Liam Soto y aJane Eyre en mi camino. No voy a la
conferencia porque quiera ver a Liam, voy porque necesito saber qué diablos pinta Jane Eyre en la vida de mi padre. Nada mas. Yo soy una mujer
de ciencia, nunca he creido en el destino ni en nada que no fuese demostrable; la Gnica excepcidn es la mala suerte. En la mala suerte si creo.

Liam es mi mala suerte y tengo que sacudirmelo de encima.

Camino despacio hasta el bafio, sujetandome en los muebles que voy encontrando. La bafiera me tienta, pero al final me resigno a ducharme.
Quiero llegar a la universidad con tiempo para tener esa conversacion con Liam, y después ir a visitar a la abuela para ensefiarle el dibujo que
encontré ayer. Y a las cinco tengo una cita, o algo parecido, con un abogado: Robert Long hijo. Rob.

—Mierda —susurro por enésima vez al recordar la conversacidn telefonica.

Entre el dolor y el estupor provocado por el alcohol, ayer por la noche me parecid muy buena idea llamar al agradable caballero que conoci en
el avion y que cometid la temeridad de decirme que era abogado. Esta mafiana, no me lo parece tanto. Deberia llamarlo y disculparme, y de paso
cancelar la cita. Aunque en realidad, si al final decido poner la casa en venta, necesitaré a un abogado.

Salgo de la ducha y, envuelta en una toalla, decido que no anularé la cita y que me disculparé con el sefior Long hijo en cuanto lo vea. De
todos modos tengo que poner en marcha los temas legales y mi mente no puede seguir generando preguntas sin respuestas.

Me visto como puedo y vuelvo a darme cuenta de lo dolorida que estoy al llegar a la escalera. Bueno, qué remedio, tengo que bajar si o si.
Apoyo una mano en la barandilla y desciendo muy despacio. Cuando llego al Gltimo escaldn, una fina capa de sudor me cubre la frente y me cuesta
respirar. Llamo un taxi: hoy no puedo conducir y no me atrevo a caminar hasta la universidad. Mientras espero a que llegue, leo el correo
electrénico y echo un vistazo a la vida que he dejado en Brasilia.

Tengo varios correos de compafieros de trabajo y de alumnos dandome el pésame por la muerte de papa. También me ha escrito Adriana
para preguntarme como estoy y para recordarme que la llame o le escriba si necesito algo, lo que sea.

Esta misma noche responderé. Adriana es fotografa. La conoci pocos meses después de llegar a Brasilia, cuando fui a revelar unas fotografias
para un trabajo y la dependienta se rio en mi cara de lo malas que eran. Se llamaba Adriana, y en aquel entonces trabajaba en esa tienda porque
el horario y el sueldo eran buenos y le permitian costearse la universidad. Con el paso del tiempo, y gracias a su talento, Adriana ha llegado a ser
una de las mejores fotdgrafas del pais, a pesar de que ella insista en que nunca lo ha pretendido, y me ha ensefiado unos cuantos trucos. Es una
buena amiga a la que llevo demasiados dias sin llamar porque no quiero tener que explicarle lo que estoy sintiendo.

El sonido de un claxon me sobresalta y cierro la aplicacion del correo. Sé que me cuesta abrirme y compartir mis sentimientos, y Adriana es de
las pocas personas que se ha atrevido a decirme a la cara que le importa una mierda y que haga el favor de contarle cosas si no quiero que se
largue y deje de hablarme.

El claxon vuelve a sonar y me apresuro tanto como puedo en salir. Al verme, el taxista sale del vehiculo y me mira arrepentido:

—¢éNecesita ayuda, sefiorita?

—No, gracias. Es usted muy amable —afiado. Pensar en la simpatia de Adriana me ha recordado que a menudo se consigue mucho mas siendo
agradable que con malas palabras.

El conductor me sonrie y cierra la puerta del taxi después de comprobar que estoy bien sentada.

—¢éAddnde vamos?

—A la Facultad de Literatura, por favor. Esta en...

—No se preocupe, sefiorita, sé dénde es. Desde que salié la pelicula de El Sefor de los Anillos he llevado a mucha gente a ver donde estudio
el sefior Tolkien.

—Vaya.

Estiro la pierna y apoyo la cabeza en el respaldo.

—¢Se encuentra bien?

—Si, ayer me cai —me sorprendo contandole—. Intentaron atracarme de regreso a casa. Solo es un rasguiio, pero me golpeé la rodilla contra
el suelo y todavia me duele un poco.

—Tenga cuidado e intente no apoyar el peso. Aunque, si me lo permite, quiza deberia ir al hospital.

—¢Ha habido muchos robos Gltimamente? Creia que Oxford era una ciudad muy tranquila.

—Y lo es. —Gira hacia la calle que conduce a la facultad—. Lo cierto es que usted es la primera persona a la que oigo hablar de algo asi en
mucho tiempo. Lamento que le sucediera, sefiorita.

—No es culpa suya, pero gracias. Supongo que en todas partes suceden estas cosas.

—Efectivamente. Ya hemos llegado.

Pago el trayecto y el conductor baja del vehiculo para abrirme la puerta y ayudarme a descender.

—¢Esta segura de que no necesita ayuda? Puedo dejar aqui el coche unos minutos.

—No, gracias. No se preocupe. Ha sido usted muy amable.

El hombre me sonrie y se toca la boina con dos dedos al despedirse. Espero a que el vehiculo se aleje antes de ponerme a caminar; no quiero
que el pobre taxista me vea cojear y decida retroceder y ayudarme. Ya llego mas de quince minutos tarde y, si la memoria no me falla, la sala
donde el profesor Soto realiza la conferencia esta al final del pasillo principal, asi que a esos quince minutos tengo que afadifles como minimo diez
mas.

Cruzo el pasillo despacio; con cada paso me duele mas la rodilla y se me acentUa la cojera. Algunos estudiantes me miran entre curiosos y
preocupados, pero yo los ignoro y sigo mi camino.

Llego a la puerta y me basta con tocar el tirador para saber que la sala esta a rebosar. La energia es incluso palpable en el aire. Oigo la voz de
Liam muy cerca: esta alabando la valentia de Jane y deduzco que esta de pie al final de la clase. ¢Qué clase de profesor es Liam? Aunque, équé
importancia tiene eso? No estoy aqui para criticarle o aprender de él.



Liam hace una pregunta al otro lado de la puerta y la voz de un alumno le responde largo y tendido. Me imagino que Liam se ha movido;
seguro que ha vuelto a colocarse al principio de la clase o quiza se haya acercado a su interlocutor. Tengo que entrar ahora, es el mejor momento.
Cojo aire y abro la puerta.

He supuesto mal: Liam sigue alli de pie, frente a la puerta. De hecho, tiene que apartarse para dejarme entrar.

Me mira furioso durante un segundo, hasta que los ojos se detienen en el circulo plrpura que me cubre la mejila y en las heridas de la ceja y
del labio. Entonces su expresidn cambia por completo y se vuelve impenetrable. Indescifrable.

—Disculpe, llego tarde —farfullo. Lo trato con formalidad porque la sala entera nos esta observando.

—Siéntese, esta a punto de caerse.

Su tono autoritario me sienta muy mal. éPero qué diablos le pasa conmigo? éPor qué esta tan enfadado? Seguro que no soy la primera que
llega tarde a una de sus «conferencias». A todos nos molesta, pero él tiene que contenerse para no gritarme. Porque es mas que evidente que
eso es lo que esta haciendo, a juzgar por las arrugas que se han instalado entre sus cejas y en las comisuras del labio. Estoy a punto de
contestarle que puedo quedarme de pie perfectamente, pero justo entonces una alumna se levanta y me ofrece su asiento.

—Puede sentarse aqui —me dice la chica sin apartar la mirada de Liam.

En ese momento me arrepiento de no haber ido al hospital, porque si hubiese ido ahora mismo tendria unas muletas y podria atizar a esa
animadora y a Liam con ellas. No las tengo, pero me conformo con ver que Liam la ignora. La chica, que no tiene la culpa de nada de lo que me
esta sucediendo y no se merece ser victima de mi mal humor, es tan guapa que tres chicos se levantan al mismo tiempo para invitarla a sentarse.

—Seforita Padmore, elija un asiento para que podamos continuar —Liam interrumpe el absurdo juego de asientos y consigue que el aula
entera se ria.

Liam camina por fin hacia la tarima —que es donde tendria que haber estado hace cinco minutos y asi yo me habria ahorrado ser el centro de
atencién—, elige una tiza y escribe en la pizarra. Ver el trazo de su letra me crea una fuerte presion en el pecho. Cojo aire y lo suelto despacio
para intentar aliviarla. El se gira y me mira desde la distancia; debe de haber mas de diez filas de separacion, aunque eso a él no parece afectarle.

Se me pone la piel de gallina.

Maldita sea.

—Haremos una pausa de quince minutos —anuncia Liam de repente, con voz firme—. No se retrasen o empezaré sin ustedes.

Los alumnos se miran confusos unos a otros durante unos segundos. Esta pausa no estaba prevista y deduzco que Liam no es de la clase de
profesor que regala descansos asi como asi.

—He dicho que pueden irse a tomar un café o hablar por el mévil o teclear esos mensajes indescifrables. Largo.

Un primer grupo se pone en pie Y, al ver que no reciben ninguna represalia, los demas los imitan. Yo me quedo sentada; aprovecharé estos
minutos para recuperarme de la caminata de antes. Estiro la pierna tanto como puedo y me llevo una mano a la rodilla para masajearla.

Liam esta en su mesa. Ha abierto un cuaderno de piel negra y esta haciendo anotaciones. Es la primera vez que me permito observarle: esta
muy cambiado, pero sigue siendo demasiado atractivo. Lleva el pelo un poco mas largo que antes y lo tiene tan completamente negro como
siempre. Atiende a una estudiante que se acerca a su mesa y después pone cara de pocos amigos. Unos chicos que iban a acercarse a él
descartan la idea. A pesar de que lo mas probable es que Liam sea apenas unos afios mayor que ellos, es como si perteneciesen a universos
distintos. Liam levanta la vista con discrecion y, cuando comprueba que estamos a solas, cierra el cuaderno y se acerca a mi.

Creo que no puedo respirar.

—Qué diablos le ha pasado? —Se agacha en el escalon (el aula tiene una pendiente hacia abajo) y me sujeta la barbilla entre el pulgar y el
indice de su mano derecha.

Se me acelera el pulso. Hasta ahora no me habia tocado. Ni yo a él, no estoy tan loca, gracias a Dios. Esta situacion es infinitamente peor a
cualquiera que me hubiese imaginado. ¢De verdad va a seguir tratdndome de esta manera, como si no nos conociéramos? ¢Esta torturandome
adrede o simplemente se acuerda de mi y mi recuerdo le parece tan insignificante que no merece la pena mencionarlo?

—No es asunto tuyo. —Intento echar la cabeza hacia atras, pero el respaldo de la silla y la mano de él me lo ponen dificil. Mi respuesta y el
tono en que la he pronunciado le enfurecen. Los ojos le delatan.

—éLe duele? —Me pasa el pulgar por el pomulo.

—Suéltame.

Lo hace, pero al retirar la mano me roza la rodilla y a mi se me escapa una mueca de dolor.

—Maldita sea, ¢donde mas te duele? Dime qué te ha sucedido, Sarah.

Esa palabra, mi nombre en su voz, sus ojos, son demasiado, y se me olvida que Liam se estd comportando como un imbécil y que no tengo
por qué contarle nada.

—Ayer un motorista intentd robarme el bolso cuando volvia a casa. Yo decidi no colaborar y acabé en el suelo. Fin de la historia. Estoy bien,
solo es un rasgufio.

Liam se levanta del suelo y sigue observandome de pie. Tiene los pufios fuertemente cerrados y los hombros echados hacia atras por culpa de
la tensidn que acumula entre ellos. Reconozco el gesto, y me duele.

—Deberia ir al hospital. —Otra vez de usted. Le odio.

—Ya te he dicho que estoy bien. Gracias por el interés.

—Como minimo deberia estar en la cama y no aqui, en una conferencia.

—Queria hablar con usted, profesor.

En realidad lo que estoy pensando es: «Quiero gritarte e insultarte. Insultarte hasta que no me quede ni una gota de aliento».

El enarca una ceja.

—éSobre qué? —Esta intrigado y un poco a la defensiva.

—Sobre Jane Eyre, ésobre qué iba a ser si no? —Estoy a punto de perder los estribos. Le gritaré y después me sentiré como una idiota por
haberme derrumbado frente a él en medio de la universidad. En su trabajo. En el lugar donde trabajaba y vivia papa. No puedo, no pienso
permitido. Tengo que irme de aqui, pero eso no significa que no vaya a decife unas cuantas cosas primero—. Veo que sigues decidido a
mantenerte en tus trece, a comportarte como un imbécil y un maleducado. Esta bien. Si quieres hacer teatro, haremos teatro, no hay problema.
Pero necesito hablar contigo de Jane Eyre.

Las preguntas se acumulan en los ojos de Liam. No sabe qué hacer conmigo. éQué le pasa? Empieza a asustarme; es imposible que su
comportamiento se deba solo al rencor. Maldita sea, yo tenia dieciocho afios y él veintitrés, tampoco hicimos nada malo.

Estoy cansada, muy dolorida y harta de no saber qué ocurre. No puedo seguir asi. Me tragaré el orgullo y se lo preguntaré directamente. Cojo
aire, dispuesta a poner punto y final a esta situacion, pero entonces entran dos chicas en la clase. Mierda. No quiero que nadie mas presencie mi
humillacion.

—Espere a que termine la conferencia y la llevaré a casa. Entonces podra preguntarme lo que quiera. —Se levanta dando el tema por
concluido. ]

{Y ya estd? ¢El manda y yo obedezco? Ni hablar. Voy a exigile que me responda ahora mismo.

—Lamentamos interrumpirle, profesor, pero nos preguntabamos si podia resolvernos unas dudas antes de retomar la conferencia.

Esas dos chicas acaban de salvarle el pescuezo a Liam y quiza también a mi, porque presiento que, a pesar del temple que domina su rostro, él



también iba a gritarme. Me mira a los 0jos unos segundos Yy, tras soltar el aire entre los dientes, se aparta resignado y se dirige a sus alumnas con el
rostro alin molesto.

—Esta bien, vengan conmigo.

Es el flautista de Hamelin: esas dos chicas y probablemente todas las que hay en el pasillo, y también la gran mayoria de chicos, le seguirian a
cualquier parte. Siento cierta envidia porque yo no causo ese efecto a mis alumnos. Es verdad que aln estoy empezando, este ha sido mi primer
aflo como profesora, y que Liam posee un atractivo casi animal, pero no es solo eso. Liam tiene un aura de misterio y de inaccesibiidad que le
hace irresistible.

Lo sé porque conmigo funciond, aunque entonces él no resultaba tan inaccesible y los dos éramos alumnos. Tengo ganas de llorar, mierda.
Echo de menos algo que no llegd a existir: lo que podria haber pasado entre Liam y yo. Tengo ganas de llorar y él ni siquiera me tutea. «Basta,
Sarah.»

Liam se va con esas dos chicas fuera del aula y yo no quiero imaginarme qué clase de dudas tenia que resolverles. No deberia haber venido.
Me he metido en la boca del lobo y si me come entera serd solo culpa mia. No voy a irme en coche con él a ninguna parte y encontraré otro
modo de averiguar por qué papa se convirtié en un ferviente lector de Jane Eyre. Me pongo en pie y vuelvo al pasillo del infierno; la determinacion
y el orgullo me ayudan a fingir que estoy suficientemente bien. Voy por la mitad cuando oigo la voz de Liam. El esta en la bifurcacién que conduce
a los despachos, de espaldas y apoyado en una ventana.

—iUn accidente! ¢Cdmo que fue un jodido accidente? —Se me hiela la sangre—. Dijiste que no ibas a acercarte a ella, que ella no tenia
importancia.

Me llevo una mano a los labios para no gritar y rezo para que él no me haya visto. Liam no ha dicho mi nombre; en realidad esas frases podrian
hacer referencia a multitud de temas. Podrian hacer referencia a una camisa que Liam se hubiese dejado en la tintoreria, por ejemplo. Pero algo
me dice que no, y esa duda acaba por matar el poco carifio por Liam que al parecer quedaba en mi corazdn.

EstUpido corazdn. Estlpido Liam.
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Vuelvo a casa en taxi. Mientras lo espero frente a la puerta de la facultad, tengo miedo de que Liam aparezca o de cruzarme con algln viejo amigo
de mi padre y que este empiece a hacerme preguntas. Pero no sucede nada; el taxi lega y me monto en él en siencio. Le pido al conductor que
me lleve de vuelta a la calle Cranham. Quiero ir a ver a la abuela, necesito su presencia, pero antes tengo que recuperarme de lo que acababa de
suceder. Voy directa a la cocina y me preparo un té bien caliente. Me lo llevo al sofa y alli me quito los zapatos, me acurruco bajo una manta y
cierro los ojos. Estoy segura de que no voy a dormirme y justo antes de hacerlo miro a mi alrededor: el ridiculo gato de ceramica que me regald
mama antes de irse sigue encima de la repisa de la chimenea.

Eddie Morgan estaba convencido de que su esposa los habia abandonado sin previo aviso, pero eso no era del todo cierto. Mary si habia avisado a
Sarah de su partida. La nifia tenia ocho anos cuando una tarde su madre la llevd a merendar al Maison Blanc, un café que habia en la calle Saint
Giles donde vendian esos pastelitos con acento francés que a ella tanto le gustaban. Mary solia ocuparse de Sarah todas las tardes: la recogia en el
colegio e iban juntas a casa. Casi nunca hablaban durante el camino y cuando llegaban a su destino la pequefia jugaba un rato y después se ponia
a hacer los deberes o a dibujar plantas. Mary tejia, cocinaba o cosia; la aficion dependia del dia y fuera cual fuese tenian en comin que las hacia a
desgana, por obligacion, porque sentia que fallaba en algo. Ese dia, el dia del Maison Blanc, Sarah supo que algo no iba bien. Habian ido de paseo y
su madre la habia montado en los columpios hasta que el corazéon le dijo basta y después, para rematar una tarde falsa y perfecta, la llevd a
merendar.

—Ya tienes ocho afios, Sarah. Esta primavera cumpliras los nueve.

—Si, ya soy mayor —presumid la nifa.

—Lo sé y estoy muy orgullosa de ti. —Le aparté un mechdn de pelo del rostro y con la servilleta le limpié una mancha de chocolate de la
mejila—. Eres igual que tu padre.

Sarah habia oido esa frase tantas veces que se limitd a sonreir y a seguir bebiendo el batido de chocolate. Mary le pasé un dedo por las cejas,
por encima de los ojos, que eran lo Unico que tenia distinto a Eddie y parecido a ella.

—Ojala algun dia veas también el mundo a través de mis ojos y entiendas mi decision.

—Claro, mama —farfulld la nifia sin comprender nada.

—Tengo que irme durante un tiempo, carino.

—éCuanto es un tiempo?

—No lo sé, probablemente mucho. Pero te echaré mucho de menos.

—Y yo a ti.

—Esta merienda sera nuestro secreto. No le cuentes a papa que hemos venido nilo que hemos hablado.

—¢Por qué? Siempre me dices que no puedo decir mentiras.

—Porque es un secreto, Sarah, y los secretos no se cuentan. Ademas, papa no lo entenderia.

—¢Y por qué no se lo explicas?

Mary sonrid con tristeza.

—Porque hay cosas que no se pueden explicar, Sarah. Hay que sentirlas.

Sarah se termind el batido y durante el camino de regreso a casa se olvido de esa conversacidn porque Mary le comprd el gatito de ceramica
que llevaba meses observando en el escaparate de una tienda de regalos. Un mes mas tarde, cuando su madre se fue, Sarah comprendié que esa
tarde habia sido su despedida. Y cada vez que veia a su padre abatido por el abandono de su esposa, queria gritarle que ni siquiera habia tenido la
consideracion de decirle adiés. Al final lo hizo, se lo dijo y le restregd que Mary si se habia despedido de ella. Llegé un dia en que sucedieron
demasiadas cosas y no pudo callarse mas. Fue el dia que se marchd de Inglaterra.

El ruido de la cale me despierta, y al abrir los ojos compruebo aliviada que tanto la pierna como el hombro me duelen un poco menos. Parpadeo
dos o tres veces para enfocar la vista y me incorporo despacio. Camino hasta la repisa de la chimenea y cojo el gato de ceramica, lo encierro en el
pufio y lo llevo a la cocina. Estoy a punto de tirarlo, llego a levantar el brazo justo encima del cubo de la basura, pero los dedos se niegan a abrirse
y acabo relegandolo al cajon de trastos de la cocina, ese en el que hay cajas vacias de cerillas, lapices inservibles y paquetes de chicle que parecen
carton.

Faltan diez minutos para las cinco; he dormido mas de lo que creia y mi cuerpo lo agradece. No tengo tiempo de cambiarme: iré al bafio para
refrescarme, me peinaré un poco y esperaré la llegada del sefior Long leyendo algo. Evidentemente no tengo intencién de acercarme a Jane Eyre
ni a nada que pueda recordarme a Liam, asi que elijo el libro sobre mansiones y casas palaciegas de Oxford. Es un tomo pesado con amplias
fotografias de los edificios y montajes que incluyen viejas imagenes de la época, notas escritas a mano o los planos originales de las construcciones.
Siempre me han gustado esta clase de edificaciones. Cuando iba al colegio visité unas cuantas —no todas permiten el acceso a turistas, pero si a
los alumnos de la zona— y con Sylvia descubri otras. Era una de nuestras tradiciones: descubrir casas antiguas y jugar a imaginarnos qué clase de
vida habian llevado sus habitantes. La primera mansion que aparece en el libro la visité con la abuela, y sonrio como una boba al recordar esa
excursion. Estoy tan enfrascada en mis recuerdos que cuando llaman al timbre me arrepiento de no haber anulado la cita. Después de cinco afnos
sin pensar en nada que estuviese relacionado con Oxford, ahora podria pasarme horas recordando esa época.

Tardo un poco en levantarme; la pierna me duele menos, pero aun esta resentida. El timbre no vuelve a sonar, detalle que alaba la paciencia
de Robert Long. No se me ha ocurrido plantearme qué aspecto puede tener el hijo de Robert Long, pero si lo hubiera hecho, habria visualizado a
un hombre con el rostro redondo como su padre, nariz respingona y poco pelo.

Nada mas alejado de la realidad.

Robert Long hijo es alto y de espalda ancha, delgado y fuerte. Tiene el pelo rubio con mechas mas oscuras y los ojos marrones, el rostro con
facciones marcadas y lleva un poco de barba. Su traje es tan impresionante como él y los tonos marrones combinaban elegantemente con el
suéter beis que lleva debajo. Ninguna eleccion ha sido al azar y el resultado es sin duda perfecto.

—Soy Rob Long —me tiende la mano y me sonrie. Ha notado que le estaba observando y le ha encantado.

—Un placer, sefior Long, yo soy Sarah Morgan. Gracias por venir.

—De nada. Como le dije ayer, iba a estar en la ciudad. éPuedo pasar? —enarca una ceja y ensancha la sonrisa—. Y tratame de tu, por favor.

Acepto su ofrecimiento y me aparto para dejarlo pasar.

—¢Qué te ha pasado? —No aparta los ojos de mi rostro magullado—. éEstabas asi anoche cuando llamaste a mi padre?

El tono, la actitud, el interés, son radicaimente opuestos a los de Liam. Me gustaria saber por qué les comparo. Rob es encantador a la vez
que educado, y con la dosis justa de interés y distanciamiento.

—Si. Intentaron atracarme.



—:éIntentaron? A juzgar por tu aspecto diria que tuvieron cierto éxito.

—Sigo teniendo mi bolso, pero acabé en el suelo. Fue un motorista.

—No pierdas el tiempo denunciandolo a la policia, no servira de nada.

—No lo he denunciado. —Me gusta que sea tan practico y que no haya intentado tratarme como si yo fuese una damisela en apuros—. ¢Te
apetece tomar algo o quieres ver la casa?

AUn estamos en el vestibulo y Rob gira la cabeza a ambos lados. Detiene la mirada un segundo en la escalera y otro en el saldn que hay
delante de nosotros. A pesar del gesto, no parece tener prisa por ver la propiedad.

—Tras nuestra conversacidn de anoche deduje que estas interesada en vender la casa, pero si no te importa, antes me gustaria hablar
tranquilamente contigo. No sé si nuestro bufete es exactamente lo que necesitas.

Me muero de verglienza al recordar mi llamada de la noche anterior.

—Lamento haber llamado tan tarde y haber estado tan... comunicativa.

El vuelve a sonreirme.

—¢éPor qué no nos sentamos? Me iria bien tomarme esa bebida que me has ofrecido antes. Diria que a ti te duele la pierna y yo necesito un
café o un vaso de agua, o de algo mas fuerte. Acabo de salir de una reunién que ha durado demasiado.

—Claro, sigueme. )

Llevo a Rob al saldn. El no hace ningiin comentario mas acerca de mi leve cojera y sencilamente adecta sus pasos a los mios. No se sienta en
la butaca hasta que yo entro con una bandeja con una jarra de agua y dos vasos. No he querido entretenerme en preparar té y no sé si ha
bromeado sobre lo de beberse algo mas fuerte.

—Mi padre fallecié hace unas semanas —empiezo tras llenar ambos vasos.

—Lo sé, me lo comentaste anoche. Lamento tu pérdida.

—Gracias. No estabamos muy unidos; yo no vivo aqui y no quiero quedarme. Por eso he decidido que lo mejor es vender esta casa. No quiero
complicaciones y, si me la quedara, tendria que pagar los impuestos y mantenerla en buen estado.

—Eso podria arreglarse, pero si, si no quieres complicaciones, vender es una muy buena opcién. Dime, ¢donde vives?

—En Brasilia.

—Vaya, suena interesante. éCuanto tiempo tienes previsto quedarte aqui en Oxford?

—Hasta que lo tenga todo resuelto.

—¢Te refieres a la venta de la casa o depende de algo mas?

—Basicamente depende de la casa, pero también tengo que resolver algunos asuntos familiares. —Aunque Rob parece un hombre honesto e
interesante, acabo de conocerlo y no quiero explicarle cudles son los motivos por los que necesito seguir en Inglaterra. ¢Culpa? ¢Remordimientos?

—Mi consejo como abogado es que no vendas.

—¢Por qué?

—Por el mercado. Por lo poco que he visto hasta ahora esta casa es una gran propiedad y esta en uno de los barrios de moda de la ciudad.
Ahora es mal momento para vender, a no ser que tengas prisa y necesites el dinero.

Pienso en mi cuenta de ahorros: no soy millonaria ni mucho menos, pero llevo afnos trabajando. Empecé en cuanto llegué a Brasilia, y el gasto
mas extravagante de mi vida ha sido comprar el billete que me ha traido hasta aqui.

—No, no tengo prisa.

—Entonces no vendas. Si quieres puedo preguntar a alguno de nuestros clientes si estarian interesados en echarle un vistazo a la propiedad y
tenerla en cuenta para el futuro. Asi tu te haces una idea de lo que puedes esperar y puedes tomar una decision con mas fundamento.

—Gracias, la verdad es que me seria muy Util. —No sé cdmo no se me habia ocurrido antes. Si quiero vender la casa de pap3, y quiero, tengo
que saber qué se estd pagando por una casa como esta en esta parte de la ciudad.

—Entonces no se hable mas: haré unas cuantas preguntas y te pasaré los datos.

Observo a Rob con detenimiento y me fijo en todos los detalles, en el reloj carisimo y elegante que asoma por debajo de la manga de la
americana, en el perfume que desprende cuando se mueve, en la tela de la corbata que asoma por el pico del jersey.

—éQué clase de abogado eres, Rob?

El sonrie una vez mas y se apoya en el respaldo de la butaca.

—Me dedico a fusiones y adquisiciones.

—¢Si busco tu nombre en Google, lo encontraré?

—Probablemente.

—éQué estas haciendo aqui, a qué has venido?

—El otro dia, cuando llamaste al despacho medio... «dormida» —me guiiia el ojo—, despertaste mi curiosidad.

—No me lo creo.

El se inclina hacia delante, descansa los antebrazos en los muslos y entrelaza los dedos.

—Mi padre y yo somos la noche y el dia, estoy seguro de que no existen un padre y un hijo que discutan tanto como nosotros, pero si se
muriera y yo no pudiese llegar a su funeral, creo que me volveria loco. Quiza si no hubiese descolgado el teléfono la otra noche, hoy no estaria
aqui. Pero descolgué y estoy aqui. Y ahora que te he visto, Sarah Morgan, alin me tienes mas intrigado. ¢Por qué no volviste a tiempo para el
funeral de tu padre?

Bajo la cabeza. No quiero hablar de ese tema ni con Rob ni con nadie, pero él es el primero que se ha atrevido a preguntarme directamente
por qué no volvi. ¢Es una tactica de seduccion? ¢Quiere que me ponga a llorar en sus brazos? Porque si es asi, esta muy equivocado. Se me eriza
la piel, una a una levanto mis defensas y él, observador, lo detecta y retrocede.

—No he pretendido insultarte. Lo Unico que quiero decir es que pensé que necesitabas hablar con alguien antes de tomar una decisidn
precipitada. Sobre la compraventa, quiero decir. Nada mas. Atriblyelo a que me pillaste en el despacho con mas de treinta y seis horas sin dormir a
mis espaldas.

Suelto el aliento. Reconozco que tengo que estarle agradecida por aligerar el tono de la conversacion. Es ldgico que a un hombre que
mantiene una relacién «normal» con su padre le sorprenda y le intrigue mi comportamiento.

—No creo que tu padre y tu discutais tanto —le digo intentado imitar su tono mas relajado. Supongo que los dos vamos a fingir que estos
Ultimos segundos no han sucedido.

—Créetelo. —Aliviado, me devuelve la sonrisa.

—Gracias por venir y por ofrecerme tu ayuda. La verdad es que aun no he decidido qué hacer con la casa. Supongo que venderla es lo que
tiene mas sentido.

—Deja que tantee a nuestros clientes. Asi, cuando tenga la informacion, sabras a qué atenerte.

—éPor qué haces esto? Me imagino que estas muy ocupado y que para ti esto es una ridiculez.

—Porque no me cuesta nada. Tengo varios clientes en Oxford y visito la ciudad con frecuencia. Solo haré unas llamadas y te pasaré la
informacion. ¢Siempre desconfias tanto de los demas?

Siempre. Me imagino que hay algo mas, pero acepto esa explicacion porque estoy harta de que todo sea tan dificil.



—Gracias.

—De nada. —Rob se levanta de la butaca y se acerca a la mia—. Puesto que hemos llegado a un acuerdo, {qué te parece si vamos a cenar? —
Al ver que me sonrojo afiade rapidamente—: Es una costumbre muy extendida entre los abogados y sus clientes.

—¢No acabas de decir que solo haras unas llamadas? No creo que eso te convierta en mi abogado.

—Cierto. Ven a cenar conmigo, Sarah Morgan. Yo estoy aqui, tU estas aqui y creo que los dos estamos disfrutando de nuestra conversacion.
Vamos a cenar.

—Esta bien. —Es imposible resistirse a un hombre tan seguro de si mismo.

—Perfecto. Dado que tu practicamente eres una turista, ite importa que elija yo el restaurante?

—Por supuesto que no.

Me ira muy bien dejarme llevar y no pensar. Es justo lo que necesito.

—¢Qué te parece si salimos ahora mismo?

—Me parece perfecto —le respondo. .

Rob me tiende el brazo para ayudarme a levantarme y me acompaniia al vestibulo. El abre la puerta mientras yo me pongo el abrigo y, cuando
salgo a la calle, no me sorprende descubrir un Jaguar aparcado justo delante de casa. Es el coche perfecto para Rob, para su pelo rubio y sus
modales de seductor. El, cumpliendo a rajatabla el papel del perfecto caballero, me abre la puerta del lujoso vehiculo y espera a que me siente
para cerrarla. Después, se dirige al lado del conductor. Durante esos segundos de soledad me pregunto por qué he aceptado salir con él en
realidad. Es obvio que Rob es un experto en esta clase de juegos, en la seduccidn, y a mi no suele gustarme jugar. Pero desde que he llegado a
Oxford todo ha salido mal, no paro de darle vueltas al pasado y de cuestionarme el futuro. Rob es el candidato perfecto para distraerme.

—¢Estas comoda? —me pregunta mientras pone el motor en marcha—. El coche se calentara enseguida.

—Estoy bien, gracias.

—Estuve en este restaurante hace unos meses con unos amigos, creo que te gustara.

—He estado cinco afios fuera. Aunque hay partes de Oxford que siguen idénticas, otras, como probablemente este restaurante del que
hablas, me resultan completas desconocidas.

—¢Puedo preguntar por qué has estado todos estos afios en Brasil?

—Acabas de preguntarmelo, éno crees?

—Si, eso he hecho.

No le respondo porque el Jaguar detiene el motor frente a un invernadero de cristal que ha sido transformado en un restaurante. El Glee's
ofrece a su clientela una elegante barra con taburetes de terciopelo azul turquesa donde pueden tomarse una copa mientras esperan una mesa,
o sencilamente mientras disfrutan del placer de estar alli.

Me siento un poco incdmoda al entrar, en especial cuando dos sefioras inspeccionan con descaro mi rostro magullado. Rob lo percibe y me
rodea por la cintura. Las sefioras se giran y fingen no haber sido tan maleducadas.

—Nuestra mesa estara enseguida —me dice tras hablar con un camarero—. éTe apetece beber algo mientras esperamos?

—Si, gracias.

Ocupamos dos taburetes y otro camarero con camisa blanca y delantal de cuero a juego con los tonos azulados del local nos sirve dos copas
de vino. i

—Dime, épor qué te fuiste? —El retoma la conversacion que hemos dejado a medias al salir del coche.

—AQueria estudiar fuera y Brasil era una buena opcion. Iba a estar alli unos meses, pero cuando quise darme cuenta habian pasado cinco afios.

Es la respuesta que suelo dar cuando me preguntan por este tema.

—Seguro que hay algo mas.

—Tal vez.

Rob sonrie de un modo distinto y bebe un poco.

—¢A qué te dedicas en Brasil?

—Soy profesora de psicologia medioambiental en la Universidad de Brasilia.

—¢Psicologia medioambiental? —Casi se atraganta con el vino.

—Basicamente consiste en intentar explicar la relacidon que existe entre las personas y su entorno, y averiguar como los primeros afectan a lo
segundo Yy viceversa. —Rob enarca una ceja y sigo con mi explicacion—: Tuve un profesor que decia que el pez es el Gltimo en enterarse de que
vive en el agua, pero que si lo supiera desde un principio buscaria la manera de conservarla en su mejor estado e incluso optimizarla. En el caso de
los humanos, es evidente como hemos afectado y destruido la naturaleza, y que esta ha empezado a devolvernos el favor.

—¢Te refieres a que el clima se ha vuelto loco?

—Entre otras cosas.

—Es fascinante.

Me sonrojo, no puedo evitarlo. Esta conversacion, aparte de haberme hecho sentir normal de nuevo, me ha recordado lo mucho que me
gusta mi trabajo en Brasil.

—Su mesa esta lista. Sison tan amables de seguirme, les acompafiaré hasta ella.

El maitre nos espera solemne. Rob deja la bebida en la barra convencido de que aparecera un camarero y se la llevara a la mesa para que se la
termine. Yo me quedo con la mia y bajo con cuidado del taburete. Caminamos entre las mesas hasta que el mattre se detiene para dejar pasar a
otra pareja que abandona el restaurante en ese momento.

—Profesora Morgan, ¢qué hace aqui?

El tono entre insultante y sorprendido de Liam me pone furiosa. Soy tan idiota que cuando le he visto, un segundo antes de que hablase, he
tenido la estUpida reaccion de alegrarme. Y un escalofrio me ha recorrido la espalda.

—Lo mismo que tU, me imagino. He venido a cenar.

Desvio la mirada de Liam a la chica que lo acompaiia. Primero pienso que no la conozco, pero tras unos segundos veo que es Janet, la
bibliotecaria. Se ha quitado las gafas y lleva el pelo recogido de un modo muy estudiado, por eso me ha costado identificarla. Esta muy atractiva y,
sin proponérselo, consigue que yo vuelva a sentirme insegura de mi aspecto. ¢Qué me esta pasando? Yo no soy asi. Miro a Liam para despedirme
y acabar con esta situacion cuanto antes, pero él esta inspeccionando a Rob sin disimulo. Rob aguanta el escrutinio con una sonrisa y le tiende la
mano. Creo que podria besarle solo por cdmo ha cogido a Liam desprevenido.

—Buenas noches, soy Rob. Un amigo de Sarah.

Rob me rodea la cintura con la otra mano y debo confesar que en este instante no me importa lo mas minimo la intimidad que desprende el
gesto. El rostro de Liam cambia y tengo que morderme los labios para no sonreir como una idiota. «Esta celoso.» Se me anuda el estdmago y me
tiemblan las manos. «Liam ya no es Liam. No, Sarah, no puedes pensar asi. No puedes permitir que te importe.»

—Liam Soto. —Le estrecha la mano sin ofrecer la menor explicacion—. Disfruten de la cena.

Liam suelta la mano de Rob y sigue su camino. Tras él, Janet acelera el paso para no quedar rezagada. Yo aprieto los dientes hasta que me
duele la mandibula, y cuando la aflojo sonrio a Rob.

La velada, gracias a Dios, transcurre sin mas incidentes. Al terminar la cena, Rob me lleva de regreso a casa e insiste en acompafiarme hasta el



portal. Es un hombre encantador, seductor y con un atractivo mas que evidente. Me siento atraida hacia él, mi mente agradeceria la desconexion
que sin duda sentiria tras una noche de sexo, y mi cuerpo también. Pero no puedo; quiza si no hubiera visto a Liam... Es estUpido, lo sé. Ojala
pudiera olvidarme de todo y dejarme llevar, pero no puedo, y Rob, aunque acabo de conocerlo, no se merece que le arrastre al desastre que soy
ahora.

—Buenas noches, Sarah. Espero volver a verte pronto. Te llamaré en cuanto tenga noticias sobre la casa.

—Buenas noches, Rob. Gracias por la cena y por todo.

Rob se agacha y deposita un beso en mi mejilla antes de irse. No es un gesto en absoluto profesional, pero tampoco es en exceso atrevido.
Ha estado a punto de rozarme el labio y sus ojos me han dejado claro que su cuerpo ha sabido interpretar el mio. Nos atraemos, pero esta noche
no es el momento. éLo serd alguna vez? Tengo la sensacion de que Rob quiere averiguarlo, la pregunta es si yo también.

Acurrucada bajo las mantas, prefiero no repasar los eventos de esta mafana. Quiza soy una cobarde o sencilamente estoy exhausta, no lo sé.
Cierro los ojos y finjo que soy una chica normal que acaba de volver a casa después de cenar con un chico encantador.

El chico equivocado y la chica equivocada.



13

Me despierto porque alguien esta llamando a la puerta. Decido que no voy a abrir, aqui no hay nadie que pueda venir a verme. La Unica persona
que se me ocurre es Caitlin, y ella tiene llave. Alargo la mano en busca del despertador y veo que todavia puedo dormir un poco mas. Cuando me
despierte otra vez, dentro de un rato, iré a ver a Sylvia y le ensefiaré la flor dibujada que encontré la otra noche, pero ain faltan dos horas para
que empiece el horario de visitas en Green Meadows. Tumbada de lado, doblo la aimohada por un extremo y encierro la cabeza dentro. El timbre
deja de sonar y suspiro aliviada mientras intento dormirme de nuevo.

El timbre vuelve al ataque con toques mas largos y seguidos que los anteriores. Aparto furiosa las mantas y me incorporo. El dolor persiste en
el hombro y en la rodilla, pero es mucho mas soportable, menos intenso que el dia anterior. Es una sensacidén parecida a las agujetas que tienes
cuando vuelves al gimnasio después de haber estado varios meses sin hacer deporte.

—iYa voy! —grito sin saber si la persona que esta llamando puede oirme desde la calle.

El timbre insiste.

—iYa voy!

Me anudo la bata y me paso las manos por el pelo. Seguro que tengo un aspecto lamentable, pero sea quien sea el indeseable que me ha
despertado, tendra que conformarse con esto. Llego a la puerta y la abro sin ocultar el mal humor.

Si me hubiera encontrado un pingtiino con una maleta, me habria sorprendido menos. Liam Soto esta de pie frente a mi. No lleva su habitual
americana, sino que va vestido un poco mas informal. Las gafas no consiguen disimular su aspecto cansado y no se ha afeitado; es la primera vez
desde que he vuelto que lo veo con la sombra de la barba en el rostro. Me desconcierta porque me sobrecogen las ganas de acariciarle la mejilla.
Me enfado conmigo misma, cierro la mano con fuerza y trago saliva.

—éQué diablos estas haciendo aqui, profesor?

El aprieta los labios y me mira con absoluta seriedad.

—¢Puedo pasar? El morado tiene peor aspecto que ayer y, aunque la zona se ve menos hinchada, no creo que debas sumar un resfriado a tu
lista de percances.

Me planteo cerrarle la puerta en las narices, pero me imagino que entonces él volvera a torturarme con el timbre y decido dejarlo entrar. Sera
lo mejor, y ademas podré preguntarle lo que necesito saber sobre Bronté. Dolera, aunque quiza asi romperé la racha de mala suerte que parece
decidida a hacerme tropezar con Liam a diario.

—Claro. Pasa, pasa —me aparto a desgana.

—Gracias, veo que eres una gran anfitriona.

Pienso que seria imposible establecer cudl de los dos ha sido mas sarcastico.

—¢A qué has venido, profesor?

Se me forma un nudo en el estdmago al verlo alli. Estos dias he llegado a la conclusidn de que el Liam que yo recuerdo no existe, tal vez no
haya existido nunca, y su lugar lo ha ocupado un hombre frio y condescendiente. Pero en este preciso instante mis ojos me estan jugando una
mala pasada y creo volver a ver al Liam de antes. La imagen del chico que conoci se mezcla con la del profesor que tengo delante, y no sé cual es
real. No es justo, no me merezco que Liam me trate de esta manera y estoy harta de permitirselo. Yo no hice nada malo.

El habla antes que yo:

—Queria disculparme.

Me quedo sin aliento. Estaba convencida de que este momento no llegaria nunca. Sujeto los extremos del batin para ocultar que me tiemblan
las manos y camino hacia la cocina. Liam puede seguirme si le apetece.

—:éPor qué querias disculparte exactamente? —le pregunto dandole la espalda, y rezo para que mi voz suene mas firme de lo que parece.

—Por mi comportamiento de estos dias. Has perdido a tu padre y no es asunto mio que llevaseis afios sin hablaros. Lo Unico que puedo decir
en mi defensa es que Eddie era un gran amigo.

Empiezo a preparar el té. Caitlin habia hecho lo mismo unos dias antes y lo cierto es que llevar a cabo estos movimientos mecanicos me calma.
Liam se ha detenido en el marco de la puerta, con un hombro apoyado y los brazos cruzados.

—Tienes razén, no es asunto tuyo. —No voy a decirfle que acepto sus disculpas porque no seria cierto—. ¢éCoOmo conociste a mi padre,
profesor? —Es la primera pregunta que quiero que me responda.

—Ll&dmame Liam, por favor.

«Siempre lo he hecho.»

—&Y ta me llamaras Sarah?

El respira entre dientes. La tensidn que desprende me alcanza cuando me doy media vuelta para dejar la tetera en la mesa. Es demasiado;
vuelvo a girarme con la excusa de coger las tazas y el azucarero.

—Esta bien, de acuerdo. Sarah. Lldmame Liam, por favor.

Todo esto es ridiculo. Sujeto las tazas y las deposito en la mesa con cuidado de no romperlas.

—De acuerdo, Liam. —Vuelvo a morderme la lengua. No acabo de adivinar qué pretende con esta visita y lo mejor sera que le siga la corriente
—. {Te apetece tomar un té?

Me mira confuso durante unos segundos, como si de repente se diese cuenta de donde y con quién esta.

—Si, gracias. —Aparta una de las sillas y se sienta sin dejar de mirarme. Me siento como si estuviera observandome a través de un microscopio.
Sirvo el té y repito la pregunta que le he hecho cuando ha llegado.

—¢Qué estas haciendo aqui, Liam?

—Ya te lo he dicho, queria disculparme.

—éNada mas? —Me muerdo la lengua para no decirle que no hacia falta que viniera solo para esto.

—No, nada mas.

Los dos nos refugiamos en nuestros tés. Todo esto es absurdo y la incertidumbre me sube por la garganta hasta casi ahogarme. Ya he
hablado con él, le he permitido entrar en casa y, aunque en esta ocasion no se ha puesto furioso como en las anteriores, sigue comportandose de
esta forma tan distante. Decido ponerle punto vy final. Estoy cansada y me gustaria volver a la cama aunque solo sean cinco minutos mas. Solo
quiero dejar la mente en blanco durante un rato y olvidarme de Liam, de pap3, de la abuela y de las flores de Gideon.

—Disculpas aceptadas —pronuncio resignada—. Puedes irte con la conciencia tranquila.

—éQué querias preguntarme ayer cuando viniste a mi conferencia? —Liam deja la taza en la mesa. No sé si finge no haber entendido mi
indirecta o si realmente quiere hablar conmigo.

Le respondo sin entrar en detalles.

—Queria saber desde cuando mi padre se interesaba por Jane Eyre.

—Que yo recuerde, desde siempre. En realidad fue asi como le conoci: un dia vino a mi despacho, se sent6 en el escritorio y empezd a
hacerme preguntas sobre Jane Eyre. Fue hace cuatro afios. Congeniamos al instante. Yo, al principio, no gozaba de demasiada popularidad entre
el resto de profesores y Eddie me ayudd a encajar en Oxford. Siempre estaré en deuda con él.



Se quita las gafas un segundo y, después de frotarse el puente de la nariz, vuelve a ponérselas. Parece muy cansado.

—Por eso has venido —adivino.

—Y porque queria disculparme —insiste é—. éAUn te duele a pierna?

—Estoy mucho mejor.

Arruga las cejas al observar las heridas que tengo en el rostro.

—TU padre coleccionaba ejemplares de Jane Eyre, se pasaba horas buscandolos por librerias y tiendas de segunda mano, pero no sé por qué
—confiesa en un tono distinto, mas relajado—. Siempre habia dado por hecho que su aficién por Jane estaba relacionada contigo. Hablaba de ti
constantemente.

El corazdn me da un vuelco al imaginarme a papa hablando de mi. Cada dia que pasa su muerte me parece mas real y mas dolorosa... éPor qué
no lo llamé en todo ese tiempo? éPor qué no volvi antes?

—¢Tienes idea de donde pueden estar esos ejemplares que dices? —Rezo para que Liam no note la tristeza en mi voz.

—¢No estan aqui?

—No.

—Entonces no, no lo sé. —Mira a mi alrededor y después aprieta los dientes—. Sera mejor que me vaya. —Se pone en pie de repente—. Te
pido disculpas de nuevo.

—Y yo vuelvo a aceptarlas.

El cambio de actitud de Liam es tan extrafio que no sé cdmo reaccionar, pero le acompaiio a la entrada. No puedo mas. Le abro la puerta y él
sale, asegurandose de no rozarme en ninglin momento.

—Adids, Sarah.

—Adios, Liam.

Cierro la puerta con un clic y subo al dormitorio. Me dejo caer en la cama y lloro tan desconsolada como afos atras.

Tenia diecisiete cuando conoci a Liam Soto; él estudiaba literatura inglesa, era cinco afios mayor que yo y me despert6 el corazon. Yo solia ir a
pasear por los jardines de Oxford después de las clases, y a menudo acababa esos paseos cerca del rio, donde observaba los entrenamientos de
los equipos de remo de la universidad. Habia intentado remar una vez, pero estuve a punto de ahogarme y decidi que ese deporte no estaba
hecho para miy que mi vida correria menos peligro si me abstenia de volver a intentarlo; mejor me limitaba a correr de vez en cuando.

Esa tarde estaba cerca de las cabafias donde se encontraban los botes y los remos del equipo del Pembroke College, uno de los que mas
victorias acumulaba en su palmarés. Habia estado paseando, observando las flores y las plantas, catalogando mentalmente los nuevos datos
botanicos que iba descubriendo. A esas horas papa aun no habia vuelto a casa, y esa tarde no habia quedado con Sylvia. La abuela habia ido al
médico el dia anterior y le habian realizado tantas pruebas que necesitaba descansar. La enfermera que habiamos contratado para que se quedase
con ella estaba en casa y no me esperaba hasta mafana.

El tronco de un arbol derribado por el mal tiempo captd mi atencion; las aristas clamaban a los cuatro vientos que el roble habia opuesto
mucha resistencia y que no se habia rendido hasta el final. Me acerqué y acaricié el corazdn aun visible del arbol.

—Era mi preferido.

La voz llegd de detras de miy me giré sobresaltada.

—Lo siento, no queria asustarte. —El propietario de la voz apoyd el extremo puntiagudo del bote en el suelo y me sonrio—. Soy Liam.

«Esa sonrisa.»

—Yo soy Sarah.

—Te he visto por aqui a menudo, siempre estas mirando los arboles.

—Entre otras cosas —intenté hacerme la interesante—. TU siempre estas remando. —Ahora que lo tenia tan cerca reconoci el rostro que en
tantas ocasiones habia conseguido atraparme. Liam, ahora sabia su nombre, remaba alli todos los dias, a veces solo y otras en un bote con sus
comparieros de equipo. Yo solia buscarlo con la mirada siempre que oia los golpes de los remos en el agua del rio.

—Entre otras cosas —me copio la frase.

Estaba empapado. Iba abrigado con un cortavientos, pero sus labios estaban adquiriendo cierto tono azulado.

—Tienes frio —le dije—. Deberias irte.

—Deberia. ¢Volveras a estar aqui mafiana a esta hora?

—Es probable.

—Entonces es probable que yo también esté.

Levanto el bote del suelo, se lo coloco en el hombro y se alejé hacia la cabaina donde su equipo guardaba el material.

Me obligo a dejar de llorar. Maldito sea Liam por ignorarme, por hacerme revivir esa época. Por existic Por haberme mirado furioso el dia que
me encontré en el despacho de mi padre y por haber venido esta mafiana a disculparse. Lo Unico bueno de ese llanto y de esa visita es que Liam
por fin ha salido del todo de mi vida, y esta vez incluso se ha despedido. Si algin dia volvemos a coincidir, algo sumamente improbable porque me
esforzaré para que no suceda, ya no podra fingir que no me reconoce. Esta vez no.

Salgo de la cama y voy a ducharme; como ya estoy mas recuperada de mi encuentro con la moto, consigo estar lista en media hora. Entro en
el garaje sin dejarme impresionar por el Aston y me meto en mi coche. Los primeros minutos de conduccidn me resultan un poco incémodos, pero
en cuanto me relajo un poco todo vuelve a la normalidad. Llevo la ilustracion de la flor en el bolso y a uUltima hora he decidido llevarme también el
libro de mansiones de Oxford: quiza a Sylvia le guste ver las fotografias. Tengo la cita con la doctora de la abuela dentro de dos horas, pero antes
quiero estar con ella.

Por la tarde, tal vez vaya al jardin botanico, o quiza a casa de la abuela para seguir investigando.

Cuando llego a Green Meadows, la verja de metal se abre antes de que llame al timbre, y descubro la camioneta del jardinero. Piso el
acelerador y levanto la mano hasta el retrovisor para dar las gracias al otro conductor por haberme dejado entrar El sol brilla timidamente, es
buena sefial. Todo parece ir bien.

Saludo a las enfermeras que ocupan la recepcion y les pregunto si puedo visitar a Sylvia. Ya conozco la respuesta, pero me parece de buena
educacién detenerme e intercambiar unas palabras. No quiero hacer nada que pueda torcer el dia ahora que parece que se ha arreglado.

—Buenos dias, Sylvia.

Esta sentada en la butaca, vestida con una elegante camisa blanca y una falda a rayas, un estilo que siempre le ha gustado, y se ha maquillado
un poco.

—Buenos dias, Sarah.

Le sonrio y me agacho para darle un beso en la mejila. Me emociona comprobar que hay instantes en los que me reconoce. Odio que no
exista la manera de predecirlos, pero esta mafnana no voy a pensar en ello.

—&éCOmo estds?

—Creo que bien. La flor de Gideon me ha hecho mucha compafiia, gracias por encontrarla. —Levanta una mano y acaricia el dibujo que le dejé
en mi anterior visita.

—Entonces creo que te gustara la sorpresa que te he traido hoy —hablo con la abuela igual que hacia antes de que la enfermedad se
manifestase—. Es otra flor, y creo que también es de Gideon.



Meto la mano en el bolso y saco la ilustraciéon con cuidado de no arrugarla.

Sylvia se toma su tiempo. Se ha pasado tantos afos sin ver esos dibujos que en momentos como este, cuando su mente le da una treguay le
permite recordar, duda de si misma. Ella sabe que las flores existen y qué significan; lo sabe, se ha aferrado a ese conocimiento con ufias y
dientes, pero el Alzheimer esta intentado arrebatarselo.

—Has encontrado la flor de almendro —susurra con lagrimas en la voz. Los dedos le tiemblan al acercarse a la hoja de papel—. Gracias.

—De nada —balbuceo—. ¢Sabes donde estaba?

Sylvia niega con la cabeza antes de hablar:

—No me acuerdo, aunque Gideon solia esconderlas dentro de Jane Eyre.

El corazdn se me acelera y le cojo una mano para estrecharsela.

—éComo lo sabes? —Me humedezco los labios. Yo alin no habia llegado a la conclusidn de que las flores siempre estuviesen escondidas dentro
de ejemplares de Jane Eyre, creia que podrian aparecer en cualquier libro—. éLe conocias? ¢Sabes por qué Gideon dibujaba flores y por qué las
escondia solo en libros de Jane Eyre?

—Tienes que encontrar las flores que faltan, Sarah. Es muy importante. Prométeme que lo haras.

—Te lo prometo. ¢Papa sabia lo de las flores?

—Eddie también las esta buscando, aunque sé que no le gusta hablar del tema. Hace dias que no viene a verme, ¢sabes si le ha sucedido
algo? La ultima vez discutimos y yo le dije que tuviera cuidado. Espero que no esté enfadado conmigo.

—No, no esta enfadado —le aseguro tragando saliva. En cierto modo es un alivio que Sylvia crea que papa esta vivo, ojala yo pudiera hacer lo
mismo. Sin embargo no puedo mentirle y no me atrevo a decirle que Eddie vendra pronto a verla.

—Me alegro. ¢TU has leido alguna vez Jane Eyre? —me pregunta entonces la abuela sin dejar de mirar el dibujo de la flor.

—Si, en el instituto.

—¢Te importaria leerme un rato?

—Claro, traeré un ejemplar la préxima vez.

—No hace falta, puedes utilizar el mio. Esta alli, en la mesilla de noche.

Me levanto de la butaca y voy a buscarlo. La novela esta al lado de las gafas de Sylvia. La abro por la primera pagina y leo la dedicatoria en voz
alta:

—Porque sé lo mucho que esta novela significa para ti. Con todo mi amor, Mathew. Te la regald el abuelo.

—Si, era un hombre maravilloso. ¢Te acuerdas?

Yo nunca llegué a conocer a Mathew Morgan: el abuelo murié antes de que yo naciera, cuando papa apenas tenia dieciocho afios. Pero no
contradigo a Sylvia y asiento. He oido multitud de historias sobre la bondad de Mathew y estoy segura de que todas son verdad. En cierto modo,
toda la vida he sentido como si le conociera; tanto papa como la abuela se han asegurado de que asi sea.

—Era un gran hombre —le aseguro convencida.

—El mas generoso del mundo. Vamos, siéntate aquiy léeme un rato.
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La primera vida de Liam Soto

Liam Soto murid cuando tenia veinticinco afos. Estuvo clinicamente muerto durante cuatro minutos para ser exactos, y esa muerte habria sido
definitiva si sus companeros de remo no le hubiesen sacado a tiempo del agua.

A esa muerte de cuatro minutos le siguieron seis meses en coma en la unidad de cuidados intensivos del hospital John Radcliffe. Y aunque al
final desperto, su vida se perdid en el rio para siempre.

Liam habia nacido con un gen defectuoso y su corazdn le fald cuando menos se lo esperaba y cuando mas lo necesitaba: en medio del rio de
Oxford mientras entrenaba solo, como hacia a diario. Si otra barca no hubiese estado alli esa misma manana, habria muerto. Liam no recordaba
nada de todo eso, ni del tiempo que habia estado en coma, ni de los dos meses anteriores a su infarto. Cuando despertd, se asusto; si no hubiese
tenido una cicatriz encima del corazdn, la que ocultaba el diminuto desfibrilador que le salvaria la vida si este volvia a fallarle, no se habria creido lo
sucedido. Tardé mucho tiempo en recuperarse: el coma habia sido tan largo y tan profundo que partes de su cerebro habian resultado afectadas,
principalmente la memoria, y también del resto del cuerpo. Luché por volver a sostenerse en pie, por volver a caminar y por recuperar la vida que
le habia sido arrebatada.

Al principio no pudo, incluso se rindi6. Aunque esa etapa preferia olvidarla. Mientras estaba perdido en el coma, lo Unico que lo mantuvo atado
a la vida fueron los ojos de una chica, una chica con pecas en la nariz y en los pdmulos, pero nunca lograba reconocerla pues sus recuerdos se
diluian en el agua del rio. En sus pesadillas, Liam nadaba contracorriente para salvarla y al final los dos terminaban ahogandose. La posibilidad de que
una vez, solo una, consiguiese llegar a tiempo de sacar a esa chica del rio fue lo que le instigd a seguir luchando, a no morir Vivid para salvarla a
ella y jamas lo consiguid.

Cuando Liam desperté del coma, tardd varios dias en poder hablar. Los tubos que le habian alimentado durante esos meses le habian lesionado
profundamente la garganta y tenia unas llagas horribles en la boca. Durante dias solo pudo comunicarse con miradas y silencios, pero observé a
todas las personas que iban a visitarlo. Sus padres estaban alli sempre y en sus rostros era evidente lo mucho que habian sufrido. Sus amigos de la
facultad le tomaron el pelo sobre la cantidad de tiempo que habia pasado inconsciente, lo llamaron enclenque y dormildn, y le provocaban
constantemente para ver si asi lo animaban a recuperarse mas rapido. Lo visitaron incluso parientes que Liam no recordaba haber visto nunca en la
vida, profesores de la universidad y gente del barrio, pero la chica del rio nunca aparecié. Jamas. Cuando Liam por fin recuperd la voz, se trago el
orgullo y le preguntd a uno de sus mejores amigos de entonces, Rick, por esa chica.

—No, tio, no sé a quién te refieres. ¢éNo sabes como se llama?

En ese momento se dio cuenta de que no lo sabia. La chica del rio apenas tenia rostro, solo ojos y pecas. No sabia su nombre ni de qué color
tenia el pelo, o si era alta o baja, pero estaba seguro de que ela le habia salvado y de que necesitaba verla. Para que él tuviera la menor
oportunidad de sobrevivir, ella tendria que estar a su lado.

—Tal vez haya venido cuando yo no estaba, preguntaré por ahi —le prometié Rick, pero nunca llegé a obtener ninguin resultado.

Liam no se rindid y esperd. Quiza ella no supiese que habia despertado, a pesar de que la noticia habia salido en varios periddicos locales. O tal
vez le hubiera sucedido algo y por eso no habia podido i La preocupacién pudo mas que él: la idea de que a ella le hubiese pasado algo malo
estuvo a punto de volver a matarle. Lo peor de todo era que no podia hacer nada, estaba tumbado en la cama de un hospital aprendiendo a
andar de nuevo. Ella ocupaba casi la totalidad de su mente, ella era el motivo por el que repetia los ejercicios que le indicaba el fisioterapeuta hasta
caer exhausto, la que le impulsaba a morderse la lengua y no echar de alli a todos esos médicos que le decian que tenia que tomarselo con calma.
Liam lo aguantaria todo a cambio de que ella entrase por la puerta, le diese la mano, un beso, y se quedase a su lado, asi que reunié valor y le
pregunto a sus padres si sabian quién era. Ellos no se habian apartado de su lado en ninglin momento: si la chica del rio habia ido a visitarlo, uno
de los dos tenia que haberla visto.

—No, hijo. Lo siento —le asegurd su madre acariciandole el rostro. Lo hacia con frecuencia desde que habia despertado—. No la he visto.

—Ha venido mucha gente a verte, Liam, pero no he visto a ninguna chica en especial. Por lo que nos has contado, ella nos habria pedido estar
a solas contigo.

Liam se tragd la decepcion y persistio. La chica del rio tenia que existic De lo contrario, équién le habia obligado a seguir luchando por su vida?
éUn fantasma? Pero pasaba el tiempo y ella no aparecia. Un mes mas tarde, cuando le dieron el alta del hospital, Liam se quedd a solas con su
médico.

—¢Puedo preguntarle algo, doctor?

—Puedes preguntarme lo que quieras, Liam. Y si algin dia tienes alguna duda respecto al desfibrilador, no dudes en llamarme o en venir a
verme.

El doctor Morris, Al, como le habia pedido que lo llamase, tenia unos cuarenta afios y unas manos enormes que no encajaban con el resto del
cuerpo.

—Gracias, Al, pero no es sobre eso. —Liam se paso la mano por el pelo. Odiaba sentirse inseguro, antes no era asi. La seguridad en si mismo
era un punto mas en la larga lista de cosas que le habia arrebatado el rio y su defectuoso corazon—. Es sobre una chica.

—Puedes realizar las actividades normales, Liam, aunque te aconsejo que vayas con cuidado durante un tiempo —le respondié el doctor con
una sonrisa.

—No, tampoco es sobre eso.

—¢Entonces?

—¢Sabes si vino a verme una chica con los ojos grises y pecas? —le pregunté casi sin respirar.

Al lo mird y respird profundamente.

—Ya me han dicho que has estado preguntando por ella.

—i¢La has visto?

—No, Liam, lo siento.

—No me la he inventado, sé que existe —asegurd furioso. Estaba harto de que todo el mundo se empefiase en negarla.

—Yo no he dicho eso. Mira, has estado en coma seis meses: eso significa que tu cerebro ha estado seis meses desconectado y que para
volver a ponerse en marcha ha tenido que hacer un gran esfuerzo. Lo habitual en estos casos es que haya tenido que borrar informacion. Quiza la
recuperes con el tiempo o quiza te des cuenta de que, sencilamente, te has confundido. Una vez tuve un paciente que estaba obsesionado con
una casa de campo, y al cabo de unos meses me dijo que la habia encontrado: salia en una pelicula que al parecer habia visto cientos de veces de
pequefio.

—¢Borrar informacién? Yo no tengo amnesia, sé perfectamente quién soy y en qué afio estamos. Y no estoy confuso, ella es de verdad, no
es una actriz de ninguna pelicula —trago saliva—. No me he vuelto loco. —Pased nervioso de un lado al otro de la habitacién que abandonaba ese
dia.

—La amnesia tiene distintos grados, Liam, y es necesaria para que el cerebro se recupere de un trauma como el que tu has sufrido; es su
mecanismo de defensa. Sé que es frustrante y lamento no poder decirte que sabemos como erradicarla. En la mayoria de los casos, el periodo que



elimina el cerebro es proporcional al que ha estado en coma, y la verdad es que suele ser irrecuperable.

—:éProporcional en qué sentido?

—No es un calculo exacto, pero puede decirse que un mes en coma elimina una semana de tu vida. Como tu has estado seis meses en coma,
es posible que hayas olvidado lo que te sucedié durante los dos meses anteriores al infarto.

—Dos meses...

—Piénsalo. ¢Te acuerdas de ir a remar ese dia?

—No.

—CY te acuerdas de donde fuiste a celebrar el fin de afo? Sufriste el infarto en enero. Dime qué hiciste la noche de fin de afio.

Liam cerr6 los ojos e intentd recordar. No pudo. Buscd y buscd en su mente algin recuerdo de la festividad que le habia mencionado el
doctor.

—Mierda —farfulld agotado por el esfuerzo.

—No es nada grave. Con el tiempo quiza recuperes parte de esos recuerdos.

—éQuiza?

—Si, Liam, me temo que solo puedo ofrecerte un quiza.

—¢Y sino los recupero?

—Estas vivo y puedes volver a ser ti mismo, Liam. Yo de ti me conformaria con eso. Tengo pacientes que no pueden decir lo mismo. Eres
muy afortunado, chaval.

Liam no se sentia afortunado, y nunca encontroé a la chica del rio. Vivid obsesionado con ella durante un tiempo; se perdid y estuvo a punto de
volver a morir, hasta que un dia, un dia del que llevaba afnos huyendo, decidid dejarla ir, olvidarse de ella. Empezd su segunda vida.

Pero una manana, cuando menos lo esperaba, y en un lugar que nunca habria imaginado, la vio. Liam entré en el despacho de Eddie porque
se habia cruzado con Materson en el pasillo, y la jefa del departamento de biologia le habia informado de que la hija del fallecido profesor Morgan
estaba alli. Fue en su busca para decirle lo que pensaba de ella, para echarle en cara el dafio que le habia hecho a su padre y preguntarle qué
diablos era tan importante en Brasil como para no haber acudido al funeral de Eddie. Abrid la puerta y empezd a hablar. La chica le estaba dando la
espalda y gracias a eso consiguid pronunciar unas palabras. Entonces ella se dio media vuelta y él recibid el impacto en todo su ser.

Imposible.

Completamente imposible.

Sarah Morgan era la chica del rio.

La mujer que terminaria odiandolo en cuanto supiese la verdad sobre él era la chica que le habia salvado la vida.

Liam volvié a sentir que se ahogaba. Esa sensacion era lo Unico que recordaba de la mafiana que sufrio el infarto, y la rabia que sintid por volver
a encontrarse en esa situacion le hizo reaccionar. Se protegié. Plant6 cara.

La hija de Eddie no podia ser la chica del rio, no tenia sentido que lo fuera... pero al mismo tiempo era innegable que tenia sus ojos y sus
pecas, y que todo el cuerpo de Liam habia reaccionado al verla. Sarah Morgan abandond el despacho furiosa porque él habia sido cruel e incisivo
con sus comentarios, y cuando desaparecié por el pasillo de la universidad, Liam por fin pudo volver a respirar.

Si Sarah fuese en verdad la chica del rio, le habria dicho algo, le habria reconocido. Tal vez le habria gritado o tal vez lo habria abrazado. Algo.
0 eso fue lo que se dijo Liam. Se habia pasado cinco afos sin saber nada, y se habria conformado con cualquier reaccion.

Si Sarah Morgan hubiese formado parte de su pasado, Eddie lo habria sabido y se lo habria dicho, de eso estaba seguro. Pero el dia que Liam le
hablé a Eddie del infarto, después de que el profesor lo retase a una improvisada carrera entre dos exremeros, el profesor se asombrd de verdad
por la historia y le hizo las tipicas preguntas: ¢Se acordaba de algo? ¢Como funcionaba exactamente el DAI, el desfibrilador que llevaba implantado
en el corazdn? Las contestd y se olvidaron del tema. Eddie jamas habia insinuado siquiera que hubiese oido a hablar de Liam antes de ir en su
busca para pedirle que lo ayudase con su obsesidn por Jane Eyre.

Sarah no le conocia, era imposible. Si, ella le habia mirado confusa durante unos segundos, pero después ni siquiera habia insinuado que se
hubieran visto antes. Liam habia desafiado a la muerte, a un coma de seis meses, a una silla de ruedas y a un ejército de demonios por la chica del
rio. Sarah Morgan no podia ser esa chica: no le habia dicho ni hola, no se habia acercado a él para abrazarle o para pedirle perdén por haberle
abandonado cuando mas la necesitaba.

Liam ya estaba predispuesto a no entablar amistad con la hija de Eddie, pero en cuanto la vio, la odid por tener los ojos de la chica que lo
habia salvado y por ser la mujer con la que nunca podria ser honesto.

Después de aquel encuentro en el despacho del profesor Morgan, se tranquilizd e intentd convencerse de que todo habian sido imaginaciones
suyas. La muerte de Eddie le habia afectado mas de lo que crefa, y después de haberle oido hablar sobre su hija durante tanto tiempo, habia
acumulado mucho resentimiento contra la profesora Morgan y habia reaccionado de un modo exagerado al verla. Seguro que le habia atribuido
unas caracteristicas fisicas que no tenia. Cuando volviesen a encontrarse, se dijo, la veria distinta, no tan parecida a la chica del rio.

Pero volvid a verla y fue muchisimo peor. Sarah Morgan no solo tenia los ojos y las pecas de la chica del rio: también tenia su voz.

Liam habia sofiado con ella esa misma noche; después de anos en los que se habia obligado a no hacerlo, esa noche ella volvid a visitarlo. El
suefio fue el mismo: la chica se ahogd antes de que él llegase a tiempo de salvarla, pero en esta ocasion gritd su nombre, «iLiam!». Se desperto
completamente sudado, se llevd una mano al pecho, justo encima de la cicatriz que cubria el DAL, y notd los latidos estables de su defectuoso
corazon.

Cuando al dia siguiente se la encontré en la biblioteca y la oyd hablar, tuvo que clavarse las ufias en las palmas de las manos para no cogerla
por los hombros y preguntarle a gritos a qué diablos estaba jugando. No lo hizo, no podia. Ella se asustaria y él no podia correr el riesgo de volver a
caer en esa locura. La ayudd, incluso dejo que utilizase su cddigo para consultar los archivos de la Bod; cualquier cosa con tal de que Sarah Morgan
se fuese de Oxford cuanto antes. Antes de que le volviese loco del todo y volviese a caer en el abismo.

Creia tener la situacién bajo control, pero cada vez que la veia era peor. Volvia a sofar con ella, y los detalles del suefo eran mas reales y mas
precisos que los de la noche anterior. La chica del rio siempre acababa muerta; €l nunca llegaba a tiempo y ella moria gritando su nombre.

Lo peor fue el dia en que Sarah aparecié en su conferencia. Si ella supiera los motivos por los que él se habia especializado en Jane Eyre, no se
lo creeria.

En el mundo académico circulaba la leyenda de que Liam Soto se habia especializado en Jane Eyre porque se identificaba con el personaje de
Rochester. La realidad era otra, pero Liam no se habia molestado nunca en explicarla e incluso habia fomentado el mito que circulaba a su
alrededor. Esa mafiana, cuando vio entrar a Sarah Morgan en el aula con el rostro magullado, el suefio que lo acosaba cada noche se hizo real y
tuvo que cerrar los pufios con fuerza para no correr a abrazarla.

Y ella ni siquiera era la mujer que buscaba de verdad. Sarah Morgan no era la chica del rio y él tenia que convencerse de ello, tenia que
recordarle a su cerebro y a su corazdn que esa chica, esa mujer, no existia, y que no habia existido nunca. La habia creado su imaginacion para
obligarle a sobrevivir.

Sarah se fue de la conferencia sin despedirse de él y Liam suspird aliviado. Con ella en el aula habria sido incapaz de concentrarse o habrian



vuelto a discuti, quizd en esa ocasion delante de sus alumnos. Cuando terminaron las clases, nada le habria gustado mas que irse a casa,
prepararse una copa y quedarse dormido, pero Janet lo interceptd por los pasilos y le recordd que tenian una cita. El fingid que lo tenia muy
presente y le prometid que la recogeria temprano y que la llevaria a cenar a un sitio precioso.

Liam no sentia ninguna atraccion especial por Janet. Para él, ellos dos eran sencillamente dos personas que trabajaban en el mismo lugar y que
podian tener una conversacion agradable, pero no estaba ciego y sabia que él le gustaba a la bibliotecaria. Por eso estaba decidido a tratarla con
respeto y amabilidad, y dejarle claro al mismo tiempo que nada mas iba a suceder entre ellos. Eligié un buen restaurante, uno de los mas solicitados
de Oxford, y alli le explicé que solo podian ser amigos y que ella se merecia a alguien mucho mejor. Como era de esperar, la cena fue un completo
desastre: Janet se sintié insultada y lo ataco verbalmente. El aguantd, sabiendo que en el fondo se lo tenia merecido, y pidié la cuenta. Al salir, se
cruzd con Sarah Morgan y se sintié herido y traicionado, aunque evidentemente lo ocultd, furioso consigo mismo por esa reaccion.

Sarah Morgan no lo vio, pero Liam abandond el local con el rostro enmudecido, y no le importé que Janet siguiera diciéndole en plena calle
que se arrepentiria de haberla rechazado y que se habia comportado como un engreido con ella.

Esa noche, después de ver a Sarah aun magullada, pero con una sonrisa en los labios y en compaiiia de otro hombre, Liam tuvo otra pesadilla.
En esa ocasion la chica del rio no se ahogaba: estaba sentada en la orilla llorando cerca de unos arboles. Sollozaba desconsolada, unos llantos que
incluso estando dormido le partian el alma. En el suefio, Liam intentd acercarse a ella: si legaba adonde estaba, la abrazaria y las cosas cambiarian,
pero al intentar andar se hundia en el fango y las raices de los arboles le retenian. El grito que salié de su garganta lo despertd. Gritd su nombre:
Sarah.

«Sarah.»

Era la primera vez que la llamaba.

A la mafiana siguiente supo que tenia que ir a verla para hablar con ella. Tenia que disculparse por su comportamiento de esos dias. Eso fue lo
que se dijo a si mismo mientras se vestia y se iba de casa sin afeitar porque no queria perder mas tiempo, pero la realidad era que necesitaba
asegurarse de que Sarah estaba bien.

Fue a pie. Conocia la direccion porque Eddie se la habia dado poco antes de morir en aquel accidente. Un dia cualquiera, mientras almorzaban
juntos en la cafeteria de la universidad, Eddie le contd que llevaba afios restaurando un viejo Aston Martin y le prometioé ensefiarselo. Era una pena
que, por un motivo u otro, Liam no hubiese aceptado nunca la invitacion de su amigo.

Ver a Sarah estaba haciendo que su mente despertase.

Alan, el doctor que lo atendid durante el coma, habia estado en lo cierto. Con el paso del tiempo, Liam iba recordando algunos detalles de los
meses previos al infarto. Se acordaba, por ejemplo, de que habia pasado la Navidad en Londres con su familia, pero era incapaz de visualizarse a si
mismo la mafana del infarto yendo a remar. Habia dias de ese periodo que no recordaba, pero que sus amigos le habian explicado con todo lujo de
detalles (aunque descubrid con el tiempo que algunos de esos detalles se los habian inventado para reirse de él).

Sin embargo, sus recuerdos preferidos eran los de la chica del rio. Cuando se acordaba de algo relacionado con ella, nunca era un detalle
concreto sino mas bien una sensacidn: el olor de su pelo, el tacto de su piel, el sabor de sus labios.

La primera noche que uno de esos recuerdos lo asaltd, temié que fuera a ponerse en marcha el desfibrilador. Liam habia aprendido a mantener
en secreto los recuerdos de la chica del rio; ya no preguntaba a nadie por ella porque, cuando lo hacia, sus amigos o su familia lo miraban con
compasidn y cierta lastima. La lastima era lo que mas odiaba.

Cuando empez6 a recordar la sensacion de tener a la chica del rio entre los brazos, no se lo dijo a nadie. Con el paso del tiempo legd a odiar
ese recuerdo; habria preferido no recuperarlo jamas y no cometer el peor error de su vida.

La legada de Sarah Morgan habia reactivado esa clase de suefios, los habia multiplicado hasta hacerlos demasiado reales, y Liam ya no podia
soportarlo. Por eso, cuando se fue de su casa le dijo adids, porque sabia que tenia que despedirse de ella, del fantasma de la chica del rio, antes
de que volviese a destrozarle la vida.

Porque si, la chica del rio le habia obligado a salir del coma, le habia obligado a vivi, pero el abandono de después le habia convertido en la
peor versidn de si mismo. Liam no solo habia vuelto a sobrevivir: habia aprendido a vivir con las consecuencias y no podia correr el riesgo de que
ella reapareciese de nuevo y volviese a dejarle.

Sono el movil. Lo llevaba en el bolsillo del pantalon y contestoé sin mirar la pantalla. Sabia quién era y su interlocutor le hablé de inmediato.

—(Estas seguro de que no sabe nada?

—Estoy seguro.

—:éVolvera a Brasil?

—Si.

—Perfecto.

—Mantente alejado de ella. Lo de la moto fue una estupidez. éAcaso creias que llevaria algo dentro del bolso? —Se le held la sangre—. Ella no
sabe nada, joder. ¢éQué pretendias conseguir exactamente?

El silencio contestd con brutalidad y pasados unos segundos llegé la amenaza:

—Mantente alejado de ella ti también y aseglrate de que se sube al primer avidn rumbo a Brasil, ¢esta claro?
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Gentiana lutea
(Genciana: injusticia)

27 de febrero de 1940.
Oxford.

La guerra ha cambiado tanto nuestras vidas en tan poco tiempo que me parece absurdo estar en la universidad preparando las clases de la
semana. Desde Londres insisten en que tenemos que hacer vida normal y que debemos mantener la moral alta, que asi es como mejor ayudamos
a los hombres que estan en el frente. No me imagino a George preocupado por ello; seguro que le importa bien poco que aqui en Oxford
tengamos la moral alta.

Mi hermano partié rumbo a Francia hace cinco semanas. La noche que les comunicé a nuestros padres que se habia alistado y que no tardaria
en partir ha quedado fijada en mi memoria para siempre. Fue la primera vez que vi a padre asustado; se le desencajo el rostro cuando escuchd a
su heredero decirle que iba a cumplir con su deber y a defender a nuestro pais en el frente. Madre llord y nos suplic a todos que hiciéramos algo,
cualquier cosa con tal de evitar que George se marchase. Llegé incluso a sugerir que nos fuésemos todos a América. George no quiso ni oir hablar
del tema: él era un hombre de honor, no un desertor.

Sam —Ultimamente no le importa que lo llame asi— intenta suplir la presencia de George. Esta seguro de que nuestro hermano volverd y
alardea de que cuando lo haga le dara una paliza por haberle dejado al frente de los asuntos familiares. Es su manera de asegurarse a si mismo y a
los demads que George regresara sano y salvo.

Padre y madre han decidido quedarse en Miton Manor. Antes de la guerra solian visitar Londres en esta época, y en ocasiones también
realizaban algiin que otro viaje. Pero creo que tienen miedo de irse de Milton Manor porque estando alli sienten que retienen la presencia de
George, y temen perderla si se marchan.

Sylvia también esta alli y, aunque puedo verla con frecuencia, cada segundo la echo de menos.

El dia que regresé a Oxford para reanudar las clases, le habria gritado por obligarme a alejarme de ella. Sylvia fue la voz de la razén e insistid en
que tenia que volver a la universidad y seguir con mi vida. Me dijo que los dos teniamos que pensar en lo que nos habiamos dicho durante las
vacaciones de Navidad. Yo la besé en cuanto termind el discurso, como hago siempre que insinla que esto que me devora es un capricho o un
error.

Hoy voy a verla; nos vemos cuando yo voy de visita a Mitton Manor, y siempre que ella tiene el dia libre viene a la ciudad. Hoy Sylvia estara en
Oxford visitando a su padre. Quiere contarle que esta ahorrando y que cuando termine la guerra buscara trabajo en una floristeria o tal vez abrira
una. El suefo de Sylvia es tener una floristeria y se niega a que la ayude a conseguirlo. A mi me duele; estoy seguro de que he nacido para
hacerla feliz, pero esperaré y encontraré la manera de convencerla de que lo que sentimos es para siempre.

Llaman a la puerta de mi despacho.

—Adelante.

—Buenos dias, profesor Cambray.

—Buenos dias, seforita Macey.

—Acaban de decirme que han legado noticias de Londres —me informa Alice tras nuestro saludo—. He pensado que te gustaria saberlo.

—@Gracias, Alice.

Solo utilizamos nuestros apellidos para bromear o si el rector de la universidad esta presente.

—Nos vemos alli.

Cierra la puerta y vuelve a dejarme a solas. Alice Macey trabaja en las oficinas centrales de la universidad. La conoci hace anos; un dia me
acerqué a ella en la cafeteria porque parecia asustada y nos hicimos amigos. Joseph, su prometido, también esta en el frente, y por eso esta
pendiente de cualquier boletin de informacion. La universidad ha puesto a disposicion del ejército todos sus recursos, y todos nos hemos ofrecido
para ayudar en lo que podamos. Yo mismo traduzco documentos y repaso mapas de las zonas a las que se dirigen nuestros ejércitos para
asegurarme de que no hay errores.

Dejo las clases por imposibles y me abrigo para cruzar la plaza que separa la facultad del edificio donde se reciben los telegramas. Siempre que
realizo este trayecto con el objetivo de leer esa lista de nombres, se me hiela la sangre y un sudor frio me cubre la nuca. Y cuando la leo y no



encuentro el nombre de George siento un profundo alivio, sequido por repulsion hacia mi mismo por alegrarme de la muerte de esos otros
hombres. La guerra, he aprendido, nos muestra la verdad sobre nosotros.

Llego a la oficina y me sorprende no ver a Alice; habia dado por hecho que estaria alli esperandome.

—Ha salido —me explica una de sus compafieras.

Me encojo de hombros y me acerco al mostrador donde se acumulan los telegramas, cartas y mensajes que recibimos de Londres o
directamente del frente con la finalidad de transcribirlos y clasificarlos. Los guantes me dificultan la tarea de separar los papeles y tiro del derecho
con los dientes.

—Aqui estas.

Sujeto la lista con los nombres de los soldados fallecidos y la repaso con atencion. Me aseguro de que el nombre de George no esta en
ninguna parte y se me revuelve el estdmago al identificar unos cuantos apelidos.

—¢Eso es todo?

Falta una lista; mis dedos han echado de menos un papel.

—La lista de desaparecidos esta ali —me dice la misma chica de antes, cuyo nombre no recuerdo, sin apartar la vista de la maquina de escribir.

Sigo con la mirada el lugar que sefiala y veo que encima de la mesa de Alice hay un papel con un borrén de tinta en un extremo. Me acerco
despacio, alertado por la ausencia de mi amiga, la mancha causada por el tintero y la sila apartada precipitadamente. Levanto la lista y busco
instintivamente el nombre del prometido de Alice.

No esta.

El corazon se me acelera, me late contra el esterndn. No quiero buscar el nombre de George, no quiero. Si no leo la lista y mis ojos no
confirman mis temores, entonces no sera verdad.

«Capitan George Cambray, desaparecido el dia 20 de febrero. Situacidn actual: desconocida.»

La hoja cae de mis manos. Mis pies reaccionan por mi y empiezan a caminar No sé como lo consigo; en mi mente no dejo de gritar que
George no puede estar desaparecido. Mi hermano no, un hombre como él no puede desaparecer. Aunque en ese maldito papel ponga que su
situacién actual es desconocida, alguien tiene que saber algo. Alguien tiene que saber donde esta George y cuando volvera a casa. La otra opcion
es sencillamente imposible.

Oigo una campanilla, sacudo la cabeza y veo que he entrado en la pequefia sastreria del padre de Sylvia. Es la primera vez que estoy aqui;
Sylvia nunca ha querido llevarme, pero hace semanas me explicd donde estaba y presumid del buen hacer de su padre.

—Buenos dias, sefior. ¢éPuedo ayudarle en algo? —El joven que habla me mira preocupado.

No es el padre de Sylvia, y ella me explicé que no tiene hermanos porgue su madre murid joven y su padre no ha vuelto a casarse. El joven
tiene el rostro amable y, cuando se acerca a mi, detecto una leve cojera. El aguanta el escrutinio sin amedrentarse y pienso que es valiente, que
estd bien que un chico asi esté en la sastreria junto al padre de la mujer a la que pertenezco.

—¢Se encuentra bien, sefior? —insiste con amabilidad.

—¢Esta aqui Sylvia?

El me mira intrigado. Deduzco que conoce su paradero y que no va a compartiflo conmigo. Yo sigo buscando la manera de hacer que mi
mente reaccione; esta embotada y no puede procesar el dolor junto con la necesidad de ver a Sylvia. La necesito. Ella sabra qué hacer, sabra
como detener el sufrimiento.

Unas voces salen de la trastienda y aparece un hombre alto, serio, con espaldas anchas y arrugas en la frente. Sylvia esta a su lado.

—Sylvia... George esta desaparecido en combate.

Ella corre hacia mi y me abraza alli mismo, delante de su padre y de ese chico. Yo le rodeo la cintura con fuerza y escondo el rostro en su
cuello.

—Le encontraran, Gideon, ya lo veras.

Intenta tranquilizarme, me acaricia el pelo, me besa la mejila y, suavemente, los labios. Tanto ella como yo sabemos que George esta muerto,
que no volvera. Lo sabemos desde el dia que se alisto y se fue a Londres.

Mi hermano tuvo que comportarse como un maldito héroe.

—Te necesito. No puedo seguir asi.

—Shh, tranquilo.

Sylvia sigue abrazandome, besandome, susurrando mi nombre. Yo me conformo hasta que necesito mas y entonces me aparto. Busco su
rostro sin esconder nada en el mio y lo que veo en el de ella me anima a arriesgarme. Aparto las manos de su cintura y las subo por sus brazos
hasta llegar a su preciosa cara. Sujeto las mejillas, con los pulgares acaricio las pecas y agacho la cabeza despacio.

La beso. Al principio solo iba a rozarle los labios, pero ella suspira y hace que me resulte imposible apartarme. Separo los labios y me pierdo en
los de Sylvia, en ese remanso de paz y de fuego donde siento que, si estamos juntos, lo demas no importa.

Ella me besa, me rodea el cuello con los brazos y noto que el corazdn se le acelera.

—Sylvia, hija —su padre nos interrumpe—, éno crees que deberias presentarnos?

Sylvia se sonroja y me sonrie, se aparta un poco y se gira hacia su padre, pero se asegura de cogerme la mano y de entrelazar nuestros dedos.

Me muero por volver a besarla.

Yo carraspeo y también me giro hacia su padre. Me ha hablado tanto de él que siento que ya le conozco. Ademas, me ha permitido que la
besara cuando tanto lo necesitaba, asi que se ha ganado mi respeto y gratitud eternas.

—El es Gideon Cambray, papa, el hombre que amo. —Es lo Unico que quiero ser, pienso—. Gideon, él es Martin Godworth, mi padre.

—Es un honor conocerle, sefior.

Le tiendo la mano. El me hace sufrir durante unos segundos, pero al final la estrecha con firmeza.

—En mi caso, Gideon, es toda una sorpresa.

—Me lo imagino, sefior.

Veo de donde ha sacado Sylvia el ingenio y la rapidez.

—Sera mejor que te vayas a casa, Sylvia. Seguro que el sefior Cambray podra acompaniarte. éNo es asi, sefior Cambray?

—Por supuesto —contesta Sylvia también asombrada.

—Iros de una vez —le dice a ella—, y tened cuidado. Yo no tardaré en llegar; el sefior Morgan y yo cerraremos temprano.

El joven aprendiz, de cuya presencia me habia olvidado, sonrie al sefior Godworth y se despide de nosotros con un «buenos dias».

Yo no le presto atencidn; tengo a Sylvia a mi lado y me esta dando la mano. En cuanto lleguemos a la calle volveré a besarla.

Después, esta noche, cuando tenga que dejar a Sylvia, iré a Milton Manor. Tengo que contarles lo de George a mis padres. Estaré a su lado
porque sé que, a pesar de nuestras diferencias, padre y madre me necesitaran.

Ahora que sé lo que es amar a alguien no me imagino nada peor que perder a un ser amado.

28 de febrero de 1940.



Milton Manor.

Llegué anoche, minutos después de que la noticia alcanzase a mis padres. Mi madre se derrumbd vy lloré furiosa en los brazos de mi padre. El
aguantd los insultos, los llantos y los reproches; en sus ojos era evidente que sentia tanto dolor que un poco mas no importaba.

Sam dio un pufietazo en la pared y grit6 a pleno pulmén el nombre de George. Mi hermano iba a echarlo muchisimo de menos. Después de
soltar tanta rabia, empezo a gritar a los cuatro vientos que su hermano mayor no estaba muerto, que era imposible (yo habia reaccionado del
mismo modo), que dentro de una semana apareceria vivito y coleando, y entonces le daria una paliza por habermnos hecho pasar este mal rato.
Johns, nuestro fiel mayordomo, llord y le asegurd a Sam que opinaba lo mismo que él.

George volveria, todo eso habia sido un error. El heredero de los Cambray no habia desaparecido; donde se habia visto tal insensatez.

Lo peor de todo, o lo mejor, ya no lo s&, es que empiezo a pensar igual. Si George estuviera muerto, lo sabriamos.

Me he despertado y el peso de la noticia me ha oprimido el pecho hasta que he recordado que hoy volveré a ver a Sylvia. Cuando tiene un dia
libre va a Oxford, pero al dia siguiente vuelve a Milton Manor casi al alba para pasar un rato con Lucas, nuestro jardinero. Es una rutina que
comenzd hace poco, cuando la sefiora Marks le dio permiso. Sylvia esta ansiosa por aprender todo lo que Lucas esté dispuesto a ensefiarle sobre
flores y plantas; esta segura de que le sera muy Util cuando tenga su propia floristeria.

Salgo de la cama. Después de almorzar regresaré a Oxford; quiero ir a la universidad a hacer unas cuantas preguntas. Quiza encuentre la
manera de averiguar algo mas sobre la desaparicion de George. Me imagino que Sam hara lo mismo a su modo e investigara en Londres: ser los
propietarios de la mayor fabrica de medicamentos de Inglaterra tiene que servirnos de algo.

Yo nunca he prestado demasiada atencion al negocio familiar. Si hubiese querido, seguro que me habrian recibido con los brazos abiertos; al fin
y al cabo soy quimico y, segun la descripcidn que realizd el decano en mi presentacion ante el claustro, «una de las mentes analiticas mas brillantes
del Reino Unido». El problema siempre ha sido que mi vision de la quimica y la de Miton Pharmaceutical es completamente distinta. La historia de
nuestra fortuna es impresionante, un verdadero relato novelesco que podria haber interesado incluso a Dickens, pero tiene demasiados
claroscuros.

Padre hered¢ tierras del abuelo y gracias a las importaciones de plantas de América convirtid Milton en el gigante que es hoy. George la ha
sabido gestionar con elegancia, me ha consultado en un par de ocasiones y siempre le he visto preocupado por conciliar la ética con los negocios.
Ahora Sam esta al mando; padre acude a las reuniones y participa en el consejo, pero es Sam quien la dirige.

Camino por el pasillo, en direccién al comedor para encontrarme con Sylvia, pero la voz airada de Sam me obliga a cambiar de direccidn. Esta
discutiendo por teléfono.

—Necesitamos mas barcos para transportar el cargamento de Turquia. No, no podemos esperar. Necesitamos el opio ahora. Asegurate de que
asi sea.

—¢Necesitamos el opio? —bromeo acercandome a é—. éQué esta pasando, Sam?

Mi hermano se pasa ambas manos por el pelo.

—:éCuando fue la Gltima vez que viste la composicion de la morfina o del kampferoil, Gideon?

—Sé que ambos son narcoticos muy potentes que se extraen del opio. Y sé que son muy adictivos.

—A los soldados con heridas de bala o con un brazo amputado no les importa ser adictos a nada. Lo Unico que quieren es dejar de sentir el
dolor. Tenemos que fabricar mas, hemos conseguido varios contratos muy importantes. Hay un laboratorio norteamericano que ha disefado una
dosis de morfina como si fuese un pequefio tubo de pasta de dientes. Es una genialidad, necesitamos encontrar algo igual de util.

—Y provechoso —afiado sarcastico.

—No me hagas sentir culpable, Gideon. Vamos a tener que pagar esos barcos y esos cargamentos de opio. La guerra siempre ha sido un
negocio, lo sabes perfectamente.

Sam tiene razon.

—:éPor qué no intentamos disefiar una formula menos adictiva, menos peligrosa para nuestros soldados? —le sugiero.

—Porque los quimicos que nos quedan estan desbordados, el laboratorio no puede mas y las fabricas hacen todos los turnos posibles. No
puedo hacer milagros, Gideon, no me lo pidas.

—Tiene que haber alguna manera de conseguirlo.

—La hay —dice de repente—. Podrias disefiarla tu.

Sam se aleja a paso firme. Es verdad, podria hacerlo yo. Ni siquiera seria necesario que me fuese a Londres; puedo utilizar los laboratorios de la
universidad... ¢COmo no se me ha ocurrido antes?

Avanzo decidido hacia el comedor, pero Sylvia no esta por ninguna parte. Mi padre esta sentado en la mesa y me invita a desayunar con él.
Tiene el periddico al lado y lo esta leyendo con aparente tranquilidad.

—No hay ninguna novedad —me asegura—. Y tampoco ha llamado nadie. Tu hermano sigue vivo.

—Yo también quiero creer que esta vivo, padre.

—No tendria que haber permitido que se alistase.

—No podias impedirselo.

Se abre la puerta y aparece Sylvia. Me mira y se convierte en mi mundo, y yo odio no poder levantarme y abrazarla, no poder besarla. Estoy a
punto de hacerlo sin darme cuenta y ella me detiene con la mirada.

—Buenos dias —nos saluda a los dos con cortesia.

—Buenos dias —responde mi padre. Yo no puedo decirle nada; sé que mi voz delataria mis sentimientos.

Sylvia se acerca a mi padre y le sirve el café por la izquierda. El levanta la taza y lo prueba mientras sigue leyendo el periddico.

Por fin se acerca a mi y se detiene cerca, mas de lo necesario. Tengo las manos encima de la mesa; las he puesto alli para evitar la tentacion
de tocarla o de cogerla por la cintura y no soltarla. A mi también me sirve, y me incomoda que lo haga; me recuerda los motivos por los que ella
insiste en esperar. Quiero girarme y mirarla, pero entonces noto que los dedos de su mano rozan los mios. Es solo un segundo, Sylvia ha tenido
que apartar la mano de la tetera para hacerlo, pero comprobar que a ella también le resulta imposible estar cerca de miy fingir que no somos nada
me permite respirar de nuevo.

—Gracias —susurro.

Ella me sonrie y se sonroja.

Los dos estamos tan absortos que no nos hemos dado cuenta de que Sam ha entrado en el comedor.

—Buenos dias, padre, Gideon.

La voz de mi hermano sobresalta a Sylvia, que da un paso hacia atras tan precipitado que tropieza con la alfombra. Ni siquiera lo pienso: me
pongo en pie y la sujeto por la cintura para que no se caiga.

—¢Estas bien?

—Si, gracias.

La suelto y cierro los pufios porque estoy temblando. Sylvia se va y yo me quedo, y cuando consigo volver a sentarme me enfrento a la
suspicaz mirada de Sam.

Ya no somos un secreto.
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La visita con la doctora Kensington ha sido tal como me la habia imaginado; hemos intercambiado correos durante afios y yo ya estaba mas o
menos al corriente del estado real de la abuela. Y siempre he sabido que no existe cura para el Alzheimer, que es irreversible.

Creia tenerlo asumido, pero los momentos que he compartido con Sylvia desde mi regreso han conseguido despertar en mi los mismos suefos
y esperanzas que albergaba de adolescente, cuando la abuela empezd a enfermar.

«Sylvia es distinta, ella se curara. Se han equivocado en el diagndstico.»

—:éCrees que podria haber una mejoria? —le pregunto a la doctora a pesar de que ya sé la respuesta.

—Lamento decirte que no.

—Me ha reconocido y hemos hablado como antes —insisto.

—Si, es posible, y la verdad es que desde que tu estas aqui Sylvia ha estado mucho mas tranquila, pero eso no significa que la enfermedad
remita. Todos tenemos dias buenos y malos, incluso las personas que no padecemos Alzheimer.

—¢Me estas diciendo que mi abuela sencilamente ha tenido un «buen dia»?

—Te estoy diciendo que disfrutes de estos momentos, pero que no te hagas ilusiones. Sylvia tiene Alzheimer.

—éQué puedo hacer para que tenga mas «dias buenos»?

—Lo que estas haciendo. —La doctora se apoya en el respaldo de la silla y entrelaza los dedos—. La noticia de la muerte del profesor Morgan
le afectd mucho: hubo un momento en que pensamos que se rendiria. Y sin embargo ahora esta ilusionada y quiere seguir adelante.

—Qué quieres decir?

—Si una persona se niega a vivir, puede llegar a convencer a su cuerpo para que deje de intentarlo. Cuando le comunicaron el fallecimiento de
su hijo, Sylvia sufri6 un grave ataque de histeria. Gritaba, se puso violenta, incluso temimos que fuera a hacerse dafio. Al final no tuvimos mas
remedio que sedarla. Al dia siguiente, sencillamente se quedo en la cama. No la abandond hasta que supo que tu ibas a volver a Inglaterra.

—¢Por qué no me lo habias comentado hasta ahora? ¢éQué sucedid? éComo le disteis la noticia a Sylvia? —Sabia que no tenia derecho a
cuestionar la decision de la doctora; ella no estaba alli y tenia que confiar en los médicos, pero imaginarse a la abuela en ese estado le rompia el
corazon.

—No se lo dijimos nosotros: tanto el doctor Elba como yo habiamos decidido que lo mejor seria no hacerlo y esperar tu llegada. Pero Sylvia
tuvo visitas. Vino un hombre a verla y se lo dijo. Cuando Sylvia empezd a llorar desconsolada, un enfermero acudid a buscarme y tuvimos que
tomar una decision. No podiamos mentirle, no nos habria creido. Ese dia sabia perfectamente quién era Eddie y que habia muerto.

—éCémo que vino un hombre? —Me pongo en pie, a punto de perder los nervios—. ¢Quién diablos era? Creia que esto era una institucion
seria y que los pacientes solo podian recibir las visitas de familiares o de personas autorizadas.

—Somos una institucion seria. Ese caballero ya habia venido antes y el profesor Morgan habia rellanado la autorizacion pertinente para permitirle
visitar a Sylvia. Comprendo que estés nerviosa y que esta situacion te preocupe, pero te aseguro que mientras tl no estabas hemos hecho todo
lo posible para cuidar de Sylvia, igual que hacemos con todos nuestros pacientes. Y ahora, si eres tan amable de volver a sentarte, Sarah, iré a
buscar los papeles para que los revises.

Me siento porque quiero ver esos papeles y porque, a pesar de que sigo estando furiosa, no quiero hacer nada que pueda afectar al bienestar
de la abuela. No sé si la doctora Kensington pretendia hacerme dafio con ese «mientras ti no estabas», pero me lo ha hecho, y lo peor de todo
es que no puedo enfadarme por ello. Tiene razon y, a no ser que haya sucedido algo grave, no puedo cambiar a la abuela de centro: eso la
alteraria mucho y parece feliz aqui.

—Esta bien, de acuerdo.

—Solo tardaré un momento.

La doctora se levanta y abandona el despacho dejando la puerta abierta. Apenas dos minutos mas tarde esta de vuelta.

—Aqui tienes.

No puedo creerme lo que estoy viendo. Otra vez no.

—¢éLiam Soto estuvo aqui? éPor qué?

—Me temo que eso tendras que preguntarselo a él, pero exceptuando el dia que el sefior Soto le contd que el profesor Morgan habia muerto
Sylvia siempre estaba contenta después de una de sus visitas.

—Lo haré, de eso puedes estar segura.

La doctora guarda los papeles después de que yo se los devuelva e intenta reconducir la conversacion.

—:éCuando volveras a Brasil? Te lo pregunto porque, dado el actual estado animico de Sylvia, seria mejor ir preparandola. Como te he dicho
antes, no sabemos exactamente qué informacion retiene, pero no podemos tratarla como si no fuese la mujer inteligente que es.

Tras esa frase miro a la doctora de otro modo.

—Tienes razdn —le concedo—. En cuanto a mi regreso... —Cojo aire e intento escuchar el susurro de mi corazdn— todavia no lo he decidido.
De momento voy a quedarme un poco mas de lo que habia previsto. —Es lo maximo que me atrevo a decir—. Cuando tenga una fecha te avisaré
con tiempo y seguiré tu consejo sobre como comunicarselo a mi abuela.

—De acuerdo. No dudes en llamarme si te surge alguna duda.

—Asi lo haré.

Vuelvo a ponerme en pie y le tiendo la mano a la doctora.

—¢éPuedo preguntarte algo? —Kensington me mira intrigada.

—Claro. —No puedo decirle que no.

—Los dibujos de esas flores, édonde los ha encontrado?

—Los tenia mi padre guardados —improviso—. éPor qué?

—Sylvia lleva afios preguntando por las flores de Gideon. Creia que eran una clase concreta de flores y se lo pregunté al jardinero, pero me dijo
que no sabia de qué le estaba hablando. Sylvia parece muy feliz desde que las tiene. Si encuentras mas, traelos.

—Por supuesto.

Abandono Green Meadows perdida en mis pensamientos. Hasta ahora nunca habia intentado comprender qué significa de verdad padecer
Alzheimer; lo habia reducido a la perdida de la memoria, a una especie de vacio, pero es mucho mas complicado e infinitamente mas doloroso.
¢Coémo debe de ser saber que tienes que recordar algo, que necesitas revivir una sensacidn para recordar quién eres, a quién amas, cual ha sido el
motivo de tu vida... y no poder hacerlo? Sylvia no solo esta perdiendo la memoria: se pierde a si misma, a lo que mas ha querido, y la crueldad es
que hay instantes en que es consciente de ello.

Entro en el coche y lo pongo en marcha. Sé adénde tengo que ir a continuacion. Nunca he tenido un destino mas claro. Iré a casa de la
abuela, la pondré patas arriba si es necesario, y encontraré alguna pista sobre Gideon y sobre las flores, o sobre Jane Eyre. Si ese hombre y esas
flores significaron tanto para ella, tiene que haber algo en alguna parte. Lo encontraré todo, encontraré cada recuerdo y se los devolveré a Sylvia,
aunque sea solo por un segundo.

A Liam Soto lo buscaré después, porque tanto si él quiere como si no va a darme una explicacion sobre por qué ha ido a visitar a mi abuela. Y



por qué me trata de esa manera. Basta de mentiras.

La casa de Sylvia esta a medio camino entre la ciudad de Oxford y la de Garsington. La compré pocos afios después de la muerte de su esposo
Mathew. El nunca habia querido irse de la ciudad: decia que le gustaba ir andando a la sastreria, que asi ejercitaba la pierna y esta no le daba
tantos problemas por la noche. Siempre que pienso en mi abuelo, al que no conoci jamas, me viene a la mente la imagen de su bastéon de carey
negro. El bastdn que la abuela siempre ha guardado junto a la entrada de su casa y cuyo mango acariciaba con carifio cuando salia.

Mathew Morgan habia sufrido un grave accidente de pequefio: un carro habia volcado a su lado y la rueda le habia aplastado la mitad inferior del
cuerpo. Por fortuna sobrevivid, pero le quedd una cojera en la pierna derecha pues al soldarse de nuevo los huesos perdié varios centimetros de
altura y gand un dolor de cadera perenne. Un mal negocio, lo llamaba él siempre.

Era un buen hombre, esa era la mejor definicion. Era respetado en el barrio donde vivian, su esposa le queria, y cuidaba de él y de su Unico
hijo con devocidn. El pequefio, Edward, le respetaba y le admiraba. Mathew se habia ganado a pulso todos aquellos sentimientos y los devolvia
con creces; amaba a Sylvia en cuerpo y alma, y haria cualquier cosa por su hijo. Edward y él se llevaban muy bien excepto cuando Mathew insistia
en ensefiarle el oficio de sastre y Edward le demostraba lo negado que era para el hio y la aguja. Pero esas diferencias nunca lograron
distanciarlos.

La muerte de Mathew fue repentina y silenciosa. Una noche antes de dormir le comenté a Sylvia que no se encontraba bien, que notaba una
fuerte presion en el pecho y que le costaba respirar Su esposa le prepard una infusidon y le rind porque trabajaba demasiado. El la vio tan
preocupada que incluso le prometié que en unos dias dejaria que lo acompanase al médico, aunque estaba seguro de que era una tonteria.

No lo fue. Muridé esa misma noche.

Sylvia acuso el golpe; no era justo que la vida le robase a Mathew. Lo llord desconsolada y durante un tiempo intenté mantener la sastreria
abierta, pero era demasiado doloroso y decidid ponerla en venta. El agente inmobiliario que gestiond la compraventa le dijo que habia tenido
mucha suerte pues, aunque el barrio no era de los mas solicitados de Oxford, habia aparecido un comprador ansioso por hacerse con ella que habia
ofrecido una importante suma. Sylvia se mordid la lengua para no decirle que preferiria no tener ese montdon de dinero y volver a despertarse
junto a Mathew. Vendid la sastreria y también la casa donde habia transcurrido la totalidad de su matrimonio, y asi pudo darle dinero a Edward para
que fuese a la universidad y cumpliese su suefio de estudiar. Eddie llevaba afios retrasandolo para no hacer dafio a su padre. Con el resto del
dinero, Sylvia se compro la casa donde Sarah la habia visto envejecer.

A veces a Sylvia le dolia mirar a Sarah. No se lo decia nunca a nadie, pero le traia demasiados recuerdos. Se parecia mucho a su abuelo.

Sylvia volvid a ser feliz en esa casa. Tenia un jardin precioso que cuidaba con esmero y alegria a partes iguales. En esa casa celebraron la
graduacion de Eddie y su compromiso con Mary, y también el nacimiento de Sarah. Alli también vivieron momentos tristes, pero qué vida no los
tenia; eran los que permitian reconocer los buenos.

Tenia sesenta afios cuando empezd a perder la memoria, y en ese momento no le dio ninguna importancia. Eran cosas de la edad, se decia.
Vivia sola y era normal que ciertos detalles se le pasasen por alto o que se confundiera con algunos productos de jardineria, o que nunca supiese
como funcionaba el televisor. Ademas, formaba parte de tantos comités y participaba en tantas actividades (en el club de lectura, en las charlas en
la biblioteca, en la asociacidon de cultivadores de rosas, en la de los amigos de las plantas) que era normal que no se acordase siempre de todo. Sin
embargo, dentro de su mente habia un monstruo que le iba robando detalles, que se los iba arrebatando y que le impedia recuperarlos cuando lo
intentaba.

El dia que se asusté de verdad fue cuando, una tarde, quiso coger uno de sus libros y no lo encontré. Estaba segura de que lo habia
guardado alli, porque siempre los dejaba en el mismo lugar. Entonces hizo algo que inconscientemente llevaba tiempo haciendo, se investigd a si
misma. Fue a por el bolso y vacié el contenido encima de la mesa del comedor, ley 6 los resguardos de las tiendas y entonces lo vio: una servilleta
de una cafeteria que habia al lado de la biblioteca. Salié precipitadamente de casa, atind a ponerse el abrigo y poco mas.

Llegd a la biblioteca con el corazén tan desbocado que tuvo que abanicarse. En el mostrador estaba Rose, una sefiora con la que habia
entablado cierta amistad con los afios.

—Hola, Sylvia, no esperaba verte hoy —la saludd Rose.

—¢Estuve aqui hace poco?

Rose enarcé las cejas por encima de las gafas.

—La edad no perdona, ieh? Yo a veces también me olvido de en qué dia estamos —bromed sin amargura pues las dos rondarian la misma
edad—. Viniste el otro dia a traer una caja de libros para donar, ¢no te acuerdas?

Sylvia nego con la cabeza. Tenia ganas de gritar. No podia haberse desecho de ese libro, de ese no.

—¢Todavia los tienes por aqui? —preguntd tras humedecerse los labios.

—Quedan algunos, los dejé alli encima. —La bibliotecaria sefialdé una mesa que habia en medio de dos sofas donde solian sentarse dos sefiores
muy cascarrabias.

Sylvia corrid hacia alli suplicando en silencio que estuviera. «Si estd, prometo ir al médico.» Lo habia retrasado porque temia la respuesta, pero
si el destino le concedia ese regalo, ira.

Aparté los periddicos del dia y las revistas de coches y de manualidades, y vio dos libros que no reconocié. Tal vez fueran suyos, penso con
tristeza, asi que los abrid en busca de su nombre. No lo eran. Los cerrd con los dedos temblorosos y notd que se le nublaba la vista. Aparté una
Gltima revista sobre punto de cruz y lo encontré debajo.

—Estas aqui. —Lo acaricid con una mano y con la otra se secd la lagrima que le resbald por la mejila—. No volveré a olvidarme de ti, te lo
prometo.

Abrio la cubierta y, con un gesto grabado en la yema de los dedos de la cantidad de veces que lo habia repetido, dibujo la diminuta «g» que
habia en el borde superior de la primera pagina.

—¢éLo has encontrado? —Rose la sorprendi6. Habia aparecido a su lado y miraba el libro con curiosidad—. éToda esta preocupacion por una
vieja novela de Jane Eyre?

—Si.

—¢éJane Eyre? Es un dramon.

—Es un recuerdo y quiero conservarlo.

Cuando tomo la Ultima curva y veo aparecer la casa de Sylvia, me quedo sin aliento. El jardin sigue siendo el mas bonito que he visto nunca, incluso
en la distancia. Mi padre lo habia estado cuidando desde que Sylvia ingresd en Green Meadows, pero desde su muerte no lo ha hecho nadie y ha
quedado descuidado; es como si esas plantas llorasen también la muerte de papa. Aprieto las manos en el volante. Tengo que arreglarlo, se me
retuerce el alma al verlo asi.

Maniobro con cuidado por el camino de tierra y detengo el coche en la que determino que es la zona mas llana. La pintoresca casa de Sylvia se



halla en lo alto de un pequefio monticulo cubierto de hierba que me llega hasta un poco mas arriba de los tobillos. Bajo del vehiculo bien abrigada;
ha lloviznado y estar aqui sola, sin papa y sin la abuela, es muy triste. Camino hasta la casa observando que a pesar del paso del tiempo, y de lo
mucho que se ha construido en la zona, el refugio de Sylvia sigue gozando de intimidad y soledad.

Cruzo el umbral invisible custodiado por el buzén, una casita de metal con un ridiculo tejado rojo, y respiro hondo. El perfume de las flores me
asalta; la lluvia las ha vestido de gala y ahora brillan bajo la luna que acaba de llegar al baile. Acaricio los pétalos con cuidado y voy recordando los
nombres de las flores, pero no como los aprendi en la universidad sino como me los ensefid la abuela. Cada flor va acompafiada de una historia. De
pequeiia habria podido pasarme horas escuchandolas. Eran historias magicas, imprevisibles, y me habian fascinado de tal modo que decidi a muy
temprana edad que algun dia lo sabria todo sobre las flores y la naturaleza. Algun dia tendria mi propio invernadero donde me encerraria a vivir y no
saldria nunca.

Es curioso, pienso al detenerme ante un rosal: hacia tiempo que no pensaba en eso, quiza incluso podria decirse que lo habia olvidado, pero al
caminar entre las flores de la abuela lo recuerdo todo... Las flores de la abuela. ¢Serdn también las flores de Gideon?

Saco el manojo de llaves del bolso. Me tiemblan las manos. Las preguntas se enredan en mi mente igual que las hojas de las hortensias que
trepan por el muro de la casa. Abro la puerta en el segundo intento.

—Oh, Dios mio. Oh, Dios mio.

El pequefio saldon ha quedado destrozado, los muebles estan patas arriba y hay cojines rasgados y esparcidos por todas partes. Las estanterias
de los libros estan tumbadas en el suelo, los cajones abiertos y algunos bocabajo. Las piernas me flaquean y caigo de rodilas al suelo. No se me
ocurre pensar que los ladrones puedan seguir en la casa: hay algo en esa destruccion que deja claro que lleva asi dias. Busco el movil. Recuerdo el
numero de emergencias de la policia local porque la abuela me obligd a aprendérmelo de adolescente. Cierro los 0jos y rezo para que siga siendo el
mismo.

—Policia, éen qué podemos ayudarle?

Balbuceo la informacion con tanta precision como me es posible. Me sudan las manos, no puedo dejar de temblar y tengo unas ganas absurdas
de llorar. La agente que me atiende me pide que vuelva al coche y me encierre en él hasta que llegue el coche patrulla. Le aseguro que lo haré,
pero diez minutos mas tarde los policias me encuentran alli mismo porque he sido incapaz de moverme.

—Sefiorita Morgan, {quiere que la ayude a levantarse?

Tardo varios segundos en procesar las palabras del agente.

—No, gracias.

Sigo en el suelo. El policia, un hombre que pasa de la cincuentena y tiene el rostro cansado y ojos tranquilos, se agacha a mi lado.

—A simple vista, ésabe si falta algo?

—No —farfullo—, hace afios que no venia por aqui. —Aprieto los labios con fuerza.

El agente me presiona ligeramente el antebrazo para darme animos y se levanta.

—EéQuiere que la llevemos a alguna parte? ¢Tiene un lugar donde quedarse a dormir?

—Si, estoy en casa de mi padre, en Oxford. Y no, no se preocupen, puedo conducir. De verdad —afnado con firmeza.

—Vayase a dormir un rato. Nosotros nos quedaremos aqui y echaremos un vistazo. La casa no tiene alarma y lo mas probable es que los
ladrones supieran que no estaba habitada. La llamaremos mafiana y la pondremos al tanto.

—¢Se quedaran aqui? ¢éNo dejaran que le suceda nada mas a la casa?

—Nos quedaremos aqui, no se preocupe —me asegura el hombre en tono compasivo. Tengo la mirada tan perdida y el rostro tan palido que
el policia intenta tranquilizarme.

—Gracias. ¢Cuando podré venir a ordenar todo esto? Necesito encontrar lo que me pidid la abuela.

—Mafiana, no se preocupe. Nosotros comprobaremos que no haya nada extrafio en la casa e intentaremos encontrar huellas, aunque en este
tipo de allanamientos es dificil, no quiero enganarla. Lo mas probable es que entrasen aqui para pasar la noche y se divirtiesen un rato.

Asiento y me levanto. Tengo que salir de aqui cuanto antes: no puedo derrumbarme frente a estos policias, pensaran que tengo un ataque
de nervios o de ansiedad e insistirdn en acompafiarme cuando en realidad lo que mas necesito es estar sola.

—Gracias, agentes. Creo que les haré caso y me iré a casa.

El agente con el que he estado hablando, Paul Braden, me da una tarjeta.

—Lldmenos si quiere que la acompafiemos mafana.

—Lo haré, gracias.

Guardo la tarjeta en el bolso y salgo de la casa. Me tiemblan las piernas, pero camino despacio y recupero parte del equilibrio. No creo que
esto haya sido un robo al azar o un allanamiento sin mas, no tiene sentido. ¢Qué clase de delincuente entra en una casa como la de Sylvia por
casualidad? Es una casa cualquiera en medio del campo, no llama la atencion. éQué diablos podian buscar alli? Y, en el caso de que eso fuese
efectivamente lo que ha sucedido, écdmo han entrado y por qué no se han llevado nada? El televisor y los pocos objetos de valor de la casa
seguian alli intactos. No le he mentido al policia: hacia afos que no entraba en esa casa, pero conozco a la abuela y estoy segura de que en mi
ausencia no se habia comprado ningun objeto de valor incalculable y lo habia puesto en el saldn. Sylvia llevaba afios viviendo en Green Meadows y
el tnico que habia utilizado esa casa desde entonces habia sido papa.

Me sube el corazén a la garganta.

Oh, Dios mio, papa.

—¢Qué estabas haciendo, papa? Mierda, épor qué no me lo contaste?

Tengo el horrible presentimiento de que Eddie Morgan estaba investigando algo antes de morir y de que habia utilizado la casa de Sylvia como
despacho improvisado. ¢Por qué? éQué diablos tienen que ver esas ilustraciones de flores con lo que esta sucediendo? éMe estoy volviendo loca y
todo esto no es mas que una horrible casualidad?

Pongo el coche en marcha y conduzco de regreso a casa aturdida por esas preguntas. Tengo que descansar un rato. Mafiana la universidad
celebra una misa en honor de mi padre, esa de la que me hablé Materson. Y esta vez voy a asistir.
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La iglesia de Santa Maria la Virgen esta inscrita a la universidad y se encuentra en el epicentro de la ciudad amurallada de Oxford. En sus inicios, en
el siglo i1, habia albergado tanto actos universitarios como religiosos, asi como eventos propios de la vida social de la ciudad. Con el paso del
tiempo habia quedado pequefia para tales usos pues la universidad no habia dejado nunca de crecer, pero siguid estando estrechamente vinculada
a la vida universitaria.

Aunque el edificio ha sido remodelado, conserva partes de su estructura medieval y los visitantes suelen apreciar la vidriera que decora el
extremo final del ala central.

Edward Morgan no habia sido un hombre muy dado a formalidades; su mente siempre habia pertenecido a la biologia y a la botanica, y su
corazdén a Mary y a su hija Sarah. Nadie lo habria considerado nunca un creyente devoto, pero le habria gustado saber que sus amigos y sus
comparieros se acordaban de él con carifio y respeto. El sitio donde eso ocurriese le traia sin cuidado. En mas de una ocasion habia entrado en la
torre de la iglesia de Santa Maria la Virgen para disfrutar de las vistas de la ciudad, asi que aquel no era mal lugar.

Llego cinco minutos tarde adrede porque no quiero ser vista y porque quiero observar con calma a los asistentes. No sé exactamente qué
estoy buscando, pero supongo que lo averiguaré en cuanto lo vea. Me siento en el extremo del Gltimo banco. Dudo que alguien me reconozca;
llevo afos fuera de la ciudad y he cambiado durante ese tiempo, pero por si acaso mantengo la cabeza agachada y una actitud discreta. Veo a la
doctora Materson en primera fila acompafiada por un grupo de hombres y mujeres de aspecto solemne y deduzco que se trata del claustro de
profesores. En otro banco se encuentra Caitlin, y durante un segundo me siento culpable por no haberla lamado desde el dia que compartimos
ese té en la cocina. También hay bastantes alumnos, pero ninguno capta mi atencidén. El Unico hombre que parece fuera de lugar esta sentado
tres filas mas adelante, ocupa el extremo del banco y mantiene la cabeza gacha igual que yo. Lleva un traje impecable y tiene una espalda fuerte y
robusta que contrasta con el pelo canoso. Tendra unos cincuenta afos, deduzco, y si fuera capaz de sacar el mdvil y hacerle una fotografia sin
que nadie me viese, lo haria.

Llevamos quince minutos de misa cuando otro hombre, este mas joven pero también muy elegante, se acerca al sefor canoso y le susurra
algo al oido. Entonces, la mirada del de mas edad cambia por completo, se torna aguda, y su postura pasa de relajada a tensa. Un escalofrio me
recorre la espalda al sentirme observada y me agacho con el objetivo de que la pareja que tengo sentada delante me oculte de la mirada de esos
dos desconocidos.

Pasados unos pocos minutos, me atrevo a incorporarme y veo que esos dos hombres se levantan y salen en silencio. La presion que tengo en
el pecho se afloja un poco y al oir la voz del parroco comprendo que estoy jugando a los espias en medio del funeral de pap3, el unico al que he
sido capaz de asistir.

éPero qué me pasa? ¢De verdad soy tan despreciable? ¢Por qué no me he sentado con Caitlin y me he comportado como una hija normal?
¢Por qué no soy capaz de acercarme a los antiguos companeros de papa y aceptar su pésame vy si, también su reprobacién?

Empiezo a llorar sin darme cuenta. Las lagrimas caen una a una por mis mejillas.

—Maldita sea —farfullo furiosa.

Varias personas se vuelven para mirarme. Tengo que salir de aqui. Abro la puerta de la iglesia, pero al iniciar mi huida choco de bruces contra
algo. Contra alguien. Aparto el obstaculo de mi camino y me pongo a correr.

—iSarah! iSarah! —grita Liam, que ha intentado sujetarme después de que chocasemos—. éAdonde vas?

No le contesto. Finjo no oirle. No puedo oirle, a él no.

«Liam. No. No puedo mas.»

—Mierda —masculla él, y también se pone a correr.

La rodilla ain me duele un poco, pero no me detengo; el dolor me da una excusa para lorar Esquivo a la gente que se interpone en mi
camino y cruzo la calle sin preocuparme por el trafico. Un coche frena en seco para no atropellarme, oigo los timbres de unas bicicletas. Corro sin
rumbo, o eso creo hasta que veo la puerta de Danby del jardin botanico y paso bajo el arco de piedra. Al entrar en ese jardin amurallado que
tantas y tantas veces he vistado con papa de pequena, me abruma la tristeza. Sigo corriendo. La Casa de las Palmeras, el invernadero mas grande
del jardin, se insinda entre los arboles, pero no me dirjo hacia alli; corro hasta el pequefio embarcadero del rio Cherwell y me siento en un viejo
banco de madera rugosa para observar como las parejas o padres e hijos se montan en las barcas de remos.

Aqui me encontraré mejor. Aqui podré dejar de lorar.

Busco un panuelo en el bolso para secarme las lagrimas y después apoyo las manos en las ldminas del banco de madera y cierro los dedos con
fuerza para contener la rabia. El corazdn me duele en el pecho y me queman los pulmones y la rodilla por la carrera. Cuando recibi la noticia del
accidente de papa, apenas reaccioné, y cuando Caitlin me pregunto si podian enterrarlo antes de mi regreso, respondi sin titubear. Cuando fuia la
universidad a recoger las pertenencias de papa, mantuve la compostura. En Brasilia, mi amiga Adriana me aseguré que algun dia iniciaria el periodo
de duelo y que entonces lloraria la pérdida, pero yo pensé que era una de sus tonterias californianas y que a mi no me sucederia jamas. Papa y yo
nos habiamos despedido hacia afios; la muerte de él, aunque prematura e injusta, no podia cambiar eso.

Pero en medio de esa absurda misa he comprendido por fin lo que Adriana habia intentado explicarme: que legaria el dia en que me daria
cuenta de que he perdido a papa para siempre y que no puedo hacer nada para recuperarlo, excepto recordarlo y echarlo de menos.

—Dios —sollozo. Suelto una mano del banco y me seco una lagrima. El pafiuelo de papel estd inservible.

—Toma.

Me giro sobresaltada y veo a Liam sentado a mi lado ofreciéndome un pafiuelo de lino. éQué clase de hombre los usa hoy en dia? Su presencia
aqui es tan inexplicable como ese pafiuelo, pero acepto ambos sin cuestionarmelo. Estoy exhausta.

—Gracias.

Liam asiente y vuelve a girarse hacia delante. Tiene las piernas ligeramente separadas, los antebrazos apoyados en los muslos, las manos
entrelazadas y la mirada fija también en las barcas.

Estamos en silencio unos minutos. Yo me seco las lagrimas que surgen a medida que voy recuperando los buenos momentos que vivi con papa
en el jardin botanico, que son muchos. El sempre estuvo a mi lado, a pesar de todo, incluso después de la discusidn que nos separd. Mierda.

—¢Estas mejor?

Asiento porque no sé qué hacer. Tengo los ojos cerrados y la voz de Liam, mezclada con el sonido del rio y de los arboles, me lleva a recordar
el dia que lo conoci y lo que durante un breve periodo de tiempo significamos el uno para el otro. Es dolorosamente obvio que para él nuestra
relacion no tuvo importancia, pero para mi si. En este banco, sin embargo, no voy a pensar en él. Llevo afos sin hacerlo y no tiene sentido
empezar ahora. Yo nunca me habia planteado buscar a Liam de nuevo, pero tampoco me habia imaginado que él pudiese reaparecer en mi vida y
formar parte de ella de esta manera, fingiendo que no éramos nada. Tengo que arrancarlo de raiz igual que las malas hierbas que aparecen a
traicion en un jardin y se beben el agua de las demas; seguro que él tiene intencidon de hacer lo mismo conmigo. No quiero volver a discutir con él
ni tener una conversacién educada como la Ultima vez; sencilamente quiero que desaparezca y que a mi me deje de doler el pecho al verlo.

—Eddie me cont6 que solia traerte aqui de pequeiia.

—No quiero hablar contigo, prefiero que te vayas.

Liam no dice nada mas y, aunque no le veo, siento que me observa. Observa el rastro de las lagrimas y que tengo las manos apretadas en el



banco. Se pone furioso, puedo sentiro. Odio que asi sea, odio que, de todas las personas que hay en este mundo, solo haya sentido una vez esta
clase de conexion: con él.

—¢éNo te parece muy hipdcrita? Deberia caerte la cara de vergiienza; llorar ahora por tu padre cuando llevabas afios sin dignarte a hablar con
él. La que deberia irse de aqui eres tu. Eddie no se merece que sigas burlandote asi de él.

—Callate —le digo entre dientes. No voy a abrir los ojos, no voy a defenderme ante él. El desprecio que siente hacia mi es tan fuerte que
puedo notarlo como dardos sobre mi piel.

—Oh, si, claro, me callaré. —Se pone en pie. La tensidon sale a raudales su cuerpo—. Pero antes, dime una cosa: {por qué diablos has vuelto a
Inglaterra?

Sigo en silencio y aprieto los parpados.

—Contéstame —insiste.

Hoy no, hoy no puedo tener esta conversacion.

—Vete de aqui. Déjame en paz.

—No. Abre los ojos y contéstame. —Le molesta no poder verlos. «Creo que me colé dentro de ti a través de tus ojos.» Odio recordar que me
dijo esa frase—. éPor qué has vuelto? Tu padre ya estaba muerto y enterrado cuando legaste, ¢para qué molestarte? Estoy seguro de que
podrias haber resuelto los temas legales desde Brasil o desde donde te apeteciera.

—iCallate!

Liam me sujeta por los hombros y me levanta del banco. Noto lo sorprendido que esta por su propia reaccion. Ha actuado sin pensar,
impulsado por la confusidn que lleva dias dominando su mente. Pero cuando me toca los dos sentimos algo incomprensible, un alivio que no tiene
ningun sentido.

—Contéstame.

Un grupo de estudiantes que estan de excursion en el jardin botanico pasan por nuestro lado y nos observan. Seguro que Liam también
siente sus miradas posandose encima de nosotros. Deberia soltarme e irse de aqui, o yo tendria que apartarlo y largarme. Pero ninguno de los dos
puede hacer nada excepto permanecer asi, cerca el uno del otro.

Abro los ojos y lo miro. Los mios estan himedos por las lagrimas y al mismo tiempo me escuecen de rabia y de dolor. Los de Liam también
resplandecen.

—Suéltame.

Liam se ahoga, el corazon le late tan fuerte que incluso yo puedo sentirlo. Harto de tantas dudas y de esa tension que existe entre nosotros,
siento el instante exacto en que se rinde.

Liam me besa.

Nuestros alientos se rozan, el corazon de Liam se afloja un segundo y después recupera el pulso, nuestras bocas se encuentran. Me sujeta con
fuerza, suspira, sonrie y sigue besandome. Yo tiemblo en sus brazos. Liam me esta besando. Crei que no volveria a hacerlo nunca y ahora me
pregunto cémo podria haber seguido con vida sin este beso. Tengo el cuerpo pegado al de ély lo beso ansiosa, furiosa, mordiéndole, sujetandole
para que no se aparte. Pero de repente el beso de Liam se vuelve dulce, tierno, incluso inseguro. Doloroso. Me recorre los labios con la lengua,
dejo que note mis miedos y mis dudas, me acaricia la mejilla con la mano y yo enredo los dedos en su pelo. Liam baja las manos por mis brazos y las
detiene en mi cintura. No quiere soltarme. No quiero que me suelte.

Entonces noto que se tensa un segundo y, cuando suelta el aliento, me besa durante un instante como me besd una vez aqui mismo. Es un
beso lleno de recuerdos y a él parecen golpearle de repente. éQué le esta pasando? Tiembla demasiado.

—Sarah... Mirame. Tengo que mirarte a los ojos. Por favor.

No puedo negarme: esa peticidon le ha saldo de un lugar que hasta ahora no me habia mostrado. Liam vuelve a agacharse, esta vez mas
despacio; acerca el rostro a mi pelo e inhala su perfume. Se agacha un poco mas y con la nariz me acaricia las pecas del pémulo derecho. Detiene
la boca en la mia, la dibuja con la lengua. Yo tengo que coger aire a través de los dientes. Tendria que apartarle de mi, exigifle que me suelte. No
puede ser que pase de ignorarme a besarme de esta manera, como si se estuviese ahogando sin mi. Me dispongo a apartarlo, pero entonces Liam
busca de nuevo la calidez de mis labios. Suspira, tiembla, me mira y yo quiero volver a sentir que le importo a alguien.

—Te he besado antes —me susurra al apartarse con mi rostro aun entre las manos—. TU y yo nos habiamos besado antes.

Los dos tenemos los ojos abiertos. Liam tiene la frente apoyada en la mia y veo algo tan oscuro en los de él que me asusto.

—Liam...

—iDimelo!

—Si —contesto humedeciéndome los labios—. Nos habiamos besado antes. ¢Acaso lo habias olvidado? —El sarcasmo sale humedecido entre
lagrimas.

No entiendo nada. {Esta jugando conmigo? ¢Se esta riendo de mi? Tiemblo y me horroriza volver a ponerme a llorar.

Liam me suelta y se aparta de mi como si fuera un monstruo, su peor pesadilla. Yo no puedo moverme. No le he pedido que me besara, por
mi podia haber seguido ignorandome, pero ahora que lo ha hecho no podré borrarlo de mi mente ni de mi cuerpo.

Tendré que arrancarme el corazon de nuevo.

—Liam...

Dios, todo vuelve a dolerme demasiado.

—iNo! Tengo que irme de aqui.

El se da media vuelta y se dirige con paso firme y acelerado hacia la salida del jardin botanico. No le sigo; las piernas dejan de sujetarme y me
quedo sentada en el banco. Un bote parte entonces del embarcadero que tengo delante. Nadie parece fijarse en mi; si alguien ha presenciado
este altercado (no sé como llamar a nuestro beso) seguro que cree que ha sido una rifia de enamorados. Nada mas lejos de la realidad. No me
siento con fuerzas de analizar las palabras de Liam, ni su mirada, ni su voz, y mucho menos sus besos. Dejo la vista fija en los remos del bote que se
aleja, miro como entran y salen del agua, los circulos que se dibujan a su alrededor con cada movimiento.

Cualquier detalle, por insignificante que sea, tiene consecuencias.

El remo mueve el agua, espanta a los patos. Liam me ha besado y me ha recordado lo que significa sentir demasiado. Liam se ha ido y me ha
partido de nuevo el corazén con su indiferencia. Liam. Tengo que arrancarlo de mi vida antes de que vuelva a convertirse en ella.

Oigo un zumbido molesto. Quiero seguir hipnotizada por el remo, pero el sonido continta y al final mi cerebro lo identifica y reacciona: me
estan llamando. Busco el movil en el bolso y contesto.

Es el agente de policia de la noche anterior. El hombre me pregunta educadamente cémo estoy y tengo que contener una risa histérica al
responderle. ¢Que como estoy? Perdida, triste, confusa, furiosa... La lista es larga. Respondo con un formal «bien, gracias» y el agente me
confirma que, tal como esperaban, no han encontrado huellas en la casa de Sylvia, y que puedo i alli cuando quiera. Le doy las gracias y €él, antes
de colgar, me recuerda que si veo algo extrafio o si quiero que alguien me acompafie, vuelva a llamarlo.

Me pongo en pie y me paso las manos por el pelo igual que ha hecho Liam. Tengo que dejar de pensar en él y de temblar Suelto el aliento y
cojo aire. Yo también tengo que irme de aqui; si me quedo acabaré como Alicia en el pais de las maravillas, perdida en la madriguera del conejo
blanco. Solo que en mi caso no hay un conejo blanco sino demasiados recuerdos olvidados y misterios que me da miedo resolver. Por no
mencionar al hombre que siempre ha tenido el poder de romperme el corazén o de recordarme que lo tengo. Abandono el jardin botanico sin



pasar por los invernaderos de las orquideas: hoy no podria soportar que se despertasen mas recuerdos.

En casa me esfuerzo en mantenerme ocupada. Abro el resto de habitaciones, a las que no habia entrado desde mi regreso, y empiezo a hacer
inventario de lo que quiero vender o de lo que sencilamente voy a donar o a tirar. Sé que me estoy comportando como una cobarde, que estoy
huyendo de nuevo, pero después de los besos de Liam, no me importa. Salgo un momento y voy a comprar cajas de cartén, cinta de embalar,
papel de burbujas y unas enormes bolsas de basura. Voy a vaciar esta casa, voy a vaciarme a mi, voy a dejarme de tonterias romanticas y de
fantasmas, y voy a poner punto y final a esta locura. Y en medio de mi ataque de cobardia, como en el fondo soy una experta en ocultar lo que
siento de verdad, llamo a Rob Long.

—Buenas tardes, Sarah —me contesta de inmediato—. Ahora mismo estaba pensando en ti.

—Seguro.

—Es cierto —insiste Rob—, tengo varias propuestas interesantes respecto a tu casa, pero no quiero hablar por teléfono, prefiero hacerlo
cenando. O con una copa de vino.

—¢Propuestas?

—Si, y todas te van a gustar. Cena conmigo y te las cuento.

—De acuerdo. ¢Cuando esta disponible, sefior abogado?

—Manfiana por la noche. Pasaré a buscarte a las siete.

—¢Es una orden o una pregunta?

—éQué quieres que sea?

Me rio. Hablar con Rob es justo lo que necesitaba para seguir fingiendo que Liam no me ha besado.

—Ven a las siete.

Entonces se rie él; no le ha pasado por alto que he cambiado nuestros papeles.

—Alii estaré.

Cuelgo y dejo que la conversacion se quede conmigo mas tiempo. Basta de Liam. Basta de torturarme con estos sentimientos de culpabilidad.
Papa ha muerto y no hicimos las paces. Punto. La abuela recuerda unas flores, y si, me gustaria encontrarle sentido a todo esto y hacerla feliz,
pero lo mas probable es que sean todo imaginaciones suyas. Y yo no puedo correr el riesgo de quedarme aqui: Liam me destrozaria. Dedicaré el
resto del dia a preparar la casa para cerrarla pronto porque, tanto si al final acepto alguna de las propuestas de Rob como si no, no voy a
quedarme a vivir aqui. No puedo.

A pesar de mi decisidn, al final el cansancio puede conmigo y apenas ordeno nada. Me acuesto triste y agotada.

Por la mafiana iré a casa de Sylvia e intentaré a hacer lo mismo, pondré en orden las pertenencias de la abuela y le llevaré a Green Meadows
todo lo que encuentre relacionado con las flores o con Jane Eyre, si es que hay algo. Nada mas. Después, y porque soy una idiota, volveré a la
biblioteca y seguiré buscandoles algln significado a los papeles de papa y a las flores de Gideon.

Si, sé que no tiene sentido, y si, es una locura y acabaré haciéndome dafio.

Pero no puedo huir como cuando tenia dieciocho afios. Esta vez, cuando me marche, dejaré todas las puertas bien cerradas detras de mi: asi
me aseguraré de que no vuelven a abrirse.
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Estoy sentada en el suelo del comedor, frente a la chimenea en la que arde el fuego que he logrado encender tras dos intentos patéticos. Al final
me he cansado de dar vueltas en la cama y he vuelto a bajar Si no puedo dormir, bien puedo aprovechar el tiempo y hacer algo util. Estoy
rodeada de papeles, libros, dlbbumes de fotos, viejas cintas de video y trastos inservibles de distintos colores y tamarios. Clasificar la vida de papa en
tres categorias: tirar, donar y conservar, esta resultando ser mucho mas dificil y emotivo de lo que habia previsto.

Hace un rato he encontrado una foto de los tres juntos, papa, mama y yo, y no he podido contener las lagrimas. Pero de eso hace ya unas
cuantas horas y me he obligado a seguir adelante. He empezado en la mesa con una hoja de papel y un lapiz al lado para anotar los objetos
dudosos, pero he acabado en el suelo sentada en medio del caos.

Llaman a la puerta. Alguien toca el timbre y golpea la madera al mismo tiempo, como si no hubiese sido capaz de decidir qué sistema utilizar.

—iSarah!

Es Liam.

Aguanto la respiracion y sin querer arrugo el papel que tengo en la mano: unos viejos apuntes de la universidad que han aparecido en un
cajon.

—iSarah!

Grita tanto que puedo oirlo desde donde estoy. No deberia abrirfle, pero me pongo en pie y me acerco a la entrada. Tampoco puedo permitir
que se quede en la calle montando este escandalo, razono. Estoy a unos pasos de la puerta cuando él vuelve a golpearla y a pronunciar mi
nombre, esta vez con menos fuerza y mucho mas cansancio, al menos en la voz. Abro y lo encuentro apoyado en el marco. Tiene el pelo
completamente despeinado, como si hubiese estado todas esas horas intentando arrancarselo, ha empezado a salirle la barba y se le marcan las
ojeras, lo que resalta alin mas los ojos inyectados en sangre.

Se me detiene el corazon al verle tan afectado. ¢Es por el beso? Instintivamente me acerco a él, mi estUpido cuerpo es asi, y huelo el alcohol.

—Estas borracho.

—Si. ¢Puedo pasar?

—No. i

Estoy sujetando la puerta con la mano derecha y soy mas que capaz de cerrarsela en las narices en cualquier momento. El arruga las cejas en
busca de algo, como hace siempre cuando esta pensando, y me observa con la misma confusion y complejidad con la que me ha mirado después
de besarme.

—Eres la chica del rio —afirma casi para si mismo.

—Estas borracho, Liam. Vete a casa.

No tengo animos para juegos ni para acertijos. Eso quiza les guste a sus alumnas, pero a mi no.

Empiezo a apartarme para cerrar y él me detiene: alarga una mano y sujeta también la puerta.

—iNo! Espera un segundo, por favor.

—Qué quieres? —No servird de nada discutir con él en ese estado, lo mejor sera que escuche lo que tenga que decirme y le mande de
regreso a casa o al bar de donde ha salido.

—Dime cuando nos habiamos besado.

Es lo peor que podria haberme dicho. Me pongo furiosa al instante.

—Vete a tomarle el pelo a otra, profesor. Largate de una vez y déjame en paz.

Forcejeamos con la puerta como dos nifios pequefios. A pesar de su embriaguez, Liam tiene mas fuerza que yo y consigue mantenerla abierta.

—iNo! Hablo en serio. Dime cuando nos habiamos besado. Por favor.

Voy a darle una patada en la espinilla; eso le hara perder el equilibrio y podré echarlo de aqui, pero entonces cometo un grave error. Le miro a
los 0jos y lo que veo en ellos me obliga a contestarle.

—Hace cinco afios.

Al escuchar la respuesta, los ojos de Liam, los mismos que segundos antes estaban tan vacios que me han roto el corazdn, brillan, y él suelta la
puerta para cogerme en sus brazos y besarme. Se lo permito durante unos segundos, porque lo cierto es que su boca elimina el frio que llevo
sintiendo desde que bajé del avidn y lo sustituye por un calor que creia que no volveria a sentir nunca mas. Pero al notar la pared en mi espalda y
la desesperacion de Liam, recuerdo lo que ha sucedido esta misma tarde y dejo de besarlo. El no se separa ni me suelta y yo coloco las manos en
su torso para apartarlo.

—¢A qué estas jugando, Liam?

No puede hacerme esto. No puede besarme.

El apoya la frente en la mia, respira profundamente y cuando suelta el aliento entre los dientes contiene tanta frustracion que se me mete
dentro. Me deja ir, se tambalea al retroceder y me mira.

—Vete de aqui, Liam. No me merezco esto.

Liam alarga la mano hacia atras y cierra la puerta. Si ese gesto lo hubiese hecho cualquier otro hombre, me habria asustado y le habria echado
de casa, pero es Liam. El primer chico del que me enamoré. El Unico. Asi que por desgracia se me acelera el pulso cuando veo que él se lleva las
manos al cuello de la camisa y empieza a desabrocharse los botones. «éQué estas haciendo Sarah?», me pregunto. No puedes estar asi con él.
Ademas, si Liam cree que vamos a acostarnos asi sin mas, va a llevarse una gran y desagradable sorpresa.

—No sé qué pretendes, Liam, pero estas muy equivocado si crees que...

—No, solo quiero ensenarte algo.

Se desabrocha otro botdn.

—Ya, seguro que a tus alumnas les encanta esa frase, pero conmigo no va a funcionarte y mucho menos de esta manera. Estas borracho.

Mantiene la cabeza agachada y sigue desabrochandose botones.

—Hacia muchos anos que no bebia. Lo hice durante un tiempo, mientras te buscaba.

—¢Mientras me buscabas? No estaba escondida en ninguna parte. —Me aparto de la pared y lo esquivo decidida a abrir la puerta y echarle de
casa—. No sé de qué me hablas, Liam. Sera mejor que te vayas y que duermas un poco.

El aparta la vista de los botones de la camisa. Tiene problemas para desabrocharse el tercero y lo suelta frustrado.

—¢Puedo sentarme? La cabeza me da vueltas y creo que a ti también te ird mejor estar sentada para escuchar lo que tengo que contarte. No
volveré a tocarte —afiade—. No deberia haberlo hecho.

Dudo unos instantes. Podria abrir la puerta y convencerle para que se fuera; él parece haber perdido el enfado inicial y estd mas tranquilo. O
también puedo llamar a la policia y denunciarlo. Le estaria bien merecido. Pero por otro lado, es evidente que Liam no esta tan borracho y que
quiere contarme algo que considera muy importante. Y, maldita sea, estoy intrigada, y tal vez después podria aprovechar y preguntarle por qué
fue a visitar a Sylvia en Green Meadows.

—Esta bien —accedo resignada. Total, ni mi corazén ni mi vida pueden ir a peor. Esa ultima frase, el «no volveré a tocarte», me ha arafiado
una parte del alma que creia muerta—. Pasa. Siéntate en el sofa y espérame alli mientras preparo un té. Me parece que te hace falta.



—Gracias.

Cruzamos el pasillo. Yo me detengo en la cocina y Liam sigue hasta el comedor, donde se tropieza con un montén de libros que hay en el
suelo. Le oigo quejarse y maldeci, y después sentarse en la butaca. Preparo la bandeja con dos tazas, la leche, el azicar y dos cucharillas, y en
cuanto el agua esta lista me dirijo al comedor.

—Aqui est3, toma —le paso una taza ya preparada y él la acepta.

—Sabes como tomo el té —sefala Liam con acierto. Le tiemblan las manos con las que sujeta la taza después de probarlo—. Eres la chica del
rio.

—Es la segunda vez que me llamas asi y la verdad es que no sé qué significa. ¢Qué rio?

—Si, te he llamado asi durante mucho tiempo. Creia que no existias, pero existes y eres la chica del rio. Mi chica.

Enarco una ceja y bebo un poco de té. El liquido se desliza despacio por la garganta. Sigo confusa, nada de lo que dice tiene sentido. Cada
palabra de Liam me eriza la piel y despierta sentimientos que tendrian que seguir dormidos para siempre.

—Mira, si quieres puedes acostarte aqui un rato, pero después tienes que irte a tu casa.

—No estoy tan borracho.

—Si que lo estas, estas diciendo un montdn de tonterias.

El aprieta los dientes y respira profundamente. Me mira y veo su determinacién. Siempre me gusté eso de ély sé que esperaré a que me
cuente lo que quiere contarme. El deja la taza en el suelo con cuidado, junto a sus pies, y vuelve a llevarse las manos a la camisa.

—Hace cinco afios tuve un infarto. Estaba remando solo en mi bote cuando me falld el corazdn y cai inconsciente en el rio. —Se va
desabrochando botones con el pulso ahora firme y yo me he quedado tan estupefacta que ni siquiera proceso que Liam se esta desnudando—. Si
un equipo de remeros no hubiese estado entrenando alli mismo esa mafiana, habria muerto. Consiguieron sacarme del agua justo a tiempo y
lograron reanimarme, pero estuve muerto varios minutos.

—Dios mio.

El levanta la vista; la habia mantenido fija en su torso alin cubierto por la camisa.

—Me llevaron al hospital, me sometieron a varias operaciones de urgencia y estuve ingresado ocho meses, seis de ellos en coma. —Separa el
extremo izquierdo de la camisa y me enseiia la cicatriz—. Me implantaron un DAI, es un desfibrilador automatico que se pondra en marcha en caso
de que vuelva a fallarme el corazdn, y que ademas recoge informacion sobre cualquier alteracion ritmica.

—Dios mio, Liam... —Alargo una mano como si fuera a tocarlo y él vuelve a cubrirse con la camisa de inmediato.

—No me acuerdo de ti —confiesa mirandome a los ojos—, aunque me salvaste la vida y al mismo tiempo estuviste a punto de volverme loco.

Me escuecen los ojos y el corazén se me retuerce en el pecho.

—¢No te acuerdas de mi? —balbuceo.

Sigo sin entender nada, excepto que Liam ha estado muy enfermo y que quiza ain lo esté. No puedo soportarlo. Le falld el corazdn, su
corazon, la parte mas bonita de él.

—Durante los meses que estuve en coma, sofé contigo. No eran suefios con demasiado sentido; sencillamente veia tus ojos y oia tu voz, o
notaba tus manos en mi piel, o tus labios. —Se frota el rostro, frustrado—. Recuerdo que cuando abri los ojos y vi esos cables enchufados a mi
cuerpo me asusté y te busqué de inmediato, pero no estabas. Me desenchufaron poco a poco y, a medida que mi mente iba dejando atras el
estupor de los medicamentos, me di cuenta de que no sabia tu nombre. No sabia nada sobre ti. Les pregunté a mis amigos, a mis padres, a los
médicos y a las enfermeras que me habian atendido; estaba seguro de que habias estado alli conmigo y queria volver a verte. Te necesitaba. Pero
nadie te habia visto. Nadie te conocia. Absolutamente nadie. Ninguno de mis amigos habia oido a hablar nunca de ti. —Ve que lo miro atonita y
continla—. Mis padres tampoco. El doctor que se habia ocupado de mi caso me explicd que los pacientes que se pasan tanto tiempo en coma
suelen sufrir amnesia: cuanto mas largo sea el periodo que pasan en coma, mas semanas 0 meses se borran del cerebro. Es decir, si sufres un
accidente de coche y quedas en coma unos dias, cuando despiertas no te acuerdas del accidente ni de lo que has hecho durante las horas antes
de subirte al coche. Es un mecanismo de defensa del cerebro; no conozco los detalles cientificos, pero podria buscarlos si no me crees.

—No hace falta —carraspeo, aunque él no parece oirme.

—Yo estuve en coma seis meses y dos semanas. No me acuerdo de las navidades de ese afno, ni de mis Ultimos examenes en la universidad, ni
de la regata que al parecer mi equipo y yo ganamos de manera espectacular. Y no me acuerdo de ti.

Sé que esto no es una farsa. La idea ni siquiera se me ha pasado por la cabeza. Nadie puede fingir la clase de dolor y de desesperacion que
brilla en los ojos de Liam.

—Tiene que haber sido horrible, Liam.

—No es lo que quiero que me digas, Sarah. No he venido aqui para darte lastima ni para contarte mi vida, he venido aqui porque la chica del
rio me salvd y después me mand¢ al infierno. Y quiero saber por qué.

—éYo te mandé al infierno?

¢Por eso me odia? ¢Por algo que hice cuando no sabia nada sobre éI? Ya no estabamos juntos. A veces pienso que nunca lo estuvimos. No le
hago estas preguntas ahora porque Liam parece necesitar sacarse todo eso del pecho y, bueno, supongo que es mejor esperar.

—Creia que me habia vuelto loco, Sarah. Me pasé meses investigando mi propia vida, buscando pistas sobre ti sin encontrar nada,
absolutamente nada. Ni te imaginas lo que llegué a hacer para encontrarte.

—No me buscabas a mi —digo a la defensiva—, buscabas a la chica del rio.

—iEres tu, maldita sea! Fuera lo que fuese lo que existid entre tl y yo fue lo bastante fuerte como para obligarme a vivir, para obligarme a
quedarme aqui, en este mundo, con un corazén que no funciona y con...

—&Y con qué?

—Nada, no importa. Quiero saber qué sucedid entre nosotros y por qué no te dignaste a vistarme en el hospital cuando estuve enfermo.
Quiero saber por qué desapareciste y por qué tu padre nunca me dijo que tu eras su hija, y quiero saber por qué desde que has vuelto has
fingido que no nos conociamos.

—T0 también lo has hecho —Ile recrimino. Estoy intentado ser comprensiva, pero estos dias me ha hecho mucho dafio y estoy harta de ser la
mala para todo el mundo.

—No; yo de verdad no te conocia, Sarah. Pero por tu culpa he estado a punto de volverme loco por segunda vez. Desde que te vi en el
despacho de tu padre he vuelto a tener pesadillas, empecé a recordar cosas, a verte en todas partes. Si me hubieras dicho quién eras, si no me
hubieses mentido, me lo habrias ahorrado. Asi que, {por donde quieres empezar?

—Pensé que te habias olvidado de mi —confieso en voz baja. Suena ridiculo ahora que lo pienso. Tendria que haberle gritado el primer dia y
haber resuelto las cosas. Mi Unica excusa es que mi vida pasada me golpe6 de pronto y que no podia lidiar con Oxford, la muerte de papa, la
abuela, las flores de Gideon y la actitud de Liam al mismo tiempo.

—éQué has dicho?

—Pensé que no te acordabas de miy no quise darte el gusto de decirte que yo si me acordaba de ti.

El rostro de Liam se desencaja.

—Genial, he pasado un infierno porque tu orgullo de adolescente se sintié herido. Genial, sencilamente genial.

—Fuiste muy desagradable conmigo.




—T0 también.

—TU me miraste como si fuese despreciable y me echaste en cara lo de mi padre cuando en realidad solo conoces su version de la historia. No
sé qué te contd Eddie, pero dudo mucho, muchisimo, que te contase la verdad.

—Cuéntamela tu, cuéntame tu versidon de la historia.

—¢Acaso importa?

Liam se queda en silencio y vuelve a abrocharse los botones. Detiene la mano un segundo encima de la cicatriz y después sigue hasta cerrarse
del todo la camisa. Yo noto el pulso acelerado y un dolor que va mas alla de lo fisico.

¢De verdad tiene que doler tanto el amor? ¢Era amor lo que habia existido entre nosotros cinco afios atras? ¢Puede seguir siéndolo cuando yo
me he negado a pensar en eso durante cinco afios y él lo ha olvidado por completo?

—¢Tu padre sabia quién era yo? —Liam elige una pregunta mas concreta, una muy importante. Siempre se le ha dado bien hacer preguntas.

—No, nunca le conté lo nuestro.

—¢Qué es lo nuestro? ¢Por qué no viniste al hospital?

No me cuesta deducir que Liam sufrié el accidente después de que yo me fuera, pero ahora mismo no quiero contarle por qué me discuti con
papa. El no recuerda nada de esa época y quiza sea una suerte, pero yo recuerdo a la perfeccion que le pedi que viniera conmigo a Brasilia y no
quiso. Ni siquiera lo intentd. Ni siquiera se disculp6. Ni siquiera me contesto.

—Déjalo ya, Liam. No sirve de nada. No podemos volver atras.

El se sienta, apoya la cabeza en el respaldo de la butaca, cierra los ojos y suelta el aliento.

—éQué son todas estas cajas? —Suena exhausto y supongo que por eso quiere cambiar de conversacion.

—Estoy poniendo orden. Tengo que decir qué me quedo, qué puedo donar y qué voy a lanzar directamente a la basura.

—¢Volveras a Brasil?

—AdUn no lo sé, es probable.

Liam se aprieta el puente de la nariz.

—Sera mejor que me vaya.

Observo de nuevo su rostro; las ojeras estan mas oscuras que cuando ha llegado y el torso le sube y baja pesadamente.

—:éPor qué no descansas aqui un rato? Puedes llamar un taxi y pedirle que venga a buscarte dentro de una hora —sugiero.

—Esta bien, solo un rato —suena medio dormido.

El alcohol que sin duda ha bebido profusamente antes de venir a verme acaba derrotandolo y le dejo dormir. Me levanto de la butaca sin hacer
ruido y, en un gesto que no analizo demasiado, lo tapo con una manta. Le habria acariciado el pelo y abrochado el botén que le falta de la camisa,
pero no me atrevo a tanto. Avivo el fuego para mantener el comedor caliente y vuelvo a sentarme en el suelo para seguir clasificando y
ordenando papeles.

Debo de haberme quedado dormida en algiin momento porque de repente noto que alguien me levanta en brazos. Alguien no, Liam. ¢éCdmo
es posible que le haya echado tanto de menos y que me dé cuenta tan de repente? Creia que no habia pensado en él en todo este tiempo, creia
que le habia olvidado. Creia que no me importaba.

—Tu corazén —le digo preocupada.

—Mi corazdn esta bien —me asegura sin soltarme y sin dejar de caminar—. ¢Donde esta tu dormitorio?

—Arriba.

Liam no agacha la cabeza para mirarme y yo escondo el rostro en el hueco de su cuello. Los dos queremos fingir que no esta sucediendo nada
de esto y quizd yo quiera perderme en el recuerdo de su piel. Sube los escalones conmigo en brazos, abre la puerta del dormitorio con un
puntapié y me deposita con cuidado en la cama. La habitacion esta a oscuras, pero la quietud de la luna entra por la ventana. Liam se da media
vuelta y se dirige a la puerta.

—Dime una cosa —me pregunta antes de salir. Se ha detenido y me da la espalda—. éMe querias?

«0Oh, Liam.»

—Si, mucho.

El brazo que él tiene apoyado en la pared se tensa.

—¢Y yo a ti?

No sé qué decir Podria mentirle y él no lo sabria, o tal vez si. Tengo miedo de arriesgarme y al mismo tiempo tengo miedo de no hacerlo. Me
habia obligado a borrar esa parte de mi vida de mi memoria porque me resultaba demasiado dolorosa, pero a Liam se la han borrado en contra de
su voluntad. El puede empezar de cero, puede reescribir nuestra historia del modo que mas le guste; yo no.

—Dices que no moriste porque querias volver a ver a la chica del rio —susurro para ocultar las lagrimas—, asi que supongo que a ella debias de
quererla mucho.

«A mino lo sé.»

Liam se queda sin respiracion. Cuando la recupera oigo desde la cama el esfuerzo que hace por coger aire.

—Buenas noches, Sarah.

No le contesto; si lo hago oira que estoy llorando. Liam lo adivina de todos modos y baja la escalera para salir de casa. Ninguno de los dos
puede volver atras, de nada servira que nos hayamos encontrado otra vez. Lo mejor que podemos hacer es seguir adelante.

El aqui.

Yo en Brasil.



19

Chrysanthemum coccineum
(Crisantemo rojo: te quiero)

2 de abril de 1940.
Oxford.

No hemos recibido noticias de George. Seguimos en ese limbo tan impreciso y cruel que cred la palabra «desaparecido» semanas atras. Padre y
madre lo asumen como una mala sefial; ambos van vestidos de duelo e insisten en enterrarlo y en celebrar su funeral. Sam y yo nos negamos a
aceptarlo, aunque cada uno lo afronta de distinta manera. Sam dirige Milton Pharmaceutical como si la empresa familiar fuese la Unica responsable
de la guerra y ella sola pudiera ponerle punto y final y rescatar asi a George de donde quiera que esté. Yo he dejado las clases (volveré a ejercer
de profesor cuando esto acabe) y me dedico en cuerpo y alma a investigar en los laboratorios de la universidad, a mejorar las férmulas de los
medicamentos. Estos dias estoy haciendo pruebas con el &cido acetilsalicilico; sé que en Alemania habian hecho grandes avances antes de que
empezase la guerra y si encontrase la manera de adelantarme...

—Profesor Cambray, tiene visita.

Aparto la vista del microscopio y miro intrigado al bedel que ha venido a avisarme.

—¢Quién es?

—Una sefiorita, no me ha dicho su nombre.

Anoto los Gltimos resultados y salgo al pasillo, y cuando veo a Sylvia no puedo evitar sonreir y acercarme a ella tan rapido como me es posible.

Le cojo las manos y tiro de ella para besarla. Sylvia me devuelve el beso sonrojada y se sujeta el sombrero con una mano.

—&éQué haces aqui?

Sylvia sigue trabajando en Mitton Manor y, a pesar de que su padre y mi hermano Sam estdn al tanto de nuestra relacién, seguimos
ocultandola a los demas.

—Tus padres han decidido ir a pasar unos cuantos dias a casa de unos amigos de la familia, los Reddick, creo.

—Ah, si, son un matrimonio encantador. Viven en Lambourn si no me equivoco.

—La sefiora Marks estaba de muy buen humor esta mafiana y me ha dicho que si queria podia tomarme el resto de la semana libre. Me ha
dicho que seran mis vacaciones porque...

No la dejo terminar; la cojo en brazos y vuelvo a besarla.

—éEso quiere decir que te tengo para mi solo? éVas a quedarte aqui conmigo o vas a ir a casa de tu padre?

—Puedo quedarme contigo, si quieres. Pero si tienes trabajo no te...

Vuelvo a besarla. Me vuelve loco cuando dice tonterias.

—Cdllate, Sylvia, y deja que te bese.

Sonrie; me estaba tomando el pelo. Siempre me olvido de lo mucho que le gusta provocarme.

Unos tacones suenan al fondo del pasillo y me suelta. Enredo los dedos de una mano con los suyos y tiro de ella. No pienso dejar que se
avergiience de nosotros.

—Vamos, te ensefiaré el laboratorio.

—:éHas descubierto cdmo salvar al mundo, profesor?

—AdUn no, pero voy por el buen camino.

Cuando estoy con ella me siento invencible.

—Siempre has sido un engreido, Gideon.

—Y tU también, sefiorita Godworth.

Le ensefo el laboratorio. Sylvia tiene tantas preguntas que tengo miedo de no poder contestarlas. Aplica la misma insistencia y pericia que con
sus flores, estudia cada detalle, observa las posibiidades desde cada angulo. Salimos del laboratorio cogidos de la mano y vamos al centro de la
ciudad; son tan pocos los momentos que tenemos para nosotros que quiero almacenar recuerdos. Quiero que la prédxima vez que alguno de los
dos pase por esta calle, pensemos en este dia.

—¢éLe has dicho a tu padre que estas aqui? —le pregunto mientras le compro una flor en una floristeria de la calle.



—No. Sivoy a verle insistira en que me quede con él, y yo quiero estar contigo.

Tengo que volver a besarla.

—¢Te ha dicho alguien alguna vez que se supone que no puedes decirme estas cosas en medio de la calle?

—¢Por qué no? Es lo que siento.

—Y yo. Toma, es para ti.

—Gracias. —Acepta el crisantemo y lo huele—. Es precioso, lastima que se vaya a marchitar. Deberia existir una manera de hacer que las flores
no se marchiten, asi podria guardar esta para siempre.

—Existe: puedes colocarla entre las paginas de un libro y quedara prensada.

—Pero perdera la forma, el color, el perfume, todo lo que la hace magica. Ya no sera esta flor, la flor que tU me has regalado. Yo quiero
conservar esta.

—Podria dibujartela —sugiero—. Siempre se me ha dado muy bien dibujar.

—¢Harias eso por mi?

—Haria cualquier cosa por ti, Sylvia.

Me sonrie de nuevo y esta vez es ella la que se acerca a mi para besarme. Estos besos, los que me da Sylvia, los colecciono en mi corazon.

—No hace falta, con el dibujo bastara.

Paseamos hasta mi apartamento. A medida que nos vamos acercando noto que se le acelera el pulso y que le tiemblan las manos. Esta
nerviosa y creo saber por qué.

—No tiene que suceder nada, Sylvia.

Nos hemos besado y, en nuestros encuentros furtivos, Sylvia me ha vuelto loco con sus besos y con sus miradas. Cuando se atreve a tocarme,
sea donde sea, tengo que contenerme para no pedirle mas o suplicarle que me deje acariciarla. Pero nunca hemos hecho el amor. Sé que para
ella es importante y para mi, por primera vez en la vida, también.

—Quiero que suceda, Gideon.

—Y yo. —Me detengo en medio de la cale—. Pero no tiene por qué ser esta noche, nila de mafiana, ¢de acuerdo?

Le acaricio la mejilla y deslizo la mano hasta el mentdn para mirarla a los ojos.

—De acuerdo.

Pasamos caminando por Christ Church, la catedral, que parece mas solemne desde que ha empezado la guerra, y no tardamos en llegar a casa.
Sylvia ha estado alli en otras ocasiones, pero brevemente. Esta es la primera vez que la pequefia maleta de cuero marrén con un ribete verde
botella alrededor hace acto de presencia.

Nos detenemos en el portal. Sylvia esta tan nerviosa que no puede disimularlo. Es tan valiente como el dia que la conoci, cuando la sefiora
Marks amenazd con echarla porque habia roto unos platos y ella, en lugar de salir llorando, se sentd a mi lado en ese banco del jardin y me pidié un
cigarrillo.

Me enamoré de Sylvia en aquel preciso instante.

—Vamos, entra en casa. Empieza a hacer frio.

Ella no sabe que acabo de darme cuenta de que la amo. Me sonrie y cruza la puerta. Yo la sigo y dejo la maleta frente al dormitorio de
invitados; los Unicos que lo han ocupado alguna vez han sido mis hermanos y algin que otro profesor visitante de la universidad. Sylvia esta
esperandome en el comedor. La observo mientras se quita los guantes, el sombrero y el abrigo, y los deposita con cuidado encima de la mesa.

Ella se sienta y yo voy a la cocina y pongo agua en un vaso de cristal grueso donde coloco con cuidado la flor que antes le he regalado.

—¢De verdad quieres que te la dibuje?

—De verdad.

En mi estudio guardo algiin que otro cuademo y una antigua caja de acuarelas. Relino los utensilios necesarios asi como una pluma, el tintero
y un retal de lino limpio para corregir imperfecciones. Me siento a su lado en el sofa y ella coloca los pies en mi regazo mientras dibujo el
crisantemo.

Me resulta muy dificil concentrarme con Sylvia tan cerca, pero lo consigo porque veo como me mira. Es una sensacion a la que podria
acostumbrarme.

—Ya esta —afirmo al dar el Ultimo trazo—. ¢Te gusta?

Levanto la hoja de papel y ella acerca los dedos. Le tiemblan.

—Le falta algo.

—El qué?

—Tu firma.

—Yo no tengo firma ni nada de eso. Soy un cientifico, ¢te acuerdas?

—ANh, si, es verdad, perdona. —Sylvia me hace cosquillas hasta que consigue que suelte el dibujo—. Dame, la haré yo.

Coge la pluma y dibuja una «g» medio escondida entre las hojas de la flor Cuando me devuelve el dibujo veo que el extremo final de la letras
es alargado. Primero pienso que es una floritura, pero al observarla con mas detenimiento veo que son una «g» y una «s» diminutas. Unidas para
siempre. Nuestros nombres unidos para toda la eternidad, si de mi depende.

Dejo el dibujo encima de la mesa y me acerco a ella muy despacio. Sylvia se echa hacia atras, no sé si inconscientemente, y quedo
practicamente tumbado encima de ella.

—Voy a tener que besarte.

—Si de verdad tienes que hacerlo, adelante... Me sacrificaré.

—@Gracias, no esperaba menos de ti.

Ella me rodea el cuello con los brazos y tira de mi. Quiere besarme, y yo a ella, pero me detengo antes.

—Te quiero, Sylvia. Quiero dibujarte una flor distinta cada dia.

—Hazlo.

La beso, le dibujo el cuerpo a besos. La desnudo y ella a mi, en todos los sentidos posibles. Cuando entro en ella por primera vez creo morir y
nacer al mismo tiempo. Sylvia es mi vida y yo soy la suya; no podemos existir el uno sin el otro, ya no. Hacemos el amor entre besos, sonrisas, unas
lagrimas de emocion y tanto amor que tengo miedo de no poder contenerlo dentro de mi. Después la llevo en brazos a mi cama y volvemos a
necesitarnos. Tengo miedo, estoy muerto de miedo: no puedo perderla.

Sylvia se despierta en mi cama desnuda en mis brazos. Yo apenas he dormido; me he pasado horas observandola, besando los rincones de su
piel y pensando que soy el hombre mas afortunado del mundo.

—¢Te acuerdas de cuando nos conocimos? —le pregunto.

—Por supuesto que me acuerdo —contesta adormilada—, si no hubieras estado en ese banco probablemente me habria puesto a llorar por
culpa de la sefora Marks.

—No es verdad. —Deslizo un dedo por su espina dorsal.

—Si que lo es. Me habia gritado y era mi primera semana en Mitton Manor, pero no queria quedar como una idiota delante de ti.

—Yo si que quedé como un idiota.



Se apoya en un codo y me mira.

—No puedo creérmelo: Gideon Cambray, el hombre mas atractivo, mas seductor, mas inteligente y mas ingenioso del mundo, es inseguro.
Deberias habérmelo dicho antes, no habria hecho el amor contigo. Creo que ahora tendré que irme.

La rodeo por la cintura y la coloco encima de mi.

—Me temo que ya es tarde, sefiorita Godworth. —Coloco las manos en sus nalgas y ella se sonroja. Pero fiel a la valentia que la caracteriza se
niega a apartarse—. A ver, vuelve a decirme eso de que soy el hombre mas atractivo, mas seductor, mas inteligente y mas ingenioso del mundo.

—Lo eres. —Se acerca y me besa la punta de la nariz.

—¢No crees que te has olvidado de algo?

—¢El mas engreido del mundo?

—No, y mas tarde te haré pagar por ese comentario.

—¢Qué me he olvidado?

—EI mejor amante del mundo.

—¢Estas seguro de eso?

—En lo que a ti se refiere, si, muy seguro.

15 de mayo de 1940.
Milton Manor.

Ayer Alemania bombarde6 Roterdam y hoy hemos amanecido con la noticia de que la RAF se dispone a atacar la cuenca del Ruhr, Hasta ahora el
Gobierno britanico aseguraba que nunca atacaria intencionadamente a la poblacion civil fuera de las zonas de combate, pero esta noche lo ha
hecho. Quiza sea absurdo que esta noticia me esté afectando tanto, pero tengo el horrible presentimiento, la certeza, de que esta guerra nos
destruira el alma.

Sam vino a verme hace unos dias al laboratorio. Milton Pharmaceutical ha recibido una oferta de unos laboratorios norteamericanos para que
desarrollemos juntos la peniciina que tanto estamos buscando. Es una oferta tentadora, muy suculenta econdmicamente y que ademas me
permitiria realizar grandes avances. Aqui en Inglaterra no dejo de tropezar con barreras burocraticas y con trabas politicas: nuestro Gobierno esta
perdido en medio del caos de la guerra y hay demasiados intereses en juego. Nosotros no somos asi. Sam quiere ganar dinero, nunca me lo ha
negado, pero sé que su interés por que nuestras formulas mejoren y nuestros medicamentos lleguen a los soldados es genuino.

—Deberiamos aceptar, Gideon. En la Universidad de Columbia te recibirian con los brazos abiertos y compartiriamos la formula con ellos. Por lo
que he leido, las aplicaciones de la penicilina son casi limitadas.

—Si consiguiéramos una formulacién estable y un sistema de fabricacion rapido, podriamos dotar de antibiéticos a todos los médicos del frente
—anadi sin poder contener el entusiasmo—. Se evitarian las infecciones, las amputaciones y las muertes innecesarias.

—Exacto. Tienes que ir, Gideon. Ellos no aceptaran el trato si uno de nosotros no esta all, y tU eres el quimico. Yo puedo convencer a un
politico, pero méteme en un laboratorio y lo mas probable es que acabe volandolo por los aires.

—Eso también podria sernos Util —bromeé. En mi mente empecé a dar vueltas a la posibiidad de aceptar Sylvia y yo podriamos ios a
Ameérica, nos casariamos antes de partir y viviiamos en Estados Unidos. Alli nadie se fijaria en nosotros.

—Piénsatelo. —Sam me dejé los papeles de la oferta de Columbia encima de la mesa—. El préximo miércoles me gustaria que fueras a cenar a
casa, a Milton Manor.

—éPor qué? —Estaba de nuevo frente al microscopio—. éSucede algo?

—Ve a casa el proximo miércoles y lo sabras.

Acudi a la cita, obviamente. La noticia que queria darnos Sam es que se casa. Su futura esposa es Roberta Odley, Unica hija y por tanto
heredera de Richard Odley, propietario de una de las navieras mas grandes del Reino Unido. Supongo que puede afirmarse que Sam siempre
piensa en los negocios. Madre y padre estan entusiasmados con la idea, por supuesto, y yo no puedo evitar sentir rabia. Basta con mirar a Sam y a
Roberta, a la que todo el mundo llama Robie, para saber que no estan profundamente enamorados; estan profundamente interesados, eso si, y
se sienten lo bastante atraidos el uno hacia el otro para que su matrimonio funcione, me imagino, pero nada mas. Ellos no estan enamorados y su
boda va a ser celebrada por todos. Yo amo con locura a Sylvia y tengo que esconderlo.

Me cruzo con ella en el pasillo del piso superior, cuando esta saliendo del dormitorio de mi madre; en ocasiones la ayuda a arreglarse el pelo.
Accedi a mantener nuestra relacion en secreto en contra de mi voluntad, pero hoy no puedo hacerlo. Le cojo la mano cuando pasa por mi lado y
tiro de ella hacia mi habitacion.

—éQué haces, Gideon? Alguien podria vernos.

—No me importa. —Le sujeto el rostro con las manos y la beso—. Mejor dicho, si que me importa. Quiero que nos vean. —Me aparto y me
froto la frustracion del rostro—. Estoy harto de fingir, Sylvia. Nitu ni yo nos merecemos estar asi. Es una estupidez.

—Tus padres no lo aceptaran —repite lo que me dice siempre.

—No me importa. No quiero pasar el resto de mi vida con ellos, quiero pasarlo contigo. Ademas, no sabemos qué diran; han cambiado mucho
desde que empezd esta guerra.

—Si, todos hemos cambiado.

—Qué quieres decir? —No me gusta lo que creo que insinta.

—éQué habrias hecho la Navidad pasada si la guerra no hubiese empezado? éHabrias venido aqui, a Milton Manor, o te habrias ido a explorar
Egipto o a descubrir cafés en Paris? ¢O te habrias quedado en Oxford acostandote con una sensual cantante?

—No es justo, Sylvia. No es justo que me eches en cara un pasado que he compartido contigo porque te amo. Ese ya no soy yo. Ya no.

—Si, cierto, pero no lo eres porque la guerra te impide serlo. Cuando todo esto acabe...

—No lo digas. —La miro furioso—. No lo digas.

Sylvia aprieta los labios y se cruza de brazos. Va a mantenerse firme, lo sé, pero en sus 0jos brillan unas lagrimas que hasta hoy no habia visto
nunca. No permito que me afecten; esta conversacion es demasiado importante para que me deje llevar por ellas y para que no le diga el dano
que me hacen sus dudas.

—Quieres irte a Estados Unidos, a esa universidad de la que me hablaste, y la verdad es que deberias ir. Puedes hacer grandes cosas, Gideon.

—iQuiero irme contigo! Quiero hacer grandes cosas contigo.

—Yo0... yo no quiero irme.

Sylvia se gira. Cree que ha conseguido ocultarme las lagrimas que le resbalan por las mejillas, pero no es asi. Abre la puerta y sale corriendo.

No puedo ir tras de ella.

Maldita sea.
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El maletero del Rover esta a rebosar de cajas de cartdn vacias, excepto una en la que he guardado los utensilios necesarios para embalar las
pertenencias de Sylvia que elija conservar. Esta manana he salido de casa sin acercarme al comedor; no me veia capaz de entrar en él sin revivir la
conversacion que habia mantenido la noche anterior con Liam.

Dejo Oxford a mi espalda y sigo la B40 que conduce a Garsington. Tomo el desvio hacia la carretera local y en pocos minutos cambia
ligeramente el paisaje: el verde inglés, ese que creia no haber echado de menos en Brasi, me da la bienvenida. Detengo el coche en el mismo
lugar donde lo habia aparcado en mi primera visita y, sin avisar, el miedo me sube por la espalda y empiezan a sudarme las manos.

—Tranquila, Sarah —me repito una y otra vez mientras busco el mévil y marco el nimero del agente de policia. No lo llamaré, pero bajaré del
coche con el teléfono en la mano y el dedo encima de la tecla de llamada. Es una medida de precaucidon, nada mas. La policia me ha asegurado
que es practicamente imposible que unos ladrones vuelvan a interesarse por la pequefia casa de Sylvia; al fin y al cabo, entraron y no se llevaron
nada.

Cruzo el jardin deprisa: quiero abrir la puerta antes de perder el valor. Giro la llave y doy el primer paso con el corazdn prisionero en la garganta.
El desorden ha aumentado después de la intervencidn de la policia, pero esta vez estaba preparada para verlo. Me concentro en abrir las cortinas y
las persianas para que la luz del sol y el sonido de los arboles me ayuden a tranquilizarme, y después levanto los muebles que estan tumbados en el
suelo.

Durante la primera hora no pienso en nada, me dejo llevar por los movimientos mecanicos del cuerpo mientras pongo orden. Las Unicas ideas
que aparecen en mi mente estan relacionadas con todo lo que les diria —o haria— a los delincuentes que han destrozado la preciosa casa de
Sylvia. El salon va recuperando poco a poco el aspecto que recuerdo y al hacerlo me visitan imagenes del pasado: la noche que me quedé a dormir
porque Mary nos habia abandonado y papa necesitaba estar solo, la fiesta que organizd Sylvia para celebrar que yo habia aprobado el camet de
conducir o la mafiana que fui a decirle que me iba de Inglaterra porque habia tenido una horrible discusién con papa.

¢Qué habria pasado si Sylvia me hubiese pedido que me quedase, si esa mafiana hubiese conseguido retenerme alli?

No paro de darle vueltas a esas preguntas mientras me agacho a recoger unas gafas de papa. Tenia varias porque siempre se las olvidaba en
alguna parte.

El profesor Morgan visitaba con frecuencia la casa de su madre. Lo hacia porque le habia prometido que se ocuparia de las plantas y porque all
podia seguir trabajando en sus cosas sin que nadie lo interrumpiese (y sin temor a que lo descubriesen). Eddie solia llevar a cabo esas visitas los
miércoles. Salia de la universidad a media mafiana, después de la Unica clase que tenia aquel dia, y conducia tranquilamente por la carretera de
Garsington. Antes de tomar el Ultimo desvio, entraba en el pueblo y se detenia en una vieja cafeteria donde habia descubierto que servian el
mejor pastel de zanahoria del mundo, o como minimo de Oxfordshire. Tras comer el Unico dulce que se permitia durante la semana, recorria el final
del trayecto mas animado.

La casa de Sylvia era preciosa y muy acogedora. Eddie se habia planteado en mas de una ocasidn mudarse all, pero al final habia decidido
mantener las dos propiedades para cuando Sarah regresase. Nunca habia contemplado la posibiidad de que su hija no volviese. Ademas de regar
las plantas y cuidar el jardin, Eddie se aseguraba de que el interior de la casa estuviese en perfecto estado y buscaba cualquier objeto que su
madre le hubiese solicitado. Buscaba recuerdos, como decia él. Si cuando iba a visitar a Sylvia en Green Meadows esta le hablaba de un perfume,
él lo buscaba en la casa y no descansaba hasta encontrarlo. Si Sylvia nombraba a una persona de su pasado, Eddie hacia todo lo posible por
averiguar quién era y qué relacién habia tenido con su madre. Cuando le diagnosticaron la enfermedad, Eddie dese6 con todas sus fuerzas poder
intercambiarse con ella. Sylvia era una mujer que vivia de los recuerdos, que los compartia y los cultivaba. El, en cambio, era un auténtico
especialista en borrarlos. Dado que tal intercambio era imposible, Eddie se prometié que Sylvia recordaria todos los momentos importantes. No
contaba con que acabaria encontrando su propio pasado, uno que no sabia que tenia.

Acaricio las gafas e intento imaginarme a papa alli solo. Seguro que lo primero que hacia al llegar era prepararse un té y tomarselo en el sofa que
hay al lado de la ventana mientras observaba el jardin. Si brillaba el sol, se lo beberia fuera y leeria el periddico o cualquier novela que tuviese entre
manos sentado en el pequefio banco de hierro que hay frente al muro de ladrillos pegado a la enredadera. Después, entraria en el cobertizo
exterior y se pondria unos guantes viejos para arrancar las malas hierbas, podar las plantas que lo necesitasen vy, al finalizar, regarlas.

Guardo las gafas en el bolso y voy a la cocina; empezaré por alli. Decido no quedarme con ningln electrodoméstico. Estan bastante viejos,
pero seguro que pueden serle de utilidad a alguien, asi que llamaré al agente de policia y le preguntaré dénde puedo donarlos. Después le toca el
turno a la vajilla. Los platos, tazas y cubiertos no me resultan tan impersonales y acabo llenando una caja con piezas que quiero conservar: la tetera
roja, la de flores, ocho tazas distintas, el azucarero y unos cuantos platos. Los envuelvo con el papel de burbujas que he comprado y los voy
apilando con cuidado.

La luz que entra por la ventana de la cocina cambia, me avisa de que el dia ha seguido avanzando y me he olvidado de comer. Un descanso no
me hara ningin mal, asi que vuelvo a abrigarme y me aseguro de cerrar bien la puerta al sali. Empieza a llover de repente, como pasa siempre en
Inglaterra, y corro hacia el cobertizo empufiando la llave. No tardo en entrar y en encender la luz. Sylvia tenia la costumbre de guardar alli los
chubasqueros y las botas para la lluvia; tomaré prestados uno de cada y me iré al pueblo a comer algo. Junto a la puerta hay dos pares de botas:
las de Sylvia y las de papa. Titubeo frente a las cuatro cafias de goma verde. Las gotas de agua que golpean el techo del cobertizo me apresuran
y me descalzo para después enfundarme las viejas botas de la abuela. Descuelgo también un impermeable color verde oscuro y, tras apagar la luz,
me enfrento al mal tiempo mejor preparada. Diez minutos mas tarde, estoy sentada en la mesa de un pub bebiendo un té muy cargado y
comiendo un sandwich de salmdn, la especialidad de la casa.

El pub no se parece en nada al The Eagle and Chid de Oxford, donde durante afnos se habian reunido escritores como Tolkien, pero es un
lugar amable y me permite disfrutar de una bebida caliente y de la conversacién ligera que insiste en darme el camarero. Cuando lega el momento
de pagar la cuenta, me llevo instintivamente la mano al bolsillo y descubro unos papeles. Al desdoblar el primero sé que el impermeable que levo
puesto lo utilizaba papa, pues descubro su caligrafia.

Estiro el trozo de papel. ¢éQué diablos significa esto?

—¢Quiere algo mas, sefiorita?

—Otro té, por favor —le digo al camarero.

Si no se hubiese puesto a llover, si no hubiese entrado en el cobertizo en busca de unas botas... Me inquietan tantos condicionantes.

Sigo leyendo en voz baja:

—Flores; Lilium candidum, prunnus dulcis, gentiana lutea, crysanthemum coccineum.

—Aqui lo tiene.

Levanto la nueva taza y bebo un poco. Papa también habia estado buscando las flores de Gideon para la abuela y esa era la lista de las flores



que habia encontrado. Lo sé porque son las que la abuela tiene guardadas dentro de su cuaderno de piel marrdn. En el segundo papel que
encuentro también hay anotada una lista, una mucho mas sorprendente que la de las flores: es una lista de ediciones de Jane Eyre. En una
esquina de ese segundo papel aparece un nombre que hace que me tiemble el pulso: Liam Soto.

No voy a pensar en Liam.

Hay un Gltimo papel y es en realidad una fotocopia, una fotocopia de un antiguo carnet de la Universidad de Oxford a nombre de Currer Bell.
¢A quién pertenece de verdad? Currer Bell es un nombre falso; recuerdo lo bastante de mis clases de literatura del instituto como para saber que
Currer Bell es el pseuddnimo que Charlotte Bronté utilizd cuando publicé Jane Eyre por primera vez. Este carnet tiene que tener relacion con esos
libros. Tal vez la persona que se escondia bajo el nombre Currer Bell es quien ocultaba las flores de Gideon en las novelas. O tal vez sea la persona
que iba a buscarlas.

éQuién es Currer Bell?

Vuelvo a mirar los papeles. Papa era un hombre muy metddico en su trabajo; si habia logrado encontrar los dibujos de las flores, seguro que
anotd su descubrimiento y su método para localizarlas en alguna parte. Ahora tengo dos pistas de fiar: una es este camnet de la biblioteca y la otra,
aunque no acabe de gustarme, es Liam Soto.

Necesito a Liam.

Mierda.

Seguiré primero la pista del carnet y le pediré a la abuela que me preste su cuaderno de flores. Tal vez alli encuentre algo mas y pueda evitar
hablar con Liam otra vez. Después de lo de anoche, alin no estoy lista para volver a verlo y enfrentarme a todo lo que le pas6. Me preocupo por él
y me duele que tuviera que sufrir tanto, pero si no le hubiese sucedido eso, si no hubiese tenido ese infarto y no hubiese estado seis meses en
coma, édonde estariamos ély yo? éExistiriamos siquiera? Quiza incluso estariamos mas separados que ahora.

Busco el billetero y dejo el dinero de la cuenta encima de la mesa. Tengo mucho que hacer.

Vuelvo a casa de Sylvia y sigo con mi ataque de orden. El teléfono me sobresalta cuando estoy metida entre dos cajas y veo que Rob me ha
mandado un mensaje confirmandome que pasara a recogerme a la hora que habiamos acordado y que «tiene muchas ganas de verme». Si quiero
arreglarme un poco, lo mejor serd que me vaya ahora mismo.

Y no, no voy a pensar en Liam.

Entro en el dormitorio de Sylvia antes de irme. No sé qué estoy buscando exactamente, pero quiero llevarle algo a la abuela cuando la visite
mafiana. Me detengo frente a la cama un segundo. El papel de la pared con finisimas rayas violetas combinaba a la perfeccién con la alfombra de
flores grises y pUrpuras que habia alli cuando yo era pequefia y que ahora ya no esta. La abuela siempre ha sido una sefiora muy elegante. Tiro del
cajon de la mesilla de noche, el lugar perfecto para guardar secretos, y con reverencia acaricio los objetos del interior: un viejo pintalabios color
Rojo Hollywood seguin puede leerse en la base, una foto en la que salimos las dos, poco antes de que yo me fuese, y una vieja fotografia de una
mansion.

La imagen esta amarillenta, el cartdn tiene forma rectangular y el borde blanco dentado propio de la época. Detras solo figura el ano, 1940.
Nunca antes habia visto esta fotografia, pero la casa que aparece en ella me resulta extrafiamente familiar. Guardo el pintalabios en el bolso para
llevarselo a Sylvia y las dos fotografias las meto en el sobre donde antes también he guardado las notas de papa. En el cabezal de la cama hay
atado un panuelo de flores. Aflojo el nudo, noto el tacto de la seda, suave bajo mis dedos, y me lo acerco a la nariz. Huele a la abuela, a las tardes
que pasé con ella cuidando flores, a los paseos que dabamos por la ciudad, a los libros que leimos juntas. Decido llevarmelo.

Me levanto de la cama y camino por el dormitorio. Desde la ventana se ve el jardin trasero de la casa. No es tan amplio ni espectacular como el
de la entrada, pero quizd por eso es mas intimo, contiene mas secretos. Cuando me fui tenia dieciocho afios, ahora tengo veintitrés. Estos afios
importan; para bien o para mal, importan. Bajo la ventana hay un secreter que me fascinaba de pequefa. Ahora esta tapado con una sabana de
color rosa que empieza a parecer amarilla. Tiro de ella hacia el suelo y paso los dedos por las ldminas de madera; me encantaba el sonido que
hacian cuando la abuela las movia hacia arriba y descubria el pequefio escritorio. Sujeto el pasador y lo guio con cuidado hacia arriba. El sonido de
las lamas de madera me hace sonreir. El escritorio esta vacio, pero de repente veo a la abuela aqui sentada, moviendo las manos de una manera
concreta. ¢Qué hacia?

Escondia algo.

Me agacho y deslizo la mano derecha por debajo del mueble. Busco a tientas y de repente lo encuentro. El silencioso clic suena a todo
volumen en el dormitorio.

Me aparto un poco y justo por encima del cajon que va de un extremo al otro del mueble, y que hace unos segundos estaba vacio, aparece
una lengiieta de madera no mas larga de un centimetro. Tiro de ella y surge un compartimento secreto: tiene poca profundidad y unos diez
centimetros de ancho y quince de largo. A simple vista parece vacio, pero cuando toco el interior descubro que lo que parecia ser un papel en
blanco es el reverso de una fotografia. La saco con cuidado y le doy la vuelta.

Aguanto la respiracion y me tiemblan las manos.

Es la fotografia de un hombre de unos veinte o treinta anos; se me da muy mal calcular la edad de las personas que aparecen en las
fotografias en blanco y negro. Es muy atractivo, no en el sentido en que lo son las estrellas de cine de la época sino en un sentido real. Tiene
unos ojos inteligentes, la nariz algo torcida, pomulos fuertes y muy marcados y una boca decidida. El desconocido lleva una camisa blanca y unos
tirantes negros, el pelo peinado hacia atras y no parece importarle demasiado que lo estén fotografiando. Observo la fotografia con mas
detenimiento y veo que tiene un lateral aspero, como si la hubiesen cortado y separado de una mucho mayor. Quiza eso explique su actitud: él no
era el objeto central de la fotografia, sino que aparece por casualidad.

—éQuién eres? —le pregunto acariciandole el rostro y la sonrisa—. éQuién eres?

Cierro el compartimento secreto con cuidado de no forzar el mecanismo y vuelvo a cubrir el secreter con la sabana. Este mueble me lo quedo.
Aparto la silla y guardo mi ultimo hallazgo en el sobre en el que antes he depositado las fotografias de la abuela y las listas de papa. Me olvido de la
mudanza, de ordenar y de todo excepto del hombre de la fotografia. Tengo que averiguar quién es porque tengo el fuerte presentimiento que
es Gideon, pero no quiero precipitarme.

Tienes que ser tu, Gideon.

Rob Long aparca delante de casa cinco minutos antes de la hora prevista y llama a la puerta. El dia que conoci a Rob me parecid un hombre muy
atractivo, y en otro momento de mi vida no me habria importado dedicarle mas tiempo y dejarme llevar por esa atraccion fisica, pero ahora todo es
complicado y, aunque el modo en que me mira es halagador, yo ya no siento nada. O tal vez siento demasiado por otro hombre y Rob no se
merece que lo utilice para huir de mis problemas.

—Estas preciosa, Sarah.

—Gracias, Robert. TU también.

El se rie y tengo la sensacion de que Rob también es mucho mas complicado de lo que intenta aparentar Rob Long no es ni de lejos tan
relajado y despreocupado como diria cualquiera a primera vista. Me fijo en como estudia siempre cada situacion y llego a la conclusion de que es un
hombre, como minimo, inquietante. Y yo ya tengo bastantes de esos.



Durante la cena, que es deliciosa, le pregunto por las ofertas que ha recibido por la casa de papa y que antes me ha mencionado por
teléfono. Empieza a explicarmelas con detalle, midiendo las palabras. Si, Robert Long no es un hombre cualquiera.

—Uno de nuestros clientes representa los intereses de varias familias rusas y dos de ellas llevan meses buscando casa en Oxford. Estarian
dispuestos a pagar el precio que estipuldasemos y querrian mudarse enseguida.

—¢Tan rapido?

Rob adivina que la idea no me entusiasma y continda:

—Otro cliente del bufete estaria interesado en comprar la casa siempre y cuando obtuviera la licencia para convertirla en un restaurante. Es el
propietario de varios negocios hoteleros y esta convencido de que en esa zona un restaurante tendria mucho éxito.

—Oh.

Yo también creo que un restaurante funcionaria bien en mi barrio, pero se me eriza la piel solo de pensarlo.

—Por ultimo, he encontrado también una inmobiliaria que estaria dispuesta a comprarte la casa de inmediato, aunque con ellos seria mas dificil
negociar.

—:éPor qué?

—Es una inmobiliaria, comprar y vender casas es su negocio. No la comprarian para nadie en concreto, la comprarian para tenerla en su cartera,
asi que no tienen ninguna prisa y tu pierdes un elemento de presion, o de negociacidn, como quieras llamarlo.

—No sé, las tres opciones me parecen interesantes.

—Lo son. —Sirve mas vino en las dos copas—. Depende de ti, Sarah.

—Creo que me tomaré unos dias para pensarlo mejor, no quisiera precipitarme.

—Por supuesto, es una decision muy sensata. —Levanta la copa para brindar—. Por las decisiones no precipitadas.

Acepto el brindis. Rob ha seleccionado las palabras con esmero y un cosquilleo me sube por la espalda. Tengo la sensacidon que su Ultima frase
no se referia a la compraventa de la casa.

Estamos cenado en un restaurante que ha elegido Rob: el Old Bank Hotel, un local precioso, muy sofisticado, lleno de tonos de gris y de
cuberterias plateadas. Rob flitea conmigo con la misma elegancia y sutileza que desprenden los muebles y la musica del establecimiento, y durante
un rato me dejo llevar, lo miro por encima de la copa, le sonrio, incluso deslizo durante unos segundos absurdos un dedo por encima de la mano
que él tiene en la mesa. A pesar de todo, en mi mente sigo acordandome de un chico en un barco de remos.

«Liam.»

Llega el momento del café, de tomar una copa y, por ultimo, de la despedida. Rob se ocupa de todo y me coge la mano cuando salimos por la
puerta que comunica el restaurante con el interior del hotel. Esperamos en el vestibulo a que un empleado del Old Bank nos traiga el coche a la
puerta. Rob me sujeta por la cintura, me acerca a ély me sonrie.

—Podriamos quedarnos aqui —sugiere.

Ojald pudiera, pienso durante un segundo. Ojala fuera capaz de volver a encerrar dentro de mi todo el dolor y el amor que senti en el pasado.
Pero no puedo.

No puedo.

Sacudo la cabeza porque de repente me entran ganas de llorar. éSiempre voy a estar atrapada en este limbo emocional? éNunca voy a poder
desprenderme de Liam y de lo que senti por éI? Creia haberlo logrado, pero esta claro que no es asi. No puedo contarle todo eso a Rob; él cree
que soy una chica interesante que vive en Brasilia y que tiene una vida trepidante. Carraspeo e intento bromear. Es la Unica opcion que me
queda.

—Vaya, sefior Long, es usted muy directo. éAcaso cree que basta con que me lleve a cenar dos veces para que me acueste con usted?

El se rie; parece que ha funcionado, pero no me suelta. Separa un poco las piernas para colocarme entre ellas. Es un hombre que no se anda
con rodeos y la cena nos ha relajado a ambos lo suficiente como para que se atreva a hacer este ofrecimiento. Estamos en un hotel, los dos
somos personas adultas y nos gustamos, y seria una buena manera de terminar la noche.

Se me retuerce el estémago.

—Me escandaliza, sefiorita Morgan. Mi sugerencia conllevaba dos habitaciones separadas —me sigue la broma.

—Si, seguro.

—No tiene pruebas que demuestren lo contrario.

Le sonrio y él me besa el cuello. Le dejo porque es sencillo y ya tengo demasiadas cosas complicadas de las que preocuparme. Quiza podria
dejarme llevar del todo, podria tener esta noche. Pero sé que manana estaria peor. Cierro los o0jos y suspiro, y Rob aparta los labios y los acerca a
mi oido.

—Vamos, di que si.

Tengo la palabra en la punta de la lengua. ¢Es la correcta? Voy a rechazarle.

Abro los ojos y lo que veo me deja sin respiracion durante unos segundos.

Maldita sea, no sé si reir o llorar. Estoy hecha un desastre.

Liam Soto esta en la puerta del hotel hablando con dos caballeros de aspecto académico. Liam levanta la mirada y encuentra la mia. Durante
un segundo veo que se rompe, se transforma, pero no tarda en recomponerse y me impide seguir viendo lo que siente. Yo no sé hacerlo, pero él
vuelve a centrarse y habla de nuevo con sus acompafantes. Se despide de ellos y se va calle abajo sin volver a mirarme, con los hombros tensos y
las manos cerradas.

Quiero gritar su nombre, quiero que se detenga y que vuelva aqui. Quiero que me mire y que se acerque a preguntarme qué estoy haciendo
aqui. Quiero saber qué le ha pasado, qué ha sentido cuando me ha visto, si ha recordado algo sobre nosotros. Abro la boca para llamar a Liam y en
ese instante Rob me besa.

Rob me besa y sé que he hecho bien en decidir que no subiria a esa habitacion con él. Habria sido un error y creo que ya he cometido
bastantes.

Esta noche no podré dejar de pensar en los ojos de Liam.

Mierda.
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La mafana siguiente, Green Meadows parece sacada de una serie con mucho presupuesto de la BBC. La verja esta abierta cuando llego con el
Rover, la hierba esta recién cortada, los arboles lucen majestuosos después de los dias de lluvia y el color blanco de la piedra que domina la
construccion principal resalta en contraste con el cielo azul.

Tengo muchas ganas de ver a la abuela. Quiero ensefarle las fotografias que encontré en su casa y pedirle que me deje hojear su cuaderno
de piel marrén, el que contiene las flores. Seguro que alli hallaré alguna pista mas.

Llamo a la puerta de su dormitorio y paso antes de recibir respuesta alguna.

—Buenos dias, Sylvia.

Ella también parece alegre esta mafana. Lleva el pelo blanco recogido en un mofio en la nuca y los labios ligeramente pintados. Estd sentada
en su butaca preferida y en la mesilla descansa el cuaderno que me muero de ganas de inspeccionar. La abuela esta jugando al solitario con lo
que, a juzgar por el grosor, parecen ser dos barajas de cartas.

—Buenos dias, Sarah.

—¢éPuedo sentarme aqui contigo?

—Claro.

Ocupo la otra butaca y alargo una mano hacia el cuaderno de piel marron.

—Herbarium —leo el titulo en voz alta mientras lo abro y aprecio la belleza de las ilustraciones—. ¢Puedo verlo?

—No estan todas las flores, aiin me faltan —me explica la abuela sin apartar la mirada de las cartas—. Nunca las he encontrado todas. Puedes
leerlo, pero ten cuidado.

—¢Todas las ha dibujado Gideon?

—Por supuesto. —La abuela coloca una carta mas en una de las filas—. Las dibujaba solo para mi, era nuestro secreto. Pero hubo unos afios
en los que dejé de hacerlo y después —le tiembla la voz—, después yo dejé de buscarlas. Me olvidé.

—¢Y papa se acordd? —Veo que arruga las cejas como si quisiera retener algo entre ellas—. ¢Eddie te ayudd a buscarlas?

Voy pasando paginas. En todas las flores aparece esa «g» diminuta escondida en alguna parte, pero en una rosa veo algo mas, unos numeros.
Retrocedo y busco nimeros en las otras flores o algo que no encaje. Encuentro mas nimeros y algin que otro simbolo; estan tan escondidos
entre los detalles de las flores que no me sorprende no haberlos visto antes. No quiero separar a Sylvia de su Herbarium, asi que saco el mévil y
fotografio los dibujos. En una flor aparece el nimero 56, en otra el 78, en otra el 80, en otra el 42. Seguro que si amplio las imadgenes podré ver
mas cosas.

—Si, a Eddie al principio le costd, pero al final empezd a encontrarlas mas rapido.

La abuela se esta alterando, esta perdiendo aquella calma que tenia cuando he entrado. Hago la Ultima fotografia, cierro el cuaderno, vuelvo a
colocarlo cerca de ella y le cojo una mano. El gesto parece tranquilizarla y durante unos minutos nos quedamos observando las cartas.

—¢éPuedo ensefiarte algo, Sylvia?

—Qué es?

—Una fotografia. Ayer estuve en tu casa. El jardin esta precioso y comi en un pub en el pueblo, fue muy agradable. —No voy a contarle nada
sobre los ladrones que se colaron en la casa. No quiero preocuparla por algo que ya no tiene arreglo.

—Ese donde preparan pastel de zanahoria? Eddie me dijo que le encantaba.

Quiero creer que si, que estuve en el mismo pub que le gustaba a papda, aunque nunca lo sabré con certeza. Busco la fotografia y se la
ensefio a la abuela.

—Es esta, mira.

He decidido mostrarle solo una; no quiero sobresaltarla mas de lo necesario y creo que es mejor para ella ir poco a poco.

Apoyo la fotografia del atractivo desconocido encima de la mesa. Sylvia deja la carta que tenia entre los dedos en uno de los montones y el
resto, la baraja que sostenia en la otra mano, cae al suelo. Los ojos de la abuela adquieren un brilo que es una mezcla de tristeza, dolor y
recuerdos, y le tiembla la mandibula.

—éDdnde...?

—En el secreter de tu dormitorio —adivino la pregunta—. Es un hombre muy interesante.

—Lo es.

Sylvia no es capaz de tocar la fotografia; tal vez tiene miedo de que desaparezca si lo hace. Tiene miedo de que sea una trampa, un cruel
engafo de su mente, que lleva afios actuando en su contra.

—Puedes tocarla, no pasara nada.

Sylvia me mira aturdida. Mi consejo la ha sobresaltado y veo que he acertado al adivinar los motivos de su miedo.

—¢Estas segura?

—Segura.

Respira hondo y se arma de valor. Creia que lo habia perdido todo, pero aln le queda lo mas importante. Le queda él. Alarga una mano y
acaricia el rostro del hombre antes de capturar la fotografia entre dos dedos y acercarsela al pecho.

—Es Gideon, ¢éno? —le pregunto en un susurro. Me siento un poco como una intrusa presenciando ese recuerdo tan intimo.

Sylvia cierra los ojos y una lagrima le resbala por la mejila derecha.

—Por supuesto que es Gideon. Gracias por traérmelo de vuelta.

Se me cierra la garganta y mis ojos adquieren el mismo brillo que los de Sylvia. Pienso en Liam. En la historia de amor roto de papa y mama. En
la abuela y el abuelo. En la abuela y Gideon.

—De nada —susurro—. ¢Quién era Gideon, abuela?

Sylvia no dice nada durante mucho rato. Primero pienso que no me ha oido y después me asusto: quiza la abuela no puede darme una
respuesta. Tiene los parpados cerrados y la fotografia acunada en el pecho.

—éGideon ha muerto? éCuando? —pregunta entonces de repente, con la mirada mas desencajada que antes.

¢COomo puedo haber metido la pata de esta manera? He sido una estupida.

—No lo sé, abuela —me apresuro a tranquilizarla.

—Gideon no puede haber muerto. Es imposible. Yo lo sabria. —Alarga una mano y coge la mia—. Gideon no ha muerto. Yo lo sabria —repite.

—No sé si ha muerto, abuela —le explico despacio—. No sé quién es Gideon, pero si me ayudas, te prometo que averiguaré qué le ha pasado,
éde acuerdo? Te prometo que le encontraré.

Sylvia me suelta la mano y gira el rostro hacia la ventana.

—Yo no puedo ayudarte. Ojald pudiera. —Levanta la cubierta del cuaderno de piel marrén—. Gideon no esta muerto. Yo lo sabria, Jane me lo
habria dicho.

—¢éJane?

—Jane Eyre.



La habitacion da vueltas a mi alrededor y clavo los dedos en los reposabrazos de la butaca para intentar detenerla. La abuela no sabe lo que
dice. Voy a ponerme a llorar. No, no es posible, quiza no ha sabido explicarse. Estos dias ha estado muy bien. Es normal que diga algo confuso; ver
a Gideon la ha emocionado y esta alterada. Gideon tiene que ser alguien muy importante para ella a juzgar por como acaricia la fotografia. Lo que
ha dicho sobre que Jane podria ayudarla ha sido solo un desliz, una forma de hablar.

No, no puedo engafiarme. Pero voy a hacerlo de todos modos: voy a confiar en la abuela y en Gideon, a pesar de que no sé nada de él.
Alguien de nuestra maldita familia se merece un final un poco feliz.

¢Qué habia sucedido con él, con ellos? ¢Qué diablos pinta Jane Eyre en todo esto? ¢Tiene algin significado o ha sido una invencion de Sylvia,
una confusidn creada por la enfermedad?

Me quedo haciéndole compafiia mientras ella acaricia la foto. No le pregunto nada mas, dejo que Sylvia disfrute del recuerdo que le ha
proporcionado la fotografia de Gideon, sea el que sea. Cuando llega la hora de irme, la sonrisa que me dedica la abuela compensa cualquier
dificultad que pueda encontrarme a partir de ahora.

Voy a encontrar a Gideon, y si para eso necesito a Jane Eyre, pues también iré a por ella.

De nuevo en el Rover, busco en el mdvil y, en cuanto doy con la informacidon precisa, pongo el coche en marcha y me dirijo a la universidad;
voy a asistir a la segunda conferencia sobre Jane Eyre del profesor Liam Soto. Se supone que después de la conversacion del otro dia en casa, y
de como me dio la espalda en el hotel, al menos seremos capaces de ignorarnos educadamente.

La abuela ha insistido tanto en que si Gideon estuviera muerto, Jane se lo habria dicho, que vale la pena seguir esta pista por rocambolesca
que parezca. Después, si sobrevivo al encuentro con Liam, iré de nuevo a la biblioteca. Mientras fotografiaba las flores se me ha ocurrido que tal
vez los nimeros que hay escondidos sean una especie de clave. Tal vez sean un cddigo de localizacidn, o nimeros de pagina, o quiza se
correspondan con el sistema de archivo de la Bod... o con un cddigo marciano, lo sé. Sé que es un tiro a ciegas. Pero si las flores de Gideon
siempre estan escondidas en libros de Jane Eyre, tiene que haber una manera de encontrarlas. Un mapa, por asi decirlo.

O tal vez todo esto sean conjeturas sin sentido.

Por culpa de un atasco en la entrada de Oxford llego un poco tarde a la universidad, pero a diferencia de las ocasiones anteriores, esta vez
camino decidida por el pasillo. Me detengo frente a la puerta de la sala de conferencias para coger aire y cuando entro compruebo que casi todos
los asientos estan ocupados. Liam esta en la tarima y al verme se detiene a mitad de la frase que estaba pronunciando.

El silencio invade el aula, los ojos de Liam se clavan en los mios y los rostros de los asistentes se giran hacia mi. Aguanto el escrutinio y camino
hasta una silla vacia que hay en un extremo de la sexta fila. Liam me sigue con la mirada y compruebo que no le gusta nada verme alli; tengo la
sensacion que, de haber podido, me habria echado. Bueno, pues el profesor Soto va a tener que aguantarse porque voy a quedarme y a
escuchar con mucha atencién. El debe presentirlo porque sin abandonar su mal humor retoma la clase.

—La comparacion entre el sefior Edward Rochester y el sefior John Rivers va mucho mas alla de lo fisico, aunque sin duda es evidente que la
sefiora Bronté queria tentar al lector describiendo a Rivers como al mismisimo Apolo. —Liam sigue sin dejar de mirarme y a mi me cuesta respirar
por dos motivos: por como entrecierra los ojos y porque en aquel instante me doy cuenta de que papa se llama como el protagonista de Jane
Eyre. Seguro que es una coincidencia. Demasiadas coincidencias—. Sin embargo, Bronté nos deja claro que el corazén de Rivers esta dedicado a su
fe, a servir a Dios, y que en él no hay espacio para algo tan real y mundano como el amor. De hecho, puede afirmarse que a pesar de los
elementos goticos de la novela y del poder sobrenatural que le concede al amor en los Ultimos capitulos, Jane Eyre sabe elegir entre un hombre
real y un hombre de ficcion. Un elemento mas que convierte esta novela en un clasico atemporal. Vamos, confiesen, écuantos de ustedes no se
han dejado enganar por un fisico atractivo?

Todo el auditorio, excepto yo, se n’@. Yo siento que esa pregunta en apariencia inocente es una provocacion hacia mi. éMe esta juzgando por
lo que cree que vio ayer por la noche? El no tiene ningln derecho sobre mi, ya no. Maldito canalla engreido.

Una chica de las primeras filas levanta la mano y Liam le da la palabra.

—Adelante, senorita Roth.

—Gracias, profesor. —Se me revuelve el estomago de lo empalagosa que suena la muchacha—. ¢No cree que sucede lo mismo con el
personaje de Jane Eyre? Se nos describe como poco atractiva, mientras que Blanche Ingram posee la belleza necesaria para atraer a los hombres,
como al sefior Rochester, por ejemplo.

—No es una mala observacidn —le concede Liam, y la seforita Roth se sonroja y gira la cabeza hacia ambos lados para que todos los presentes
vean que se ha ganado un halago del admirado y deseado profesor Soto—, pero Rochester no se deja influenciar. A diferencia de la sefiorita Eyre,
Rochester, aunque esta atormentado y confuso, siempre reconoce su amor por Jane.

Si, no soy ninguna experta en Jane Eyre, pero no me hace falta recordar todos los detalles de la novela para saber que efectivamente Liam
me esta atacando. Alli, delante de esta multitud de desconocidos.

—Tal vez Jane tiene miedo —digo en voz alta. No sabia que iba a hablar hasta que he visto cdmo Liam entrecerraba aliin mas los o0jos y me
fulminaba con la mirada.

—éCémo ha dicho? —El muy cretino me trata de usted—. Si no me falla la memoria, su especialidad es la biologia, profesora Morgan.

¢De verdad se ha atrevido a hacer una broma sobre su memoria? Tengo ganas de gritarle; al parecer ahora esa es mi reaccidon normal siempre
que le veo.

—He dicho que tal vez Jane tenia miedo —repito con la voz mas firme. éPor qué no me callo? éPor qué le estoy provocando? Los alumnos
susurran, miran intrigados a la loca que esta contradiciendo al profesor que consideran casi un dios—. Jane ha tenido un pasado muy dificil y sabe
demasiado bien cdmo se siente el rechazo. Y él no para de mandarle las sefiales equivocadas.

Toma indirecta.

Liam contesta firme:

—Rochester tampoco ha tenido una vida facil, profesora, y eso no le impide saber lo que siente.

—Jane también sabe lo que siente y si Rochester no se hubiese comportado como un engreido y no se hubiese precipitado en sus opiniones,
tal vez podrian haberse ahorrado muchas desgracias. Ademas, es muy practico juzgar a alguien mientras te quedas esperando a que esa persona
venga a ti. Si Rochester hubiese actuado de otra manera desde el principio, si no hubiese mentido, si le hubiese contado la verdad, Jane no se
habria ido. En mi opinidn, profesor, Jane deberia largarse y mantenerse lo mas lejos posible de Rochester durante el resto de su vida. Rochester es
un imbécil que solo la juzga y que solo cree quererla porque la necesita, no porque la quiera de verdad.

—EEso crees?

—Si, eso creo.

Las cabezas de los presentes van de Liam a mi, observaban la conversacion con el mismo morbo que si fuera un combate de boxeo, a la
espera del primer pufietazo.

—Tal vez tenga razon. —Los ojos se enfrian y cambia el tono de voz de nuevo. Solo me ha tuteado un segundo. Sus alumnos saben que él va
a ganar esa pelea—. Al fin y al cabo, Jane demuestra ser muy habil a la hora de encontrar hombres dispuestos a ayudarla. Seguro que Jane puede
irse con el primero que pase y dejar que Rochester se recupere solo.

—Jane no se va con nadie. Maldita sea, Liam.

Se produce un «oh» generalizado en la sala que los dos ignoramos.

—Tal vez, siguiendo con su egoista interpretacion de la novela, Rochester deberia de haber seguido creyendo que Jane no existia, ¢no le



parece? La clase ha terminado, si tienen alguna duda pueden acudir a mi despacho a las horas convenidas y si les apetece seguir descubriendo a
Jane, pueden apuntarse al seminario del mes que viene. Buenos dias a todos.

Los alumnos empiezan a levantarse discretamente. Ninguno se atreve a detener al profesor cuando este atraviesa el pasillo con la mirada fija
en la penditima fila.

—Acompafiame a mi despacho, Sarah.

Me habria negado, le habria insultado alli mismo por haberme juzgado de esa manera, pero la verdad es que yo también le he provocado. No
he sabido detenerme y he acabado manteniendo esa extrafia discusion frente a mas de ochenta desconocidos. Pero eso no significa que vaya a
pedirle perddn ni nada por el estilo.

—éCémo voy a rechazar una invitacion tan amable, Liam?

El me dice con los ojos que no lo provoque mas y decido que lo mejor sera acompafiarlo y concluir esa discusion en la intimidad de su
despacho. Abandonamos el edificio de la facultad en silencio. Caminamos juntos por las calles que atraviesan la Universidad de Oxford, y un absurdo
y doloroso recuerdo se me clava en el corazon.

Intento disimular pero él, evidentemente, se da cuenta.

—TU y yo habiamos paseado por aqui —me dice furioso sin aminorar el paso.

—¢Te has acordado?

—No, por supuesto que no. Maldita sea. Pero no estoy ciego. He visto que te tensabas y que me mirabas. —Se pasa las manos por el pelo—.
No soy idiota y tampoco soy el hijo de puta que probablemente crees que soy.

¢Qué puedo decirle? ¢Puedo enfadarme con él por algo que en realidad no es culpa suya? Liam no tiene la culpa de haber tenido ese infarto y
de haberme olvidado. Unas ganas casi incontrolables de llorar vuelven a asaltarme, asi que me quedo callada y seguimos caminando.

Cuando llegamos al edificio de Wellington Square y Liam me sujeta la puerta, el gesto, para qué negarlo, me coge muy desprevenida.

—Gracias —farfullo.

El no me contesta y subimos la escalera de nuevo en siencio. Se me anuda el estdmago. Lo que suceda en ese despacho va a cambiarme la
vida. Otro cambio mas. He estado cinco afios lejos, convencida de que asi me protegia y tenia lo que queria. Qué equivocada estaba.

—Pasa. —Liam me invita con demasiada solemnidad. No sé si esta nervioso o si realmente también esta impaciente por tener la intimidad que
nos proporcionaran estas paredes.

Entro en el despacho y durante un segundo me olvido del mal humor y de las ganas que tengo de gritarle. Alli, en una esquina del estudio
saturado de libros, estan sus remos. Me acerco a ellos sin dudarlo y los acaricio.

Dios, demasiados recuerdos.

—éTodavia remas?

Mi pregunta y mi actitud le cogen desprevenido, y aprovecha los segundos que tarda en cerrar la puerta para recuperar cierta calma. Me
imagino que a él le cuesta asumir que yo si recuerdo el pasado que hemos compartido, uno del que él solo tiene imagenes sin sentido y un lastre
en el corazon.

—A veces —contesta—. No como antes, obviamente, pero me ayuda a pensar. —Suelta el aire—. ¢A qué diablos ha venido eso, Sarah? ¢Por
qué has decidido boicotear mi conferencia? ¢Acaso crees que no me has hecho ya bastante?

—Yo no te he boicoteado la conferencia. —Me giro hacia él y le contesto sincera—. Eres tu el que ha empezado a atacarme.

—Tiene gracia, a mi me ha parecido todo lo contrario.

—Yo no te he atacado, simplemente he defendido a Jane.

—Ah, vamos, ¢y desde cuando eres una defensora de Eyre? Te has presentado en mi clase y no has parado hasta echarla a perder. Pues
bien, ya lo has conseguido. Vete a Brasil de una vez o vuelve a colgarte del cuello de ese tipo, pero a mi déjame en paz.

—Qué tipo? Y... iserds egocéntrico! TU y tu sefor Rochester creéis que el mundo gira a vuestro alrededor. Pues no, sefior profesor, yo no
soy una de tus alumnas, yo no babeo con solo mirar como te sienta la americana encima del jersey o esas gafas tan estudiadas. TU no eres nadie
para juzgarme, profesor. Me iré a Brasil cuando me dé la gana y si, confieso que no sé mucho de Jane Eyre, seguro que ya te has dado cuenta,
pero si lo supiera tampoco te acordarias, éno? Porque ti —me acerco a él y le golpeo el pecho con un dedo— no te acuerdas de mi. Asi que eres
tu el que tiene que dejarme en paz, éesta claro? Yo solo he venido porque queria que me contestases unas preguntas; el resto, tus alumnas, tus
conferencias, tu Jane Eyre, puedes quedartelo. Me importa una mierda.

—Lo sé. Sé que te importo una mierda. Me quedd claro cuando me pasé cinco afios esperandote y no apareciste. —Se aparta furioso, aunque
tengo miedo de que lo haga porque no puede soportar que le toque—. Vamos, dime cuales son esas preguntas. Intentaré responderlas lo mejor
que pueda, a ver si asi desapareces de mi vida de una vez por todas. Y esta vez no vuelvas.

Me duele. Me ha hecho mucho dafio y seguro que lo sabra cuando vea las lagrimas. Noto que él cierra los pufios y me gusta creer que es
porque intenta contener las ganas que tiene de tocarme o de abrazarme, pero es una estupidez. Si quisiera, lo haria. ¢Y yo? ¢Le dejaria? No lo sé.
¢Puedo echarle en cara lo que me hizo a pesar de que él no se acuerda?

Trago saliva varias veces para no llorar. No he ido hasta alli para hablar de nosotros: eso ya lo intentamos la otra noche vy el resultado fue tan
catastrofico que no quiero repetirlo. Si, si la vida fuese un cuento de hadas, Liam y yo encontrariamos el modo de perdonarnos y de estar juntos,
de revivir ese primer amor. Pero no lo es. Y ese primer amor quiza tampoco lo fue tanto, ya no estoy segura. Ya no estoy segura de nada.

Excepto de que, a pesar de las mentiras que intento creerme a diario, nunca he amado a nadie como amé a Liam.

Excepto de que me arrepiento de haber perdido a papa.

Excepto de que voy a ayudar a la abuela a encontrar a Gideon.

Si, al parecer solo estoy segura de las cosas que me hacen dafio.

—¢éQué querias preguntarme? —Liam se sienta tras su escritorio: piensa que el mueble le protegera y que asi mantendra las distancias.

Observo el interior del despacho y me doy cuenta de que €l esta pendiente de mi. Algunos de esos objetos son del pasado, de cuando
estuvimos juntos; otros no los habia visto antes. El no sabe cudl es cudl, para él esa bufanda que cuelga del perchero es solo eso, una bufanda.
Para mi es el beso que nos dimos bajo un arbol una noche que hacia frio. )

—Tengo una clase dentro de media hora, asi que te agradeceria que te dieras prisa —insiste. El pasado no significa nada para él. El no tiene
pasado en lo que respecta a mi.

Lo miro y aprieto los labios. Veo que esta sentado y decido hacer lo mismo; me niego a sentirme en desigualdad de condiciones. Ocupo una
de las dos sillas que Liam tiene frente a la mesa y entrelazo los dedos para aparentar una calma que no siento.

—¢Por qué fuiste a visitar a mi abuela Sylvia en Green Meadows?

Me mira confuso; esa pregunta no se la esperaba. éCreia que queria hablarle de nosotros? éPor qué es tan hermético? Si me ayudara un poco,
tal vez podriamos dejar de hacernos dafio.

—Creo que he cambiado de opinién. No voy a contestar a tus preguntas —anuncia de repente.

—éCémo dices? ¢Por qué? Liam, por favor. No podemos seguir asi, me voy a volver loca. Y me niego a creer que ti siempre te comportas asi.

—¢Asi como?

—Como un profesor chiflado —le digo—. No has cambiado tanto.

—Eso no lo sé, pero supongo que algo de razon tienes.



—Tenemos que hablar, Liam —afiado en voz mas suave.

Sus dedos golpean la mesa.

—Quiero algo a cambio.

—(El qué? —le pregunto aténita y confusa. Creia que iba a negarse de pleno.

—Que me cuentes nuestro pasado.

—Es absurdo, Liam. —Tengo miedo de abrir esa puerta. No sabe lo que me esta pidiendo—. Si no quieres responder a mis preguntas, de
acuerdo, pero no negocies con eso: es cruel y no sirve de nada.

—Eso creo que debo juzgarlo yo.

—No quiero hablar de ello.

—Perfecto, no voy a obligarte. Llevo cinco afios sin saberlo y ya habia dado por hecho que no lo sabria nunca, asi que ningtn problema. —
Levanta las manos de la mesa y se encoge de hombros—. Ha sido un placer verte, Sarah, que vaya muy bien el viaje. —Se recoloca las gafas y se
concentra en los papeles que tiene delante.

—Eres un cretino egoista. Sabes perfectamente que mi abuela no puede ayudarme y te estas aprovechando.

—Si hubieras estado aqui, no necesitarias mi ayuda. Sabrias por qué tu padre me dio permiso para visitar a Sylvia y sabrias por qué Eddie se
aficiond a Jane Eyre. Pero no estabas, Sarah, y yo si. Asi que si quieres mi ayuda, yo a cambio quiero que me hables de esos meses de mi pasado.

Respiro entre dientes. Casi puedo notar el sabor de la sangre brotando de la herida que me han causado esas palabras.

—Esta bien. De acuerdo. —He perdido y lo sabe—. éQué quieres saber?

—Oh, no, no va a resultarte tan facil, Sarah. Ahora mismo tengo que ir a impartir otra clase que por tu culpa seguro que estara hasta los
topes. Has provocado la curiosidad de mis alumnos y voy a tener que calmarlos.

—Si, ya he visto lo mucho que te molesta ser el centro de atencidn de tus alumnas.

—Es por lo de ese maldito libro.

—éQué libro?

—Ninguno. —Liam comprende demasiado tarde que habia cometido un error—. Olvidalo. ¢Te va bien que pase a recogerte a las seis?

—¢Para qué?

—Para cenar y responder a tus preguntas, y tu a las mias, por supuesto.

—No.

—Esta bien. —Se pone en pie y coloca bien los papeles—. Ya me diras cuando estas disponible.

El no tiene ninguna prisa; vive alli y no tiene ninguna abuela enferma ni cuentas pendientes con el pasado. Puede esperar tanto como sea
necesario y, a juzgar por la sonrisa que esta intentando contener, le produce cierta satisfaccion torturarme de esta manera.

—Maldita sea, de acuerdo. Ven a las seis.

Abro la puerta y abandono furiosa el despacho.

Me parece oir a Liam reirse y el corazdn se me acelera.
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De camino al coche intento pensar en una manera de conseguir las respuestas que necesito sin la ayuda de Liam Soto. El temor que me despierta
estar con él es absolutamente irracional, eso lo sé, y también sé que tengo que volver a verle y no solo para hablar de su amistad con papa. Liam y
yo tenemos que darle un final a nuestra historia. Pero debo tener cuidado: cinco afios atras ya demostrd que tenia el poder de arrastrarme con €|,
de despertar emociones que luego me queman y me hacen dafio. Faltan unas cuantas horas para las seis y voy a aprovecharlas para seguir
buscando entre las cosas de papa; quiza encuentre algo que pueda serme Util en mi conversacion con Liam. Yo tengo las claves de su pasado y él
tiene las de mi presente. Supongo que es légico que los dos negociemos con eso, con lo que el otro necesita. Si yo hubiese vuelto a Oxford en
otras circunstancias y me hubiese encontrado con Liam, éle habria contado lo que nos pasé sin mas? ¢Habria estado dispuesta a responder a sus
preguntas a cambio de nada?

Si; si él me lo hubiese pedido, si. Nunca habia podido negarle nada a Liam, al menos al Liam de mi pasado. Es una lastima que esa persona ya
no exista y que mi yo de entonces tampoco. Solo han sido cinco afios y nos han roto tanto que dudo que alguna vez podamos recomponernos.

Cuando llego a casa, entro en el dormitorio del profesor y rebusco en cajones y armarios. También miro en el trastero y llego incluso a
inspeccionar los cajones del garaje donde papa guardaba las herramientas para reconstruir el Aston Martin. Hay un sinfin de objetos interesantes,
retales de mi vida y de la de papa, pero nada relativo al misterioso Gideon ni a sus flores. De Jane Eyre encuentro dos ejemplares, uno en el
dormitorio de papa y otro encima de una caja llena de llaves inglesas. Sonrio al verlos; empiezo a considerarlos parte de la familia. Levanto las
portadas y compruebo que ambas ediciones han sido impresas en afios que coinciden con dos de los niUmeros que he encontrado ocultos en las
flores. Quiza sea casualidad, pero vale la pena que lo investigue; cuando vuelva a la Bod (hoy me ha resultado imposible por culpa de las exigencias
de Liam) pondré a prueba esta teoria.

A las cinco y media miro el reloj y me sonrojo al considerar seriamente la posibilidad de encerrarme en casa y no abrir cuando él llame a la
puerta. Estoy en el garaje, hojeando a Jane, perdiéndome en sus palabras, cuando un didlogo entre los dos protagonistas retiene mi atencion:

—¢éDudas de mi, Jane?

—Completamente.

—:éNo tienes fe en mi?

—Ni un poquito.

—¢éSoy un embustero a tus 0jos?

Deberia volver a leerme este libro. La relacion entre Jane y Rochester parece ser mucho mas compleja de lo que yo recordaba, o de lo que
habia entendido cuando lei la novela en el instituto. Esas frases resuenan dentro de mi y un comentario de Liam vuelve a mi mente sin avisar. El
habia mencionado una novela, habia dicho que el éxito de sus clases se debia «al libro». Antes he dado por hecho que se referia a la obra de
Charlotte Bronté&, pero tal vez me he precipitado. Salgo del garaje y voy a por el portatil que lleva dias olvidado en el comedor. Lo pongo en
marcha y tecleo el nombre de Liam Soto, algo que habia jurado que no haria nunca.

La segunda entrada es de la Universidad de Oxford. La fotografia que aparece lo hace con nocturmidad y alevosia, pues Liam esta imposible de
resistir, y la primera frase de su curriculum lo proclama como el autor del gran éxito literario Amar a Jane Eyre. De inmediato desvio la mirada hacia
la primera entrada, que me habia saltado porque la de la universidad tiene una foto de Liam, y en otra ventana abro la pagina de Amazon y
compro el libro en los dos formatos disponibles: el electronico para empezar la lectura de inmediato y la edicion en papel porque siento la
necesidad de tocarlo. Leo la primera entrada, que resulta ser la pagina oficial del club de fans del libro. No puedo creerlo. Ahora entiendo el
comentario de Liam. No sigo leyendo los posts sobre la novela o sobre Liam de sus seguidores; prefiero leer Amar a Jane Eyre y tener mi propia
opinién (y me estoy muriendo de curiosidad), asi que abro la aplicacidn de libros electrénicos de mi ordenador y empiezo.

La dedicatoria me hace llorar.

«A mi chica del rio. MiJane.»

Me muero.

Me muero de verdad.

Bajo la tapa del ordenador; no puedo seguir leyendo. Me pongo en pie para hacer algo y voy a beber un poco de agua; la garganta se me ha
cerrado de tal modo que apenas puedo respirar. En la cocina me obligo a concentrarme en mis propios movimientos: abrir el armario, elegir un
vaso, cerrar el armario. Tengo la mirada un poco desenfocada, aunque las agujas del reloj logro discernirlas y subo de inmediato al dormitorio para
cambiarme. No me he mirado en ningun espejo, pero puedo sentir lo palida que estoy. Me cambio el vestido por unos pantalones negros y una
camiseta estampada con pequefias flores; el cariz romantico de esa prenda siempre me ha reconfortado. La cubro con una chaqueta color verde
botella y para los pies elijo las botas negras con algo de tacdn. Entro en el bano y al enfrentarme a mi reflejo se me escapa un suspiro trémulo.
¢Qué me esta pasando? Me tiembla el labio y tengo los ojos al borde de las lagrimas.

«A mi chica del rio. MiJane.»

Yo no soy Jane. ¢Lo soy para Liam?

Suena el timbre.

Me pinto los labios y me cepillo el pelo. Nada mas. No es que quiera arreglarme; tengo miedo de ir a abrir la puerta y de ponerme a llorar en
cuanto le vea.

El timbre vuelve a sonar y bajo corriendo. La idea de no abrir a Liam y eludir nuestra cita nunca ha sido una posibilidad. Tengo que verle;
aunque llore, aunque me duela, tengo que verle y entender lo que pasé entre nosotros y entre ély papa de una vez por todas.

Abro la puerta. El corazén me late apresuradamente y confuso, mas que antes. Mas que nunca.

Liam esta aqui, ha venido a buscarme. Aunque tiene el mismo aspecto que antes, ahora todo ha cambiado.

—¢Estas lista?

El sigue tan decidido como lo estaba en su despacho, y quizda mas distante. Yo, sin embargo, no sé como mirarlo después de haber leido
aquella dedicatoria.

—Si, cuando quieras podemos imos.

Habia dado por hecho que iriamos a pie a alguna parte, que él buscaria algin restaurante o pub por la zona y que nos interrogariamos tras una
comida sin demasiada importancia. Pero Liam vuelve a cogerme desprevenida.

—He pensado que podriamos cenar en mi casa. —Me acompaiia hasta el coche que ha aparcado frente a la casa, un viejo todoterreno
manchado de barro—. Creo que los dos agradeceremos no tener que preocuparnos por miradas ni oidos curiosos.

—Puedo seguirte en mi coche, asi no tendras que traerme de vuelta —sugiero. La idea de estar encerrada en un coche con Liam me encoge
el estdmago. )

—No, no es necesario. —Me abre la puerta y la cierra después de que me siente. El no pasa por la parte delantera del vehiculo para dirigirse a
su asiento sino que lo hace por la trasera, y no veo si se frota la frente y coge aire para tranquilizarse. Es lo que estoy haciendo yo.

—:éDAnde vives? —le pregunto cuando llevamos dos minutos cruzando Oxford en silencio.

—En Norham Road. —Es una de las calles residenciales mas bonitas de la ciudad.

—¢éDesde hace mucho?




—Me mudé alli hace tres afios. —Gira el volante y las casas precedidas por arboles se alinean frente a nosotros—. Es esa.

Es una preciosa casa de dos plantas mas la tipica buhardilla en el tejado. Tiene unos setos redondos en la entrada, un mirador de cinco aristas
que sobresale en el primer piso y otro idéntico en el segundo. Los ladrilos anaranjados contrastan con los acabados de madera oscura de las
ventanas y la puerta es de un profundo color nogal. Liam sube el todoterreno a la acera y para el motor justo en la entrada. Baja del vehiculo y
viene a abrirme mientras yo sigo observando la casa.

—Sé lo de la novela —le confieso en cuanto llega a mi lado—. No la he leido —sonrio nerviosa al ver que él entrecierra los ojos y no dice nada
—, pero lo haré. Felicidades. No lo sabia.

—Gracias, pero no pierdas el tiempo leyéndola. —Sube los escalones de la entrada y abre la puerta—. Adelante.

Igual que ha hecho con el coche, Liam espera a que yo entre primero. El interior de la casa me deja atdnita. No habia pensado en Liam desde
que me fui de Oxford, no me habia atrevido, pero si lo hubiese hecho, nunca me lo habria imaginado en un entorno tan contenido, tan estudiado,
tan calmado. Hay una chimenea con un fuego ardiendo en su interior y quiza ese rincon es el Unico en el que él encaja. Claro que tal vez lo que
sucede es que el Liam que yo recuerdo no es este.

—Cenaremos en la cocina. Es por aqui.

No tengo mas remedio que seguirle. El pasilo es una estanteria inacabable repleta de libros. Los hay de pie y los hay tumbados, nuevos y
viejos, estan incluso colocados unos encima de los otros. No hay ninguna fotografia ni ningln diploma. Puede parecer impersonal, pero esa
estanteria es lo mas personal que hay en la casa y si pudiera detenerme y leer los titulos con atencion, quiza adivinaria algin secreto de Liam.

—Tienes muchos libros —sefialo para romper el silencio.

—Soy profesor de literatura —me contesta aln seco.

Pero hay algo mas, sé que lo hay.

La cocina es completamente blanca, tanto el suelo como la pared son de baldosas de ese color, lo que ilumina muchisimo la estancia y hace
gue me sienta como en un laboratorio. Esto no va a ser una cena, Liam no quiere hacerme preguntas: quiere interrogarme y diseccionarme como
ha hecho desde mi llegada. Pues bien, yo haré lo mismo.

En el centro de la cocina se encuentra la isla con los fogones. Encima de ella cuelgan las paellas y varios utensilios plateados. No parecen estar
alli solo con fines decorativos; algunos se ven usados de verdad y deduzco que a Liam, o a alguien que vive alli, le gusta cocinar. La cena nos esta
esperando en una mesa que hay al final de la cocina, al lado de la puerta trasera de la casa y bajo una ventana que con toda seguridad da a un
jardin. La mesa tiene las patas de acero y la base de madera oscura se insinta bajo el mantel blanco que la cubre. Los platos también son blancos y
estan custodiados por dos copas de vino vacias y dos vasos de agua.

—Siéntate, por favor.

Camino hasta la mesa y elijo la sila que queda mas cerca de la puerta. Instinto de supervivencia se llama. Liam camina hasta el horno de acero
y saca una bandeja, la acerca y sirve lo que a juzgar por el olor es una lasafia excelente. Lo hace en silencio. Devuelve la bandeja al horno y abre el
vino. El sonido del corcho me sobresalta, asi de nerviosa estoy, y cuando Liam me llena la copa no espero mas y doy un sorbo. El no hace ningin
comentario al respecto y también se llena la suya, aunque no bebe. Después, llena los vasos de agua.

—¢Por donde quieres empezar? —me pregunta al terminar.

—Esto ha sido idea tuya —le recuerdo un poco a la defensiva—. Yo me habria conformado con que contestases a mis preguntas y habria
desaparecido de tu vida.

—Si, de eso no me cabe ninguna duda.

Acuso el golpe. Me lo tengo merecido por torpe, pero Liam no tendria que haber dicho eso.

—:éPor qué me atacas siempre? éTe hace feliz ver que me haces dafio?

—No sabia que te hacia dafio —contesta él cargando un trozo de lasafia en el tenedor—. No sabia que te importaba. Te fuiste entonces y te
irds ahora, tU misma lo has dicho. Solo me limitaba a sefialarlo.

Cuento mentalmente hasta diez, intento ver las cosas desde su punto de vista. No lo consigo, supongo que nunca podré, y pruebo la lasafia.
Si pierdo los estribos y me marcho de aqui, me iré con las manos vacias, y la verdad es que necesito respuestas.

—¢Por qué fuiste a ver a Sylvia?

Liam deja el tenedor y bebe un poco de agua antes de contestarme.

—Tu padre me habld de ella en una ocasidn. No solia hacerlo, siempre era muy reservado. Excepto cuando hablaba de ti. —Bebe un poco
mas. Yo espero impaciente y trago la amargura de esa censura—. Ese dia Eddie estaba muy frustrado porque habia ido a visitar a Sylvia y ella habia
acabado gritandole y echandole de la residencia. Tu padre me dijo que aunque su parte racional comprendia los motivos por los que su propia
madre le habia olvidado, no podia asumir que no se acordase de él. ¢éComo podia haberle olvidado? Supongo que senti una conexién con ella, con
tu abuela. Sé que mi situacion no es comparable, que mi amnesia vino provocada por los meses de coma, pero... —Se encoge de hombros—. Le
pregunté a Eddie si habia algo especial para Sylvia, si habia algo que casi nunca olvidase, y entonces me habld de Jane Eyre. Me parecié una sefial
del destino, en aquel entonces lo interpreté incluso como una sefial de mi chica del rio. —Se rie con amargura—. Le pregunté a tu padre si podia
acompaiiarlo, le dije que yo podia leerle a Sylvia, hablarle de Jane Eyre. El accedio, supongo que sintid cierto alivio de no tener que ir solo.

—¢Fuiste a verla sin mi padre? Antes de que él muriera, quiero decir.

—Si, unas cuantas veces, cinco como maximo, aunque tal vez me equivoque. Siempre lo consultaba previamente con Eddie, por supuesto.

—¢Mi padre solo te habld de Jane Eyre, no te mencion6 nada mas?

Liam entrecierra los ojos y se cruza de brazos.

—Creo que ahora me toca preguntar a mi.

Suelto el aliento entre dientes y accedo porque no tengo eleccion.

—Esta bien, équé quieres saber?

—éDdnde nos conocimos?

—Cerca del rio. —Le relataré los hechos sin afiadir nada mas, tal vez asi me duela menos—. Yo habia ido a pasear y tu volvias de remar. Ibas
solo, llevabas la piragua cargada del hombro y estabas empapado.

—éPor qué no le hablaste nunca de mi a tu padre? TU me has hecho dos preguntas, si no me equivoco —afiade al ver que yo voy a
quejarme.

Refunfufio, pero lo disimulo comiendo un trozo de lasafia.

—Eres cinco afios mayor que yo —empiezo y él se sonroja como si aquel detalle tan intimo y absurdo le hubiese acariciado la pie— y mi padre
era profesor en la universidad donde tl estudiabas con una beca. Decias que no podias correr el riesgo de perderla, estabas casi en el Gltimo afio y
yo justo en el primero. Me pediste que esperasemos y yo accedi.

Liam coge esta vez la copa de vino y los dedos le tiemblan ligeramente al levantarla. Para sorpresa de ambos, le cuento algo mas sobre
nosotros.

—A ti no te gustaba mantenernos en secreto, lo odiabas mas tu que yo. Pero al mismo tiempo sabias que dependias de la beca para
licenciarte. Yo te dije que mi padre nunca haria nada en tu contra, él no era asi.

—Lo sé¢ —me interrumpe Liam—. Aunque conoci a Eddie afios mas tarde, sé que no era de la clase de hombre que haria algo tan despreciable.
Lamento haberlo insinuado en su momento.



Bajo la vista hacia el plato y me permito recordar.

—En realidad no lo insinuaste. A ti no te preocupaba mi padre per se. Tenias miedo de que se enterase alguien del claustro, cualquiera, y
pudiese utilizarlo en nuestra contra. Meses antes de que tU y yo nos conociéramos, un alumno de Ultimo afio habia seducido a la hija de un
profesor para robarle los examenes. Fue un escandalo; al chico le echaron de Oxford, al padre le abrieron un expediente disciplinario y ella sufrié
una depresion. La chica acabo dejando la universidad y se fue a vivir a otra parte, si no me falla la memoria.

—De eso me acuerdo. —Aprieta el tenedor que sujeta en la mano—. Odio acordarme de cosas absurdas y haberme olvidado de otras mucho
mas importantes.

—éNunca has recordado nada sobre nosotros?

La pregunta coge a Liam por sorpresa y no lo disimula.

—Creia que solo te interesaba saber cosas sobre tu padre o tu abuela.

—éNo puedo hacer ninguna pregunta sobre nosotros?

Liam entrecierra los ojos. Por lo demas, mantiene el rostro impasible.

—Es tu turno, puedes hacer la pregunta que quieras. Después me tocara a mi.

Un escalofrio me sube por la espalda y levanto la copa de vino para beber, pero esta vacia. Liam me sonrie y me sirve en silencio, midiéndome
a través de las pestafias.

—¢Sabes qué son las flores de Gideon?

Liam respira profundamente. No esperaba que fuera a cambiar de tema y parece haberle molestado. Lo que no sé es por qué.

—Sé que asi llama tu abuela a las ilustraciones de flores que guarda en su cuaderno —me contesta.

Se me acelera el corazon.

—¢Quién es Gideon? ¢Qué relacion tienen las flores con Charlotte Bronté y Jane Eyre? éTienen alguna relacion?

—Es mi turno.

—No. —Dejo el tenedor en el plato—. Contéstame.

—Es mi turno. TU quieres recuperar parte de la memoria de tu abuela y yo quiero recuperar la mia. Es mi turno.

—¢Por qué quieres recuperar esos recuerdos? —le pregunto entonces intrigada de verdad—. Sucedid hace afios, ni tl ni yo somos los mismos.
Nuestras vidas han seguido adelante y diria que a los dos nos va bastante bien. El que recuerdes el pasado no cambiara nada.

Liam se queda mirandome. A pesar de la cena que ha preparado y del entorno tranquilo y agradable, la tensidn domina su cuerpo, es
evidente.

—Me toca a mi. Si quieres saber la respuesta a esa pregunta, hazmela después.

—Esta bien, ¢qué quieres saber? —Cruzo los brazos para protegerme del impacto.

—El dia que te fuiste a Brasil, ¢viniste a verme o te fuiste sin mas? ¢Qué sucedié exactamente?

Cierro los ojos un momento; tengo que hacerlo para amortiguar la fuerza de la mirada de Liam.

—Fui a verte, fui a tu dormitorio de la residencia de estudiantes y no estabas. El dia anterior tu equipo habia tenido una competicion fuera de
Oxford; el autobus que os transportaba sufrid una averia y tuvisteis que quedaros a pasar la noche fuera. Ibais a llegar temprano, asi que fui a la
residencia para darte una sorpresa. Me colé por la ventana y te estuve esperando, pero empecé a oir ruido en los pasilos y decidi irme.

—:¢Asi sin mas? éTe fuiste a Brasil sin despedirte de mi porque oiste gente en el pasillo?

—iNo, por supuesto que no! —Ese comentario me enfurece tanto que le contesto gritando—. Fui al cobertizo donde guardabas la piragua y
los remos y te dejé una carta. Después fui al aeropuerto y te esperé. Y horas mas tarde me subi al avion. Fin de la historia.

—¢éQué decia esa carta? ¢éDénde estd? Nunca llegué a leerla.

—Es mi turno.

—iMaldita sea, Sarah, es mi vida! iNecesito saberlo! iNecesito saber la verdad!

—Es mi turno.

Mi actitud, idéntica a la de él, lo saca de sus casillas. Liam lanza la servilleta encima de la mesa y se pone en pie. Necesita caminar; se acerca al
fregadero y se llena el vaso de agua porque la jarra de la mesa esta vacia.

—Las flores de Gideon estan escondidas dentro de libros de Jane Eyre —me cuenta con voz cansada y sin darse media vuelta—. Eddie
encontrd la primera por casualidad, pero después dio con el resto. Casi todas las ilustraciones estaban ocultas entre las paginas de distintos
ejemplares de la novela que hay en la Bodleiana; algunas estaban en los lomos, otras bajo la tela de la parte interior de las cubiertas. No lo sé
exactamente. Cuando Eddie me lo conté me parecid un cuento absurdo, asi fue como nos hicimos amigos: queria que le ayudase a encontrar
viejas ediciones de Jane Eyre, insistia en que le faltaban flores.

Me pongo en pie. Me cuesta respirar, no por la informacion que Liam acaba de revelarme (y que confirma mi teoria), sino por la angustia
contenida que desprende su espalda, el modo en que aprieta las manos sobre el marmol blanco de la cocina. Me acerco a él muy despacio,
insegura de mi misma y de lo que pretendo. Me detengo a un solo paso de distancia.

—En la carta te decia que te queria, que te necesitaba, que acababa de perderlo todo pero que si te tenia a ti no me importaba. Te decia
que te esperaria siempre, que esperaria a que pudieras venir a buscarme.

Liam se da media vuelta, me coge el rostro entre las manos y me besa. Cuando empiezo a devolverle el beso, cuando le rodeo el cuello con
los brazos y suspiro su nombre, él me levanta del suelo y me deposita con un Gnico movimiento encima del marmol. No va a dejar de besarme.

«No dejes de besarme.»

Cada palabra de ella habia sido como hundirse de nuevo en ese rio, como si el corazdn volviese a fallarle. Si la dejaba salir de all, volveria a
perderla y ella volveria a olvidarlo. Liam no iba a permitido porque, si algo habia aprendido observando a Sarah, era que ella le habia olvidado por
voluntad propia, no como él; a él se la habian arrebatado.

Ella se iria, la chica del rio se iria y esta vez seria para siempre porque cuando Sarah descubriese toda la verdad, le odiaria. Pero antes él se
merecia recordar algo y elegia ese momento, la plenitud que solo habia sentido en sus brazos.

Beso a Liam; habria tenido que arrancarme el corazon para no hacerlo. Creia que habia leido mi carta y se habia reido de mi, que habia decidido no
seguirme, pero nunca la vio. Liam no decidid no venir a buscarme; no pudo venir a buscarme. Estoy triste, furiosa, feliz. Estoy besando a Liam.
Vuelvo a sentirlo, a tocarlo. Puedo recuperar su sabor y sus suspiros, y puedo volver a sentirlos entrando en mis venas. Nada de lo que yo creia es
verdad. Le olvidé, le borré de mi vida porque estaba segura de que me habia abandonado y traicionado, pero no fue asi. Dios mio. Tengo que
seguir besandole. Tengo que entender de verdad nuestro pasado; ahora sé que mis recuerdos son incompletos y que algunos estan equivocados.
éPor qué no empezamos de cero?

Liam y yo.

Liam deslizd las manos por los brazos de Sarah. La lana de la chaqueta le hacia cosquillas y al llegar a los hombros tird de la prenda hacia abajo.
No podia pensar, se habia reducido a un hombre que reaccionaba solo por instinto. Tal vez cuando lo recuperase, tal vez cuando estuviese con
ella, los suefios y las pesadillas dejarian de mezclarse y de atormentarlo. Soltd la chaqueta, no logré quitarsela, y llevo los dedos al extremo de la



camiseta de Sarah. Los colocd bajo la tela; solo con rozar la piel con los nudillos se quedd sin aliento. ¢éComo diablos habia podido estar tantos afios
sin ella? ¢Como lo habia soportado?

Lo recordd, recordd como lo habia resistido, y soltd a Sarah de inmediato.

No podian estar juntos. Tenia que separase de ella cuanto antes, echarla de alli. Protegeria.

—éQué pasa, Liam? —Lo miro preocupada y a él le fallan las rodillas. Instintivamente le coloco una mano encima del corazon—. ¢Estas bien?

—Si —carraspea—. Lamento lo sucedido, no tendria que haberte besado. —Abro los ojos y lo miro confusa, triste y enfadada durante un
instante—. Espero que tu amigo no te lo tenga en cuenta.

—¢Mi amigo?

—Si, el hombre con el que te vi besandote en el Old Bank.

Liam se aparta y se dirige a la mesa para recoger los platos. Me siento como una estupida alli arriba, sentada encima del marmol, con los labios
hdmedos por sus besos. Los besos de un hombre que se arrepiente de haberme besado y que cree que soy capaz de besarlo asi un dia después
de haber estado con otro.

El insulto ha acertado con tal precision que estoy tentada de felicitarle por la buena punteria.

Bajo del marmol con toda la dignidad que consigo reunir y camino hasta la puerta de la cocina. Me encantaria irme de aqui sin decirle nada,
pero eso significaria huir y ya he decidido que voy a dejar de hacerlo.

—Voy a llamar un taxi. No quiero que me acompanes, Liam. De hecho, no quiero volver a verte nunca mas. Gracias por haber sido amigo de mi
padre y por haber ido a visitar a mi abuela. —Cojo aire—. Mientras yo esté aqui, te agradeceria que no fueras a verla sin consultarmelo antes. —
Esquivo los ojos de é—. Lamento de verdad lo que te sucedio, ojald hubiera estado aqui para cuidarte, pero no estaba. Lo siento. —Me trago una
lagrima—. Espero que tengas una vida muy feliz.

—AUn no he terminado con mis preguntas.

A pesar de que él ha sido el primero en distanciarse, no piensa permitime que me esconda. Me parece bien, ya me he cansado de
esconderme. Nuestro pasado es cosa de dos, los dos tenemos que asumir las consecuencias; yo estoy dispuesta, pero en los ojos de él hay algo
luchando por escapar. Sea lo que sea, esta noche Liam no va a dejarlo salir.

—Pero yo si. No sé lo que se siente al perder parte de tus recuerdos, es verdad. Lo que le sucede a Sylvia tiene que ser horrible, no me
imagino nada peor que perderte a ti misma, a lo que te define como persona, o perder a tus seres queridos dentro de ti. Lo que te paso a ti,
Liam, fue muy doloroso, de eso no tengo ninguna duda, pero lo superaste. Déjalo asi y olvida que hemos vuelto a vernos. Por favor.

—No. —Da un paso hacia mi, pero al ver que estoy llorando se detiene.

—Adids, Liam. Si la chica del rio te salvo, si de verdad significo tanto para ti, no vuelvas a buscarme.
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Caesalpinia peltophoroides
(Acacia amarilla: amor secreto)

18 de junio de 1940.
Londres.

«Lo que el general Weygand llamaba la batalla de Francia ha terminado. Supongo que la batalla de Inglaterra esta a punto de empezar.»

Esta ha sido la frase que ha pronunciado hoy Winston Churchill ante la Camara de los Comunes. Para Inglaterra la guerra no ha acabado: esta a
punto de empezar. Ha pronunciado ese discurso hoy porque se cumple el 125 aniversario de la batalla de Waterloo. Hoy el general De Gaulle se ha
dirigido al mundo desde la radio de la BBC. Francia se ha rendido, pero él ha insistido en que «pase lo que pase, la llama de la resistencia francesa
no debe apagarse y no se apagara».

Sam y yo lo hemos escuchado en su despacho, en el segundo piso de la casa que tiene en Londres. En la ciudad, la guerra estd mas
presente, los simulacros de bombardeo se producen con mas frecuencia y la gente corre a los blnkeres para protegerse. La ciudad entera
contiene la respiracion.

—¢Crees que George sigue vivo en alguna parte? —me pregunta Sam mientras nos sirve una copa.

—No lo sé. Hay dias en que me digo que si, que esta vivo y que volvera a casa. —Acepto el vaso con dos dedos de whisky y bebo un poco—.
Y otros en que deseo que no lo esté porque no quiero ni imaginarme lo que habra sufrido ni el lugar donde ha estado todo este tiempo.

—A mi me sucede lo mismo. —Levanta la copa para brindar—. Por George.

—Por George.

Nos la bebemos en silencio. Sam se acerca a la radio y la apaga.

—La boda es dentro de dos semanas —me dice ausente—. Después nos iremos de luna de miel a Estados Unidos. El padre de Roberta tiene
alli varios socios y estan esperando para pasearnos: a los americanos, los ingleses aln les parecemos una excentricidad. Aprovecharé para ir a
Columbia. éHas estado pensando en lo que te dije, Gideon? La oferta sigue en pie.

—Si, y de momento no puedo irme, Sam. Lo siento.

—Es por esa chica, la que trabaja en Milton Manor, éno?

Estaba seguro de que Sam sospechaba algo, pero es la primera vez que se refiere a Sylvia sin disimulo.

—Si. La quiero.

—Pues pidele que se venga contigo.

Sonrio. Sam siempre tan directo y practico.

—Se lo he pedido.

—iY?

—Me ha dicho que no.

—Mira, Gideon, si hubiéramos tenido esta conversacion antes de la guerra, te habria dicho que no perdieses el tiempo con una chica de su
clase. No me mires asi y déjame terminar Te habria dicho que te acostases con ella y que te la quitases de la cabeza, que nuestros padres jamas
aceptarian que os casarais. Pero no es lo que voy a decirte ahora.

—¢Y ahora qué vas a decirme?

Sam coloca una mano en mi hombro y aprieta ligeramente.

—A padre y a madre no les parecera bien que te cases con una don nadie, pero es tu vida, Gideon, y pueden arrebatartela asi de faci —
chasquea los dedos—. SitU y esa chica... éCdmo se llama? —me suelta y se pasa ambas manos por el pelo.

—Sylvia.

—Si td y Sylvia queréis estar juntos, no esperes mas y hazlo.

—¢Es lo que has hecho ti? —Le observo intrigado—. La primera vez que oi el nombre de Roberta fue en Miton Manor, cuando nos anunciaste
que estabais comprometidos. Nunca antes te habia oido hablar de ella.

—Mi relacion con Roberta es distinta, pero sé lo que digo. Créeme. Habla con esa chica, con Sylvia, dile lo que quieres de ella y lucha por
conseguirlo.



—¢Y si Sylvia no quiere lo mismo que yo?

—Entonces, Gideon, tendras que olvidarte de ella y dejarla ir.

Dejo a Sam en su casa. Roberta aln no vive alli con él, pero tras la conversacidn que hemos mantenido me imagino que no le importa mucho
la ausencia de su prometida. Podria haberme quedado a dormir; la casa de Sam tiene habitaciones de sobra, y sin embargo estoy caminando por la
calle, pensando en Sylvia y en lo mucho que odio discutir con ella y no poder verla. He aparcado el Aston Martin en la otra calle, estoy cansado y
tras ponerlo en marcha sé que no voy a ir a mi apartamento de Oxford. Desde que Sylvia estuvo all, no puedo soportar no encontrarla en él
cuando vuelvo a casa.

Sé que tampoco estara en la sastreria de su padre porque solo duerme alli los dias libres, asi que conduzco hasta Miton Manor. La noche es
fria, el humo del cigarrilo que me acompafia se mueve como un espectro. Es tarde cuando detengo el motor frente a los escalones de la vieja
mansidn. Me muevo despacio, un ladrén en mi propia casa, y confio en no despertar a nadie.

Necesito ver a Sylvia, tocarla, asegurarme de que seguimos existiendo. Si ella durmiera sola, me meteria en su cama y no descansaria hasta
lograr que me perdonase por la estupida discusion del otro dia. Me daria igual quién pudiera oimos. En este momento odio profundamente a
Nessy, la doncella que comparte dormitorio con ella, pero no puedo hacer nada al respecto y tendré que conformarme con ver a Sylvia mafiana
por la mafiana. Serd mi amanecer particular.

Deberia acostarme, pero la conduccién me ha obligado a mantenerme despierto y no creo que pueda cerrar los ojos. Voy a la biblioteca para
servirme una copa y leer algo. Encima de la mesa encuentro el tintero abierto; madre se lo habra olvidado tras escribir su correspondencia. No lo
cierro sino que cojo un papel en blanco y dibujo una flor, una rosa llena de detalles. La rosa que me gustaria regalarle a Sylvia y no puedo porque
ella no me deja. Solo he podido comprarle una flor una vez y fue la primera que le dibujé.

Una luz en el jardin captura mi atencion. Proviene del invernadero. La rosa esta terminada; la luz misteriosa ha esperado a aquel instante para
aparecer. Me levanto de la silla y guardo el dibujo en el interior de un libro para protegerlo de cualquier mirada malintencionada. Me lo llevo
conmigo casi sin pensar.

El ventanal se queja cuando lo abro; he perturbado su descanso y me amenaza con descubrirme. Los arboles susurran, siento su compafiia. La
sombra que veo tras el cristal esta quieta con los brazos alrededor del cuerpo.

Giro el tirador con cuidado.

—No te asustes, soy yo.

Sylvia esta de pie frente a las macetas de amapolas, de espaldas a mi. La trenza le acaricia la nuca y cae por encima del mantén de lana que
lleva sobre el camison. Ha salido poco abrigada y los calcetines se le han arrugado al toparse con las lenglietas de las botas mal abrochadas.

—No podia dormir —susurra—. Estaba pensando en ti.

Me acerco y cuando la alcanzo deslizo las manos por sus brazos para abrigarla. Ella apoya la cabeza en mi torso y los dos suspiramos.

—Yo también estaba pensado en ti. —Le doy un beso en el hueco del cuello—. Siempre pienso en ti.

—¢Como te ha ido por Londres?

A pesar de que seguiamos enfadados, hace dos dias le conté que iria a visitar a Sam.

—La guerra empeorara, Sylvia, y yo no quiero perderte. No puedo.

—Yo a ti tampoco.

Gira entre mis brazos y se pone de puntillas para besarme. No es un beso timido: sus manos bajan por mi camisa, se detienen en el cinturdn.
La levanto en brazos y la siento en la mesa de madera. Una maceta cae al suelo y se rompe, pero a ninguno de los dos nos importa.

—Te quiero, Sylvia —le susurro al oido mientras hacemos el amor—. Te quiero.

—Y yo a ti, Gideon.

Durante esta noche, en medio de estas flores, nos basta con esto, pero al separarnos los dos comprendemos que no es suficiente.

—La guerra acaba de empezar. —Le sujeto el mentdn con dos dedos para levantarle el rostro y mirarla. Ella me esta abrochando los botones
de la camisa—. Puede durar afios, puede acabar en unos meses. No depende de nosotros y nosotros —aprieto ligeramente los dedos y veo que le
brillan los ojos—, nosotros no dependemos de ella.

—Tengo miedo.

Esa frase me parece tan absurda, tan poco propia de Sylvia, que me asusta. Si ha logrado escapar de sus labios significa que lo siente de
verdad.

—Yo también.

Ella me abraza y descansa la cabeza en mi torso.

—Vine a trabajar a Milton Manor porque queria ganar dinero para abrir mi propia floristeria algin dia, no para enamorarme de un seductor
profesor universitario.

Al ver que bromea, suspiro aliviado y le acaricio el pelo.

—Yo vine a pasar la Navidad a casa de mis padres para tranquilizar a mi madre, no tenia previsto entregarle mi corazén a nadie. Es tuyo, Sylvia,
astimelo.

—Lo haré, Gideon. Es mi posesion mas preciada. —Me besa por encima de la camisa, justo donde esta ese corazdn que le pertenece—. Dame
tiempo, no puedo dejar a papa ahora.

—Esta bien. —La beso en lo alto de la cabeza—. Pero basta de insinuar que lo nuestro no es para siempre, éde acuerdo?

—De acuerdo. —Aprieta los brazos alrededor de mi cintura—. No me gusta sentirme asi, insegura. Sé que podrias tener a cualquier otra mujer
y que probablemente todas serian mejores que yo.

Me pone furioso que se menosprecie, asi que opto por dejar de ser considerado y le tiro del pelo para darle un beso. Uno de nuestros besos.

—Para mi no existe nadie mejor que tu, Sylvia.

Ella se sonroja y me mira un poco enfadada, pero también satisfecha por el beso.

—No me refiero a eso y lo sabes. Quiero decir que podrias estar con una chica de tu clase social o con una que hubiese leido al menos la mitad
de libros que has leido td.

—Te he traido algo —digo entonces. Sé que no servira de nada seguir discutiendo ese tema; lo Unico que puedo hacer es demostrarle con el
paso del tiempo que siempre ha sido y siempre sera la Unica para mi.

Se aparta ligeramente y me mira intrigada.

—éQué es?

Alargo el brazo y levanto la novela. Sonrio al ver el titulo. No la he escogido adrede, pero si lo hubiera hecho, no se me habria ocurrido mejor
eleccion.

—Miralo tU misma.

Le doy el libro.
—¢Jane Eyre?
—Abrelo.

Sus ojos al descubrir la flor me roban el aliento. Es imposible que algin dia me suceda lo mismo con otra persona.
—Es una flor. —Acaricia la tinta—. Es preciosa. ¢Puedo quedarmela?



—La he dibujado antes de saber que te veria. Quédate también el libro, su protagonista es igual que tu.

—¢Valiente y decidida?

—Terca y convencida de que puede hacerlo todo sola. Pero al final recapacita y se casa con el héroe.

—Oh, Gideon. Te quiero, sabes que te quiero. Mi corazdn es tuyo.

—Pero...

—Pero nada. Te quiero.

—Y yo a ti. —La beso, la abrazo. Me gustaria encontrar la manera de no tener que soltarla nunca—. Manana tengo que volver a Oxford. Los
resultados de las Ultimas pruebas son alentadores. Si consigo dar con una formula estable, tal vez pueda convencer a Sam de que no necesitamos
a los socios americanos. Y nuestros hombres tendrian la penicilina antes, no habria que esperar a que la produjésemos en Estados Unidos.

—Lo conseguiras.

Me acaricia el pelo. Cuando me mira asi me siento capaz de todo.

—Vamos, te acompafiaré a casa.

Caminamos de regreso a Milton Manor cogidos de la mano bajo las estrellas. Llueve. Siempre recordaré que esta noche llueve. Entramos por el
ventanal de la biblioteca sin hacer ruido y nos despedimos con un beso en la escalera. Sylvia tiene que dirigirse a su dormitorio y yo, muy a mi
pesar, al mio.

Por la mafana, la lluvia no se ha llevado los malos presagios que traje ayer conmigo de Londres. Hablo con padre sobre mis preocupaciones,
pero él sigue insistiendo en que la guerra esta a punto de acabar. No sé si de verdad lo cree o si es una venda que se ha colocado en los ojos para
soportar la ausencia de noticias de George. Estamos desayunando juntos, compartiendo té, tostadas y silencio, cuando madre entra en el
comedor arreglada como siempre. Es alta y posee una belleza serena que se ha roto estos Ultimos meses; es una delicada pieza de ceramica que
ha caido al suelo y esta descantillada, agrietada. Me da los buenos dias sorprendida de encontrarme alli y besa mi mejila antes de sentarse a
desayunar.

—Me alegro de que hayas venido, Gideon. —La sonrisa hace tiempo que perdié toda calidez—. Faltan pocos dias para la boda de Samuel.

En ese momento entra Sylvia y al verme se sonroja, y yo tengo que recordarme que le prometi esperar y que seguiria manteniéndonos en
secreto.

—¢Me estas escuchando, Gideon?

—Por supuesto, madre.

—Te estaba diciendo que deberias asistir acompanado a la boda de tu hermano. Sam es tu Unico hermano.

—Sam no es mi Unico hermano, madre.

Tendria que haberme mordido la lengua, pero madre ha pasado de llorar desconsolada a fingir que George nunca ha existido, y esa capacidad
para modificar la realidad y crearse un mundo ficticio a su medida puede conmigo.

—Deberias asistir acompafiado, por eso he pensado que...

Me pongo en pie; no voy a tolerar que me incluya en esa fantasia. Si dejo que junte mi nombre con el de cualquier mujer, en su mente nos
vera casados y esperando un hijo, y yo solo me veo haciendo eso con Sylvia.

—Lo siento, madre. Tengo que irme.

No consigo que nuestras miradas se encuentren antes de abandonar el comedor: Johns esta hablando con Sylvia y ella no puede dejar de
prestarle atencidn, tendria problemas si le faltase al respeto al mayordomo. Regreso al dormitorio. Ayer por la noche dejé alli los documentos que
me llevé de Londres; los recogeré y asi ganaré unos minutos y quiza pueda ver a Sylvia antes de irme. La habitacion huele al bosque que rodea
Mitton Manor, a estos arboles que son los Unicos testigos de la verdad. Aparto la silla del escritorio, saco una hoja de papel del cajon y la caja de
acuarelas. Primero trazo la silueta con la pluma y después utilizo los colores.

Dibujo una flor. Nunca me habia fijado en ellas especialmente, pero desde que Sylvia estd en mi vida me fascinan; las flores y su significado
oculto. Hace semanas obtuve un ejemplar del Species Plantarum de Carl Linnaneus de la Bodleiana y no me he separado de él desde entonces.

Dibujaré todas las flores, le diré con ellas lo que de momento no puedo gritar a los cuatro vientos. Dejo la mente en blanco. Mi mano se desliza
por la rugosa hoja de papel con precision hasta que la curva de un pétalo que ha salido minutos antes de mi imaginacion se me antoja idéntica a la
de su espalda. Las gotas de amarillo imitan sus pecas y el tallo, sus piernas. Me tiembla el pulso al estampar mi inicial en un extremo. Aparto la silla,
camino hasta la ventana y dejo la mirada perdida. La brisa sabe que nada va a seguir igual. Sylvia sale en ese momento de las viejas caballerizas que
actualmente hacen las veces de garaje, se detiene y vuelve a entrar. Tengo que aprovechar este regalo. Giro sobre mis talones y con la mirada
busco el dibujo y un lugar donde ocultarlo y protegerlo. Mi estanteria esta repleta de libros y de repente uno, solo uno, capta mi atencion.

Jane Eyre.

Es mi primer ejemplar, el que lei porque lo ordend un profesor. No recordaba que estuviera alli, ni siquiera recordaba que siguiera teniéndolo
en mi poder. Sonrio como un idiota al acercarme; lo interpreto como la bendicién de un destino en el que nunca he creido. Guardo la flor bajo la
cubierta y, cargado con el maletin con los documentos de Sam, abandono el dormitorio y voy en busca de Sylvia. Johns no aparece y consigo
dejar Mitton Manor atras sin que nadie me detenga. Llevo el abrigo puesto, pero no los guantes porque quiero sentir su piel antes de irme.

La puerta del garaje esta abierta y hay la suficiente luz como para asegurarme de que no hay nadie excepto ella y yo.

—Queria verte antes de irme.

—Yo también queria verte. —Se acerca y se detiene ante mi—. La sefiora Marks me estara buscando —susurra.

—Esto es para ti.

Sylvia acepta el libro y, mientras lee el titulo sorprendida por la coincidencia, le sujeto el rostro con las manos y la beso suavemente.

—¢éJane Eyre otra vez?

—Léelo. —La abrazo—. Hay otra flor.

Oimos unas pisadas. La grava del camino nos ha advertido y tengo que soltarla, pero antes le susurro:

—Te veré en unos dias.

Ella se aleja con el libro escondido bajo el delantal blanco que le cubre la falda y yo me obligo a subirme al Aston Martin y a irme de all.
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Un taxista me lleva de regreso a casa sin intercambiar ni una sola palabra conmigo, aunque si lo hubiera hecho, yo no habria podido responderle.
Tengo la mente escarchada por los labios de Liam, por la tristeza de esos dias que creia haber dejado atras para siempre y por las incognitas sobre
Sylvia y las flores de Gideon.

Lo peor de todo, sin embargo, es que los besos de esta noche me han obligado a recordar la discusién que tuve con papa antes de irme de
Inglaterra.

No se lo he contado nunca a nadie, solo a Liam en esa carta que él jamas llegé a leer, y ahora las palabras me queman la garganta. A pesar de
que Liam afirma con tanta vehemencia que quiere averiguar el pasado, no me ha preguntado ni una vez por qué me fui. Sefial, pienso dolida, de
que no le importa.

—Ya hemos llegado, sefiorita —me avisa el taxista al detener el vehiculo.

Abono el importe del trayecto y entro en casa.

Voy al dormitorio, me dejo caer en la cama y lloro hasta quedarme dormida abrazada a la almohada. Abro los 0jos unas horas mas tarde; me he
acostado sin cambiarme y me duele la espalda. Los zapatos caen al suelo y me desnudo con movimientos torpes y sofolientos. Aln queda noche
por delante, pero tras desmaquillarme los ojos para evitar que al dia siguiente estén hinchados por culpa de las lagrimas y el maquillaje, descubro
que soy incapaz de volver a conciliar el suefio. Abrigada con la bata y con unos gruesos calcetines bajo la escalera decidida a prepararme una
infusidon o un vaso de leche caliente. No quiero enfrentarme de nuevo al pasado, bastante he tenido con la cena y con el juego de preguntas y
respuestas de Liam, asi que rescato el ordenador portatil y me lo coloco encima del regazo. Compruebo el correo: tengo varios del trabajo y los
contesto de manera automatica. Después, escribo otro al jefe de mi departamento para decirle que en los proximos dias resolveré unos asuntos y
podré comunicarle una fecha de regreso. Todavia no sé si voy a volver a Brasiia o si voy a quedarme aqui, y me aterra haber empezado a
plantearme esa segunda posibilidad.

De pequefa este era mi lugar preferido de toda la casa, quiza también del mundo. Me fui de mi lugar preferido del mundo y ahora que he
vuelto tengo miedo de no encajar en él.

Un tronco se rompe y el fuego chispea. Papa siempre decia que los troncos se tiran pedos.

Sonrio y se me llenan los ojos de lagrimas. Maldita sea, ahora no voy a poder detener los recuerdos.

¢Por qué papa no se enamord nunca mas de otra mujer después de que Mary nos abandonase? ¢Le pasd lo mismo a Sylvia con el abuelo, o
fue con Gideon? éLes amd a los dos? Yo nunca llegué a ver a la abuela con el abuelo, y me aterra pensar que no fueron felices. ¢éMe sucedera a mi
lo mismo? éEstoy condenada a no amar nunca a nadie mas?

Edward Morgan no fue capaz de rehacer su vida porque no pudo olvidar; Sylvia habia olvidado por culpa de una cruel enfermedad y ahora
necesitaba recordar. Yo he fingido olvidar me fui lejos y aproveché cualquier excusa para empezar de cero en un lugar sin pasado. Liam,
espectador y protagonista de mi parte de la historia, ha olvidado fragmentos de su pasado y ha convertido ese recuerdo fantasma en su
salvavidas.

¢Quién es Gideon? Observo como las llamas se mezclan las unas con las otras, igual que el pasado de Sylvia. Ese pasado, del que ella no
recuerda nada, se mezcla con las confusas decisiones que tomo papa antes de morir.

El sonido del teléfono me aleja de estas hipdtesis tan rocambolescas. Reconozco el nimero y contesto.

—Hola, Rob.

—Hola, Sarah. —Noto que se alegra de oirme—. Perdona que te llame a estas horas.

—No pasa nada. —Me alivia comprobar que ha reaccionado tan bien después del fiasco de la otra noche.

—Dentro de dos dias tengo que visitar a un cliente en Oxford y he pensado que tal vez podriamos cenar juntos.

—Claro —carraspeo sorprendida.

—Podemos repasar de nuevo tus opciones, site parece. Pasaré a recogerte a las siete de la tarde y te llevaré a un lugar precioso. éSarah?

—éSi?

—Esto no es solo una cena de negocios.

—Vaya, Rob, ¢estas intentado seducirme?

—pPor supuesto que si. Buenas noches, Sarah.

El cuelga el teléfono antes de oir mi respuesta. Me imagino que es una tactica infalible, que todas las mujeres con las que la utiliza caen
rendidas a sus pies, y la verdad es que me gustaria ser una de ellas. Si no fuera porque sé que mi corazon jamas me lo permitira. Hay historias
faciles: la de Rob y mia lo seria, si me diese permiso para dejarme llevar. Seria una historia bonita, aunque quiza olvidable. O tal vez no. Nadie puede
anticipar lo que un corazdn es capaz de sentir o hasta donde es capaz de entregarse.

Hay historias bonitas y hay historias de amores imposibles, y a mi me ha tocado la segunda. La cuestién es si algin dia lograré recuperarme y
vivir un amor «posible», porque el imposible duele demasiado.

«Las flores de Gideon estan escondidas dentro de los libros de Jane Eyre.»

La voz de Liam suena en mi mente, pero me obligo a pensar solo en Sylvia.

Mi abuela tiene varias flores en su poder, las guarda en las paginas de ese cuademno de piel marrén del que no se separa, el Herbarium. Esos
dibujos llevan afios en sus manos, basta con ver como los acaricia, con la familiaridad y el carifio de quien se encuentra frente a un viejo amigo. El
cuaderno debia de haber estado escondido porque yo no lo habia visto nunca hasta el dia que volvi de Brasil y fui a Green Meadows. Sylvia debia
de mantenerlo protegido, a buen recaudo. Un tesoro al que acudia cuando lo necesitaba. Hasta que un dia empezd a olvidarse de él. ¢Era eso lo
que habia ocurrido? ¢Sylvia se habia dado cuenta de que el significado de las flores empezaba a desdibujarse y habia pedido ayuda a su hijo para no
olvidarlo? éPor qué, de todos los recuerdos de una vida, este es el mas importante, el que necesita retener dentro de ella?

Pienso en los libros que encontré en su casa. AUn me falta repasar varias estanterias; tal vez encuentre algiin ejemplar mas de Jane Eyre,
pero, aunque haya cinco, ocho, o cien, dudo que todos contengan ilustraciones de flores. De ser asi, papa las habria encontrado.

—La biblioteca —susurro.

Recuerdo el viejo carnet de Oxford que encontré en el abrigo impermeable que me puse para protegerme de la lluvia al abandonar la casa de
Sylvia. Lo guardé en el bolso junto con el resto de papeles. Voy a por él.

Sylvia es Currer Bell. Tiene que serlo, o al menos lo habia sido en lo que a la Universidad de Oxford se referia. Tengo que ir a la Bodleiana y
averiguar si existe algun archivo de antiguos alumnos o alguna manera de identificar a mi misteriosa Currer Bell y comprobar si Sylvia Morgan, hija y
esposa de un modesto sastre, habia tenido acceso a la exclusiva y extensa biblioteca universitaria. Seguro que asi era como habia accedido a las
novelas publicadas por Charlotte Bronté.

Currer tiene que ser Sylvia y si efectivamente lo es, por fin habré encontrado mi primera respuesta y a partir de ahi le seguiran muchas mas.
Tal vez incluso logre encontrar algo que me ayude a decidir mi futuro. Al fin y al cabo, las raices del pasado de Sylvia no dejan de crecer y de
enredarse en mi presente.

Cansada, observo de nuevo los detalles del viejo carnet universitario. El cartdn amarillo tiene las puntas dobladas y una ha sido reparada con
cinta adhesiva. Le doy la vuelta y en el reverso, casi imperceptible a primera vista, encuentro una flor diminuta dibujada al final de la linea de



puntos que hay bajo el nombre de la universidad. Es la prueba definitiva, tiene que serlo: este carnet era de Sylvia.
Alentada por este Gltimo descubrimiento, me obligo a volver a la cama y esta vez soy capaz de dormirme.

Para mi desgracia, al dia siguiente, cuando voy a la biblioteca de la universidad, compruebo que no puedo acceder a la informacidon que necesito.
Estoy sentada en una mesa en la primera planta, cerca del gran ventanal. Los rayos del sol iluminan la madera otorgandole un halo casi magico y
convirtiendo el interior de la Bod en un secreto. La estanteria dedicada a Charlotte Bronté no esta lejos de mi ubicacion, por eso la he elegido, y
hay distintas ediciones de sus obras: varias de Jane Eyre, y también de las novelas escritas por el resto de las hermanas Bronté&, Emily y Anne.

La pregunta que no paro de hacerme es por qué Jane. ¢Por qué las flores de Gideon solo estan en novelas de Jane Eyre?

En ese instante hay dos ejemplares disponibles para los usuarios de la biblioteca. Los tengo encima de la mesa y ambas ediciones coinciden con
nimeros que he encontrado en viejas ilustraciones. Inspecciono los ejemplares con delicadeza y no encuentro ningin dibujo escondido,
probablemente porque papa o Sylvia ya los descubrieron antes. Frustrada por esa ausencia, me acerco al mostrador circular. La joven bibliotecaria
que me atendio el primer dia no esta, y la verdad es que lo prefiero; creo que tengo mas probabilidades de que me ayude un desconocido.

—Buenos dias —saludo al bibliotecario. Es un hombre de unos cincuenta afnos con las cejas juntas y las facciones firmes.

—Buenos dias.

—Me preguntaba si tienen mas ejemplarse de Jane Eyre en la biblioteca.

—No le basta con esos dos? —Seniala los que tengo en la mano.

—Si, bueno, estoy trabajando en un estudio sobre las distintas ediciones de la novela —improviso.

El bibliotecario desvia la mirada hacia el ordenador y me contesta segundos mas tarde.

—Me temo, sefiorita, que los otros ejemplares forman parte del fondo reservado de la biblioteca.

—¢Fondo reservado?

—Solo pueden acceder a él profesores o alumnos con una acreditacién especial. ¢Posee usted dicha autorizacidon?

—No. —Maldigo en mi interior aquel contratiempo—. ¢Sabe ddnde podria conseguirla?

—Me imagino que es necesario ser profesor o estudiante de nuestra universidad.

—Me imagino. Gracias por su inexistente ayuda.

El bibliotecario no parece impresionado por mi sarcasmo y vuelvo a la mesa a recoger mis pertenencias. Necesito acceder a esa informacion.
Con el bolso colgado del hombro abandono la biblioteca y camino decidida hacia la Facultad de Literatura Inglesa. Quiero llegar antes de que se me
pase el mal humor que me ha generado aquel flematico bibliotecario.

Cruzo la puerta de la facultad; me resulta extranamente familiar volver a visitarla en tan poco tiempo. Subo hasta el piso donde se realizan las
conferencias sobre Jane Eyre y, al no ver a nadie, busco una explicacién. Hay un folio verde pegado a la puerta que anuncia con una exagerada
tipografia negra que la clase del profesor Soto ha sido suspendida. Arranco el papel y arrugandolo en la mano me dirijo hacia su despacho. Esta
cerrado. Mi mal humor no solo sigue intacto sino que va en aumento.

Llamo a la puerta y se abre la del despacho de al lado.

—El profesor Soto no esta. La clase magistral ha sido anulada —me informa una sefiora.

—:éPor qué la ha anulado?

—No tengo niidea, no soy una de las admiradoras de Soto. Deje de aporrear la puerta, si no le importa. Estoy intentado trabajar.

Cierro sin despedirme. Entre esta sefiora y el bibliotecario de antes no sabria con quién quedarme. Apenas he logrado averiguar nada. Podria ir
tras Liam; si fuera incluso un poco mas valiente, quiza podria presentarme en su casa, igual que él ha venido a la mia sin avisar. Pero tengo ganas
de ver a Sylvia y de contarle lo que he descubierto. La abuela se alegrara de verme y quiza ella si podra ayudarme.

Sino, leeremos un rato juntas.



25

El sonido de los arboles es distinto en Green Meadows. Desde su dormitorio, Sylvia puede oir como el viento baila entre las ramas y se pasea
elegantemente por los arbustos que el servicio de jardineria se empefia en mantener impecables.

Cuando llego, Sylvia me llama por mi nombre e instantes después me pregunta si podemos salir a pasear y leer sentadas en un banco. Acepto
encantada, dispuesta a disfrutar de aquellos instantes.

Lleva los labios pintados con el carmin de siempre y deja que yo la guie del brazo y que le ponga un chal de lana por encima del jersey que
lleva. No es un dia especialmente frio, pero no voy a correr el riesgo de que se resfrie. Bajamos por la escalera; Sylvia saluda a las enfermeras y a
los enfermos que se encuentra a su paso sin hacer distincion alguna, para ella todos son habitantes de Green Meadows. Al llegar al exterior respira
despacio, los pulmones le dan la bienvenida al aire fresco y la piel arrugada de sus mejillas adquiere un tono rosado.

—Hacia mucho tiempo que no paseabamos, lo echaba de menos. —Sylvia inicia la marcha despacio, absorbiendo cada detalle como si fuera la
primera vez.

Acaricio los dedos de la abuela con delicadeza y la acompaiio en silencio. Yo también he echado de menos estos paseos.

—El verde es distinto aqui —le digo—. Y las flores huelen a lluvia aunque no llueva.

—El significado es siempre el mismo. Pase lo que pase, estés donde estés, una flor siempre tiene el mismo significado.

—:¢Las flores de Gideon también tienen su propio significado?

—Gideon decia que yo siempre le encontraria, pero le perdi. Tienes que ayudarme a encontrarle, Sarah. TU sabes de flores, las entiendes, las
conoces, éno es verdad?

—Si, supongo que si —le contesto.

—Tienes que ayudarme, no quiero que Gideon piense que le he olvidado. Aunque no pueda recordarlo, sé que sigue estando dentro de mi.
Jane vuelve con Rochester al final y yo quiero hacer lo mismo con Gideon. ¢Crees que después podras leerme un rato?

—Claro, por supuesto.

Seguimos por el camino de grava. Sylvia me sefala algunas plantas y las clasifica con sorprendente precision. éComo es posible que sepa estos
nombres y no quién es ella misma o Gideon o yo? Me muerdo la lengua y le sonrio, escucho atentamente sus explicaciones y aporto algunos
detalles. Al igual que me sucedia con papa, la botanica me une a la abuela. A través de las flores y de las plantas establecimos, cuando yo era
pequeiia, vinculos perennes que ni el tiempo ni una enfermedad podran arrebatarnos.

—Gideon nunca ha dejado de dibujar flores; las sigue dibujando y escondiendo en los libros. Soy yo la que ha dejado de encontrarlas.

—Sé que estan en los libros —le digo con naturalidad, como si esa frase tuviese todo el sentido del mundo—. éPor qué no puede dartelas
Gideon directamente? éPor qué tiene que esconderlas?

—Al principio él no queria esconderlas, yo se lo pedi. Después fue demasiado tarde para decirle que habia cambiado de opinién.

—:éDespués de qué, abuela? éDemasiado tarde para qué?

—Gideon se fue, tuvo que irse. Estabamos en guerra—. Cierra los ojos y le resbala una lagrima por la mejila—. Dejo las flores para miy yo le
falé. Tengo que encontrarlas.

—Las encontraremos, Sylvia.

Es una promesa.

—Pero tienes que tener cuidado —me pide cogiéndome de la mano—. Es peligroso.

—Tendré cuidado.

No voy a llevarle la contraria: el terror que siente Sylvia es tan real, al menos para ella, que incluso tiembla. Su temor es palpable, y no puedo
dejar de preguntarme por qué el misterioso Gideon habia sentido la necesidad de ocultar esas flores dibujadas. éAcaso son peligrosas? ¢Esconden
un codigo mas alld de lo que se ve a simple vista?

Sylvia parpadea y me suelta la mano. Paseamos unos minutos mas, aunque sus pasos nos dirigen ya de regreso a la residencia. La acompano al
dormitorio y me quedo alli para leerle los capitulos prometidos hasta que llega la hora de cenar. Cuando me voy, lo hago con un beso y con una
sonrisa de Sylvia guardada dentro de mi.

El trayecto de regreso a Oxford me parece mas corto de lo habitual y al entrar en la ciudad no tomo el camino hacia Jericho ni tampoco hacia
la universidad ni hacia el jardin botanico. Cualquiera de esos destinos habria tenido un minimo de sentido, pero dado que ya nada en mi vida tiene
sentido, lo mejor sera que por una vez siga los dictados de mi corazén y me arriesgue de verdad.

Con la musica de la radio de fondo, una cancién que no he escuchado antes, intento recordar un camino que solo he recorrido una vez; dos,
en realidad, sitengo en cuenta la vuelta en taxi. Jamas me habria imaginado a Liam en ese barrio.

La verdad es que, después de subirme al avion que me llevd a Brasil y de no recibir noticias de él durante semanas, me prohibi pensar en él. El
primer amor nunca dura para siempre y un corazén roto a esa edad podia recomponerse. O eso me dije y me repeti durante meses. Me convenci
de que Liam no habia sido tan importante y al mismo tiempo decidi que no lo llamaria y que no haria ninglin esfuerzo por volver a ponerme en
contacto con él. Creia que me habia comportado como una adulta y en realidad habia sido una cobarde. A veces, porque a veces si habia pensado
en él, me preguntaba si él se habia reido de mi o si sencilamente no me habia buscado porque habia llegado a la conclusién de que lo nuestro era
demasiado complicado. Si Liam habia decidido que no valia la pena luchar por mi, no queria saberlo. Me bastaba con lo que me habia dicho papa
sobre mama.

Me habia aterrorizado que Liam me hubiese olvidado sin mas, que me hubiese borrado de su vida solo porque nuestra historia no estaba siendo
facil. Furiosa con la que creia que habia sido la decision de Liam, me encerré en mi dolor y me negué a buscar una explicacién. Ahora sé que fue
uno de los mayores errores de mi vida. Al final, ni papa ni Liam me habian olvidado y abandonado, sino todo lo contrario. Era yo la que les habia
abandonado a ellos, y empiezo a tener problemas para aceptar qué papel he jugado en las vidas de ambos. He querido a poca gente en mis
veintitrés afios y a todos les he fallado y les he hecho dafio.

¢De verdad soy tan cobarde?

Me seco una lagrima. Tengo que dejar de serlo.

Apago el motor y cojo aire antes de abandonar el vehiculo. Le he hecho una promesa a Sylvia y voy a cumplifla. Camino hasta la puerta y llamo
al timbre. Las ventanas estan iluminadas, asi que deduzco que hay alguien en casa. Espero, clavo los talones en el suelo para no balancearme y no
ponerme mas nerviosa.

La puerta se abre. Liam parece sorprendido durante un segundo; después arruga las cejas bajo las gafas y sujeta el extremo de la puerta de
madera sin apartarse.

—¢Qué estas haciendo aqui?

La animosidad de él no me coge desprevenida, pero me hiere mas de lo que habia previsto.

—¢Puedo pasar?

—Creo recordar que fuiste tu la que me pidid que no volviésemos a vernos. Fuiste muy clara en ese punto. Nunca mas, dijiste. —No se mueve
de donde esta. Bloquea la entrada con el cuerpo y con su actitud distante.

—Me equivoqué y lo siento. —Me cuesta reconocerlo—. Necesito hablar contigo. Por favor.



Una mano delgada y elegante aparece encima del hombro de Liam y él se tensa mas ain. Esos dedos de manicura absolutamente perfecta se
aprietan brevemente sobre el jersey de lana negra de él.

—Debo irme —dice una voz femenina desde el interior de la casa. Liam se aparta y al hacerlo quedo frente a una mujer impecablemente
vestida. Lleva un traje chagueta azul marino de corte y tejido inmejorable, su pelo es de un caoba rojizo y la melena acaba a la altura del mentén.
Debe de tener treinta afos, va muy bien maquillada y al pasar junto a Liam le acaricia la espalda. El se tensa de nuevo y mantiene la mirada fija en
mi. Yo me siento como una torpe adolescente—. Espero que volvamos a vernos pronto, Liam.

—Volveré a ponerme en contacto contigo si es necesario, McKenzie.

Me aparto y la pelirroja sonrie a Liam (pero él no le devuelve la sonrisa) antes de seguir andando hasta su coche, un BMW negro detras del
cual he aparcado yo. Ahora lamento haberme esforzado tanto en no darle un golpe.

La curiosidad y otra emocién que jamds reconoceré me carcomen, pero me esfuerzo por mantenerlas ocultas bajo una mueca de educada
indiferencia. Liam ha recuperado su posicidn frente a la puerta y esta mas furioso que antes. Fuera lo que fuese lo que McKenzie estaba haciendo
alli, mi interrupcion no ha sido bienvenida, pero algo me dice que no era nada intimo, mas bien una reunidén de negocios.

—éPuedo pasar? —insisto en cuanto el motor del BMW se aleja calle abajo.

Liam no me contesta, se limita a dar media vuelta y a desaparecer por el pasilo dejando la puerta abierta tras él. Acepto la invitacion
consciente de que no obtendré ninguna otra y cierro antes de seguir los pasos de mi reticente anfitrion. Tengo que hacer un esfuerzo para no
detenerme frente a las estanterias llenas de libros y también para no girar hacia el salén y acercarme a la chimenea para entrar en calor. Liam esta
en la cocina, puedo oirlo, y es alli donde me dirijo nerviosa.

—éQué diablos quieres?

Liam me da la espalda. Se esta sirviendo lo que parece ser un whisky, o dos, pues hay dos vasos en el mueble de la cocina.

—Necesito tu ayuda —confieso de inmediato. No voy a andarme con rodeos, me lo he prometido a mi misma.

Liam se rie sin humor y vacia uno de los vasos. Después, en lugar de beberse el segundo, vuelve a llenar el primero. Sin darse media vuelta,
empuja el vaso que no ha tocado hacia la derecha y deduzco que es para mi.

Me acerco y acepto la bebida.

—Gracias.

El se aparta y abandona la cocina dejandome alli sola. Aprovecho esos segundos para tomar el whisky. No estoy acostumbrada a beber algo
tan fuerte, me escuecen los ojos y sufro un ligero ataque de tos, pero me recupero y voy al salén en busca de Liam. Tengo el presentimiento de
que lo encontraré alli, quiza avivando el fuego o fingiendo leer algun libro, negandose de nuevo a reconocer mi presencia en la casa. El me ha
dejado entrar y, aunque tengo la sensacidn de que le estoy persiguiendo, no voy a rendirme.

Liam me sorprende, igual que ha hecho desde el principio, y me demuestra que no puedo adivinar sus reacciones. Esta de pie frente a la
chimenea, mirando hacia la puerta, esperandome con los brazos cruzados y el rostro imperturbable.

—¢éA qué has venido? )

—Ya te lo he dicho, necesito tu ayuda —repito al entrar. El tiene motivos de sobra para mostrarse tan frio y distante; yo misma le pedi que se
alejase de mi. Aun asi siento como si los huesos de mi cuerpo se fracturasen muy lentamente vy las aristas me arafiasen la piel.

—éPor qué? éPara qué? Creia que a estas alturas ya estarias camino de Brasil.

—No, antes tengo que resolver unos asuntos.

—Tienes que deshacerte de la vida de Eddie.

Aprieto los dientes y camino furiosa hasta donde esta él.

—:éPor qué te molesta tanto? ¢Por qué insistes en convertirme en un monstruo cuando en realidad no sabes nada de lo que sucedid entre mi
padre y yo?

Liam entrecierra los ojos, me observa y no le gusta lo que ve, eso es mas que obvio, pues se aparta y se sienta en una de las butacas de piel
verde botella que hay en un lateral de la chimenea.

—Explicamelo, dime qué sucedio entre Eddie y tU para que te fueras de Oxford y renegases de todo lo que tenias aqui.

«Para que renegases de mi.» No lo dice, pero puedo sentirlo en su mirada.

No sabia que iba a contarle la verdad a Liam, pero de repente no puedo seguir conteniendo este secreto. Necesito compartiflo con alguien y
él es, a pesar de todo, el Unico al que de verdad quiero explicarselo.

—¢Mi padre te habld alguna vez de Mary? —le pregunto sentandome yo también en una butaca, la que esta mas lejos de la de Liam. No
puedo tener esa conversacion de pie.

—Si, aunque no demasiado. Me explicd que os abandono cuando tU apenas tenias nueve afos.

—¢Te dijo por qué?

—No.

Cojo aire. Me tiembla el mentén, pero sigo adelante. Ahora que he empezado no voy a detenerme.

—Mi padre y yo soliamos discutir por este tema: yo siempre le recriminaba que no intentase rehacer su vida y él nunca, absolutamente nunca,
se defendia ni atacaba a Mary. No sé qué paso ese dia en concreto; te parecera absurdo, pero no recuerdo como empezo la conversacion. Creo
que mi padre llegd tarde y con aspecto cansado, y supongo que yo estaria de mal humor porque td habias tenido que quedarte en ese pueblo
por culpa de la averia del bus y no habias podido volver. La cuestion es que empezamos a discuti, pero esta vez... —Me seco una lagrima y Liam,
que hasta entonces ha mantenido las distancias, se levanta y se acerca a mi para darme un panuelo—. Gracias.

—De nada. ¢Qué sucedid después?

La voz de él suena igual a la de afios atras y continlo. Me quedo con el pafiuelo y veo que Liam ocupaba la butaca que hay frente a la mia.
Durante un instante, esta distinto.

Estamos cerca y me alegro. Siempre me gusto tenerle cerca.

—Mi padre me dijo que no atacase mas a Mary, me ordend que me callase. Su tono me asustd, no porque creyera que fuera a pegarme ni
nada por el estilo, papa nunca era violento, sino porque detecté algo distinto en su voz. Le pregunté qué pasaba, por qué no podia criticar a una
mujer que a todas luces nos habia abandonado para irse con otro hombre o para tomar el sol bajo un cocotero. No era la primera vez que le hacia
esas preguntas, pero fue la primera que él me contestd. Me dijo... me dijo que Mary no era mi madre.

—Oh, Dios mio.

—Me lo cont6 todo de golpe; en cuanto empezod a hablar fue incapaz de detenerse. Supongo que llevaba demasiados afios guardandose ese
secreto dentro y que mis provocaciones de ese dia le llevaron al limite. No lo sé. Me dijo que habia tenido una aventura cuando él y Mary llevaban
dos anos de casados. iDos afos! —Miro a Liam con lagrimas en los ojos—. Mi querido padre, al que yo habia acusado de seguir enamorado de una
mujer que lo habia abandonado, habia sido infiel, habia tenido una aventura con otra chica solo dos afios después de casarse. Me senti como una
estupida. Al parecer el joven profesor Morgan tuvo una aventura con una alumna de Ultimo afio. Se llamaba Rose. Mi madre biologica se llamaba
Rose. —Me seco una lagrima y sigo. Liam me observa sin moverse—. Al parecer Rose se dio cuenta de que estaba embarazada cuando su aventura
con papa ya habia finalizado y ella estaba de vuelta en Escocia. Rose era de alli. En cuanto lo supo, volvié a Oxford y se lo cont6 a mi padre y él no
tuvo mas remedio que sincerarse con Mary.

»No sé exactamente qué sucedié en esa conversacion, pero al parecer papa convencid a Rose para que me tuviese y me entregase a ellos. Mi




padre me contd que Mary habia averiguado que no podia tener hijos y esa opcion les parecié la mejor para todos. Un regalo del destino, me dijo, y
yo estuve a punto de vomitar Rose dio a luz y desaparecio, y Mary intenté hacerme de madre... pero no lo consiguid. No pudo. Segin me contd
papa esa noche, Mary no podia verme sin recordar la traicion y el dolor que habia sentido al descubrir que le habia sido infiel, y al final le resultd
imposible quererme y perdonar a mi padre. Mary se fue porque no podia seguir fingiendo.

»Mi padre estalld, se puso a llorar y me dijo que era culpa de él, que él habia cometido ese error y que a pesar de todo lo que habia hecho
para solucionarlo y recuperar el amor de su esposa, al final no lo habia conseguido. La culpabilidad de mi padre me ahogd, saber que mi madre no
me queria me destrozd y senti que toda mi vida era mentira. —Respiro aunque me duele y le cuento el resto—: Sali corriendo de casa; no sabia
addnde i, paseé por la ciudad sin rumbo fijo. Esa misma mafiana habia recibido la carta de la Universidad de Brasilia concediéndome la beca para el
intercambio y la idea aparecié como un susurro en el fondo de mi mente.

»Cuando regresé a casa, mi padre estaba esperandome y volvimos a discutit Le pregunté por Rose y acabd contandome que habia fallecido
anos atras a causa de una enfermedad y que nunca habia intentado ponerse en contacto conmigo. Me dio incluso su direccién por si queria
comprobarlo. Estaba furiosa con mi padre, furiosa porque me habia mentido durante todos esos afos y porque habia permitido que mi vida fuese
una farsa. Mi madre bioldgica me habia abandonado sin pestafiear, mi padre le habia sido infiel a su esposa y luego se habia comportado como un
hombre enamorado y abandonado, y mi madre, Mary, habia sido incapaz de amarme. Era demasiado; no podia quedarme en esa casa y seguir
viviendo entre tantas mentiras. No podia. Me fui a la biblioteca de la facultad y me senté frente a un ordenador. Comprobé los datos que me habia
dado papa sobre Rose y averiglié que efectivamente habia muerto y que no tenia familia. A Mary, a mi madre, no me planteé buscarla; aunque me
dolia, ahora podia entender mejor su comportamiento y si ella no me habia querido lo suficiente como para quedarse, yo no iba a suplicarle que
cambiase de opinidn. Me senti patética, ¢de verdad nadie podia quererme? A mi padre... a mi padre no pude perdonarle. Se suponia que él me
decia la verdad, que estaba de milado y que no iba a fallarme.

Oir la historia en mi propia voz me horroriza. Ahora veo lo egoista que fui y lo rapida y cruelmente que juzgué a todo el mundo, a papa
especialmente y después a Liam. ¢Qué mas podia decir? ¢Lo siento, me comporté como una cria cobarde? Me seco las lagrimas con el pafiuelo y
espero. Me sorprende comprobar que siento cierto alivio y que contarle ese secreto a Liam me ha ayudado.

—Lamento no haber estado esa noche. No recuerdo nada de nosotros y lo cierto es que no entiendo lo que estoy sintiendo y que lo mas
inteligente seria no decirtelo, pero... —Suelta el aliento—. Odio verte llorar y odio no haber podido hacer nada para evitarlo. Si esa noche ese
maldito autobls no se hubiese estropeado, si yo hubiese estado en la ciudad, tal vez habria podido ayudarte y hoy nuestras vidas serian
completamente distintas —dice Liam completamente honesto y sincero, como si aquel deseo fuese de verdad importante para él.

—Tal vez.

Su mirada contiene casi tantos «tal vez» como los que yo me he imaginado desde que él me contd su historia.

«Un amor imposible.»

—Dime por qué necesitas mi ayuda —me pide entonces, apartando la mirada.

Suspiro cansada. Me alegra que haya cambiado de tema. Mas adelante, si es que algin dia legamos a ser capaces de tener una relacidn
normal, podemos volver a hablar del pasado.

—Estuve en casa de Sylvia y encontré el viejo impermeable de mi padre. Me lo puse por casualidad para protegerme de la lluvia. —Me levanto
y camino por el salon. Después de contarle lo de mis padres necesito despejarme. Me detengo frente a una de las estanterias y no puedo evitar
preguntarme si Liam ha leido todos estos libros. ¢Los ha comprado uno a uno, eligiéndolos con esmero, o sencilamente forman parte de su
imagen de profesor reclamo de la universidad?

—Sigue.

Sacudo la cabeza al escuchar la peticion de Liam; me he distraido intentado descifrar al hombre que tengo delante y que con cada segundo
que pasa me parece mas y mas complejo. Liam no es el chico que yo recuerdo: es mucho mas.

—En el bolsilo del impermeable habia varios papeles, anotaciones de mi padre, y un viejo camet de la universidad a nombre de Currer Bell.

El sigue sentado, se inclina hacia delante y entrelaza los dedos.

—Currer Bell es el pseuddnimo de...

—De Charlotte Brontég, lo sé —lo interrumpo—. Creo que el carnet pertenecia a mi abuela, que lo utilizaba para acceder a la Bodleiana y a las
otras bibliotecas universitarias.

—:éPor qué crees eso?

—No lo sé, es un presentimiento, pero épor qué si no iba a tener mi padre ese carnet? Piénsalo. Oxford siempre ha sido muy reticente a
permitir que personas no relacionadas con la universidad hagan uso de sus propiedades. Creo que Sylvia utilizaba el carnet de Currer Bell para
consultar los libros de Jane Eyre y llevarse las flores que Gideon habia escondido en ellos.

—Eso no lo sabes seguro. ’

—Cierto. Por eso necesito tu ayuda, Liam. —El se tensa y vuelve a echarse para atras—. Hoy he estado en la biblioteca y me han dicho que
hay libros a los que solo pueden acceder profesores y estudiantes autorizados. Creo que varias de las flores de Gideon estaban ali. Si pudiera ver
una lista de esos libros y saber cudles consultd Sylvia, podria averiguar la identidad de Gideon. El también tuvo que tener acceso a ellos, y tiene
que constar en alguna parte.

Liam se queda en silencio, se sube entonces las gafas y se frota la mandibula en un gesto que me roba el aliento.

—éQué sucede? —me pregunta. .

—Nada —balbuceo—, es solo que... —trago saliva. El sigue esperando una respuesta—. Antes también tenias ese tic.

Liam aparta la mano del rostro y se pone en pie. Pasea por la alfombra, se mete las manos en los bolsillos probablemente para no volver a
traicionarse.

—éPor qué quieres encontrar a Gideon? Dentro de unos dias estaras de nuevo en Brasilia y Sylvia seguira aqui y seguira teniendo Alzheimer.
Saber quién es Gideon, aun en el caso de que exista y de que puedas averiguar su identidad, no cambiara nada.

Tiene razon y no puedo ofenderme porque Liam dude de mi. Igual que yo no sé quién es él ahora, él no sabe quién soy yo.

—Tienes razdon —reconozco—. Pero es importante para Sylvia y era importante para mi padre.

—Entonces, élo haces porque te sientes culpable? Porque si es asi, deja que te diga que es una excusa de mierda. Tu culpabilidad no hara
volver a Eddie de la tumba y no hara que Sylvia recuerde quién es. Ya es demasiado tarde para eso, Sarah. Lo mejor que puedes hacer es volver a
Brasilia y olvidarte de todo esto; asegurate de dejar a Sylvia bien atendida, pero deja correr todo lo demas. Mira lo que sucedid entre tu padre y
Mary, la culpabilidad es peligrosa.

No voy a rendirme.

Liam no se acuerda, pero él siempre me ha obligado a ver las cosas desde todos los puntos de vista. Incluso cuando yo tenia dieciocho afios y
él veintitrés. Creo que por eso me enamoré de él, porque me hacia pensar y me consideraba tan o mas inteligente que él. Voy a seguir luchando;
es lo que tendria que haber hecho desde el principio.

—Puedo pedirle ayuda a Materson o seguir buscando entre los archivos de Eddie. Mi padre era muy metddico, tiene que haber algo mas en
alguna parte. Quiza tardaré unos dias, pero acabaré encontrandolo. Si no quieres ayudarme, no lo hagas, pero ahérrate los juicios moralistas, Liam.
Siento haberte molestado. No hace falta que me acompafies, sé salir sola.

No me habia quitado el abrigo al entrar en casa de Liam y ahora me protege del frio que me circula por las venas. Camino hasta la puerta y al



coger el picaporte veo que estoy temblando. Maldito sea por hacerme sentir tan culpable y por haberme obligado a hablar de mi pasado. Tengo la
sensacion de que ahora él sabe todos mis secretos y yo sigo sin saber los suyos, aunque quiza eso es lo que merezco.

—Espera un momento, Sarah. Lamento haber sido tan brusco. Te ayudaré. —Me detiene con esas palabras—. Mafana a las nueve en la
Bodleiana. No llegues tarde.

—No lo haré. Buenas noches, Liam. Gracias.

El no contesta, pero me mira hasta que desaparezco.

¢Qué estamos haciendo?

Unas horas mas tarde, tumbada en la cama, recuerdo como fue enamorarme de Liam. Yo tenia diecisiete afios cuando le conoci, a punto de
cumplir dieciocho, y estaba convencida de que el amor no existia. Quién podia culparme: mi madre se habia largado y mi padre nunca habia vuelto
a enamorarse. La abuela tampoco me habia hablado nunca del amor, del AMOR: ella era carifiosa conmigo y hablaba con afecto del abuelo, pero
nunca me habia contado nada sobre esa clase de sentimientos que se suponia que eran tan arrolladores (y que ahora sé que lo son). Yo habia
leido los libros de rigor, habia ido a los estrenos de vampiros, brujas, y peliculas romanticas de toda clase. Estaba segura de que todo eso era una
exageracion. Hasta que un dia Liam me habld en el bosque y ya no volvi a ser la misma. Liam creia en mi. Liam estaba loco por mi. Al principio él
también se asustd: por mi edad, porque era hija de un profesor de su universidad y por lo fuertes e intensos que eran nuestros sentimientos. A mi
todo me daba miedo, excepto lo que Liam sentia por mi.

Un dia, cuando estabamos tumbados en el interior de la cabafia donde €l guardaba la piragua y los remos, le pregunté como estaba seguro de
que lo que sentia por mi era de verdad y no un mero capricho. El me mird y me preguntd algo triste como era posible que yo no estuviera segura
de que estariamos juntos para siempre.

—Solo tengo diecisiete afios y sé poco sobre el amor —le contesté.

—Sabes lo que importa. Sabes amar.

—éComo estas tan seguro?

—Porque lo siento. Lo siento aqui. —Me cogid una mano y la apoyd en su corazon (ahora lloro al recordarlo)—. Siento que me amas vy,
mientras pueda sentirlo, todo lo demas no importa.

—Solo espero que lo sientas siempre.

—Bueno, si nunca dejas de amarme, seguro que nunca dejaré de sentirlo, ¢no crees?

—Crees que eso puede suceder?

—CEl qué?

—Que yo siga amandote pero que td no lo sientas. O que ti me ames a miy yo no me dé cuenta. —Eso era lo que me asustaba de verdad,
no poder sentir dentro de mi el amor de Liam.

—Quiza hay gente a quien pueda pasarle, pero a tiy a mi, no.

Me besd e hicimos el amor. Apenas me desnudd, insistid en que no queria que me resfriase. Me besd el cuello, el rostro, me acaricié y cuando
entrd dentro de mi me sujeto el rostro y susurré pegado a mis labios que me amaba y que me amaria siempre. Siempre.

Lloro en la cama.

¢Qué nos ha pasado? éDejamos de amarnos o dejamos de sentir que el otro nos amaba? Estoy convencida de que yo queria a Liam con todas
mis fuerzas, a pesar de mi edad o gracias a ella, no lo sé. Ahora tengo veintitrés afios y sé que si estoy con él volveré a quererle. Volveré a
enamorarme y volveré a amarle. No podré evitarlo. Igual que no pude evitarlo entonces.

Me aterroriza pensar que él si puede.

Liam me olvidd. El quiza aln quiera a su chica del rio, a su Jane, pero yo no soy ni la una nila otra y jamas podré serlo.




Segunda parte

Sarah y Liam
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Sarah fue andando a la Bodleiana; estaba demasiado nerviosa para conducir y necesitaba la paz que le proporcionaria ese paseo hasta la biblioteca.
Habia intentado no buscar ningln paralelismo entre esa cita con Liam y los encuentros a escondidas que habian mantenido en el pasado. No le
costé demasiado.

No se parecian en nada.

Ahora se trataba Unicamente de una ayuda profesional, de un favor entre dos profesores de distintas materias y de distintas universidades. Ella
misma habia colaborado en infinidad de ocasiones con otros académicos y nunca habia sentido escalofrios en la espalda antes de encontrarse con
ellos.

El pasado que existia entre los dos era en realidad inexistente; ella lo habia dejado atras y él, por culpa del coma, lo habia olvidado.

«Se negd a morir por la chica del rio.»

Una chica que en realidad no era ella, sino solo un fantasma. i

Cuando llegd, no le esperd fuera; ese comportamiento habria sido mas propio de una cita y eso no era en absoluto lo que habian acordado. El
iba a ayudarla y después ella le daria las gracias y volveria a Brasilia. Ni mas ni menos. Y si al final no se iba y se quedaba en Oxford, serian meros
conocidos; ninguna otra opcion tenia sentido. Se saludarian al pasar y se evitarian el uno al otro con educacion, como buenos ingleses.

En el interior de la biblioteca no tardd ni un minuto en detectar la presencia de Liam. Algo absurdo, sin duda, y que contradecia lo que llevaba
todo ese rato repitiéndose a si misma. Pero estaba segura de que él ya habia llegado. Lo buscd sin éxito con la mirada y, cuando ya empezaba a
arrepentirse de aquel comportamiento tan adolescente, levanté la vista y lo vio observandola desde el piso superior.

El muy cretino.

No se habia afeitado (podia ver la sombra de la barba desde donde estaba) y llevaba una camisa azul claro bajo un jersey de pico azul marino y
una americana también oscura. Solo le faltaba una pajarita para ser la imagen del catedratico del afo, ese por el que suspiran tanto las alumnas
como los alumnos de Oxford y que sirve de imagen de la universidad. No era de extranar; Liam ain no habia llegado a la treintena, tenia cara de
héroe atormentado, un pasado acorde, y habia escrito un best seller. Ella misma estaba a punto de apuntarse a su club de fans.

Sarah lucho por aflojar el nudo que le aparecié en el estdmago y subid la escalera recordandose que necesitaba la ayuda de Liam, nada mas.
No podia arriesgarse a volver a enamorarse de él. Y ahora que por fin habian hablado de lo que habia sucedido cinco afos atras, tampoco tenia
ningdn motivo por el que seguir enfadada con él.

—Buenos dias —lo saludd, e incluso intent6 sonreirle.

—He empezado a buscar los libros que mencionaste ayer —dijo €l caminando hacia la mesa en la que habia dejado el ordenador personal y el
abrigo—. Hay algunas ediciones de Jane Eyre que ya no son propiedad de la universidad. Una auténtica lastima. Algunas formaban parte de
colecciones privadas y han sido devueltas a sus propietarios y otras se han perdido a lo largo de los afios.

Sarah intent6 no sentirse mal por la frialdad de Liam y para lograrlo se concentrd en que él parecia muy decidido a ayudarla. Eso era bueno,
éno?

—¢Puedes averiguar si alguno de esos libros lo consulté Currer Bell?

Liam se sentd frente al ordenador y se subid las gafas por el puente de la nariz. Sarah ocupd la sila de al lado para poder ver la pantalla, y tras
quitarse el abrigo sacé del bolso un cuaderno en donde tomar notas y el sobre con los documentos y las fotografias que habia encontrado esos
Gltimos dias.

—¢Puedo ver el carnet universitario del que me hablaste?

—Por supuesto.

Liam le habia hecho la peticidn sin apartar la mirada del ordenador y, cuando Sarah encontrd el carnet, lo depositdé encima del teclado.
Entonces él se detuvo y lo levantd con cuidado, incluso con reverencia.

—Es auténtico —sefalé dejandolo de nuevo en la mesa—. Los datos de los alumnos de los afos cuarenta no estan informatizados, aunque
supongo que podria consultar los archivos fisicos. Tu Currer Bell debe constar en alguna parte. No todos los colegios aceptaban mujeres en esa
época, asi que tiene que haber algun registro al respecto. Lo que si que puedo hacer desde aqui es averiguar quién ha consultado los libros del
fondo privado de la universidad.

—¢éDe verdad?

—Eso creo. Vamos a intentarlo. —Se gird hacia Sarah—. Elige uno de los de la lista. —Sarah sefiald el primero y Liam tecled la informacién—.
Aqui esta. )

Sarah se acerco a la pantalla. El hombro y el brazo izquierdo de ella rozaban el derecho de Liam. El no se movio; si sintid el escalofrio que la
recorrié a ella, lo disimuld a la perfeccion.

—Currer Bell —pronuncié Sarah al encontrar el nombre en la lista de personas que habian consultado la primera edicidn de Jane Eyre que
formaba parte del fondo universitario—. Pidi6 el libro en 1952 y de nuevo en 1978.

—Si. Segun estas anotaciones es un libro que no puede abandonar la universidad, asi que esto nos facilita un poco la bisqueda.

—¢Qué quieres decir?

Liam se quitd las gafas y las dejo en el teclado. Era un gesto que debia de realizar con frecuencia, pues colocd las varillas de tal modo que no
presionaran nada y mantuvieran el equilibrio. Cogi6 aire y lo solté despacio. Estaba incomodo, y no era solo por la cercania de Sarah. La tension
que le dominaba los hombros no era improvisada y, al observarlo de cerca, Sarah pensd que la incipiente barba no era un capricho estético sino el
resultado del cansancio.

—(Estas bien, Liam? —le pregunté antes de que él tuviese tiempo de contestar a su anterior pregunta.

—Si, perfectamente —carraspeo y se frotd el rostro—. Quiero decir que si Currer Bell, es decir, Sylvia, siguiendo tu teoria, encontrd una flor en
ese ejemplar, la persona que la escondio alli también debia de tener autorizacion para consultar ese libro, que es de uso restringido.

—Gideon tenia que ser alumno o profesor de Oxford —dedujo Sarah asombrada y feliz por haber encontrado esa nueva pista. Una que
prometia mucho.

—Si ese es su nombre de verdad, si.

Sarah volvid a centrar la atencion en la pantalla del ordenador. Inspecciond cada nombre que figuraba en la lista de personas que habian
consultado la valiosa primera edicién de Jane Eyre y al encontrar lo que estaba buscando se quedd sin aliento. Cuando levanté una mano y la
acercé al ordenador, temblaba. Liam siguié el gesto con la mirada y farfull.

—Gideon Cambray.

El tono en que pronuncid el nombre consiguid sacar a Sarah del estupor inicial y dejé caer la mano justo antes de que él bajase la pantalla del
portatil y lo cerrase.

—Tengo que irme, doy una clase dentro de media hora. —Liam guardé el ordenador con suma eficiencia y se puso en pie. Habia dejado el
abrigo negro encima de la mesa y se lo puso sin que Sarah pudiese hacer otra cosa que mirarlo. Después, se envolvio el cuello con una bufanda
gris y se puso unos guantes de piel negros.

—Sabes quién es Gideon Cambray —decretd Sarah entre molesta y preocupada. Hasta ahora no se le habia ocurrido la posibilidad de que Liam




estuviese ocultandole algo, habia dado por hecho que él se habia visto involucrado en todo aquello por casualidad, pero ¢y si no habia sido asi? Un
horrible escalofrio le subié por la espalda al plantearse la posibilidad de que la estuviese engafiando o utilizando.

—Todo Oxford sabe quién es Gideon Cambray.

—Yo no. —Sarah reacciond y lo siguid por la escalera.

—Es verdad, tu no sabes nada de lo que ha sucedido por aqui en los uGltimos cinco afios. —Saludd a los bibliotecarios que habia tras el
mostrador circular y abandond decidido la Bodleiana. Caminaba impulsado por lo que estaba callando, por las sospechas que lievaban dias
acosandolo y que no podia compartir con nadie. Menos aun con la mujer que caminaba tras él.

—Antes no eras tan rencoroso, Liam.

Esa frase lo detuvo de golpe. La insinuacion de que ella le conocia cuando él seguia sin recordarla le doli6 de un modo insospechado vy le puso
furioso. Cuando pensaba en Sarah, ahora que sabia que compartian un pasado a pesar de que él lo hubiese olvidado, se sentia como si estuviese
andando en medio de la niebla con las manos atadas a la espalda y los ojos vendados. Veia cosas, imadgenes que debian de pertenecer a aquel
entonces que habian tenido y compartido; sentia el tacto, el sabor, incluso el olor de esos momentos, pero no lograba retenerlos. No lograba ver
nada ni tocar nada. Estaba furioso y exhausto y se negaba a plantearse que la irracional atraccion que sentia por ella formase también parte de
aquel nudo que le oprimia el pecho siempre que la veia.

Después de lo que habia sucedido la otra noche en su casa, cuando Sarah fue a cenar, sabia que ella jamas le contaria toda la verdad sobre
ellos. En los ojos de Sarah habia visto la fuerza del silencio. A él le dolia no recordar la que con toda seguridad habia sido la época mas feliz de su
vida, pero su presente y su futuro no se lo permitian. Liam habria renunciado a ambos a cambio de revivir un solo segundo de lo que habia
compartido con Sarah, lo habria dado todo a cambio de que el destino borrase los errores que habia cometido después de despertarse del coma.
Sin embargo, era imposible. No iba a luchar contra eso, no podia. Y no podia poner en peligro a la chica del rio: tenia que echarla de alli y meterla
en el primer vuelo de regreso a Brasil. Cualquier cosa con tal de mantenerla a salvo.

Ella se detuvo detras de él, le tocd el hombro y Liam se dio media vuelta.

—Yo no sé como eras tU antes, asi que por el bien de ambos cifidamonos al presente. —Liam cogi6é aire y vio a varios de sus alumnos
observandolos. Se habian detenido en medio de la calle y, después de la discusion que habian mantenido dias atras en la conferencia, seguro que
su publico esperaba otro espectaculo. No iba a darselo—. Gideon Cambray fue profesor de fisica y de biologia durante afios aqui en Oxford. En la
Segunda Guerra Mundial dejo de ensefiar y se dedicd a investigar para la empresa familiar. Sus medicamentos fueron cruciales para el ejército
britanico durante y después de la guerra. La familia Cambray es uno de los donantes mas importantes de la universidad. Todo el mundo en Oxford
conoce el apelido Cambray, excepto tu, claro esta.

Ahora que Liam se lo habia dicho, el apelido le resulté vagamente familiar. Probablemente lo habia oido antes de irse a Brasil.

—éGideon sigue vivo? —le pregunto atdnita pues asi lo habia deducido de sus palabras, pero queria asegurarse.

Liam reanudd la marcha dando por concluida la conversacion, pero Sarah no se dio por vencida y caminé junto a él. Ella también era consciente
de las miradas de curiosidad que despertaban a su paso y también las ignord.

—Es imposible que Gideon Cambray sea el Gideon de Sylvia. Piénsalo, Sarah —le exigié Liam—. ¢Cuando se conocieron? éDénde? ¢Por qué
diablos un profesor de quimica iba a dibujar flores a la mujer de un sastre y esconderlas dentro de libros de Jane Eyre? No tiene sentido.

—:éSigue vivo? —insistio. Tal vez Liam no la recordarse, pero ella si le recordaba y sabia que le estaba ocultando algo. Quiza desconocia muchas
cosas sobre él. El infarto y los meses que se habia pasado en coma (le dio un vuelco el corazdn al pensarlo) le habian cambiado profundamente,
pero Sarah sabia que en aquel instante Liam no estaba siendo sincero con elka.

—Sylvia puede haberse inventado el nombre, puede haberse confundido. Quiza eligid el nombre de Gideon al azar después de oirlo en una
pelicula o de leerlo en alguna parte —respondid Liam.

Era cruel hablar asi de los efectos del Alzheimer; y esa crueldad puso furiosa a Sarah y la impulsd a seguir adelante, a no dejar que Liam entrase
en clase sin contestarla. Lo sujetd por la mufieca y él volvid a detenerse. Liam respird despacio y le tembld el brazo. Sarah nunca habia sentido
tanta tension emanar de otra persona.

—Suéltame —le ordend él entre dientes.

—Gideon Cambray sigue vivo?

Liam mantenia la mirada al frente. Dos pasos le separaban de la puerta del aula donde lo estaban esperando mas de sesenta alumnos.

—Gideon Cambray sufrid una embolia hace meses, creo recordar que lei que estaba ingresado en alguna clinica privada. No sé el nombre de la
clinica ni los detalles. La noticia sali6 en todos los periddicos durante semanas, seguro que no tendras ninguna dificultad en encontrarla. Quiza se
haya recuperado o quiza haya muerto, no lo sé. No sigo esa clase de noticias. Ahora suéltame.

Sarah afloj6 los dedos. Se sentia como una estupida por haber perseguido a Liam de esa manera, ¢qué diablos la habia llevado a comportarse
asi? El tenia razdn, le habria bastado con buscar en Google el nombre de Gideon para averiguar lo que Liam acababa de decirle.

—Gracias por haberme ayudado en la biblioteca —farfullé casi sin voz.

El asintié y entrd en el aula sin mirarla.

Sarah se quedo alli, frente a la puerta cerrada. Gideon Cambray era el autor de las flores a las que Sylvia se aferraba, tenia que ser él. Pero
Liam tenia razdn, a simple vista no tenia ninguna légica que un profesor de Oxford hubiese hecho esos dibujos para la esposa de un sastre.

La reaccion de Liam la confundia tanto como esos dibujos. Se suponia que la odiaba porque habia sido muy amigo de Eddie Morgan y creia que
Sarah era la peor hija del mundo. Pero ahora sabia la verdad y parecia seguir dispuesto a mantener las distancias con ella, a impedir que ni siquiera
una simple amistad se desarrollase entre ellos.

éPor qué la odiaba tanto? ¢Era solo porque no habia vuelto a tiempo para el funeral de Eddie? ¢O seguia furioso porque ella no habia vuelto a
Oxford mientras él estaba en coma? Sarah ya le habia explicado que no lo sabia y lamentaba con todas sus fuerzas no haber estado a su lado, pero
habian pasado cinco afios.

Ella jamas habia considerado la posibiidad de volver a ver a Liam, lo habia dejado para siempre relegado al pasado, a un primer amor que habia
acabado mal. Descubrir lo que le habia pasado, su infarto, el coma, la obsesion que él habia desarrollado con la chica del rio, la que le habia salvado
de la muerte, habia impactado mucho a Sarah y era mas de lo que podia asumir en ese momento. Llevaba cinco afios viviendo bajo la maxima de
no acumular bagaje emocional, ni recuerdos ni complicaciones, y desde su regreso a Oxford el pasado no paraba de bombardearla. A Sarah, igual
que al resto del mundo, no le gustaba sentirse culpable y nunca se le habia dado bien asumir un error o reconocer que se habia equivocado. Pero
era evidente que habia cometido muchos errores, el mayor de todos no luchar por nadie, ni siquiera por ella misma.

Cinco afios atras habia hecho una maleta y se habia ido porque enfrentarse a la verdad le habia dado miedo, mucho miedo. Ahora lo admitia.
¢Podia volver a irse? Una parte de ella le gritd que por supuesto. Lo Unico que tenia que hacer era girar sobre sus talones, llamar a Rob Long y
vender las propiedades al mejor postor. En cuanto dejase el bienestar de Sylvia asegurado podria subirse al primer avion de vuelta a Brasilia. Se
despediria de su abuela, volveria a verla quiza en unos meses, y también se despediria de Rob; quiza incluso se acostaria con él y volveria a hacerlo
en su proxima visita. Sintié escalofrios y supo que jamas volveria a escuchar esa voz porque ya no era la suya.

Sarah mird entonces por el rectangulo acristalado que habia en la parte superior de la puerta y observé a Liam. «Liam.» Le habia amado tanto
que el eco de ese amor nunca habia desaparecido de su interior y ahora, cada vez que le veia, empezaba a gritar mas fuerte.

No, esta vez no podia irse sin mas, ya no era una cobarde. Por culpa de sus miedos habia perdido la posibilidad de reconciliarse con su padre.
Eddie le habia mentido, cierto, pero lo habia hecho para protegerla. La habia criado practicamente solo, con la ayuda de Sylvia, y la habia querido



con locura. Dios, su padre se habia pasado esos Ultimos cinco afios intentado hacer las paces con ella. El no la habia abandonado al nacer, y
tampoco la habia abandonado cuando Mary se fue; se habia quedado y habia intentado hacerlo lo mejor posible. Era mucho mas de lo que habia
hecho ella jamas.

Y Liam... Liam habia sufrido una mala jugada del destino y habia estado al borde de la muerte. Habia luchado para sobrevivir y a pesar de que
todo parecia indicar que ella, la chica del rio, no existia, la habia buscado durante afos. El mismo lo habia reconocido aunque se habia negado a
explicarle los detalles. Sarah habia decidido olvidarse de él porque no la habia llamado ni habia ido tras ella, porque no habia corrido a rescatarla.
Vaya estupidez. Se habia comportado como una nifa dolida, triste y abandonada y no se le habia ocurrido pensar que quizd habia alguna
explicacion para la ausencia de Liam. No habia confiado en él ni en si misma.

Les habia fallado a los dos y se arrepentia de ello. No iba a volver a hacerlo. Mird a Liam. Estaba en medio de una explicacidn, moviendo las
manos y apuntando frases en la pizarra, que Sarah no podia leer desde donde estaba. Gideon Cambray también habia sido profesor all, pensd
entonces, de otra materia, en otra época, con otros alumnos. ¢También Gideon habia amado y perdido a su gran amor? (O acaso estaba
proyectando sus propios deseos y frustraciones en el pasado de su abuela y de su misterioso Gideon? Sarah aun no sabia nada de él y sin embargo
sentia que le conocia a través de sus flores, a través de la emocion que esas flores conseguian despertar en los ojos de Sylvia.

No, ella ya no era la chica que se habia ido a Brasil ni tampoco la mujer que habia vuelto. No estaba comoda en su piel, los huesos le picaban
por dentro, la necesidad de hacerlos encajar de nuevo era apremiante, pero no podia forzarlos. Tenia que encontrar el camino de reconstruirse a
si misma y sabia que necesitaba a su padre, a Sylvia y a Liam para hacerlo. No, no iba a irse.

Aguanto la mirada fija en Liam hasta que él la enfrentd. Debid de sentirla, supuso Sarah, incluso a través del cristal, y no la apartd hasta que un
alumno le hablé y le obligdé a hacerlo. Solo entonces Sarah dio media vuelta y abandoné la facultad.

Camind por las calles adoquinadas y himedas de Oxford con otros ojos, con una carga mas ligera en los hombros aunque mas pesada en el
corazon. Eligié la ruta que solian recorrer ella y su padre en las pocas ocasiones en las que los dos regresaban juntos a casa desde la universidad. El
profesor solia quedarse hasta tarde, pero habia dias, dias casi perfectos, en los que Eddie Morgan y su hija coincidian en una de las cafeterias
universitarias, o tal vez en un pasillo, y volvian andando juntos a casa.

Sarah habia encerrado aquellos dias dentro de ella y esa mafiana abrid la puerta a esos recuerdos y los dejé escapar En cada esquina que se
cruzaba veia al profesor hablandole de la discusion que habia mantenido con unos estudiantes en clase; en un quiosco donde habian comprado el
periddico y alguna que otra revista, les vio a ambos justificando la necesidad de comprar también varios paquetes de regaliz. Entro, era casi un
milagro que ese negocio siguiese abierto, y compré dos paquetes. EI hombre no la reconocid, no tenia ningin motivo para hacerlo, y Sarah se
despidié sin mas. Abrid el regaliz en la calle y siguid caminando, recuperando y reconcilidndose con su padre a pesar de que era demasiado tarde.
Sabia que no bastaba con eso, pero aquel abrazo a la afioranza era un buen principio.

Llegd a casa, cruzd el umbral con la certeza de que esta vez lo estaba haciendo de verdad y fue al comedor. Se sent6 en una silla, apartd el
desorden que ella misma habia creado esos dias y con solemnidad escribié el nombre de Gideon Cambray en el ordenador. Cogid aire y siguid el
primer enlace. Liam tenia razon, los periddicos se habian hecho eco durante semanas del estado de salud del sefior Cambray.

Sarah guardo los enlaces de esas noticias en un archivo y leyé una por encima, solo para confirmar que el sefior Cambray seguia vivo. Tras
haber estado ingresado en el National Hospital de neurologia y neurocirugia en Londres, el mejor centro del pais para las enfermedades mentales
segun la prensa, habia sido dado de alta y se encontraba en paradero desconocido. La familia Cambray pedia respeto e intimidad, y al parecer les
habia sido concedido porque Sarah no encontrd ninguna fotografia de dicha familia en ninguna parte, al menos actuales. Lo que si descubrié fue
que Liam habia sido extremadamente escueto a la hora de describir los descubrimientos de Gideon Cambray y la magnitud de su empresa.

Segun la biografia de Cambray, este habia dejado de ejercer como profesor para dedicarse a la investigacion médica impulsado por la necesidad
de encontrar a su hermano mayor, George Cambray, desaparecido en combate durante la Segunda Guerra Mundial. La familia Cambray estaba
constituida por tres hermanos. George, el mayor, habia sido un hombre muy admirado en su época, habia gozado del respeto y del carifio de sus
semejantes y habia fallecido heroicamente en la guerra bajo el rango de capitan. Samuel, el segundo, habia poseido una mente brillante para los
negocios, habia sabido transformar una vieja fortuna inglesa en una multinacional y se habia casado con la heredera de la naviera Odley. Esa
decision fue muy comentada y criticada en su momento, y el matrimonio Cambray Odley llend paginas y paginas de la prensa sensacionalista inglesa
y americana de la época, pues la pareja habia residido alli durante unos afios. Samuel y Roberta Cambray fueron padres de un unico hijo al que
bautizaron con el nombre del padre (por insistencia de la madre) y que le sustituyd al frente del negocio tras su muerte. Roberta Cambray, la
viuda, volvid a casarse poco tiempo después, pero fallecid al afio siguiente por culpa de una enfermedad. Samuel Cambray hijo estaba vivo y al
mando de Milton Pharmaceutical.

Sarah leyd aquel relato como si fuera una novela, pero cuando se encontrdé en medio del texto con una fotografia de los tres hermanos
Cambray se le detuvo el corazdn. Aquello no era una obra de ficcion, las vidas de esos tres hombres habian existido de verdad y de algin modo se
habian mezclado con la de Sylvia. Levanto la mano y la acercd a la pantalla. Los rostros de esos tres hermanos desprendian tanta vida que no podia
dejar de mirarlos, pero fueron las facciones de Gideon las que atraparon a Sarah; ocupaba el centro de la fotografia y tenia los brazos por encima
de los hombros de Samuel y de George.

Lo acaricié. Eran unas facciones perfectas, llevaba el pelo peinado hacia atras y tirantes encima de la camisa blanca. Sonreia y al mismo tiempo
desprendia seriedad y esa clase de fuego interno que solo existe en los ojos de las personas que poseen alma de verdad. Esos tres hermanos
habian estado muy unidos, sus vidas no formaban parte de una novela sino de la historia de Oxford, de Inglaterra y del pasado de Sarah. Lo supo
porque al ver a Gideon Cambray en esa imagen sinti6 que al menos una de las aristas que habian aparecido dentro de ella desde su llegada a
Inglaterra se limaba y dejaba de aranarla. Esa foto y la que Sarah habia encontrado en el cajon de la abuela las habian hecho el mismo dia. Gideon
llevaba la misma ropa y el prado y la casa que se veian al fondo eran idénticos. Aun asi, Sarah contuvo la euforia, recordd las palabras de Liam y se
obligd a tener en cuenta la posibilidad de que Sylvia hubiese encontrado esa fotografia al azar y su mente le hubiese jugado una mala pasada. Pero
no lo creia; sentia dentro de ella que el Gideon de la abuela era real y que era Gideon Cambray.

Leyd el pie de la fotografia:

«GEORGE, GIDEON Y SAMUEL CAMBRAY FRENTE A LA CASA FAMILIAR DE OXFORD, MILTON MANOR.»

Ese nombre lo habia leido antes, estaba segura, y no solo en esos articulos donde citaban sin parar Mitton Pharmaceutical, la empresa de los
Cambray y una de las farmacéuticas mas poderosas del mundo.

Sarah se levantd y camin6é por el comedor; el movimiento la ayudaba a pensar, a poner cierto orden entre la torre de naipes que iba
construyendo en su mente. ¢Qué carta era la siguiente? ¢Ddnde podia encontrarla? ¢La habia visto y se le habia pasado por alto?

Se detuvo frente a la chimenea y al dar media vuelta sus ojos se detuvieron en el libro de viejas mansiones de Oxford, uno de los que su
padre habia sacado de la biblioteca de la universidad y al que ella no le habia encontrado ninglin sentido. Corrié hacia él y con el dedo repasé el
indice; el corazdn le trepaba por la garganta y le impedia tragar. Alii estaba, Milton Manor, mencionada como una de las pocas residencias inglesas
que seguian estando ocupadas por los descendientes de sus propietarios originales. Sin cerrar el libro, alargd una mano hacia el bolso que habia
dejado alli encima y busco a tientas el sobre con los papeles y las fotografias que habia encontrado en casa de Sylvia. Le dio la vuelta y lo primero
que salié de ély cayd flotando sobre la mesa fue esa fotografia amarillenta que tampoco habia entendido: Milton Manor.

En el reverso de la fotografia, casi rozando el borde del cartdon, habia unas marcas. Buscd corriendo un lapiz y deslizd la punta por encima para
hacer resaltar el texto que se habia borrado por el paso del tiempo. Cuando las letras empezaron a discernirse, leyd en voz alta:

—Para papa de Sylvia... Dios mio.



Ese era el vinculo entre Sylvia y Gideon, lo sintid en sus entrafias a pesar de que objetivamente nada parecia confirmarlo. Utilizd la fotografia
como punto de lectura y la capturd con cuidado entre las paginas del libro. En algin momento de su vida, probablemente antes de conocer a
Mathew Morgan, Sylvia habia trabajado en Miton Manor vy alli fue donde coincidid con Gideon Cambray. Esa era la Unica explicacién posible. Pero,
équé clase de relacién habia tenido? Sarah no lo sabia, pero sentia en su interior que era similar a lo que le sucedia a ella con Liam.

«Hay personas, sentimientos, que nunca desaparecen.»

Pero si Sylvia y Gideon se habian conocido y enamorado tal como ella temia, también habia sucedido algo que les habia separado. Algo horrible.

Tenia que arreglarlo. Aunque esa historia de amor hubiese transcurrido en el pasado, Sarah temia que, si no la arreglaba, tampoco conseguiria
arreglar jamas la suya. ¢Era ese uno de los motivos por los que Eddie Morgan también habia buscado las flores de Gideon, para demostrarse a si
mismo que en su familia alguien podia recuperar el amor?



27

Myrtus
(Mirto: amor verdadero)

Agosto de 1940.
Oxford.

Los alemanes han bombardeado Londres. El miedo se funde con la niebla cada mafiana y no llega a disiparse. Los refugios no siempre son
suficientes y los avisos no ofrecen demasiado tiempo de reaccidn. La muerte es ya una vieja amiga que insiste en visitar a tantas familias inglesas
como le sea posible.

Sam no esta. A pesar de que no nos veiamos a diario, ni siquiera semanalmente, le echo de menos. La falta de mis dos hermanos me
convierte en un huérfano temporal y la sensacion es de lo mas desagradable e inhdspita. Padre y madre dan por muerto y enterrado a George. Yo
he aprendido a no discutir con ellos, aunque sonrio aliviado siempre que visito Miton Manor y compruebo que Johns y otros miembros del servicio
insisten en mantener el dormitorio de George intacto y sus pertenecias listas, como si él fuese a entrar de improviso y a exigir que los tres
salgamos a dar un paseo o a fumar un cigarrillo.

La boda de Sam y Roberta fue un gran acontecimiento. Las apoliladas familias adineradas britanicas que insisten en permanecer en la capital
del imperio se entregaron en cuerpo y alma al enlace, como si su efusividad y su falsa alegria mandasen un mensaje de optimismo y normalidad al
mismisimo Churchil.

Mi hermano Sam estaba firme, asi lo sigo describiendo hoy en mi mente; no era un novio feliz ni nervioso. No me imagino ninguna situacion con
la capacidad de arrebatarle la calma a Sam y menos desde que George desaparecié en el continente. Su determinacion y fortaleza son tan
constantes que sin darme cuenta las habia incorporado a mi dia a dia, a mi esperanza, y ahora que él no esta las echo en falta.

El enlace fue suntuoso. La familia de la recién estrenada sefiora Cambray puso de manifiesto su poder y agasajo a todos los invitados. Hubo un
momento en el que Sam parecia incluso incomodo, pero cuando me acerqué a él y se lo pregunté me dijo que no, que estaba saliendo todo tal
como esperaba. Los dos nos tomamos un whisky en la barra del Claridge’s, el hotel donde acontecié el banquete y el mismo donde pasaria la
noche el matrimonio antes de partir rumbo a América de luna miel. Bebimos el whisky casi en siencio y cuando hablamos fue sobre lo mas
inesperado.

—Cuando recibas noticias de George, avisame y volveré, esté donde esté. —La certeza de Sam me causd un escalofrio y bebi un poco para
hacerlo desaparecer—. Tenemos previsto quedarnos seis meses fuera. Roberta ha insistido, pero volveré cuando llegue George.

—Por supuesto.

—Sigue investigando, esa maldita formula tiene que estar lista cuanto antes. —Se termind la copa e hizo un gesto a un camarero para que
volviese a llenarsela. El joven no tardo en obedecer; Sam impone respeto—. Por lo demas no te preocupes, el estlpido comité directivo seguira las
instrucciones que les he dejado, y si ves algo extrafio, recuerda que tu estas al mando. Padre puede ayudarte.

—Creo que es la primera vez que te oigo maldecir —bromeé porque la mirada perdida de Sam empezaba a asustarme.

—¢Ah, si? —Se llevd el vaso a los labios—. Pues deberia de hacerlo mas a menudo. —El cristal chocd con la madera cuando se termind la
segunda copa—. Y tu deberias hacer algo respecto a esa chica.

Me tensé; no queria discutir con él el dia de su boda. Me habia costado contener la frustracién que me habia provocado la insistente negativa
de Sylvia. Ella habria podido estar aqui conmigo, yo lo deseaba con todas mis fuerzas, pero se habia opuesto con un insulso «no es el momento».

—Esa chica se llama...

—Sylvia, lo sé. —Sam jugd con el vaso, acaricié el borde con el indice—. Si la quieres, deberias casarte con ella.

Un invitado, un primo segundo de Roberta, aparecié entonces y golped a Sam en la espalda para felicitarle en un estilo de lo mas brabucén. La
transformacion en el rostro de mi hermano fue instantanea: demudd hasta lograr la sonrisa perfecta, sin el menor atisbo de melancolia.

Yo terminé mi copa y minutos después subi a la habitacion en la que iba a pasar esa noche.

A la mafiana siguiente volvi a Oxford decidido a seguir el consejo de Sam. No queria encontrarme a mi mismo algun dia con la mirada tan
perdida y tan vacia como la de Sam, preguntandome qué habia sucedido para llegar alli con aquel agujero en el alma, porque por fin habia
comprendido qué habia visto en Sam durante la boda; un inacabable vacio en el que ya nada importa de verdad.

Lo he planeado con cuidado. A lo largo de los ultimos meses, he escuchado todo lo que Sylvia me ha dicho, la he sentido en mi piel, he



descubierto sus mas intimos secretos, incluso aquellos que ella cree haberme ocultado, y me dispongo a demoler uno a uno los muros que insiste
en mantener entre nosotros. Tengo un anillo; es una alianza delicada, sencilla, un aro tan simple y tan complejo como nosotros.

Estoy esperando a Sylvia en mi apartamento, el nuestro; es absurdo lo poco que le ha costado impregnar cada rincén, cada grieta, cada mota
de luz. Hoy es su dia libre. Su padre esta al corriente de nuestra situacion y, aunque no le gusta, la acepta. Le entiendo perfectamente; si nuestra
Unica hija nos dijera que va a reunirse clandestina y periddicamente con un hombre, creo que perderia mi famosa calma cientifica y pondria a
prueba varias teorias fisicas con las extremidades de ese canalla. El bueno del sefior Godworth lo acepta porque adora a Sylvia, una dolencia que
padecemos los dos, y porque la ha criado solo y siente que si ella ha decidido actuar asi es porque de verdad me ama. El nunca ha vuelto a casarse
a pesar de que enviudd cuando Sylvia apenas tenia diez afos. El dia que Sylvia me contd esa historia me dijo que era porque su padre seguia
sintiéndose casado con su madre; la muerte de ella no cambiaba eso. Mientras él siguiera vivo, seguiria amandola. Cuando termind de decir esa
frase, Sylvia me mird a los ojos y supe que a mi me sucederia lo mismo. Solo dejaré de amarla el dia que yo me muera y puede que ni entonces, y
sé que ella siente lo mismo. Lo sé.

La cerradura se mueve. Le pedi a Sylvia que aceptase una llave porque quiero que también sienta que este apartamento es su hogar y porque
me horroriza pensar que algin dia pueda necesitar algo y yo no esté. La guerra nos ha convencido a todos de que los mas crueles imprevistos
pueden acontecernos en un abrir y cerrar de 0jos.

—Hola, Gideon. Ya he llegado. éCarifio?

Levanto la cabeza. Tenia la vista fija en mis manos y en la delicada cajita que sostengo en ellas. He tardado en reaccionar y Sylvia me esta
observando preocupada.

—Te quiero, Sylvia.

Me sonrie mientras se quita el abrigo y se acerca a mi despacio. Me acaricia la mejilla, giro el rostro y deposito un beso en la palma.

—Yo también te quiero, Gideon.

Alargo los brazos y tiro de ella por la cintura. La beso impaciente buscando el modo de meterme dentro de ella y de que ella se quede dentro
de mi para siempre.

—Casate conmigo —lo digo con mas fuerza de la que pretendo antes del segundo beso, el que va acompafiado de un suspiro y del susurro de
su falda al subirse por las medias—. Casate conmigo.

Enreda los dedos en mi nuca y me echa la cabeza hacia atras para mirarme. No sé qué ve en mi, no puedo contener nada de lo que estoy
sintiendo y la poca cordura que me queda la pierdo en sus ojos.

—Si.

Después nos quedamos abrazados en el sofa. Mi corazdn sigue ausente de mi pecho; lo he perdido para siempre y se lo he entregado con el
anillo que he insistido en ponerle. Ha llegado el momento, confiesa cuando recorro su columna vertebral con mis labios, no podemos seguir asi.
Tramitaremos los papeles y nos casaremos, se lo diremos a mis padres. El padre de Sylvia seguro que nos acompaiiara y que estara a nuestro lado.
Mis padres pueden hacer lo que les dé la gana. Sam si que se alegrara por mi y George, esté donde esté, también.

Deberia prestar mas atencidn a las palabras de Sylvia, pero las pecas de su espalda resultan ser una distraccion imposible de superar, necesito
besarlas y hacerle el amor. Ha aceptado casarse conmigo, el resto son detalles.

Septiembre de 1940.

La nueva férmula de la penicilina esta estable y también el envase individual que hemos disefiado en el laboratorio. La medicina se servira en dosis
individuales en pequefios tubos similares a los de la pasta de dientes. La idea nos surgid, a Sam y a mi, unos meses atras; entregaremos a cada
soldado una pequefia caja de metal con un verdadero y diminuto equipo de supervivencia: una dosis de penicilina, una de morfina, aspirina, hilo de
sutura y vendas. No les salvara la vida, pero les dara otra oportunidad, la de llegar a un campamento con un médico o la de ser encontrado a
tiempo por otro batalldn o por otro soldado mejor equipado. El contrato que Sam ha firmado en nuestro nombre con el Gobierno es sdlido y
desde el Ministerio del Interior estan impacientes. La RAF tiene la moral alta y nuestro pueblo, sed de venganza por los bombardeos. Las tropas
aliadas avanzan cada vez mas firmes, el tiempo apremia cruelmente.

Pero Hitler no ha bombardeado Oxford, ni siquiera se ha acercado. Circulan rumores espeluznantes sobre los motivos de tal omisidn: el dictador
pretende convertir nuestra ciudad en su sede cuando invada Inglaterra, quiere entrar aqui como vencedor y demostrar que ni las mentes mas
brillantes del pais se le resisten.

Nada esta a salvo.

Los aviones alemanes, sin embargo, si que sobrevuelan el cielo de Oxford. Me imagino que aunque no suelten nunca una bomba, o no lo
hayan hecho todavia, quieren recordarnos que saben donde estamos.

—Sefior Cambray, tiene una visita.

Sam sigue en Estados Unidos e intenta telegrafiar diariamente para que, de algin modo, nos mantengamos en contacto. El viaje esta siendo
un éxito, me ha dicho, a pesar de que en Columbia le han recriminado que haya sido él y no yo el que les ha visitado. Cuando acabe la guerra,
Sylvia y yo nos iremos de Inglaterra y nos instalaremos alli, en América; yo volveré a ejercer de profesor y ella abrird una floristeria, la mas preciosa
de la ciudad. Sam volvera a ocuparse de Milton Pharmaceutical y yo podré seguir desarrollando formulas para nosotros.

El futuro es prometedor. Lo visualizo para seguir adelante.

—iQuién es?

Dada la ausencia de Sam tengo que ocuparme de mas asuntos econdmicos y estratégicos y he abandonado un poco el laboratorio. Debo
confesar que me resulta divertido a la par que interesante; me recuerda a la quimica, a la importancia de saber qué elementos mezclar y como
hacerlo.

—El teniente Lambert.

—Hagale pasar y vayase a casa, Muriel.

—Gracias, sefior Cambray. Buenas noches.

Muriel es la secretaria de Sam, aunque ha decidido adoptarme temporalmente. Asi lo describe ella. No recuerdo tener ninguna cita previa con
el teniente. Le conoci en la boda de Sam y me parecié un tipo honesto, escueto y sincero, algo que me sorprendid teniendo en cuenta que es
un militar.

—Buenas noches, Gideon. —El teniente entra uniformado y con el rostro cansado.

—Buenas noches, teniente. —Me pongo en pie para estrecharle la mano—. ¢éComo estas John?

El insisti6 en que nos tuteasemos.

—Tengo noticias y, mierda, no sé como dartelas.

Se me hiela la sangre y tengo que tragar saliva en busca de voz.

—¢Noticias? éQué clase de noticias?

—Sam me pidié que no dejasemos de buscar a George. —John se acomoda en una de las butacas que hay frente a mi escritorio y yo vuelvo a



sentarme—. De hecho lo exigid como parte de la negociacion con el Ministerio. Tu hermano es un hijo de puta brillante.

—Lo sé. éQué clase de noticias, John? —Entrelazo los dedos e intento sin éxito descifrar la mirada del militar. Lo Unico que averiguo es que es
un hombre que ha visto demasiado.

—Hay un pequefio hospital de campaia en Espafia, en un pueblo de los Pirineos, donde han atendido a varios de nuestros soldados. Ayer uno
volvid a casa. Le amputaron una pierna, pero se mont6 en un convoy de regreso y logrd sobrevivir a la travesia hasta aqui. Fui a verle, no solo para
preguntarle como diablos lo habia logrado sino porque habia servido bajo mis érdenes al principio de esta locura.

—Ese hombre, ese soldado, sabe algo de George?

—El soldado Fears, ademas de ser un irlandés con mas vidas que un gato, afirma que en ese hospital de Espafia habia un hombre inconsciente
que le resultaba muy familiar. Estuve hablando con él largo rato v, si la memoria de Fears es de fiar, que no digo que lo sea, podria ser George. La
descripcidn encajaria, aunque también encajaria con mas de la mitad de los nifios ricos como vosotros. —Los insultos de John no me hieren, sé que
es asi y que le une una gran amistad con Sam gracias a los afos que paso estudiando con él en la universidad—. Fears dice que conocié a George
cuando este desembarcé en Francia, que era capitan, y que procedia de Oxford, pero que en esa jodida cabafia de los Pirineos tardé en
reconocerlo por culpa de las heridas. El dice que esta seguro, Gideon, pero no tenemos nada que lo demuestre. El batallbn de George no estaba
por esa zona y no sé como es posible que tu hermano mayor llegase hasta alli.

—Es George. —Me pongo en pie, no puedo seguir sentado—. Tiene que ser él.

—Puede no serlo, Gideon. —El también se levanta—. Fears estaba muy enfermo durante su estancia en ese hospital de campana, le
amputaron una pierna y no sera ni el primero ni el Gitimo en tener alucinaciones. TU sabes mejor que nadie los efectos que pueden causar ciertos
medicamentos.

—Lo sé —acepto—, pero también sé que el hombre que yace inconsciente en esa cama de los Pirineos puede ser George, y esa posiildad es
lo Unico que cuenta.

—AdUn no he terminado.

La solemnidad de John me hiela la sangre. Le observo mientras se esconde tras la fachada militar a la que me imagino que recurre cuando
entrega malas noticias.

—¢Qué sucede? Dimelo.

—Ese hospital —suspira—, nadie sale de alli. No existe ningln equipo de rescate ni de extraccion, los soldados que llegan alli mueren alli.

—No.

—Fears se escapd de noche porque es un jodido loco irlandés. No contd con la ayuda de nadie y si no le hubiesen encontrado unos espanoles
republicanos que iban rumbo a Paris, jamas habria llegado a ninglin puerto ni se habria subido a un barco de regreso a casa.

—Voy a ir a buscar a George.

—No digas estupideces, te mataran.

—El Ministerio quiere nuestros medicamentos, ¢no es asi?

—No puedes negociar con eso, Cambray. Estamos en guerra, el Gobierno puede hacer practicamente lo que quiera. No les provoques,
créeme.

—Las nuevas formulas ya estan listas, nuestros soldados tendran una gran ventaja frente a los alemanes, otra mas. Pueden tenerla dentro de
una semana o dentro de unos meses.

—Maldita sea, Gideon. —Dio un pufietazo en la mesa—. Iré yo, encontraré la manera de mandar un batalldn a ese hospital y cuando sepamos
con certeza que es George y que esta vivo podemos...

—Oh, no, John, no voy a ceder. Iré yo. No me malinterpretes, eres un tipo fantastico y es evidente que Sam te considera su amigo.

—Lo soy. Sam es el Unico hombre de negocios con el que se puede hablar, y tu hasta ahora no me caias del todo mal.

—Lo mismo digo. Ese batallon puede no llegar nunca al hospital o llegar y no regresar, 0 mandarte la informacién equivocada, o llegar alli y...

—No te atrevas a insinuarlo.

—No lo haré, pero entiende que se trata de mi hermano y que voy a hacer todo lo que sea necesario para traerlo de vuelta a casa.

—Mierda.

—Lo mismo digo.

El teniente Lambert abandona el despacho hecho una furia. No sé si en su cabeza siente algo de admiracién hacia mi y hacia la lealtad que he
demostrado tener hacia mi hermano, o si al contrario piensa que soy un descerebrado con demasiado dinero y demasiado poder de negociacion
con el Gobierno, pero la verdad es que no me importa. Si existe la posibiidad de que George esté vivo, tengo que ir a buscarle y traerle de vuelta.
Me cuesta respirar. Aunque me habia resistido a aceptar la muerte de mi hermano mayor, confieso que este desenlace no me habia atrevido a
imaginarmelo; es demasiado shakespeariano para mi mente analttica. Debo contarselo a padre y a madre. Una parte de mi preferiria ocultarselo y no
crearles falsas expectativas porque ya perdieron a George una vez y ya lo han llorado y enterrado.

No creo que puedan perderlo una segunda.

Si pudiera silenciar este descubrimiento, lo haria, pero no puedo desaparecer sin mas y decirles que me voy de vacaciones a un balneario. Ya
no soy la clase de hombre que haria eso.

Este descubrimiento, comprender lo mucho que he cambiado, me devuelve a la silla. Soy otro hombre y no es la guerra lo que me ha
transformado, es el amor que siento por Sylvia.

A ella también tengo que decirle lo que voy a hacer y sé que sera motivo de discusion. Me dird que no vaya, y cuando vea que no puede
convencerme insistird en acompanarme. No voy a permitirselo, iria en contra de mis instintos poner a la mujer que amo en peligro. Discutiremos, lo
sé, Sylvia llorard y yo también. Pero ella sabe lo que es hacer sacrificios por la familia, asi que al final comprendera mi decision.

Aunque no me iré de aqui sin antes casarme con ella y sin dejarle tantas flores escondidas dentro de libros que, tanto si tardo una semana
como tres meses en volver, no pasara ni un dia sin saber que la amo.
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Sarah se pasé todo el trayecto hasta Green Meadows preguntandose qué debia explicarle a la abuela de todo lo que habia descubierto y como
hacerlo. Ahora sabia quién era Gideon y que los nimeros que habia escondidos en las ilustraciones de las flores indicaban el afio de la edicion del
ejemplar de Jane Eyre donde estaria escondido el prédximo dibujo. También sabia que Sylvia habia utilizado el nombre de Currer Bell para acceder a
la Bodleiana y sacar libros de alli, y que Gideon habia trabajado en esa universidad como profesor. Gideon y Sylvia habian utilizado la biblioteca como
su peculiar sistema de correos y los libros de Jane Eyre como mensajeros. Sin embargo, Sarah seguia sin saber cdmo se habian conocido ellos dos,
y le daba un miedo atroz preguntarselo.

Desde que Liam le habia contado su historia sobre el infarto y sobre el DAI que llevaba implantado en el corazén, Sarah comprendia un poco
mejor la enfermedad de Sylvia. El Alzheimer no tenia nada que ver con la amnesia, eso lo sabia: la demencia que formaba parte de la degeneracion
de la abuela era completamente distinta a la amnesia provocada por un coma. Pero cuando Liam le conto la angustia que sintid al despertar y al
descubrir que no recordaba parte de su pasado, Sarah vio en sus 0jos lo horrible que es darte cuenta de que te han arrebatado un recuerdo. Y
Sylvia los estaba perdiendo todos. Uno a uno. Sin saberlo, Liam la habia ayudado a entender mejor la situaciéon de la abuela.

Cuando Sarah se marchd a Brasil, Sylvia tenia mas momentos buenos que malos. Auln vivia sola y, con la ayuda de sus notas y de distintos
trucos que habia desarrollado a espaldas de su nieta y de su hijo, podia valerse por si misma. Era una farsa y solo habia servido para engafiarse a si
misma durante un tiempo, pero nunca a la enfermedad. Meses mas tarde, cuando la situacion se precipitd y Sylvia tuvo que ser ingresada, Sarah
ya no estaba. Ahora se arrepentia de haberse ido y de no haber estado al lado de la abuela en esos momentos, cuando ya era consciente de que
el Alzheimer le estaba arrebatando la cordura y necesitaba el consuelo y el amor de su nieta para afrontarlo.

Sylvia no iba a mejorar, pero quiza ver el rostro de Gideon le produjera alivio y un poco de felicidad. Un rayo de luz abriéndose paso por las
nubes negras que le dominaban la mente. Quiza no lo reconociera cuando lo viera, pensd Sarah con tristeza, o quiza Gideon Cambray, a pesar de
lo que aseguraban sus instintos, no fuera el autor de los dibujos de las flores.

«Tienes que encontrar las flores que faltan, Sarah. Es muy importante. Prométeme que lo haras.»

La verja de Green Meadows se abrid. Estaba mojada por la lluvia que habia caido insistentemente en las Ultimas horas. Sarah detuvo el vehiculo
en el lugar de siempre, que ya empezaba a sentir como suyo, y entrd en la residencia protegiendo el libro con el abrigo. Alli, tras dar los buenos
dias a las enfermeras que ocupaban la recepcion, se sacudio la lluvia del pelo. No habia tenido tiempo de empaparse y basté con el gesto.

—Buenos dias, Sarah. Me temo que Sylvia no ha pasado muy buena noche —le anuncid la doctora acercandose a ella por el vestibulo. No habia
concertado una visita, asi que Sarah dedujo que habian coincidido por casualidad—. Estoy convencida, sin embargo, de que se alegrara de verte, y
tal vez eso consiga animarla.

—(Esta bien? éLe ha sucedido algo?

Kensington la cogi6é por el antebrazo y la aparté con delicadeza de la entrada. Seguian estando a la vista de todos, pero en aquella esquina
gozaban de cierta privacidad.

—Nada que no forme parte de la enfermedad. Tu abuela estd muy cansada ultimamente.

—éCansada?

—Por desgracia es un proceso muy habitual en los pacientes como Sylvia. Tu abuela se esta apagando.

Sarah apretd con mas fuerza el libro que sujetaba en la mano. éCuantas veces habia pronunciado Kensington esa frase hasta dar con la palabra
y el tono exactos?

—Pero si acabas de decirme que no tiene nada grave, {no es cierto?

—No, no es grave. —La doctora la mird con lastima y condescendencia, y Sarah odid ambos sentimientos. Puede que esa mafana estuviese
especialmente susceptible, pues Kensington siempre habia sido de lo mas amable con ella.

—Entonces quiza solo haya sido una mala noche, todos las tenemos. Si me lo permites —se soltd lo mas discretamente que pudo—, iré a verla.

—Por supuesto. Disfruta de tu visita. Si necesitas comentarme algo antes de irte, avisa en recepcion y me localizaran.

Sarah empez6 a caminar por el pasillo tras una breve despedida. Estaba impaciente por ver a Sylvia.

El pasillo estaba mas frio de lo habitual, mas apagado y triste. Sarah decidid que en su proxima visita llevaria un ramo enorme de flores; seguro
que a la abuela le encantaria y tal vez podrian dejar algin ramillete en una de las mesas que habia en ese corredor.

La puerta del dormitorio de Sylvia estaba cerrada. La golped con los nudillos una Unica vez y sonrid al entrar.

—Buenos dias, abuela.

Sylvia estaba sentada en su butaca. Sarah respird aliviada al no encontrarla en la cama.

—Buenos dias.

La abuela no la habia llamado por el nombre, pero no la presiond. En ese momento no habria podido soportar que no la reconociera y que la
creyera una empleada del centro.

—éCdmo te encuentras hoy? —Se acerco despacio a la butaca, se detuvo un segundo frente a la ventana y acabd de correr la cortina. Queria
que el jardin entrase tanto como fuera posible en los ojos de Sylvia.

—Cansada.

La palabra la asustod, le anudo el estdmago, pero mantuvo la sonrisa y al sentarse en la otra butaca, la que habia frente a la de la abuela, le
cogid la mano con suavidad.

—Te he traido una sorpresa.

Le colocé el libro de mansiones en el regazo y lo abrié por la pagina donde aparecia Mifton Manor. Esperd en silencio, relajé tanto como pudo la
postura del cuerpo para que Sylvia no detectase su nerviosismo. Mir6 a través de la ventana; el verde inglés empezaba a parecerle hermoso y vivo.
Allil sentada junto a la abuela, compartiendo silencio, un cosquilleo le rozd la nuca, una imagen del pasado, un recuerdo que la estaba acariciando
sin avisar.

Sarah rememord el dia que Liam y ella fueron a Wytham Woods y pasaron la noche alli. La excusa se la proporciond un trabajo de investigacion
que llevaba a cabo un departamento de la Facultad de Biologia en el que Sarah ejercia de becaria. Wytham Woods se encontraba al oeste de la
ciudad y la tarea que tenian que realizar ese fin de semana no requeria la presencia de ningln supervisor. Basicamente se limitaba a recopilar los
datos captados por unos sensores que habia esparcidos por el bosque, lo que queria decir que el profesor titular del proyecto habia decidido
mandar al Ultimo mono. Sarah disimuld su alegria al oir la noticia; ese sabado Liam no tenia competicion y tal vez lograria convencerle para que la
acompaiase, quiza incluso podian quedarse en algin bed and breakfast...

—La sefiora Marks es muy estricta —empez0 Sylvia interrumpiendo el recuerdo—, debe de estar furiosa conmigo.

Sarah tuvo que carraspear. Podia oler los arboles de Wytham Woods, la lavanda que crecia en sus campos mezclada con el perfume de Liam.
Podia recordar cémo él le habia acariciado la nuca antes de besarla.

«¢Quién es la sefiora Marks?»

—¢éLa sefiora Marks?

—Es la cocinera, pero nadie manda mas que ella en Mitton Manor. —Sylvia movié el indice por encima de una fotografia pequefia que habia en
el extremo de la pagina; era de la parte de atras de la mansion y en ella destacaba una puerta de madera blanca.



—:éPor qué va enfadarse contigo la sefiora Marks? —quiso saber Sarah, que estaba casi mareada del esfuerzo que habia hecho por arrancar de
su mente el recuerdo de Liam. No podia distraerse, la abuela le estaba hablando de Milton Manor.

—Porque hace dias que estoy aqui y no he podido ir a trabajar. —Sylvia siguid tocando la imagen, acariciando la realidad que se formaba en su
mente.

—Oh, no te preocupes. —Sarah alargé una mano y la colocé encima de la rodilla de la abuela. Volvid a tragar saliva para contener las lagrimas—.
Le diremos que has estado enferma, seguro que lo entendera.

Sylvia giré el rostro un segundo hacia Sarah.

—Gracias.

No podia llorar, no iba a llorar. Apreto la rodilla de la abuela y le sonrid.

—De nada.

Sylvia volvié a mirar y a tocar el libro. Lo estaba absorbiendo con los cinco sentidos. Sarah quiso disimular, pero el inocente despertar de los
ojos de su abuela se lo impidid. La hipnotizaron, queria contagiarse de la emocidn que nacia en ellos.

—Hay un invernadero muy bonito en el jardin —siguid Sylvia—. Me gusta encerrarme en ély contemplar las flores. Son preciosas y todas tienen
un significado distinto. Las flores tienen un significado secreto.

—¢éCual es tu preferida?

—Depende —contestd dubitativa—, hay dias en que quieres oir un secreto, una palabra en voz baja, y otros en que no te importa el
estruendo o saltar alocada.

—Entiendo, todo depende del significado. ¢Por eso las buscas?

—Si, por eso, y para estar cerca de Gideon. El Herbarium es la Gnica manera que tenemos de estar juntos. —De repente Sylvia apartd una
mano del libro y cubrid la que Sarah habia dejado en su rodilla. Le tembld el mentdn y esos ojos tan parecidos a los de ella resplandecieron—. Pero
es peligroso, tenemos que ir con cuidado.

—éPor qué?

Queria que siguiera contandole su historia, pero Sylvia apart6 la mano y gird el rostro hacia la ventana. La niebla no se habia disipado, era cada
vez mas espesa Yy crecia con la angustia. Su abuela parpaded, se mird las manos y al encontrarlas temblando doblé las falanges arrugadas. Esas
manos no eran las de la joven que se escondia en el invernadero, no eran sus manos.

—éEddie? —pronuncio el nombre de su hijo confusa y al borde del llanto.

—Eddie ya no est3, Sylvia. Lo siento.

Soplé el viento. Una bandada de gorriones alzé el vuelo desde las ramas de un arbol. La camioneta del jardinero pased en la distancia; llevaba la
parte de atras repleta de hojas, raices y utensilios de jardineria. Unas suelas de plastico croaron en el pasillo. La realidad derribo el castillo de naipes
y Sylvia cerrd el libro de mansiones.

—Estoy cansada, quiero acostarme un rato —le pidid a su nieta.

Sarah se puso en pie y le acaricid el hombro. Llamé a las enfermeras para decirles que Sylvia queria tumbarse un rato. La abuela seguia sentada
en la butaca, tenia los ojos cerrados y la cabeza apoyada en el respaldo. El libro de mansiones de Oxford descansaba en su regazo.

—Te dejaré descansar, abuela. Volveré mafiana, éde acuerdo? —Se agachd y le beso la mejilla.

—De acuerdo. —Alzd una mano a una velocidad completamente inesperada y capturd la mufieca de su nieta—. Ten cuidado, Sarah. Hay mas
gente buscando las flores.

—Lo tendré, no te preocupes.

«Ha dicho mi nombre.»

Sarah esperd la llegada de la enfermera y, tras asegurarse de que la abuela estaba bien atendida y solo cansada por las emociones, abandoné
el centro. Las paginas de aquel libro no habian afectado Unicamente a Sylvia. En esa visita, Sarah también habia recordado algo importante.

La lluvia volvi a caer de regreso a la ciudad y la melancolia la acompafid todo el trayecto. La salud de la abuela se estaba esfumando y la
angustia por recuperar un retal de si misma habia aumentado como si se le estuviera acabando el tiempo. Y asi era. Tal vez estuviera peor porque
habia dormido mal la noche anterior, pero Sarah habia sentido la fragiidad del cuerpo de su abuela al tocarla.

Hoy habia vuelto a mencionar que habia alguien mas tras las flores de Gideon y Sarah ya no tenia ninguna duda al respecto. éPero quién podia
estar interesado en unos meros dibujos y por qué? Las flores que habia encontrado de momento eran solo eso, preciosas ilustraciones, pero tal
como le habia dicho Sylvia, cada flor tenia su propio significado. ¢Acaso esos dibujos significaban algo mas?

¢Su padre también habia llegado a esa conclusion? ¢Habia logrado averiguar qué se escondia detras de las flores de Gideon?

El significado de las flores o de las plantas suele determinarse o bien por su aspecto exterior (las flores blancas suelen relacionarse con la
pureza) o bien por sus propiedades (las plantas venenosas nunca significan bondad sino traicion o desconfianza) o bien en relacion a antiguas
leyendas mitoldgicas. Sarah recordaba haber leido un articulo sobre una conspiracion en la antigua Roma en la que unos senadores habian utilizado
flores para comunicarse entre ellos. Era un sistema brillante, no despertaba sospechas y era perecedero. Dejaban un lirioc en un pasillo, o una rosa,
segun el mensaje, Yy si alguien la encontraba no veia mas que una flor.

Si las flores de Gideon significaban algo mas alld de la belleza que transmitian como ilustraciones, écomo podia descifrarlo? éQué papel habia
jugado Sylvia en todo eso? Ahora sabia que su abuela habia trabajado en la cocina de Mitton Manor, pero seguia sin saber como habia conocido a
Gideon Cambray y qué clase de relacidn habia existido entre los dos.

Tal vez su padre habia llegado a la misma conclusion y habia seguido indagando. Si habia investigado a Gideon Cambray, équé habia
encontrado? Tenia que haber algo, algo que Eddie habia escondido en alguna parte. Por eso le habian matado y por eso habian puesto patas
arriba la casa de la abuela. Ahora estaba segura.

«Tengo que ir a la policia.»

Lo pensd durante unos minutos, intenté sopesar esa posibiidad con calma y objetividad, pero no pudo. Queria llorar, gritar, pelearse con
alguien o esconderse bajo las sabanas, taparse los oidos, cerrar los ojos y fingir que nada de eso habia sucedido. Sin embargo, controld las lagrimas
y las nduseas y siguié conduciendo. Iba a llegar hasta el final, pero de momento no iria a la policia porque no tenia ninguna prueba concluyente ni
nadie a quien acusar de nada. Solo tenia unos dibujos y una teoria que basicamente se basaba en su instinto y en los recuerdos de una mujer que
padecia Alzheimer. No le harian caso. Quiza incluso se reirian de ella o pensarian que lo hacia para perjudicar la reputacién de su padre o cualquier
otra historia rocambolesca. No, no podia acudir a la policia hasta que no tuviera algo solido. Volvid a pensar en su padre; él tenia que haber
encontrado algo.

«El Aston Martin.»

Su padre siempre decia que ese coche era lo Unico que se llevaria de la casa en caso de incendio. Sarah solia burlarse de él por ello. Si Eddie
habia encontrado algo, seguro que lo habia escondido alli. Pisd el acelerador y condujo decidida a casa.

Veinte minutos mas tarde estaba aparcando el Rover en el garaje. Dejo el libro de mansiones en el asiento del acompaiante y al bajar acaricid
la puerta del Aston Martin restaurado. Llegoé al extremo, la abrid, entré con mucho cuidado y se sentd en el asiento de cuero verde. Apoyd las
manos en el volante; el patrén de circulos agujereados le hizo peculiares cosquillas en las palmas. Respird profundamente. Olia a aceite para encerar
la piel y a la grasa que su padre utilizaba para cuidar el motor. El interior del Aston estaba impecable. Cerrd los ojos y sin quererlo viajd a las
descripciones de Fitzgerald de El Gran Gatsby, casi podia oir la musica. Abrid los ojos y buscé en el interior del vehiculo; los detuvo en el asiento del



acompafiante, como si Eddie fuese a aparecer de un momento a otro y a decirle donde tenia que buscar. Pero él no estaba y quiza ella estuviera
perdiendo la cabeza.

Furiosa, alargdé la mano hacia la guantera que habia frente al Eddie invisible. La abrié aguantando la respiracion; habia unos folios doblados en un
cuadrado perfecto. Eddie debia de haberlos abierto y vuelto a plegar muchas veces porque tenian las lineas de las dobleces marcadas y el papel
habia adquirido un tono grisaceo, probablemente por culpa de alguna mancha de grasa.

Sarah desdobld los papeles esperando encontrar una lista de libros o tal vez unas notas de la universidad, o quiza incluso una lista de la compra.
Cualquier cosa que le permitiera dar un paso hacia delante y poner punto y final a aquella locura.

Eran unas anotaciones muy confusas, parecian una agenda improvisada. Sarah tembld al recordar que Sylvia habia recurrido a una técnica
similar cuando sinti6 los primeros sintomas del Alzheimer. No, apretd los dientes; ella y su padre se habian distanciado mucho, pero si Eddie hubiese
estado enfermo, se lo habria dicho. Observé las anotaciones con mayor atencidén y en medio del segundo folio descubrid una frase perfectamente
Clara:

«CITA cON GIDEON CAMBRAY, CHRIST CHURCH, SEIS DE LA TARDE.»

El tercer folio eran unos andlisis sanguineos de su padre. Los mird dos veces; no sabia si habian acabado alli guardados por casualidad o si tenian
relacion con los otros. Era innegable que Eddie habia ocultado alli esos papeles. Le temblaban los dedos cuando los volvid a doblar y los metio en el
bolso. Sarah no sabia si Eddie habia llegado a reunirse con Gideon o si este habia sufrido la embolia antes.

Eddie, como respetado profesor de biologia de la Universidad de Oxford que habia sido, podria haber coincidido profesionalmente con el
propietario de Mitton Pharmaceutical, o con cualquier otro ejecutivo de cualquier laboratorio del pais, por miles de motivos. Pero el nudo que Sarah
tenia en el estdmago insistia en que el motivo de ese encuentro entre su padre y Gideon habia sido Sylvia.

Los dos hombres que sabian qué habia sucedido en ese encuentro estaban fuera de su alcance: uno habia muerto y el otro... el otro Sarah ni
siquiera sabia donde estaba.

—Oh, Dios mio —susurro en la soledad del Aston Martin.
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Bajo de aquel vehiculo y tuvo que apoyarse en la puerta del otro porque le fallaban las rodillas. Respird profundamente y soltd el aire despacio tres
veces. Aparté una mano de la ventana y dobld los dedos por la cinta del bolso. El tacto del cuero, familiar y confortable, la mantuvo a las puertas
de un ataque de ansiedad. No llegé a cruzarlas.

Con la otra mano busco el tirador de la puerta del Rover y entrd en el coche. En cuanto apoy6 la espalda en el asiento del conductor apreté
el boton para cerrar automaticamente todas las puertas. El ambiente habia cambiado con esos papeles que habia encontrado en la guantera del
Aston Martin habia perdido inocencia. Busco a tientas el movil en el interior del bolso y al tocar la pantalla suspird aliviada. Repaso la lista de
contactos hasta encontrar el nimero de Caitlin McLain. Tendria que haberla llamado antes. Ella, gracias a Dios, le contestd de inmediato.

—¢éSarah, estas bien?

—Si, estoy bien, ¢y tu? —Los latidos aminoraron a medida que se levantaba la puerta del garaje.

—Si, gracias. ¢Necesitas algo?

Sarah puso el motor en marcha y condujo con cuidado de no arafar el otro vehiculo por los nervios. No sabia exactamente addnde se dirigia,
pero tenia que salir de alli.

—Lamento molestarte. —Se imagind a la otra mujer en casa con un delantal diciéndole que no era molestia, frase exacta que no tardd en
escuchar—. He estado ordenando las cosas de papay...

—Oh, cielo, lo siento tanto. —Caitlin interpretd la pausa como tristeza—. Yo te habria ayudado. Debe de ser muy doloroso para ti.

Sarah parpaded; las lagrimas le entorpecian la vision.

—¢Sabes si mi padre estaba trabajando para Miton Pharmaceutical?

—No, no tengo niidea. Lo siento. éPor qué?

—Por nada. Me he tropezado con ese hombre y me ha picado la curiosidad.

—Supongo que es comprensible que quieras recuperar a tu padre ahora que no esta. Mira, Eddie y yo no soliamos hablar de trabajo —suspiro.
Antes de seguir aparté una sila de la mesa y se sent6—. Eddie me contaba anécdotas, preocupaciones, pero nunca concretaba los nombres de
nada ni de nadie. Yo le escuchaba y después le contaba que habia discutido con mi hijo o que tenia una gotera en el bafno, cosas asi. El también
hablaba de ti. Supongo que si tu padre tenia algo que ver con Milton Pharmaceutical, encontraras sus papeles en la universidad o en el despacho
del jardin botanico, o quiza en casa de tu abuela. Dios sabe que era un desastre con sus cosas cuando estaba obsesionado con algo.

Sarah escuchd la sonrisa y el carifio.

—¢Puedo preguntarte otra cosa, Caitlin?

—Por supuesto, cielo.

Gird y se incorporé a la carretera que salia de Oxford.

—éEddie te habld alguna vez de mi madre?

Caitlin se quedd en silencio y apretd el auricular del viejo teléfono de plastico rojo, uno con un cable muy largo que le permitia abandonar la
cocina y llegar hasta la puerta

—Estas en el coche, éno es asi?

—Si. —Sarah no sabia a qué venia esa pregunta.

—:éPor qué no vienes a mi casa? Creo que te di la direccidon; ve a la calle Holywell y conduce hasta el Magdalen Grove, es facil. Seguro que
podras aparcar. Mi casa es la que tiene el buzdn azul con flores blancas. Te espero.

De haber reaccionado, Sarah habria rechazado aquella peculiar invitacién, pero cuando consiguid aflojar el nudo que le habia provocado en el
estdmago su tono misterioso y reservado, Caitlin ya habia colgado. No estaba muy lejos, pero iba en direccidn contraria, asi que al llegar a la
siguiente rotonda la recorrié de principio a fin y cambié de rumbo. Apretd los dedos en el volante y mantuvo la mirada fija en la carretera.

Entré de nuevo en la parte amurallada de la ciudad y no tardd en llegar a la calle Holywell. Caitlin no le habia mentido al decir que le resultaria
facil aparcar, aunque antes de elegir un lugar circuld despacio en busca del buzén azul con flores blancas. Flores por todas partes.

Lo encontrd frente a una casa de ladrillo blanco, muy propio de esa calle, de dos pisos y precioso tejado triangular. Encajaba a la perfeccion
con la cocina y con el delantal que Sarah se habia imaginado alrededor de Caitlin. Aparcé el Rover. Empezaba a encarifiarse con ese vehiculo de
alquiler y ya no le parecia tan transitorio ni tan sustituible como el primer dia.

Las flores blancas, ahora que las veia de cerca, tenian un trazo infantil, y si no habian repintado el buzén debia de ser porque poseian un gran
valor sentimental para los habitantes de la casa. Sarah no pudo fijarse en mas detalles; no llevaba paraguas y se habia levantado el cuello del abrigo
para protegerse de la lluvia. Camind lo mas rapido que pudo hasta el portal y llamé al timbre. Sond un ring inglés, perfecto para Caitlin.

—Pasa, pasa, Sarah, que esta lloviendo.

Cailtin McLain olia a vainilla. No era de extranar que el profesor Morgan hubiese desarrollado una relaciéon estrecha con esa mujer; todo en ella
era confortable e inspiraba paz.

—Gracias.

Sarah colgd el abrigo en el perchero de madera que habia en el vestibulo junto a un paragiiero y un erizo con un cepillo en las puas.

—He preparado un té. ¢Vamos al comedor? Alli estd la chimenea. —Le guifié un ojo.

Sarah la siguid. El nudo del estdmago se apretaba por momentos; se sentia cual conejo o gallina a la que el granjero acaricia antes de
despellejarla o romperle el cuello.

—¢Qué sabes de mi padre y mi madre? —insistid mientras cruzaba la puerta. El saldn era pequefio, pero tenia un papel estampado de rayas en
la pared que lo hacia parecer majestuoso y una elegante chimenea de molduras blancas. Era luminoso, igual que su dueia.

Caitlin se detuvo frente a una mesilla que habia entre dos butacas orejeras de piel rojiza y sirvid el té. Las dos se sentaron, la una frente a la
otra, y dejaron que el perfume y el humo que salia de sus bebidas les hiciera compaiiia.

—Si Eddie estuviera aqui, se pondria furioso —empezd Caitlin—. Me prohibid que te hablara del tema.

—¢Mi padre daba por hecho que algin dia iba a venir? éQue tu y yo nos conoceriamos?

—Estaba convencido de ello.

—¢éCuando? éPor qué?

—No lo sé. —Bebid un poco—. Supongo que siempre se imaginé que un dia te llamaria y hariais las paces. Quiza lo que voy a decirte tenga
algo que ver.

—Cuéntamelo, Caitlin, por favor. Desde que he vuelto nada parece ser como creia. Cada vez que encuentro una respuesta me surgen mas
preguntas y... la culpabilidad que siento no me deja respirar.

Caitlin no intentd consolarla ni tampoco le dijo que no tenia de qué sentirse culpable, tan solo alargé una mano y la colocé encima de la rodilla
de Sarah. La dejé alli, recordandole que no estaba sola, y le sonrid con cierta tristeza.

—Hace un afio tu padre recibié una llamada de Mary. —Esperd a que Sarah asimilase la informacion. Detect6 el instante exacto porque esta
levanto las cejas, le tembld el labio y lo apretd con fuerza hasta convertirlo en una linea casi blanca. Entonces Caitlin si le dio un apretén en la
rodilla y después se aparté despacio para beber un poco de té (y darle tiempo a Sarah para recuperarse). Cuando devolvid la taza a la bandeja,



retomo la conversacion—: Mary estaba en Canada, llevaba alli un tiempo y se puso en contacto con Eddie por una cuestion legal. Necesitaba unos
papeles, creo, aunque tu padre nunca llegé a contarmelo con detalle. Discutieron, eso fue lo que me dijo Eddie: él le echd en cara todo el dafno
que os habia hecho y ella le recriminé algo del pasado. Eddie no fue especifico, pero me dijo que en el fondo todo habia sido culpa de él.

Sarah dejé que una lagrima se abriese camino por su mejila. Ella siempre le habia echado en cara a su padre que no se enfadase con Mary
cuando la realidad era, ahora lo sabia, que se lo habia ocultado para no hacerla sufrir mas, para no envenenarla por dentro y para permitirle
conservar los escasos buenos recuerdos que tenia sobre su madre.

—¢Qué mas sucedié?

—Eddie le dijo a Mary que le mandaria lo que necesitaba junto a los papeles del divorcio. —Caitlin buscé los ojos de Sarah—. Por lo que yo sé,
Mary los firmé y se los devolvid a tu padre en pocas semanas.

—Ella ni siquiera preguntd por mi. Mary nunca ha intentado ponerse en contacto conmigo.

Caitlin se levanto de la butaca en la que habia permanecido sentada hasta entonces y se acercé a Sarah. La hija de Eddie tenia los mismos ojos
que él, iguales también a los de Sylvia, y la amistad y el carifo que habia sentido por su padre lo sentia ahora por esa mujer mas joven. La vida le
habia ensefiado a Caitlin que los remordimientos no servian de nada y que el olvido era el mejor castigo que podia infligirse a las personas que nos
herian. Le acaricio el pelo a Sarah; ella se sorprendid y la miré. Caitlin le colocé un mechdén detras de la oreja, como habia hecho cientos de veces a
su hijo cuando lloraba de pequefio, y se apartd para dirigirse a la chimenea. Oy6 que Sarah respiraba despacio e intentaba dominar sus emociones,
igual que habia hecho su padre en las pocas ocasiones en las que Caitlin habia discutido con él.

—No sé exactamente qué pasd entre Mary y Eddie, pero te aseguro que a Eddie lo Unico que le preocupaba era recuperarte a ti. Afirmaba
que estaba a punto de hacerlo, que habia encontrado la manera de compensarte por lo que te habia arrebatado.

Sarah la miré confusa.

—No sé a qué te refieres.

—Yo tampoco, lo siento. Ya sabes como era tu padre: todo el dia iba de aqui para alld con sus papeles y sus libros. Recuerdo que me dijo que
no solo iba a recuperarte a ti sino que también iba a hacer muy feliz a Sylvia. No sé qué estaba tramando, pero estaba convencido de que te haria
feliz. —Caitlin miraba a Sarah. El fuego de la chimenea las arropaba en esa conversacidon—. Cuando le pregunté qué era, me dijo que no podia
decirmelo, y yo le respondi que se dejase de misterios y de correos electrénicos y te llamase, o que se subiese al primer avion rumbo a Brasil y
fuese a verte.

—Y qué te dijo? —balbuced.

—Oh, nada, solo me sonri6 y me dijo que iba a hacer algo mucho mejor —sonrié6 echandolo de menos—. Le dolia que siguieses manteniendo
las distancias y que no hubieses dado el primer paso. Pero estaba decidido a arreglarlo.

—¢éDe verdad?

Caitlin asintio.

Sarah llord y buscd nerviosa un pafiuelo en el cadtico interior del bolso que habia dejado colgando del respaldo de la butaca, pero el paquete
parecia haberse esfumado. Caitlin le tendid una caja de cartdn cuadrada con unos ridiculos elefantes rosas dibujados de la que sobresalia un
pafiuelo de papel también rosa. Sarah tird de ély se secd las lagrimas. Acepto la caja entera y se la coloco en el regazo.

—Iba a decirtelo el dia que te conoci, pero no sabia si Eddie habia llegado a contarte algo y no queria meter la pata. Ademas, parecias decidida
a irte cuanto antes.

—CY qué te hace pensar que ahora no voy a hacerlo?

Caitlin le sonrid de nuevo, parecia el tipo de persona que lo hace muy a menudo, y se acerco a la mesilla para servirles a ambas mas té. El ritual
le dio a Sarah la oportunidad de secarse las Ultimas lagrimas y de sonarse.

—No lo sé. Supongo que, para empezar, ya te has quedado mas tiempo de lo que creia y has estado ordenando las cosas de Eddie. No te has
limitado a meterlas en cajas o a lanzarlas a la basura sin mas. Quieres entenderle, recuperarle en la medida de lo posible.

Sarah apart6 la mirada y la dejo en la chimenea.

—Ademas —sigui6 Caitlin tras escuchar que Sarah tomaba aliento—, estoy convencida de que has ido a visitar a Sylvia y de que a ella también
quieres recuperarla. Por eso te he contado lo de Mary, porque no queria que te encontrases con los papeles del divorcio asi sin mas y... —se le
quebro la voz y tragd saliva— y porque sé que es lo que Eddie hubiese querido.

—Gracias.

Era extrafio, pero saber que su padre se habia divorciado de Mary le proporcioné un poco de paz y de felicidad.

—éVas a quedarte? —le preguntd entonces Caitlin.

Sarah aparté la mirada del fuego. Ella también se habia hecho esa pregunta y seguia costandole encontrar la respuesta.

—Me quedaré hasta que me haya despedido de mi padre —confesd en voz baja. Era la primera vez que reconocia esa necesidad, incluso para
si misma—. Y hasta que termine de ayudar a Sylvia a recordar una parte importante de su vida.

—CY después?

Sarah se encogié de hombros.

—No lo sé, alin tengo que averiguarlo.

—Quiza a través de Eddie y de Sylvia encuentres lo que estas buscando —adiviné Caitlin—. Si me necesitas, cuenta conmigo. Ya has estado en
la universidad, asi que ahora yo me acercaria al jardin botanico. Eddie se pasaba horas alli.

Sarah se termind el té mientras la frase de Caitlin circulaba por el interior de su cuerpo. Las vidas de las personas se entrelazaban cual raices
bajo el suelo del modo mas complicado. A pesar del tiempo, a pesar de la distancia, las vidas de Eddie y de Sylvia habian seguido creciendo y
enredandose con la suya.

Caitlin la despidid con un beso y le recordd que se abrigase. Sarah sonrid. El carifio y la comprensidn de esa mujer no tenia limite. Se
sorprendid a si misma despidiéndose también con un beso en la mejila y prometiéndole que la llamaria.

Si, las raices crecian y se enredaban.
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Sarah volvid a casa. Antes quiza habia conducido sin rumbo fijo, pero ahora sabia perfectamente donde estaba y adonde necesitaba ir Le aterraba
el viaje, sabia que cuando llegase al final no seria la misma, igual que sabia que no podia quedarse parada y fingir que no le hacia falta averiguar la
verdad para seguir adelante.

Durmié unas horas. A pesar de las emociones, consiguié dejar la mente en blanco y descansar Cuando despertd la mafnana siguiente, lo
primero que le vino a la mente fue que la noticia del divorcio de sus padres apenas la habia afectado. Ni siquiera habia logrado alterarle el pulso
unos segundos. Sarah, furiosa con Mary por haberlos abandonado, la habia eliminado de su vida, aunque tenia que reconocer que una pequeia
parte de ella a veces se la imaginaba volviendo a casa arrepentida y luchando para ganarse su perddn y su carifo, como pasaba en esas horribles
peliculas sentimentales que veia cuando no podia dormir Con los afios, esos suefos infantiles se habian desvanecido y solo habia quedado el
rencor. Saber que Mary seguia viva y en perfecto estado de salud en Canada le habia dado rabia. éPor qué no podia haber muerto ella en un
accidente de coche y no Eddie? Era un deseo infantil, por supuesto, pero le habria parecido mucho mas justo.

Desayund y, mientras bebia el segundo té acompafado de unas tostadas, escribi6 un largo correo al doctor José Cardosa, jefe del
departamento de investigacion medioambiental de la Universidad de Brasilia y un buen amigo. En la misiva, Sarah no entré en detalles; le comenté
que la situacion habia resultado ser mas compleja de lo que habia creido en un principio y le confesd que se estaba planteando alargar su estancia
en Oxford. Dado que José era sumamente eficiente y estaba al corriente de todos los entresijos de la universidad, Sarah se atrevid a preguntarle
qué opinaba él de las excedencias, si eran posibles o si, de lo contrario, equivalian a un suicido profesional. Se despidid con un abrazo y le dio a la
tecla de enviar aguantando la respiracién. Después, se termind una de las dos tostadas para recuperar fuerzas y escribi6 a su amiga Adriana.
Empezo el correo pidiéndole perddn por no llamarla y puso como excusa la diferencia horaria, a pesar de que sabia que estaba mintiendo. Las lineas
que le escribié a Adriana eran mas personales, aunque tampoco a ella le conto lo que le estaba sucediendo. Pero sentia la necesidad de no repetir
el error que habia cometido afios atras cuando cortd sin motivo los lazos de amistad con Georgia y Haley. Se despidid con un beso y con la
promesa de llamarla muy pronto.

Esta vez se obligaria a cumplirla.

Fue a pie al jardin botanico. Podia seguir varias rutas para llegar: una pasaba por delante de la Bodleiana y la otra por Christ Church. Eligid la de
la Bodleiana; la cipula de la biblioteca siempre le habia gustado y cuando pasase por delante pensaria en la abuela, en las flores, en su padre y
también en el profesor Liam Soto. En la ruta que transcurria por Christ Church, el profesor Soto no apareceria. Liam también formaba parte del
pasado y del presente de la historia de su familia, habia quedado enredado en ella casi sin querer al entablar amistad con Eddie Morgan mientras
Sarah vivia en Brasil. Un hombre con un corazén herido y con unos recuerdos perdidos que solo ella tenia guardados.

La vida de Liam se habia entrelazado con la de Sarah despacio. Al principio habia sido amor, pero el destino y su propia estupidez se lo habian
arrebatado de las manos. Liam habia estado a punto de morir y ella, sin saberlo, habia empezado de cero lejos de alli. Se abandonaron el uno al
otro. Ella sabia de plantas y de flores, y él era un experto en Jane Eyre, el mejor del mundo probablemente. Si existia alguien que pudiese ayudarla
a averiguar la relacion que existia entre Jane Eyre, las flores, Sylvia y la muerte de Eddie, era Liam. Pero Sarah no sabia cdmo pedirle ayuda de
nuevo o si podia hacerlo después de como la habia mirado ese Ultimo dia.

Habia discutido con él en publico.

Se habian besado en privado.

Y si él no hubiese hecho aquel comentario hiriente, esos besos habrian llegado mucho mas lejos.

Ahora Sarah se alegraba de que no hubiese sido asi, pero habia elegido pasar por la Bodleiana porque Liam habia vuelto a meterse en su
cabeza (y en otro lugar mucho mas complicado).

La gran torre del Magdalen la saludd entre las nubes. Esa mafiana no llovia y el sol se habia atrevido a aparecer en el cielo. Sarah sonrio al ver la
silueta puntiaguda. Cuando de pequefia visitaba el jardin botanico con su padre, se sentia como Alicia en el pais de las maravillas, y cuando él le
conté que Lewis Carroll se habia inspirado en ese lugar para escribir su novela, Sarah descubri® un motivo mas por el que las plantas y las flores
eran magicas: habian llevado a un profesor de matematicas a escribir uno de sus libros preferidos.

Gird hacia la derecha y se dirigid hacia la parte colindante a Rose Lane; alii estaba el edificio en el que su padre y otros botanicos o
investigadores autorizados tenian los despachos. Sarah esquivé el rio Cherwell y el embarcadero; no queria llegar mas nerviosa de lo necesario y si
pasaba por alli recordaria el beso que Liam le habia dado frente a las barcas.

La puerta del edificio administrativo estaba cerrada, asi que sacdé el manojo de llaves del bolsillo y tanted unas cuantas hasta dar con la
correcta. Le habia extrafiado un poco que ningln representante del jardin botanico se hubiese puesto en contacto con ella para recuperar esas
laves, pero supuso que se debia a que no las necesitaban o a que sencilamente no habian reparado en ese detalle. Llegé a la puerta del
despacho de su padre y buscé la segunda llave. Acertd al tercer intento; la puerta chirrié y el olor a humedad le golped la nariz. Estornudd y tuvo
que apartarse porque se conocia y sabia que no iba a limitarse a un solo estornudo.

En el pasillo, observd a ambos lados y vio que por la derecha se acercaba una sefiora con falda de tweed, rebeca marron chocolate y gafas en
la punta de la nariz. Sarah parpaded dos veces; la desconocida era tan perfecta que no podia ser real.

—Disculpe, sefiorita, ¢qué hace aqui?

—Buenos dias. —Los buenos modales siempre ayudaban en esas circunstancias, especialmente con personajes que parecian anclados en siglos
anteriores—. Soy Sarah Morgan, la hija del profesor Morgan. He venido a recoger sus cosas.

—Oh. —La sefiora se puso bien la chaqueta. Solo la llevaba apoyada en los hombros y los dos extremos del cuello de la prenda estaban unidos
por una delicada cadena dorada—. Lamento mucho su pérdida.

—Gracias.

—Llamé a la universidad y me dijeron que vendria alguien a buscar las cosas del profesor.

—¢Y ya han venido? —pregunto Sarah alarmada porque ella alin no habia entrado en el despacho.

—No —suspir6 molesta—, iba a llamar de nuevo en unos dias. Discllpeme, no me he presentado. Soy Mara Ellis, superviso las cuestiones no
botanicas del jardin. —Le tendid la mano y Sarah la aceptd.

—Es un cargo curioso, sefiora Ellis.

Ella le sonrid, aunque entrecerrd los ojos para seguir aparentando seriedad.

—Es mejor que decir que soy la encargada de que estos edificios no se queden sin luz, o la que se preocupa de recaudar dinero. Lo siento,
seforita Morgan, no quiero importunarla con mis asuntos.

—Lldmeme Sarah, y no me esta importunando, sefiora Ellis. ¢Conocid usted a mi padre?

—No demasiado, lo siento. Pero siempre que hablaba con él acababa presumiendo de usted. Me contd que daba clases en la Universidad de
Brasilia.

—Cierto.

—Ahora podria dar clases aqui. Seguro que en Oxford la recibiran con los brazos abiertos.

Sarah desvid la mirada hacia la puerta del despacho del profesor. Ahora que la tenia tan cerca, le daba miedo cruzarla.

—No creo. Ademas, aln no sé qué voy a hacer.



—Bueno, no se precipite. Su padre acaba de morir y me imagino que necesitara un tiempo para recuperarse. No voy a decirle que el profesor
Morgan y yo éramos amigos porque seria mentira, pero era un buen hombre y lamenté mucho su accidente.

—Gracias. —La inesperada sinceridad de la sefiora Ellis le cerr6 la garganta unos segundos.

—Sus cosas estan tal y como él las dejé. Hay unas cajas de cartdn en el suelo, por si quiere utilizarlas. Las puse alli por si aparecia alguien a
recogerlas mientras yo no estaba. —Metié una mano en el bolsillo de la falda y sacé una tarjeta—. Tome, este es mi nimero. Si necesita algo no
dude en llamarme —afadié con eficiencia—. La dejaré a solas. Cierre sin mas al salir y deje la llave dentro, encima de la mesa.

La sefiora Ellis gird sobre sus talones y Sarah vio el mofio que completaba su atuendo.

—Sefiora Eliis, espere.

La mujer se detuvo y dio media vuelta, pero no se movié de donde estaba.

—éSi?

—Mi padre... —se humedeci6 los labios—. éTenia amigos aqui en el jardin? {Sabe si estaba trabajando en algtn proyecto con alguien?

Ellis bajoé una ceja hasta que tocé el principio de la nariz.

—Me temo que, exceptuando a su padre, los profesores o alumnos que utilizan nuestras instalaciones solo las requieren durante un breve y
limitado periodo de tiempo. Aun asi, recuerdo que vi a su padre en tres o cuatro ocasiones acompanado de otro profesor universitario.

—¢éSabe su nombre?

—Claro —sonri6—, todo Oxford lo sabe, es nuestra estrella. Tal vez usted no lo conozca, al fin y al cabo ha estado fuera mucho tiempo, se
llama...

—Liam Soto.

—EIl mismo.

—¢éNadie mas?

—No que yo sepa, pero no estoy pendiente de las idas y venidas de nadie, asi que es posible que su padre charlase en alguna ocasidon con
alguien mas. Quédese tanto como quiera, Sarah. Ha sido un placer conocerla y tutéame, por favor.

—Gracias, Mara.

La mujer le sonrid, se colocd bien las mangas de la chaqueta y volvio a alejarse.

Sarah no pudo retrasarlo mas y entrd en el despacho.

Lo primero que hizo fue abrir la ventana y echar fuera la humedad que quedaba. En su lugar se cold el frio, pero era preferible. El escritorio
tenia polvo y unas motas se levantaron con el viento y bailaron en un halo de luz. Sarah apartd la sila y se sentd, noto el abrazo de su padre y
aguanto la respiracion para retenerlo.

Los papeles que habia desordenados encima de la mesa no parecian especiales: anotaciones de las asignaturas que estaba impartiendo en la
universidad, articulos que queria repasar o escribir y listas de tiendas de garajes de segunda mano o de coleccionistas donde podia comprar piezas
para el Aston Martin. Sarah los apild y los colocé con cuidado en la base de una de las cajas que la sefiora Ellis le habia mencionado. En ese
despacho, el profesor no tenia ninguna fotografia, pero si un absurdo jarron que Sarah le habia hecho en el colegio cuando tenia cinco anos. Era
inestable y estaba descantillado y lleno de lapices. Lo acaricid con un dedo y lo trasladd a la caja de inmediato para no llorar.

El escritorio tenia tres cajones: uno central, mas largo, y dos mas pequeios en los laterales. Los tres estaban cerrados con llave. Sarah busco
de nuevo el manojo que habia resultado ser inacabable y descartd de entrada las llaves de gran tamario. Primero las probaria todas en el cajon
central y después seguiria con los extremos.

Lo abrid; el clic le arranco un suspiro y tird del aro de metal con delicadeza. En el jardin botanico, a diferencia de la universidad, todo requeria
suavidad, lentitud y paciencia. Igual que con las flores. El interior estaba ligeramente desierto, solo habia una carpeta de cartulina amarila que
Sarah extrajo y abrié aguantando la respiracion.

—Los papeles del divorcio —susurro.

Leyd los datos con prisa, sin prestar atencion, pero al llegar al final del documento se detuvo en la firma de Mary. No parecia haber vacilado ni
un segundo. Cerro la carpeta y solté despacio el aire mientras la colocaba también en la caja. Guardaria los papeles a buen recaudo; no tenia ni
idea de si tendria que presentarlos algin dia en alguna parte, quizd cuando vendiera la casa. Sarah no iba a ponerse en contacto con Mary, lo
habia decidido hacia tiempo, y alli, en esa sila en medio de aquel despacho repleto de polvo, comprendid que ya no sentia la menor necesidad de
hacerlo.

En el cajon de la izquierda habia retales de periddicos y articulos recortados de revistas, sujetos por un sencillo clip de metal. Los cogio y al leer
el primero notd una corriente de aire besandole la nuca.

«GIDEON CAMBRAY HOSPITALIZADO DE URGENCIA TRAS SUFRIR UNA EMBOLIA EN SU DOMICILIO PARTICULAR.»

Ya conocia la noticia, pero la fotografia adjunta le robd el pulso. Aunque no era muy nitida, en ella se veia una ambulancia con las puertas
traseras abiertas y una camilla con un hombre encima al que no se le veia el rostro.

El resto de articulos también estaban relacionados de un modo u otro con Gideon Cambray y su estado de salud; quiza por eso el que mas
captd la atencién de Sarah fue el que habia publicado The Economist dos meses atras sobre Mitton Pharmaceutical. Lo leeria con calma en casa,
pero el titular le habia resultado de lo mas inquietante.

«La delicada situacion de Milton Pharmaceutical: Sam Cambray no consigue obtener la mayoria para presidir la empresa sin su tio. Una guerra de
poder que puede tener consecuencias muy negativas para las acciones de esta empresa justo cuando vuelven a circular rumores sobre el extrafio
testamento de Gideon Cambray.»

El profesor Morgan era como su hija, desconocia los entresijos del mercado bursatil y preferia tener los ahorros en un banco o gastarselos en
un viaje. Si Eddie Morgan habia recortado y guardado esa noticia de economia, no era por casualidad. Sarah recupero el bolso que habia colgado
en el antebrazo de la silla y guardd esos recortes en el interior.

Quedaba un cajon y apenas dos llaves. Deslizd la primera por el cerrojo y aguant6 la respiracion. Gird. Habia un cuadermno amarillo con rayas
azules, como los que ella utilizaba en la universidad. En la caligrafia de su padre leyd:

—Sarah.

Su nombre garabateado dentro de un circulo que habia reseguido cientos de veces. Debajo, una breve lista de nombres de flores en latin ya
tachados. Esas eran las flores que habia encontrado el profesor y que habia entregado a Sylvia, igual que habia hecho ella, para que las guardase
en su cuaderno. Después, dos preguntas, las mismas que se hacia Sarah:

¢Cuantas flores quedan? éPor qué?

Y al final otro nombre y otra pregunta que consiguieron que el cuaderno cayese de sus manos.

¢Qué relacion tiene Liam con los Cambray?

Sond el movil. El timbre grité en medio de aquel silencio y Sarah se llevd una mano al pecho para aminorar los latidos. Era Rob Long. Contestd
para obligarse a serenarse.

—Hola, Rob.

—Hola, Sarah, solo llamaba para recordarte nuestra cita de hoy. Pasaré a las siete. Te traigo muy buenas noticias.

—Estaré lista. —Le costaba comprender las palabras. Su mente seguia aturdida por haber encontrado el nombre de Liam en ese cuaderno.

—Perfecto, nos vemos mas tarde, Sarah.



—Hasta luego, Rob.
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Aquillea millefolium
(Aquilea: luchar)

Diciembre de 1940.
Pirineos espafioles.

Nadie puede imaginarse lo cruda y cruel que es la guerra hasta que esta en ella, ni tampoco el miedo que sientes al comprobar su injusticia o la
rabia que te invade por no poder hacer realmente nada para detenerla. He sido un estUpido; un engreido y un estlUpido. Ahora lo sé.

Me fui de Inglaterra hace tres semanas. Besé a Sylvia desesperado en el hotel —insisti en que no me acompafiase a la base— y le prometi que
estaria de regreso para celebrar el primer aniversario del dia que nos conocimos.

Odio incumplir esa promesa. Y me siento miserable por estar preocupado por eso; hace unas horas ha fallecido un hombre a mi lado y su
muerte no me ha provocado ni un apice de dolor, pero cuando pienso en que no podré ver a Sylvia tal como le habia prometido, me desgarro por
dentro.

Las dosis de penicilina funcionan. Las cajas de metal con los medicamentos basicos para los soldados han sido recibidas con tanta alegria y
desesperacidn que mi culpabilidad aumenta; yo deberia de estar en el laboratorio buscando nuevas maneras de ayudar. Las ideas me saturan
desde que he visto la realidad del campo de batalla. No paro de darle vueltas a una en concreto: un suero para evitar transfusiones innecesarias y
los riesgos de infecciones que conllevan. Eso es lo que deberia de estar haciendo ahora, y sin embargo estoy escondido en medio de un bosque
oscuro con la esperanza de llegar a ese hospital de campafia del que me hablé el teniente Lambert.

Dios, como echo de menos a Sylvia.

—Eh, Gideon —el guia, un nifio que deberia de seguir en el colegio, me llama desde detras de un arbol—, ya no hay moros en la costa,
podemos seguir.

Me pongo en pie. Solo quedamos ély yo. Parti con dos soldados que Lambert me cedid, dos jovenes que no se merecian lo que el destino les
tenia preparado. A lo largo del camino nos hemos encontrado varias veces con convoyes militares de los aliados; todos coinciden en que estoy loco
y en que deberia volver a Inglaterra.

Quiero volver, es lo que mas deseo en este mundo, pero antes necesito averiguar si George sigue vivo.

Antes de irme le dejé a Sylvia mas flores escondidas en nuestra novela y yo también tengo un ejemplar conmigo. Jane Eyre siempre salva a
Rochester al final, igual que Sylvia hace conmigo. Ella me ayuda a superar mis miedos y a seguir adelante. Su amor me ha ensefiado a vivir de
verdad.

Espero que las encuentre y que, cuando lo haga, sonria y me perdone. Rezo para que siga esperandome, para que las flores sean suficiente y
para sentir sus brazos alrededor de mi cuando vuelva.

Tengo que volver pronto. No puedo soportarlo mas.

Cruzo agazapado entre las ramas. La camisa se me pega al cuerpo por el fango y por el sudor. Nifio, segln él ese es su nombre, vuelve a
hacerme la sefal desde otro punto. Seguimos avanzando. Me duele todo el cuerpo y estoy a punto de pedirle que nos detengamos cuando veo
una casa con un grueso muro de piedra y una sucia tienda de campafia al lado.

—El hospital.

—Si, le dije que le traeria hasta aqui —presume Nifio.

—Tienes razon.

Esos ultimos diez metros son los peores. Me fallan las rodillas y el aliento porque si entro alli y George no esta, todo habra sido en vano. Frente
a la puerta hay un chico con un fusil. Mierda, por qué todos son tan jévenes. Me apunta y al ver mi uniforme y mi lamentable estado baja el arma.
El muy estipido no deberia ser tan confiado.

—éNecesita ayuda, soldado?

—Estoy bien —mi espafiol es rudimentario a lo sumo—. Busco a mi hermano George.

El joven del fusil arruga las cejas hasta que aparece Nifo.

—Déjanos entrar, el inglés esta buscando a su hermano.

La puerta se abre milagrosamente y el olor a sangre y a alcohol insulta la brisa de la noche. Un blho ofendido por el hedor a muerte alza el



vuelo por encima de nuestras cabezas.

Nifio me aparta y entra primero. Las enfermeras y algunos heridos lo saludan; le han visto varias veces y al parecer se han encarifiado con él.
No deberian. Aqui nadie deberia encarifiarse con nadie. Le oigo hablar y en medio de sus palabras distingo mi nombre y el de mi hermano. Asiento
al ver que una enfermera me mira; deduzco que aqui ella representa la autoridad, pero no me detengo a saludarla, ya lo haré mas tarde, y me
acerco a la primera cama. Después a la segunda.

La tercera.

La cuarta.

Solo hay doce en ese hospital improvisado o antesala de la muerte. El interior es oscuro, himedo, tan silencioso que noto agujas clavandose
en mi piel. La quinta cama esta vacia y no pregunto quién la ocupaba. A juzgar por lo que hemos visto de camino a aqui, no tardara en estar llena
de nuevo. La sexta es la Unica que esta bajo la ventana. La casa esta construida con rugosas piedras desiguales y dispone de dos aberturas
pequefias en la parte superior, cerca del tejado. Es por la nieve: de nada sirve construir ventanas a una altura normal si quedan cubiertas de
blanco en cuanto llega el invierno, pero hay una justo encima de la cama nimero seis. El hombre tiene media cara vendada y la barba espesa le
cubre la mitad inferior del rostro. Aun asi reconoceria esa nariz en cualquier parte.

—George.

Los pies se me han clavado en el suelo. Los arranco y me precipito a su lado. Esta demacrado, la delgadez la dejo atras hace semanas y su piel
carece ahora de color. Tiene los labios blancos y agrietados, una llaga en la comisura y gotas de sudor en el hueco del cuello. Suspiro aliviado al
verlas y cojo la mano inerte de mi hermano. Esta vivo.

Sus dedos son huesos con piel pegada y no reaccionan cuando los estrecho entre los mios. Me resbalan unas lagrimas por las mejilas y no
intento ocultarlas. Llorar ha dejado de ser vergonzoso.

—Voy a sacarte de aqui, George. Volveremos a casa.

No le suelto la mano, y con la que me queda libre levanto la placa que lleva colgada alrededor del cuello y que le identifica. Después la
detengo sobre el corazdn que le late casi en silencio y demasiado despacio. Esta ardiendo; la fiebre probablemente viene causada por alguna
infeccion. No soy médico, pero no podria formular correctamente ningin medicamento si no conociera el cuerpo humano y su reaccion a los
elementos quimicos.

Una de las enfermeras se acerca con una bandeja de metal entre las manos. No intenta detenerme cuando ve que estoy apartando las
mantas del torso de George.

—Tenga. Estan desgastados y probablemente le hagan mas mal que bien, pero si quiere, puede utilizarlos —me ofrece los instrumentos y deja
la bandeja en la que ademas hay vendas y una botella de lo que espero que sea alcohol.

—Gracias. He traido medicinas —le contesto.

La enfermera se aparta sin preguntarme mi nombre. Sus preocupaciones y prioridades son otras y me alegro de que asi sea; es sefial de que
George ha estado bien atendido y al menos tiene una oportunidad. Dejo la mochila encima de la cama con cuidado de no apoyarla en las piernas
de George y tiro de las correas. La he protegido con mi vida; mas vale que alguno de los medicamentos que he traido sirva para algo.

Deberia sentirme culpable de que hasta ahora no me haya preocupado tanto la eficacia de nuestras férmulas, pero supongo que soy humano.
Cuando volvamos a Oxford dedicaré el resto de mi vida a crear medicamentos y a estar junto a Sylvia.

Lo primero que preparo es una inyeccion de peniciina. No sé qué le sucede a George, pero los antibidticos de la peniciina combatiran cualquier
infeccién. Acabo de desabrocharle la camisa, compruebo que también tiene distintas partes del torso vendadas y le cambio el vendaje con
cuidado. Una de las heridas, la que tiene en el costado izquierdo, esta hinchada, y le administro ahi directamente otra dosis de penicilina. Un leve
sollozo se escapa de sus labios y giro rapido la cabeza hacia él. No se ha despertado, pero al menos ha abandonado esa postura funebre. Tras las
curas guardo el resto de medicamentos en la mochila y descanso la espalda en el respaldo de la sila de madera y paja. Es lo mas comodo que he
estado en semanas, asi que cierro los ojos e intento dormir. Cuando George se despierte y sepa que va a salir de esta, dejaré aqui el botiquin. Y
cuando estemos de regreso a Inglaterra me encargaré de mandar un cargamento entero a este hospital. Pero ahora mi prioridad es mi hermano.

Enero de 1941.
Pirineos espanoles.

—Tienes que irte sin mi, Gideon.

—No insistas. Cuanto mas hables, mas tardaras en recuperarte.

—No me recuperaré de esto, y lo sabes.

Me levanto de la sila y me paso frustrado las manos por el rostro. George se despert6 a los pocos dias de mi llegada; la penicilina derrotd la
infeccion y él recuperd el conocimiento. La herida de la pierna derecha, sin embargo, no cicatriza y él apenas puede mantenerse en pie. Pero ese
no es el mayor de nuestros problemas: lo peor es que mi hermano ha decidido rendirse.

—He estado pensando —le digo cuando me detengo a los pies de la cama— que podriamos entablilarte la pierna y fabricar unas muletas.

—Claro, y seguro que podré cruzar los Pirineos con ellas.

Me aparto porque tengo ganas de estrangularlo.

—Saldré a buscar unos troncos y empezaré a fabricarlas. Mas te vale que cuando vuelva estés dispuesto a intentarlo.

Tardo unos dias en tallar las muletas adecuadas para George. Nifio me ayuda y me facilita unas cuerdas y unas tablas lisas con las que poder
mantener rigida la pierna herida de mi hermano. El dolor que sentira serd extenuante, pero con la morfina podra soportarlo y, si conseguimos llegar
a Inglaterra antes de que sea demasiado tarde, probablemente podran salvarle la pierna.

George no ha vuelto a decirme que me vaya solo. Todo cambid cuando una noche me pregunté qué estaba escribiendo y le hablé de Sylvia.
Le dije que a los dos se nos habia roto el corazéon cuando me fuiy que ella estaba esperandome. No sé si fueron mis palabras o lo que vio en mis
ojos, pero desde esa noche no ha vuelto a insistir y ejercita la pierna cada dia. Alin no se lo dicho, pero Nifio ha conseguido que un contrabandista
nos saque de los Pirineos en su coche a cambio de una considerable suma de dinero. La verdad es que si nos sacan de esta montafia le pagaré
todo lo que quiera.

George y yo tenemos dos opciones: viajar hasta Marsella, ciudad que forma parte de la zona libre de Francia, y alli tomar un barco o un avion
de regreso a Inglaterra, o intentar llegar a Burdeos, que esta mas cerca, pero se encuentra en la zona ocupada por los alemanes.

El teniente Lambert me dijo que si conseguia llegar a Marsella, buscase el destacamento de la RAF, que él se habria encargado de dejar
ordenes precisas sobre nosotros, y que si optaba por Burdeos, rezase. Churchil habia bombardeado meses atras el grueso de la armada francesa,
asi que ningun barco estaria dispuesto a transportar a dos ingleses de vuelta a casa. Marsella es la mejor opcion, pero Burdeos esta mas cerca y el
contrabandista que ha encontrado Nifio me ha asegurado que puede subirnos a un avién, también de contrabando, por supuesto, y llevarnos
hasta Inglaterra.

Esta segunda opcidn es peligrosa, pero mas rapida, y tanto George como yo necesitamos llegar a Inglaterra cuanto antes.

Necesito a Sylvia.



Febrero de 1941.
Burdeos.

George sigue con vida; la morfina le ha ayudado a soportar las penurias del viaje hasta aqui y cuando le ha subido la fiebre he conseguido bajarsela
con penicilina. Me llevé conmigo lo necesario y le dejé a Alba, la enfermera de la casa de los Pirineos, el resto de medicamentos. Me miréd como si le
estuviese entregando una criatura mitoldgica y al despedirme le prometi que me encargaria personalmente de hacerle llegar un cargamento de
Mitton Pharmaceutical. Sé que tanto George como Sam estaran de acuerdo.

No sé nada de Sam, obviamente. Espero que esté bien y que no siga enfadado conmigo por haberme ido. Le escribi antes de partir; sabia que
estando en América no podria detenerme, y no queria ocultarselo.

De noche, o cuando sea que consigo cerrar los 0jos, pienso en Sylvia. Me la imagino con el pelo negro suelto cuidando de sus plantas, o
sentada en el sofa con un ejemplar de Jane Eyre en el regazo. No esta leyendo, esta mirando una de mis flores y sonriendo. También la imagino
en mis brazos, en nuestra cama, pero esas imagenes me duelen mucho estando tan lejos e intento evitarlas.

Nifio nos ha acompariado hasta aqui. Le he ofrecido viajar con nosotros a Inglaterra, seguro que un tipo como él conseguiria llegar a primer
ministro, pero se ha negado. Dice que esta bien aqui. George esta ahora durmiendo a mi lado; hemos viajado vestidos de civies, de
contrabandistas, con ropa usada y panuelos alrededor del cuello. El espafiol que chapurreamos y el inglés con fingido acento americano nos han
ayudado, y hemos conseguido cruzar parte de la Francia ocupada sin que nos maten. Ahora solo tenemos que subirnos a un avion y llegar a casa.

La puerta se abre y levanto la pistola con tal naturalidad que me asusta.

—Soy yo —me saluda Nifio—. Esta todo listo.

Bajo el arma despacio. Confio en él, pero sé que tiene un precio.

—¢éCuando nos vamos?

—Mafiana.

Mafana.

Abril de 1941.
Milton Manor.

Los ojos me escuecen. Intento abrirlos y, cuando lo consigo, mis parpados rozan la rugosa textura de una venda. Es blanca con delgadas rayas
rojas y apenas logro dominar el panico que envenena mi pulso.

—Sy... —no puedo pronunciar su nombre. Rezo para que alguien me entienda.

Una mano me incorpora ligeramente por la espalda y me acerca un vaso a los labios. Lo noto frio. El agua se desliza despacio por la garganta y
me afloja las cuerdas vocales. No es Sylvia, no huele como ella. El corazdn me golpea el torso y al levantar la mano para detenerlo me encuentro
con el suave tacto de la camisa del pijama.

—éDonde...?

—Esta en casa, en Inglaterra. En Mitton Manor.

¢Esta voz a quién pertenece?

—Soy la enfermera Lupin. Sus padres me contrataron hace una semana, cuando usted llegd a casa.

Las palabras me agujerean el cerebro. No tiene sentido. Nada tiene sentido.

Una explosion.

Una gota de sudor frio me baja por la espalda y dejo de respirar al recordarlo. George y yo ibamos a despegar cuando el avion del
contrabandista empezé a recibir disparos desde una camioneta. Los devolvimos, el motor del avion se puso en marcha y las ruedas cruzaron la pista
de despegue. Mas disparos: uno acertd en el motor, otro en la hélice.

El fuego empezo en la parte de atras y se extendié con rapidez. Antes de que pudiéramos plantearnos si ibamos a saltar, nos convertimos en
parte de una bola de fuego.

—Tranquilo, sefior Cambray.

La enfermera me empuja hacia la cama; me he levantado sin darme cuenta. No puedo quedarme alli tumbado.

—Mi hermano, vaya a buscar a mi hermano.

La mujer vuelve a empujarme el torso y la obedezco. Sé que si no me tumbo no saldra de alli, y ahora mismo necesito hablar con George y
saber qué diablos ha pasado. Necesito saber por qué Sylvia no esta aqui conmigo.

Oigo los pasos alejandose v, al distinguir el sonido de la puerta, me llevo una mano a los ojos y me aparto con cuidado la venda. No sé si puedo
quitarmela, pero la verdad es que no me importa. Al levantar la Ultima capa me tropiezo con una cicatriz y distingo las puntadas de una sutura.
Parpadeo varias veces y me lloran los ojos. Escuecen; la luz les quema porque se han pasado dias —no sé cuantos— a oscuras, pero mi vision esta
intacta. La comodidad de Milton Manor me sobresalta y me revuelve el estomago.

Se abre la puerta y, cuando enfoco la vista, mi confusion aumenta.

—éSam?

Mi hermano cruza la distancia hasta mi cama. La preocupacion le desfigura el rostro y tiene canas que no habia visto antes.

—Gideon. Gracias a Dios.

Me abraza, y el gesto me sorprende tanto como su presencia aqui.

—éDdnde esta George?

Estrecha los brazos, me aprieta tanto que no puedo respirar. La reaccion de Sam me ha respondido antes que sus palabras.

—George ha muerto. Solo has sobrevivido tu.

Se aparta. Sabe qué voy a preguntarle a continuacion y va a tener la valentia de mirarme a los ojos.

—¢Y Sylvia?

No se hace el tonto: sabe qué le estoy preguntando y tiene miedo de responderme. Y yo tengo miedo de escuchar la respuesta.

—Sylvia...

—Dimelo.

—Sylvia no esta. Madre y padre averiguaron lo vuestro y no les gusto.

—¢Qué le han hecho? —Voy a salir de esta cama y voy a ir a buscarla. Esté donde esté.

—Nada. —Sam me sujeta por los antebrazos y me tranquiliza—. No les gustd, pero no le hicieron nada. Pero en febrero, cuando recibimos
noticias vuestras... Nos dijeron que habias muerto y padre y madre se lo comunicaron. Sylvia se fue.

«Sylvia no se fue sin mas. Tuvieron que hacerle algo.» No puedo pensar, solo soy capaz de repetir lo obvio.

—No estoy muerto.



—Ahora lo sabemos, pero cuando Lambert vino a vernos nos dijo que George habia sobrevivido y que tU habias muerto. No supimos la verdad
hasta que te bajaron de ese maldito avion que te trajo de regreso a casa.

—¢Y George?

—Murié en la explosion. Segun Lambert, una pieza del fuselaje se le hundid en el pecho. Tu saliste propulsado hacia fuera.

Asiento. Eso significa que George no sufrid. No soportaria que, después de todo, hubiese vuelto a sufrir Es un consuelo absurdo vy ridiculo,
pero no tengo mas remedio que conformarme.

—¢Y Sylvia?

—No sé ddénde estd, Gideon. TU habias muerto y mi preocupacion era conseguir traer a George de vuelta a casa. Lambert llegdé a Burdeos
unos dias después de la explosion. Unos contrabandistas fueron a su encuentro y le contaron que tenian a un inglés malherido escondido. Estabas
inconsciente, balbuceabas, te habian vendado la cara. Lambert negocid con ellos y nos escribi6. —Sam se saca algo del bolsilo—. Llevabas esto
encima. —Las placas de mi hermano—. Por eso nos dijo que eras George.

—Tengo que encontrar a Sylvia.

—Tienes que recuperarte, apenas puedes sostenerte en pie.

—Tengo que encontrarla.

—Esta bien. Te ayudaré.

Tengo que encontrar a Sylvia.



32

Sarah no se despidio de la sefiora Ellis cuando abandond el jardin botanico con la caja llena de los papeles de su padre entre los brazos. No le habia
parecido que fuese la clase de mujer que daba importancia a esos detalles y tenia el presentimiento de que, si se quedaba en Oxford, volverian a
verse.

Aquel pensamiento la detuvo en seco frente a uno de los invernaderos e instintivamente buscé un banco donde sentarse. é¢Cuando habia
empezado a pensar en la posibiidad de quedarse definitivamente en Oxford?

Dejo la caja a un lado, encima del banco de piedra, tras comprobar que no estaba mojado. Esperd a sentir aquel peso que le aparecia en el
pecho cuando se imaginaba viviendo alli de nuevo y no lo sintid. Lo Unico que notd fue un aleteo en el estdémago y una fina capa de sudor en las
manos. La idea la inquietaba, la alteraba, pero no le generaba rechazo.

Respird profundamente. Una linea de nifios y nifias desfilaron frente a ella cual hormigas; iban de excursion al jardin, sonreian y su alegria se le
contagid. Levantd la caja e inicid el camino de vuelta a casa.

Eligio la ruta de la Bodleiana; la clpula resplandeceria bajo el dia soleado y estaria preciosa. La presencia de su padre no la habia abandonado al
salir del despacho. No era algo fantasmagérico, era algo parecido a la paz, a un abrazo. Ahora que por fin empezaba a entenderlo, sentia que podia
recuperarlo. La caja no pesaba, aunque no resultaba facil andar con un objeto tan voluminoso frente a ella. Conocia de sobra las calles para no
caerse, aun asi anduvo con cuidado y se dejo sorprender por esos edificios con tantos detalles y tanta historia que la sequian fascinando. Nunca
habian dejado de hacerlo.

Modific la ruta sin ser consciente. El pensamiento guio sus pies al lugar donde queria ir y Sarah descubrié que no podia volver a casa sin antes
hablar con Liam. El no dejaba de aparecer en los papeles que encontraba. «Las raices se enredan», pensd, «y le necesito a él para desenredarlas».

Entré en la Facultad de Literatura Inglesa. No tenia ni idea de si el profesor Soto tenia alguna clase programada para ese dia, pero preferia
reunirse con él alli y no en su casa. Se acercd al mostrador que habia en la entrada y el guarda de seguridad que habia sentado tras un ordenador
la mir6 intrigado.

—éEn qué puedo ayudarla, sefiorita?

—Soy la profesora Morgan —eligid esa carta de presentacion porque era la que ahorraria preguntas—. Estoy buscando al profesor Soto, ¢sabe
dénde puedo encontrarlo?

El guarda desvid la vista hacia la pantalla y entrecerrd los ojos. Sarah vio que llevaba unas gafas colgando del bolsillo derecho de la camisa del
uniforme, aunque no hizo amago de utilizarlas.

—Esta en el aula ciento cuatro B, la clase durara media hora mas. Vaya al primer piso y...

—Sé donde es, gracias. —Recordaba la nomenclatura utilizada por la universidad—. ¢Puedo pedirle un favor? —No esperd respuesta—. ¢Puedo
dejarle aqui esta caja? —Levantd la tapa para que el guarda pudiese inspeccionar el interior—. Solo contiene papeles.

—Esta bien, pero miturno termina dentro de dos horas, profesora. Después, no me hago responsable.

—Gracias, es usted muy amable. Y no se preocupe, no tardaré tanto.

Sarah echd los hombros hacia atras para aflojar la tension y subid hacia la clase de Liam. Podria haber esperado a que terminase, deberia
haberlo hecho, pero la impaciencia por seguir avanzando en la historia de la abuela y la de su padre la empujaron a abrir la puerta y, después de la
Ultima vez que Liam y ella habian «hablado» en un aula, sentia el impulso de volver a hacerlo. Por fortuna, no hizo demasiado ruido y apenas
ningun estudiante se gird a mirarla. Liam, por el contrario, la detecté al instante y clavo los ojos en ella.

No le gustd lo mas minimo verla alli.

—Estabamos hablando de la hipocresia en la obra de Charlotte Bronté. ¢Cree que puede aportar algo al tema, profesora Morgan?

Sarah se maldijo en silencio. Se tenia bien merecida esa reaccidn, aunque él habria podido comportarse como un buen inglés e ignorar su
presencia o tomarsela con sentido del humor. Encontrd un asiento libre y se sentd antes de contestarle. Odiaba que la llamase «profesora
Morgan».

—Me temo que ahora no, profesor Soto.

—Oh, vamos, seguro que se le ocurre algo. Digame, équé opina usted del comportamiento de Jane?

—Es una mujer decidida, lucha por lo que quiere. Es una mujer fascinante —hizo una pausa—, pero comete errores.

—¢Eso cree?

—Y Rochester también. Por eso son tan humanos.

Liam enarcé una ceja.

—Cierto. —Su tregua que no durd nada—. Pero Jane basicamente es una mujer honesta, ella nunca miente. No todos los humanos pueden
decir lo mismo, éno cree?

—:éLo dice por Rochester o se refiere a alguien mas?

—Por Rochester, por supuesto.

—Rochester tiene motivos para mentir, podria decirse que es una cuestion de supervivencia.

Un murmullo se extendid por la sala y Sarah adivind que sin querer habia sacado a colacién un tema muy delicado.

—Mis alumnos saben que el comportamiento de Edward Rochester va mas alld de la mentira. Entiendo que usted no.

—éQué quiere decir con eso?

Liam bajo las cejas hasta que practicamente desaparecieron tras la montura negra y apoyd la mano izquierda en la mesa que tenia al lado.
Encima habia un maletin, un ordenador portatil con la tapa levantada y un montdn de papeles. Sarah esperd sin amedrentarse, aunque
mentalmente se rind por haber interrumpido la clase y no haber esperado fuera. «Esto te pasa por no poder contener tus ganas de verle. Eres
una idiota en lo que se refiere a este hombre.»

—Nada —sentencié Liam—. Sigamos. En la Ultima clase, el sefior Himura desarrolld una interesante comparativa entre Rochester y Heathcliff, el
personaje creado por Emily Bronté, la hermana de Charlotte. ¢Le importaria seguir, sefior Himura?

Un estudiante japonés se levant6 orgulloso en la cuarta fila y ocupd los minutos que quedaban de clase analizando la esencia que marcaba
cada personaje. A Sarah le sorprendid descubrir que Heathcliff basaba su existencia en la blsqueda de la venganza mientras que Rochester, en
principio menos siniestro, acaba demostrando ser maquiavélico, pero, y aqui estaba lo que mas inquietdé a Sarah, el poder del amor de Jane lo
transforma. Ella jamas se habia planteado que el amor, cualquier amor, tuviese tanta fuerza.

Not6 la mirada de Liam sobre ella y centimetro a centimetro se le erizd la piel de la espalda. A partir de entonces no pudo escuchar nada mas y
suspir¢ aliviada cuando la clase llegd a su fin. Los alumnos se levantaron; el habitual desfile tuvo lugar frente a la mesa de Liam y él los atendié con
premura, desviando el rostro hacia Sarah cada pocos segundos para recordarle que sabia que estaba ahi y que si se marchaba iria tras ella.

La ditima estudiante sali6 por la puerta, gir6 la cabeza con el correspondiente movimiento de melena antes de irse y mird a Liam por encima
del hombro. El no se inmutd; ni siquiera la vio porque no dejaba de observar a Sarah.

—Cierre la puerta al salir, por favor.

La joven obedecidé con mas fuerza de la necesaria.

Liam bajo la tapa del ordenador y camind hacia Sarah sin ocultar lo furioso que estaba. La primera pregunta que salid de sus labios no fue, sin



embargo, la que ella esperaba:

—:éPor qué no estas en Brasil?

Al menos habia abandonado el usted para volver a tratarla de td. Quiza él lo hacia sin darse cuenta, Liam trataba de usted a todos sus
alumnos, pero ella no era una alumna, a pesar de la cantidad de clases que habia interrumpido Ultimamente, y odiaba ese trato tan frio y distante.

—Necesito tu ayuda.

Liam se cruzd de brazos.

—Crei que ya estarias lejos de aqui. ¢éA qué esperas para irte?

Sarah se levantd; él estaba de pie y no iba a quedarse sentada y concederle esa ventaja.

—Si me voy, sera cuando haya resuelto el misterio de las flores de Gideon, no antes. Ademas, ¢a ti qué te importa?

—¢Si me voy? —Liam soltd los brazos y dio media vuelta. Camind hasta la tarima y metio el ordenador y los papeles en el maletin—. No puedo
ayudarte, ya te dije todo lo que sabia. Es una estupidez que creas que quedandote aqui arreglaras las cosas con tu padre. Eddie estad muerto y
murid sin hacer las paces contigo —sentencid sin delicadeza y sin mirarla—. No te estoy juzgando, ya no, solo digo que tienes que asumirlo y seguir
con tu vida. Daba por hecho que ya estarias a miles de quildémetros de aqui.

Sarah no se atrevio a creer que Liam habia pronunciado esa Ultima frase con cierta tristeza.

—¢A qué viene este cambio? —Se acerco a él. Cerrd las manos para no ceder a la tentacidon de sujetarlo por la americana y obligarle a mirarla
—. Hace unos dias querias que te contase hasta el Ultimo detalle de nuestro pasado y ahora eres incapaz de mirarme a los ojos y decirme lo que
piensas de verdad.

«Dime qué estas sintiendo, Liam. Dame algo para que yo pueda dartelo todo.»

Liam detuvo cualquier movimiento y se dio media vuelta despacio.

—Te estoy mirando. Deberias irte. Aqui no pintas nada. Tenias razén, es mejor no obsesionarse con el pasado. No podemos hacer nada para
evitarlo ni cambiarlo.

—Estaba equivocada, Liam. —El modo en que pronuncid su nombre los aturdid a ambos—. No puedo seguir adelante sin entender qué estaba
haciendo mi padre antes de morir y no puedo volver a fingir que la abuela no recuerda nada. Tiene Alzheimer, lo sé, pero necesita recuperar a
Gideon. Lo necesita. —Alargd una mano, no pudo evitarlo, y tocé el brazo de Liam—. Tu nombre no deja de aparecer en las anotaciones de mi
padre, y he estado en el jardin botanico y la sefiora Elis me ha dicho que te vio alli con él.

—Solo le acompariié porque me venia de paso; estuvimos hablando un rato sobre unas viejas ediciones de Jane Eyre. Nada mas.

—Tiene que haber algo mas, Liam. Mi padre no solo te utilizd para encontrar esos libros, eras su amigo. —Se atrevid a mirarle a los ojos—.
Tienes que ayudarme. Por favor.

Liam le aguantd la mirada. La voz de la chica del rio pidiéndole ayuda, la mirada que ahora sabia que encajaba en el rostro de Sarah. Los labios
cuyo sabor habia recordado.

—Maldita sea, esta bien.

Ella le sonrid y él volvié a darle la espalda.

—Yo te contaré todo lo que quieras saber sobre...

—No, no hace falta. He decidido que tenias razon, es mejor no saberlo. —Liam preferia no volver a acercarse a ella, no cuando sabia que no
tenia la menor posibilidad de recuperarla ni de quedarse con ella para siempre. Levantd el maletin y se dirigié hacia la puerta.

—¢éVienes?

Sarah asintid y la cruzd. Durante un instante tuvo la sensacion de estar aceptando algo mucho mas importante, aunque Liam parecia
imperturbable.

—~Gracias, Liam.

—No me las des, ya sabias que accederia cuando me has recordado que Eddie y yo éramos amigos. Muy astuto de tu parte.

—No soy tan retorcida como crees. Site acordaras de mi, te darias cuenta de que cuando he dicho eso no ha sido para manipularte. Solo
queria...

—Como bien sabes, no me acuerdo. Y si no quieres que me replantee mi decision, te aconsejo que no vuelvas a mencionarlo. Considérame un
colega que ayuda a otro, nada mas. Lo Unico que quiero es acabar con esto y que te vayas de aqui cuanto antes.

—No entiendo que mi presencia te moleste tanto —farfulld dolida—. Es cierto que no estaba aqui cuando tuviste el infarto ni cuando te
despertaste, pero no fue culpa mia. Y ahora ya sabes qué pasd entre mi padre y yo. ¢No podemos ser amigos?

Liam se detuvo en medio del pasillo y Sarah lo imitd. Se midieron. Unos estudiantes tuvieron que esquivarles.

—No, no podemos. Tal vez tengas razdn y no fue tu culpa que no estuvieras aqui, pero tampoco lo fue mia. Mi recuperacién fue muy dificil,
pasé por momentos que no quiero recordar y tuve que asumir que ni mi cuerpo ni yo somos tan fuertes como creiamos.

—éQué te paso, Liam? —éPor qué tenia Sarah la sensacion de que el infarto no habia sido lo peor que le habia pasado a Liam durante esos
cinco afos?

—Aprendi que hay situaciones, debilidades, que es mejor evitar. No quiero pasar por ello de nuevo y no lo haré. Puedo lidiar con mi obsesion
con la chica del rio, ya forma parte de mi, pero tl no eres esa chica.

A Sarah le escocieron los ojos.

—Lo sé.

—No eres esa chica y al mismo tiempo lo eres. No me resulta facil verte, no me conviene. Sé que vas a irte. No sé por qué diablos no lo has
hecho todavia, me imagino que te sientes culpable o que estas aburrida. Ni lo sé ni me importa. Pero sé que vas a irte. Te ayudaré, pero no
quiero dramas, éde acuerdo?

Sarah queria decirle que no, que no estaba de acuerdo con ninguno de esos puntos y que no tenia razdn. Calld esas palabras y accedid
porque sabia que, sile presionaba, él retrocederia y ella tardaria mucho tiempo en volver a alcanzarlo.

—De acuerdo. Pero no he decidido quedarme porque esté aburrida. Culpable si que me siento, eso ya lo sabes, pero no solo por no haber
hecho las paces con mi padre o por haberme perdido estos afios con la abuela. Ellos no son los Unicos a los que lamento haber hecho daio.

—¢Ah, no?

—No. No me quedo solo porque me sienta culpable, también me quedo porque hay historias por las que merece la pena luchar. —«Mirame a
los ojos, Liam y entiende qué te estoy diciendo. Por favor.»

—AUn no sabes si Gideon y Sylvia tuvieron nada.

—No hablaba solo de ellos. Pero esta bien, acepto tus condiciones: nada de dramas.

—Genial —farfulld Liam.

Sarah queria decirle que se estaba planteando quedarse de verdad, para siempre, pero se mordi6 la lengua porque en el fondo entendia el
dolor y la precaucion de Liam, y en esas Ultimas dos frases ya le habia revelado demasiadas cosas. El no sabia toda la verdad y habia optado por
protegerse; ella habria hecho lo mismo. O quiza algo peor, quiza ella no habria accedido a ayudarlo.

Guardo silencio y se prometié que encontraria la manera de ayudar a Liam. Aunque él insistiese en lo contrario, también necesitaba desenredar
las raices de su vida para seguir adelante.

—Tengo otra clase en diez minutos y después deberia resolver ciertos asuntos. Podriamos encontrarnos esta noche.



Sarah cerrd los ojos unos segundos y maldijo su condenada mala suerte.

—Esta noche no puedo.

—¢No puedes?

—Tengo una cita con Rob. —Vio que Liam mantenia la vista fija en el pasilo y se apresuré a anadir—: Es el abogado que gestiona la
compraventa de...

—No necesito saber quién es, puedo imaginarmelo. LlAmame mafiana o cuando puedas y veré si puedo hacerte un hueco en mi agenda.

Sarah le habria insultado por el «cuando puedas» y por tratarla como una mera cita médica, pero se contuvo.

—No tengo tu nimero.

—Ya. —Se meti6 una mano en el bolsillo interior de la americana y extrajo una tarjeta—. Toma.

Sarah la aceptd con cuidado de no rozarle los dedos. Tenia miedo de no poder soltarlos después.

—Gracias.

—Esta es mi clase. —Liam se detuvo frente a una puerta. Estaba medio abierta y en el interior ya habia mas de cincuenta alumnos
esperandolo. Sarah sintié envidia; las clases que ella impartia en Brasilia nunca estaban tan concurridas—. Ya nos veremos, a no ser que también
quieras entrar en esta clase y echarla a perder.

Sarah perdid un poco la caima. .,

—¢Por qué defiendes tanto a Jane y a Rochester? El le miente y ella le abandona.

—Solo alguien como tu reduciria su historia de amor a estas dos frases, aunque supongo que no deberia sorprenderme.

—¢Alguien como yo?

—Sera mejor que lo dejemos, Sarah. Yo tengo que impartir una clase y tu tienes que ir a prepararte para tu cita.

—No es una cita.

—Lo has dicho tu.

—:éPor qué no te caigo bien?

—No te conozco.

—Ni siquiera te gusto, no lo entiendo.

Liam entrecerrd los ojos.

—No deberia importarte, Sarah. Y en cuanto a Jane y a Rochester, supongo que les defiendo porque necesito creer que en algin momento,
en algun lugar, existe esta clase de amor.

—Qué clase?

—Del que te salva la vida mientras te estas ahogando.

«El nuestro te salvd.»

—Buenas tardes, profesor. —Un estudiante pasd por en medio de ellos dos y Liam y Sarah tuvieron que separarse.

No era consciente de haberse acercado tanto a él.

—Adids, Sarah.

Liam entrd en la clase y la dejo en el pasillo.

Ella recordd entonces la anotacion de su padre: «¢Qué relacidn tiene Liam con los Cambray?»



33

Rob Long llamé a la puerta de la casa de Sarah a las siete en punto y la saludoé con un beso en la mejilla. Habia reservado mesa en el Cherwell
Boathouse, un restaurante con vistas al rio Cherwell. Sarah habria preferido cenar en cualquier otro lugar, pero dado que no podia contarle a Rob
los motivos por los que no queria acercarse al rio del jardin botanico ni a su embarcadero, le sonrid y le dijo que sin duda seria un sitio precioso.

Rob iba elegantemente vestido, aunque a juzgar por las arrugas de la camisa, la llevaba puesta desde la mafiana. Ese detalle tranquilizé a
Sarah; sabia que a Rob ella le resultaba atractiva, pero no lo suficiente como para ir a cambiarse después de un dia de trabajo. Claro que, con lo
guapo que era Rob Long, él era muy consciente de que no le hacia falta.

—Uno de los clientes de los que te hablé ha subido su oferta. Al parecer, cuando le dije que preferias esperar creyd que en realidad querias
negociar y la ha subido veinte mil libras. Deberias aceptar; nadie pagard mas por la casa de tu padre.

Estaban sentados cerca de la ventana y podian ver el rio y las barcas que flotaban en él. Hacia demasiado frio para comer fuera. Seguro que
en verano o en primavera la terraza estaba muy solicitada.

—¢De cuanto tiempo dispongo para tomar una decision?

—Dos semanas, tres a lo sumo. Mi cliente estd muy interesado en encontrar un local en Jericho y no tardara en fijarse en otro si no recibe la
respuesta que espera. —Rob les sirvid vino—. éHas cambiado de opinion, vas a quedarte en Oxford?

—No, en principio no. —La pregunta le resultd extrafia; no queria hablar de sus dudas respecto a ese tema con é. Dile a tu cliente que
tendra la respuesta dentro de quince dias.

—Fantastico. —Cuando sonrid, los hoyuelos aparecieron. Rob sabia utilizarlos con maestria—. Brindemos para celebrarlo.

Sarah bebid un sorbo de vino y se dejo seducir por el entorno. Ella si se habia cambiado de ropa; habia elegido un vestido negro, se habia
pintado los labios y tenia delante a un hombre muy interesante y agradable que esperaba que le diese conversacion.

—¢Has oido a hablar de Gideon Cambray?

Rob dejo la copa y la miré con una ceja en alto.

—Toda Inglaterra ha oido a hablar de Gideon Cambray.

—¢Le conoces?

—No, lamentablemente no. Ni a mi padre ni a mi nos importaria tener un cliente como Milton Pharmaceutical o la familia Cambray, pero no
somos tan afortunados. ¢Por qué lo preguntas?

El camarero les sirvid el primer plato de la cena.

—Mi padre tenia una cita con él hace unos meses, lo vi en sus notas. —No veia ningiin motivo por el que no pudiera compartir esa informacion
con Rob—. Siento curiosidad.

—Tu padre era profesor de biologia, éno es asi?

—Si. —Le gust6 comprobar que la habia estado escuchando.

—Me imagino que tiene sentido que una empresa farmacéutica se interesase por él. Es una lastima que el sefior Cambray sufriera esa embolia;
las acciones de la empresa han empezado a perder valor por culpa de los rumores y del drama familiar.

—¢Drama familiar?

Rob volvid a sonreirle.

—A veces me olvido de que llevas anos viviendo fuera. Gideon Cambray no tiene hijos, nunca llegé a casarse a pesar de que le persiguieron
todas las herederas de Inglaterra, y las no herederas. éNo habias oido a hablar de él antes de irte?

—Supongo que si que oi su nombre alguna vez, pero nunca he prestado demasiada atencién a la prensa del corazén.

—Qué suerte. Cuando éramos pequerios mis hermanas inundaban la casa de revistas, asi que al final acabé leyéndolas.

—¢A qué drama familiar te referias antes?

—Ah, si. El sefior Cambray dirigié la empresa junto con su hermano mayor, Sam Cambray. Eran un gran dldo, se complementaban a la
perfeccion y se decia que ademas eran buenos amigos. Gideon se ocupaba de los laboratorios y Sam de los negocios. Al morir Sam le sustituy6 su
Unico hijo, Samuel. Lleva afos rumoreandose que las relaciones entre sobrino y tio no son buenas, pero Miton Pharmaceutical siempre ha
funcionado como un reloj bien calibrado.

—Hasta la embolia de Gideon.

—No solo eso. Los problemas empezaron antes, cuando el bueno de Samuel intentd echar a su tio de la junta mientras estaba enfermo.
Gideon consiguid detener la ofensiva, pero Samuel ha vuelto a la carga desde lo de la embolia.

—Dios mio. —A Sarah se le cayd el tenedor.

—Los abogados del sefior Gideon Cambray le pararon los pies a Samuel justo a tiempo. Presentaron un testamento en el que se hace mencién
a otra persona como la Unica capacitada para tomar cualquier decisién en relacion a Gideon o a su empresa.

—:éOtra persona? ¢Quién?

—Ahi esta el misterio que hace que esta historia sea digna de una serie de la BBC. Nadie lo sabe, los abogados no han hecho publico su
nombre. Hay quien dice que la estan buscando y quien insinla que todo fue una argucia legal para detener al sobrino avaricioso. Sea cual sea la
verdad, el mercado bursétil nunca ha reaccionado bien a los rumores. Las acciones han empezado a perder valor.

—éQué harias tu si fueras el abogado del sefior Cambray, de Gideon?

—Buscar como un loco a esa persona, si es que existe. Si no, supongo que intentaria reunir el apoyo necesario de la clpula directiva para
echar al sobrino, lo cual seria casi imposible porque esos ejecutivos, aunque de momento son fieles al sefior Cambray, no correran el riesgo de
ponerse en contra del que probablemente sera su préximo jefe.

—Es horrible que nadie se preocupe de verdad por ese hombre, solo les interesa el dinero.

—No es solo eso. Milton Pharmaceutical es una de las mayores empresas de nuestro pais y los hermanos Cambray la dirigian con criterio. No
dudo que tendran sus trapos sucios, todo el mundo los tiene, pero nada fuera de lo comun.

—¢Es comun tener trapos sucios?

—En una empresa de esta magnitud, por supuesto. Lo importante es que Miton tenia hasta ahora un timén bien definido, unos principios. Si
Cambray fallece sin dejar claro quién debe sustituirle, se desatara una guerra interna que tendra consecuencias mas alla de lo previsible.

—¢No te parece demasiado dramatico lo que estas diciendo?

—No. Milton puede decidir cerrar los laboratorios que tiene en Inglaterra y trasladarlos a la India, o dejar de fabricar un producto de la noche a
la mafiana... o inundar el mercado, el nuestro o el de otro pais, de un medicamento innecesario. El dinero siempre es dramatico, Sarah, y en Miton
hay muchisimo.

—Esperemos pues que el sefior Cambray se recupere y aparezca pronto. éNo te parece raro que nadie sepa donde esta?

—No necesariamente. La gente con tanto dinero como los Cambray sabe esconderse. Me imagino que estara recuperandose en alguna parte
Y que no quiere que nadie le moleste o que le fotografien en ese estado.

Rob sabored la lubina que estaba comiendo y dio por concluida esa conversacion. Cuando volvié a hablar lo hizo para preguntarle a Sarah sobre
su vida en Brasilia y después estuvieron charlando de los viajes que habian hecho. El habia recorrido Europa y ella distintos paises de América.



Abandonaron el restaurante un poco mas tarde con él sujetandola por la cintura. Habian decidido ir a cenar a pie; la noche era agradable y el
enclave del restaurante hacia imposible aparcar en la puerta. Ademas, asi podian hablar y disfrutar de la velada sin prisas.

Era un paseo romantico, en el cielo brillaban las estrellas y a su alrededor habia arboles que habian presenciado cientos de historias. Rob ayudd
a Sarah a ponerse el abrigo antes de hacer él lo mismo e incluso llegd a ofrecerle su bufanda. Ella la rechazd porque llevaba la suya y él se limit6 a
envolverse el cuello.

—Ademas de la casa de tu padre, {quieres que busque compradores para la casa de tu abuela?

Dieron unos pasos mas antes de que Sarah respondiese.

—De momento no, gracias. Empieza a gustarme la idea de tener una casa a la que volver y prefiero quedarme con la de la abuela.

Rob asinti6 y apret6 ligeramente los dedos por encima del abrigo de Sarah.

—A mi también me gusta la idea de que vengas aqui de visita. )

Sarah sonrid. En Brasiia habia mantenido durante meses una relacion muy similar a la que intuia que podia llegar a tener con Rob. El era
profesor del gimnasio al que ella acudia muy de vez en cuando y al que dejé de asistir en cuanto la relacion finalizd. Sus muslos le echaban mucho
mas de menos que su corazon, que ni se inmuto.

—Tal vez cuando vuelva ni siquiera te acuerdes de mi —le dijo ella entonces. Habia tenido intencidn de que sonase a broma, pero no lo
consiguio.

Rob solté el aliento, parecia cansado y no solo por el ajetreo del dia o de caminar.

—Me acordaré de ti, Sarah. Mira, sé que crees que me conoces o, mejor dicho, que conoces a los hombres como yo, y probablemente todo
lo que estas pensando es cierto. Trabajo mucho, mi bufete es lo mas importante para mi. Me encanta viajar y estar solo y tengo varias amigas con
las que me gusta pasar un buen rato de vez en cuando. Ni ellas ni yo esperamos nada mas. No soy un hombre complicado.

—Creo que eres mucho mas complicado de lo que aparentas, Rob Long —confesé Sarah sorprendida e intrigada por la sinceridad de él.

El la cogidé de la mano y siguieron paseando en silencio. La casa de Sarah estaba a veinte metros y el coche de Rob los esperaba en la acera.
Cuando llegaron al lado del vehiculo, él se apoy6 en la puerta del conductor y tird de la cintura de Sarah con ambas manos. No intentd besarla en
ese instante, pero le insinudé que entraba en sus planes mas inmediatos.

—La cuestidn es que creo que por ti podria serlo, Sarah —le dijo Rob dejandole entrever una nueva parte de ély la posibilidad de otra clase de
relacion.

La estaba mirando a los ojos. Sarah tardd varios segundos en reaccionar y, al ver su confusion, él siguidé hablando.

—¢éNo estas cansada de hacer siempre lo mismo?

—CA qué te refieres?

Rob separd las piernas y ella quedd en medio.

—No somos unos nifos, nos gusta hablar el uno con el otro. Creo que podriamos ser amigos.

—Yo también.

—No me importaria ser mas que eso. Tener una agenda esta bien, pero la verdad es que paso la gran mayoria de noches en casa. Estoy
cansado de tantas tonterias y tu eres la primera mujer que ha logrado despertar mi curiosidad en mucho tiempo.

—No lo dices en serio. )

—Tal vez no, pero piénsatelo. —La besoé. Sarah respondié durante unos segundos, pero no dejo que fuera a mas. No podia. El no se dio
cuenta, o prefirid6 no hacerlo, y le sonrio al apartarse—. éNos vemos el viernes? Podrias venir a pasar el fin de semana a Londres, a mi casa. Seria
distinto para los dos.

Sarah comprendié que él le estaba dando tiempo. Hasta el fin de semana para ser exactos. Después, si ella no iba a pasarlo con él, Rob no
volveria a insinuarse. Un hombre como Rob Long solo se mostraba vulnerable una vez en la vida. A Sarah le habria gustado ser la mujer adecuada
para ello, pero en el fondo del corazdn sabia que no lo era. Dio un paso hacia atras y él apretd el boton para desbloquear las puertas del coche.

—Lo pensaré —contestd Sarah incapaz de responder de otra manera.

—Te llamaré el viernes. Buenas noches, Sarah.

El motor interrumpid el apacible silencio y el Jaguar no tardé en desaparecer por las calles del barrio de Jericho.

El beso de Rob no logré quedarse en la mente de Sarah; la tenia ocupada con imagenes de Liam y con esa frase que habia encontrado en el
cuaderno de su padre:

«¢Qué relacion tiene Liam con los Cambray?»

Seguia en la calle, en el portal de su casa. El viento le revolvio el pelo y Sarah abrié la cremallera del diminuto bolso de mano que habia elegido
para esa noche (y que por algin milagro habia metido en la maleta) y sacé el movil.

Llamo a Liam. Antes habia grabado todos sus datos en el teléfono. Sond una sola vez y él contestd con su apellido.

—Soto.

—Soy yo, Sarah.

—Qué quieres?

—Me gustaria ensefiarte unas anotaciones que encontré en el despacho que tenia mi padre en el jardin botanico. ¢Podemos vernos?

—:éAhora? ¢No se supone que estas en una cita?

—Ahora, si es posible. Puedo ir a tu casa, o tU puedes venir a la mia. O podemos encontrarnos en una café o donde tu quieras.

—¢Se te ha ocurrido pensar que tal vez esté yo en una cita, Sarah?

Sarah tragd saliva.

—¢Estas con alguien? Lamento...

—No, no estoy con nadie.

«Gracias a Dios.» El alivio que sintid Sarah no tenia sentido, y mucho menos teniendo en cuenta que ella acababa de cenar con otro hombre,
pero a su corazdn le dio igual.

—Entonces, éte va bien que nos veamos en un café?

—Son las once de la noche, Sarah. No encontraras ningun café abierto en Oxford.

—Oh, no sabia que era tan tarde. Lo siento.

El solté el aliento.

—Iré a tu casa. No tardaré.

Colgd y Sarah se lo imaginé maldiciéndola. Seguro que solo habia accedido a ir porque habia llegado a la conclusién de que asi ella volveria
antes a Brasil.

De repente sintio frio y decidid que la mejor manera de solucionarlo era entrando en casa y preparando un té. Le ofreceria también una taza a
Liam cuando llegase, era lo minimo que podia hacer. Colocé la tetera y dos tazas en una bandeja y la llevd al comedor; alli se quitd los zapatos y se
arrodillb para encender el fuego de la chimenea. Colocar bien los troncos le llevd su tiempo, mas de lo que creifa; justo acababa de prender la lama
cuando soné el timbre de la puerta.

Fue a abrir sacudiéndose de encima los restos de ceniza y el serrin que se le habian pegado en el vestido y en las manos.

—Hola, Liam. —El tenia los brazos cruzados, llevaba un abrigo de lana y vaqueros, y las cejas arrugadas por encima de las gafas—. Gracias por



venir.

—Enséfname esos papeles. —Primero la habia mirado de arriba abajo y el vestido al parecer no habia resultado de su agrado.

—Claro.

Liam entré y Sarah cerrd la puerta y corrid tras él. Era extrafio verle alli por segunda vez. Aunque afios atras se lo habia imaginado en su casa
(lo habia deseado con todas sus fuerzas), jamas penso que cuando por fin sucediese Liam estaria o bien furioso o bien borracho.

—éVienes? —oyo que la llamaba.

Sarah entrd en el comedor y encontroé a Liam sirviendo el té.

—Nunca legaste a decirme si seguias remando. —Necesitaba que él la mirase con menos resentimiento. Lo necesitaba sin mas y no lograba
entender por qué.

—Sigo remando. No tanto como antes ni como me gustaria, pero sigo remando.

—La maquina que llevas, el DAI —él levant¢ la vista sorprendido al comprobar que ella recordaba el nombre con precision—, éte duele?

—No. —Acept0 la taza que ella le ofrecia y en esta ocasion sus dedos si se rozaron—. Sera mejor que empecemos, ¢no te parece? Me gustaria
meterme en la cama antes de que amanezca.

—Por supuesto.

«Nada de preguntas personales, Sarah. PregUntale solo por el trabajo.»

Bebidé un poco de té y aprovechod para pensar en lo que le estaba sucediendo. Brasilia se estaba desvaneciendo junto a su capacidad de
mantener las distancias con Liam. El pasado y el presente la apabullaban. Las emociones que habia escondido, pero al parecer no olvidado, se
negaban a seguir calladas.

La caja del jardin botanico estaba encima de la mesa y la utilizd de distraccidon. Levantd la tapa y sacé primero el cuaderno en el que habia
encontrado el nombre de Liam. Alargé el brazo y él lo acepté y lo leyd con atencion.

—Deduzco que son los nombres de las flores que encontrd tu padre.

—Yo opino lo mismo.

—No sé por qué mi nombre figura al final de este papel ni a qué se refiere con lo de mi relaciéon con los Cambray.

—¢Nunca has conocido a Gideon Cambray? ¢Ni siquiera en la universidad?

—No, por supuesto que no. Cambray dejo de dar clases alil mucho antes de que tl o yo fuésemos alumnos. Ni siquiera Eddie coincidid con él.

Sarah le vio incdmodo y dedujo que se debia a la mencidn de su época universitaria, esa en la que ellos dos se habian conocido y enamorado.

—éSabes qué creo? —le dijo ella buscando reconducir el tema—. Creo que las flores son algo mas que unas ilustraciones bonitas, creo que
significan algo.

—Todas las flores tienen un significado, eso lo sabe cualquiera.

—No me refiero a eso, o no solo a eso.

—Explicate.

Sarah se sintid como una de sus alumnas; supuso que Liam no podia evitarlo.

—Pongamos por ejemplo una rosa roja y su significado, el amor. Tendria sentido que en el ejemplar de Jane Eyre donde esté escondida esa
rosa roja hubiera algo mas.

—éComo qué?

—No lo sé, una nota, un mensaje oculto en alguna parte. No lo sé. Sylvia insiste en que buscar las flores es peligroso, dice que mi padre no
sufrid un accidente y que es imposible que él estuviera borracho.

Liam, que habia estado caminando de un lado a otro frente a la chimenea, se detuvo. Sarah habia dado por hecho que le diria que esa teoria
era absurda, que la dafiada mente de Sylvia intentaba encontrarle una explicacion a la cruel pérdida de su Unico hijo.

—¢Sylvia dice eso?

—Esta convencida de que hay alguien mas buscando las flores.

—&Y td también lo crees?

—No estoy segura —suspird—, pero mi padre dedico los Ultimos meses de su vida a buscarlas. Por lo que sé, papa llevaba mucho tiempo
investigando y, dado que eras su amigo, seguro que sabes que él nunca bebia demasiado. Supongo que es posible que ese dia, el dia del
accidente, sucediese algo que lo llevase a beber, pero la abuela tiene razon: él jamas habria conducido borracho. Y no solo eso, alguien se cold en
casa de la abuela y la puso patas arribas.

—A mi también me cuesta creer que Eddie condujera borracho, pero, joder, Sarah, hay dias en los que todos cometemos alguna estupidez. Y
los robos en las casas de campo son el pan de cada dia —dijo él.

—Lo sé, pero me resulta muy extrafio. Son demasiadas coincidencias. Pero aunque tengas razdn y mi padre sufriese de verdad un accidente,
necesito entenderlo. ¢éPor qué practicamente dejo su trabajo y se dedico a perseguir ejemplares de Jane Eyre? —Liam se acerco a ella. No la tocd,
sencillamente se pard delante—. Necesito una explicacion, y la abuela necesita recuperar a Gideon. Creo que es lo Unico que le queda.

—Le quedas tu.

—Liam...

El se apartd. Sarah le vio meterse las manos en los bolsillos y caminar hasta la butaca en la que ella antes habia dejado unos libros.

—Es posible que las flores signifiquen algo mas, pero no sé cdmo podemos averiguarlo. Tu padre tampoco debié de lograrlo; si lo hubiera
hecho, lo habria anotado en alguna parte y ya lo habrias encontrado.

—Quiza si lo logro.

—:éPor qué lo dices?

Sarah busco el otro cuadermno y lo abrié por la hoja en la que aparecia la cita entre Edward Morgan y Gideon Cambray.

Liam sujeté el cuaderno y no dijo nada, asi que Sarah volvid a hablar:

—Tal vez mi padre descubrid qué significan las flores y fue a reunirse con el sefior Cambray para hablar de ello.

—O tal vez fue a reunirse con él porque Milton Pharmaceutical queria contratar sus servicios. Mira, me alegro de que quieras entender a tu
padre, pero esta teoria de la conspiracion, o de lo que sea que estas insinuando, es una locura.

—AyUdame a encontrar otra flor. Sylvia insiste en que todavia faltan; ayidame, y si en ese ejemplar de Jane Eyre no hay nada mas excepto el
dibujo, dejaré de insistir.

El la mird, sopeso las implicaciones de ese trato. Las flores de Gideon podian ser solo eso, preciosos dibujos, pero Sarah estaba en lo cierto: si
eran solo flores, ¢por qué Gideon las habia ocultado de esa manera?

Sarah era propietaria de secretos que le pertenecian a él, del pasado que le habia salvado, pero él también tenia otros secretos, unos muy
oscuros. Uno que podia destruir la vida de la chica que tenia delante y que afios atras de un modo muy retorcido le habia salvado.

—Con una condicion.

—éCuadl?

—Te ayudaré a buscar esa flor pero, pase lo pase, cuando la encontremos, o mejor dicho, si la encontramos, no daras ni un paso mas sin mi. Si
estas en lo cierto y la muerte de Eddie no fue un accidente, tienes que tener cuidado. ¢De acuerdo?

—De acuerdo. Una cosa mas, Liam.



—Ya sabia yo que esto no iba a ser tan facil. ¢Qué?

—He visto que va a celebrarse una fiesta en Mitton Manor. —Era una de las noticias que su padre habia recortado y guardado en aquel clip de
metal—. Deduzco que estas invitado, eres una celebridad local.

—Estoy invitado. —Liam levanté una ceja.

—Quiero ir contigo.

—Ni lo suefies.

—Bien, pues iré sola, y cuando intente colarme y me cojan los guardas de seguridad, porque seguro que los habra y seguro que me cogeran,
les diré que estaba contigo.

Liam se acerco al sofa en el que habia dejado el abrigo y empezd a ponérselo.

—éAntes también te gustaba tanto salirte con la tuya?

—Si.

—¢Y a mi me gustaba que lo hicieras?

—éTU qué crees?

Liam solo le contesté con una sonrisa. Ella se la devolvid y el calor del fuego le acaricié la piel. Liam habia llegado malhumorado y estaba a
punto de irse. Quiza cuando lo hiciera tendria mejor opinidn de ella, de la auténtica Sarah, no de esa chica del rio que habia creado su imaginacion
para sobrevivir.

—Tengo que irme.

Ella aguanto la respiracion. El aire habia cambiado en los Ultimos segundos; ahora flotaba en él el recuerdo de las conversaciones que
mantenian cuando se despedian con un beso cinco afios atras.

—¢Nos vemos manana en la biblioteca? —Sarah le habld cerca, pero, insegura, se apartd antes de que él tuviese tiempo de girarse.

—Llegaré a las once. Antes tengo clase y, te lo advierto, no se te ocurra interrumpirla.

—Esta bien, no lo haré. Te lo prometo.

Sarah obedecio a un impulso. El tono de voz de él, mas relajado y con esa sonrisa aln presente, la habia llevado sin querer al pasado, a una
tarde junto al rio y a una balsa de remos. Se puso de puntillas y le dio un beso en la mejila.

El se apartd y la sujetd por los brazos. Le temblaban las manos, tenia las pupilas dilatadas y apretaba la mandbula. ¢Tan alterado estaba por un
simple beso?

—No vuelvas a tocarme. —La soltd y se levantd el cuello del abrigo—. Buenas noches, Sarah.

Ella no se disculpd, ni queria ni podia hacerlo.

—Buenas noches, Liam. Adios.

Sarah cerrd la puerta; no queria ver como él se alejaba sin darse la vuelta para mirarla. Con la espalda apoyada en la pared se deslizd hasta el
suelo y llord. Ese hombre iba a volverla loca.
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Sarah pasd las primeras horas de la mafiana en casa. Ordend la ropa que habia viajado con ella desde Brasiia y que hasta ese momento habia
estado amontonando sin prestar atencion encima de la butaca o del tocador que tenia en el dormitorio. Habia llegado el momento de colgarla en
perchas en el armario.

Después, bajé al comedor y siguié recogiendo vy clasificando las pertenencias de su padre en cajas, pero con otra mirada: la de una hija que
lamentaba no haber buscado la oportunidad de recuperarle y que ahora tenia que conformarse con entender cdmo habia sido su vida durante los
anos que habian estado sin hablarse.

Salié hacia la universidad con tiempo; queria encontrar una buena mesa en la biblioteca e instalarse antes de que Liam llegase. Al llegar a la Bod
fue directamente al segundo piso. En esa planta solia haber menos estudiantes vy, si tenia suerte, encontraria libre la mesa que quedaba al lado del
ventanal. La tuvo. Dejo el abrigo en el respaldo de una de las sillas y se sentd en otra. Colgd el bolso y abrid el cuaderno en el que, sin ser
consciente, llevaba dias anotando todo lo que sabia sobre la historia de Sylvia y de Gideon. Antes de ponerse con él, encendid la aplicacion del
correo en el movil y leyé con calma el mensaje que habia recibido de su amigo José.

«Me alegra recibir noticias tuyas, Sarah, lamenté mucho no poder darte el pésame personalmente cuando me enteré del fallecimiento de tu
padre. Acéptalo ahora, por favor. En cuanto a tu pregunta sobre las excedencias, la verdad es que, en mi experiencia, depende del profesor que
la solicita. En tu caso, y no quiero presuponer nada, te la concederian en un abrir y cerrar de ojos. La reciente muerte de tu padre lo justifica de
sobra. Por otro lado, las consecuencias de dicha excedencia son dificiles de prever; seguramente perderias algin que otro proyecto y tus articulos
no se publicarian con tanta rapidez, pero con el tiempo la situacidn volveria a su cauce. Mi pregunta, y me imagino que también la tuya, es si vale
la pena. Quiero anadir, y te pido disculpas de antemano por mi intromisidn, que estoy convencido de que en Oxford te recibirian con los brazos
abiertos si supieran que estas interesada en dar clases alli. Aunque considero un privilegio compartir facultad contigo y tener tu amistad, siempre
me he preguntado por qué no querias trabajar alli. Es Oxford, Sarah, una de las universidades mas prestigiosas del mundo. Cuéntame qué decides
y si preguntabas por las excedencias por simple curiosidad, finge que no te he escrito estas ultimas lineas.

Até mais,

José.»

—¢éMalas noticias?

El teléfono fue a parar al suelo y el corazon, al estdmago.

—Me has asustado —farfulld mientras buscaba el mévil.

—Creia que me habias oido —se excuso Liam—. Estamos practicamente solos aqui arriba y el suelo de madera cruje al caminar.

Sarah resurgié de debajo de la mesa con el mévil en la mano y Liam insistio.

—¢Malas noticias? Parecias preocupada mientras leias.

—No, no es nada. Era un correo de la universidad.

El no dejo de mirarla.

—Espero que no sea nada grave.

Liam dejo el abrigo de pano negro doblado en el respaldo de una silla y ocupd la que quedaba enfrente de Sarah. Ella no pudo evitar buscar
rastros del joven que recordaba en el marcado rostro del hombre que tanto la intrigaba ahora. Liam seguia teniendo la misma mandibula, pero la
sombra de la barba era mas intensa; la misma nariz, pero los pdmulos mas angulosos. La mayor diferencia, sin embargo, eran los ojos: no solo
estaban mas arrugados, sino que parecian llevar armadura, una proteccidn que él raramente se quitaba y probablemente nunca por voluntad
propia. Liam no habia dudado en juzgar y condenar a la hija de Eddie, un hombre al que él habia considerado un buen amigo, y habia convertido a
la chica del rio en una criatura tan magica y perfecta que era imposible que sobreviviera en el mundo real. Sarah se preguntd donde estaba ella,
qué parte de esas dos mujeres veia Liam cuando la miraba, si es que veia alguna.

—No, no es nada —carrasped y buscé otro tema—. ¢Qué tal las clases?

—Bien, hoy no me ha interrumpido ninguna profesora de biologia con teorias absurdas sobre Jane y Rochester —lo dijo tan serio que Sarah no
pudo evitar sonreirle.

—AIlguln dia tienes que contarme como empezo lo tuyo con Jane Eyre.

—Algun dia. —Se quité la bufanda que llevaba alrededor del cuello v, tras dejarla en la mesa, abrid la bolsa en la que transportaba el ordenador
—. ¢Por dénde quieres empezar a buscar la flor de Gideon?

—Como estamos casi seguros de que Gideon es Gideon Cambray, he pensado que un buen punto de partida seria obtener el listado de libros
que el profesor Cambray consultd o se llevd prestados de la biblioteca mientras daba clase en la universidad. Asi podremos ver cuales coinciden con
los libros consultados por Currer Bell y cudles no.

—Gideon Cambray podria no ser tu Gideon.

—No es mi Gideon, es el de Sylvia. Y lo es, créeme. Sylvia trabajéo en Miton Manor, me enteré hace unos dias. Siento no habértelo dicho
antes —puntualizé—. Me imagino que sucedid antes de que la abuela conociera al abuelo y de que se casara con él.

—Esto puede ser solo una casualidad mas.

—Vamos, Liam, por muy pragmatico que seas, tienes que reconocer que es imposible que se den tantas casualidades sin un motivo. Y tu no
viste la cara de Sylvia cuando le ensefé las fotografias de Miton Manor de ese libro de mansiones de Oxford. La reconocid. Esa casa es lo bastante
importante para ella como para seguir aferrada a algin rincén de su memoria. Me dijo incluso cémo se llamaba la sefiora que hacia de cocinera en la
época en que ella estuvo alli.

Liam se qued6 mirdandola y Sarah encontrd en los ojos de él la respuesta mas evidente: la demencia de Sylvia no seguia ningdn patrén ldgico,
el recuerdo que ella habia creido adivinar en los ojos de su abuela podia no ser real, y la cita entre Eddie y Gideon Cambray podia tener otra
explicacion. Liam no tenia por qué ayudarla, podia recoger su ordenador e irse de alli sin mas. Pero iba a quedarse, iba a quedarse porque habia
encontrado a Sarah; quiza no a la chica de sus recuerdos, pero si a ella, y esa mujer que tenia delante le estaba volviendo loco y le estaba
haciendo sentir emociones que creia que habian muerto con él en ese rio.

Emociones que no tenia ninglin derecho a sentir.

Sarah también podia irse sin mas. Las flores de Gideon podian seguir siendo solo unas preciosas ilustraciones y Sylvia seguiria estando en Green
Meadows; viviria alli comodamente hasta que el cuerpo siguiese la decrepitud de la mente y perdiese su ultimo recuerdo.

«El decia que yo siempre le encontraria, pero le perdi. Tienes que ayudarme a buscarlo, Sarah. TU sabes de flores, las entiendes, las conoces,
éno es verdad?»

No, Sarah iba a quedarse; por la abuela, por Gideon, por su padre. Por ella.




Por Liam.

Por Liam.

—Esta bien —accedio Liam—. Buscaré la lista de libros que consulté el profesor Cambray en su época de Oxford.

—Gracias.

Liam puso en marcha el ordenador e introdujo los codigos y contrasefias pertinentes. Mientras esperaba, Sarah aprovechd para abrir el
cuaderno y repasar la lista de flores que ya habian encontrado. De muchas conocia el significado; aunque no era ninguna asignatura propia de
biologia ni de botanica, ella sempre habia sentido una profunda curiosidad por la vertiente mas romantica de sus estudios. Que algo tan efimero
como una flor transmitiera la intensidad del amor etemo, de la amistad o de la traicion le fascinaba. Para ella era légico que fuesen las flores,
delicadas, fragiles, luchadoras, las que comunicasen tales emociones de una persona a otra. Las flores eran sin duda preferibles a las piedras
preciosas; al fin y al cabo, estas solo estaban al alcance de unos pocos priviegiados. Las plantas nunca habian hecho distinciones entre ricos y
pobres; la flor mas preciosa del mundo podia crecer en el jardin mas humilde, solo hacia falta que se diesen las circunstancias adecuadas.

—La tengo, tengo la lista. —Liam gir6 el ordenador hacia Sarah y ella se lo acerco.

—Yo tengo aqui la lista de libros que mi abuela consulté utilizando el carnet de Currer Bell. La encontré entre los papeles de mi padre.

—Creo que, en vez de buscar los libros que coinciden, deberiamos empezar por los que no. Si Gideon escondid una flor en un libro que
después pidid Currer Bell en préstamo, lo mas probable es que la flor ya no esté. En el caso de que estés en lo cierto, y de momento no digo que
lo estés, me imagino que Sylvia sabia dénde y como buscar las flores. Si ella y Gideon utilizaban este sistema para comunicarse de alguna manera
sin ser vistos, en los libros que hayan pasado por ambas manos ya no deberia haber ninguna flor ni ningiin mensaje.

—Cierto, pero ¢por qué no podian verse? Eso sigo sin entenderlo. La sociedad de mediados del siglo veinte no era tan arcaica ni tan clasista
como para condenar una amistad entre un profesor universitario, por adinerado que fuera, y la esposa de un sastre.

—Quiza tuvieran algo mas que una amistad —Liam sugirid lo que Sarah llevaba dias pensando en secreto—. O quiza estamos dando palos de
ciego y Sylvia y Gideon Cambray ni siquiera se conocieron.

—Se conocieron.

Sarah cotejo la lista de libros de la abuela. Todos, absolutamente todos, aparecian en la lista del profesor Cambray.

—Todos los libros que Currer Bell consultd en la Bodleiana estan en la lista de Cambray. No me digas que esto también es casualidad.

—No voy a decirtelo, pero podria serlo. El profesor Cambray daba clases en la universidad; si recomendaba libros en sus ponencias, es mas que
probable que sus alumnos después quisieran consultarlos.

—Cierto, pero todos los libros que consultdé Currer Bell y que aparecen en la lista de Cambray son el mismo: Jane Eyre, aunque en distintas
ediciones. Dudo mucho —afadié satisfecha— que los alumnos de un profesor de quimica y biologia, si mal no recuerdo, coincidieran tanto con los
gustos literarios de su profesor. Aunque lo adorasen como tus alumnos te adoran a ti.

Liam entrecerrd los ojos al oir el Gltimo comentario y gird el ordenador hacia él.

—Dame la lista de Currer Bell. —La cogi6é antes de que Sarah se la pasase. Realizd la misma comprobacién que ella habia hecho; las cejas le
rozaban la montura de las gafas—. Hay seis libros en la lista de Cambray que Currer Bell nunca llegé a pedir prestados.

—éCudles?

—Cuatro son ensayos quimicos y si seguimos tu légica de antes, no creo que debamos tenerlos en cuenta.

—LY los otros dos?

—Dos ediciones distintas de Jane Eyre. Las dos preciosas —bajé la voz al final.

—éEstan aqui? ¢Puedes pedir que nos los traigan?

—Uno si, el otro no.

—¢Por qué?

—Porque Gideon Cambray lo sac6 en préstamo en diciembre de 1990 y aln no lo ha devuelto.

—¢No te parece raro?

Liam se quitd las gafas y se froto el rostro.

—Hay mucha gente que no devuelve nunca los libros.

—Un profesor universitario? éUn hombre que practicamente podria comprarse la biblioteca entera si quisiera? éPor qué iba a quedarselo?

—Porque se le ha olvidado, porque lo ha perdido... No lo sé, Sarah, pero creo que deberias ir mas despacio y no imaginarte cosas. La realidad,
cuando la descubres, puede llegar a ser decepcionante.

Sarah tragd saliva y apartd dolida la mirada. Liam no estaba hablando de Gideon ni de sus flores.

—¢Puedes pedir, por favor, el libro que si esta en la biblioteca?

—Ya lo he hecho, he mandado mi peticion a través del ordenador. Me llegara un correo cuando tengan el libro en el mostrador.

—<éTardaran mucho?

—No creo, los bibliotecarios de la Bodleiana son muy eficientes.

—Contigo tal vez, profesor Soto.

—¢Por qué decidiste dedicarte a la vida académica, Sarah?

El tenia los brazos cruzados y llevaba de nuevo las gafas. El tono de la pregunta tenia cierto reproche y a ella no le costd adivinar lo que de
verdad le estaba preguntando: por qué habia elegido ser profesora y seguir los pasos de su padre, cuando llevaba cinco anos sin hablar con él.

—No soy consciente de haberlo decidido, no como cuando decides casarte con alguien o comprar una casa. Mas bien diria que la vida decidié
por mi. —La ceja de él la impulsd a continuar—. Cuando terminé el seminario por el que habia conseguido la beca en Brasilia, pensé seriamente en
volver a Inglaterra, pero alin me dolia la mentira de mi padre y que... que td no te hubieses puesto en contacto conmigo. —Fue sincera y aguant6
el escrutinio de Liam—. Al principio pensé que me seria muy dificl quedarme en Brasi, pero pregunté qué tenia que hacer para trasladar mi
expediente y terminar alli mis estudios. Fue muy sencillo; en realidad, me ofrecieron tantas faciidades que descarté la idea de volver de inmediato.
Supongo que me senti aliviada.

—:éNunca te has preguntado por qué?

Sintié un escalofrio en la nunca. Ella no se lo habia preguntado hasta entonces, pero tuvo la sensacién de que él llevaba tiempo conociendo la
respuesta.

—:éPor qué fue tan facil? En realidad no, supuse que asi era como funcionaban las cosas en la Universidad de Brasilia.

Liam laded la cabeza con una extrana sonrisa en los labios.

—Tenias un curriculum espectacular, de eso no me cabe ninguna duda, pero tu padre te ayudé desde aqui.

Sarah tragd saliva, tamboriled los dedos en la mesa y desvid la mirada hacia el cuademo durante unos segundos. Después, volvid a mirar a Liam
y supo que le estaba diciendo la verdad. Le costo respirar.

—Tendria que habérmelo imaginado —reconocié dolida y sintiéndose como una estlpida otra vez. Optd por acabar el relato; tal vez Liam
volviera a interrumpirla y le contara algo mas de su padre—. En fin, acabé la carrera en Brasilia y de inmediato me propusieron que siguiera alli con
mi doctorado; también tenia que impartir unas pocas clases para obtener los créditos. Empezaron a llegarme proyectos de investigacion, peticiones
de articulos... Cuando quise darme cuenta, mi horario estaba lleno de clases y era profesora suplente. Lo cierto es que me gusta —suspirdo—. Me
gusta dar clases.




—Me alegro. Algun dia, si viajo a Brasilia, quiza te interrumpa una.

Sarah sonrio y le agradecio el intento por aligerar la conversacion después de la sacudida que se habia llevado al descubrir que su padre, a
pesar de sus reticencias, la habia apoyado. Si uno de los dos le hubiese dicho al otro lo que de verdad sentia, habrian hecho las paces. Su padre,
pens6 Sarah, al menos habia intentado hacerla feliz. Ella no podia decir lo mismo y por eso estaba decidida a averiguar si su muerte habia sido de
verdad un accidente.

En el ordenador de Soto aparecid un aviso.

—ElI libro esta abajo. ¢Vamos a buscarlo?

Sarah habria preferido que Liam bajase primero por la escalera, pero él eligid aquel momento para ejercer de caballero y la dejé pasar. En la
planta inferior, sin embargo, ella se aseguré de que él llegase antes al mostrador circular de los bibliotecarios. Asi obtendrian el libro con mayor
rapidez.

—Buenos dias, profesor Soto.

—Buenos dias.

No era ni la joven morena del primer dia ni el hombre antipatico que habia atendido a Sarah en su Ultima visita, sino una mujer de mediana
edad de aspecto serio sin llegar a estricto y postura sobria. Conocia a Liam; la universidad entera parecia saber quién era solo con verlo.

—¢Esta escribiendo otro libro de Jane Eyre?

—No, la verdad es que no.

—Oh, es una lastima. Cuando he visto que pedia esta vieja edicion, se me ha acelerado el corazéon. —La bibliotecaria se sonrojd. Sarah habria
dejado los ojos en blanco, pero logré contenerse. Casi.

—Es usted muy amable, sefiora Cohen. —Liam aceptd el libro.

—No es amabilidad, me encantaria leer otra historia suya.

Sarah vio que Liam tensaba los hombros. No le consideraba un hombre al que le costase recibir halagos; mas de la mitad del campus
universitario babeaba al verlo pasear y lo idolatraba con descaro. El motivo de esa tension debia de estar relacionado con su novela.

«Tengo que armarme de valor y leerla.»

—Gracias. Me aseguraré de devolver el libro lo antes posible.

—Oh, no se preocupe, quédeselo todo el tiempo que le haga falta.

Liam gir6 sin despedirse y camind tan decidido hacia la escalera que Sarah no se atrevio a detenerlo ni a preguntarle qué sucedia. Una vez
arriba, le dejé a solas tanto tiempo como fue capaz de contenerse. El seguia sujetando el ejemplar de Jane Eyre en una mano; lo apretaba con
tanta fuerza que Sarah temi6 que la vieja edicidn fuese a desintegrarse. Se acerco a él. .

—¢Puedo ver el libro? —Alargd una mano hacia el volumen y roz6 ligeramente los dedos de Liam. El los aflojo de golpe.

—Claro.

Era una edicion de Nelson Doubleday, una editorial que se fundd en Garden City, Nueva York, en 1897, y que en el 1947 se convirtido en la
mayor editorial de Estados Unidos. Tras una historia familiar digna de una novela americana, que incluso incluia la compra de un equipo de baseball
como los New York Mets, la familia decidié venderla a un gigante editorial. La edicidn de Jane Eyre era de 1938, de la época boyante de la
editorial, cuando decidieron publicar clasicos ingleses y dotarse de una capa de prestigio. Las cubiertas eran de piel azul cielo y en el lomo figuraba
el titulo grabado en azul marino.

—¢Dices que Currer Bell, mi abuela, nunca llegé a ver este libro?

—Si lo hizo, no consta en los archivos de la biblioteca.

—¢éCuando lo consultd Gideon?

—En abril de 1985.

—CY por qué no lo pidid nunca Sylvia?

Liam sacudid la cabeza. El interés de la sefiora Cohen por si estaba escribiendo un libro nuevo le habia alterado méas de lo que estaba dispuesto
a reconocer. Ni siquiera se le habia ocurrido pensar que la reaccion de aquella excelente bibliotecaria era completamente Idgica; cualquiera que
hubiera visto que él pedia una vieja edicion de Jane Eyre al archivo habria llegado a la misma conclusién. El, sin embargo, no lo habia hecho. Los
culpables de que estuviera tan desconcentrado como para no poder llegar ni a la conclusién mas ldgica eran los ojos que ahora mismo le estaban
mirando. La chica del rio llevaba noches sin visitarlo, estaba esfumandose, fundiéndose con el agua. Afios atras le habria provocado tristeza, quiza
incluso desesperacidon y angustia que desapareciera. Ahora estaba tan confuso y tan furioso que no se atrevia a reaccionar. No confiaba en si
mismo. Habia hecho verdaderas locuras para encontrar a la chica del rio y en algln rincon de su mente siempre habia creido que, si algin dia la
encontraba, ella se iria de sus suefios. El trueque le habia parecido justo: él queria tener a la chica del rio a su lado, no en su cabeza. Pero Sarah se
iria, volveria a Brasilia 0, si se quedaba en Oxford, no querria volver a verlo en cuanto supiera la verdad. «La perderé del todo. Para siempre. La
perderé aquiy en mis suefios.» Liam tenia que asumirlo, en el fondo era lo que se merecia. Lo Unico que podia hacer era ayudarla.

—A juzgar por las fechas que aparecen en el carnet de Currer Bell, cuando Sylvia visitd la Bodleiana por ultima vez el libro no estaba. A veces
se hacen préstamos entre bibliotecas o se descatalogan libros durante una temporada para restaurarlos.

—Podria ser. éQuieres hacerlo ti? —Sarah le ofrecid de nuevo el libro a Liam para que lo abriese—. TU eres el experto en Jane.

Liam cogid aire.

—No, adelante, hazlo tu. Sylvia es tu abuela.

Sarah se encogié de hombros y abri6 el libro con cuidado.

—No sé qué estoy buscando.

El esperd unos segundos, consciente de que aquello iba a complicarle ain mas las cosas. Esperd a ver si se lo sacaba de la cabeza, pero no lo
consiguid y, resignado (siempre habia sabido que si la chica del rio aparecia, no seria capaz de ignorarla) se levantd y se sent6 al lado de Sarah.

—Déjame a mi. —Cogid el libro—. La ilustracién que encontraste tu estaba escondida en el lomo, écierto?

—No la encontré: tiré el libro contra la pared y lo rompi.

—Fingiré no haber oido eso. —Liam pasd despacio los dedos por el lomo. Cedié un poco y vieron que habia una ligera apertura, pero nada
dentro—. Tu padre encontrd unas cuantas ilustraciones bajo las telas de las contracubiertas.

Liam dejé el libro en la mesa y sac6 una navaja lacrada en rojo de la bolsa del ordenador Tenia multiples herramientas dobladas
estratégicamente en el interior; eligid una vy, al girarla, se convirtid en un escalpelo de tamafio reducido.

—¢Siempre llevas eso encima?

—No. —Escueto y concentrado en la tela que forraba el interior del libro, levanté una punta y tird con delicadeza.

—Aqui tampoco hay nada.

Liam repitid la operacion con la tela del final del libro y tampoco tuvo suerte. Cerrd el libro y se lo acercd a Sarah. Ella no lo toco. La frustracion
era mas que evidente en su rostro; la negativa a aceptar el fracaso, también.

—Tal vez tu abuela si habia consultado antes este libro, a veces los bibliotecarios se equivocan al procesar los préstamos. Tal vez lo pidid y no
consta en ninguna parte. —No se cuestiond por qué, pero necesitaba consolar a Sarah. En realidad, tuvo que recurrir a toda su fuerza de voluntad
para no abrazarla alli mismo.

—No, no es eso. Mi abuela no consultd este libro y lo sabes. La flor tiene que estar aln aqui.



Sarah abrid de nuevo el libro y fue pasando pagina tras pagina con infinita paciencia. Los ojos iban de la primera a la Ultima letra en busca de
alguna sefial, de algo que no encajase. Liam no intentd disuadirla; se acercé el ordenador y se puso a trabajar en silencio a su lado.

—Mira —susurrd Sarah media hora después. Tenia el dedo en el extremo superior derecho de una pagina. Era pequefia, casi diminuta, pero ahi
habia una flor dibujada.

Liam tir6 del libro y leyd instintivamente la pagina, era una escena entre Jane y Rochester:

—«iOtra vez! Un nuevo pinchazo cuando pretende conformarme; y esto me sucede por haber dicho que no me agrada la sociedad de nifos ni
de ancianas, dicho sea en voz baja. No, sefiorita, no soy filantropo en general, pero si tengo conciencia —y sefiald las prominencias a las que se
considera como indicio de esa facultad y que, afortunadamente para él, eran bastante prominentes y daban en realidad caracter a la parte superior
de su cabeza—. Y, ademas, he tenido en cierta época un corazon demasiado tierno. Cuando tenia su edad mis sentimientos eran los de un
muchacho sensible, benévolo con los débiles y los desgraciados; mas la suerte me ha aporreado desde entonces; hasta me ha aplastado a veces
de mala manera, y ahora me vanaglorio de ser duro y resistente como una pelota de goma; aunque en ocasiones, sin embargo, sigo siendo
permeable a ciertas cosas, y en algin punto me muestro sensible. éExiste en esa situacion alguna esperanza para mi?»

Liam apartd la vista del texto y miré a Sarah.

—¢éTU qué le contestarias? (Existe alguna esperanza parar Rochester?

A Sarah le costo encontrar la voz. Sabia que el texto pertenecia a la novela, que esas palabras que habia leido Liam no eran en verdad las
suyas, pero la emocion, el remordimiento que habia creido sentir en la voz de él, no podia fingirse. éQué le estaba preguntando realmente? éPor
qué nunca sabia a qué atenerse con Liam? ¢Y por qué las raices y las ramas de sus vidas insistian en enredarse hasta ahogarlos a ambos?

—Si. EI mismo reconoce que tiene un corazdn, asi que supongo que si, existe esperanza para él.

—¢Hace falta tener corazon para tener esperanza? Pues lo llevo claro.

Sarah se maldijo por haberse olvidado.

—Lo siento, Liam, no queria...

—Déjalo, ha sido una broma de mal gusto. —Dejo el libro encima de la mesa—. éQué crees que significa esta flor?

—Creo que es como la «x» de un mapa del tesoro. Toca de nuevo la pagina, es mas gruesa que las demas.

Liam capturo la hoja entre el pulgar y el indice y movié los dedos hacia delante y hacia atras despacio.

—Tienes razon. —Recuperd la navaja y alargd el escalpelo—. Espero que no te equivoques con esto, Sarah.

Deslizé el escalpelo meticulosamente por la mitad del grosor de la hoja, lo apoyd tan bien como pudo y lo movid con suma delicadeza buscando
algun indicio de que en realidad se trataba de dos hojas pegadas. Realizd el mismo movimiento varias veces hasta que la punta de la cuchila se
hundid y desaparecié entre dos capas de papel.

—Ten cuidado —susurr6 Sarah.

Liam siguid llevando el escalpelo hacia delante y hacia atras hasta que la separacion fue de un extremo al otro. Entonces, gird la hoja de metal
y la colocd verticalmente para crear asi una apertura en forma oval. Aquello era una especie de sobre, un receptaculo secreto e increiblemente
ingenioso, y cuyo autor habia creado con destreza y mucha paciencia. Era un trabajo impecable; quien lo hubiera hecho habia duplicado las paginas
de la novela y habia pegado las originales hasta crear ese escondite secreto y después, tal como habia sugerido Sarah, lo habia marcado cual pirata.

Levanto ligeramente el extremo opuesto de la novela para crear cierta pendiente y del interior de la pagina falsa cayeron lo que parecian ser
dos papeles doblados hacia el interior para proteger u ocultar el contenido.

Liam dejé que Sarah eligiese primero. El se quedd con el segundo y al desdoblarlo aparecié una flor.

—Camelia —susurrd. Espero la respuesta de Sarah y, al no recibirla, se gird a mirarla. Tenia una vieja fotografia en la mano y una lagrima en la
mejilla—. ¢Sarah?

—Es una fotografia —balbuced. Sefialdé a una joven de rostro casi idéntico al suyo—. Esta es mi abuela, y el hombre que la mira asi y la abraza
desde la espalda es...

—Gideon Cambray.



35

Cameliia
(Camelia: te querré siempre)

Diciembre de 1941.
Chicago.
Estados Unidos.

Encontré a Sylvia y tuve que volver a perderla.

Tardé varios dias en conseguir mantenerme en pie y en poder abandonar la cama. En cuanto lo hice, Johns fue el primero en contarme la
verdad: Sylvia y yo no habiamos sido tan discretos como creiamos y nuestro secreto no lo era tanto. Pero nadie sabia toda la verdad porque ella
habia preferido callarse y no revelarla. Maldita fuera.

Creo que nunca llegaré a entender el porqué.

Mi corazén se rompid y endurecio el dia que supe que Sylvia no habia luchado por nosotros.

Padre intuia que habia sucedido algo entre los dos, aunque lo habia reducido a una mera aventura entre un hombre de mi clase social y una
doncella de Miton Manor, algo comdn y sin importancia. Me imagino que a Sylvia le dara igual, pero le rompi la nariz el dia que 0sé decirme eso a la
cara. Sam nos habria defendido, pero mi hermano aldn no habia vuelto de su luna de miel cuando sucedid todo y después, cuando preguntd, le
mintieron. Por eso, y sin saberlo, él me mintid a mi el dia en que desperté. Hubo tantas mentiras que aldn noto el sabor de la bilis en la garganta.

Johns me abrazd en cuanto me vio salir del dormitorio y me pidid que hablasemos a solas. La reaccidén de ese hombre cuya lealtad hacia padre
yo siempre habia creido incondicional me sorprendié tanto que acepté su peticién sin mas.

Unos amigos de la familia nos habian visto paseando por Oxford; otros habian oido rumores entre los miembros de su servicio. Era intolerable,
sollozd mi madre cuando le pedi que me diese una explicacion. No iba a permitir que la memoria de un Cambray se viese manchada por haber
mantenido una aventura con una cualquiera. Yo habia muerto. Si Sylvia me amaba, si alguna vez habia sentido algo por mi, se iria sin rechistar Eso
fue lo que le exigieron: que desapareciera, que nadie asociase jamas mi memoria con ella. Le exigieron a la mujer que amaba que se fuese y que
se olvidase de que yo habia existido.

Ella no dijo nada, no luchd por nosotros, y una parte de mi aun la odia por ello. Yo estaba en Francia luchando por sobrevivir, por volver a su
lado, y Sylvia se rindid. Le habian dicho que yo habia muerto y sé que eso deberia de consolarme, pero no es asi.

Yo le habia prometido que volveria.

Discuti con mis padres y me fui de casa para siempre. No renuncié a mi trabajo en los laboratorios de Milton Pharmaceutical por Sam y porque
en la guerra, mientras buscaba a George, habia aprendido que nuestros medicamentos podian salvar muchas vidas y evitar mucho sufrimiento. Iba
a seguir investigando, tenia que hacerlo por la memoria de George, por todos los soldados que seguian luchando y por mi. Pero lo haria lejos de
alli. Aunque antes iba a encontrar a Sylvia.

El primer lugar que visité fue la sastreria de su padre en Oxford. Cuando la vi cerrada, noté subiéndome por la espalda el mismo escalofrio
helado que senti segundos antes de que el avion de Burdeos estallase por los aires. Un vecino, cuyo nombre no recuerdo, me vio parado frente al
escaparate y me informd de la muerte del sefior Godworth.

Y de la boda de su hija.

Sylvia se habia casado con Mathew Morgan, el aprendiz de su padre, y estaban de luna miel. «Como van a hacerse cargo de la sastreria», me
explico el vecino, «solo se han ido a pasar unas semanas a Cumberland, a la zona de donde es originario el bueno de Mathew».

Mi reaccion fue tan fisica al enterarme de la noticia que dejé de respirar; mi cuerpo fue incapaz de asumirla y de seguir funcionando. El vecino
de Sylvia se asusté tanto que me ofrecié entrar en su casa y darme algo de beber. Me negué. Tenia que irme de alli cuanto antes.

Fui a casa, a mi casa de Oxford, pero tuve que salir corriendo porque todo me recordaba a ella. No lograba entenderlo, y sigo sin hacerlo. Mi
mente no dejaba de preguntarse por qué, por qué, por qué.

Iba a enloquecer.

Decidi ir a buscarla a Cumberland. Habria ido hasta el fin del mundo para estar con ella y eso fue exactamente lo que hice.

No la encontré por ninguna parte. El joven matrimonio Morgan, seglin me informaron unos vecinos del pueblo, habia decidido cambiar su ruta
y pasar unos dias en un lugar mas intimo, mas romantico. Al habia demasiada familia y apenas podian estar solos. Consegui disimular mi reaccién



ante esa sefiora.

Volvi a Oxford una semana mas tarde. Les persegui como un loco por el distrito de los lagos, pero Mathew y Sylvia siempre se me escapaban
de los dedos. Nunca lograba anticipar adénde se dirigian.

Deberia haberle prestado mas atencidon a Morgan cuando habia coincidido con él. Estaba pagando el precio de mi soberbia.

Me encerré en el laboratorio, pero cada noche pasaba por delante de la sastreria. Tarde o temprano tendrian que volver y entonces todo se
arreglaria. El tal Morgan me daba absolutamente igual, lo reconozco, me importaba una mierda que él también quisiera a Sylvia o que la hubiese
ayudado. Le odiaba por haber estado a su lado cuando yo no estaba. En lo que respecta a Sylvia, era y soy un ser egoista. La quiero. La amo.
Haré cualquier cosa por ella.

Pasaron los meses y mi obsesion no retrocedid. Sam estaba preocupado, creo que aln lo esta. Mis padres habian intentado ponerse en
contacto conmigo en varias ocasiones y en todas les habia rechazado. No queria volver a verlos, tenia miedo de gritarles o de hacerles algo mucho
peor si los tenia delante.

La guerra seguia azotando Europa e Inglaterra. No habia hombres dispuestos a perseguir a una pareja que probablemente solo estaba
disfrutando de su matrimonio, esa fue la respuesta que recibi cuando consideré la posibilidad de contratar el servicio de unos detectives. No habia
detectives ni policias retirados ni nadie: todos los hombres disponibles estaban en el frente. Menos el maldito Morgan porque al parecer sufria una
ligera cojera. Maldito bastardo.

Una noche, en mi visita diaria a la sastreria, una sefora me vio observando el pequefio escaparate. En él habia un busto de hombre forrado
con lo que parecia ser seda marron y en la parte que ocuparia la cabeza habia un sombrero Homburg. Frente al pie de madera se encontraba un
pequefio cartel: MATHEW MORGAN. SASTRE.

—Esta cerrado —me dijo la sefiora al acercarse—. Y tardaran unos meses en volver.

—éCémo lo sabe?

—La sefiora Morgan esta embarazada y no puede viajar. Me lo ha dicho mi prima, coincidid con ellos en...

No escuché el resto.

Al llegar a casa preparé el equipaje y me fui a Londres a ver a Sam. Varias universidades y hospitales de América se habian interesado por
colaborar con Milton Pharmaceutical; elegi el que mas me interesaba y me marché.

Sigo aqui desde entonces.

El hospital Cook de Chicago ha creado el primer banco de sangre del mundo. En San Francisco hay otro, el Irwin Memorial Blood Bank, pero
elegi el de Chicago porque aqui colabora el doctor Charles Drew. Cuando encontré a George, y a pesar de que no soy médico, no me costo
deducir que si mi hermano hubiese recibido una transfusién a tiempo, la herida de la pierna no habria empeorado tanto y las infecciones no habrian
prosperado.

El problema de las transfusiones de sangre durante la guerra es el transporte y el almacenamiento de las bolsas que la contienen. Es imposible
conservar la sangre en buenas condiciones y al final es inservible o incluso mortal. Sin embargo, cuando estaba en Oxford, lei que el doctor Drew
habia descubierto que el plasma, mucho mas facil de transportar, almacenar y administrar, puede suplir a la sangre. Las vidas que podian salvarse en
el campo de batalla con una transfusion eran tantas que decidi que esto era lo que queria y debia hacer. Milton Pharmaceutical iba a desarrollar el
mejor plasma posible en honor a George.

Sam seguro que encontraria la manera de ganar dinero con ello y de honrar la memoria de George al mismo tiempo. A mi el dinero me daba
igual, lo que queria era irme de Inglaterra y encontrar algo que me importase una minima parte de lo que me importaba Sylvia. Fue lo Unico que se
me ocurrid para mantener la cordura que me quedaba.

Diciembre de 1945.
Oxford.

El 2 de septiembre acabo oficialmente la guerra y en el hospital lo celebraron a lo grande. Yo también participé; me alegro enormemente de que
ese infierno haya llegado a su final, pero me habia imaginado que, cuando llegara ese momento, Sylvia estaria a mi lado.

Sigo pensando en ella, no me engaio; sé que incluso sigo amandola, aunque me odio por ser tan débil.

No iba a volver a casa por Navidad, no siento que Oxford o Miton Manor sean mi hogar ahora que Sylvia no forma parte de él, pero Sam me
convencid. El muy cretino incluso ha sido padre hace unos meses para obligarme a volver. Su hijo, mi primer sobrino, también se llama Sam,
aungue su madre insiste en que le llamemos Samuel.

No conozco demasiado a mi cunada, pero si Roberta Odley se ha propuesto que el nifio responda Unicamente al nombre de Samuel, eso es
exactamente lo que sucedera. Llegué a Londres hace dos dias y el primero lo pasé con Sam. Mi hermano nunca ha legado a contarme la verdad
sobre aquella extrafia conversacion que mantuvimos el dia de su boda y yo no se lo he preguntado. Igual que él tampoco me ha preguntado a mi
por Sylvia. Los dos sabemos que son conversaciones dolorosas. El segundo dia, Sam me llevo a la casa que sus suegros tienen en Bath y alli conoci
a mi sobrino. El pequefio Samuel tiene cuatro meses y la verdad es que no le vi nada especial: tiene los rasgos de los Odley, asi que supongo que
eso me predispone en su contra, aunque estoy convencido de que el chico acabara conquistandome. Ayer apenas pude verlo porque su madre y
su abuela insisten en mantenerlo envuelto en infinitas capas de algoddn blanco y puntas de seda. La Unica que puede cogerlo en brazos es la
nifera, una mujer tan gris y tirante que me provocé repulsion.

En todos estos afios no me he atrevido a pensar en Sylvia con su hijo, pero ayer me costé evitarlo y al final cediy no lo soporté. Ver a Sylvia
con un niflo en brazos que no sea mio me retuerce las entrafias. La familia de Sam no es la que ella y yo habriamos tenido y, sin embargo, una
envidia negra y espesa me corre por las venas al verlos.

Estaba invitado a quedarme unos dias con ellos, a descansar en los bafios de Bath y a quitarme de encima la mala influencia de los americanos,
segun se burld mi hermano. Pero preferi marcharme y torturarme a solas con los recuerdos de la vida que jamas bamos a tener Sylvia y yo. Nunca
llegué a vender la casa de Oxford, no fui capaz, y me parecid que era el lugar perfecto para descender al infierno.

He viajado en tren desde Londres y he redescubierto el paisaje inglés. El envenenado mordisco de la guerra sigue estando presente. En
Chicago no; alli habria podido empezar de nuevo, lo sé. Es lo que tendria que haber hecho, segiin Sam, y él lo dice con fundamento porque mi
hermano es el Unico que conoce la verdad. En Chicago podria empezar otra vida sin Sylvia; la cuestidn es que ella se quedd con toda mi vida y yo
ya no tengo nada. Sonrio con tristeza. Tendria que haberme rendido hace tiempo.

Pero no puedo, y por eso estoy ahora aqui, paseando por el verde prado de Christ Church, cerca de casa. Aunque me niego a acercarme a la
sastreria para ver si esta abierta y comprobar si Sylvia vive alli con su esposo, espero que el destino, ente en el que nunca he creido, se apiade de
miy me devuelva a la Unica mujer que he amado.

La catedral es imponente; a ella no le importamos nada, la guerra le ha sido completamente indiferente. Tal como predecian algunos, Hitler
nunca llegé a bombardear Oxford. Hace frio, pero menos del que siento cuando salgo del hospital Cook de noche; el viento que sacude Chicago
es mas indomito y me he acostumbrado. Volveré en pocos dias, una semana a lo sumo. Antes quiero pasar por la universidad a saludar a viejos
amigos, quiza cene una noche con Lambert (al fin y al cabo el teniente me salv la vida) y luego regresaré a Chicago. Una rafaga de viento me



planta cara, no le ha gustado que lo considerase inferior a su homdlogo americano, y me levanto el cuello del abrigo.

—iEddie, ven aqui, deja de correr!

Siento un escalofrio; la nuca se me empapa de sudor. Justo cuando estoy a punto de decirme a mi mismo que cuando regrese a Chicago me
obligaré a vivir de verdad, la voz de Sylvia aparece de la nada. Giro la cabeza hacia ambos lados y no veo a nadie. Suspiro aliviado y resignado. Me
estoy volviendo loco. Sonrio; tal vez sea lo mejor que puede pasarme.

Algo, alguien, choca con la parte trasera de mis piernas y me doy media vuelta.

—Eh, cuidado. —Veo a un nifio en el suelo. Le cuesta respirar, pero me sonrie—. éEstas bien, chaval? —Le tiendo la mano para ayudarle a
levantarse.

—Disculpe, sefior —me dice el nifio en voz muy baja.

Tengo la cabeza agachada y no veo a la mujer que se detiene ante mi.

—Edward Morgan, pidele disculpas a este caballero —le ordena ella a su hijo sin saber que él ya se ha disculpado.

El nino, Eddie, me coge la mano y acepta que tire de él. Ni él ni yo llevamos guantes, y al sentir sus dedos entre los mios me tiembla el brazo.
Es imposible, tiene que serlo.

Ahora soy yo el que no puede respirar.

—Lo siento, sefior —repite el pequefio en voz alta.

—Dale las gracias, Eddie —sigue la mujer, pero entonces yo termino de levantar la cabeza y nuestras miradas se encuentran—. Oh, Dios mio...
Oh, Dios mio...

—éMama?

—Hola, Sylvia.

No se desmaya, no seria ella si lo hiciera, pero empieza a lorar y no intenta disimularlo. Eddie me suelta la mano y se acerca a su madre
preocupado. Veo que Sylvia mueve la mano izquierda e instintivamente la coloca en los hombros del nifio, protegiéndole.

—¢Estas bien, mama? éTe has hecho dano?

—Yo... estoy bien, Eddie.

El nifio nos mira. Sus 0jos oscuros van de Sylvia a mi, confusos. Al fijarme en él veo que sujeta una cometa en la mano y me agacho para
quedar a su altura.

—¢Tienes una cometa?

—Si, pero no vuela.

—Es que ibas corriendo en contra del viento —le explico, y noto que a Sylvia le tiembla la mano que tiene en los hombros del nifio—. Si a tu
madre le parece bien, épor qué no pruebas a levantarla corriendo a favor del viento, en direccion contraria a la que ibas ahora?

—éHacia alli?

—Hacia allil —le confirmo—, pero antes tienes que pedirle permiso a tu madre.

—¢Puedo, mama? ¢Puedo? éPuedo?

—Si. —A Sylvia le tiembla la voz—. Pero no te alejes demasiado.

—iGracias! —grita ya de espaldas.

Ella espera unos segundos antes de hablar. Me mira, parece incapaz de dejar de mirarme.

—Sylvia —susurro su hombre sin moverme, sin pestanear. Me romperé silo hago.

Ella levanta la mano derecha, tiembla mas que las hojas de los arboles del prado, y la acerca a mi mejilla.

—Gideon —suspira.

Al oir mi nombre cometo el primer acto completamente egoista de mi vida. Tiro de ella sin importarme nada ni nadie y la beso alli en medio.

Dios mio, como la he echado de menos.

Ella también me besa, me sujeta el rostro con las manos y yo llevo las mias a su cintura. Ninguno de los dos puede creerse que estemos en
brazos del otro. Vivos.

—iMira, mama!

Me suelta de golpe y gira el rostro horrorizada. Eddie no ha visto nada; ha gritado de espaldas porque la cometa acaba de levantar el vuelo.

—iMuy bien, Eddie! —Sylvia tiene la voz ronca.

—No tires del hilo, mantenlo flojo o la cuerda podria romperse —anado yo. No pienso disculparme por el beso.

—Creia que habias muerto —susurra sin mirarme. Mantiene la vista en su hijo, cree que eso justifica el miedo que siente de volver a besarme—.
Me dijeron que habias muerto.

—Lo sé.

—Gideon, yo...

—No te culpo por haberles creido, ya no —la detengo—. Pero si por no haberme esperado. Te casaste en menos de dos meses.

—Como iba a esperarte, Gideon? Habias muerto.

Sé que es absurdo, lo sé, pero no puedo evitarlo. Entonces Eddie se rie y me fijo mas en él. Esa risa, esos 0jos, ese pelo negro...

—Eddie es hijo mio. —La sujeto de nuevo por la cintura y la giro con cuidado hacia mi. Me tiembla todo el cuerpo y mi instinto me exige que
los coja a los dos, a ella y a mi hijo, y me los lleve conmigo—. Sabias que estabas embarazada cuando me fui —afirmo.

—No, no lo sabia. Silo hubiera sabido, no te habria dejado ir.

Esa frase me recuerda al dia que nos conocimos, cuando la vi salir furiosa de la cocina de Milton Manor y me pidid un cigarro.

—Ven conmigo, Sylvia. Venid conmigo los dos.

—No puedo, Gideon. Mathew... —Me tenso al oir su nombre y ella agacha la mirada—. Mathew me necesita, se ha portado muy bien conmigo.

—¢El lo sabe?

—Si, siempre lo ha sabido.

No sé qué siento al descubrir que Mathew Morgan sabe que estd criando a mi hijo. {Gratitud? ¢Rabia? ¢Envidia? éCelos? Todas ellas y mucho
mas. Ninguna emocién me parece bastante.

—¢Has visto cdmo ha volado la cometa, mama? —Eddie aparece a nuestro lado—. ¢éLo ha visto, sefior?

Odio oirle referirse a mi con esa palabra.

—Lldmame Gideon, Eddie. —Le tiendo de nuevo la mano—. Encantado de conocerte, y si lo he visto. Ha sido un vuelo fantastico.

Eddie me estrecha la mano. Tengo que obligarme a soltarlo.

—Gracias, Gideon.

—Deberiamos imos a casa.

—Os acompafio.

—iNo! —El miedo que veo en los ojos de Sylvia me rompe el aima. Ella deberia saber que, por mucho que me duela, nunca haré nada que
pueda perjudicarla—. No, por favor.

—De acuerdo, me quedaré aqui. —Planto los pies en la hierba. Si doy un paso mas, iré tras ella—. Pero tenemos que hablar, Sylvia.

—Mafiana —me ofrece—, en casa. éTodavia vives alli?



«En casa.»
—Ven manana. Alli estaré.
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Sarah no podia soltar la fotografia. Habia encontrado la prueba de que Gideon era Gideon Cambray y de que en algin momento del pasado habia
amado a su abuela Sylvia.

Porque bastaba con mirar esa fotografia para saber que el hombre y la mujer que aparecian en ella se amaban.

Tenia que llevarsela a la abuela, tenia que ponerla en sus manos y contarle que la habia encontrado escondida entre las paginas de una vieja
edicion norteamericana de Jane Eyre junto con otro precioso dibujo de una flor, de una camelia.

—Estas temblando, Sarah. —Liam le coloco por encima de los hombros el abrigo que ella habia dejado en el respaldo de la sila—. Vamonos de
aqui.

Liam se levanté y recogid el ordenador antes de ponerse el abrigo y la bufanda. Después, volvié junto a Sarah y guardd sus pertenencias,
incluido el ejemplar de Jane Eyre, en el bolso de ella. Esa novela no podia salir de la biblioteca de la universidad, pero ya lidiaria mas tarde con ello.
Sarah seguia sin moverse, y él habia vivido los suficientes ataques de panico para saber que tenia que hacerla reaccionar cuanto antes. La ayudd a
incorporarse y la sujetd por el antebrazo hasta asegurarse de que no iban a fallarle las piernas. La bolsa que contenia el ordenador se la colgd
cruzada en el torso y el bolso de ella se lo puso en un hombro.

—Vamos. —La cogi6 de la mano y tir6 de ella hacia la salida de la biblioteca. El aire fresco la despejaria.

El también se habia quedado aturdido al descubrir la fotografia. Hasta aquel instante habia sido capaz de convencerse de que la muerte de
Eddie habia sido en verdad un accidente y de que él no habia tenido nada que ver. Ahora ya no estaba tan seguro. Pero si la muerte de Eddie
habia sido orquestada, también lo habia sido el atraco falido que Sarah habia sufrido pocos dias después de su llegada y el allanamiento de la casa
de Sylvia. Tenia que sacarla de alli cuanto antes, no solo de la biblioteca, sino de Inglaterra, y después buscaria el modo de eliminar para siempre
esa amenaza. Lo que le sucediera a él, comprendid de repente, no le importaba.

Llevd a Sarah hasta la calle, pero ni el viento ni el ruido de los transelntes la afectd lo mas minimo. Liam seguia sujetandola de la mano vy ella
aun tenia los dedos helados. Los apretd con los suyos y no obtuvo respuesta. Tird de ella un poco mas en busca de un lugar donde sentarla y
decidir qué hacer. Le daba miedo verla asi.

—Sarah, dialgo, vamos.

Nada.

Su despacho no estaba lejos. No le entusiasmaba la idea de entrar con ella en ese estado en la facultad, pero era preferible a seguir
caminando sin rumbo fijo o a entrar en un café donde no tendrian intimidad y sin duda serian el centro de todas las miradas. Liam nunca renegaba
de la fama ni del dinero que habia conseguido con su novela, al fin y al cabo ese dinero le habia permitido rehacer su vida, pero habia situaciones
en las que le gustaria poder pasear por Oxford sin que nadie le conociera, y esa era una de ellas.

Apreté la mano de Sarah para comunicarle que habia tomado una decision y la guio calle abajo. Ella al menos le respondia fisicamente y
caminaba con normalidad, aunque seguia con la mirada perdida y vacia, y con la piel tan palida que se podrian trazar constelaciones entre las pecas.

De repente vio en su mente una de esas constelaciones, una que iba del omoplato derecho a la cuarta vértebra de Sarah. La habia dibujado
con un dedo en una ocasion, lo sabia con certeza, podia sentir incluso un cosquilleo en la piel. Sacudid la cabeza y se obligd a seguir adelante. Liam
no sabia qué era peor, si haber olvidado a Sarah por culpa del infarto o tener esos flashes que le sorprendian desde que ella habia vuelto. Ya se
habia resignado al olvido, estaba acostumbrado, pero cuando aparecian esas imagenes fugaces, esos recuerdos, enloquecia y deseaba con todas
sus fuerzas que lo dejasen en paz. Era una crueldad, la peor tortura que podia imaginarse. Aunque, si era sincero consigo mismo, también habia
instantes en que no queria que terminasen nunca.

Cruzaron la puerta de la facultad sin que nadie intentase detenerlos, probablemente porque al ver los ojos de Liam decidirian que era preferible
no acercarse. Subid la escalera tan rapido como pens6 que ella podia seguirle y la llevd directamente al despacho. Cuando fue a soltarle la mano,
Sarah intentd retenerlo, pero en el Gltimo segundo lo dejé it Liam dejo el ordenador y el bolso encima de la mesa y fue a cerrar la puerta mientras
ella sequia alli de pie. No queria que los molestase nadie.

—Sarah, di algo. Reacciona. —Se plantd frente a ella e intenté mirarla a los ojos, pero los de Sarah aln parecian incapaces de enfocar—.
Vamos, profesora Morgan.

La sujetd por los hombros y la descubrid temblando. Por lo que él sabia, desde su llegada a Oxford, Sarah habia intentado reconciliarse con la
muerte de su padre, recuperar la relacidon con su abuela y habia lidiado con él, con su animosidad y con el extrafio misterio de esas flores. La
fotografia que acababan de encontrar no era solo una pieza mas de ese rompecabezas, sino que ponia en duda el pasado de la familia Morgan. Era
comprensible que la mente de Sarah necesitase un descanso, pero Liam no podia permitir que siguiera sin reaccionar. Empezaba a asustarse.

Agachd la cabeza despacio y poso los labios encima de los de ella. Dejé que su calor la alcanzase, que sintiera el cosquilleo de tenerlo tan
cerca. Respird; su aliento entrd en la boca de ella y él no pudo contener un profundo escalofrio. Levantd las manos despacio, las llevé a las mejillas
de Sarah y le acaricié los pdmulos con los pulgares. Ella aguanté la respiraciéon un instante y después soltd el aire entre los dientes. Liam not6 que
la piel de Sarah recuperaba poco a poco su temperatura normal, pero no se aparto, siguid con los labios en los de ella, alargé aquel beso lento e
inocente. El cuerpo de Sarah se aflojd, esa tension casi catatonica desaparecid y sus musculos recuperaron la normalidad. Liam iba a dar un paso
hacia atras; el alivio que habia sentido al ver que estaba bien era como unas tenazas alrededor del torso. Ese beso, el hecho de que se le hubiese
ocurrido besarla, demostraba el poder que seguia teniendo esa mujer sobre él. Empezd a echarse hacia atras, pero entonces ella le acaricié los
labios con la lengua y le colocd las manos en la cintura.

Un beso de verdad, uno con el sabor de ella y la soltaria.

Un beso que le hizo latir el corazén otra vez.

Un beso que empezd despacio y que con cada suspiro derribaba todos los miedos contra los que Liam llevaba afos luchando. La piel de Sarah,
su boca buscando la de él, el deseo por descubrirla, por besarla hasta que ninguno de los dos existiese.

La soltd porque si no lo hacia en cuestion de segundos ya no podria hacerlo nunca.

Sarah lo mird aturdida, confusa, pero con los ojos llenos de vida, los labios himedos y color en las mejillas.

—Me has besado —le dijo mas sorprendida que enfadada.

—Dudaba entre eso y abofetearte. —Ella se llevd dos dedos a los labios como si no acabara de creerse lo que habia sucedido y él se dio media
vuelta. Tenia que fingir que ese beso no habia significado nada cuando en realidad lo habia significado todo. Demasiado—. No reaccionabas,
estabas en estado de shock. Tenia que hacer algo.

Sarah observé la espalda de Liam. Se habia metido las manos en los bolsillos del pantaldn y las mangas de la americana le marcaban una linea
rigida entre los hombros. El no se acordaba de los meses que habian estado juntos, pero ella si. El beso que Liam acababa de darle habia sido
idéntico a otros del pasado, a los que le dio una mafiana cuando se despertaron el uno en los brazos del otro después de hacer el amor. El dia del
funeral de su padre, cuando Liam la besod junto a las barcas o cuando la besd en la cocina de su casa lo habia hecho furioso, lleno de rabia y quiza
también de dolor. Sarah podia distinguir claramente entre esos besos y los del pasado; los nuevos eran sensuales y apasionados, pero también frios
en cierta manera. El beso que acababa de darle ahora ya no, en ese beso habia calor, carifio. Sarah tuvo ganas de llorar.

—Gracias por elegir besarme —susurro.

—De nada. ¢Estas bien? ¢Qué te ha pasado?



Liam seguia de espaldas.

—No lo sé, de repente he empezado a pensar que no sé nada del pasado de mi abuela. Para mi siempre ha sido Sylvia, la mujer que me
cuidaba de pequefia, la persona que me ensefié a amar las flores y que leia libros conmigo. Te parecera infantil y egoista, pero nunca me habia
planteado qué o quién habia sido Sylvia antes de casarse con mi abuelo y de tener a mi padre. Siempre habia dado por hecho que nosotros, mi
abuelo, mi padre y yo, éramos lo mas importante de su vida. En cambio ahora, cuando su cuerpo y su mente se estan apagando, lo que necesita
es recuperar a Gideon y sus flores. El es el Gnico al que se niega a olvidar.

Liam se gird. La emocidn que impregnaba la voz de Sarah le obligo.

—No elegimos lo que necesitamos para sobrevivir, Sarah. Créeme, sé de lo que hablo. Tu abuela te quiere, eres importante para ela y te
necesita, igual que necesitaba y queria a tu padre y a tu abuelo, de eso estoy muy seguro.

—Pero a Gideon le quiere y le necesita mas, ées eso? —Le resbald una lagrima por la mejila. Lloraba por Sylvia y Gideon, pero también por ella
y Liam.

—No lo sé. —Se acercd a ella—. No conocemos su historia. Tal vez lo necesita porque lo perdid o porque hace demasiado que no lo ve o
porque no sabe nada de él. O quiza la demencia le esta jugando una mala pasada. No lo sé, Sarah.

Sarah queria que Liam la abrazara, que volviera a besarla, pero comprendid que no lo iba a hacer. Sabia que él queria tocarla; Sarah le
recordaba lo suficiente como para poder leer la tensidon que contenian sus hombros, pero iba a negdrselo a ambos. Cansada e incapaz de averiguar
por qué Liam no cedia, asintid pensativa y camind hacia la mesa en la que él habia dejado la fotografia.

—Estaban muy enamorados —susurr6 al observarla—. éQué pudo pasarles?

—Eso solo lo saben Sylvia y Gideon, y me temo que ninguno de los dos puede contarnoslo. Lo mejor sera que lo dejes ir, Sarah.

«Nos dejo ir a nosotros, Liam, pero a ellos no.»

—No, no puedo. Sylvia me pidid que la ayudase a recordar y voy a hacerlo. No permitiré que otra persona de mi familia pierda su historia de
amor. Al menos un Morgan tiene que conseguir quedarse con su alma gemela.

Su vehemencia les sorprendié a ambos: a ella porque no sabia sentirse asi y a él porque tenia miedo de preguntarle qué amor habia perdido
ella. Aunque tal vez, penso Liam, solo se referia a su padre y a Mary.

—Y como vas a hacerlo? —la reté enfadado porque por su culpa ahora le costaba respirar y notaba una leve punzada en el pecho—. Dime.

—Falta un libro.

En la lista de Gideon habia dos libros que Currer Bell nunca habia tenido en sus manos; el que habian encontrado ellos y otro que habia
desaparecido de la biblioteca.

—Ese libro es imposible de localizar. Gideon Cambray no lo devolvid a la biblioteca, quién sabe dénde puede estar. Cambray vivi6 en Estados
Unidos muchos afios, tal vez lo perdiera alli o en cualquier otra parte. Quiza se lo dejé en un avion o quiza lo devolvid a la biblioteca y el empleado
de turno cometid un error al registrarlo de nuevo. Es imposible encontrarlo, Sarah.

—Tal vez, o tal vez esté en una estanteria en Milton Manor. Voy a buscar ese libro, Liam. No voy a rendirme ahora. Pondré patas arriba la
mansion de los Cambray y la Bod entera si hace falta.

—Estas loca —sefalo él al adivinar lo que pretendia—. No vas a buscar ese libro durante la fiesta.

—Por supuesto que si.

—La familia Cambray no solo tiene esa propiedad, también tiene varios pisos en Oxford y unos cuantos edificios en Londres. ¢También lo
buscaras por alli?

—Si es necesario, si.

El arrugd las cejas. Tenia que hacerla entrar en razon; el camino que pretendia seguir era una locura y podia ponerla en peligro. Tenia que
protegerla.

—¢Has pensado que tal vez Gideon Cambray no quiso que Sylvia encontrase ese libro? —improviso.

—éQué quieres decir?

—TU misma has dicho que no sabemos qué paso entre Gideon y Sylvia, pero es evidente que se separaron y que tu abuela se casd con
Mathew Morgan. Tal vez Gideon nunca quiso que Sylvia encontrase ese Ultimo libro. Ha sufrido una embolia, cierto, pero antes vivia tranquilamente
en Inglaterra. Si hubiera querido, habria podido ir en busca de Sylvia. Piénsalo. Si no lo hizo fue por algo. Buscar ese libro en Milton Manor es una
temeridad y un sinsentido, Sarah.

Ella parecio sopesar la teoria de Liam, aunque era mas que evidente que de un modo u otro iba a seguir adelante.

—Iré a visitar a Sylvia —concedid al final—. Tengo ganas de verla y de ensefiarle la fotografia y la flor que hemos encontrado. Seguro que se
alegrara. Segin cémo reaccione, decidiré qué hago. Pero te adelanto que no descansaré hasta averiguar la verdad. Tal vez tengas razén y Gideon
Cambray no queria volver a ver a mi abuela, pero si es asi, tengo que saberlo.

Liam asintid y se acerco al escritorio. Abrid una agenda negra que habia encima y paso unas paginas. Se escondio tras ellas.

—Tengo que impartir una clase en media hora.

Sarah suspiré confusa. A pesar del beso de antes, él seguia distante. Quiza incluso mas.

—De acuerdo. Gracias por tu ayuda, Liam. —El no apart6 la mirada de la agenda—. ¢Cuando es la fiesta?

—Dentro de dos dias, el viernes.

—Oh, vaya.

Liam si levanté entonces la cabeza, y le habld igual que cuando interrogaba a uno de sus alumnos.

—éSucede algo?

—No, nada. Habia quedado con Rob, pero lo anularé. —Sinti6 el peso de la mirada de Liam.

—No lo hagas; conserva la cita y descarta la idea de asistir a la fiesta de Miton Manor. Es un plan absurdo. Disfruta de los dias que te quedan
en Oxford.

A Sarah le hirvio la sangre.

—Anularé mi reunién con Rob —le corrigid y cogié el bolso de encima del escritorio para colgarselo del hombro—. Te veré el viernes.

—Como quieras.

Liam volvid a bajar la vista hacia la agenda negra olvidandose de ella. Sarah acusé el insulto y se fue sin despedirse. En cuanto la puerta se
cerrd, Liam cerrd la agenda de un manotazo y llamé por teléfono.

—Esperaba noticias tuyas —le dijo la voz que contest6 de inmediato.

—Quiere asistir a la fiesta del viernes.

—Dijiste que se iria a Brasilia en unos dias.

—Ha decidido quedarse un poco mas, pero se ira después de la fiesta.

—De acuerdo, deja que venga. ¢Algo mas?

—ElI profesor Morgan, Eddie, sufrié un accidente, ¢no es asi?

Liam apretd el movil al oido. Le sudaba la espalda e instintivamente se llevé la mano que tenia libre al corazén; le latia muy rapido.

—Por supuesto que sufrid un accidente. Fue muy lamentable, una verdadera pena. No puedo creer que hayas tenido que preguntarmelo,
Liam, creia que nos conociamos.



—Y nos conocemos. —Por eso precisamente habia hecho esa pregunta, porque sabia que su interlocutor era capaz de todo.

—Esa mujer, la hija del profesor, éno sera un problema, no?

—Por supuesto que no —confidé en sonar convincente.

—¢Donde esta ahora? ¢Sigue contigo o ha salido a pasear un rato?

Liam apreto los dientes. Sabia que lo peor que podia hacer era perder la calma.

—Ha ido a visitar a su abuela, quiere verla antes de irse.

—Me alegro, es lo propio. ¢Puedo colgar o quieres acusarme de algo mas?

—No te he acusado de nada, sencilamente me parece muy extrafio que Eddie sufriese un accidente justo después de que te mandase esa
informacion sobre su trabajo.

—Fue casualidad. El profesor bebié mas de la cuenta y perdid el control del vehiculo, fin de la historia. Una cosa no tiene nada que ver con la
otra.

—Cuando la hija de Morgan se suba al avién, tu y yo hemos acabado.

—Vaya, Liam, y yo que creia que éramos amigos. —Una risa amarga acompaiio esa frase que ambos tomaron como falsa—. De acuerdo,
profesor, tU aseglrate de que ella se vaya y no volveremos a vernos nunca mas.

La linea quedo en silencio y Liam lanzd el mdvil encima de la mesa sin preocuparse por si se rompia. Por culpa del beso que le habia dado a
Sarah, porque ahora seguia con su sabor en los labios, pensoé en lo que habia hecho meses atras y sintié repugnancia de si mismo. Habia accedido
a mandar ese archivo porque queria deshacerse para siempre de ese lazo con el pasado, de Samuel Cambray, pero ahora tenia la horrible sospecha
de que no iba a lograrlo jamas.

Se dejo caer en la silla, se quitd las gafas y se frotd la frustracion del rostro. Quiza se estaba dejando llevar por la teoria conspiratoria de Sarah.
Lo Unico que habia hecho él habia sido enviar por correo electrénico el Ultimo trabajo de investigacion del profesor Morgan. No se sentia orgulloso
de ello; de hecho, le parecia despreciable. Eddie habia acabado convirtiéndose en su mejor amigo y €l habia traicionado esa amistad, le habia
robado su trabajo y lo habia mandado al propietario de una empresa farmacéutica a cambio de que desapareciese para siempre de su vida. Cuando
lo hizo, Eddie y él no eran tan amigos y Liam se justificd diciendo que no pasaba nada, que a Eddie Morgan no podria hacerle mucho dafio que
otra persona conociera su investigacion sobre la conservacion bioldgica del plasma. Tal vez perderia la autoria del articulo o, como mucho, de una
posible patente. Nada mas. Eso era lo que le habia asegurado Cambray, igual que le habia dicho que no queria que la hija de Morgan estuviese en
Oxford para evitar posibles problemas legales.

Liam le habia creido porque queria arrancar a esa clase de personas de su vida, pero ahora le costaba seguir engafiandose. Nunca se habia
imaginado que la familia Cambray fuese a estar tan intimamente relacionada con la familia Morgan y las ramificaciones que podia tener dicha relacion
le causaban escalofrios.

—Te estas dejando llevar, Liam —farfullo—. Deja de hacerlo, sé razonable.

Cerrd los ojos y echd la cabeza hacia atras.

La chica del rio aparecio tras los parpados, pero ahora sabia que era Sarah y que no le habia abandonado. Se sentia morir un poco mas cada dia
al saber que esta vez la perderia para siempre y no por una jugarreta del destino, sino por su culpa.

—Maldita sea.

Un hombre con un corazdén como el suyo no tendria que haberse enamorado tan perdidamente de una mujer como Sarah. A pesar de que no
recordaba nada de su pasado, le bastaba con verla para querer tocarla. La necesitaba, profunda e irremediablemente. Siempre seria asi, hasta que
un dia, sin ella, su maldito corazdn se diera por vencido y dejara de latir. Lo Gnico que pedia a cambio era recordar lo que se sentia al hacer el amor
con Sarah, al amar a Sarah, aunque solo fuera una vez.

Entregaria hasta el tltimo latido de su corazén por recordar cbmo era amar a Sarah y que ella lo amase a él.
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Sylvia estaba radiante esa tarde: llevaba el pelo recogido en un mofio en la nuca, los labios pintados de su rojo habitual y, bajo el pesado abrigo de
lana negra, camisa gris perla y falda con rayas mas oscuras. Sarah la encontrd en el jardin de Green Meadows, sentada en un banco de piedra
disfrutando de la calidez de los Ultimos rayos de sol. La habia acompafiado hasta alli una enfermera, pero después, a peticion de la propia Sylvia, la
habian dejado sola con la naturaleza y con el Herbarium que ahora tenia abierto en el regazo.

Pasaba las hojas despacio, acariciaba las ilustraciones de las flores. En ocasiones sonreia y en otras su mirada se tornaba melancélica, segun las
emociones que conseguia liberar cada dibujo. Sarah se acercé despacio porque no queria sobresaltarla y alejarla del recuerdo del que estuviera
disfrutando. Le emociond descubrir a la abuela de esa manera, tan feliz y relajada. Desde alli, todavia a unos pasos de ella, podia sentir que Sylvia
tenia ganas de vivir y de recordar, no como en su ultima visita, cuando parecia resignada a dejarse llevar por el olvido.

—Hola, Sylvia. Hace una tarde preciosa.

La anciana apart6 la mirada del cuaderno y sonrid.

—Si, ven, siéntate a mi lado —le ofrecid.

Sarah se acerco y antes de sentarse le dio un beso en la mejilla.

—¢Qué estas mirando?

—Mis flores. Las habia echado de menos. —Pasé la pagina—. Este es un jacinto. Ahora solo se ve la tinta negra, pero cuando lo encontré tenia
un suave color amarillo. Gideon utilizaba las acuarelas en contadas ocasiones, asi que supe que habia elegido esta flor por algiin motivo.

—Y cudl era?

—Por su significado: el jacinto amarillo representa los celos. Aunque Gideon deberia haber sabido que no tenia motivos para estarlo.

—Es precioso.

Observaron juntas el dibujo. Los sonidos del jardin se acompasaron y Sarah sintid que aquel instante con Sylvia era perfecto. No dijo nada,
dejo que la abuela pasase otra pagina y le contase, si queria, el significado de la flor.

—Se esta apagando el sol. Deberia volver adentro, no quiero resfriarme. Estos dias son muy importantes.

—Nos quedan unos minutos mas. Quiero ensefarte algo. —Sarah metid la mano en el bolso y busco la fotografia que habia encontrado en el
libro—. Es para ti. Sois Gideon vy tu.

No sabia si su abuela se reconoceria o si lo reconoceria a él, por eso se lo dijo al pasarle el pequefio rectangulo de cartén.

Los dedos de la abuela temblaron tanto como lo habian hecho los de Sarah al ver por primera vez la imagen de esa pareja abrazada. Acepté la
fotografia y se la acerco al rostro en silencio. La observd y una suave sonrisa aparecio en su rostro seguida por un leve sonrojo. Sarah pensé que
aquel instante de felicidad era lo mas hermoso que habia visto en mucho tiempo.

Sylvia bajo la mano despacio y, sin soltar la fotografia, pasd unas cuantas paginas del cuaderno de flores. Cuando encontrd la que buscaba, una
violeta de parma, coloco la foto con cuidado a modo de punto de libro y lo cerrd. Después, levantd la cabeza y dejo que el tltimo rayo del sol le
acariciase los parpados.

—Vamos, te acompanaré dentro —susurrd Sarah. No quiso preguntarle qué estaba pensando. Fuera lo que fuese, ese recuerdo les pertenecia
Unicamente a su abuela y a Gideon.

Sylvia se puso en pie y dejo que su nieta la guiase hasta la residencia. Una vez all, una enfermera la acompafié a su habitacién para que
descansase un rato y Sarah aprovechd para hablar con la doctora Kensington y comunicarle que habia pospuesto su regreso a Brasilia
indefinidamente. La doctora no le pregunté los motivos del cambio; se limité a anotarlo en la ficha de Sylvia y con la mirada intentd transmitide que
se alegraba de dicha decision. Sarah se despidid diciéndole que volveria a pasar al dia siguiente y que poco a poco queria ir aumentando su
presencia en la vida de Sylvia. Esta vez, la doctora le sonrid efusivamente.

A pesar de que Sylvia no le habia contado nada mas, se alegraba de haberle llevado esa fotografia y de haberla hecho feliz. Ya tendrian tiempo
para seguir desmarafando su pasado, y esa noche la abuela podria dormir con un recuerdo mas.

Habia decidido que cuando saliera de la residencia conduciria hasta el pueblo de la abuela y seguiria con la ardua tarea de poner orden a sus
pertenencias, pero estaba cansada y prefirid volver a Oxford. La casa de Sylvia no se iria a ninguna parte y ella tampoco. Condujo con mas soltura
que los dias anteriores, mas relajada; el camino ya le era ya conocido y el buen estado de animo sin duda ayudaba. Quiza por eso se fijo en el
vehiculo negro que parecia seguirla. Sarah conducia despacio; en Brasilia Adriana solia burlarse de ella, decia que a pesar del tiempo que levaba
viviendo alli, sequia conduciendo como una inglesa. El coche negro era mucho mas potente que el Rover y habria podido adelantarla en mas de
dos ocasiones, pero se mantenia detras de ella. Sarah aminord la velocidad adrede y esperd, segura de que la adelantaria; incluso un conductor en
practicas habria tenido tiempo de realizar la maniobra.

No la hizo. El vehiculo negro siguié detras de ella sin inmutarse. Mantenia una distancia menor a la recomendada, pero no resultaba peligroso,
solo inquietante. Sarah mird por el retrovisor, pero la luz de los faros no le permitia ver el rostro del conductor. Apretd el acelerador hasta
recuperar su velocidad habitual y el coche negro la imito.

Apretd los dedos alrededor del volante y notd que le empezaba a sudar la espalda.

—Estas paranoica, Sarah.

Siguié conduciendo, levantando la vista cada dos por tres hacia el retrovisor superior sin éxito mientras ademas intentaba no tener un
accidente. Abordd todas las rotondas del camino con suma lentitud confiando en que el otro coche la adelantase o tomase un desvio distinto al
suyo, pero no fue asi. El coche negro seguia alli.

Detras de ella.

Seguro que cuando liegasen a la ciudad tomarian caminos distintos. Seguro. Solo tenia que seguir conduciendo tranquila durante los
quidmetros que quedaban, nada mas. Un cartel en la carretera captd su atencidn: era el dibujo del conejo blanco de Alicia en el pais de la
maravillas y anunciaba un pub a pocos metros de distancia que se habia alzado con la medalla al mejor del Reino Unido. El vehiculo negro seguia
apareciendo por el retrovisor y a Sarah le sudaban tanto las manos que el volante empezaba a resbalarle. Seguir al conejo blanco le parecié la
mejor opcidn. Puso el intermitente y gird en direccion al pub.

Aguanto la respiracion.

El coche negro siguid adelante.

Sarah suspird aliviada, y un poco avergonzada, al comprobar que todo habian sido imaginaciones suyas. Detuvo el Rover en el aparcamiento del
pub y dejé caer la cabeza hacia atras. Temblaba, asi que lo mejor que podia hacer, en cuanto las piernas le reaccionasen, era bajar a comer algo y
beberse una buena cerveza.

La visita al pub, que bien se merecia ser considerado el mejor del pais, la tranquilizd. Las conversaciones fluian a su alrededor y nadie le
prestaba atencién. Comio el plato del dia porque la camarera que la habia atendido se lo habia recomendado encarecidamente: «es mi preferido»,
le habia dicho. Después de los nervios que habia pasado en la carretera, Sarah no queria pensar y se dejé llevar. Vacié la mente y observd a la
clientela con la misma poca atencidon con la que habria mirado una pelicula de serie B en la television. Tras la cena, pidid un té porque queria alargar
su estancia alll y porque el té siempre le producia la agradable sensacion de estar arropada por una vieja manta. La gente entraba y salia sin cesar
del local, era obvio que la medalla habia favorecido al negocio. Alli sentada penso inevitablemente en el otro pub que habia visitado unos dias atras,



cuando estuvo en casa de Sylvia. Esa noche no iba a poder dormir, eso era evidente, asi que bien podia aprovechar la adrenalina que adn circulaba
por su cuerpo para acercarse a casa de la abuela y ordenar un poco.

Pidio la cuenta vy, al dejar el dinero en la bandeja, cogio la tarjeta del local. Oxford se estaba colando en su vida y en su mente, y era innegable
que empezaba a comportarse con un aire de permanencia.

Al entrar de nuevo en el Rover y poner en marcha el motor fingid que no tenia miedo. Imagenes de peliculas de terror, incluso de esas tan
malas que habia visto de adolescente, la asaltaron durante unos segundos. Después se rio de si misma y volvid a la carretera. Fue tan cauta y
cuidadosa como siempre, exceptuando el exceso de celo con el que comprobd si la seguia alguien. El coche negro no aparecid, asi que puso la
radio para tener compaiiia y se concentrd en seguir la B40 hacia Garsington.

No tardé demasiado en llegar. Aparcé mas cerca que la Gltima vez; era de noche y, después de lo que le habia sucedido, probablemente
bastaria con que se le cruzara un conejo para que tuviese un ataque de panico. Habia luna llena y pocas nubes. Sarah podia ver la silueta de las
flores que tenia delante y oir los pajaros y los insectos que volaban a su alrededor. Buscé las llaves en el bolso y al llegar a la puerta ya las tenia
preparadas.

El interior estaba tal como ella lo habia dejado y poco a poco se fue relajando. Se dejo el abrigo puesto mientras encendia la chimenea vy, al
escuchar el crepitar del fuego, sintié que un viejo amigo le estaba haciendo compaiiia. La chimenea escupié una nube negra: solia pasar cuando el
cuello del extractor quedaba obstruido por unas ramas o algin pajaro desafortunado. Sylvia tenia un fuelle y unas tenazas en un cesto de paja que
utilizaba en esos casos, pero no estaba en su sitio, al lado de la chimenea. Sarah se levantd y observd con atencidn a su alrededor. Si su padre
visitaba a menudo esa casa, el cesto tenia que estar en alguna parte. Era imposible que hubiese estado alli en invierno sin encender la chimenea.

Contuvo las lagrimas en la garganta al pensar en su padre y continud la bisqueda del cesto. Tenia que estar por alguna parte. Se asegurd de
gue no estuviese en el comedor y se quitd el abrigo; entre encender el fuego y mirar por todos los rincones, habia entrado en calor. Salié al pasillo
y lo buscé por la cocina y el bafio. No lo encontrd en ninguna de esas habitaciones.

Entonces abrié la puerta que habia en el hueco de la escalera. Recordd que Sylvia habia utilizado aquel cuarto tan diminuto para guardar
zapatos viejos, alglin que otro abrigo o impermeable, troncos de lefa de reserva y trastos varios.

Por fin, alli estaba el cesto, fue lo primero que vio. Después se fijo en la caja que tenia debajo. Apartd el cesto, que ahora habia dejado de
interesarle, y tird de la caja. Era blanca y de cartdn, estaba en bastante buen estado y la abuela habia escrito con su impecable caligrafia dos
palabras: «OBJETOS PERDIDOS>.

Teniendo en cuenta la enfermedad de Sylvia, a Sarah se le encogid el corazon al leerlas.

«OBJETOS PERDIDOS.»

¢Dénde los habia perdido? ¢En su cabeza?

En el comedor, la nube negra ya se habia disipado y la chimenea funcionaba con normalidad. Dejo la caja en el suelo, encima de la alfombra, y
se sent6 delante con las piernas cruzadas. Levantd las dos lenglietas de la tapa y mird dentro. Cogid el pafiuelo que habia encima: era gris con
unas delgadas lineas blancas. Sarah recordaba habérselo visto a la abuela de pequefia, lo llevaba alrededor del cuello sujeto con un affiler de plata
en forma de lirio. De un extremo del pafiuelo colgaba un hilo que sujetaba una nota de papel.

«¢Es mio?», leyo lo que habia escrito Sylvia. «:ME GUSTA? PREGUNTAR A EDDIE O A SARAH».

Doblo el pafiuelo con sumo cuidado, con la nota entre los pliegues. La abuela habia intentado retenerlo todo, los recuerdos y las emociones.
Habia buscado métodos ingeniosos para despistar la enfermedad. Tenia que haber pasado mucho miedo, pensd Sarah, y haber sido muy valiente.
Al contrario que ella.

Meti6 la mano dentro sin mirar y saco otro objeto. Un frasco de perfume. Era de caballero y cuando se lo acercd a la nariz le vino la imagen de
su abuelo. Habia muerto antes de que ella naciera, pero reconoceria aquel olor en cualquier parte: aln lo desprendia la butaca que su padre tenia
en casa. Del tapon también colgaba una nota.

—¢Quién huele asi? ¢éQué significa para mi? Sé que me gusta.

Mathew Morgan habia sido un hombre tranquilo, discreto y dulce. Un hombre de fiar Esa era quiza la descripcion que mas veces habia
escuchado Sarah en referencia al abuelo. Un hombre de fiar. Siempre que Sylvia le contaba cosas sobre él lo hacia con carifio y con mucha
afnoranza. Sarah seguia sin saber qué habia sucedido entre Sylvia y Gideon Cambray, pero saber que su abuela habia guardado la colonia del abuelo
y que su olor le traia buenos recuerdos la reconfortaba.

Dejo el frasco al lado del pafiuelo y volvio a introducir la mano en la caja. Las puntas de los dedos rozaron lo que por tacto parecia ser un libro y
tird de él aguantando la respiracion. Incluso cerrd los ojos y no los abrié hasta tener el objeto misterioso en el regazo.

Era un libro.

Era Jane Eyre.

El nombre que aparecia como autor de la novela era Currer Bell.

Le temblaban tanto las manos que ni siquiera el fuego que ardia dentro de la chimenea a menos de cuatro pasos de distancia consiguio
calentarla. A lo largo de esos ultimos dias habia leido mas articulos y tesis sobre Jane Eyre que en toda su época de estudiante. Currer Bell era el
pseudénimo que habia elegido Charlotte Bronté para firmar su obra, pero pronto rectificé y volvié a publicarla con su nombre auténtico; sus
hermanas también publicaron y pasaron a ser conocidas como las hermanas Bronté. Existian muy pocos ejemplares de esa primera edicion de Jane
Eyre con el nombre de Currer Bell en la portada y todos estaban encerrados en algiin museo o biblioteca.

Todos excepto el que Sarah tenia ahora en la mano.

—Oh, Dios mio. —Buscoé la primera pagina y leyé—: Jane Eyre, una autobiografia, por Currer Bell. Primer volumen. Londres. Smith, Elder and
co. Cornill. Mil ochocientos cuarenta y siete.

Paso la pagina con muchisimo cuidado. Sentia que estaba tocando un tesoro, y no por el libro en si sino por el secreto que podia ocultar entre
sus paginas sobre el pasado de su abuela y de Gideon. Al girar la hoja encontré una nota muy similar a la que habia en el pafiuelo y en el perfume,
con la diferencia de que no estaba escrita en un papel cualquiera: aquello parecia ser el reverso de un sobre, o al menos parte de él.

Sarah leyo primero qué habia escrito Sylvia:

—éQuién es Currer Bell? ¢Por qué tengo otros ejemplares de esta novela con otro nombre? ¢Por qué tengo la sensacion de que no puedo
ensefiarselo a nadie, de que es un secreto? éPor qué no puedo desprenderme de este libro? ¢Por qué siento que es tan importante? ¢éPOR QUE?

Gir6 el papel y vio que la direccidn que figuraba en el sobre era efectivamente la de casa de Sylvia, aunque el nombre del destinatario no era el
de la abuela sino Currer Bell, y supo entonces que el remitente era Gideon Cambray. Su nombre no estaba escrito en ninguna parte, solo habia un
codigo postal, pero la «G» de Garsington lo delataba, Sarah la reconoceria en cualquier parte.

Ese era el libro que Gideon habia sacado de la Bodleiana para no devolver jamas. No lo habia perdido y tampoco se lo habia dejado olvidado en
Estados Unidos como habia sugerido Liam. Gideon se habia quedado con ély se lo habia mandado por correo a Sylvia. éPor qué? éPor qué no se lo
habia entregado en persona? ¢Habia alguna flor alli dentro escondida? éSylvia habia llegado a encontrarla y a olvidarla?

El instinto le dijo que no. Si ese ejemplar de Jane Eyre habia acabado en la caja de objetos perdidos era porque habia llegado a la vida de
Sylvia demasiado tarde, cuando el Alzheimer ya le habia arrebatado recuerdos, pero aln no todas las emociones. Quiza Sylvia no habia entendido
por qué le mandaban el libro o qué hacer con él, pero habia sabido que tenia que quedarselo.

Sarah pasd las paginas muy despacio, las acaricié una a una con los dedos en busca de una que fuese mas gruesa. Mird los margenes en busca
de flores y el lomo por si habia algiin descosido. Ese libro tenia mas de cien afios y llevaba unos cuantos en una caja de cartén, no podia ser



brusca.

No encontrd nada, nada en absoluto, pero sabia que era porque no habia sabido buscarlo. En ese libro habia una flor, podia sentirlo. Solo tenia
que averiguar como hacerla aparecer sin causar ninglin desperfecto grave a la novela.

Cerro el libro, lo envolvid con el pafuelo de antes (le parecid® muy adecuado protegerlo con una prenda tan personal de Sylvia) y lo colocé
cuidadosamente en el bolso.

Volvid a guardar la colonia del abuelo en la caja y, tras cerrarla, decidid que se la llevaria con ella a Oxford. Poco a poco podia ensefarle esos
objetos perdidos a Sylvia y explicarle sus historias. Pero antes tenia que averiguar qué direccidon se ocultaba bajo aquel cddigo postal. Tenia el
presentimiento de que Gideon Cambray se encontraria alli.
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Al despertarse a la mafiana siguiente y ver la caja de objetos perdidos a los pies de la cama, Sarah supo sin lugar a dudas que no iba a volver a
Brasilia. Quiza lo hiciera algin dia, pero no mientras tuviese tantos recuerdos por recuperar con Sylvia y tanto por aprender de la historia de su
padre y de ella misma.

Tenia que reconciliarse con el pasado, con las consecuencias de haber abandonado Oxford y a Liam. No sabia si a €l podria recuperarlo, pero
sentia que se debia a si misma intentarlo. El era el primer y el Unico hombre al que habia amado y por fin se daba cuenta de que nunca habia
dejado de hacerlo.

La toma de esa decision la empujo a salir de la cama y, tras ducharse y vestirse, escribid al jefe de su departamento en la Universidad de Brasilia
para comunicarle que debido a su situacién familiar dejaba el trabajo y se trasladaba a Inglaterra. También le preguntd si podia escribirfle una carta
de recomendacion para poder presentarse en la Universidad de Oxford y si, abusando de su generosidad y amabilidad, sabia de alguien a quien
pudiera dirigirse. Después, y porque le pareciod lo correcto, también escribid a su amigo José Cardosa para hacerle saber que iba a quedarse en
Inglaterra por una temporada larga. Le explicd que queria estar con su abuela y que intentaria buscar trabajo en la universidad o en algin
laboratorio, y le prometid que le escribiria de nuevo muy pronto, o incluso le llamaria, para contarle todos los detalles.

A su amiga Adriana la llamé. Sarah estaba tan nerviosa que no atind a comprobar la hora: en Oxford eran las nueve de la mafiana asi que en
Brasilia serian las siete. Era temprano, pero no tanto como para que Adriana no contestase o la mandase a paseo. El teléfono sond tres veces
antes de que la carioca respondiera adormilada. Fue una conversacidn emotiva. Adriana la escuchd y cuando Sarah termind de contarle los motivos
por los que habia decidido prolongar su estancia en Oxford, su amiga le dijo que lo entendia, que lo mejor que podia hacer era estar con su abuela
y recomponer su vida. Sarah no le contd nada sobre las flores de Gideon y tampoco sobre su padre, y mucho menos sobre Liam, Unicamente le
explico la situacion de Sylvia, pero su amiga siempre habia sabido leer entre lineas.

Sarah decidid6 que de momento no venderia el piso de Brasilia, intentaria alquilarlo. Adriana se encargaria de ello y la avisaria en cuanto tuviese a
alguien interesado. Por lo demas, Sarah le prometié que la llamaria mas a menudo, no volveria a estar tantos dias sin dar sefales de vida, y le
asegurd que iba a echarla de menos. Tarde o temprano tendria que viajar alli, aunque solo fuera a recoger sus cosas y a resolver temas
administrativos y firmar lo que fuera que tuviese que firmar en la universidad, pero ahora no podia irse de Oxford. Esperaria a haber resuelto el
misterio de las flores y después, si la doctora Kensington le aseguraba que Sylvia estaba bien, quiza realizara un viaje reldmpago a Brasilia. Ya se
veria.

Tenia dinero ahorrado. La vida que habia llevado en Brasilia habia sido muy cauta y por desgracia acababa de heredar los bienes de su padre.
Podia estar una época cuidando de Sylvia, poniendo su vida en orden, decidiendo qué queria hacer exactamente. A Sarah le gustaba ensefiar,
pero como le habia dicho a Liam, habia entrado en el mundo de la docencia casi por casualidad. Investigar siempre le habia llamado mas la
atencion. Quiza ese fuera el momento de intentarlo. Tenia la sensaciéon de que por fin empezaba a conocerse y que tenia que luchar por lo que
de verdad queria, fuera lo que fuese.

Bebid una taza de té caliente con leche y fue en busca del libro de Jane Eyre que habia encontrado la noche anterior. Desenvolvid el panuelo
despacio y lo colocoé encima de la mesa a modo de mantel con la novela en el centro. Parecia tan fragil y delicada que Sarah pens6 que deberia
ponerse guantes de gamuza blanca igual que hacian los bibliotecarios con los libros centenarios que se conservaban en las cdmaras acorazadas de la
biblioteca. Ella no tenia guantes de esa clase, pero supuso que si la novela habia sobrevivido todos esos afos en una caja de cartdn en el hueco
de una escalera, no le hacian falta.

Repitié la inspeccidn que habia realizado la noche anterior ahora que tenia mas luz y estaba mas tranquila; sin embargo, el resultado fue el
mismo. Solo habia dos detalles que no acababan de encajar: un recosido en el lomo y el estampado del papel que forraba la parte interior de la
contracubierta. A Sarah le daba miedo hacer algo que pudiese dafar irreparablemente el libro; estaba ansiosa por encontrar una nueva ilustracion
de Gideon y lo que fuera que hubiese escondido en él, pero no queria correr el riesgo de destrozar ese ejemplar tan antiguo. Necesitaba ayuda, o
al menos alguien que la tranquilizase. Se secé el sudor de las manos y fue a por el teléfono.

Liam contesté enseguida.

—Hola, Sarah.

—Hola, Liam.

El respird profundamente al detectar el temblor de ella.

—EéQué sucede? )

—Lo he encontrado. —No dijo nada mas y se produjo un siencio en la linea. El tenia que entenderla. A pesar de la distancia que habia
establecido Liam cuando se despidieron, existia una inexplicable conexion entre los dos.

—Has encontrado el libro de Currer Bell.

—Si.

—éQué hay dentro?

—No lo sé. A simple vista no he descubierto nada y tengo miedo de romperlo. éPuedes venir a ayudarme?

—éDdnde estas? éDdnde lo has encontrado?

—Estoy en casa. Lo encontré ayer por la noche en casa de la abuela. ¢Puedes venir?

—Voy enseguida.

Sarah dio por terminada la conversacion y respird aliviada. Liam era un experto en la obra de Charlotte Bronté y seguro que estaba
acostumbrado a trabajar con ejemplares incluso mas antiguos y en peor estado que el que tenia encima de la mesa. Ella poseia destreza y pericia
en un laboratorio, probablemente podria manipular ese libro sin dafarlo, pero preferia no arriesgarse y contar con la presencia de otra persona. Y
esa otra persona solo podia ser Liam, por todo lo que era y por todo lo que representaba para ella.

Mientras lo esperaba, recogid los libros y los papeles del profesor Morgan que seguian esparcidos por el suelo desde el dia en que habia
intentado ordenarlos y clasificarlos. Ahora dispondria de tiempo para hacerlo y aprovecharia para leer algunos y seguir recuperando a Eddie. Los
llevé al piso superior; al dormitorio de su propietario, y corrié las cortinas de esa planta. La madera de los marcos de las ventanas necesitaba una
capa de pintura y al suelo también le vendria bien un repaso.

Tenia una oferta mas que generosa para vender esa casa. Podia aceptarla y con el dinero comprarse un piso en otra parte de la ciudad y aun
le quedarian unos ahorros. Acaricio la barandilla de la escalera; ya no la sentia tan fria y extrafia como el dia de su llegada. Le quedaba una semana
para decidirse: le habia asegurado a Rob que para entonces tendria una respuesta. Recordd que Rob y ella tenian una cita el dia siguiente, el
mismo dia en que se celebraba la fiesta de los Cambray en Miton Manor, y supo que tenia que anularla. No iba a ir; ahora mas que nunca sabia que
no podia tener una aventura con Rob Long.

Llamd a Rob y él contestd de inmediato con una sonrisa en la voz. Sarah suspird, desed durante un segundo que las cosas fueran distintas,
faciles, que ella no hubiese empezado a cambiar y poder asi tener la clase de relacion de pareja que él le ofrecia: divertida, sin complicaciones, sin
besos que te sacuden el alma. Pero habia empezado a cambiar, podia sentirlo dentro de ella y en cada una de las decisiones que tomaba. No podia
tener un romance con Rob ni con ningtin otro hombre sin antes resolver lo que sucedia entre ella y Liam.

Anuld la cita. Le dijo que tenia que ocuparse de unos asuntos de su padre y él acepto la excusa y el rechazo. Antes de terminar la lamada,



Rob le preguntd si ya habia tomado una decisidon respecto a la venta de la casa y Sarah le prometid que estaba a punto de hacerlo y que tendria
una respuesta para su cliente justo a tiempo. Sin llegar a pronunciar las palabras exactas, ambos supieron que su relacidon jamas pasaria de esa
amistad.

El timbre de la puerta sono justo entonces. Sarah aun tenia el teléfono en la mano cuando bajé a abrir, y por el camino cont6 las reparaciones
que llevaria a cabo en la casa. Bajo aturdida, pero también valiente por primera vez en mucho tiempo.

—Buenos dias, Liam. Gracias por venir —lo saludé. No se le veia tan enfadado como la Ultima vez que se plantd bajo esa puerta. Esa mafiana
no tenia los brazos cruzados y parecia mas preocupado que furioso con ella.

—De nada. —Le sonrid. Los dos se sentian distintos, inseguros—. La verdad es que estoy impaciente por ver ese libro de Jane Eyre.

Sarah se aparto6 de la puerta y lo invitd a pasar.

—Espero no haber interrumpido ninguna clase —bromed porque el estado de Liam la inquietaba un poco.

—No, no te preocupes. Estaba en casa. éDdnde esta el libro?

—Ven conmigo. Lo encontré en casa de Sylvia dentro de una caja que ella habia etiquetado como «objetos perdidos». Estaba llena de cosas
que la abuela habia guardado porque no lograba identificar, pero que sentia que eran importantes.

—Darte cuenta de que has olvidado algo que sientes que es vital para ti puede ser muy doloroso. Yo solia pasarme horas mirando cierto
objeto con la esperanza de recordar algo. Jamas lo logré. En fin, supongo que en mi caso ahora ya no importa.

Sarah se moria de ganas de preguntarle qué objetos eran los que se habia pasado horas mirando, pero él no parecia dispuesto a retomar ese
tema a pesar de que durante los primeros dias habia insistido en lo contrario. éPor qué habia cambiado de opinion? ¢Por qué ya no queria
recordar?

Lo mir6 sin disimulo y vio que habia adoptado su papel de profesor. Aunque ella lo intentase, esa mafiana él no iba a dejar que se le acercase.

—El libro estd aqui. Lo he abierto un par de veces y no he encontrado nada.

Eligieron cada uno una silla y se colocaron frente al ejemplar. Liam lo observd durante unos segundos.

—Es una edicion muy antigua. ¢Estas segura de que es el mismo libro que Gideon Cambray saco de la Bodleiana? Podria ser otro; aunque no es
un ejemplar facil de encontrar, seguro que hay varios en Inglaterra.

—Estoy segura. Mira.

Le ensefi6 la nota que habia escrito Sylvia en el trozo del sobre con la direccién. Liam la leyé despacio, tanto las preguntas que la abuela de
Sarah habia escrito en el reverso como la direccion que figuraba en la parte delantera con la caligrafia de Gideon. El también la reconocio.

—Gideon Cambray debié de mandarle el libro cuando ella ya habia empezado a sufrir los sintomas del Alzheimer.

—Es muy triste —suspird Sarah—. Quiza Gideon crea que Sylvia nunca lo recibio.

—Eso no lo sabemos. éDices que no has encontrado nada raro en el libro?

—Uno de los puntos de sutura del cosido del lomo me parece extrano y también el cartdon de la contracubierta, pero no me he atrevido a
tocar nada. Tengo miedo de que solo sean imaginaciones mias, como lo que me sucedi6 anoche.

Las cejas de Liam se arrugaron.

—¢Qué te sucedio anoche?

—Nada importante. —La mirada de él no cedid hasta que ella siguié hablando—. Fui a ver a Sylvia a la residencia para ensefiarle la fotografia, tal
como te dije. Cuando me fui tuve la sensacidon de que me seguia un coche. Yo conduzco relativamente despacio y era un coche muy potente, o
a mi me lo parecid. Pensé que me adelantaria, incluso aminoré de velocidad y me puse a conducir como una anciana, pero el coche siguié detras
de mi.

—&Y qué hiciste?

—Viun cartel anunciando un pub y decidi pararme a cenar. El coche siguié adelante y yo me senti como una estUpida.

—Qué coche era?

—No lo sé, era negro y tenia los cristales oscuros. Fue una tonteria, lo sé. Probablemente el conductor iria hablando por el mévil y por eso
conducia tan despacio.
~ —Probablemente —convino Liam, a pesar de que una gota de sudor frio le resbalé por la espalda y una fuerte presion se instalé en su pecho.
El le habia dicho a Samuel Cambray que Sarah iba a ir a la residencia, era culpa suya que hubiese corrido peligro. Ese malnacido iba a tener que
responder por ello. Eso no era lo que habian acordado.

—Cuando sali del pub, el coche negro ya no estaba por ninguin lado, evidentemente, pero yo estaba bastante alterada y me di cuenta de que
me resultaria imposible dormirme, asi que decidi ir a casa de la abuela y ordenar un poco. La policia me llamé hace unos dias para asegurarme que
todo estaba tranquilo y aln me quedan...

—Espera un momento. ¢éLa policia?

Liam apartd la sila de la mesa y se quito las gafas para apretarse el puente de la nariz. Ella lo observd intrigada. Sin las gafas parecia mas joven,
le recordaba al chico que conocié aquel dia junto al rio.

—Hace unos dias alguien entrd en casa de Sylvia, pero no se llevaron nada. Ya te lo conté. La policia de Garsington cree que la persona que
entro solo buscaba refugiarse del frio, entrar en calor. Pero dejo la casa hecha un desastre y tengo que ordenarla.

—&éComo sabes que no se llevaron nada? Hace cinco afios que no ponias un pie en esa casa.

—El televisor estaba alli, y también los otros electrodomésticos. Ni siquiera rompieron las ventanas.

Liam se puso en pie y se acercd a la chimenea. No podia estar cerca de Sarah mientras pensaba en las implicaciones de lo que le estaba
revelando, en el papel que él habia jugado en todos esos incidentes.

—¢éCuando vuelves a Brasil? —le preguntd sin mirarla.

Sarah seguia sentada. La reaccion de Liam la inquietaba: podia ver que no le habia hecho esas preguntas por cortesia ni por curiosidad. Estaba
muy alterado, como si de verdad le preocupase la respuesta de Sarah.

—He decidido quedarme un tiempo.

Liam se gir6 al instante y se enfrentd a su mirada.

—¢Por qué?

—Quiero estar con Sylvia y resolver el misterio de las flores. Pero también quiero quedarme por mi —afiadid mirandolo a los o0jos. «Y por ti.
Quiero quedarme por ti.»

—Deberias dejarlo estar. El pasado es mejor dejarlo atras y no removerlo, ti misma me lo dijiste hace apenas unas semanas.

Sarah se alegré de no haberle confesado que él también formaba parte de su decision de quedarse. Era evidente que Liam estaba impaciente
por que se fuera.

—&Vas a ayudarme con el libro o no?

El estuvo a punto de negarse, de volver a ponerse el abrigo y salir de alli sin mirar atras. El libro que habia encima de la mesa, la historia que
con toda seguridad escondia en alguna parte, y la mujer que lo estaba mirando, parte chica del rio, parte mujer complicada, lo llevaron a quedarse.
Se puso las gafas y volvio a sentarse.

Liam paso las hojas del libro muy despacio, mantuvo la mirada fija en la novela, en busca de cualquier detalle inusual.

—éPuedo preguntarte por qué elegiste especializarte en Jane Eyre?



El silencio y la solemnidad de Liam aumentaron las ganas que tenia Sarah de averiguar qué habia pasado para que él iniciase el camino que lo
llevaria de regreso a ella. Sin Jane Eyre quiza ellos dos no se habrian reencontrado.

—Ahora no.

—Nunca me lo mencionaste.

El la mird de reojo un segundo y ella aguanto el escrutinio. Habia elegido esas palabras adrede.

—Fue después del infarto. —Dejo el libro—. No veo nada raro en las paginas, lo que mas me llama la atencion es el cosido del lomo, igual que a
ti.

—éPuedes descoserlo?

—Puedo intentarlo, pero también puedes intentarlo tu. Ninguno de los dos somos expertos en esto.

—Creo que Jane estara mejor en tus manos.

Otra alusion a su pasado que él ignord.

—¢Tienes un costurero, unas tijeras con la punta muy fina y unas pinzas?

—Iré a buscarlo.

Sarah se levanto y fue a por los utensilios que él le habia pedido. No tarddé demasiado y cuando volvid lo encontré observando preocupado la
pantalla de su teléfono movil.

—¢éSucede algo?

Liam levantd la cabeza y se guardd el aparato en el bolsillo. Parecia mas enfadado que antes.

—No, nada. )

Sarah se sent6 y dejo las cosas en la mesa. El levanto las tijeras y las acercé al lomo de la novela para hacer una incision entre los puntos de
costura que unian las paginas. Después, cambid las tijeras por las pinzas y tird con cuidado de un extremo del hilo. El lomo se abri6 como un
acordedn en busca de aire y un canuto de papel se solté. Liam lo capturd también con las pinzas e intenté moverlo. El papel cedid despacio: era
mas grueso de lo que habia creido en un principio, lo habian apretado mucho para ocultarlo ali y de eso, si las fechas del archivo de la biblioteca
eran correctas, hacia mas de diez afios.

—Ten cuidado.

Liam no le contesto y siguié extrayendo el canuto del lomo de Jane Eyre.

—Ya casi esta.

Aflojo las pinzas y el ciindro quedd encima del panuelo de Sylvia. Ni Liam ni Sarah se atrevieron a tocarlo. Ella se sintid como una intrusa: ese
papel formaba parte de la historia de amor que habian vivido Sylvia y Gideon, y ahora ellos dos se estaban entrometiendo.

—Abrelo —le dijo Liam.

Tenia que hacerlo ella.

Sarah asintié y con los dedos inseguros de una mano empezd a tirar de un extremo mientras que con el indice de la otra mano sujetaba la
punta opuesta encima de la mesa para evitar que el canuto volviese a enrollarse. No era una Unica hoja de papel sino tres, a juzgar por las puntas
que iban levantandose.

La primera era la ilustracion de una flor.

—Es preciosa —susurré—. Florem atramentum.

—Flor de tinta —tradujo Liam del latin—. éExiste?

—No, pero supongo que para Gideon y Sylvia, si.

—éQué son los otros papeles? —Hablaban en voz baja, estaban descubriendo un secreto.

Sarah apartd con cuidado la ilustracion de la flor, que volvid a enrollarse en cuanto dejo de sujetarla, y repitié el proceso de estiramiento con el
segundo papel.

—Es... es un certificado de matrimonio. Mi abuela se cas6 con Gideon Cambray en noviembre de mil novecientos cuarenta.



Euphorbiaceae
(Poinsettia o flor de Navidad: sacrificio)

Diciembre de 1945.
Oxford.

Estoy esperando a Sylvia. Ayer, cuando dejé que se alejara de mi en ese prado, pensé que me habia vuelto loco y que me lo habia imaginado
todo. Esta noche he tenido que obligarme a permanecer en casa cuando en realidad lo que queria era salir a buscarlos, a Sylvia y a Eddie,
dondequiera que estuvieran.

Nuestro hijo se llama Eddie, Edward, como el Rochester de Jane Eyre. Cada detalle que descubro me llega al corazén y me destruye de una
nueva manera. Me he pasado las horas recordando hasta el Ultimo segundo de ayer: el instante en que Eddie chocd contra mis piernas, sus ojos
idénticos a los mios, su risa, su modo de mirarme.

Tengo miedo de que Sylvia no venga, lo reconozco. Si durante todos estos afos he admitido lo que siento por ella, no voy a dejar de hacerlo
ahora que he vuelto a encontrarla. Temo que no venga porque tengo miedo de lo que seré capaz de hacer yo entonces.

Oigo girar la llave en la puerta y no espero a que termine de abrirla: tiro de ella y, cuando aparece Sylvia, la cojo en brazos.

La beso como me habria gustado besarla ayer y todos los dias que no hemos estado juntos. Ella también me besa; esta temblando y se sujeta
a mi exactamente como llevo afios sofiando. Le acaricio las mejillas y encuentro lagrimas.

—Gideon —susurra abrazandome, hundiendo el rostro en mi camisa blanca.

—Sylvia, amor mio. Te he echado tanto de menos.

Descanso la barbilla en lo alto de su cabeza y la rodeo con los brazos.

—Creia que habias muerto, me dijeron que habias muerto. Tu padre me ensefid incluso el telegrama del Ministerio.

Llora desconsolada. No puedo soportarlo.

—Lo sé, tranquila. —Me aparto un poco para mirarla a los ojos—. éPor qué no les dijiste que nos habiamos casado?

—Se lo dije, pero me dijeron que si estabas muerto ya no importaba, que no pensaban reconocer nuestro matrimonio.

La abrazo mas fuerte. La crueldad vy frialdad de mis padres es mucho peor de lo que me habia imaginado. Odio que le hicieran dafio a Sylvia y
no haber podido estar a su lado para consolarla.

—¢Por qué no se lo dijiste a nadie mas?

No quiero recriminarle nada. Intento recordarme que todo sucedid muy rapido, que es légico que ella estuviera asustada.

—Tu hermano Sam alin estaba en Estados Unidos y... —Se humedece el labio—, ¢a quién se lo iba a decir? Tus padres solo hablaban de no
mancillar tu memoria, de que si habia un escandalo toda tu carrera quedaria desprestigiada.

—Me habria importado una mierda mi carrera, Sylvia, si con ello tU hubieras estado bien y a salvo.

—No queria creerme que habias muerto. —Me abraza de nuevo—. No podia creérmelo. Pero tuve que hacerlo.

Tiembla de nuevo. La suelto y la cojo de la mano. No voy a poder dejar de tocarla.

—Ven, vamos a sentarnos.

La acompanio al sofa y cuando ve que todo sigue igual aparecen nuevas lagrimas en sus ojos. Le aprieto los dedos antes de alejarme solo el
tiempo necesario para servirle un vaso con dos dedos de whisky. La hara entrar en calor. Yo me sirvo otro, pero por otro motivo: tengo que
encontrar la manera de contenerme y no besarla

Necesitamos contarnos nuestras historias.

—Tus padres me echaron de Miton Manor. Lo Unico que pude llevarme conmigo fue el Herbarium y el dltimo ejemplar de Jane Eyre que me
habias regalado. —Me sonrie con las mejilas mojadas—. ¢Cuantas flores escondiste en la Bodleiana?

—¢éCuantas has encontrado? —le pregunto mientras capturo una nueva lagrima con el pulgar.

—Veinte.

—Hay mas. Tendras que seguir buscandolas, Currer Bell.

En ese instante recuerdo el dia que le expliqué que habia ocultado flores en la biblioteca de Oxford, en ediciones de Jane Eyre, para que las
encontrase y se acordase de mi. Me llamoé bobo cuando le di el carnet con el nombre de Currer para que pudiese moverse por la universidad sin mi



y le expliqué que en cada flor encontraria un nimero escondido que la guiaria hasta la siguiente. Sylvia se rio y después me besd e hicimos el
amor.

—Es un nombre precioso. Si hubiéramos tenido una nina se habria llamado asi, o Jane —la voz de Sylvia irumpe en mis pensamientos.

—Pero tenemos un nifio que se llama Edward. Cuéntame qué paso, cuando te diste cuenta de que estabas embarazada. Necesito saberlo.

—Yo necesito saber cuando volviste a Inglaterra y qué te sucedié en Espafia.

Suelto el aire y decido empezar yo con la esperanza de que sirva para tranquilizar un poco a Sylvia.

—Encontré a George en los Pirineos. Estaba inconsciente por culpa de una infeccién, tenia una herida en la pierna con muy mal aspecto y no
podia moverla. Ni siquiera podia mantenerse en pie. Con ayuda de la penicilina hice retroceder la infeccion y mi hermano se desperté. Primero no
queria irse de esa cabafia, decia... —carraspeo y Sylvia me acaricia los nudillos— decia que si se iba conmigo me pondria en peligro. Insistid en que
me fuese solo y yo, evidentemente, no le hice caso. Esperé a que George se recuperase lo suficiente como para poder andar y un contrabandista
nos llevé en coche hasta Burdeos.

—Hiciste bien en no irte sin él, Gideon.

—Si me hubiera ido, tal vez...

—No, tl no eres de la clase de hombre que se va, Gideon. TU eres de los que se quedan.

Intento aflojarme el hudo que se me ha formado en la garganta antes de continuar.

—Estabamos en el avidn, a punto de despegar, cuando empezaron a dispararnos; alguien habia avisado a los soldados alemanes. El avidn estalld
y yo sali volando por los aires. Un informante de Lambert, el militar que nos estaba ayudando, me encontrd y al ver que estaba vivo me llevd con
él. Yo tenia en el bolsillo las placas de George, se las habia quitado en los Pirineos y no se las habia devuelto. Ese hombre le dijo al teniente
Lambert que solo habia encontrado a George con vida.

—Y atite dieron por muerto.

—Nadie se dio cuenta del error hasta que llegué a Inglaterra aun inconsciente semanas mas tarde. Sam habia vuelto a Oxford y amenazd al
Ministerio con dejar de suministrar medicamentos si no me subian en el primer avion de vuelta a casa. Creo que habria sido capaz de hacerlo.

—¢Estabas muy malherido?

—No te preocupes por mi. Me recuperé y estoy vivo, eso es lo Unico que importa. Cuando desperté me puse frenético porque no estabas.
Sam fue el primero en venir a verme y me dijo que te habias ido. No supe toda la verdad hasta que vi a Johns.

—&Tu hermano te mintié? éPor qué? Creia que él...

—No, Sam pensaba que me decia la verdad. El no estaba cuando te fuiste y, cuando les preguntd por ti a mis padres, ellos dijeron que te
habias ido sin mas. Si él hubiese estado en casa cuando llegd la noticia de mi muerte, habria intervenido y te habria defendido. Se habria puesto
de tu parte, de nuestra parte. Estoy seguro.

—éComo lo sabes?

—Lo sé. —No quiero interrumpir mi relato para contarle a Sylvia la historia de mi hermano; ya habra tiempo para ello mas adelante—. Fui a
buscarte a la sastreria de tu padre y ali me enteré de su muerte y de que te habias casado. Después fui a Cumberland.

—¢Estuviste en Cumberland?

—Estuve en todas partes, pero nunca parecia llegar a tiempo. Siempre te esfumabas ante mis propias narices. Entonces decidi volver a Oxford
y esperarte aqui, pero la sastreria seguia cerrada. Una noche, una vecina me dijo que no volverias durante un tiempo porque estabas embarazada.
Me fui a Estados Unidos dos dias mas tarde y no he vuelto hasta ahora.

—¢Vives en Estados Unidos?

«Vivo donde tu vivas», pienso, pero me guardo ese secreto.

—Cuéntame por qué te casaste con Morgan. Por favor.

Sylvia aparta la mirada; se siente culpable por haber creado el dolor que aparece en mi rostro. Yo, aunque estoy dispuesto a todo para no
hacerla sufrir, dejo que lo vea. Quiero que sepa que en esto me ha hecho mucho dafo.

—Mi padre murid dos dias después de que me fuera de Miton Manor. Llevaba tiempo enfermo, pero me lo habia ocultado para no
preocuparme. —Le cuesta hablar. Los recuerdos de esos momentos le hacen dano—. Perderlo a él después de perderte a ti fue demasiado, me
encerré en mi cuarto y me dejé llevar por la pena. Mathew venia a verme cada mafana, subia desde la sastreria y me traia algo de comer. Un dia
me encontrd inconsciente en el suelo con las piernas manchadas de sangre.

Respiro despacio. Me odio por no haber estado con Sylvia en esos momentos. Odio a mis padres por no haber respetado lo que ella significaba
para mi entonces y ahora, y por no haberla protegido de esas desgracias.

—Sigue. Por favor.

Sylvia esta palida y tiembla. Tiro con cuidado de ella hasta poder abrazarla.

—Vino el médico y me dijo que estaba embarazada. El bebé estaba bien, se lo explicd a Mathew porque dio por hecho que él era el padre,
pero tenia que cuidarme mas y ganar un poco de peso. Cuando el doctor se fue, no sé como explicarlo, senti que tenia que luchar Sitenia una
pequeiia parte de ti dentro de mi, tenia que cuidarla y protegerla, tenia que salvarla.

Le echo la cabeza hacia atras para besarla. Solo un beso.

—Mas tarde Mathew me trajo una bandeja con un plato de sopa y un té caliente, y me eché a llorar. Le dije la verdad, que nos habiamos
enamorado y nos habiamos casado en secreto. También le conté lo que habia sucedido en Mitton Manor. El me escuché sin juzgarme y cuando
terminé me dijo que teniamos que casarnos. Respondi que no.

—@Gracias a Dios. —Me tiemblan las manos y giro el rostro de Sylvia para darle otro beso—. Gracias.

Ella asiente y continla:

—Entonces él insisti6 en que, si no nos casabamos, el nifio podia correr peligro si tus padres llegaban a enterarse. Me dijo que podian
arrebatarmelo. Si tus padres hubiesen descubierto que yo iba a dar a luz a su nieto, no habrian dejado que me lo quedase. Y yo me sentia incapaz
de desprenderme de él. Ese nifio que aun no habia nacido era lo Unico que me quedaba de ti. Lo queria conmigo, no queria que se criase en
Milton Manor sin tiy sin mi. Mathew me prometié que nos protegeria siempre, al nifio y a mi.

—Me gustaria poder odiar a Mathew. Me gustaria poder decir que te manipuld para conseguir lo que queria, pero creo que tenia razon. Si mis
padres se hubiesen enterado de que habias dado a luz a un Cambray, te lo habrian arrancado de los brazos.

—Nunca llegamos a ir a Cumberland —sigue con el relato—. Mathew dijo que teniamos que convencer a todo el mundo de que el nifio era
suyo y por eso nadie podia verme embarazada. A esas alturas ya estaba de cinco meses y cuando naciera el nifio nadie se creeria que se habia
adelantado tanto. Fuimos a casa de una tia de Mathew en Stirling y nos quedamos alli hasta que Eddie cumplié dos meses.

—Por eso no te encontré. éPero cdmo es posible que la gente me hablase de vosotros?

—Mathew penso que tal vez tus padres nos seguirian y encargd a unas primas suyas que hablasen de nosotros en todos esos pueblos que
visitaste. La sana costumbre de hablar del préjimo a cualquier desconocido hizo el resto.

—Maldita sea. Maldita sea. —Habia sido un buen plan, pero me niego a reconocerlo. Si Matthew Morgan no hubiese sido tan diigente y
precavido, quiza habria encontrado a Sylvia a tiempo.

—No sabia que estabas vivo, Gideon. Lo siento.

Sylvia me abraza con fuerza. Sus lagrimas y las mias nos hacen tanto dafio que nos rendimos a lo Unico que puede ayudarnos: nuestros besos.



Sylvia despierta en mis brazos tres horas mas tarde y se lleva mi vida consigo.

Enero 1946.
Chicago.

Me fui de Oxford esa misma noche. No soportaba quedarme. Sylvia me dijo que no podia dejar a Mathew, que él estaba enfermo y que la
necesitaba, como si yo no. Me dijo que mis padres le destrozarian la vida a Eddie, como si yo no pudiese protegerlo. Me dijo que yo la olvidaria,
que lo superaria, como si yo no la amase con todo mi ser, como he hecho siempre.

Me dijo que me enamoraria de otra.

La odié por rendirse, por haber permitido que la encontrase y que le hiciese el amor otra vez cuando ya sabia que no iba a volver conmigo.

Porque le hice el amor con toda el alma y esa noche, aunque me destroza, sigue atormentandome. Hicimos el amor, le entregué todo lo que
me quedaba y ella a mi también. Pero cuando le pedi que viniese conmigo, se negd.

Sylvia me pidid que la escuchara, me suplicd que nos viéramos al dia siguiente y que siguiéramos hablando. Me pidid que no me fuera de
Oxford o, como minimo, de Inglaterra. Insistid en que teniamos que hablar, en que podiamos ser amigos y en que queria que yo formase parte de
la vida de Eddie.

Me pidid que me quedase sin ellos dos a mi lado.

Me dijo muchas cosas excepto que estariamos juntos y yo no pude soportarlo.

Me fui a Londres esa misma noche, me detuve en Bath y le conté a Sam que habia encontrado a Sylvia y que habia conocido a Eddie. Sam se
puso de parte de ella, lo que me hirid y me enfurecié alin mas. éPor qué insiste todo el mundo en que algin dia dejaré de amarla?

Odiaré a Sylvia, eso lo sé, pero nunca dejaré de amarla.

Me despedi de Sam tras arrancarle la promesa de que encontraria la manera de estar pendiente de Sylvia y de que me avisaria si a ella 0 a mi
hijo les sucedia algo. El guardaria el secreto de nuestro hijo igual que habia guardado el secreto sobre nosotros. Lo Unico que me pidid a cambio
fue que empezase a vivir de verdad en Chicago, que me encargase de comprar un edificio para Miton Pharmaceutical y de poner en
funcionamiento nuestra sucursal norteamericana. Yo llevaba muchos anos trabajando en los laboratorios, habia honrado la memoria de George y
habia ayudado a salvar la vida de muchos de nuestros soldados. Ahora me resultaba demasiado facil y ya no estaba motivado. El reto de empezar
desde cero, de enfrentarme a la parte de nuestro negocio familiar que no conocia, me mantendria la mente ocupada y lejos de Sylvia.

Acepté; se lo debia a Sam y también me lo debia a mi.

El dia que llegué a Chicago empecé una nueva vida en la que yo no era yo, era el papel que me habia inventado para sobrevivir y para esperar
a que Sylvia viniese a mi.

Porque sabia que tarde o temprano volveriamos a estar juntos. Una historia de amor como la nuestra no acaba asi sin mas. Un amor como el
nuestro no acaba nunca.

15 de diciembre de 1948.
Hotel Ritz.
Londres.

Mi primer afio en Chicago después de aquel dia que pasé perdido en el cuerpo de Sylvia y en sus besos fue como navegar en medio de la
tormenta. Odiaba a Sylvia, la amaba, la echaba de menos, queria verla cada dia y al mismo tiempo no queria volver a verla nunca mas. Aparecia en
mis suefios y en mis pesadillas, asi que mi Unico refugio era el trabajo.

Sam habia acertado: abrir la sede de Miton en América consiguid distraerme y me obligd a entrar en un mundo, el de los negocios, que
desconocia y que acabd por absorberme. El reto me atrapod, queria demostrarme a mi mismo y al mundo entero que podia hacerlo. Y cuando lo
lograra, Sylvia veria lo mucho que se habia equivocado al no elegirme a mi.

Ella se convirtié en el motivo de mis noches en vela y de mis discusiones, en el objetivo que queria conquistar y destruir a diario. Sylvia era el
premio que se me habia negado y me decia que si ahora ella apareciera frente a mi puerta y me suplicase perddn, la rechazaria. Era mentira. Si
Sylvia hubiese aparecido, habria caido de rodillas a sus pies.

La noche de fin de afio de 1946 estaba solo en casa cuando me llamé Sam. Queria felicitarme el afio nuevo y recordarme que le habia
prometido vivir y que, de momento, solo estaba trabajando. Le pregunté por Sylvia y por Eddie; me habia prometido no hacerlo, pero la botella de
whisky medio vacia que me hacia compafiia insistio.

—Estan bien. Eddie es un nifio brillante y Sylvia trabaja en la sastreria.

—Siempre quiso tener una floristeria.

—Pasea a menudo por el jardin botanico y también por la Bodleiana. Morgan suele acompafiarla.

La odié mas todavia. Cambié el tema de conversacidn, le pregunté a Sam por su familia y después hablamos brevemente de nuestros padres.
Su salud se estaba deteriorando, pero yo seguia negandome a verlos.

1947 fue distinto. No volvi a preguntarle a Sam por Sylvia, aunque ella seguia ocupando mi mente. La imaginaba en la biblioteca buscando las
flores que habia escondido en los libros. ¢Estaria Mathew con ella cuando las encontraba? Una parte de mi queria que asi fuera, queria que él
supiera que a pesar de que habia ganado, ella seqguia pensando en mi. Queria que Mathew pensara que él tenia su cuerpo, pero que yo siempre
tendria su corazon.

Habia luchado por Sylvia desde el principio, luché para salvar a George, para sacarlo de Espafa con vida, y luché por sobrevivi Ya no me
quedaba nada y el afio pasado dejé que mis peores instintos tomaran el mando. Fue liberador, vacio, rapido. Estaba en Nueva York, en Broadway,
en el estreno de Un tranvia lamado deseo, la obra de Tennessee Wiliams que llevaron Marlon Brando y Jessica Tandy al teatro. Me habian invitado
a la noche de estreno. A mi despacho de Chicago solian llegar cientos de invitaciones de esa clase, a menudo también acompaiadas de peticiones
de dinero. Esa captd mi atencion porque habia conocido al autor del texto en una cena meses atras y pensé que seria una buena ocasion para
visitar de nuevo Nueva York. Sam insistia en que era mejor ciudad que Chicago para los negocios.

Mientras estaba en el vestibulo del teatro bautizado en honor a Ethel Barrymore, Crassinda, mi prometida, se acercé a mi. Es una mujer
preciosa y esta acostumbrada a conseguir siempre lo que quiere, y a partir de esa noche me quiso a mi.

Lo que al final nos ha conducido hasta aqui.

Estamos alojados en el Ritz. Crassinda queria celebrar nuestra fiesta de compromiso y nuestra boda en Londres y después, cuando volvamos a
Chicago, daremos una fiesta. Al principio iba a negarme porque no queria volver a Inglaterra: durante todo ese tiempo, Sylvia no se ha puesto en
contacto conmigo, no ha intentado llamarme ni me ha escrito. Yo tampoco; he sido capaz de contenerme. Pero ahora que estoy aqui tengo
miedo de ir tras ella. Un océano quiza puede detenerme, pero unos meros quildmetros de tierra, jamas. A pesar de que Sylvia ha ido a la biblioteca



a por mis flores, a mi no ha intentado recuperarme. No he aceptado volver a Londres para hacer feliz a Crassinda, he aceptado porque ningun
periddico inglés que se precie va a perderse mi fiesta de compromiso o mi boda. Habra fotografias en todas partes, seguro que algunas apareceran
incluso en primera plana. Quiero que Sylvia las vea. Me niego a que ella siga ajena al dolor que nos esta causando a ambos. A Sylvia le bastara con
ver una de estas malditas fotografias para saber que esto me esta matando y me da completamente igual.

No pienso permitirle que siga fingiendo que yo no existo, que nuestro amor se ha acabado.

Hoy es la fiesta de compromiso y la boda sera la semana que viene. «Pasar la Navidad en Inglaterra», eso es lo que quiero que me regales, me
habia pedido Crassinda, junto con una pulsera de Cartier.

Crassinda siempre consigue lo que quiere. Su padre, Tom Eldridge, es socio de Wiliam Goetz, propietario y fundador de los estudios de
Hollywood Universal-Internacional, asi que en su caso no se trata de una frase hecha. Crassinda Eldridge consigue siempre lo que quiere. Yo
supuse un reto para ella porque era un hombre al que no podia seducir con su poder en Holywood ni con su dinero, pero ella no sabe que
dispone de otra arma: su frivolidad, su capacidad para no recordarme a Sylvia en nada, en nada en absoluto.

Llegamos ayer y los periodistas nos fotografiaron en la entrada del Ritz, bajo los arcos blancos decorados con muérdago y con sus tipicas luces
blancas.

Mi prometida ha salido a pasear. No quiere conocer Londres, quiere que Londres la conozca a ella. Yo me he quedado en el hotel; Cras no me
necesita y nunca finge lo contrario.

Suena el teléfono de la habitacion y contesto sin apartar la vista del periddico.

—Diga.

—No puedes casarte.

Sylvia.

Sylvia.

Me suda la espalda y quiero gritar porque mi estipido corazon ha reaccionado como si la propietaria de esa voz no me lo hubiera roto hace
afos.

—éPor qué no? —consigo parecer aburrido.

—No puedes. —Traga saliva, puedo oir lo nerviosa que estd—. Ya estas casado.

—Eso tiene mucha gracia viniendo de ti, Sylvia.

—Esa mujer no te hara feliz, Gideon.

—Cras es exactamente la clase de mujer que necesito ahora. Me hace muy feliz, tanto como Mathew a ti.

—No es verdad.

—:éPor qué me has llamado? ¢Vas a dejar a tu marido por mi? éMe has llamado para decirme eso?

Me he puesto en pie. Estoy tan furioso que no puedo estar quieto.

—No.

—Entonces déjame en paz.

Cuelgo, golpeo el auricular contra el aparato con fuerza.

Dos horas mas tarde, Cras entra en el dormitorio y me encuentra trabajando; es lo Unico que se me ha ocurrido hacer para no conducir hasta
Oxford y exigirle a Sylvia que me dé una explicacion. Mi prometida esta eufoérica, me ensefia los regalos que se ha comprado durante su paseo. No
le presto demasiada atencién, o ninguna, y cuando se acerca a mi para besarme, me aparto. Cras vuelve a intentarlo, me afloja el nudo de la
corbata y deduzco que los regalos que se ha comprado son mas caros de lo habitual. Le aparto las manos.

—Falta una hora para la fiesta —le digo.

—Tienes razon, querido. —Se levanta de mi regazo—. Sera mejor que empiece a arreglarme.

La fiesta de compromiso tiene lugar en el saldn Burlington del hotel Ritz. Cras queria el Ritz de Londres y mi condicion fue que no hubiese mas
de cien invitados; como buenos negociadores que somos llegamos a un acuerdo. Esto es lo que serd mi matrimonio, una negociacion constante.
Nada de sentimientos. Crass tendra lo que quiere, estatus social, dinero y libertad para hacer lo que le plazca, y yo... yo no tendré nada, que es
exactamente lo Unico que puedo soportar.

El saldn tiene las paredes blancas con molduras doradas y una impresionante ldmpara de brazos en el centro del techo. Hay un cuarteto de
musicos en un extremo y camareros con bandejas repletas de copas de champan. Sam ha llegado hace unos minutos con Roberta y sus suegros.
Padre y madre también estan presentes; me he dejado fotografiar con ellos, pero sigo sin hablarles. Eso no le impide a madre susurrarme al oido:

—Esta es la boda que te corresponde.

Siento nauseas. )

—Voy a tomar el aire —aviso a Sam. El me da una palmada en la espalda.

Puedo ausentarme. Cras les tiene a todos cautivados y ella vive para ser el centro de atencidn. Bajo la escalera y me detengo en el quinto
escalon.

No puede ser.

Me estoy volviendo loco.

Elimino el resto de escalones con rapidez. La camisa blanca del esmoquin se me pega al torso y noto el sudor bajo los guantes.

Sylvia esta alli, observandome, y abre los ojos al comprobar lo rapido que estoy yendo a su encuentro. En cuanto llego a su lado la sujeto por
el brazo, convencido de que va a desvanecerse en el aire, pero ella no desaparece. Es real. Esta aqui de verdad.

—EéQué estas haciendo aqui?

—No puedes casarte, Gideon. No puedes.

Tiro de Sylvia hacia la escalera. Los dos estamos temblando vy las lagrimas que brillan en sus ojos me impiden respirar. La escalera es de marmol
blanco y esta cubierta por una alfombra roja. El primer escaldn, el que la conecta con el vestibulo, es mas ancho y después gira hacia la derecha
creando un hueco central, un lugar secreto oculto a las miradas.

La llevo alli. La barandilla de metal negro termina con unas figuras en forma de hojas que me recuerdan al invernadero de Mitton Manor. Ella me
sujeta el rostro con las manos y me besa. Tiembla, susurra mi nombre, baja las manos por mi camisa y las detiene en mi cintura.

No deja de besarme, ni siquiera le importa respirar.

Me odiara cuando se aparte, y yo a ella, pero le levanto una pierna y deslizo mi mano bajo su falda.

—Te amo, Gideon. Te amo —susurra cuando nuestros cuerpos vuelven a unirse de esa forma tan intima. Solo me sucede con ella. Le digo
que yo también la amo, le suplico que me escuche, que vaya a buscar a Eddie y que venga conmigo.

—Te amo, Sylvia. Te amo. Deja de hacernos dafio, por favor. Maldita sea.

Descanso la frente en la suya. No puedo respirar ni abrir los 0jos, no puedo asumir que esto esta mal, que solo es una flor mas que quedara
atrapada en las hojas de un libro. Ella se aparta, me besa de nuevo y se va llorando, pero antes me susurra una Ultima vez, pegada a mis labios, lo
mucho que me ama. A mi, solo a mi. Siempre a mi.

Manana romperé mi compromiso y anularé la boda.

Dejaré mi corazon aqui y esconderé este recuerdo en otro ejemplar de Jane Eyre.

Después, volveré sin ella a Chicago.



Odio a Sylvia y sé que la amaré siempre.
Siempre.
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Sarah dejo el certificado de matrimonio encima del pafiuelo de Sylvia. No se atrevia a tocarlo, se sentia como cuando observaba una flor
sumamente delicada a través del microscopio, como si el menor gesto pudiese destruirla o dafiarla.

—Tu abuela se casé con Gideon Cambray. —Liam se levanté. Las consecuencias de aquel descubrimiento, las implicaciones que no paraban de
formarse en su mente, eran peligrosas y crueles. Le convertian en alguien despreciable aunque lo que él habia hecho no tuviese nada que ver con
aquello—. {Crees que tu abuelo lo sabia?

Sarah parpade6 confusa. La voz de Liam la obligd a centrarse.

—No lo sé. Supongo. —Ella tampoco podia seguir sentada. Camind hasta la chimenea, donde habia una fotografia en la que aparecian su padre
con sus abuelos, Sylvia y Mathew. La levantd y se quedd observandola como si pudiese arrancar de esas personas que ya no existian las respuestas
que necesitaba—. Tenia que saberlo, de lo contrario no habrian podido casarse.

—No soy ningln experto, Sarah, pero divorciarse en los cuarenta no tenia que ser tan facil como ahora. Ademas, si Gideon Cambray tuviese
una exesposa, ¢no crees que habria aparecido la noticia en algin periddico sensacionalista?

Sarah paso el dedo por encima del cristal que cubria la fotografia. Habia oido un sinfin de historias sobre su abuelo Mathew, su padre se las
habia relatado; sabia que era un buen hombre, que le gustaba leer y que durante el té del domingo se quejaba de que ya no se hacian trajes
como los de antes.

—¢Qué quieres decir? —pregunté aturdida.

—No lo sé, pero tal vez Sylvia y Gideon no llegaron nunca a divorciarse. O tal vez el certificado de matrimonio no sea valido.

—Sylvia queria buscar las flores. El Alzheimer le ha hecho olvidar casi toda su vida y ella insiste en buscar las flores... —Sarah dejé el marco—.
Oh, Dios mio, y en que es peligroso. —Empezd a temblar Necesitaba sentarse; le fallaban las rodillas, pero se controld y llegé al sofa que habia
frente a la chimenea—. Tengo que llevarle esta flor a Sylvia y averiguar qué direccion se esconde detras del cddigo postal que hay en el sobre.
Tengo que encontrar a Gideon Cambray sea como sea.

Liam se acercd de nuevo a la mesa donde seguian la novela de Jane Eyre, la ilustracion de la flor y el certificado de matrimonio, ajenos a la
conmocion que habian provocado. Eddie, el padre de Sarah, le habia pedido ayuda para encontrar las viejas ediciones de la obra de Bronté porque
queria devolverle a su madre los mejores recuerdos de su vida. Liam probablemente le habria ayudado por cortesia profesional, pero las preguntas
del profesor Morgan consiguieron devolverle la pasidn por Jane Eyre y al final acabaron convirtiéndose en grandes amigos. Cuando unos meses
atras recibid ese correo de Samuel Cambray pidiéndole que vigilase un trabajo de Eddie a cambio de olvidar cierta parte de su pasado, Liam acepto
no sin sentir cierta repugnancia por si mismo. Ni siquiera se le paso por la cabeza pensar que ambos hechos pudiesen estar relacionados.

Ahora, en esa mesa, nada parecia tener ni principio ni fin, todo estaba demasiado enredado, sus vidas no podian desvincularse, su pasado
condenaba su futuro. Sylvia y Gideon, la muerte de Eddie Morgan, ély Sarah.

Y Jane Eyre.

—Antes me has preguntado por qué elegi especializarme en Jane Eyre. —Necesitaba contarle alguna verdad a Sarah en medio de tantas
mentiras. Queria que conociese una parte del verdadero Liam de ahora, no del chico que era cinco afios atras, antes de romperse—. Habia leido la
novela en el instituto y después en la universidad. Supongo que entonces me gustd, aunque no significé nada especial para mi. —Le daba la
espalda a Sarah, que seguia sentada en esa butaca. Mantuvo la mirada fija en esos tres objetos que habia encima del pafiuelo de Sylvia—. Cuando
desperté del infarto no entendia nada. No sabia ni donde estaba ni por qué. Yo era un chico joven con una salud de hierro, un gran deportista, ¢y
me habia fallado el corazdn? Mi mente al parecer tampoco era de fiar: me habia pasado seis meses sofiando con una chica que ni siquiera existia.
Habia sobrevivido por ella y ella se habia esfumado sin mas.

»No me estoy justificando, lo cierto es que podria haberlo evitado, pero supongo que todo fue demasiado. —Acaricio la cubierta de Jane Eyre
antes de continuar—. Me desperté del coma seis meses después del infarto, pero mi cuerpo tardd mucho mas en recuperarse. Me costd volver a
caminar y recuperar las fuerzas. Cuando lo logré y pude salir del hospital, me di cuenta de que la gente que me conocia me miraba de un modo
distinto, como si fuera a romperme o a morirme delante de sus narices. Yo decia a todo el mundo que estaba bien, pero en realidad apenas
dormia pensando en la chica del lago y me pasaba los dias buscandola por todas partes. Me estaba volviendo loco.

Sarah tenia la mirada fija en la espalda de Liam. No se le escapaba ninglin movimiento por pequefio que fuera, como cuando él apoyo la mano
en la mesa y tensd los dedos. No le dijo nada; por fin habia decidido contarle esa historia y no iba a interrumpirlo. Iba a escucharlo.

—Era una sensacién horrible. Antes del infarto la gente me miraba con envidia, con curiosidad, con simpatia, con deseo, o0 no me miraba en
absoluto. Cuando sali del hospital nadie parecia ser capaz de ignorarme: la noticia del infarto y de los meses que me pasé en coma aparecid en
todos los periodicos locales, y alla donde iba solo generaba miradas de lastima. Nada tenia sentido y supongo que llegé un momento en que no
pude soportarlo y hui. Me fui a Londres unos meses. Alquilé una habitacion en un edificio donde solian alojarse estudiantes con becas deportivas;
me ayudd a conseguirlo mi antiguo entrenador de remo de Oxford. Yo no estudiaba ni practicaba ningln deporte en esa época, pero no importd,
era «el chico del desfibrilador automatico, el del infarto». Mis comparieros de piso no tenian niidea de mi pasado y yo no se lo conté. Empecé a
salir con ellos. Y cuando ellos no podian salir, salia solo. En realidad no me hacian ninguna falta. Hice todo lo que te estas imaginando y mas
todavia. Conoci a gente despreciable y me converti en alguien despreciable.

»Un dia me desperté de nuevo en un hospital: habia sufrido otro fallo cardiaco por culpa del alcohol y de una sobredosis de pastillas. Habia
empezado a tomarlas por el dolor de espalda, pero al final las tomaba por todo. No podia funcionar sin ellas y sin el alcohol. Esa noche se me fue la
mano. Aln no sé si fue un accidente o si me las tomé adrede; me gusta creer que, a pesar de lo estupido que fui durante esa época, no intenté
suicidarme, pero lo cierto es que esos dias fueron muy confusos. Lo que si sé con total seqguridad es que habria muerto si el DAI no hubiese
funcionado.

»Ese dia, cuando me desperté en el hospital, en la cama de al lado habia una mujer de unos cuarenta afos. La habia atropellado un camion al
que se le habian roto los frenos y estaba en muy mal estado. No iba a recuperarse. Habia sido un accidente, no habia ningln culpable. El
conductor del camién, seglin averigiié mas tarde, también estaba ingresado y al borde de la muerte. La mujer murié y el hombre que estaba con
ella no le soltd la mano hasta que los enfermeros del hospital le obligaron. Se llevaron a la mujer, pero él se quedo alli sentado, mirandome.
Mirandome de verdad. Entonces dijo: «Tendrias que haber sido td. Si esta noche tenia que morir alguien, tendrias que haber sido tus».

—Liam, él no...

—Tenia razdn. Lo supe entonces y lo sé ahora. Si no hubiese llevado el DAI, habria muerto. Sé que eso no implica que esa mujer hubiese
sobrevivido, pero aun asi —se encogié de hombros—. El hombre se fue y entonces vi que encima de la mesilla que separaba mi cama de la que
habia ocupado esa mujer habia un libro; alargué la mano y me lo acerqué. Era Jane Eyre. No sé quién lo dejo alli ni por qué lo abri y empecé a
leerlo. La cuestion es que lo hice y la fuerza de Jane, su capacidad de luchar por lo que cree, me hizo sentir como un imbécil, y el amor entre
Rochester y ella, como un egoista y un cobarde. Yo amaba a la chica del rio, te amaba y no habia seguido buscandote. Me habia rendido y habia
empezado a beber para no tener que pensar ni enfrentarme a la verdad. Cuando me dieron el alta dejé Londres y volvi a Oxford, me desintoxiqué,
me reincorporé en la universidad y me especialicé en literatura inglesa y en Charlotte Bronté.

—¢Y las pastillas?

—No he vuelto a tocarlas desde entonces. —Liam se dio media vuelta y mird a Sarah resguardado, esperando la condena y el rechazo que



seguro llegarian—. Apenas bebo, aunque me imagino que por lo que has presenciado recientemente te cuesta creerlo. La verdad es que esa
noche que vine borracho a tu casa fue la primera vez en mucho tiempo que me acerqué a un bar. No bebi demasiado, paré a tiempo; no lo hice
por ti, sino por mi. Y no he vuelto a hacerlo. Pase lo que pase con nosotros —reconocié al fin tras un suspiro—, no voy a volver a esconderme.

—Me alegro de que encontraras a Jane Eyre en ese hospital. Y aunque sé que no quieres oirlo, lamento no haber estado aqui cuando tuviste
el infarto o cuando tuviste ese problema con el alcohol y las pastillas. Lo lamento muchisimo.

—Forma parte del pasado —dijo como si no fuera el hecho mas importante de su vida.

—Y en cuanto a lo del alcohol, te creo.

—Fue una estupidez. —Se frotd el rostro—. Lo Unico que puedo decir es que durante estos ultimos dias crei que me estaba volviendo loco
otra vez. TU me recordabas a la chica del rio, pero al mismo tiempo te comportabas como si no nos conociéramos. Estaba furioso.

—Lamento no haberte dicho que te conocia el primer dia, pero no tenia ni idea de lo que te habia sucedido y creia que sencilamente no te
acordabas de mi. Me doli6 que no me reconocieras y que no me dijeras nada.

Los dos se miraron. A pesar de todo lo que les separaba, se sentian unidos. Un amor como el suyo jamas desaparecia del todo. Pero adn no
estaban listos para enfrentarse a eso. Igual que la de Gideon y Sylvia, la historia de Liam y Sarah también necesitaba su tiempo.

—Lo mejor sera que dejemos el pasado atras. No sirve de nada que sigamos dandole vueltas. TU te fuiste, yo me quedé. Fin de la historia —
sentencid Liam.

—A mi no me parece tan sencillo. Mira a Sylvia y a Gideon, por ejemplo; hay historias que no se pueden enterrar en el pasado asi como asi.
Pero si es lo que quieres, de acuerdo. Fin de la historia. —Se levant6 del sofa y se acerco a é—. ¢Por qué me has contado todo esto ahora?

—Eddie esta muerto. Quiza Sylvia tenga razon y su muerte no fuera un accidente, pero lo Unico que lo justificaria seria que Eddie fuese hijo de
Gideon, y eso no podemos probarlo. —Era lo que Sarah llevaba dias pensando: las fechas encajaban, pero ella no se atrevia a pronunciarlo—.
Ademas, épor qué iban a matarlo? Todo esto son conjeturas sin sentido. Deberias volver a Brasilia y olvidarte de todo esto, seguir con tu vida.

Su vida estaba en Oxford, ahora Sarah lo sabia mas que nunca. Y Liam iba a formar parte de ella, aunque fuese solo como amigo.

—En realidad, Liam, he decidido quedarme. Ya he escrito a la Universidad de Brasilia y he pedido una excedencia y, en el caso de que no me la
concedan, dimitiré. Quiero quedarme. Mi vida esta aqui.

—No. éPor qué? Aqui no hay nada para ti. Tu padre esta muerto, tu abuela no va a curarse. Ni siquiera tienes trabajo.

El extrafio nerviosismo de Liam dotd a Sarah de una calma inesperada. Levantd una mano y la colocd encima del jersey que él llevaba para
sentir el ritmo de aquel corazdn que habia dejado de latir dos veces y que a pesar de ello se habia negado a rendirse. Una vez por ella, por la chica
del rio, y otra por Jane Eyre.

—Estoy recuperando a mi padre y quiero seguir haciéndolo. El nunca dejé de escribirme y estoy convencida de que si sigo entendiendo cémo
era su vida antes de morir, algiin dia volveré a sentir que estamos unidos. —EI torso de Liam subid y bajé. El podria haberse movido, pero siguié alli
inmovil y Sarah pensd que tal vez, a pesar de todo, le gustaba tenerla cerca—. Sé que Sylvia no va a curarse, pero ella me necesita para recordar a
Gideon y yo voy a ayudarla. Gideon Cambray esta vivo; lo Unico que tengo que hacer es encontrarlo y hablar con él, averiguar el resto de la
historia. Si él es... si es mi abuelo, entonces ya veré qué hago.

—No, no puedes hacer eso.

Sarah arque6 una ceja y siguid hablando despacio. Tenia el presentimiento de que Liam se estaba obligando a no apartarse, aunque al mismo
tiempo sintid que el torso de él se acercaba a ella.

—¢Por qué no? Buscaré trabajo aqui en Oxford, hablaré con Materson y me ofreceré para dar clases. O mandaré mi curriculum a los
laboratorios de la zona. Puedo permitirme estar un tiempo sin trabajar.

—No puedes quedarte aqui.

—¢Por qué no? —insistio.

—No debes. ]

—Eso me corresponde a mi decidirlo. —Retird la mano. El la sujetd por la mufieca y la mird a los ojos con los suyos entrecerrados.

—Tengo que volver a la universidad para dar dos clases.

Ella esperd intrigada.

—De acuerdo. Yo iré a visitar a Sylvia. Quiero ensefiarle la flor que hemos encontrado.

—Maldita sea, Sarah —suspirdé—. Ten cuidado.

Liam le solté la mano, pero no se alejé de ella. Agaché la cabeza despacio; ella abrié los ojos y esperd. El le sujetd el rostro con las manos y le
rozd los labios. No se apartd, la beso. Dejd que ella sintiera la confusion, el miedo, quiza incluso la esperanza. Sarah le devolvié el beso, apret6 los
parpados para contener las lagrimas y pensé que siempre le habia d0|ld0 que Liam se apartase de ella después de besarla. El la besd durante unos
segundos con mas fuerza, con desesperacion, hasta que poco a poco fue recuperando la ternura y la delicadeza. La soltd con una caricia en la
mejila y le puso un mechdn de pelo detras de la oreja sin decirle nada.

Liam se fue en silencio y aquel confuso, inesperado y maravilloso beso de despedida se quedd con Sarah. Cuando ella reacciond, desvid la
mirada hacia los objetos que seguian en la mesa; le parecian tan inexplicables que temia que pudiesen desvanecerse ante sus ojos. Camind hasta
ellos y acaricid con cuidado la novela de Jane Eyre. Ese libro tenia que haber significado algo muy importante para Gideon y Sylvia, tanto que lo
habian elegido como guardidan de sus secretos. Para Liam también significaba mucho: podria haber muerto por segunda vez esa noche en el
hospital, podria haber seguido buscando maneras de morir, pero encontrd a Jane Eyre y volvid a salvarse.

Sarah colocd el certificado de matrimonio bajo la cubierta de Jane Eyre y envolvid el libro con el pafiuelo de Sylvia. La ilustraciéon de la flor la
guardd cuidadosamente dentro de un sobre de papel blanco que encontrd en el escritorio de su padre. Después lo depositd todo en su bolso y
fue al garaje. Al pasar junto al Aston Martin restaurado lo acaricid, se prometid que un dia de estos lo pondria en marcha y lo sacaria a la calle; su
padre lo habia hecho de vez en cuando para que el motor no se aburriese, como decia él.

¢Cuan cerca habia estado Eddie de averiguar la verdad sobre su madre? é{Habia concertado la cita con Gideon por motivos profesionales o
habia averiguado parte de su pasado y habia querido hablar con él cara a cara? Sarah entrd en el Rover y lo puso en marcha. Al llegar a la calle
estaba decidida a dirigirse a Green Meadows, pero al final cambié de idea.

Londres no estaba tan lejos y, si no se entretenia, podia volver a tiempo de pasar un rato con Sylvia antes de la hora de cenar.

El certificado de matrimonio mencionaba el dia y el lugar donde se habia producido el enlace. Sarah sabia lo suficiente de la historia de
Inglaterra para recordar que los alemanes habian bombardeado incesablemente Londres y otras ciudades del Reino Unido de septiembre de 1940 a
mayo de 1941. Esos bombardeos se agrupaban bajo el nombre de «The Blitz» y habian marcado la historia de la ciudad y del pais. También
recordaba que la catedral de Saint Paul habia resistido los bombardeos y que alli era donde se habian casado Sylvia y Gideon el veinticuatro de
diciembre de 1940. Sarah no tenia ni idea de si dentro de la catedral existia algin archivo de las ceremonias realizadas durante esa época tan
oscura, pero supuso que no perdia nada por preguntar. Quiza encontrase algo que la ayudase a determinar si el certificado que Gideon habia
escondido dentro de ese ejemplar de Jane Eyre era auténtico.

Sarah no podia quitarse de la cabeza un detalle muy importante, la fecha de nacimiento de su padre: Edward Morgan habia nacido en mayo de
1941. Habia dos explicaciones posibles: o Sylvia habia mantenido relaciones con Gideon Cambray y Mathew Morgan al mismo tiempo vy al final se
habia decidido por Mathew, o Edward era en realidad hijo de Gideon Cambray. Pensar en su abuela engafiando al abuelo con otro hombre la
inquietaba, pero la segunda posibilidad todavia mas porque si su padre era hijo de Gideon Cambray, entonces ella tampoco era quien creia ser. Por



segunda vez en la vida.

Y lo que le habia contado Rob Long aquella noche mientras cenaban con vistas al rio Cherwell adquiria otro sentido. Habia unos abogados
buscando a una persona cuya identidad era un misterio pero que aparecia en el testamento de Cambray, en sus Ultimas voluntades. Era absurdo
pensar que ella o Sylvia eran esa persona. Si Gideon hubiese querido, habria podido encontrarlas antes, no tenia que llegar a ese extremo.

Decidié no darle mas vueltas y prestar atencion a la carretera. Mird por el retrovisor y en ninguna ocasion vio ningin coche negro siguiéndola.
La decision de conducir hasta Londres habia sido improvisada; ocultar la fecha de nacimiento de su padre a Liam, no. No queria que él le dijese una
vez mas que dejase de fabricar teorias absurdas y volviese a Brasilia.

La catedral de Saint Paul estaba en lo alto de Ludgate Hil. Su clpula enmarcada por torres dominaba la ciudad desde hacia siglos y algunos
afirmaban que también la protegia. Sarah no confiaba tanto en su recién redescubierta conduccion inglesa como para llegar hasta la colina, asi que
aparco en uno de los garajes que habia fuera de la ciudad y cogid un autobus. Se sinti6 como una verdadera turista y probablemente lo fuese.
Londres nunca le habia gustado especialmente, pero ese dia observd las calles y se las imagind a través de los ojos de Sylvia, una chica que queria
ser florista y que se habia enamorado y casado con uno de los herederos mas codiciados de Inglaterra. Una chica que estaba en medio de la peor
guerra que habia conocido la humanidad y que habia encontrado un amor tan grande como para arriesgarlo todo por ély esconderlo al mundo.

Bajo del autobus junto con un grupo de chicos y chicas con mapas de los monumentos mas importantes de Londres y camind hasta el prado
que precedia a la catedral. Cerro los ojos un segundo. Se imaginé el humo que salia de los edificios de al lado, los aviones alemanes sobrevolando la
ciudad, las sirenas que anunciaban los bombardeos y a Sylvia y a Gideon casandose.

Los abrid y entrd. Busco alguien que pudiera ayudarla; en esa clase de atracciones turisticas siempre habia empleados del British Trust para
asesorar a los visitantes y velar por el buen estado del monumento en cuestidn. No vio a nadie, pero una palabra en un cartel con indicaciones
capto su atencion: «BIBLOTECA». Siguid andando hasta la torre sudoeste y se encontré con una preciosa biblioteca del siglo dieciocho que olia a
libros y a historia.

—Buenos dias —saludé a la sefiora que ocupaba el mostrador de la entrada.

—Buenos dias, ¢en qué puedo ayudarla? —Dejo la novela que estaba leyendo—. ¢Se ha perdido?

—No, estoy buscando informacién sobre una boda que se celebré aqui en noviembre de 1940. ¢Sabe addnde podria dirigirme?

—¢Durante los bombardeos? —La bibliotecaria salié de detras del escritorio—. Creo recordar que hace tiempo se cred un archivo nacional de lo
sucedido en esa época y que puede consultarse online, aunque no me pregunte cdmo funcionan esas cosas. éTiene mas informacion sobre esa
boda? La catedral alin conserva los registros clésicos, asi que si tiene una fecha o los nombres de los contrayentes quiza pueda ayudarla.

—Tengo esto, creo que es una copia.

Sarah apoyo el bolso en una mesa de madera y con cuidado desenvolvié el pafiuelo y saco el certificado del interior de la novela. Lo ofrecid a la
bibliotecaria y ella lo observo con atencion.

—Parece un original. Antes solian hacerse dos copias originales, una se la quedaba la catedral y otra se entregaba a los contrayentes. Fue una
época muy dificil, los incendios provocados por las bombas destruyeron muchos archivos.

—(Esta segura de que es auténtico?

La bibliotecaria lo observé una segunda vez antes de devolvérselo.

—En mi opinidn, si, lo es. ¢éPuedo preguntarle a qué se debe tanto interés, sefiorita?

—Sylvia Godworth es mi abuela. Tiene Alzheimer y la estoy ayudando a recordar. He encontrado este certificado entre sus cosas.

El rostro de la bibliotecaria demudd y su voz adquirid un tono decidido.

—Venga conmigo.

Caminaron hasta una estanteria repleta de libros alargados con los lomos de cuero numerados segun los afios. La bibliotecaria se subié a un
taburete para tirar del tomo de 1940. Llevé el pesado libro a la mesa donde antes Sarah habia dejado el bolso y lo abrié. Pasé las paginas despacio;
los meses fueron avanzando con sus bautizos, funerales y bodas. Llegaron a noviembre.

—Aqui lo tiene, sefiorita, el certificado de boda de sus abuelos.

Sarah no la corrigio.

—Muchas gracias.

—Quédese tanto tiempo como quiera.

La bibliotecaria se despidid dandole un carifioso apretdn en el brazo y regres6 a la mesa y a su novela. Sarah se sentd y, mientras pasaba con
cuidado los dedos por encima de los nombres de Sylvia y de Gideon, pensd en las consecuencias de aquel descubrimiento. No lograba discernirlas
todas y no se sentia preparada para entenderlas.

Volvié a Oxford con la mente aturdida. Se detuvo en la residencia para darle a Sylvia la Gltima flor que habia encontrado y cuando la abuela la
vio, la abrazd.

—¢Sabes si Gideon me ha perdonado? —le pregunté Sylvia al soltarla.

—No, no lo sé.

En realidad no sabia nada.

Sylvia guard¢ la flor en el cuaderno que cada vez estaba mas abultado y después lo estrechd contra el pecho.

—No importa. El me esperd antes y yo le esperaré ahora.

Sarah se despidid. No se veia con fuerzas de ocultarle a Sylvia el estado real de Gideon; temia que ella no lo entendiese y sabia que si lo hacia,
se entristeceria. Estaba en la puerta cuando una de las preguntas que mas la habia atormentado en su viaje hasta alli escapd de su garganta.

—Sylvia, éMathew sabia que estabas casada con Gideon?

—Si, por supuesto que lo sabia. El siempre lo supo todo.

—Mathew te queria —adivind Sarah.

—Y yo a él. —Los ojos de Sylvia brillaron.

—Pero no como a Gideon.

—A Gideon tengo que recordarle.

Sarah habia visto en otro par de ojos una mirada como la de Sylvia, la necesidad de recordar, el miedo que produce olvidar lo que nos lena el
alma. Tuvo que irse, no podia seguir alli ni un segundo mas. A Sylvia no parecid importarle; esa noche tenia un gran recuerdo de Gideon con ella.

Sarah fue en busca de Liam.

Tenia que verlo, tenia que besarlo. Tenia que recuperarlo o perderlo para siempre.
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Liam habia impartido las dos clases que tenia programadas para aquel dia. No habian sido las mejores, pero tampoco las peores. Analizar el
comportamiento de Jane Eyre cuando apenas unas horas antes le habia contado a Sarah esa parte tan oscura de su vida no le habia resultado
nada facil, pero habia salido adelante. Al terminar las clases habria podido irse a casa, pero visitd la Bodleiana y consulté unos archivos que no le
habia mencionado a Sarah.

No era que hubiese pretendido ocultarselo, sino que hasta el momento no habia considerado esa posibiidad. Se trataba del archivo de libros
que habian sido donados a la biblioteca o a la universidad por benefactores andnimos. En la actualidad no solian aceptarse tales donaciones: la
adquisicion de ejemplares modernos estaba mas que estandarizada y la de libros antiguos tenia que seguir un estricto procedimiento del Gobierno.
Pero hubo una época en la que no habia sido asi y seguro que Gideon Cambray lo sabia; al fin y al cabo, él habia ejercido de profesor en esa misma
universidad durante afos.

Liam entro en la biblioteca y se dirigié al mostrador, donde uno de los bibliotecarios mas jovenes le atendié. Era un estudiante de postgrado
que trabajaba alli mientras cursaba el doctorado, no tenia especial interés en la literatura y, aunque conocia a Liam por su reputacién, no era
alumno suyo. El joven atendié la peticién del profesor Soto sin inmutarse y sin preguntarle por qué necesitaba esa informacion. En otras
circunstancias, a Liam probablemente le habria preocupado ese comportamiento tan relajado, se suponia que esa informacion era confidencial,
pero dado que en ese momento le beneficid, lo dejé pasar.

Tal como habia supuesto, Gideon Cambray habia donado mas de cien libros a la universidad. Habia sido muy listo, eso tenia que reconocérselo,
porque disimulados entre tratados de quimica y de biologia habia mas de treinta ejemplares de Jane Eyre.

Liam tenia el presentimiento de que si consultaba quién habia pedido en préstamo esos libros, encontraria en todos ellos el nombre de Currer
Bell.

Se levo la lista de libros donados por Cambray a casa y durante el camino se pregunté si debia darsela a Sarah. Ensefidrsela solo serviria para
aumentar sus ganas de quedarse, pero ocultarsela seria hacer mayor su traicién.

La guardd en el bolsillo interior de la americana y pospuso la toma de la decision. No la veria hasta el dia siguiente y quiza para entonces se le
hubiera ocurrido algo.

Estaba en la cocina, acababa de servirse un vaso de agua y resistiria como hacia siempre el impulso de tomarse una aspirina. Sentia escalofrios
cada vez que tenia que medicarse y lo rehuia tanto como podia. En vez de eso, leeria la seccidn de deportes del peridédico. No queria pensar en
nada mas complejo que el Ultimo fichaje de la temporada o por qué su equipo se empefiaba en perder.

Oy6 que llamaban a la puerta y se planted no abrir, pero insistieron y no tuvo mas remedio que alejarse del Oxford United e ir a ver quién era.

No estaba preparado para ver a Sarah ni para lo que ella le dijo.

—Te queria mucho, Liam. Y td a mi.

Tuvo que sujetarse a la puerta.

—¢Qué estas haciendo aqui?

—Quiero contarte lo que sucedié entre nosotros.

—No es necesario.

—:éPor qué no quieres saberlo? ¢De verdad prefieres olvidarlo para siempre y no poder recordarlo nunca mas como le sucede ahora a Sylvia con
Gideon?

Liam se aparté de la puerta y fue a la cocina. Iba a ceder a la tentacidon de servirse un whisky. No llegd ni siquiera a acercarse a la botella
porque Sarah lo detuvo a mitad del pasillo con unas palabras.

—Tengo pecas en la espalda y te encantaba contarmelas y besarmelas. Las llamabas tu constelacion.

—Maldita sea.

«Una constelacion va del omoplato a la cuarta vértebra.»

No podia recordar, jamas se perdonaria haber contribuido a la muerte de Eddie si lo hacia. Una cosa era haber traicionado a un buen amigo y
otra haber traicionado a la Unica mujer que a todas luces habia amado con locura.

—Nos pasabamos horas hablando, lo sabias todo de mi. Y yo de ti.

—Te fuiste y no apareciste. —Liam se derrumbo6. No pudo mas, tenia que saberlo y tenia que sacar de dentro todo el dolor que sentia—. No
apareciste. Dudo mucho que significdramos tanto el uno para el otro.

—Me equivoqué, ahora lo sé, y no solo contigo. Mi Unica excusa es que después de enterarme de lo de mi madre me asusté y dejé de
arriesgarme. No sabia quién era, no confiaba en nadie. TU no me habias lamado y pensé que ya no te importaba. Tenia dieciocho afios y estaba
enamorada. No sabia amar.

—Claro que sabias —dijo Liam entre dientes y los dos se miraron a los ojos.

Esa frase era del pasado, ambos lo sabian; él la tenia tan dentro que no la habia olvidado.

Liam se dio media vuelta despacio. No podia precipitarse. Tenia que proteger a Sarah a toda costa, incluso si para ello tenia que arrancarse la
vida que le quedaba.

—¢Por qué? —le preguntd él entonces—. éPor qué pensaste eso? éNo te bastaba conmigo, con saber que me amabas a mi y yo a ti? —
Seguia sin recordar los detalles, pero el amor si lo recordaba. Nunca lo habia olvidado.

—No lo s&, maldita sea. Mi madre no era mi madre, mi padre me habia mentido y tlU estabas fuera y no habias vuelto a tiempo. Elige la
respuesta que quieras. Estaba hecha una mierda y cometi un error. Pero sé con absoluta certeza que estaba enamorada de ti.

—Entonces, si tan enamorada estabas, ¢por qué no me llamaste ni siquiera una vez?

Sarah se acerco adonde él seguia sin moverse.

—Las semanas anteriores a tu infarto y a mi discusidon con mi padre, tenias muchos examenes y entrenabas a todas horas. Teniais una
competicién de remo muy importante.

—Lo sé, cuando desperté me lo dijeron.

—Apenas te veia y habia una chica... Dios, ahora no recuerdo como se llamaba, pero habia una chica que aparecia en todas partes. Estudiaba
contigo no sé cuantas asignaturas y te vitoreaba en los entrenos a los que yo tenia que asistir a escondidas y fingir que no te conocia. En cambio
ella te abrazaba cuando ganabas.

—Se llamaba Ruth Linola. Ella si que vino a verme al hospital y mis compaiieros de remo me hablaron de ella.

—Hizo algo mas que ir a verte al hospital —adivind Sarah furiosa, reviviendo los antiguos celos.

—No puedes culparme de eso. Joder. Ni siquiera sé por qué me siento culpable. Maldita sea, Sarah, termina de una vez.

—Discutiamos por su culpa, por culpa de Ruth. Mantener nuestra relacidn en secreto no ayudaba y tU siempre estabas ocupado. Pero el fin de
semana anterior a tu infarto nos fuimos solos a Whytam.

—Ese bosque siempre me ha producido una sensacion extrafia —aporté Liam—. Creia haber estado alli, pero nadie podia confirmarmelo. Dios
santo, todo esto es una locura.

—Estuviste. Conmigo. Estuvimos juntos; alli me dijiste que me amabas, nunca antes me lo habias dicho de esa manera. Volvimos a Oxford el



lunes y tuvimos que seguir escondiéndonos, insististe en que podia perjudicarme a mi y a mi padre. El viernes me dieron la noticia de que habia
ganado la beca para Brasilia y fui a buscarte; no lo pensé, sencillamente fui a buscarte. No te encontré, pero si estaba Ruth con dos de sus amigas
hablando de ti en la cafeteria. Ellas no me vieron, se estaban riendo de mi. No sé cémo, pero se habian enterado de lo nuestro. Decian que era
imposible que te conformases con una torpe inexperta antes que con ella y que probablemente solo me estabas utilizando como ese chico que
robo los examenes de un profesor acostandose con su hija.

—Las creiste.

—No, no las crei —afirmd Sarah rotunda—, pero me hizo dafio. Cuando discuti con mi padre y me fui de casa me detuve en la cabafia donde
guardabas los remos para dejarte una carta donde te lo explicaba todo. Pensé que irias alli a buscarme; era donde soliamos reunirmnos para estar
juntos. Di por hecho que encontrarias la carta y que te pondrias en contacto conmigo. Pero cuando no apareciste en el aeropuerto ni me llamaste
—se encogidé de hombros— pensé que Ruth estaba en lo cierto.

—¢Lo eras?

—El qué?

—Inexperta.

Sarah no tenia edad para sentir vergiienza y menos por ese tema, pero la mirada de él lo consiguio.

—¢Por qué quieres saberlo? Ya no tiene importancia.

El la mird y apret6 los dientes. Tenia los ojos enrojecidos por la rabia y un sinfin de emociones mas.

—Quiero saberlo porque a lo largo de estos Ultimos cinco afios, cuando por algun jodido milagro tengo una noche sin pesadillas, suefio que
estoy con una chica en una cabana, tumbados en unas mantas, besandonos. Es un infierno, prefiero las pesadilas; de esas jamas me ha dolido
despertarme. Asi que si tiene importancia. Dimelo, ¢fui el primer hombre con el que te acostaste?

—Si.

—Maldita sea. —Odiaba haberlo olvidado. Odiaba que ella le estuviese obligando a recordarlo—. ¢Y Ruth lo sabia, sabia que tu existias?

—Si. Supongo que nos vio un dia en el bosque o en alguna parte. Ya te he dicho que las oi, a ella y a sus amigas, burlandose de mi.

Liam sinti6 arcadas. Tal como habia adivinado Sarah, se habia acostado con Ruth al poco tiempo de salir del hospital. El muy idiota habia llegado
a preguntarle por la chica del rio; no con esas palabras, pero le habia preguntado si le habia visto alguna vez con una chica. Ruth le dijo que no.

—:éPor qué me lo cuentas ahora?

—Porque he visto los ojos de mi abuela al hablar de Gideon. Es peor no recordar, Liam.

—¢COmo sé que no me estas mintiendo?

—Porque nuestras vidas no se han separado. Si lo nuestro no hubiese sido de verdad, no se habrian vuelto a cruzar Tal vez no quieras
reconocerlo, pero lo sientes cuando estamos juntos... cuando nos besamos...

—Ya he accedido a ayudarte. Voy a llevarte a la fiesta de Miton Manor, no hace falta que me convenzas con la historia de un amor que, por
un motivo u otro, ninguno de los dos recuerda.

A Sarah se le anudd la garganta.

—Yo la recuerdo, jamas podré olvidarla. Ahora que te he contado lo que pasd puedes hacer lo que quieras, estas en tu derecho. No espero
nada a cambio, sé que ya no estas enamorado de mi y que es imposible que vuelvas a estarlo. Lo Unico que quiero, Liam, es que seas feliz.
Sencillamente he pensado que te merecias tener la opcidon de recordar. No quiero que te la arrebaten como a mi abuela. —Se dio media vuelta
para dirigirse hacia la puerta, pero tras dos pasos se detuvo y volvié a girarse—. Los sentimientos que tuviste por mi no puedo devolvértelos, pero
me imagino que creaste a la chica del rio con ellos. Ahora que tienes los hechos quiza también puedas despedirte de ella para siempre.

El siguid inmovil y ella no queria seguir presenciando esa frialdad e indiferencia. Lo mejor que podia hacer era irse cuanto antes.

Llegd a la puerta, pero antes de que su mano alcanzase el picaporte, Liam la cogid por los hombros y le dio media vuelta.

La beso, un beso tras otro.

—Tendrias que haberte ido, Sarah. —La mird a los ojos, se rindid frente a ellos—. Ahora no podré soltarte.

La volvid a besar; no podia controlarse. La fuerza con la que Sarah le habia hablado, la valentia con la que habia reconocido sus miedos y le
habia dicho que queria que fuese feliz, le habia dejado sin habla. Ella era una idiota si de verdad creia que era imposible que volviese a enamorarse
de ella. Liam quiza no recordaria jamas qué habia sentido afios atrads, pero la mujer que tenia ahora delante le robaba el aliento con su fuerza. La
deseaba, si, probablemente su cuerpo habia sido el primero en reconocerla, pero ahora queria mucho mas. Queria saberlo todo de ella, queria
redescubrir esas pecas que se habian insinuado en su memoria. Queria oirla gemir de verdad, no solo en sus suefios 0 en sus fantasias, queria saber
si el sabor de su piel era el mismo que encontraba casi a diario en sus labios cuando se despertaba después de haberse pasado toda la noche
buscandola.

La levanto en brazos y la llevd al dormitorio. Sarah le beso el cuello mientras Liam subia la escalera. Queria decirle que nunca habia llevado alli a
ninguna mujer, que eso que estaba sucediendo entre los dos tenia significado, pero no pudo. Liam no podia pensar en nada que no fuese Sarah,
por fin notaba que su corazon latia sin dolor. Sus latidos siempre habian arrastrado con ellos un lastre, un vacio; Sarah lo llenaba, hacia que el
corazon de Liam fuese de verdad y no una pieza de metal. La depositd en el suelo y empezd a desnudarla mientras en su mente pronunciaba todo
lo que no se atrevia a decirle.

«Creo que te quiero. Sé que lo mejor de mi se enamord de ti hace tiempo y lamento haberlo estropeado. Lamento haberme estropeado. No
soy el Liam que recuerdas, él murid en el rio. Dame una oportunidad a mi, por favor. Damela, por favor.»

Le temblaban las manos, se sentia torpe e inseguro y al mismo tiempo jamas habia estado tan excitado. Las mujeres nunca habian significado
nada para él y siempre habia dado por hecho que su apatia era culpa del alcohol, incluso después de dejar de beber. Sonrid; qué equivocado habia
estado. Ahora mismo le quemaba la piel y le costaba respirar por culpa del deseo que circulaba por su cuerpo. Si alguien intentaba apartarlo de
Sarah... No, ahora, en ese instante, nadie iba a apartarlo de ella. Ni siquiera €l mismo. La besd, buscé el aliento de Sarah para calmarse y dej6é que
ella lo desnudase. El no se veia capaz de quitarse la ropa sin arrancarsela.

Sarah intentd tocarle la cicatriz que escondia el DAI y Liam se lo impidid. Nada de aquello tenia cabida en ese dormitorio, en las pieles que se
reencontraban, en los besos que no terminaban. El tendria que haber dejado que ella se fuera. Ella tendria que haber dejado que él siguiera sin
saber la verdad. ]

—Liam —suspird ella acariciandole el torso. El le habia apartado la mano del corazdn y se conformé con apoyarla en el esterndén.

—Dios mio, Sarah —farfulld Liam tumbandola en la cama. Los dos estaban desnudos, sus cuerpos se enredaban, encajaban. La sensacion de
estar con ella, con ella, le sacudid las entrafas y se instald en su corazon—. No puedo mas. Llevo dias sofando con esto, contigo. Yo...

No podia terminar No habia palabras para explicarle lo que le estaba pasando. «Sé que eres tu. Eres tu. No me dejes. No vuelvas a
abandonarme. Dame una oportunidad.»

—Yo también —confes¢ ella—. Tenia miedo de que ya no me...

El no la dejé terminar: agacho la cabeza y la besé como solo la habia besado a ella. No habia mentido al decir que no podia detenerse. Su
cuerpo le pedia que buscase la manera de fundirse con el de Sarah para no volver a perderla. Tenia las manos apoyadas en la cama a ambos lados
de la cabeza de ella y los brazos le temblaban.

—Liam... amor mio —susurrd Sarah.

Liam perdio el control, todo el control que habia necesitado para sobrevivir esos afos sin ella. Lo perdié y se rompié en mil pedazos que solo




Sarah seria capaz de reconstruir. Antes habia sentido lujuria, pero cualquier cosa que hubiese hecho con otra mujer era ridicula comparada con lo
que estaba haciendo con Sarah. Estaba a punto de correrse y ni siquiera se habia movido.

—Maldita sea, Sarah, no te muevas —le pidio—. No te muevas. Por favor.

Sarah notd que le escocian los ojos; Liam parecia estar sufriendo y no podia soportarlo. Necesitaba tocarle, acariciarle, besarle. Intentd
quedarse quieta. Se habian desnudado muy rapido, pero ahora tenian que ir despacio. Necesitaban reencontrarse, sus cuerpos necesitaban unos
segundos para asimilar que por fin podian dejar de sufrir.

—¢Puedo tocarte? —le pidié con la voz ronca—. Liam, necesito tocarte. Por favor. Abre los ojos.

El los abrid. Los habia cerrado en un intento de contener algo, lo que fuera, de bloquear alguna sensacion, porque al estar dentro de Sarah
habia creido morir.

—Sarah, yo... —respird entre dientes. El corazon se le acelerd y notd que su cuerpo temblaba porque no sabia qué hacer con lo que estaba
sintiendo—. Nunca... Joder. Odio haberte olvidado. Lo odio. Lo odio.

—Shh, tranquilo. —Sarah levanté una mano y le acaricié el rostro, pero Liam lo gird y le mordid el interior de la mufieca. Ella se estremecid,
pero siguid hablandole—. Puede que si, puede que hayas olvidado cdmo bebo el café o qué pelicula vimos en nuestra primera cita. Pero...

—No, Sarah. Joder. —Liam movid las caderas y los dos tuvieron que cerrar los 0jos un instante—. ¢Cémo puedo haberme olvidado de esto?

El tenso la espalda y ella colocd la mano encima de la cicatriz que Liam antes le habia impedido tocar.

—Estoy aqui. Aqui dentro.

Liam volvié a abrir los 0jos. «Jamas he tenido tanto miedo.»

—Lo siento —gimidé é. Lo siento tanto. Te deseo, necesito moverme. No puedo pensar Maldita sea. Me estoy muriendo. Nunca... —Movid
las caderas frenético—. Nunca. Nunca habia sentido algo asi. Joder.

—Liam.

El cambio de él, que perdiera el control de ese modo tan primitivo, la emocioné mas de lo que podia asimilar en ese instante. El frio y
contenido profesor Soto se estaba desmoronando en sus brazos y solo quedaba Liam.

—No quiero que esto acabe —farfulld besandola—. No puede acabar nunca. Dime que no acabara nunca.

—No acabara nunca, Liam.

Liam la besé y, cuando Sarah empezo a temblar debajo de él al alcanzar el climax, él se precipito hacia algo que no parecia tener fin. Su cuerpo
tembld, arqued la espalda y rugié. Grité el nombre de ella y durante un doloroso segundo se odié de verdad por haber olvidado todas las veces
que la habia besado antes.

Sintid celos de si mismo, de ese Liam inocente y perfecto que habia conseguido que Sarah se enamorase perdidamente de él. Al Liam de
ahora lo deseaba, eso lo sabia, podia sentirlo en los poros de la piel; quiza incluso podian llegar a ser amigos. Pero Sarah jamas se enamoraria del
Liam de verdad, del que estaba roto y coleccionaba errores y malas decisiones. Una mujer cualquiera podria conformarse con la fachada de éxito
que él ofrecia al mundo, pero Sarah no. Ella se merecia amor de verdad y el de él, aunque Liam estaba dispuesto a ofrecérselo, no le bastaria.

Ese sentimiento le doli® de un modo que hacia mucho tiempo que no experimentaba. Le retorcid las entrafas. Sarah tal vez haria las paces
con la memoria de su padre y, si tenia suerte, y él se la deseaba, compartiria unos afios con su abuela. Pero de él no se enamoraria.

Su cuerpo se negd a asumir esa realidad y no quiso apartarse de ella. El orgasmo seguia reteniéndole en sus garras cuando agaché la cabeza y
empezd a besarla con toda la temura que tenia dentro. Le daria todos los besos que no le habia dado, lograria que ella, cuando le recordase,
pensase en él de verdad, no en ese chico de veintitrés afos del que se enamoro antes.

—Quiero besarte —le susurro al oido.

Los dos estaban sudados, sus cuerpos resbalaban. Ella le acariciaba la espalda y temblaba debajo de él.

—Bésame —le dijo Sarah y a Liam se le puso la piel de gallina.

—Quiero tocarte.

Deslizé una mano entre los dos y le acaricid los pechos. Ahora no podia salir de ella, haria falta que la tierra se abriese para separarlos, y quiza ni
asi lo haria, pero cuando fuera capaz se tumbaria a su lado y le recorreria todo el cuerpo.

—Tdcame.

Liam empez6 a mover las caderas mas rapido, buscé todas y cada una de las reacciones de Sarah. Queria saberlo todo y queria sentirlas tantas
veces que no pudiese olvidarlas aunque sufriese mil infartos. Se movid despacio, esperé a que ella se estremeciera y entonces le mordid el cuello.

—Liam...

—Dios mio, Sarah.

Ella levantd una pierna y, cuando dobld la rodilla y Liam sintid que le rodeaba por la cintura, se movidé hacia delante con lentitud. Noté que el
interior del cuerpo de Sarah se adaptaba a él, que intentaba retenerle. Empez6 a temblar, sintié que por fin estaba donde tenia que estar y su
mundo estalld. No podia perderla, no podia volver a vivir sin ella. El orgasmo fue doloroso, el cuerpo de Liam buscaba desesperado cualquier
manera de aferrarse al de Sarah. Ella también se estremecid, le hundioé las ufias en la espalda y le besd con pasion y tanta ternura que Liam estuvo
a punto de llorar.

Al terminar, Liam salid con cuidado de dentro de Sarah, pero no se levantd ni salid de la cama. Tenia los instintos a flor de piel y no se sentia
capaz de alejarse de ella. La roded con un brazo y, sin cuestionarse qué estaba haciendo, la besd tanto como pudo y le pidid6 que se quedase a su
lado.

—Quédate, Sarah.

Ella lo mird, le apartd un mechdn de pelo de la frente y le dio un beso. Después, apoyo la cabeza en el torso de ély se durmio.

Cuando Liam despert6 horas mas tardes, se llevd instintivamente la mano a la cicatriz del DAL El corazén le latia tan rapido que sentia la piel
tirante, igual que cuando sufria pesadillas. O cuando afios atras se habia excedido con las pastillas o con el alcohol. El doctor le habia asegurado
que se trataba de una reaccidn psicoldgica, pero Liam habia desarrollado el tic de tocarse la herida e intentar asi tranquilizarse. Estaba solo en la
cama, Sarah no se habia quedado. Iba a apartar las sabanas y a ducharse, a mirarse al espejo y a recordarse que si sentia algun dolor era
Unicamente culpa suya.

Pero entonces la oyd.

Giré la cabeza hacia la ventana del dormitorio y encontré a Sarah sentada en una butaca de piel marrén oscuro que tenia ali. A menudo la
utilizaba para leer, pero principalmente apoyaba en ella la americana que habia llevado el dia anterior. La ropa de los dos seguia en el suelo,
testimonio mudo de las prisas y del deseo que habian sentido sus propietarios. Sarah no habia encendido ninguna luz, detalle que le encogio el
estémago pues era tierno y carifioso, e inesperado. Solo habia apartado la cortina para que la luz de la calle la iluminase, pero era imposible que
pudiese leer el libro que sujetaba en la mano. Habia cubierto su desnudez con la camisa de él, gesto también inexplicable y que Liam temié que
bastase para detenerle el corazon.

—EéQué estas haciendo? —le pregunt6 con la voz ronca por el suefio y los gritos de antes.

Sarah levantd la cabeza y le sonrio.

—Queria leer un rato. —Levantd el libro: era el que él habia escrito. El otro dia Liam lo habia ojeado para torturarse y se habia olvidado el
ejemplar en la repisa de la ventana, donde ella debia de haberlo encontrado—. No queria despertarte, lo siento.

La imagen de Sarah alli despeinada, con las piernas iluminadas por la luz de la luna, los ojos ocultos en las sombras, la sonrisa a media luz y el




perfume de su piel en el dormitorio fue una crueldad. Cuando se dio cuenta de lo que estaba haciendo, Liam ya estaba frente a ella. Se arrodilld.

—Quiero besarte —repitid lo que le habia dicho antes.

Sarah no pudo decir nada; ver a Liam arrodillado delante de ella la habia dejado sin habla, asi que solo asintio.

Liam colocé las manos en los tobillos y las subid despacio por las piernas de Sarah. Parecia hipnotizado observando cémo cada centimetro de la
piel de ella iba erizandose.

—Tu recuerdas esto —susurrd él. No era un reproche, solo queria que entendiera el dolor que le carcomia por dentro—. Para ti, td y yo hoy
hemos vuelto a hacer el amor —carrasped. El, el Liam de ahora, nunca hablaba asi.

—No, Liam... No digas eso. —Ella parecia constermnada de verdad, pero él no la dejé terminar. Era imposible que Sarah lo entendiese de verdad.
A él le habia llevado varios afios y otro escarceo con la muerte comprenderlo.

Le separd las piernas con cuidado y se colocé en medio. Sarah temblo.

—TU te acuerdas del dia que hicimos el amor por primera vez. —Le lamié una pierna—. Te acuerdas del dia que te besé por primera vez. —Le
mordié la parte interior de una rodila—. Te acuerdas del dia que te vi desnuda por primera vez. —Acercé el rostro a su entrepierna y respird
profundamente. Ella iba desnuda bajo la camisa.

—Liam. —Sarah llevd las manos al pelo de él y lo acaricio.

—Odio a ese Liam —confesd él al fin.

Sarah le tird del pelo para poder mirarle a la cara.

—Ese Liam eres tu.

—No, eso es lo que no entiendes. Ese Liam no soy yo. Yo no quiero besarte como un nifio de veintitrés afios que se relne a escondidas en la
caseta de los remos para hacer el amor contigo bajo la luz de unas velas blancas. —Velas blancas; acababa de acordarse de ese detalle y sintid un
escalofrio. Sarah también lo sintid y le acaricid el rostro. El deseo recorrid el cuerpo de Liam sin darle tregua—. Yo quiero poseerte, quiero
meterme dentro de ti, quiero que te olvides de él y que solo me quieras a mi.

—Liam, yo...

No la dejé terminar, hundid el rostro entre sus piernas y empezd a besarla alli, a recorrer esos labios con la lengua, a buscar su sabor por cada
rincén. Jamas se habia sentido asi, como si una bestia salvaje eliminase de su interior cualquier atisbo de educacién y lo convirtiese en lo que era:
un animal herido que sabia que tarde o temprano recibiria esa herida mortal que se lo llevaria de alli. Y queria irse sabiendo lo que era amar a Sarah.
Queria irse sabiéndolo todo de ella.

El sabor del placer de Sarah se quedaria para siempre dentro de él. Cuando lo sintid en sus labios, la sujetd por las caderas hasta el final.
Después, cuando su cuerpo se aflojo, la levantd en brazos, se sentd él en la butaca y colocd a Sarah encima. Entrd en ella; tuvo que apretar los
dientes para no terminar justo en ese instante y temid dejarle la marca de los dedos en la piel de lo fuerte que la sujeto.

—Mirame —le pidid con la voz ronca—. Mirame.

Sarah abrid los ojos. Los tenia brillantes, casi desenfocados por culpa del deseo. Su rostro estaba empapado de sudor y tenia la marca de los
dientes en el labio inferior porque se habia mordido para no gritar.

—Liam. —Le rodeo el cuello con los brazos y se peg6 a él.

—Eso es —gimié él—, di mi nombre. No dejes de decirlo, por favor. Lo necesito, amor. —Le sujetd el rostro y la besé con la misma pasion vy el
mismo anhelo con que movia las caderas. Llamarla de esa manera le habia sacudido el corazon—. Lo necesito, amor mio —repitio—. Necesito que
sepas que estas conmigo.

Sarah lo mir6 a los ojos; en ellos vio que el chico que ella recordaba se habia convertido en el impresionante hombre que tenia delante. Liam
creia que se trataba de dos personas distintas, pero estaba equivocado. Ella se lo demostraria, pero de momento le daria lo que necesitaba.

—Liam —susurrd antes de besarle.

No dej6 de decirlo hasta que él empezd a gemir su nombre al alcanzar el orgasmo.

Los besos, sus cuerpos y el silencio fueron los Gnicos que hablaron hasta que llegd el alba y la noche desaparecio.

Sarah despertd sola en la cama. Esa vez, después de que él la encontrase leyendo en el sof3, fue ain mas dificil que la anterior porque no
podia decir que se habia dejado llevar por el deseo o por la intensidad de su discusion. Liam la habia mirado a los ojos y habia empezado a besarla,
sin excusas, sin escudos, sin promesas, excepto ese «amor».

Salié de entre las sabanas y se vistid. Temblaba al entrar en el bafio, no se veia capaz de ducharse y de convertir lo que habia sucedido entre
ellos dos en un encuentro sin importancia. Preferia salir de alli e irse a casa, donde le seria mas facil recomponerse, a que apareciese ély le pidiese
que se marchara.

Bajo la escalera; esos escalones le habian parecido eternos el dia anterior por la noche, cuando los subié en brazos de Liam mientras él la
besaba. Lleg6 al vestibulo y si el ruido proveniente de la cocina no la hubiese detenido, probablemente se habria ido. En la mesa que habia al lado
de la puerta descansaba su bolso y colgado del perchero, el abrigo; Liam lo habia recogido y lo habia colgado. Fue a su encuentro preparandose
para él, aunque el esfuerzo fue en vano porque cuando lo vio ataviado con su habitual camisa, jersey y americana para ir a la universidad, no pudo
decir nada. Le habia visto asi muchas veces, casi todas en realidad, pero ahora sabia qué habia debajo, habia visto la cicatriz de la operacién, los
musculos que él habia torturado hasta recuperarse del infarto y del coma.

—Buenos dias —dijo con voz de mafiana, ronca todavia por los besos y los secretos.

El apartd la mirada del plato de fruta que estaba preparando. Un plato demasiado grande para una persona.

—Buenos dias. No sabia si querias dormir un poco mas. —Silencio de nuevo, completamente distinto a la pasion que habian compartido en la
cama—. Tengo tres clases esta mafiana y una después de comer, y ya llego tarde a la primera.

Ninguno de los dos sabia qué hacer, penso Sarah, y supuso que le tocaba a ella reaccionar. Al fin y al cabo, habia sido ella la que habia ido a
casa de él.

—Iba a irme, pero te he oido y he venido a despedirme.

—¢Ibas a irte?

—Si. —Solto el aliento—. He pensado que seria lo mejor.

—éLo mejor para quién?

—¢Qué estamos haciendo, Liam? —Sarah se rindi6 y fue sincera.

—No estoy seguro, pero no hace falta que te vayas. Te he preparado el desayuno.

—EMe has preparado el desayuno?

Al parecer hacer el amor les habia convertido a los dos en cacatUas.

Liam solté el aliento; Sarah se dio cuenta de que él también estaba nervioso y le sonrid. Liam le devolvid la sonrisa y se secd las manos en un
trapo de la cocina.

—Desayuna y quédate aqui tanto como quieras. La fiesta en Milton Manor es a las seis, pasaré a buscarte a las cinco. Se requiere etiqueta.

—Oh, gracias por decirmelo. Miraré qué tengo en la maleta. ¢De verdad no te importa que me quede?

—No, no me importa. Siento tener que irme, me encantaria quedarme aqui contigo. —Roded la encimera en la que habia estado cortando la
fruta y al pasar junto a Sarah se agacho para darle la misma clase de beso que le habia dado al abandonar el despacho de la universidad. Ambos
habian sido besos completamente distintos a los que habian intercambiado en la cama, mas desnudos y quiza honestos.



A Sarah le cost6 reaccionar; él le causaba ese efecto. Cuando lo logré alz6 la voz para preguntarle.

—¢Puedo llevarme tu libro? Me lo compré pero...

—Llévatelo. Puedes llevarte lo que quieras —respondid él desde el pasillo antes de cerrar la puerta e irse.

Sarah se comid la fruta que le habia preparado y bebid el té que encontrdé también listo en una tetera blanca. Después, recogié las cosas y
abandond la casa de Liam con el libro que le habia dado permiso para llevarse. «Liam.» Se estremecid al recordar lo que le habia dicho cuando se
arrodilld frente a ella. Liam tenia razdn, él no era el chico que ella recordaba. Ese nuevo Liam primero la habia despreciado por lealtad a su amigo;
luego le habia exigido que le contase quién era, qué sabia de él y qué habia sucedido entre los dos, y después se habia alejado y parecia
empefiado en hacerla regresar a Brasilia, en demostrarle que alll no quedaba nada para ella. Lo de anoche habia sido maravilloso y nada le gustaria
mas a Sarah que creer que eso significaba que las cosas se habian arreglado entre ellos, pero sabia que no era asi. Si Liam seguia sin recordarla, y
Sarah no tenia ninguna duda de que asi era, épor qué le habia hecho el amor con tanta pasion, con tanto sentimiento? Lo que habia sucedido
entre ellos no habia sido solo sexo. Ella sabia por qué habia besado a Liam de ese modo, por qué le habia abrazado y por qué habia suplicado que
sucediese un milagro y él la recordarse. Pero, ¢éy éI? ¢Por qué la habia abrazado como si no pudiera soportar la idea de perderla? éLe habia hecho el
amor a ella o a la chica del rio? Le quemaron los ojos al pensarlo. ¢Y si Liam se habia estado despidiendo de la chica del rio o se habia dejado llevar
por el olvido y el placer que proporciona el buen sexo incluso con una desconocida? Sarah estaba hecha un desastre, tenia miedo de enamorarse
de Liam otra vez y de que a él no le sucediese lo mismo. Pensd en el Gltimo beso, en su frase de despedida.

«Puedes llevarte lo que quieras.»

¢Se referia solo a cosas materiales o él también estaba incluido? Queria creer que él habia decidido darles una oportunidad, pero si Liam tenia
miedo de que ella no supiera que habia cambiado, ella tenia miedo de que él en realidad solo estuviese enamorado de la chica del rio y la hubiese
utilizado como sustituta.

Arrancé el coche y se fue a casa; acabaria volviéndose loca si se quedaba en casa de Liam. Todo le hacia pensar en él.

Sarah no le habia contado que habia pasado la tarde en Londres ni que habia comprobado que Gideon y Sylvia estaban casados. No habia
encontrado ningun certificado de nulidad ni constancia de ningun divorcio, y estaba segura de que si intentaba buscarlo jamas encontraria el
certificado de matrimonio entre Sylvia y Matthew Morgan. Pero de momento iba a quedarse ese secreto y le aterrorizaba preguntarse por qué.
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La cena de gala que se celebraba anualmente en Milton Manor era uno de los actos mas elegantes y emblematicos de Oxford y probablemente de
toda Inglaterra. La familia Cambray habia inaugurado esa tradicion en 1975 cuando los padres de George, Samuel y Gideon Cambray aln seguian
con vida, para celebrar el trigésimo aniversario del fin de la Segunda Guerra Mundial. Algunos dijeron que era solo una excusa para mejorar su
imagen publica, otros que honraban la memoria de su primogénito y otros que eran unos multimillonarios que se aburrian. Fuera cual fuese la
explicacion, a lo largo del tiempo el motivo de la fiesta habia ido cambiando vy, en la actualidad, el departamento de publicidad de la multinacional
farmacéutica buscaba que estuviese relacionado con el presente, pero lo cierto era que la familia siempre se involucraba personalmente en el
proyecto.

A la cena asistian pocos invitados y estaba considerado un acto muy exclusivo por el que los comensales o bien hacian una donacién
econdmica a la causa elegida o bien donaban su trabajo: una obra de arte en el caso de un artista, unas conferencias cuyos beneficios irian
destinados también a ese proyecto, o una actuacidn en un teatro, también benéfica, por supuesto.

El profesor Liam Soto habia donado un ejemplar de una edicién especial que se habia hecho de su novela Amar a Jane Eyre que incluia paginas
seleccionadas de la obra de Charlotte Bronté al final y un prologo de Kate Winslet, la actriz que casi con toda seguridad interpretaria el papel
protagonista cuando llevasen la novela al cine el afio siguiente. La novela, que estaba ademas firmada por los dos, Kate Winslet y él, seria
subastada por una importante casa de subastas en Londres y los beneficios irian a la causa elegida por la familia Cambray. La noticia habia levantado
gran expectacion desde que se sabia que la pelicula era un hecho consumado y que empezarian a rodarla en breve, por lo que la llegada de Liam a
la fiesta de los Cambray era una de las mas esperadas de la noche. El jamas se habia imaginado que apareceria con Sarah del brazo y lo cierto era
que no podia parar de sonreir, aunque los motivos por los que ella estaba ahora mismo sentada en el asiento del acompafiante de su todoterreno
no acabasen de gustarle.

El habia ido a buscar a Sarah completamente recompuesto y decidido a mantener las distancias. Ya se habian acostado, ya habia visto y
contado las estrellas de su espalda. Ahora tenia que olvidarlas: a ella, a las estrellas, a la chica del rio y a todo lo que significaba Sarah Morgan.

Y lo significaba todo.

Y jamas lo olvidaria. Pero tenia que salvarla.

—No me dijiste que te habian invitado porque ibas a subastar un ejemplar de Amar a Jane Eyre, ni que iban a hacer una pelicula de la novela.

Liam habia pasado a recogerla a la hora convenida. Llevaba un elegante traje negro y una mirada que advertia que no se acercase; era lo Unico
que se le habia ocurrido para sobrevivir y para contener las ganas que tenia de besarla y abrazarla (y desnudarla y volver a hacerle el amor). Queria
llevarsela al dormitorio y perderse en ella, pero se clavd las uias en la palma de la mano y se comporté como un perfecto caballero, y Sarah no
supo cémo interpretarlo. Ella habia elegido también un vestido negro, se habia peinado y maquillado y se habia puesto unos pendientes que hacia
anos que no llevaba, unos que le habia regalado Sylvia cuando cumplié los dieciocho anos. Acatd la peticidn de los ojos de Liam, pero al mismo
tiempo no fue capaz de comportarse como si nada hubiese pasado. Ya no eran los mismos que ayer o que una semana atras, las raices de sus
vidas habian vuelto a mezclarse.

—No tiene importancia, es solo trabajo.

Sarah intuia que era mucho mas que eso y que aquel precisamente era el motivo por el que no se lo habia contado. Ellos dos ain no eran
nada, aunque si el pasado hubiese sido distinto quiza habrian llegado a serlo. Ahora tenian el presente y quiza un futuro si conseguian ser sinceros
el uno con el otro.

—Tal vez, pero me gustaria felicitarte de todos modos. La novela me esta gustando mucho, es preciosa.

—Gracias.

Liam se sonrojo y se maldijo por no detener el coche y besarla alli mismo.

Mitton Manor aparecio casi sin avisar ante los ojos de Sarah y le robd el aliento. La elegante piedra anaranjada de la fachada destacaba bajo la
luz de las antorchas que habian encendido para dar la bienvenida a los invitados, parecia el sol despertando al alba. Los arboles que la precedian
guardaban mas secretos que la historia de Gideon y Sylvia y los protegian recelosos. Los marcos blancos de las ventanas estaban recubiertos con
ramas de enebro que les otorgaban un aire magico propio de un cuento de hadas.

—Es precioso —susurrd Sarah sin darse cuenta.

—Recuerda lo que hemos acordado: nada de vagar por tu cuenta por la casa ni de hacer preguntas extrafias. Vamos a observar. ¢De acuerdo?

—De acuerdo.

Liam detuvo el vehiculo frente al empleado con esmoquin negro que habia en la entrada y este se encargd de las llaves y de llevarlo a la zona
habilitada como aparcamiento. Entraron cogidos de la mano y Sarah sintié que perdia el aliento al cruzar la puerta. Era imposible no dejarse llevar
por la luz de las ldmparas de arana y los impresionantes cuadros y jarrones repletos de flores que decoraban la estancia. Los invitados iban todos
sumamente elegantes. Si no hubiese estado tan nerviosa por lo que esa casa representaba para su familia, tal vez se habria fijado mas en el resto
de asistentes y habria reconocido a varios actores y presentadores de television, asi como profesores de Oxford y otros académicos de reconocido
prestigio.

Liam no tardd en ser abordado por unos ejecutivos de Londres. Tras la presentacion inicial en la que Sarah descubrid que eran propietarios de
la productora que habia comprado los derechos de la novela, aprovechd para alejarse y dejarlos a solas. Ella cumpliria con su promesa, no
deambularia por la casa, pero nunca le habia prometido que no vagaria por el jardin.

Paseo discretamente por el saldn. Las puertas de las estancias habilitadas para la fiesta estaban abiertas y en el interior se servia champan y
podia escucharse la musica que tocaba un cuarteto de cuerda situado en lo que parecia haber sido el comedor de la familia. Sarah no era la Unica
que paseaba observando cuadros, jarrones y tapices, eran varias las personas que tenian la sensacidn de haberse colado en Downton Abbey.
Estaba en la biblioteca cuando, al mirar por el amplio ventanal, vio un invernadero en el jardin. La construccion de cristal estaba iluminada por
cuatro antorchas colocadas en los extremos, lo que significaba, si lo habia deducido correctamente, que los invitados podian acercarse.

Sarah busco a Liam con la mirada para avisarle de adénde iba, pero como no lo encontrd, decidid salir sola. Estaria hablando con esos
productores y no se percataria de su ausencia. Bajé los tres escalones y caminé hacia alli. Al acercarse distinguid una silueta en el interior, asi que
cuando abrid la puerta de cristal, saludo.

—Hola.

El perfume de las flores la recibio y el color verde le recordd durante un instante a Brasil.

—Buenas noches —respondié una voz desde atras de unos arboles. La sefiora dejo unas tijeras de podar y se acercé a ella con los ojos
entrecerrados—. ¢Sylvia Godworth? Es imposible —afiadié de inmediato.

—Sylvia es mi abuela. ¢Quién es usted? —La sefiora tendria unos sesenta afos y, aunque no llevaba el uniforme del servicio de catering
encargado de la fiesta, estaba claro que pertenecia a Milton Manor, desprendia la misma solemnidad.

—Me llamo Patricia Barret, soy el ama de llaves de la familia Cambray. Sé que suena anticuado; si quiere puede rebautizar el cargo como el de
asistenta personal de la familia. —Le tendi6 la mano—. Conoci a su abuela hace afnos. Yo entonces era solo una nifia, pero me acuerdo de ella.

—Sarah Morgan. —Estrecho la mano de la sefiora Barret y se present6—. ¢De verdad conocié a mi abuela?

Patricia Barret no podia dejar de mirarla.




—Lo siento, se parece mucho a su abuela, pero también tiene cosas de él.

—¢De quién?

—De su abuelo.

—¢éTambién conocié a mi abuelo?

—Me temo, sefiorita Morgan, que me he precipitado y he hablado de mas. Le ruego me disculpe. —El ama de llaves se sacudio la arena de las
manos con el delantal y se dispuso a abandonar el invernadero.

—No, espere, sefiora Barret. Por favor. Mi abuela sufre Alzheimer desde hace afios y confieso que no conozco demasiado bien esa parte de su
pasado. Le agradeceria cualquier ayuda que pudiera darme.

—éPor qué? éQué pretende? —La sefiora se puso a la defensiva—. ¢Qué esta buscando?

—Nada material. —Sarah comprendid su desconfianza de inmediato—. Solo la verdad. Mi abuela me ha pedido que la ayude a recordar, no
quiere irse de este mundo sin acordarse de Gideon —se arriesgd a afiadi—. Y es lo Unico que puedo darle. Estoy contandole a Sylvia su historia
porque sé que no puede morir sin haberla vivido una vez mas. Le prometo que eso es todo.

La sefiora Barret volvid a coger las tijeras y se puso a podar un tiesto. Los movimientos eran lentos y mecanicos, como si formaran parte de un
ritual.

—Recuerdo perfectamente el dia que la echaron de aqui. Ella se fue sin decir nada, pero el dolor que vi en sus ojos me quedd grabado para
siempre en la memoria. Durante anos nadie habld de ella ni del sefor Gideon, pero una Navidad la sefiora Marks me contd su historia.

—:éSabe por qué ella y Gideon no volvieron jamas a estar juntos?

—Tengo mis sospechas, pero, si me permite una pregunta, ésu abuela no se casd con otro hombre?

—Si, y mi abuelo, Mathew Morgan, era un hombre maravilloso. Lo que dice mi abuela ahora no siempre tiene sentido, pero sé que ella y el
abuelo fueron felices aunque no tuvieron una historia de amor comparable a la de Gideon y ella. Mi abuelo murié hace afios, yo ni siquiera le
conoci. (Tiene idea de por qué el sefior Cambray no intentd ponerse en contacto con Sylvia entonces?

—El sefor Cambray es un hombre muy reservado. Cuando visita Milton Manor, algo que no hace muy a menudo, siempre esta trabajando o
encerrado en su despacho dibujando. Los viejos empleados sienten un profundo respeto hacia él y recuerdo que en una ocasion Johns, el
mayordomo de la familia, poco antes de morir, se encerré con él en ese despacho y le rifid por no haber ido a buscarla. Nadie pregunté a quién se
referia, todos sabiamos que hablaba de Sylvia.

—éSabe como esta el sefior Cambray? En la prensa no he encontrado ninguna noticia reciente sobre su estado de salud y de verdad me
gustaria saberlo. Le prometo que no voy a venderle la informacion a nadie. Yo también quiero protegerlo.

La sefiora Barret dejé de nuevo las tijeras de podar y volvié a mirarla.

—El sefior Cambray esta recuperandose en su casa de Escocia.

Sarah tuvo el presentimiento de que el codigo postal del sobre en el que habia encontrado el Ultimo ejemplar de Jane Eyre también seria
escoceés.

—¢Cree que podria ir a verle? Necesito verle. Usted se ha mordido antes la lengua por discrecion y respeto, y se lo agradezco, pero soy
consciente de que puede ser mi abuelo. Dios —le tembld el mentdn—, lo mas probable es que lo sea.

—No sé la direccion. El sefior Gideon siempre ha sido muy reservado respecto a eso. —Levanté de nuevo las tijeras y las detuvo en el aire—.
Pero espere un momento; mafiana, sabado, puedo hablar con la enfermera que solia ocuparse de él, que es hija de la sefiora Marks. La sefiora
Marks era...

—La cocinera de Milton Manor, mi abuela me hablé de ella.

Barret sonrio.

—A Marks le habria gustado saber que Sylvia la recordaba. La sefiora Marks murié hace tiempo, pero los Cambray siempre han tenido la
costumbre de contratar a los descendientes de sus empleados mas leales. Una costumbre de la antigua aristocracia, imagino. Hannah Marks
conoce la historia de Sylvia y Gideon, su madre siempre los defendid y protegié a su manera. Hannah y yo somos amigas, al parecer también
hemos heredado esa costumbre de las épocas pasadas. Puedo llamarla y decirfle que va a ir a verla al hospital donde trabaja. No creo que pueda
contarle demasiado, pero la ayudara. Tiene que ir a verla en persona, Hannah es un poco paranoica y no hablara de esto por teléfono; esta harta
de la prensa y desconfia del sefior Samuel Cambray.

—Gracias, eso haré.

A Sarah se le erizd la piel al pensar que las precauciones de la Hannah Marks quiza estaban justificadas.

—Esté alii a las ocho de la manana, Hannah se queja de que a esa hora siempre esta sola. Y no haga que me arrepienta de ser una romantica
incurable y de haberla ayudado. Si aparece algin periodista preguntando por esta historia o algin abogado reclamando que testifique en alguna
herencia, lo negaré todo y diré que se lo ha inventado. ¢Esta claro?

—Clarisimo. Gracias por ayudarme.

—De nada. Y ahora vuelva a la fiesta antes de que venga alguien y la encuentre donde no deberia estar.

—Por supuesto. —Iba a girarse hacia la puerta, pero se detuvo un instante—. Esa planta que esta podando deberia tener un tiesto mas
grande.

—A su abuela también se le daban muy bien las plantas, este invernadero lo hizo ella. Antes habia una mesa lena de flores, pero el sefor
Gideon ordend quitarlas y nos hizo prometer que nadie volveria a plantarlas.

—Es precioso —susurré Sarah al salir. Se le habia encogido el alma al imaginarse a Gideon arrancando las flores.

—Si, si que lo es —convino la otra mujer podando de nuevo.

Sarah se despidid y camin6 de regreso a la casa con el corazdn acelerado. Mafana veria a Hannah y tal vez averiguaria por fin el paradero de
Gideon. La sospecha de que Eddie podia ser hijo de Gideon Cambray y no de Mathew Morgan parecia confirmada. Cuantas mas fotografias
antiguas veia de Gideon, mas veia en ellas los ojos y la sonrisa de Eddie, pero hasta ahora no se habia atrevido a decirlo en voz alta.

Tenia que contarselo a Liam.

Tenia ganas de besar a Liam y de decirle que la historia de Sylvia y Gideon aln podia acabar bien, y quiza la suya también.

Ya no hacia falta que siguieran en esa fiesta, y Sarah tenia el presentimiento de que él no opondria ninguna resistencia a abandonarla antes.
Entrd en la biblioteca por el mismo ventanal por el que habia salido. Los invitados fluian con la misma agilidad que el champan y las conversaciones
parecian mas animadas. No vio a Liam a simple vista, asi que se dispuso a buscarlo. No podia haber desaparecido.

Cruzo la biblioteca y el comedor y llegd a un pasillo. Iba a dar media vuelta cuando oyo su voz: provenia de una de las habitaciones. La puerta
estaba entreabierta y, por lo que Sarah podia entrever, se trataba de un despacho. Ya tenia la mano en el picaporte cuando la frase que
pronuncié el hombre que estaba alli reunido con Liam le held la sangre.

—Me dijiste que la sefiorita Morgan se iria a Brasilia y, segiin me han informado, pretende quedarse. Tiene que irse, Liam, de lo contrario ya
sabes lo que haré.

—Va a irse, solo ha retrasado su partida.

—Por supuesto que va a irse, de un modo u otro.

—Déjamelo a mi, Samuel. —Liam estaba furioso—. Y dile a tus hombres que no vuelvan a cometer la estupidez de seguirla.

—Necesito estar seguro, Liam. Tienes una semana. Si la sefiorita Morgan no esta en Brasil para entonces, atente a las consecuencias.



Sarah se tapo la boca para que no oyesen el grito que amenazaba con huir de sus labios, pero Liam levant6 la cabeza y la vio. Y ella a él; vio
esos ojos pidiéndole que se alejase de alli, que se protegiera.

Giré sobre sus talones y volvid precipitadamente al vestibulo. Le pidid al aparcacoches que fuese a por el todoterreno de Liam, y otro de los
empleados se ofrecid a ir a buscar su abrigo. Tenia que marcharse de alli antes de ponerse a llorar o a gritar.

Liam le habia devuelto con creces el dafo que ella, sin saberlo, le habia causado afios atras. Ella quizd lo habia abandonado, pero él la habia
utilizado y traicionado. Empez6 a temblar como una hoja al plantearse la posibilidad de que le hubiese hecho lo mismo a Eddie.

El aparecié de repente tras ella y le cubrid los hombros con el abrigo.

—Estas temblando.

Sarah se tenso e iba a apartarse, pero él la sujetd por los brazos y agacho el rostro hacia el hueco del cuello.

—Nos estan observando —le susurro—. Sé que me has visto y sé que me odias, pero por lo que mas quieras hazme caso y entra en el coche
como si nada. Tenemos que salir de aqui.

—Te odio.

—Lo sé. Entra en el coche. Por favor.

«Yo me odio mas.»

Le beso la mejila porque necesitaba tocarla y porque no queria que el hombre que los estaba vigilando desde la ventana del despacho
sospechase nada.

Liam se apartd y aceptd las llaves que le entregd el empleado de la fiesta. Ayudd a Sarah a entrar y cerrd la puerta como si fuesen una pareja
mas, y no como si ella quisiera echarsele a la yugular y él estuviese dispuesto a dejarla.

Estuvieron en silencio hasta que se alejaron de la mansion y entonces Sarah le ordené que detuviese el vehiculo.

—No pienso dejarte aqui en medio de la carretera.

—Prefiero volver caminando a Oxford a pasar un minuto mas aqui contigo. Eres despreciable. ¢Por eso te acostaste ayer conmigo, para
después humillarme y que asi desease volver a Brasilia? Pues lo llevas claro.

—No hables de lo de anoche, ahora no. Lo que sucedié anoche no tiene nada que ver con esto.

—Oh, vaya, perdén. No queria ofenderte. éDesde cuando sabes que el autor de las flores es Gideon Cambray? ¢Has estado todo este tiempo
riéndote de miy de mi padre?

—iNo! No es eso. Te juro que no tenia niidea de que Gideon tenia algo que ver con las flores de Sylvia o con el pasado de tu familia.

—iJa! éPor qué lo has hecho? ¢Por dinero?

Liam aparté una mano del volante y buscé la de Sarah. Ella la rehuyé e incluso le golpeé el brazo con la otra mano, pero él fue implacable y
termin6 cogiéndola. El estaba temblando cuando apretd su mano entre los dedos.

—Tienes que escucharme, Sarah. No estoy orgulloso de lo que he hecho, pero no es tan despreciable como estas imaginando. Deja que
lleguemos a casa y alli hablaremos.

—¢A casa? No pienso ir a ninguna parte contigo.

—Dime addnde quieres ir y te llevaré, pero prométeme que me escucharas antes de echarme. Es importante. Por favor.

—éComo sé que no forma parte de una estratagema orquestada por tiy por Samuel Cambray? Me he asustado cuando te he visto hablando
con ély le he reconocido, he pensado que iba a hacerte dafo. Pero luego, cuando me he dado cuenta de que erais amigos, he sentido arcadas.
Cémo puedo haber sido tan estUpida. No sé si me has odiado desde el principio o si sencilamente me has utilizado para tus fines. Pero si lo has
hecho para hacerme daio, felicidades. Lo has conseguido.

Sarah se puso a llorar furiosa y Liam le soltd la mano y empez6 a tirar de la corbata que llevaba. Cuando la aflojo, soltd los tres primeros
botones de la camisa. Estaba enfadado y sus movimientos eran tan bruscos que dos botones salieron por los aires y Sarah pudo ver que en su
frente aparecian gotas de sudor. El volvid a cogerle la mano antes de que ella pudiese reaccionar y la colocé encima de la cicatriz que ocultaba el
DAL y su corazdn.

—No es ninguna estratagema, no te estoy mintiendo. Maldita sea, Sarah. Soy yo, este soy yo. Tienes que escucharme, es lo Unico que te
pido.

Sarah aguanté la respiracién. Liam podia estar engafiandola, ese gesto podia ser puro teatro, pero notar los latidos erraticos de su corazon
detuvo el suyo. Tenia que escucharlo, no podia irse sin saber su version de la historia.

—Estd bien. —Apart6 la mano y cerro los dedos hasta clavarse las uias en la palma—. Vamos a mi casa.

Siguieron en silencio hasta llegar al barrio de Jericho. Qué diferente era ese trayecto al que habian hecho antes, pensd Sarah, y notd que ese
detalle tan absurdo le provocaba una lagrima. Se la seco furiosa y vio que él apretaba el volante. Cuando él habia ido a recogerla, ella habia tenido
que contenerse para no besarlo, pero habia achacado el distanciamiento de Liam a que ellos ain no habian hablado de lo que habia sucedido la
noche anterior. Habia dado por hecho que tenian que hablar de muchas cosas, que tenian que resolver muchos problemas antes de estar bien,
pero ni se le habia pasado por la cabeza que él pudiera estar traicionandola. éEra eso lo que habia hecho? éPor qué? No tenia sentido. Nada tenia
ya sentido entre ellos. Sin embargo, iba a escucharlo. Tenia que hacerlo.

Liam detuvo el coche frente al portal de Eddie Morgan y bajo a abrirle la puerta a Sarah. Ella descendié antes de que él pudiese llegar a su lado
y lo maldijo con la mirada. Liam no podia culparla, ya sabia que sucederia eso en cuanto ella averiguase la verdad, pero le habia pedido al destino un
poco mas de tiempo.

No le habia sido concedido. Suspird resignado.

Sarah entrd en casa sin esperarlo y tampoco le ofrecid un té ni nada por el estilo. Se dirigid directamente al comedor y encendid las luces
mientras él cerraba la entrada y se quitaba la americana que le estaba asfixiando. O tal vez fueran los remordimientos los que le impedian respirar.

—Conoci a Samuel Cambray hace afios, cuando vivia en Londres. No recuerdo como empecé a frecuentar las mismas fiestas que él; supongo
gue teniamos amigos comunes y compartiamos los mismos vicios.

—El alcohol y las pastillas. —Le dolid utilizar ese secreto que él le habia contado, pero se sentia herida y queria hacerle dafo.

—Si. Samuel tiene unas fotos mias muy comprometidas. No sé cdmo diablos no han acabado antes en algin periddico sensacionalista, pero lo
cierto es que aun no las ha visto nadie.

—Excepto ély tu, claro esta. .

Liam se acerco a Sarah. Ella estaba sentada en la butaca y habia cometido el error de dejar un hueco al lado. El lo aprovechd y se sentd. Sarah
irguié mas la espalda creando asi una distancia casi infranqueable entre los dos. Liam ignoré una punzada de dolor y le cogi6 la mano; la tenia
helada y sin ganas de luchar. El perseverd. Nunca habia hecho nada tan importante.

—Excepto ély yo.

—iQué hay en esas fotos?

El apreto los dientes; tenia que decirselo.

—Yo. Sexo. Hombres y mujeres. Juguetes sexuales, alcohol, drogas y todo lo que te estas imaginando. —Vio la repulsidn en el rostro de Sarah
y le aguant6 la mirada—. Ya no soy ese hombre, Sarah. Nunca lo fuiy ahora lo sé con absoluta certeza.

Ella tragod saliva. No se lo dijo a Liam, estaba dolida y furiosa con él, pero se odiaba a si misma por haber contribuido en cierta manera a que él
hubiese hecho esas cosas.




—:éPor qué las tiene Samuel Cambray?

—Porque él también estaba alli, pero el muy hijo de puta se aseguré de que nadie le fotografiase o pagod a alguien para que le cubriese las
espaldas. No lo sé. Sé que no es excusa, pero ni siquiera me acuerdo de esa fiesta. Fue dos dias antes de que me ingresasen en el hospital. —No
tuvo que afnadir que fue dos dias antes de que intentase suicidarse porque ahora sabia que eso era lo que habia hecho. Sarah también debia de
saberlo porque eligié aquel instante para apretarle los dedos. Liam desvid la mirada hacia sus manos y siguio—: Samuel me llamé hace unos tres
anos, me ensefid las fotografias y me dijo que no tenia de qué preocuparme, que él se encargaria de que no cayesen en malas manos. No me di
cuenta de que ya lo habian hecho. Me olvidé del tema hasta que me llamd unos meses atras. Llevaba mucho tiempo sin hablar con él, mi vida ya
no tiene nada que ver con la suya y apenas coincidimos. Al principio pensé que era una llamada sin motivo concreto, pero al cabo de unos minutos
empezd a hablarme de tu padre. Se habia enterado de mi amistad con el profesor Morgan, me dijo, y necesitaba un favor.

—Oh, Dios mio. La abuela tenia razon, papa no murid en un accidente. iSuéltame!

—iNo! —Le apretd la mano. No podia soltarla, se derrumbaria si lo hacia—. Samuel me pidid que le robase un trabajo de investigacidon a tu
padre, algo relacionado con el plasma sanguineo. No me gust6 hacerlo, me odié por ello, pero lo hice. No podia permitirme que esas fotos saliesen
a la luz. Le mandé el informe a Samuel y él me entregd las fotos. Pensé que todo habia acabado y, cuando Eddie murid, ni siquiera se me ocurrid
pensar que el accidente pudiese estar relacionado con lo que me habia pedido Cambray. Pero cuando llegaste tu, Samuel volvid a llamarme.

—Oh, Dios mio...

—Me preguntd por ti, queria saber cuanto tiempo ibas a quedarte. Le dije que no mucho, que resolverias tus asuntos y volverias a Brasilia, que
aqui no te retenia nada. —Not6 que ella se tensaba de otro modo y afiadio—. Entonces no te conocia.

—¢Te pidid que me siguieras, que me vigilaras? ¢Por eso me has estado ayudando? ¢Por eso te acostaste anoche conmigo?

—No, eso jamas. Eso no tiene nada que ver con esto.

—Todo tiene que ver con todo, Liam. Maldita sea, me has hecho mucho dafio. Creia que habia vuelto a encontrarte y ta... ti me estabas
enganando.

—Samuel me dijo que queria apropiarse de algunas ideas de tu padre, que los resultados de su trabajo podian serle muy Utiles para su proxima
patente y que tu presencia aqui podia traerle complicaciones. Pensé que eso era todo y le exigi que te dejase en paz. —Intentd recuperar la
calma, pero su Unico mundo estaba desapareciendo a su alrededor—. Ya te adverti anoche que el chico que tu recuerdas no existe, y yo... yo
siento mucho ser tan imperfecto.

—No me vengas con esas. TU creiste a Samuel Cambray y corriste a ayudarle. Y anoche me echaste un polvo sin mas.

—No, maldita sea. No. Esclichame. Por favor Lo de anoche... Creo que ninguno de los dos estamos preparados para hablar de lo de anoche.
Pero en cuanto a Samuel Cambray, tU y yo ya habiamos descubierto que Gideon, el tio de Samuel, era el autor de las flores de Sylvia, y cuadl es su
significado. Jamas le he contado a Samuel nada sobre eso, tienes que creerme. Pero pensé que era imposible que se tratase de una casualidad,
siempre me extrafid que Samuel apareciese de la nada y se interesase por el trabajo de Eddie. Cuando robé el trabajo de tu padre, me guardé
una copia; supongo que pensé que tarde o temprano le confesaria la verdad a Eddie y se la devolveria. Ayer se la mandé a un amigo que tengo
en un laboratorio y me dijo que las muestras de sangre que utilizd Eddie para hacer las pruebas pertenecian a un padre y a un hijo. Una muestra
es de Eddie y la otra... la otra es de Gideon Cambray. Al parecer, sin saber aun la verdad, tu padre decidié continuar con un estudio que tu abuelo
habia empezado mientras estaba trabajando en el hospital Cook de Chicago, y a partir de alli averigué qué parentesco tenian. Supongo que Gideon
y Eddie se parecian mas de lo que creemos y que los dos habian sentido la necesidad de dedicarse a lo mismo; fue una casualidad que tu padre
encontrase ese estudio con la muestra de sangre de Gideon.

—Si, pero gracias a ti, Samuel Cambray también lo averigué y matd a mi padre. Oh, Dios mio. Te odio, jamas podré perdonarte lo que has
hecho.

Sarah creia que iba a morir. El abandono de su madre, y que su padre le ocultase la verdad, la habia sacudido, tal vez incluso roto; la habia
asustado y la habia llevado a cometer el mayor error de su vida. Pero también la habia obligado a crecer. La traicion de Liam la estaba matando
lentamente. No podia soportar el motivo por el que Liam habia entregado el trabajo de su padre a Samuel Cambray. No podia soportar que Liam
hubiese pasado por eso. Odiaba que él fuese ahora tan honesto con ella, que le arrebatase la posibiidad de odiarlo sin mas y que la obligase a
seguir siendo valiente y a reconocer lo que de verdad sentia y el profundo dolor que comportaban esos sentimientos.

—Lo sé. —Por fin le soltd la mano. Sintid que ya no tenia derecho a tocarla—. Yo también me odio, créeme. Cuando empecé a sospechar los
verdaderos motivos de Samuel, quise protegerte. Te oculté la verdad porque pensé que asi Samuel te dejaria en paz y tu volverias sana y salva a
Brasilia.

—¢No pretenderas que me crea que te importo, que me has estado ayudando?

—Lo he hecho, aunque sabia que jamas lograria que me perdonases.

—&Y qué piensas hacer ahora? éVas a seguir ayudando a Samuel?

Sarah apart6 la mirada; no podia ver los ojos de Liam. Los veia anoche mientras la besaba, esa mafiana al despedirse y, horas después,
hablando con Samuel como si ella fuese un estorbo.

—Iré a la policia y les contaré lo que sé. No creo que puedan demostrar que Samuel estuvo involucrado en el accidente de Eddie, pero al
menos podran protegerte y tu podras devolverle a Sylvia su pasado. Ella y Gideon se merecen estar juntos, aunque solo sean un recuerdo.

—&Y tU? éQué sera de ti? —Sarah odiaba que le importase.

Liam se levantd y volvié a ponerse la americana.

—No lo sé y la verdad es que no me importa. Supongo que la universidad me sancionara por haber robado el trabajo de tu padre. Tendrian
que despedirme, pero no se atreveran; tal vez dimita y les ahorre la verglienza. Y si tengo que ir a la carcel, lo asumiré. Lo Unico que hace que
todo esto haya valido la pena ha sido estar contigo de nuevo, Sarah. Recuperarte, aunque ahora tenga que perderte para siempre, es lo mejor
gue me ha pasado nunca. No recuerdo cOmo nos enamoramos hace cinco afos, pero mi corazon ha vuelto a latir por ti —confesd desnudando el
alma sin esperar nada a cambio—. Ten cuidado, {de acuerdo?

Empezd a caminar en direccion a la puerta. Ella clavd las ufias en la butaca y se dijo que tenia que seguir en silencio, que Liam habia actuado a
conciencia y ahora tenia que asumir las consecuencias de sus actos. «Rochester se comporta como un ser despreciable», penso de repente al ver
el ejemplar de Jane Eyre en el sillén de al lado. «Lo hace porque en el pasado su corazén ha sufrido demasiado. Jane lucha por él, no se rinde.»

«A mi chica del rio. Mi Jane.»

—Espera un momento. —Sarah tuvo que detener a Liam. No iba a comportarse como una cobarde ni una mezquina por segunda vez en la
vida. Ahora sabia que las raices de una historia verdadera eran muy complicadas y enredadas, y que a veces tenian incluso espinas—. No te vayas,
Liam.

—Qué quieres? —Se dio media vuelta y la mird cansado, abatido, sin ocultar nada de lo que sentia.

—Mafiana iré a Londres a reunirme con una enfermera que probablemente sabe donde esta Gideon Cambray y creo que deberias estar
conmigo cuando hable con ella. —Era la pura verdad, aunque le sorprendié escucharla salir de sus labios. Habia decidido ser valiente y reconocer
que ni ella ni él eran perfectos. Quiza se separasen cuando encontrasen a Gideon o quiza no, pero pasara lo que pasase, Sarah presentia que Liam
y ella tenian que acabar juntos esa historia.

La respiracion de él se alterd, pero no quiso asumir nada.

—Claro. ¢A qué hora quieres que pase a buscarte?



—En realidad, me gustaria que te quedaras aqui conmigo esta noche.

Liam tragd saliva.

—No tienes por qué vigilarme, no voy a llamar a Samuel Cambray ni a contarle lo que pretendes hacer. Estas a salvo. Si supiera donde esta
Gideon, ahora mismo te llevaria con él.

—No es eso. —Se levantd y se acerco a é—. No sé si podré perdonarte lo que has hecho. Cuando te vi con Samuel, senti que me arrancaban
el corazén y que no podia seguir respirando; jamas me habia sentido asi, no lo habia creido posible. Tal vez nunca podamos superar esto o lo que
nos ha sucedido durante estos afios, pero manana quiero que estés a mi lado. Y esta noche —suspird y él agachd la cabeza hasta que el menton
le tocd el hueco del cuello—, no quiero estar sola en esta casa. Ni en ninguna parte. Puedes dormir en el sofa o en el dormitorio de mi padre,
donde prefieras. A pesar del dafio que me has hecho, sé que no puedo arrancarte de mi vida como si no existieras. No voy a cometer el mismo
error dos veces. Y te creo cuando dices que no sabias qué pretendia Samuel Cambray. Es lo maximo que puedo ofrecerte ahora.

—Dormiré en el sofa. Iré a por la bolsa de deporte que llevo en el coche, alli guardo una muda para cuando voy a remar.

Liam se alejé y tardd unos minutos mas de los necesarios en volver. Sarah vio por la ventana de casa que estaba de pie frente al coche,
apoyado en él, probablemente haciendo lo mismo que ella: intentando recuperar el aliento y entender lo que estaba sucediendo.

Sarah fue a la cocina porque no queria que él pensara que lo estaba vigilando. No se lo habia dicho, pero en lo que se referia al papel que Liam
habia jugado en los Ultimos meses de vida de su padre habia decidido creerle y confiar en él. Aunque se lo dijera, Liam no la creeria, asi que se lo
demostraria. Estaba dolida, se sentia culpable y al mismo tiempo queria gritar hasta quedarse sin voz, pero en medio del dolor, de la rabia y de la
confusidn, habia algo que se resistia a abandonar su mente y su corazon: los besos de Liam. No podia darle la espalda sin mas y esa noche, aunque
no era capaz de pensar ni de decidir nada, no queria estar lejos de él.

Sarah estaba preparando el té cuando Liam entré con una bolsa colgada del brazo. La dejo frente a la chimenea y después fue a su
encuentro.

—Suceda lo que suceda mafiana, iré a hablar con la polica —le dijo él rotundo—. No puedes quedarte aqui mientras Samuel siga tan
interesado en que te vayas. Cuando se descubra la verdad, estaras a salvo.

—Vamos a ver qué pasa manana, ¢de acuerdo? —Le dejo una taza de té delante, encima de la mesa de la cocina, y tras apretar ligeramente la
mano que él tenia alll apoyada, se fue a su habitacién—. Buenas noches, Liam.

—Buenas noches, Sarah.
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Sorprendentemente, Sarah consiguid dormir unas cuantas horas. La verdad podia ser brutal, pero también tenia un extrafo poder liberador. Los
secretos ya no podian hacerle dano. Podian hacerla llorar y obligarla a asumir partes de su vida que quiza aln no estaba preparada para aceptar,
pero ya no podian dafiarla. Con la verdad podia lidiar: la desmenuzaria hasta entenderla, la compartiria con la abuela y con Liam y tal vez lograrian
salir adelante juntos.

Se despert6é cuando aln no era de madrugada y oyd a Liam andando por la planta de abajo. Deberia dejarle solo; el dolor ain no habia
desaparecido y, aunque creia que Liam le habia contado la verdad, no estaba segura de poder estar cerca de él. Sali6 de la cama casi sin darse
cuenta y abrid la puerta. Esperd: si no escuchaba nada mas, no bajaria. Oyé que Liam movia los troncos y supuso que estaba encendiendo un
fuego en la chimenea, asi que tird de la manta que tenia a los pies de la cama, se envolvié en ella y fue hacia el comedor. Cuando llegd, encontrd
a Liam sentado en el suelo frente al fuego. Llevaba unos pantalones de deporte y una camiseta de manga corta, tenia la mirada fija en las llamas y
parecia estar perdido en sus pensamientos. Quiza no la habia oido, pensd Sarah, pero entonces él dijo:

—¢éSabes por qué escribi Amar a Jane Eyre?

Seguia con el rostro hacia delante, frente a la chimenea. Sarah tuvo un escalofrio, se abrigd mas con la manta y camin6 hacia él porque esos
pocos metros de distancia le parecian demasiados si iban a tener esa conversacion. Se agachd y se sento a su lado con las piernas cruzadas.

—No, no lo sé —le respondid. Entonces Liam se gird y la observd como si no pudiera creerse que estuviera alli.

—Habia dejado de beber y llevaba meses sin tomarme nada. Aquel dia tenia la Ultima clase del doctorado y mi antiguo entrenador de remo me
habia invitado a ir a remar con él. Recuerdo que pensé que era un buen dia. —Liam volvié a apartar la mirada de Sarah—. Me cambié y cogi mis
remos, creo que incluso iba silbando por el bosque que hay cerca del rio. Entonces te oi.

—éA mi?

Liam se pasod las manos por el rostro.

—A ti, a la chica del rio. No lo sé. Oi tu risa y solté los remos sin darme cuenta. Te busqué como un loco, crucé el bosque corriendo. Estaba
frenético, el corazon me latia tan rapido que me dolia el pecho y apenas podia respirar. Lancé al suelo a un chico que se cruzd por mi camino, me
insultd y yo segui buscandote. No sé cuanto tiempo estuve, pero de repente abri los ojos y vi a Josh, mi exentrenador, sentado de cuclillas frente
a mi. Estabamos en el suelo, a los pies de un arbol, y yo tenia sangre en los nudillos porque habia dado un pufietazo a un tronco. Josh me
preguntd qué me pasaba y fui incapaz de contestarle: después de lo del infarto y de mis problemas no queria que nadie volviese a mirarme con
cara de lastima. Farfullé que me encontraba bien y me fui de alli corriendo.

—Liam...

—No, déjame terminar. Volvi a mi apartamento y en cuanto entré fui directo a por una botella de whisky que tenia guardada y un bote de mis
antiguas pastillas. AUn recuerdo la sensacién de tenerlo apretado entre los dedos. No podia dejar de oir tu risa y ademas veia tu espalda —sonrid
con tristeza—, ahora sé que eras tu, corriendo entre los arboles y pidiéndome que te atrapase. éLo habiamos hecho alguna vez? —Mir6 a Sarah un
segundo.

—Si, una manana. Después de salir de la cabana tu querias hacerme cosquillas y yo me puse a correr entre los troncos. Cuando me atrapaste
nos besamos bajo uno de los arboles.

Liam sacudio la cabeza.

—Joder. Mierda. Siempre sofiaba que estabas en el rio conmigo, nunca antes habia tenido una alucinacion como esa del bosque y me puse
furioso. Estaba convencido de que estaba volviéndome loco, me senti como un estupido por haber pensado que podia rehabilitarme y rehacer mi
vida. Deseé... —clavé los ojos en los de Sarah— deseé haber muerto alguna de esas dos veces en el jodido hospital.

Sarah no pudo mas, levantd una mano y le acaricio el rostro. El suspird entre dientes.

—No abri el bote de las pastillas, Sarah. ¢Y sabes por qué?

—¢Por qué?

—Porque en medio de esa locura llegué a la conclusidn de que tu eras solo un fantasma que me habia inventado para sobrevivir, y entonces
recordé a ese pobre hombre del hospital, el que me habia maldecido por seguir vivo mientras su mujer, su mujer de verdad, habia muerto. Me
acordé de ese dia, de la mirada de ese hombre, y lancé las pastillas por el retrete junto con el whisky. Abri el ordenador y empecé a escribir Amar
a Jane Eyre. Escribi esa jodida historia de amor porque estaba convencido de que jamas te encontraria y necesitaba contarle a alguien lo que
sentia. Porque a pesar de todo, a pesar de mi jodido corazén, de mis problemas con el alcohol, de la violencia, a pesar de absolutamente todo, lo
Unico que siempre he sabido es que yo amaba a alguien con toda mi alma y que por ella tenia que seguir vivo. Porque ella también me amaba,
estuviese donde estuviese, aunque solo existiera en mi cabeza. No sabes cuanto me duele haberte traicionado, haberte fallado y no haber sabido
que eras tu desde el principio.

—Liam...

A Sarah le resbald una lagrima por la mejilla y Liam apart6 la mirada como si le hubiese hecho dafio verla.

—Vuelve a tu habitacion, Sarah.

—No.

—Lo digo en serio, Sarah. Vete.

—No.

—Joder. ¢Acaso no tienes bastante con esto? Vete, por favor. Site quedas, te cogeré en brazos y te besaré. Me tiemblan las manos de las
ganas que tengo de tumbarte aqui en la afombra y hacerte el amor o de poseerte sin que me importe nada mas, apenas puedo distinguirlo. Mi
cuerpo aun no ha comprendido que todo ha acabado y que me odias.

—Yo0 no te odio, Liam.

El bufd, un sonido amargo, triste y resignado, y dejo de mirarla. No podia moverse, no se veia capaz ni de ponerse en pie. Liam no estaba
mintiendo; a pesar de que se sentia emocionalmente exhausto, su cuerpo no dejaba de repetirle que tenia a Sarah a menos de dos pasos y que la
necesitaba. Ella estaba cerca y le habia acariciado el rostro, le bastaba con eso.

—Vuelve a tu habitacion, Sarah. Mafiana sera un dia importante y después no tendras que volver a verme.

El ya lo habia decidido: la acompafiaria y haria todo lo que ella le pidiera, y después, cuando Sarah le echase, se iria sin rechistar y la protegeria
desde la distancia. Aunque estaba claro que ella no lo necesitaba, lo haria igualmente porque de lo contrario se volveria loco de verdad. Sarah se
levanté del suelo y Liam aguantd la respiracion; se derrumbaria en cuanto ella lo dejase a solas. Habia sido una tortura contarle aquel incidente en
el bosque, pero supuso que a esas alturas Sarah se merecia saber toda la verdad.

Sarah no se fue.

Sarah destrozd a Liam sentandose en su regazo y dandole un beso.

—¢Qué estas haciendo? —le pregunt6 él cuando ella se apartd unos lentos y preciosos segundos mas tarde. Liam tenia las manos apoyadas en
la alfombra porque sabia que si las levantaba y tocaba a Sarah, no podria soltarla.

—Si me hubieras encontrado ese dia en el bosque, te habria besado y te habria dicho que te queria, que te queria con toda el aima.

A Liam le costé hablar.




—No estamos en el bosque.

—Lo sé. —Cerrd los ojos y escondid la cabeza en el hueco del cuello de Liam—. Pero quiero estarlo, aunque sea solo durante este amanecer.
Bésame, Liam. Dime qué me habrias dicho si esa mafiana, cuando fuiste a remar con tu exentrenador, me hubieses encontrado entre los arboles.

Liam no sabia qué hacer. Le temblaban las manos del esfuerzo que estaba haciendo por no acariciar a Sarah y todo su cuerpo estaba al borde
del infarto o del orgasmo, las dos opciones se confundian. Tenia miedo, eso era lo peor de todo. Tenia miedo de no volver a tener a Sarah, de
perderla definitivamente.

—Tengo miedo, Sarah. No soportaré hacerte mas dano —le confeso.

—Yo a ti tampoco. —Ella le besd el cuello y él creyé mori—. Bésame, por favor. Aunque solo sea ahora, aunque solo dure este amanecer. Te
necesito, Liam.

El no pudo mas: separd uno a uno los dedos de la alfombra y buscé el cabello de Sarah. Lo acaricié y poco a poco le eché la cabeza hacia atras
para poder mirarla a los ojos.

—Si te hubiese encontrado, te habria dicho que te amaba y te habria dado las gracias por obligarme a buscarte. —La besd despacio, la besd
apasionadamente—. Te amo, Sarah.

Sarah se tensd al oir esa confesion, pero Liam siguid besandola y no le permitid apartarse. La enredd con sus besos igual que ella hacia con él
siempre que lo tocaba. La tumbd en la alfombra y la desnudé en silencio. Las llamas del fuego iluminaban la piel de Sarah y, durante un segundo,
Liam pensd que era una criatura magica, la mas hermosa que habia visto nunca, pero cuando Sarah tird de ély lo besd supo que no habia nada de
mitoldgico o irreal en ella. Sarah era de verdad, era su verdad, la que le habia salvado y condenado al infierno al mismo tiempo. Por ella se habia
convertido en un loco, por ella habia sobrevivido y por ella habia escrito una gran historia de amor. Esa noche ella le necesitaba porque tenia miedo
a lo que pudiera depararle el mafiana y Liam era un estUpido por aceptar que lo utilizase de esa manera, pero le daba igual. Soportaria cualquier
cosa con tal de estar con Sarah. Cualquier cosa.

La beso, se coloco encima de ella y se quitd la camiseta y el pantaldn. Desnudo, no le oculté nada. Tampoco habria podido. Le hizo el amor,
marcé cada peca del cuerpo de ella con un beso y dejd que ella le acariciase y le viese tal como era. Cuando Liam entré en Sarah, no cerrd los
ojos; no queria perderse ni un segundo, ni un suspiro, ninguna de las miradas de ella. Liam maldijo su cuerpo por estar tan al limite, por no poder
esperar mas y alargar ese momento. Cuando Sarah alcanzo el orgasmo, él fue incapaz de retener mas el suyo y, para no volver a confesar que la
amaba ni gritarlo a los cuatro vientos, la besdé mientras su cuerpo se rompia y era incapaz de recomponerse.

Después, tumbado junto a Sarah, fingid que se quedaba dormido mientras ella le acariciaba el pelo y la espalda. Quiza si no abria nunca los
ojos, no tendria que reconocer que acababa de hacerle el amor por Ultima vez a la mujer que amaba.

Horas mas tarde, cuando Liam despertd, vio que estaba cubierto por una manta y que Sarah se habia levantado. La oy6 en el piso superior y
adivind que se estaba duchando. El esperd, respird profundamente y guardd dentro de él esos recuerdos. Por mucho que su maldito corazon
insistiera en fallarle, la noche anterior jamas la olvidaria.

Durante el trayecto a Londres, que iniciaron después de que él también se duchara y de desayunar un poco, Sarah le contdé cdmo habia
conocido a la sefora Barret en el invernadero de Miiton Manor y la extrafia y sincera conversacion que habian mantenido. Compartié con Liam la
emocidon que habia sentido al comprobar que esos desconocidos para ella (Johns el mayordomo, la sefiora Marks o incluso la entonces pequefia
Patricia Barret) habian protegido y resguardado el secreto de Gideon y Sylvia. También le explic6 como el gusto por las tradiciones de antafio habia
facilitado que la visita de esa mafiana fuese posible.

—Samuel Cambray tiene a mas gente pendiente de Gideon. Todo esta relacionado con Miton Pharmaceutical y el testamento de Gideon.
Samuel no ha dejado nada al azar, créeme.

—Lo sé, pero tengo que encontrarle. Ese hombre para mi no es un profesor de Oxford retirado o un interesante multimilonario. Es el hombre
que mi abuela necesita recordar, el Gltimo retal que ha decidido conservar de su vida. El amor de su vida. —Se secé una lagrima—. Y mi abuelo.

—Siento que no le hayas encontrado antes.

—Yo también, pero al menos le he encontrado. Y esta vez no pararé hasta averiguar toda la verdad.

—Tal vez no lo hagas nunca. Hay secretos que solo conocen Gideon y Sylvia.

—Ninguno de los dos esta muerto todavia. Esta vez no voy a rendirme, voy a ser como Jane.

—¢éJane?

—Tu Jane. Ayer no te lo dije —se sonrojo—, pero he leido tu libro y es precioso.

Liam tragd saliva y siguid conduciendo. Aln podia recordar los besos de anoche, todo lo que le habia contado, y no sabia qué habia significado
para Sarah. Se sentia como un cretino por querer presionarla teniendo en cuenta el papel que él habia jugado en la muerte de su padre y que ella
estaba a punto de descubrir finaimente si Gideon Cambray era en verdad su abuelo, asi que optd por mantenerse en silencio y esperar. Faltaba
poco para llegar al hospital nacional de neurologia y neurocirugia y los dos aprovecharon para desenredar sus pensamientos. No tuvieron demasiado
tiempo.

Queen Square seguia conservando el entramado propio de Bloomsbury del siglo dieciocho y decidieron dejar el coche en la calle Marchmont y
seguir caminando. Sarah buscoé la mano de Liam y entrelazo los dedos con los de él. Aln no se lo habia dicho, pero ella podia entender por qué
habia accedido al chantaje de Cambray; él no era perfecto, y ella tampoco. Nadie lo era. Liam habia conseguido rehacer su vida por segunda vez;
habria podido morir en el rio o cuando sufrid esa sobredosis y no queria tener que volver a hacerlo.

Si Liam hubiera sabido que estaba arriesgando la vida de Eddie, no lo habria hecho. Eso Sarah lo sabia, lo habia descubierto la noche anterior
cuando él se quedd abajo en el sofa porque ella se lo habia pedido y después, cuando le habld de su novela. La habia leido y era la historia de
amor mas maravillosa que habia tenido nunca en sus manos. Los lectores se habian enamorado de Amar a Jane Eyre porque era una historia real,
cruda, auténtica y desgarradora, pero Sarah habia encontrado en sus paginas el alma de Liam. En cada frase, en cada parrafo habia rastros de los
recuerdos del chico que la enamord en la universidad y de las complejidades del hombre que la noche anterior le habia hecho el amor sin esconder
nada de lo que sentia. Liam le habia contado lo peor de si mismo y la habia besado como solo besa alguien que sabe lo que es perder el Unico
amor de tu vida.

—Gracias por estar aqui conmigo —le dijo en voz baja justo antes de entrar en el hospital e ir al encuentro de la enfermera Hannah Marks.

—No me digas esto ahora, Sarah. —La detuvo apretandole los dedos de la mano—. Lo Unico que te pido es que hablemos cuando todo
termine.

—De acuerdo.

Liam abrid la puerta y la aparté para que Sarah pudiese pasar primero. Al ver que ella se quedaba petrificada en la entrada, tird con suavidad
de la mano que seguia sujetandole. La enfermera, Hanna Marks, se levanté nada mas verlos.

—Es usted igual que su abuela, sefiorita Morgan. Ya me lo advirtié Patricia, pero le confieso que creia que exageraba.

—éUsted también la conocio?

—Un poco, pero no demasiado. Cuando era pequefia y paseaba por Oxford con mi madre coincidi con su abuela unas cuantas veces. Mi madre
y ella siempre se saludaban con carifio e intercambiaban unas cuantas palabras y cuando se despedian mi madre la miraba con tristeza. Supongo
que por eso un dia le pregunté por qué y ella me conto la historia de Sylvia en Milton Manor. Mama le tenia mucho carifio, decia que era la chica
mas valiente que habia conocido nunca. Me alegro de que siga viva, aunque lamento profundamente lo que le sucede.

—Muchas gracias, y gracias por dejarnos venir a hablar con usted. Perdone que sea tan directa, pero épuedo preguntarle si sabe donde se



encuentra el sefior Cambray vy si se ha recuperado?

La enfermera Marks le sonrid.

—Veo que esta usted impaciente por verle. El sefior Cambray se recuperd de la embolia sorprendentemente bien para un hombre de su
avanzada edad. La verdad es que, en cuanto empezd a recuperar la movilidad, parecia ansioso por irse. Refunfunaba a diario y les decia a los
médicos que no podia seguir perdiendo el tiempo aqui, que tenia algo muy importante que hacer.

—éSabe usted qué era?

—No tengo ni idea, pero el sefior Cambray desprendia vitalidad, eso se lo aseguro. —La enfermera siguid ocupandose de rellenar unos
formularios mientras les contestaba—. Una manana, sin embargo, todo cambid.

—¢Qué sucedio?

—No lo sé exactamente. —Marks se detuvo—. El sefior Cambray estaba leyendo el periddico y vi que las hojas de papel le caian al suelo. Pensé
que le dolia la mano, pero cuando se lo pregunté me asegurd que estaba bien. No sé qué leyd en ese periddico, o si legd a leer algo, pero
después de esa mafiana dejo de tener prisa por irse.

Sarah no tenia modo de comprobarlo, pero estaba segura de que la noticia que Gideon habia leido esa mafiana estaba relacionada con el
accidente de coche de su padre. Eddie Morgan era un reconocido profesor de biologia de Oxford y su esquela seguro que habia aparecido en la
prensa. Pensd que iba a ponerse a llorar, y entonces notd la mano de Liam en su espalda.

—¢Qué sucedi6 después? —le pregunto él a la enfermera Marks al ver que Sarah no podia hablar.

—Le dieron el alta y discutié con su sobrino, con el sefior Samuel Cambray. Yo no estaba ese dia, pero mis compaferos me dijeron que fue un
escandalo.

—¢Sabe de qué hablaron?

—No, nadie logré entenderlo. Pero el sefor Gideon vino a despedirse de mi al dia siguiente. Se acordaba de mi madre y queria despedirse en
persona. Cuando le pregunté adonde iba, me dijo que a Thornfield Hall. No sé nada mas, no tengo la direccién y tampoco sabria como ponerme
en contacto con él. Lo siento.

—No, no se preocupe —le asegurd Sarah tras carraspear—. Me ha sido de mucha ayuda.

La enfermera le sonrid y se acercd a ella.

—Espero que le encuentre y que ély Sylvia vuelvan a verse. A mi madre le habria gustado mucho saber que al final consiguieron estar juntos.

Sarah asintid y no le preocup6 llorar frente a esa mujer.

—Le prometo que si es asi, vendré a contarselo.

—Vamos, tenemos que imos —le dijo Liam. Aunque estaba convencido de que habian conseguido ocultar ese encuentro a Samuel Cambray,
no queria tentar a la suerte.

Sarah y Liam abandonaron el hospital en silencio y, cuando llegaron al coche, él se sent6 tras el volante y se puso a conduci. No habian
intercambiado ni una sola palabra; él se habia limitado a estrecharle la mano y ella se habia aferrado a sus dedos con todas sus fuerzas.

—¢Addnde vamos? —le pregunto a Liam cuando vio que no giraba hacia Oxford.

—A Thornfield Hall.

—éSabes donde esta? —Lo observd atonita—. Sé que Thornfiel Hall es el nombre de la mansion de Edward Rochester, pero también sé que
no es una casa real. Charlotte Bronté se la invent6 para Jane Eyre.

—Cierto, pero cuando escribi mi novela me informé mucho sobre el tema y hay una casa en Escocia con ese nombre.

—¢Estas seqguro?

—Segurisimo.

—¢Y vamos alll ahora? —No sabia si llorar, si darle un beso o si pedirle que la dejase ir sola.

—Si, si tl quieres. —Liam gird el rostro un segundo para mirarla—. Si seguimos por esta carretera podemos llegar a Thomfield Hall al
anochecer. O si quieres podemos volver a Oxford. Yo no le diré a Samuel lo que hemos averiguado. —Apart6 la mano izquierda del volante y
apreto los dedos de Sarah de nuevo—. Si quieres, puedo ir a la policia ahora mismo.

—No, no quiero que vayas a la policia. Quiero que me lleves a Thornfield Hall.

—(Estas segura?

—Segurisima.

—Entonces de acuerdo. Vamos a ver si Gideon Cambray es nuestro Rochester.

Durante el trayecto a Escocia, Sarah aprovechd para preguntarle a Liam todo lo que queria saber sobre ély no se habia atrevido a preguntar
hasta entonces. A él le costd responder a algunas de esas preguntas, pero lo hizo. Igual que la noche anterior, Liam no le oculté nada y, a medida
que iban avanzando los quildmetros, iba desapareciendo la distancia entre ellos.

Pasadas unas horas, Liam también se atrevié a hacerle preguntas a Sarah y ella le respondié con la misma honestidad que él le habia ofrecido.

Ese trayecto no solo llevaba a Sarah a encontrarse con su abuelo, sino que también la ayudé a conocer mejor al hombre que la acompariaba y
que habia vuelto a meterse en su corazon.

Se detuvieron para comer algo en un pub cerca de una carretera secundaria. Habia musica dentro y mientras esperaban que les trajeran los
sandwiches que habian pedido, Sarah le cogi6 la mano a Liam. Después, al salir, él la roded por la cintura y le dio un suave beso en los labios. Aln
les faltaba mucho camino por recorrer, pero la intimidad que habia empezado a tejerse entre ellos era demasiado intensa como para ignorarla.

Cuando volvieron al coche, Sarah se ofrecié a conduci, pero Liam le dijo que preferia seguir él al volante y le propuso que durmiese un rato.
Ella se negd, pero tras unos minutos cerrd los ojos y descanso. Llevaba demasiados dias alerta y saber que estaba alli con Liam, tan cerca de
encontrar las respuestas que le faltaban, le rob6 las fuerzas que le quedaban y se durmié un rato.

Liam se concentrd en la carretera. Recordaba perfectamente esa mansion: de todas las que habia encontrado con ese nombre mientras se
documentaba para el libro, era la que mas le habia impactado. En su momento no llegd a investigar quién era el propietario porque no tenia
importancia para su obra, ojald lo hubiera hecho, pero algo le decia que esa casa era la de Gideon Cambray. No se permiti6 pensar en las
consecuencias que tendria para él haber robado ese trabajo de investigacion de Eddie Morgan y habérselo entregado a Samuel Cambray, las
asumiria cuando llegase el momento. Liam no iba a rehuir su responsabilidad y, en cuanto Sarah se reuniese con su abuelo, iria a la policia y les
contaria todo lo que sabia. Probablemente él y ella jamas volvieran a verse, a pesar de lo que habia sucedido durante ese trayecto no se hacia
ilusiones, pero al menos ahora podria sentirse orgulloso de si mismo.

Llegaron al Gitimo tramo de carretera y despert6 a Sarah.

—Sarah, despierta. Ya falta poco.

Ella parpaded confusa durante unos segundos, pero poco a poco abrié los ojos. Liam daria lo que fuera por verla despertarse cada dia, por
conducir asi siempre, quiza incluso con un par de nifios discutiendo en la parte trasera del coche. Pero era un suefio imposible.

—:éYa hemos llegado? —le preguntd ella ajena a la imagen que él acababa de descartar en su imaginacion porque le hacia demasiado dafio.

—Si, es alli. Detras de esa colina.

El coche enfild la Ultima subida y Thomfield Hall aparecié. Era una mansién impresionante, aunque lo primero que pensd Sarah al verla era que
desprendia mucha tristeza. Liam no le dio tiempo de dudar: condujo directamente hasta la entrada y detuvo el coche en el camino de grava. Paro
el motor y bajé decidido a abrirle la puerta.




Sarah jamas se habia imaginado que ese momento fuese a llegar de una manera tan brusca. Le habria gustado tener tiempo para pensar y
buscar el modo de acercarse a esa puerta. Pero en realidad, pensd entonces, jamas estaria verdaderamente preparada para hacerlo. Lo mejor seria
que saliese y llamase al timbre.

Era el Unico modo de averiguar si Gideon Cambray de verdad estaba alli.

—Vamos, sal —le dijo Liam—. Seguro que se alegrara de verte.

Sarah asintio temblorosa y aceptd la mano que él le tendia. Subieron los escalones cogidos de la mano y llamaron al timbre. Oyeron ruidos en
el interior y, durante unos segundos, Sarah pens6 que era ridiculo que Gideon Cambray estuviese alli oculto. Lo penso hasta que la puerta se abrié
y se encontrd con una mirada idéntica a la de su padre. No pudo contener las lagrimas por mas tiempo.

—éSylvia? —le preguntd él con la voz muy ronca. Fue mas un sonido, una sensacion que una palabra.

—No, soy Sarah. Soy la nieta de Sylvia.

—Sarah —le sonrid.

Sabia quién era.

El anciano que tenia delante levanto las brazos y la capturo entre ellos.

—Sarah, oh, Dios mio. Sarah.

Ella no pudo decirle nada, solo era capaz de abrazarlo.

—Eres igual que tu abuela.

Sarah se apartd y observd por primera vez a Gideon. Habian pasado muchos afios, pero era idéntico al hombre de las fotografias que habia
encontrado, y se parecia muchisimo a su padre.

—Yo... —no sabia qué decirle— te he estado buscando.

Gideon desvid la mirada hacia Liam, que se habia quedado detras, y demostro la astucia que siempre le habia caracterizado.

—Ha sucedido algo —dijo.

—éPodemos entrar, sefior Cambray? —le pidié Liam entonces.

—Claro, por supuesto.

Gideon se apartd y les llevé a un saldn sin soltar la mano de Sarah. De camino hacia alli se cruzaron con un hombre altisimo con aspecto de ser
un guardaespaldas y con una enfermera.

—Se han enfadado porque he ido yo a abrir la puerta —les explico a Sarah y a Liam—. Pero es mi casa y puedo hacer lo que me dé la gana,
éno crees, Sarah?

Ella seguia atdnita, no por la casa, sino porque Gideon estaba cogiéndola de la mano.

—Vamos, siéntate —le pidio al llegar al salon.

—Sabes quién soy —dijo ella—. Sabes que soy tu nieta.

Gideon entonces vacild un poco y le tembld la mandibula.

—Lo sé. Y sé que tu padre murié por mi culpa. Tendria que haberle protegido mejor. No te imaginas cuanto lo siento.

—Yo... yo también lo siento.

—Tenemos mucho de qué hablar —dijo Gideon—. Creia que estabas en Brasilia.

—No, volvi hace unas semanas.

—Maldita sea. Si no me hubiese encerrado aqui, me habria enterado. Siento mucho que hayas tenido que estar sola estos dias.

—No he estado sola. —Sarah mird a Liam un segundo—. Y la verdad es que ahora mismo no entiendo nada. Si sabes quién soy yo, épor qué
diablos no me lo habias dicho antes? La abuela esta desesperada buscandote.

A Gideon se le transformo el rostro.

—{Sylvia esta buscandome?

—Por supuesto que esta buscandote.

—Dios mio. He sido un estlpido. —Se puso en pie y se acerco a la chimenea—. Un estlpido. Tengo que ir a verla.

—¢éAhora? —Sarah no comprendia nada.

Gideon mird por la ventana y suspird abatido. Habia oscurecido y estaba lloviendo.

—No, ahora no. Es demasiado tarde. —Apretd un botdn y al cabo de unos segundos aparecid un hombre con uniforme—. Prepara una
habitacion para mis invitados y encargate de que todo esté listo para volver mafiana a Oxford.

—éVolvemos a Oxford?

—Si. Mafiana mismo.

El hombre desaparecio y Gideon se dirigid a Sarah y a Liam.

—Me imagino que quieres hacerme tantas preguntas como yo a ti, pero ahora mismo necesito... —tragd saliva— necesito prepararme para ver
a Sylvia. Quiero que os quedéis a dormir, la casa es enorme, obviamente, y no quiero perderte de vista, Sarah.

—De acuerdo. —Acept6 porque ella tampoco queria perderle de vista a é—. Liam, si tu quieres...

—No, yo también me quedo.

—Perfecto. Gracias. —Gideon se acerco a ella y le dio un abrazo—. Ahora, si me disculpdis, necesitaria estar a solas.

Liam y Sarah observaron como ese fuerte anciano se iba de alll secandose los ojos. Al cabo de unos minutos reaparecio el sirviente de antes y
los llevd a su habitacion. Ninguno de los dos lo corrigidé cuando los condujo a un Unico dormitorio.

—He encontrado a Gideon —susurrd Sarah en cuanto se quedaron a solas.

—Si, lo sé. Me alegro mucho por ti —le dijo Liam apartandole un mechén de pelo del rostro—. Pero ahora tienes que descansar un rato. Estas
pélida y pareces a punto de desmayarte. ;

—Mi padre averigué que era hijo de Gideon Cambray —susurré mirando a Liam. El le cogid la mano y no la interrumpido—. Y también supo que
esto era peligroso. Por eso no me lo dijo, por eso no me pidié que volviera.

—Eddie te queria.

—Y yo a él. Me comporté como una estlpida, como una nifia mimada.

—Te comportaste como una nifia porque lo eras, y después él te oculté la verdad para protegerte. Nunca sabremos qué llegd a averiguar
Eddie exactamente, asi que no te obsesiones con eso, es mejor que te perdones y que le quieras por lo que era, por lo que hizo por ti.

—Si, pero le echaré mucho de menos. Nunca podré recuperarle.

—No, a él no. Pero tienes a Gideon y él quiza pueda ayudarte. Y yo... yo encontraré la manera de demostrar que Samuel esta detras del
accidente de Eddie, testificaré, haré lo que sea necesario. Y entenderé que no quieras volver a verme. —Intentd soltarle la mano, pero ella se lo
impidido—. Fue culpa mia, Sarah. )

—No, Liam. No lo fue. —Levantd la mano y le beso los nudillos. El aguanté la respiracion—. No fue culpa tuya como tampoco fue culpa de
Gideon. Estoy segura de que cuando Samuel Cambray acudi6 a ti fue porque ya tenia sus sospechas. Quiza habia encontrado alguna carta de
Gideon o quiza su padre, Sam, le habia contado algo. El ya lo sabia. Si td no le hubieras facilitado ese informe, habria encontrado otra prueba en
alguna parte.

—Si no hubiese sido tan estlpido y tan egoista, Eddie estaria con vida.




Sarah daria lo que fuera porque su padre siguiera vivo y sentia el mas profundo desprecio por aquel vil desconocido, Samuel Cambray, que sin
duda habia intervenido en la muerte prematura e injusta del profesor. Pero por nada del mundo queria que Liam cargase con el peso de aquellos
horribles y venenosos remordimientos y sabia que Eddie Morgan tampoco.

—Te protegiste, Liam. Y sé que le habrias contado la verdad a mi padre. Lo sé sin lugar a dudas —repitié al ver que él intentaba apartarse—.
Me alegro de que te tuviera por amigo.

—EA pesar de todo?

—A pesar de todo.

—Sarah... —agachd el rostro y le dio un beso en los labios.

—Liam —pronuncid su nombre y él se aparto.

—iQué?

—Si puedo perdonar a mi padre por haberme mentido, a Mary por haberme abandonado, o a Gideon por no haber venido a buscarme...

—Si?

—¢Crees que también encontraré la manera de perdonarte a ti? —le mir6 a los ojos mientras una lagrima le resbalaba por la mejilla.

Liam la atrapd con el pulgar antes de contestarle:

—No lo sé, pero lo deseo con todas mis fuerzas.

Esa noche, la Unica que pasaron en Thomfield Hall, Sarah y Liam durmieron abrazados. Los dos tenian mucho que perdonar y que recordar.
Quiza cuando disminuyera el dolor, quedaria el amor, o quiza se darian cuenta de que habia desaparecido del todo.
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Tagetes patula
(Damasquina: tristeza)

Thornfield Hall.
Unas semanas atras...

Le he fallado a mi hijo. A Eddie no he podido salvarlo, pero no sucedera lo mismo con la mujer que amo ni con la nieta que me muero por
conocer. Estoy harto de no hacer nada al respecto, de llegar siempre demasiado tarde, de hacerme a un lado y esperar. En cuanto mi maldito
cuerpo esté listo, y juro por Dios que lo estara muy pronto, lucharé por hacerme un hueco en la vida de Sylvia y de Sarah.

Basta de huir o de esperar en las sombras. Voy a morir si no estoy con ellas.

Después de asumir que Sylvia no abandonaria a Mathew Morgan mientras él la necesitase, tomé la decisidn de irme a Estados Unidos y dediqué
mi vida a seguir investigando. Algunos dijeron que fui un pionero, un genio, pero la verdad es que trabajaba tanto porque era el Gnico modo de
no pensar en Sylvia. No volvi a involucrarme con ninguna otra mujer, no habria sido justo para ella ni para mi y tampoco para Sylvia, porque desde
esa noche en el Ritz sé que alin me ama. Me ama tanto que fue capaz de traicionar a su esposo Yy a su sentido del honor por mi. Al principio queria
odiarla por la decisidn que habia tomado, pero lo cierto es que siempre la he admirado por ser asi, a pesar del dafio que me ha hecho.

Maldita sea.

Mathew Morgan lo habia sacrificado todo para proteger a Sylvia y a Eddie, una mujer que no lo amaba como se supone que una esposa debe
amar a su marido y un hijo que ni siquiera era suyo. Morgan habia sacrificado incluso la posibilidad de tener una familia propia porque Sylvia, aunque
le habia prometido su carino y su companiia, habia sido sincera con él y le habia confesado que me amaba y que siempre me amaria. Aln recuerdo
el dia que pasamos en Oxford, cuando la encontré después de la guerra y ella misma me lo contd. Sylvia habia hecho el amor con su esposo, pero
siempre habia sabido que nunca se quedaria embarazada. Algo le habia sucedido cuando nacié Edward y no pudo darle ninglin hijo a Matthew, ni
ninguno otro a mi. Hubo complicaciones en el parto, tanto ella como el bebé estuvieron a punto de perder la vida y Mathew no se rindié. Jamas
se dio por vencido; los cuidé y los salvo, no les dejé ni a sol ni a sombra hasta que mi mujer y mi hijo salieron adelante.

Le odio por ello, pero si le tuviera delante le daria un abrazo y las gracias por haber protegido lo que mas quiero en este mundo.

Descubri todo esto tras afios de preguntas y de respuestas. Al finalizar la guerra, las empresas de detectives volvieron a funcionar con
normalidad y no faltaba gente dispuesta a hablar por dinero. Tuve que eliminar las historias falsas y los rumores absurdos, pero al final consegui
saber toda la verdad.

Mathew Morgan habia sido un buen hombre, habia protegido a Sylvia y le habia salvado la vida a Eddie. No podia hacerle dafio. Esperaria tanto
tiempo como hiciera falta, esperaria en la sombra, estaria dispuesto a ayudar sin ser visto, a protegerlos a los tres, a Sylvia, a Eddie e incluso a
Mathew.

Y eso he hecho durante mucho tiempo: observar desde lejos como mi familia vive sin mi. Me ha partido el corazon, de hecho creo que la
embolia ha sido la culpa de que mi alma ya no puede soportarlo mas.

Cuando Eddie empezd a destacar en el colegio, me encargué de que recibiera una beca para Oxford. Una vez llegd a la universidad, me
aseguré de que le asignaran los mejores tutores y de que estuviese incluido en los programas mas prestigiosos. Mi intervencion no era necesaria,
mi hijo poseia el talento necesario para conseguir todo eso y mucho mas por si mismo, pero yo necesitaba hacerlo. Necesitaba saber que, de algin
modo, yo también formaba parte de su vida. Sin saberlo, Edward eligid mi especializacion y ese dia lloré de emocion y de orgullo. A lo largo de los
afnos no me resultd dificil esconder las ayudas que recibia Eddie tras nombres de fundaciones y de distintas becas, y lo cierto es que todas ellas
siguen vigentes hoy en dia. En el amor he tenido muy mala suerte, o mucha, pues solo me he enamorado una vez, pero en lo que se refiere al
dinero, tengo demasiada. Me gusta ayudar a los jévenes con talento y creo que es mi deber y el de mi familia contribuir de esta manera.

Siempre lo he sabido todo de Eddie. Tengo fotos de su boda con Mary, y cuando ella lo abandond afios mas tarde porque decidid que no
podia perdonarle que le hubiese sido infiel, también lo supe. Fui yo el que la localizd en Canada afios mas tarde viviendo con otro hombre y le exigi
que se pusiese en contacto con Edward y le pidiese el divorcio. Odiaba ver que Edward seguia defendiéndola; mi hijo estaba convencido de que
se tenia merecido ese castigo y esa culpabilidad le estaba amargando y estaba estropeando su relacién con Sarah. A cambio de su silencio, Mary
me pidié dinero, ldgicamente, y a mi no me importd darselo. Mi hijo no se merecia seguir creyendo en el amor de una mujer que nunca le habia
amado realmente. Si Mary hubiese querido a Eddie, le habria perdonado y habria querido a Sarah con toda el alma. Igual que Morgan habia hecho



con Sylvia y Eddie. Sigo odiando que otro hombre estuviese con mi esposa, la Unica mujer que he amado nunca, y mi hijo, pero habria sido mucho
peor si en mi ausencia Sylvia y Eddie no hubiesen contado con el apoyo y el carifio incondicional de ese hombre. Es muy dificil odiar y admirar al
mismo tiempo a una persona y eso es lo que me ha sucedido y sucedera siempre en relacion a Mathew Morgan.

En cuanto a Sarah, yo nunca he estado con mi nieta; de pequefia no me atrevia a acercarme a ella porque tenia miedo de perder la
compostura, abrazarla y echar a perder afos de sacrificios, pero siento que la conozco y sé que siempre ha sido increible. Es una lastima que Eddie
no se enamorase de Caitlin, la sefiora que a veces iba a su casa. Al parecer, los hombres de nuestra familia estamos condenados a amar una sola
vez. Pero en mi caso al menos ha merecido la pena: Sylvia me ama. Es terca, tozuda, me destrozd verla con otro hombre, pero sé que me ama.

Antes de volver definitivamente a Inglaterra, cada vez que visitaba Oxford, me aseguraba de dejar mas libros en la Bodleiana. Sabia que Sylvia
seguia buscandolos y sentia que asi estdbamos juntos. No he vuelto a estar cerca de ella; si me hubiese acercado a Sylvia en algin momento,
habriamos hecho el amor de nuevo y ella habria vuelto a sentirse culpable. Y yo no me sentia capaz de volver a hacerle dafio de esa manera.

Cuando Mathew Morgan murid, me sorprendid lamentarlo tan profundamente. Ese hombre callado y discreto habia cuidado de las dos
personas que mas quiero durante anos, y al hacerlo con tanta generosidad y constancia, se habia ganado mi respeto.

Pero no todo estaba resuelto. Mi hermano Sam, el Gnico amigo que he tenido de verdad en la vida, el que me habia consolado durante mis
borracheras después de perder a Sylvia, el que me habia obligado a seguir luchando, se estaba muriendo. No pude abandonarle. ¢éComo podia ir en
busca de Sylvia cuando Sam me necesitaba tanto? La esposa de Sam, Roberta, no iba a hacerse cargo de él, y su hijo era practicamente un
desconocido. Asi que igual que habia hecho en el pasado con George, e igual que habia hecho Sylvia con Mathew, sacrifiqué nuestro amor y la
posibilidad de volver a estar juntos para ser el hombre del que Sylvia se habia enamorado: un hombre honesto, generoso y leal.

La enfermedad de Sam fue dolorosa, cruel y sumamente injusta. En sus ultimos dias, Sam me conté que habia perdido al amor de su vida muy
joven. Era una chica que habia conocido en Londres, una chica que habia acudido a una entrevista para ser secretaria en las oficinas de Miton en
la ciudad. La habia perdido poco tiempo después, pero no me conto los detalles por el dolor que le causaban. Lo Unico que me pidid antes de
morir fue que recuperase a Sylvia y que fuese feliz con ella, y que cuidase de su hijo Samuel. Sam era consciente de que Samuel no era el tipo de
hombre que a él le habria gustado, no existia ninguna conexidon especial entre ellos, pero era su hijo.

Le prometi que cumpliia con ambas promesas y lloré su muerte tanto como habia llorado la de George. Ninguno de mis hermanos habia
logrado ser feliz y los dos se lo merecian mucho mas que yo. Me parecid un insulto ser el Unico de los tres que seguia con vida y decidi que haria
todo lo posible por alcanzar esa felicidad que parecia sernos negada a los Cambray.

Le mandé un libro a Sylvia, uno muy especial. Era una edicién muy antigua de Jane Eyre que habia comprado en Estados Unidos. Dentro habia
escondido dos tesoros: una flor y nuestro certificado de matrimonio. Cuando ella lo encontrase lo entenderia y si ain me amaba como yo creia,
vendria a buscarme. Ahora ya nada podia mantenernos separados.

La esperé en nuestra casa de Oxford, la Unica que habiamos llegado a compartir aunque muy brevemente, pero ella no aparecid. Esperé y
esperé. Cada dia me destrozaba mas el alma, hasta que una manana fui a buscarla. La vi de lejos; estaba en el jardin de su casa cortando unas
flores. Iba a acercarme, pero entonces llegd nuestro hijo Eddie y ella empezd a gritar. La ambulancia no tardé en aparecer.

Nunca he sentido tanto dolor. Esperé, tuve que clavar los pies en el suelo para no correr hacia alli y exigir que me informasen de lo sucedido.
Tenia todo el derecho del mundo a preguntar, pero eso solo lo sabia yo y no queria correr el riesgo de perder a Eddie si me precipitaba.

Consegui los informes del hospital, no de una manera legal, por supuesto. Cuando los lei, crei morir. Sylvia tenia Alzheimer.

Por eso habia gritado al ver a Eddie: para ella era un extrafo colandose en su casa. Y por eso no habia ido a buscarme.

Jane Eyre ya no significaba nada para ella, ni tampoco Currer Bell, ni las flores.

Yo ya no significaba nada para ella y lo mas doloroso era que ni siquiera podia cuidarla. No podia presentarme en esa residencia donde Eddie
habia decidido ingresarla para que estuviera bien atendida y decir que queria verla. Yo no era nadie para ella ni para Eddie ni para Sarah, y mi nieta
se habia ido a Brasilia tras discutir con su padre. Lo Unico que podia hacer era protegerios.

Los protegi a los tres.

Lo hice hasta que mi cuerpo fallé en el peor momento posible.

No he vuelto a irme, no me he escondido en Estados Unidos. Me he quedado en Oxford y he cuidado de las personas que mas quiero,
aunque ellas ni siquiera saben que existo. Me bastaba con eso.

Hasta que un dia, cuando ya no lo creia posible, cuando habia renunciado a toda esperanza, Edward Morgan, el profesor Edward Morgan de la
Universidad de Oxford, me escribid un correo pidiéndome que me reuniese con él. Me dijo que habia descubierto algo inquietante en unas
muestras de sangre de un estudio que yo habia realizado mientras trabajaba en el Cook de Chicago.

Acudi a ese encuentro, el mas importante de mi vida, hecho un manojo de nervios. Evidentemente, intenté ocultarlo y, evidentemente, mi
hijo me cal6é enseguida.

—Usted es mi padre —fue lo primero que me dijo.

—Si. —Casi me estalla el corazdn, pero contesté de inmediato. No me ganaria su respeto si lo negaba.

Estuvimos hablando. Eddie me contd que su madre hacia referencia sin cesar a unas flores y que le habia pedido que las buscara. Las llamaba
las flores de Gideon. Al principio él no le habia hecho demasiado caso, pero un dia, tras una visita a la residencia Green Meadows, cuando Sylvia
menciond que las flores siempre estaban escondidas dentro de ejemplares de Jane Eyre, decidid intentarlo. Recordaba que su padre, Mathew, le
habia regalado en una ocasion esa novela a su madre y que esta la consideraba su posesién mas valiosa porque simbolizaba la compresion de
Mathew. El nunca le habia pedido a Sylvia que me olvidase, lo Unico que necesitaba era saber que también contaba con su carifio.

Eddie me contd que cuando tropezd con mi estudio sobre el plasma del hospital Cook de Chicago, mi nombre capt6 su atencién; al fin y al
cabo, Gideon es un nombre poco frecuente. Por eso eligid continuarlo. Nunca se planted que yo pudiese ser el Gideon de su madre. Hasta que
llegaron los resultados. Eddie habia utilizado una muestra propia para seguir con los estudios y el laboratorio se la devolvié aduciendo que no podian
utilizarse muestras familiares para estudios universitarios.

Ese dia yo no le conté que siempre les habia estado cuidando, a ély a su madre, porque no queria desmerecer la memoria que Eddie tenia de
Morgan. Ese hombre habia sido un padre magnifico a juzgar por lo que yo estaba presenciando. Si que le conté, sin embargo, los motivos por los
que su madre y yo habiamos tenido que separarnos, la importancia de la guerra, la confusion con mi hermano George, la intromision de mis padres,
sus abuelos. Antes de despedimos, acordamos que iriamos despacio con Sylvia; al principio ilamos juntos a verla y si ella reaccionaba bien,
avanzariamos a partir de alli.

Acepté todas las condiciones que me puso Eddie; todas eran razonables y solo buscaban proteger a Sylvia. Yo no podia creerme que hubiese
conocido a mi hijo de adulto (le recordaria mas adelante que lo habia conocido de nifio, jugando con una cometa) y que él estuviese dispuesto a
dejarme entrar en la vida de él y de su hija con los brazos abiertos. Esa misma semana, justo después del encuentro con Eddie, visité a mis
abogados de Londres y modifiqué el testamento. Hasta entonces lo habia legado todo a Samuel y a distintas fundaciones porque no sabia como
justificar la aparicion de Sylvia o de Eddie y Sarah en mis Ultimas voluntades. A mi no me importaba en absoluto lo que pensase todo el mundo,
pero no queria que ellos tuvieran que hacer frente al escandalo. Ahora ya no era necesario: yo estaba aqui y entre Eddie y yo encontrariamos el
modo de formar una familia.

Samuel llevaba tiempo obsesionado con tener la presidencia de Milton. Se habia convertido en un hombre con el que era casi imposible razonar
y que no habia heredado ni un apice de la honradez y de la dignidad de su padre. Yo desconfiaba de él, le veia capaz de hacer cualquier cosa, y
no habia llegado hasta ahi para poner de nuevo a mi familia en peligro por culpa de un sobrino avaricioso. Escribi una clausula en mi testamento por



si me sucedia algo antes de que la situacion legal de Sylvia, Eddie y Sarah estuviese resuelta. Mis abogados me miraron como si estuviera loco, pero
dada la cantidad indecente de dinero que les pago, me hicieron caso y la redactaron segun mis palabras. En esa clausula decia que si me sucedia
cualquier percance, buscasen el estudio que yo mismo habia realizado en el hospital Cook y que alli encontrarian las pruebas de ADN necesarias
para localizar a mis legitimos herederos. Todo era para ellos, tanto mi fortuna como el poder legal de tomar cualquier decisidon respecto a mi, si era
necesario, o respecto a la empresa. Después, en cuanto sali del bufete de abogados, me encargué de llamar a Chicago; alli tenia gente en la que
podia confiar para esconder varias copias del estudio en lugar seguro. La persona que las custodiaba habia sido mi ayudante en el laboratorio
durante mas de veinte afnos y no se dejaria convencer facimente.

Con los temas legales mas o menos resueltos, apenas podia contener las ganas de llamar a Eddie y de pedirle que me acompariase a ver a
Sylvia. Iba a contarle todo lo que habia hecho, las argucias legales a las que habia recurrido y que confiaba no tener que utilizar nunca. Estaba
impaciente por ver a Sylvia, por estar cerca de ella y poder besarla y abrazarla. En el caso de que ella no me reconociese, me bastaria con estar a
su lado. Necesitaba verla, oirla, sentirla a mi lado. Yo, que nunca habia creido en nada, le pedi al destino que por una vez en la vida me concediese
una tregua y me permitiese estar con mi esposa y mi hijo.

Esa misma noche sufri la embolia.

De las noticias que habia descubierto al despertarme, la que mas me habia dolido habia sido la muerte de Eddie. Si Samuel hubiese estado
delante de mi en ese momento, le habria matado con mis propias manos. Habia subestimado a mi sobrino, un error que no volveria a cometer.
Supe que no encontraria pruebas que acusasen a Samuel y que si lo intentaba él me haria pasar por loco. Seguro que le encantaria que un juez
me declarase incapacitado para dirigir Mitton Pharmaceutical. Si queria ocuparme de Samuel, y vaya si queria, antes tenia que recuperarme, y decidi
que el mejor lugar para hacerlo era aqui, en Escocia.

Llegué hace pocas semanas y si, quiza tardaré un poco, pero encontraré la manera de vengarme, y Thornfield Manor es el lugar exacto para
hacerlo. Solo unas pocas personas conocen la existencia de esta casa y me he asegurado de que Samuel no sea una de ellas.

A Samuel lo Unico que le importa es Milton Pharmaceutical y eso es exactamente lo que voy a arrebatarle. Samuel jamas se atrevera a ir en
contra de Sylvia, en este caso el Alzheimer la protege, y tampoco en contra de Sarah, ella esta en Brasi, no llegd a hacer las paces con Eddie
antes de su muerte y por lo que sé sigue alli. Mi nieta no sabe nada de mi ni de Miton Pharmaceutical y eso la mantendra a salvo.

Me recuperaré y me pondré en contacto con Sarah, y juntos cuidaremos y protegeremos a Sylvia. A Samuel le destrozaré yo solo.
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A la mafana siguiente, Sarah, Liam y Gideon Cambray partieron rumbo a Oxford. Viajaron los tres en el mismo coche seguidos por el
guardaespaldas del sefior Cambray que conducia lo que a ojos de Sarah parecia ser un vehiculo blindado. Se detuvieron un par de veces durante el
trayecto para comer algo, estirar las pieras y para que la enfermera de Gideon, que viajaba en el sequndo vehiculo, se asegurase de que su
paciente estaba bien. O para atosigarle a preguntas, como afirmaba Gideon, que estaba impaciente por llegar a Green Meadows y ese viaje le
parecia eterno y una tortura.

A lo largo de esas horas, Sarah y Gideon hablaron sin cesar Liam se mantuvo en un discreto segundo plano. No podia dejar de mirar a Sarah;
estaba tan feliz y nerviosa que le brillaban los ojos. Liam escuchaba atento y almacenaba los datos que ella le iba proporcionando a Gideon sobre su
vida. No se le pasaba por alto que Gideon de vez en cuando le buscaba la mirada por el retrovisor y cuando este le preguntd qué relacidén existia
entre ély su sobrino Samuel, Liam le contest6 con la misma honestidad con la que le hablaba a Sarah.

Gideon escucho el relato que Sarah ya conocia sobre cdmo Samuel habia chantajeado a Liam para obtener el estudio de Eddie. Cuando Liam
termind de contarlo, Gideon se limitd a seguir hablando con su nieta. Liam supuso que el sefior Cambray no queria insultarle delante de Sarah y se
prometié que mas adelante buscaria el momento de hablar con ély le aseguraria que tenia intencion de ir a la policia y de alejarse de su nieta.

Al fin llegaron a Green Meadows. Gideon bajo del coche y se apoyo6 en el baston que llevaba desde que se habia recuperado de la embolia.
Sarah y Liam también descendieron y se colocaron a su lado. Sarah llevaba dias sin visitar a Sylvia y la echaba de menos. Habia llamado a la doctora
Kensignton para informarle de su breve ausencia y sabia que la abuela estaba bien, pero aun asi tenia muchas ganas de verla y de contarle que por
fin habia encontrado a Gideon vy las flores que faltaban. Pero iba a tener que esperar un poco mas, primero le tocaba el turno a Gideon.

—¢Estas segura de que puedo verla?

—Segur|5|ma Gideon. Lleva afios esperandote Toda la vida.

Sarah aun no le habia lamado abuelo, quizd no lo haria nunca. El no se lo habia pedido porque no queria usurparle ese titulo a Mathew
Morgan. Ademas, no sabia si seria capaz de estar a la altura. Sarah habia sido muy carifiosa con él durante el trayecto hacia all, generosa con sus
recuerdos y con los de su abuela y le habia invitado a formar parte de su vida de todas las formas posibles. Si algtn dia lo llamaba de ese modo, se
sentiria honrado, pero de momento podia esperar.

—¢Quieres que entremos contigo, Gideon?

—No, gracias, Liam. Creo que esto tengo que hacerlo yo solo. Necesito ver a mi Sylvia y explicarle por qué he tardado tanto en acudir a su
lado, seguro que puedes entenderlo.

La historia que ese joven le habia contado acerca de los errores de su pasado y de como Samuel los habia aprovechado para hacerle dafio a
Eddie le habia puesto furioso. A Gideon le habia bastado con mirar a Liam para saber que ese hombre amaba a su nieta y que iba a alejarse de ella
para no hacerle dafio. El habia hecho lo mismo y podia decirle con conocimiento de causa que comportarse como un héroe era una estupidez, al
menos en lo que al amor de tu vida se referia. El no conocia los detalles de su historia de amor, aunque estaba seguro de que era eso lo que
existia entre Sarah y Liam, amor, bastaba con mirarlos. Y cuando su nieta le pidiera consejo, algo que deseaba con todas su fuerzas que hiciera, le
diria que lo que tenian que hacer era perdonarse el uno al otro y seguir adelante: un amor como el que brillaba entre ellos era muy dificil de
encontrar, él lo sabia mejor que nadie, y no podian dejarlo escapar Después, cuando saliera de la residencia, si es que existia la fuerza
sobrehumana capaz de separarle de Sylvia una vez volviera a verla, hablaria con ellos.

Gideon dio un paso hacia delante y tuvo que apoyarse en el baston. Maldita sea, se sentia como cuando fue en busca de Sylvia esa mafiana
después de conocerla, cuando salid nervioso de su dormitorio en busca de la chica de la cocing, la que le habia plantado cara a la sefora Marks. Se
detuvo, se volvié un instante y vio que su nieta seguia manteniendo las distancias con Liam. Si, esa chica era terca y maravillosa como su abuela.
Suspird y siguid adelante.

Cuando saliera de alli, hablaria con ella. Estaban perdiendo un tiempo precioso por culpa de sus miedos. Y eso lo decia él, que estaba a punto
de desmayarse en medio de ese pasillo. Dio otro paso, y otro mas. Sylvia estaba a escasos metros de distancia.

La doctora Kensington, una mujer muy sensata y agradable, le habia advertido por teléfono de que no se hiciese ilusiones, pero él se las habia
hecho. Llevaba varias décadas sobreviviendo a base de suefios e ilusiones, de besos que habian compartido, de momentos que habia logrado
robarle al destino.

Se detuvo frente a la puerta que le habia indicado una enfermera y la golpe6 con la empunadura del baston, una cabeza de galgo de bronce.

—Adelante.

Temblo al oir su voz. Era tal como la habia vivido en sus suefios.

Abri6 la puerta y los temblores desaparecieron. Alli estaba Sylvia, todo iba a salir bien. No |mportaba si ella le reconocia o no, lo Unico que
|mportaba era que estaban juntos. El estara a su lado durante todo el tiempo que le quedase, seria su memoria, le contaria por qué se amaban y
por qué ella se habia negado a olvidarlo.

—Hola, Sylvia.

Ella le sonrid. A él siempre le gusto su sonrisa.

—(Eso es todo lo que piensas decirme? —A ella le resbald una lagrima por la mejilla y sus ojos recuperaron el brillo del dia que lo conocid;
cuando salié de la cocina de Mitton Manor y se quedo sin respiracién al comprobar que tenia ante si al hombre que iba a amar durante el resto de
su vida.

Gideon llord, jamas se avergonzaria de reconocerlo.

—No, eso no es todo. Te amo y te he echado mucho de menos, Sylvia.

—Yo también te amo, Gideon. Lamento haberme olvidado durante un tiempo. —Acaricié con los dedos de la mano el cuademo de piel que
tenia en el regazo, su Herbarium—. Volveré a olvidarme.

—No pasa nada, cielo. Yo jamas me olvidaré de nada y te dibujaré flores para recordartelo.

Se sentd a su lado. El tiempo se esfumod y el dolor y el olvido desaparecieron cuando Gideon Cambray levanté las manos para acariciar el rostro
de su esposa y la besé como la habia besado siempre, con todo su amor.

Sarah no entrd en la habitacion de Sylvia con Gideon, ese momento les pertenecia. Fuera, en el jardin de Green Meadows, recordé lo vacia y
fria que se habia sentido el dia que llegd de Brasil y fue a visitar a Sylvia por primera vez. Ahora su vida era mucho mas complicada, en realidad lo
era tanto que no se parecia en nada a la anterior. Le gustaba. Le confundia. La hacia sentirse viva, como si antes sencilamente hubiese sido una
sombra y ahora fuese el dibujo entero.

Sarah no sabia si Liam habia recordado mas cosas de su pasado juntos excepto el incidente del bosque que le habia contado dos noches atras,
pero alli de pie, viendo esos arboles con las ramas entrelazadas, comprendid que no importaba. Y que si queria saberlo lo Unico que tenia que
hacer era preguntarselo.

—Liam.

—éSi?

Estaban sentados en un banco de piedra, el mismo en el que ella y Sylvia habian hablado del pasado hacia apenas unas semanas. Le parecio el
lugar perfecto para hablar del futuro.



—éTe acuerdas de mi?

El tenia las manos entrelazadas y la mirada fija en ellas.

—¢A qué te refieres?

—A si te acuerdas de nosotros, de antes, de cuando nos conocimos por primera vez.

El cogid aire y lo solté despacio.

—A veces haces algo o dices algo que creo que he visto antes, cuando en realidad no es asi. No sé como explicarlo. El otro dia, cuando me
pediste que te llevase al hospital, te quedaste dormida en el coche y pensé que ya te habia visto asi antes. Pero luego me di cuenta de que no,
era la primera vez.

—No, no era la primera vez. Hace afios fuimos a pasar un dia en Bath y cuando volvimos me quedé dormida en el coche. Me acuerdo porque
me hiciste cosquillas para despertarme.

—OQdio no tener esos recuerdos, quiza entonces todo seria mas facil.

—¢Te ha sucedido otras veces?

—Si, supongo que si, aunque la peor fue la que te conté la otra noche en tu casa. Lo del bosque solo me sucedid una vez. Pero no te
preocupes, no voy a molestarte con ello.

—éPor qué crees que me molesta? éPor qué insistes en insinuar que llegara un momento en que nos alejaremos el uno del otro y no
volveremos a vernos nunca mas?

—Joder, Sarah, te menti. Quizd ahora puedas pasarlo por alto porque necesitas que alguien esté a tu lado con esto de Gideon y de Sylvia,
pero cuando las cosas se tranquilicen volveras a tus cabales y me daras la patada.

—No sueles hablar asi.

El se habia mantenido distante durante todo el viaje de regreso y si algo habia caracterizado a Liam desde que sus caminos habian vuelto a
encontrarse era la frialdad con la que era capaz de tratarla. Excepto en algunos momentos, los mas importantes, pensd Sarah mirandolo confusa.

—Si, supongo que estoy al limite.

—¢Al limite de qué?

—TU tienes motivos para odiarme, pero yo a ti no. ¢{Qué mas quieres que te diga? {Quieres oirme decir que, a pesar de que no recuerdo
nuestro pasado, me he enamorado de ti? ¢éEs eso? Pues bien, ya te lo he dicho. Te quiero, Sarah. Te amo y por mi culpa, porque me comporté
como un imbécil y un cobarde, he destrozado cualquier posibiidad que teniamos de estar juntos. Ya esta. Sera mejor que me vaya. Quédate las
laves de mi coche, yo iré andando hasta la ciudad mas cercana o llamaré a un taxi.

—¢Por qué no me lo habias dicho antes?

Maldita fuera, Liam no podia mas. Esas dos ultimas noches no solo habian hecho el amor y habian dormido juntos: él le habia confesado toda la
verdad sobre si mismo y ella apenas le habia dado nada. Habia viajado de Escocia a Oxford con el mismisimo Gideon Cambray y habia escuchado
como ese hombre y la abuela de Sarah habian vivido una historia de amor épica, de esas que ponen los pelos de punta. No podia mas; él también
necesitaba su final feliz, pero sabia que no tenia derecho a exigirlo y estaba cabreado consigo mismo y con el mundo. Con todo el jodido universo.

—Porque queria estar contigo aunque fuese solo como amigo o... —Se pasd las manos por el pelo—. No sé lo que somos. Y porque se lo debia
a Eddie, tenia que asegurarme de que estabas bien y de que Gideon y Sylvia conseguian reunirse de nuevo.

—Pues ya lo has logrado, ya puedes irte.

—Es lo que estoy intentado.

Liam se puso en pie y mird a Sarah por ultima vez: no queria volver a olvidarla. Asintié, oculté los ojos tras los cristales de las gafas y se levanto
el cuello del abrigo tras dejar las llaves de su coche encima del banco de piedra. No tenia ni idea de a cuantos quildmetros estaba el pueblo mas
cercano y la verdad era que no le importaba. Cuantos mas mejor, supuso; asi quiza tendria tiempo de calmarse. Habia dado unos cuantos pasos,
los mas dolorosos de su vida, cuando ella lo detuvo cruelmente.

¢Acaso creia que le estaba resultando facil alejarse de esa manera?

Sarah no se habia dado cuenta, pero desde que habia encontrado a Gideon y habia descubierto toda la verdad sobre su familia, ella habia
cambiado. Ahora sabia quién era y habia hecho las paces con su pasado, con los errores que habia cometido por inexperiencia y también por
egoismo. Se habia perdonado y habia decidido quién queria ser de ahora en adelante. Era lo mas atractivo que habia visto nunca Liam, y presenciar
esa evolucién le hacia sentirse honrado, agradecido.

Pero él no podia decir lo mismo. El tardaria mucho tiempo en perdonarse el papel que sin duda habia jugado en la muerte de Eddie, a pesar de
que tanto Gideon como la misma Sarah insistian en que no era necesario. Su pasado habia vuelto y le habia demostrado que no podia dejarlo atras
asi como asi. Si no queria que volviera a hacerle dafio, la Unica solucion era hacerlo publico. Liam se habia pasado el Ultimo mes haciendo
precisamente eso: habia cogido una copia de las fotografias, la que le habia mandado Samuel, y habia ido personalmente a la editorial y a la
productora para ensefiarselas. No habia entrado en detalles; formaban parte de su pasado, uno que él estaba dispuesto a reconocer y a asumir
porque no queria volver a correr el riesgo de que alguien lo utilizase en su contra. Ni a la editorial ni a la productora le hicieron demasiada gracia,
pero en ambos lugares afirmaron que eran controlables. En las fotografias era evidente que era mas joven y podian utilizarlo a su favor. Acababa de
salir del coma, se sentia perdido y habia querido vivir al limite. A Liam no le gustaba la idea de que convirtiesen su breve pero real y peligrosa
relacion con el alcohol y con los analgésicos en una historia romantica a lo rebelde sin causa, pero aceptd su decision. Tanto los unos como los
otros estaban mas que entusiasmados con seguir trabajando con él, querian otro libro, otra pelicula, y lo querian ya. El les dijo que se lo pensaria, a
pesar de que sabia que si perdia a Sarah jamas volveria a escribir.

En la universidad recibieron la noticia con menos optimismo; ellos carecian de las agencias de relaciones publicas del mundo literario y
cinematografico. El decano le soltd un discurso paternal sobre las drogas y la fortaleza de caracter, y Liam tuvo que contenerse para no mandarlo
al infierno. Ese desgraciado no tenia ni idea de lo que estaba hablando. Entonces fue cuando se le ocurrid: acepté la amonestacion del claustro,
sabia que no iban a despedir a su profesor estrella por muchas ganas que tuvieran, y les propuso que cuando las fotos salieran a la luz, en el caso
de que lo hicieran (Samuel le habia asegurado a Liam que no habia mas copias, pero era evidente que no era un hombre de fiar), anunciaran que
el profesor Soto iba a impartir clases de literatura gratis en los institutos mas problematicos de la ciudad, que se involucraria directamente en los
programas de menores para compartir su historia y luchar activamente contra el abuso del alcohol y el consumo de drogas en las escuelas. Al
decano le brillaron los ojos, casi podia tocar los beneficios de esa publicidad gratuita con las manos, y aceptd convencido de que habia sido idea
suya y no de Liam.

—Liam, espera. —Sarah se acercd a é—. Me he olvidado de decirte algo. El otro dia llamé a Rob Long.

Liam cerrd los pufios dentro de los bolsillos del abrigo. Ahora sabia que Rob Long era el nombre del abogado con el que Sarah habia salido unas
cuantas veces. Era rubio, perfecto y aln le hervia la sangre al recordar que ella le habia besado en el Old Bank de Oxford.

—Espero que sedis muy felices juntos. —Supuso que tenia que agradecerle que se lo hubiese dicho en persona, pero no iba a hacerlo. Mierda,
ni siquiera lo habia visto venir.

—Le he dicho que acepte la oferta que hizo esa empresa de restauracion sobre la casa de mi padre.

iilba a irse a vivir con él'! Qué rapido se habia decidido. Mejor, asi él también la olvidaria antes. Realmente Sarah se habia estado despidiendo
de él durante esos dos Ultimos dias; preferia pensar eso a que lo habia utilizado.

—Felicidades —consiguid decirle entre dientes.



—Me gustaria que te quedaras con el Aston Martin.

Liam queria irse de alli antes de cogerla en brazos y besarla, y pedirle que le diese una oportunidad. No queria el coche del padre de Sarah, se
sentiria un traidor y un fraude conduciéndolo y seguro que Eddie se retorceria en su tumba.

—No, no puedo aceptarlo.

—A mi padre le habria gustado.

—No, Sarah, no me lo pidas. Por favor.

Sarah le sonrid entonces, levanté las manos y le sujetod por la solapa del abrigo.

—Mira que te gusta ponerte en plan sefior Rochester, Liam. —Se puso de puntillas, tird de ély lo beso, lo besé con todo el cuerpo. No dejé
que €l se apartase ni que intentase contenerse, eso ya lo habian intentado y no parecia funcionar—. Te quiero, te amo. Te perdono, si es eso lo
que necesitas escuchar. No te vayas, Liam. No vuelvas a dejarme atras. Te amo, Liam. Te amo a ti, a ti con tu cicatriz —le colocé una mano
encima—, con tus errores, con tu mal humor, con tu pasado y con todo tu futuro, y mas te vale que sea muy largo. Te amo porque eres tu y te
amaré durante el resto de mi vida, pase lo que pase. Solucionaremos nuestros problemas, lo sé.

Liam sonrio, llord, sacé las manos de los bolsillos y la retuvo con ellas para volver a besarla.

—No puedes irte con Rob Long.

—Por supuesto que no. Acabo de decirte que te amo.

—Hace un momento me has dicho que le lamaste hace unos dias.

—Si, para decirle que vendiera la casa y que, aunque estaria encantada de que me considerase su amiga, nunca podré ser nada mas.

—Lo has dicho para torturarme.

—Lo he dicho para ver si reaccionabas. Jane se pelea con Rochester al final, le corta el pelo y se burla de él, pero él no reacciona hasta que le
menciona a St. John.

—Voy a volver a besarte.

Asi los encontro Gideon cuando salié de Green Meadows: besandose bajo los arboles.

—Vaya, por fin habéis entrado en razon.

—¢éCdmo ha ido? éEstas bien? —Sarah corrid a su lado sin soltarle la mano a Liam.

—Voy a venir cada dia. Es mi Sylvia y, ahora que la he encontrado, tengo que estar con ella.

—Te entiendo —asegurd Liam.

—He hablado con la doctora Kensington al salir. Espero que no te importe, Sarah.

—¢Por qué? ¢Ha sucedido algo?

—No, no, no ha sucedido nada. Lo siento, no pretendia alarmarte. Es Sylvia: esa mujer que esta allil dentro es el amor de mi vida. La amo y
mientras sigamos los dos con vida no puedo estar sin ella, no con el poco tiempo que nos queda.

—Oh, Gideon.

—La doctora Kensington dice que Sylvia podria estar bien en casa si disponemos de la ayuda y de la informaciéon necesarias. Deja que me la
lleve, Sarah. Yo seré su memoria, su cordura, su compafiero inseparable. Es lo Unico que he querido ser siempre.

—Papa y yo tuvimos que ingresarla aqui porque...

—No, no sigas. Hicisteis lo correcto, no os estoy recriminando nada. En todo caso, el Unico que ha fallado aqui soy yo. Pero basta de
remordimientos. Samuel ha accedido a irse a Estados Unidos: dividiremos Milton y él se quedara alli para siempre. No quiero volver a verlo nunca
mas y aqui su presencia jamas sera bienvenida. Puedo llevarme a Sylvia a Mitton Manor; aunque sin duda alli también vivimos malos momentos, es
donde nos enamoramos, donde ella cultivd sus flores y donde yo empecé a dibujarlas. Alli esta nuestro invernadero y alli crecen todas las flores de
nuestro Herbarium. Dejaré que supervises todo el proceso, Sarah, que decidas tu los tiempos, solo dime que llegara el dia en que Sylvia estara en
casa conmigo.

—Yo también quiero lo mejor para ella y si la doctora Kensington dice que es viable, no me opondré. Nunca he visto a Sylvia tan feliz como
cuando habla de tiy recuerda lo que sintié contigo.

—@Gracias, Sarah.

—De nada, abuelo.

La roded con los brazos después de darle un beso en la mejilla.

—Te quiero mucho, Sarah. Gracias por venir a buscarme —afadid Gideon entonces.

—Estoy segura de que tu también lo habrias hecho, solo me adelanté un poquito. —Se apartd porque le escocian los ojos—. Me alegro de
que tU y la abuela podais estar juntos, pero preparate porque yo también iré a veros cada dia.

—Eso espero, cielo. Eso espero.

Liam y Sarah acompanaron a Gideon a Milton Manor. De camino hacia alli, él les explicé lo que habia estado haciendo esas Ultimas semanas para
asegurarse de que Samuel no pudiese pisar de nuevo Inglaterra. Samuel Cambray iba a ser interrogado por la policia en relacidn al accidente de
Edward Morgan y en cuestion de dias le destituirian de la junta de Miton Pharmaceutical. De momento no iban a acusarle formalmente del
asesinato del profesor pues carecian de las pruebas necesarias, pero la sombra de esa acusacion bastaria para desprestigiarle. Probablemente en
Estados Unidos no se enterarian de la noticia, aunque Gideon ya se encargaria de solucionarlo. Sarah escuché emocionada y cuando Liam le cogid
la mano le apretd los dedos en silencio. Ella sabia que le llevaria un tiempo reconciliarse consigo misma por no haber hecho las paces con su padre,
pero con la ayuda de esos dos hombres y también de su abuela confiaba en lograrlo.

Cuando llegaron a Mitton Manor, Gideon insisti6 en que entrasen y en que se quedasen un rato. De hecho, si Gideon se hubiese salido con la
suya, Sarah se habria quedado alli a vivir con él en ese mismo instante.

—Vendré mafana, Gideon, te lo prometo, y juntos podemos ir a ver a la abuela y empezar a organizar su traslado.

—De acuerdo, pero insisto en que consideres seriamente la posibilidad de instalarte aqui. Esta es tu casa, eres mi nieta.

—Lo sé —susurrd Sarah antes de abrazarlo y de darle un beso—. Nos vemos mafiana.

Liam le estreché la mano a Gideon y, cuando se miraron a los ojos, comprendio lo que le estaba diciendo.

«No la sueltes nunca. Amala y quédate con ella para siempre.»

Liam asintié. Si Sarah se lo permitia, tenia intencién de hacer exactamente eso, pero ahora mismo estaban en el coche y él estaba tan
nervioso que ni siquiera sabia adénde dirigirse. Eso de tener a su lado a la mujer que amaba y que él habia creido un fantasma le impedia pensar.
Se sentia como el personaje de su novela, que curiosamente se llamaba Edward, y tenia ganas de proclamar al mundo entero que por fin su
corazdn habia aprendido a latir de verdad. Sin embargo, se conformd con hablar con Sarah. El mero hecho de poder hacerlo, de poder alargar la
mano y entrelazar los dedos con los de ella, hacia que todo el sufrimiento por el que habia pasado hubiera valido la pena.

—¢Te llevo a casa o prefieres ir a cenar antes?

—A casa.

—¢éHasta cuando puedes quedarte en casa de tu padre? —Gird hacia la ciudad—. éVas a buscar un piso nuevo o vas a vivir en casa de Sylvia?

—Creo que voy a vivir en casa de Sylvia. Segiin me informd Rob, cuanto antes deje la casa de papd, mejor. Estan impacientes por empezar las
obras.

—¢No te da pena irte? Al fin y al cabo creciste alli.



—No. Es solo una casa y no parece haberle traido demasiada suerte a mi padre, o a mi, dado el caso. Creo que lo mejor serd que empiece de
cero en otra parte. Tengo que organizarme, hacer una lista de todos los tramites que voy a tener que hacer para trasladarme de Brasilia hasta aqui
y tendré que buscar un trabajo.

—¢éQuieres que te ayude? No les caigo del todo mal en la universidad. Porque quieres trabajar alli, éno?

No era eso lo que Liam queria preguntarle, pero se conformd.

—Dime una cosa: éde verdad te sabes Jane Eyre de memoria 0 es solo un mito que circula entre esas alumnas tuyas que no pueden evitar
babear cuando te ven pasar?

—¢De verdad babean?

—Contesta a mi pregunta —insistio ella.

—T0 tampoco has contestado a la mia.

Sarah le sonrid. Los dos habian echado de menos estar juntos.

—¢Te sabes o0 no te sabes Jane Eyre de memoria?

—Me la sé de memoria. )

Sarah suspird y lo mird nerviosa. El podia sentiflo por cdmo le temblaba la mano que reposaba junto a la suya en el cambio de marchas.

—«iVaya, Rochester, pero yo quiero un esposo!»

Liam se rio. Nunca se habia imaginado ser tan feliz, y tuvo que detener el coche en el arcén.

Le sujetd el rostro entre las manos.

—éMe estas pidiendo que me case contigo citando a Jane Eyre?

—Algo asi. Creo que te estoy pidiendo que estés conmigo. Lo de la boda...

La besd, la beso y la besd. La abrazo, y se habria perdido en ella si no hubiesen estado en el coche en medio del bosque. Aunque en realidad,
pensd Liam al apartarse, era el lugar perfecto.

—La respuesta es si, si a todo, a cualquier cosa, a ti. Si a todo. Si a siempre, si siempre es contigo. Siempre contigo hace que la eternidad me
parezca demasiado poco tiempo para estar a tu lado —se le rompid la voz y carraspedé—. Pero la cita es al revés. «iVaya, Jane, pero yo quiero una
esposal»

—Lo sé, pero tU a mi ya me has dedicado un libro y he pensado que esta vez me tocaba a mi.

—Te amo, Sarah. —Le cogié una mano y se la colocd encima del pecho—. Siempre te he sentido aqui dentro, pero, maldita sea, no sabes
cuanto te he echado de menos y te he necesitado todo este tiempo. No vuelvas a irte, éde acuerdo?

—De acuerdo. Te amo, Liam. Sé que aun tenemos que recorrer mucho camino juntos, que tenemos que perdonarnos el uno al otro, pero
también sé que te amo y... —A Sarah le resbald una lagrima por el rostro y Liam la capturé con el pulgar.

—¢Qué sucede, amor?

—Ayer por la noche, cuando te quedaste dormido, me di cuenta de algo.

—¢De qué?

—De que no eres de la clase de hombre por el que se libra una batalla.

—éAh, no?

—No, eres de la clase de hombre por el que se ganan.

Durante un segundo estuvo convencido de que el DAI iba a ponerse en marcha e iba a tener un infarto alli mismo. Su corazdn, sin embargo,
le demostro lo fuerte que era y que en realidad lleva tiempo esperando ese momento, sofiando con que la chica del rio lo sacase para siempre de
las frias aguas en las que se habia visto a obligado a nadar y sobrevivir sin ella. Liam la beso con toda el alma, se perdid dentro de ella, busco hasta
el ultimo rincon de la boca, de los labios, le roded la cintura con los brazos y la peg6 a él, y cuando la soltd, le dijo:

—Mi chica del rio me salvd, pero td, Sarah Morgan, me has obligado a vivir. Te amo y te prometo que te amaré siempre.

—Lo sé. —Lo besd y enred6 las manos en su pelo—. Y yo a ti.

Se habian amado siempre y siempre se amarian, porque eso es lo que hacen las almas gemelas.



46

Tres semanas mas tarde, Sarah llegd a Milton Manor en su nuevo coche. No habia podido comprar el Rover de la empresa de alquiler de coches, asi
que se habia decidido por un modelo parecido y del mismo color para no aforarlo: habia llegado a cogerle verdadero carifio. Aparcé en su sitio (aun
le costaba creerse que tuviera «un sitio») y entrd en casa.

—Buenos dias, Hannah —saludé a la enfermera nada mas verla.

Gideon habia decidido contratar los servicios de Hannah Marks y de otra enfermera para que estuviesen siempre en Miton Manor. En realidad
con una habria bastado, pues él no se apartaba ni un segundo de Sylvia, pero asi Sarah también estaba mas tranquila. Aunque Gideon insistiera en
decir que no habia sido para tanto, a ella no se le olvidaba que su abuelo habia sufrido una embolia unos meses atras.

—Buenos dias, Sarah, écomo estas hoy?

—Muy bien. Hoy empiezo a trabajar.

—Lo sé. Gideon no ha dejado de presumir de ti desde que aceptaste. Tus abuelos estan bien, Sylvia esta en el dormitorio y Gideon en el
invernadero. Si sales, alin le encontraras alli.

—Gracias, primero iré a ver a Sylvia.

—Claro, estas en tu casa. Yo iré a ver si queda algo del pastel de anoche.

Sarah subi6 la escalera hacia el dormitorio. Sus labios esbozaban una sonrisa siempre que alguien se referia a Sylvia y a Gideon como a sus
abuelos, y tenia que reconocer que se sonrojaba si pensaba en que ellos dormian juntos. Era absurdo, pero le parecia increiblemente romantico.
Llamo a la puerta y entré antes de que Sylvia le respondiese.

—Buenos dias, abuela.

—Buenos dias.

Sylvia estaba sentada en la cama y sujetaba en las manos el Herbarium, el cuadermno de piel marrdn donde habia guardado las ilustraciones de
flores a lo largo de los afos, hasta que el Alzheimer le impidié seguir buscandolas. La enfermedad seguia presente y habian pasado unos dias muy
malos recientemente, pero ni Gideon ni Sarah se iban a echar atras.

—¢Qué tal estas hoy?

—Bien. —Cerrd el Herbarium—. Gideon ha ido a buscarme una flor, como si no me hubiera dado ya suficientes.

Sarah se acerco a la cama y se sentd al lado de Sylvia.

—Quiere cuidarte, es bonito.

Sylvia mird entonces a Sarah y las dos mujeres se quedaron en silencio. Sarah habia aprendido a detectar los instantes que eran importantes
para su abuela, aquellos en que de verdad se esforzaba por recordar algo o por tener la mente centrada y decir lo que de verdad pensaba y
sentia.

—@Gracias, Sarah. Gracias por volver y por creerme.

—Oh, abuela.

Sarah la abrazé con la misma fuerza con la que la habia abrazado el dia que llegd a Inglaterra desde Brasi, pero sin el miedo ni el frio de
entonces.

—Gracias por devolverme a Gideon —susurrd Sylvia tras darle un beso en la mejilla.

Sarah no podia hablar. Queria decirle a la abuela que era ella la que tenia que darle las gracias por haberla obligado a sentir y por haberle
ensefado el verdadero significado del amor y de la memoria, del sacrifico y de la generosidad.

—Oh, vaya, me alegro que estéis las dos juntas. —La puerta del dormitorio se abrié y entré Gideon—. Mas os vale no estar llorando cuando
llegue a la cama.

Sarah soltdé a la abuela y, con una sonrisa en los labios, se enjuagd las lagrimas. Sylvia levantd una mano y ayudo a su nieta a secarse el rastro
que le habia quedado en el rostro. Después, giro la vista hacia el hombre que en su mente seguia siendo el mas atractivo de todos, el Unico cuya
sonrisa habia hecho girar su mundo.

—Buenos dias, mi vida. —Gideon se agacho y beso a Sylvia en los labios—. Te he traido una flor.

Sylvia acepto la hoja de papel que él le dio junto con una borraja, una flor que significaba amor eterno.

—Gracias —contesto6 ella.

—Y esta, Sarah, es para ti.

—:éPara mi? —Ella aceptd contenta y confusa otro papel y otra flor de manos de su abuelo.

—Claro, espero que te guste: es una campanilla de invierno. Significa esperanza.

Sarah desvid la vista hacia la flor y el dibujo, ambos eran preciosos.

—Gracias, Gideon. —Se levant6 de la cama y abrazd primero a su abuelo y después a su abuela—. Tengo que irme.

—Si, me han dicho que hoy es tu primer dia de trabajo. Buena suerte.

Gideon le guifid el ojo y Sarah se fue con una sonrisa. Al final habia decidido que no queria volver a la universidad. A lo largo de las Ultimas
semanas, Y mientras buscaba las flores perdidas de la abuela, habia llegado a la conclusién de que lo que de verdad le gustaba era investigar A
Liam no parecié sorprenderle lo mas minimo su decisién, y bromed con ella diciéndole que se alegraba de que no fuera a trabajar con él en la
universidad pues estaba seguro de que acabaria interrumpiéndole alguna clase. Puso el coche en marcha y tuvo que encender el aire
acondicionado porque le entrd calor al recordar cdmo acabaron ella y Liam esa conversacion.

Sarah mandd su curriculum a todos los laboratorios de la zona y una manana unos dias atras, al entrar en Milton Manor, Gideon bajé furioso con
uno de ellos en la mano. Su abuelo no podia entender que hubiese mandado un curriculum al laboratorio que le pertenecia por derecho.
Discutieron, fue su primera discusion, pero al final llegaron a un acuerdo: Sarah trabajaria all, pero no aceptaria ninglin cargo por encima de sus
capacidades. Gideon le asegurd que jamas se lo habria ofrecido y después afiadié que ya iba a tener tiempo para eso.

Sarah estaba nerviosa y feliz al mismo tiempo, y su primer dia en el laboratorio Cambray, sucursal de Miton Pharmaceutical, fue todo un éxito.
Se sentia orgullosa de si misma, de no haber huido y de haberse quedado. AUn no se lo habia comentado a Gideon, en realidad no se lo habia
dicho a nadie, pero se estaba planteando la posibilidad de afadir el apelido Cambray al suyo. Sarah Morgan Cambray sonaba muy bien, sonaba a ella
de verdad.

Hacia dos semanas que se habia instalado en la antigua casa de la abuela. Tal como le habia dicho a Liam, la casa de Eddie Morgan no parecia
haber traido demasiada suerte a nadie que la hubiese habitado y a Sarah no le dolié en exceso venderla. Utilizd una pequena parte del dinero para
arreglar un poco la casa de la abuela, pero el resto lo guardd; queria hacer algo especial con él, pero antes queria hablarlo con Gideon y con Sylvia.
No le parecia acertado decidirlo ella sola, y eso era quiza lo que mas le gustaba de su nueva situacion, que ya no estaba sola.

Laboratorios Cambray estaba situado en un precioso edificio a medio camino entre Miton Manor y la ciudad de Oxford. Gideon y Sam Cambray
lo habian ordenado construir después de la guerra y desde entonces se habia convertido en una de las sedes mas emblematicas de la empresa
familiar. Laboratorios Cambray se dedicaba basicamente a la investigacion médica y bioldgica, y Sarah estaba convencida de que era el lugar
perfecto para ella. Ese primer dia habia sido muy intenso: habia conocido a los que iban a ser sus compafieros de equipo y durante la hora del
almuerzo se habia quedado embobada viendo las viejas fotografias de Gideon, Sam y George que habia colgadas en los pasillos. Cada dia que



pasaba descubria mas cosas sobre la vida de esos tres hombres y se sentia mas agradecida de tener esa oportunidad.

Sarah volvid a Oxford horas mas tarde. Se pasod el trayecto pensando en los tres hermanos Cambray, su abuelo y sus dos tios abuelos, supuso
con una sonrisa. Era muy triste que los tres hubiesen sufrido tanto y que solo Gideon hubiese llegado a ser felz de verdad, a pesar de que
también era el que mas dolor habia sentido. Sarah seguia pensando constantemente en su padre; él tampoco habia logrado recuperar la felicidad
antes de morir. El Gnico consuelo que tenia Sarah era pensar que al menos Eddie habia conocido a Gideon y habia averiguado qué representaba
de verdad para él y para Sylvia, y que habia contado con la amistad de Caitlin y de Liam.

Liam.

Liam Soto.

Habian pasado tres semanas desde el dia que acompafiaron a Gideon a Green Meadows por primera vez, tres semanas desde que ella habia
decidido perdonar a Liam por haber estado involucrado con Samuel Cambray y haberlo ayudado involuntariamente en sus planes. Tres semanas
desde que los dos habian confesado sus sentimientos. Las cosas entre ellos no eran faciles. Si, estaban enamorados, pero aun tenian muchos
problemas por resolver y a los dos les costaba arriesgarse. Quiza porque tanto él como ella sabian lo doloroso que resultaba perder el amor y lo
dificil que era recuperarlo.

Seguian viviendo cada uno en su casa y se veian a diario. Las fotografias de Liam no habian salido a la luz y él, aunque no descartaba que
llegasen a hacerlo algin dia, estaba aprendiendo a vivir con los remordimientos del pasado. Habia retomado las clases con fuerza y, aunque no
pensaba decirselo a Sarah, en mas de una ocasidén habia echado de menos sus interrupciones. También habia empezado a escribir otra novela; en
la editorial habian dado saltos de alegria cuando les anuncid que, si todo seguia asi, en un afio tendrian un segundo manuscrito. A Sarah aln no se
lo habia contado. Iba a hacerlo esta noche cuando ella volviese de su primer dia de trabajo en los Laboratorios Cambray. Habian quedado en casa
de él. Habia momentos en los que a Liam esa situacion de vivir separados no acababa de gustarle, en especial cuando dormian separados y se
despertaba a media noche por culpa de una pesadilla y Sarah no estaba. Cuando eso sucedia, siempre tardaba unos segundos en calmarse y tenia
que repetirse que ella existia, que no habia desaparecido, que sencilamente estaba en casa de su abuela. En mas de una ocasion, Liam acababa
poniéndose el abrigo encima del pijama alin mojado por el frio sudor de la pesadilla y conducia hasta la antigua casa de Sylvia.

—Callate y sigue durmiendo —le decia a Sarah cuando se tumbaba a su lado y por fin se calmaban los latidos de su corazon.

No, esa situacidon no acababa de gustarle, pero de momento era lo mejor para ellos. Samuel Cambray seguia en Estados Unidos, pero todos
sabian que tarde o temprano iba a reaparecer y Liam no queria que Sarah corriese ningulin peligro cuando eso sucediese. Liam estaba convencido
de que Samuel intentaria hacerles dafio, aunque también sabia que tanto él como Sarah y Gideon le plantarian cara y saldrian adelante. Era
extrafio saber que por primera vez en su vida no estaba solo.

Liam estaba escribiendo en el saldon de su casa, tenia el ordenador portatil encima de la mesa y un agradable fuego ardia en la chimenea.
Normalmente escribia en el despacho que tenia en el piso superior, pero hoy se habia instalado alli porque desde esa ventana podia ver la entrada.
Tenia muchas ganas de ver a Sarah.

Cuando escribid6 Amar a Jane Eyre estaba furioso, se odiaba a si mismo por tener una mente y un corazdén defectuosos y odiaba al mundo
entero por insistir en que su chica del rio no existia. Se pasaba los dias y las noches escribiendo, encerrado dentro de si mismo, como si la escritura
fuese el Unico medio de exorcizar los demonios que le dominaban. Ahora era todo lo contrario, su nueva novela, cuyo titulo provisional era Vivir por
Jane Eyre, también le tenia atrapado frente al ordenador dia y noche, pero esta vez no podia parar de escribir porque tenia miedo de que tanta
felicidad fuese a estallar dentro de él. El amor era mucho mas dificil de contener que el miedo y el odio, y sus efectos, mucho mas devastadores.
Liam apenas se reconocia cuando se miraba al espejo y no echaba de menos al hombre que habia sido antes de que Sarah volviese a encontrarlo.

Oyo la puerta y se puso en pie automaticamente. Llegd a la entrada sin ser consciente de que se habia puesto a caminar y, en cuanto vio a
Sarah, la rodeo por la cintura y la besd. Ela le devolvid el beso, algo que a él seguia destrozandole, y le abrazd. Habia dias en los que Liam podia
contenerse, pero hoy no era de esos, habia estado escribiendo sobre ellos (tal como habia hecho siempre sin saberlo) y la necesitaba. El abrigo de
Sarah cayé al suelo y Liam suspird aliviado al ver que ella bajaba las manos por su espalda y después buscaba los botones de su camisa.

—Te he echado mucho de menos, Sarah —pronuncid Liam tras morderle sin querer el labio inferior en mitad de un beso.

—Y yo a ti.

Ninguno de los dos sabia si cuando decian esas frases significaba que se habian echado de menos durante las horas que no se habian visto o si
se referian a esos afios en los que él la habia olvidado y ella habia fingido que lo suyo no habia tenido importancia.

Liam siguid besandola mientras ella le desabrochaba la camisa y le acariciaba. Los dos buscaron mas besos, la piel del otro, eliminaron las capas
de ropa necesarias hasta estar como de verdad querian, el uno dentro del otro. Hicieron el amor alli mismo. Liam levanté a Sarah y la apoyd en la
puerta, en esa misma puerta que apenas unos meses atras casi se habia negado a abrirle.

—Dios mio, te quiero, Sarah. —No pudo contenerlo.

—Te quiero, Liam.

El pensé que era un verdadero milagro que el DAI no estallase cada vez que hacia el amor con Sarah. La deposité con cuidado en el suelo y la
besd despacio, incapaz de apartarse de ella. Sarah le acaricid el rostro, el torso y detuvo la mano en la cicatriz. Liam apreté los dientes, no tendria
que haberle hecho el amor alli de pie, practicamente la habia asaltado (aunque ella también a él) y ahora no podia tocarla y besarla como queria.
Apoyo la frente en la de ella unos segundos.

—Hola —susurrd.

—Hola —respondio ella con una sonrisa.

Liam se rindié y cogié a Sarah en brazos para llevarla a su dormitorio. Unas horas mas tarde despertd con el corazdn acelerado porque ella no
estaba a su lado, pero en cuanto abrid los ojos y la vio en la butaca se tranquilizd y pensd en lo mucho que la queria.

—&éQué estas haciendo?

—Estoy leyendo tu libro —le contestd Sarah.

Liam se sonrojé y salié de la cama. Sarah llevaba una de las camisetas de ély Liam optd por envolverse de cintura para abajo con la sabana con
la que tropezo.

—Creia que ya lo habias leido. —Se detuvo frente a ella y le acaricid el pelo y el rostro.

—Asi es, pero me gusta releerlo. Es precioso. —Sarah apoyo la mejilla en la palma de Liam—. A veces, cuando te quedas dormido y yo no, leo
algunas paginas y te observo. Eres un hombre increible, Liam Soto.

—No es verdad —insistio él tras tragar saliva.

—Este es uno de mis parrafos preferidos: «Edward sabia que estaba roto por dentro, pero no de un modo limpio ni agradable, no como se
rompen las personas que algin dia tendran la oportunidad o la fuerza necesaria para reconstruirse. El no, él no solo estaba hecho pedazos, esos
pedazos se odiaban entre si y pretendian acabar de destruirle desde el interior, y él iba a permitirselo. Lo ansiaba, en realidad, hasta el dia que
conocid a Jane. Jane no tendria que haber existido. Claro que si Jane no hubiese existido, tampoco existiria él, comprendid de repente».

Liam asintid, no sabia qué otra cosa hacer, y después se agachd para besar a Sarah. Mientras ella existiera, él existiria. No, no solo existiria,
existiria y amaria a Sarah. Igual que Gideon siempre existiria y amaria a Sylvia y Sylvia a Gideon.

Después de los besos, de las caricias, de los susurros que empezaban en los labios y acababan en la piel, Liam bajé a buscar el ordenador y
volvid a subir al dormitorio. Se sentd con el portatil en la cama, tenia a Sarah dormida al lado y le recorrid unas pecas con el dedo fascinado ain por
tener derecho a tocarla. El corazdn le latia en el pecho vy sinti6 la imperiosa necesidad de escribir.



Gideon le habia dibujado flores a Sylvia, probablemente lo haria hasta el dia que muriera.
El escribia y siempre lo haria pensando en Sarah. Amandola.
Abri6 el archivo y se puso a teclear.



Nota de la autora

Las flores pueden tener varios significados, su lenguaje no es una ciencia exacta y mientras escribia esta novela he consultado diversos libros. Al
final, sin embargo, acudi a una floristeria. Una experiencia que os recomiendo encarecidamente.

Jane Eyre es una novela muy especial para mi, por eso la he elegido como una protagonista mas de esta historia con la que empiezo una
nueva etapa. Charlotte Bronté la publico el 16 de octubre de 1847 bajo el nombre de Currer Bell, esa edicidn existe y es la que encuentran Sarah
y Liam al final de esta novela. Es una obra compleja con una protagonista que ha marcado la historia de la literatura y la vida de muchas personas,
quiza especialmente de las mujeres, pues siempre se ha considerado como una precursora del feminismo, aunque sin duda tiene el poder de
cautivar a cualquiera. Se ha publicado infinidad de veces y seguira haciéndolo y se ha llevado al cine en diversas ocasiones. Si no la has leido,
deberias hacerlo de inmediato.

He intentado describir el jardin botanico de Oxford del mejor modo posible, asi como hacer honor a las referencias a Alicia en el pais de las
maravillas pues Lewis Carroll lo utilizd como inspiracion y es frecuente situar alli esa obra. Si lo visitas y crees que no le he hecho justicia, te pido
disculpas. Es un lugar magico y queria intentar transmitirlo.

Los medicamentos que desarrolla Gideon antes de ir a buscar a su hermano George en Espana durante la Segunda Guerra Mundial son también
lo mas veridicos que me ha sido posible. El hospital Cook y el doctor Charles Drew existieron (el hospital aun existe) y sus avances sobre el plasma
sanguineo fueron una auténtica revolucion.

La deformacion genética que padece Liam existe y las consecuencias son tal como aparecen en el libro. La amnesia producida por el coma
también es veridica, aunque por supuesto puede variar segun los casos. Cualquier error que aparezca en este libro es mio y solo mio y no de los
profesionales que he consultado. El DAI, el desfibrilador automatico implantable, es un producto sanitario que una vez instalado y puesto en
marcha puede detectar un ritmo cardiaco anémalo en un paciente y revertirlo automaticamente de un modo previamente programado, mediante
la estimulacion antitaquicardia o mediante descargas eléctricas. Algunos modelos pueden resincronizar el latido cardiaco mediante la estimulacion
simultanea de los dos ventriculos. Ocasionalmente puede emplearse como marcapasos.

La Bodleiana, la casa de Liam, los restaurantes y la escalera del Ritz son reales. Si quieres visitar estos y los otros escenarios de Herbarium. Las
flores de Gideon puedes pasarte por el tablero de Pinterest que hemos creado para la novela: www .pinterest.com/CasanovasAnna/herbarium-las-
flores-de-gideon. Alli encontrards también enlaces sobre los hechos histéricos que se mencionan en el libro y podras seguir leyendo sobre flores,
sobre el amor de Sylvia y Gideon, el de Sarah y Liam y sobre Jane Eyre. La novela de Liam, Amar a Jane Eyre, no existe, pero quiza lo haga algin
dia

Espero que tengas a tu alma gemela contigo.

Gracias por leer Herbarium. Las flores de Gideon.


http://www.pinterest.com/CasanovasAnna/herbarium-las-flores-de-gideon
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