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NOTA EDITORIAL

Seleccion BdB es un sello editorial que no tiene fronteras, por eso, en esta
novela, que esta escrita por una autora latina, en este caso peruana, es posible
que te encuentres con términos o expresiones que puedan resultarte
desconocidos.

Lo que queremos destacar de esta manera es la diversidad y riqueza que
existe en el habla hispana.

Esperamos que puedas darle una oportunidad. Y ante la duda, el
Diccionario de la Real Academia Espafiola siempre estd disponible para
consultas.



Capitulo 1

Henry y su prima Ivanna escribe

desde
el SS Adridtica, y Violet es Violet

Telegrama
Alexandra se escap6 a Londres. Ayuadame.

Ivanna

—Es el colmo de la desconsideracion —murmuraba el conde de Hamilton,
quien caminaba presuroso a su destino. «Encima de todos los problemas que
tengo en la fabrica, de hacerme cargo de Garden House, de cuidar a mi terrible
hermanita Bonnie. Encima esto. Sacar de la carcel a la prima loca venida de
América, y claro, tengo que hacerlo porque soy el hermano mayor, porque soy
el jefe de la familia, porque un dia mis padres se dieron cuenta de que ya era
hora de descansar y se dedicarian a viajar, llevandose a mis hermanas con
ellos. Bueno, ese viaje lo hicieron por lo que le pas6 a Grace y un poco por
Katy y la orgullosa de Amy. Pero ;por qué mi familia es asi?;Por qué no
pueden ser un poco mas normales? Si, mi prometida tiene razon: mi familia es
un desastre, mis hermanos siempre estan en lios, haciendo escandalos. Son tan
excéntricos e incontrolables. Violet e Ian Townsend han criado a hijos muy
particulares. Soy el tnico que tiene la cabeza sobre los hombrosy.

—Salto al coche del primer ministro y lo llené de harina —le cont6 el
inspector que la habia arrestado—. Mujeres histéricas que estan exigiendo el
derecho al voto.



Henry debia hacerse cargo de la prima Alexandra Romanov, que un dia
decidio cruzar el Atlantico solo para meterse en problemas, «otra que viene a
complicarme la viday.

La prisiéon de Halloway, un castillo convertido en prision en medio de
Londres, destinado a recluir mujeres, le daba la bienvenida a Henry
Townsend, quien sinceramente lamentaba conocer ese oscuro lugar y en tan
extrafias circunstancias. Gracias a Dios estaba el buen amigo de la familia, el
doctor Gervais, en la puerta, esperandolo, siempre simpdatico, sonriente y
dispuesto a ayudarlos en circunstancias como esta.

—Doctor Gervais. —Se acercé a saludar el joven—. Gracias por venir.
Estoy muy consternado por molestarlo siempre con los temas de mi familia.

—Vamos, Henry —el bondadoso doctor, de cara redonda y piernas cortas,
le dio unas palmadas en su espalda— yo vivo por ustedes, los Townsend, sus
entuertos son los que dan sal a mi vida, pero, muchacho, ya va siendo tiempo
de que ta sepas salir de estos lios. Eres tan noble como yo.

Henry respondié a su comentario bajando la cabeza, sonrojandose, y el
doctor Richard Gervais sonri6 por la timidez de ese muchacho. «Igual que la
madre», pens6 mientras caminaban hacia la puerta, «demasiado timido, pero
noble de espiritu, aunque no de sangre». Henry, en una disertacion un poco
confusa, natural en ¢l cuando estaba avergonzado, le contd que su prima
americana, Alexandra Romanov, miembro activo de una organizacion de
sufragistas, habia sido detenida y lo puso al tanto de las razones. El doctor rio
divertido al imaginarse al primer ministro cubierto de harina.

—FEstos americanos son tan peculiares. —Gervais se secaba con un
paniuelo las lagrimas de risa.

—Mis padres me telegrafiaron para que la sacara de inmediato de la
carcel, no tiene ningun familiar en Londres aparte de nosotros.

—Por cierto, ;coOmo estan tus padres?, ;y tus hermanas?

—Bien, en lo que cabe.

—FEstaran bien, hijo. Son fuertes. Son unas Townsend. Pasara pronto la
tormenta.



—Si, seguro que si. jAh, tengo una carta de Amy para usted!

—Ah, mi preciosa ahijada. ;Y mi Bonnie?

—Muy molesta porque hace dos dias que no va a verla.

—Lo cual me hara pagar con golosinas y helados. —Tom¢ la carta y la
guardo en el bolsillo interno de su saco, lo palmed con carifio un par de veces
y se dirigio a Henry con una sonrisa—. Joven, conde de Hamilton, vamos a
cumplir con nuestro deber.

Después de un largo juicio de casi dos décadas, lan Townsend, a
insistencia de Violet, su esposa, obtuvo que la corona britdnica le reconociera
el titulo de conde de Hamilton a su primer hijo adoptado legalmente. El doctor
miraba de reojo a ese joven alto, de caminar erguido y rosto angelical, «ya
quisieran muchos verdaderos nobles tener una pizca de la nobleza del alma de
este joven», se decia. Tocaron con insistencia las puertas de esa lagubre
prision.

—Bien estimado Henry, ya es hora de que aprendas... —Las palabras del
amable doctor fueron interrumpidas por un carcelero que abria la puerta con
visible desagrado. De inmediato, Gervais, al verlo, cambi6 la expresion de su
rostro, este se volvid severo y hasta su porte parecia haber crecido. Aun antes
que el trabajador de la prision hablara, el doctor lo increp6—: Usted, ;por
queé ha demorado tanto en abrir? Répido, avise al encargado de esta prision
que el conde de Hamilton y sir Richard Gervais desean hablarle.

—Pero estas no son horas...

—Ahora mismo —interrumpi6 el doctor—. ;No tiene usted orejas?

Cuando estuvo frente al encargado de la prision, la supuesta indignacion
del doctor creci6 aun mas. En un parloteo constante, haciéndose preguntas que
¢l mismo respondia, apabullo al hombre que solo contestaba su disertacion
con monosilabos

—iEl colmo!, esa joven es sobrina de una de las familias mas poderosas e
influyentes de Londres. ;Sabe usted quiénes son los Townsend? ;No?, y no
querrd saberlo. —FEl doctor, con destreza, manipulaba la conversacion—.
Tiene que liberarla en el acto, esto es el colmo. ;Ddénde esta?, queremos verla,



pobre dulce e inocente criatura encerrada en esta horrible prision.

—Ataco al primer ministro —adujo el encargado

—Imposible —dijo el doctor haciendo un ademan con las manos—, debe
ser una confusion. Quiero verla. jPor donde es?

—Tengo que tener la autorizacidén de un superior.

—Pues tramitela ahora mismo. ;Qué espera? Lléveme a la celda. Quiero
verla. jPobre nifia! Estara traumatizada para toda la vida por haber pisado este
horrible lugar. ;Y?, ;cuanto tendré que esperarlo?

—Por aca, sigame.

—Una dama tan dulce y tierna —musitaba el doctor Gervais.

Mientras se acercaban a las celdas, se escuchaban unos gritos femeninos
muy agudos y de un acento diferente, las exclamaciones eran enérgicas, frases
sobre los derechos de las sufragistas, adornados con unas vulgaridades muy
grandes. El celador sonrié y mostré a la joven que chillaba de forma
desaforada, golpeando con fuerza un jarrén de metal contra las rejas.

—Con ustedes, su dulce y tierna nifia —dijo el carcelero sefialando a la
mujer que seguia gritando a voz en cuello.

—Sera tu madre. —Cuando la joven se disponia a discutir con el
encargado, ambos fueron interrumpidos por una voz que retumbo en toda la
prision.

—;Ddnde estan sus ropas? —gritd Henry, quién hasta ese momento habia
permanecido en silencio—. ;Donde estan sus ropas? ;Por qué le han quitado
sus ropas?

El carcelero, la dama y el doctor se miraron extrafiados.

—(Como? —preguntd la joven concentrando su mirada en el conde.

—iEsta vestida como hombre! —increpd, de nuevo, Henry—, ;por que?,
Jquién le quitd sus ropas? Devuélvanle sus vestimentas. jAhora!

—Perdon, esta es mi ropa —respondio 1la muchacha muy seria.

—FEs ropa de hombre.

—No, es mi ropa, hecha para mi comodidad. ;Y a ti que te importa? ;Quién



demonios eres ti1? —La joven se disponia a hablar mas, pero se lo quedo
mirando fijamente por un momento y, sonriendo, agregb—: Eres Henry, mi
primo Henry. Soy Alexandra, tu...

—S¢é quién eres y por qué estds aqui —rugio el conde, interrumpiéndola de
una manera no muy amable.

—Y nos vamos de inmediato de este sitio —repuso el doctor—. Esto es un
atropello jamas visto, ya se veran las consecuencias. Alguien tendrd que pagar
por esto. jAbra la rejal, apurese, este olor a humedad es terrible. —EI anciano
siguid enredando con sus palabras al encargado a la par que daba d6rdenes al
otro celador—. T, toma las pertenencias. jVamos!, jcaminen!, tengo que salir
pronto, la humedad afectard mis pulmones, tendré que hablar con el Rey
George hoy mismo de las condiciones infrahumanas en que recluyen a estas
myjeres. Un pais se muestra civilizado por como mantienen sus carceles,
apurense. jQué horror! Por acd, muchacha.

Sin dejar de hablar, el doctor, la joven y Henry siguieron a los carceleros
hacia la puerta principal. Cruzaron un primer patio, solo el doctor hablaba,
cada vez mas indignado, mientras abrian las rejas de un segundo patio. Los
jovenes se quedaron mirandose un buen rato. Henry estaba muy serio,
Alexandra sonreia al verlo. Luego de unos instantes, €l desvié la mirada
puesta en su prima. Verdaderamente era muy hermosa, hasta pensé que la hora
y las circunstancias estaban jugandole una mala pasada, jamas habia visto unos
ojos tan negros y bellos, con un rostro finisimo enmarcado en un cabello corto
de rizos oscuros que cubrian su frente. Muy alta, espigada y con unos
pantalones cefiidos que resaltaban unas largas piernas. Una vez que
atravesaron un segundo patio, el encargado decidi¢ ir a la oficina a preguntar a
un superior, lo que desatd la ira del doctor Gervais, pero este siguio
avanzando hasta cruzar el umbral de la puerta. En ese momento, Alexandra se
pard en seco.

—No me puedo ir.
—(;Como? —preguntd Henry.

—No puedo —dijo ella muy consternada—. Mis companeras sufragistas



estan aun encerradas. No puedo irme y dejarlas ahi. Es tan innoble. No, de
ninguna manera.

Henry, desesperado, mir6 a Gervais.

—Bien, carifio —le dijo el doctor con una voz muy condescendiente—,
hablemos afuera. Yo me haré cargo de que tus demas comparieras salgan. Pero
después de sacarte a ti. T serds mas util para la causa afuera que adentro.
(No? Si, s¢ que opinas lo mismo. Irds con Henry, y yo me quedaré para sacar a
tus amigas. Henry, el coche. Estoy totalmente a favor de las sufragistas, es hora
que los tiempos cambien y que Inglaterra entienda. Por aqui, carifio. Henry, el
coche. jPronto, antes que venga el encargado!

—Pero —repuso Alexandra mientras el doctor la seguia guiando al coche
que estaba estacionado en la otra acera.

—~Confia en mi, pequeiia. Vaya, vaya, eres muy hermosa, un angel. Sabes
qué es lo que debes hacer, los americanos son practicos. Es mas facil sacarlas
una por una. Tu entiendes, ;jno? ;Qué ganarian todas encerradas?

Comenzaron entonces a escuchar las voces de los celadores pidiéndoles
que se detuvieran.

—Vamos, Henry —apuro, nervioso, el doctor.

—Pero... —dudo6 Alexandra.

—Sube, querida —ordend de nuevo el doctor, mirando las puertas de la
prisién—, es lo mejor.

Gervais, ya desesperado, observd en la entrada la discusion entre los
encargados. Llegaron al coche y, al mirar a los muchachos, vio que, después
de tomar la mano de Alexandra para ayudarla a subir, Henry hizo un gesto de
incomodidad y desconcierto. Abrido y cerré la mano como si le hubiese
quemado su contacto.

—iPartan! —grit6 el doctor, mientras escuchaba también los gritos de los
carceleros y su afan por abrir las rejas para darles el encuentro. Los jovenes
partieron a la carrera, y el doctor, al verlos partir, sonrié maliciosamente,
murmurando «muy interesante.



—A la calle de...

—A Garden House, Peter —interrumpié Henry a Alexandra, viendo por la
ventanilla trasera como el doctor y los carceleros hacian ademanes de discutir
con violencia.

—Pero es que me estoy alojando en...

—Te alojaras en Garden House.

—Pero...

—Pero nada, estds a mi cargo. Al no estar mis padres, soy yo la persona
que esta encargada de tu seguridad. De ninguna manera te alojaras en un hotel,
y menos sola.

—¢Y mi ropa?

—Mafiana temprano mandaré a un sirviente por ellas.

Alexandra se lo qued6 mirando fijamente, mientras ¢l mantenia su mirada al
frente. Después de unos instantes suspiro y, bajando la voz, le dijo—: Querido
primo Henry, soy una mujer de veintitin afios, mayor de edad, que toma sus
propias decisiones.

—Te acabo de sacar de la carcel —habl6 sin desviar la mirada del frente
—, como prueba de lo no muy buenas que son tus decisiones. Mientras estés
en Londres, yo estoy a cargo de tu seguridad, por ser de mi familia y por
encargo de mis padres. jPeter, apura la marcha!

La joven cruzo los brazos al frente y se escondio en el sillon del carruaje,
pero esbozo una sutil e imperceptible sonrisa.

—Oh, Garden House, tal como la imaginaba —exclamo6 Alexandra al llegar
a la casa. Otra vez, el roce de las manos al ayudarla a bajar del carruaje, y
Henry hizo el mismo gesto de incomodidad—. Es tan hermosa.

—Umm...

—Y los escudos en la entrada, las enredaderas cubriendo las paredes, es
tal cual los dibujos que nos mandaba Amy.

—Umm....

—No has mejorado mucho en tu expresion, Henry.



—Son las dos de la mafnana, Alexandra, ;qué esperabas?
Ingresando a la mansion, una voz interrumpid el monologo de la joven que
seguia admirando la hermosa casa de los Townsend.

—Doénde has estado? —preguntd una pequefia de unos doce afios, al pie
de las escalera principal, con los brazos en jarra y taconeando los pies en
sefial de disgusto—. Me has dejado tanto tiempo sola. Mira la hora que es.

—No sabia que estabas casado —murmurd Alexandra, sonriendo ante la
actitud de la nifia.

—No estabas sola —dijo Henry dirigiéndose a la nifia—. Estds con tia
Gloria.

—Pero t recién llegas, si me pasaba algo y... —La nifia se interrumpio
para fijar recién su atencion en Alexandra—. ;Quién es €1?, ;o ella?, ;es mujer
u hombre?

—Hola, soy Alexandra Romanov.

—iEres mi prima de América! —grit6 la nifia, levantando los brazos en los
que tenia unos guantes de cocina atados a las manos—. jVen a darme un
abrazo!

Alexandra, sonriendo ain mas, se dispuso ir a su encuentro cuando Henry
la interceptd con una mano, rosandole accidentalmente su busto.

—Varicela —le dijo él.

—Oh, no importa. Ya he tenido.

—Ven, prima Alexandra. —Corri0 la pequeiia a su encuentro y se dieron un
prolongado abrazo—. Qué gusto conocerte, qué bueno que hayas venido.

—Hola, supongo que eres la bella Bonnie —contesto sin dejar de sonreir
—, estas muy linda, tal como te describio tia Violet, qué gusto verte, ;como
estas?

—Ay, prima, estoy tan sola. —Dio un dramatico y sobreactuado suspiro la
nifia.

—iNo te dejé sola! —exclam6 Henry alzando la voz, muy disgustado.

—Y ¢l es tan malo conmigo. —Bonnie sefiald a Henry sin dejar de abrazar



a Alexandra—. ;Vas a quedarte? Qué bueno, estoy muy sola, no tengo con
quién hablar.

—Bonnie, basta...
—¢ Ves, Alexandra?, estoy enferma y me grita

—Bonnie. —Suspir6 Henry conteniéndose—. Alexandra esta cansada,
llévala al cuarto de invitados. Y no te quites los guantes o te quedaran marcas
como dijo mama.

—Mira como me trata? —hablo la nifia haciendo un tierno gesto y
pegandose aun mas al pecho de su prima—. Y me ha castigado.

—Bonnie. Te lo advierto.

—FEstoy cansada, Bonnie. ;Me ensefias el cuarto de invitados?

—Ven, vamonos lejos del ogro. Cuéntame de América y de mi primo, jesta
tan alto como yo?

Querida Violet:

Te escribo esta primera carta embarcada en el SS Adridatica. Ya dejé
Inglaterra, estoy en aguas rumbo a América. Quién iba a pensar que mi
primer gran viaje, que tanto habia anhelado, lo haria en estas
circunstancias. Pero estoy ya en aguas que me llevardan a un destino
diferente, a una vida diferente. La primera noche, a pesar del ruido, los
gritos e incomodidad, viajamos en segunda clase, Alexander lo considero
conveniente, puesto que en primera alguien podria reconocerme. Objeté al
principio por las obvias limitaciones, pero estoy segura de que fue la
decision correcta. Como te decia, a pesar de todo, ayer fue la primera
noche, después de mucho tiempo, que dormi segura, sin sobresaltos, todo
gracias a ti, amiga. Me has dado un nuevo comienzo, y asi sera. Quizas no te
han relatado los amigos la manera como me fugué, te hubieses sentido muy
orgullosa de mi. Hice cuanto me pidieron al pie de la letra. El marqués
llegaria al dia siguiente y actué con total normalidad, hice los preparativos
para recibirlo, sin mostrar ningun sentimiento de apremio. Actué como una
esposa abnegada que espera darle una grata bienvenida a su esposo



después de meses de ausencia. Tenia organizada una fastuosa cena, invité a
sus amigos, hasta mandé a confeccionarme un vestido nuevo para la
ocasion. En la madrugada, revolvi la habitacion de forma muy silenciosa,
tumbé adornos y regué ropa en el suelo. Hasta me hice un corte en el brazo
para dejar rastros de sangre, esa fue mi iniciativa. Alexander se enojo
mucho, pero tenia que hacerlo convincente. No quiero seguir el destino de la
primera esposa de ese hombre, ademds esta cicatriz sera un recordatorio
permanente de mi pasado. Sali de esa habitacion por la ventana, con solo mi
camison de dormir. Alexander junto a Vespasiano y Jean Paul tenian el
coche listo para partir. No tomé ninguna joya de las tantas que tuve. Me
daban asco tocarlas, cuanto me habia denigrado por obtenerlas. Hice lo
correcto. Alexander me ha cuantificado el valor de las joyas que me
regalaste, y es una pequeria fortuna. Suficiente para empezar una nueva
vida. Estoy tranquila. Tengo que apagar la luz. Alexander ronca como un
ferrocarril. Tengo ganas de ponerle la almohada en la cara. Tendré que
acostumbrarme, nos quedan dos meses de travesia.

Un beso enorme y de nuevo gracias.
Ivanna

PD.: No te extrarnies que en cada carta te agradezca, porque lo haré por
el resto de mi vida, y aunque me lo prohibiste, esta sera la ultima vez que te
pida perdon por lo que te hizo Randoplh. Sé que me has perdonado, estar en
este barco es porque lo hiciste. Soy yo la que aun no se perdona el darno que
te causé. Ultima vez y no tocaré jamds el tema.

Querida Ivanna:

Recibi las cartas que escribiste en el barco, las lei todas juntas y en
orden, como tu me lo pediste, y no sabes las risas, lagrimas y sinfin de
emociones que me hicieron sentir. lan reia ya que no podia dejar de leer,
aunque estuve tentada mads de una vez en saltedrmelas, sobre todo cuando
amenazaste con la tonteria de ir a Boston. Hasta hablaba en voz alta con
lan, gritando «No, Ivanna, no lo hagas», porque si tu te diste cuenta al mes,
vo lo supe desde tu segunda carta. Cuanta alegria tengo de saber como



termino. jQué feliz estoy!. ;Qué alegria tan grande!

Yo, de mi parte, cumplo con la promesa que nos hicimos de escribirnos
siempre y contarnos nuestra vida. Te informo con mucha alegria y orgullo
que ya soy mama de dos hermosos ninios: Henry, el mayorcito, y para el
segundo aun no le tengo nombre, le dicen «conejo». Aunque es adorable, no
se puede quedar con ese nombre, asi que estamos buscando uno apropiado
para él. Yo ya lo tengo en mente, es lan quien tiene que aceptarlo. Cuando lo
haya hecho, te lo digo. Mis hijos, qué lindo suena. Henry, el mayor, de unos
siete anos, y conejo tendra cinco. Son adorables. ;Como fue nuestro
encuentro? Como las cosas que me pasan en mi vida, con mucho drama.
Estaba muy deprimida por la pérdida de mi hijo, y mas cuando el doctor me
dijo que nunca podria quedar embarazada de nuevo. Lamento la tonteria de
haber estado rumiando en los rincones, llorando como boba, porque mi hijo
no pudo nacer, cuando mis otros hijos ya esperaban por mi. lan me
convencio de la adopcion como alternativa para ser padres. Llegamos al
orfanato y, mientras la monja regente de la casa preparaba a los bebés
recien nacidos, fue nuestra idea de inicio, se cruzd entre nosotros un nino
delgadito, de grandes orejas, quien venia huyendo de un malvado hombre.
En su carrera por dejar atras a su perseguidor, choco con las piernas de lan
y cayo de forma estrepitosa al piso. Le dio alcance ese mal hombre, quien lo
levantb de las orejas. Qué rabia tengo aun!, por supuesto que increpé al
malvado por su actitud, y este se excuso diciendo que el nifio le habia
pegado a otro porque le habia quitado la comida a su hermanito. La madre
nos explico que eran dos hermanitos a los que habian recogido hacia pocos
dias del puente de Londres, que eran muy unidos, eso eran la causa de las
peleas con los otros nirios. En ese instante, al escuchar esas palabras, algo
golpeo mi pecho, sé que a lan también, y me vino a la mente la imagen de
Randolph e lan, los dos hermanos pequerios, solos y huérfanos. ;Y si estos
ninos tuvieran la oportunidad que ellos no tuvieron? Luego, cuando le
pregunté a la religiosa por el nombre del mayor y me dijo que se llamaba
Henry, senti un estremecimiento en todo el cuerpo, imaginate, asi se llamaba



mi abuelo, el nombre que siempre quise para mi primer hijo, me puse a reir y
llorar de la emocion, no podia controlarme, demasiadas coincidencias. lan
me entendio de inmediato. Ese mismo dia hicimos los papeleos. La religiosa
nos dijo un monton de cosas, como que eran ninos dificiles por ser de la
calle, rebeldes, que seria mejor para padres primerizos un bebe de pocos
dias de nacido... y tantos absurdos mas que no escuch€ porque queria verlos
juntos para llevarmelos de una vez. Cuando sugirio que fuéramos por ellos
la manana siguiente, para poder reflexionar, puse tal cara que mi esposo le
hizo ver que yo de ahi no me moveria sin mis hijos. «Es dificil de explicar,

madre —le dijo lan—, pero son suyos». Les hicieron sus poquisimas
pertenencias. Dos trapos sucios, una sabana rota, y los subi corriendo al
coche. Henry es un ninio demasiado timido. Conejo no, a sus cortos anos es
muy hablador, cuando le dije que era su madre y que cocinaba muy rico, no
se hizo ningun problema, me abrazo, me dio la mano y no me la solto hasta
la hora de dormir. En casa todos esperaban a un bebé, y llegamos con dos
ninios. Henry, por su timidez, casi no dijo palabra; conejo, en cambio, no
pard de hablar y preguntar. Cuando les presentamos a los Alfreds y les
dijimos que eran sus abuelos y que se llamaban igual los dos, conejo le dijo
a su hermano sefialando a mis viejitos.: «este es mi Alfred y este, el tuyo».
Desde ese momento asi se conocen: el Alfred de Henry y el Alfred de conejo.
Qué vuelco ha dado mi vida. No puedo escribir mas, mi conejito llora,
seguro que mi querido esposo le ha vuelto a esconder sus dulces. Qué malo
es lan.

e quiere, Violet

PD.: NO me vuelvas a agradecer nada porque me voy a molestar, y
mucho menos mencionar lo que paso con Randoplh. El pasado, pasado es,
como decia mi abuelo. Y mi presente es muy hermoso. Con mi esposo y mis
lindos hijos.

Sin poder contener su emocidn, Alexandra pased desde muy temprano por
todos los lugares de Garden House. Era como ella lo habia imaginado, como
su padre se lo habia descrito, como los dibujos que Amy habia pintado. Los



bellisimos jardines eran ciertos. La enorme rotonda. Los arboles llorones, el
sol que salia tras las rejas. De la mano de la encantadora Bonnie, recorrid
cada rincon de la casa. Hasta la nifia era igual a como tia Violet la habia
descrito en sus cartas: encantadora, engreida y parlanchina. Continu6 el
recorrido hasta que escuchd la severa voz de la tia Gloria que las llamaba a
tomar el desayuno, Henry no estaba en el comedor, lo cual extrai6 a la tia,
pero decidio que igual se sirviera. Bonnie le presentd a Alexandra, «mi prima
de America», aunque tia Gloria estaba mas preocupada por designarle el
correcto lugar en la mesa que deberia tener como familiar e invitada.
Comenzaron a desayunar y, minutos después, se presentd Henry.

—Buenos dias, Henry —saludo¢ la tia Gloria.

—Buenos dias, tia Gloria. —Henry inclind la cabeza para saludar a su
prima—. Alexandra.

—Buenos dias, Henry —respondio ella con una amplia sonrisa.

—(Estas son horas de levantarse? —La tia se acomod6 las gafas para
poder ver el reloj de la estancia.

—Lo siento, tia. —Henry se sent6 a la cabecera a de la mesa y pidid que le
sirvieran.

—¢ Y no nos presentas?
—Perdon, tia Gloria. Ella es...
—Basta —lo interrumpio—. Bonnie ya me la presento.

Henry desenvolvi6 el periddico y se cubrio el rostro, mientras escuchaba la
conversacion de Alexandra con tia Gloria y Bonnie. De verdad estaba muy
cansado. Toda la noche habia dado vueltas en la cama, y la causante de ello
reia de la forma en que Bonnie relataba lo cruel que era é€l.

—No me deja salir a jugar. Y no es porque esté enferma, yo ya estoy bien.
Pero es tan injusto. Solo porque le hice un comentario gracioso a su novia.

—Basta, Bonnie —advirtié Henry detras del periddico.

—Soy una nifia, dulce y delicada. —Bonnie junt6 las manos y miro al cielo
—. Que ella no tenga sentido del humor no es mi culpa.



—Basta, Bonnie —advirtio ahora la tia Gloria y, dirigiéndose a Alexandra,
agrego—: Tu, jovencita, ;qué estas haciendo aqui, en Londres?

—Bueno, sefiora.

—Tia Gloria.

—Tia Gloria. —Sonri6 Alexandra y comenzo a contarles que integraba una
asociacion de mujeres sufragistas en América que habian hecho contacto con
las compaferas inglesas para nutrirse de sus mutuas experiencias, con la
esperanza de alglin dia hacer un movimiento internacional. Hablaba con mucha
pasion por la injusta situacion de las mujeres, sus limitados derechos y la
opresion a la que eran sometidas cuando querian reclamar igualdad—.
Pensamos que si Inglaterra le da el voto a la myjer, el mundo la seguira. Hoy
tendremos una marcha en Hyde Park...

—iYo quiero ir! —gritd6 Bonnie.

—No —dijo Henry sin bajar el periodico frente a su cara—. Y ti tampoco
1ras, Alexandra.

—(COmMo? —preguntd la mencionada.

—No irds —repitidé Henry aun con el rostro tapado por el diario—. Es
mas, hasta que no regresen mis padres, no saldras de Garden House. Ya di la
orden para que traigan tu equipaje del hotel donde estabas hospedada.

—Querido primo, como te dije ayer, ya tengo veintiin afos y nadie me da
ordenes de lo que debo o no hacer. Mucho menos prohibirme salir a la calle si
asi lo deseo.

—(Olvidas ddnde estuviste ayer? —Esta vez, Henry bajo el diario y la
miro fijamente.

—Agradezco tu intervencion para sacarme de la carcel.

—(Estuviste en la carcel? —la interrumpid Bonnie.

—Fu1 detenida de una manera injusta, en una marcha legal y pacifica. Henry
Townsend, agradezco tu ayuda, pero ti no me das érdenes.

—iBien, Alexandra! —grit6 Bonnie aplaudiendo—. Ponlo en su sitio.

—Nadie sale de Garden House. —Henry se levantd de la mesa, envolvié el



periddico, el cual puso bajo el brazo, y se retiré haciendo una inclinacion a la
tia Gloria, quién seguia tomando su desayuno sin inmutarse por la discusion
entre los jovenes.

—¢Escucharon lo que me dijo? —preguntd Alexandra con cara de sorpresa
cuando Henry sali6 del comedor.

—Si —respondidé Bonnie—. Qué feo.

—iEsto es colmo! —exclamo6 Alexandra, atn sorprendida y con los pufios
a los lados de su caderas—. Me dej6 con la palabra en la boca, ;a donde fue?

—A la biblioteca. —Sonri6 Bonnie, levant6 el dedo indice y sefialo—. La
segunda puerta blanca de la derecha.

Bonnie y tia Gloria se quedaron por un largo momento en silencio, viendo a
Alexandra seguir a Henry.

—Es bonita —hablo, primero, Bonnie.

—F inteligente —agregd tia Gloria.

—Y graciosa.

Alo lejos se escucharon los gritos de Henry y Alexandra.

—Ummm —exclamaron ambas y se miraron sonrientes.

—Bonnie, trae mi libreta de apuntes, tenemos mucho trabajo.

Querida Violet:

Dia 7 en el SS Adriatica. Una semana de viaje y creo que mataré a tu
amigo Alexander. Qué hombre tan insoportable. Si, sé que soy un poco
exigente en gustos. Pero él tiene que considerar de donde vengo. Quiere que
lave mi propia ropa. Le dije que contrate a una mucama para que limpie la
habitacion y lave la ropa, y que necesito una doncella para que me ayude en
mis quehaceres. Solto una carcajada tan fuerte que me retumbo todo el dia
en los oidos. ;Como se me ocurrio tal disparate? Me llevo a cubierta y me
ensernio como lavaria mi ropa. Hasta quiere que cocine, a lo cual me he
negado de manera rotunda, tengo miedo al fuego... Hoy me amenazo que
seria la ultima vez que cocinaria para mi. Y si no aprendo pronto, llegare a
Ameérica disecada de hambre. Bueno, en algo tiene razon, en América viviré



sola, y tengo que destinar el dinero a cosas utiles, no a contratar sirvientes,
habra que aprender. «Ivanna no tiene miedo a nada». Si, ya lo decidi, me
quedo con el nombre de Ivanna. No me gusta Gertrudis, me trae muy malos
recuerdos. Al principio renegué por el nombre que Alex me dio. Hasta le dije
que era de mucama rusa. Cuando me dijo que era el de su mama, casi muero
de vergiienza. Pensé que cuando llegara a Nueva York me lo cambiaria. Pero
lo conservare, me gusta. Tengo dos cortes en los pulgares tratando de cortar
una cebolla. Qué inutil soy, jamas en vida he entrado a una cocina. Creo que
llegaré a un acuerdo con Alexander, si el me cocina, yo le lavaré su ropa. El
camarote es pequerio, me siento en una ratonera, pero tengo temor de salir a
cubierta, me dan nauseas de pensar que alguien me reconozca. Aunque
estamos en segunda clase, es poco probable que las amistades inglesas de
nuestro circulo social viajen asi, pero uno nunca sabe. jAmistades? Repaso
las caras de esas personas [lamadas amistades y no existe ninguna a la que
pueda llamar asi. Si alguno me reconociera, de seguro me entregaria de
inmediato al marqués para congraciarse con él. En qué mundo tan frivolo y
lleno de hipocresia he vivido. Le conté a alguna supuesta amiga mi
desgraciada vida con el marqués, esta solto una risa tonta y me dijo que
esos temas no eran propios de conversar entre mujeres decentemente
casadas. Otra amiga me aconsejo conseguir un amante joven, COmo era Su
caso, para sobrellevar mejor el matrimonio. Qué locura, qué infierno.
iBasta de cosas tristes!, me he prometido a mi misma dar vuelta a la pagina
y cada dia retarme a ser una mejor persona. En América, voy a dedicarme a
viajar. A estudiar y trabajar. Estaras muy orgullosa de mi, verdadera y unica
amiga.

Gracias.

Te quiere,

Ivanna

Querida Ivanna:

Qué dificil es ser madre. Y Randolph es un completo torbellino. Si, mi
segundo hijo se [lama Randolph. Antes que te espantes, como fue la primera



reaccion de lan, déjame explicarte mis razones. después de mucho meditar,
supe que ese era el nombre de mi hijo. Asi como Henry es el nombre de mi
abuelo, mi afecto masculino mds cercano y es un honor mantener ese
nombre en la familia, Randolph es la unica familia que lan conocio, su gran
afecto, la persona mas querida, por lo menos en una parte importante de su
vida. Sé que era un hombre que hizo mucho dario, pero ahi estd el asunto,
este Randolph, nuestro hijo, criado con tanto amor, sera fuente de alegrias
como el otro fue de tristezas, sera de vida como el otro fue de muerte. Quizd
hasta llegue a salvar muchas personas, serda un gran doctor que descubrira
una vacuna importante, o qué serd lo que le destine la vida, pero sera un
hombre muy bueno, estoy segura de ello. Es asi que, después de mucho
insistir 'y de hacerlo comprender, lan acepto. Ahora pronunciara ese
nombre: Randolph, con amor, con carifio, no sera un nombre que le traiga
malos recuerdos. | Ves como tenia 16gica mi decision? Espero que tu también
la aceptes.

Bueno, te cuento como van mis primeras semanas como madre, una
palabra para resumirlas: agotadoras. Randolph es un nifio muy inquieto,
solo los tres primeros dias que llego a casa estuvo tranquilo, porque apenas
amanecia tenia que sujetarme de mi mano y no me soltaba ni para comer,
solo para dormir. Con mucho esfuerzo logré hacerle ver que no me iria a
ningun lado, hasta que lo entendio. Ahora soy yo la que lo persigue por cada
rincon de la casa. Todo quiere descubrir, saltar, correr y saber cudnto
resisten los objetos que toma en sus manos. Va rompiendo no sé cudnto
floreros y jarrones chinos. Si mister Patrick (nuestro decorador francés)
viera como esta mi casa, moriria de un infarto, pero a mi, lo que mas
preocupa es su seguridad, le he puesto un cascabel en sus botines para
saber donde esta, y desde que casi se trae una repisa abajo buscando dulces,
lan ha mandado atornillar todo estante y poner toda cristaleria fuera de su
alcance. La seguridad antes que la belleza. Asi estoy todo el dia corriendo
tras él, librandolo de golpearse o caerse y de hacer travesuras. Dicen los
Alfreds que yo también era una nifia muy inquieta, pero no creo que tanto.



lermina el dia después de darle un barnio antes de acostarse. A mi Randolph
no le gusta barnarse, lo tenemos que sujetar entre los Alfreds, la seriora
Holms, lan y yo. Todos juntos y a la vez. Salimos todos mojados y él, muerto
de risa. Luego duerme como un dngel. Son las horas en que hay silencio y
tranquilidad. Ahora, sobre mi Henry, si Randolph me deja agotada
fisicamente, Henry me deja exhausta emocionalmente. Como te dije, es un
nifio muy silencioso, retraido y muy timido, siempre esta en /o rincones
observando lo que hace su hermano, pero no habla. Cuando quiere dirigirse
a mi, me dice sefiora Townsend y a lan, serior Townsend, lo corregi un par de
veces, pero lan dice que lo mejor es no forzarlo. lan es otro, esto de la
paternidad lo tiene tan asustado como a Henry, no sabe como acercarse a su
hijo mayor. Con Randolph, como te dije, no hay problema, lo llamo papd
desde el primer dia, lo besa, lo abraza, le hace bromas. Son padre e hijo,
pero con Henry es diferente, lan tiene temor de acercarsele. Le habla poco.
Ya estoy empezando a desesperarme. Pero es tambien un ninio de una mirada
muy tierna. Ademas es muy independiente, se baria solo y se viste solo. Come
todo lo que le pones en el plato, nunca pide nada. Y tiene muy buenos
modales. Todo agradece, demasiado. Helen esta encantada con mis hijos, les
ha traido un guarda ropa completo para cada uno. Lo que mas le ha gustado
a Henry son sus botines nuevos, hasta el primer dia durmio con ellos al pie
de su almohada. Pidio dormir con Randolph en el mismo cuarto a pesar de
que la casa es tan grande y cuartos es lo que sobra, accedi, pero desde que
Randolph ha cogido la costumbre de pasarse a mi cama, duerme solo. Dejo
la puerta de mi cuarto abierta y sé que Henry se levanta por lo menos una
vez en la noche a ver su hermano. Viéndolos bien, no se parecen mucho el
uno al otro. Mientras Henry es espigado, de cabello rubio, palido y de ojos
grises, Randolph es un nifio muy robusto para su edad, serda muy corpulento
de grande, tiene pelo rojo y ojos azules redondos. lan cree que no son
hermanos, es posible que se conocieran en el anterior hospicio y que,
cuando huyo, Henry tomo al primer ninio que pudo salvar. Hablo mucho con
Henry, le estoy enseriando de las plantas, quiero que aprenda a leer, pero
como puedo entablar relacidn si €/ no habla. Voy a intentar que lan sea quien



se le acerque...

Te quiere, Violet.

—FEs necesario. No puede andar con ropas de vardn.

Tia Gloria habia ordenado, porque tia Gloria no sugeria o pedia algo
nunca, solo ordenaba, que Henry acompafiase a su prima Alexandra a la
modista de la familia para que le confeccionase unos cuantos vestidos, aunque
ella se opuso, puesto que no era la ropa que le gustaba usar, «solo uso
pantalones, tia». Henry opind que no lo necesitaba, ya que no saldria de
Garden House, en ese momento comenzo otra vez la discusion entre los
jovenes. Hasta que la tia, haciendo un gesto de aburrimiento, les orden¢ callar.

—Si sale o no de Garden House no importa —hablé acomodandose sus
caidas gafas—. Para mi, que soy la persona mayor de esta casa, me resulta
extrafio verla en esas ropas de varon.

—Tia Gloria —dijo Alexandra—, asi me gusta vestir, asi estoy mas
comoda.

—Y yo no tengo tiempo de llevarla a la modista —agregoé Henry.

—Yo también quiero que me hagan pantalones —dijo Bonnie.

—No —respondieron Henry y tia Gloria al mismo tiempo.

—Tia, yo te agradezco, pero Henry tiene razon, donde voy a ir —y recalco
la palabra ir mirandolo fijamente—, a las reuniones con mis amigas
sufragistas, a ellas no les importa que esté¢ en pantalones, y ademas, tia
Gloria...

—En América, en tu casa, vistes como te plazca. En Londres, en Garden
House, vestiras como una dama.

—Los vestidos de mis hermanas —habl6o Henry en un Gltimo intento.

—No, Grace y Amy son mas bajas. En un vestido de Katherine entrarian
dos Alexandra. De mi mama menos, yo ya soy mas alta que ella —dijo,
sonriendo, la nifia.

—Bonnie, alistate, acompanaras a Henry a comprarle ropa a tu prima.

—Todavia esta convaleciente.



—Henry —repuso tia Gloria muy cortante—, ustedes no pueden ir solos.
Bonnie ya no estd enferma.

—EIl doctor Gervais dijo...

—El doctor Gervais —lo interrumpio la tia— es un payaso que actia como
doctor, no hay que creerle nunca nada.

—FEstoy ocupado, tia. —Pero en ese momento su tia comenzd a toser—.
Esta bien. —Sali6 presuroso del comedor y llamé al cochero para que
estuviera listo.

—(Esta usted enferma, tia Gloria? —preguntd Alexandra preocupada.

—No —hablo la tia como si le sorprendiera la pregunta—, yo nunca me
enfermo.

—Cuando quieras algo de Henry —sonri6 Bonnie—, finge estar enferma,
nunca falla.

Querida Violet:

13 dias de travesia en este barco. Cuento los dias con palitos en la pared,
como presa. Y de alguna manera lo estoy, tengo miedo de salir del camarote.
Alexander dice que estoy muy padlida, que debo salir con él a dar unos
paseos en cubierta. Pero tengo terror de que alguien me reconozca, quizas
la proxima semana, y los mareos no se me van. Comprendo a lan y su terror
a los viajes en barco, vomito por lo menos tres veces al dia. Alex me
mantiene a punta de sopas y pan, que es lo unico que tolero. Llegamos a un
acuerdo, él me cocina y yo lavo su ropa. Soy buena en eso, aprendi muy
rapido y me relaja, ya s€ pelear con las otras mujeres por la racion de agua.
Aparte, me dedico a mantener la habitacion limpia. Alexander es un hombre
muy desordenado. Tiene cantidad de papeles, libros y anotaciones. Escribe
todos los dias por lo menos unas dos horas, dice que son disertaciones o
estudios sobre la defensa de los derechos civiles. Cuando no encuentra
alguna anotacion, revuelve todo. Una tarde lo sorprendi, harta de tanta
papeleria, los ordené y clasifiqué por tema, los puse en sobres e hice
pequerias anotaciones sobre el tema. Les daba una lectura rapida y los
catalogaba. Le he acomodado también un escritorio improvisado. Al



principio se molesto que hubiese metido mano a sus escritos, pero luego
quedo gratamente sorprendido de lo bien organizado que estaban sus
papeles. Con tal de mantener el orden de las cosas, hasta me dijo que seria
buena secretaria. Eso me hizo pensar que tengo que encontrar un oficio.
;Qué voy hacer en America? El dinero que me regalaste no me durard para
siempre. ;Secretaria? Podria ser. Me gusta organizar las cosas, tener todo
en orden, leo rdpido, s€ francés, algo de alemdn y con Alex estoy aprendido
ruso. Para que tengas una idea de como me aburro, le pido que me hable en
ruso y trato de entender. Estoy leyendo mucho, habia olvidado ese bonito
habito, tan concentrada en tonterias que estaba. Los libros de Alexander me
estan ayudando a sobrellevar esta travesia. También estoy aprendiendo a
mecanografiar. Al principio odiaba el tac, tac de la maquina, pero ahora
estoy comoda. Ayer transcribi una hoja entera de unos manuscritos de él.
Creo que seré secretaria.

Gracias, tu amiga Ivanna

PD.: Cuando revises mis cartas, que te he escrito desde el barco, por
favor, 1€elas en orden. Para que veas la evolucion de mis ideas y
sentimientos. Y como he cambiado, espero que para bien.

Querida Ivanna:

Nunca me molestaria contigo porque me dices la verdad. Soy ama de casa
y me gusta, no deseo trabajar fuera de Garden House. lan me dice que
retome el negocio de las florerias, si asi lo deseo, pero yo ya encontré mi
vocacion y amo la vida que llevo. Violet Townsend, como dice él, solo hace
lo que en verdad desea. No cuestiono la tuya de ninguna manera,
desarrollate en tu profesion y sé feliz en lo que haces, yo como tu amiga
estoy orgullosa de ti y la encomiable labor que haces. Bueno, te cuento un
pequenio avance con Henry, me habia dado cuenta de que él comia de todo,
pero en especial las carnes rojas, lo hacia muy rapido, después, el resto de
comida. lan se dio cuenta primero, a solas, le dijo si la carne no le gustaba
porque lo habia visto haciendo un gesto de repulsion y luego de cada
bocado tomaba mucho liquido. Entonces mi pequeriio le conto que en el



anterior hospicio, una vez, pidio carne porque habia visto al regente
comerla, y si le podia dar una porcion. Este malvado hombre trajo un
pedazo de carne cruda y lo obligo a comer a la fuerza, por haber tenido el
atrevimiento de pedir. Pobre mi hijito, desde ahi le tiene asco a la carne, y
yo hasta haciéndolo repetir la racion. Le he hablado mucho, lo he
convencido de que él no tiene que comer nada que no le guste, que yo no me
molestaré nunca por esas cosas. Un avance es que tiene mayor afinidad con
lan, es ¢l quien tiene que acercarse, serd porque son muy parecidos de
caracter, mds frios e inexpresivos, se entienden mejor. En cambio Randolph
y yo nos parecemos mdas. La ultima de Randolph, agarro las barandas de la
escalera principal como resbaladera, y en una de esas se le cruza el Alfred
de Henry, casi mata a mi pobre viejo. Mi hijo castigado una vez mads sin
postre. lan, apenas llega de la fabrica, lo primero que pregunta es por la
nueva travesura de Randolph y, cuando le cuento, arruga la frente, pero a
los segundos pega una de sus escandalosas carcajadas. Helen dice que
somos unos padres muy condescendientes, mira quién habla, la que todos los
dias les compra trajes nuevos. German también esta encantado con los
ninos. Un secreto, creo que ellos estan en amores, primero eran saliditas al
parque, pero ahora ultimo los dos se ponen serios cuando estan cerca, se
miran y luego se sonrien como jovenzuelos. Seria tan feliz si estuvieran
juntos. Ella es un poco mayor, pero solo unos cuantos anos y hacen tan
bonita pareja. Mi adorada Helen sufrio mucho con los hombres que se han
cruzado en su vida, los dos primeros esposos, especialmente del que se
divorcio, eran del club de ese horrible marqués que conocimos. Helen fue
muy valiente para separarse de ese hombre, no le importo el escandalo.
Aunque este malvado se quedo con todo su dinero, siempre me dice que, con
creces, le salio barato. Le esta yendo muy bien en su negocio de organizar
fiestas para ricos y como consultora de protocolos. Toda debutante que se
respete en Londres requiere de sus servicios. Los nuevos ricos solicitan sus
servicios para que ensenie a sus hijas a desenvolverse en sociedad. Me pone
de ejemplo, si pudo conmigo... Estoy muy feliz por ella, German es mds
bueno que el pan, es hijo de una familia irlandesa catolica muy



conservadora, cuando sepan sus padres que sale con una mujer mayor,
divorciada y anglicana, no quiero ni imaginar su reaccion. Por la forma
como él mira a Helen, creo que su familia tendrd poco que opinar.

Las invitaciones para fiestas y reuniones de la alta sociedad han
disminuido para nosotros, Helen dice que es porque ya yo no soy mds
sociable, pero con mis hijos no tengo tiempo ni ganas. Creo que no les ha
gustado mucho a los nobles la idea de nuestros hijos adoptados. Lo siento
por lan, porque él queria ser un miembro respetable de la sociedad inglesa,
era su meta, para tener influencia en el campo de la politica y lograr
reformas sociales en las clases mas pobres, sobre todo lo que beneficie a
ninos indefensos. Pobre esposo mio, pero cuando lo veo reir de las diabluras
de Randoplh y mirar con tanto cariiio a nuestro Henry, siento que estd muy
feliz como padre. Jean Paul y Vespasiano estdn entrando fuerte a la politica,
dice lan que a través de ellos podran llevarse a cabo muchas cosas buenas
para este pais. Cambio de planes, solo seguir donde el viento nos lleve.

Un beso grande,

Violet.

El Atelier de madame Diana era bellisimo, hasta una muchacha como
Alexandra, a quien esas cosas de moda y vestidos de disefiador le eran ajenas,
se quedd sorprendida del luyjo de las telas, de los hermosos disenos y de la
pasarela en el centro de la sala, donde bonitas mujeres desfilaban los vestidos
para las clientes. Una mujer francesa, intima amiga de la condesa Helen y
propietaria del lugar, recibié al conde Henry de Hamilton con una exagerada
cortesia para el gusto de Alexandra y, sobre todo, de la pequeiia Bonnie, hasta
habia dejado de atender a otras personas para ponerse exclusivamente a
disposicion del conde. Una vez que le informo6 lo que necesitaba, ella pidio
que una asistenta llevara a Alexandra a otro ambiente para que le tomaran
algunas medidas y buscd conversacién con el joven, quien respondié con
monosilabos y ademanes de cabeza, hasta que la madura mujer entendid el
mensaje y se retird no sin antes deslizar una coqueta sonrisa.

—Todas las mujeres hacen lo mismo —hablé Bonnie, quién imitd los



gestos de la madura dama, a Alexandra mientras observaban a lo lejos a la
madura myjer que coqueteaba con su hermano—. Se le avientan a Henry como
si fuera €l un caramelo.

—Es muy guapo —dijo Alexandra sonriendo—, no debe extrafiarte.

—iEsa myjer puede ser su mama! —exclam6 Bonnie—. Me da rabia.

—Eres una hermana muy celosa.

—Solo con Henry. Randolph y Josu¢ no me traen esos problemas. Pero en
Henry siempre se fijan las equivocadas. —Y de nuevo imit6 a la mujer y su
coqueta sonrisa.

—Bonnie —dijo Alexandra una vez que le tomaran las medidas vy,
acercandose a Henry, tomd asiento a su lado—, en casa siempre uso
pantalones y camisas blancas. Mama y mis hermanas no somos muy adictas a
las compras. Podrias buscarme algo apropiado para andar por Garden House y
no irritar a tia Gloria.

—Si, claro —contestd la nifia emocionada—. Aunque Amy es la que mas
sabe de vestidos, yo también soy buena, s¢€ lo que esta de moda.

—Algo sencillo estaria bien.

—iCuellos de plumas! —respondi6 Bonnie—. Yo me compraré uno
también.

—Tienes demasiada ropa —acotdo Henry—. ;Qué dijo mama?

—Nada de compras. Esta bien.

En ese momento, Henry y Alexandra comenzaron a observar, divertidos, a
Bonnie que perseguia y atormentaba a las vendedoras

—Es encantadora —observo ella sin parar de sonreir

—Si —repuso Henry, también riendo—, lo malo es que lo sabe.

Bonnie recorria impaciente la tienda, poniendo en el regazo de Alexandra
estolas, guantes y sombreros. Mientras ella conversaba con Henry sobre los
movimientos sufragistas, vio el precio de una estola y se quedo espantada.

—(Es una broma? —le pregunté a Henry—. Al cambio, con esto podria
comprarme hasta tres abrigos de invierno. jEs un absurdo!



—Se justifican con la palabra exclusividad.

—Henry, no, de ninguna manera, solo un vestido para que no se incomode
tia Gloria con mi presencia. Pero en otra tienda, algo que pueda pagar.

—FEres nuestra invitada, yo pago. Ademas, dale el gusto a Bonnie, que esta
escogiendo. Ademas, a nosotros nos dan un buen precio. Desde que Amy
decidio ir a los bailes de debutantes, ella impone la moda en Londres. Hace
sus propios disefios, se los vende a la dueia, los luce en un baile y al dia
siguiente este sitio se llena de muchas debutantes seguidoras de mi hermana.
Amy esta haciendo una pequeiia fortuna y da de ganar mucho a este negocio.

—Henry, es mi paga de todo un mes —hablo Alexandra sin dejar de mirar,
asustada, la estola.

—Sigues trabajando en el juzgado?

—Pedi vacaciones para poder realizar este viaje.

—ILa primera myjer en ser recibida en la corte.

—Como asistente del asistente, con un pago insignificante con el que ni
siquiera podria pagar esto. —Con la estola en la mano le pregunto—. Por
cierto, ;qué cosa es? ;Parece un animal muerto?

—Se lo ponen sobre los hombros, y si, es un animal muerto.

—iOh, Dios! —Alexandra hizo una mueca de repulsion y lo arrojo lejos—.
Pobrecito.

—Te pareces a mi madre. —Henry reia divertido de su expresion—.
También odia estas cosas. Pero a Bonnie le encantan —hablo6 sefialando a su
hermana—. Y si, es la mitad de buena en esto que Amy. Ponte comoda,
tenemos para rato. Ellas dos son quienes escogen las vestimentas de mi madre,
de Katy y de Grace. —Henry hizo una pausa cuando mencioné el nombre de la
ultima.

—Yo hubiese hecho 1o mismo —Ile dijo Alexandra—. Tu hermana Grace
fue muy valiente.

—~Olvidaba que ustedes saben todo de mi familia.

—Como ustedes de la mia. Mamad dice que si no escribiera su carta



semanal a la tia Violet, ya se hubiese vuelto loca.

—Igual mama. Se quieren mucho.

—Si, y estoy muy orgullosa de Grace, le escribi para decirselo, de Katy
también por la manera como sobrellevo el escandalo de los periddicos. Yo le
redacté la carta que envio al diario como respuesta, hizo lo correcto. Al igual
que Amy.

—También me siento orgulloso por la decision valiente de Grace, y aunque
fue una locura lo que hizo Katherine, también le doy la razon. Pero lo de Amy
es diferente.

—Porque Julian es tu mejor amigo?

—No. Porque, a diferencia del de Grace, ¢l si ama a Amy.

—Ummm. No lo sé.

—Amy es tan orgullosa. ;Les contdé mama que Julian le llevo serenata con
media docena de musicos?, jy que este se cayd encima de ellos tratando de
trepar por la ventana de mi hermana? —Comenz0, entonces, Henry a contarle a
Alexandra todas las locuras desesperadas que Julian habia hecho por que lo
perdonen. Comenzaron a reirse mucho. Cuando Henry tomaba confianza, al
igual que Violet, podia tener una charla muy divertida. A cierta distancia y
escondida tras un monton de vestidos, una nifia observaba con satisfaccion.

Querida Violet:

Dieciséis dias de travesia, las nduseas no se me van, ya le preocupan a
Alex, que ayer me llevo a pasear en cubierta. Me puse un panuelo en la
cabeza, el que intercambié con una seniora rusa por unas botellas de colonia
de ¢€l, a quien he prohibido que las use, son muy fuertes y me provocan mas
nauseas. lambién me puse vestido con delantal, dijo Alex que parezco una
auténtica doncella rusa (Topununas, €l me ayudo a escribirlo, el ruso es un
idioma muy dificil). La caminata fue muy agradable, me presento a sus
paisanos rusos. Si vieras esto con mis ojos Violet, es impresionante. Seremos
por lo menos una mil personas, solo en segunda clase. Es una mezcla de
idiomas, colores y olores. Hay ingleses, portugueses, franceses, alemanes,



muchos irlandeses e italianos. Nosotros, los rusos catolicos (no yo, pero
como aparento ser esposa de Alex) somos los menos. Son gente muy
agradable. En la tarde, cada comunidad hace tertulias alrededor de sus
instrumentos musicales, cantan y bailan canciones de su tierra. ;Qué hace a
una persona dejar todo atras?, dejar la tierra que tanto ama y, aun sin haber
llegado a tu lugar de destino, ya arioras la patria que dejas. Soy una de ellas.
La respuesta es el miedo, el miedo al hambre, a las guerras, a las
enfermedades, a un esposo malvado.. La esperanza de pisar una nueva
tierra, de empezar de nuevo. Miles de personas haciendo planes que en
Ameérica su futuro serd diferente. Miedo y esperanza. Muchos de ellos viajan
con sus familias completas, padres, hijos, abuelos, hasta animales
domeésticos. Hay otros, como yo, que estan solos, los reconozco porque son
los que mas miedo tienen en la mirada. El paseo me puso muy melancolica.
Alex se preocupa mucho por mi. Me refugio en la lectura. Estoy aprendiendo
mucho de derecho al traspasar y catalogar sus escritos. De verdad me
distrae y me conmueve. Cuan injusta es la vida. La abolicion en América no
ha hecho que los negros tengan igualdad con los blancos, las diferencias
son muy grandes. Alexander dice que pasaran décadas hasta que todo sea
distinto. Es horrible. Ayer terminé una novela llamada La cabafa del tio
Tom. Lloré mucho, cuando Alex me pregunto por qué, no supe qué decirle,
tuve pena por el protagonista, pero también tuve pena de mi, he
comprendido qué papel jugué en mi sociedad, ;qué fui para mi padre?, una
mercancia, intercambiable, vendida, usada. Hablamos hasta la madrugada,
de cosas que ni a ti te he contado, pero tuve necesidad de hablar. Qué tonta
fui en no darme cuenta, ;como un padre que tenia que amarme y protegerme
pudo venderme...? No quiero pensar mas en eso, como dice Alexander, solo
el futuro importa. Estoy dandole muchas ganas a escribir a mdquina. Me
sirve de mucho el tener los dedos largos y los anios que estudié piano. Ayer
le gané a Alex, con reloj en mano, escribi una carta de trescientas palabras.
Algo me alegrd la tarde. No, estoy feliz, tengo esperanzas.

Te agradezco por todo, amiga Violet.



Querida Ivanna:

Mi Randolph se indigesto. Tiene razon lan, nada de dulces en esta casa.
Mi pequeio hijo encuentra los dulces y se los devora todos. Hemos tenido al
doctor Gervais entrando y saliendo de la casa. También por Josué, joh, no te
conté!, tengo otro hijo. A las cuatro de la marniana oi el llanto de un bebé, es
muy extrano porque solo yo lo escuché y desde mis habitaciones, ni lan lo
0yo. Mi pobre hijito me llamaba a mi. Me puse una bata, segui los sollozos,
que me llevaron a la puerta principal, y ahi estaba ¢l, mi Josué, en una
canasta, envuelto en unas sabanas muy sucias, no sé exactamente cuantos
meses tenga, esta muy flaquito, pero estimo que no tendra ni diez meses. En
el cesto habia una nota con una torpe caligrafia que decia «Josuéy.
Supongo que alguna pobre madre supo que habiamos adoptado nifios y lo
dejo. Hicimos averiguaciones entre los vecinos o campesinos pobres de los
alrededores, pero nada. Ya es mio. Cuando dejaron a mi hijito en la puerta
de Garden House, estaba muy afiebrado y se iba en diarreas. Llamamos al
doctor Gervais, quien lo ha salvado a punta de tonicos y barnos con agua
muy fria. Estaba muy enfermo, seguro que por eso la pobre madre lo dejo
con nosotros, para que lo pudiéramos salvar. Nosotros no, sino el doctor
Gervais, hemos encontrado en él un dngel, lo habiamos contratado para
atender a los nifios del orfanato, aunque, segun sé, no necesita para nada el
trabajo, puesto que es noble y muy rico, pero ama su profesion, sobre todo,
cuidar a los nifios, ahora es médico permanente de mis hijos. Entre Josué y
la indigesta de Randolph creo que le tendré una habitacion en la casa.
Quizas la llegada de mi nuevo hijo le dio aprension a Henry, porque lo ha
vuelto mas callado, aun mas retraido. Yo le dije —aunque lan me dijo que no
lo hiciera, pero igual lo hice— que no temiera, que asi tuviera 20 hijos mas,
mi amor por el no disminuiria, que siempre seria mi hijo mayor y el primero
que me robo el corazon. Algun dia lo entendera, eso espero.

Confirmé mis sospechas, ayer vi a Helen y German, estaban jugando con
Josué y Randoplh en la glorieta. Cuando creian que nadie los veia, German
beso la mejilla de la condesa y se quedaron con las manos entrelazadas un



buen rato. He notado que Helen esta mds radiante, sonrie mas seguido, con
una sonrisa mas franca. German también esta cada dia mas acicalado. Tiene
que estar a la altura de una condesa que es muy bella y tiene muchos
pretendientes. Algunos, como dice ella, la buscan por la novedad o el morbo,
pero no todos, estoy segura de ello. Helen es muy hermosa y encantadora. Se
respira el amor en Garden House.

Besos y muchos abrazos.

Tengo que ver a mis hijos. Ya se acabo la siesta.

Violet

—Donde estd Alexandra?

Henry se dio cuenta de que la pregunta resultd6 demasiado ansiosa, unida al
hecho de que era muy raro verlo por la casa a esa hora del dia, puesto que
siempre se quejaba de que habia mucho trabajo en la oficina. Pero desde la
llegada de la prima estaba tomando la costumbre de no saltarse ninguna
comida en casa. Pero, al parecer, las dos personas que jugaban ajedrez tan
entretenidamente en la terraza no se percataron.

—Hola, Henry, a mi también me da gusto verte —habl¢ la tia Gloria sin
levantar la vista del tablero.

—Perdon, tia. Buenas tardes, doctor Gervais

—Hola, hijo —contest6 el doctor levantando una mano, pero no la vista del
juego.

—Alexandra se fue a pasear con Bonnie. No, no fuera de Garden House,
nadie te ha desobedecido. Estuvieron montando a caballo, luego le estuvo
ensenando ese juego de los americanos con un palo y la pelota, y de ahi se
fueron al rio a refrescarse.

—Por fin alguien con la energia suficiente para seguirle el paso a Bonnie.
Sonriendo, el doctor Gervais agrego—: Jaque.

—Eso me gusta de los americanos, son muy deportistas. Me como tu
caballo, por burro.

—Vieja bruja. Ya deberian estar de vuelta. Tengo hambre, ;qué hay para



almorzar?

—Comida —dijo tia Gloria—. Si, ya deberian estar de regreso. Mira. jAhi
estan!

Henry, en ese momento, se arrepintié de la compra de los vestidos, porque
si los pantalones eran muy provocativos, un vestido mojado pegado a la
espigada joven de curvas pronunciadas lo dejé sin habla, también por el hecho
de que lleg6b muy sonrojada, con el pecho que subia y bajaba por la agitacion,
pero, sobre todo, por su sonrisa encantadora.

—Disculpen la demora —Detras de ella, Bonnie venia muy contenta,
mojada de pies a cabeza.

—iNos caimos al rio! —exclamo6 la niia—. Alexandra nada tan bien como
Randolph.

—Woy a cambiarme de ropa, ya regreso. —Henry dio media vuelta y se
marcho a su habitacion.

—Nosotras también. Vamos, Bonnie, a ver quién se cambia mas rapido.

—Que gracioso —habld el doctor una vez que los jovenes se retiraron, sin
levantar la vista del tablero y frotando su menton—, ellas llegaron mojadas
del rio, pero Henry tuvo la urgencia de irse a cambiar de ropa. Me como tu
torre.

—3Si, todo esta saliendo bien nunca me equivoco. Tu alfil.

—(Qué tramas, bruja?

—Soy una dama, las damas nunca tramamos. Tu otro alfil.

—ILas Unicas damas que veo son las que estan en el tablero. Y sea lo que
sea que trames, esa imagen de la prima con el vestido mojado pegado al
cuerpo perseguira a Henry hasta el ultimo dia de su vida. Por cierto, ;qué se
sabe de la novia?

—Eliza est4 atn de viaje. Si tenemos suerte, regresa a Londres en un par de
semanas mas. La vieja bruja de la madre, esa si es una verdadera bruja, «no
quiere que su hija se vea envuelta en los escandalos de nuestra familiay.

—Estupidos.



—Es lo tnico bueno que se saco de la desgracia de mi pobre Grace, que
esos ridiculos se alejaran por un tiempo y pospusieran el matrimonio. Por
cierto, adefesio, ti eres amigo del padre de Eliza.

—Amigos... conocidos diria yo. Por Henry, lo ayudé a ser socio del club
de caballeros al que llevaba afios intentando entrar. Diria que me tiene en alta
estima. ;Qué necesitas?

—Tiempo.

—ILe mandaré una nota al padre diciéndole que prolongue el viaje. ;Por
qué motivo?

—Dile que el escandalo aun estd en boca de todos y que podrian
comprometer a su hija y a sus negocios.

—( Estas segura de que dara resultado?

—Tengo tantos afios como casamentera como ti de médico, soy muy buena,
aunque es una mala analogia porque eres un pésimo doctor y peor jugador de
ajedrez. Jaque mate.

Querida Violet:

Dia 18. Ayer fue un dia terrible. Como todas las tardes, salimos a dar un
paseo a cubierta, en una de esas, me quedo muy cerca de un grupo de
irlandeses que estaban bailando y, en un descuido, me jalan a bailar. Alex
no se dio cuenta porque se detuvo a conversar con un paisano. Son gente
simpdtica en verdad, comencé a bailar, y el hombre, a darme vueltas y
vueltas por la pista, cuando, de repente, se escucharon unos gritos, y un
tropel de gente vino detras de un muchacho, creo que era un joven al que
atraparon robando, se armo un gran alboroto. Gritos, empujones, peleas a
purio limpio, en el alboroto perdi el rastro de Alex y terminé desorientada.
Como te conté, este barco es inmenso, dividido en muchos compartimentos,
no sabia donde estaba. Es tan grande como peligroso. Por lo que me ha
contado Alex, una mujer no puede estar caminando sola. Traté de dar con
algun pasillo o algo que me recordara donde estaba mi camarote y, de
repente, entré en un lugar que es como el limite entra la I y Il clase,
entonces veo a unos caballeros muy bien vestidos que indiscutiblemente



eran ingleses por su acento. Un terror muy grande se apodero de mi. Se me
helaron las manos, volteé desesperada para que no me vieran y me tropecée
con un hombre muy alto. Luego no recuerdo mads porque me desmayg.
Desperté en el topico de primera clase, con un médico y ese senior con el que
me tropecé, ambos me miraban muy angustiados. Me preguntaron en
diferentes idiomas mi nombre, y yo actué con mucha inteligencia y respondi
con algunas palabras en ruso. Solo repetia Alexander Romanov, esposa y el
numero de mi camarote. El doctor y el caballero, que se identifico como un
noble belga, creyeron que en verdad era una mujer rusa, entonces, de
manera muy gentil, me llevaron a mi camarote. Yo caminaba totalmente
muda, para no comprometerme (debo darle mas énfasis a mis clases de
ruso). Encontré a Alexander desesperado, con sus paisanos habia estado
buscandome por todo sitio. Yo no hablé nada, apenas lo vi, lo abrace¢ y repeti
esposo para que el médico y el belga creyeran que estaba diciendo la
verdad. El les dio las gracias en inglés y ruso. Cuando Alex estd nervioso o
molesto, mezcla las palabras. Es muy gracioso. Le conté lo que habia
pasado. Ya van dos veces que me desmayo, a Alex no le gusta, pedira una
cita con el doctor para que me revise. No saldré del camarote por un par de
dias. Tengo miedo de que alguien me haya reconocido

Te escribo manana.

Gracias, Ivanna.

Querida Ivanna:

Con Henry tengo avances y retrocesos. Como sabes, es muy callado, pero
en la cena nos sorprendio a todos preguntando a lan en qué trabajaba. Mi
esposo se emociono por la pregunta y, con mucho carino, le explico en qué
consistia la fundicion, luego lo llevo a la biblioteca a enseniarle diserios de
trenes. Estuvimos muy contentos de ese acercamiento, pero al dia siguiente,
Randoplh entro a la cocina corriendo y me dijo: «ven, mamd, pronto,
vamosy. Intrigada, lo segui a las afueras del jardin, donde estaba Henry con
un bolso en la mano que contenia sus botines nuevos. Muy molesto, le grito
a Randoplh por qué me habia traido, a lo que mi pequertio le respondio: «tu



dijiste que me podia llevar lo que mds quisiera, yo la quiero a ella». Se
queria fugar de casa. No dije nada, solo me lo quedé mirando con un nudo
en la garganta. Henry se puso muy rojo y, muy molesto, entro de nuevo a
casa. lan ha puesto de nuevo vigilancia en las puertas exteriores. Qué
tristeza, ahora debe sentirse mas solo porque Randoplh ya nos ve como sus
padres y no nos dejara, nunca.

Aunque ahora ultimo habla un poco mas. Los abuelos, los Alfreds, se han
encarinado ya con los chicos, les cuentan todos los dias chistes nuevos o les
cantan canciones de marineros. Son los momentos en que mas lo veo reir a
Henry, hasta se atrevio a contarnos un chiste a lan y a mi. Comenzo muy
bien, pero luego lo fue enredando todo hasta terminar en un murmullo, aun
asi, lan rio tan fuerte que retumbo toda la casa, y mi Henry, muy colorado,
se sintio feliz.

A los pocos dias, salimos a dar un pequeiio paseo. Como siempre,
Randolph fue el centro de atencion y de juegos, yo cargaba a Josué, como
estuvo muy enfermo, estda demasiado engreido, no me deja ni un instante,
apenas lo dejo en brazos de otra persona, llora. Asi que lo tengo que tener
casi siempre en mi regazo. Henry, se queda aparte y rie de las travesuras
que Randolph le hace a lan. Hacia mucho calor, entonces animé a Henry a
que se quitara la camisa para que entrara al rio junto con lan y su hermano.
No quiso, pero cuando le toqué la espalda, senti unas protuberancias muy
raras.

En la noche me gano la curiosidad. Ya muy tarde, con lan nos acercamos
a la cama de Henry con una lamparita de mano. Levanté con mucho cuidado
su camisa de dormir y lo que vi hizo que se helara mi sangre: pobre hijito
mio, tenia enormes cicatrices que le cruzaban toda la espalda. ;Qué
monstro pudo hacerle esto a un nifio tan pequerio? Flagelarlo de tal manera.
A lan y a mi se nos llenaron los ojos de lagrimas. Estoy tan conmovida,
volveré con aun mas energia a hacer que Henry me quiera, salio de un
infierno y convertiré su vida en el paraiso que todos los niiios deben tener
en su casa. lan ha comenzado a hacer averiguaciones con nuestros amigos



Vespasiano y Jean Paul, del lugar donde le pudieron haber hecho esto. El
culpable tendra que pagar. Como que dejo de llamarme Violet que si el
canalla o canallas que le hicieron esto a mi hijo no reciben su castigo...
Estoy tan indignada. Cuando se lo conté a Helen y a la seriora Holms,
tambien lloraron conmigo. | En qué clase de mundo vivimos, como un ser que
dice llamarse humano puede ensaniarse asi con un nifio? Por eso no queria
que lo bandramos, o ir al rio. Tiene vergiienza de sus cicatrices. Randoplh
no tiene esas marcas. Pero mi Henry... Estoy muy triste. Para terminar de
entristecerme, el otro dia estaba viendo a lan jugar con Josué, darle de
saltos en sus brazos. Esta tan hermoso, ha subido de peso, se le estan
redondeando las mejillas, cuando, de repente, una espina atraveso mi
corazon, [y si la verdadera madre de mi hijo regresa por ¢l? Lo dejo en mi
casa porque estaba enfermo, para salvarle la vida, pero ahora esta bien. No
he podido dormir dos noches seguidas con esa idea. lan me dice que no me
preocupe, que ya van tres meses desde que lo dejaron en la puerta de la
casa, pero si un dia lo reclaman, no podria separar a una madre de su hijo,
entonces, ([como quedaria yo? No es el caso de Henry y Randoplh, porque
han pasado de un orfanato a otro. Pero de Josué, la madre sabe donde lo
dejo, quiéen lo tiene... lan me consuela, me dice que quizds también es
huérfano, pero no sée, tengo el presentimiento de que la madre vive y que ella
misma lo dejo con nosotros. Mi esposo también se preocupa, disimula por no
angustiarme aun mas, estd acelerando los papeles en el juzgado, son
documentos especiales, porque aunque parezca absurdo en nuestro pais las
leyes de adopcion son muy vagas, casi inexistentes. Pero con papeles y todo,
si la madre se apareciera, tendria que entregdrselo. Viviré con esa zozobra
por el resto de mi vida.

Te quiero mucho.
Violet

—Henry, ;qué estd haciendo Bonnie?
Los jovenes estaban discutiendo, para variar, sobre una reunion que
Alexandra tendria con sus amigas sufragistas, y puesto que no podia salir de



casa, le parecid oportuno invitarlas a Garden House. Henry dio una risotada
como respuesta, a lo que Alexandra, en su marcado acento norteamericano,
respondid con una serie de improperios. En esa diatriba se desconcentr6 al
ver a Bonnie que, en los rincones de los aparadores, ponia caramelos antes de
darles un beso.

—Henry, qué estd haciendo Bonnie?

—FEs para los Alfreds.

— ¢ Tus abuelos muertos hace tres afios?

—Si, dice que los ha visto buscando dulces y se los deja por si acaso.

—¢Eso es normal? —preguntd Alexandra mirandola extrafiada

—En Garden House, si. Mama dice que el bisabuelo Henry es quien se
come los dulces de nata. —Levantando los hombros, agrego—: Son las
excentricidades por las que esta familia es tan famosa en Londres.

—Pero ti no.

—No —respondio el secamente

—Woy a tener miedo de bajar de noche a tomar agua.

—¢Por qué temer? Fueron buenas personas vivos, ;por qué van a ser malos
estando muertos?

Alexandra se lo qued6 mirando fijamente, con una gran sonrisa, hasta que
Henry se dio cuenta lo que habia dicho.

—Si, esta bien. También soy un Townsend. —Rio Henry, pero de repente se
puso serio—. Espera, no te muevas —La tomé de los hombros y fijo la vista
detras de la muchacha.

—(Qué pasa? —preguntd asustada—. ;Qué ves?, jestan ahi?

—WVeo, veo... a una norteamericana muy ingenua. —Y solto una carcajada.

—Tonto. —Le dio un manazo en el hombro—. Me diste un susto de muerte.

—Debiste ver tu cara.

—QGracioso. Sobre mi reunion. ..

—No.

—Esa vez que renunciaste a tu membresia del club porque no te dejaron



ingresar con tu amigo indio, me senti muy orgullosa de ti. Pero me pregunto:
(1gual hubieses renunciado si no te dejaban ingresar con una mujer?

Henry, entonces, se quedd muy pensativo.

—Termino esta disertacion, hermanas sufragistas, con las palabras de
nuestra lider que no solo es inglesa, sino ya del mundo, Emmeline Pankhurst:
«Las mujeres hemos despertado tarde, pero una vez decididas, nada en la
tierra y nada en el cielo hard que las mujeres cedan; es imposibley.

La reunion si se hizo en Garden House. Aparte de conseguir dos adeptas
mas, tia Gloria y Bonnie, consiguieron que el doctor Gervais, quien de forma
generosa habia intercedido para liberar a unas compafieras, se dirigiera a la
audiencia y hablara sobre la histeria femenina (un primer ministro las habia
catalogado de ser solo eso: mujeres histéricas), definiéndola como un mito
creado por los hombres para envilecer cualquier acto de rebeldia de la myjer,
y luego les leyo un articulo de Jenny d'Hericourt que decia a la letra: «Es falso
que la naturaleza hizo al hombre racional y a la myjer, emocional, y que son la
educacion y la moral las que los hicieron asi». Después de su disertacion, fue
aplaudido y se le concedid el grado de consultor honorifico. Alexandra
también hablo de los avances que se estaban dando en Estados Unidos sobre la
igualdad de derechos entre myujeres y varones, como los laborales, el acceso a
los estudios universitarios, como era su caso, y, sobre todo, el trabajo que su
madre llevaba haciendo por afios para proteger a las inmigrantes pobres que
llegaban al continente, «cuan dificil es ser pobre y extranjero, pero no mas que
ser pobre, extranjero y mujer». Gustod tanto su discurso, sobre todo a Henry,
que las sufragistas consiguieron del conde de Hamilton un jugoso cheque para
apoyar la causa.

Después de la reunion, y una vez que se marcharon las combativas
sufragistas, se quedaron conversando los de la casa. Siendo siempre Bonnie
centro de atencion.

—Doctor, digale a mi hermana Amy que a mi me quiere mas.
—¢Y s1 me vota como a Julian? —Ile dijo el doctor riéndose.

—Pero tiene que aclararse esto. —Entonces Bonnie le explicd a Alexandra



que siempre, en esa casa, ella era la mas querida, que las personas podian
tener sus favoritos, como tia Gloria y Grace, el padre y Henry, la madre y
Josu¢, Randoplh y Katy, y el doctor y Amy.

—Pero, aun asi, yo debo ser la mas querida —dijo la nifia—. Por ejemplo,
asi te cases con Henry y ¢l te quiera mucho, siempre €l me querra mas a mi.

Todos comenzaron a reir, hasta que Henry se fij6 en Alexandra, ella se
habia puesto muy roja, habia bajado la vista, alisando una arruga inexistente en
su vestido. Henry se quedo serio, mirdndola, y enrojecio también. EI momento
incomodo se cortd cuando tia Gloria llamo la atencion a Bonnie por hablar
tonterias, mand6 a todos a dormir y a Gervais, sin mucha amabilidad, a su
casa.

Querida Violet:

Dia 20. Me pele¢ con Alex. Esta vez, no tuve nada de culpa. Resulta que
el caballero belga con el que me tropecé el dia de mi desmayo, se presento
con flores y a preguntar como estaba, en mi rudimentario ruso, le dije que
bien, cuando, en eso, Alex regresa de cubierta y encuentra al caballero
parado en la puerta de nuestro camarote hablando conmigo. El
comportamiento de Alexander me dejo sorprendida, le grito cosas horribles,
como te conté, cuando estd molesto o asustado, mezcla el ruso y el inglés, es
muy gracioso, le pregunto al pobre hombre que si en sus pails se
acostumbraba llevar flores a las esposas de otros hombres, y si era asi, que
en su pais no, y lo amenazo con romperle la cara si volvia a verlo cerca mio.

Cuando se fue, hasta ese momento, pensé que estaba actuando para
alejarlo de mi, porque no queremos que nadie me reconozca, pero cerro la
puerta de un tiron y su colera continud. Se pased por el cuarto como un leon
enjaulado, hasta que le dije que se tranquilizara, que de seguro no me ha
reconocido, que al ser belga, era probable que no... No me dejo terminar y
comenzo a hablar en voz alta: «que se ha creido, claro, como seguro es
millonario y noble, creia estar haciendo una gracia cortejando una mujer
casada. Esos ricos no respetan nada, ni a una mujer casada o tu...». No
termind la frase porque vio la expresion de mi cara de indignacion y furia,



que al instante me pidié perdoén. No le hablé por horas. El, dale y dale,
pidiendome perdon. En la madrugada, después de mucho llorar, ante ¢l, me
levanté la manga de mi antebrazo y le enserié esa cicatriz que me hice
cuando sali de casa del marqués, entonces le dije que cobmo podia pensar
eso de mi después de todo lo que me habia pasado, de todo lo que habia
vivido, que si me creia capaz de forma voluntaria seria mercancia otra vez,
que fuera tan sucia de fijarme en un hombre sin escrupulos que, sabiéndome
casada, me queria enamorar, si creia que no habia cambiado. El pobre Alex
me pidio perdon otras cien veces. Pero quiero hacerlo sufrir unas horas
mds.

Gracias, Violet, por escucharme. Necesito desahogarme de todas las
cosas que me pasan y no sabes lo bien que me hace escribir estas cartas.
Apenas llegue a tierra te las enviaré.

Te quiere, Ivanna.

Querida Ivanna:

Después de la tormenta viene la calma, y nunca dejes de confiar en Dios,
a su manera y tomandose su tiempo arregla las cosas. Todo es cuestion de
confiar, amar y rezar. El dia de ayer tuvimos un susto de muerte,
literalmente. Estaba en la cocina dando barios de agua fria a Josué porque
de nuevo tuvo fiebre. La seriora Holms es un dngel en estas cosas, no es
nerviosa como yo y controla mejorar la situacion. Ademas, no puedo tener al
doctor Gervais todo el tiempo en casa. Estabamos en pleno bario cuando
Randolph se me acerca con una tina pequernia. Que queria ir al rio, que la
tina seria su barco y él, un pirata. Con la llegada de Josué se ha vuelto aun
mads engreido, en un descuido de segundos, desaparece de mi vista. Senti un
golpe en el pecho y comencé a correr en direccion al rio, he galopado como
una yegua. En el trayecto me ven lan y Henry, que venian de la fabrica, lan
me da el alcance, solo dije: «Randolph, rio». Disparo mas rapido que yo. Y
pude ver como se lanzaba al rio en el instante en que Randolph, batea en
mano, se hundia en el agua. Fueron solo segundos, pero fueron los segundos
mas aterradores de mi vida, ni ese momento que tu sabes fue tan



angustiante. Dios se apiado de mi y vi que lan salia del agua con Randolph
en brazos, lan, palido y mi hijito, gritando: «jotra vez, papa/, jotra vez!». la
en casa, todos temblando de miedo y Randolph, de frio, los cubri con una
manta, al pie de la chimenea. Era hora de imponerle su castigo. Mientras
los Alfreds hablaban hasta de torturas chinas, lan estaba muy serio, con las
venas de su frente a punto de reventar. Yo sentencie: «dos semanas Sin
postre». De repente, escuché a Henry gritar: «;Dos semanas sin postre?,
(dos semanas sin postre?, pudo haber muerto, mira como estds t0, no paras
de llorar, y papd esta que no puede sostenerse en pie del miedo, ;y solo dos
semanas sin postre?, jestas loca? ».

Me quede anonadada, mi tierno y callado hijo, que solo habla en
murmullos, se paro en medio de la sala para gritarme, rojo de cdlera. Si lan
no lo interrumpe, hubiese seguido gritandome. «Basta, respeta a tu madre».

De repente todos confabularon contra mi. Los Alfreds decidieron que
Henry tenia razon, al igual que lan, que era yo muy blanda, y me quitaron la
autoridad de los castigos. A partir de ese dia el que da los castigos es el
papa. A Randolph se le quitaron todos sus juguetes. Pasard una hora diaria
mirando la pared por un mes. Tiene terminantemente prohibido pisar fuera
de la casa sin algun adulto. Yo no puedo interceder por él. Después de una
cena muy silenciosa, nos fuimos a dormir. Muy tarde, lan me pasa la voz de
que Henry estaba al pie de la puerta de nuestro dormitorio. Yo ya lo habia
visto, pero le hice una serial a lan de que no interviniera.

De repente, Henry empezo a Illamarme, primero bajito: «senora
Townsend, lady Violet, sefiora Violet», hasta que lo dijo: «mamady». «Si, hijoy,
respondi al instante. «Puedo dormir aqui, tengo mied». Alcé la manta y mi
Henry se acosto a mi lado. Le pregunté de qué tenia miedo y me dijo:«De
perderlos». Le juré que jamas nos perderia y que no temiera porque estaba a
salvo en Garden House.

Aunque lan lo niega, lloro conmigo esa noche. Estoy tan feliz.
Te quiere,
Violet



PD.: Saluda a Ivan de mi parte y dile que si, estoy muy feliz, casada y
enamorada de mi esposo. Le leo todas las cartas a Ian. Y no le hicieron
mucha gracia las preguntas de tu cuniado. Pero a mi si.

—Fue muy feo, Henry, tuve miedo.

La pequefia hermana, de forma silenciosa, habia entrado a su oficina de la
casa y se le aparecio de la nada, lo que provoco un sobresalto en su hermano.

—Bonnie, un dia me mataras de un susto.

—Tengo miedo.

—Tranquila, pequefia, ;qué pas6? Ven. —Henry abrazd a su pequeia
hermana con mucho carifio, y ella comenz6 a contarle.

—Estdbamos paseando en la calle con Alexandra. Si, te desobedecimos,
perdon, queriamos comprar sombreros que tia Gloria nos pidid y unos
disfraces para mi proxima obra, cuando de repente un hombre se nos acerco,
estaba muy sucio y olia mal. De la nada. jalone6 a Alexandra llamandola
Gertrudis. Le dijo: «eres mi hermana Gertrudis, maldita perra. Siempre supe
que no estabas muerta...», y otras palabras muy horribles. «Veinte afios sin
saber de ti» le gritd varias veces y la culpaba por la ruina de su padre y otras
cosas que no entendi. Alexandra se asust6 mucho, me puso detras de ella y, en
un descuido, pate6 entre las piernas a ese terrible hombre. Ella me tomo de la
mano y salimos corriendo. Me pidi6 que no te contara porque te ibas a
preocupar, pero me dio miedo.

—Hiciste bien en contarme, pequeia.
Querida Violet:

Dia 25. Hace dias que no te escribo, cuando sepas la razon me
comprenderds. La vida da unos giros inesperados, Dios dispone de los
sucesos de una manera que no logro comprender. Los mareos se acentuaron
y otra vez me desmayé. Como sea, Alex pago por el médico destinado a
primera clase para que viniera a verme, este me examind y me dio la
noticia: estoy embarazada. [Te puedes imaginar el impacto que tuvo en mi?
Mientras el doctor felicitaba a Alex, yo me quede petrificada, sin moverme,



respiraba sin sentir el aire. No reaccioné durante horas, presa del espanto.
Alexander daba vueltas alrvededor mio, tratando de tranquilizarme. Pero yo
no podia hablar, ni moverme. En la madrugada, cuando él dormia, me dirigi
a cubierta. Te lo confieso, amiga, tenia la intencion de aventarme al mar
para terminar con mi vida, ya me habia sacado los zapatos y estaba cerca de
la baranda cuando Alex me dijo: «Si saltas por esa borda, conociéndome
como me conoces, sabes que saltare detras de ti. Y no sé nadar, moriremos
los dos». Le crei, es tan tonto que si era capaz de saltar detrds mio para
salvarme. Se acerco lentamente y me abrazo con fuerza. «Saldremos de esto

—me dijo al oido—, no estas sola». Me llevo al camarote y lloré toda la
noche abrazada a ¢él. Como una nina pequenia. Como explicarte mi
desesperacion, estoy embarazada y el padre solo puede ser Randolph.
Iendre el hijo de un asesino. Fui su amante antes del secuestro fallido, el
marqués habia estado mucho tiempo de viaje, solo ¢él puede ser el padre.
Alex me ha hablado sin parar, me ha convencido de que no tengo que temer
por quién sea el padre de mi hijo, que si yo crio este nifio con amor, serd un
hombre bueno, que quien fue su padre no influiria en nada en su futuro, ahi
estaba la prueba, cbmo siendo Ilan y Randolph hermanos, eran tan
diferentes. Me dio mil argumentos a favor, todos irrefutables (en verdad es
un excelente abogado), para que no tuviera miedo de mi propio hij... Ahora
yo estoy convenciéndome de que sera asi, que este nifio o ninia que crece en
mi vientre, si yo le doy todo el amor que mis padres no me dieron, que
Randoplh no tuvo, tendra la oportunidad de ser un ser humano bueno. Tengo
su destino en mis manos para hacer las cosas distintas. Puedo criar a mi
hijo para que sea una persona distinta al padre. Tengo mucho miedo, estoy
rezando todos los dias, desesperada le pido a Dios que me dé fuerzas, a su
madre le pido que me ensenie el camino para ser una buena madre. Entre
tantas sombras, estoy viendo un destello de luz. Mi temor de estar sola
desaparecio, he tomado conciencia de que nunca mds estare sola en la vida.
A partir de ahora seremos dos. Ivanna nunca mds estard sola. Estoy triste,
voy a dormir.



Gracias, te quiero,

Ivanna

Querida Ivanna:

Ahora te lo puedo decir, ahora que estas segura de que tus temores se
fueron, yo siempre estuve segura de que amarias a ese bebé, aunque fuera
hijo de Randoplh, no tenia dudas. Te cuento, después que me diste permiso,
claro, y le conté a lan que estabas esperando el hijo de su hermano, él tuvo
ciertos recelos. Debes entenderlo, él no ha tenido familia ni padres, bueno,
en fin. Me dijo que si tenian temor de no llegar a querer a su sobrino, lo
comprenderia, que el iria a América por ¢l o ella, para criarlo nosotros. 4y,
mi lan, tiene sentimientos encontrados, pero esta muy feliz de saber que su
hermano tendra un hijo. Que serd criado por tan buenas personas. Que la
vida de Randolph no se ha extinguido con él. No es muy expresivo, pero sé
que es lo que €l siente. Se emociono de que la familia de tu esposo te haya
recibido con tanto amor y que sin nacer tu hijo ya sea considerado parte de
ellos. Hasta hemos hablado la posibilidad de viajar a América, quiere
conocer en persona al hijo de su hermano. Para que tengas una idea de
cuanto quiere conocerlo, con lo que él odia los viajes en barco y a los
americanos.

A mi Josué le dio varicela, lo tengo todo el dia pegado a mis faldas. Solo
se deja cargar por mi o por lan cuando este llega a casa. Mas trabajo y... Ya
tengo otra hija. Por fin una mujercita, es linda, ojala la vieras, tiene la piel
color caoba y unos grandes ojos verdes que resaltan en su tono, es tan bella,
pero lo mas bonito en ella es su cabello, negro intenso y muy ensortijado.
Parece una princesita de un cuento drabe. Es tan dulce, tranquila y
calladita. Tiene cuatro anitos, lan la rescato de un horrible orfanato, del
mismo de donde se escapo Henry. Dieron con ese terrible sitio con la ayuda
de nuestros buenos amigos Jean Paul y Vespasiano, son verdaderos
detectives, arrestaron a esos explotadores de ninios para mandarlos muchos
anos a la carcel. Sin decirme nada, entro a la cocina con mi ninia, la puso en
mis brazos y me dijo: «Violet, nuestra hija». Qué feliz soy. Mi familia sigue



creciendo. Dios dispone que siga encontrando a mis hijos esparcidos por el
mundo. Cuan generoso es con nosotros. Te dejo, mi Josué llora, Randolph
estd que lo fastidia con una varilla porque le hemos prohibido acercdrsele,
Henry le recrimina. [Sabes?, he descubierto que Randoplh obedece mas a
Henry que a mi o a lan, qué extrano. Helen quiere llevarselos por unos dias
a su casa, para que no se contagien de Josué. No puedo, adoro a Helen, pero
no puedo separarme de mis hijos. Los tengo encerrados en el ala este.
Gervais dice que es mejor que se contagien de una vez, pero yo no quiero.
No es igual la enfermedad en todos los ninios. En fin, mis miedos con Josué
estan disminuyendo, pero nunca se irdn, temeré siempre que su verdadera
madre regrese algun dia y lo reclame, viviré con esta espina, a rezar, solo
eso.

Confirmadisimo lo de Helen y German. Ojala pronto haya boda.
Un abrazo, querida amiga.
Violet

—ILa vi, marqués. Yo la vi. Es lo que siempre sospeche¢, mi hermana esta
viva, se ha pintado el pelo de negro, pero era ella. Estaba acompafiada de esa
nifia rara de los Townsend, la que tiene los ojos violetas. Era Gertrudis, estoy
seguro.

—Denle unas monedas a este borracho y arrdjenlo a la calle.

El marqués paseaba su enorme humanidad por el salon, pensando: «veinte
anos de sospechas, y siempre los Townsend. Siempre ellos presente». Desde
la desaparicion de su esposa Gertrudis en ese supuesto secuestro, Donalph
York, marqués de Rogarth, sospechd que todo habia sido un engaiio, mando6 a
los emisarios con el monto sefialado y nunca nadie aparecid. Siempre malicio
que ella en realidad habia huido, fingido su propio secuestro para escabullirse
de ¢l. Veinte afios con las dudas, macerando mucho odio y rencor por la ofensa
que le habia significado el abandono de su esposa. A los inspectores de la
policia también les parecié muy extrafio ese secuestro, cuando se llevaron a
Gertrudis de su propia habitacion, habia rastros de sangre, objetos rotos,
muebles caidos, una ventana rota, como si hubiese ocurrido un gran forcejeo,



sin embargo, en una mansion con mas de treinta sirvientes, nadie escucho nada.
Y luego, lo mas extrafio, que no se hubiesen llevado joyas valiosas que
estaban a simple vista. El marques recordaba la ultima vez que le regalé un
costoso collar de diamantes, Gertrudis no se lo habia querido poner, «si ti ya
lo has tocado, me produce asco que toque mi piel», le habia dicho ella.
Aunque ¢l le hizo pagar caro su atrevimiento, sus palabras se le quedaron
grabadas. No se habian llevado ni una joya y siempre los Townsend presentes.
Desde ese raro incidente en que ambas, Gertrudis y Violet Townsend, fueran
secuestradas por el hermano trastornado de Ian Townsend. Ya libres y el loco
muerto, los sirvientes le dijeron que ellas se habian estado enviado notas. Se
habian hecho amigas. Corroboraba el hecho el que esa mujer pequeiia, Violet,
en las oportunidades en que se habia cruzado con ¢l, siempre esta le habia
dirigido una mirada de desprecio, hasta una vez habia cambiado de acera para
no acercarsele. Dos matrimonios también se habian frustrado por la
intervencion directa de ellos. Cuando estaba a punto de casarse con una
jovencita muy linda cuyos padres estaban arruinados, de la nada habia
aparecido lan Townsend ayudando a la familia en sus negocios, y luego
rompieron el compromiso. Luego vino esa otra prometida que huyd dias antes
del matrimonio, los familiares de la muchacha le informaron que Violet
Townsend habia ido a su casa y tenido una larga conversacion con ella.
«Malditos Townsend».

—Armand —grit6 el marqués—, manda a alguien a averiguar en la casa de
los Townsend. Ponles vigilancia todo el dia.

Querida Violet:

Dia 28. Estoy mejor gracias a Alexander, me conversa mucho, todo el
tiempo, y estoy ordenando mis pensamientos. Ahora pienso, sobre todo,
como criaré a mi hijo sola. Cuando llegue a Nueva York, me haré pasar
como una viuda respetable, pondré un modesto negocio que me permita
criar a mi hijo y sostenerme. Espero que América me dé esa oportunidad. Es
increible, apenas aceptas la maternidad, tu vida da un giro de 180 grados,
ya no eres tu, ya no es tu vida. Ahora todos los planes giran en torno a él o



ella. [Qué sera lo mejor para mi hijo? ;Como serd la forma de criarlo
mejor? Me siento bien. Criaré un hijo noble y bueno, como son tu o
Alexander. Tendra una madre que admirara, lo protegerd por encima de todo
y de todos. Alex me asegura que serd asi, es tan bueno conmigo. Pensé que
encontrar una persona tan buena como tu era ya un milagro. El milagro se
repitio dos veces, €l es maravilloso. Me habla, me consuela, cuando me ve
llorar hasta me hace bromas y caras graciosas. Ha traido de nuevo al
doctor para que me dé las indicaciones de como debo cuidarme. Estd
gastando una verdadera fortuna en cada visita, he insistido en pagarle
cuando lleguemos a tierra y pueda vender tus joyas. Pero se niega a hablar
del dinero. A veces temo que el médico sospeche que no somos una pobre
pareja rusa que busca un nuevo comienzo en América, que comience a
sospechar y hable. ;Viviré siempre con este miedo?, ;ja mi hijo tendré que
entrenarlo para esconderse? Tiemblo de pensar que ese hombre me
encuentre y desate su furia, ya no en contra mia, que seria lo de menos, sino
en mi hijo. S¢ de lo que es capaz. No tendria ningun escrupulo en danar a un
nino para hacerme pagar su abandono. Ansio llegar a Norteamérica.
Escabullirme entre la gente, desaparecer para siempre de este horrible
pasado. Espero que asi sea. Cada vez que pienso en ese hombre y las cosas
que me hiso, me pellizco, debo eliminar esos pensamiento, me hacen mal y,
sobre todo, a mi bebe. Nunca me encontrard. No le daré esa oportunidad.
Seré feliz, porque asi lo he decidido. Copio tu frase, amiga, mi hijo y yo
seremos felices y libres.
Esperanza.

Gracias, no sabes lo bien que me hace escribirte, ansio llegar pronto a
tierra y poder enviarte todas estas cartas.

Querida Ivanna:

Con Henry estoy mucho mds tranquila, aunque a veces tiene sus
tropezones, ya se ve a si mismo como un Townsend, es un gran amigo de lan,
camina siempre a su lado. Desde que lan le ha dicho que como hijo mayor
tendra la responsabilidad de todas las empresas, la administracion de la



casa y el cuidado de la familia, se lo han tomado muy en serio. Presta
atencién a todo lo que lan dice. El le ha dicho que su primer deber es
aprender a leer. En dos semanas lo ha logrado, con la técnica que uso el
abuelo en mi; poniendo cartelitos en todos los objetos de la casa. Es que, no
es porque sea mi hijo, pero es un ninio muy inteligente, ya lee, se esfuerza
mucho en la caligrafia, que tenga mi letra y no la espantosa caligrafia de
lan, que su letra no parezca aranas aplastadas. Numeros también capta
rapido. Estoy tratando de llenar ese vacio con lecturas, todo a la vez:
geografia, historia, botdnica, y es un nifio tan avido en aprender; mientras
mas le ensenias mas quiere saber. lan habla de profesores, pero yo puedo,
hasta hora. Cuando no pueda, los pediremos. Mi Grace, asi se [lama mi hija,
Jno te lo dije antes?, que despistada. Bueno, aunque es una nifia muy dulce e
independiente, requiere cuidados, es demasiado timida, me recuerda a
Henry, aunque es mas abierta a las manifestaciones de afecto. A mi hijo
mayor le cuesta aun abrazar a alguien espontaneamente, pero ya no estd tan
a la defensiva. lan dice que €l estd bien y que soy yo la que es demasiado
expresiva, que siempre quiero estar dandole de abrazos y besos. No lo creo.
Josué ya esta caminando, quien le ensen6 fue Randolph. «Mira, mamay, me
dijo un dia, lo habia llevado a la sala y nos enserio a todos que Josué
caminaba solo, luego nos dijo que al dia siguiente le enseriaria a subir
escaleras... Lo tenemos vigilado para que no se le acerque al hermano sin
Supervision...

German hablo con lan para que le aconseje de coOmo pedir la mano de
Helen. A quién le pide consejo!, con lo parco que es mi esposo. ;Sabes que
le aconsejo que le comprara una joya? No intervengo porque no quiero
avergonzar a German. Ojalad Helen acepte, pero lo dudo, no por German, se
la ve muy enamorada, es que mi amiga ha tenido muchas malas experiencias
estando casada, pero veremos. jSabes que hace unos dias recibi una nota
advirtiendome de que tenia en mi casa como amiga a una cortesana que
habia sido la amante de mi marido?, y mil tonterias mdas, claro, como es
propio de esos amigos cobardes, era anonima. jEstupidos!. Helen es, en mi



vida, un dngel que me rescato de la muerte, como tu alguna vez me cubriste
con tu cuerpo para que ese hombre no me matara a patadas, mi querida
Helen, cuando estuve muy mal por la pérdida de mi segundo hijo, me sostuvo
en sus brazos, me consolo, me dio de comer en la boca, hasta cuando, en el
colmo de la estupidez, me rehusaba a recibir alimentos, con mucho amor,
ella me dio unas bofetadas, bien dadas, para que reaccionara y volviera a la
vida. Si tuvo una relacion con lan, fue mucho antes de yo ser su esposa. De
ella he recibido, desde que la conoci: amistad, amor, respeto. La gente
nunca lo lograra entender, y no me importa. Le lei la nota a Helen pensando
que nos reiriamos juntas, pero se puso a llorar de indignacion, la abracée y
le pedi perdon, que para mi era todo una tonteria, pero ella estaba mas que
furiosa. Me dijo que siempre habra gente que quiera destruirla, alegarla de
las personas que ama, a lo que le respondi que yo nunca lo permitiria. Debo
ser mds cuidadosa, como dice lan, mi gran problema es que yo no veo el
mundo como los demas, lo que para mi es tonto y sin importancia, para
otros no lo es. A él, amandome como me ama, todavia le cuesta entender
como funciona mi mente.

Un abrazo grande para todos, manda fotos.
Violet

—Quedamos en que no saldrias sola. Londres es muy peligroso.

Alexandra penso, de forma equivocada, que todos en la casa dormian. Se
habia quedado hasta muy tarde viendo una obra de teatro que Bonnie habia
escrito y protagonizado con la ayuda de algunos sirvientes. Hasta ella habia
tenido un pequefio papel.

—Tengo que ver a mis amigas, Henry. Creeran que las he abandonado.

— (A estas horas?

—Yo...

—El doctor Gervais —dijo Henry muy serio— cumplidé con su promesa.
Las sacO a todas de la carcel. Y te pido prudencia. Aun hay una orden de
captura sobre ti. Y €l ha dicho a las autoridades que ya regresaste a América.



—Tengo otras cosas que hacer. Debo salir de aqui. —Alexandra bajo la
cara, nerviosa

—(Qué viniste a buscar en Londres? —Henry, delicadamente, levant6 el
menton de ella con los dedos—. No creo que solo a apoyar la causa.

—Muchas cosas. Hay preguntas por responder y las respuestas estan en
Londres. Pero no las obtendré encerrada en esta casa.

—No saldras sola, Alexandra, es muy peligroso.

—Bonnie te conto, ;verdad?

—Estaba muy asustada.

—¢Sabes que me parezco mucho a mi madre?

—Si.

—(No es raro que un hombre me haya interceptado en la calle y hablara
como si me reconociera? Dijo que era Gertrudis, su hermana desparecida hace
20 anos.

—FEra un borracho.

—Hace un afio, caminaba con mi madre por unos almacenes en Nueva York
y también una mujer, que se identificod inglesa, /ady algo..., la intercepto y la
llam6 lady Gertrudis, marquesa de Rogarth. No dijo mas porque mi madre la
interrumpi6o de mala manera, luego disimuldé y le dijo que debia haberse
confundido. ;No te parece demasiada coincidencia?

—No lo sé, Alexandra.

—Hay muchas cosas del pasado de mi madre que no estan claras. No tiene
familia, salvo nuestra tia Nana, que no esta bien de la cabeza y que no puede
contarnos nada de ella. Aparte de ustedes, que en verdad no son su familia. No
sabemos nada de su vida antes de llegar América.

—Alexandra, no sé...

—Tengo una hermana que se llama Gertrudis —lo interrumpi6 nerviosa—,
todos tenemos el nombre del algin familiar o amigo, cuando le pregunté por
qué le puso ese nombre a ella, que era extrafio, pues no conocemos a nadie que
se llame asi. ;Sabes qué me respondid?, que se lo puso porque tenia recuerdos



que necesitaba sanar. Lo dijo distraida, luego papa disimulé con unas bromas.
Y lo dejaron ahi.

—Y no serd que tu madre no quiere que se sepa? Hay que respetar sus
deseos.

—Amo mucho a mi padre. No peco de inmodesta al decirte que soy su hija
predilecta. Pero no me parezco en nada a €l.

—Porque te pareces a tu madre.

—No, Henry. Hay algo mas, quiero saber qué es. Saber quién soy. Algo
sucedio, y yo soy parte de esa historia.

—Alexandra, yo tampoco sé€ quiénes son mis padres, mis verdaderos
padres, llegué aqui a los siete afos, y antes pasé de hospicio en hospicio.
Como ti, me hice preguntas. Pero llegd un momento en que me dije basta.
Violet e Ian son mis padres y punto.

—Solo ayidame una vez.

—(Que quieres?

—Quiero conocer al marqués de Rogarth.

—No. Imposible. No iremos a verlo. Es un hombre muy desagradable.
Tiene una fama de pervertido que con los afios no ha aminorado.

—Pero, Henry...

—Averiguarée todo lo que se pueda en otros lados.

—¢Y me diras toda la verdad?

—Yo nunca miento. Soy un Townsend.

—Hoy mismo.

Los jovenes se sentaron a enumerar a las personas que hubieran podido
frecuentar esos circulos del marqués de aquellos afios. El circulo de amistades
de los Townsend era muy estrecho, excesivamente ocupados y mus
desapegados a la vida social. Los tios Helen, German, Jean Paul y Vespasiano
ya no vivian en Londres. Y tia Gloria, como el doctor Gervais, no habian
esatdo esos afios en el pais.

—Hay un conocido de esos afios —dijo Henry cuando se agoto la lista de



amigos—, cuando mama decidi6 dejar el negocios de las florerias, se las
traspas6 a lord Spencer, o barén Bayle. Es un hombre un poco excéntrico, se
ha vuelto muy religioso, se cas6 con una joven protestante alemana que mama
le presentd. S€ que tuvo una agitada vida social en esos afios. Quizas ¢l pueda
ayudarnos.

Querida Violet:

Dia 34 en el SS Adridtica. Alexander me esta volviendo loca. Santo Dios,
el embarazo lo tiene afectado mads a el que a mi. Al principio, me gustaban
sus atenciones, pero ahora me ponen aun mds nerviosa, quiere que todo el
tiempo esté acostada, sin hacer nada. Me pregunta cada media hora si estoy
bien y me obliga a comer casi el doble de la racion a que estoy
acostumbrada. Tuve que fingir un malestar, que hiciera venir al meéedico,
para pedirle que le hablara y le dijera que estoy embarazada pero no
enferma y que me deje levantar de la cama. El doctor se rio mucho,
explicandonos que era usual ese comportamiento en padres primerizos.
Estd, un poco, menos aprensivo, ya hago mis cosas con normalidad, aunque
no lavar ropa. Bueno, eso, he aceptado que tengo miedo de caerme con las
pesadas tinas y que le pueda hacer dano al bebé. He vuelto a hacerme cargo
de ordenar el camarote, sobre todo, sus escritos. Unos cuantos dias y Alex
revoloted todo, qué hombre tan desordenando. Todas las tardes me lleva a
pasear a cubierta, dice que el aire le hara bien al beb¢. Este mundo, Violet,
es impresionante. En la cubierta, todas las tardes se hacen tertulias entre
paisanos. Cada grupo étnico, con sus vestimentas, comidas costumbres;
vieras la gama de colores, olores y acentos. La gente forma grupo alrededor
de instrumentos musicales, cantan y bailan canciones de su patria.
Paseando por la cubierta podrias resumir la historia y geografia de gran
parte de Europa. Cuando Alexander les conto a sus paisanos que estaba
embarazada, la algarabia que se formo. Me dieron de besos y abrazos,
pasandome de uno a otro, hasta que Alexander se molesto por las vueltas
que me daban. Los rusos son personas muy expresivas en sus afectos. Si
hubiese anunciado esta noticia en el circulo de mis amistades inglesas, no



hubiese pasado de un levantar de ceja y una leve inclinacion de cabeza. Los
paisanos no, hoy mismo me he vuelto centro de atenciones y Alexander, de
bromas. Las mujeres son las mds cariniosas. Al principio, cuando me
presento como su esposa, se mostraron ariscas conmigo por ser inglesa, a
ellos no podriamos mentirles. Pero cuando supieron que estaba embarazada,
vieras como me tratan. Me estan tejiendo ropones para él bebé, me dan
sopas que me evitan las nduseas y mucho té. Me he vuelto adicta al té ruso.
Estoy aprendiendo a elaborarlo, [sabias que solo lo puede hacer una mujer?
Son de verdad muy amables. Me dijeron que ahora era una de ellas, que
cualquiera puede ser la mujer de un ruso, pero al ser la madre de uno, ya me
entro la sangre rusa a las venas. A veces me dejo llevar por la fantasia de
que todo es verdad, que estoy embarazada de Alexander, que somos unos
jovenes esposos que viajan a América a iniciar una nueva vida. Cuando
estoy en el camarote, regreso a la realidad, a concentrarme en lo que serd
mi vida, mi hijo y yo en un mundo nuevo. Pero no estoy triste, cambiaron los
planes y nunca estaré otra vez sola, serd la cuesta mds empinada, pero
tengo una fuerza adicional para aguantar la carrera.

Besos y gracias.
Ivanna

PD.: He puesto numero a las cartas para que las leas en orden.

Querida Ivanna:

Estoy muy disgustada, creo que me iré a vivir contigo a América. Mas
que disgustada: indignada. Resulta que lan quiere quitarme a mi Henry, va
a internarlo en una prestigiosa academia. Estoy que hiervo de colera, me
engaiaron. El junto al doctor Gervais, a quien le he prohibido el ingreso a
casa, hasta mi hijo se presto al engario. Hace unos cuatro meses, accedi a
que Henry tuviera profesores particulares. Ahora, con mi nueva hija Amy,
como te conte, al nacer prematura nos dio mucho trabajo, la madre apenas
la vio unos segundos y murio la pobre. Yo estuve presente en el parto. Era
tan pequefiita que nadie, incluido Gervais, penso que viviria, es cierto que
hemos pasado dias enteros sin dormir, despertandola cada media hora para



alimentarla, aunque ya esta bien, lo cual, como dicen, es un milagro, y es
una bebé saludable, tengo menos tiempo. En ese alboroto, aprovecho lan y
lleno la casa con un monton de profesores para Henry, profesores de
historia, geometria, frances, etc. Hasta profesores de deportes con arco y
flecha. Qué absurdo era, pero no me di cuenta, resulta que en realidad
estaban preparandolo para postular a esa odiosa escuela, quien consiguio
la vacante fue el doctor Gervais, como es primo de una marquesa, ademds
de ser exalumno de ese instituto. Lo peor es que lo aceptaron. No paro de
llorar. Le he pedido a mi Henry que no se vaya. Estara internado lejos de su
madre, jqué le daran de comer?, ;si se burlan de él porque es adoptado?,
/St le pegan? Pero como él sigue al pie de la letra lo que el padre dice, me
besa y me jura que estara bien. Mis lagrimas ya no conmueven a nadie en
esta casa. ;Como lan puede hacer esto y sin consultarme? Lo he mandado a
dormir al cuarto de los nifios. Quitarme a mi hijo, jqué necesidad hay? Me
dice que lo prepararan para la vida, que debe recibir la mejor educacion
posible. ;Qué le van a enseniar? A ser pretensioso. jOh, qué rabia! Se va mi
hijo en dos semanas. Lo unico que he conseguido es su promesa de que si lo
lastiman me lo dira. Yo le he jurado que iré a buscarlo asi tenga que romper
todas las puertas, lo saco de ahi. [Qué triste estoy! Todo por culpa de lan.

Lo de Helen y German sigue igual, después que ella rechazo su propuesta
de matrimonio por quinta vez, ya no se hablan. Cuando Helen llega a
visitarnos, German se encierra en las oficinas hasta que ella se va. Me
apena verlos tan tristes, sobre todo porque sé que se aman. El otro dia
coincidieron, él se puso pdlido, temblandole la voz, se excuso y salio de la
habitacion, dejo a mi Helen también temblorosa y con los ojos llenos de
lagrimas. Se aman, lo sé, pero ella no desea casarse. German, como te
conté, es una catolico irlandés muy devoto, no hay coincidencias en ese
punto. Pero se veian tan felices, Helen parecia una jovencita enamorada, me
contaba que recién conocia, a pesar de haber tenido muchos hombres en su
vida, lo que es el amor verdadero. German la cortejo como se debe, con
paseos en el parque, cartas, poemas, con flores cortadas a prisa de un jardin



(mi jardin, por cierto). Pero él no quiere vivir juntos sin casarse. No puedo
hablar de frente con Helen porque, jcomo te explico? Nuestra amistad no es
como la tuya y la mia. Ella es mds para mi, como una hermana mayor o una
madre, no podria aconsejarla, sentiria que estoy faltandole el respeto. Con
quién si hablaré es con German, se ha entercado con el matrimonio. Debo
hacerlo comprender los temores que tiene Helen, sufrio tanto estando
casada. La primera vez, los padres la sacaron de un internado a los
dieciséis anos para casarla con un conde de casi sesenta que necesitaba un
heredero antes de morir. A los veinte, la dejo viuda y sin hijos. Al poco
tiempo se enamoro perdidamente de un francés bello como un dangel, pero
este Lucifer lo unico que queria de ella era su dinero. Apostador, violento y
mujeriego, le hizo la vida imposible, inimaginables torturas e infamias para
lograr someterla. Hasta que ella reacciono. Hilando fino y con mucha
inteligencia logro obtener el divorcio de ese malvado. La dejo sin un
centavo, salvo su titulo. Libre pero pobre, se hizo de amantes, algunos
buenos, otros no tantos, pero libre. Ahora que es independiente, tiene su
trabajo, recibe buenas rentas. Tiene terror a dar ese gran paso. También
piensa en la familia de ¢él, cuando sepan que se ha casado con ella, la
regurgitaran como una bola de pelo, encima nunca podra darle hijos. Qué
dificil situacion, pero hay amor, que es lo mads importante. Veré qué puedo
hacer. Tengo que hacerlo yo, porque como no le hablo a lan, no puedo hacer
que él intervenga. Oh, qué rabia con mi esposo.

Mis Alfreds estan un poco mejor. Qué curiosos son, se enferman juntos, se
recuperan juntos. Ya se levantan a comer con nosotros, y ellos que hasta ya
estaban planeando los detalles de su funeral, como querian estar vestidos,
los mazos de cartas que fueran en el cajon, apuntando los encargos que le
darian a mi abuelo y a mi mamad Bonnie. Tia Gloria les llamb la atencion
por hablar esas cosas delante de los nifios. A mi no me molesta, les estoy
enseniando a mi hijos, como me enseniaron a mi, que a la muerte no hay que
temerle, es un paso mas en nuestra vida, nos pone triste, pero temerle,
nunca. Quien estuvo mas preocupado por ellos fue lan. De verdad los adora.



Mando a traer otro médico aparte de Gervais, y que no se escatimara en
gastos. Aun asi, estoy muy molesta con él.

1e quiere,
Violet

—Estimado conde de Hamilton, es un honor. —AI instante de conocerlo,
Alexandra supo que las palabras un «poco excéntrico» no se aproximaban en
absoluto para describir a tan extrafio personaje. Vestia rigurosamente de negro,
de pies a cabeza, y aun con tanto calor, tenia hasta el ultimo boton del cuello
abotonado. En la sala en la que los recibid, estaban dispuestas decenas de
Biblias en varios lugares, de todos los tamafos, colores y, como se las hizo
ver, en muchos idiomas, todas abiertas en diferentes paginas. Les explico que,
cuando entraba el viento y se movian las hojas, €l se acercaba a leer. Era la
forma como «el Sefior se comunicaba con él».

—Lord Bayle, le presento a mi prima Alexandra Romanov.

—Seforita, en otros afios hubiese admirado su belleza, pero ya casado solo
tengo 0jos para mi esposa y el Sefior.

—Qracias, caballero —sonri6 la joven, por el casi cumplido.

—Bien, joven Henry, dime. —Volteando a ver a Alexandra, agrego—: me
permito llamarlo por sunombre de pila porque lo conozco desde muy nifio.

—Lord Bayle, vera, mi prima es escritora y esta siguiendo algunos casos
de historia de la nobleza, con fines cristianos y educativos. En el camino se ha
topado con denuncias muy graves contra el marqués de Rogarth

—iOh, ese infame personaje! —dijo el baron persignandose varias veces
—, cuantas veces he intentado llevarlo por el camino del bien, invitandolo a la
iglesia, aconsejandolo, enviandole cartas y libros, hasta he rezado con mi
sefiora en la puerta de su casa, pero ese hombre... Aunque creo que el perdon
y la misericordia de Dios son infinitas, aqui estoy yo para dar fe, fui un alma
perdida que con la ayuda de mi bella esposa y de buenos amigos como los
Townsend, de lady Violet sobretodo, recobré el camino.

—Sobre el marqués —interrumpi6 Alexandra impaciente.



—ijAh!, el marqués, qué hombre tan... como dije, descarriado. Hay tanto de
¢l por contar, digame.

—Hace unos 20 afios, se casé con una joven llamada Gertrudis.

—Ah, si, ya recuerdo, /ady Gertrudis, hija del conde de Keith si mal no
recuerdo. Si, si, conde de Keith.

—¢Qué paso?

—Fue un matrimonio muy mal visto. El marqués le doblaba la edad, hasta
mas, y no hacia mucho que habia enviudado. Se casé con esta bellisima
muchacha, cuyo padre estaba en la ruina porque se habia enviciado en los
juegos de azar. Pero al poco tiempo de casada, fue secuestrada, dos veces.
Recuerdo la primera vez, junto con tu madre Henry. Ambas eran amigas e iban
en el mismo carruaje, algo asi se dijo. Las liberaron, pero a las pocas
semanas, la volvieron a secuestrar estando en su propia casa, esta vez, solo a
ella. Se pidi6 una cuantiosa suma de dinero. Pero nunca aparecio. Se rumoraba
que el avaro marques no quiso pagar y la mataron.

—Cuantos afios tendria Gertrudis cuando se casé con el marqués? —
pregunto ella.

—Cuando la obligaron a casarse, diras —respondio el baron—. Era muy
joven, no mas de veinte.

—¢Tuvo hijos con el marqués?.

—No bella dama, el marqués solo tiene dos hijas de su primer matrimonio,
y con lady Gertrudis no tuvieron hijos. Fue un matrimonio de pocos meses. Si
quieres mi opinidon. Aunque no sea de cristiano, es mejor que haya muerto a
seguir casada con el marqués, ese hombre, aparte de violento, es un sadico con
las myjeres, depravado y...

—G@Gracias, baron —lo interrumpi6 Henry al ver el rostro descompuesto de
Alexandra.

—GQGracias —repuso mas repuesta—. Su ayuda ha sido muy importante.

—Tengo muchas mas historias de ese personaje y de muchos mas
caballeros de nuestra nobleza. Pero cuando quieras contar una historia de



redencidn, te contar¢ mi propia historia. Cémo pasé de un corrompido
mujeriego a devoto esposo.

—Para la siguiente publicacion —dijo Henry—. Muchas gracias, baron.

—A usted, joven Henry. Nunca dejar¢ de agradecer la bondad de /ady
Violet de hacerme encontrar el camino del sefior y de haberme unido a mi
bella esposa. Si no, también estaria escribiendo sobre mi, sefiorita. Ahora les
pido que se retiren. Mi esposa no me deja hablar con mujeres, y menos sin son
hermosas, pero lo hace porque es muy buena, sabe que es su deber como
esposa alejarme de tentaciones. ;Ustedes entienden?

Después de reir del baron y de la robusta sefiora que con maso en mano
salig a darles la despedida, se quedaron muy serios dentro del carruaje.

—Escuchaste, Henry?, lady Gertrudis desaparecio hace 21 afios. Mi edad.
Hace 21 afios que Ivanna y Alexander llegaron a América de Inglaterra. Mi
padre dice que conoci6 a una mucama de ascendencia rusa en un viaje.

—Coincidencias quizas.

—Una mucama que, hasta hoy, no sabe cocinar ni tender una cama. Una
mucama que habla tres idiomas, toca piano y tiene el porte de reina, o de una
marquesa.

—Alexandra, si es cierto lo que sospechas, ;jpara qué escarbar?

—Podria ser hija de ese abominable hombre, quiero ver a ese hombre, el
marques. ..

—No. Mama siempre le prohibi6 a cualquiera de nosotros acercarnos a €l.
Ta conoces a mi madre. Es buena con casi todas las personas, pero si hay
alguien de quien ni siquiera puede escuchar su nombre, es...

—(Y eso no te parece raro? Henry, mi madre no tenia ni 20 cuando la
obligaron a unirse a ese hombre. No puedo ni imaginar lo mucho que sufrio.
Tengo que ver a ese hombre malvado. Porque le hicieron tanto dafio a mi
mama.

—No lo veras, Alexandra, ti 1o has dicho, un hombre malvado. Aunque...

—Dime.



—Cuando mis padres se fueron de viaje, me quedé a cargo de todas las
cuentas y pagos, hay uno que me sorprendid. lan Townsend paga el hospicio
donde esta internado el conde de Keith, el padre de Gertrudis. No lo sé.

—Quiero verlo.
—Pero...

—Por favor, Henry, no ver¢ al marqués, pero dé¢jame ver a ese hombre. No
preguntaré nada mas. Creo ya saber lo que pasd. Déame verlo. Y todo
quedara ahi. Por favor, ;quieres que me desmaye o que finja un resfrio?

Querida Violet:

Dia 40. Estoy encerrada, hay brotes de escorbuto y colera. Empezo en
tercera clase, hay varios muertos, principalmente nifios y ancianos, los
arrojan al mar junto con sus pertenencias. En nuestra clase, ya hay una
familia de alemanes que se ha contagiado. Si pensé que las condiciones de
la segunda eran duras, no te puedes imaginar lo que es viajar en tercera,
solo son galpones donde la gente esta amontonada. La falta de higiene, poca
comida y hacinamiento, como dice Alexander, es una bomba de tiempo para
las enfermedades. Por temor al contagio, no salgo. Gracias a Dios, las
paisanas me vienen a visitar me traen sopas, dulces y mi infaltable té. Asi
que estoy encerrada pero no sola. Ayver abri la puerta creyendo que era
alguna de mis buenas amigas. Me di con la sorpresa de que era el belga que
te conté. Me dejé una carta en la mano y me dijo en inglés: «ojala sepa leer,
se la he traducido al ruso». Y se marchd al instante. Cuando regresd
Alexander, obviamente se la di. La expresion de ¢l al leer fue aterradora y
muy comica, los colores de su rostro pasaron de azul, a verde y luego blanco
como un papel, le temblaban las manos de la colera. Le pregunté qué decia,
si era un chantaje, si alguien me habia reconocido. Alexander solo dijo. «es
un sinvergiienzay, fue lo unico que pronuncié, la rompio y arrojo los papeles
al fuego. No pregunté¢ mas por temor a que me hiciera un escandalo como el
de la otra vez. Me quedé callada. El salié del camarote aventando la puerta.
Me quede pensando en lo que decia la carta de ese sinvergiienza, me
imaginaba sus pretensiones y promesas: «soy rico, soy noble, puedo darte



una vida de lujos que tu marido no puede, viviras en un castillo». Dirigido a
la persona equivocada, ya vivi en un castillo, ya estuve llena de lujos y
maldigo cada dia que vivi en tanta riqueza. Pero también me imaginé por un
momento que la reaccion de Alex eran celos. No debo tener estos
pensamientos. Hay cosas que no pueden ser. No debo hacer crecer ilusiones
y fantasias, es imposible después de lo que Alex sabe de mi, de lo que soy y
de lo que fui capaz de ser. No debo ilusionarme. Es tan bueno y decente que
merece como minimo una mujer que esté a su altura. Que no tenga esta viga
en sus hombros y el hijo de otro, de un asesino, en su vientre. Se indigno
como cualquier hombre decente se indignaria por tal falta de respeto,
escribir a una mujer casada. ;Qué se habrd creido ese belga?

Cuento los dias para que estas cartas lleguen a tus manos.

Hasta entonces.

Gracias, tu amiga Ivanna.

Querida Ivanna:

Dos semanas sin mi Henry. Lloré a mares, junto a mis otros hijos. Hasta
Amy, asi de pequeiiita, lloro conmigo. Y mis Alfreds estuvieron también muy
tristes, hasta a tia Gloria se le humedecieron un poco los ojos, aunque
disimulo muy bien, es su favorito. Quien no solto ni una lagrima fue mi
Henry, qué orgullosa estoy de él. Se veia tan guapo con su traje nuevo.
Parado al lado de su padre, se despidio muy formal. Te he contado que tiene
la misma manera de andar y de cuadrarse que lan: con la manos en la
espalda y la frente en alto. Son dos gotas de agua. Me mando su primera
carta, dice que esta bien y que esta haciendo amigos. Que el doctor Gervais,
inventando excusas, ha ido tres veces al internado para preguntarle si
estaba bien. Solo con esa condicion lo he perdonado y permitido que regrese
a la casa. ;Te conté que me ha pedido ser padrino de Amy?. Adora a mi hija,
como la trajo al mundo. Bueno, si va a ver a Henry regularmente, lo
permitire. A quién he perdonado también es a lan. Si, ya sabias que lo
perdonaria, pero le he hecho jurar que no me oculte las cosas ni me prepare
estas trampas. Dice que lo hace porque yo soy muy melodramatica.



Imaginate, si soy una tan persona racional y ecuanime. Y también dice que
soy muy llorona, bueno, eso si, pero solo un poco. Cémo es la vida, tengo
cuatro nifios que me mantienen ocupada todo el dia, pero siento que me falta
uno. Asi tuviera cincuenta, una madre siente ese uno como un hueco en el
corazon. Si, tiene razon lan, soy muy dramatica.

Te cuento, Helen y German se arreglaron, no tuve que intervenir, ni lan.
Resulta que una mariana, después de meses de estar separados, llego Helen
a la pension donde vive German, con un carro de mudanzas, levanto todas
sus cosas y se las llevo. Cuando este regreso del trabajo, el casero le dijo
que la condesa de Von Trap lo esperaba en su casa. Como te conté, €l es un
catolico muy religioso, vivir sin casarse con una divorciada era una
decision muy dificil, pero Helen tomé la decision por él, ya estan viviendo
juntos. Aunque sigue yendo a misa todos los domingos, ahora acompariado
de Helen, ya no puede comulgar. Porque vive en pecado. Helen se apena por
él, pero estan tan felices que, al menos la version que yo tengo de mi Dios,
al que me enseniaron amar, es tan justo como misericordioso, sabra entender
esta situacion y perdonar. El sacerdote de la iglesia que asiste es muy bueno
y los ha recibido con carifio. Los padres de German, por supuesto, no estan
contentos, desde Irlanda le han mandado una extensa carta donde le
explican sus razones y dan por irremediablemente rotos sus lazos filiales.
Ella lloré por eso, pero German, aunque triste, no le dio mds importancia.
Aparte de eso, Helen esta muy feliz, y si antes ya era cuestionada en la
sociedad por ser divorciada, imaginate ahora que vive con un hombre sin
casarse, se santiguan cuando la ven. A quién le importa si ellos son felices,
si a ellos les funciona, ;quien tiene que objetar? Yo estoy feliz. Creo que el
haberlos hechos padrinos de mis dos hijos mayores comenzo con este idilio.
Cuando me mandaron una nota diciéndome que como podia hacer a la
condesa cortesana madrina de mi hijo mayor, lo pensé concienzudamente y
la hice también madrina de Randoplh. lan rio y me preguntd si no hacia
estas cosas para dar la contra a los demas. Le dije que no, amo a Helen, y lo
que opine el resto no me importa. Aunque a ti si te lo confieso, me gusta



molestar a mis detractores. Debo controlar mi cardcter. Vieras las bromas
que lan le hace a German, se esta vengando de las que este le hacia cuando
el se enamoro de mi. Se respira tanto amor en esta casa. Dejo de escribir,
Randoplh esta fastidiando a Josue, qué nifio....Ah, me olvidaba comentarte.
lengo otra hija, es muy bonita, se llama Katherine Jane, los nombres de la
mamd de lan, la trajo hace dos dias el doctor Gervais y tiene la misma edad
de Amy, apenas se han visto las dos hermanas, han congeniado de
inmediato, se tomaron de la mano y no se soltaron buen rato, juegan juntas,
se hablan en su media lengua y se rien de cosas que solo ellas entienden.
Parecen dos gemelas separadas al nacer y que se reencuentran. Mis demas
hijos, felices con su nueva hermana. Tres nifios, tres nifias. Dice lan que ahi
nos quedaremos. No lo sé, que Dios disponga

Te quiere,
Violet

—Por aqui, conde de Hamilton, sefiorita. —Los guiaba una amable
enfermera por un largo pasadizo de un antiguo hospicio convertido en asilo de
personas pudientes—. Hace cinco afios, el conde de Keith sufrio una
apoplejia, como no tenia familiares cercanos, fue internado en este lugar. Pero
amigos pagan una considerable pension para su manutencion. Tiene
comodidades, habitacioén privada, gastos extras de medicinas y alimentacion.
Por aqui, por favor. Nadie viene a visitarlo salvo una sefiora muy bajita que
nunca da su nombre, lo viene a ver una vez al mes. Pasen por aqui. No puede
hablar ni moverse, pero creemos que comprende lo que escucha.

—Te acompafio? —preguntdo Henry.

—Si, por favor.

Alexandra, una vez que la enfermera los dej6 solos, entr6 a la pequeiia pero
comoda habitacion y vio a un hombre bastante mayor sentado en una
mecedora. Ella jalo una silla hasta colocarse frente a ¢l. El hombre, al
principio, tenia la mirada perdida, pero luego, lentamente, comenzd a fijarse
en ella, después de unos minutos, sus ojos se agrandaron he intenté hablar en
monosilabos.



—GQer...
—(Me parezco a ella, verdad? —Ile dijo la joven.
—Qer...

—No soy ella, soy su hija, Alexandra. No vengo a reclamarte nada, ni por
qué casaste a tu unica hija con un monstro, ni por qué no la protegiste. No.
Vine a decirle que mama no murid. Se casdé en América con un hombre muy
bueno que la quiere mucho. Tuvo cinco hijos. Yo soy la mayor. Mama es una
excelente mujer. —La voz de Alexandra se quebro, pero recobro la
compostura cuando Henry le puso la mano al hombro—. Excelente madre, muy
trabajadora e independiente, lidera una fundacidén que aboga por defensa de
derechos de las personas mas desprotegidas. Sobre todo, de las mujeres.
Todas las semanas va a recibir inmigrantes en el puerto. Busca a mujeres
pobres, las ayuda a conseguir trabajo para que no caigan en la prostitucion. La
he visto pelearse a pufio limpio con proxenetas, treparse a camiones para
impedir que se lleven a las jovenes a ser explotadas, ha estado en la carcel
mas de una vez por defender derechos de personas que no pueden defenderse a
si mismas. Nos ha criado a sus hijos para ser libres, para nunca tratar ni ser
tratados como mercancia. —Hizo una pausa y luego agrego—: En nombre de
esa maravillosa mujer: lo perdono.

—Ger....
—Abhora si, Henry. —Se levant6 de un golpe —. Vamonos.

En el pasadizo, Alexandra se apoyd en el hombro de Henry y lloro
abrazada a ¢él.

Querida Violet

Dia 42. Ya no tengo tantas nauseas y vomito menos. Yo creo que es por
todo el té que tomo. Alexander me bromea que si es ninia le ponga Bbl, que
significa te. Puedo estar haciendo mi vida mds normal. Ahora si todas las
tardes salgo a cubierta a conversar con las mujeres, algunas hablan un poco
de inglés y, con mi rudimentario ruso, nos entendemos. Ayer hice mi primera
preparacion de té y me salio muy bueno. No es tan simple, es como un
pequeinio ritual, todo tiene su momento, su temperatura y su medida. Solo



debe salir perfecto. Podria, en América, poner un cafetin. Aun odio la
cocina, pero yo podria preparar té. Qué gracioso. Pasamos una tarde muy
bonita. Un paisano trajo una balalaika, cantaron y bailaron hasta el
anochecer. Alexander me ensenid unos pasos de un baile de la zona de su
mama. Es muy buen bailarin, son danzas para las que hay que tener mucha
habilidad y fuerza en las piernas por las acrobacias y saltos que realizan.
Las amigas dicen que en la Gran Madre (a su patria, Rusia, la llaman asi,
qué hermoso) hace tanto frio que es por eso que sus bailes son asi, mucho
salto para entrar en calor. La mayoria de ellos son de la misma zona de
donde eran los padres de Alex, algunos son disidentes politicos. Hay uno de
ellos, que habla poco, que dicen que es un gran lider. Fuertes cambios
amenazan la Rusia zarina para bien o para mal. Fue una tarde estupenda,
pero la siguiente fue horrible, estaba con mis amigas, que se reian de mi
forma de pelar papas. Cuando se acerco un hombre enfundado en un gran
abrigo con las solapas levantadas a la mitad de la cara, pasd muy cerca de
mi y, disimuladamente, puso un papel en mi delantal. Lo senti, saquée la nota
y reconoci al hombre. En ese mismo instante le pasé la voz a Alexander. Otra
vez el sinvergiienza del belga. Corrio mds rapido que Alex y todos sus
amigos. Por un momento, hubiese querido que le den su buena paliza, pero
luego senti alivio de que hubiese escapado, imaginate que acusaran por
golpearlo. Se le nota muy rico, y ambas sabemos lo injusta que hace la vida
el dinero. Paso el impase, otra vez estuvo malhumorado todo la tarde, pero
no conmigo, sino con ese sinvergiienza. Ni quiso comer. Tuve que vigilarlo
todo el tiempo, hasta hacerme la indispuesta para que me cuidara y no
saliera a buscarlo, porque ganas no le faltaban...

Falta poco para llegar a tierra y poder enviarte todas estas cartas, me
siento muy bien escribiendolas, me gustaria saber tu opinion.

Gracias y te quiere,

Ivanna

Querida Ivanna:
Cada vez estoy mas cerca de cumplir la promesa que te hice. Con la ayuda



de mis queridos amigos Jean Paul y Vespasiano lo lograré. Tengo un buen
presentimiento esta vez. lan y yo hemos decidido hacer pronto un viaje a
Ameérica, estda deseoso de conocer a su sobrina. Mis Alfreds se pusieron otra
vez mal. Es la edad, sacando cuentas, tenian unos cuantos anios menos que
mi abuelo, asi que deben estar alrededor de los noventa. Estoy preparando a
los ninios, para cuando, qué triste suena, tengan que partir. Los adoran, sus
abuelos queridos, y ellos también los quieren mucho. Son cariniosos al
extremo, juguetones, les enseiian bromas y canciones de marineros, de sus
dias de piratas filibusteros, como dicen ellos. El final esta cerca, pero es asi
la vida y también la muerte. La que mas los cuida es Grace, qué nifia tan
dulce, esta pendiente todo el tiempo de ellos, apenas se despierta va a verlos
y suspira aliviada cuando los encuentra bien. Sobre Grace estoy pensando
en que quizas deba tomar clases con otros ninos fuera de casa, qué raro es
que yo diga esto, pero es que mi hija es muy temerosa de las personas
extranas. En Garden House, es una nifia normal, pero es pisar la calle y
querer esconderse detras de uno. lan dice que es porque a veces la marginan
por su color de piel. Es tan absurdo, es la mas hermosa de mis hijas, todas
son lindas a su manera, pero ella especialmente, ese contraste entre su piel
y sus ojos y su hermoso cabello. Solo un tonto podria marginar un ser tan
bello y, sobre todo, bueno. El otro dia llegaron invitaciones para el
cumplearios del hijo de un socio de lan, nombraron a todos mis nifios menos
a Grace, lo tomé como un descuido, pero mi esposo se puso muy furioso. No
quiso que nadie fuera. Si, fue cierto, ellos son los tontos. Solo con Grace
tengo ese problema, mis demds hijos son muy sociables, hasta Henry sabe
hacer amigos, mi casa siempre esta llena de ninios. Hay unos vecinos, hijos
de un banquero que es viudo. Son tres nifios y una nifia muy graciosa
llamada Letty. Todo el dia estan en Garden House, hasta comen con
nosotros, cuando esta Julian y algun otro amigo, mi mesa parece un colegio.
lan llega de trabajar y me pregunta si a esos niiios también los hemos
adoptado. ;Qué haré con Grace? Qué absurdo mundo es en el que vivimos. A
pensar en soluciones.



Una pena que madre esté enferma, pero te tiene a ti a su lado y a sus
nietas. Mandale muchos besos y abrazos de mi parte y que aqui en Garden
House la queremos mucho.

Te quiere, Violet.

—FEs una bruyja, como las de los cuentos. Parece bonita cuando la vez por
primera vez, pero abre la boca y te das cuenta que es fea.

—Es la novia de tu hermano, no digas eso, Bonnie.

—Pero es cierto, Alexandra. Ella no me gusta, y mama dice que estd mal
fingir. —La nifia se quedd mirando a la prima y, con su dedo indice, golpeo
sus propios labios—. Yo s¢€ por qué le gusta a Henry.

—Ah, ;si? —Alexandra levant6 un ceja, extrafiada—, ;jpor qué crees que le
gusta?

—Porque es perfecta. Lo dijo tia Gloria. Viste como una dama perfecta,
nunca tiene una arruga en el vestido ni un cabello suelto, se rie con propiedad,
habla muy bajo, come delicadamente. Jamads hace nada incorrecto. Sus
opiniones siempre son las adecuadas. Hasta camina sin tropezarse, como
pisando nubes.

—Bueno, es quizas lo que Henry quiere.

—Es lo que Henry cree que quiere. Mi tia Gloria dice que ha buscado una
muyjer rigida y equilibrada para compensar la locura que es su familia.

—Tia Gloria la estima?

—Para nada, ella es experta en casamientos. Dice que las parejas no deben
ser iguales, sino diferentes, porque se aburren, se... no me acuerdo la palabra
que le dijo a mama. Pero que no era bueno. Los valores deben ser los mismos,
pero el caracter diferente para comple... comple...

—Complementarse.

—Si. Eso. Tu, en cambio...

—¢ Yo que?

—Uy, tia Gloria nos llama a comer... Vamos, Alexandra.

Querida Violet:



No sé que dia es, todo me da vueltas. No dormi nada toda la noche. Tuve
una pesadilla horrible, desperté dentro de mi suerio y Randoplh estaba
sentado a un lado de mi cama, y al otro lado el marqués, pero mientras el
marqués me miraba con mucho odio, el otro lo hacia con tristeza. En eso, el
marqués intento ahorcarme, senti sus sucias y regordetas manos alrededor
de mi garganta, su asqueroso aliento al insultarme con horribles palabras.
Randolph solo miraba, aun triste, pero no hacia nada para ayudarme, a
pesar que yo se lo pedia, de repente vi una bala atravesar la frente del
marques, como el disparo que le dieron a Randoplh el dia que lo mataron.
No vi quién disparo porque desperté gritando, muy asustada. Alex me abrazo
con fuerza tratando de tranquilizarme, pero segui gritando por un buen
tiempo. Me dio un vaso de agua y se sento a mi lado toda la noche para que
pudiera dormir, pero cada vez que conciliaba el suerio, despertaba
sobresaltada. Me esta diciendo que mejor duerma ahora, he escrito estas
lineas a la carrera para no olvidar contarte mi sueiio, haré caso a Alex y
dormiré un poco. Por mi bebg.

Gracias, lvanna.

Querida Ivanna:

Qué bonitos dias pasamos en América. lan feliz de conocer a su sobrina,
estuvo tan emocionado que lloro. Gracias por recibirnos y hacernos sentir
en casa, pasamos unas vacaciones inolvidables. Los ninios, muy contentos.
Un proximo viaje... en algunos anos. lan aun se pone pdlido cuando
menciono la palabra barco. Nuestro principal objetivo se cumplio, dejamos
a Nana en tus manos, con cuanto carino la recibiste ti y tu familia, congenio
tan rdpido con los nifos, sobre todo con Alexandra, todos son muy buena
personas, y estoy segura que con tanto amor, ella estara mejor. Te senti tan
emociona cuando la conociste. Como una ferviente creyente, creo
firmemente que el infierno existe y que es tan grande y cierto como es Dios,
la persona que le hizo eso a Nana, tienen que terminar ahi, un castigo en la
tierra, por mds violento o largo que sea, no es suficiente para purgar tanta
maldad. Es aterrador que ese pudo ser tu destino. No me agradezcas por



haberla llevado, tu eres quién la ha salvado de ese mostro. Y te haras cargo
de ella. Eres muy buena persona Ivanna.

Dile a tu suegra que la receta de los pemeni me salio exquisita. Por favor
que me mande mds recetas. CoOmo me hizo recordar mi infancia. A mis hijos
también les gusto, sobre todo a Henry, ni se dio cuenta de que tenia carne.
Vino unos dias de vacaciones, por las fiestas. Esta engordando, lo cual me
pone contenta. Quizds mi hijo mayor tenga ascendencia del este porque le
gusta su comida. Tendra que casarse con una mujer rusa.

Me dio gracia como Alexandra perdio su diente y que le hayas dicho que
me lo enviaste. lan promete regalarle una gran moneda de oro como premio.
Supongo que eso si vas a recibir. Por favor, no te ofendas cuando quiso
mandar ese cheque, es que lan ya tomo posesion de la sobrina, se emociona
de las cosas que cuentas de ella. Le he insistido que el querer enviar dinero
para su educacion es una groseria, que tu esposo se puede ofender, ay, qué
bueno que no se lo dijiste. Pero entiende a Ian. Solo ha tenido tranquilidad
cuando vio con sus propios ojos que tu esposo y su familia aman a su
sobrina. Si, ya sé que es tonto, se lo he dicho, tendremos siete hijos y solo
uno sera nuestro biologicamente. Cuando le pregunto a cuadl de nuestros
hijos ama mas, no me responde. Solo dice: «pero yo soy yo». Lo mismo dira
el padre de Alexandra, le respondo. jEstos hombres! Nuestro deber como
esposas es tenerles mucha paciencia.

Amy y Katy nos han hecho reir mucho, vieron unas ninias mellizas en el
parque y decidieron que ellas eran mellizas tambiéen, como tienen la misma
edad. Le rogaron a Helen que les trajera vestidos idénticos, ahora se visten
igual, se peinan igual y hasta sincronizan coOmo caminan y hablan. Es tan
gracioso verlas porque, aparte de tener la misma edad, no tienen nada mas
en comun. Una es rubia; la otra, castaria. Una es pequeria y delgadita; la
otra, muy grande y gruesa. lan, cuando viene del trabajo, finge confundirse
y no saber cudl es cual. A Amy la llama Katy, y viceversa. Lo que hace que
todos estallemos en carcajadas. Son tan peculiares...

Grace nos sorprende con su inteligencia, esta aprendiendo el francés con



una facilidad increible, hasta corrige a tia Gloria en la pronunciacion.
Aunque es muy pequenia, le veo vocacion de maestra, siempre estd
intentando ensenarles a sus hermanos, Randoplh acude a ella cuando no
entiende algo de sus clases, y ella le explica, aunque sea menor que el, con
mucha paciencia. lan sigue insistiendo en profesores particulares que lo
preparen para ingresar al internado. Si no es rompiendo la puerta, no veo
como lo lograran. Mi Randoplh es muy habil, pero no en lo académico,
demasiado distraido y voluntarioso para seguir ordenes. Aprende, pero de
una manera no convencional, las tablas se las hice aprender cantando, yo
no, los Alfreds fueron, se aburrieron de tantas clases y de verlo llorar
sentado en el rincon. Le compusieron canciones de marineros, con groserias
de por medio, aprendio. No creo que en el Instituto donde estudia lo mas
selecto de nuestra sociedad canten: «dos bucaneros y tres fulanas tuvieron
seis potrillos.

Mi Josué estd un poco triste por la pronta partida de Randolph al
internado, como adora a su hermano, se va su idolo, ademds porque en el
parque se peled con un ninio cuando este le dijo «eres uno de los recogidos
Townsendy. No sé por qué a él le afecta tanto. Mientras mis otros hijos
toman ese hecho como algo natural, a él le disgusta tanto no ser mi hijo de
la barriga, como diria Katy. Su padre le habla tanto. lan es mejor que yo
explicandole esas cosas. Yo soy muy emotiva, no puedo ver las cosas como él
las ve. Es mi hijo y punto. Pobre mi Josué, es también el unico de mis hijos
que cada cierto tiempo pregunta por sus origenes. jPor qué lo
abandonaron?, ;por qué su mama no lo quiso? Le digo lo mismo siempre,
que cuando lo dejaron en la puerta estaba bastante enfermo, que quizas sus
padres eran muy pobres o estaban muy enfermos, que lo amaban tanto que
prefirieron dejarlo en manos de otras personas que verlo morir. Y eso
prueba que lo amaban. Me abraza, me besa, al igual que a lan y nos dice
que nos ama. Pero su melancolia esta ahi, en el fondo de sus ojos. Mariana
estard todo el dia con lan, en la fabrica y en el club. Un dia de padre e hijo
lo reconfortara.



1e quiere,
Violet

PD.: Qué distraida soy, estoy embarazada, no estaba gorda por tantos
pasteles de madame M. Gervais estima que debo tener siete meses.
Pensabamos tener solo seis hijos, pero... uno propone y Dios dispone.

—Fueron a ver al Conde de Keith, marqués, que estd internado en un
hospicio, en el centro de la ciudad —dijo Armand—. Se quedaron como
media hora, la muchacha que se parece a... bueno, a ella. Hasta lloré cuando
sali6 de la habitacion.

—(Con quién fue?

—Con el hijo mayor de los Townsend. El conde de Hamilton.

—Asi que consiguieron que el bastardo recogido fuera conde. Inglaterra se
va a un barranco, en unos afios, las plebeyas se casaran con los futuros reyes y
los plebeyos seran reyes. —Luego de una pausa preguntd el marqués—: (FEl
viejo habla?

—No habla ni se mueve, pero averigii¢ que quien hace los pagos para la
manutencion del conde en el hospicio es lan Townsend. Y que la persona que
va visitarlo todos los meses, aunque no se identifica, pero por la descripcion,
es Violet Townsend.

—Los Townsend, siempre los Townsend. jSiempre ellos presentes! —grito
el marqués y aventd la copa que tenia en sus manos contra la pared—.
iMalditos! Quiero ver a esa perra que se parece a Gertrudis. Trademela como
sea. Como sea! —Mientras se retiraba de la sala agregb—: Y vota a esa
muyjer de arriba, ya no me sirve.

Querida Violet:

Dia 47. De nuevo me atrapo la melancolia, estar tan cerca a tierra me
llena de temor y esperanza, pero mas temor. ;Qué voy hacer? Por lo que he
escuchado y leido de los escritos de Alex, deduzco que Nueva York no es muy
diferente a Inglaterra. En esencia es menos convencional, menos clases,
pero igual una mujer es una mujer, un ciudadano de segunda clase, sin voz.



ni voto, sin derechos, dependiente de un marido o de sus padres. ;Sera bien
recibida una mujer sin familia, supuestamente viuda, con un hijo sin padre?
;Me correran? ;Y si marginan a mi hijo? No debo tener estos pensamientos,
hacen mal a mi bebé. Pero no lo puedo evitar. He vuelto a dar paseos en
cubierta, y esa ansiedad que tengo no solo es mia. Muchos también sienten
lo mismo. Qué nos espera. Los cantos en cubierta se han vuelto mas tristes,
mas melancolicos. ;Se extrania ya tan pronto la patria que uno deja? Hay un
canto de un irlandés muy bonito que dice asi:

«Oh, América, sé nuestra madre

Adopta a tus hijos venidos de otras tierras

Perdona nuestra hambre

Perdona nuestros miedos

Perdona que solo traigamos

Suerios

Perdona que nuestro equipaje

Sea solo de esperanzasy.

Resume el sentir de todos nosotros. Mi otra gran tristeza es que pronto he
de separarme de Alexander. Cada dia que me acerco a tierra, es un dia mads
cerca de nuestra despedida. El trata de alegrarme, me engrie aun mas. Pero
/Y cuando él no esté?, ;que haré? Cuento los dias para llegar a tierra.
Comenzarée a contar los dias en que nazca mi hijo. Los dias que me faltan
para decirle adios a Alexander, los dias que recibas estas cartas y puedas
responderme.

Gracias por escucharme, te siento cerca, solo falta que me respondas.

Antes que me olvide, sucedio un hecho extrano. A mediodia tocan la
puerta de nuestro camarote y un hombre de mediana edad, muy bajito, de
acento extranjero, nos saluda con un gesto y nos ensenia una fotografia. Me
quedé impresionada, era la foto de una mujer muy parecida a mi. Creyendo
que yo no hablaba inglés, se dirige a Alexander y se presenta como el valet
personal del belga, que se llama Frederick Lannoy. En resumen, nos pidio, o



le pidio a Alex, que disculparamos la conducta de su amo, pero que esta
tenia una explicacion: la joven de la foto, que se parecia tanto a mi, era su
esposa fallecida hacia unos meses mientras daba a luz a su primogénito,
quien tambien fallecio. El belga se mudaba a América para olvidar.
Podriamos entender su sorpresa al encontrarme, lo sumio en un abatimiento
infinito, dijo verme muy joven y enferma (por los desmayos), que su
intencion era saber si yo estaba bien, si necesitaba algo o si era feliz, que lo
disculparamos, que estaba dispuesto a ayudarnos en empezar nuestra nueva
vida en América. Fue preso de emociones que no pudo contener. Alexander
también se conmovio por el relato, le dio las gracias al senior, y le dijo que
para €l todo estaba olvidado mientras jamas, enfatizo la palabra, se me
volviera a acercar. Pobre belga. Se va a otro continente para olvidar y en el
barco que lo lleva a su destino encuentra al fantasma de su fallecida esposa.
Antes de despedirse, el valet le dio una tarjeta personal, le dijo que el belga
viviria en Boston, y que si tuvieramos alguna necesidad, que contaramos
con él. Cuando se marcho, Alex rompio la tarjeta. Yo no dije nada, pero me
dio pena. Pobre belga.

Gracias.

Ivanna

Querida Ivanna:

Henry es el primero de su clase. Qué orgullosa estoy de él. De todos mis
hijos. Pero esta vez es una persona diferente quien me lo dice. El rector del
instituto nos mando una carta felicitandonos por ser el primero de su clase y
por su ejemplar comportamiento. Nos dijo que era un alumno destacado,
inteligente y de nobles sentimientos. Un perfecto futuro caballero inglés. lan
estd que no cabe de orgullo, ha enmarcado la carta y la tiene en su oficina.
La ha leido no sé cuantas veces a todo aquel que nos visita. Hasta ya la ha
memorizado. En cuanto a Randolph, sigue preparandose para entrar el
proximo semestre. No tengo esperanzas. Esta vez no me equivoco, mi
Randolph es muy diferente a Henry, no sigue ordenes, no sabe de limites. Es
un nino que pone sus propias reglas y espera que el mundo se adecle a



ellas. lan insiste: «mis hijos tendran la mejor educacion». En estas
vacaciones, mi Henry, ha venido a pasar todos los meses con su mejor amigo
de su grado llamado Julian, sobrino del doctor Gervais e hijo de la
marquesa de Saxonhurts. Cuando me enteré quién era el hermano mayor de
Julian, de lo que hizo... casi me desmayo. Resulta que Charles, asi se [lama,
renuncio a su titulo de marqués para fugarse con una muchacha llamada
Susana. Viven ahora en Alemania, donde se casaron a escondidas porque la
madre de él se oponia a ese matrimonio. Resulta que muchos anos atras, de
manera directa pero anonima, logré yo esa union, aunque hasta el dia de
hoy supe el desenlace que tuvo una carta que le envié al joven en cuestion
contdandole la manera deshonesta que unas brujas lo habian separado de su
gran amor. lan (que también sabe lo que hice) y yo nos sorprendimos. Pero
disimulamos lo mejor posible.

Estoy muy feliz de engordar a Henry porque ha venido muy flaco. No me
convence el tipo de comida que les dan en esos sitios, Julian también esta
delgado, es uno de esos ninos tan bien educado, noble pero no soberbio,
algo rigido pero de una mirada muy inocente. Su madre viajo fuera del pais
por problemas de una herencia, y Henry lo invito a casa, como el doctor
Gervais siempre para en Garden House, la madre acepto. No tiene papad,
este murio cuando él era un bebé, al poco tiempo se fue el hermano mayor,
va sabes por qué, se ha criado con la madre y el tio. Es muy apuesto, las
nifias suspiran por él y se desviven por atenderlo. Sobre todo Amy. lan esta
que echa chispas. Temo que sera un padre muy celoso con las hijas. Me da
mucha risa. Bonnie estd muy despierta, me hizo sufrir tanto para nacer
(jamas pensé que doleria tanto, y tu has tenido cinco) que me lo ha
compensado siendo una bebé muy sana, come a sus horas, no se despierta en
la madrugada. Quien mas la tiene cargada es Randoplh. Apenas se
despierta, va a verla y la tiene como un bolso a donde va. Pensar que era el
hermano que mas preocupado estaba por su llegada. En fin. Siete son los
hijos que tendremos los Townsend, ya lo hemos decidido. Ni uno mas. De
aqui, criarlos para esperar nietos. Los primeros serdan de Henry, claro. Ya



me los imagino, rubios y orejones. Qué gracioso.
Te quiere,
Violet

—EIl pato le dice a la vaca —dijo Bonnie disgustada—. Henry, eres el peor
contador de chistes.

Henry rio0, y por fin Alexandra, después de dias de abatimiento, producto de
la visita al conde de Keith, pego la carcajada. Por insistencia de tia Gloria,
salieron a pasear a una feria local, a la afueras de Londres, porque habia visto
a Alexandra muy triste. Primero, habia pensado que su sobrino la llevara a un
baile. Pero ella manifest6 no estar de humor, lo cual Henry agradecié en
secreto. Se imaginaba, al dia siguiente del evento, a jovenzuelos parados en su
puerta solicitando permiso para cortejarla.

—Con razon no lo entendia. —Reia sin parar Alexandra—. Henry, no
tienes futuro en las tablas.

A los minutos, Bonnie se qued6 dormida en el regazo de la prima. Después
de pasar casi todo el dia dando vueltas, por fin caia rendida. Mientras el
coche seguia la marcha, conversaba Alexandra de las diferencias entre las
ferias americanas e inglesas. Henry la miraba, preguntandose si no era a
propésito lo que hacia, esos detalles que lo enloquecian, como el acariciar
con mucha ternura los cabellos de su hermana, si no era adrede esa manera de
ser tan vehemente y apasionada en todo lo que hacia, decia y creia, o la forma
que usaba pantalones que le quedaban tan bien, si no habia caido al rio a
proposito para dejar esa vision clavada en su mente, de sus ropas pegadas a su
magnifico cuerpo. O esa manera de reir, esos hermosos o0jos. «;Todo lo hace
adrede para tentarte, Henry?», se dijo a si mismo. «O ella es asi y ti eres el
del problemay.

—¢Te gusta Inglaterra? —preguntd6 Henry de improviso—. ;Podrias
acostumbrarte a vivir aqui?

—Es un poco mas rigida que Nueva York. Pero no hay grandes diferencias.
No me gusta su té, el de mi mama es mejor. —Sonrid.



—Nos has dado en el orgullo. —Rio Henry poniendo la mano sobre el
pecho.

—Ademas, los circulos en que nos manejamos son distintos, ustedes son
ricos y nobles. Mi circulo en América es mas de clase media, profesores,
sindicalistas, politicos. En casa, se desayuna, almuerza y cena hablando de
politica.

—Te parecemos frivolos?

—Oh, Dios, claro que no, Henry. Ustedes son las personas mas sencillas y
buenas que conozco. Pero hay diferencias.

—Insalvables?

—No. Si tengo que ponerme un vestido para que a una adorable anciana no
le dé un ataque, 1o hago.

—Primera vez que escucho decir a alguien que tia Gloria es una adorable
anciana.

—Es adorable —dijo Alexandra, riendo con Henry—. Ella también es
como me la imaginé. Todo lo que nos contaba tu madre en las cartas es cierto.
La belleza de Garden House, las extravagancias de los Townsend, Bonnie vy,
sobre todo... —Hizo una pausa y comenz6 a sonrojarse como aquella vez en
que la pequena Bonnie habia dicho si ella se casaba algin dia con €1, pero fue
interrumpida por la llamada de atencidn del chofer.

—(Qué pasa, Peter?

—Joven Henry, nos estan siguiendo.

Henry cambi6 de actitud y gritd al chofer no detener la marcha, luego
orden6 a Alexandra que no se asomase a las ventanas. Acto seguido, con
mucha destreza, sali6é por una de ellas, con el carruaje aun en marcha. Bonnie
se despertd y comenzo a gritar asustada.

—(Qué pasa?, ;jpor qué vamos tan rapido?

—Calma, carifio —dijo Alexandra, abrazandola con fuerza—, creo que es
un asalto, y Henry... No s¢ qué es lo que pasa.

El carruaje fue atn mas rapido, estaba ya oscureciendo. En el camino



bastante desolado, solo se escuchaban los gritos de Henry y del cochero.
Hasta que Alexandra vio unos caballos a toda marcha ponerse cada uno al
lado del carruaje, entonces un hombre con el rostro cubierto por un pafiuelo
metid la cabeza y, mirandola directamente a ella, les dijo a sus secuaces: «es
ellay. Los gritos de Bonnie aumentaron, pero Alexandra reacciond dandole un
fuerte puntapi¢ al desconocido en la barbilla, que hizo que este cayera. En ese
momento se comenzaron a escuchar disparos, junto a la voz de Henry que
ordenaba al chofer no parar la marcha. Siguieron los gritos con la carrosa a
toda velocidad. Hasta que minutos después se detuvo.

—¢(Qué pasa, prima?

—~Calma, Bonnie. ;Somos valientes, verdad? Calma. Voy a ver.

—No salgas.

—Tranquila.

Apenas puso un pie en tierra, comenzd a llamar a gritos a Henry. El
respondi6 después de unos segundos:

—Métete en el coche y acuéstense en el suelo.

A lo lejos retumb¢ otro disparo, dos, tres, hasta un cuarto. De nuevo un gran
silencio. Pasaron minutos interminables hasta que la puerta del coche se abri6
y Henry encontré a Alexandra acostada casi encima de Bonnie, cubriéndola
con su cuerpo.

—Calma, ya pas6 —dijo Henry.

—Amo Henry. —Se escucharon los gritos del cochero—. Encontré a uno,
estd desmayado, se cayo6 del caballo. Ya lo amarré.

—Salgamos de aqui.

Querida Violet:

Dia 48. Estoy mejor, he encontrado que la mejor forma de despistar a la
melancolia es haciendo planes. Estoy llevando un diario de proyectos y
temas que tendré pendiente al llegar a Nueva York. Estoy pensando que
mejor sera irme a vivir a Boston, dicen que es la ciudad mas inglesa de
Estados Unidos, me sentiré mas comoda. La verdadera razon es porque



estaré lejos de Alexander, es lo mejor estar lejos. Lo conozco, es tan noble,
tan sobreprotector, estd ya haciendo planes del doctor que me vera en Nueva
York, un amigo de la familia, hasta habla de las mejores escuelas para mi
hijo. Me niego a ser la amiga que da lastima y que tenga que ayudar toda la
vida. No, es mejor separarnos. Me gusta la idea de Boston, un negocio
pequerio. Quizds un hospedaje o una escuela para sernoritas, puede ser. Me
pidio Alexander para que sea su secretaria, me alaba diciendo lo buena que
soy organizando y clasificando, lo bien que he aprendido a mecanografiar.
Solo le sonrei. Nunca, no podria estar a su lado viéndolo todos los dias,
sintiendo lo que siento. Yo sé que los has adivinado hace tiempo, Violet, pero
solo hoy tengo valor para ponerlo en blanco y negro, estoy enamorada de él.
Nacio sin darme cuenta. Este hombre me sano, me salvo en cuerpo, en alma
de un cruel destino. Dos veces. No es solo agradecimiento. Me gusta, lo
admiro, lo quiero. Pero no seré la mujer que lo estorbe en la vida. Que por
lastima esté hasta pensando en... no quiero decirlo. Ya lo decidi, nos
separaremos apenas lleguemos a tierra. Es lo mejor para él. Para mi.

Gracias por ser mi amiga.

Querida Ivanna:

Estoy muy feliz por el cargo que te han dado, nadie lo merece como tu. Y
nadie lo hard mejor. Eres mujer, eres inmigrante, has sufrido lo que ellas
pasan. Me siento orgullosa de coOmo organizas a esas mujeres, de cOmMoO
luchas y tratas de ayudar a cada mujer que se te acerca. Sé que a veces te
sientes desanimada, por cada una que salvas, otras diez caen en las
terribles mafias de prostitucion. Pero esa una salvara otras diez. Es la unica
manera de derrotar el mal: con paciencia.

Lo que te dije sucedio, e lan no podra negar que se lo adverti. Una
semana y han invitado a Randolph muy amablemente a retirarse del
internado. ;Qué hizo? Ser él, comando una revuelta estudiantil por la
calidad de la comida. Yo sabia que no era buena, le pego a un nino de ultimo
anio que molestaba a los mds pequernios. Mi hijo a sus trece anios es un
gigante, debe haber sido hijo de unos vikingos, como todos mis hijos, no



tolera las injusticias, solo que él es un poco impulsivo en dar su opinion,
por ultimo, le dio un beso a una profesora. Somos expresivos por naturaleza,
muy cariniosos, pero al parecer a las religiosas no le gustan que las besen.
En fin, por intervencion del doctor Gervais, en consideracion a Henry y por
una gran donacion que dio lan para ampliar el colegio, le permitirdn
terminar el semestre. Henry estda muy molesto, tanto que le hablo, tanto que
le dijo de mantener el nombre de los Townsend en alto. No sabes como es
Henry cuando se molesta, creo que es el unico al que Randolph teme en
realidad, Ian no lo castigo o amenazo, movio la cabeza y, como siempre, le
dijo: «Tu, Randolph, terminaras matandomey». ;Qué voy hacer con este hijo
mio? Amy y Katy se pelearon horrible, se fueron hasta las manos, si no las
separa Grace, jqué hubiese pasado? Fue una pelea pareja, aunque, a pesar
de tener la misma edad, Katy es el doble de tamario de Amy, pero lo que no
tiene esta de cuerpo, lo tiene de labia, como responde y ataca con la boca,
fue parejo. La causa de la discusion no la sé€, pero las dos son altivas y
orgullosas. ;(Por qué me habran salido asi? Dos horas castigadas viendo la
pared. Una hora mas sin hablarse. Ahora estin ya tomadas de la mano
inventando qué travesura hacerle a Randoplh cuando vuelva del internado.
Mi Grace siempre al medio, es una nifia muy inteligente, le hemos puesto
dos instructores mas, de literatura inglesa y de clasicos griegos. Lo mas
curioso es que todo lo que aprende ahi mismo quiere ensenarlo, persigue a
sus hermanos menores para repartir sus lecciones, al final, el amoroso de su
padre es quién con paciencia, aunque esté muy cansado, se sienta a su lado
para escucharla hablar de Platon o Aristoteles. Dice lan que estd
completando el vacio en su educacion, que no recibio de nifio, y que Grace
sera una excelente profesora. Bonnie esta creciendo muy bien. Quien mas
me ayuda a cuidarla ahora que no esta Randoplh es Josué, cuando dice «mi
hermanitay, me enternece tanto.

German se puso un poco mal de salud, siempre ha sufrido de los
pulmones, de nifio hasta estuvo internado por muchos meses en un hospital
por esos problemas. Parece que el mal ha vuelto. Helen, sin pensarlo dos



veces, dejo su trabajo para dedicarse a él en cuerpo y alma. Qué bonito
amor comparten. Al no tener nifios, cada uno brinda al otro los cuidados que
la darian a un hijo. Helen es tan maternal e engreidora con German. «Como
se me murieron los malos, haré lo que sea para que el bueno me durey, dijo.
Vino la mamad de German de Irlanda a cuidarlo, aunque no era necesario,
creo que la sefiora vino a convencerse de que su hijo esta en buenas manos.
Al principio estuvo un poco reservada, pero después de un par de meses,
viendo la sincera devocion de la condesa para su hijo, se ha convencido de
que lo mejor que le pudo pasar a él es encontrar a una mujer como Helen.
Se hicieron amigas, muchas veces las vi paseando del brazo, juntas por la
calle. Ya se marcho a su pais con el corazon mas ligero, regalandole a Helen
el rosario que pertenecio a su abuela y otorgdandoles su bendicion, es una
lastima que el padre de German muriera sin antes brindarles la suya. La
buena noticia es que la familia de German la acepta, la mala es que
posiblemente tengan que buscar un lugar mas cdlido para vivir. La humedad
de Londres, las eternas lluvias, no es el lugar apropiado para que nuestro
querido amigo sobrelleve su enfermedad. La decision esta en ellos. Que sea
lo mejor para ambos.

Fotografias, por favor, manda fotografias.
Te quiere,
Violet.

Henry las dej6 en las puertas de Garden House y se retir6. A pesar de los
ruegos de Alex y Bonnie, dijo que iria por la policia para recoger al hombre
herido.

Ya entrada la noche, regreso6 a su hogar, donde una muy inquieta Alexandra
lo aguardaba. La evitd y fue directo a la biblioteca, necesitaba un trago con
urgencia, pero se encontrd con que ella lo habia seguido.

—Puedes decirme que paso?

—1Lo que viste, nos quisieron asaltar —dijo Henry apurando otro vaso—.
Atraparon a unos de ellos, el que se cayd del caballo, como estd muy
golpeado, esta en el hospital. Manana, que esté consiente, lo interrogaran para



dar con sus complices.
—Henry, hay algo mas, no me mientas.
—No sé mas, Alexandra...

—Cuando ese hombre metio la cabeza en el carruaje, me vio directo a la
cara y grito «es ellay. ;Por qué?

—Mafiana lo van interrogar y lo sabremos.

—(Querian matarme a mi?, jtal vez secuestrarme?, ;tiene el marqués algo
que ver? —Mientras Alexandra le hacia las preguntas, comenz6 a caminar muy
asustada por la estancia—. Los puse en peligro a ustedes, una bala pudo herir
a Bonnie. Quizas ese hombre me ha reconocido por el parecido con mi madre

y...
—iBasta! —le dijo Henry la tom6 de los hombros y le dio una leve
sacudida—. Basta.

—Ustedes pudieron morir por mi culpa. —A la muchacha le temblé la voz
al hablar.

—Basta.

Fue un segundo de mal célculo. Henry quiso tranquilizarla con un abrazo,
pero se acerco demasiado, y el beso que le daria en la sien pasé estrechamente
cerca de sus labios, luego no supo mas. Fue un beso tierno, pero a la vez muy
intenso. El se apoderé de su boca con propension, con avidez y cuando sintié
el abandono de ella en sus brazos. Perdié por completo el sentido, profundizo
en el beso haciéndolo mas exigente mientras ella acariciaba sus cabellos. Sus
labios comenzaron a recorrer sus mejillas, su largo cuello, solo cuando las
manos de €l se deslizaron por sus caderas, fue cuando la sinti6 tensa. Entonces
reacciond Henry para darse cuenta de lo que habia hecho. Se separd en seco
hasta dejarla a ella tambaleando. Pas6 las manos nerviosamente por su cabeza,
varias veces, y, mascullando un «lo siento», la dejo aturdida, con el corazon
latiendo atin mas rapido que cuando fue el asalto de la tarde.

Querida Violet
Dia 52. Pronto podras leer mis cartas. Es lo primero que haré cuando



baje de este barco ir al correo postal y enviartelas. Aproximadamente, solo
nos quedan tres dias de viaje. La gente estd muy nerviosa, se respira en el
aire. Alexander me dice que es mejor estar en el camarote para no tener ya
tanto contacto con los demas. Cuando las masas estan tensas, cualquier
chispa puede estallar en un gran altercado. Hace unos dias atraparon a un
ladron. Cuando lo llevaban a entregarlo a las autorizares del barco, hubo
un conato de pelea. En el barullo, al ladron lo terminaron arrojando por la
borda. Y no lo auxiliaron. Un ejemplo de los que nos espera. Alex dice que el
ultimo dia es la locura, debo estar preparada, tengo lista todas mis cosas.
Alistar las pertenencias de €l me demoro un poco mas. ;jle he dicho que es
un hombre muy desordenando? Pero lo he conseguido. Sus anotaciones,
participaciones y le he mecanografiado la mayor cantidad de apuntes.
Espero que en Nueva York encuentre una buena asistente. Es un hombre muy
inteligente, pero tiene tal cumulo de conocimientos que quiere volcarlos
todo a la vez. Comienza con una nota por aqui, busca una cita de alguien
para agregar, un segundo apunte para que no se le vaya la idea cuando trata
de agregar algo mds... ya hizo una revolucion de todo. En este tiempo estd
llevando un juicio muy importante para eliminar unas leyes absurdas de un
tal Crown, son leyes abominables que pretenden justificar que las personas
de color, siendo ya libres, sigan siendo tratadas como esclavos,
segregandolos. Vieras qué apasionado es Alexander en sus disertaciones, las
esta ensayando conmigo. Apenas llegue a Nueva York, tiene que
incorporarse a un grupo que esta haciendo este noble trabajo y comenzara a
viajar por todo el pais para ganar adeptos a su causa. No tengo duda de que
lograra sus propdositos. Igualdad para todos, razas, religiones, género. Esto
ultimo lo he agregado yo. He sufrido en carne propia la explotacion y
marginacion por ser una mujer, es hora de que esa igualdad para todos nos
incluya a nosotras, las mujeres, no podemos esperar tener suerte y que la
vida nos designe un buen marido para estar a salvo. El estado debe
protegernos y darnos las mismas oportunidades que a los varones. Alex rie,
diciéndome que tengo futuro en la politica. Nos reimos mucho y trabajamos
muy bien juntos. En verdad lo extranaré demasiado. Pero es lo mejor para



ambos. Sobre todo para él.
Te quiero y gracias,

Ivanna

Querida Ivanna:

No hay novedades. Como siempre, Henry es el primero de su clase en la
universidad. Oxford lo recibio con los brazos abiertos, y él dejara huella. A
lan se le llena el pecho de orgullo por su hijo mayor. Aunque a veces me
preocupa que mi Henry sea tan perfecto, tan formal. No sé. Mi hijo es noble,
decente y justo. Como lan, yo también estoy orgullosa de él, pero quisiera
algo de chispa en su vida, alguna locura, que sea temerario alguna vez,
dejarse llevar. Esta tan sobrecargado, por su padre, de que debe ser un
perfecto caballero, que sera el soporte de la familia, de las cosas que le dice
todo el tiempo. lan me dice que para locuras y temeridades tenemos a
Randolph. Sobre él, se queda en el instituto, resulta que salvd a un nifio de
morir ahogado en el rio. Fue en una excursion que el pequeiio cayo al agua
(si, pregunté, y no fue Randoplh quien lo empujo), mientras todos
aguardaban a que alguien se dignase a salvarlo, él no lo penso dos veces, se
avento al agua y lo salvo. Randolph es un excelente nadador, lan le enseno
desde pequeiio para que no nos diera esos sustos. Resulta que el nifio era
sobrino del Rey. ;Qué crees? Se queda. Yo, que ya tenia preparada su
habitacion. lan y el doctor Gervais estan preparando a Josué para el
proximo arno, pobre mi hijito. De los varones, es el mas pegado a mi. Sé que
el si lo sentira mas que los otros, pero él esta loco por estar con Randolph y
seguir el ejemplo de Henry. Mi Josué es también muy inteligente, un poco
mads soniador que Henry y mds travieso, pero no a los extremos de Randolph.
He conseguido, con mucho esfuerzo, que lan medite sobre el internado de
las nifias, he accedido que vengan todas las tutoras particulares que quieran
con tal de que no me las quite. Como lan es muy pegado a ellas, creo que
esta vez si tendré éxito. Amy ya recibe clases extras de piano y de dibujo. Lo
segundo le gusta mas. Katy, en la cocina, como le gusta tanto comer, le estoy
enseniando a cocinar, tiene futuro por su buen paladar, como dice la seriora



Holms, su madrina. Una varonesa de no sé qué me mando una carta
diciendome que cdbmo era posible que haya puesto de madrina de mi hija a
la cocinera de mi casa. No habré cruzado mds de dos palabras con esa
mujer en algun evento, de manera casual. Eso no le da derecho de venir a
decirme eso, jverdad? Grace ha pedido clases de alemdn, con lo lista que
es, aprenderd muy rdpido. Extraiio mucho a Helen y a German, ella me dice
que Mallorca es bonito, el clima le ha asentado muy bien a él, su salud ha
progresado a pasos agigantados, buen clima, buena alimentacion y
tendremos German para rato. [Puedes creer que una mujer tan glamorosa
como Helen haya renunciado a la vida de ciudad, a su trabajo que tanto
disfrutaba, organizando los bailes, eventos y reuniones de la alta sociedad,
por una tranquila casa en el campo? Lo que hace el amor. Renuncio a todo
por cuidar a su German. Me cuenta en sus cartas que esta feliz, que se ha
adaptado muy bien a su nueva vida y que ya sabe pelear con los tenderos
por el peso exacto de la harina. Tia Gloria también esta sorprendida,
equivocadamente, siempre tuvo la idea de que Helen era algo frivola, pero
ahora, por la manera de como renuncio a su vida citadina por el bienestar
de su amado, le ha demostrado que no eran ciertas sus apreciaciones. Mi
querida tia ha resultado de gran ayuda con mis hijos. Es muy cierto lo que
dicen, a medida que crecen, se hace mas ardua la labor, es un poco rigida y
algo anticuada, pero muy cariniosa, le tiene un especial afecto a Henry y,
sobre todo, a Grace. Bueno, quiere a todos, pero como ellos son los mas
educados, su temperamento se adecuia mas a ellos. Con quién siempre
discute es con Ilan, mi amado esposo afirma que en tia Gloria se
concentraron por lo menos las diez suegras que nunca penso tener. Aunque
en el fondo se quieren. Cuando nadie la escucha, mi tia dice que fue una
bendicion que encontrara un marido tan bueno como lan. El igual, cuando
no escucha mi tia, me dice que tenemos suerte de su presencia en casa,
suegra, abuela, tia y chaperona, todo por el precio de una.

Bonnie le dijo a su tutora que a veces ve a sus difuntos abuelitos Alfreds
tomar dulces de la alacena. Muy preocupada, me lo comento



recomendandome un renombrado doctor para que la viera de inmediato,
pero cuando le dije que mi hija se equivocaba porque que quien tomaba los
dulces era mi difunto abuelo Henry, renuncid a seguir dando clases a mi
pequernia. No me agradaba, tenia muy ligera la mano con los nifios. Pero le
dirée lan por qué se fue, estaba encantado con que era tutora de los hijos de
un reconocido ministro.

Bueno, son las ultimas novedades de mi vida. Ah, me olvidaba, hay unas
chicas que rondan a mi Henry, es muy guapo e inteligente, he descubierto
que no soy una madre celosa como tanto temia lan. De Henry solo me
preocupa lo rigido que es. Yo solo quiero una mujer que lo ame, lo
comprenda y lo haga feliz. Es un buen muchacho, sabra atraer a la correcta.
Eso espero.

Tu amiga Violet.

—Hola, Henry. ;Por qué viniste al hospital? Yo hubiese ido a tu casa.

—Es un tema delicado, doctor Gervais, que no quiero tratar en casa.

—Me asustas.

—Y yo también lo estoy. ;Supo que hace dos dias...?

—Si, del asalto —lo interrumpi6 el doctor.

—Me temo que no fue un asalto, sino un intento de secuestro. Uno de los
hombres que nos hizo la emboscada reconocid a Alexandra, escuchamos
cuando dio la alerta a los otros de que estaba en el coche. Ella me lo dijo, yo
no le di importancia a su comentario para no asustarla mas de lo que esta, pero
también escuché al hombre reconocerla. Ese mismo hombre fue el que cayo
del caballo, como estaba mal herido, primero lo llevaron al hospital. Estando
alli, pidi6 que le llevaran una nota a un tal Armand Dextre, que decia que ¢l se
encargaria. Esta es. —Henry le extendié una hoja al doctor, que leyo con la
frente fruncida—. La interceptd un hombre que puse para cuidar. El caso es
que Armad Dextre es el secretario particular del marqués de Rogarth.

—Oh —dijo el doctor, preocupado—. ;Ha dicho algo mas el prisionero?

—Amanecié muerto y en extraflas circunstancias. Supuestamente se desato,



creyd que estaba en la primera planta y se arrojo por la ventana para huir,
cuando estaba en un quinto piso.

—Extrano.

—ILa persona que puse para vigilar me dijo que hubo un sospechoso relevo
en esas horas, que a €l lo hicieron salir con una excusa tonta. Estoy seguro de
que lo aventaron por temor de que hablase. Alguien muy poderoso, que puede
comprar hasta la policia.

—¢(Qué puede querer el marqués Rogarth de Alexandra? Si, es muy
hermosa, y ese hombre es un degenerado. Pero atreverse a tanto por...

—Hay algo mas. Creemos, estamos seguros, que Ivanna, la madre de
Alexandra, es lady Gertrudis, la esposa del marqués que hace afios
desapareci6 fingiendo un secuestro. Me temo que el parecido con su madre lo
puso en alerta. Entonces este busca su venganza. No he hablado esto con nadie,
salvo tia Gloria. Ella me dijo que lo buscara, que usted tiene influencias y...

—FEntiendo, no digas mas —lo interrumpid el doctor Gervais. Meditando
unos segundos, agregb—: No salgan de casa. Incluido ti. Pon mucha
vigilancia. Los sirvientes nuevos o que no sean de tu confianza, dales unos
dias libres. Quédate solo con los mas conocidos. Yo haré unas llamadas y unas
cuantas visitas, no te preocupes. Ve, Henry. —Una vez que vio al muchacho
retirarse, el doctor levantd la mirada al cielo y murmuré—: Es tiempo de
cazar cerdos.

Querida Violet:

Dia 55. Esta es la ultima carta que te escribo desde este barco, solo un
par de horas nos separa de tierra. Se escuchan ya los gritos, el trajin de las
personas por arreglar sus cosas. Alegria y desesperacion. Asi esta mi
corazon, partido. Dejo para siempre a Alexander. He preguntado, sin que se
dé cuenta, la mejor manera de llegar a Boston. Ya sé donde tengo que ir, lo
tengo todo anotado. Le pediré las joyas que me diste antes de bajar y he
hecho un equipaje muy pequerio, casi es un bolso de mano. Podré hacerlo,
esperaré al ultimo minuto para decirselo. No lo dejaré reaccionar, en el
tumulto del caos le diré adios. Es lo mejor. Lo amo, y si entendi algo del



amor, es que este es desinteresado, te recuerdo como, aun moribunda,
ponias el bienestar de lan sobre el tuyo. Debo poner el bienestar de
Alexander sobre el mio. Sera un gran politico, este pais le ha de deber
mucho. Yo no soy el tipo de mujer que podria ayudarlo, tendria que vivir
siempre a perfil bajo, siempre huyendo, siempre escondiéndome. Cargando
una mujer con un pasado de espanto que lo hard avergonzarse tarde o
temprano, con un hijo de otro hombre. No, mi amor es puro. El primer
sentimiento verdadero que me ennoblece. Lo amaré por siempre, el adios
aunque duela, es lo correcto. Me reconfortarda saber que Alex sera feliz,
encontrard una mujer digna de €l, que lo ayudara a ser el gran politico que
tanto anhela. Mi hijo y yo estaremos bien. Nos tenemos el uno al otro. Mi
proxima carta te la escribiré desde tierra, espero que de Boston.

Gracias, te quiero.

PD.: Bajo del barco y deposito tus cartas. Que lleguen a tus manos lo
mds pronto.

Querida Ivanna:

Henry graduado con honores. Los mejores bufets de abogados se lo
pelean, pero mi hijo ha decidido no ejercer su profesion. Se abocara de lleno
a las empresas de la familia. Esporadicamente dara consultorias a personas
de bajos recursos que no puedan pagar los honorarios de un abogado. Tiene
va dos casos, uno para apoyar un sindicato de zapateros a quienes quieren
desalojar de un terreno adquirido por ellos en toda regla, y el de una viuda
a quien su cuniado la ha dejado sin la herencia que le corresponde. Todo ad
honorem. Dice lan que si pierde los juicios, conociendo a su hijo, igual él les
dara el dinero. Sobre su propio juicio para obtener legalmente su titulo
nobiliario, por fin termind, luego de casi veinte anos. La Corona Britanica
le reconocio a mi adorado hijo el ser conde de Hamilton. Hasta quedard
como precedente para que Inglaterra tenga leyes, en el futuro, sobre la
adopcion. La verdad, Henry lo tomo sin mucho entusiasmo, como todos en
casa. Pensdndolo bien, fui yo la que se enterco en esa idea. Me sonaba tan
bonito que mi hijo mayor se l[lamara igual que mi querido abuelo y tuviera



su titulo: «Henry Townsend, conde de Hamilton». Me he dado cuenta de que
no le gusta que lo llamen conde, siempre dice, con mucho orgullo, su
apellido, Townsend, hasta se avergiienza un poco cuando lo tratan por su
titulo. Aunque yo le he explicado que su bisabuelo también fue un hombre
intachable y que se debe sentir muy orgulloso de llevar su titulo, pero...
lendra su lugar en la camara de los lores, eso lo entusiasma en algo, por las
reformas que pudiera impulsar. ;Habré cometido un error? lan dice que es
lo justo, le correspondia. Lo que es a mi otros hijos, ninguno desea tener
algun grado de nobleza. « Ya tenemos a Henry para eso», me dicen. Mis hijos
son muy particulares.

Randolph pudo graduarse en el instituto. Josué, muy bien, entre los
primeros de su clase. Mis hijas, muy lindas, creciendo, con un monton de
profesoras con tal de que no se alejen de mi. Amy pide que le enviéis los
catalogos de modas y Katy, libros de cocina. Estoy tan contenta de que
Alexandra haya ingresado a ese prestigioso instituto y becada, lan también
estda orgulloso. No lo dice, pero piensa en su hermano. Ay, como es la vida,
como es Dios, que en el camino nos pone siempre las segundas
oportunidades y a las personas correctas para reivindicar la historia de
cada uno, de esta obra extrana que es la vida. Estoy muy poética, hemos
descubierto que a Grace le encanta la poesia, mi dulce y callada hija nos
lee todas las noches, le encanta Whitman, Byron y sobre todo Amy Levy.
Recita tan bonito que nos hace llorar. Hasta a Katy, si es que no se duerme
junto con lan. Esos dos como se parecen, hasta roncan igual.

Qué alegria que a tu hija, mi Violet americana la llamo yo, le guste tanto
la poesia, se parece en eso a Grace. ;Sabes que se escriben a menudo y se
intercambian poemas? Qué lindo que a pesar de las distancias nuestros
hijos crezcan como familia. Puesto que lo somos. lan y yo hemos creado a
nuestro alrededor una enorme familia para nuestros hijos. Su familia
americana, los Romanov, sus tios Helen y German, en Mallorca. Sus tios
Jean Paul y Vespasiano, en Argentina; tia Gloria, Gervais, la seriora Holms.
A diferencia de sus padres, nuestros hijos tienen mucha familia, por todo el



mundo, que los aman. lan me dice que son afortunados, que si algo nos
pasara, tendrian gente buena que velaréa por ellos. También lo creo.

1e quiere,

Violet



Capitulo 2

En tierra

Los silbidos estruendosos, piropos lascivos y las risas vulgares de los
trabajadores sacaron de su ensimismamiento al conde de Hamilton. Pensé que
era dia de paga, era comin que esos dias, mujeres de dudosa reputacion
solieran pasar muy provocativas por la fabrica, lo que generaba ese tipo de
alboroto. Con resignacidn, regreso a su papeleo y nimeros, aunque su cabeza
estaba en una mujer de ojos negros. De repente no solo veia en su mente €sos
0jos, sino que también escuchd su voz. Con su fuerte acento americano pedia
que la dejaran ver al sefior Henry Townsend.

Salié de la oficina, y ahi estaba ella delante de un control, discutiendo con
el encargado. Como la primera vez que la vio, tenia unos pantalones cefiidos y
la camisa blanca. Baj6 corriendo las escaleras para darle alcance, la tomé del
brazo de forma no muy delicada, a la par que con una mirada amenazante
mandaba a callar a sus obreros, y luego la introdujo casi a la fuerza a su
oficina.

—Santo Dios, Alexandra. ;jEstas loca?, ;qué haces aqui? Te dije que no
salieras de la casa, ;cruzaste la ciudad sola?

—Crucé un océano por verte, Henry Townsend, ;me iba faltar valor para
cruzar una ciudad? Sobre todo porque no quieres dar la cara... Hace tres dias
que te escondes de mi como un cobarde. Me levanto y ya te has ido, y en la
noche llegas muy tarde y tampoco puedo verte. No me diste otro camino.

—Yo... tenia que ordenar mis pensamientos, no debi besarte, me disculpo,
estabas mal, vulnerable, yo me aprovech¢ de... —En ese momento, la mano de
Alexandra cruzd el aire y le dio una fuerte bofetada que lo dejo aun mas
aturdido.



—No te golpeé por el beso que nos dimos. —Hizo énfasis en la palabra
nos—. Te golpeo por disculparte, por pedirme perdon de algo que fue muy
hermoso y que ambos deseabamos...

—Alexandra, yo no sé qué esperas de mi. Estoy comprometido.

—¢La amas?

—FEstoy comprometido con Eliza desde hace un afio. Hasta ya deberiamos
estar casados.

—Y no lo hicieron porque ella pospuso el matrimonio para evitar que el
escandalo del divorcio de Grace opacara su gran boda planeada. Te recuerdo
que, por querer Julian hacer lo mismo, retrasar su boda, tu hermana Amy
rompid su compromiso. ;|Dime, Henry, tanto la amas para haber aceptado esa
bajeza?

—Alexandra.. ., yo.

—iPregunt¢ si la amas! —alz6 la voz

—Yo... Alexandra, nos conocemos solo hace unos dias. Ni siquiera sabes
quién soy.

—No te gustan las carnes rojas —le dijo ella después de una pausa—, y
eres alérgico a las cerezas. Eres muy timido con las personas extrafias, pero
cuando agarras confianza, puedes ser muy divertido. Pareces ser muy centrado,
hasta frio, pero cuando algo te indigna, desatas una codlera en ti que ni tu
mismo puedes controlar; eres noble, leal, inteligente y tierno. Te has echado el
peso de tu familia en los hombros; aunque los criticas, los adoras; las mujeres
te manipulan con falsas enfermedades y les sigues el juego porque no te gusta
verlas tristes; finges ser un flematico inglés, hecho a la medida del perfecto
caballero, pero hay una gran pasion en ti que solo yo s€ que existe.

—No tiene sentido.

—1Lo sé, te conozco por cartas. Me hice una imagen de ti desde nifia, la fui
formando con los anos, te declaré mi amor a los 10 afos, cuando fuiste a
América, pero no te diste cuenta. Cuando supe que te ibas a casar, decidi venir
a verte, tenia que cerciorarme de que no eras una ilusidn, te encontré, y eres
aun mas de lo que habia imaginado. Solo que no calculé que fueras un



cobarde, porque si a mi, Henry Townsend, me sobrd valor para cruzar un
océano y decirte que te amo, ti no tienes valor para decirme si amas a la mujer
con la que te vas a casar.

—Alexandra.

—Adios, primo, y ni se te ocurra seguirme.

Querida Violet:

Si supieras donde estoy, ni yo me lo puedo creer. Estoy en Nueva York, en
Brooklyn, en el barrio ruso, y formalmente ya soy la seiiora Ivana Romanov.
;Como paso?, ni yo lo creo, terminé de escribir la carta anterior a esta y
comenzaron los gritos que anunciaban que empezaba el desembarque.
Alexander muy nervioso me dio las ultimas indicaciones, bueno, solo una, y
me la grito en el oido: «no te separes de mi». Son por lo menos dos mil
personas en todo el barco que tienen que bajar a la vez. Comenzamos a
caminar a cubierta, en procesion, por las escalinatas. Un sol muy hermoso
nos dio la bienvenida. Asustada, muy agarrada de su mano, nos
encaminabamos a empezar la bajada. Muchas personas desde tierra
gritaban el nombre de aquellas a las que esperaban, y un griterio enorme
nos ensordecia. Alexander se puso delante de mi para que no fueran a
golpearme el vientre con sus maletas. Cuando de repente me paré en seco,
habia olvidado mis cartas en el camarote. No podia moverme. Mientras las
demds personas nos empujaban, Alexander trataba de hacerme entrar en
razon, diciéndome que las volveria a escribir en tierra, pero no podia, era
dejar tantas emociones, tantos sentimientos, era imposible marcharme sin
ellas. Me puse a llorar desesperada, lo cual logro conmoverlo, me enlazo la
mano a la barandilla y fue por ellas. Yo me quedé mirando el tropel de gente
que bajaba del barco, las personas que los esperaban en tierra, los abrazos,
las risas, la algarabia de recibiv, ja quién?, un hermano, padre, hijo o
paisano. Pero alguien los recibia. A los que nadie nos daba la bienvenida,
nos quedaba esa dama inmensa con su brazo levantado, ese sol
esplendoroso y un cielo azul despejado. Pensaba en las palabras correctas
para despedirme de Alex, cuando lo senti a mi lado, y escuché desde tierra



que un grupo de personas gritaba su nombre a la vez que agitaban sus
sombreros y aplaudian. Alexander, entonces, paso su brazo por sobre mi
hombro, me sefialo a ese grupo de personas y, sin decirme nada, me dio un
profundo y dulce beso en los labios. Lo que provoco que el grupo de
personas que coreaba su nombre aplaudieran y gritaran su nombre con mas
fuerza. Al soltarme, tom6 mi a mano y empezamos a caminar, luego me dijo
que él tambien estaba enamorado de mi, que estaba loca si pensaba que me
iria a Boston con su hijo. Porque él ya lo habia decidido, era su hijo. Habia
leido la ultima carta que te escribi, cuando se abrio al caérsele de las
manos, donde yo te decia que lo amo. Repitio muchas veces, a gritos casi,
que me amaba y que con nuestro hijo estariamos siempre juntos. Mientras
me hablaba todas esas cosas, seguiamos caminando. Alexander abriéndose
paso a codazos y empujones para que nadie me lastimara. Si sus palabras
me emocionaron, fue su actitud protectora hacia mi y mi hijo lo que llego a
enternecerme. Yo no podia hablar, él, imparable con su inglés entreverado
con ruso, me decia que le habia ahorrado un monton de serenatas, poemas y
evitado hacer el ridiculo porque era muy malo en esas cosas. Al llegar a
tierra, un grupo de gigantes de cara redonda nos rodeo gritando el nombre
de Alexander. El les dijo en ruso que era su esposa, y todos comenzaron a
aplaudir, a besarme, pasandome de brazo a brazo, hasta que Alex, sombrero
en mano y dandoles de golpes, logro que me soltaran. Todos hablaban a la
vez, hasta que se hizo silencio, se abrio un espacio en el circulo formado
alrededor nuestro y aparecio una mujer bajita, de unos brazos inmensos, con
un pariuelo rojo cubriéndole la cabeza, que se me quedo mirando muy seria.
Alex se puso a mi lado y le dijo en ruso, serialandome: «Madre, es mi
esposa». La mujer me miro muy seria de arriba abajo, levantando el menton,
yo me puse palida, pero cuando le dijo que estaba esperando su hijo,
entonces, de esa atemorizante mujer broto la mas dulces de las sonrisas que
haya visto, lloro, me abrazo y me dijo «hija». lenia tantas emociones
acumuladas que yo también me puse a llorar. La mujer me dijo en ruso: «La
hija que tanto anhelé, mia y con mi nieta». Al momento me ordeno llamarla
madre y comenzo a gritar ordenes, que todos esos gigantes obedecieron, «tu,



trae el equipaje; t, el coche de Alexandery. Todos se movian, y ella sin dejar
de abrazarme. Ahora estoy en casa, tengo una casa, tengo un esposo, un
padre para mi hijo, una madre y una enorme familia.

Gracias a ti, Violet.

PD.: Cuando le pedi las joyas a Alexander para enviartelas de regreso,
puesto que ya no las necesitaba, me contd que nunca las trajo a América.
Que no le parecio correcto que te desprendieras de un regalo hecho con
tanto amor por parte de tu esposo y que las dejo encargadas en un banco a
tu nombre. Siempre fue su plan el solventar mis gastos en este pais. No te
dijo nada a ti porque te hubieses molestado. No me gustdo que me mintiera,
pero... que noble y caballero es mi esposo. Cuéanto lo admiro.

Querida Ivanna:

Gracias por enviar esa foto de Alexandra y su velero. Te contaré que un
dia lan se aparecio con ese barco en miniatura y me pidio que se lo mandase
a Alexandra. Habia traido también regalos para tus otros hijos, pero
especifico que el velero fuera para ella. Me intrigo el asunto y, como
siempre para sacarle las cosas a mi esposo, tuve que jalarle la lengua, no le
di tregua hasta que me conto. Cuando eran ninos, él y Randolph vagaban
por la calles de Londres, ambos iban por las tardes a pararse en la vidriera
de una jugueteria, a lan le gustaron los trenes (ya sé€ por qué tengo toda una
habitacion llena de trenes de juguetes). Y a Randolph le gustaron los barcos,
tal como el que ha enviado para Alexandra, su hermano decia que cuando
fuera grande y tuviera dinero le compraria uno igual a su hijo. Cuando lan
lo vio, penso en Alexandra. Ha puesto el retrato de ella y su velero en la
biblioteca. Me dice que sus ojos son idénticos a los de su mama, como €l los
recuerda. negros, profundos y de largas pestarnias. Me alegra mucho que lan
piense en Alexandra como la sobrina, hija de su hermano. Y que ese dolor
esté cicatrizando poco a poco. Cuando le leo tus cartas, la parte a la que
mas le presta atencion es lo relacionado a ella. Hasta me hace repetir los
parrafos. Esta orgulloso de que sea tan inteligente, atleta y decidida. Esta
muy agradecido con tu esposo por quererla tanto.



Me paso lo mismo otra vez con Josué y Randolph, estan de vacaciones en
casa, aunque esta vez tuvo mas la culpa Josué. Siempre quiere hacer todo lo
que el hermano hace. Resulta que se pusieron a jugar con los hijos de la
seriora Holms en el rio y... no quiero recordarlo. Basta decir que le pusieron
catorce puntos en la cabeza. Gervais me los conto. Casi me desmayo.
«Josu¢ Townsend, tienes que hacer todo lo que tu hermano hace? —
Retumbaron los gritos de lan por toda la casa—. ;Si ¢l se avienta de un
barranco, ti también lo haces?». Siempre siguiendo a Randoplh, a este
también le cayo su reprimenda. «;Por qué no cuidas a tu hermano?». Muy
asustado y avergonzado, mi Randoplh pidio disculpas, aunque él solo tiene
unos cuantos anos mas que Josué, pero lo hemos condicionado tanto, por su
fortaleza fisica, a que sea el protector de sus hermanos, que se siente
responsable de lo que le pace a cualquiera de ellos y no me parece justo.
Ambos castigados. lan pocas veces pierde la paciencia, es tan ecudnime,
hasta flematico, pero cuando ve sangre, golpes o situaciones que pongan en
peligro la integridad de sus hijos, pierde el control. Silencio sepulcral en
casa. Cuando papa se molesta, todos a caminar de puntitas y a hablar en
murmullos. Katy luego se le acerca con un pastel; Amy, con sus bromas, y
Grace, con sus dulces maneras, logran tranquilizarlo. La pequeria Bonnie ya
estda aprendiendo las tretas de las hermanas. Al rato mi esposo ya estd
sonriendo. Pero qué chicos. Yo termino siendo el pararrayos de toda
situacion. No sé como, pero todo termina en que soy la que engrie mucho a
los chicos y por eso son tan indisciplinados. Claro, pero cuando hacen cosas
buenas y son felicitados o puestos de ejemplo, son los hijos de su padre, son
unos Townsend. Que gracia. Sus hijos cuando le conviene.

Helen se ha bautizado en la fe catdlica. Aun no quiere saber nada de
matrimonio, pero es un gran avance, ahora ya comparten la misma religion.
Un dia de estos nos daran la sorpresa. German esta bien, hace meses que no
tiene ninguna crisis.

Te quiere, Violet.

La carroza se estaciond a cierta distancia, cuando el marqués de Rogarth



salia de su casa, una voz lo llamo6 enérgicamente, lo que le caus6 sorpresa
porque lo hacia con su nombre de pila.
—Donalph.

El doctor Gervais, sin bajar de la carrosa y con la mirada al frente, esperd
a que el marqués se acercara lo suficiente, en ese momento gir6 su rostro y le
dijo:

—Los Townsend son mi familia, incluida Alexandra Romanov, si algo les
pasa, para mi solo habré un culpable.

—¢Me amenazas, Gervais? —Rio el marqués

El doctor no dijo mas. Pegd a la ventanilla un pafiuelo rojo atado a un
crucifijo de plata. Al mismo tiempo, tocd con el baston el piso del coche para
que avanzara. Y dejé al marqués parado en la acera, palido, tembloroso y con
los ojos llenos de lagrimas.

Querida Violet:

Estoy organizando mi vida, he hecho el cambio de mis nombres y el
matrimonio con Alex, dentro de todo es legal, casi. El me dijo que estaria el
tiempo que yo dispusiera para tener intimidad, hasta meses podria esperar.
Fueron las seis horas mas largas de nuestras vidas. La primera noche juntos
en tierra fue nuestra primera noche de bodas. Estoy casada con el hombre
que amo y por primera vez en mi vida toco, siento y beso al hombre que sé
que me ama. Cuan diferente es compartir el lecho con el cuerpo y, sobre
todo, con el alma dispuesta. Todo es nuevo para mi, las sensaciones, los
sentimientos, el placer es tan diferente y desconocido pero, sobre todo,
hermoso. Definitivamente tener una relacion carnal, sin amor, es una
pérdida de tiempo, es la nada, es la mas triste de las soledades.

Bueno, en mi casa, no soy muy doméstica, llevo una semana tratando de
ayudar en lo que pueda, pero soy muy torpe. Y el otro torpe de mi esposo les
conto que fui una mucama inglesa. Una mucama que no sabe ni tender una
cama. Temo por mi torpeza ser descubierta, pero madre es muy amable, pasa
por alto mi poca destreza en cosas que supuestamente deberia saber. Qué
raro y qué natural es decirle madre. Es muy buena, me tiene mucha



paciencia. Siempre esta de buen humor, cantando, haciendo bromas,
fastidiando a los hijos y sobrinos. Y su palabra es ley, levanta una ceja y los
gigantes rusos salen corriendo a cumplir sus ordenes. Pero al segundo,
después de pegar el grito, ya esta sonriendo. Aunque haya sufrido mucho en
la vida, es ese tipo de personas que ama estar viva. El primer dia me conto
como se conocieron ella y su esposo. El padre de Alex era un libre pensador
que iba de pueblo en pueblo tratando de alfabetizar a los campesinos
pobres. No pertenecia a ningun grupo politico, hacia, a su manera, su
propia revolucion, decia que dandole un lapiz a un hombre se cambiaria mas
rapido el mundo que dandole un arma. Un dia llegéo a la casa de un
campesino alcohdlico, y este intercambio a su hija por una botella de vodka,
amenazando al sefior Vasili (padre de Alex) que si €l no se la compraba, se
la daria al siguiente que pasara. Lo que te cuento es verdad y muy triste,
pero aunque no lo creas, madre lo cuenta riendo. El serior la llevd de frente
a la iglesia para casarse con ella. Era un hombre muy decente. Lo amo
mucho, fue su esposo, amante padre, hermano, amigo, camarada, y lo siguio
por donde a este le apuntara la nariz, hasta que lo pusieron en una lista
negra de enemigos del zar. Huyeron hasta Inglaterra y la casualidad los
hizo llegar a Garden House, donde tu abuelo los cobijo.

Nueva York es una ciudad hermosa, que crece a un ritmo impresionante.
Dejas de ir dos semanas al mercado y encuentras todo diferente, un nuevo
edificio, un nuevo almacén, una nueva calle. Una mezcla de colores, olores y
costumbres, como el barco que nos trajo. También es peligroso. El cuento de
Ameérica tierra de oportunidades se cumple, pero para muy pocos. Hay zonas
muy pobres. Los extranjeros se han dividido la ciudad por barrios, la zona
italiana, el barrio irlandés, de orientales o judios, la zona ucraniana-rusa, y
en vez de ayudarse y compartir el sentimiento de ser todos inmigrantes, se
odian. Las disputas entre barrios son terribles, y los inmigrantes siguen
llegando cada dia como olas que trae el mar. Los Romanov y otras personas
nobles como ellos los reciben y los ayudan a conseguirles trabajo o
alojamiento, pero también existen mafias que los reciben para explotarlos



laboralmente, rentarles habitaciones a costos elevados, en edificios
insalubres, muy tugurizados, y por supuesto los temibles proxenetas. Hay
zonas y horas donde no puedes pasar porque corres el riesgo de que te
secuestren, que te lleven a otras ciudades para prostituirte y que tu familia
nunca mas vuelva a saber de ti. La historia de los Romanov es muy
particular, cuando llegaron a América, gracias a tu abuelo. ;Sabes que hay
un retrato de tu abuelo el conde de Hamilton junto a los santos de mi
suegra? Ella le reza, le prende velas y le habla como a los otros. Cuando
Alex le conto que era yo tu mejor amiga, le dio tanto gusto. Tiene a tu
abuelo por santo. Como te decia, cuando llegaron América los cuatro, se
instalaron con mucha dificultad en Nueva York, pero el seiior Romanov
murio solo dos anos después, como dice madre, aunque lo amaba mucho, lo
lloro solo un dia, al dia siguiente compro un cuarto de vaca y se dedico a
vender carne. El padre de Alexander como libre pensador anarquista que
era, siempre los hacia vivir mds de suerios que de comida. Al morir, mama
tomo las riendas de la familia y ese cuarto de vaca se convirtio en una
cadena de carnicerias de las mas prestigiosas de Nueva york. Tenemos buen
nivel de vida. Madre es muy buena, ha traido de la gran patria mucha
familia, les da empleo y luego los independiza. lendriamos mucho mas
dinero, pero es una mujer muy generosa, eso me alegra. Hace tres arios se
jubilo y ha dejado los negocios a cargo de Ivan, de quien eres su amor
platonico. Cuando le conté que estabas felizmente casada, amenazo con
suicidarse. Mentira, es un gran mujeriego. Madre siempre esta poniéndole
apuro para que se case, cada vez que conoce una muchacha rusa, la trae a
casa para presentarsela, pero mi cuiiado le huye al matrimonio como la
plaga. Alex es el intelectual de la familia, ve los negocios, pero en lo que se
refiere a la parte legal. Todos los Romanov y compatriotas estan muy
orgullosos de ¢l por ser el primero en haber ido a la universidad. Ivan no
quiso ir, apenas termino la educacion basica y a pesar de los ruegos de
madre, se dedico al negocio de las carnicerias. Nuestro hogar es muy
bonito, desde lejos te das cuenta que es una casa rusa, hecha de ladrillos
rojos donde resaltan unas ventanas de madera exquisitamente labradas,



cuando entras, te descalzas y al lado de la puerta hay zapatillas para
caminar por dentro, tenemos muchos adornos y muebles que se han traido
de la Gran Madre (ya me acostumbré a llamar a Rusia de esa manera). A
veces abruma la gran cantidad de adornos, o los altares de santos
dispuestos en medio de la sala, me estoy acomodando a sus costumbres. Los
rusos son grandes conversadores, muy intensos en sus discusiones, hablan
un poco fuerte y muy rapido te tutean, al principio te parece gente muy
seria, pero lo que pasa es que tienen distintos tipos de sonrisas. La casa de
madre es como un lugar de peregrinacion, siempre hay algun invitado, una
mujer que viene a pedir consejo por problemas con su marido o por una
receta de cocina. A Ivan también lo buscan mucho por los negocios y a Alex,
por problemas legales. Todo el dia entra y sale gente de la casa, que no sé
por qué se molestan en cerrar la puerta. Hay mucho espacio, pero madre
dice que debemos tener nuestro propio hogar, cerca de ella para cuidar a su
nieta. Nieta, tiene la idea fija de que sera mujercita. Casi toda la familia son
varones, dice que Dios ya no puede castigarla mas y que yo le daré por lo
menos 10 nietas para llenar de color su casa. Alex esta de acuerdo,
buscaremos una casa apenas organice su trabajo y encuentre una asistenta.
Iendré que poner esfuerzo a esto de ser ama de casa.

Tu amiga Ivanna

PD.: Sobre las joyas, es un asunto finiquitado. Mi esposo y yo estamos de
acuerdo con que sea nuestro regalo, de nosotros hacia ti. Tu, amiga,
cambiaste mi vida, nos diste una segunda oportunidad. Recibelas con el
mismo afecto con que alguna vez te desprendiste de ellas.

Querida Ivanna:

Te conté que estoy muy orgullosa de Henry, digo, estoy muy a menudo,
Jverdad? Pero dime tu si no tengo razon. Hace unos dias, él y Julian
invitaron a un amigo abogado de origen hindu, un muchacho muy simpatico,
bastante bajito, de sonrisa facil, me agrado mucho, se han hecho muy
amigos. Entonces que lo invitan al club al que pertenecen y, jqué crees?, en
la puerta le prohiben el ingreso a su amigo invitandolo a entrar por las de



servicio e indicandole qué ambientes del club podria transitar. Por supuesto
Henry se puso rojo de colera (eso me lo conto Julian), le dijo al encargado
que de inmediato retiraba su membresia del club porque él, siendo adoptado
y al no saber sus origenes, no estaba seguro de tener sangre india, escocesa,
drabe o africana, y no queria contaminar los ambientes de tan prestigioso
establecimiento. Julian también renuncio a ser miembro del club... lan se
contrario un poco, hace 30 anios que es socio y tanto que le costo entrar,
pero cuando Henry le conto las razones, también retird la suya y la de sus
otros hijos. A Josué no le importo porque nunca iba, y a Randoplh, este si se
apeno, sobre todo por el gimnasio del club, donde practica boxeo, le apena
que ahora no tendrd oportunidad de, a la legal, partirle la cara a esos
nobles c... apretado. Mi hijo tiene una boca de bucanero. Mis Alfreds se
divertian ensenandole esas palabrotas. Ay, cbmo extrario a mis viejitos.

Hablando de Randoplh, su carrera de boxeador duro un solo dia. Una
sola pelea y colgo los guantes. Le queda su cartel y esos calzones ridiculos.
El dia de la pelea yo no fui. lan no quiso ni saber donde era. Cuando me lo
trajeron, estaba tan magullado, la ceja partida, los labios hinchados, la
nariz doblada. El doctor Gervais, que si fue a la pelea, diagnostico dos
costillas rotas, pero lo peor fue cuando me dijeron que habia ganado. Me
horroricé, o sea, si perdia, me lo traian en un cajon. Le juré por la memoria
de mi abuelo que jamas se volveria a subir a ese ring, que la proxima vez,
correa en mano, lo bajaba, que no veria un hijo muerto por un seudodeporte
en el que la gente se divierte donde otros sufren, qué innoble. Se rio y, como
siempre, apelo a su papa, pero esta vez lan me apoyd, no salio con eso de
que los chicos elijan su destino y le dijo.: «yo seré quien la suba al ring y si
ella no te baja, te bajo yo». Listo, tendra que buscar otra profesion. Por
temor al ridiculo, de imaginarse a su madre correteandolo con la correa
delante de su publico o porque, como le dijo a sus hermanas, no queria
desfigurar su hermoso rostro, su publico femenino no se lo perdonaria. O
quiero pensar por lo que le dijo al doctor Gervais de regreso de la pelea,
que le habia dado pena golpear a un hombre que no le habia hecho nada y



que peleaba por dinero. Por cualquiera de las razones, pero no se vuelve a
subir a un ring al menos profesionalmente. Este chico. Aunque no me gusta
la idea, creo que el ejército no es tan mala opcion. Un poco de disciplina no
le vendria mal y tendria donde soltar tanta energia.

Amy y Katy se pelearon otra vez, ya estan grandes para estos pleitos,
pero a veces parecen ninas discutiendo por ser el centro de atencion del
papa. Comienzan con bromas inocentes de que «a mi me quiere mas»... y de
repente se estan jalando las trenzas. Ambas son muy tercas y orgullosas. Se
les pasa pronto, s¢ que se adoran, pero como me hacen rabiar. En fin,
castigadas, Katy no entrara a la cocina una semana, es lo que mas le duele,
dejar de inventar pasteles, y Amy tendra que acompariar a tia Gloria todos
los dias, durante dos semanas, a su club de lectura.

lan estuvo un poco mal de salud, tiene dolores de cabeza muy seguido,
Gervais le ha ordenado bajar de peso y menos trabajo. La edad se nos viene
encima. Lo tengo a punta de ensaladas, y Henry esta asumiendo cada dia
mas las labores de la fabrica. lan es un magnifico maestro, le estd
enseniando a su hijo todo lo que se refiere a los negocios. Como tratar a los
socios, clientes, a los empresarios de la competencia, a los trabajadores,
siempre con sus frases «haz lo correcto, lo justo», «escucha, el silencio es tu
mejor armay, «no tomes decisiones con colera». En las reuniones, ahora es
Henry quien habla, y su padre se sienta a un lado a observar. Nunca le llama
la atencion o lo contradice delante de otros. Cuando alguien quiere pasar
por encima de Henry y hablar directo con él, lan se disgusta y les dice que
las decisiones las toma su hijo. Terminada la jornada, a solas, se encierran
en la biblioteca e lan le repasa las cosas que hizo mal y como debe
corregirlas. Un par de veces han querido que Randoplh se integre y aprenda
también de los negocios de la familia, pero dice su padre que cuando va a
las oficinas, solo va a comer, dormir y enamorar a las secretarias. Ademas,
es muy desprendido con el dinero, lo ha heredado de mi abuelo ese defecto o
virtud, no sé bien como definirlo. Cuando algun amigo le pide dinero, da
todo lo que tiene, nunca cobra, regala relojes u objetos costosos como si



fueran pequerieces, no tiene claro el valor de las cosas. Dice Henry que es

mejor alejarlo de los negocios o nos llevard a la quiebra. Josué esta

decidido por la medicina. Grace quiere ser maestra. Katy y Amy son mas

artisticas, creativas, en lo que es cocina y dibujo respectivamente.

Confiaremos todos en Henry para que los negocios de la familia sobrevivan.
Saludos de Helen, le gustaron mucho las revistas que le enviaste.

Te quiere, Violet

—iDoger! —Bonnie corri6 a su encuentro y lo abrazd con fuerza, como le
gustaban al amable doctor esos abrazos de los Townsend.

—Buenos dias princesa —saludé sonriente

—A las mujeres —hablo Bonnie muy seria—, no nos gusta que nos llamen
princesas ni muiiecas. No es correcto. Somos personas, no juguetes. ;No es
asi, Alexandra?

—Le estas dando clases intensivas de feminismo? —pregunt6 el doctor a
Alexandra, quien tomaba su té al lado de tia Gloria, en la terraza

—Creo que se me ha pasado la mano —respondi6 sonriendo.

—Y Henry? —preguntd Gervais.

—Henry salié muy temprano —sefialo tia Gloria a la par que acomodaba
las mangas arrugadas del doctor—. ;Por qué siempre andas como un adefesio?

—Recibid una carta de la odiosa de Eliza, estd en Londres —interrumpio
Bonnie.

—Basta, Bonnie —djijo tia Gloria—, es la novia de tu hermano, respétala.

—Ah, tia. —Bonnie, poniéndose las manos a la cintura y gesticulando,
agregdb—: A ti tampoco te cae bien. Finges dormir cuando te habla, y a usted
tampoco, doctor, siempre se le estd muriendo un paciente cuando la ve.
«jTengo que irme, es una emergencialy.

El doctor dio una estruendosa carcajada que retumb6 en toda la casa...

—Siga celebrando las impertinencias de esta mocosa y se volvera
incontrolable.

—Bonnie, no seas impertinente —el doctor Gervais hablo imitando los



gestos de tia Gloria.

—Henry ha ido verla? —preguntd Alexandra.

—Si —respondié Bonnie—. Es tan odiosa. Todo critica, se cree tan
distinguida y perfecta. —Haciendo muecas graciosas, siguid hablando—:
«Henry, carifio, acomodate la corbata. Henry, querido, no hables fuerte. Henry,
querido, hay buenos internados en el extranjero para nifias como Bonniey.

—Si ¢l la quiere, hay que respetar sus sentimientos —dijo Alexandra.

—Me quiere mandar a Suiza —repuso Bonnie—. Henry nunca se rie
cuando esta a su lado.

—Woy a caminar un poco —Ila interrumpi6é Alexandra, y se levanto de la
mesa—. Daré un paseo por los jardines. Permiso.

Los tres vieron a la hermosa joven secarse una lagrima con el reverso de la
mano mientras caminaba alejandose de ellos.

—Asi no debe terminar esto. —Bonnie suspird haciendo una tierna mueca
de disgusto—. Ya me encarifi¢ con ella. Se los ve tan bonitos juntos.

—Calma, Bonnie, calma. —Tia Gloria también suspird, mirando con
tristeza a Alexandra—. Hicimos todo lo que pudimos. La paciencia es el don
de los sabios.

—Escucha a tu tia —agrego6 el doctor Gervais, también triste—. Mas sabe
el diablo por viejo que por diablo.

—Vieja serd... Bonnie, carifio, tapate los oidos, o mejor anda a la cocina y
pideles que sirvan el te.

Una vez que la nifia se fue, Gervais, intrigado, increp¢ a la tia:

—Nunca has dejado de insultarme delante de Bonnie.

—Esto no debe de terminar asi. —Sefial6 a la joven que, triste, caminaba
por los jardines—. Es hora, Gervais, de que pagues toda la comida que te
hemos dado por afios.

—(Qué quieres que haga?

Querida Violet:
Ya la barriga no me deja ni caminar, es enorme. Alexander le habla todas



las noches, le dice «hijo». Yo, al igual que madre, tengo el presentimiento de
que serda mujer. Hace unos dias tuve un incidente con madre, la ayudaba a
pelar unas patatas, aunque tenemos dinero, a madre le encanta ella misma
cocinar, habla de que tu mama Bonnie le enseri6 gran parte de los que sabe.
Bueno, en plena peladera de papas, la dejé tan cuadrada que ella se puso a
reir y me dijo que si yo alguna vez fui mucama, ella habia sido una princesa
rusa. Asustada, me puse a llorar, me tom6 en brazos y me dijo «calla, hija,
calla», me mecio como una ninia y agrego: «todos tenemos nuestros pasado,
v a nadie le importa. Calla». Pero sentencio que para la cocina no servia.
Enseniandome la patata cuadrada, se rio y me dijo que la llevaria a la
quiebra. Luego, muy seria, agrego. «a ver, hija, eres inteligente, sabes leer,
mecano... jcomo se llama eso?, Alex dice que sabes organizar todo, hablas
varios idiomas, jy estas esperando que tu guapo y joven esposo contrate una

asistenta con la que pasara de ocho a diez horas diarias?, eres tonta,
Doshy.

Esa misma noche le dije a mi esposo que seria su asistenta. Al principio,
objeto, si, claro, muy libre pensador y todo, pero bien que tiene su lado
machista: «ly quién va a criar al bebé?, «Mi hijo no sera criado por
sirvientes», y otras objeciones mas... Pero yo ya habia ensayado todas las
posibles salidas, con madre. Era muy gracioso, cuando queria ceder, ella,
disimuladamente, cruzaba por el umbral de la puerta y me daba fuerza con
la mirada. Hemos decido comprar una casa un poco al centro de la ciudad,
acondicionaremos un lugar para las oficinas de Alexander. Trabajaré sin
salir de casa, y madre ha prometido ayudarnos. Se arreglo el asunto.

A veces temo contradecirlo, es que lo amo demasiado, es tan bueno, tan
noble, le debo tanto. He descubierto en mi esposo lo que es el verdadero
amor, la ternura, la verdadera pasion, amar hasta que sientas que vas a
morir. Pero madre tiene razon, las mujeres demasiado sumisas terminan por
aburrir al marido. Alexander es inteligente y culto. Tengo que leer mucho
para ponerme a su altura. No seré solo una ama de casa, no puedo, respeto
mucho a las que lo son. Yo te admiro mucho, Violet, en serio, pero esto no es



para mi, voy a trabajar con él, ya lo decidl.
Te quiero mucho.

Ivanna

Querida Ivanna:

Horror de horrores, Henry nos ha presentado a una novia. Y no me cae
bien. No es mala, pero no era lo que queria para mi hijo. No era lo que
esperaba, se llama Eliza. Henry la conocio por unos amigos del club al que
asistia antes. Es muy agraciada, pero tiene una rigidez en el cuerpo y en la
mente que me asusta. Sus padres son unos comerciantes, millonarios, de
algo de jabones y no sé qué mds. Son de esas personas de origenes humildes
que, con habilidad, han conseguido muchas cosas y en vez de estar
orgullosos de eso, se esmeran toda la vida por aparentar y ser lo que no son.
Tienen dos hijas a las que desde pequenias han educado para ser futuras
esposas de nobles. Dinero tienen, les faltan los titulos. Veinte arios después y
las cosas siguen igual. jAlgun dia cambiara esto? Ay, qué rabia, tanto que
insisti para que le dieran su titulo a Henry, para que ahora se quieran casar
con ¢l por su papel de noble. Los padres a quienes nos ha presentado son
muy desagradables, el serior todo lo mira y observa preguntando si es
original, si es verdadero marmol de carrara y esas cosas. La madre es peor,
tiene conmigo ese tonito condescendiente al llamarme lady Violet, por mas
que le he pedido que me llame solo Violet. Le gusta como suena. Y sus
opiniones gratuitas sobre educar a mis hijos. Como es que Randolph se mete
en tantos escandalos que hasta sale en los periodicos, como es que Josué en
vez de practicar con médicos importantes, va a esos barrios pobres a curar
pordioseros; con mis hijas es aun mds criticona: como es posible que las
nifias hayan crecido sin institutriz. Las suyas tuvieron solo alemanas, las
mejores. Que Bonnie estaria bien en un internado en Suiza. Que Amy es
encantadora, que, bueno, el defecto en su pierna casi ni se nota; que Katy
deberia hacer dieta y que no es digno que se ocupe tanto en la cocina, que
para eso estan los sirvientes. Por ultimo, me dijo que le preocupaba la piel
tan oscura de Grace, que en los mercados venden unos polvos



blanqueadores muy efectivos. Estuve a punto de cogerla del mono postizo
que tiene en la cabeza, que parece una rata muerta, y votarla de mi casa. Si
lan no me toma la mano en el aire, lo hubiese hecho. No los soporto, y no
soy solo yo. Cuando sus hermanos supieron de la novia, todos vinieron a
conocerla. Randolph y Josué hasta pidieron permiso en el ejército y la
universidad. Luego, como siempre, se encerraron en sus reuniones secretas a
dar sus opiniones. Claro, Randolph a la cabeza. Bl y Katy, francos y
sinceros como son, opinaron que era una estirada y que parecia tener un
palo metido en el... Qué groseros. Katy hasta amenazo con poner la purga
en su bebida, que le ensefiaron a preparar sus abuelos, si volvia a criticar
sus pasteles. No quiso comerlos porque parecian muy grasosos. Josué, el
practico, dijo que deberian tramitar para quitarle el titulo a Henry y que
ella se iria corriendo. Grace, con su dulzura caracteristica, opind que si
bien era un poco rigida, deberian darle una oportunidad. Por ultimo, Amy,
la boca a quien todas mas temen, opino que ese matrimonio no va, que le
dieran permiso para hablar con ella y en un segundo le quitaria todas las
ganas de ser una Townsend. Grace, de nuevo la voz de la cordura, opino que
deberian pensar en los sentimientos de Henry, respetar sus decisiones, que
no olvidaramos lo que le paso al hermano mayor de Julian. Si, esa es la
razon por la que lan y yo no intervenimos. No queremos que Henry termine
alejandose de la familia como ese joven. Han quedado en darle un tiempo.
Si no, dejaran que Amy actue. ;Como me entero de todo? Por Bonnie, me
cuenta todo al pie de la letra. Mis hijos y sus conclaves. [Te acuerdas
cuando eran pequenios y sali embarazada de ella? Vinieron todos a
preguntarme que como ella era hija de mi barriga, si yo la iba a querer mas.
Me ofendi tanto que me puse a llorar, fingi un llanto tan desesperado que,
cuando lan y Henry nos encontraron, todos lloraban a mi alrededor. El papd
los castigo por hacer llorar a su madre por tonterias, luego, Henry también
los reprendio. Pensar que ahora Bonnie es la hermana que todos adoran. A
tia Gloria tampoco le cae bien la novia. Ella, como chaperona y
casamentera con anos de experiencia, tiene ojo para tazar a las personas,
me dice que no es mala persona, es decente, pero que no le gusta, no ve



atraccion. Ay, Ivanna, jqué voy hacer? Temo que mi hijo mayor se condene a
un matrimonio sin amor, con una mujer que no lo hard feliz...

Sobre Amy, lo confirmé. Esas desveladas, los [lantos en los rincones, los
cambios de humor y rabietas tienen una razon y un causante. Esta
enamorada (Grace me lo dijo), ;de quién?, pues de Julian, el amigo de
Henry. Lo que pasa es que él no se fija en ella y, para su desesperacion, la
mira solo como su pequeria hermanita. Con lo voluntariosa que es Amy y su
caracter, Julian no tiene oportunidad, tarde o temprano caerd. No
intervengo, miro para otro lado, y cuando lan pregunta por qué su hija estd
tan triste, le digo que esta mal del estomago por comer los pasteles de Katy.
Conozco a lan, adora a sus hijas, y si supiera que alguien las hace sufrir
(aunque en este caso el pobre Julian ni siquiera sabe que es el culpable de
ese sufrimiento), se vengaria del causante hasta mds alla de la muerte.
Harian una bonita pareja. Que el tiempo decida.

Te quiere,

Violet

PD.: Katy pregunta si en América hay escuelas de alta cocina que
reciban mujeres como alumnas. Lastimosamente, en Inglaterra no hay.

—Doctor Gervais. —Henry se extrané de la visita del amigo de la familia
tan temprano y en la fabrica. No era usual. Lo saludd como siempre, muy
cortésmente, al amigo de la familia, lo invitd a sentarse, pidio a su secretaria
t¢ y, conociendo al doctor, galletas también.

—Te dije que no vinieras a trabajar.

—Tengo mucho trabajo pendiente, doctor, pero no se preocupe, he
dispuesto de seguridad personal y el doble de vigilancia en casa. ;Sabe algo
del marqués?, ;por eso esta aqui?

—3Si, también. Ese asunto esta controlado, por ahora. Aunque a una vibora
nunca se le da la espalda, esta estara tranquila por un buen tiempo.

—¢;Como?

—Soy viejo, soy medico y guardo algunos secretos incomodos, pero es



mejor que ti no los sepas.

—GQracias, doctor Gervais, mi familia y yo le debemos tanto.

—No, hijo, soy yo el que les debe la felicidad de ser parte de ustedes. —
Luego de una pausa y de tamborilear los dedos en los brazos de la silla,
agregdb—: Henry, una pregunta, todos tus hermanos me 1llaman Doger, ;por qué
tl no?

—No lo s¢ —respondi6 sonriendo—, me parece irrespetuoso.

—Y tu solo haces lo correcto, ;jno, Henry?

—LEso espero.

—Y lo que quieres?

—¢(Que si hago todo lo que quiero?, para eso supongo que estan mis
hermanos.

—Tus hermanos, a los cuales adoras.

—~Claro, ;hay algo que quiera decirme, doctor?

—Ah, mi inteligente Henry, ;cOmo empiezo?, ya creo que fue cuando te
conoci, tus padres me llamaron para que te hiciera una evaluacién completa,
recuerdo tu timidez, tu recelo, tu miedo, pero, aun asi, te paraste muy formal
delante de mi y, aunque no querias enseflarme esas cicatrices de tu espalda,
igual lo hiciste. Mirabas de reojo a tus padres, sabia que querias salir
corriendo de ahi, pero no querias decepcionarlos.

—No lo entiendo, doctor.

—Henry, adorado Henry, te hablo con las palabras que estoy seguro que te
dirian tus padres si estuvieran aqui. No siempre lo correcto es lo que se debe
hacer. No siempre en la vida se hace lo que los demas esperan de uno. La
felicidad no llega sola, como dice tu madre, se decide, se opta por ella.

—Doctor...

—~Cierra los ojos e imagina qué es lo que quieres. Qué es lo que en verdad
te llena y te hace feliz, aunque no sea lo correcto y lo que se espera de ti.
Hazlo...

El doctor hablé de un par de temas pendientes sobre el marqués, una broma



sobre la tia Gloria y el apodo nuevo que habia inventado para ella. Se
despidi6 dejando a Henry muy pensativo. En un descuido, sin querer, como
quien tropieza con un escaldn, hizo lo que el doctor le habia dicho, cerrd los
ojos e imaginod lo que mas deseaba.

Querida Violet:

Estoy a dias de dar a luz, madre dice que falta poco. Los temores han
vuelto con mas fuerza y solo te los puedo confiar a ti. Alexander no quiere
hablar del tema, es su hijo y punto. Yo no quiero molestarlo ni atormentarlo,
se que es un tema dificil para él, él es tan... Cada dia me enamoro mas de mi
esposo. Cuando me mira, cuando me besa, cuando nos amamos siento que es
todo perfecto. Pero la verdad es la verdad, es hijo de Randolph, el hijo de un
cruel asesino. Tengo temor, mucho temor. Espero que lo que dice Alex, lo que
me dices tu, sea cierto, es el amor y la crianza lo que cuenta mds que la
herencia. Tu te has a arriesgado a adoptar nifios de los que no tienes idea
cudles seran sus origenes y me dices que los amas como su madre. Yo soy su
madre, pero tengo miedo. Estos dias estoy pensando mucho en Randolph,
como lo conoci, lo encantador que era, cbmo nos hicimos amantes. A ti no te
lo puedo negar, siento pena por Randolph. Nuestra relacion fue tan corta
como tormentosa, estaba desesperada, y él se aprovecho de esa situacion,
pero él también estaba desesperado, en las conversaciones que tuvimos,
cuando él hablaba de querer casarse conmigo, deseaba tener hijos. En su
trastornada cabeza tenia la idea de querer tener una gran y feliz familia.
Aunque tuviera que asesinar a varios en su camino para conseguirlo. Ese
hombre tenia una soledad que lo aplastaba y que llegb a enloquecerlo.
Ahora con el tiempo como bdlsamo, lo recuerdo de otra forma, era
inteligente, divertido, seductor, aunque fuera parte de su disfraz propio de
un manipulador, pero... ya no le guardo rencor, deseo que mi hijo tenga muy
poco de él, que posea todas las virtudes de Alexander, sin embargo, deseo
que el alma atormentada de Randoplh tenga descanso, que supiera que si
llego a dar vida a otro ser humano. Estoy tan confundida, lloro todo el
tiempo. Escribeme pronto, amiga. Solo tu sabes comprenderme y



consolarme. Destruye esta carta apenas la leas. Guarda las que creas que
no comprometen a mis secretos.

Tu amiga.

PD.: Esta bien, mi esposo y yo aceptamos que guardes las joyas y que sea
el regalo de matrimonio de nuestra primera hija cuando se case. Creo que
serd esta.

Querida Ivanna:

Mi casa es un caos. Lo de Grace no fue lo unico, ahora también Katy, con
su caracter impulsivo, hizo una gran tonteria, hasta nos han enjuiciado por
una estafa que cometio. Ya te lo contaré mas adelante, estoy muy nerviosa
para dar detalles, y Amy tambien se sumo al alboroto, resulta que rompio su
compromiso. Como dice tia Gloria: «cuando los males vienen, vienen todos
juntos». Y no sé como, siempre tenemos que aparecer en los chismes de los
diarios, tu sabes que nunca me ha importado lo que opinen los demds de
nosotros, pero temo que mi Randoplh (felizmente esta fuera del pais) se
entere de lo que estd aconteciendo. Adora tanto a sus hermanas, a sus demds
hermanos también, pero él es tan impulsivo que no sé qué locura haria al
saberlas en estas penurias. Hasta Josué, tan prdctico y frio, le rompio la
cara a un hombre que se atrevio a burlarse de lo que dijeron los diarios de
Katy. Y Henry, siempre tan controlado, hizo lo mismo, lan estuvo presente y
me conto que hasta €l mismo se sorprendio de la furia que descargo en ese
mal hombre que dani6d a mi querida Grace. Cuantas penas, todas juntas, ay,
amiga, me haces falta aqui, en Londres. Para conversar todo lo que me pasa
y tomar tu mano. Contigo puedo desahogarme. Mi esposo es fuerte, pero la
verdad, de toda esta aventura que es nuestra vida, es que yo soy su
fortaleza. No importa, saldremos de esta, como dice lan, la decencia y
nobleza de mis hijas las hard salir de estas duras pruebas. Ademas, nos
tienen a nosotros. Helen ha prometido venir a pasar unos dias en Londres,
dice que aun tiene poder para arreglar estos entuertos y escandalos, la
verdad, lo que menos me importa es lo que opine la gente o lo que salga en
los peridodicos. Lo que me preocupa es lo que sienten mis hijas, su



sufrimiento. Tuve la esperanza de que este caos desaliente a la familia de
Eliza con el matrimonio. Pero prestamente la madre de la chica me envio
una nota dandome su apoyo. Hasta ahi bien, pero luego agrego que no podia
visitarme en persona por temor a que el nombre de sus hijas se vea
comprometido. Si no sera ridicula. Qué rabia. A pesar de todo, sigue Henry
siendo el que mds me preocupa con ese matrimonio. Me duele el estomago
de imagindarmelo el resto de su vida ligado a esa familia. A una mujer que no
lo hara feliz, que nunca lo hace reir, que siempre estd criticandolo,
[lamandole la atencion, queriendo que sea el caballero perfecto. Tengo el
presentimiento de que en verdad no lo quiere, quiere al Conde de Hamilton,
pero no al hombre maravilloso que es mi hijo. A mala hora le dije a lan que
le dieran su titulo, y €l tiene la culpa por hacerme caso. Ni siquiera intenta
ser amable con nosotros, si tu amas a alguien, deseas simpatizar con su
familia, pero no es el caso de ella, critica sin pudor los pasteles de Katy,
bosteza cuando Bonnie recita, se rehuso a vestir un vestido diseriado por
Amy diciendo que era inapropiado para una dama decente, en fin, hasta
parece que a proposito nos quiere desagradar. No lo habia pensado, pero es
muy extrano su comportamiento. Muy extrano. Rezo por un milagro, no lo
sé, un viento fuerte que sacuda la cabeza de mi hijo o que se lleve volando a
Eliza. Creo que retrasaran la boda, cruzo los dedos para que asi sea...

Dios, dame fuerza, prende velas a los santos de mama Romanov, necesito
mucha fuerza y bendiciones.
Te quiere y necesita,

tu amiga Violet.

Henry volvi6 a la casa muy entrada la noche. Solo Alexandra lo esperaba
en la biblioteca, sentada, ojeando un libro. Antes de hablarle, ¢l se la quedo
observando por unos minutos, pero ella habl6 primero.

—Hola, Henry. —No levantd la vista, no queria que viera sus 0jos
hinchados—. He comprado mi boleto de regreso a América. Me voy en dos
dias.

—No lo creo —dijo Henry con mucha firmeza y una casi imperceptible



sonrisa.

—(Quieres que me quede a ver tu matrimonio? —preguntd Alexandra muy
dolida.

—Deberias.

—No puedo creer que seas tan cruel. —Solo cuando dijo eso levanto la
vista hacia ¢l—. Eres tonto, pero no cruel.

—Seria raro un matrimonio donde la novia no este.

—¢Coémo? —preguntod, parpadeando.

—Vamos, Alexandra. —Ahora Henry sonreia y comenzo a desabrochar el
nudo de su corbata—. ;Como no vas a estar en tu propio matrimonio?

—¢Henry?

El se acerco a su asiento, la puso en pie, la roded con fuerza con sus
brazos, aun sonriendo, y ella, sorprendida, sin poder hablar, Henry comenz6 a

besarla. Cuando dejé de besar sus labios para concentrarse en sus mejillas y
cuello, ella recién pudo hablar.

—Henry, ;y Eliza?

—Terminamos. —Henry seguia besandole el rostro, sus cabellos, y se iba
desatando los botones de su chaleco—. Ella estaba mas que aliviada, créeme.
Descubri que mi novia tampoco me amaba, que este matrimonio era impuesto
por sus padres. —Esta vez, dejé caer el chal que cubria los hombros de
Alexandra, junto a su chaleco—. Que le parezco el hombre mas aburrido del
mundo y que durante este tiempo ha hecho todo lo posible por terminar. Ser
odiosa con mis padres, con mis hermanos, conmigo, pero yo no me daba
cuenta. —Besando su cuello, comenzo a desabrochar los botones de su blusa
mientras bajaba de igual manera con sus besos—. Al final terminamos
riendonos de todas las cosas que hizo para que desistiera del matrimonio. Esta
enamorada de... No puedo decirlo. Esta noche, con mi ayuda, se ha fugado con
su gran amor. Estoy plantado y necesito una novia. —El temblor de la
muchacha lo hizo detenerse y, viendo su rostro, murmuré—: No llores,
Alexandra, te amo. —Otra vez la besé y comenzo a desabrochar los botones
frontales de su propia camisa—. Te amo, testadura americana. —Como la



primera vez que la besd, sintidé su abandono y, cuando empezd a acariciarle
sus caderas, la volvid a sentir tensa, pero esta vez Henry no aflojo el abrazo,
sino que lo intensifico ain mas, sin dejar de besarla, sin dejarla pensar, le dijo
al oido—: Amor mio, aqui o en mi cuarto. Pero es hoy.

—Oh, Henry —susurr6 también a su oido—, en tu cuarto... tu cuarto.

Querida Violet:

8.82 libras fue el peso de Alexandra Romanov al nacer. Todos mis temores
se han esfumado; estoy tan feliz. Lloro, rio vuelvo a llorar, pero todo de
felicidad. Mama me atendio en el parto junto a otras paisanas. Pero mi
esposo a la fuerza hizo entrar al médico. Es una nifia preciosa, vieras a
Alexander cargdndola orgulloso, como se las presenta a sus otros familiares.
La fiesta que se armo en la casa Romanov. Hasta que madre se molesto por
el ruido y los voto a la calle. Continuaron en la acera hasta que ella les
arrojo agua por las ventanas. Alexander e Ivan han bailado y cantado como
locos, son los mas felices, es la primera Romanov que nace en Estados
Unidos. La primera Romanov americana. Madre ha estado a mi lado todo el
dia. Qué bendicion este angel que llega a mi. Siempre quise una madre. A la
mia casi no la conoci, y ella siempre quiso una hija mujer, Dios nos junto.
Dice madre que tengo que dormir, que manana siga escribiendo a la nieta
del santo Henry. Abajo estdan planeando los preparativos para su bautizo o
para fiesta posterior al bautizo.

Besos,

Ivanna

Querida Ivanna:

Como me aconsejaste, estoy llevando a mis hijas a un viaje por toda
Europa. lan también opina que es lo mejor. Helen nos ha preparado un tour
en las principales capitales y nos acompariard con German. Les daremos el
alcance en Viena. Como dice lan, no estamos huyendo del escdndalo,
estamos tomando distancia para ver mejor el panorama y regresar con mas
fuerza. Si van hablar siempre de nosotros, les daremos de qué hablar. Bonnie
no va porque justo enfermo de varicela, se queda a cargo de Henry y tia



Gloria. Hemos cuidado todos de que Randolph no se entere de lo que paso
con Grace, es muy impulsivo, temo mucho por lo que pueda hacerle a ese
hombre, felizmente que el ejército lo envio a la India. Amy y Katy nos
acompanan en el viaje, curando sus penas tambiéen. Josué se unio al ejército,
se lo tuve que decir a lan, mi esposo creo que ya intuia algo, levanto los
hombros y dio un suspiro como respuesta, nos ha prometido que solo sera un
ano, quiere organizar sus ideas y retomara la carrera de medicina. Desearia
que me contara lo que pasa por su cabeza o su corazon. Pero hay algo
bueno, entre tanta desgracia, la novia de Henry retraso la boda, hasta que
pase el escandalo dijo. Tonta, ojald que en estos meses mi hijo encuentre una
mujer que verdaderamente lo quiera mas alla del escandalo y su titulo. Ella
no lo merece, su decision de atrasar la boda termino de convencerme. Sobre
Amy, no estoy segura si hizo lo correcto. ;Tu qué crees?...

1e quiere,
Violet

—No estd en su cuarto, qué raro —hablaba Bonnie atin somnolienta—. Es
muy linda, mama, y muy buena.

Mientras lan y Violet daban 6rdenes para que dispusieran de su equipaje,
Bonnie recorria la casa buscando a Alexandra para presentarsela a sus padres.

—Encontré el chal de Alexandra y el chaleco de Henry en la biblioteca —
dijo Bonnie trayéndolos en las manos para ensefiarselos a su papa—. ;Donde
habran ido? Oh, ;si la han querido secuestrar de nuevo?

Ian Townsend, después de un agotador viaje en ferrocarril, barco y coche,
pensé que eso era mas que suficiente. Violet estaba despojandose del abrigo y
cuando reacciond, era muy tarde, de dos en dos Ian Townsend habia subido las
escaleras directo a la habitacion de su hijo primogénito, el ejemplar de
caballero inglés, del dignisimo conde de Hamilton, y la abri6 de un golpe.

—iHenry Townsend! ;Qué significa esto?

—iMe voy a casar con ella! —Henry despertd sobresaltado por la
atronadora voz de su padre, se levanté de golpe y volvid a repetir—. Me voy a
casar con ella.



—iClaro que te vas a casar con ella! —gritd Ian a la par que Alexandra,
también aturdida, se escondia entre las sabanas.

—Hola, tio Ian. —La joven se tapo de tal manera que solo se le veian los
0jO0s.

—No te preocupes, sobrina, mi hijo se casara lo mas pronto contigo. Henry
Townsend, esto es...

—Henry. ;Alexandra? —Violet llegd apurada detras de lan

—Hola, tia.

—Pueden salir de aqui? —grit6 Henry muy rojo hasta las orejas.

—(Como has podido hacer esto? —hablaba lan dando enormes zancadas a
lo largo del cuarto—. En tu propia casa. Con tu prima, que pusimos a tu
cuidado. Estoy muy decepcionado.

—iNo grites al muchacho! —Tia Gloria entré también a la habitacion—.
(Coémo si no hubieses hecho 1o mismo?

—iYo respeté a mi esposa!

—Porque estuve al pendiente, si no... —Luego, la tia, mirando a su
adorado sobrino, agrego—: La fruta cae cerca del arbol. jAy, Henry!, después
de todo eres un Townsend.

—Violet —murmurd, furioso, Ian antes de contestarle a la tia.

—Tia Gloria, por favor, calla —dijo Violet y, acercandose a un lado de la
cama, le preguntdé muy contenta—: Henry, carifio, jesto quiere decir que
terminaste con Eliza?

—iPor favor, salgan de aqui!, jpapa!

—Violet, vamos. —Ilan, dandose la vuelta, agregb—: Henry, bajas ahora
mismo a darme explicaciones. —Y dirigiéndose a tia Gloria, que también
salia de la habitacion, espet6—: ;Para qué te dejé cuidando?, ;ah?, y en tus
propias narices.

—Ian Townsend —rugi6 la tia, pero entonces llegd Bonnie, que queria
entrar en la habitacion.

—¢Me pueden explicar qué pasa? —preguntod la nifia tratando de ingresar



al cuarto, mientras que la vista se la bloqueaban los adultos.
—iOh, Dios, Bonnie! —Violet le tapo los ojos y la dio vuelta.

—Bonnie —habl6 la tia—, trae mi cuaderno de apuntes, hay una boda que
planear.

Henry, furioso y rojo de la colera, esperé que cerrarn la puerta para
consolar a Alexandra. La sinti6 debajo de la sabana temblando, pero al bajarla
se dio cuenta de que su futura esposa no estaba llorando, ese temblor era de
una risa frenética, contenida, entonces comenzo a reir cada vez mas fuerte, en
una carcajada cantarina y contagiante. Henry también comenzo6 a reir.

—Querido Henry —hablaba Alexandra ahogadndose en su propia risa—,
siempre sofi€ que mi primera vez seria contigo, pero no que estaria toda tu
familia presente.

—Bienvenida a la familia Townsend —dijo soltando también él una
estruendosa carcajada.

Querida Violet:

Estoy lidiando con la maternidad, el trabajo con Alexander y unos
proyectos que tengo pensados. A ti si te los puedo contar. Siento que tengo
una deuda muy grande con las mujeres que estan llegando cada dia a este
pais. Las inmigrantes pasan por muchas penalidades y muchas de ellas se
pierden en el camino. Como dice madre: «Ser pobre e inmigrante es malo.
Ser pobre, inmigrante y mujer es peor». Ella me comprende porque, tal como
yo, también bajo de un barco sin nada mas que sus suerios, pero con la
suerte de un apoyo, su esposo, igual que yo. Pero si supieras de las historias
que a diario nos llegan. Las mafias con los inmigrantes cada dia se hacen
mas fuertes. Campea la explotacion laboral y la prostitucion. Los buitres se
paran a recibir a las mujeres que llegan, y son presa facil. Algunas caen por
su voluntad, la gran mayoria engariadas y hasta por la fuerza. Casi todas
son analfabetas, muy pobres y sin familia. Algunas ni se quedan un dia en
Nueva York, las suben en trenes que las llevan al lado oeste, que se esta
poblando a pasos agigantados y necesitan mujeres para los bares, cantinas y
prostibulos. Qué triste destino, cada vez son mds, y mas jovenes. Con madre



y otras paisanas, a escondidas de Alexander e Ivan, les decimos que vamos a
misa, vamos al puerto a recibir a las chicas, sobre todo a las que llegan
solas. Les llevamos alimentos, ropa, direcciones donde puedan hospedarse y
donde puedan trabajar. Algunas se salvan, otras no. Pero contamos las que
se salvan. Quisiera hacer una organizacion, como una empresa, no sé cual
seria la palabra correcta, para ayudar a estas personas y no solo contar con
la buena voluntad de gente como madre que se aventura a ayudar.
Norteamérica es un gran pais y sera aun mas grande, porque esta hecha de
inmigrantes. Si no tuviste miedo de dejar tu patria, estando aqui, (que los
puede limitar? Por eso estin conquistando tierras lejanas, desiertos,
heladas, pantanos. Nada es imposible, con los ferrocarriles, menos. Pero
tanta prosperidad no puede ir a la par de la tragedia de los menos
afortunados. No pueden cientos de personas quedar en el piso para que
otros pasen. Voy a organizar mis ideas, cuando lo tenga listo, se lo contaré a
Alex.
Besos,

Ivanna

—Estoy muy decepcionado de Henry, haberle faltado el respeto a la casa, a
su inocente prima... Violet, ;puedes disimular un poco tu alegria? No es
gracioso.

—1Ian, ven. —Violet, desde la biblioteca, hizo observar a su esposo a los
dos jovenes parados en el descanso de la escalera: reian, acomodaban la ropa
del otro y se daban furtivos besos—. ;Habias visto alguna vez a tu hijo tan
feliz?, ve cOmo se miran.

—Tiene los ojos de mi madre —dijo Ian, también sonriendo.

—Tendremos nietos pronto, €sposo.

—Aun asi, no es gracioso.

Violet dio un suspiro y entornd los ojos. Henry y Alexandra soportaron el
discurso de Ian sobre la moral y valores cristianos. Sobre los deberes de un
caballero. Hasta les leyo la carta del rector del instituto alabando a Henry.
Pero el discurso se opacaba con la sonrisa de Violet y sus intervenciones.



—Seras una novia muy bonita... Me gusta lan o Henry si es varon y si es
mujer, Helen o Victoria, como nuestra amada reina, que de Dios goce...
Nuestro suefio, de Ivana y mio, siempre fue ser consuegras... Viviran en
Londres, ;jno?

—FEsposa —Ile 1lam¢ la atencion lan—, estoy tratando de...

—Lo siento —dijo Violet y, fijando su atencion en Henry, agregb—: Has
sido un chico muy malo, eso no se hace.

—Yo también soy culpable, tia.

—No, Alexandra —la interrumpi6 Ian—, ti eres una dama joven e
inocente. Fue Henry quien no se comportd como un caballero.

—Tio, yo...

Violet le hizo un gesto, parada detras de lan, para que se callara.

—Apenas lleguen tus padres, fijaremos la fecha —dijo Ian.

—Mis padres?

—Estan en camino —contestd Violet—. Supuestamente tendrian que haber
llegado hoy. Los asustaste mucho, Alexandra, hiciste muy mal en mentirles.
Ellos te hacian con tus tios en Washington y apareciste en Londres.

—L o siento, tia.

—Yo no. —Henry la tomé de la mano y ambos jovenes se miraron,
sonriendo, lo que termind de sacar de sus casillas a Ian.

—iHenry Townsend! —grit6 disgustado—. jYa vayanse a dormir! jCada
uno a su cuarto! No, ti, Henry, te vas a dormir al ala este. Y tia Gloria dormira
en tu cuarto, Alexandra.

Cuando los jovenes iban a responder, Violet les hizo un gesto de silencio.

Querida Violet:

8.90 libras. La segunda Romanov nacida en este pais, mi Violet

americana. Le he puesto tu nombre. Si era varon, se llamaria Henry y si era
mujer, Violet. Esta vez, Ivan bebio tanto vodka que...

Querida Violet:
7.90 libras. Tercera Romanov americana. Se llamara Gertrudis, si, ya es



hora de que empiece a perdonar para comenzar a olvidar, quiero pronunciar
ese nombre con amor. Fue un parto muy dificil, se adelanto casi tres
semanas. Madre, aunque enferma, no me dejo un solo instante, tenia el
cordon con doble vuelta, literalmente ha sido un milagro. Alexander se
asusto tanto que ya no quiere mas hijos. Le he dicho que uno mas. Quiero
darle su hijo varon. Pero asi sea hombre o mujer. Cuatro hijos seran los que
tenga la Familia Romanov...

Telegrama
Triste. Madre murio.

Ivanna

Querida Violet:

7.50 libras, mi cuarta y ultima nifia Romanov en América. También fue un
parto dificil. No lo creeras, pero la edad es un factor importante. Llega en el
momento justo, cuando estaba tan triste por la partida de madre y llego mi
Nadiezhda (nombre de la abuela materna de mi esposo). Alexander e Ivan se
la jalonean todo el dia para hacerla dormir. Es tan rechoncha y, aunque es
pequeria, tiene la cara de madre. jEs asi la vida, Violet?...

Querida Violet:

8.70 libras de peso y es varon. Mi querido hijo Vasili Romanov, el nombre
del padre de Alex. Te cuento que casi nacio en la carcel, cuando estaba yo en
medio de una protesta de mujeres de las fabricas textiles que pedian
igualdad en salarios que los hombres, me arrestaron. Alex estaba de viaje y
tuvo que mover cielo y tierra para que me sacaran. Mi cuiiado Ivan amenazo
con tumbar las puertas de la prision a combazos, para esto se aparecio con
una docena de compatriotas, gigantes rusos, que hicieron temblar a los
guardias. Mi esposo estuvo muy molesto, cuando supo que era hombre,
olvido mi temeridad...

Querida Violet:
(Puedes mandarme un retrato de Henry? Alexandra me pide todos los dias
la foto de su principe. Estos nifios, bueno, no tan nifios, ella ya es casi tan alta



como yo. Te cuento que hace unos dias me propusieron trabajar en un
juzgado, como secretaria. Alexander, ahora que se ha dedicado a la
docencia, esta mads concentrado en eso y me necesita menos, dice que
descubrio su verdadera vocacion. Mas que ser un lider politico, le encanta
ensenar, moldear mentes jovenes, que transformar este pais. La propuesta
me gusta, estaré rodeada de leyes, que es lo que me gusta, y la paga es
buena. El negocio de las carnicerias no va muy bien, hay muchas mafias en
la ciudad, increiblemente de nuestra propia gente, o sea, rusos que nos
boicotean porque no les pagamos cupos. Ivan esta que sufre las embestidas
de estos grupos organizados, yo los llamaria bandas. Hace unos meses nos
quemaron dos carnicerias en el Bronx porque mi cuiiado se rehuso a pagar
proteccion, primero, la policia comprada, te molestan con las licencias, con
los permisos, luego multas por infracciones inexistentes y, por ultimo,
cuando no cedes, te incendian tus locales. Ivan esta entrando a otros rubros,
como el transporte de carga. Es muy habil en los negocios, Alex dice que
heredo eso de Madre (antes que me olvide, Ivdan termind con la novia
irlandesa, ahora que no estd madre, soy la que lo apura para casarse y
quien tiene que consolar a las novias rechazadas). Todos en casa me apoyan
para aceptar este nuevo trabajo. Quien mads me alienta es Alexandra, me
dice que entre ella y sus hermanas se hardan cargo de la casa. Qué orgullo
tengo de ella, de todos mis hijos, igual que tu, pero nuestra hija mayor ya
deja ver, por su edad, el temple de qué estd hecha, es tan segura de si misma
tan... integra, esa es la palabra. Ve el mundo con tanta rectitud. Estoy
criando a una hija valiente, que sabrd en la vida qué es lo que quiere y
luchara por eso. Alexander opina lo mismo.

Besos,

Ivanna

Querida Ivanna:

Empezamos el viaje. Como no podia ser de otra manera, lan apenas salio
de Inglaterra comenzo a sudar frio, a renegar y renegar. Mis hijas, aunque
tristes, se tienen unas a otras, y todas, a nosotros, sus padres, que las



adoramos. Henry se quedo a cargo de toda la casa, la fabrica, los negocios
y de mi Bonnie que, como te conté, se enfermo de varicela y se quedo con tia
Gloria. Espero que mi hijo pueda con todo. Si podra, es para lo que lan lo
ha estado preparando toda la vida. La unica desazon que me ha dado este
hijo, en toda su vida, es la novia que nos ha presentado. Pido un milagro que
salve a mi Henry de ese mal matrimonio. Quien me preocupa mucho es
Josué, que, como te conté, dejo la escuela de medicina y se ha unido al
ejército. Aun no sé por qué ha tomado esta decision tan drastica, es muy
inteligente, no es por bajas calificaciones, es mas, estaba en el cuadro de
honor, imaginate, en el ano ultimo. Primero me dijo que queria tomarse un
anio sabatico. Ha hablado en la universidad diciendo que lo recibirdn el
proximo ano. No lo esperaba, le he pedido a Randoplh que hable con él.
lemo que sea sobre su pasado, ;recuerdas cuando era ninio?, me enviaron
unas cartas chantajedandome, que si no le daibamos mucho dinero le dirian a
Josué que es adoptado, nos reimos porque siempre, desde pequerios, les
hemos dicho la verdad a nuestros hijos. No pagamos y desaparecieron. Pero
Grace dice que hace unos meses vio correspondencia muy extrana dirigida a
Josué. El pasado que vuelve. Ian en esa oportunidad puso a investigadores,
pero no dieron con los chantajistas. Le advertiré que vuelva a investigar. Mi
Josué es muy callado, mas que su padre, algo le pasa, lo sé. No sé qué hacer,
tantas preocupaciones para mi esposo. Lo veo un poco cansado estos meses.
Pero sé, aunque no lo dice, que su principal preocupacion es Henry unido
para siempre a una mujer que no lo hard feliz. Reza conmigo por un
milagro....

Te quiere,
Violet

—ilvanna!

—iViolet!

—iSoy tan feliz, tan feliz, Ivanna! —Las amigas se dieron un gran abrazo,
con muchas lagrimas de emocién—. lan, ordena que lleven su equipaje. Nana,
qué alegria que también vinieras, déjame darte un abrazo. Oh, Ivanna, tenemos



mucho que hablar. Nuestros hijos se van a casar. jHola, Alexander!.

—(Mi hija se va a casar? —pregunt6 ¢l confundido—. ;Con Henry?

—Si, Alex —respodi6 Violet sonriendo—, seremos consuegros.

—Y serd lo mas pronto —agregd lan bajando la cabeza—. Lo siento
mucho, Alexander.

—ijAlexandra Romanov! —grit6 a todo pulmén—. ;Ven aqui, en este
instante!

—Ah —exhal6 Violet levantado los hombros y tomando a Ivanna de la
mano—. Ya pas¢ por esto. Ven, Ivanna, tenemos que planear la boda, el
nombre de nuestros nietos y...

—Alexander —dijo Ian, parado aun al pie de la escalera—, estoy muy
consternado, yo te pido...

—Se aman? —lo interrumpi6 Alexander.

—Creo que si —pronunci6 lan—. Si —repitid con énfasis.

—¢Tu hijo es bueno?

—El mejor.

—Q@ritar€ un poco, pero estoy muy contento. —Y muy sonriente, le dio una
sonora palmada en la espalda.

Querida Violet:

Alexandra, primera en su clase, tan despierta e independiente. El padre
estd que no cabe de orgullo, pero con este quinto nifio otra vez ha dejado la
oportunidad para postularse para ser concejal. Dice que quiere estar mas
tiempo con la familia. Que ahora sin madre la casa se me complicara y
quiere ayudarme. No es tan cierto, Nana me ayuda mucho con los ninos, se
ha adaptado muy bien, es muy cariniosa, sobre todo con Alexandra. La
verdadera razon por la que mi esposo rechaza esas oportunidades de ejercer
la politica que tanto le apasiona: Lo hace por mi. Las carreras electorales
son muy agresivas en este pais, escarban hasta el ultimo detalle de un
candidato. Ponerse en la palestra es exponerme y, escarbando un poco,
haciendo preguntas, darian con mi oscuro pasado. Hace unos arios, un buen



amigo de Alexander, un honorable caballero de ascendencia italiana, se
presento para postularse para alcalde, tenia todo: experiencia, ideas,
decencia, pero en plena campana descubrieron los oponentes que su esposa
era divorciada. Lo crucificaron publicamente, se ensariaron de una manera
tan inmoral los diarios, comprados por el oponente. Las cosas tan ominosas
que se decian de ella, hasta que el esposo, por protegerla de tanto escarnio,
renuncio. Alexander se esta sacrificando por mi. Lo sé. No era la esposa de
un politico, no era la esposa que estaba destinada a ayudarlo a lograr que
cumpla sus metas. Sufro por él. Sus suenios... El post parto me pone
melancdlica, lo siento.

1e quiere,

Ivanna

Querida Ivanna:

Quizas lo que digas sea cierto, pero la vida nos lleva por el sendero que
debemos ir, no por el que nos hubiera gustado transitar. Mi caso es también
muy parecido. Cuando lan fue a ese Weekend en casa del Duque de Ithorp,
no era yo el tipo de esposa noble que estaba buscando, queria a una lady
mas parecida a una odiosa dama que ambas conocimos, perdon por la
broma, y se caso conmigo. Supongo que lan tenia la idea de que una esposa
noble lo haria alcanzar un mejor lugar en la sociedad. A estas alturas de su
vida estaria yendo a tomar té con el rey y ser un representante de los
comunes por ejemplo. ;Qué hice yo?, llenarlo de hijos, uno tras otro, encima
renuncié a la sociedad londinense cuando comencé a adoptar ninios, los
escandalicé, me tildaron de excéntrica, y francamente me importo un comino
lo que pensaran de mi. Comenzaron a llamarnos raros, sintieron temor de
que sus hijos se juntaran con los nuestros, delicadamente nos apartaron. Yo
no lo resenti, aunque un tiempo hice el esfuerzo, por lan, de ser mas
sociable, hasta Helen tiro la toalla. He vivido mi vida como me ha dado la
gana. Yo misma impuse mis reglas y las segui. Pienso, sinceramente, que en
vez de que la nobleza me excluyera a mi y a mi familia, que yo los exclul a
ellos primero. Nunca podria ser una dama que asiste a cocteles y que se



sienta a hablar por horas del clima y la moda, teniendo tantas cosas que
hacer en mi casa, o de las que hacen obras de caridad para salir en las
pdginas sociales. Tu sabes que mantenemos orfanatos, que atiendo
personalmente a ninos enfermos, y nadie mads lo sabe. Odio las multitudes y
todo eso que se arma en una sociedad. No me arrepiento, no tomaré el té con
las marquesa de tal y nunca se me invitard al baile de tal y tal. Pero no hay
mejor comida y baile que cuando es el cumpleanos de alguno de mis hijos.
Ni tendria charlas mds interesantes que las que tengo contigo. Me han
juzgado por todo, por mi matrimonio con lan, por mis hijos, cuando estos
crecieron y comenzaron a ser tan diferentes, tan singulares (yo los llamaria
unicos), hasta por mis amistades, los amigos que escogi y los hice mi
familia, [cuantas veces me voltearon la espalda por ser amiga de Helen, o
de Jean Paul y Vespasiano? Me atrevi a hacer de la cocinera mi comadre, he
sentado a mi mesa a mis sirvientes e hice que mis hijos los llamaran
abuelos. En fin, he sido Violet Townsend, nunca me he metido en la vida de
nadie, no le di valor a lo que pensaran de mi, siempre me importo mas mi
conciencia que mi reputacion. Se lo he preguntado varias veces a lan, si se
arrepiente de haberse casado conmigo. Me dice, cuando esta carifioso, que
yo soy su mejor logro, su mayor hazana, y que lo demas no importa. Cuando
esta de mal humor me dice: «;A estas alturas me preguntas?». Y si todavia me
puede dejar con siete hijos. Por supuesto que le digo que no y le doy un
pellizco. Pero sé que no hay dia en que él no agradezca la familia que hemos
formado. Es cierto, su vida no salio como esperaba, salio mucho mejor. Sé
que lo mismo opina Alexander. Pero no te guardes las cosas, sé como yo,
pregunta, habla discute...

Te quiere,
Violet



Capitulo 3

Se acabaron las cartas de las amigas
y comienza el juicio

La citacion del juzgado y la orden de arresto para lady Gertrudis, marquesa
de Rogarth, subdita del Reino, por el delito de bigama, los tomd a todos de
sorpresa en el desayuno. Comenzaron el alboroto en la casa, los gritos y
maldiciones. Tia Gloria se retird a otro ambiente con Nana, para que no se
pusiera nerviosa. Solo Violet e Ivanna estaban tranquilas, una al lado de la
otra, tomadas de la mano.

—Todo es mi culpa, Henry, todo es mi culpa. —Alexandra, abrazandose a
¢l, lloraba desesperada—. Ese hombre me reconocio, el marqués se vengara
de mi madre. Yo actué como una carnada. ;Coémo supo su llegada? Estuvo
espiandonos... La pueden...

—No lo permitiré, amor —Ila interrumpio, besando sus cabellos, mientras
Alexander e lan discutian con los oficiales en la puerta.

—Tengo miedo.

—Nadie le hard dafio a tu mama —hablo tia Gloria regresando al salon—.
Somos familia, estamos juntos, nos protegemos. Ten confianza.

Ivanna tom6 un Gltimo sorbo de café y les dijo a los oficiales que se iria
con ellos, pero les pidid, por favor, un momento, que queria conversar con su
hija a solas.

—Mam4, lo siento, es mi culpa. —Seguia llorando la muchacha mientras
Ivanna, muy tranquila, la hacia sentar en una silla frente a ella.

—Viniste a Londres, ya s€, por Henry, pero también porque querias saber



de mi. Te voy a contar toda la verdad.

—Tenia preguntas. Pero ya no, madre. No me importa nada. T eres mi
madre; Alexander Romanov, mi padre, y he sido la hija mas afortunada al
tenerlos como padres.

—Hija, esctichame.

—Mam4, no es necesario, no quiero saber. Es tu vida, yo soy feliz con la
mia.

—Pero ahora soy yo quien necesita contar la verdad. Vas a empezar una
nueva vida y seré con la verdad.

—Mama...

—Hace mucho tiempo, habia una mujer muy triste de una vida muy vacia,
superficial y fatua. Nacio noble y, para su mala suerte, muy hermosa. Fue
criada por un padre viudo que la vio siempre como mercancia. Cuando llegd
el momento de casarla, fue ofrecida al mejor postor. El ganador fue un hombre
repulsivo tanto por fuera, pero sobre todo, por dentro. Me obligaron a casarme
entre mi hermano y mi padre. El era muy rico, y mi padre estaba en la ruina,
pero no fue toda la culpa de ellos, yo tenia casi tu edad, yo pude haberlo
rechazado, huir, renunciar a todo. Pero tenia miedo al repudio, a ser excluida
de una sociedad de la que creia formar parte, y tenia, sobre todo, terror a la
pobreza. Entonces accedi a un matrimonio que duré pocos meses, pero en ese
tiempo que durd, no hubo uno solo dia que no deseara morir. Sufri cosas
indecibles, muy malas. En ese fango de perversion y horror en el que estaba
inmersa, encontré a dos personas muy buenas; a tu tia Violet y a Alexander. Se
hicieron mis amigos, a pesar de que yo les hice dafio, y me ayudaron a huir.
Pero parti de Londres embarazada.

—¢Del marqueés?

—No.

—G@Gracias a Dios —dijo dando un suspiro de alivio—. ;De quién soy hija?

—De un amante que tuve —dijo Ivanna levantdndose de la silla y, tomando
distancia, agrego—: Quisiera decirte que fue un buen hombre, pero no lo era.
Lo mejor de ¢l es que era hermano de tu tio lan.



—(Esta vivo?

—No, Randoplh murio, lo mataron. Y lo merecia. Cuando Violet supo el
infierno que vivia con ese hombre a cual llamaba esposo, me ayudé a huir, el
plan era fingir mi muerte y que su amigo Alexander me llevard a América para
empezar de nuevo. Pero en ese largo trayecto nos enamoramos. El te quiso
desde que supo que estabas en mi vientre, te hablaba todas las noches y... —
En ese momento, Ivana comenzo a llorar.

—Basta, mama. —Corrid Alex a su encuentro para abrazarla con mucha
fuerza—. El es mi padre. Alexander Romanov es mi padre. Nadie mas. No
queria hacerte dafio. No queria que sufrieras. Yo fui tan tonta...

—No, fuiste valiente. Querias saber la verdad y corriste tras ella — Ivanna
le tomo su rostro con ambas manos—. Yo te hice valiente, honrada, noble. Te
crie como hubiese querido ser criada. Eres muy diferente a tu padre
verdadero, pero si hay disculpa para la maldad, tu padre las tuvo todas, sufrio
mucho y se volviéo muy malo, pero en su insania hablaba de querer tener hijos.
Su suefio se cumplio, lo mejor de ¢l vive en ti.

Tocaron la puerta de la biblioteca para dar el aviso que ya era hora

—Ahora me toca a mi ser valiente. —Ivanna se secd las lagrimas y sonrio.

Cuando sali¢ y uno de los oficiales quiso atarle las manos, Alexander se le
fue encima, hasta que Ivanna lo tranquilizo.

—De¢jalos, esposo mio —habld muy serena—, iré con ellos. Tu has lo que
tienes que hacer, para eso vinimos, para terminar con esto de una vez.

El marqués encontrd a su esposa lady Gertrudis, o marquesa de Rogarth,
sentada en un rincon de la celda, leyendo una carta. Ni siquiera mostrd
sorpresa al verlo. Apenas levant6 la mirada y sigui6 con su lectura.

—Hola, Gertrudis, nos volvemos a ver, ;o debo llamarte Ivanna?

—Ivanna Romanov —dijo ella sin dejar de leer—. Es mi nombre de
casada, marqués.

—Te lo dije una vez. Siempre gano y a mi nadie me abandona. Ahora, perra
maldita, te haré pagar muy caro la deshonra que me hiciste. Bigama, te moriras



en esta carcel, Gertrudis...

—Parece que no me escuchd, marqués, soy Ivanna Romanov, me casé hace
veinte afios, en América, con un esposo maravilloso, tengo 5 hijos y...
—Hijos espurios, nacidos en adulterio.

—Hijos legitimos, nacidos en un matrimonio legitimo y fruto de mucho
amor.

—No tienes ideas de todas las cosas que tengo planeadas para ti
mujerzuela, me debes aun muchas horas de placer que no me diste.

—Usted no sabe lo que es placer, marqués —solo cuando dijo esto, Ivanna
levantd la mirada y lo vio directo a los ojos—. No tiene idea lo que es pasion.
No sabe en absoluto lo que es sentir. Yo si, he sentido todo el placer que un
hombre puede dar a una mujer, me he vuelto una sola persona con ¢l. He
gozado de mi cuerpo y del de mi esposo, cosas que usted jamas sabra, ni
siquiera tiene idea que existen tales delicias entre dos personas que se aman.
Nunca sabra todo lo que un hombre es capaz de hacer sentir a una muyjer,
aparte de repulsion.

—Maldita perra, me pagaras por todo esto, tengo la forma de hacerte pagar,
sufriras tanto, y yo...

—Tengo un matrimonio legitimo, marqués. —Ivanna bajo la vista otra vez a
la carta y dio fuerza a sus ultimas palabras—, porque nunca me consideré
casada antes...

El marqués palidecio, le comenzaron a temblar las manos regordetas y, con
dificultad, traté de escupir a la celda, pero el escupitajo se convirtié6 en una
baba que cayod por sus labios. Sali6 corriendo de la prision, llamando a gritos
a su asistente.

Querida Ivanna:

Esposa mia, amada mia. Me dieron la oportunidad de escribirte una
carta para darte indicaciones sobre el juicio, pero me tomaré esta
oportunidad para hablar de cosas mas importantes. Alguna vez me
preguntaste si me arrepentia de haberme casado contigo, creo que esa vez



mi respuesta fue muy insulsa, te dije solo que no y que te amaba. Nunca he
sido un hombre elocuente en expresar mis sentimientos, puedo dar una
disertacion de tres horas sobre una ley... Pero no puedo expresarle a la
mujer que amo cuanto la amo. ;Me he arrepentido alguna vez de casarme
contigo? |NUNCA! A veces, cuando despierto mds temprano que tu, me
quedo mirdndote, preguntandome como es que esa hermosisima mujer, de
tanto temple, inteligencia y nobleza, puede amarme. Cé6mo me dio cinco
hijos, que ha formado con tanto caracter y valores. Como fuiste exactamente la
hija que quiso mi madre. Coémo adoptaste a mi familia y sus locuras como tuya.
Como trabajas y luchas por lo que crees y puedes ser también esposa, madre y
amante. Aun me sorprendo a mi mismo cuando te veo sonreir, ruborizandome
como la primera vez que te vi hacerlo. Cuéanto placer he sentido amdndote,
con cuanta ternura me enseriaste a amarte. Ie escribo esta carta llorando de
emocion, jves?, por eso es que no te lo puedo decir con palabras. Te amo,
Ivanna Romanov. Te amo porque haces de mi, siempre, una mejor persona, y
soy muy feliz a tu lado.

1e amo,
Tu esposo Alexander.

PD.: Del juicio no te preocupes, como diria mi madre, ese marqués esta
macerado en su propio jugo y serd nuestro almuerzo.

—Es imposible, marqués —dijo su secretario privado, recogiendo del
suelo papeles y demas objetos que el marqués, en un estallido de colera, habia
arrojado con violencia—, yo mismo vi el certificado, esta muerta desde hace
trece afos. Nadie supo nunca donde la enviamos... No tema, excelencia, es
imposible... Hoy mismo fui al lugar, ya ni existe. Lo cerraron hace anos...
Esta todo bien. Los archivos no existen, hasta han derrumbado el sanatorio,
solo existen piedras, y las piedras no hablan. Esta muerta. No tema, marques...
Sobre lo otro, no sabria decir como llegaron esos objetos a las manos de
Gervais, fue hace diecinueve afios. No tengo idea quién podria haberle dado
esas cosas... (Esta usted seguro que eran de?... Claro, honorabilisimo. Por
supuesto. He dispuesto a dos detectives que abran el caso otra vez y que



investiguen al doctor Gervais...

—Su sefioria. —Un pomposo abogado, contratado por el marqués, comenzo
su disertacion en una sala de audiencias repleta de curiosos y de la prensa—.
Hace veintiun afios, lady Gertrudis, marquesa de Rogarth, fingié un secuestro
en complicidad con su amante, Alexander Romanov, para fugarse a América,
donde en forma fraudulenta se casé en ese pais y hasta tuvo hijos ilegitimos,
espurios. Su huida dejo en la desolacion al honorabilisimo marqués Rothgar,
en una situacion de escarnio publico y...

—Yo, Henry Townsend, conde de Hamilton, su sefioria, asumiré la defensa
de lady Gertrudis...

El juicio del marqués y su esposa bigama llend las portadas de los mas
importantes periodicos del pais. No hubo dia en que la sala de audiencia no
estuviese atiborrada de gente.

—Es ella, es mi hermana. —Senalaba el hombre con una mano temblorosa.
El primer testigo de los demandantes entrd, tom6 asiento muy nervioso y lo
primero que hizo fue sefialar con un dedo acusador. Ivanna tuvo unas ganas de
llorar por aquel que habia sido su hermano, lo recordaba como un hombre
joven, orgulloso y muy atractivo, en ese momento era un despojo de ser
humano. Se notaba que para la ocasion lo habian bafiado y puesto ropa limpia,
pero no podia ocultar su rostro cetrino de alcoholico, sus dientes carcomidos y
sus gesticulaciones propias de un adicto. No escuchd lo que decia, pero si
recordd cuando la habia amenazado para que se casara con el marqués, los
golpes que le dio junto con su padre el dia de su boda, cuando no queria salir
de su habitacion. Pero ya no habia rencor, habia mucha pena, por ¢l y por el
que hubiese sido su destino si no hubiese tomado la valiente decision de huir
esa noche—. Es ella. Yo siempre supe que no estaba muerta... Ella nos dejo
en la miseria, siempre fue egoista. Sabia que estdbamos arruinados y no le
import6. Mi padre tuvo una apoplejia. Nos quitaron todo. Pasamos hambre por
tu culpa, maldita. Y no te importo.

—Cabe senalar que la sefiora Ivanna Romanov —dijo Henry al juez que
presidia la sesion— no ha ocultado ni dicho en ningin momento que no sea



lady Gertrudis Beckham, ciudadana inglesa. De forma legitima cambid su
nombre en Estados Unidos y se nacionalizd en ese pais. Estos son los
documentos que lo acreditan. Asi como los documentos de su matrimonio
legitimo con el sefior Alexander Romanov.

—ILa defensa de la acusada intenta confundir a la corte —hablé el abogado
acusador—. Lady Gertrudis, hoy Ivanna, no pudo haberse casado y tener un
matrimonio legitimo en Estados Unidos cuando ya era casada en Inglaterra con
sir Donalph York, marqués de Rogarth. Es donde se sustenta los cargos de
nuestra acusacion de bigamia y estafa. La parte demandante llama al estrado a
lady Gertrudis. Marquesa de Rogarth, diga su nombre a esta corte.

—Ivanna Romanov. —La sala se quedd en un absoluto silencio, admirando
primero la belleza y porte de la dama, pero, sobre todo, la serenidad que
reflejaba su rostro, habia tal porte de dignidad y control que dejo en
desconcierto hasta al mismo marques—. Es el tinico nombre que reconozco y
pido que se me llame asi. No niego haber sido Gertrudis Beckham, hija del
conde de Keith. Pero como dijo mi abogado, cambi¢ mi nombre de forma legal
en Estados Unidos de América.

—Puede negar el hecho de que, estando casada con el marqués, planed un
falso secuestro para huir a América con su amante?

—Acepto haber plancado ese falso secuestro, huir a América y
posteriormente enamorarme y casarme con Alexander Romanov, en ese orden.
Nunca fue mi amante en Londres, fue mi esposo al llegar a Estados Unidos.

—Se caso estando casada —dijo el abogado acusador con una media
sonrisa burlona—. Lady Gertrudis, a eso se llama bigamia.

—Pero yo —agreg6 Ivanna manteniendo la barbilla en alto y con una ligera
sonrisa también— nunca me consideré casada con el marqués. Y después lo
comprobé. Debo decir que, si escape, fue por supervivencia, si seguia unida al
marqués, hubiese terminado muerta por mi propia mano o por la de él. Pero
gracias a Dios encontré una amiga muy buena, llamada Violet Townsend, que
me ayudo a tener una nueva vida. Un nuevo comienzo.

—¢Su complice en este falso secuestro? —preguntod, de forma sarcastica, el



abogado acusador.

—En esta vida —dijo Ivanna mirando con mucha ternura a Violet que
estaba sentada en primera fila—, existen seres unicos que son perfectamente
buenos y generosos. Yo tuve la fortuna de encontrarme a uno de ellos: Violet
Townsend, la conoci, me permitid6 ser su amiga y me salvd de un horrible
destino.

— Tiene algo mas que declarar? —pregunt6 ahora el abogado, impaciente.

—No.

—La defensa llama como testigo a la sefiora Violet Townsend.

En ese polémico juicio, hubo muchos curiosos, bastante morbo y un
adicional jugoso: la familia Townsend estaba involucrada y cuando se supo
que la sefiora Townsend o lady Violet de Hamilton seria uno de los testigos, se
formo6 un gran alboroto. El dia que ella daria su testimonio, con la esperanza
de ver a esa extrafia mujer, aguardaron desde tempranas horas y, en el
momento de la audiencia, la sala estaba atiborrada. El imaginario popular la
habia convertido ya en un mito o leyenda urbana. «Es la noble que se casé con
el millonario deshollinador, que adopto seis hijos, 1a que en los afios de plaga
entr6 a Witcchipel a cuidar prostitutas infectadas cuando nadie mas quiso
hacerlo y que rechazd tomar el té con el rey porque a esa hora sus hijos
despertaban de su siesta, que tenia amigos inapropiados, sirvientes sentados a
su mesa, la pequefia mujer madre del vikingo boxeador, la madre de la que se
hizo pasar por hombre, ;pensaron que era mas alta? Si miras con atencidn, sus
ojos son de color violetay. La miraban y murmuraban, y su esposo, el sefior
Ian Townsend, sonreia porque si habia alguien que no se daba cuenta de lo que
estaba aconteciendo a su alrededor, era la interesada que subi6 al estrado y
que se sentd sin saber de la conmocion que su presencia habia causado entre
los asistentes.

—Sefiora Townsend —habl6é Henry con una voz muy severa y formal—.
Sefiora Townsend —Illam6 de nuevo su atencion a Violet, ya que ella habia
fijado su mirada en el marqués, con mucha colera, y movia la cabeza en un
gesto de desaprobacion—. jMama!



—Si, carifio, dime.

—ILady Violet —murmur6 Henry avergonzado.

—Perdon, sefior abogado, digame.

—(Hace cuanto conoce a lady Gertrudis?

—Hace veintitn afios, y es mi mejor amiga —respondio Violet mirando a
Ivanna y sonriéndole.

—GQracias, sefiora Townsend. ;En qué circunstancias se hicieron amigas?

—Fuimos secuestradas por un suyjeto malvado —dijo Violet, pero de
inmediato, mirando al juez, agrego—: Pero ya estd muerto. Y espero de todo
corazon, y rezo todas las noches por ello, que algin dia pase del purgatorio a
la paz del Sefior.

—~Qracias, sefiora. Prosiga.

—Esa vez, yo estaba muy grave, y tu tia Ivanna, o Gertrudis, teniendo la
oportunidad de huir y salvar su vida, prefiri6 estar a mi lado, nunca me dejo
sola. Eso sello para siempre nuestra amistad. Luego, mantuvimos
conversaciones donde me contd del perverso hombre con el que se habia
casado. Era y es hasta ahora un asqueroso, pervertido y sucio monstro...

—Sefiora Townsend —la interrumpi6 el juez golpeando varias veces su
martillo ante las risas y expresiones de asombro de la sala—, evitese esos
comentarios.

—Bueno, sefior juez —Violet abrio los ojos sorprendida—, pero todos en
Londres saben quién es. No estoy contando ningun secreto. Ese hombre es un
cerdo, con el perdon de los cerdos.

—iLady Violet! —Le llam¢ la atencion Henry.

—Perdon, carifio —dijo ella y continu6—: Ivanna, o Gertrudis, me conto
que estaba casada con un sefior. —Hizo una pausa vy, suspirando, agrego—:
Incorrecto, que... la torturaba y sometia a actos de violencia. Yo la ayudé a
fugarse a América. Ese sefior era y es hasta hoy muy poderoso, la pobre no
podria conseguir nunca la anulacién o separacion. La amenazd muchas veces
de que le haria lo que a su anterior esposa si intentaba dejarlo.



—ILa testigo —hablo el abogado del marqués levantandose de un brinco de
su asiento— esta levantando falsos testimonios y se la denunciara.

—Yo jamas miento, sefor.

— Tiene pruebas de ello, sefiora Townsend? —preguntd Henry.

—Si, la tengo —dijo Violet—. Gertrudis me contd que habia rumores de
que el marqués habia desaparecido a la primera esposa, dijeron que esta habia
enloquecido y que se habia suicidado aventandose al rio, teniendo ese
esposo...esta bien lo siento, pero nunca se encontro el cadaver de la sefiora.
Una vez que Ivanna, o Gertrudis, lo amenaz6 con dejarlo, el marqués le dijo
que sus esposas no lo dejaban, €1, antes de eso, las desaparecia pero primero
las hacia pasar por un infierno. Cuando se fue Ivanna a América, me dediqué a
averiguar qué habia pasado con esa pobre mujer, pregunté, contraté detectives,
pasé anos buscandola hasta que un antiguo sirviente del marqués nos conté que
habia escuchado en alguna borrachera jactarse de haber internado a su primera
esposa en un sanatorio para enfermos mentales, para que la torturaran por
haber querido dejarlo y por no haberle dado un hijo varon.

—Por qué hizo todo eso? —pregunto el juez extrafiado.

—Por que? ;Por qué qué, seiior juez? —repreguntd Violet.

—(Por qué decidio buscarla? —El juez la miré con detenimiento—. ;jPor
qué queria saber qué le habia pasado a esa mujer?

—Bueno, es obvio —Violet hablo, asombrada por la pregunta—, la pobre
Ivanna estuvo solo meses casada con ese monstruo...

—Lady Violet —dijo el juez tratando de no reir—, evitese esos
calificativos.

—Con ese hombre incorrecto, imaginese, sefior juez, lo que le habria hecho
pasar a la primera esposa, que estuvo diez afios casada con él. Tenia que
encontrarla, rescatarla si aun estaba viva.

—Si, pero ;por qué? —EI juez se quedd mirando el rostro confundido de
ella, y la mirada limpia de la mujer que tenia en frente le dio la respuesta—.
Siga con su relato.



—Entonces, después de recorrer todos los manicomios de Londres, unos
amigos especialistas en estas cosas, tus tios Jean Paul y Vespasiano, Henry, la
encontraron. Su sefioria, ella estaba encerrada en un hospital psiquiatrico, a
las afueras de Londres. Era un lugar horrible. Cuando hablé con los
encargados, me contaron que la sefiora no estaba loca al ingresar, la internaron
con otro nombre para no levantar sospechas, pero habia varias personas que
supieron del engafio. El esposo, el marqués de Rogarth, la intern6 a la fuerza
porque ella quiso dejarlo, ahi terminaron por enloquecerla, pobrecita. Me dio
mucha pena, si usted hubiese visto ese lugar. Con mi esposo, conseguimos que
se cerrara ese horrible sitio.

—Sefiora Townsend —dijo el juez—, no se desvie del tema.

—Los torturaban, sefioria, y...

—Sefnora Townsend —hablo Henry.

—Perdon, querido.

—Entonces, usted —continué Henry—, encontr6 a lady Valery, marquesa
de Rogarth. ;Qué hizo luego?

—ILa saqué de ese horrible sitio, pagué mucho dinero para que los
encargados hicieran un certificado falso de defuncion y se lo hicieran llegar al
marqués demonio. Perdon —dijo Violet antes que le volvieran a llamar la
atencion, y luego agregd en murmullos—: con el perdon de los demonios.

El juez, luego de romper el martillo de tanto golpearlo para que la gente
dejara de reir, hizo que lady Violet continuara, pero antes le dio una seria
advertencia: una mas y suspenderian la audiencia.

—Para el certificado falso, su sefioria, pedimos la ayuda de nuestro
querido amigo de la familia, el doctor Gervais.

—Prosiga —dijo Henry—, ;qué pas6 con lady Valery?

—ILa llevamos a América y la dejé con tu tia Ivanna para ponerla a salvo
de ese horrible... de ese sefior incorrecto.

—iEso es mentira! —exclamo el marqués.

—Yo nunca miento, sefior. —Violet se levantd de su asiento muy ofendida.



—iEs mentira! —volvio a gritar el marqués—. Valery se suicidd porque
estaba loca.

—iUsted la volvio loca! —exclamé Violet mirandolo con furia, e Ian
instintivamente se puso de pie, no temiendo la reaccidon del marqués hacia ella,
sino todo lo contrario—. Pagd para que la torturaran, para que la vejaran,
para...

—iMama! —Le llam¢ la atencion Henry—. Calmate.

—Cierto, hijo. No hay que ponerse a nivel de estos...

—Lady Violet —la llamo6 el juez con severidad—, tome asiento. ;Tiene
pruebas de sus acusaciones?

—Si, sefior juez.

Alexandra entr6 a la sala con una sefiora muy hermosa, que tenia la cabeza
gacha, se veia muy nerviosa y miraba timidamente a la audiencia. Violet se
levant6 de la silla y se la cedi6. La mujer se sentd en el estrado, y Alexandra
se quedo parada su lado.

—Su nombre, por favor —dijo Henry dirigiéndose la joven.

—Alexandra Romanov. —Mir¢ a sus padres con mucho afecto—. Hija de
Alexander e Ivanna Romanov.

—Por que acompafia a esta mujer?

—Ella no puede hablar con las demas personas, salvo conmigo. Cuando tia
Violet la dejo con nosotros en América, no hablaba con nadie. Con el pasar de
los dias, yo era una nifia, empez6 a jugar conmigo, y desde ese dia solo me
habla a mi 0 a mis hermanas. Pero en especial a mi.

—~Qracias, Alexandra Romanov —dijo Henry—. Puede preguntarle a la
sefiora como se llama, su nombre completo.

—Nana, el sefior quiere saber cémo te 1lamas.

—Alexandra, quiero irme a casa —la mujer habld apoyandose atin mas en
ella.

—Y asi serd, Nana —repitid6 Alexandra acariciando sus cabellos—, solo
dile tu nombre.



—Valery.

—Tu titulo también.

—Marquesa de Rogarth.

—iMentira! —grité el marqués poniéndose de pie y tirando papeles que
tenia delante—. jEs mentira!, jes una impostora!

—Seforia —dijo Henry entregandole unos papeles al juez—, tengo
certificados médicos, la declaracion bajo juramento del doctor Gervais.
Retratos de la dama y dos familiares directos que la reconocen como tal.

—iBasta, d¢jenme pasar, déjenme! —Una mujer muy alta, bien vestida, a
tropezones se hizo paso hasta llegar al pie del estrado, y se quedé mirando a la

verdadera marquesa de Rogarth que se habia escondido en los brazos de
Alexandra.

—(Quién es usted? —pregunto el juez.

—iDéjenme! —grit6 la mujer cuando un oficial tratd6 de retirarla—. Soy
lady Anna, hija del marqués de Rogarth. ;Mama? ;Mama? Soy Ana. jMadre
mia, soy Ana!

El juez dio una sefal al guardia para que la soltaran, esta se acerco a donde
estaba la marquesa y la volvio a llamar. La mujer, con la mirada puesta en
Alexandra, poco a poco volteo la cara y se quedd mirando a la que la llamaba
mama. Le sonrié con dulzura y le rozd la mejilla con sus dedos en una
delicada caricia...

—Ana. —Wolted la cara y le hablo a Alexandra—: Quiero irme a casa.

—Sefiora —preguntd el juez a la mujer que habia interrumpido—,
(reconoce usted a esta mujer como su madre?

—Si —dijo ella con los ojos llenos de lagrimas—. Es mi madre.

La hija del marqués volted violentamente y se dirigi6 a donde estaba
sentado su padre gritando: «jmostro!». Se abalanzo sobre ¢l y, tomando un
cortaplumas del escritorio, se lo clavo en el hombro. Mientras, la otra hija del
marqués, que se habia acercado a Nana, lloraba arrodillada a sus pies.

—Viendo que el marqués fue en realidad el bigamo —dijo el juez llamando



a orden en la sala—, se declara inocente a lady Gertrudis, perdon, a la sefnora
Ivanna Romanov, se declara también anulado su matrimonio con el marqués de
Rogarth. Y se le piden las disculpas del caso. —Dirigiéndose al marqués, que
era asistido en ese momento, agregd—: Donalph York, marqués de Rogarht, se
lo declara culpable de bigamia, secuestro, tortura, y que Dios tenga con usted
la piedad que nunca tuvo con sus victimas.

—Katy ha mandado una lista de los ingredientes que necesita para el pastel
de bodas y pide que contacte a su amigo gatito para que empiece los
preparativos —dijo lan, sefalando unos papeles, a tia Gloria, Alexander e
Ivana, quienes estaban sentados a su alrededor compartiendo el desayuno en la
terraza—, que los tengan listos porque apenas llegué se pondra a trabajar.
Pero esa lista no es ni la mitad de la que ha mandado Amy para los arreglos.
—Y levantod otros papeles—. También mando el disefio del vestido de de
novia para que se los lleven a madame Diana.

—Alexandra —dijo Ivanna—, estaba pensando en algo sencillo y pronto.
Maximo, dos semanas. Alex y yo tenemos que regresar a trabajar. Sobre todo,
ver a nuestros otros hijos. Sabe Dios qué habran hecho en casa estando solos.

—FEsta por verse donde viviran —interrumpid Alex a su esposa, mirando
directamente a [an—. Puede que cambien de parecer y decidan irse a vivir a
América...

—Alex —Ivanna tom6 la mano de su esposo antes de que empezara otra
discusion con Ian sobre donde fijarian su residencia los recién casados—, fue
decision de Alexandra, ella quiere quedarse en Londres, por Henry y, sobre
todo, por Nana, no puede ni imaginar separarla otra vez de sus hijas.

Todos los presentes contemplaron a las hijas de Nana paseando con ella
por los jardines, cada una de un brazo, y la sonrisa de la sefiora les hizo a
todos asentir. Violet acompafiaba a las damas, con mucha cortesia les
mostraba su hermoso jardin.

—Aun asi —hablo Miss Gloria leyendo las cartas de sus sobrinas—, por
lo menos necesitaremos cinco semanas para hacer un matrimonio mas 0 menos
decente.



Antes de empezar otra vez a discutir, se acercé Bonnie corriendo, diciendo
que habia que llamar al doctor Gervais porque el desayuno le habia caido mal
a Alexandra y lo habia vomitado todo.

—iDos semanas! —gritaron al mismo tiempo lan y Alexander.

FIN



Epilogo

Gervais arrojo6 el pafiuelo rojo y la cruz al interior de la celda. El marqués,
como un lobo hambriento, los recogid del piso y, poniéndoselos en la mejilla,
comenzo a llorar.

—Si —dijo el doctor, mirandolo—, tl eres la prueba de que hasta las mas
asquerosas de las bestias puede amar, o creer alguna vez haber amado.

—Si, la amé, a la tinica, y ella también me amo.

—Pero hiciste mal en que lo supieran tu grupo de degenerados amigos,
entre ellos hubo unos que sintieron curiosidad y te la arrebataron.

—¢(Quiénes fueron?

—Te daré los nombres. A cambio, los Townsend dejardn de ser tus
enemigos, para siempre.

—Cumpli, no les he hecho dafio, pude haberlos mandado a matar a todos,
pero preferi ir a esa celada de juicio sabiendo cual seria el final. Cumpli —
dijo otra vez—. ;Ddonde estan ella y mi hijo? Lo prometiste.

—No soy ingenuo, s€ que, aun estando en prision, eres muy poderoso, con
muchos contactos, y no confio en ti. Cumplo con esto. —Le arroj6 al piso un
papel—. Son los nombres de quienes te la quitaron, lo dijo ella antes de morir.

—Muerta. —Lloré el marqués besando el pafiuvelo—. ;Y mi hijo? Ella
estaba embarazada de mi hijo.

—O hija. Nunca sabras quién es, pero consué¢late sabiendo que crecid bien,
con mucho amor y que es una muy buena persona. Eso se lo debes a su madre
adoptiva: Violet Townsend.
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Prologo

Londres, 1888.

—Phillipa, ten la amabilidad de sentarte. Quiero hablar contigo. —Las
palabras sonaron con exquisita dulzura, tal como acostumbraba a dirigirse a
ella. No fue eso, en cambio, lo que llam6 su atencion, sino mas bien la
formalidad con la que la habian hecho ir al despacho.

Se le erizo la piel.

La joven mir6 primero a su tio Jeremy para, acto seguido, voltear el rostro
hacia sus tias Edith y Odethe. Ambas mujeres descansaban en el sofa de caoba
bermellon, de un tono muy similar al papel pintado que cubria las paredes del
despacho. A sus espaldas, una gran estanteria llena de libros de
encuadernacion antigua dominaba la estancia —compuesta por muebles
oscuros— y una chimenea de marmol blanco con ornamentos dorados
resaltaba como pieza central.

No se dejo impresionar por esa elegancia. Estaba habituada a ella.

—(Qué ocurre?

—Nada malo —respondi6 su tutor—. Solo he pensado que te haria bien
contar con la presencia de tus tias.

No obstante, que le tomara la mano derecha y se la estrechara con afecto no
aplaco sus dudas.

—Por supuesto —barbotd, todavia desconcertada, pues desconocia el
motivo por el que habia sido llamada justo después del desayuno.

Phillipa se acomod6 en una de las sillas tapizadas y este lo hizo tras el
antiguo escritorio. Espero a que ¢l comenzara.

—La semana pasada tuve una conversacion muy interesante con lord
Northey, cuya familia procede de Dorset. Es el heredero del condado. —



Phillipa asinti6 a modo de respuesta, no muy segura de adonde pretendia
llegar. Para ella, el caballero en cuestion no era mas que otro de los
aristocratas con los que coincidia en las reuniones a las que su familia la
arrastraba en plena temporada social—. Al parecer, le dejaste una muy buena
impresion.

Phillipa tardé en asimilar las palabras y cuando al fin lo hizo no pudo
evitar sonar suspicaz.

—¢Yo? No sera por mi belleza... —bromed, ya que se consideraba una
joven falta de eso mismo. Su rostro no era solo anodino, sino que carecia de
cualquier rasgo que la hiciese minimamente hermosa.

Ella se aceptaba tal cual era. Con aquella broma solo pretendia que todos
rieran y distender asi el ambiente, si bien su tia Edith le echo una dura mirada
de reproche.

—Cada uno es como es —sefalo la duquesa—. La belleza se encuentra en
el alma.

—Y estd en poder de cada uno apreciar ese rasgo —replicd el marido,
mirandola con devocion—. Yo lo hice con tu tia y desde entonces soy el
hombre mas afortunado del mundo.

—Pero bien que te costd doblegarte —declaro Phillipa, que conocia su
historia a la perfeccion. Le encantaba escuchar el modo en el que ambos
habian llegado a enamorarse, pasando del odio a un sentimiento que parecia
crecer dia a dia.

—Por suerte, reaccioné antes de cometer un error irreversible y actué en
consecuencia. Jamas podré estar mas agradecido porque mi querida Edith me
correspondiera.

Su esposa le obsequi6d con una sonrisa cargada de adoracidon que hizo que
Phillipa suspirara de envidia.

Su presentacion en sociedad no habia despertado demasiado revuelo entre
los posibles y aceptables candidatos —un detalle que tampoco esperaba—.
Ademas, el duque de Dunham se encargaba de mantener a raya a los lores solo
interesados en su dote, por lo que sus opciones eran escasas —lo cual



resultaban ser excelentes noticias, ya que no estaba preparada para casarse.
No todavia—. Eso, sin embargo, no significaba que no pudiera sofiar de vez
en cuando con enamorarse y vivir una vida llena de amor y felicidad.

—Jeremy, cuéntale a Phillipa sobre la visita de lord Northley —le pidio
Odethe.

No fue grosera, aunque tampoco resulté gentil. La mujer solia comportarse
con demasiada solemnidad y una pizca de severidad incluso estando rodeada
de familia. Solo tenia veintisiete afios, si bien aparentaba mas debido a su
expresion adusta, a su recogido demasiado tensado y a su vestido negro.
Odethe Burton seguia llevando un luto riguroso incluso tras haber pasado mas
de un afio desde el fallecimiento de su esposo.

—Por supuesto, prima. jAcaso crees que voy a olvidarme de la pedida de
matrimonio?

Sorprendida, Phillipa sinti6 cémo el calor abandonaba su cuerpo. Sus
piernas flaquearon, incluso sentada. Le costo articular la voz, si bien al final
fue incapaz de terminar la pregunta.

—(Estas diciendo que...?

Su tio asinti6 con una sonrisa pintada en los labios.

—Lord Northley dijo que no pareces una joven atolondrada. Al parecer
estuvisteis hablando sobre el brote de colera que sufrido Londres a mediados
de siglo y de como han ido cambiando las medidas higiénicas en la ciudad.

—iSanto Cielo! —La exclamacién de tia Odethe hizo que todas las miradas
recayeran en ella. La mujer parecia horrorizada—. Esa no es una conversacion
apropiada para una dama —Ila rifo.

—Aunque debo decir que no es un tema muy agradable —opin6 el cabeza
de familia con prudencia—, nuestra querida Phillipa tiene unas inquietudes
que nada tienen que ver con los bordados.

—Porque ti se lo permites —tercid su prima con cierta acritud—. La
animas demasiado con sus lecturas.

—Preferirias que se lo prohibiera?



—No voy a casarme con ¢l —anunci6 Phillipa de golpe para evitar una
discusion innecesaria—. Le agradezco a lord Northley su interés, pero no lo
haré. Tio, me prometiste que tras mi presentacion podria comenzar las clases
en la escuela de enfermeria.

—i¢Como?! —Odethe reacciono al acto—. Es la primera vez que escucho
semejante desproposito.

«Por eso mismo te lo oculté», pens6 Phillipa.

—Quiero ser enfermera —anuncio con absoluta claridad, conviccion y con
la cabeza bien alta, lo que le vali6 una mirada reprobadora.

—No estoy muy seguro de querer eso para ti, Phillipa.

Ante semejante declaracion de intenciones por parte del duque, Phillipa le
lanzo una expresion cargada de reproche antes de levantarse y empezar a
andar por la biblioteca como un animal enjaulado. En los Gltimos meses habia
soportado la voragine de los preparativos de su presentaciéon en sociedad
porque sabia que tras ella podria hacer lo que en realidad deseaba.

La joven se detuvo a una pulgada del escritorio.

—Tio, me diste tu palabra.

—iNo puedes permitirlo! —intervino Odethe con vigor—. Phillipa
pertenece a una familia decente. Su bisabuelo fue duque. Td, primo Jeremy,
eres duque. ;Que diran nuestros conocidos? ;Has pensado en su reputacion?

—(Reputacion? —repitio Phillipa girdndose hacia ella con los ojos
abiertos de par en par. No estaba sorprendida por la beligerancia que
mostraba su tia, tan apegada a las convenciones sociales como estaba, pero no
podia tolerar que convenciera al tnico que podia dar al traste con todos sus
suefios—. Ejercer de enfermera licenciada no es una deshonra, sino una
profesion decente. Quiero ayudar a los mas necesitados.

—Podras hacerlo cuando estés casada. Las obras de caridad son una
distraccion apropiada para una dama —tercio su tia Odethe.

—Eso no es lo yo deseo.

—Phillipa, tienes una pedida de matrimonio formal. Debes casarte.



—No —contestd con obstinacion—. No lo haré ni aunque me arrastres por
la iglesia.

Odethe lanzd un gemido.

—iInsolente!

Phillipa no hizo caso.

—Florence Nightingale fue una joven de buena familia, y en lugar de
casarse y tener hijos como se esperaba de ella, fue a la guerra de Crimea para
fundar después su escuela de enfermeria —replico.

—(Es esa mujer quien te ha metido semejante idea en la cabeza? —
preguntd, indignada, mientras arrugaba el cejo.

Phillipa suspir6 exasperada. ;jAcaso su tia permanecia ciega al mundo?
Entonces tuvo que recordarse que en los Ultimos afios habia pasado por
mucho: perdid a su madre, a su esposo, y ahora debia ocuparse ella sola de la
crianza de sus dos hijas, las mellizas Marian Elizabeth y Grace.

Trato de no tener en cuenta sus protestas y se lo explicé todo con
delicadeza.

—Eso no ha podido suceder porque ni siquiera la conozco en persona.
Sucede que he leido mucho sobre ella y su historia me inspira. Yo quiero hacer
mi propio camino, aunque el primer paso es ingresar en la escuela de
enfermeras del Saint Thomas's Hospital.

Odethe no reacciond con la misma delicadeza que mostraba Phillipa.

—iNo me importa en absoluto quién sea o lo que hizo esa Florence! —Hizo
aspavientos con las manos y sacO un pafiuelo con el que secarse la cara—.
Jeremy?

El duque mir6 a una y a otra para finalmente posar los ojos sobre su
esposa. Ella le dio su apoyo con un sutil asentimiento de cabeza.

—COdethe, creo que puedes retirarte. Yo me encargare.

Esta se negd en redondo a marcharse.

—Por supuesto que no. No vais a excluirme de esta decision. Tiene
diecisiete afios; no puedes hacer caso de sus delirantes fantasias.



—Te recuerdo que yo soy su tutor. Me corresponde a mi dar la ultima
palabra.

Su respuesta consiguid airarla.

—Y yo te recuerdo que es mas sobrina mia que tuya —argumento retadora,
con la espalda bien tiesa y la barbilla alzada.

Jeremy, en realidad, no era su tio, sino primo de su madre —que, junto a su
padre, falleci6 cuando ella era pequefia— y de Odethe. Sin embargo, Phillipa
siempre lo habia llamado asi.

—Esta bien, esta bien —intercedié Edith con dulzura—. Odethe, entiendo
que estes preocupada, pero jacaso no confias en el buen hacer de Jeremy?

—1To hago. El abri6 las puertas de su casa a mis hijas y a mi tras el
fallecimiento de mi querido Solomon. Solo tengo miedo de que su juicio se
vea alterado por los sentimientos que tiene por Phillipa. Nunca le ha negado
nada.

Aquello era terriblemente cierto. Desde la muerte de la abuela de Phillipa,
¢l la habia tratado como si fuera su propia hija, queriéndola de igual modo que
a su primogénito Aiden o a los que nacieron después: Joshua, Kenneth y
Fergus. Jeremy se interesaba por los estudios de la joven, manejaba su dote
para aumentarla, mantenian estimulantes conversaciones mientras paseaban
juntos por Stanbury Manor y se retaban al ajedrez. Se habia acostumbrado
tanto a ella, a sus abrazos y a sus sonrisas, que le resultaba dificil aceptar la
idea de dejarla ir.

Jeremy se masajed la nuca con cansancio, meditando bien sus opciones. En
un primer momento pensd que la oferta de lord Northley era una noticia
espléndida. Sin embargo, eso significaba que Phillipa se casaria y se alejaria
para siempre de su proteccion.

Ese pensamiento consiguid que su estdmago ardiera. Su sobrina no estaba
preparada para ello, pero ;ser enfermera? ;Era ese su destino? Por supuesto
que no; ella merecia algo mejor.

—Tio, (vas a cumplir con tu palabra o vas a hacerme desdichada? —Ile
presiond Phillipa con un tono suplicante al que era dificil resistirse.



—Y bien, Jeremy, ;qué serd? ;Vas a permitirle el capricho o vas a asumir
tu papel de tutor como corresponde?

Jeremy Gibson, duque de Dunham, tragd saliva. Fuera cual fuera su
decision iba a terminar encontrandose en problemas.
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