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« Que dicha para todos los hombres, Islandia de los mares, que existas.
Islandia de la nieve silenciosa y del agua ferviente. Islandia de la noche que
se aboveda sobre la vigilia y el suefio.»

Islandia, Jorge Luis Borges

A mis padres, por hacer desaparecer las fronteras de mi mundo.
Gracias por descubrirme los secretos de Islandia.

A Laura, por acomparnarme en todos mis viajes.

Y a vosotros, que, como tantas otras luces, os apagasteis
demasiado pronto. Seguid brillando, alla donde estéis.

Prologo

Ver la vida en blanco y negro no es divertido.

Cuando eres nifo, tu profesora te regafia por pintar el sol del color del mar o
a las personas como la hierba. Tus padres intentan que identifiques los
colores y, como

no puedes hacerlo, creen que les ha salido una hija un poco lenta de
entendederas. Tus amigos se quejan cuando en clase les hacen ver una
pelicula en blanco y negro y

tu finges saber de qué hablan, aunque no lo hagas, porque no lo entiendes. Y
cuando creces, te da panico salir a la calle pareciendo un payaso porque lo
que en tu espejo

era gris, en el mundo real es una mezcla de colores horripilante.

No entiendes nada. Y lo que es peor: te sientes diferente, pero no sabes por
que.

Cuando yo tenia once afios, mis padres se dieron cuenta de que mi problema
iba mas alla del daltonismo que me habian diagnosticado en preescolar. M e



llevaron de

nuevo al médico y tras mil y una pruebas dieron con el problema:
acromatopsia, una palabra que me inquieté nada mas oirla. A-cro-ma-top-sia.
Suena a enfermedad

terminal —o al menos eso pensé yo cuando el doctor escupio la palabreja con
los ojos clavados en mi madre, que aguardaba el diagnoéstico sin atreverse a
respirar—, pero

ni siquiera es una enfermedad degenerativa que me impida desenvolverme
como una persona normal. Lo Gnico que me sucedia era que no podia ver los
colores, aparte

del negro, el blanco y los tonos intermedios. Es decir, que mi vida seria
siempre como una pelicula de los afios veinte.

M is ojos siempre serian como los de un recién nacido y los colores siempre
estarian fuera de mi alcance. No habia cura ni tratamiento, dijo el doctor
antes de que mis

padres pudieran siquiera abrir la boca para preguntarselo; tendria que
aprender a vivir con la enfermedad.

Con el paso del tiempo, incluso consegui ver mi acromatopsia como algo
positivo. Después de todo, me hacia especial, como me repetia siempre mi
madre. Lo que

nunca sospecho es que yo no era alguien especial entre treinta y tres mil, el
porcentaje de personas con acromatopsia en el mundo, tal como dijo el
médico. Siempre fui

especial mas alla de eso, y a lo largo de mi vida me encontré con muy pocas
personas que supieron verlo.

De todos modos, yo nunca habria utilizado «especial» para definirme; la
palabra adecuada para describir como me habia sentido toda mi vida era
«raray, con sus dos



consonantes, sus dos vocales y sus millones de consecuencias. Asi es como
me sentia tres de cada dos dias.

—Es la azul —repiti6 la nifia, sefialando insistentemente una de las dos
chaquetas que habia junto a mi. M e miraba con una mezcla de desesperacion
y de

condescendencia enervantes.

Cogi la que creia que queria y le pregunté con un hilo de voz si era la suya.
Resoplo, como si fuera evidente, y asintié con vehemencia antes de
arrancarmela de las

manos sin ninguna delicadeza. N1 siquiera me dio las gracias antes de salir
corriendo hacia la cola de facturacion donde sus padres esperaban junto a dos
maletones.

La chaqueta de chandal que se habia quedado sola en el asiento contiguo me
miraba replegada sobre si misma, como intentando asumir que nadie volveria
a por ella.

Probablemente, su duefio estaba en aquellos momentos abrochéndose el
cinturén de seguridad en el avidn mientras se preguntaba con el cefio
fruncido por que tenia frio.

Aparté la vista de la chaqueta y miré a mi alrededor.

Turistas, azafatas, asistentes de vuelo, hombres y mujeres de negocios,
pilotos y maletas, muchas maletas.

Adoraba los aeropuertos.

Son lugares que no pertenecen a nadie, donde es imposible sentirse en casa.
La gente que esta ahi o bien trabaja o bien espera. Como mucho, algunos se
entretienen

paseando entre las tiendas, intentando matar el tiempo que los retrasos o las
malas conexiones los obligan a pasar ahi. Nadie quiere estar en un aeropuerto
mas tiempo



del estrictamente necesario, porque no es nada mas que la conexion entre dos
realidades: el origen y el destino. Es un limbo, un territorio neutral. Supongo
que por eso

estaba ahi, en mitad de la indeterminacion, protegida de la realidad exterior
para decidir qué camino tomar. Lo Uinico que queria era que me llevara lejos
de aquel lugar de

paso. Lo demas no me importaba.

La gente caminaba con premura, arrastrando maletas grandes y pequefias, de
tela y plastico, algunas estampadas y otras dignas de un presidente del
gobierno. Yo

tenia la mia junto a mi, tan reluciente como descolorida, llena de todo cuanto
habia podido embutir en ella. Ropa de verano e invierno, dos pares de
zapatos, mi portatil

y un neceser. Ademas de eso, s6lo me acompanaban un bolso con mi
documentacion, mi camara de fotos y un libro sin estrenar de crucigramas.
Fuera adonde fuera,

estaria entretenida.

Los paneles que anunciaban los despegues y aterrizajes no servian de ninguna
ayuda. No podia decidirme por un unico destino habiendo tantos posibles.
(Como

decidir entre el romanticismo de Paris, los canales de Venecia o los tés a las
cinco en punto de Londres? M e parecia imposible, pero tenia que elegir
pronto s1 no queria

pasar la noche en el aeropuerto. Segun el reloj de la cafeteria que tenia
delante, ya llevaba tres largas horas ahi sentada, sola con mis meditaciones.

Habia decidido que debia alejarme de esa ciudad hacia menos de veinticuatro
horas, y si no me habia plantado antes en el aeropuerto habia sido inicamente
porque



necesitaba hacer algunas cosas antes de desaparecer del mapa sin dar ninguna
explicacion. Principalmente, comprar una maleta lo bastante grande para
meter mas de la

mitad de mi armario y sacar dinero de la tarjeta de crédito por si a mi padre se
le ocurria bloquearla cuando se diera cuenta de que me habia ido sin avisar ni
pedir

permiso. Para €1, casi dos décadas de vida no eran suficientes para justificar
una minima independencia. Y para mi, vivir de su bolsillo no era una razon
suficientemente

buena para que €l pudiera decidir como gastaba yo su dinero. De todos
modos, ese tampoco era el motivo de mi repentino viaje.

No queria independencia. S6lo queria espacio y aire para respirar.

Al bajar la vista, mi mirada tropezé con la de una anciana que acababa de
sentarse delante de mi. Se coloc6 el bolso encima del regazo y curvo los
labios hasta que

toda su cara fue un campo de arrugas amables.

—(Esperas a alguien? —me pregunt6, colocandose bien las gafas, tras las que
se escondian dos 0jos tan pequefios como inquietos. Yo negu€ con la cabeza
y senial¢ la

maleta que tenia junto a mi. La mujer parecio6 sorprendida—. ;Viajas sola?
—Si.

—Que¢ valiente. —Lo dijo como si hablara con una nifia, y aunque normalmente
eso me irritaba, esa vez lo pasé por alto—. A mi no me gusta volar. So6lo lo
hago cuando

voy a ver a mis nietos, que viven en Estados Unidos. En Seattle. Suerte que
viene mi marido y me entretiene durante el viaje, porque no me atreveria a
subir sola al



avion. Ahora ha ido a buscarme una tila. Para los nervios, ya sabes. M i
Antonio no me deja tomar pastillas para dormir. «A ver si no te vas a
despertar», me dice. ;Y ta

adonde vas?

Sonrei ante la verborrea de la mujer, que me observaba con gesto carifioso.
Los afios se agolpaban alrededor de sus ojos.

—Aun no lo s€. Tengo que decidirlo.

Fruncio el cefio y las arrugas de su rostro se intensificaron. Vi en sus ojos que
no entendia cdmo alguien podia subirse a un avion sin tener un proposito fijo.
Para ser

sincera, tampoco a mi me apasionaba volar. Lo detestaba, en realidad. Todos
esos sonidos extrafios de las maquinas, la voz incomprensible de los
comandantes, las

sonrisas falsas de las azafatas, sus caras cubiertas por una tonelada y media
de maquillaje barato, y las caras palidas de algunos pasajeros no la convertian
en la mejor de

las experiencias. Sin embargo, era uno de los miedos que impiden hacer lo
que uno quiere y yo no estaba dispuesta a doblegarme ante €l.

—(Quiere que le diga un truco para volar tranquila? —le pregunté, recordando
algo que mi madre solia decirme cuando era pequefia y me ponia nerviosa al
sentir que el

avion empezaba a hacer maniobras en la pista. Ella asintio—. Cuando esté en
el avion, busque a alguien especial, cualquier persona que le llame la
atencion, como un nino.

No piense, solo busque a alguien que le parezca nico. Si es alguien especial,
no puede ocurrirle nada malo, ;verdad? Y si usted se encuentra en el mismo
avion que esa

persona, tampoco a usted puede sucederle nada malo, porque el avion tiene



que llegar sin incidentes a su destino.

La primera vez que mi madre me cont6 eso, le pregunté qué pasaba si no
habia nadie especial a bordo. «Siempre hay alguien; sélo tienes que fijarte
bien», me dijo

entonces.

Por su gesto vacilante, esperé que la mujer me hiciera la misma pregunta. Sin
embargo, se limito a sonreir y a asentir con la cabeza.

—Lo har¢. De todos modos, voy a necesitar una tila. O tres o cuatro.

Un hombre enjuto que escondia sus arrugas tras una frondosa barba blanca
aparecio junto a ella y, sin decirle nada, le dio un beso en la mejilla al tiempo
que le ponia

un vaso de plastico en la mano. La mujer me dedic6 una ultima sonrisa, se
puso de pie y la pareja se alejé lentamente hasta perderse entre el bullicio de
la terminal.

Senti un agudo pinchazo en el estomago al darme cuenta de que no era capaz
de encontrar a nadie que estuviese solo. Todo el mundo estaba con alguien,
ya fuera

porque viajaban acompanados o porque habian ido a despedirlos o a darles la
bienvenida. Incluso los ejecutivos iban en pareja o en grupo.

Yo estaba sola con mi maleta nueva, mi libro de crucigramas sin estrenar y
mi querida camara de fotos. Estaba sola y yo era la Gnica culpable de aquella
situacion, lo

que lo hacia incluso mas insoportable. No le habia dicho a nadie donde estaba



y mucho menos adonde pretendia ir, asi que nadie podria venir a despedirme
por mucho

que quisiera. En mi defensa diré que tampoco tenia muchas personas a las
que avisar.

Suspiré. No podia estar todo el dia observando como los vuelos aparecian y
desaparecian de los paneles informativos, a la espera de una sefial que me
indicara adonde

tenia que ir. Cerré los ojos y decidi que el primer nombre que leyera en la
pantalla seria el lugar al que me dirigiria.

Antes de que pudiera despegar los parpados, senti un golpe en la pierna
seguido por un gemido. Abri los ojos bruscamente, dolorida por el impacto, y
vi a una nifia

rubia de unos cuatro anos mirandome con cara de susto desde el suelo.

Nos quedamos mirdndonos a los ojos durante lo que parecio una eternidad,
demasiado aturdidas como para reaccionar.

—Perdon —dijo alguien en inglés.
Parpadeé.

La disculpa venia de un hombre de unos treinta afios, tan rubio como
corpulento. Levant6 a la nifia, que seguia sin decir una palabra, como si no
pesara nada, y le dijo

algo al oido mientras me sefialaba con los 0jos.

— Fyrirgefou —murmuro ella. Su padre volvio a decirle algo al oido y ella se
llevo las dos manos a la cara para esconder el rostro. Pasaron unos segundos
antes de que

se atreviera a retirar un poco sus pequefias manos de la boca y, aun con los
ojos escondidos tras ellas, repetir la palabra en inglés que habia dicho su
padre—: Perdon.



—No pasa nada —me apresur¢ a decir, en la misma lengua.
El hombre asinti6 con la cabeza y se alejo con la nifia alin en brazos.

Fue en el momento en el que padre e hija se reunieron con una mujer que
llevaba un bebé en brazos, que los esperaba a unos metros de nosotros,
cuando me parecio

comprender la estupidez sobre buscar a alguien especial que tanto repetia mi
madre. La nifia despego por fin las manos del rostro y me mir6 dedicandome
una sonrisa

timida.

Quizas ella era la sefial que me mandaba el universo, me dije a mi misma. Y
si no, fingiria que lo era. Estaba més que harta de intentar elegir por mi
misma recurriendo

a la razén y la légica. Si yo no podia elegir, tendria que cederle las riendas de
mi futuro al azar.

M e colgué la camara en un hombro, el bolso en el otro, agarré la maleta y
corri hasta quedarme a unos cinco metros de la familia. ;Coémo podia saber
adonde iban? No

podia seguirlos hasta la puerta de embarque, porque no tenia billete, asi que
s0lo me quedaban dos opciones: seguirlos hasta que dijeran algo que pudiera
ayudarme a

descubrir cual era su destino o preguntarles directamente. Opté por la mas
rapida y efectiva.

—ijPerdonen! —les grité en inglés mientras me acercaba a ellos. Cuando el
hombre se dio la vuelta, le ofreci mi expresion mas amable—. Perdonen, no
queria molestarlos.

Es la primera vez que viajo sola y estoy muy nerviosa. No s€ adonde tengo
que ir ni qué tengo que hacer. ;Puedo subir la maleta al avién?



No podria haber dicho mas mentiras en menos segundos. Por suerte, tenia
experiencia en ese gran arte y los dos turistas me miraron con expresiones
compasivas. La

mujer me explico amablemente todo el proceso que debia seguir para poder
embarcar mientras yo asentia como si no supiera de lo que me estaba
hablando.

—M uchas gracias. Entonces, voy a facturar la maleta antes que nada. M uchas
gracias. Espero que disfruten sus vacaciones.

—En realidad, volvemos a casa —dijo la mujer. Era evidente: su piel, de un
blanco nérdico y quemada por el sol del M editerraneo, no dejaba lugar a
dudas.

—(De dénde son? No he reconocido su idioma antes. ;Del norte, quizas?
—Somos de Reikiavik.

Hice una rapida regresion a mi educacion secundaria para intentar situar esa
ciudad en el mapa. Oslo con Noruega, Estocolmo con Suecia, Helsinki con
Finlandia,

Copenhague con Dinamarca, Reikiavik con...

—Islandia? —balbuceé. De todas las ciudades, de todos los paises a los que
volaban los aviones de ese aeropuerto, el destino habia elegido para mi una
isla perdida en

el océano Atlantico de la que no sabia nada. Lo Unico que podia recordar
sobre Islandia era que habia hielo, glaciares, volcanes y mas hielo. Y frio.

La nifa intervino, dirigiéndose a mi en lo que ahora ya sabia que era islandés.
Bajé la mirada hacia ella y me encontré con sus grandes ojos observandome
sin

pestafiear. Se rascé la nariz y me sonrio. Su timidez se habia esfumado.

—Pregunta que adonde vas ti —tradujo su madre, que le record6 a la nifia que



debia hablar en inglés con los extranjeros. La pequefia no dejaba de
sonreirme.

El destino habia lanzado los dados. Ahora era mi turno. Podia mover ficha o
quedarme en la casilla de salida.

—Qué casualidad. Yo también voy a Islandia.
(7]
Parte 1

1. Reikiavik

Aunque llevaba horas deseando darme una buena ducha, no aguanté mas de
siete minutos debajo del agua de esa ciudad. Olia a huevos podridos. M e
enroll¢ la toalla al

cuerpo y me dejé caer sobre la cama al tiempo que soltaba un sentido suspiro.
M ientras el agua que chorreaba de mi cabello empapaba la colcha, volvi a
preguntarme

como habia terminado ahi, en una habitacion individual de un hotel en el
centro de Reikiavik, inicamente acompafiada por el hedor que atn
desprendia mi cabello.

Gracias a mi maldita impulsividad, por supuesto. De la noche a la mafiana
habia decidido que no queria pasar todo el verano en casa, habia hecho la
maleta y me habia

ido al aeropuerto sin avisar a nadie. Necesitaba salir de mi casa y sabia que, si
se lo decia a alguien, ya fuera a mi familia o a Larisa, no iba a conseguirlo.
Habia dejado

que el azar eligiera el lugar donde 1ba a pasar esas vacaciones de lobo
solitario y... ahi estaba. En una ciudad que, segtin lo que habia podido leer en
los folletos que habia

cogido de la recepcion del hotel, no tenia mas de doscientos mil habitantes, y



eso contando el area metropolitana.

Iba a morirme del asco. M e encontrarian dentro de varios dias tirada en esa
misma posicion, oliendo a huevos podridos, y en mi lapida escribirian:
«Nunca supo

distinguir los colores ni elegir un buen destino para sus vacaciones. Descanse
en pazy». Eso siempre que consiguieran encontrarme, porque no me habia
dignado a avisar a

nadie. ;Qué clase de persona era?

Solté un gruiiido exasperado y me obligué a levantarme para hacer lo que mi
conciencia me decia que era lo correcto. Rebusqué en la maleta hasta dar con
mi portatil.

No me apetecia llamar a nadie, asi que tendrian que contentarse con un correo
electronico. Les dediqué unas cinco lineas a mis padres —un correo para cada
uno, por

supuesto— y otras tantas a Larisa, a quien prometi llamar en cuanto pudiera.
No di explicaciones ni una fecha de regreso: por ahora, decirles que me habia
marchado por

voluntad propia y que no me habia fugado con un traficante de drogas tendria
que ser suficiente. Agarré el bolso, la camara de fotos y la chaqueta mas
gruesa que

encontré en el desorden que era en esos momentos mi maleta y sali a la calle.
Para mi eran mas de las diez de la noche, aunque los relojes de Reikiavik
marcaran poco

mas de las ocho. M 1 barriga exigia una buena comida y lo ultimo que me
apetecia era quedarme encerrada en el hotel.

Un viento helado me salud6 en el momento en el que puse un pie en la calle.
Cerr¢ la puerta de madera a mis espaldas y, mientras me abrochaba la
chaqueta, empece a



enfilar por la calle que me habia llevado hasta el hotel. Si encontraba la
parada en la que me habia dejado el autobus que me habia llevado del
aeropuerto de Keflavik,

sabria como llegar hasta la tnica calle comercial que habia visto desde el
autobus.

La encontré en menos de diez minutos, y me bastaron otros cinco para darme
cuenta de que ahi s6lo encontraria restaurantes y tiendas dedicadas a turistas,
y no era

el tipo de lugar que yo estaba buscando. Era de las que opinaba que a esas
personas que van de viaje y comen siempre en locales de comida rapida o en
restaurantes

italianos se les deberia retirar el pasaporte de por vida. Después de tantas
dudas y horas de viaje, queria vivir el pais en el que me encontraba,
incluyendo su

gastronomia, de modo que me aparté de la calle principal y me perdi en busca
de un restaurante en condiciones.

M e decidi por uno dedicado exclusivamente al pescado y al marisco. El
edificio, de madera pintada de algiin tono claro, y con una bandera islandesa
en el tejado, fue

suficiente para convencerme. M arisco, un edificio de madera coloreada y
una bandera: ;podia haber algo mas tipico que aquello? Probablemente si, y
estaba segura de

que aquel local estaba ideado para engatusar a turistas inocentes como yo.
Aun asi, era el mejor lugar que habia podido encontrar y yo llevaba horas sin
comer —a no ser

que alguien considerara comida el sandwich con sabor a plastico y quimicos
que me habian servido en el avion—.

—({Querrd una mesa? —Una camarera me abordé dos segundos después de que



cruzara el umbral del restaurante. Debian de entrenarlos para identificar a los
turistas en

menos de medio segundo, porque no habia titubeado al dirigirse a mi en
inglés—. ;Cuantos van a ser?

—Sélo yo.

La mujer disimul6 su sorpresa en las comisuras de una sonrisa digna de un
anuncio de dentifrico y me invité a acompanarla hasta mi mesa, demasiado
grande para una

sola persona, mientras me explicaba el funcionamiento del bufé libre. Cuando
me sente, apuntd un agua sin gas como bebida y desaparecio diligentemente.
Hice crujir

mis nudillos mientras observaba a la gente del local, de paredes, suelo y
muebles de madera. Como en el aeropuerto, yo era la Gnica que estaba sola, a
excepcion de un

chico que comia ensimismado mientras observaba lo que sucedia al otro lado
de la ventana junto a la que estaba sentado.

Debid de percibir mi mirada, porque se volvid de repente hacia mi y, como si
le hubieran clavado un anzuelo en la comisura derecha de los labios, dibujo
una sonrisa

demasiado ensayada. Desvié rapidamente la vista y segui observando a los
comensales del local. Aunque habia unos cuantos turistas, también veia a
muchas personas

con ¢l pelo y la piel de un color tan claro que s6lo podian ser islandeses. Eso
era una buena senal.

El sonido del movil rompi6 mi estado de paz interior en mil pedazos.
Observé el nombre que aparecio en la pantalla mientras me decia que seria de
mala educacion

colgarle el teléfono a la Ginica persona que parecia tener interés en lo que



estaba haciendo. Descolgue.

—({Que estds donde? Pero ;tu estas loca? ;Qué se te ha perdido en Reikiavik?
iS1 odias el frio! ;Es que no piensas en los demas? ;Qué clase de amiga eres?
—La voz de

mi amiga sonaba atronadoramente cercana, pese a que nos separaban tres mil
kilometros.

—Larisa...

—iNo me vengas con Larisa! ;Desapareces sin decir nada y crees que un
correo electronico va a tranquilizarme? En serio, Laura, ;Islandia? ;Qué
haces ahi? ;Pescar

bacalao? jSi ni siquiera te gusta! ;Y encima ni te dignas a preguntarme si
quiero ir contigo! ;Es que no has pensado...?

—jLarisa! —chill¢, mas fuerte de lo que habia pretendido. Algunas personas se
giraron, incluido el chico de la sonrisa torcida. Bajé la voz—. Escuchame.
Necesitaba

irme, ;de acuerdo? Sé que es egoista, pero necesito alejarme de mis padres
unos dias.

M 1 amiga suspir06 al otro lado del auricular.
—S¢ que la situacion en tu casa es dificil y que...

—No es por mi madre. Ya tiene edad como para saber lo que hace y a quién se
lleva a la cama. Ademas, estan separados, ;qué mas me da?

—Entonces...

—Entonces —la corté, antes de que pudiera terminar la frase—, es s6lo que no
me gusta que sus problemas reboten en mi, ;de acuerdo? Ya tengo suficiente
con mis

cosas. Solo quiero unas vacaciones de todo.



—Pero... ;en Reikiavik? Pero ;qué vas a hacer ahi, Laura? Lo que menos te
conviene ahora mismo es estar sola, y mas despues de los problemas con...

No dejé que mencionara su nombre.

—Har¢ de turista. M afiana a primera hora iré a la oficina de informaciéon y me
sacar¢ el carné de guiri.

Las tripas empezaban a rugirme y la camarera se acercaba con mi botella de
agua, asi que me esforceé en convencer a Larisa de que estaba bien, aunque
estuviera sola y

en un pais del que no sabia nada. Tras hacerme jurar que la llamaria si tenia
algiin problema, logré que me dejara colgar sin responderle cuando iba a
volver. La comida

estaba esperandome, asi que guarde¢ el teléfono, cogi una bandeja y empecé a
desfilar por delante de mil tipos distintos de pescado, cocinados de todas las
formas

imaginables: rebozados, al vapor, a la plancha...
—M e gusta tu pelo.

M e giré hacia mi derecha. El chico de la sonrisa de pléstico y pelo corto y
oscuro dejo caer su bandeja a mi lado y llen6 su plato de gambas salteadas
mientras me

observaba por el rabillo del ojo. Reprimi una sonrisa. No era la primera vez —
ni seria la Gltima— que un chico se me acercaba e intentaba entablar
conversacion

hablandome del color de mi pelo. M i respuesta era siempre la misma, aunque
en aquella ocasion respondi en inglés, la lengua en la que me habia hablado el
chico.

—Qracias. Es mi color natural.

— Violeta?



—Y cuando era pequeia era verde. Cambi6 con la pubertad —respondi al
tiempo que ponia dos trozos de bacalao en el plato.

El chico no pudo reprimir la risa y se inclin6 hacia mi. M e sonrio y me
alargd la mano. Al ver que no reaccionaba, insistio hasta que se la cogi. Sus
dedos estaban

frios.

—M e llamo Orri —dijo con una voz demasiado empalagosa—. Y tu... jEspera!
No me lo digas. ; Heima?

Lo dijo con tal seguridad que me quedé muda durante tres segundos, los
suficientes para aumentar su confianza. Su sonrisa se ensancho y sus 0jos,
apoyados sobre

unos mullidos mofletes, parecieron cantar victoria.

— Heima significa «hogar» en islandés. «En casay, si quieres ser literal —
susurrd al mismo tiempo que apretaba mi mano. La retiré abruptamente y €l
dijo, con el mismo

tono dulce—: Estando a tu lado me siento en casa.

En esa ocasion, no necesité ni medio segundo para reaccionar: mi carcajada
estallo tan repentinamente y con tanta intensidad que el chico se apart6 de mi
de un salto.

—¢ Te ha funcionado eso alguna vez? —logré pronunciar entre risas.

Intento recuperar la compostura. Levant6 ligeramente el cuello en un gesto
orgulloso y djjo:

—De hecho, esta a punto de...

—Ni en tus mejores suefios —lo corté. Lo empujé para que avanzara y segui
poniendo comida en la bandeja hasta llenar tres platos por completo. Debia
de haberlo



dejado fuera de combate, porque no me dijo nada ni me sigui6é cuando me
alejé hacia mi mesa.

Por primera vez ese dia, el mundo se confabul6 a mi favor y ni el mévil ni el
chico volvieron a interrumpir mi cena. La tregua, sin embargo, dur6 poco. En
el mismo

instante en el que la camarera me devolvio mi tarjeta de crédito junto a la
cuenta y cogi mis cosas, Sonrisa de Plastico se levantd y me siguid hasta el
exterior. Aceleré el

paso hacia la calle por la que creia haber llegado al restaurante, hasta que la
certeza de que estaba a punto de tomar el camino de vuelta equivocado hizo
que me

detuviera. El chico aprovecho esos instantes de duda para colocarse delante
de mi.

—No eres de aqui, ;verdad?
—No, aunque es evidente que tu si.

Ri6 e inmediatamente torcio el gesto hasta convertirlo en una especie de
puchero.

—( Tan malo es mi1 acento?

—Revelador, mas bien. Ya he oido a unos cuantos islandeses hablando en
inglés como para reconocerlo.

—Pues en realidad no soy de aqui, sabelotodo. Soy de bPorlakshofn. Esta en el
sur.

—De acuerdo. Oye...
—Orri —dijo, al notar la vacilacion de mi voz.

—Orri —repeti— No quiero ser grosera, pero estoy de vacaciones y ti no entras
en mis planes, ;de acuerdo?



Espero unos segundos antes de responderme, como si estuviera intentando
elegir las palabras correctas.

—Perdona por lo de antes. No era mi intencidn molestarte.

Entrecerré los ojos y aguanté la respiracion, hasta que el chico se vio envuelto
en un sutil halo anaranjado. Solté aire antes de que la neblina pudiera
terminar de

formarse y, algo mas relajada, me obligué a calmar mi mal humor.

—No te preocupes —respondi, conciliadora. Esa luz siempre conseguia
tranquilizarme, incluso cuando estaba a punto de perder la paciencia con
alguien—. Aunque

deberias cambiar tus frases para ligar. Por cierto, es Laura.
—;,Que?

—M 1 nombre. Laura.

Orri esbozo una sonrisa sincera y cruzo los brazos.

—Sigue gustandome mas Heima, pero como quieras. Asi pues, Laura —dijo,
enfatizando cada una de las letras de mi nombre—, ;te has perdido?

—Veo que eres observador.
—Los turistas sois previsibles. ;Necesitas ayuda?

La vida esta hecha de elecciones, de decisiones habitualmente disfrazadas de
banalidad, como la pregunta que en ese momento me formulo6 un islandés con
demasiado

poco que hacer. Nadie te avisa de que te encuentras en un cruce que marcara
toda tu vida, asi que no eres capaz de valorar todo lo que comporta tu
eleccion. Podria

haber antepuesto mi orgullo y haber mentido y, sin embargo, aunque ese



habia sido mi1 primer impulso, me sorprendi asintiendo sin demasiada
conviccion. Pese a su

mas que cuestionable gusto para elegir frases para ligar, sabia que no tenia
malas intenciones.

—Creo que no sé como volver al hotel.

—(,Como se llama? —pregunto, a lo que respondi encogiendome de hombros.
—Esta en una esquina y tiene una puerta grande de madera oscura.

—No son muchos datos, ;sabes?

—De camino he pasado por una calle llena de tiendas de recuerdos,
restaurantes y mas tiendas. Creo que podria volver desde ahi.

—;Laugavegur?
—;,Que?
—La calle de las tiendas. ;Te refieres a Laugavegur?

—Si1 supiera los nombres de las calles, sabria por donde volver, ;no crees? —
resoplé.

—Calma ese mal humor o te dejo aqui tirada.
Lo miré con los ojos muy abiertos, retandolo a que lo hiciera.

—No te preocupes, vete. Ya encontraré el hotel yo sola. Y si no, morir
congelada en la noche de Reikiavik no es tan malo, ;no? Incluso es mejor que
morir en la

habitacion del hotel oliendo a huevos podridos.

Orri se echo a reir, me agarrd del brazo sin miramientos y me empujo hacia la
calle que quedaba a nuestra izquierda.



—No seas tan dramatica, por favor. Aqui el termoémetro no baja de los cero
grados en verano. Ademas, ahora practicamente no tenemos noche; el sol se
pone pasadas

las once —dijo, senalando el cielo. Debian de ser mas de las nueve y el sol atin
iluminaba el cielo con total descaro—. ;Y huevos podridos? ;De qué hablas?

Aparté la mano que se aferraba a mi brazo y segui caminando a su lado
mientras le explicaba mi no tan relajante experiencia con el agua de la ciudad.

—Eso es el azufre, y mas vale que te vayas acostumbrando a ¢l si tienes
pensado quedarte muchos dias por aqui, porque es el olor habitual del agua
caliente por esta

zona. El agua viene de manantiales naturales subterraneos, y el azufre abunda
por aqui, asi que no vas a librarte de ese olor si quieres ducharte con agua
caliente.

—Genial. ;Algo mas que deba saber de este gran pais, ademas de que su agua
apesta?

—(Es que no te has informado antes de venir? No llevas ni una guia, ni
mapas... ;Qué clase de turista de pacotilla eres?

—Llevo una camara —me defendi, sefialando la funda que llevaba colgada del
hombro.

—Solo tienes un punto sobre diez. Sigues siendo una turista de pacotilla.

Tenia dos opciones: encogerme de hombros o contarle mi historia. La
segunda opcion me permitia tenerlo entretenido al menos durante una parte
de nuestra

caminata, de modo que me incliné por explicarle qué me habia llevado hasta
Reikiavik, haciendo una seleccion previa de qué iba a contarle y qué iba a
guardarme para mi.

Recapitulé hasta hacia mas de un afio, hasta el momento en que mis padres
habian decidido separarse. Aunque admito que fue un golpe duro e



inesperado en su

momento, no tardé en asumirlo y superarlo. Si mis padres no eran felices el
uno con el otro, la mejor decisidon era continuar sus vidas por caminos
separados, aunque

para mi eso significase decir adios a la vida que habia conocido hasta
entonces. Durante todo el proceso intenté no ser una molestia; acepté tener
que pasar dos fines de

semana al mes en la nueva casa de mi padre, fingi no oir sus discusiones por
teléfono o sus amenazas de sacar a sus abogados de la recdmara, no tuve en
cuenta los

cambios de humor de mi madre ni los intentos desesperados de los dos por
agradarme y ganarse mi favor. Intenté ser un titere casi invisible para hacerles
la vida mas

facil. Durante un tiempo funcion6. No me gustaba tener que callarme mis
opiniones, pero lo habia conseguido hasta principios del mes de mayo. Los
hilos que me unian

al comando, compartido por las manos de mi madre y mi padre, se rompieron
la mafiana en que me encontré con el mejor amigo de mi padre en el rellano
de casa. Ropa

arrugada, camisa desabrochada, bragueta sin subir y un tartamudeo nervioso
al verme.



M 1 madre, esa mujer que llenaba mis tartas de cumpleafios de estrellas
porque decia que yo era una estrella fugaz que se habia desprendido del cielo
durante la lluvia

de estrellas de las perseidas, se habia cepillado al amigo de la infancia de mi
padre. M 1 madre, tan especial y espiritual para lo que queria, y tan tipica 'y
topica para eso.

Fue la gota que colmo el vaso.

El secreto le estalld a mi madre en las manos —no por mi culpa, sino por los
remordimientos de Roberto despu€s de que la hija de su amante y de su mejor
amigo lo

pillara en la puerta de casa—, y lo que hasta ese momento habia sido una
separacion casi modélica se convirtio en un campo de pruebas para la Tercera
Guerra M undial.

Si meses antes habia sido un titere, desde mayo habia sido un escudo. O peor,
un pelele del que siempre se acordaban cuando tenian que echarse algo en
cara, pero del

que nunca se acordaban para preguntarle como iba su vida o para saber por
qué desde hacia meses no parecia ella misma.

El titere-escudo-pelele aguant6 hasta que los examenes finales desaparecieron
detras de ella. Aguant6 hasta que se le agotaron la paciencia y las fuerzas
para seguir

soportando esa situacion.

—Yo creia que, cuando las nifias de papa os fugabais de casa, elegiais el
Caribe o algun otro lugar con mucho sol y playa.

—No me he fugado, y tampoco soy una nifia de papa. M e dieron la tarjeta de
crédito para emergencias, y esto es una emergencia. Queria irme, asi que me
he ido, y



como son ellos los que han creado esta situacion, son ellos los que tienen que
pagar los platos rotos —dije con tono convencido, a pesar de que muy en el
fondo, en ese

lugar recondito de mi taponado por la rabia, sabia que no tenia razon.

Habia muchas cosas en mi vida que hacian que el aire que me envolvia fuera
irrespirable. M is padres eran so6lo la punta del iceberg. Eran la tnica parte
evidente y

visible, y yo no estaba preparada para sacar a flote lo que estaba escondido
debajo del agua, asi que les habia tocado cargar con todas las culpas.

—Pero jpor qué Reikiavik?

—Fue el primer vuelo que vi —menti. No queria dar explicaciones que
implicaran que me mirase como si me faltara un tornillo.

—Eres una turista muy extrana —dijo Orri, mientras me indicaba con la mano
que torciera la esquina hacia la derecha—. Esta calle es Laugavegur, la calle
comercial por

excelencia de la ciudad.

Observé detenidamente la calle en la que nos encontrabamos hasta que
reconoci una tienda de recuerdos con una estatua de un monstruo grotesco de
mas de metro y

medio en la puerta. En el camino de ida me habia quedado un buen rato
observandolo. Llevaba un casco con dos grandes cuernos que parecia
apoyarse en su nariz,

alargada y colorada. Iba vestido con unos pantalones caidos y agarraba por el
filo una espada mas alta que él. Una sonrisa desdentada completaba la figura,
ya de por si

inquietante.

—He venido por ahi —djje, sefialando a mi derecha—. Recuerdo haber visto eso.



Habia capturado todos sus detalles cuando habia paseado por ella hacia unas
horas. Verla sin tener delante el visor de la camara hizo que fuera consciente
de que la

calle comercial mas importante de Reikiavik no era digna ni siquiera de una
capital de provincia. Los edificios eran bajos, de ladrillo o de madera pintada
de colores que

yo no podia ver. No habia ni rastro de un rascacielos ni de un centro
comercial decente.

Lo tnico que demostraba que aquel conjunto mal repartido de edificios era
realmente una ciudad era la gran cantidad de pubs y bares que habia por todas
partes y los

grupos de jovenes y no tan jovenes que caminaban por la calle con una (y
dos) copas de mas. Al menos parecia que aquella gente habia encontrado
formas de divertirse

a pesar del frio.

Por lo demas, Reikiavik era peor que una capital de provincia. Si aquella era
la capital del pais, temblaba al imaginarme como serian el resto de las
ciudades. En cuanto

a los pueblos... ni siquiera me atrevia a pensar en ellos.

Vivir ahi tenia que ser deprimente. El frio, la poca poblacion, las ciudades
que se creian pueblos... y aquella cosa horrible que habia reconocido y que
en esos

momentos senalaba Orri.

—Eso —dijo él, reproduciendo mi tono de disgusto—, mi querida turista
desinformada, es un trol. M &s vale que te acostumbres también a ellos,
porque las tiendas de

turistas estan llenas de estatuillas del estilo.



—Agua que huele a huevos podridos y monstruos. Cada vez me gusta mas tu
ciudad.

—Para qué viajas si no quieres ver cosas nuevas? Y te lo he dicho antes: soy
de Porlakshofn.

—Lo que t digas. Bueno...
—... Orri.

—Eso. Gracias por traerme hasta aqui, Orri. —Iba a despedirme cuando empezo
a negar con la cabeza vehementemente.

Insistié tanto en acompafiarme hasta la puerta del hotel que antes de que me
diera cuenta ya estdbamos andando por esa calle de nombre impronunciable
mientras

Orri me explicaba que estaba en la ciudad de paso. Estaba haciendo un viaje
por carretera alrededor de la isla con un amigo.

—Tiene tendencia a desaparecer del mapa —me explico—. No me importa. M e
da la oportunidad de conocer a chicas como ti. Aunque eso de «como ti» es
un decir. Es

evidente que tu eres especial.

En ese instante, harta de escuchar tanta frasecita enlatada, me quedé con lo
superficial de esas palabras. Si hubiera escarbado un poco mas, me habria
dado cuenta de

que aquella en concreto escondia mas de lo que parecia a simple vista. Pero
no lo hice, asi que me limité a soltar un bufido y responder:

—(No te cansas nunca? ;No tienes un boton de apagado? De verdad, eres
bastante simpatico cuando dejas de lado esa faceta de «terror de las nenasy.

A pesar de que el tono de mi voz no lo reflejaba ni tenia ninguna intencion de
admitirlo, lo cierto es que ese chico empezaba a resultarme extrafiamente
agradable. Esa



mascara de «terror de las nenas», como acababa de definirla, parecia una
marca de la casa, algo sin lo que no seria ¢l mismo. Su interior no era tan
duro como pretendia

hacerle creer al mundo.

Dejé que fuera €l quien llevara la conversacion durante el resto del camino.
M e hablo de Islandia, todos los lugares que debia ver antes de volver a casa
(todos

maravillosos, bellisimos, apabullantes), de la comida, de la gente, de su
pueblo. Tuve que detenerlo cuando empezé a hablar de mitologia; casi sin
darnos cuenta,

habiamos llegado al hotel.

Orri mir6 el nombre del hotel, asinti6 para si mismo, como si de pronto lo
reconociera, y se volvid hacia mi con una amplia sonrisa.

—Puedo acompaniarte hasta la habitacion.
—Adi0s, Orri —dije, poniendo los ojos en blanco.

—Vamos, era una broma —se excuso—. Oye, voy a estar uno o dos dias mas por
aqui. Podemos vernos y te ensefio la ciudad.

—No eres de aqui —le recordé.

—No es la primera vez que vengo a Reikiavik. Seré un buen guia turistico, te
lo prometo. Y de todos modos, creo que sera facil superar a tus mapas y tus
guias. Oh,

espera. No tienes, porque eres...

—... una turista horrible. Lo sé —dije. Fingi que valoraba la oferta, aun cuando
sabia que 1ba a aceptarla. En esas pocas horas de viaje, habia descubierto que
no me

gustaba la soledad, al menos cuando era impuesta. Estaria bien tener



compaiiia, aunque solo fuera durante un par de dias.
—A las diez de la mafiana aqui mismo.

—Ya veremos —respondi, dibujando una media sonrisa, antes de entrar en el
hotel sin decirle adios.

2. Solfar

El teléfono empezd a sonar. Con cada nuevo pitido, mi entereza se
resquebrajaba un poco mas. Habia estado esperando ese momento durante
toda la mafana,

preparando mentalmente un discurso €pico sobre la libertad, la juventud y la
independencia. Ahora, sin embargo, sentada en una terraza con una patata
frita en una

mano y el mdvil en la otra, mi conviccion estaba desapareciendo. M e sentia
como una nifia a punto de ser castigada.

Al menos no era mi madre quien llamaba. Ella estaba enfurecida. M i padre,
simplemente atonito, lo que en cierto modo alin me ponia mas nerviosa,
porque no sabia

para que debia prepararme. Lo unico en lo que habian coincidido los dos en
los correos electronicos que habia leido esa mafiana justo despu€s de
despertarme era en



culpar al otro por mi desaparicion, ademas de terminar con la misma
advertencia: mas valia que fuera haciendo las maletas, porque mi aventura de
nifa rebelde estaba

tocando a su fin.

No habia sido la mejor manera de recibir un nuevo dia en esa ciudad con
complejo de pueblo. Después de leer los correos, apagué el ordenador, abri
las persianas y me

froté los ojos cuando el sol me cegd. Al menos no iba a morir congelada, me
dije para animarme antes de dirigirme a la ducha. Tal como me habia
aconsejado Orri, no

calenté el agua, lo que redujo considerablemente la peste a huevos podridos.

Antes de salir de la habitacion me eché una ojeada en el espejo. Tejanos,
deportivas, camiseta y una chaqueta en la mano. Con la otra agarraba el
movil, que

amenazaba con empezar a sonar de un momento a otro. Después de hablar
con Larisa el dia anterior, sabia que no estaba preparada para enfrentarme a
ellos. Incluso

habia sopesado la posibilidad de dejar el teléfono en la habitacion. Si
llamaban, no tendria que inventarme ninguna excusa para no responder. Era
una buena opcion, pero

no me gustaba la idea de salir a recorrer una ciudad que no conocia con un
chico que acababa de conocer sin llevar encima el teléfono. M ientras cerraba
la puerta de la

habitacion a mis espaldas, casi podia oir la voz de mi abuelo maldiciendo
esos «cacharros enviados por el demonio». Cuando yo era joven, me decia
siempre, cuando yo

era joven ni se nos pasaba por la cabeza llevar un telefono encima; si
necesitabamos algo, nos las apafidbamos solos, y si nos sucedia algo malo,



alguien se encargaria de

avisar a nuestras familias. Las malas noticias siempre llegan a su destino,
solia afiadir mi abuela.

Vi a Orri desde el vestibulo. Estaba apoyado en los grandes ventanales que
separaban la sala de espera del hotel de la calle, donde pese al sol soplaba una
brisa que

hacia ondear su camiseta. Llevaba una chaqueta en la mano.

—Interesante combinacion de colores —me saludd en cuanto sali a la calle,
mirdndome de arriba abajo.

—Buenos dias a ti también.
— Godan daginn.

Repeti su saludo, aunque por la risa que solt6 al escucharme creo que no tuve
demasiado éxito.

M e dejé€ guiar por las calles de la ciudad mientras intentaba ensefiarme lo que
¢l llamaba «islandés de supervivencia». A pesar de sus esfuerzos y para su

desesperacion, durante la primera hora de nuestro callejeo no consegui
aprender mas de cinco palabras.

Solfar fue mi favorita, y seguramente la mas inttil de cuantas intento
ensefiarme. Era el nombre de una escultura del paseo maritimo. Cuando me
acerqué, me di

cuenta de que no era una espina de pez como parecia desde lejos; con un
poco de imaginacion, ese conjunto de placas alargadas de metal era un barco
vikingo. Al

decirselo a Orri, se apresurd a recuperar su sonrisa de plastico y a explicarme
con voz de guia turistico que el nombre de aquella escultura era Solfar, el
viajero del sol, y



era la representacion de un barco de los suefios, un simbolo de esperanza, de
libertad. La promesa de una tierra aiin por descubrir, una tierra nueva como
en su momento

habia sido Reikiavik, cuyos doscientos afios de historia conmemoraba la
escultura.

Los datos y las curiosidades siguieron cuando pasamos por delante de un
moderno auditorio a la orilla del mar —galardonado con algin prestigioso
premio de

arquitectura—, de las dos catedrales de la ciudad y el Alpingishusid, el edificio
que albergaba el Parlamento islandés, al que Orri se refirid6 como Alpingi,
desde finales del

siglo XIX. M ientras observabamos el edificio —que con sus dos pisos y su
falta total de ornamentos parecia mas una pequefia escuela que el Parlamento
nacional—,

coment6 con orgullo que el parlamento mas antiguo del mundo se fundo6 en
Islandia alla por el siglo X.

Yo lo escuchaba sin interrumpirlo, ocupada en capturar dentro de mi camara
todo lo que se me ponia delante.

Orri el Seductor se habia convertido en Orri el Enciclopédico, aunque no por
eso dejo escapar ninguna oportunidad para soltar una de sus frases enlatadas.
Empezaba

a pensar que, si no lo hacia, todas esas chorradas se le iban a enredar en la
garganta y lo asfixiarian. Después de tres horas de callejear, Orri me llevo
hasta una cafeteria

cercana al ayuntamiento, a orillas de un lago lleno de patos donde, obvia e
inevitablemente, se agolpaban una decena de nifios lanzdndoles pan y riendo
como si ver

comer a un animal fuera lo mas hilarante que hubieran presenciado en su



vida. Cuando Orri me dijo que gracias a todos esos nifios que alimentaban a
las aves —entre

cuarenta y cincuenta especies, puntualizd—, ese lago, llamado Tj6rnin, era
conocido como «la mayor sopa de pan del mundo», no pude evitar soltar una
risay

preguntarle de qué guia turistica habia sacado eso.

Para mi sorpresa, su reaccion fue balbucear unos segundos antes de recuperar
su pose confiada. Fue suficiente para descubrir que habia dado en el clavo y
no paré de

insistir hasta que se derrumbo6 y confesod que la noche anterior habia estado
estudiando para el dia de hoy.

Estudiando. Ni que eso fuera un examen.

La camarera interrumpio la explicacion de Orri con dos refrescos y una bolsa
de patatas fritas. Se retir6 deseandonos buen provecho. Antes de que pudiera
recordar la

palabra islandesa para «gracias», el movil empezd a vibrar en mi bolsillo. No
era de las que rehuian confrontaciones. Aun asi, en ese momento resultaba
una opcion de lo

mas tentadora. Estuve a escasos milimetros de darle al boton rojo y retrasar lo
inevitable.

Al final, dejé que ganara la sensatez.

M e obligué a volver al presente, a aquella mesa junto a la sopa de pan mas
grande del mundo, y le di al botén de responder.

—Diga? —M e levanté de la mesa excusandome ante Orri con una sonrisa
forzada.

Aunque a tres mil kilometros de distancia, la voz de mi padre sonaba
imponentemente cercana.



—No te entiendo. Dime qué hemos hecho mal contigo, Laura, porque no
entiendo que puedas irte a diez mil kildmetros de casa sin avisar, ni dejar una
nota, ni... nada.

—Son so6lo tres mil kilometros, papa.

Se quedo en silencio unos segundos antes de responder:

—No te rias de mi, Laura.

—Papé, no espero que lo entiendas, ;de acuerdo? Necesitaba...

—Eres mi hija y es mi dinero. No creo que estés en posicion de exigirme que
no haga nada viendo cdémo mi hija coge la tarjeta de crédito con mi dinero y
se va al otro

extremo del mundo. ;Sabes que ayer estuvimos a punto de llamar a la
policia? No aparecias y tu madre estaba como una loca. M 4s de lo normal.
Ni una llamada, Laura.

Suerte que se me ocurrid mirar el correo electronico antes de irme a la
cama... jIslandia! Pero ;qué haces ahi? No te entiendo.

M 1 padre nunca ha sido una persona de muchas palabras. Decia que la
charlataneria se olvida y que uno tiene que reservar la energia que gasta en
hablar para actuar.

En aquella ocasidn, dejo de lado su regla de oro, porque su discurso se
prolong6 dos eternidades y cuarto mas. Cuando oi por décima vez «mi hijay,
solté un bufido que

hizo que mi padre enmudeciera al instante. Aproveché la oportunidad para
intervenir.

—Papa. Soy tu hija, pero no es tu vida.

—Laura, te lo advierto: haz la maleta, ve al aeropuerto y coge el primer avion
que te traiga hasta aqui. Hablaremos de esta rabieta en casa.



—No.
Y colgué.

Aunque no era la primera vez que dejaba a mi padre con la palabra en los
labios, desde luego fue la que mejor me hizo sentir. No queria volver a casa,
incluso si eso

significaba tener que entretenerme durante un mes entero alimentando a los
patos de la sopa de pan mas grande del mundo.

Cuando me giré para volver a la mesa, me encontré con los ojos de Orri
fijados en mi. Sostenia una patata frente a la boca, con los labios
entreabiertos, demasiado

atento a la conversacion que estaba teniendo por teléfono como para terminar
la accion que habia empezado.

—¢Tu familia?

—M 1 padre. —Suspir¢, dejandome caer en la silla. Cogi una patata y la
mastique lentamente, como si con cada movimiento de mi mandibula
estuviera triturando todas

las palabras que acababa de escuchar. Tenia que desmenuzarlas bien,
tragarlas y digerirlas antes de decidir qué iba a hacer.

—Quiere que vuelvas.

—; También has estudiado espafiol esta noche?

Orri se metio la patata en la boca y se encogi6é de hombros.
—Si1 fueras mi hija, te haria volver inmediatamente.

M e quede callada. Oia a los nifios gritar a mis espaldas, y aunque estaban a
apenas unos metros de nosotros, sonaban distantes, difuminados por la
intensidad de mis



propios pensamientos. ;/Deberia volver?
Orri debi6 de descubrir la duda en mi rostro, porque sonrio y afnadio:

—Sin embargo, si fuera tu amigo, te diria que so6lo se vive una vez. —Le dio un
largo trago a su refresco y clavo la vista en algan punto que quedaba detras
de mi.

Despues de unos segundos sin parpadear, hizo chascar la lengua y volvio a
concentrar su atencion en mi—. ;Qué vas a hacer?

—No quiero volver a casa. Es decir, volver¢, s6lo que aiin no. Quizas me
quede en la ciudad unos dias mas y, si todavia no tengo ganas de volver a
casa, ir¢ a alguna

otra parte.

—Y o me voy mafiana —dijo, en un tono que parecia una disculpa.
—Ah.

No pude decir nada mas. Aquel chico era todo lo que conocia en Reikiavik vy,
aunque habia muchas otras personas a las que conocer en la ciudad, habia
supuesto que

podria contar con €l si necesitaba ayuda, consejo o, por qué no, explicaciones
para guiris sobre los lugares emblematicos de la ciudad.

—Ven con nosotros, con Gudjon y conmigo. Vamos a dar la vuelta a la 1sla en
coche. Aventura de verano —dijo atropelladamente. M e mir6 fijamente,
esperando una

respuesta, alguna reaccion por mi parte. No llegd, asi que insistio—: Ya s€ que
es precipitado y que apenas nos conocemos y que si yo fuera tu padre te diria
que «no te

subas al coche de un desconocido, sefiorita», pero vamos, seamos realistas:
aunque haya mucha vida, sobre todo de noche, Reikiavik es una ciudad
pequenia; ya la has



visto practicamente toda. Sin embargo, ahi fuera —su voz adquirié un matiz
alegre y enérgico—, ahi hay mucho por ver. Aqui ya no te queda nada por
hacer, a menos que

quieras recorrerte todos los bares para ver como corre el alcohol en esta
ciudad, asi que vente. Prometo ser bueno, comportarme como un caballero,
estudiar mucho para

hacerte de guia turistico y ensefiarte nuevas palabras en islandés.

M e quedé callada, valorando la proposicion. Tenia razon en todo, sobre todo
en lo que diria mi padre. Pero Orri ya no era un desconocido. Aun asi...

El pitido del movil me sobresaltd. En la pantalla aparecié un nuevo mensaje
de texto. Por supuesto, era de mi padre.

Voy a comprarte el billete de vuelta. Te doy un dia. Mafiana por la
manana.

Aprete los dientes con tanta fuerza que por un momento tuve la sensacion de
que los huesos de la mandibula iban a empezar a agrietarse. ;M e daba un
dia? Como si

fueran suyos, como si pudiera administrar cada una de mis horas a su antojo.
Tecle¢ la respuesta practicamente sin mirar el movil.

No malgastes TU dinero. Volveré cuando YO quiera.

Le di a enviar sin permitirme el lujo de dudar. Esperé unos minutos en
silencio, pero no llegd ningiin mensaje mas. M iré a Orri, que estaba
escrutandome con los ojos

entrecerrados, como queriendo adivinar por mi cara todo lo que estaba
pasando por mi mente. Respiré hondo y sin darme cuenta entrecerré los ojos,
mi vista se

desenfoco, y esa neblina volvio a aparecer alrededor de Orri. Sacudi la cabeza
rapidamente para disiparla.



—(,Como se dice «si» en islandés?
— Ja —respondio6 Orri, expandiendo los labios en una sonrisa de triunfo.
—(No le molestaria a tu amigo que...?

—(A Gudjon? Se muere por perderme de vista un rato y tener nueva
compaiiia. Seguro que le parece bien. Es una aventura y en las aventuras
siempre hay

imprevistos.

—(,Soy un imprevisto?

Orri sonriod, encogiéndose de hombros.

—El mejor.

—Orr1.

—(No puede un caballero halagar a una dama?

—Tienes de caballero lo que yo de filologa islandesa.

Volvio a encogerse de hombros, esta vez abriendo los 0jos y sonriendo.
—Lo siento.

—Eres incansable, ;verdad?

—Probablemente. Pero volvamos a lo importante: ;vas a venir?

Orri se lanz6 a explicarme el plan de viaje sin que le preguntara y sin darme
tiempo para interrumpirlo. Como planificacion, dejaba mucho que desear.
Probablemente

por eso me resultd incluso més atractivo. Recorrerian toda la isla empezando
por la costa oeste y terminando en el sur, a pocos kildémetros de Reikiavik.
No habian



fijado un nimero de dias concretos, ni habian reservado en hoteles para pasar
la noche. Vivirian el dia a dia. Sin presiones de calendario, deteniéndose
donde quisieran,

cuando quisieran y durante el tiempo que quisieran. Era una aventura, y como
todo el mundo sabe, dijo Orri, las reglas y la aventura son enemigos mortales.

—Pagaré mi parte de la gasolina.

—Vale. —Orri dibujo6 una sonrisa triunfal.

—Y nunca, en ninguna circunstancia, dormiremos en la misma cama.
—Hasta que ti me lo pidas, vale.

—Y le preguntaras a tu amigo si le parece bien, ;de acuerdo?
—Gudjon. Lo haré.

—Y visitaremos todo lo que sea interesante, aunque apeste a turistas, ;de
acuerdo?

—Ja.

M e uni a la sonrisa de Orri y nos quedamos callados. Nos entendimos sin
necesidad de que dijéramos nada mas.

La tnica pregunta que quedaba por responder era: ;cudnto dinero necesitaba?

Antes de salir de casa e ir al aeropuerto habia cogido todos mis ahorros, que
no eran precisamente una fortuna, y aunque tenia la tarjeta de crédito, estaba
segura de

que mi padre no tardaria en bloquearla si no accedia a volver a casa
inmediatamente. La solucion era tan evidente como poco ética: ser mas
rapida que él.

No me cost6é demasiado convencer a Orri. No compartia conmigo mis
reticencias morales, asi que no dudd en acompafiarme hasta un cajero y



ayudarme a sacar algo

mas de dinero de la tarjeta, suficiente para pagar sin problemas la gasolina, el
alojamiento y la comida durante los nueve o diez dias que estim6 que duraria
la vuelta a la

isla. M ientras la méquina escupia los billetes, mi padre volvio a la carga con
un nuevo mensaje de texto.

Voy a cortarte la tarjeta de crédito. Tu madre y yo estamos muy
decepcionados contigo.

No me molesté en responder. Sabia que tenian razén en enfadarse y que en
esos momentos no estaba siendo precisamente una hija ejemplar. Aun asi, en
los ultimos

meses ellos tampoco habian sido unos padres ejemplares. M e habian
convertido en su escudo y en su espada: ambos me utilizaban como arma y
como armadura para

defenderse de los golpes que recibian del otro, sin darse cuenta de que quizas
yo también necesitaba algo que me protegiera del exterior.

La culpa volvid a mi. Deberia haber hablado con ellos, haberles explicado lo
que le estaba ocurriendo a su hija mientras ellos se tiraban los trastos a la
cabeza. Lo habia

intentado muchas veces y todas habian resultado un rotundo fracaso. M e
daba vergiienza admitirlo delante de cualquiera, asi que aun era peor
teniéndolos delante a

ellos, las personas que me habian criado. M 1 madre, que se habia esforzado
siempre en educarme como una mujer fuerte, valiente, independiente. Pese a
todos sus

esfuerzos, habia resultado ser una persona debil, fragil. La tnica forma de ser
fuerte, me dije durante todos esos meses, era aguantar el dolor sola. Larisa
fue la Gnica



persona a la que le permiti traspasar esa puerta de la vergiienza, porque fue la
unica que se dio cuenta de que algo no iba bien sin que yo tuviera que decirle
nada. M is

padres estaban demasiado cegados por sus propios problemas. Visto con la
perspectiva que sélo el tiempo puede ofrecerte, podia decir que yo también
estaba

decepcionada con ellos, asi que estdbamos en paz.

Bloqueé¢ el mdvil y todos los pensamientos y recuerdos que habia traido aquel
ultimo mensaje, y me volvi hacia Orri, que me tendi6 el ordenado fajo de
billetes. Una

sefiora sonriente con un sombrero que desafiaba la gravedad me miraba desde
uno de los billetes de cinco mil coronas islandesas, que, segn los calculos
que habia hecho

antes de sacar el dinero, equivalian a unos treinta euros.

Antes de comer, volvimos al hotel para dejar mis nuevos billetes en la
habitacion y coger los euros que habia sacado antes de irme de casa para
cambiarlos por la

moneda del pais. Durante toda la comida, Orri estuvo insistiendo en que
debia comprarme algunas prendas de ropa adecuadas para el viaje. Teniendo
en cuenta que

habia salido de casa sin saber adonde me dirigia, a mi maleta le faltaban
algunos elementos imprescindibles para viajar por un pais tan cercano al
circulo polar artico.

Cuando volvi al hotel, poco antes de la hora de cenar, lo hice con los pies
hechos polvo y cargada con tres grandes bolsas. Zapatos de montafa, un
abrigo, un forro

polar, guantes, un saco de dormir, jerséis, unas cuantas camisetas de manga
larga y un chubasquero. Segun Orri, so0lo habia algo mas imprevisible que la



geografia del

pais: su meteorologia. El sol que me habia recibido no tardaria en desaparecer
detras de una tormenta repentina.

No me import6 que Orri me llamara exagerada por comprar un par de guantes
en pleno verano; aquel pais llevaba el nombre del hielo, y si un islandés decia
que en

verano soOlo hacia falta un abrigo, estaba convencida de que yo iba a necesitar
algo mas que eso para no helarme de frio.

El movil, por suerte, no volvid a sonar hasta la manana siguiente.
3. Blaa l6nio

Hay gente con un padre y una madre, otros con dos madres o dos padres. Hay
quienes solo tienen a uno de ellos y otros que no tienen a nadie, y también
hay gente que

tiene que cargar con las nuevas parejas de sus padres. Yo, desde que tenia uso
de razon, siempre tuve a tres personas que cuidaban de mi: mi madre, mi
padre...y

Larisa.

La bronca de mi padre del dia anterior no fue nada comparada con el discurso
con el que me bombardeo6 Larisa la manana siguiente. En mi adormecimiento,
cometi el

error de contestar al teléfono sin mirar quién era, y antes de que me diera
cuenta, mi amiga me estaba gritando al oido mientras yo intentaba despegar
mis parpados. No

podria repetir con seguridad lo que dijo, aunque intui por sus «/estas loca?»
que mi madre o mi padre le habian contado las ultimas novedades de mi plan
y que, como a

ellos, no le hacia ni pizca de gracia.



No podia culparlos. Si mi hija o mi mejor amiga desaparecieran de la noche a
la mafiana sin decir nada, diera sefiales de vida desde una isla perdida en el
oceano

Atlantico y luego me comunicara via correo electronico que iba a dar la
vuelta a la isla con un chico al que acababa de conocer y un amigo suyo al
que ni siquiera habia

visto, probablemente habria reaccionado igual. M ientras devolvia la llave de
la habitacidn a la recepcionista, me sobrecogid cierta sensacion de panico.
Sabia que lo que

estaba a punto de hacer era una locura, y que probablemente serviria como
inicio de las tipicas peliculas de intrigas de sobremesa, y que lo mas sensato
seria ir al

aeropuerto, esperar un vuelo y volver a casa... con el rabo entre las piernas.
No.

Podia ser muchas cosas, y muchas de ellas malas, pero, desde luego, no era
cobarde. En realidad, mi madre deberia estar orgullosa de mi: estaba
demostrandole que era

independiente, tal como ella queria. O al menos que intentaba serlo y, como
suelen decir, lo que importa es la voluntad.

Con la voz de Larisa aun rebotando entre las paredes de mi mente, busqué
una butaca libre cerca del gran ventanal de recepcion, saqué mi libro de
crucigramas y

espere a que Orri apareciera llenando de letras los recuadros en blanco.

Lo hizo media hora después de lo acordado, vestido con un jersey fino y unas
gafas de sol que, a juzgar por la tenue luz que se intuia en la calle, eran mas
decorativas

que utiles. Después de un godan daginn por su parte y unos cuantos intentos
de repetirlo por la mia, salimos del hotel en direccion contraria a Laugavegur.



Con cada

paso que daba, nuevas dudas me iban asaltando: ;le pareceria bien a su amigo
que me afiadiera al viaje? Es mas, ;habria alguien en el coche? ;Existiria su
amigo de verdad

o era un producto de la imaginacion de Orri? Habia hablado mucho de €1, e
incluso me habia contado detalles y anécdotas de su infancia en comun, pero
(,acaso no era

eso lo que hacen los locos, inventarse historias verosimiles? Porque si
realmente eran tan amigos como ¢l aseguraba, ;donde se habia metido los dos
dias anteriores? A lo

mejor el agua maloliente de esa ciudad le habia podrido el cerebro a Orri.

Tuve que obligarme a volver a respirar y a tranquilizarme. Estaba empezando
a desvariar. Quizas el agua me habia afectado a mi después de todo.

—Perdona el retraso, por cierto. La relacion de Gudjon con los despertadores
no es muy buena —dijo Orri cuando doblamos la esquina y dejamos atras la

calle del
hotel—. Es ese coche.

Setiald un todoterreno aparcado sin mucho acierto entre dos furgonetas. En el
asiento del conductor distingui a un chico que observaba la calle sin
pestafiear. No se

movid hasta que Orri se acerco a la ventanilla y la golpeo6 alegremente con los
nudillos para llamar su atencion. Le dijo algo en islandés y el chico bajo el
cristal

lentamente.
—Laura, este es Gudjon. Gudjon, Laura —nos presentd en inglés.

Al contrario que Orri, el chico que tenia delante si cumplia con la imagen que
me habia hecho de los islandeses: tenia el pelo practicamente blanco y la piel



tan palida

que parecia que un golpecito iba a resquebrajarla, exceptuando sus mejillas,
cubiertas por un rubor que parecia permanente. Sus ojos menudos, que
durante un segundo

me escrutaron tras el escudo de unas gafas de montura oscura, treparon hasta
mas alld de mi hombro. Despeg6 los labios para decir algo, pero, antes de que
pudiera

expulsar sonido alguno, Orri le habl6 en su idioma y €l volvid a cerrar la
boca. Lo saludé en inglés y €l hizo un gesto vago con la cabeza, acompafiado
por una expresion

que parecia ser un forzado intento de sonrisa. Incomoda, me volvi hacia Orri
y lo empujé hasta la parte de atras del coche.

—(Habla ingles?

—Claro —respondi6é Orri mientras abria el maletero, en el que descansaban dos
macutos a punto de reventar, dos mochilas mas pequefias y dos sacos de
dormir.

Practicamente me arranco la maleta de las manos para colocarla en el espacio
que quedaba libre.

—( Le parece bien que vaya con vosotros? No se lo ve muy...

—Claro. Simplemente esta... de resaca. No le sienta bien beber mucho y
dormir poco —dijo, cerrando el maletero con un golpe demasiado violento.
Cuando fui a

responder, me tapd la boca con una mano sin ningiin miramiento y con la otra
sefialo el todoterreno—. Deja de preocuparte y sube al coche. Vamos.

Le aparté la mano y €l sonri6 mientras me empujaba sin muchos miramientos
hacia la puerta trasera que quedaba detras del asiento del copiloto. Dejé la
mochila que



habia comprado el dia anterior junto a mi, me acomod¢ y me abroché el
cinturdn, consciente de que Gudjon estaba mirdndome fijamente por el espejo
retrovisor. Orri

cerré su puerta, y el motor del coche rugid.

Casi sin esperar a que nos pusiéramos en movimiento, Orri abri6 la guantera
y sacé un libro de su interior.

—Para que veas que vamos a cumplir todo lo que te prometi —dijo,
alargandomelo por encima del asiento. Descubra Islandia—. Asino tendré
que pasarme las noches

en vela para demostrarte lo buen guia turistico que soy. Te lo he comprado en
tu idioma para resistir la tentacion de leerlo para intentar impresionarte.

—Qué¢ detalle —dije, riendo por lo bajo.
—Y por si aun tienes dudas, nuestra primera parada va a ser en el reino del
turista. jQué digo! ;Reino? {No! jEs el imperio, el imperio del turista! —grito,

cOon una

emocion sobreactuada—. jUn lugar donde entras siendo islandés y sales con
una camara de fotos al cuello, un mapa en una mano, una guia en la otra y
mas abrigado que

un oso polar! Dicen que...

—Eres un exagerado —lo corté Gudjon. M e sorprendio oir su voz casi tanto
como descubrir que estaba sonriendo. Su acento era menos marcado que el de
Orri, aunque

seguia dejando claros sus origenes, y su voz era al mismo tiempo grave y
ligera. Su tono era suave, al contrario que la expresion fria y concentrada de
su mirada, que no

se apartaba ni un segundo del asfalto.

—Ya lo veremos... —respondio Orri tras una pausa estudiadamente



dramatica—. Laura, si ves que empezamos a ponernos preocupantemente
morenos 0 empezamos a

perder el acento, por favor, sacanos de ahi.
—De doénde? ;Puedo saber adonde vamos o es un secreto entre nativos?
— Blaa lonio —dijo Gudjon.

—0O la Laguna Azul, como prefieras. Es un balneario geotermal. Esté en la
guia. Has traido banador, ;verdad?

Asenti, mirando la portada del libro que tenia entre las manos. Si me ponia a
hojearlo, probablemente terminaria mareada, asi que lo dejé a un lado.

—Entonces... ;cual es el plan?

—Vamos directos a Blaa [6nid. Nos quedaremos ahi hasta después de la hora
de comer y luego iremos a la zona de bingvellir y Haukadalur. Buscaremos
algn lugar

por ahi para dormir —me explic6 Orri.

Volvi a asentir, como si supiera de qué zonas estaba hablando. M e quedé en
silencio, viendo cdmo la ciudad iba difuminandose a nuestro paso. En apenas
un cuarto

de hora, los edificios se vieron sustituidos por campos de lava que parecian
no tener fin. Cuando el dia anterior le habia hablado a Orri por primera vez de
€s0s campos

de piedra ondulada, moldeada como plastilina, que habia visto en el trayecto
desde el aeropuerto de Keflavik hasta la ciudad y me habia dicho lo que eran,
tuvo que

repetirmelo para que me diera cuenta de que le habia entendido
perfectamente. M e costaba imaginar la cantidad de actividad volcanica que
debia haber sufrido aquella



[

H

zona para estar cubierta completamente por esos campos de lava infinitos.

Aunque hacia s6lo dos dias que habia hecho aquel trayecto a la inversa, tenia
la sensacion de que habian pasado semanas desde que recorri en autobus esa
misma

carretera en sentido contrario.
— Y qué estas haciendo en Islandia, Laura?

La pregunta me pillé tan de improviso que durante un momento no estuve
segura de quién acababa de hablar. Vi a Gudjon lanzandome miradas furtivas
a través del

retrovisor, esperando una respuesta. Orri se me avanzo.
—Aqui donde la ves, Heima es una rebelde sin causa. Se ha escapado de casa.

Supongo que podria decirse que me habia escapado, pero desde luego no era
una rebelde sin causa. M otivos tenia, y de sobra. Tenia motivos suficientes
como para

escribir un poema épico sobre las razones por las que me habia marchado.

—(Heima? —inquiri6 Gudjon con un mohin divertido antes de volverse
rapidamente hacia Orri—. ;Aun sigues con eso? —le dijo, con un tono que
estaba en la frontera



entre la broma y el fastidio—. Le encanta buscar a turistas y bautizarlas con
nombres de palabras islandesas. Lo peor es que hay chicas que caen con eso.

—QOye, no te cuelgues el cartel de caballero de comedia romantica del siglo
XIX, cuando los dos sabemos que también has utilizado ese truco.

—Puntualmente. Lo tuyo es una enfermedad cronica.
—Ademas, esta vez ha funcionado.
—iNo es verdad! —-me quejé, indignada.

—Claro que si. Estas sentada en el asiento trasero de mi coche —sefialo Orri—.
Soy un depredador lento pero efectivo.

Negué con la cabeza y me dirigi a Gudjon.
—(Es siempre asi?
—Veinticinco horas al dia.

Volvimos a quedarnos callados, hasta que después de mucho meditarlo me
atrevi a dirigirme a Gudjon otra vez:

— Tienes algiin diminutivo?

Orri no le dio oportunidad de responder. Se puso a reir y se gir6 hacia mi con
expresion divertida. M e di cuenta al momento de que entendia el porqué de
mi

pregunta. En lugar de burlarse de mi tal como esperaba, busco un papel en la
guantera y escribi6 el nombre de su amigo junto a una pronunciacion
aproximada: gudion.

Lo lei en voz alta y los dos negaron con la cabeza. La de era mas suave, me
dijeron. Al volver a intentarlo, la de tenia que ser un poco mas fuerte. Al
siguiente intento,

marcaba demasiado la ge.



—M e rindo. Te llamaré John —decidji, tratando de ignorar las burlas de Orri
por mis inutiles intentos de pronunciacion.

—N1 hablar.

—;Por qué no? John se parece a tu nombre y puedo pronunciarlo sin que se
me rompa la lengua.

—;John? ; Como John Smith? —Orri sigui6 riendo—. /Y quién sera tu
Pocahontas?

Gudjon se gird bruscamente hacia su amigo, que sofoco su risa hasta apagarla
por completo. Los dos volvieron a fijar ripidamente la vista en la carretera
con los

labios apretados. Gudjon agarraba el volante con tanta fuerza que las venas se
le marcaban bajo la piel. Carraspeé¢, y al ver que ninguno de los dos decia
nada, intenté

desesperadamente romper el silencio.

—En realidad, John Smith y Pocahontas nunca estuvieron liados. De hecho,
poco de lo que creemos saber de ella es verdad: su nombre real era M atoaka;
Pocahontas

no era mas que un apodo. No estuvo liada con John Smith y tampoco viajo
por voluntad propia a Inglaterra. La capturaron, y aunque hay quien dice que
ya estaba

casada con un hombre de su tribu, poco tiempo después se cas6é con un
caballero inglés, John Rolfe. Entonces se cambi6 el nombre por Rebecca
Rolfe. Tuvo un hijo con

¢l y murid6 a los veintidos afios. Nada de amores épicos ni de finales felices,
asi que mejor que no tengas ninguna Pocahontas en tu vida.

Senti las miradas de los dos chicos clavadas en mi a través del espejo
retrovisor. Solo Orri intent6 reaccionar dibujando una sonrisa que
desaparecid un segundo



después de emerger.

M is ultimas palabras nos dejaron inmersos en un ambiente enrarecido.
Desenfoqué la vista vagamente, casi como por costumbre, y un halo oscuro
rode6 durante

unos segundos a Gudjon, que seguia agarrando el volante con demasiada
fuerza. Alrededor de Orri, de nuevo, solo habia una tenue luz anaranjada y
alguna chispa

tintineante de un negro apagado. A juzgar por aquel detalle, habia tocado
algiin tema incomodo que lo habia puesto nervioso.

Desvi¢ la mirada y me concentré en el paisaje, donde la lava cedia de vez en
cuando para dejar lugar a prados llenos de ovejas y caballos.

Estuve observando rocas y animales y solitarias granjas salidas de la nada
hasta que, un cuarto de hora después, Orri se comportd como el guia que
habia prometido

ser y anuncio que estabamos a punto de llegar.

—Recuerda, no dejes que te muerda ningln turista o te convertiras en uno de
ellos —dijo mientras bajabamos del coche—. Y coge el bafiador.

En cuanto meti un pie en el agua, todas mis preocupaciones y temores se
evaporaron. Si lo que tenia que ofrecerme Islandia eran lugares como esos,
estaba segura de

que habia acertado eligiendo el destino para mis vacaciones. Cuando Orri
habia dicho que era un balneario, lo ultimo que habia imaginado era un lugar
asi.

Por lo que me habia explicado mientras comprabamos nuestras entradas,
aunque el agua no estuviera tratada, la laguna era artificial, ya que el agua
procedia de una

central geotérmica. Habia esperado un edificio grandioso, dividido en



diferentes zonas de ocio y decorado con estatuas de marmol (o al menos de
granito). A pesar de

que a su alrededor habian levantado un edificio con vestuarios, tiendas y
cafeteria para darle mas vida, s6lo una plataforma de madera con algunos
escalones conectada a

una especie de isla flotante se atrevia a tocar directamente una parte de la
orilla de la laguna. El resto estaba rodeado por rocas volcanicas y nada se
interponia entre mi

cabeza y el cielo.

Podria pasar toda la vida flotando en esa laguna con los ojos cerrados, sola,
hundiendo mis pies en el barro, sin tener que pensar, ni preocuparme, ni
recordar, ni

escuchar a nad...

—( Te parece suficientemente turistico? —Orri llegd de la nada y se plantd
delante de mi. Unos metros por detras de ¢l, Gudjon observaba el agua como
si hubiera visto

una sirena en ella—. ;No te encanta el color azul eléctrico del agua? Viene de
las algas que se forman en las tuberias que conectan con la central, creo.

—No puedo ver los colores —dije, sin pensar en lo que estaba haciendo—.
Tengo acromatopsia.

Antes de terminar de pronunciar esas palabras supe lo que venia a
continuacion: explicarle toda la historia: como me di cuenta de que me
pasaba algo extrafio y como

tuve que aprender a resignarme a ser diferente y a ver el mundo de una forma
distinta a lo que era habitual. Le habl¢ de mis problemas en clase y en casa,
del intento

desesperado de mis padres para encontrar una cura a algo que no se puede
curar, y le hice reir con las mil anécdotas que tenia para contarle.



—Entonces... ja qué viene tu pelo?

M e encogi de hombros. No tenia ninguna respuesta logica para eso. Hacia
unos meses, Larisa me habia dicho que estaba pensando en tefiirse el pelo de
color blanco,

con las puntas y la capa de debajo de color rosa desvaido. Crei que bromeaba,
porque hasta ese momento Larisa habia sido siempre muy clasica con sus
peinados, asi

que le dije que si lo hacia, yo me lo tefiiria todo de violeta. Cuando me di
cuenta de que lo decia completamente en serio, ya era tarde para retirar mi
promesa. Ademas,

la 1dea de cambiar el color de mi pelo y que yo fuera la tinica que no pudiera
verlo y disfrutarlo me parecia extrafiamente divertida. Como un chiste
privado. M ientras

respondia a la retahila de preguntas con la que me disparo6 (;Como distinguia
los pimientos verdes de los rojos? ;Coémo diferenciaba la bandera de Francia
de la de Italia?

(Como me las apaniaba en la clase de arte?), luchaba conmigo misma para
mantener mis explicaciones dentro de la frontera de lo racional. La confianza
que me inspiraba

Orri era tan fuerte que, si no me hubiese mordido la lengua, habria soltado la
segunda parte de la historia.

La acromatopsia era algo normal, aunque no fuera habitual. M 1 otra
capacidad, por fortuna o por desgracia, no era ninguna de esas dos cosas. Si
tuviera que ponerle

una etiqueta, cuando empezo habria dicho que era espeluznante. Ahora que
me habia acostumbrado a ella, probablemente mantendria esa palabra, aunque
le anadiria

otra: util.



Hay personas que pueden mover las orejas, otras son capaces de tocarse la
nariz con la punta de la lengua y otras, de ponerse las piernas detras de la
cabeza. M 1

habilidad no era tan evidente y nunca la utilicé para entretener a mis amigos.
De hecho, jamas se lo habia contado a nadie, ni siquiera a Larisa. Siempre fui
muy

consciente de que los secretos no existen, de que, en cuanto a algo se le
otorga ese grado, adquiere un interés especial que atrae inevitablemente a
quien lo conoce a

despojarlo de ¢€l. Si queria que mi secreto estuviera a salvo, yo tenia que ser la
Unica persona que lo conociera, la inica con capacidad para protegerlo o
desvelarlo. Lo

ultimo que queria era convertirme en una cobaya de laboratorio, asi que me
mordi la lengua y le oculte el secreto al mundo, incluso a mis padres.

(Como explicarles que si podia ver colores después de todo?

Se alegrarian, por supuesto. Al menos hasta que les dijera que solo los veia
cuando entrecerraba los o0jos y desenfocaba la vista, y unicamente alrededor
de los cuerpos

de seres vivos.

La primera vez que sucedio tenia doce afios. M ientras que todas mis
compaiieras veian cOmo sus cuerpos empezaban a cambiar y esperaban su
primera regla para

sentirse mujeres, mi cuerpo decidié regalarme una nueva excentricidad para
hacerme sentir aun mas rara. Estaba en clase, sentada en las tltimas filas del
aula, escuchando

como mi profesora intentaba ensefarnos algo sobre la caida del Imperio
romano. A medida que hablaba, mis parpados se iban cerrando y mi vista,
desconectandose de



mi cerebro.

Poco a poco, una neblina empez6 a difuminar los contornos de los cuerpos
que tenia delante de mi. Una neblina individual para cada persona, cada una
de una

tonalidad nueva, brillante, llena de luz... y de color. M 1 mente se inund6 de
mil sonidos distintos, que solo se disiparon cuando parpade¢ y todo volvid a
la normalidad.

Al gris.

M e cost6 algunas semanas aprender a controlar la percepcion de lo que
desde el primer momento supe que eran auras, y otras tantas entender la
relacion entre los

colores y los sonidos que escuchaba cuando aparecian. Internet me
proporcioné la informacidén que necesitaba para comprender lo que sucedia
en mi mente. Descubri la

existencia del eyeborg, un 0jo robotico que, conectado a la columna de su
inventor —Neil Harbisson, enfermo de acromatopsia como yo y declarado
oficialmente el

primer ciborg del mundo—, lograba que este oyera en su mente los colores
que tenia delante. Asi descubri que los colores emiten ondas
electromagnéticas que pueden ser

transformadas en sonidos, en notas musicales.

A fuerza de ver entrevistas a Harbisson y de buscar informacion en
bibliotecas y en Internet, pude completar una tabla de equivalencias que
pronto aprendi de

memoria. Asi descubri que el do era amarillo, el re era rojo, el mi era
purpura... Un color para cada nota y una nota para cada color. Descubri
también que las chispas de



otros colores que en ocasiones aparecian junto a algunas auras
complementaban su significado e incluso a veces lo cambiaban. M ientras
que el halo se relacionaba con el

estado animico de la persona, las chispas eran sintomas de que otras
emociones luchaban por imponerse a la que en esos momentos predominaba.

M e vi inmersa en un mundo nuevo en el que mi pobre gama cromatica habia
encontrado competencia. Aunque no podia ver los colores fuera de las auras
de las

personas, si logré ser capaz de identificarlos gracias a la nota musical que los
acompafiaba, de modo que en unos meses pude asociarlos perfectamente y,
gracias a ello,

definir las auras cuando las veia.

Aprendi a utilizar esa capacidad a mi favor: sabia que no debia pedirles nada
a mis padres cuando su aura era roja, que un aura naranja no significaba
felicidad si iba

acompafiada de chispas de color azul, que debia consolar a cualquiera que
tuviera el aura violeta o que era mejor no acercarme a las personas con un
aura tan oscura que

no emitiese sonido alguno.



4. Strokkur

Pese a las predicciones de Orri, a ninguno de los tres le aparecié un mapa en
las manos al salir de la Laguna Azul. Ellos seguian siendo tan puramente
islandeses y yo

tan patéticamente poco turista como hacia unas horas, aunque a mi favor diré
que sali con casi medio centenar de fotografias de la laguna, algo que me
acercaba a los

demas turistas que llenaban las instalaciones. Lo unico que habia cambiado
exteriormente en nosotros eran nuestras expresiones, ahora serenas, llenas de
calmay

relajacion. Y mi pelo, por supuesto, acartonado por el azufre del agua, tanto
de la laguna como de las duchas. Estaba comenzando a sospechar que, mas
que la tierra del

hielo, aquella era la tierra de Satan. El pelo aiin me goteaba cuando subi al
coche y daba la sensacion de que el cielo iba a empezar a soltar sus propias
gotas de un

momento a otro.

Aunque apenas eran las tres de la tarde, Orri parecia tener prisa por volver a
ponerse en marcha, asi que Gudjon volvio a colocarse ante el volante. Habia
estado

esperando a que me abordara en cualquier momento desde que le habia
explicado a Orri mi problema con los colores. A la gente solia interesarle y,
como Orri, tenia mil

preguntas que hacer. Inteligentes algunas, estipidas la mayoria, pero



preguntas al fin y al cabo, llenas de curiosidad morbosa. Gudjon estaba a
menos de dos metros de

nosotros cuando habia soltado aquella parte mintscula de mi secreto, asi que
por fuerza tenia que haberme oido. A no ser que fuera sordo, lo que, sumado
a lo poco que

abria la boca, lo convertia en un pésimo compafiero de viaje.

Durante la hora que estuvimos en el coche, fue Orri el que lleno6 todos los
silencios. Cuando paramos para pasear por una falla sin el menor atractivo
que

desembocaba en una vasta pradera atravesada por un rio de aguas tranquilas,
saco a relucir dos nuevas facetas: Orri el Gedlogo y Orri el Historiador. M
ientras me

explicaba el «increible y fascinante» proceso de formacion de las fallas y la
importancia de ese valle para la humanidad (ahi se habia fundado el
parlamento del que me

habia hablado en Reikiavik y también fue el lugar en el que «nuestra nacion
se libero de las cadenas opresoras de Dinamarca en 1944y), Gudjon paseaba
algunos metros

por delante de nosotros sin prestarnos la mas minima atencion.

A decir verdad, no habia vuelto a oirlo hablar desde que se negd a que lo
llamara John, ni siquiera cuando habia pedido su bocadillo en la cafeteria de
la Laguna Azul.

Parecia un taxista de una gran ciudad, cuyo interés por relacionarse con los
otros ocupantes de su vehiculo era igual al mio por el ganchillo: nulo. Si a ¢l
no le venia en

gana abrir la boca, no iba a ser yo quien lo obligara.

Fueron necesarios otros cuarenta minutos de viaje para que despegara los
labios, y no lo hizo precisamente con buen humor. Obedecié cuando Orri le



indic6 que

parase junto a un restaurante con aires de area de servicio de pueblo de
comarca, pero se nego a bajar del coche con nosotros. O eso es lo que
entendi, porque de repente

olvidé toda consideracidn hacia la extranjera y hablo en islandés. Después de
intercambiar unas cuantas frases malhumoradas con Orri, se desabrocho el
cinturon de

seguridad de mala gana, bajo del coche murmurando algo entre dientes y
echo a andar sin esperarnos.

En el momento en el que pisé el suelo, agradeci todos los consejos de Orri
sobre el clima de Islandia y la ropa que iba a necesitar, porque, de no haber
sido por el

abrigo, probablemente me habria congelado. Las nubes habian encapotado el
cielo en cuestion de minutos y ni siquiera el viento era capaz de borrarlas del
cielo. El aire

olia a lluvia.

Cuando cruzamos la carretera, Orri el Gedlogo volvid a salir a la superficie,
tan subitamente como el chorro de agua que se alzd hasta rozar el cielo a
apenas

doscientos metros de nosotros. A pesar de la distancia, pegué un salto
involuntario y me agarré de su brazo, lo que provoco que empezara a reirse a
carcajadas. Incluso

Gudjon, ya a unos cuantos pasos por delante de nosotros, se gir0 y se rid sin
ni siquiera dignarse a ocultarlo. Cuando Orri se hubo calmado, volvio a su
leccion magistral

sobre la riqueza natural de Islandia y una de sus joyas de la corona: el géiser
al que nos estabamos acercando, uno de los mas importantes del pais.
Strokkur para los



amigos.

M edio centenar de turistas revoloteaban a su alrededor como nifios en torno
a una pifiata, haciendo fotografias o filmando videos, a la espera de que el
géiser volviera

a escupir su chorro de agua caliente. Orri y yo nos quedamos quietos a unos
metros de €I, en silencio, en tension, observando el charco de agua
burbujeante, rodeado por

una barandilla de metal para alejar a los insensatos. Se llevo una decepcion
cuando en menos de cinco minutos volvid a entrar en erupcidon y como Unica
reaccion levanté

la mirada para seguir la columna de agua con total tranquilidad.

—Parece que vaya a alcanzar el cielo, ;verdad? —dijo, alzando la voz por
encima de los vitores y los aplausos de los turistas, siempre dispuestos a
jalear cualquier

cosa, incluso un fendmeno de la naturaleza.
—O a atravesarlo.

Cuando el agua bajé y el vapor desaparecio, acerté a ver la figura de Gudjon,
sentado encima de una roca, lo bastante apartado de la gente como para que
no lo

molestaran. Tenia la vista fija en el géiser y la misma expresion que cuando
habia bajado del coche. No estaba enfadado, pero desde luego tampoco
rebosaba alegria.

Conocia esa expresion: aunque parecia estar muy lejos, intuia que estaba
demasiado cerca de ¢l mismo, hurgando en su interior, en sus recuerdos y
pensamientos. Era la

misma cara que habia tenido yo durante meses, o al menos eso queria pensar.
La otra opcidn es que fuera simple y llanamente antipatico y desagradable, lo
que, para su



desgracia y también la mia, pocas veces tenia cura.

—Lo vas a desgastar —me dijo Orri, con una sonrisa cargada de segundas
intenciones— Ya me dirds qué tiene €l que no tenga yo.

—No seas idiota. ;Qué le pasa?

Orri se quedo observandolo en silencio.
—No es por ti.

—Ya lo sé.

Era evidente: su aura era completamente negra, desvaida. No tenia sonido. Si
la observaba durante mucho tiempo, acertaba a ver algunos destellos de
colores

amarillentos, que rdpidamente eran engullidos por la oscuridad. A lo largo de
los afos, habia aprendido que las auras podian cambiar repentinamente
dependiendo de

muchos factores, entre ellos la compaiiia. Sin embargo, la tonalidad de
Gudjon no era repentina, ni transitoria. El humo oscuro se pegaba a su piel,
entretejiéndose con

ella como finas y etéreas hebras. Su infelicidad iba més alla de mi presencia.
La cual, de todos modos, tampoco parecia emocionarlo.

—No es nada importante.

No le crei. Estaba segura de que le sucedia algo grave, y el tono fingidamente
despreocupado en el que habl6é Orri confirmd mis sospechas.

—Vamos, parece un alma en pena —dije, senialando con la cabeza a Gudjon,
que estaba limpiando sus gafas compulsivamente con la camiseta que
asomaba debajo de su

jersey de ochos. Las levant6 hacia el cielo para comprobar el resultado. No



debia de estar demasiado satisfecho, porque hizo un mohin y empezo a
refregarlas de

nuevo—. No es feliz.
—Te crees muy intuitiva, ;verdad?
—Orri, es evidente que no es feliz.

—La felicidad es relativa. Viene y va. Como los problemas: todos tenemos los
nuestros y todos decidimos como lidiar con ellos. El sabe lo que hace.

—Esté claro que no lo sabe.

—Laura, escuchame bien: no te preocupes por ¢l, ;vale? Esta bien. Lo
conozco desde que nacio y s€ que esta bien. O lo estara, al menos, y eso es lo
importante.

Suspiré.

Podria decir que me fastidié que Orri me mintiera descaradamente o que se
negara a contarme nada mas. Podria decir que me molestdé que no me
advirtiera sobre el

estado de su amigo, porque, de haberlo sabido, me habria negado a ir con
ellos. Podria decir que me quedé profundamente preocupada por aquel chico
de aura negruzca

y mirada perdida.

Podria decir todo eso y cualquiera me habria creido. Habria conseguido
parecer una persona atenta, considerada, preocupada por los demas, y todos
habriamos salido

ganando. La realidad es decepcionante: por cada virtud tenia seis defectos, y
el que emergid en aquella ocasion no fue otro que la morbida curiosidad.

Orri también estaba preocupado por su amigo, y aunque creia que lo ocultaba
perfectamente, si me concentraba podia percibir el tintineo nervioso de su



aura

anaranjada. Y eso incrementaba exponencialmente mis ganas de saber qué le
habia pasado a Gudjon, o qué le estaba pasando. Y para ganarme un poco
mas el odio de

cualquiera con una moral recta, diré que una pequefia parte de mi, esa que
siempre intentaba mantener encerrada bajo llave y candado, queria escuchar
sus desgracias

personales para tener la oportunidad de sentirme algo mejor conmigo misma.
Suele decirse que las alegrias compartidas son doble alegria y que las penas
compartidas

son medias penas. Lo que se calla la gente es que las penas comparadas son
también penas mas ligeras.

Soy consciente de que era una persona horrible por intentar buscar consuelo
en las desgracias de otros, esperando que le quitaran peso a la que yo llevaba
sobre mis

hombros, pero no podia evitarlo. En mi defensa diré que todos esos intentos
acababan por naufragar, porque terminaba por sentirme tan culpable que a
mis problemas

personales se les anadia la carga de sentirme una persona horrible y la
seguridad de saber que no tenia excusa por pensar como lo hacia.

Sin embargo, estando ahi de pie junto a Orri, delante de un géiser en
descanso, ain no habia llegado a esa tltima fase. Lo Unico que queria
entonces era descubrir el

secreto de Gudjon y, consciente de que Orri no iba a soltar prenda, me
conformé con escuchar la historia de cOmo se conocieron.

Aunque pareciera todo lo contrario, quizas por su cara anifiada, Orri era un
aflo mayor que Gudjon. Sus madres habian sido amigas y vecinas desde que
eran



adolescentes, asi que Orri conocia a Gudjon desde que este nacio,
literalmente, veintitrés afios atras. Como los dos eran hijos unicos, se
convirtieron en algo asi como

hermanos de pega. Habian crecido juntos, uno al lado del otro. Orri decia que
a esas alturas eran como un viejo matrimonio; para ellos, aseguraba, los
poderes telepaticos

estaban de mas (otra razon para estar segura de que Orri sabia exactamente lo
que le ocurria a Gudjon). Por supuesto, no dejo pasar la oportunidad de
pavonearse por

haberle ensefiado a su amigo todo lo que ahora sabia sobre la vida.
Especialmente sobre las mujeres. Al géiser le dio tiempo a una nueva
erupcion de agua hirviendo

mientras Orri me contaba con todo lujo de detalles sus correrias de
adolescentes, aunque nosotros ya no lo observabamos. Después de haber
fotografiado la siguiente

erupcion del gigantesco géiser, habiamos empezado a andar entre los turistas,
observando y fotografiando las demés formaciones geotérmicas del lugar. A
juzgar por

todas esas historias, que solo interrumpia para sefialarme ese charco
humeante o aquel otro de un azul fosforito que yo no podia percibir, habia
conseguido moldear a

Gudjon a su imagen y semejanza. Cuando puse en duda su €xito en esa
encomiable y noble tarea (sospecho que no captd mi sutil ironia), se defendio
diciendo que su

amigo estaba en baja forma, pero que pronto volveria a las andadas. Creo que
su frase exacta fue: «Incluso el mejor de los soldados puede resultar herido en
batalla. Pero

la guerra... joh, la guerra! jLa guerra nunca esta perdidal!».



M e rei tan fuerte que consegui que Gudjon saliera de su letargo. Seguia en el
mismo sitio que hacia un cuarto de hora, en la misma posicion. Ahora, sin
embargo, nos

observaba a través de unos cristales impolutos. Le hizo un gesto indescifrable
a Orri, que asintio rapidamente. Al final resultaria que era verdad lo de que
podian

entenderse sin hablar, porque de ese gesto vago con la mano Orri interpretod
exactamente lo que queria Gudjon: volver a la carretera.

Antes de ponernos de nuevo en marcha, hicimos una parada de rigor en el
Templo para Guiris (también conocido como tienda de recuerdos) y Orri
aprovecho para ir

al lavabo. Después de soportar toda clase de bromas por los cerca de quince
minutos que habia estado ahi metido, volvimos al coche. Sélo fueron diez
minutos, porque,

sin que nadie le dijera nada, Gudjon decidio hacer una nueva parada. Después
de un valle con una falla y un antiguo parlamento y de un géiser, tocaba ver
una cascada.

Por mucho que insisti en verla desde el coche para evitar la lluvia que habia
empezado a caer hacia unos minutos, no me lo permitieron. Si queria ser una
turista de

verdad, me advirti6 Orri, debia contagiarme de la valentia de los vikingos y
verlo todo sin importarme el tiempo que hiciera. S1 me quedaba en el coche
cada vez que

cayeran cuatro gotas, no iba a ver nada del pais.

M ordiéndome la lengua para decirles que ni €l ni John tenian pinta de
valientes vikingos, salté del coche, me enfundé mi nuevo chubasquero y
empec¢ a andar detras

de Gudjon, que ya caminaba hacia la cascada.



Era muy distinta a las elegantes caidas de agua que habia imaginado que
ibamos a ver. La que tenia delante formaba parte del curso de un rio ancho y
caudaloso y se

dividia en dos escalones. El agua se precipitaba por los dos niveles, creando
un ruido atronador que se entrelazaba con los truenos que se intuian entre la
lluvia.

—(No querias ser la tipica turista? —me dijo Gudjon—. No hay nada mas
turistico, después de Blda lonid, que Gullni Hringurinn. En utlenska, el
Circulo Dorado.

Habia hablado en inglés y, sin embargo, no habia entendido practicamente
nada de lo ultimo que me habia dicho. No s¢ si fue eso o mi estupefaccion
por volver a oir

la voz de Gudjon lo que me impidi6 responder.

— Utlenska se utiliza para referirse a todas las lenguas que no son islenska —
me explico Orri, mucho mas considerado que su amigo.

—El Circulo Dorado es una ruta turistica. bingvellir, Haukadalur y Gullfoss
son las tres paradas obligatorias.

—El valle donde estaba el parlamento, la zona de los géiseres y esta cascada —
volvio a traducir Orri.

—Eso he dicho.

5. Laugarvatn

Laugarvatn, el pueblo donde pasariamos la noche, nos recibié con una lluvia
fina y helada, que observamos caer al otro lado del cristal durante toda la



ceéna.

Habiamos cogido una habitacion triple en una especie de internado
reconvertido en hotel durante la época veraniega, la inica en la que los
turistas se atrevian a pisar

esa tierra inhdspita. Las maletas ya descansaban apaciblemente en la
habitacion que apenas una hora antes habiamos pagado, asi que alargamos la
cena hasta que el

camarero, un chico flacucho de nariz respingona y pecosa, nos pidid
amablemente que nos fuéramos para dejarles nuestra mesa a nuevos clientes.
Aunque Orri llevo el

peso de la conversacion mientras comiamos, algo que no parecia molestarlo
en absoluto, me alegr6 ver que Gudjon abria la boca para algo mas que meter
patatas fritas

en ella.

De modo que al salir del restaurante, cuando Orri dijo que se reuniria con
nosotros mas tarde en la habitacion, no me importé verme obligada a
quedarme a solas con

Gugjon. O al menos no demasiado. En general no me importaba el silencio,
pero con ¢l todos eran incomodos. Aquellas horas con Gudjon habian sido
suficientes para

descubrir que no era de esas personas amantes de la compaiiia, lo que me
ponia a mi en una situacion no demasiado agradable. Después de todo, yo era
la extranjera, la

intrusa en ese trio de viajeros improvisado. Lo minimo que podia hacer era
poner buena cara, aceptar su forma de ser y adaptarme a ¢l en la medida de lo
posible, asi que

fingi que no me molestaba que discutiera con Orri cuando dijo que se
marchaba solo. Aunque hablaran en una lengua que no podia ni imitar, su



tono de voz era suficiente
para comprender que no le hacia demasiada gracia quedarse a solas conmigo.

Para mi sorpresa, fue ¢l el primero en hablar. Lo hizo diez minutos después
de salir del restaurante, cuando las puertas del ascensor del hotel se cerraban
para

llevarnos a la segunda planta. El tema no fue, sin embargo, ninguna sorpresa,
aunque le agradeci que decidiera no hacer ningin comentario acerca del
tiempo que hacia.

—Asi que acromatopsia.

Era un alivio saber que no estaba sordo, aunque al mismo tiempo era un poco
decepcionante: si no hubiera mostrado el mas minimo interés en mi
enfermedad, se

habria convertido en la primera persona que no me avasallaba con preguntas
después de enterarse. Debi6 de darse cuenta de que acababa de dejar escapar
una

oportunidad de oro, porque en ese instante decidid hacerse con otro de los
premios aun en juego.

—Pues qué mierda.

El trofeo de la sinceridad ya tenia duefio. Durante afios habia esperado que
alguien reaccionara de esa manera, y no con preguntas estipidas acerca de
pimientos de

colores o peliculas en blanco y negro. Alguien que dijera lo que pensaba, sin
tapujos ni medias tintas ni edulcorantes. Efectivamente, la acromatopsia es
una mierda.

—M 4&s de lo que te imaginas —respondi. Las puertas del ascensor se abrieron y
yo saqué la llave de mi bolsillo para recordar qué habitacion era la nuestra.
107.



Quedaba dos puertas mas alla.

—Al menos no duele —dijo ¢l. Se detuvo unos segundos y afiadio,
cautelosamente—: Porque no te duele, ;no?

Rei y negué con la cabeza. Eso ya habria sido el colmo.

Abri la puerta de la habitacion 107 con la tarjeta electronica, admirandome en
silencio de que aquello fuera en realidad un internado. Orri me habia
explicado que, dada

la poca poblacidn de la isla, poco mas de trescientos mil habitantes, los
internados eran habituales, porque era imposible mantener abiertas escuelas
en todos los

pueblos para una decena de niflos; en verano, esos internados se reconvertian
en hoteles para turistas, como era el caso del edificio en el que nos
encontrabamos.

La habitacidén no era demasiado grande, pero tenia lavabo propio, lo que
suplia el hecho de que mi maleta y los macutos de los chicos tuvieran que
estar apilados en

un rincon, formando una montaia inestable. La luz del sol acariciaba las
paredes, de un desvaido color blanco. Si las mirabas de cerca, podias ver las
marcas de la cinta

adhesiva o las chinchetas que hasta hacia poco habian servido para sostener
posteres e imagenes que dieran algo de vida a aquel lugar. M e pregunté qué
habrian colgado

en las paredes los nifios o adolescentes que habian vivido ahi ese curso.
. Serian amantes del fatbol o les iria mas la musica?

Le eché una ojeada al despertador digital que habia encima de una de las
mesillas de noche e hice una mueca. Tenia que estar estropeado, porque no
podian ser ya las

diez de la noche. Hacia demasiado sol.



—(Qué hora es?

—Ahi tienes un reloj —dijo John pasando por delante de mi mientras sefialaba
el despertador que estaba mirando.

—No puede ser tan tarde.

—El tiempo vuela.

—No, no puede ser tan tarde. Hace sol.

John solt6 aire por la nariz y emiti6 una risa burlona.

—Llevas aqui tres dias y ahora te das cuenta de que no se pone el sol?

Separ¢ los labios tan rapido como volvi a juntarlos. Habia pasado en
Reikiavik dos noches... y ahora me daba cuenta de que no habia visto ni una
misera estrella en el

cielo.
—M e he 1do a dormir muy pronto —me defendi.

La primera noche me habia metido en la cama antes de las nueve y media, y
en cuanto a la noche anterior, ni siquiera habia tenido fuerzas para mirar el
reloj antes de

dejarme caer sobre el colchon del hotel, agotada por el dia de turismo y
compras de abastecimiento.

—Aqui no se hace de noche en verano. ;No has oido hablar del sol de
medianoche o de las noches blancas? A la altura del circulo polar, en verano
no se llega a poner el

sol. En la latitud en la que estamos, si oscurece, pero poco. En esta época del
afo, el sol se pone sobre las doce y vuelve a salir a las tres de la madrugada.

Asenti. No queria afiadir nada. Aquella habia sido la conversacion mas larga



que John se habia dignado a tener conmigo y no queria estropearlo. Ademas,
no me

gustaba la idea de hablar y hacer evidente mi ignorancia.

Asi que me arrastré hasta la cama que tenia mas cerca y me tiré encima de
ella sin ningun predmbulo. Solté un suspiro de alegria y me quedé ahi
tumbada, con la cara

hundida en la almohada, oyendo como Gudjon entraba en la habitacion y
cerraba la puerta.

Tuve que hacer acopio de toda mi fuerza de voluntad para reprimir el impulso
de quedarme en esa posicion hasta la mafiana siguiente.

—Voy a ducharme. No entres —le avisé mientras me levantaba.
—Descuida.

Cogi la ropa interior, el pijama y el neceser de la maleta y me encerré en el
cuarto de bafio.

Quizas fuera a causa del cansancio, quizas estaba empezando a
acostumbrarme al agua de aquel pais o quizas simplemente estaba perdiendo
el sentido del olfato.

Fuese como fuese, sali de la ducha sin oler a huevos podridos y sintiéndome
maravillosamente limpia. M e enrollé una toalla alrededor del cuerpo vy,
mientras este

terminaba de secarse, aproveché¢ para lavarme los dientes al tiempo que
desenredaba el lio que era en ese momento la ropa sucia y la limpia. Encontré
la ropa interior y

el pantaldn del pijama, pero no habia ni rastro de la camiseta por ninguna
parte.

Tipico.



M e vesti con lo que tenia, colgue la toalla mojada encima de la barra de la
cortina de la ducha y sali del cuarto de bafio descalza, con la ropa sucia en las
manos.

Gudjon, que estaba tirado en la cama del medio y habia abierto un libro con
un hombre cubierto de nieve en la portada, levanto la vista tan rapidamente
como volvio a

dejarla caer. Dos segundos mas tarde, como si su cerebro acabara de procesar
la imagen que acababan de captar sus o0jos, volvid a mirarme por encima de la
gruesa

montura de sus gafas. M e quedé quieta durante unos segundos, esperando o
bien que reaccionara como un mojigato y se pusiera rojo como un tomate o
bien que me

lanzara un piropo de mal gusto. Si lo que me habia contado Orri de ¢l era
cierto, la opcion correcta era la segunda, aunque yo me inclinaba sin ninguna
duda por la

primera.

Opto por la opcion C: mirarme de arriba abajo dos veces y volver a centrar su
atencion en el teléfono mientras decia, con una sonrisa ladeada que me
recordo a la de

Orri:
—No voy a acostarme contigo.

—Qu¢ lastima —dije, fingiendo decepcion, mientras pasaba por delante de €l
dejando un camino de gotas de agua hasta mi maleta, donde esperaba (por
favor) encontrar

la camiseta del pijama. Gudjon mantuvo los ojos fijos en el libro. Demasiado
fijos. Parecia que estaba esforzandose para no despegarlos de ¢l—. Puedes
mirarme, no

muerdo.



—( Tienes por costumbre pasearte en sujetador ante personas que acabas de
conocer?

Seguia sin levantar la vista.

—M e he dejado la camiseta del pijama en la maleta, no pretendo seducirte. Y
no seas crio, me has visto hace unas horas en bikini.

Entonces si hizo trepar sus pupilas hacia mi. Sonrid, se quito las gafas y
empezo a frotarlas con la camiseta. Otra vez. Aquel chico tenia un trastorno
obsesivo

compulsivo.

—No queria hacerte sentir incomoda, pero, si insistes, no tengo ningin
problema —sentencio, volviendo a ponerse las gafas con un gesto
despreocupado y clavando su

mirada en mi. Sonrid y noté como las mejillas empezaban a arderme
levemente.

Quizas Orri no iba tan desencaminado.

Busqué la camiseta y cuando di con ella me la puse rapidamente. Gudjon
seguia sin despegar los 0jos de mi. Desde luego, sabia como hacer sentir
incomodo a alguien.

—Deja de mirarme.

—Como quieras —respondio, con un tono triunfal que hizo que me hirviera la
sangre—. ;Y qué? ;Te gusta lo que ves?

M e pregunté si hablaba con algin tipo de doble sentido. Al momento se dio
cuenta de ello, porque afnadio:

—(,0O estas lamentandote por no haber ido al Caribe?

—M e gusta —me limité a decir, despu€s de unos segundos de cavilacion.



Era la respuesta que mas se acercaba a la verdad. Aquel pais era diferente, y
si todos los dias iban a ser como aquel (en especial como la mafiana), no
habria lugar para

el arrepentimiento. ;Habria estado mejor en el Caribe, como decia Gudjon?
Tal vez.

O tal vez no.

Lo malo de las decisiones es que pocas veces llegas a saber lo que te esperaba
al final del camino que descartaste. Asi que mi filosofia era no lamentarse por
lo que

habria podido ser. O eso intentaba. Estaba en Islandia y, para bien o para mal,
iba a hacer de ese viaje una experiencia inolvidable.

—(Qué es lo que mas te ha gustado?

—La Laguna Azul.

—Tipico.

—;,Que?

—Tipico.

—Ya te he oido —bufé—. ;Qué quieres decir con tipico?

—Pues eso: que es ti-pi-co. Ves una cascada espectacular y un géiser, que es
algo que no se ve en todas partes... y aun asi prefieres un balneario. Tipico.

—Era natural —me defendi. M e tiré encima de mi cama malhumoradamente.
(Que le importaba a ¢l lo que me gustaba o dejaba de gustarme? ;Y por qué
tenia que

juzgarme por ello?

—Claro, especialmente la construccion a su alrededor y todo el tinglado que
han montado. Es una atraccion para turistas descerebrados que luego no



saben valorar lo

que tienen delante.

—(M e estas llamando turista descerebrada?
—Si.

—Genial.

Le di la espalda y me tumbé en una de las dos camas libres con la vista fija en
la pared para evitar que viera mi expresion enfadada. Yo no era una turista
descerebrada.

El problema era que €l era un patriota extremista. De acuerdo, tanto el géiser
como la catarata eran espectaculares. El primero por su singularidad y la
segunda por lo

enorme y ensordecedora que era. Aun asi, no eran mas que un charco con
nauseas que vomitaba cada diez minutos y una cascada como cualquier otra
en el mundo.

Agua, al fin y al cabo, fluyendo de diferentes formas.

M e gustaba el balneario. El agua era caliente, sentia la arena bajo mis pies
dentro del agua y el cielo sobre mi cabeza. ;Acaso querer sentirse bien
infringia alguna ley

nacional?

—Vamos, no te enfades —dijo, en tono conciliador, transcurridos unos minutos
de tenso silencio.

—Creo que te has dejado la segunda parte de la disculpa. Un «era broma» o
«no lo decia en serio» estaria bien.

—Pero si lo decia en serio: es tipico. No he dicho nada ofensivo, simplemente
que es tipico.



—M e has llamado turista descerebrada.

—Tienes razon, perdona. No eres una turista.

—D¢jame en paz, Gu... Gud... jM ierda! jJohn!

—jEra una broma! No eres una descerebrada. Y me llamo Gudjon.

M e giré hacia ¢él e intenté pronunciarlo varias veces, sabiendo de antemano
que no iba a tener éxito, s0lo para demostrarle que era imposible que mi
lengua latina

pronunciara su nombre exactamente como ¢l queria. M 1 solucién era
llamarlo John, tanto si le gustaba como si no.

—Entonces yo te llamaré... —hizo una pausa draméatica— Heima.
—Ni se te ocurra llamarme eso.

—Asi pues, Heima, ;qué te ha traido hasta aqui?

Bufé¢ antes de responder:

—{No te lo ha contado Orri, John?

—S6lo me ha dicho que necesitas un... «cambio de aires», Heima.
—Queria viajar, eso es todo, John.

—;Por qué, Heima?

—Esa pregunta tiene una respuesta muy concreta y demasiado larga y
personal, John.

—M e gusta viajar.

—«A quienes me preguntan la razon de mis viajes, les contesto que sé bien de
qué huyo, pero ignoro lo que busco» —dijo él, usando un tono de voz de
profesor de



universidad.
—(Qué dices?
—M ontaigne.

—Vaya, asi que eres un cerebrito de esos que disfrutan citando frases de
muertos, John —dije, divertida.

Tir6 el movil sobre la cama y se encogidé de hombros con un grufiido.
—No soy un cerebrito.

—( Estas en la universidad?

—He estudiado Literatura Comparada.

—Lo que yo decia: un cerebrito.

—(Es que no has estudiado nada en tu vida?

—Estoy estudiando Derecho.

—; Tercer curso?

—He terminado primero.

—Pareces mayor.

—Suelen decirmelo.

—Entonces, por esa regla de tres, ti también eres un cerebrito, Heima.
Touchée.

Negué con la cabeza. No queria hablar de mi, asi que volvi a desviar el foco
de la conversacion hacia €l. Y dado que preferia huir del tema estudiantil,
opte€ por coger el



foco con las manos y encararlo hacia el tema que mas me interesaba en esos
momentos.

—QOye, (te molesta que esté aqui?

Se quedo en silencio. M ala sefial. El silencio es sefial de duda y la duda es
sefal de... De nada bueno, eso seguro. Estaba convencida de que iba a sacar
toda su

sinceridad a flote para hundirme. Separ6 los labios, me preparé para el
embiste y...

—No.

Eso fue todo. Una simple y llana negativa, ninglin interés por mi inquietud ni
por quitarme de la cabeza la preocupacion que se escondia detras de mi
pregunta. A

pesar de eso, fue suficiente para sentirme aliviada. No tenia intencion alguna
de descolgarme del viaje, en absoluto, pero saber que no me echaria del
coche de un

empujon en cualquier momento resultaba cuando menos tranquilizador.
—Esta tarde parecias...

No supe terminar la frase. No hizo falta, porque entendié perfectamente lo
que queria decir.

—Antes de que me preguntes nada, no quiero hablar del tema.

Asenti. En otra ocasion no habria dudado en abalanzarme sobre €l hasta
hacerlo hablar. Sin embargo, la seriedad de su rostro me previno de hacerlo.
Solo llevabamos

un dia de viaje y no queria empezar con mal pie, y menos después de haber
logrado mantener una conversacion mas o menos civilizada con ¢€l.

Ademas, también estaba todo eso de respetar sus sentimientos y su voluntad,



por supuesto.

—De acuerdo.

—Voy a ducharme —djijo, sin cambiar el semblante de su rostro.
Perfecto, habia conseguido asustar al animalillo.

Deshice la cama, me acomod¢ debajo de las mantas y cerré los o0jos. John se
metio en la ducha y el agua empezo6 a correr por las tuberias que pasaban
junto al cabezal.

M e concentré en ese sonido hasta que me quedé en un estado casi de
inconsciencia. Unos minutos mas tarde, o quizas fueron horas, oi como salia
del batio, apagaba la

luz y se metia en la cama.

—Buenas noches, John —-murmuré, adormilada.
—Buenas noches, Heima.

6. Barnafoss

Cuando me desperté, Orri estaba durmiendo placidamente en la cama,
sumido en un suefo tan profundo que ni siquiera la alarma de su moévil, que
llevaba una eternidad

sonando sin parar, conseguia despertarlo. Estaba buscando las fuerzas para
gritarle algo cuando la voz de John se abrid paso entre la oscuridad de la
habitacion. No

entendi qué dijo, pero estaba segura de que no era nada agradable.

M ientras desayunabamos, disfrazados de alpinistas profesionales (Orri dijo
que era una exagerada, algo con lo que ni mis chirucas ni mi forro polar
estaban de

acuerdo), intenté sonsacarle a Orri qué habia estado haciendo la noche



anterior. Lo Uinico que consegui sacar en claro es que habia vuelto poco antes
de la una de la

madrugada, lo que explicaba que no lo hubiera oido llegar. Para entonces, yo
ya llevaba mas de una hora y media durmiendo. Y cuando yo duermo, no
seria capaz de

despertarme ni una manada de troles enfurecidos.

Eran casi las once de la manana cuando volvimos a ocupar nuestros asientos
en el coche: John al volante, Orri de copiloto y yo de paquete adicional en la
parte

trasera.

Saqué el moévil de la mochila que tenia en el regazo, llena de viveres
esenciales para mi supervivencia (galletas y chocolate), y comprobé que no
tenia ninglin mensaje

ni ninguna llamada perdida, ni siquiera de mis padres. O bien intentaban
hacerse los duros o bien habian tirado la toalla. M ientras John empezaba a
maniobrar para salir

del parquin del hotel, tecle¢ un mensaje tranquilizador para Larisa. «Sigo
viva. Los islandeses son simpaticos. Ya te llamaré¢.»

M e apoyé contra la ventanilla y cerré los ojos, manteniendo los oidos bien
atentos a la conversacion que estaban teniendo Orri y John. Cuanto mas lo
oia, mas

extrafio me parecia aquel idioma. Sonaba rudo, gutural, como si sus palabras
te raspasen la lengua y el paladar en cuanto las pronunciabas. Estaba
repasando

mentalmente las pocas palabras que sabia en islandés cuando el movil vibro
en mis manos. Larisa debia de estar verdaderamente preocupada por mi,
porque

normalmente tardaba un promedio de una hora en responder a un mensaje o



devolver una llamada, y no hacia ni un cuarto de hora que le habia dado a la
tecla de enviar.

Tenia un nuevo mensaje de alguien que no tenia guardado en la agenda.
Parpade¢ y observé el nimero de teléfono con detenimiento.

Podriamos habernos estrellado contra un arbol en ese momento (si hubiera
habido alguno en un radio de cien kildémetros, porque el paisaje era llano y
practicamente

desierto) y el golpe habria sido mucho menos intenso que el que senti contra
mi pecho al reconocer el nimero de la pantalla.

Era imposible que lo olvidara.

Lo habia tenido guardado en mi agenda durante meses, practicamente como
un tesoro, hasta que habia reunido el valor suficiente para borrarlo. Habia
pretendido asi

hacer desaparecer de mi vida a quien se escondia detras de ¢l, pero no lo
habia conseguido. Habia seguido en ella unos meses mas. Sin nombre, s6lo
ese numero, que

habia quedado grabado a fuego en mi memoria.

M e temblaban los dedos cuando le di a aceptar y el mensaje se abrid. El
sonido a mi alrededor desaparecid. Ya no oia la incomprensible conversacion
de los dos

chicos, ni el rugir del motor, ni el aire golpeando furiosamente el coche.

So6lo oia los latidos de mi corazon y la voz de Javier en mi cabeza, leyendo
lentamente el mensaje.

Te echo de menos. ; P odemos vernos?
iNo! jAbsolutamente no! jDe ninguna manera!

¢ Como tenia la poca vergiienza de escribirme? ;Y encima un mensaje cutre!



(Es que no tenia ninguna clase? Y qué pregunta era esa! ;Es que no tenia
memoria? jClaro

que no tenia ninguna clase, nunca la habia tenido y nunca la tendria! Tenia
tan poca vergiienza como poco amor propio habia tenido yo, pero eso iba a
cambiar. Lance el

movil bien lejos de mi. No iba a responderle. ;Qué se habia creido? ;Que
podia aparecer cuando le diera la gana esperando que volviera arrastraindome
a sus pies? ;Que

cogiera un avion para volver a casa solo porque «me echaba de menos»?

Seguro que mis padres lo habian llamado para que me convenciera de que
volviera. O quizas habia llamado ¢él, extrafiado por no saber de mi en tanto
tiempo. Casi un

mes. Larisa se habria negado a darle ni la hora, asi que habian sido mis
padres, estaba segura. Qué¢ tactica mas rastrera. Aunque, para ser justos con
ellos, no sabian la

historia entre Javier y yo. No sabian nada de lo que me habia hecho, porque
yo lo habia querido asi, de modo que tenia que aceptar las consecuencias. Y
de todos

modos, no tenia ninguna prueba de que mi madre y mi padre hubieran
hablado con ¢él. Tenia que calmarme e intentar pensar con claridad.

Seguramente habia decidido hablar conmigo porque se aburria y todos sus
entretenimientos habian dejado la ciudad al llegar las vacaciones o estaban
ocupados con

examenes de recuperacion. Siempre habia sido asi: era la altima opcion,
siempre detrds de sus amigos, su equipo de futbol, su consola e incluso sus
estudios, que le

interesaban mas bien poco.

(Que me echaba de menos?



—iY una mierda!
El coche dio un brusco bandazo y Orri se gir6 hacia mi, asustado.

—Lo siento —gruiii, notando como la rabia iba trepando por mi cuerpo,
infectando cada milimetro de mi ser.

—(Qué pasa? —me pregunt6 Orri, ain observandome.

Al mirarlo, me di cuenta de que se parecia ligeramente a Javier. Los mismos
pomulos marcados, la misma barba incipiente. Tuve que contenerme para no
lanzarle un

pufietazo en toda la cara. Apreté los labios, contuve la respiracion y, tratando
de tranquilizarme, murmuré:

—Nada.

—(Qué pasa? —insistio.
—Nada.

—Laura...

—ijHe dicho que no me pasa nada! ;Tengo que decirtelo en islandés? ;Sabes el
problema que tenéis los hombres? Que creéis que cuando una mujer os lleva
la contraria

tiene que estar mintiendo, porque siempre, siempre ten€is la razon. Sois
incapaces de admitir que tal vez, solo tal vez, estéis equivocados, porque sois
todos unos

egoblatras y unos presuntuosos y unos egoistas. Pues no me pasa nada, estoy
perfectamente. jPerfectamente! ;Y me da igual lo que pienses!

Orri aguant6 mis chillidos hasta que me callé. Se volvid lentamente hacia el
frente y se encogio de hombros. Vi como las comisuras de sus labios
impulsaban hacia



arriba sus mofletes. ;Estaba sonriendo?

—({Qué he dicho que sea tan gracioso? —mascullé, reprimiendo las ganas de
volver a chillar.

M ir6 a John y pusieron en marcha sus poderes mentales para decir a la vez,
en un tono demasiado agudo y fingidamente desesperado:

—Hombres...

Soltaron una risa y Orri, advirtiendo que iba a volver a saltar de un momento
a otro, se apresur6 a decir:

—No te lo tomes a mal, pero no puedes decir que no ocurre nada en ese tono y
pretender que te crea. Y mucho menos si lo siguiente que dices son insultos
hacia todos

los hombres del planeta. Es evidente que te pasa algo y que tiene que ver con
algtn chico.

—Callate.

—(Qué pasa? ;Tu novio se ha olvidado del aniversario de la primera vez que
os disteis la mano?

Sabia que no lo habia dicho con mala intencion. Era s6lo una broma para
conseguir que riera, me relajara y le dijera qué me habia alterado tanto. Solo
queria hacerme

reir.

Senti que empezaba a picarme la nariz y los 0jos comenzaron a arderme.
Intenté respirar: yo nunca lloraba y no iba a hacerlo delante de ellos. No era
tan débil. Ya no.

M e tragué mis lagrimas y dejé que las palabras brotaran de mi boca.

—Lo que ha olvidado es como me maltrataba.



La sonrisa de Orri se borro al instante. Si estaban sorprendidos, yo atn lo
estaba mas. Esa ultima palabra me hacia temblar y me costaba horrores
pronunciarla. M e

daba vergiienza admitir todo lo que habia vivido con Javier. No queria que
nadie me juzgara por haber soportado tanto. O peor, que sintiera lastima por
mi.

No queria que quienes me conocian cambiaran la imagen que tenian de mi.

Pero Orri y John apenas se habian formado una, asi que resultaba
relativamente facil abrirme a ellos. Habria preferido que John no estuviera
presente, pero sentia que

si no soltaba lo que me estaba aprisionando el pecho en ese momento, seria
casi imposible encontrar otra ocasion para hacerlo. Como el géiser que
habiamos visto el dia

anterior, exploté, impulsada por toda la rabia que habia contenido durante los
meses anteriores. Una rabia que, hacia no tanto tiempo, habia sido dolor y
tristeza.

Javier se habia mudado a mi edificio dos afios antes. Nuestras habitaciones
estaban una encima de la otra, de modo que el roce era inevitable. Lo que
empezO como un

intercambio de reproches por tener la musica demasiado alta o arrastrar los
muebles a las tantas de la noche termino por ser una buena amistad.
Empezamos a hablar,

asomados a nuestras ventanas, en la escalera, en el ascensor... Con el paso de
los meses, nos hicimos muy buenos amigos. Tan buenos amigos que una
noche, después

de un inocente plan de cena y pelicula mala, terminamos en su cama. No fue
algo premeditado, simplemente sucedid. Desde entonces empezamos a
Vvernos mas a



menudo y nos enamoramos. Su aura era de un atractivo color naranja por
aquel entonces, casi tan brillante como la de Orri.

El Ginico problema es que el amor no tiene una definicion real y concreta. No
hay una formula secreta para descifrar qué es y qué no es amor, porque hay
tantas

formas de amar como personas y corazones. Yo queria a Javier, y ¢l a mi.
Simplemente, no lo hacia de la forma correcta.

Creo que todo empezd a cambiar después de mi primer «te quiero», aunque
no me diera cuenta en aquel momento. Hasta entonces nuestra relacion habia
sido

perfecta: habiamos ido avanzando poco a poco, de la mano, con paso seguro.
Basto que se diera cuenta de que ya estaba atada a €l para soltar mi mano de

golpe.

Nunca tenia tiempo para mi y yo no podia quejarme, porque me decia que
intentaba absorberlo y apartarlo de sus aficiones y sus amigos, aunque los
veia todos los

dias. Pero, a la vez, queria tenerme siempre controlada, y se ponia de los
nervios si oia alguna voz masculina procedente de mi piso desde su
habitacion. En mas de una

ocasion bajo para pedirme explicaciones hecho una furia. Al principio se
presentaba con cualquier excusa para identificar a la «potencial amenazay.
Despues decidio que

era su derecho saber con quién estaba su novia, llamaba al timbre y entraba
sin pedir permiso. A medida que fue creciendo su confianza, también lo hizo
su desconfianza

hacia mi. No podia quedar con amigos que fueran chicos, ni siquiera si
quedadbamos en grupo, y se ponia enfermo cuando iba a pasar el fin de
semana a casa de mi padre,



porque ahi no podia controlar quién entraba y salia de mi habitacion. Jurarle
que ni siquiera se me pasaba por la mente engafiarlo era inutil.

Los insultos se fueron haciendo cada vez mas constantes y yo, entre lagrimas,
intentaba explicarle que aquel chico que estaba en mi sala de estar era solo un

compaiiero de clase con quien tenia que hacer uno u otro trabajo. Cuando se
quedaba sin argumentos, siempre sacaba a relucir lo facil que habia sido
llevarme a la cama.

Si yo lo habia hecho una vez, no dudaria en acostarme con cualquiera que se
me pusiera delante, me decia. Entonces yo me ponia a llorar, ¢l me abrazaba,
me pedia

perdon y me repetia lo mucho que me queria y lo mucho que sentia haber
dicho aquello. Después me prometia que no volveria a suceder.

Yo siempre le creia, aunque la historia se repitiese cada dos dias, siempre por
motivos distintos. La conclusion siempre era que no tenia en cuenta sus
sentimientos y

que si se comportaba de ese modo era porque sufria por lo mucho que me
queria.

Por mucho que me esforcé en hacerlo feliz, nunca nada era suficiente. Poco a
poco, fui dejando de lado a mis amigos y creé¢ una burbuja a la que sélo
teniamos acceso

Javier y yo. Se convirtié en mi mundo, en mi universo, y si una vez habiamos
sido dos planetas en la misma orbita, yo fui convirtiéndome en su satélite. En
nuestro

universo personal, yo era cada vez mas pequena y ¢l mas grande.

Al menos asi me sentia yo. Para €l era distinto, y para quienes nos conocian,
¢ramos la pareja perfecta.

En publico era encantador, carifioso y complaciente; en privado era alguien
completamente distinto. Si teniamos problemas, siempre eran por mi culpa:



no lo dejaba

respirar, era una exagerada o demasiado sensible o simplemente estaba
volviéndome loca. Siempre me contradecia, desdefiaba mi carrera, mis
gustos, mi fisico, incluso mi

inteligencia. Si no me maquillaba ni me ponia tacones, iba vestida como una
pordiosera, y si lo hacia, era una buscona o estaba intentando enganar al
mundo fingiendo ser

mas guapa y mas alta de lo que era. M is ideas, fueran las que fuesen, siempre
eran estupidas. Si le hubiera dicho que dos y dos suman cuatro, ¢1 me habria
contradicho

sin dudarlo. No cocinaba bien, no cantaba bien, no dibujaba ni pintaba ni
tocaba el piano bien, no sacaba notas lo suficientemente buenas, incluso
cuando ¢l era un

estudiante de aprobado raspado y yo de notable. Y si hacia algo bien, ¢l
bufaba y me preguntaba desdefiosamente a quién pretendia impresionar.

Nada de lo que hacia estaba bien. No valia para nada.

Casi me convencio para que dejara la universidad. «No estas hecha para
estudiar», me decia siempre. En ese momento, mi media de notable no sirvio
para

convencerme de lo contrario. El siempre tenia razén. No sabia cocinar, ni
cantar, ni dibujar, ni pintar, y por mucho que me maquillara, nunca seria
guapa. Tenia suerte de

que ¢l estuviera conmigo. Se preocupaba por mi, me queria, me besaba...
incluso cuando no habia nada por lo que amarme. De modo que me planteé
dejar la

universidad. La Unica persona a la que llegu¢ a decirselo fue a la Ginica amiga
que conservaba lo suficientemente cerca como para que accediera a
escucharme.



Nunca le dije directamente lo que sentia, porque ni yo misma lo sabia. Era
consciente de que algo no iba bien dentro de mi, pero nunca pensé que
pudiera ser a causa

de Javier. El no tenia la culpa de nada. El problema era yo, que no valia para
nada. Aun asi, Larisa entendi6 antes que yo lo que estaba sucediendo.

Habia oido muchas veces eso de que palos y piedras pueden romperte los
huesos, pero las palabras nunca podran hacerte dafo. Qué gran mentira.

La violencia fisica deja una huella visible.
La psicologica, no.

Quizas no tenia moratones, ni cortes, ni nada escayolado, pero mi interior
estaba resquebrajado y amenazaba con derrumbarse de un momento a otro, y
eso dolia

tanto como el mas rabioso de los golpes.

Javier nunca me puso la mano encima y me cuesta admitir que en ocasiones
llegué a desear que lo hubiera hecho, porque habria tardado mucho menos en
ser

consciente del maltrato al que me estaba sometiendo.

Larisa se dio cuenta de lo que sucedia antes que yo. Después de que me
convenciera para tefiirme, estuve una semana sin hablar con ella. Javier se
habia reido de mi de

todas las formas posibles al ver el nuevo color. Se ri6 de mi poco gusto
estético, de mis ganas de llamar la atencion y de lo irdnico que era que me
tifiera cuando ni

siquiera podia apreciar el cambio. M 1 reaccion fue volcar toda mi ira contra
la persona que me habia inducido a aquello.

Habria vuelto a tefiirme de mi color natural de no ser por Larisa. Después de
una discusion de tres horas, consiguid que admitiera que me encantaba la idea



de llevar

un color extravagante en el pelo y que si volvia a mi color natural seria s6lo
para agradar a Javier.

A partir de ese momento y gracias a Larisa, fui siendo consciente de lo que
me habia hecho Javier: me habia convertido en alguien dependiente,
insegura, infeliz. M e

habia hecho creer que no valia para nada, que era tonta, fea y completamente
inutil. M e habia hecho sentir inferior hasta el punto de creer que era
afortunada por tenerlo

a mi lado y que no lo merecia. Lo habia hecho sin despeinarse ni perder esa
sonrisa encantadora, ni delante de mi ni de los demas. M e habia convertido
en una

desconocida, en alguien sumiso que nunca se atreveria a contradecirlo y,
mucho menos, a abandonarlo.

Después de diez meses de relacion, me atrevi a dejarlo. Primero se 110, luego
monto en colera y termin6 augurandome un futuro negro y solitario sin €l.
Con tantos

defectos y tan pocas virtudes, ;quién iba a quererme? Pasaron unas semanas
y su entereza empezo a debilitarse. Entendid que esa ruptura no era algo
pasajero y volvio

arrastrandose, pidiéndome perdon y prometiéndome que seria mejor. Yo
estaba enamorada y creia ciegamente que no tenia mala intencion. Su aura era
tan brillante como

el primer dia. Eso tenia que ser una prueba de que no era mala persona, me
repetia una y otra vez.

En todas las historias hay un punto de inflexion, y en la nuestra fue el
momento en el que, sentados en el sofa de su casa un mes después de la
ruptura, Javier se nego



a aceptar que me habia tratado mal. Entonces lo vi. Algo se ilumind en mi
mente. Las piezas encajaron por fin de una forma pacificamente dolorosa.
Javier era incapaz

de ver el dafio que me habia causado. Cuando me conocid, yo era alguien
fuerte e independiente, asi que tuvo que anularme para sentirse seguro en
nuestra relacion. Esa

era la inica forma de amar que conocia y que, por desgracia, parecia
dispuesto a conocer.

No habia futuro para nosotros.

Orri y John me escuchaban sin interrumpirme. Hablé durante lo que parecio
ser una eternidad, explayandome en detalles e intentando guardarme para mi
todo el

sentimentalismo. Orri 1iba interrumpiendo mi discurso cada pocos minutos
para lanzar a Javier un insulto. Preferia que se le escaparan en islandés:
sonaba aiin mas

indignado. John no decia nada, pero sabia que estaba escuchando por las
miradas que me echaba a través del retrovisor.

—Dime que lo has dejado —dijo Orri después de escuchar la enésima anécdota
humillante de la relacion.

La respuesta no era sencilla. Después de aquel dia en su casa, corté todo
contacto con ¢l. Lo borré del movil, de todas las redes sociales, y me las
arreglé para no

coincidir con ¢l en el portal. Cuando venia a verme a casa, mi madre cumplia
mis ordenes sin rechistar ni hacer preguntas: nunca me encontraba en casa o,



si estaba, me
estaba duchando. Y no, no podia esperarme en el recibidor.

De vez en cuando, como habia hecho hacia apenas unos minutos, intentaba
volver a acercarse a mi. M e costd admitir que hubo un tiempo en que acepté
volver a

verlo, solo de vez en cuando. No s€ qué esperaba de aquellas citas. Quizas
que me pidiera perdon, o que se hubiera convertido por fin en el hombre del
que yo me habia

enamorado desde mi ceguera. Fuera lo que fuese, no sucedid. En su lugar, un
desencanto cada dia mas desgarrador fue haciendo acto de presencia. Logré
empezar a ver la

realidad sin el velo que ¢l me habia colocado frente a los ojos, hasta que llego
un dia en que su mera compafiia me asqueo.

Hacia mas de tres meses que no lo veia, y mas de dos que no sabia nada de él.
Dos meses que habian resultado ser los mas tranquilos del Gltimo afo y
medio, incluso

poniendo en la balanza la guerra civil que mi madre habia desatado en mi
familia con su aventura con Roberto.

Si, habia conseguido escapar de esa relacion toxica, pero ain me perseguia.

Orri me felicité y le dedico una buena sarta de insultos a Javier que no logré
descifrar.

—(Qué vas a decirle? —me pregunt6 John, saliendo de su silencio.

M e quedé mirando el movil, que debido a mi arranque de furia habia ido a
parar debajo del asiento de Orri. No me habia planteado responderle nada,
pero... /por qué

no?



M e quité el cinturon un momento para recuperar mi teléfono.
—(Puedes parar en el arcén, por favor?

A pesar de que estdbamos conduciendo por la nacional uno, la carretera
principal de la isla, a efectos practicos estdbamos en una carretera comarcal
dejada de la mano

de Dios. No habia ni un coche, asi que no importaba que nos detuviéramos un
minuto. Por lo que habia podido ver durante el dia anterior y la hora escasa
que

llevabamos conduciendo aquel dia, la red de carreteras de Islandia no se
caracterizaba precisamente por su denso transito.

Después de mucho insistir y evitar responder a sus preguntas, consegui que
John obedeciera y detuviera el coche en el arcén.

—M irad hacia atrds —les dije a los chicos, que asomaron rdpidamente la
cabeza por el hueco que quedaba entre sus asientos. M e deslicé entre ellos y
grité—: jSonreid!

La foto sali6 perfecta. Orri habia conseguido dibujar una media sonrisa que
asomaba detrds de mi pelo despeinado. John salia completamente serio, como
si intentara

comprender por que esa turista loca lo habia obligado a parar el coche para
hacerse una foto en medio de la carretera. Y yo, entre ellos, con la mejor de
mis sonrisas.

Esa sonrisa que decia mas que cualquier palabra. «No te necesito. Soy feliz.
He conseguido ser feliz a pesar de ti.»

Cada uno a su manera, los tres saliamos perfectos en la fotografia. ;Como se
habia atrevido Javier a decir que era desagradablemente fea? Es mas, ;como
me habia

permitido a mi misma creer eso o cualquiera de las estupideces que habia
llegado a decirme?



Adjunté¢ la fotografia en el mensaje y la envié sin escribir nada.

Siempre habia sabido que una imagen vale mas que mil palabras, y aquello
era la prueba definitiva.

M iles de relucientes riachuelos se abrian paso entre las rocas de aquella
pequeiia cascada, de apenas unos metros de alto, coronada por un extenso
manto vegetal. No era

espectacular en ningin sentido y, aun asi, era hipnéticamente hermosa, quizas
por el misterio de descubrir de donde brotaba el agua, si mas alla de la
vegetacion solo se

adivinaba un infinito campo de lava. Segtn la guia que me habia regalado
Orri, también la roca por la que se deslizaba el agua era lava volcanica. A ella
debia su nombre,

Hraunfoss. Hraun significaba «lavay y foss, «cascaday». Intenté impresionar a
Orri con aquellos nuevos conocimientos, pero todo cuanto consegui fue una
palmada

condescendiente en el hombro y que criticara mi pésima pronunciacion.

M e alegraba ver que después de todo lo que les habia contado, no iban a
cambiar su actitud conmigo. Habiamos seguido explotando el tema hasta que
llegamos a

nuestra siguiente parada, la cascada que ahora estaba observando hipnotizada.
Salimos del coche y, al cerrar la puerta, todos mis problemas se quedaron en
su interior.

Ya habia habido suficiente drama por un dia, de modo que desterré a Javier
de mis pensamientos y me centré en disfrutar del paisaje y de la conversacion
trivial que me

ofrecia Orri.

Guié a los dos chicos hasta un largo puente de madera que cruzaba el rio en



el que desembocaba la cascada. Siempre segiin la guia, ahi habia otra
cascada; nos costo

encontrarla o, mejor dicho, darnos cuenta de que la cascada que se
mencionaba en la guia era mas bien una zona de rapidos. El sonido era
atronador, asi que tuve que

subir un poco la voz para leerles lo que decia la guia de ella.

—La leyenda cuenta que dos nifios que vivian en una granja se ahogaron
cruzando un puente natural de piedra en esta cascada. Sus padres se habian
marchado a la misa

de Nochebuena y dejaron a los nifios en casa. Empezaron a aburrirse y
decidieron salir a dar un paseo. Cuando su madre descubrio lo sucedido, le
lanzo6 un hechizo al

puente para que nadie pudiera cruzarlo nunca mas.

Orri se qued6 mirando los rdpidos que teniamos delante y sefiald una pasarela
de piedra que unia las dos orillas.

—(Es ese? —pregunto.

Segui leyendo la guia y negué con la cabeza. Poco después de que ocurriera
el incidente con los nifios, un terremoto destruy¢ el puente por el que habian
cruzado.

Segtn la leyenda, fue consecuencia del hechizo que habia lanzado la madre
de los pequefios contra €l.

—Barnafoss. Literalmente, la cascada de los nifios —dijo John.

—Exacto —respondi, terminando de leer las ultimas lineas. Cerré¢ la guia, la
guardé en la mochila y saqué un paquete de galletas—. ;Tenéis hambre?

Nos sentamos los tres en el suelo de piedra y nos quedamos observando el rio
mientras devorabamos la comida. Seria una buena idea comprar mas viveres
en cuanto



pasaramos por un pueblo, si es que algun dia nos cruzabamos con alguno.
Orri ya me habia advertido de que podias estar una hora y dos y tres
conduciendo sin que

vieras cuatro edificios juntos. Quizas una granja aqui y una iglesia alla, pero
nada mas. A pesar del escepticismo inicial, durante aquel segundo dia de
viaje empece a

intuir que no exageraba. Habia tan pocos pueblos (esperar ciudades era
completamente utdopico) como coches en la carretera. Durante las dos horas
de viaje de aquel dia,

habia visto entre uno y tres pueblos, dependiendo el minimo de casas juntas
que exijas para considerarlas un pueblo.

Revisé cudnta comida habia en mi mochila y calculé que, si nos quedabamos
tirados en medio de un campo de lava, podriamos sobrevivir al menos un dia.
No ibamos

a morir de desnutricidn, eso seguro, pero no estaba de mas comprar algo de
comida, preferiblemente algo sano, porque, si teniamos que alimentarnos del
contenido de la

mochila, ibamos a morir de una subida de azucar.

Sabia que las posibilidades reales de quedarnos tirados en medio de un
campo de lava eran infimas, pero siempre fui de esas personas que no pueden
evitar ponerse

en lo peor. M 1 imaginacion trabajaba al doble de velocidad que mi sentido
comun y eso, la mayoria de las veces, iba en contra de mi salud mental.

—Si1 sigues echando mas migas fuera que dentro, te van a atacar las hormigas
—coment¢ al ver que Orri tenia la camiseta llena de restos de galleta.

Puso los o0jos en blanco y se sacudio la camiseta. Ni ¢l ni John habian cogido
el jersey del coche, lo que me hacia sentir francamente débil; yo iba
enfundada en mi



forro polar y no tenia ni pizca de calor.
—Aqui no hay hormigas —respondi6 Orri.
—Ya saldran cuando se den cuenta del banquete que les has dejado.

—No. Aqui —repitio, haciendo aspavientos con los brazos—, aqui, en Islandia,
no hay hormigas.

—({Como no va a haber hormigas?
Busqueé con la mirada a John, que movi6 la cabeza de lado a lado.
—Es uno de los pocos lugares en los que no hay ni una.

Abri la boca para replicar algo o hacer algin comentario, pero decidi que
tenia mas hambre que ganas de hablar sobre las curiosidades de la fauna de
Islandia, asi que

cogi la ultima galleta que quedaba y me la meti entera en la boca.
—Eres toda una dama —me chinchoé Orri, riendo.

Le dediqué una sonrisa burlona y me recogi el cabello, que habia empezado a
golpearme la cara, impulsado por un repentino y brusco viento.

—({Qué tienes ahi, Heima? —me pregunté John cuando terminé de hacerme la
coleta.

M e tragué los restos de galleta. Cuando abri la boca para responder, fue la
voz de Orri la que se oyo.

—(Acabas de llamarla Heima?

Ni siquiera me habia dado cuenta. M iré a John. Si fuera posible, diria que
tenia las mejillas mas enrojecidas que de costumbre. Lo que si era evidente es
que estaba

luchando por reprimir una sonrisa. Lo sabia porque yo estaba haciendo lo



mismo.

—({No vas a decirle nada? A mi me prohibiste llamarte asi bajo pena de muerte
—se quejo Orri, visiblemente indignado.

M e encogi de hombros.

—El no lo usa como una técnica de flirteo barata. Ademas, es un intercambio:
su Heima por mi John —le dije.

—M 1is técnicas nunca son baratas.
—({Qué tienes ahi? —insistio John—. En la nuca.

—Ah. Es un tatuaje —me gir¢ para que tanto ¢l como Orri pudieran observarlo
mejor.

—(Por qué te has tatuado una mosca aplastada en la nuca? —me pregunt6 John.
—No es una mosca aplastada. Es la silueta de un pgjaro.

—Es sexy —coment6 Orri.

Lo ignoré y Jonh nego con la cabeza.

—M e lo hice hace dos meses.

—(Para recordarte que eres libre como un pajaro? —aventur6 John, poniendo
los ojos en blanco.

—Algo asi.
—M e gusta —concluy6 Orri.

—Pues a mi no. Los tatuajes me parecen cosa de ganado. No entiendo esa
necesidad de marcar tu piel para anunciarle a todo el mundo cémo piensas o
que te gusta. Es

una estupidez.



Le habria contestado de mala manera de no ser porque su aura seguia tan
oscura como el dia anterior y porque yo seguia sin saber por qué. Tenia que
ganarme su

confianza.

M e mordi la lengua y me obligué a tragarme mi opinidn sobre su absurda
opinion.

7. Snzfellsnes
Tuvimos que consultar el mapa que habia en la guantera para descubrir que el

indicio de civilizacion mas cercano (al menos uno que pudiera ofrecernos
algo para comer)

estaba a unos cinco kilometros siguiendo la carretera que nos habia llevado
hasta las cascadas.

Pese a que me moria por un plato caliente, algo con mucha salsa para mojar
una barra entera de pan, tuve que conformarme con unos insipidos bocadillos
que

compramos en una gasolinera, donde aprovechamos para llenar el deposito.
Abrimos la puerta del maletero y nos acomodamos contra nuestro equipaje
para engullir la

escasa comida. Es lo bueno de los coches todoterreno: uno podria organizar
una cena para quince personas en el maletero y alin sobraria espacio.

De acuerdo, quizas exagero.
El maximo serian doce.

Para tres personas era perfecto. Incluso pude echarme una breve siesta
mientras John acompaiiaba a Orri a pasear y a tomar un poco el aire. Debia de
ser de paladar

fino, porque después de darle dos mordiscos mintsculos a su bocadillo
empezo6 a empalidecer. Cuando dijo que estaba mareado, John se empeiio en



acompafarlo a dar

una vuelta para que respirara aire fresco y se despejara. Por mucho que
insisti, practicamente me obligaron a quedarme en el coche, asi que rescaté
mi libro de

crucigramas durante un rato y luego me quedé dormida. Ser turista, o intentar
serlo, era un trabajo agotador.

—(Deberia besarte para despertarte, Bella Durmiente? —me salud6 Orri,
quitandome de la cara el libro de crucigramas. Era evidente que el paseo le
habia devuelto a su

plena forma. Abri los 0jos y me encontré con el sol brillando detras de él, que
me ofrecia una amplia sonrisa demasiado cerca de mi cara mientras se
descolgaba la

mochila del hombro y la dejaba en el maletero—. Nos vamos. Snafellsnes nos
espera.

Lo aparté sin miramientos y grufii, antes de levantarme ain medio adormilada
para trepar por encima del equipaje y acomodarme en mi asiento.

John se coloco en el suyo y después comprobd en el mapa la ruta que
teniamos que seguir para llegar a la peninsula de Snaefellsnes, hacia el
noroeste de la isla. Desde

el momento en el que pisoé el acelerador, empez6 a recriminarme que me
tomara tantas libertades en su coche, y alargd sus quejas durante mas de diez
minutos. Cuando

pasamos por delante de las cascadas en las que habiamos estado unas horas
antes, Orri se canso de escuchar sus quejas y lo mando callar.

—(Cuantos afnos tienes? —me preguntd John, despué€s de un breve silencio, en
lo que parecia ser una tregua en su batalla unilateral.

—Diecinueve.



—,Y con diecinueve afios aun trepas por todas partes como si fueras un
mono?

—Gudjon Sigurrdsarson, ya basta —dijo Orri, levantando la voz.

—Sigurrosarson —repeti. M 1 lengua empezaba a aceptar los sonidos
islandeses, porque lo que salié de mi boca se asemejaba bastante a lo que
habia dicho Orri, que

asintio con la cabeza, dandome su aprobacion. Volvi a decir, mas confiada—:
John Sigurrdsarson.

—(Puedes pronunciar mi apellido pero no mi nombre?

—S1 lo prefieres, de ahora en adelante puedo llamarte sefior Sigurrdsarson. O
distinguido sefior Sigurrdsarson.

—Prefiero John —admitio, vencido—. Ademas, aqui no utilizamos nuestros
apellidos para referirnos a nadie. En todo caso, deberias llamarme distinguido
sefior John, o

distinguido sefior John Sigurrosarson.

—En Islandia, los apellidos no se heredan, se crean a partir del nombre del
padre —me explic6 Orri, previendo la pregunta que estaba a punto de formular
yo— Al

nombre del padre se le afiade «son» o «dottiry, segliin seas chico o chica. Por
ejemplo, mi padre se llama Finn, asi que mi apellido es Finnsson, pero el de
mi hermana

Finnsdottir. Por eso siempre nos dirigimos a la gente por su nombre de pila,
aunque sea un ambiente formal, o por su nombre completo.

—Entonces, ;tu apellido viene del nombre Sigurrdésar? —pregunté,
dirigiéndome a John. Empezaba a sentir lastima por los nifios islandeses, si
todos tenian que

soportar nombres de ese calibre.



—Sigurros, sin el «ar» final. Se utiliza el nombre en caso genitivo:
normalmente, «ar» para los nombres femeninos y una ese adicional para los
masculinos. No me

hagas darte una clase de gramatica islandesa.
—Entonces, ;tu padre tiene nombre de mujer?

Reconozco que fue una pregunta estipida, pero después de una siesta y una
reprimenda, mi cerebro no estaba para demasiados razonamientos.

Los dos se echaron a reir y yo tuve que aguantar la humillacidon con la boca
cerrada, porque, sinceramente, me lo merecia. Debia aprender a procesar mis

pensamientos antes de hablar.
—Sigurros es su madre —me dijo Orri.
—Ah.

—No tengo padre.

—Ah.

—Es decir, claro que tengo, si no seria un milagro de la naturaleza o el nuevo
mesias o algo por el estilo. Quiero decir que no sé quién es, asi que no puede
darme su

nombre. Y aunque lo supiera, tampoco lo querria, sinceramente.
—Lo siento.
Esa era yo: toda elocuencia.

—Da i1gual. Se larg6 unas semanas antes de que mi madre diera a luz y nos
dejo solos, a mi sin padre y a ella con todas las dificultades que conlleva ser
una madre

soltera, asi que no puedo echarlo de menos. Nos las hemos arreglado bien los



dos solos.

—{No tienes hermanos? —pregunté, aunque por lo que acababa de decir
resultaba evidente que no.

—No. Se suponia que mi madre no podia tener hijos.

—Gudjon es un milagro de la naturaleza, por mucho que lo niegue —intervino
Orri, ansioso por destensar el ambiente—. Y yo soy su hermano, por mucho
que no

compartamos los mismos genes. Lo he aguantado desde que llevaba pafiales,
hemos crecido juntos. Incluso me puse celoso cuando nacié porque mi madre
iba cada dia a

visitar a la suya en lugar de estar conmigo, o al menos eso me han dicho
siempre mis padres. Si eso no es ser hermanos...

—Eso es cierto —admitié John.

—Y le he ensefiado todo lo que sabe.

—M yjeres? —aventuré, recordando la conversacion del dia anterior.

Orri asintio.

—Entre muchas otras cosas. Pero si, especialmente sobre mujeres.

—Hasta que el alumno se convirtié en maestro —dijo John, con una sonrisa.
—Fantasma.

—Aficionado.

—Sabes que tengo razon.

—Demuéstramelo, valiente.

La sonrisa de John se le helo en los labios. Se quedo ahi, inmovil, hasta que



se resquebro y desaparecio, y con ella, todo signo de buen humor y de ganas
de seguir con

aquella conversacion. Por suerte, Orri estaba ahi para salvar un silencio que
cada segundo que pasaba era un poco mas incomodo, y nos obligo a centrar
nuestra atencion

en la cancion que estaba sonando en la radio, un éxito pop que recordaba de
cuando era nina.

Escuchando aquella cancion que tantas veces habia oido en bares y tiendas de
ropa, tuve la sensacion de estar de nuevo en casa. Pero al otro lado del cristal
no habia

mas que lava y montafias lejanas moteadas por las sombras de algunas nubes
rebeldes.

M e pregunté qué estarian haciendo mis padres, que no habian vuelto a dar
sefiales de vida desde que sali de Reikiavik. Quizas se habian matado entre
ellos, o aln

peor, estaban tan ocupados discutiendo de quién era la culpa de que la nifia se
hubiera marchado de aquella forma que se habian olvidado completamente de
mi. Fuera lo

que fuese lo que estuviesen haciendo, decidi que no me importaba.



Estaba de vacaciones, y aunque mi destino quizas no era el mejor del mundo,
iba a disfrutar como se disfrutan unas buenas vacaciones: olvidandome de
todo y de

todos. Excepto de Larisa, que me habia respondido al mensaje de aquella
mafiana con una carita sonriente. Era habitual que nos comunicaramos
simplemente con

emoticonos; nos conociamos tan bien que eran suficientes para entendernos.
En aquella ocasion, esa carita sonriente queria decir algo asi como: «M e
alegra saber que

estas bien y que estas en buena compaiiia, pero, por mucho que lo intentes, no
vas a conseguir que apruebe lo que has hecho. Eres demasiado impulsiva,
deberias pensar

un poco mas en las personas que te queremos y nos preocupamos por ti,
porque sufrimos cuando haces estas cosas. Por ahora voy a fingir que te
perdono por esto y

tu vas a fingir que te lo crees porque yo quiero seguir teniendo noticias de ti y
tu quieres seguir informandome porque en el fondo eres una buena amiga, y
ademas

necesitas hablar porque si no vas a explotar, pero cuando volvamos a vernos
nadie va a librarte de mi furia. Besos. Y abrigate».

M as 0 menos.

8. Snaefellsjokull

No era el tipo de casa de huéspedes que esperaria encontrar en la falda de una



montafia y con vistas directas a un glaciar.

Se trataba de un edificio alargado, de una sola planta y paredes de chapa. A
decir verdad, si uno no tenia en cuenta la plataforma de la entrada a modo de
terraza y las

mesas Y las sillas de madera, habria dicho que aquello era una caseta de obra
enorme. El interior, por suerte, era mucho mas atractivo, a pesar de que
nuestra habitacion

estaba practicamente desnuda. Solo habia una ldmpara en el techo y dos
camas estrechas y delgadas, que la chica que nos habia atendido en recepcion
se encarg6 de

juntar para hacer sitio para una cama plegable extra que iban a traernos mas
tarde.

Estariamos apretados y tendriamos que compartir lavabo con otros
huéspedes, pero Orri insistio en parar ahi a dormir. Las Gltimas dos horas de
viaje le habian

devuelto la palidez y el malestar y queria llegar al destino, fuera cual fuese,
cuanto antes. En cuanto la chica del hostal, de piel blanquecina y pelo oscuro,
se hubo

retirado tras desearnos una feliz estancia una vez mas, Orri se dejo caer sobre
una cama e inspir6 profundamente.

Estuve mas de diez minutos insistiendo para que me dejara quedarme con ¢l
para hacerle compaiiia y, cuando vi que era imposible, otros diez para
convencerlo de que

me acompanara a hacer fotos del paisaje. Pasear por los alrededores para que
respirara un poco de aire fresco le sentaria bien. Al final tuve que aceptar mi
derrota y se

quedo descansando en la habitacion mientras John y yo saliamos en silencio
del edificio.



La calma era la reina del paisaje, gobernado por prados y montaiias de
diferentes tamafios, algunas colmadas de nieve, que se veian completamente
eclipsadas por el

magnifico glaciar que habia a pocos kilometros de nosotros. Parecia que
incluso las nubes se apartaban de ¢l para evitar hacerle sombra.

Teniamos todo un mundo para descubrir delante de nosotros, asi que John y
yo empezamos a andar sin pensar adénde nos dirigiamos.

Ese dia y medio habia sido suficiente para que me diera cuenta de que John
no era de los que empezaban a hablar de cualquier cosa sin razon y que
tampoco le

molestaba el silencio. Sin embargo, durante las dos horas en las que
estuvimos por la orilla del lago que habia junto a la casa de huéspedes,
descubri que, de hecho, era un

buen conversador. Si el tema lo entusiasmaba, incluso un muy buen
conversador. Estuvo mas de media hora explicandome la obra, vida y
milagros de Julio Verne, y

todo porque el glaciar que estaba fotografiando y cuyo nombre le pregunté
era en el que se encontraba la entrada al centro de la Tierra en el famoso libro
del autor

francés.

Cuando termind su clase magistral sobre el glaciar, Snafellsjokull, y la figura
e importancia de Verne, aproveché para preguntarle donde trabajaba. En mi
mente daba

clases a un pufiado de islandeses rubios y palidos, a los que hablaba de la
literatura de hoy y de todos los tiempos sin importarle que el nifio de la fila
de atrés se

dedicara a tirar bolas de papel al compafiero de la segunda fila o que la mitad
de la clase estuviera ocupada mandandose notitas. O mensajes de movil,



ahora que los

nifios caian en las garras de la tecnologia cada vez a edades més tempranas.
Habria esperado cualquier respuesta, excepto la que me dio:

—Trabajo de pescador.

—({Qué? —No debia de haberlo entendido bien, o quizas se habia equivocado
de palabra, algo que me extrafiaria porque, a pesar del marcado acento, su
inglés era bueno.

Se quedd mirdndome, como si no entendiera mi estupefaccion, asi que le
pregunté—: ;Eres pescador?

—No. Trabajo de pescador.
—Es lo mismo.

—No lo es. Las palabras son importantes y el significado varia segiin como las
uses: yo no naci pescador, no naci con una red en una mano y un bacalao en
la otra, asi

que esa condicion no es inherente en mi. Simplemente, ahora mismo me gano
la vida pescando. Ni siquiera es mi oficio. No me describe, s6lo es mi modo
de sustento.

M e quedé¢ mirandolo con suspicacia para ver si estaba intentando tomarme el
pelo. Su rostro era tan serio que tuve que obligarme a aguantar la risa.

—Eres un cerebrito.
John se encogi6 de hombros y dijo:
—Tengo razon.

—De acuerdo —acepté, mas por evitar una discusion que por convencimiento—.
Entonces, trabajas de pescador. ;Por qué?

—Porque el padre de Orri es pescador. Necesitaba a alguien que lo ayudara en



el barco cuando un par de sus trabajadores se jubilaron, asi que me contratd.
No tenia

trabajo y trabajar con Orri me parecia una buena idea.
—(Orr1 también es pescador?

—Su padre y su abuelo ya eran pescadores. Dejo de estudiar después de
terminar la educacion obligatoria para trabajar con su padre. ;No te lo habia
dicho?

Negué con la cabeza.

—No ha salido el tema —dije. Podia imaginar a Orri trabajando en el mar. Pese
a su rostro anifiado, parecia fuerte. Sin embargo, John era tan... John. Tan
palido, tan

intelectual. No podia imaginarlo trabajando en nada que supusiera el minimo
esfuerzo fisico—. Pero... ;/ti no habias estudiado Literatura en la universidad?

—Si, [y qué?
—Por qué ibas a querer trabajar de pescador?

—.Y por qué iba a querer trabajar de profesor o de critico literario o de
cualquier otra cosa?

—Pues porque has estudiado para serlo.

—No —dijo John, cortante—. He estudiado para aprender.
—Pero pescador es...

—Qué?

—Nada.

—;Qué?



—Es muy... basico.

—Basico —repitido John—. Desde luego, el trabajo de pescador es basico. Sin él,
no tendriamos pescado en nuestros platos cada dia, ni en mi pais ni en el
tuyo. ;De

dénde crees que viene el bacalao que comes? ;Crees que lo traen los dlfar,
los elfos? Porque probablemente venga de las costas de mi pais y hasta es
posible que lo haya

pescado un barco al que yo veo faenar todos los dias. ;Qué hay de malo en
trabajar de pescador?

—No lo sé, pero, si has estudiado una carrera, deberias trabajar de eso, o al
menos intentarlo.

—;Por qué?

—Porque estas cualificado para hacer algo més que pescar peces.
Esta vez esper6 unos segundos antes de hablar:

—;Tu de qué quieres trabajar? ;De abogada?

—No lo sé.

—Jueza? ;Notaria? ;Fiscal? ;Politica?

—Aun no lo he decidido, John.

— Te gusta lo que estudias?

Bufé y me quedé observandolo, intentando descubrir qué queria que dijera.
En esos momentos, diria cualquier cosa para que dejara el tema. Si sus
silencios resultaban

incomodos, cuando hablaba podia llegar a ser incluso més insoportable. Se
volvio hacia mi y me dedico una sonrisa de animo, retandome a que le diera
la respuesta que



queria ofir.
—No —suspiré, rendida.

—Entonces, si atin no has decidido qué quieres hacer en el futuro ni te gusta lo
que estas estudiando, ;qué estas haciendo?

Era la pregunta que me habia hecho todas las mafianas y todas las noches de
los ultimos nueve meses. Si no habia encontrado una respuesta durante aquel
tiempo, no

iba a encontrarla solo porque la pregunta la formulara alguien en otro idioma
y con un acento extrano.

—Lo que quiero decir —insistio, al ver que callaba— es que yo estudié
Literatura porque me gusta. Si algiin dia trabajo como profesor, bien por mi.
Si no, no es el fin del

mundo. S¢ adaptarme. Pescar me gusta y me hace sentir realizado. Leo y
escribo en mi tiempo libre, asi que la literatura esta siempre presente en mi
vida.

—(Escribes?
John dejo6 escapar una risa entre los dientes.

—Aqui lo raro es que no lo hagas. En invierno tenemos muy pocas horas de
luz, asi que solo tenemos tres opciones: la literatura, la musica o el alcohol.
Bueno, para

ser sinceros, son dos opciones, porque creo que lo de beber es casi el
pasatiempo nacional. Cosas de vivir practicamente en el artico.

Segui callada, mirando las refulgentes aguas de un pequefio lago que se
extendia junto a mis pies hasta bafiar la ladera de una montafia no demasiado
alta. M 1 silencio,

victorioso para John, se volvio tan tenso que hasta ¢l fue capaz de percibirlo.
Carraspeo, como para marcar el fin del acto, y me dijo:



—Siento lo de tu exnovio, Sha...

—Javier —acudi en su ayuda—. ;Y ahora quién tiene problemas de
pronunciacién, John?

—Lo digo en serio —insistid ¢l, tumbando de golpe mi intento de volver a
cambiar de tema. Empezaba a entender por qué acostumbraba a estar callado:
su eleccion de

conversaciones era cualquier cosa menos afortunada, y en aquella ocasion
estaba decidido a conseguir sacarlo a flote—. Lo siento. Nadie deberia pasar
por algo asi. Debi6

de ser duro. Supongo que aun lo es.

—Cada dia menos. En cuanto se te cae la venda de los ojos, todo va a mejor, y
a mi hace tiempo que se me cay6. Un dia me di cuenta de que tenia que
cambiar si queria

tener alguna posibilidad de estar bien conmigo misma otra vez, asi que eso es
lo que hice.

Una mafiana, mientras me preparaba para ir a clase, se me fueron los ojos
hacia una fotografia que tenia enmarcada en mi escritorio. Salia con Larisa,
una al lado de la

otra, completamente serias. Recordé¢ la tarde en la que nos la hicimos, dos
afos antes: estuvimos mas de media hora intentando salir bien en una foto,
solo una, pero era

imposible, porque no podiamos parar de reir. A pesar de que en la fotografia
estaba seria, en ese momento era feliz. Lo veia en la forma en que miraba a la
camara. Volvi

a mirarme en el espejo e intenté encontrar en mi reflejo a la chica de la
imagen. No lo consegui, porque aquella no era yo. Eso fue un tiempo después
de que dejara a

Javier, cuando aun nos veiamos de vez en cuando.



—La locura es hacer lo mismo una y otra vez y esperar resultados distintos,
como dijo Einstein. Al menos te diste cuenta a tiempo.

—Fui estapida.

—Es la cara oculta del amor. Te venden una imagen perfecta: parejas felices,
corazones, besos y abrazos y felicidad por todas partes. Lo que no te ensefian
es que el

amor ciega y hiere. Una escritora francesa, Simone de Beauvoir, dijo que el
secreto de la felicidad en el amor consiste menos en ser ciego que en cerrar
los ojos cuando

hace falta. Al fin y al cabo, es lo mismo, voluntario o involuntario. No te
fustigues: la ceguera y el amor son practicamente sin6nimos.

—Y algln dia, alguien dira: «La ceguera y el amor son practicamente
sinonimos. John Sigurrdsarsony.

John me dio un empujon amistoso sin calcular demasiado su fuerza, porque
tuvo que agarrarme del brazo para evitar que me cayera al agua.

—( Te ha respondido al mensaje?
—No.

—Logico. Ha visto el producto denominacion de origen islandés y ha
entendido que no tiene nada que hacer.

—Javier solo queria que lo entretuviese y no le sirvo si estoy lejos, asi que en
estos momentos debe de estar buscando una nueva presa, si es que no ha
caido ya alguna

de las que guarda en la recdmara. No pretendia darle celos, s6lo que viera que
sigo con mi vida y que las cosas me van bien. Y tampoco es que Orri esté tan
bien.

—Hablaba de mi.



M e detuve y me mesé una barba inexistente mientras examinaba a John, que
se habia detenido también y ahora me miraba como esperando un veredicto.
Podia ver

que en sus labios empezaba a asomar una sonrisa. Quizas aquel era el Gudjon
del que me habia hablado Orri, aunque fuera inicamente un atisbo de €l.

Su posicion me recordaba levemente a la de su amigo: piernas algo
separadas, brazos cruzados y barbilla ligeramente levantada. John tenia la
curiosa capacidad de

parecer elegante, incluso vestido con unos tejanos desvaidos y una sudadera
desgastada con una enorme piia estampada en el pecho. M e miraba con
interés desde el

otro lado de los cristales de sus gafas, impolutos como siempre, y de no haber
sido por aquel pequefio detalle, casi me habria creido esa pose de confianza.

—No s¢ qué decirte. Estas muy paliducho.

—{Como puedes saberlo? Aunque estuviera rojo como un tomate, no podrias
verlo.

—Claro que puedo verlo, solo que el rubor que yo veo es gris, no rojo. Tu
siempre tienes las mejillas sonrosadas.

—Pues te aseguro que si pudieras ver el color de mis ojos, caerias rendida a
mis pies. Todas lo hacen. Son de un azul precioso. Incluso mejores que los
tuyos.

Le di unas palmaditas en el hombro mientras me reia. La gente solia decirme
que lo mas bonito de mi eran mis o0jos; algunos me decian que eran verdes y
otros decian

que eran azulados. No habia una opinion clara y yo no podia inclinarme por
uno u otro tono porque los veia tan grises como el resto de mi cuerpo.

—Estoy a salvo, entonces —le dije, acompafiando mis palabras de unas
palmaditas en su hombro—. Por cierto, siento lo de tu padre.



Crei que era lo que debia decir después de que mostrara interés en mis
dramas particulares.

—No pasa nada. Era un hijo de puta. No me mires asi, lo era. M 1 madre me ha
contado que empezaron a salir a los veinte afios y, cuando ella tenia
veintitrés, se quedo

embarazada por accidente. El quiso que abortara, pero ella no queria de
ninguna manera. Al final no hizo falta. Tuvo un aborto natural. El ginec6logo
le dijo que habia un

problema con... No sé, con algo ahi dentro, y que nunca podria tener hijos. A
¢l le pareciod perfecto, porque, segiin mi madre, la idea de tener un nifio lo
aterraba. Asi

que cuando algunos afios después mi madre volvio a quedarse embarazada,
espero que sucediera lo mismo. Al ver que no ocurria, decidid desaparecer.
(Qué clase de

persona hace eso?

No tenia respuesta. O mejor dicho, la tenia, pero era imposible expresar con
palabras lo que estaba pensando en esos instantes.

—Prefiero no tener padre —dijo John— que tener uno que esperd mi muerte
desde que me concibio.

No habia acritud en su voz, ni dolor, ni resentimiento. Fue el tono
estudiadamente neutral el que me hizo entender por fin por qué su aura no
tenia ni1 melodia ni color.

Dijera lo que dijese, el desprecio de su padre hacia ¢l y su madre habia
marcado toda su existencia. ;Como podia no afectarle que la persona que le
habia dado la vida

lo rechazase antes de conocerlo? Era un rechazo a su propia existencia.

Aun asi, sabia que no podia ser la inica razon. Habia algo mas, y estaba



segura de saber de qué se trataba. No era dificil descubrirlo teniendo en
cuenta como hablaba

del amor. Tenia que tratarse de una chica. Sabia qué aspecto tenia un corazon
roto y el de John estaba completamente resquebrajado por dentro. Podria

haberle

preguntado, y de hecho tuve que morderme la lengua para no hacerlo. Sabia
por experiencia propia que el silencio es siempre el mejor escondite. ;Hace
ruido un arbol

cuando cae si no hay nadie para verlo? ;Existe un problema si no se
verbaliza? Yo también me habia negado a hablar con nadie acerca de lo que
sucedia con Javier.

Inconscientemente, sabia que, en cuanto lo hiciera, lo mental pasaria a ser
realidad, y que lo que hasta aquel momento habian sido simples sensaciones
se convertirian en

palabras. Se haria tangible. Ponerle nombre a lo que me estaba sucediendo
era aceptar la realidad, aceptar el maltrato.

Si John no estaba preparado para asumir lo que fuera que habia sucedido en
su vida, tenia que aceptarlo, por mucho que me picase la curiosidad.

También era posible que simplemente no quisiera hablar de ello con una
desconocida, lo que seria de lo mas razonable, pero preferia mi primera
teoria, porque no

cerraba la puerta a la posibilidad de que compartiera conmigo su secreto tarde
0 temprano.

Volvimos a la casa de huéspedes justo para la cena, es decir, las siete de la
tarde. Normalmente no habria tenido hambre a esa hora, pero, dado que mi
comida se habia

visto dramaticamente reducida a un bocadillo, no dejé nada en el plato.

Los pocos huéspedes de la casa, con una capacidad de no mas de treinta



personas, debian de estar en la misma situacion que nosotros, porque, cuando
entramos en el

comedor, apenas habia tres mesas libres. Incluso Orri sali6 de su letargo y se
unid a nosotros para cenar, aunque no nos obsequid con su presencia durante
mucho

tiempo. Antes incluso de que empezaramos a comer el primer plato, ya habia
divisado a una chica, rubia y con buen tipo, que nos privo de su atencidon
durante el resto

de la cena. En cuanto vio que se levantaba de la mesa a la que estaba sentada
con sus padres y su hermana para ir en direccion al lavabo, no dudoé ni un
segundo: se puso

en pie y la siguid. Lejos de molestarse por la forma brusca en que la abordo,
la chica olvid6 lo que iba a hacer. En menos de dos minutos se estaba riendo
coquetamente

y jugando a hacer tirabuzones con su pelo.

—Rakel, de Dinamarca, fascinada por mi gran dominio del inglés y mi
«acento sexy». Son sus palabras —se pavoneo6 Orri cuando volvio a la mesa—.
Laura, sabes que

siempre seras la primera en mi corazén, pero no puedo esperarte eternamente.
Confio en que lo entiendas.

Levanté las cejas, divertida.

—Traduccion: ha quedado con ella —dijo John, engullendo su Gltimo trozo de
pastel de chocolate.

—Correccidon: hemos quedado con ella y con su hermana. Tu y yo, de nuevo
en accion.

—Orri, no.

—No seas aburrido, Gudjon.



—Te he dicho que no.
—Pero ;por qué no?

John me ech6 una mirada rapida antes de responder, como obligandose a
recordar que tenia que morderse la lengua para no hablar mas de lo que debia.

—No me van las rubias.
—Su hermana tiene el pelo castafio.
—Ni1 las extranjeras.

—Pertenecimos a Dinamarca hasta hace menos de ochenta afios. Es como si
fueran nuestras... primas lejanas.

—No insistas. Ya te he dicho que no quiero. Ademas, ;vas a dejar sola a
Heima? ;La invitas a ir contigo para abandonarla en cuanto aparece otra
chica?

—S¢é que no le importa. ; Verdad que no?

No me importaba. Estaba acompaiiada todo el dia, asi que unas horas de
soledad no me vendrian nada mal. Aun asi, no pude evitar que la Gltima frase
de John me

enfadase. En poco mas de diez palabras me habia recordado que, entre ellos,
no era mas que una invitada, habia insinuado que era una mas en la lista de
Orri y se habia

zafado de toda responsabilidad de mi presencia alli. De acuerdo, habia sido
Orri quien me habia propuesto que me afiadiera al viaje, pero €l lo habia
aceptado, asi que no

tenia ningin derecho a quejarse, y mucho menos a tratarme como a una
conquista de su amigo, porque no lo era.

A mi nadie me conquistaba. Ni que fuera un puiiado de tierras abandonadas
en manos de un sefor feudal.



Les aseguré que no me importaba que fueran con aquellas dos chicas
(demasiado delgaduchas, por cierto) y los dejé discutiendo en la mesa.
Despues de pagar la cena,

fui directa a la habitacion y aproveché que la mayoria de la gente atin estaba
comiendo para disfrutar de una ducha fresca y solitaria.

Al volver a la habitacion, ninguno de los dos chicos estaba alli, asi que me
senté en la cama que habia contra la pared y me zambulli en mis crucigramas,
hasta que me

quedé¢ dormida con el libro en una mano y el lapiz en la otra.

No s€ qué hora era cuando la puerta de la habitacion se abri6. Lo unico que sé€
es que oi un chirrido, seguido de dos voces que susurraban. Se oyeron
algunos ruidos y

la luz se apago. Solo abri los ojos cuando senti que alguien me cogia el libro
y el lapiz de las manos. Despegué los parpados durante un segundo. Vi brillar
miles de

lucecitas en una esquina de la habitacion y un coro de campanillas inund6 mi
mente, que volvio a nublarse al instante.



Parte 2

9. Hvitserkur

Cuando me desperté¢, tenia una mano en la cara, y no era la mia.

La aparté bruscamente y vi a Orri durmiendo a pierna suelta a mi lado. Las
camas estaban tan juntas que durante la noche habia invadido mi colchon y
me habia

acorralado contra la pared. Lo empuj¢€ hasta su cama con mas facilidad de lo



que habria creido posible. A pesar de su altura, Orri pesaba menos que un
nifio de primaria.

—No te pongas demasiado comoda —me dijo John a modo de buenos dias
desde su cama plegable—. En diez minutos sonara el despertador.

—({Qué hora es? —Bostecé.
—Falta menos de un cuarto de hora para las ocho.

—;Las ocho? ;Estas loco? ;Por qué tenemos que levantarnos tan pronto?
iEstamos de vacaciones!

—Porque tenemos que llegar hasta Blonduos antes de mediodia —respondio,
como si aquel nombre respondiera de alguna manera a mi pregunta. Al ver mi
expresion

enfadada, afiadio—: Es una ciudad, a unos trescientos kildmetros de aqui.
Aunque adormilada, consegui hacer la cuenta.

—Eso son dos horas y poco de coche.

—No por estas carreteras.

En eso tenia que darle la razon. Si la Uinica carretera principal de la isla estaba
al nivel de una carretera comarcal, las secundarias eran literalmente pistas de
tierra con

alguna que otra sefializacion. Teniendo en cuenta que la velocidad méxima a
la que podiamos ir por aquellos caminos eran unos cincuenta kilometros por
hora, los

trescientos kildmetros podian convertirse en un viaje interminable.

No tuve mas remedio que obligarme a despertarme con una buena ducha y
consolarme pensando que podria dormir un poco mas en el coche, un deseo
que so6lo pude



cumplir a ratos. Si no me despertaba el traqueteo del coche, lo hacia la
conversacion de Orri y John, lo que era un fastidio, porque encima no podia
entender nada de lo

que decian.

Estuvimos en el coche tres horas largas, llenas de bostezos, silencio y
palabras en islandés. Cuando aparcamos en una pequeia explanada sin hierba
de la que nacia un

camino que llevaba hasta la playa, Orri el Gedlogo volvid a aparecer. M e
hizo bajar apresuradamente del coche y sefialé una enorme roca que se alzaba
en el mar, a unos

diez metros de la orilla. Tenia la forma de un animal, aunque no podia
identificar cudl, que parecia estar bebiendo directamente del océano.

—Hyvitserkur, el rinoceronte de piedra. En realidad, esta hecho de magma
volcanico, y su nombre significa «camisa blanca», porque como ves esta
lleno de manchas

blancas. Los pajaros de esta playa tienen mucha punteria. La roca ignea se
introdujo en una fisura de...

Desconecté mi cerebro en cuanto empezo con las explicaciones geoldgicas
que tanto lo fascinaban. M e puse mi forro polar y me dirigi al maletero,
donde habia

guardado mi mochila. Esa mafiana habiamos sido previsores y nos habiamos
llevado unas rebanadas de pan y un poco de embutido del restaurante de la
casa de

huéspedes. Quizas era el hambre que tenia, pero creo que no exagero al decir
que aquel pan casero era un pequeno regalo del cielo. Crujiente, mullido y
sabroso. M e

moria por comer un poco mas.

Rebusqué entre el desorden en que se habia convertido el maletero con tanto



trote hasta que di con ella. Estaba encajada entre los dos enormes macutos de
los chicos.

—(Necesitas ayuda? —se ofrecio Orri, que me habia seguido para continuar
relatindome el guion del proximo documental de sobremesa.

—Puedo sola, gracias.

Cogi la mochila, me la colgué del hombro y me subi al maletero para poner
un poco de orden en el caos. Coloqué los sacos de dormir en una esquina, las
mochilas de

Orri y John junto a la puerta, y tumbé sus macutos uno al lado del otro para
evitar que volvieran a caer uno encima del otro en cuanto arrancaramos de
nuevo. Estaba

fijAndome en el resultado de mi organizacion cuando oi un tintineo de
cascabeles en mi mente. Ni siquiera tuve que mirar a mi alrededor para
reconocer que aquel sonido

no procedia del mundo exterior.

Procedia del mismo lugar de donde procedian las melodias de las auras. Solo
que en aquel momento no estaba delante de ningtn aura, ni siquiera de nada
que pudiera

tenerla. Agucé la oreja e intenté descubrir de donde nacia el tintineo. Aunque
lo oyera en mi mente, tenia que nacer en alguna parte para que pudiera llegar
hasta mi.

Descubri un casi imperceptible brillo azulado que se colaba por la cremallera
cerrada de uno de los macutos. No me habia dado tiempo a abrir la cremallera
mas de

cinco centimetros cuando senti que Orri me agarraba por el brazo y me
sacaba del coche de un tiron.

Puede que no hubiera tenido una vision clara de lo que habia alli dentro, pero
el fugaz vistazo habia sido suficiente para que mi mente recuperara una



imagen del dia

anterior que entonces yo habia atribuido al cansancio o a mi imaginacion: el
brillo que me habia parecido ver cuando John y Orri habian vuelto a la
habitacion, antes de

que volviera a quedarme dormida. Centenares de minasculos rayos de luz que
se movian inquietos en un espacio reducido. Y era azul. Pero se suponia que
yo no era

capaz de captar ese color, ni ninglin otro. Parpade¢ y, efectivamente, todo
seguia en blanco y negro.

NingUln rastro de ese azul, ningtn rastro de ningun color. Sin embargo, estaba
segura de lo que habia visto.

Y ese tintineo en mi cabeza...
Decir que me quedé descolocada seria quedarse muy corto.

M 1 cerebro intentaba buscar una explicacion 16gica mientras el mundo seguia
girando. Decidi que me habia imaginado ese color azul apagado: era
imposible que fuera

algo real. Pero ;qué era el brillo? ;Luciérnagas? ;Una linterna? ; Algin
aparato electronico? ;M e habian metido algo en la copa? Ah, no. No habia
salido de fiesta la

noche anterior.

Quizas el pan llevaba algiin «ingrediente casero» especial, y con especial me
refiero a alucindgeno.

Quizas Orri y John me habian drogado y pretendian llevarme a alguna parte
muy al norte de Islandia para sacarme los 6rganos y vendérselos a alguna
mafia. Ademas,

ni siquiera necesitarian neveras: se congelarian solos a temperatura ambiente.



Hice un esfuerzo por volver al mundo de los vivos cuando me di cuenta de
que Orri estaba moviendo los labios y mirandome sin parpadear.

—({Qué era eso? —logré murmurar, obligandome a dejar a un lado todas mis
paranoias.

—{El qué? —me pregunto, cerrando la puerta del maletero de golpe. M e
empujo sin miramientos en direccion a la playa, hacia la que John se
encaminaba

solitariamente.

—Ahi habia algo que brillaba. Como fuego... sin llama. Flotaba —-murmure¢,
aturdida.

—;Donde?

—En una de vuestras mochilas.

Orri se encogio de hombros.

—Seria un espejo o algo de metal reflejando la luz del sol.

No, no lo era, estaba segura, pero no era capaz de encontrar las palabras
correctas para describir lo que habia visto, y mucho menos si no queria
hablarle del tintineo

en mi cabeza y, por consiguiente, de mi extrafia habilidad.
—No... —fue todo cuanto pude decir.
—Creo que has dormido poco.

Podria haberlo creido y podria haberme olvidado de lo que habia visto,
aferrandome a mi falta de suefio como explicacion mas razonable, si no fuera
porque me giré

hacia Orri justo en el momento en el que soltaba un suspiro demasiado
nervioso. M e concentré en ¢l hasta que pude percibir su aura. Un halo de un



naranja oscuro se

arremolinaba sin orden ni concierto a su alrededor. Una decena de destellos
oscuros emergian de la nubosidad de color. Estaba nervioso.

Estaba mintiendo.

Fue ain mas evidente cuando volvimos al coche media hora después, helados
y con los zapatos llenos de arena himeda de la playa. Cuando me acerqué al
maletero

con la excusa de dejar la maleta, Orri se negé a abrirlo hasta que tuvo mi
mochila en las manos y yo estaba acomodada en mi asiento, vigildndolo a
traves del espejo

retrovisor. Aun no habia vuelto a subir al coche y yo ya habia ideado un plan
para descubrir qué habia dentro del macuto antes de que nadie pudiera sacarlo
de ahi; un

plan que ni €l ni John, si es que tenian algo que ver con aquel misterio,
podrian evitar.

Como todos los buenos planes, era tan simple que no podia fallar nada.
Constaba Uinicamente de tres pasos: esperar a que arrancaramos, fingir que
habia vuelto a

dormirme, y cuando John y Orri estuvieran distraidos charlando, abalanzarme
sobre la mochila. Literalmente. Una de las cosas que méas me gustaba de los
todoterreno

era precisamente eso: uno podia saltar hacia el maletero sin ningln tipo de
problema, siempre y cuando nadie hubiera corrido el plastico protector que
pretendia separar

la parte del equipaje de los ocupantes. Por suerte, Orri no lo habia hecho, lo
que me ahorro6 el tener que hacer equilibrios para desengancharlo antes de
saltar dentro del

maletero.



Cumpli el primer paso perfectamente. El segundo estuvo a punto de ser un
estrepitoso desastre: me meti tanto en el papel que terminé por quedarme
dormida. Un

bache me despert6 a tiempo para seguir con el plan. Ni siquiera me par¢ a
considerar lo absurda que era la situacion. No tenia tiempo para ello y temia
que si empezaba

a hacerme demasiadas preguntas, terminaria enredada en ellas.

No estaba loca, que quede claro, ni tampoco era una paranoica. Pero es
comprensible que cuando una no puede ver ningun color, al menos segin la
medicina y todas

las leyes naturales, se le vaya la cabeza cuando ve uno. Tenia que hacer lo
que fuera para saber qué habia visto y, mas importante, por qué habia
percibido su color y su

sonido.

M ientras me quitaba los zapatos disimuladamente (me preocupaba mas que
se me engancharan los cordones de las chirucas en alguna parte que ensuciar
la tapiceria

con arena de playa, la verdad), me dije que lo mas probable es que hubiera
visto algtn tipo de animal, seguramente una lagartija o algin insecto. Como
las personas, los

animales también tenian su propia aura, aunque mucho mas debil. A veces
también tenian chispas de color, pero nunca habia visto ninguna tan potente
como la que

habia visto dentro de la mochila. Y si era un animal normal y corriente, ;por
qué Orri habia reaccionado de una forma tan extrana?

No, tenia que ser algo diferente. Un hada o un elfo o un unicornio en
miniatura o un trol también en miniatura.



M e desabroché el cinturon. M e puse de pie sobre el asiento y salté hacia el
maletero impulsandome contra el respaldo.

M 1 caida fue tan elegante como la de un elefante tirandose de cabeza de un
trampolin. M e tropecé varias veces y me golpeé contra las paredes del coche
otras tantas

antes de lograr estabilizarme en la postura mas digna que pude encontrar: a
cuatro patas, abrazada a uno de los macutos con todas mis fuerzas.

Ocupada como estaba dando bandazos en la parte posterior del coche, no me
di cuenta de que John se habia sobresaltado tanto que habia frenado el coche
de golpe.

Alcé la cabeza por encima de los asientos levemente, lo suficiente para
comprobar que los dos chicos estaban observandome. John tenia cara de no
entender qué estaba

pasando. Orri, de entenderlo demasiado bien.

Nerviosa, oyendo cémo Orri le gritaba algo en islandés a John y como
alguien se desabrochaba el cinturdn y salia del coche, busqué la cremallera de
la mochila.

Busqué el tirador. En un lado. En el otro.
O1 unos ruidos detras de mi.

Palpé algo metélico. Luego una tira de tela.
iAhi estaba!

Abri la mochila y meti la mano en ella, buscando con la vista y con el tacto

cualquier cosa fuera de lo comun. Ropa, un libro, mas ropa, un neceser, una
bolsa de

patatas fritas mal cerrada. Empece¢ a sacar las cosas de la mochila
frenéticamente.



Vi el brillo.

Era azul. Si no me habian drogado, ese color era real.
Estaba segura de que no estaba sofiando.

La puerta del maletero se abrio.

—iDeja eso!

Hundi la mano desesperadamente hacia el brillo hasta que oi mis ufias
golpeando una superficie de cristal.

—({Qué crees que estds haciendo? —me grit6 alguien al tiempo que se
abalanzaba sobre mi. Estaba demasiado nerviosa para reconocer la voz.

M e agarr6 por la espalda para inmovilizarme y tir6 de mi sin miramientos. M
e resisti y €l tird ain con mas fuerza, una y otra vez, hasta que consiguio
hacerme caer e

inmovilizarme contra el suelo. M ovi la cabeza para apartar la marafia de
pelos que me impedia ver quién me estaba aprisionando.

Sentia su aliento sobre mi rostro. Vi sus 0jos, grandes, cercanos, nerviosos,
observandome sin pestafiear. Sus labios temblaban, como incapaces de
coordinarse con su

lengua y sus cuerdas vocales para pronunciar algo.
Ni un grito, ni un balbuceo. Nada.
Silencio.

S6lo un tintineo gracil en mi mente. M e volvi hacia mi derecha y vi que
habia conseguido mantener la mano cerrada alrededor de un bote de cristal de
poco mas de un

palmo de alto cerrado con un tapon de corcho, que vibraba timidamente.



Orri no se movid cuando desplegué los dedos y descubri lo que aquel
recipiente escondia.

M iles de pequefios puntos de luz flotando en el aire, bailando entre ellos
como empujados por una brisa imposible, rodeados por un tenue halo
azulado. No podia

parpadear, ni moverme. Solo era capaz de sentir las calidas cosquillas que
esos puntos de luz me transmitian a través del cristal, y de observar su
maravilloso baile.

Tenia la sensacion de tener el infinito en mis manos, danzando, cantando,
brillando. No queria que terminara, pero lo hizo. Orri me arrebat6 el frasco de
las manos y

clavo sus ojos en los mios.

Volvi a sentir su aliento en mi piel y su mirada perforandome. Volvi a sentir
su mano alrededor de mi brazo i1zquierdo y su cuerpo sobre mi barriga. M e di
cuenta de

que casi no podia respirar.
—M e haces dafio.

Orri se apart6 sin decir nada. Con un gesto brusco, guardo el bote donde lo
habia encontrado y saltd fuera del coche. Por un momento crei que iba a
coger mis

pertenencias, tirarlas en medio de la carretera y dejarme ahi sola, en medio de
la nada, sin mapa ni vehiculo ni, muy probablemente, cobertura.

En lugar de eso, me tendié una mano para ayudarme a salir del maletero y
cerrd la puerta antes de decir, con un tono de voz indescifrable:

—Sube al coche.

—No.



—Laura, estamos en medio de la carretera. Sube al coche.

Las imagenes que me inundaron en cuanto John aparco junto a un lago
solitario que habia al lado de la carretera eran delirantes. Yo hundiéndome en
las profundidades

del agua con una piedra atada a los pies, o abandonada inconsciente a su
orilla, u obligada a hacerme el harakiri delante de ellos.

(Como habia podido confiar en ellos? Estaba claro que escondian algo y que
su buena voluntad no era mas que fachada. Orri era tan encantador que
resultaba tétrico,

sonreia demasiado, y John era demasiado... De acuerdo, John era tan cerrado
que podria haber esperado cualquier cosa de ¢l. Cualquier cosa fisicamente
posible, y

estaba claro que aquellos puntos de luz vibrantes, de un color tan intenso que
hasta yo podia verlo, eran cualquier cosa menos fisicamente posibles.

Sali del coche, dejando atras un silencio tenso y cortante y encarando lo que
estaba segura de que iba a ser un destino horriblemente injusto y cruel. Un
destino que,

como cualquier persona cuerda esperaria, no llegd. Orri me acorrald contra el

coche en cuanto cerré la puerta y esper6 a que John se uniera a ¢l antes de
hablar.

—Os lo advierto, llevo un chip de localizacion encima. Como me hagais dafio,
vais a saber quién es mi padre. Tiene dinero y muchos contactos. Vais a
pudriros en la

carcel como me toquéis un pelo.

Orri se acerco un poco mas a mi, completamente serio. Se detuvo en cuanto
nuestras narices practicamente se rozaban.

—Estas loca —murmuro, entre dientes—. Con carifio, pero estas como una
cabra.



Le aguanté la mirada y vi aparecer su aura frente a mis 0jos, tan naranja como
siempre.

—Como me toques, gritar¢.
—De verdad crees que voy a hacerte dafo?
—No lo sé.

En realidad si lo sabia, s6lo que mi intuicién y mi cerebro iban por un lado, y
mis nervios y mi paranoia por otro. No podia escuchar tantas voces a la vez,
asi que

terminaba por hacer caso a las que mas gritaban, sin tener en cuenta eso de
que no por mucho gritar se consigue tener la razon. De hecho, a falta de
argumentos logicos,

normalmente son los locos los que gritan, lo que me iba como anillo al dedo,
porque en ese momento no podia reprimir mis ganas de chillar.

—(Qué era eso? —exploté—. No te atrevas a decirme otra vez que he dormido
poco porque lo he visto, lo he escuchado y lo he sentido.

Orri se separd dos pasos de mi, mir6 a John, después otra vez a mi y me
sonrio.

—(,Qu¢ has oido?

—Cosas. Cosas raras —respondi—. Como cascabeles.
— Y qué has sentido al coger el bote?

—;,Que?

—Que qué¢ has sentido al coger el bote —repiti6 Orri, ahora con un tono de voz
mas duro.

—Cosquillas —dije, dubitativa, y dejando de lado deliberadamente la sensacion



hipnotica que me habia atrapado al mirar las luces fijamente.
—;De qué color son?
—Azul.

El silencio invadi6 el espacio entre nosotros. Observaba a Orri sin atreverme
a mover ni un solo dedo, esperando una respuesta. Una palabra, un gesto,
algo que

partiera en dos aquella tension.

La comisura derecha de sus labios empez6 a levantarse, como tirada por un
hilo invisible. M e recordo a aquella primera sonrisa en el restaurante de
Reikiavik, solo

que, junto a aquel lago, el gesto habia sustituido toda sombra de seduccion
por un tétrico aire victorioso.

— Y puedes explicarme como sabes de qué color era si se supone que no has
visto un color en tu vida?

M ierda.
M ierda, mierda, mierda.

No habia pensado antes de responder. ;Por qué no habia pensado antes de
responder? Era una bocazas. Loca y paranoica y bocazas.

Orri dejo escapar el resto de su sonrisa. Habia estado esperando aquella
respuesta. Entendi que habia planeado toda aquella conversacion para
llevarme hacia donde

estabamos ahora: el momento en que perdia todas las esperanzas de que me
consideraran alguien normal. M e mir6 fijamente y entrecerrd los ojos para
decirme:

—Contesta.



—({Qu¢ era eso? —insisti.
—;De verdad tienes acroma... eso? —insistié Orri.
—Si.

—{Como puedes saber que era azul? —intervino John, que hasta entonces se
habia contentado con observarnos de cerca con la boca bien cerrada y los ojos
bien

abiertos.

No hacia falta preguntarles para saber que no iban a dejarme en paz hasta que
se lo dijera. Si se lo contaba y se lo creian, me convertiria en alguien ain mas

interesante. Y si no me creian... ;Que mas daba? Orri ya pensaba que estaba
loca. Podrian dejar a la tarada en el siguiente pueblo, donde me las apafiaria
para seguir el

viaje por mi cuenta.

Los secretos existen para guardarlos... y, en situaciones limite, también para
negociar con ellos.

—M 1 secreto por el vuestro.

Orri dio un paso hacia delante, asintio, y sellamos el pacto como dos

caballeros de negocios: con un buen apreton de manos. Tenia los dedos
helados.

—Veo las auras de los seres vivos, y también las oigo. Cada color emite una
onda electromagnética que suena de una determinada forma, es decir, cada
tonalidad es una

nota musical concreta. M e he informado y sé a qué color corresponde cada
sonido, asi que puedo saber qué palabra define cada color aunque no pueda
verlos en mi dia a

dia —dije, sin permitirme tiempo para dudas o pausas.



—Oh —dijo John en cuanto callé. No habia parpadeado ni una sola vez durante
mi confesion.

—iLo sabia! —exclamo6 Orri, con una expresion de entusiasmo que deberia
haber sido de sorpresa o incredulidad.

—{Como podias saberlo? ;A cuantas personas conoces que puedan... ver...
eso?

—No sabia qué veias, lo que sabia es que podias ver algo que la mayoria de las
personas no pueden ver. Cuando te dije que eras muy intuitiva, no me referia
solo a lo

evidente —me recordd €l-. Yo también sé observar a la gente, Laura. Sabia
que escondias algo, y sabia que tenia que ver con los colores. Lo noté cuando
me contaste lo de

tu enfermedad.

Esa no era la reaccion que habia esperado, ni mucho menos. Durante toda mi

vida, o al menos desde que me habia visto obligada a cargar con ese secreto,
habia

imaginado mil formas de contarselo a mis padres o a mis amigos. Incluso
hubo un tiempo en que me planteé confesarselo todo a Javier. En mi mente,
todas las

conversaciones comenzaban con una sonrisa y un «tengo algo que contarte» y
terminaban conmigo a) abandonada, b) encerrada en un psiquiatrico, c)
donada a la ciencia,

o d) todas las anteriores. No habia mas que aquellas cuatro opciones, porque,
por mas que lo intentara, no conseguia recrear una conversacion en la que
alguien me

creyera o, al menos, se planteara la posibilidad de que no estuviese como una
regadera. Y no podia culparlos, porque ni siquiera estaba segura de estar
completamente



cuerda.

Si en alguna ocasion habia llegado a pensar que alguien creeria mis palabras,
su reaccion estaba clara en mi mente: lo primero que haria seria preguntar de
qué color era

su aura. Al menos, eso es lo que yo haria.

Sin embargo, ninguno de los dos chicos que tenia delante parecia tener
interés en saber qué decian sus auras de ellos. S6lo me miraban con los o0jos
abiertos, esperando

que dijera algo.
—Entonces... ;me crees? ;M e creé€is?

—Eres una melodramatica de manual. No veo por qué querrias que
pensaramos que, ademas, estas loca —dijo John.

Aunque me sentia aliviada al saber que iba a escapar de los laboratorios
cientificos y de las camisas de fuerza, no podia dejar de pensar que habia sido
demasiado facil,

lo que unicamente podia significar que su secreto era aiin mas grande y
extrafio que el mio.

La curiosidad me estaba matando.
—Es vuestro turno —me dirigi a Orri.

No fue ¢l el que se movio, sino John. M e hizo un gesto para que lo siguiera
hasta el maletero. Abri6 una de las mochilas y sacé el bote que un rato antes
Orri me

habia arrebatado de las manos. M e lo tendi6 y me pidi6 que describiera lo
que estaba viendo.

El bote no era muy grande, y aunque parecia de lo mas normal, al mismo
tiempo tenia algo que lo distinguia de todos los demas. El cristal que lo



formaba era puro, sin
ninguna imperfeccion, liso y brillante. Parecia hecho de agua cristalizada.

—Lucecitas brillantes rodeadas de una especie de polvo azul. Cada lucecita
tiene su halo —le dije, observando el interior del bote con la nariz pegada a
¢l—, y se mueven

de aqui para alla, como si flotaran. Ese halo azul parece un aura y creo que
suena como un aura... Solo que su melodia la esconde el tintinear de los
cascabeles. Si, oigo

un do detras de ellos. M uy débil. ;Como puede ser? No son animales. No
SOn seres Vivos.

—No, no lo son.

John se acercd y coloco sus manos alrededor de las mias para que no pudiera
mover el bote de delante de mi cara.

- Y qué son?

—No lo s¢ -murmuré, levantando los ojos y clavandolos en los suyos. No
queria mas preguntas, queria mi respuesta— Nunca habia visto nada parecido.

—De eso estoy seguro. —John soltd una risa tan corta como enervante. Los
cascabeles seguian sonando en mi cabeza sin descanso, y yo era incapaz de
apartar los 0jos

de la danza de las lucecitas. John apretd un poco mas sus manos contra las
mias y me pregunto en voz baja, como si temiera despertar a alguien—: ;Qué
crees que son?

—Algun. .. algun truco de magia?

—Vamos, para alguien que dice que puede ver las auras, esa es una respuesta
demasiado facilona.

—No s¢ qué quieres que diga, John.



El baile de las luces parecia expandir su halo azulado por todo mi mundo.
Solo podia ver el danzar de aquellos brillos coloridos. No existia nada mas.
Ni siquiera

sentia las manos de John encima de las mias, ni veia nada a mi alrededor.
Solo estabamos las luces y yo. Y esa cancion en mi cabeza.

—(Qué crees que son? —repitid— Cuando empezaste a ver esos colores
alrededor de la gente, ;como llegaste a la conclusion de que lo que veias eran
sus auras?

M e obligué a cerrar los ojos y el sonido de los cascabeles se extinguid.
Respiré hondo, un poco mas tranquila, e intenté poner en orden mis
pensamientos.

—Lo supuse. Era la tinica opcidn «logica» —respondi— Después busqué en
Internet y en bibliotecas y...

—Entonces fue basicamente por intuicion —me interrumpi6 John. Su voz
empezaba a sonar nerviosa.

—Supongo.
—Abre los 0jos y vuelve a mirarlo.
—No quiero. Los cascabeles no me dejan pensar.

—Heima, abre los ojos y di lo primero que se te venga a la cabeza. No pienses,
usa tu intuicion. ;Qué crees que es lo que hay dentro de este bote?

Respiré profundamente y me preparé para que mi mente volviera a inundarse
de aquel histérico tintineo que me impedia pensar. Abri los ojos, despegué los
labios y

pronuncié la primera palabra que acudi¢ a ellos:
—Estrellas.

10. Blonduos



—Lo que es imposible, obviamente —afiadi enseguida.
John levanto los o0jos y esboz6 una media sonrisa.

—Imposible es una palabra muy relativa. Hace quinientos afios era imposible
viajar de Europa a América por aire o hablar con alguien a mil kilometros de
distancia o

hacer una fotografia. Pocas cosas son imposibles por si mismas, somos las
personas las que decidimos qué es posible y qué no. Por ejemplo: ;es posible
que Orri esté

cerca de alguna chica y no le tire los tejos? Yo diré que es imposible y ¢l se
defendera y dira que no, que puede hacerlo, s6lo que no quiere. ;Quién
decide cual de los dos

tiene razon? La mayoria. Y aunque la mayoria se equivoque, si la mayoria
establece que algo es imposible, ese serd el dogma.

—John, por mucho que agradezca tu clase de filosofia barata... ;quieres
decirme qué hay en el bote? —Exhalé un suspiro cansado.

—(No sabes leer entre lineas?

—Lo que quiere decir el profesor Gudjon —intervino Orri— es que,
efectivamente, son estrellas.

—Claro. Y yo en mi casa tengo la luna metida en una fiambrera.

—Heima, son estrellas. Bueno, de hecho, lo que ves en el bote es la energia
que desprenden, asi que no son estrellas propiamente dichas... S6lo una parte
de ellas —dijo

John, completamente serio. M e cogio el bote de las manos y lo dejo en el
suelo del maletero, en el espacio que nos separaba.

—Oye, John, que sea una turista no-turista descerebrada no significa que sea
tonta. No intentéis tomarme el pelo. Esto no pueden ser estrellas.



—Ya te lo he dicho, no son estrellas. Es energia de estrellas.

—Lo que tu digas. Es imposible —repeti, sin apartar los ojos del bote que tenia
delante de mi.

—También es imposible que alguien capte el color y la melodia de las auras, o
que una persona con acromatopsia sea capaz de ver algin color —dijo Orri.

—Eso es diferente.

—No, no lo es. La mayoria de la gente habria dicho que estas loca de remate
porque el noventa y nueve por ciento de la poblacion piensa que es imposible
captar el

aura de nadie, si es que las auras existen. Nosotros —dijo John, sefialandose a
¢l y a su amigo— sabemos que nada es imposible hasta que se demuestre lo
contrario. Te

hemos creido porque somos conscientes de eso. Yo pensaba que un caso
como el tuyo no podia existir y... aqui estas. Tu ves auras y nosotros tenemos
energia de

estrellas en un bote. Tt mas que nadie deberias creernos, porque sabes que en
el mundo existen muchas cosas que la 16gica nos dice que no deberian existir.

—Piénsalo de este modo: ;por qué deberiamos burlarnos de ti? Si quisiéramos
hacerlo, lo habriamos hecho desde el principio del viaje, y creo que nos
hemos portado

bastante bien contigo. La otra opcidn es que te estemos mintiendo. La
pregunta es: ;por qué? ;Para que pienses que estamos locos y nos
abandones? Entonces no

podria conquistarte —argumento6 Orri.

No pude reprimir una risa, que sofoqué al instante. No era momento para
bromas.

—De acuerdo —-murmuré—. De acuerdo, supongamos que os creo. ;;Como



podeis tener estrellas metidas en una mochila? ;Y por qué?

Orri sonri0, triunfante, y apartd a John para sentarse delante de mi. M e cogid
las manos, me mird a los o0jos y, como si fuera la declaraciéon mas importante
de su

vida, como si de aquel momento dependieran nuestros futuros, dijo:
—Somos cazadores de lifsandi.

A juzgar por el tono solemne de su voz, debia de ser algo importante, algo a
lo que yo debia reaccionar con sorpresa o admiracion. Cuando vio que seguia
mirandolo

con los ojos abiertos, sin entender nada, afiadio:

—Cuando atrapas la energia de algin fenomeno natural, como las estrellas que
tienes delante, se llaman /ifsandi. M 1 padre era cazador y transmitirme sus

conocimientos fue... una clase de herencia en vida.

—Ah.

—(Es todo lo que vas a decir?

—Si. No sé qué decir porque no estoy entendiendo nada.

John se ri6 y le dijo algo en islandés a su amigo antes de dirigirse a mi:

—Y o tuve que pasar por esto hace mucho tiempo, asi que escuchame a mi.
Cuando tenia diez afios, estaba convencido de que iba a ser el proximo agente
007.M e

encantaban las peliculas de espias y de detectives, hasta el punto de que iba
siempre con una lupa encima para encontrar pistas de cualquier cosa. El
unico misterio que

resolvi fue quién se habia comido el bollo de chocolate de Georg Olafsson en
quinto curso, pero esa es otra historia. El caso es que un fin de semana, Orri y



yO nos

fuimos de acampada con nuestras familias. Era ya de madrugada cuando
oimos coOmo su padre y su hermano mayor, Haukur, salian de la tienda de
campaia hablando en

susurros. M 1 instinto de detective se despertd y convenci a Orri de que los
siguiéramos para descubrir adonde iban. No fue muy lejos: se alejaron unos
doscientos

metros de las tiendas de campafa y se sentaron en el suelo sin hablar. No
podiamos ver nada, porque, aunque la noche estaba estrellada, apenas habia
luna. Estaba

mirando hacia el cielo, quieto, sin hacer nada. Cuando ya estabamos a punto
de irnos, vimos un destello cruzando el cielo hasta caer encima del padre de
Orri. Este grito,

pensando que le habia caido un rayo encima, y su padre se gird hacia
nosotros, asustado y sorprendido de vernos ahi. Nunca olvidaré esa imagen.
Su silueta oscura, solo

iluminada por un destello entre sus manos. Orri y yo no podiamos dejar de
mirarlo y €l no decia nada. Debi6 de darse cuenta de que era demasiado tarde
para esconder

aquello y que nosotros éramos demasiado mayores para que creyéramos
cualquier mentira, asi que nos hizo sentarnos junto a ellos y nos explico lo
que estaban

haciendo. Nos explico, como ahora estoy haciendo yo, que, desde el principio
de los tiempos, los humanos han luchado por ser capaces de controlar a la
madre

naturaleza, desde cultivos hasta enormes diques, pero que sélo unos pocos
conocen el modo de atrapar su energia. Nos explicd que el bote que tenia
entre las manos,



como el que tu tienes delante, estaba hecho de un material capaz de captar y
atraer la energia que emite la naturaleza. Estrellas, manantiales, volcanes,
geiseres. ..

Cualquier cosa, excepto seres vivos. A esa energia capturada la llaman
lifsandi y s6lo se puede atrapar con botes hechos de un cristal especial, a dia
de hoy imposible de

encontrar. Si quedan reservas, nadie que conozcamos sabe de ellas. Orri y yo
empezamos a ayudarlo en sus «cacerias» y, cuando fuimos lo suficientemente
mayores,

empezamos a hacerlo solos. No teniamos ningtn bote propio, asi que
utilizabamos los del padre de Orri. Como ya habia hecho para el cumpleatios
de su hijo mayor,

cuando Orri cumplio los dieciocho le regalo tres botes de los siete que le
quedaban. Para mi cumpleafios, me regal6 uno.

John cogid su macuto y saco otros cuatro botes, que colocd entre nosotros, en
fila. Eran idénticos al que habia tenido en las manos, s6lo que estos estaban

completamente vacios.

—Hay cinco botes —sefalé. Las cuentas no cuadraban.

John se encogio de hombros y una sonrisa picara se expandid hasta sus 0jos.
—Lo ganamos en una apuesta.

—No parecen muchos, pero contando que en Islandia solo hay cuatrocientos
de estos y mas o menos medio millar de personas que los conocen, somos
muy

afortunados —apunt6 Orri—. S¢é que es algo dificil de creer y asimilar, porque
nosotros pasamos por lo mismo. Claro que yo era pequeio y a esa edad estas
mas abierto a

creer en cualquier cosa. Si puedes creer que un sefior con sobrepeso y barba



blanca da la vuelta al mundo en unas horas, puedes creer que es posible
atrapar la energia de

las estrellas. Y también sé que no vas a creértelo de verdad hasta que lo veas,
asi que no te culparé si decides pensar que estamos locos hasta que lo veas
con tus propios

0jOs.
— Verlo?

—S1 no quieres, no te preocupes —dijo John—. No tenias que enterarte de esto,
asi que puedes decidir no creernos sin problemas. No vamos a ofendernos.
Podemos

olvidar lo de las auras y lo de los lifsandi.

—Aun no he dicho que os crea. Suponiendo que fuera verdad... ;por qué me
lo habéis contado?

—Porque te has abalanzado sobre el /ifsandi saltando por encima de la
tapiceria de mi coche —respondié John, mientras guardaba cuidadosamente
los cuatro botes

dentro de su mochila.
—({No os preocupa que pueda contarlo? Suponiendo que os crea.
—Abre la boca y tu cerebro terminara en el laboratorio de algin neur6logo.

—jGudjon! —saltd Orri, que me mir6é inmediatamente— Lo que quiere decir es
que ta tienes tanto que ocultar como nosotros. Y, sinceramente, no tienes
pinta de ser

tan 1diota como para delatar a alguien teniendo algo que esconder. No pareces
tan estupida.

Queria decirle que no me conocia en absoluto, y que podria haber sido
exactamente el tipo de persona que habia descrito, pero tenia razon: no lo era.



Resultaba dificil mantener una conversacion normal con ellos. Lo tnico en lo
que podia pensar era en la historia que me habia contado John y en que, si
habia dicho la

verdad, viajabamos con un puiiado de estrellas en el maletero.
Repasé los acontecimientos de los ultimos dias.
M e habia agobiado en casa y habia decidido irme lejos de alli.

Habia ido al aeropuerto y habia dejado que el azar decidiera que iba a viajar a
Islandia.

Habia conocido a un chico de sonrisa de plastico en un restaurante que me
habia invitado a ir con €l y su amigo a dar una vuelta a la isla. Yo habia
aceptado.

Y ahi estaba, envuelta en un silencio tan tenso como despejado estaba el dia.

Si resultaba complicado sacar un tema de conversacion normal, atn lo era
mas determinar quién estaba mas loco en aquel coche, si ellos por la historia
que me habian

contado o yo por continuar viajando con ellos y estar considerando muy
seriamente la opcidn de creerlos.

M entalmente agotada por el peso de aquel silencio asfixiante, decidi hacer
aquello que no habia tenido agallas de hacer hasta entonces. A decir verdad,
tampoco es que

las tuviera en ese momento. Simplemente preferia enfrentarme a problemas
de caracter menos magico.

—(M ama? —pregunté cuando oi ruido al otro lado del teléfono. Aunque no
respondio, podia oirla respirar, asi que insisti—: Hola, mama.

—Hola, hija.

—;,COmo estas?



—Bien.

Ni una pregunta acerca de mi bienestar, ni una pizca de preocupacion en su
voz. Resisti la tentacidon de colgar recorddindome que cualquier conversacion
que pudiera

tener con ella seria mucho mejor que las que me esperaban con John y Orri
en aquellos momentos. Sin tener en cuenta que deberia haber hecho aquello
hacia dias,

aunque eso era algo secundario. Lo que no decia mucho de mi como hija.

—Siento no haberte llamado antes, mama —le dije, como introduccion a una
larga retahila de disculpas y explicaciones. No s¢ qué la ablando, si todo lo
que le dije o el

simple hecho de ver que estaba disculpandome sinceramente.

Yo no era de las que pedian perdon facilmente. No me disculpé cuando me

tefii el pelo o cuando me hice el tatuaje (algo para lo que, segtin ellos, deberia
haber pedido

permiso), ni cuando desapareci todo un fin de semana para irme a la playa
con Javier. Aunque no era de esas personas que piensan las cosas dos veces
antes de actuar,

tampoco solia arrepentirme de mis decisiones y, por tanto, tampoco sentia
ninguna necesidad de pedir disculpas. M is padres decian que no lo hacia por
orgullo, porque

no me atrevia a aceptar que habia actuado mal.
La explicacion era mucho mas sencilla: era mi vida, eran mis decisiones.

Pero también era mi madre y, a pesar de que tenia mucho que ver en el hecho
de que su hija estuviera perdida por Islandia con dos desconocidos, la
responsabilidad

seguia siendo mia. Se merecia que diera alguna sefial de vida.



Reaccion6 mucho mejor de lo que habia esperado. Tras dos minutos de
disculpas, me obligé a callar para bombardearme con un discurso
lacrimogeno acerca de lo

mucho que habia sufrido pensando que todo habia sido por su culpa y sobre
lo mal que estaba tratandola su exmarido y lo poco que su hija tenia en cuenta
sus

sentimientos. Cuando parecia que iba a tener que volver a pedir perdon,
sucedid lo inaudito: mi madre se disculp6. Nunca lo habia hecho, ni siquiera
cuando

practicamente la pillé saliendo de la cama en la que acababa de serle infiel a
mi padre. Tampoco era de las que se disculpaban facilmente.

Pero entonces lo hizo, y eso me dio una pista de cuanto debia de haberla
afectado mi marcha. Acepté sus disculpas, me dijo que tenia que irse, me
desed un buen viaje

y colgo.
No me pregunt6 cuando volveria ni me pidié que lo hiciera.

Si estaba intentando utilizar psicologia inversa conmigo, fingiendo que no le
importaba cuando volviera a casa, no iba a funcionarle.

Incluso si decidia abandonar a John y a Orri, 1ba a terminar de dar la vuelta a
la 1sla. Fue una revelacion darme cuenta de que no queria interrumpir aquel
viaje, y no

solo por la compaiiia; aquellas tierras eran diferentes a todo cuanto habia
visto en mi vida. M e sentia tan alejada del mundo que resultaba casi sencillo
olvidar todo lo

que habia dejado en el continente. No habia personas, ni grandes ciudades, ni
ajetreo, y pese a esa falta de civilizacion, todo cuanto nos rodeaba rebosaba
vida, desde las

grandes cataratas o los glaciares hasta los infinitos campos de lava que solian



flanquear la carretera.

No fue dificil encontrar lo que Orri y John estaban buscando. El pueblo era
pequetio y estaba formado por calles de casas de paredes blancas y tejados
oscuros que

creaban calles desordenadas a ambas orillas de la desembocadura de un rio.
Era imposible perderse por las calles de Blonduds si uno las conocia, y John
sabia

perfectamente adonde ibamos. Andaba con paso decidido unos cuantos
metros delante de Orri y de mi, que avanzdbamos en silencio con nuestros
forros polares en las

manos. El mediodia habia llegado con un sol demasiado calido para una isla
con el nombre del hielo.

Cuando vimos un solitario puesto de venta de hortalizas a unos cien metros
de nosotros, delante de una casa tan corriente como sus vecinas, Orri me
cogid del brazo

y me obligd a detenerme. Se apoyo6 contra la pared y me obligd a colocarme
junto a ¢l mientras John se alejaba hacia el puesto de hortalizas.

—Esa chica de ahi es una vendedora de /ifsandi —me dijo Orri mientras
sefialaba a la chica que habia en el puesto, que en esos momentos estaba
ordenando

concienzudamente las manzanas.
—(Esas cosas... se venden? ;Y se compran?

—Todo en este mundo se puede vender o intercambiar. Los /ifsandi no son
solo estrellas. También puedes capturar la energia de una cascada, de una
aurora boreal, de

los rayos, los truenos, la lluvia, el viento... No es facil atrapar una lluvia de
estrellas, asi que estos mercados nacieron como alternativa para poder
conseguir lo que uno



quiere. Normalmente se intercambian /ifsandi, pero también hay quien los
compra o los vende. A gusto del consumidor.

—(Puedes comprar estrellas como quien compra patatas?
Orri se ri6 ante la comparacion.

—No es tan facil. ;Puedes comprar patatas si no sabes que en el mercado hay
alguien que las vende? Esto es lo mismo. Hay pocas personas que conocen
los lifsandi,

y aiin menos comercian con ellos. Es dificil encontrar a un vendedor, a no ser
que sepas donde buscar, pero no imposible. Suelen vender otros productos,
asi que lo

Uunico que uno necesita saber es a quién preguntar. Los puestos donde se
venden, compran o intercambian /ifsandi estan marcados con un triangulo
cruzado de arriba

abajo por una linea ondeante. Hay gente que, como ella, aprovecha sus
negocios para vender /ifsandi sin que nadie se dé cuenta, excepto aquellos
que saben lo que

buscan. De modo que si, puedes comprar estrellas como quien compra
patatas, si sabes donde hacerlo y tienes lo necesario para pagarlas.

—( Lo necesario?

—Dinero —respondio6 Orri, como si fuera evidente—. U otro /ifsandi. Eso es lo
que va a hacer Gudjon: cambiar las estrellas fugaces y algo de dinero por una
aurora

boreal.

—Quiero verlo —dije, fijandome en John, que se habia acercado al puesto y
charlaba distendidamente con la vendedora, una chica joven de cabello tan
apagado como el



suyo.

—Gudjon regatea mejor solo. Ademas, creo que ahora mismo esta muy
ocupado —dijo, con una media sonrisa, observando por encima de mi cabeza a
su amigo—. Se

llama Katrin.
—La conoces? ;Por qué no vas a saludarla?
Orri negd con la cabeza.

—Todos los cazadores nos conocemos, aunque sea de vista, de encontrarnos
por los mercados. Creo que es mejor que no me vea. Las cosas no terminaron
demasiado

bien entre nosotros la Gltima vez que nos vimos.

Dibujo6 una sonrisa ladeada que daba a entender perfectamente qué habia
pasado entre ellos.

John seguia charlando con la vendedora, que no parecia estar despachandole
ni estrellas, ni patatas ni nada de nada. Estaba muy ocupada riendo y
llevandose una

mano a la boca para ocultar su risa. Ni que fuera una dama de la corte
francesa.

—Es guapa, ;verdad?

—Supongo —respondi, poco convencida—. No la veo muy bien, estd muy lejos.
De todos modos, creo que John no tiene la cabeza para esas cosas.

—Entiendo.
—({,Qué entiendes?

—Por eso no me haces caso a mi, que te he amado desinteresadamente desde
el primer momento en que te Vvi.



—No seas idiota —me rei—. Esta claro que ha tenido algin problema con alguna
chica. Se pone serio en cuanto sacas el tema y no parece un gran fan del amor
en estos

momentos. Ademas... su aura estd muy oscura. M e recuerda a la mia cuando
estaba con Javier y durante los primeros meses después de la ruptura.

—(M uy oscura? —me pregunt6 Orri. Por primera vez pude ver la
preocupacion cruzandole el rostro.

—M ucho.

Suspird y neg6 con la cabeza. John seguia parloteando alegremente con la
vendedora.

—( Te ha contado algo?
—Lo he intentado. Dice que no quiere hablar de ello.

—No es de los que se abre con cualquiera —respondio €l, encogiéndose de
hombros—. No es nada personal.

—Ya lo s€. Aun asi... me preocupa.

No estaba mintiendo. La curiosidad estaba empezando a hacerle un hueco a la
preocupacion. Nunca me habian gustado las personas con el aura oscura,
porque tenia

la sensacion de que, si me acercaba demasiado a ellas, me contagiarian su
oscuridad, y yo ya habia tenido mi propia racion de sombras como para tener
que volver a

pasar por eso. Sin embargo, John era diferente, y no s6lo porque no pudiese
alejarme de ¢l mientras durase ese viaje. Las chispas brillantes que de vez en
cuando

descubria a su alrededor evidenciaban que ese no era su estado natural. Algo
en €l luchaba por salir a la superficie y disipar la negrura que lo tenia
absorbido.



M erecia salir a flote como también yo lo habia merecido, como también yo
lo habia hecho en su momento.

—A mi también —me confesd Orri.

Esperé a que siguiera hablando, a que me diera mas pistas o directamente me
contara qué le pasaba a su amigo y como podiamos ayudarlo, pero no lo hizo.
En cierto

modo, me senti aliviada. No queria saberlo si no era el propio John el que me
lo contaba. No queria que Orri traicionara su confianza. Pero, sobre todo, yo
queria

ganarme la de John.

[?]

=

[

11. Siglufjordur
—No estaras hablando en serio.
—No sabia que solo habia un hotel en la ciudad —se disculp6 Orri.

—iPues claro que solo hay un hotel, y claro que esté lleno! jPorque esto no es
una ciudad, es un maldito pueblo! —vociferé.

No estaba de buen humor. Habia tenido que esperar a que John terminara de
ligar con la vendedora para que pudiéramos ir a comer, y otra vez habia
tenido que



conformarme con un bocadillo insulso. Después, Orri habia insistido en
pasear por las calles del pueblo para bajar 1a comida (;qué comida? Apenas le
habia pegado tres

mordiscos a su bocadillo) y habia tenido que aguantar que me hablara sobre
la tradicidn pesquera de su pais en lugar de responder a todas las preguntas
que tenia sobre

los lifsandi.

Después habia tenido que tragarme tres horas de carretera, interrumpidas por
una decena de paradas caprichosas. Orri obligaba a John a detener el coche en
cuanto

veia una iglesia del diez mil antes de Cristo, o una playa con arena
particularmente fina o particularmente gruesa, o un campo de lava, o un rio, o
caballos u ovejas

pasturando por un prado, o una enorme roca de doscientos metros
emergiendo del mar, o cualquier paisaje que pudiera parecerle minimamente
interesante. John

obedecia sin rechistar y los tres bajabamos del coche para observar las vistas
maravillosas que Orri habia evitado que pasaramos por alto.

Y cuando por fin habiamos llegado al sitio donde Orri habia planeado dormir,
no quedaban plazas. En lugar de continuar hacia delante y buscar otro hostal

donde

pasar la noche, Orri desech¢ la idea alegando que era demasiado tarde (y a
reganadientes tuve que admitir que, en aquel pais, las siete de la tarde si era
tarde) y decidid

que seria una buena experiencia dormir en el coche. jClaro! ;Por qué no? Si
podia ser nuestro comedor particular, también serviria de dormitorio. Habia
buscado el

apoyo de John inutilmente. Este se limit6 a encogerse de hombros, como



animandome a resignarme. Cuando Orri decidia algo, no habia nada ni nadie
que lo hiciera

cambiar de opinion.

Asi que cuando, después de aparcar el coche en lo alto de un acantilado, dijo
que estaba demasiado cansado para acompafarnos, no insisti en que viniera
con

nosotros. Habia tenido demasiado Orri por aquel dia. Ni siquiera el hecho de
que hubiera encontrado un restaurante como Dios manda en el que cenar
(jpasta y carne

recién hecha, por fin!) era suficiente para compensar las tres horas de viaje
que me habia hecho sufrir innecesariamente y la continua negativa a decirme
nada mas sobre

los lifsandi. Habia decidido que no me hablaria mas de ellos hasta que
decidiera si creia en su palabra o no, y John se habia unido a su silencio.

Desde lo alto de la colina en la que habiamos aparcado el coche, las vistas del
fiordo en el que nos encontrabamos eran increibles. El pueblo, Siglufjoérdur,
se extendia

desde la ladera de la colina hasta el mar, que refulgia como una piedra
preciosa bajo la luz del sol. En la otra orilla no se adivinaban mas que
montanas, sin una sola senal

de civilizacion. Solo se oia una suave brisa y el eco lejano de las olas al
romper contra la playa.

Estaba tan nerviosa que era incapaz de hablar y no podia evitar que cada
pocos segundos mis 0jos cayeran hasta las manos de John. Llevaba el
pequeiio bote que

ibamos a utilizar en nuestra caceria.

Eran las diez y treinta y tres minutos, y no habia ni rastro de la luz de la luna
o de las estrellas. La luz del sol empapaba el cielo de la noche. Asi eran las



noches

blancas, aunque para mi aquella fuera tan gris como las demas.
Esa noche cazariamos la luz del sol de medianoche.
Supuestamente.

A lo largo del dia, todas mis dudas acerca de la veracidad de lo que contaban
aquellos dos chicos se habian ido difuminando. No porque me hubieran
hablado mas

acerca del asunto, ni hubieran aportado nuevos argumentos para que los
creyera. Simplemente, la idea de cazar fenomenos naturales me iba
pareciendo cada vez mas

normal.

S¢ que es dificil de comprender, pero yo tampoco era precisamente el
paradigma de lo normal. Yo podia ver las auras de los seres vivos. Como
habia dicho John, yo

menos que nadie tenia derecho a dudar de sus palabras. Ademas, pocas horas
antes habia podido ver como John acudia a la vendedora de /ifsandi con un
bote lleno de

estrellas y un bote vacio y volvia, unos minutos y flirteos de mas después,
con uno de los botes lleno de unas ondas brillantes verdes y amarillas que se
movian como

culebras en el agua. El bote estaba completamente sellado con el tapon de
corcho y, sin embargo, las ondas de colores corrian libremente por su interior.
No era un truco

ni un efecto dptico, porque, si me acercaba a ¢l, podia oirlo soplar.

Aun asi, necesitaba ver como se cazaban aquellas cosas para convencer a
todo mi cerebro de que aquello era real, para acallar de una vez por todas
aquel reducto que



se resistia a abandonar las leyes de la logica.

Las dudas me sobrevinieron de golpe cuando John sefialé un espacio plano en
el que estariamos comodos. ;Y si todo habia sido una broma? Yo no sabia
nada de

magia ni de ilusionismo y, para qué negarlo, siempre habia sido muy ingenua
con aquellas cosas. Podian haberme engafiado facilmente. Sabia lo que habia
visto y sabia

que ni las estrellas ni la aurora parecian artificiales, pero quizés todo habia
sido producto de la sugestion. Quizas habian pintado el bote y habian grabado
la melodia de

los colores y habian...
M e obligu¢ a dejar de pensar.

M e senté junto a John, imitando su postura al detalle: piernas cruzadas,
espalda recta y las manos apoyadas en las piernas. Quizas era importante en
el rito de la

caceria.

—Creo que es la tnica forma de caza en la que no hace falta que te muevas ni
un milimetro —bromeé¢ para ocultar mi nerviosismo.

— Y la pesca con cafia? Solo tienes que moverte para recoger el hilo.

El viento seguia soplando, empujando alegremente las pocas nubes que
moteaban el cielo de la noche. Sacudi la cabeza y me volvi hacia John.

—Explicame como va esto.
—Esto, querida Heima, es una tradicion milenaria.
—Explicame como va esta «tradicion milenaria» —me corregi.

John sonri6 y colocd el bote encima de mis piernas.



—No lo abras atun —me advirtio, viendo cuales eran mis intenciones—. Primero,
la teoria. Esto no es una novela de fantasia o de ciencia ficcion donde el
protagonista es

el Elegido por obra y gracia de Dios. N1 Orri ni yo somos elegidos. Somos
tan capaces de cazar /ifsandi como lo eres tu o cualquier otra persona.
Cualquiera puede

hacerlo.

—QGracias, ya me has dejado claro que no debo creerme especial y que soy tan
vulgar como cualquiera. ;Podemos pasar a lo importante?

—Lo que quiero decir es que cualquiera puede hacerlo siempre y cuando sepa
como hacerlo. No es complicado ni se necesita un doctorado en Fisica
cuantica para

hacerlo, no te preocupes —dijo John, que se puso de cuclillas junto ami. M e
cogid la mano izquierda y, colocando sus dedos sobre los mios, me hizo
acariciar

lentamente la superficie del bote con la yema de los dedos—. ;Has notado un
pequeiio bulto? Debes colocar tus pulgares encima de €l, y rodear el resto del
bote con las

maneos.

Asenti y €l solté mi mano para que le demostrara que habia entendido
exactamente como tenia que hacerlo. Deslicé los dedos por encima del cristal
hasta que di con el

bulto, que mas que una marca parecia una imperfeccion. Estaba en el centro
del bote, de modo que mis manos encajaban perfectamente a su alrededor. M
is dedos

mefiiques quedaban justo en su culo.

—No pongas una mano encima de la otra —me corrigié John—. Coloca una en
la parte superior del bote y otra en la inferior, como si alguien estuviera



mirandote y tu
quisieras evitar que viera lo que hay dentro del bote.

—,Y ahora qué? —le pregunte€, en cuanto hube colocado las manos tal como
me habia indicado.

—Ahora, escucha: el cristal absorbe la energia de tu cuerpo y la convierte en
una especie de iman para los lifsandi. Aunque la luz del sol de medianoche
no tiene mucha

energia, sigue siendo un /ifsandi, asi que es posible que el bote tiemble. No lo
sueltes en ninglin momento, porque el bote te necesita para poder captar el
lifsandi. Si lo

sueltas a media caza, la energia podria hacerlo estallar en mil pedazos, y
recuerda que no es algo que se pueda comprar en cualquier bazar.

Lo miré, asustada. Aquello era demasiada responsabilidad para mi.
—Hazlo ta —le dije, devolviéndole el bote sin miramientos.

—Te ayudaré —insistid. Se puso de pie detrds de mi y me coloc6 de nuevo el
bote en las manos. Lo obedeci cuando me dijo que volviera a poner las manos
tal como me

habia ensefiado y, en cuanto lo hube hecho, coloco sus manos sobre las mias
imitando su posicion—. Yo evitaré que lo sueltes.

— Y ahora qué?

—Ahora, la practica: destaparé¢ el bote muy rapido y volveré a poner las manos
encima de las tuyas. Tu debes concentrarte en la luz del cielo. M irala y no
pienses en

nada mas. Céntrate en ella para captar su energia, ;de acuerdo?

—De acuerdo.



—( Preparada?

En absoluto.

—Si.

John hizo exactamente lo que habia dicho en menos de dos segundos.

Clavé mis ojos en la zona mas iluminada del cielo, imaginando los colores
que tantas poesias y obras de arte habian inspirado. Empecé a oir un suave sol
en mi mente

y, como si esa acuarela natural se hubiera desbordado de su lienzo, un fino
hilo anaranjado comenzo a acercarse a nosotros. jNaranja! jPodia ver su

i i
color!

Antes de que me diera cuenta, la luz del sol de medianoche nos alcanzé y
golped el culo del bote tan de improviso que, de no haber tenido a John a
€scasos

centimetros de mi espalda, no habria podido resistir el embiste. Era evidente
que ¢l estaba acostumbrado a hacer aquello, porque sentia los musculos de
sus manos y de

sus brazos en tension. M e resisti a desviar la mirada. Debia seguir
observando el sol, atrayendo su energia.

La melodia en mi cabeza era cada vez mas fuerte y el color naranja parecia
inundarlo todo. Ya no veia blancos, ni negros, ni grises. Solo veia un brillante
y vivido

naranja. No podia parpadear. No queria perderme ni un segundo de aquella
embriagante y colorida sensacion.

De repente, el espectaculo termind. El color se apagd y yo me senti mareada.
—( Estas bien? —me pregunt6 John, muy cerca de mi oido.

Asenti a duras penas, obligandome a parpadear, como si mis ojos fueran el



cristal sucio de un coche que hay que limpiar para que el conductor pueda ver
lo que hay

al otro lado. Estaba completamente desorientada.
—Ya esta, ya he puesto el tapon —dijo John—. Puedes soltar el bote, Heima.

Respiré profundamente y aparté la mirada del cielo para dirigirla a mis
manos. Efectivamente, ahi estaba, cerrado, lleno de miles de hebras
anaranjadas y rosadas que

bailaban entre ellas al son de una melodia abrumadora en la que un sol
infinito se alternaba con un dulce la. John habia apartado las manos y yo ni
siquiera me habia dado

cuenta. M e habia caido hacia atrds con tanta fuerza que habia conseguido
tumbarlo y ahora estaba tirada de espaldas encima de él. Incluso podia notar
el movimiento de

su pecho al respirar. Aparté las manos del bote y me levanté como pude,
murmurando mil disculpas en todas las lenguas que conocia. Incluso en
islandés.

—(, Fyrirgefou? —repiti6 John, incorporandose con mucha mas elegancia que
yo.

—(No se dice asi?

Rio.

—Asi que puedes pedirme perddn en islandés, pero sigues siendo incapaz de
pronunciar mi nombre.

M e encogi de hombros.

Nos quedamos un buen rato en silencio, observando la luz del sol de
medianoche embotellada. Lo aparté en cuanto noté que mi cerebro empezaba
a palpitar. El



sonido de esa energia se metia entre mis neuronas y parecia sonar cada vez
mas fuerte.

—Podria pasarme el dia mirandolos si no fuera porque me provocan un dolor
de cabeza horrible.

—Por qué? —John me miraba sin comprender.

—Porque, cuanto mas los miro, mas fuerte oigo su melodia en mi cabeza.
—Eres la primera persona que conozco que puede oir los lifsandi.

—(Es que conoces a alguien mas que pueda ver el aura de la gente?

—En eso también eres la Gnica. No entiendo por qué puedes oirlos. ;Tienen...
aura?

Negué con la cabeza y tomé aire para explicarle las particularidades de las
auras y como interpretarlas. El halo que se formaba alrededor de la persona,
las chispas de

color que a veces lo acompaifiaba, la forma en que entraba en contacto con su
piel... Y el significado de cada color, desde el feliz naranja hasta el depresivo
e

introspectivo negro.
—Eres un poco rara —sentencio €l cuando terminé mi clase magistral.
—M 1ra quién fue a hablar, el que caza y colecciona estrellas y rayos de luna.

—Entre otras cosas —puntualizé—. ;Y quién te ha dicho que las coleccione? Sé
darles mejores usos.

—(Por ejemplo?

John dej6 escapar una sonrisa tan amplia que parecia que hubiera estado
reteniéndola toda la noche, esperando aquella pregunta para poder dejarla
libre.



Alarg6 un brazo para coger la luz del sol de medianoche y yo aparte la
mirada para evitar volver a oirla.

—S1 no abres los 0jos, no puedo ensefiartelo —me dijo, unos segundos después.

Separé los parpados a regafiadientes y me encontré con un didfano hilo de luz
rosada y anaranjada a pocos centimetros de mis ojos. John lo guiaba con los
dedos sin

llegar a tocarlo, como si fuera papel hundido en el agua que se mueve
impulsado por la corriente. John sopld y el haz de luz se enganché en mi
mejilla. M e quedé

inmovil, intentando no respirar. ;Y si cogia demasiado aire y aquella cosa se
me metia en los pulmones y me hacia estallar?

Traté de calmarme concentrandome en el extrafio cosquilleo que sentia en la
piel, mirando a John con los 0jos muy abiertos, esperando que me dijera qué
debia hacer.

;Tenia que quitarmela? ; Arrancarla? ;Soplarle para que se fuera volando?
El cosquilleo desaparecié y mi mejilla volvio a ser la que era.

—Tu piel la ha absorbido —me explicé John cuando vio que estaba mirando a
mi alrededor en busca de la luz desaparecida—. Antes de que te pongas
histérica, no te

preocupes: no te va a matar ni vas a ponerte enferma. Es s6lo energia.
—Y 0 nunca me pongo histérica.
John volvié a colocar el bote junto a mi.

—No sabes lo facil que es ligar si sabes como utilizar una estrella o una aurora
boreal correctamente. S6lo hay dos resultados posibles: la chica te cree y eres
algo asi

como un dios para ella o la chica est4 segura de que es un truco de magiay,



como es incapaz de entender como lo haces, eres algo asi como un dios para
ella.

No tuve mas remedio que reirme. M e resultaba dificil imaginar a John
ligando descaradamente, y mas con un pufiado de estrellas en la mano.

—Eso es jugar sucio. Nadie puede competir contra una aurora boreal.
John se encogi6 de hombros.
—Cada uno juega con las cartas que tiene.

Seguia sin poder imaginar a John yendo de bar en bar en busca de alguna
presa con la que poner a prueba sus trucos. Podia esperarlo de Orri, pero de
John... Lo miré¢

de reojo. Estaba inmovil, observando el cielo con tanta intensidad que parecia
querer descubrir donde terminaba. A pesar de que llevaba ya tres dias
compartiendo todas

mis horas con ¢€l, no conseguia formarme una idea clara. No era capaz de
encontrar ninguna palabra que lo definiera. Arisco, cortante y callado a veces,
cercano y atento

otras. M e confundia, y confundir a alguien que puede leer a las personas a
traveés de sus auras no es facil.

Era un misterio de aura oscura y mirada brillante. Nada en ¢l tenia sentido.

M e pregunté si no estaria intentando comprenderlo observando tinicamente
su superficie. Después de todo, uno no puede conocer el fondo marino
observando sélo

sus olas. Habia hecho muchas suposiciones sobre ¢l y en todas me habia
equivocado. No era maleducado, ni introvertido o borde, ni le molestaba que
yo estuviera ahi, y

tampoco era un cerebrito sabelotodo.



En esos tres dias habia aprendido la primera leccion de aquel viaje: las
apariencias engafian. Que no pudiera imaginar a John como el casanova que
pretendia ser Orri

no significaba que no lo fuera. Tampoco podia imaginarlo arrastrando redes
llenas de peces y, sin embargo, eso era lo que hacia para ganarse la vida.

Si tenia algo claro es que podia esperar cualquier cosa de €1, incluso que uno
de sus pasatiempos favoritos fuera cazar estrellas y sol de medianoche.

M e di cuenta de que llevabamos una eternidad en silencio, una eternidad en
la que no habia despegado los ojos de €l. Volvi la mirada hacia el mar y en
ese momento

John decidi6 aclararse la garganta para decir:
—(Puedo hacerte una pregunta? Es... personal.
—Dime.

Podria haberse creado una cordillera en el tiempo en que tardd en volver a
hablar:

—De qué color es mi aura?

Por mucho que insistio, no cedi. M e inventé mil excusas, mil codigos
deontologicos ficticios que me impedian hablarle de sus auras a la gente.

La realidad era mucho mas simple y mucho mas directa que eso.

No me sentia capaz de responder. ;Como se le dice a alguien que sabes que
es un pozo de infelicidad sin hundirlo méas en €l y sin hacerle sentir que te has
adentrado

en un territorio que te estaba vedado?

Cuando consegui que John se rindiese y aceptara que no iba a hablarle de su
aura y tampoco de la de Orri, dio la caceria por terminada. De repente, se
acordd de que



era muy tarde y que nuestra lujosa suite nos esperaba. No volvié a hablar
hasta que llegamos al coche. Al abrir la puerta del maletero, vio que alli no
habia nadie. Solo

dos sacos de dormir perfectamente colocados el uno al lado del otro. No
habia ni rastro de Orri. John empez6 a soltar una sarta de improperios (o
palabras carifiosas

dichas con muy mala leche) en islandés hasta que comprobo los asientos
traseros y se encontrd con su amigo durmiendo a pierna suelta. Abri6 la
puerta

malhumoradamente y lo zaranded sin ningun miramiento. Traté de hacer que
se levantara, sin ningin éxito. Orri se dio la vuelta y, refunfufiando, hundi¢ la
cara en el

asiento. John cerr6 la puerta violentamente, como ultimo intento para
conseguir que su amigo se despertara. Esper6 unos segundos a que este
reaccionaray, al ver que

era inutil, soltd un suspiro cansado.

—Lo siento. Se suponia que ti tenias que dormir ahi y nosotros dos en el
maletero.

—No me importa dormir en el maletero —respondi, aunque no era del todo
cierto. No me hacia demasiada gracia dormir sobre una superficie tan dura,
pero al menos

estariamos anchos. Orri se habia encargado de embutir todo el equipaje en los
asientos delanteros. Habia colocado mi saco de dormir junto al de John e
incluso habia

dejado nuestros pijamas plegados a los pies de cada saco. Sélo le habia
faltado poner un bombdn donde deberia ir la almohada.

Esper¢ a que John guardara el sol de medianoche en el macuto y subiera al
maletero y cerré la puerta. Nos cambiamos de ropa como pudimos y nos



acomodamos en

silencio en esas camas improvisadas. John se quité las gafas, las dejo
cuidadosamente junto a €l y se coloco en posicion fetal de espaldas a mi.

— Goda nott, Heima.

Estaba demasiado dormida para responderle, y alin mas para exigirle que me
hablara en un 1idioma que pudiera entender.

12. Husavik

Por segundo dia consecutivo, me desperté sintiendo como alguien invadia mi
espacio vital. Y mientras que Orri habia mantenido un poco la compostura y
so6lo me habia

pasado el brazo por encima, ahora John estaba practicamente encima de mi,
con el cuerpo apoyado sobre mi costado y su mano reposando sobre mi
cintura.

Sentia su aliento en mi oreja y el ritmo de su corazon sobre mi brazo derecho,
que habia quedado preso entre nuestros cuerpos. No se movid ni un
centimetro cuando

carraspe¢ para despertarlo, y tampoco cuando intenté quitarme de encima su
brazo. Lo unico que consegui fue que me abrazara con mas fuerza y que
murmurara alguna

palabreja indescifrable. Bufé sonoramente y cerré los ojos con fuerza. M e
dolia todo el cuerpo; apenas habia conseguido dormir una hora seguida y
ahora ni siquiera

podia levantarme porque un islandés me habia tomado por su oso de peluche
particular.

—Ya veo que habéis dormido bien.

Eché como pude la cabeza hacia atras y vi a Orri asomado por encima de los
asientos. Lo unico que pude pensar cuando lo vi fue que era demasiado



temprano para
tener una sonrisa tan ancha en la cara.

—No precisamente —mascullé, y volvi a zarandear a John hasta que solté un
leve gruiiido y algo que parecia ser el «mamad, cinco minutos masy islandés.
No iba a

darme por vencida, asi que insisti hasta que empezo a grufiir y a despegar los
parpados lentamente.

Al darse cuenta de que estaba agarrado a mi como un 0so perezoso, se separd
muy lentamente, sin decir nada e intentando no hacer ruido, esperando tal vez
que

estuviera dormida y no me hubiera dado cuenta de su abrazo. Cuando me
volvi hacia €l, sus mejillas enrojecieron de golpe —o lo habrian hecho si
hubiera sido posible

superar su sonrojo permanente— M urmur6 una disculpa y se deslizdé como
una hoja llevada por la corriente hacia su lado del maletero. Orri nos miraba
divertido, con

una sonrisa que estaba a punto de desbordarse.
—Ya te dije que Gudjon no es de los que pierden el tiempo.
—Duérmete, Orri —grufii.

Ninguno de los tres consiguio volver a conciliar el suefio. Cada pocos
minutos oia a uno de los chicos cambiando de postura o soltando un suspiro
cansado. Habia

demasiada luz y el ambiente estaba demasiado cargado.

Cuando John sac6 un libro y se puso a leer, supe que habia llegado la hora de
levantarse. Si se enganchaba a la lectura, seria imposible separarlo de ella.
Convertimos



nuestra suite en el comedor principal y desayunamos mientras le contaba a
Orri mi experiencia con la caceria, incluida mi penosa caida y mareo. Esperé
burlas y risas,

pero, para mi sorpresa, Orri fue comprensivo, por lo que deduje que su
primera caceria de [lifsandi tampoco habia sido ni elegante ni digna. John lo
confirmo, alzando la

vista por encima del libro, y Orri se apresur6 a negarlo, aunque sin mucho
éxito. Después de engullir nuestra racién matutina de galletas, transformamos
la

suite/comedor en un vestidor e hicimos turnos para poder cambiarnos de ropa
sin tener espectadores, aunque Orri insistid en que €l no tenia ningin
problema con su

cuerpo y que ambos, y con eso se referia a mi, éramos libres de mirar cuanto
quisiéramos. Por suerte, John lo entretuvo y cuando llegd mi turno pude
vestirme sin mas

publico que mi propio reflejo en la ventanilla.

A las ocho de la mafiana ya estabamos todos en nuestro sitio: John en el
asiento del conductor, Orri de copiloto, yo detras de €1, y el equipaje,
incluidos los lifsandi,

en el maletero. Antes de arrancar el coche, Orri saco su mapa de la guantera y
yo hice lo propio con mi guia. Orri sefiald el punto en el que estdbamos
exactamente (uno

de los muchos fiordos al norte de la isla) y la casa de huéspedes en la que
dormiriamos, situada a menos de ciento cincuenta kilometros de ahi. No tardé
demasiado en

descubrir la razon por la que ni John ni Orri querian considerar siquiera la

opcidn de pasar la noche en otro lugar. Querian ver a una amiga que trabajaba
ahi,



probablemente un viejo y/o futuro ligue de Orri. Sin embargo, si estaban
dispuestos a dar un rodeo para llegar hasta ahi. Con la vista fija en el mapa,
Orri fue soltando

un nombre tras otro mientras yo los buscaba en mi preciada guia. Cuando
estaba a punto de darme por vencida, encontré algo que consiguio
entusiasmarme.

—«Husavik (2.400 habitantes) es una importante localidad con un activo
puerto comercial... bla, bla, bla... Frente al puerto hay una preciosa iglesia
de madera de

1907... Bla, bla, bla... dos interesantes museos... el Hvalamidhstodin,
dedicado a las ballenas (Husavik es uno de los lugares mas adecuados de
Islandia para avistar

estos cetaceos).» —Levanté la mirada de la guia y sonrei—. Vamos a ver
ballenas.

—Ni1 hablar. —La negativa de John fue rotunda.
M e dirigi a Orri en busca de su comprension.
—M e prometiste hacer cosas turisticas. Ver ballenas es turistico.

Se quedo unos segundos meditando mis palabras, mir6 a su amigo y
finalmente se encogid de hombros.

—Laura tiene razon, se lo prometi.
John refunfufié algo ininteligible.

—Por favor —le pedi, buscando sus ojos a través del espejo retrovisor—. Por
favor, nunca he visto ballenas.

—Ni vas a hacerlo. Son animales salvajes, no van a hacer un salto espectacular
sOlo para tu goce y disfrute. Solo verias una infima parte de ellas cuando
salieran a



respirar.
—M e conformo con eso. Por favor.

—S1, John, por favor —me imit6 Orri, con la voz mas aguda y mas femenina de
su registro.

Despues de diez minutos de suplicas, John se dio por vencido y accedio a
llevarnos a Husavik, siempre y cuando pudiera elegir la musica durante todo
el dia. Con ese

trato cerrado, gir6 la llave de contacto y el todoterreno desperto.

—(Qué se dice? —me pregunt6 Orri con tono maternal al tiempo que John
maniobraba para volver a la carretera.

—Qracias, John.
—En 1slandés.

Resoplé y escarbé en el pozo de la memoria en busca de la palabra que
necesitaba.

— ¢ Takk?
— Takk —confirmo Orri.

—Pues takk por ayudarme a ser mejor turista, distinguido sefior Gudjon
Sigurrosarson.

Tenia la sensacion de que no lo estabamos haciendo bien, porque ese viaje
por carretera no tenia nada que ver con los que habia visto en peliculas o en
libros. Siempre

habia tenido muy claro en qué consistia un viaje en coche: conducir, recoger
a autoestopistas, jugar a juegos estipidamente entretenidos como elegir un
color y contar

los coches de ese color que pasen por la carretera (un juego que



personalmente siempre habia odiado), cantar a toda pastilla alguna cancion
que suene en la radio, saludar

y hacerles burlas a otros conductores, perderse y consultar el mapa mil veces
antes de encontrar el camino correcto, comer en bares y restaurantes de
carretera, contar

chistes y adivinanzas, comer en el coche, cantar mas fuerte y recoger a mas
autoestopistas.

En aquel pais, sin embargo, s6lo podriamos haber jugado a contar caballos y
ovejas, porque apenas nos cruzabamos con coches y no habiamos visto a
ningun

autoestopista en todo el viaje. Ademas, daba la sensacion de que John
conocia demasiado esas carreteras como para perderse. Aunque, para quitarle
mérito, no era muy

complicado encontrar el camino adecuado: solo tenias que seguir la nacional
uno, que daba la vuelta completa a la isla y era de las pocas bien asfaltadas, y
tomar la salida

que se indicara. Pasabamos la mayor parte del tiempo observando el paisaje,
durmiendo o charlando sobre cualquier cosa. Lo unico que haciamos de esa
lista de

imprescindibles era comer y cantar, y nunca todos juntos, como sucede en
cualquier buena pelicula que se precie, momento en que sube el volumen y
los protagonistas

dan rienda suelta a su juventud. Lo maximo que nos habiamos acercado a eso
habia sido un momento en el que Orri se habia unido a mis susurros para
cantar un dueto



en inglés. John se limitaba a tararear las canciones en islandés y a recordarme
cada poco tiempo que su pais era uno de los mas activos culturalmente del
mundo y a

nombrarme todos los grupos y cantantes que le pasaban por la cabeza

Aquel cuarto dia de viaje no fue distinto. Orri se durmié a los pocos minutos
de ponernos en marcha y John y yo nos entretuvimos hablando de fotografia

acompafiados por una fina y persistente lluvia. Aunque no tenia ni idea del
tema, escucho todo lo que le expliqué, desde como empecé con la fotografia
cuando mi padre

me regald una camara réflex para mi decimoquinto cumpleafios hasta los
conceptos técnicos mas basicos para hacer fotos en modo manual. Cuando le
dije que Islandia

era un paraiso para cualquier amante de la fotografia que se precie, vio su
oportunidad para tomar las riendas de la conversacion y durante el resto del
viaje estuvimos

hablando de los lugares que ya habiamos visto y de los que ain teniamos por
delante. John hablaba con tal pasion de su tierra que me sorprendiod descubrir
que hacia

dos afos la habia dejado para ir a estudiar un afio a una universidad en
Londres. M e costaba imaginarlo en una gran ciudad. Tenia la impresion de



que necesitaba vivir en

la naturaleza para ser feliz y que se ahogaria en cualquier sitio en el que
hubiera mas asfalto que arboles. Sin embargo, aunque dijo que habia echado
de menos su tierra

durante todos los meses que estuvo fuera, admitid que vivir en el extranjero
era una experiencia que no descartaba volver a repetir. En Londres o donde
fuera. No habia

tenido la oportunidad de viajar demasiado fuera de su pais. Era su tema
pendiente.

Llegamos a Husavik cuando John estaba haciendo una lista de todos los
paises a los que queria ir en el futuro (que se podrian resumir en todos los
territorios que no

estuvieran en guerra en el momento del viaje). Tal como me habia dicho,
Husavik era un pueblecito pequetio con el alma y el movimiento de una
ciudad. Estaba claro que

era un pueblo vivo gracias al turismo y, aun asi, no habia ni rastro de la
artificialidad que suele definir a ese tipo de lugares. Los edificios, la mayoria
de madera y de

techos inclinados, se distribuian sin mucho orden ni concierto entre una
buena cantidad de frondosos arboles. No tenia ninguna construccion especial
o particularmente

impresionante. Incluso su iglesia era pequefia y sobria, como si le diera
miedo destacar demasiado entre el resto de los edificios del pueblo. Era
precisamente su falta de

pretensiones lo que hacia especial a esa pequefia localidad pesquera, situada
entre el mar y una cadena montafiosa. Tuve mucho tiempo para observar sus
calles y llegar

a esa conclusion durante las dos horas que tuvimos que esperar para que



zarpara nuestro barco. Orri el Guia Turistico decidi6 revivir para amenizar la
espera con mil

datos sobre la historia de Husavik, que practicamente se resumia en que tenia
el honor de ser el lugar donde se instalo el primer europeo, un vikingo sueco,
alla por el

siglo X. No debi6 de gustarle demasiado la experiencia, porque se fue de la
isla después de pasar ahi unos cuantos inviernos. No podia culparlo. A juzgar
por la

inclinacion de los tejados y por algunas montaias lejanas moteadas por la
nieve en pleno junio, aquel no era el lugar donde nadie con sentido comun
desearia pasar el

1nvierno.

Por suerte para nosotros, estabamos en verano, y ademas la lluvia que nos
habia acompafiado durante practicamente toda la mafiana habia decidido
desviarse y no

seguirnos hasta Husavik.

Aunque Orri y John se habian atrevido a salir con una chaqueta no demasiado
gruesa, yo me habia preparado para aquella expedicion a conciencia. Habia
pasado

suficientes dias en aquel pais como para darme cuenta de que el clima era
muy traicionero, y que en el momento de salir del coche hiciera sol no
significaba que el cielo

permaneciera asi durante mucho rato.

M e habia puesto unas medias gruesas debajo de los tejanos y llevaba una
camiseta de manga corta, otra de manga larga, un jersey y mi calentito forro
polar. M 1

querida guia recomendaba abrigarse antes de subirse al barco y yo, friolera
como nadie, no habia dudado en hacerle caso. Orri y John se burlaron de miy



de mi poco

aguante hasta la saciedad, o al menos hasta que volvimos al puerto un cuarto
de hora antes de que saliera nuestro barco y vieron que yo no era la tinica
persona

previsora de la embarcacidn. De la cuarentena de viajeros, mas de la mitad
iban tan abrigados como yo. Era evidente que eran todos turistas y que la
mayoria de ellos no

procedian de climas tan frios como el de Islandia. Lejos de dejarme en paz,
Orri dio un cambio de rumbo a sus burlas y me felicitod por estar mutando
satisfactoriamente

en una turista en condiciones. Estaba orgulloso de mi.

La tripulacion aparecio cuando faltaban menos de cinco minutos para salir
del puerto: dos chicos rubios, una chica de piel tan sonrosada como la de
John y un

hombre de barba espesa y mirada afable. La chica, vestida con un forro polar
y un gorro del que se escapaban algunos mechones de cabello rizado,
present6 a toda la

tripulacion, de los que no fui capaz de retener ningin nombre. Demasiadas
consonantes juntas. Ella y uno de los dos jovenes serian nuestros guias, los
encargados de

explicarnos cuanto quisiéramos saber y avisarnos cuando vieran una ballena
o cualquier otro animal interesante para los turistas como nosotros,
fundamentalmente

frailecillos, unos pdjaros blancos y negros de pico grande y rojo a rayas; al
parecer, aunque yo no habia visto ninguno en lo que llevdbamos de viaje, era
uno de los

simbolos del pais. Siempre segun la chica, que al terminar su discurso nos
anim¢ a aplaudir y a tomar asiento hasta que llegdramos a la zona de



avistamiento.

Era un barco de madera, no muy grande y de aspecto tradicional. Solo habia
una cabina desde donde se tripulaba, y el resto era un espacio abierto donde
los turistas

podian pasear y moverse sin problemas. Los inicos espacios que habia para
sentarse estaban junto a las barandas, donde se habia afiadido un banco con la
pintura ahora

desconchada que rodeaba practicamente todo el barco.

Las reglas eran sencillas: tener a los nifios bien vigilados, nada de ponerse de
pie en los bancos y no tirar nada al mar. Los guias indicarian la posicion de
las ballenas al

modo tradicional: dando la hora. Las doce para la proa, las tres para estribor y
las nueve para babor. Parecia sencillo de seguir, pero pronto me di cuenta de
que o0 yo era

tonta, o no oia bien, o aquello no era tan sencillo como parecia. A veces no
entendia hacia donde teniamos que mirar, y cuando seguia a la muchedumbre

hacia el lado del

barco al que debia asomarme, la ballena ya habia desaparecido en el agua con
aplausos y vitores de admiracion. Otras, simplemente, no sabia qué tenia que
buscar,

porque la chica hablaba tan rdpido que no sabia si habia dicho «ballena M
inke» a las tres en punto o «frailecillo» a las tres en punto.

Al final opté por acomodarme en un rincon de la proa e intentar avistar las
ballenas por mi misma, sin seguir mas indicaciones que las dirigidas a las
doce en punto.

—Estas muy concentrada.

John se dejo caer junto a mi descuidadamente y mird hacia el punto en el que
yo tenia clavada la mirada. Le expliqué que hacia un buen rato ya, la guia de



nombre

impronunciable habia gritado «ballena M inke» a las doce en punto y yo me
habia quedado mirando esa forma indefinida y negruzca que flotaba a medio
centenar de

metros que no volvia a zambullirse. Terminé por deducir que no habia
entendido el grito de la chica y habia dado el aviso de un frailecillo, y como
yo no habia

conseguido ver ninguno, estaba esperando a que nos aproximaramos para
verlo de cerca. Tenia la cdmara en las manos y el dedo sobre el disparador,
esperando el

momento preciso para tomar la foto perfecta.

—Heima... —carraspeo ¢€l, apretando los dientes como si temiera que algo
horrible escapara de ellos—, eso es un pato.

—(,Qué?
—Es un pato. Un pato normal y corriente. De los que hacen cua cua.

M e giré hacia ¢l y escudrifié su rostro hasta que no pudo mas y solté una
carcajada que llamo la atencion de mas de un turista. Se saco las gafas y me
las ofrecid sin

dejar de reir:
—Toma, t las necesitas mucho mas que yo.

Le respondi con una mueca y segui vigilando la superficie del mar sin mover
la camara, intentando desconectar del jaleo que armaban los demas turistas,
que no

dejaban de moverse de un lado a otro del barco. Todos excepto Orri, que se
habia pegado a la guia en cuanto habia tenido ocasion, seguramente afanoso
por demostrarle



que ¢l no era como todos aquellos descerebrados con mapas y camaras de
fotos.

—Se puede cazar el mar? —le susurré a John, que se acercd un poco mas a mi
e imitd mi postura, apoyada con los brazos sobre el respaldo del banco.

—Su energia, si —me respondio, utilizando el mismo tono de voz casi
inaudible—. Es posible cazar cualquier fendémeno de la naturaleza, siempre y
cuando esté vivo.

—No te entiendo. La luz del sol no esta viva.

—M e refiero a que debe fluir: un rio, una cascada, el mar, el viento... No
puedes cazar la energia de un charco de agua o de un glaciar, debido a que la
energia que

desprenden es minima.

=Y las estrellas o la luz del sol?

—La luz fluye, aunque nos parezca algo estatico.

—Pero un glaciar también fluye. Se derrite, crea icebergs, lagos...

—No intentes hacer de esto una ciencia exacta, porque te va a explotar la
cabeza. Cada fenomeno emana un determinado grado de energia y la de
algunos es tan debil

que resulta imposible atraparla. Hay glaciares en los que podrias cazar
lifsandi, pero la regla general es que no emiten suficiente energia para
hacerlo. Cuando llevas

muchos afios cazando, aprendes a captar el potencial de cada fenomeno, la
teoria es in... jBallena a las doce y diez!

M e volvi rapidamente y consegui ver el lomo de una ballena negra surcar
unos segundos la superficie del mar para volver a zambullirse en apenas unos
segundos.



Sonrei. Cuando habia exigido ir a Husavik para avistar ballenas, habia creido
que veria algo mas de ellas que su lomo asomandose timidamente, a pesar de
que eso era

precisamente lo que habia predicho John. Lo minimo habria sido que alguna
se dignara a dar algun salto, pero no parecian muy dispuestas a ofrecer
ningun espectaculo.

Aun asi, navegar por aquellas aguas, con la certeza de que bajo mis pies
nadaban tranquilamente decenas de ballenas, me hacia sentir extranamente
feliz. Relajada. En

contacto con la naturaleza.
—,Ya te hemos convencido?

—He cazado la luz del sol de medianoche con mis propias manos. ; Tengo
alternativa?

M e estremecio la facilidad con la que pronuncié la primera frase. Habia
cazado la luz del sol de medianoche como quien va al bosque a recoger bayas
silvestres.

Sonaba tan 16gico y natural en mi boca que me pregunté en qué momento
exacto habia decidido que aquello no me extrafiaba ni me aterrorizaba en
absoluto.

—Supongo que no.
Un golpe de aire de mar me azot6 en la cara.
—Creo que deberia haberme puesto otro jersey debajo del forro polar.

—Deberias haberte puesto un kilo de carbon ardiendo alrededor del cuerpo —se
116 John.

—No te burles de mi. No tengo la suerte de tener hielo en las venas como
vosotros. Yo tengo sangre de verdad.



—Por suerte para ti, mis venas de hielo hacen que no necesite esto —dijo,
sefialando con la cabeza la sudadera que llevaba en la mano—. No la querras,
(verdad?

M iré la sudadera y a John repetidas veces hasta que me rendi. El orgullo no
iba a protegerme de un posible catarro.

—Por favor.

—Te la cambio por una respuesta.
—({ A qué pregunta?

—¢De qué color es mi aura?
—(Otra vez? —resoplé, exasperada.

John se encogi6 de hombros, como advirtiéndome que seguiria intentandolo
hasta que se saliera con la suya. Nos quedamos quietos, acunados por el
vaiveén de las

olas, mirandonos a los ojos, tratando de leer cada uno el interior del otro. Yo
para saber qué le sucedia y ¢l para descubrir qué decia de ¢l el color de su
aura.

—No tiene buen color —dijo, sin ningln rastro de sentimiento en la voz, al
tiempo que me colocaba la sudadera en las manos.

M e la puse encima del forro polar, y me quedé observando la gigantesca pina
que tenia en el pecho hasta que fui capaz de responder algo.

—John...

—No hace falta que me mientas, Heima. Puede que tu seas capaz de ver la
enfermedad, el estado general, pero yo soy muy consciente de... las heridas.
Soy consciente

de que mi aura, si es que de verdad tengo de eso, no es precisamente el
festival del color en estos momentos. M e conozco. Después de todo, tengo



que vivir conmigo

mismo veinticuatro horas al dia —dijo, con un tono estudiadamente aséptico—.
Y no me mires asi, por favor. Odio que me miren... asi.

—;,Como?

—Como si fuera un misterio por resolver. Como si quisieras abrazarme bien
fuerte, darme unas palmaditas en la espalda y decirme que todo va a ir bien
aunque no

tengas ni idea de lo que me pasa.
Dejé caer los ojos y me volvi hacia el mar.

—No volveré a mirarte ni a preocuparme por ti, tranquilo. Si quieres que solo
seamos compaiieros de viaje, me limitaré a preguntarte direcciones, Gudjon.

Le costd unos largos minutos volver a hablar, y lo hizo con tono apaciguador.
—M e has llamado por mi nombre.

—({Es que ahora también te molesta eso?

Suspird y neg6 con la cabeza.

—Lo siento. Hablar de ciertas cosas me hace volver a lugares y a situaciones
que preferiria olvidar.

—Has sido ti quien ha sacado el tema —le recordé.

—Lo sé. —Volvi6 a suspirar, esta vez mas hondo, tomando todo el aire que
podian contener sus pulmones— M 1 novia me dejo hace unas semanas.

—Ah.
—Llevabamos casi un afio juntos.

—Ah.



—Era una zorra.
—Ah.
—(Ah? ;Eso es todo lo que vas a decirme?

—Lo que quiero decir es... ;donde esta el problema exactamente? No lo
entiendo.

—El problema es que me siento como un idiota. He malgastado un afio de mi
vida queriéndola y soportando que me tratara como si estuviera haciéndome
un favor

saliendo conmigo. Y encima, cuando descubri que me habia enganado, fue
ella la que me dejo. Soy patético.

—, Tu aura esta asi porque tu novia te fue infiel? —No pretendia sonar tan
burlona como lo hice.

—Genial, ahora no s6lo me siento patético, ademas la loca del pelo violeta
piensa que lo soy.

—Y o no he dicho eso.
—Sé leer entre lineas.
—No he dicho eso —repeti.

—Ya sé que es patéticamente tipico, ;vale? Pero soy humano, me muevo por
los mismos patrones que todo el mundo. Familia, amistad, amor. Tengo
derecho a tener

sentimientos, ;sabes? A Orri le gustaria que fuera como ¢l con las chicas,
pero no puedo. Y me gustaria poder, porque tener sentimientos es una
mierda.

—Es lo que te hace humano.

—Entonces, ser humano es una mierda.



— Y ahora quién es el melodraméatico? Solo es una chica —le dije, sin
demasiada conviccion. Era lo que solia decirme Larisa cuando lloraba por
Javier y, aunque nunca

me trajo ningin consuelo, parecia lo apropiado. Lo tunico que podia decirle.

—No la echo de menos —suspird, cansado—, y me siento mal por no hacerlo.
Creia que no podia vivir sin ella y, sin embargo, aqui estoy, pensando que la
traiciono a

ella y cuestionandome todo lo que creia sentir. Quizas no la queria. Quizas
estaba enamorado de la idea del amor, ;sabes? De la sensacion de sentirme
querido y unido a

alguien de una forma especial. Lo pienso y me siento horrible, porque, si era
asi, todo lo que hubo entre nosotros fue mentira. La engafi¢ durante todo el
tiempo que

estuvimos juntos. Soy mentiroso, egoista y cornudo. Ah, y patético, gracias
por confirmarlo.

Iba a amenazarlo con tirarlo por la borda si no dejaba de decir estupideces
cuando un grito a dio hizo reaccionar a todo el barco:

—ijDos ballenas a las doce en punto!

La reaccion fue inmediata. Una avalancha de turistas corri6 hacia la proa,
arrasando con todo lo que se cruzo en su camino. Cuando John y yo
reaccionamos ya era

demasiado tarde. En décimas de segundo nos vimos rodeados por una
marabunta ansiosa, a la que no le importaba asfixiar a dos jovenes inocentes
con tal de observar el

salto de alguna ballena deseosa de atencion. Creia que estaba a punto de
quedarme sin aire cuando oi lo que deseaba que fuera mi salvacion:

—iFrailecillo a las tres en punto!



El barco dio un bandazo cuando la masa se desplazo a estribor de golpe.
Privada de los turistas que hasta ese momento habian mantenido mi
equilibrio, empecé a

tambalearme. Apreté la cAmara contra mi pecho con una mano mientras con
la otra buscaba desesperadamente algo a lo que agarrarme para evitar caerme
de espaldas. En

cuanto mis manos notaron algo, lo agarré con desesperacion. Fue inutil,
porque, fuera lo que fuese, lo arrastré conmigo.

Cerr¢ los ojos y esper¢ lo inevitable: romperme la cabeza, el cuello, la
espalda o todo al mismo tiempo. Volveria a casa siendo una momia de
escayola.

Sin embargo, antes de que llegara a tocar el suelo, algo blando amortigu6é mi
caida. Oia a los guias gritar que no nos moviéramos de forma tan brusca para
evitar

aquellos vaivenes, pero nadie parecia haberse dado cuenta de que habia
estado a punto de morir.

Abri los ojos, aturdida.

Todo cuanto vi fueron los ojos claros de John abiertos de par en par a apenas
un centimetro de mi. Sentia mi mano agarrando su jersey, mi cuerpo contra el
suyo, mi

nariz tocando su nariz, mi barbilla rozando su barbilla, su aliento
deslizandose peligrosamente por mis labios, s6lo separados por mi cdmara de
fotos.

Y alrededor de nosotros, una veintena de ojos escrutandonos.

13. Fossholl

No me importaba que la gente se fijara en mi. M 1 pelo era violeta, asi que
estaba acostumbrada a que mas de un desconocido se quedara observandome
e incluso me



senalara. M e gustaba mirarlos fijamente para hacerles saber que me daba
cuenta del interés que les despertaba, e incluso apostaba conmigo misma para
ver cudl seria su

reaccion. Algunos lo veian como una invitacion a ligar conmigo, otros me
sonreian incomodamente y la mayoria se hacian los despistados. Era un
entretenimiento tan

estipido como divertido.

Sin embargo, aquello no tenia nada de divertido. No me miraban porque
fuera una chica con el pelo de un color nada natural.

M e miraban porque era una chica tirada en el suelo, aplastada por un
islandés que tenia la cara pegada a la mia y no parecia tener intencion de
moverse. Aquello, lejos

de hacerme sentir especial, me hacia sentir patéticamente patosa y
avergonzada.

Notaba el aliento de John en mi piel y miles de murmullos a mi alrededor.
Era incapaz de reaccionar.

Despues de lo que parecio una eternidad, John apart6 los ojos de mi y se puso
de pie con dificultad. Cuando consiguié mantener el equilibrio, ayudado por
una pareja

de mediana edad y una puntuacion de ciento cincuenta sobre cien en la escala
del turista, me alargd la mano y me ayudo a reincorporarme. Esperaba que la
espalda me

crujiera, que se me partiera en dos o que mi cabeza se despegara de mi cuerpo
por el golpe que acababa de darme, pero todo cuanto senti fue un ligero
mareo por

ponerme de pie tan bruscamente. Antes de que pudiera tranquilizar a los
curiosos, que nos miraban sin perder su expresion preocupada, Orri se abrio
paso entre la



multitud y aparecid junto a nosotros.

Estuvo riéndose de nosotros hasta que los turistas se dispersaron y vio a su
guia haciéndole ojitos desde lejos.

— Te has hecho dafio? —me pregunt6 John cuando nos quedamos por fin solos
otra vez.

M iré por primera vez mi mano derecha y comprobé que la camara no habia
sufrido ni un rasgufio. Suspiré, tranquila, y negué lentamente:

—Estoy bien. ;Y tu?

—También. Has amortiguado la caida —traté de quitarle importancia—. La
proxima vez que intentes que me tire encima de ti, s€ mas sutil.

—Solo buscaba algo a lo que agarrarme para no caerme. No me he dado
cuenta de que eras tu.

John me miraba divertido.
Se me removio el estobmago.

Si se hubiera movido dos centimetros hacia mi, nuestros labios habrian
chocado. Pero no lo habia hecho, y yo tampoco. Nos habiamos quedado en el
descansillo, la

incomoda zona que viene antes de un beso, en la que ninguno de los dos sabe
como reaccionara el otro. Su aliento me habia erizado la piel.

Incluso las ballenas que paseaban majestuosamente debajo de nosotros tenian
que haber notado la tension entre nosotros.

John sonreia y yo luchaba con mi mente para decir algo minimamente
inteligente. No era de las que se quedan sin palabras facilmente, y menos en
momentos como

aquel. Nunca. Siempre sabia qué decir, siempre tenia alguna estupidez o



alglin comentario sarcastico debajo de la lengua. Sin embargo, en ese
momento mi mente estaba

centrada en los ojos de John, que no se despegaban de mi, asi que no filtro lo
que brot6 de mi boca a continuacion:

—Es negra. A veces gris oscuro.
Su sonrisa se diluyo en su rostro y supe que me habia entendido.
—Eso es malo —dijo.

Asenti con la cabeza y apreté los labios, arrepentida por lo que acababa de
decir. Nunca es buena idea hacerle recordar a nadie sus miserias, y yo lo
habia hecho de la

forma mas sutil y cruel que podia imaginar. Queria reconfortarlo, hablarle de
las chispas de luz que a veces veia entre la negrura de su aura, pero no podia
hacerlo ahi,

rodeados por gritos y vitores y carreras para ver el maximo niimero de
ballenas posible. John debia de estar de acuerdo, porque volvio a sentarse en
el mismo lugar del

que lo habia tirado momentos antes y fij0 la vista en el mar. Lo imit€ y, en
silencio, nos concentramos de nuevo en la superficie del océano, a la espera
de que alguna

ballena asomara el lomo y nos distrajera de nosotros mismos.

Nos despedimos de Husavik, sus ballenas y sus frailecillos pocas horas mas
tarde. Después de mucho buscar, habiamos conseguido encontrar un
restaurante con una

mesa libre. Agradeci cada bocado de pescado que me llevé a la boca, y
también que Orri propusiera pasear por las calles del pueblo antes de volver
al coche. Nada podia

apetecerme menos en aquellos momentos que conocer a su amiga. No es que



yo fuera una persona asocial ni nada por el estilo. Simplemente me habia
acostumbrado a

estar los tres solos, y no me apetecia tener que integrar en la ecuacion a una
desconocida, sobre todo porque en aquella operacion era yo la que sobraba, la
que quedaba

fuera del paréntesis. Ellos tres eran amigos, se conocian desde hacia afios. Yo
era la intrusa, la extranjera que no los entenderia cuando empezaran a reirse
de los turistas

en islandés.

Se reirian de mi y yo no los entenderia y s6lo podria decirles takk y seguirian
riéndose de la pobre Heima, que no se enteraba nunca de nada, porque sélo
sabia hablar

en utlenska.

Cualquier cosa que pudiera retrasar el momento del encuentro me habria
parecido fantastica. Pero, por mucho que me entretuve en fingir interés por
todo lo que veia,

antes de las cinco de la tarde volviamos a estar en el coche. Por mucho que
insisti en conducir, lo maximo que pude conseguir fue el asiento de copiloto
y el dudoso

honor de utilizar el mapa en caso de que John se perdiera. Asi que me
abroché el cinturon de mala gana y me preparé para un viaje que resulto
mucho mas corto de lo

esperado.

Llevabamos poco mas de media hora conduciendo cuando John sefial6 con la
cabeza un edificio junto a la carretera y dijo:

—Ahi esta.

El todoterreno troté al salir de la carretera para entrar en el camino de piedras



que llevaba hasta la casa de huéspedes. John detuvo el coche en una solitaria
zona de

grava habilitada como parquin y paré el motor.

—Espera —me dijo, cuando vio que hacia ademan de desabrocharme el
cinturén. Se gird para buscar a Orri y unos segundos después volvio a
dirigirse a mi—. Voy a

buscar a Audur.
—Podemos ir contigo —repuse.

—Prefiero ir yo primero —insistio €l. Sin darme oportunidad de responder,
sali6 del coche y ech6 a andar hacia la casa.

Observé como se alejaba, con la cabeza gacha y las manos en los bolsillos.
Su aura estaba tan oscura como siempre, pero los sutiles destellos que la
caracterizaban

habian desaparecido. Iba a encender la radio cuando Orri aparecid en el
asiento del conductor brincando por encima de la tapiceria.

—No le digas a Gudjon que he hecho esto —me dijo, sonriendo.

Le devolvi la sonrisa con la vista atin clavada en John, que en esos momentos
entraba en la casa de huéspedes.

—,De qué conoceis a...? No recuerdo su nombre.
—Audur.
—Audur —repeti, intentando imitar exactamente cada uno de los sonidos.

—Iba a la universidad con Gudjon. Pero tranquila, eso de citar a muertos para
hacerse el interesante es monopolio exclusivo de Gudjon —dijo, conteniendo
una sonrisa

maliciosa que se transformo rapidamente en un gesto triste—. Hace mucho



tiempo que no la vemos. Cuando estudiaban en Reikiavik nos veiamos
mucho, porque Audur

vivia ahi y Reikiavik estd a s6lo cuarenta minutos en coche de bPorlakshofn.

Centré mi atencion en la casa de huéspedes, de donde esperaba ver salir a
John de un momento a otro. Era un edificio pequeio en el que la segunda
planta estaba

formada tan s6lo por un tejado exageradamente inclinado, con una mansarda
en uno de los lados, que se unia con el tejado de la primera planta. Una valla
de madera

marcaba el camino hasta la puerta principal, junto a la cual habian colocado
un par de mesas y unas cuantas sillas.

—La casa de huéspedes Fossholl. Gudjon y yo hemos venido muchas veces, y
aun asi siempre me olvido de cuanto me gusta. Es bonita, ;verdad? —me
preguntd Orri

al darse cuenta del examen al que estaba sometiendo la casa—. La fachada es
amarilla, como la del restaurante en el que te conoci.

Sonrei.

Hacia una eternidad de eso y, al mismo tiempo, habia sido sélo cuatro dias
atras.

—Compensa? No ver los colores a cambio de percibir las auras.

M e encogi de hombros. M 1 vida habia sido siempre en blanco y negro, y,
compensara o no, €so nunca iba a cambiar. Era inutil plantear interrogantes
que no

necesitaban respuesta.
—Llevas la sudadera de Gudjon —observo €l al ver que no iba a responderle.

—Tenia frio en el barco —asenti. En el restaurante se la habia devuelto a John,



que en menos de media hora la habia puesto de nuevo en mis manos al ver
que no dejaba

de ponerme y quitarme el forro polar; con €l tenia calor y sin ¢él, frio. Asi que

me habia puesto otra vez su sudadera, ni muy gruesa ni muy fina, y ya no me
la habia

quitado. Tampoco ¢l me la habia pedido.

—,Como esta? —no pude resistirme a preguntarle. Llevaba queriendo hablar de
John con Orri desde la conversacion que habia tenido en el barco con su
amigo antes de

que la multitud nos derribara.
—Tu eres la que puede ver su aura.

—Un color solo puede darme una palabra: el naranja para la alegria, el rojo
para la ira, el azul para la tranquilidad, el violeta para la tristeza... Una
palabra no es

suficiente para conseguir entender a alguien. Es como mirar el mar: desde la
playa so6lo puedes ver su superficie, y con eso todo cuanto puedes saber es si
esta en calma

o agitado. Todo lo que pasa debajo del agua sigue siendo un misterio.
—;De qué color es la de Gudjon?

Si la Asociacidon de Visionarios de Auras Andénimos existiera, tendria un
codigo deontoldgico cuyo segundo mandamiento (después de no utilizar tu
don para hacer el

mal) seria la prohibicion de hablar del aura de alguien con alguien que no
fuera ¢l mismo. Sin embargo, la forma en la que me miraba Orri no me
dejaba opcion. No era

curiosidad ni morbo lo que lo movia a preguntarme y a mirarme como si
pudiera calmar toda su angustia, sino preocupacion pura por un amigo al que



siempre habia
considerado su hermano.
—Negra.

—Eso no es bueno.

—No. —Suspiré, negando con la cabeza—. No le digas que te lo he dicho. No le
haria ninguna gracia.

Orri echo la cabeza hacia atras y cerr6 los ojos y los labios con fuerza, como
si quisiera reprimir todos los pensamientos que le venian a la cabeza. Su
respiracion era

trémula y los musculos de su rostro empezaban a tensarse tanto que consiguid
ponerme nerviosa. Lo observé durante unos instantes, sin saber qué hacer o
decir para

tranquilizarlo, hasta que alargué una mano hasta su hombro.

—Lo superara —susurré. Orri inspird profundamente y se volvid hacia mi. Sus
ojos buscaban los mios, nerviosos, incrédulos—. Las auras son complicadas de
descifrar.

No solo tienes que fijarte en el color. También es importante como este se
une con la piel de la persona, y si hay destellos de algun otro color. El aura de
John esta

aferrada a su cuerpo, su tristeza es profunda; sin embargo, tiene destellos
naranjas, blancos y amarillos. Eso es bueno, Orri. En cualquier momento una
de esas chispas

puede estallar y transformar su aura por completo.
—(En cualquier momento?

—Es una forma de hablar. Cuando esté preparado, o cuando encuentre algo
que le devuelva la felicidad.



Lo habia visto muchas veces. Esas chispas no estaban presentes en todas las
auras y, aunque no siempre era positivo encontrarlas, me ayudaban a
comprender un

poco mas a la persona. Un aura azul con chispas rojas me avisaba de que,
aunque pudiera parecer tranquila, esa persona era una bomba de relojeria que
podia desatar la

ira que contenia en cualquier momento; una de color naranja con fuertes
destellos violetas me revelaba que esa persona estaba conteniendo una gran
tristeza y estaba

luchando por estar bien, y una con las caracteristicas de la de John decia de ¢l
que, aunque su dolor era intenso, una parte de ¢l luchaba por recuperar la
alegria. Los

destellos blancos eran la clave para comprender la lucha entre la luz y la
oscuridad que estaba teniendo lugar en su interior.

En realidad, no estaba segura de que ninguna de aquellas chispas llegara a
explotar jamads, pero no me sentia capaz de decirselo a Orri. Cincuenta afios
después, aun se

podian encontrar bombas de la Segunda Guerra M undial que se habian
lanzado y no habian llegado a estallar nunca. Con los brillos sucedia algo
parecido. Que John se

recuperara estaba unicamente en su mano. Si €l queria estar bien, encontraria
la escalera que lo sacaria de ese pozo de oscuridad. Si no queria, se quedaria
siempre ahi

abajo, a ciegas.

Dejé caer la mano por el brazo de Orri hasta llegar a sus dedos, frios como el
viento que soplaba en el exterior. Los entrelacé con los mios sin decir nada;
no necesitaba

ninguna palabra para que me entendiera.



—M ¢ cont6 lo de su exnovia.
—Johanna?

—No sé cual de ellas.

—So6lo esta Johanna.

—Entonces, ;para qué me preguntas?

—No lo s¢, me ha sorprendido. A Gudjon no le gusta hablar de su vida
personal con nadie, y mucho menos de sus problemas... No esperaba que te
lo contara.

—Y o soy la primera sorprendida —admiti, y le expliqué todo lo que su amigo
me habia dicho, mientras ¢l iba asintiendo cada pocas palabras.

—Gudjon es de esos a los que les gusta darle la vuelta a todo para sentirse
siempre culpables. Estoy cansado de decirle que no tiene nada de lo que
sentirse culpable,

pero nunca me escucha. Sigue empefiado en la idea de que si Johanna lo
engafd fue porque €l la enganid primero diciéndole que la queria cuando no
era verdad.

-, Y no la queria?

—iClaro que si! El la queria. Lo que le pasé a Gudjon es, disculpa la
comparacion, lo mismo que te paso a ti con el imbécil de tu exnovio.
Simplemente se le cayo la

venda y empez0 a ver a Johanna de una forma distinta. La diferencia es que
Gudjon decidid culparse por ello. Es una idiotez.

—Aun asi... Yo estaba convencida de que el color de su aura se debia a algo
relacionado con eso, pero cuando me lo cont6... no parecia tan afectado.
Tiene que haber

algo mas. Hay algo mas.



Orri apart6 la mirada para fijarla en la casa de huéspedes y apreto los dedos
helados contra mi piel casi con ansiedad. Tampoco yo necesitaba ninguna
palabra para

entender lo que queria decirme.

Orri era un amigo fiel. Nunca traicionaria a John hablandome de algo que ¢l
queria mantener en secreto. Yo lo sabia y €l sabia que lo entendia.

Nos quedamos en silencio, cogidos de la mano, esperando a que John
volviera con Audur. No nos soltamos hasta que, mas de media hora después,
vimos a John

asomar la cabeza por la puerta de la casa de huéspedes.
14. Gooafoss

Audur era exactamente como la habia imaginado. Ni muy alta ni muy
delgada y tan rubia como John, aunque su pelo era mas brillante. Lo llevaba
recogido a uno de los

lados en una trenza despeinada e iba vestida con una sudadera fina, unas
mallas oscuras y unas deportivas muy gastadas, que arrastraba a medida que
avanzaba hacia

nosotros, demasiado pegada a John, que no quitaba los ojos de encima de la
chica. Ella los tenia fijos en sus propios pies.

Cuando se encontraban a apenas unos metros de nosotros, agarro el brazo de
John y se detuvo. Le dijo algo antes de levantar por primera vez la vista, lo
que me

permitid ver su cara, redondeada y afable. Sus labios finos formaron una
linea recta y sus ojos, grandes y claros, se fijaron en Orri. Senti los musculos
del chico

tensandose bajo mi mano y oi cdmo dejaba escapar un largo y entrecortado
suspiro.



Soltd6 mi mano bruscamente y sin decir nada sali6 del coche. Desde el otro
lado del cristal, vi cobmo Audur se lanzaba a sus brazos. Se abrazaron durante
tanto tiempo

que crei que iban a fundirse en una sola persona y, cuando Orri por fin se
separ6 de ella, Audur no se aparto. Sigui6 agarrandolo de los brazos mientras
hablaba sin

parar, girandose de vez en cuando hacia John, que los observaba con el rostro
imperturbable. Al ver que no tenia intencion de callarse, aparté la vista. Si no
podia leer

sus labios, no tenia sentido que siguiera observandolos.
Una eternidad mas tarde oi que alguien me llamaba.

Orri me hacia gestos para que me uniera a ellos, cosa que hice escondiendo
mi fastidio tras una sonrisa falsa. No me di cuenta de que su aura se estaba
formando a su

alrededor hasta que estuve a un metro de ella. Fue en ese instante cuando
supe que no seria capaz de odiarla; no podia odiar a alguien con un aura
como la suya. Un

tenue azul se apagaba rodeado por unas intensas hebras violetas, que
intentaban hacerse con el control del aura mientras el azul hacia lo posible
por permanecer con

vida.

Habria podido odiarla si hubiera sido naranja o azul o amarilla o blanca. Pero
odiarla estando en ese estado me convertiria en una persona horrible. Todavia
mas

horrible de lo que ya era por ir a conocerla con la firme intencion de
aborrecerla.

M e saludé con tanta calidez que cualquiera que estuviera observandonos
habria creido que éramos amigas de toda la vida. M e pregunt6 qué hacia alli,



st Orri y John

me trataban bien, si me estaba gustando Islandia, y reaccionaba a todas mis
respuestas con un expresivo «jGenial, es genial!».

Durante la hora siguiente, que pasamos paseando por los alrededores de la
cascada que habia al otro lado de la casa de huéspedes, descubri que, ademas
de ser amable,

hablaba un inglés casi perfecto, por lo que mis miedos de ser lingiiisticamente
apartada resultaron infundados. De hecho, era ella la que regafiaba a John y
Orri cuando se

pasaban al islandés sin darse cuenta. Y por si eso fuera poco, tenia suficiente
confianza con Orri como para decirle cuando sus explicaciones historicas o
geolodgicas

habian rebasado el limite de lo aceptable. Debia de ser algo habitual en €l,
porque en cuanto oy6 que empezaba a explicarme el significado del nombre y
la historia de la

cascada que teniamos delante (Godafoss, la cascada de los dioses), agarro a
Orri por el brazo y lo alej6 de mi, lo que me dejé caminando en silencio junto
a John, que no

parecia muy dispuesto a darme conversacion.

Intenté sacar algun tema minimamente inteligente, pero cada vez que me
volvia hacia él y veia su rostro, recordaba que lo habia tenido a menos de un
centimetro de

mi. Rememoraba su aliento sobre mi piel y las palabras volaban de mis
labios.

Asi que el resto del paseo fue un conjunto de minutos silenciosos que se
escurrian con cada nuevo paso que dabamos, siempre unos metros por detras
de Orriy

Audur. Aunque nos acompafiaba el estruendo del agua al precipitarse



violentamente por la cascada, de mas de treinta metros de largo, me alegré de
que Orri me

rescatara, aunque fuera a pocos minutos de llegar de nuevo a la casa de
huéspedes. John, viéndose liberado de la obligacidon de hacerme compaiiia,
practicamente corrio a

cubrir el vacio que su amigo habia dejado junto a Audur.

—Sabes que me importas —me dijo, sin rodeos, con una expresion seria que
dejaba entrever que sus palabras no lo eran en absoluto.

—Por supuesto.
—Y que lo que hay entre nosotros es algo serio y con futuro.
—Por supuesto —repeti, esta vez con una sonrisa.

—Creo que el siguiente paso en nuestra relacion es cenar con mis padres para
que los conozcas, pero, dado que estan muy lejos, tendrds que conformarte
con una cena

informal con los padres de Audur, que es como de la familia —me dijo,
convencido. Viendo que lo miraba con las cejas levantadas, exigiendo que
hablara claro, hizo un

puchero y puso su mejor cara de stplica—: ;Te parece bien si cenamos con
sus padres y su hermano?

—(Es necesario?

—Son agradables.

—Eso no responde a mi pregunta, Orri.

—No es obligatorio, pero hace mucho tiempo que no los vemos y...

—Lo entiendo. No te preocupes, Orri. Id vosotros. Yo me quedaré
descansando en la habitacion.



—Ni1 hablar.

—No los conozco, ni hablan mi idioma. Ademas, ti lo has dicho: son como de
la familia, y yo no soy de la familia.

—Seras la encantadora y misteriosa extranjera. Alguien tiene que cubrir esa
vacante.

—No voy a 1r.

Cenamos relativamente tarde, cuando el restaurante de la casa de huéspedes
ya habia cerrado, por lo que teniamos todo el local para nosotros solos.
Resultd que tanto

los padres de Audur, Georg y Helga, como su hermano, Kjartan (todos tan
rubios como ella y con los mismos 0jos gigantescos y claros como un dia sin
nubes), eran tan

agradables como su hija, ademas de ser unos grandes anfitriones.

Por suerte, no cocinaron ninguno de los platos tradicionales e inquietantes
con los que me habia asustado Orri. Asi que en lugar de encontrarme en el
plato con una

racion de testiculos de cordero o de tiburon podrido, tal como habia estado
temiendo desde que Orri me habia hablado de ellos, me encontré con un
apetecible filete de

bacalao.

Pese a que solo entendia una cuarta parte de lo que decian cuando hablaban
en inglés (estaba segura de que lo que hablaban era una nueva lengua hibrida
entre el inglés

y el islandés), pudimos mantener una conversacion decente mientras
haciamos desaparecer el bacalao de nuestros platos. Convertimos esa reunion
en un encuentro

multicultural en el que solo habia lugar para hablar de la cultura espafiola o la



islandesa. Cualquier otro tema de conversacion naufragaba ante el infinito
interés que

despertaban la paella, las flamencas, los toros y cualquier otro estereotipo. M
ientras intentaba hacerles comprender que si, que a mi también me parecia
una barbaridad

que se hiciera espectaculo y negocio con el sufrimiento animal, me dije que
me merecia tener que estar aguantando eso por haber creido que los
islandeses eran un

pufiado de vikingos rubios vestidos con pieles de animal para no morir de frio
que cazaban osos polares en su tiempo libre.

Audur, que se habia declarado inamoviblemente vegetariana cuando sélo
tenia nueve anos, fue la mas dificil de convencer, pero, aunque su
desconfianza era

exasperante, no me alegré cuando por fin decidi6 creerme. De todos modos,
no le hizo ni pizca de gracia que fuera algo habitual tener una «pierna de
cerdo muerto» en la

cocina para cortarla en lonchas y después comérnosla. En cuanto le repeti por
quinta vez que era un embutido como otro cualquiera y que, ademas, estaba
delicioso,

decidi6 que no valia la pena seguir discutiendo con alguien que defendia
tener partes de animales muertos en su cocina y dejo de prestarme atencion,
lo que significaba

que volvia a centrarla en John.

Y, sinceramente, resultaba embarazoso ver como no apartaba los ojos de ¢€l,
sobre todo teniendo en cuenta que ¢l estaba demasiado entretenido
discutiendo con Georg

y Helga en islandés como para responder a las miraditas de Audur.

Dios, si seguia pestafieando iba a crear una tormenta tropical con el aire que



levantaria.

—Leira —me dijo Audur de repente. Di un bote involuntario y el tenedor se me
escurrio de las manos.

—Laura —la corregi, nerviosa. Seguro que me habia pillado espiandola de
1€0jo.

—Laura —repiti6 ella, con una risa demasiado dulce—. (M e ayudas a servir el
postre?

Respiré tranquila y asenti, al tiempo que me decia lo estiipida que habia sido.
Claro que no me habia visto. Incluso mientras me hablaba estaba mirando a
John. Claro

que no me habia visto, si era incapaz de despegar los ojos de ¢él.

Helga me rifi6 en cuanto vio que nos levantabamos, y dijo que en su casa
ningun invitado recogeria la mesa ni serviria mientras ella estuviera viva. Su
marido le dio la

razon y se levanto para recoger los platos vacios. Insisti en ayudar hasta que
tuvieron que ceder. Nos habian invitado a cenar y no nos cobrarian ni un
céntimo por

nuestra estancia. Quizas mis padres habian descuidado algunos aspectos de
mi educacion, pero los buenos modales no estaban entre ellos. Orri y John
prometieron

lavar todos los cacharros sucios y Audur me arrastro hasta la cocina, ambas
cargadas con los platos y los cubiertos sucios.

La cocina no era ni mucho menos la cocina que esperaba encontrar en un
restaurante. Si no fuera por las dos neveras, los dos congeladores y el gran
espacio de

marmol que las separaba de cuatro fogones, era como cualquier cocina de
cualquier casa. Era acogedora, eso si. El suelo y las paredes eran de madera y
las paredes



estaban llenas de cuadros de punto de cruz y fotografias de la familia con
clientes sonrientes. Teniendo en cuenta que tenian una capacidad de no mas
de treinta

personas, seguramente aquello era mucho mas que suficiente. Audur dejé los
platos junto al fregadero y, mientras yo dejaba los demés, me pregunt6:

— Te gusta el slongukaka?
—(El qué?

M e giré y vi que sostenia una bandeja con un brazo de gitano. Era una
explosion de chocolate: tanto la masa como la cobertura y el relleno eran de
chocolate. Se me

hizo la boca agua en cuanto lo vi. Asenti con la cabeza y ella se ri6 cuando le
dije codmo llamabamos a ese postre en mi pais. Le parecido mucho mas
afortunado su

nombre islandé€s, que significaba «pastel de serpiente», algo con lo que no
podia estar muy de acuerdo. Era tan poco apetitoso pensar en el brazo de una
persona como

en el cuerpo de una serpiente. No dije nada. El aspecto era excelente.

—Es guapo, ;verdad? —dijo de pronto, mientras servia una porcion de pastel
en cada uno de los siete platos que habia sacado de la estanteria que habia
junto a la

puerta—. Gudjon —afiadio, como si fuera necesario puntualizar a quién se
estaba refiriendo. Fingi que no la habia oido, lo que tom6 como una
invitacion a seguir

hablando—. Aunque es incomodo volver a verlo. Sélo lo habia visto una vez
desde que... Bueno, da igual.

En esa ocasion fui yo la que quiso que continuara hablando. Cualquier
«bueno, da igual» que siguiera a una insinuacion quedaba anulado



automaticamente por el

contexto. No daba igual, y, lo que es alin mas importante, a mi no me daba
igual.

—; Todo bien?
—Bueno... Es incomodo ver a alguien con el que saliste.

Por un momento mi cerebro asoci6 a la chica que tenia delante con la que
habia engafiado y luego dejado a John, hasta que recordé que aquella chica se
llamaba

Johanna y la que tenia delante, Audur. Sin embargo, Orri me habia dicho que
no habia habido ninguna otra persona. Fingi desinterés mientras colocaba
cuidadosamente

un cuchillo y un tenedor junto a cada porcidn de pastel.
—(Cuando...?

—Hace tiempo —le quitd importancia Audur, soltando una risita nerviosa— No
te preocupes, hace mucho que no estamos juntos.

—;Por qué iba a preocuparme?

Audur levant6 la cabeza del pastel y me dispard una mirada inquisitiva con
sus enormes 0jos cristalinos.

—Oh... Pensaba que... —Dej6 la frase inconclusa en el aire y finalmente
volvio a reir—. Bueno, me alegra saberlo.

Iba a preguntarle qué queria decir con su «oh» y, sobre todo, con ese feliz
«me alegra saberlo», pero, antes de que pudiera abrir siquiera la boca, cogid
cuatro platos,

se los colocd entre las manos y los brazos como una camarera profesional y
se alejo menando las caderas sin decir nada mas.



Sali del restaurante con las mismas ganas de irme a la cama con las que habia
entrado. Por suerte, Orri estaba agotado y tuve una excusa para salir de ahi en
cuanto

terminamos el postre y los chicos hubieron lavado los platos tal como habian
prometido.

Las habitaciones estaban en un edificio alargado hecho de madera situado a
unos doscientos metros del principal. Las puertas daban directamente a la
calle, lo que,

aunque al principio me desagradd —era ponérselo demasiado facil a los
ladrones—, termino por ser algo util. Cuando llevaba mas de media hora
dando vueltas inatilmente

en la cama, me escabulli hacia el exterior y me senté en el pequefio porche de
madera, esperando que el aire nocturno me diera ganas de dormir.

Echaba de menos la luna y las estrellas. No me gustaba que no acabara de
caer la noche del todo, porque tenia la sensacion de que el dia no terminaba
nunca. La tenue

luz del sol moribundo atin bafaba el cielo, acariciada por una brisa que me
helaba la piel.

Senti un hormigueo en las palmas de las manos al recordar que hacia
veinticuatro horas habia tenido esa misma luz entre mis manos. El simple
recuerdo me enturbio la

mente, y tuve que apoyarme contra la pared para mantener el equilibrio.

El recuerdo de la luz cosquilleando mis manos arrastrd con ¢l la imagen de
John colocando las suyas sobre las mias para ayudarme a atrapar la luz del
sol de

medianoche y como habia caido encima de €l y como ¢l me habia susurrado
al oido si me encontraba bien y como me habia enredado una estrella entre
los mechones de



mi pelo y, unas horas mas tarde, como se habia despertado abrazado a mi, sin
saber que ese mismo dia iba a arrastrarlo en una absurda y patética caida.

Las imagenes se iban sucediendo como una presentacion cutre de
diapositivas, y cada una me alteraba mas que la anterior. Y no habia razén
por la que debiera

alterarme, asi que me alteraba cada vez mas. Si fuera un dibujo animado, mi
cuerpo se habria desdoblado y mientras la Laura fisica seguiria sentada con la
mirada

perdida, completamente inmovil, la mental habria empezado a correr por el
campo y a saltar por encima de los tejados mientras gritaba como si la
persiguiera el

mismisimo demonio.

Aunque me sentia mucho mas identificada con la segunda version de mi
misma, fue con la primera con la que se encontrd Orri cuando salio de la
habitacion casi de

puntillas. Se dejo6 caer junto a mi.

—Insomnio? —me pregunto, con voz cansada. Sin esperar a que respondiera,
afiadio—: Yo también.

Nos concentramos en ¢l silbido del viento, hasta que Orri decidi6é romper el
silencio.

—No ha sido tan duro, ;verdad?
Le sonrei y negué con la cabeza.

—No me gustan las reuniones familiares. Las Gltimas que recuerdo terminaban
siempre con gritos, reproches y malas caras. Y después del divorcio la cosa
no ha

mejorado, porque los dos lados de la familia intentan que me posicione en
contra del otro, cosa que yo siempre he evitado hacer. Son sus problemas, no



los mios. —

Suspiré y chasqueé la lengua—. No es nada personal. Pero no, no ha sido tan
duro. Son agradables.

—Audur es como de la familia.

Recordé¢ lo que me habia dicho en la cocina y me pregunté si lo habia hecho
como confidencia. Decidi que no, asi que us€ mi tono mas desenfadado para
dejar caer:

—M e ha dicho que estuvo con John hace tiempo.

Orri 116 y se encogio de hombros.

—Hace mucho. El primer amor, la adolescencia... ya sabes.

—Pero antes me has dicho que John no habia estado con nadie mas.

—Queria decir que no habia tenido ninguna relacion importante. No cuento a
Audur ni a ninguna de las chicas que han pasado por la cama de Gudjon —
respondio ¢€l,

encogiendose de hombros—. Audur y ¢l terminaron de buenas formas y no
han dejado de ser amigos, de modo que asi es como los veo. A veces olvido
que hace afios

estuvieron juntos.

Queria seguir con esa conversacion. Queria preguntarle a Orri por los
detalles, aunque eso significara sacar a relucir mi vena mas cotilla. Queria
saber qué habia entre

Audur y John y por qué lo miraba con tanto descaro. Sin embargo, Orri
decidi6 que era mejor que volviéramos dentro e intentdramos dormir, porque
ibamos a necesitar

mucha energia para sobrevivir al siguiente dia de viaje. Le dije que preferia
quedarme un rato mas ahi fuera. El se puso de pie de todos modos y, antes de



volver a entrar
en la habitacion, me dijo:
—No te preocupes.

M e gir¢é hacia ¢€l, pero lo tnico que llegué a ver fue su mano cerrando la
puerta tras ¢l.

Reprimi un bufido.

No estaba preocupada.

......

15. Myvatn
Tenia que ser una broma.

A la mafiana siguiente, al volver al restaurante para darles las gracias a Georg
y Helga, nos encontramos a Audur sentada en las escaleras que llevaban a la
puerta

principal. Estaba apoyada contra un macuto y nos saludaba agitando la mano
con una emocion exagerada.

Ni siquiera me dio tiempo a indignarme con John y Orri por no haberme
avisado de aquel cambio de planes (si es que no estaba planeado desde el
primer momento y

habian olvidado comentarmelo deliberadamente), porque cuando me giré
hacia ellos para exigir una explicacion, me encontré con que sus caras
expresaban tanta sorpresa

como probablemente lo hacia la mia. Ambos se miraban con el cefio



fruncido, como intentando llamar a esos superpoderes de telepatia que
compartian para que el otro

le explicara sin palabras qué estaba pasando. Audur se les adelantd, porque se
puso de pie de un salto y con una gran sonrisa nos anuncié que iba a unirse a
nuestro

viaje. El hecho de que nadie la hubiera invitado no parecia importarle
demasiado, y tampoco que ni a John ni a Orri se los viese excesivamente
entusiasmados. Y aunque

aquello no dijera mucho en mi favor, me alegro.

El dia anterior habia quedado claro que todos mis reparos con respecto a
Audur eran infundados. Era agradable, simpatica y suficientemente
considerada como para

hablar siempre en inglés en mi presencia. Aun asi, una cosa era compartir con
ella uno de mis dias de viaje y otra muy distinta era compartir todos los que
me quedaban.

Cuando John y Orri se acercaron a ella y se pusieron a discutir en islandés,
estuve segura de que no iba a anadirse a nosotros. Aquello no era mas que
una excusa para

estar cerca de John y tirarse a su cuello en cuanto tuviera oportunidad.

Lo que no me importaba en absoluto, pero no tenia ningin deseo de que mi
viaje de desconexion de la realidad se convirtiera, por capricho de esa
1slandesa, en un

culebron de poca monta. Si quisiera drama, me habria quedado en mi casa, en
pleno campo de batalla de la guerra parental.

Lo tnico que me consolaba era que ni Orri ni John parecian precisamente
emocionados. Orri tenia caracter; no iba a dejar que se afadiera a nuestra
expedicion.

Asi que cuando la chica agarrd su macuto y se alejo con John hacia el coche,



senti cOmo mis esquemas se resquebrajaron. M e quedé¢ observandolos,
esperando que de

un momento a otro se acercaran a mi y me dijeran que era una broma.

El tinico que se acerco fue Orri, que se encogié de hombros y dibujo una
sonrisa poco convencida.

—Audur quiere venir con nosotros.

Estaba a punto de soltar la primera de una larga lista de quejas cuando me di
cuenta de que no tenia ningun derecho a hacerlo.

Aquel era el viaje de John y de Orri. No era mio. Yo sélo era una invitada, asi
que debia aceptar sus decisiones. Audur era amiga suya desde hacia mucho
tiempo. Si

yo, que me habia unido a su aventura a los dos dias de conocer a Orri, tenia
derecho a viajar con ellos, ;por qué no lo tenia ella? M e esforcé por

8
mantener la boca cerrada

y me limit€ a asentir.
- Y esto? —me pregunto6 Orri, sefialandome con un dedo.

M e costo entender a qué se referia hasta que me di cuenta de que llevaba la

sudadera de John. Estaba tan dormida cuando me habia vestido que no me
habia dado

cuenta de que me ponia una sudadera que no era la mia. John si se habia dado
cuenta, pero, en lugar de hacer que me la quitara, me habia dicho que la pifia
me favorecia y

que podia dejarmela puesta, asi que le hice caso. M e pregunt¢ si deberia
quitarmela. No queria que Audur me la arrancara a la fuerza y me ahogara
con ella. Aunque, bien

mirado, probablemente tampoco supiera que era suya. Que fueran amigos no
significaba que conociera todo su armario.



—Trabaja durante todo el verano aqui con sus padres, y solo tiene una semana
de vacaciones. Quiere aprovecharla —me explico, sin que yo le hubiera
preguntado

nada—. No podiamos decirle que no.
Parecia que intentaba convencerse a ¢l mas que a mi.

Cuando volvieron, Audur me abraz6 y me prometio que iba a ser la mejor
compaiiera de viaje que hubiera podido sofiar. En lugar de decirle que viajaba
muy a gusto

en el asiento trasero del todoterreno estando sola, me mordi la lengua y
dibujé una sonrisa de plastico, intentando imitar su alegria exacerbada.

Los padres de Audur se despidieron de nosotros como si nos fuéramos a
combuatir a la Tercera Guerra M undial. Nos dieron bocatas para que no
tuviéramos que

buscar un restaurante cutre en el que comer y nos dieron al menos cinco kilos
de galletas caseras. Cuando empezaron las despedidas y los abrazos, me
apresur¢ a decirle

adids a todo el mundo y me dirigi hacia el coche para dejarles intimidad.
Cuando llegaron, lo hicieron en silencio y sin mirar atras.

Parecia que ninguno de los tres iba a volver a abrir la boca en lo que quedaba
de eternidad.

Una vez més, me equivocaba.

No tardé mucho en descubrir que Audur sufria una severa incontinencia
verbal.

Era imposible hacerla callar, y lo peor es que pretendia que todos
participaramos en la conversacion, asi que era imposible echar una cabezadita
por mucho que lo

intentara. En cuanto cerraba los 0jos, Audur me sacudia para sefialarme



cualquier cosa que aparecia al otro lado de la ventanilla.

En los treinta y tres minutos que estuvimos en el coche, me dio trece
sacudidas, gritod «jEs precioso!» una veintena de veces y se inclin6 otras
nueve hacia John para

preguntarle personalmente si no era precioso lo que fuera que acabara de ver
en el exterior.

A mi me lo preguntd una docena de veces y, a reganadientes, tuve que
admitir que tenia razon. Habiamos dejado atras la zona de campos de lava, y
ahora nos

rodeaban praderas so6lo perturbadas por el curso de algin rio y por montes de
poca altura. Daba la sensacion de que no se atrevian a crecer mas por temor a
romper el

equilibrio de aquel paisaje. M e imaginaba como seria la vida ahi, donde no
habia mas que caballos y alguna granja perdida, y aunque una parte de mi me
advertia que

terriblemente aburrida, habia otra que me decia que era imposible que los
problemas llegaran hasta ahi. Y si lo hacian, tendrian que dar media vuelta,
porque estaba

segura de que aquella zona contaba con algun tipo de ley que prohibia
cualquier preocupacion.

M e sorprendié descubrir que los ultimos kilémetros solo eran un preludio al
paisaje que estdbamos a punto de ver.

Antes incluso de bajarme del coche ya me habia quedado hipnotizada por el
extenso lago que teniamos delante. La orilla era verde e irregular, con largas
entradas hacia

el agua que se extendian centenares de metros lago adentro. Esas pasarelas
naturales estaban llenas de lo que parecian nidos de algin tipo de ave
gigantesca. La teoria de



Orri era mucho mas aburrida: me explico que eran pseudocrateres, es decir,
formaciones geoldgicas que, aunque tenian forma de crateres, no lo eran
realmente, porque no

tenian magma en su interior.

Aunque al principio me senti decepcionada, me di cuenta de que el hecho de
que no fueran reales los hacia incluso mas atractivos. La naturaleza era capaz
de crear

ilusiones tan bellas como aquella, una conjuncion de la tranquilidad de las
aguas de un lago y la fuerza de decenas de montes disfrazados de pequefios
volcanes. En

medio del agua, algunas columnas de lava se erguian elegantemente,
orgullosas de seguir en pie después de tantos siglos en esa misma posicion.

Coloque el ojo en el visor de la camara y empece a encuadrar, enfocar y
capturar todos los rincones del lago M yvatn. M ientras disparaba una
fotografia tras otra, oia

las lejanas voces de algunos turistas que caminaban junto a la orilla y el coro
que formaban todas las especies de aves que vivian o habian parado a
recuperar fuerzas en

el lago.



Busqué con el visor a John, que caminaba en silencio entre Audur y Orri. Iba
a disparar cuando oi un grito ahogado segundos antes de que Audur
desapareciera del

plano. M e aparté la camara de la cara con el corazdn a mil por hora. A juzgar
por su repentino grito de panico, estaba segura de que habia tropezado y se
habia caido de

cabeza al lago.

Sin embargo, cuando me giré, con el corazén en un puifio, para ver si alin era
posible salvarla de un ahogamiento tragico, la vi agachada, con la vista fija en
el suelo. M e

tomo unos segundos comprender que lo que habia causado ese grito no habia
sido mas que un pajaro tumbado en el suelo. Audur levant6 la cabeza para
encontrar

nuestras miradas y, con los ojos llorosos, volvioé la vista hacia el animalillo,
como reclamando que le hiciéramos caso al drama que estaba viviendo.

—Esta herido —murmuro, haciendo un visible esfuerzo por controlar sus
sentimientos.

Orri fue el primero en acercarse a ella. Intercambiaron unas palabras en
islandés, tras lo cual Orri se puso de pie y echo a andar por donde habiamos
venido.

—(,Adonde va?

— Lifsandi —respondi¢ ella, sin apartar la mirada del pajarillo, que abria y
cerraba el pico sin lograr emitir ningun sonido.

M &s o menos como yo, que me habia quedado muda al escuchar esa palabra
de labios de alguien que ni siquiera me habia planteado que la conociera.
Confusa, busqué

la mirada de John, que asinti6 lentamente antes de acercarse a su amiga.



—A nosotros ya no nos quedan. Tenemos que volver a cazar —lo oi decir
mientras se alejaba de mi para examinar al pajaro.

—Va a buscar mi bote. Ya le he dicho donde esta. Cazaré para curarlo.

Habria sido imposible sorprenderme mas con menos palabras. M 1 mente
luchaba por decidir por donde empezar para entender lo que estaba diciendo
Audur.

«Va a buscar mi bote», habia dicho. M 1 bote. Es decir, su bote. Tenia un bote
propio, obviamente, porque ella también era cazadora. Obviamente. Asi que,
no

contenta con ser islandesa, también conocia el secreto de los lifsandi y tenia
un bote para atraparlos, lo que alin me alejaba mas del Club de Islandeses
Cazadores de

Estrellas y Cosas Extrafias y Brillantes. Yo me habia enterado de la existencia
de los cazadores y los lifsandi por accidente y mi posesion mas preciada era
un cuaderno

de crucigramas.
Cero a uno a favor de la islandesa.

Claro que yo podia ver las auras de la gente y analizarlas (aunque fuera un
psicoanalisis de poca monta) sin necesidad de tumbarlas en un divan y
preguntarles por los

traumas de su infancia. Eso tenia que contar.
Uno a uno.

«Audur caza lifsandi, Audur caza lifsandi», me repeti una y otra vez, hasta
que a mi mente le parecio que aquella frase tenia toda la l6gica y el sentido
del mundo.

Audur era una cazadora. ;Cual era el problema? Seguramente era lo mejor. Si
hubiera sido de otra forma, probablemente habria metido la pata con algun



comentario fuera

de lugar. Yo era demasiado propensa a crear problemas por no filtrar mis
pensamientos, asi que no era algo que pudiera descartar.

Era la segunda parte de lo que habia dicho la que no conseguia entender. ;Iba
a cazar para curar la herida del pajaro? ;Los lifsandi podian hacer eso? ;Por
qué no me lo

habian dicho? M ejor dicho... ;por qué no se me habia ocurrido preguntar si
tenian alguna utilidad maés alla de ligar con chicas con pocas luces? Quizas
resultaba que yo

era una de ellas. John me habia dicho que las utilizaban para eso y yo no me
habia parado a pensar que era imposible que sélo se usaran como cebo. No
habia pensado

que seguramente el padre de Orri no tenia ningun interés en ir a ligar de bar
en bar. Era obvio que debian tener alguna utilidad y, ahora que la tenia
delante, me sentia la

persona mas estipida del mundo.

M e acerqué a John y Audur en silencio. John observaba cémo la chica
acariciaba tiernamente la cabeza del pajaro. Su pico era fino, largo y tan
0SCUro como su

plumaje, moteado por algunas manchas de otros colores. Tenia una fina linea
de plumas blancas sobre los ojos, lo que, de no haber sido por su pose
moribunda, le habria

dado un aire divertido. Parecian dos pequefias cejas. Al preguntarle a Audur
qué le pasaba, me sefiald la union entre el ala y el cuerpo.

— Ves la sangre?

Dado que no podia ver su color, tuve que acercarme al pajaro para poder
distinguir la sangre reseca que cubria gran parte de su plumaje.



—Creo que necesitas gafas —comentd Audur, forzando una sonrisa. Cuando
levante la vista con la intencion de responderle con toda mi indignacion, vi
que seguia

observando el animal sin parpadear, asi que me obligué a suspirar.
Unicamente intentaba distraerse.

Decidi que aquel era el momento de la buena accion del dia e intenté que se
distrajera explicandole que no estaba miope ni medio ciega. Tuve que
repetirle la palabra

acromatopsia cinco veces hasta que fue capaz de pronunciarla.

Para cuando lleg6 Orri, no muchos minutos mas tarde, Audur no habia
apartado ni un segundo la mirada de la herida del pajaro, pero habia
conseguido contener sus

lagrimas y dedicar parte de su atencion a mi excentricidad, preguntas
estipidas incluidas. El puesto de John a la reaccion mas auténtica y sentida
seguia intacto.

En cuanto tuvo el bote en sus manos, nos dejo a John y a mi al cuidado del
animal mientras ella iba con Orri a por el lifsandi que necesitaba.

—Se lo toma muy en serio —dijo John, observando como se alejaba hacia la
orilla del lago—. Le encantan los animales.

(Le encantan los animales? ;Eso era lo mejor que podia decirme después de

que su amiga me revelara sin pretenderlo que ella también cazaba fendmenos
de la

naturaleza y que, ademas, aquellas cosas tenian la capacidad de sanar
heridas? Ni siquiera me molesté en reprimirme. M e dio igual que John viera
mi faceta mas

irracional y que tuviera que aguantar mis gritos y mi indignacion. M e dio
igual que en sus labios empezara a asomar una mueca divertida. Segui
exigiéndole explicaciones



hasta que tuve que detenerme para coger aire, momento que aprovecho para
interrumpir mi discurso. Al verlo separar los labios esper¢ una disculpa
acompafiada de una

extensa explicacion sobre a) si era verdad que los /ifsandi podian curar
heridas, y b) por qué no me habian comentado nada de eso.

Sin embargo, todo cuanto hizo John fue encogerse de hombros y decir en voz
baja:

—Nos olvidamos.
—Dijisteis que seriais sinceros.
—No preguntaste y no recorde que los /ifsandi también sirven para eso.

—; También? ;Es que hacen algo mas? No s¢€, ;abren portales entre mundos,
ordenan tu habitacion en plan M ary Poppins, te teletransportan...?

Esta vez John se ri6, mientras movia la cabeza de un lado a otro.

—Ya te lo dije: son muy utiles para ligar. Para eso los utilizamos Orri y yo
normalmente.

—M ucho mejor ligar que curar, claro —dije, con sorna—. ;|No voy a tener mas
sorpresas? [ No voy a enterarme dentro de dos dias de que /ifsandi significa
«magia negray

u «ordena cuartos» o cualquier otra cosa en islandes?

—Solo significa «aliento de vida» y solo sirven para dar energia a un cuerpo
herido y curarlo —respondi6 €1, manteniendo la sonrisa colgando en sus
labios.

En ese momento me vino a la mente la imagen de los cinco botes en la
mochila de John al tiempo que escuchaba la voz de Orri diciéndole a Audur
que no les quedaban

lifsandi. ;Donde estaban las estrellas, la luz del sol de medianoche que habia



cazado con mis propias manos hacia dos noches o la aurora boreal que habia
comprado

John en Blonduds? Le pregunté a John, que se aclaro la garganta antes de
responder.

—Con el tiempo se apagan.

—Entonces ;para qué cazamos la luz del atardecer?

—Para que vieras por ti misma que deciamos la verdad.

Cierto, me dije. Sin embargo...

—,Y la aurora boreal que compraste anteayer?

—Tengo problemas de espalda. M e dolia mucho, queria algo que lo calmara.

—Ah. ;Asi que no hacen nada mas? —Estaba decepcionada. John se dio
cuenta.

—Cazo fenomenos naturales que pueden curar no solo a animales, también a
gente. ;Te parece poco?

—Y o veo auras —dije, encogiéndome de hombros, como quitandole
importancia a su gesta— Si no pueden ordenar mi habitacion en un pestafieo,
olvidate de que tus

lifsandi me sorprendan.

John me observaba sin decir nada, probablemente decidiendo si tomarse en
serio mis palabras o no. Sonrei para echarle una mano en esa decision, y
después de unos

segundos me devolvio el gesto.
—A mi no pueden curarme, ;verdad?

—Nada de enfermedades genéticas ni congénitas ni nada por el estilo. S6lo



problemas puramente fisicos. Lo siento.
—Da igual. Ya estoy acostumbrada a ver el mundo en blanco y negro.

—Y puedes dar gracias por ello. Si pudieras ver el color de mis ojos, seguro
que te enamorarias de mi al instante. Todas lo hacen.

M e obligu¢ a sonreir y a evitar girarme hacia Audur, a la que oia hablar no
muy lejos de nosotros. Baj¢ la mirada hacia el pajaro, que no se habia movido
ni un

milimetro.

—Demos gracias a mi enfermedad, es justo y necesario —dije, imitando el tono
de letania que recordaba haber escuchado usar a los curas en bautizos,
comuniones y

bodas.

El pajaro pi6 de forma lastimera. John le puso el dedo indice sobre el pecho y
le gritd algo a Audur y a Orri en 1slandés que no entendi. Sonaba a que se
dieran prisa si

no querian comer pajarito a las finas hierbas, lo que seguramente habria
matado a Audur de un disgusto.

—Audur deberia haber sido veterinaria —comenté, para romper el silencio.
John respondi6 con un bufido y nego6 con la cabeza.

—(Por qué haces eso?

—(El qué?

—Transformarlo todo en profesiones utiles. Que le gusten los animales no
significa que tenga que trabajar de veterinaria.

—Ya lo sé. S6lo era un comentario, John.



—Que tu veas las auras de la gente no significa que tengas que ser tarotista,
vidente o algo por el estilo, ;verdad?

—No.
—No porque te gusten los crucigramas tienes que dedicarte a eso —insistio.

—Ya te he entendido, John —bufé, cansada—. So6lo digo que esta bien hacer de
algo que te gusta tu profesion, si tienes la oportunidad, ;de acuerdo?

—Pero entonces deja de ser un entretenimiento y se convierte en una
obligacion.

-, Y qué tiene de malo? Es mejor trabajar en algo que te gusta que tener un
trabajo que te aburre y que no soportas.

—,Como abogada, por ejemplo?

—Si —respondi automaticamente. Al momento me corregi—: Es decir, no. Yo
no...

—No entiendo por qué te empefias en dedicarte a algo que no te gusta.

Por suerte, no tuve que responder, porque Audur aparecio junto a nosotros
con un bote lleno de una refulgente agua verduzca. Se arrodillo al lado del
pajaro y, sin

decir nada, le acerco el bote a la herida y quito el tapon con mucho cuidado.
El agua empezo6 a fluir muy lentamente, creando ondas y destellos azules y
verdes en su

caida. La piel del animal absorbia la energia como si fuera una esponja,
creando un brillo blanquecino alrededor de la herida, que desapareci6 en
cuanto la Ultima gota

cayo sobre el plumaje del animal. La herida habia desaparecido y la zona
estaba completamente seca. Ni rastro del /ifsandi que segundos antes habia
caido encima de



ella.

El pajaro separ6 los parpados lentamente. Clavé sus pequefios 0jos negros en
Audur y luego nos observo a los demds durante unos segundos antes de
ponerse de pie

de un salto. Bajo la cabeza y echo6 a volar mientras piaba de forma alegre.

—Qu¢ educado. Nos ha hecho una reverencia —comenté Audur, siguiendo el
vuelo del pajaro con la mirada.

Como si tal cosa.

Acababa de curar a un animal por arte de magia en cuestion de segundos. O
por arte de lifsandi. Si hubiéramos estado en la Edad M edia, la habrian
quemado en la

hoguera tres veces seguidas, s0lo para asegurarse de que su cuerpo estaba
quemado y bien requemado.

M ientras observaba al pajaro disfrutar de su segunda oportunidad, John se
apoy06 en mi hombro para ponerse de pie y me dio unas palmaditas al tiempo
que me

decia, con un tono condescendientemente burlon que no me paso
desapercibido:

—Es una lastima que inicamente puedan hacer eso, ;verdad? Un desperdicio.

16. Dimmuborgir

Orri me sonri6 con suficiencia cuando admiti que tenia razédn al decir que ese
campo de lava no era como los que habia visto junto a la carretera a lo largo



de esos cuatro

dias de viaje. No lo habia creido cuando me prometié que nuestra proxima
parada seria un campo de lava imponente e interesante, porque mi mente se
negaba a

adjudicarle ninguno de esos dos adjetivos a la lava, y mucho menos a la
solidificada, que ni siquiera serviria como invitada de honor en una pelicula
de desastres

naturales.

Sin embargo, el campo que teniamos delante no se parecia a las grandes
planicies que habia visto hasta entonces. M e recordaba a las montafiitas que
hacia de nifia en

la playa, cogiendo arena y agua con el pufio apretado y dejando que se
escurriera por el hueco que creaba mi dedo mefiique al doblarse sobre si
mismo. So6lo que en

Dimmuborgir, en lugar de una nifia jugando con arena, esos pequeiios montes
de rocas oscuras los habria formado algin dios nérdico dejando caer la lava
por aqui y por

alla alguna tarde aburrida de domingo.

Avanzaba por el camino artificial que serpenteaba entre la vegetacion y las
abstractas formaciones de lava intentando centrar la atencion en lo que me
estaba contando

Orri e ignorar el hambre y las risas que John y Audur intercambiaban a unos
pocos metros por delante de nosotros.

—(Sabias que aqui muchas personas creen que los elfos existen o que es
posible que existan? Los llamamos Auldufolk, el pueblo escondido. Hay gente
que hasta les

construye pequeias casas en el jardin o junto a la puerta de entrada de sus
casas, e incluso se han llegado a desviar carreteras para no molestarlos —dijo



Orri de repente,

cuando ya me habia acostumbrado al silencio. Alcé las cejas, escéptica, y €l
asintio—. Es verdad. Dimmuborgir es uno de los lugares en los que se cree
que habita la

«gente escondiday.
—Estais como una cabra.

— Dimmu significa «oscuridad» y borgir, «fortaleza». «La fortaleza de la
oscuridad» —siguid ¢él, ignorando por completo mis palabras—. Se supone que
es un lugar de

conexion entre la tierra y el inframundo.
—Lo dicho: como una cabra.

—Dice la que ve el aura de la gente y que hace nada cazo luz de sol de
medianoche. Y, joh, me olvidaba!, que hoy ha ayudado a curar a un pajaro
con la energia de un

lago.
—Es distinto.

—Por qué? —pregunt6 Orri. M e volvi hacia él y vi que me lanzaba una
mirada inquisitiva que me retaba a llevarle la contraria.

—Porque los elfos y los troles no son reales, Orri. Son cuentos que sirven para
asustar o hacer sofiar a los crios, o como mucho para vender estatuillas en las
tiendas

de recuerdos. Nada mas.

El se encogio de hombros y, a pesar de lo que habia esperado, no me lanzo
ningun discurso épico para llevarme la contraria ni intentd convencerme de
que estaba



equivocada. Lo que era ldgico, por otra parte, porque yo solia equivocarme
en muchas cosas, pero la existencia de elfos y duendes y troles y hadas no era
una de ellas.

De todos modos, me sorprendié que Orri se contentara con cruzar los brazos
sobre el pecho, fijar la mirada en el monticulo de lava al que nos estaba
llevando el camino

y decir:
—Vale.
—Has sido facil de convencer —respondi, triunfante.

—No he dicho que me hayas convencido. M ira, no creo que de un momento a
otro salga un pequeinio trol de entre la lava y nos ofrezca té y galletitas, ;vale?
Aun asi...

hay una posibilidad de que existan. Ya sé que ta crees que no, no hace falta
que me lo digas. Ya sé que hace tiempo que el mundo ya no cree en estas
cosas. Pero, aunque

no crean en ellos, nadie puede demostrar que no existan, y a mi me basta con
eso, ;sabes? El mundo seria un lugar mucho mejor si dejaramos de atarnos
tanto a la logica

y nos permitiéramos creer un poco mas en lo que no vemos. Quizas el mundo
nos esconde sus maravillas simplemente porque no creemos en ¢l. Puedes
llamarme loco

si quieres, pero, mientras nadie demuestre lo contrario, mientras haya una
posibilidad de que esos seres existan, yo voy a creer en esa posibilidad. Eso
es lo que creo,

Laura, y no vas a cambiar mis ideas, porque hace mucho tiempo que decidi
que eso seria lo inico que no dejaria que nadie me robara.

Orri no me habia mirado en ningin momento de su discurso. Habia
mantenido la vista fija en la lava, como si realmente esperara que saliera una



diminuta y magica

personita de repente para darle las gracias por defenderlos de la incredulidad
humana. Esperé unos segundos para cerciorarme de que habia terminado de
hablar antes de

responder.
—De acuerdo.

No iba a llevarle la contraria. En el fondo, tenia razén. Nadie podia demostrar
que no existian, asi que solo habia dos opciones posibles: creer o no creer. En
otros

tiempos, el hecho de que nos encontrdramos uno en cada extremo de la
balanza habria hecho que respondiera con otro discurso para hacerlo entrar en
sus cabales y

traerlo al lado correcto. Sin embargo, y aunque seguia sin creer que ninguna
criatura magica o mitoldgica fuera real, no me sentia capaz de llevarle la
contraria.

Después de todo, Orri tenia razén: yo podia ver y oir el aura de las personas,
habia cazado luz de sol de medianoche con mis propias manos y habia visto
cOmMo un

animal malherido se curaba de repente gracias a una energia de la que nadie
podria encontrar constancia en ningun libro cientifico. Los lifsandi no
existian a los ojos del

mundo y sin embargo eran muy reales. Orri habia dado en el clavo: quizas el
mundo nos revelaria todos sus secretos si fuéramos capaces de abrir los 0jos.

M ientras seguiamos avanzando en completo silencio, digiriendo las palabras
del otro, no pude evitar desviar la mirada hacia John. Casi podia oirlo
recuperando la voz

de algiin famoso pensador muerto como puntilla a aquellos pensamientos.
Probablemente citaria a Antoine de Saint-Exupéry y su «lo esencial es



invisible a los ojos»,

aunque me inclinaba mas por la opcion de que parafraseara a algin
desconocido. Era mucho mas de su estilo. Citar al autor de E/ Principito era
demasiado fécil para €l.

Nivel principiante.

Cuando nos cansamos de deambular por el campo de lava, desanduvimos el
camino que habiamos hecho y volvimos al coche. No me acomode
demasiado, porque

nuestra proxima parada se encontraba a menos de diez minutos de distancia.
De hecho, podia ver el volcan al que nos dirigiamos desde el campo de lava.

A diferencia de los crateres del lago, este si era real. Aunque, para ser
sinceros, su apariencia era inofensiva. Parecia un gigantesco anillo de cenizas
o de desechos de

una obra, y tenia toda la pinta de que no tardaria en derrumbarse. Inestable
era la palabra que lo definia mejor, aunque sélo en apariencia. Por suerte,
hacia mucho

tiempo que no entraba en erupcion, asi que cuando Orri dijo que queria subir
hasta la cima, no me parecié un mal plan. No me importaba la caminata de
dos horas entre

subida y bajada de la que nos habia advertido Audur mientras no hubiera
peligro de protagonizar un Pompeya Segunda Parte. John intentd disuadirnos
mientras Audur

lo apoyaba en silencio con leves movimientos de cabeza. Orri contestaba a
todo con un «de acuerdo» mientras abria el maletero y cogia su mochila. Se
la coloco a la

espalda, puso los brazos en jarras y alzé la mandibula hacia mi.

—Vienes, ;verdad?



—Claro.
—Laura, son dos horas caminando —me recordé Audur.
—Quiero hacer fotos. Las vistas tienen que ser espectaculares.

—He cogido dos bocadillos de la bolsa. Esperadnos aqui, no tardaremos —les
dijo Orri con una sonrisa victoriosa. M e agarr6 del brazo como si fuéramos
un

matrimonio de ancianos y, sin decirles nada, enfilamos el camino hasta la
cima.

Durante unos segundos eternos temi que no vinieran con nosotros. Contuve la
respiracion para centrar toda mi atencion en escuchar sus pasos detras de
nosotros. En

cuanto los percibi, exhalé profundamente y sonrei.

Dos horas de caminata por delante. Cuando se lo dijera a Larisa, no se lo
creeria. Yo me habia criado en una ciudad grande en la que es imposible ir
andando a

practicamente ningun sitio, asi que el metro y el autobtis formaban parte de
mi dia a dia. So6lo andaba cuando era extremadamente necesario. M uchas
veces habia querido

cambiar eso de mi, pero supongo que fue una de las cosas que Javier
consiguid que dejara a un lado. En cuanto decia en voz alta que podiamos
hacer alguna excursion

por la montafia, se reia de mi y me decia que no aguantaria ni diez minutos
caminando. Entonces pensaba que tenia razon. En aquel momento, con todo
el camino por

delante, me di cuenta de que era otra de las muchas cosas en las que se habia
equivocado.

Hicimos la primera y Unica parada cuando llevdbamos media hora de camino.



Nos sentamos en un recodo para comernos los bocadillos y reponer fuerzas.
Aunque

seguia con el animo por las nubes, mi cuerpo necesitaba descansar.

Disfruté de la energia de la comida mientras mi piel absorbia el calor de los
rayos de sol, que brillaba en un cielo claro. Durante los dias que llevaba ahi
(seis segun el

calendario de mi moévil, una eternidad segiin mi calendario interior) habia
descubierto que, pese a lo que habia imaginado, no era raro ver el sol, aunque
si que aguantara

en un cielo impoluto durante mucho rato. El tiempo cambiaba sin previo
aviso, ¢ hiciera sol, estuviera nublado o lloviera, tenia que llevar siempre mi
forro polar encima.

No podia ni imaginar cdmo seria vivir ahi durante todo el afio si ese era el
mejor clima que tenian. M ientras mordisqueaba su bocadillo, Orri me
explico que una de las

razones por las que el idioma islandés no contaba con un «buenas tardes» es
que en invierno tenian tan pocas horas de sol que resultaba estipido tener
saludos

diferentes segun el grado de luz que hubiera en el exterior. Aun asi, y a pesar
de que yo siempre habia sido de climas calidos, me sorprendi diciéndole que
me gustaria

ver el pais en invierno. Aunque tuviera que llevar encima tres jerséis, dos
abrigos y cuatro pares de guantes, habria dado lo que fuera por poder
fotografiar aquel campo

de lava cubierto de nieve.

Despues de hacer desaparecer los bocadillos y de acabar con la mitad de las
reservas de galletas que nos habian dado los padres de Audur, volvimos a
ponernos en



marcha. Comparti la siguiente media hora con Audur, que se hizo con el
monopolio de la conversacion. A pesar de que se habia opuesto
completamente a aquella

excursion, ahora se mostraba animada. M e hablé de su verano, de sus padres,
de su pasion por la cocina y por los idiomas, de los lugares a los que habia
viajado, de su

suefo de ser profesora en una escuela primaria. M e hablo de todo lo que le
vino a la cabeza y yo, a cambio, le habl¢ de la acromatopsia y de todos los
problemas que me

habia causado a lo largo de mi vida.

Orri apareci0 a nuestro lado por sorpresa y preguntd, como quien pregunta
por el tiempo:

—De qué color es la suya?

M e qued¢ parada, muda, observando a Audur, que estaba tan perpleja como
yo. Pude leer en sus ojos que sabia mi secreto. Lo que la sorprendid, a juzgar
por la

mirada que le lanzé a Orri, fue que sacara el tema delante de mi y, ademas, de
una forma tan brusca. M e volvi hacia ¢l para exigirle una explicacion. M e lo
encontré con

los ojos abiertos y expresion de querer que la tierra se lo tragara.

—Se lo habéis dicho? ;SE LO HABEIS CONTADO? —troné. No me lo podia
creer— No me lo puedo creer. jJoder, era un secreto! jUn puto secreto, mi
puto

secreto!

—Heima... —John se acerco a nosotros con aire de no haber roto nunca un
plato.

—iNo me llames asi! jDios, era un secreto! Creia que habiamos intercambiado



nuestros secretos, vuestro silencio por el mio, mi confianza por la vuestra.
Creia que

¢ramos amigos, joder. jA mi no se me ha ocurrido llamar a Larisa para
contarle lo que hacéis! ;Es que no respetais nada? ;No sabéis lo que significa
un secreto? jNo me

toques, Orri! Sois las primeras personas a las que se lo he contado en mi vida.
No se lo habia dicho nunca a nadie, ;vale? ;Y hacia bien, porque esto es lo
que pasa

cuando confias en alguien! Que dejas caer tus barreras, le cuentas tus secretos
y dejas de tener control sobre ellos. Confias y te traicionan. ;Os cre€is que no
me muero

de ganas de contarle a Larisa que los dos islandeses con los que viajo cazan
estrellas y luz de sol de medianoche y viento? jPues si! ;Y deberia contarselo,
de verdad

deberia pagaros con la misma moneda! ;Y de hecho, es lo que voy a hacer
ahora mismo!

Empecé a palpar frenéticamente todos mis bolsillos hasta que di con el movil
en uno de los del abrigo. Antes de que pudiera desbloquearlo, John se lanz6
sobre mi e

intent6 quitarme el teléfono de las manos mientras gritaba una y otra vez que
tenia que calmarme. jPues no me daba la gana calmarme! ;Qué se habian
creido, que

podian traicionarme y que yo iba a sonreirles y a decirles que no pasaba
nada? Se habian equivocado de chica.

—Lo siento, Laura. No le eches la culpa a Gudjon. Se lo dije yo —dijo Orri,
colocandose delante de mi—. Se supone que todo eso de los /ifsandi es...
secreto. No un

secreto por el que tengamos que matarte ni nada por el estilo, no empieces a



dramatizar. Es un secreto que deberia pasar inicamente de padres a hijos. No
seria buena

idea tener a diez mil millones de personas cazando /ifsandi. No debiamos
contartelo y te lo contamos de todas formas. Audur sabia que lo sabias y tenia
que explicarle

por que.

M e zafé de John, que se quedo6 pegado a mi, atento a mis movimientos por si
tenia que volver a placarme para impedir que le revelara su secreto al mundo.

—Yo no le dije que lo sabia —-murmur¢.

M e volvi hacia Audur, que le lanz6 una rapida mirada a Orri antes de
responder:

—Te oi hablando con Orri, asi que le pregunté. Si quieres echarle la culpa a
alguien, ciilpame a mi. Insisti hasta que me lo cont6, no le dejé alternativa. Lo
siento. —

Audur parecia realmente apenada. Le temblaba la voz y hablaba en un tono
casi inaudible—. Perdéname.

Quizas fue el tono dulce en que lo dijo, o quizas el hecho de que hubiera
eximido de todas las culpas a su amigo para echarselas a su propia espalda, o
quizas la

claridad de los ojos con los que me miraba, compungida.

De repente, toda la rabia se esfumd. Senti que mi cuerpo se destensaba y que
la ira que me habia trepado por la garganta caia por su propio peso. M e
resultaba

imposible seguir enfadada con aquellos ojos tristes y me odiaba a mi misma
por aborrecerla sin razén. La ira se convirtié en una decepcidon que se
agarraba a mi pecho y

me impedia respirar. Negué con la cabeza y, sin decir nada, eché a andar



cuesta arriba.

Tuvo que pasar una eternidad antes de que alguno de los tres se atreviera a
dirigirme la palabra. El valiente fue Orri, que tante6 el terreno colocandose
junto a mi. Al

ver que seguia andando al mismo ritmo que ¢él, sin intentar separarme, se
atrevid a hablar. Vi de reojo como abria la boca media docena de veces antes
de que consiguiera

emitir algin sonido, y cuando lo hizo no son6 en absoluto al Orri que yo
conocia. En lugar de la voz grave y segura de si misma, oi un titubeo:

—Lo siento. —Esper6 unos segundos, probablemente a que yo aceptara sus
disculpas. M e qued¢ callada, invitandolo a repetir lo que acababa de decir—.
Lo siento

mucho, Laura. No queria hacerlo. Sabia que era algo importante para ti, no
deberia haber cedido. En ese momento solo pensé que tenia que justificarle a
Audur que te

hubiéramos hablado de los lifsandi. Siento mucho haberte decepcionado,
Laura. Siento mucho haberte fallado. Perdoname. Por favor.

Detuve mi marcha y €l hizo lo mismo. Nos quedamos de pie en medio del
camino, mirandonos fijamente a los ojos. Siempre me habia considerado una
persona

orgullosa y, sobre todo, rencorosa, incapaz de perdonar la traicién de un
amigo. Sin embargo, ahi estaba Orri, con sus palabras de disculpa, con esa
mirada que suplicaba

mi perdon.
«Siento mucho haberte decepcionado. Siento mucho haberte fallado.»
«Perdoname.»

M e di cuenta de que esas eran las palabras que habia estado esperando. Era



lo que durante meses, cuando aiin tenia una esperanza ciega en €l, habia
esperado oir en

boca de Javier. Las mismas que aun esperaba escuchar de mis padres. S6lo
queria que alguien me tuviera en cuenta, a mi y a mis sentimientos, por una
vez en la vida. Se

me hizo un nudo en la garganta al darme cuenta de que habia tenido que
viajar hasta Islandia y conocer a un cazador de estrellas para que me diera
aquello que habia

estado esperando sin ser consciente de ello. Agradeci que no fuera del tipo de
personas que lloran, porque en esos momentos no podria haber podido
contenerme.

Orri seguia mirandome, esperando una reaccion por mi parte. No sabia qué
decir. No podia decirle que no se preocupara, que no pasaba nada o que daba
igual, porque

no seria verdad, y tampoco me sentia comoda diciéndole que lo perdonaba.
M e hacia sentir condescendiente. No lo habia hecho para herirme, y saber
€so y que

realmente le preocupaba como me sintiera era mas que suficiente.

Asi que intenté sonreir y asenti lentamente con la cabeza. Orri abrio los
brazos y, al ver que no reaccionaba, me tird de la mano para acercarme a ¢€l.
M e estrecho

contra su pecho durante unos segundos y, al separarnos, me dedico una
sonrisa. No una de plastico, ni una de esas forzadas, ni del tipo que te lanza
un desconocido por

la calle cuando chocas con ¢€l. Era una de esas sonrisas sinceras, de esas que
trepan hasta los ojos y te iluminan todo el rostro.

M e adelanté antes de que pudiera decir nada:

— Takk.



John y Audur nos habian adelantado y yo ni siquiera me habia dado cuenta.
M ientras Orri intentaba romper la tension felicitindome por mis progresos
con el

islandés, echamos a andar detras de ellos, lo suficientemente apartados como
para que no pudieran oirnos. Aproveché para aclararle por qué estaba dandole
las gracias

cuando media hora antes habia amenazado con revelar su secreto al mundo.
Dej6 que me desahogara, que le hablara de Javier y de mis padres, y no hizo
ademan de

interrumpirme en ningiin momento. Solo abrio la boca en cuanto vio que
habia sacado todo lo que llevaba dentro, y lo hizo para volver a pedirme
perdon. M e lo repitid

tantas veces que tuve que hacerle prometer que no volveria a disculparse por
aquello. Saber que se preocupaba por mi era mas que suficiente.

—Es violeta —le susurré, sefialando sutilmente a Audur con un movimiento de
cabeza.

—.Y eso qué significa?
—Calma, sensibilidad, duelo... Es un color triste.

En la vida, pocas cosas tienen un unico significado. Tampoco lo tenian las
auras y, aun asi, con el paso del tiempo habia descubierto que tenia la
capacidad de elegir el

significado correcto para cada persona. El violeta podia significar dignidad,
sentimiento de importancia, pero también melancolia, tristeza y duelo por una
pérdida. No

habia nada en el exterior de Audur que me llevara a decantarme por la
segunda opcion y, aun asi, sabia que era la correcta. Inspiré profundamente,
reteniendo las ganas



de preguntarle qué le habia pasado.

Por la forma en que la observaba, era evidente que lo sabia. Después de
algunos minutos de silencio, dije, con los ojos clavados en las espaldas de
John y Audur:

—Violeta y negro... No es una buena combinacion.
—;Por qué?

—No puedes iluminar la oscuridad con mas oscuridad.
—S¢é que Audur no te cae bien, pero...

—No es verdad. No la conozco. Solo digo lo que veo, Orri: su aura es violeta,
lo que significa que esta muy triste. No creo que John mejore estando con
alguien con ese

color de aura, eso es todo.
Orri espero unos segundos antes de volver a hablar:

—Dé¢jame terminar. S€ que Audur no te cae bien, o que no la conoces lo
suficiente como para tener una opinion de ella, me da igual. El caso es que,
aunque ya s¢ que

no esta bien, por mucho que me duela aceptarlo, ti sabes mejor que nadie lo
que siente. No es de las que se abren, ni siquiera con su familia o sus amigos.
Si puede

esconder sus emociones para no hacerles dafio a las personas que quiere, lo
hace, aunque eso signifique que ella no esté bien. Pone buena cara y finge
que todo va bien.

Puede que tengas razon y que lo ultimo que necesite Gudjon ahora mismo sea
estar con alguien con los animos de Audur, pero sé€ que ella es consciente de
elloy no

dejara que sus sentimientos influyan en ¢él.



M e costd encontrar una respuesta adecuada a las palabras de Orri, asi que
dije la inica verdad que me vino a la mente:

—Es una buena amiga.

Volvimos a quedarnos en silencio. A lo lejos se oian las voces de otros
excursionistas como nosotros. Estabamos a punto de alcanzar la cima cuando
Orri volvid a

hablar. Escupi6 las palabras como si hiciera rato que estaban dando saltos en
su lengua y estuviera ansioso por deshacerse de ellas.

—Hace poco murié un amigo suyo.

Esas pocas palabras hicieron que de repente todas las piezas del
rompecabezas tuvieran sentido.

—John lo conocia, ;verdad?

—Si.

—Por eso su aura esta tan oscura.
—Si.

—Y por eso la de Audur es violeta. Diferentes formas de afrontar una pérdida.
Era un amigo en comun, ;verdad? ;De la universidad?

Todas las piezas encajaban. John se habia quedado anclado en la fase de la
ira, mientras que Audur estaba anclada al dolor. Orri confirm6 mis sospechas:
¢l no lo

conocia, asi que, dejando de lado la preocupacion por sus dos amigos, estaba
bien. Aunque no concretd de qué habia muerto, si dijo que hacia menos de
diez dias que

habia sucedido. Eso, sumado al abandono de Johanna, habia llevado a John al
estado en el que se encontraba ahora. Orri lo habia convencido para dar una
vuelta por la



islay... ahi estabamos.

Se me removian las tripas al pensar que las razones que nos habian llevado
hasta ahi fueran tan poco agradables. Si Javier no me hubiera maltratado, o
mis padres no

hubieran estado tan ofuscados en sus problemas, yo no estaria ahi, y si el
compaiiero de John y Audur no hubiera muerto, yo estaria vagando por
enésimo dia por

Reikiavik, sola con mis pensamientos.

Yo no creia en el destino. No creia que nuestro futuro estuviera fijado en
piedra. Creia que éramos nosotros mismos los que moldeabamos nuestro
camino segun

nuestras circunstancias y nuestras decisiones. Sin embargo, yo no habia
decidido escalar un volcan con tres cazadores de /ifsandi cuando elegi irme al
aeropuerto. Las

casualidades me habian llevado hasta ahi y me horrorizaba pensar que
agradecia en silencio todo lo que habia sucedido en mi pasado, porque, sin
ello, yo no estaria ahi.

Sin esa muerte, ellos no estarian ahi.

En el mismo momento en el que me pregunté si borraria el sufrimiento de mi
pasado, me respondi que era una pregunta estipida. No podia cambiar lo que
habia

sucedido y, aunque pudiera, borrar el dolor de una parte de tu vida no te
asegura erradicarlo para siempre. A saber donde estaria yo en esos momentos
si Javier no se

hubiera mudado justo encima de mi habitacion, o si yo no hubiera pensado
que era alguien al que valia la pena conocer.

A pesar de todo lo negativo, de todo el dolor y las secuelas que aln arrastraba
de aquella relacion, habia conseguido sacar algo bueno de ella. Habia perdido



muchas

cosas por el camino, desde amigos hasta una parte de mi misma, pero habia
ganado muchas mas. Era una persona distinta, mas fuerte, mas independiente
y mucho mas

valiente.

La pérdida que acababan de sufrir John y Audur iba a cambiarlos. Si los hacia
mas fuertes o mas débiles... eso era decision suya.

Al menos tenian a Orri para ayudarlos a tomar el camino correcto.
Y a mi, si es que podia servirles para algo.
17. Hverfjall

Si mi vida hubiera sido una pelicula, en aquel momento la camara
encuadraria mi rostro en un primer plano triunfal y después se elevaria para
volar en circulos alrededor

del volcan, en el que yo no seria mas que una mota de polvo. La toma iria
acompafiada de una musica épica que haria que los espectadores se pusieran
de pie y tiraran

sus palomitas al suelo para romperse las manos aplaudiendo mi hazafia.

En la vida real, todo lo que consegui cuando llegamos a la cima fue una
palmadita en el hombro por parte de Orri.

La vista del interior del volcan no era nada del otro mundo. So6lo habia una
gran explanada con paredes inclinadas e irregulares y un extraiio monticulo
cerca del lateral

que quedaba mas alejado de nosotros. A pesar de todo, o quizas precisamente
por la desnudez del lugar, el interior del volcan poseia una belleza
inquietante.

Pero no podia competir con lo que quedaba a mis espaldas. Cuando me gire¢,



fue como si alguien descubriera el telon de un escenario infinito. El mundo se
extendia a

mis pies y parecia infinito. Deseaba poder echar a volar por encima del
campo de lava, por encima del lago de los crateres falsos, entre los pajaros
que vivian en €l.

Queria perderme mads alla de esa tierra que no parecia tener fin.
—Te dan ganas de ponerte a pasear hasta llegar al horizonte, ;verdad?

Estaba tan ensimismada observando las sombras que creaban las nubes sobre
el campo de lava que no me habia dado cuenta de que John habia aparecido
junto a mi.

Lo miré de reojo, suspicaz.

—A veces eres inquietante.

—;Por qué?

—( Pasear hasta el horizonte? ;De qué muerto es eso?
—A veces tengo pensamientos propios, ¢ sabes?

Sonrei sin decir nada. Le quité la tapa a la camara y busqué la que seria mi
siguiente presa. John siguid a mi lado mientras disparaba una y otra vez.
Habia aprendido

que no me gustaba que me hablaran directamente cuando estaba haciendo
fotos, asi que se mantuvo callado hasta que me separé del visor.

—Voy a dar una vuelta para buscar mas panoramicas —le dije, sin intencion de
que sonara como una invitacion.

Aun asi, decidié acompafiarme. Audur y Orri se habian sentado de cara al
interior del volcan para reponer fuerzas, asi que no nos molestamos ni
siquiera en avisarlos.



Echamos a andar alrededor de la irregular cima sin perder de vista el paisaje
que se extendia a nuestros pies. John con aire pensativo y yo con 0jo avizor,
esperando

captar una fotografia que hiciera justicia a ese lugar.

—Heima? —John me escrutaba desde detras de las gafas. En sus labios
percibia una mueca dubitativa.

—Si?

—Perdona por lo de antes. Cuando me he echado encima de ti para quitarte el
movil.

Hice un gesto vago con la mano y negué con la cabeza para restarle
importancia.

—( Te he hecho dafno? —insistio €l.

Hice un esfuerzo sobrehumano por no echarme a reir. No es que John fuera
un enclenque. Simplemente, la posibilidad de que pudiera hacerle dafio a
alguien me

resultaba inconcebible. Asi que apreté los labios para contener la sonrisa y
movi la cabeza de un lado para otro.

—No te preocupes. M e habia puesto... histérica.
—Pensaba que ibas a llamar.

Eso me habia dolido. De acuerdo, los habia amenazado con hacerlo, pero
John deberia conocerme lo suficiente como para saber que era un efecto
secundario de mi

dramatismo cronico. No podia evitar ponerme como una furia ni decir ese
tipo de cosas.

—De verdad crees que lo haria?



John se encogi6 de hombros.
—Eres impredecible.

No podia llevarle la contraria, por mucho que lo deseara, porque tenia razon.

Solia darles muchas vueltas a las cosas, pero siempre después de haberlas
hecho. Al

menos no habia utilizado las palabras «inconsciente» o «imprudentey», que
tanto le gustaba usar a Javier. Fue el recuerdo el que me llevo a murmurar:

—No lo habria hecho. Y ser... impredecible —dije, marcando todas las silabas
de aquella tltima palabra. Sonaba mucho mejor que inconsciente. Incluso me
gustaba— no

es nada malo.

—No he dicho que lo sea. Gracias a eso estas aqui. De todos modos, no me
gustan las sorpresas, asi que espero que no me despierte mafiana con una
manada de

investigadores de lo oculto rodeandonos.
M e rei.

—No sé a quién cogerian antes: a la brigada cazadora de estrellas o a la friki
que puede ver auras.

—Seria una decision dificil —terci6 €l, compartiendo mi risa—. Seriamos un
banquete de primera categoria. Si nos hacemos amigos de algiin
extraterrestre, hasta es

posible que nos dieran un programa de television propio.

Seguimos dandole vueltas al asunto mientras recorriamos la cima del cono.
John estaba convencido de que si alguien descubria nuestros «talentos
ocultos», como

habia decidido llamarlos, a ¢l lo desecharian al instante. A mi me



diseccionarian para estudiarme y descubrir como reproducir o clonar mi
capacidad en otras personas. A

¢l, sin embargo, le quitarian sus botes y lo dejarian en paz. Como mucho le
harian algunas preguntas. Yo no me salvaria de la diseccion, eso lo tenia
claro. Era el precio

que deberia pagar por ser especial.
M e gustod que utilizara esa palabra.
«Especial.»

En mi mente sonaba ruda, hiriente, como un insulto, porque para mi lo era.
Especial era la palabra favorita en el instituto para definir a todos aquellos
que por

obligacion o por eleccion propia no estaban cortados con el mismo patron
que la mayoria. En el instituto no destacaba por ninguna cualidad, ni
intelectual ni social. No

es que fuera invisible, s6lo que no llamaba la atencion, al menos hasta que
me tefii el pelo de violeta. E incluso entonces no me mantuve demasiado en el
punto de mira.

En cuanto se acostumbraron, volvi a la nada. Era una zona confortable,
porque podia ser quien queria ser sin que nadie se metiera conmigo. Aun asi,
me fijaba en como

los mas populares solian meterse con los «raritos»: empollones, callados,
gordos y demasiado flacos. Cualquiera que destacara por algo que no fuera la
capacidad de ser

como marcaba la moda era tildado de raro o especial.

A mi nunca me pusieron ese cartel. Al parecer, tener acromatopsia era algo
extrafio y exotico. Ser inteligente o pesar unos kilos de méas era un crimen.
Sin embargo,



eso no impidid que siempre hubiera sentido su peso en el cuello. Yo era
mucho mas rara que todos aquellos pobres desgraciados que sin comerlo ni
beberlo se habian

convertido en el divertimiento de la clase. En muchas ocasiones quise salir en
defensa de esos compaiieros.

Nunca lo hice.

Ademas de rara, me decia cuando la oportunidad de hacer lo correcto se habia
esfumado, eres una cobarde.

Especial.

So6lo las auras y Javier me habian hecho sentir asi. Durante unos meses,
llegué a creer que esa palabra podia tener un significado positivo, un
significado que me

hiciera sentir orgullosa. Ese sentimiento fue tan efimero como una estrella
fugaz. La estela que dejo mientras desaparecia en lo que eran cada vez dias
mas oscuros fue

tan dolorosa que me era imposible recordar la sensacién que me inundaba
cuando Javier me aseguraba que era la persona mas especial del mundo.
Sabia que era felicidad.

Pero no podia recordar a qué sabia exactamente ese sentimiento.

Sin embargo, en los labios de John esa palabra adquiria un matiz muy
diferente al que evocaban mis recuerdos. La pronuncio con una sonrisa,
lentamente, como si la

saboreara, y la dejé flotando en el aire. M antuvo la sonrisa hasta que
consiguio que le devolviera el gesto.

Carraspeé, intentando deshacerme de las sensaciones que habia traido
consigo aquella palabra. Disparé un par de fotos antes de reunir el valor
suficiente para hablar.



—Tiene destellos blancos y amarillos y naranjas.

—;De qué hablas?

—De tu aura. Es negra, pero tiene destellos blancos y amarillos y naranjas.
-, Y eso qué quiere decir?

Nos habiamos detenido y ahora John me observaba sin pestafiear, impasible.
Preparado para cualquier tipo de respuesta. Tragué saliva antes de responder.
Tenia que

elegir muy bien las palabras. Aunque no habia hecho eso antes, era
consciente de que en esos momentos yo era el médico y John mi paciente.
Debia ser muy cuidadosa

al elegir las palabras que iba a usar para que no hubiera malentendidos ni
falsas ilusiones.

—Tu aura es negra. Es el color del dolor, de la tristeza. Lo entiendo. La tuve
de ese color durante muchos meses —empecé a decir. M e daba cuenta de que
estaba

hablando como un nifio de tres afios, pero me sentia incapaz de articular un
discurso coherente, con sus sujetos y sus conectores y sus predicados. Tomé
aire antes de

continuar—. Ya te lo habia dicho, ya lo sé€. Lo que no te dije es que hay brillos
de color. Amarillo: el color de la luz y la alegria; naranja: felicidad; blanco:
pureza, libertad,

calma.
—(,Qué significa eso?

—No todas las auras tienen esos destellos, y cuando los tienen, no siempre es
algo bueno. El color dominante, en tu caso el negro, se asocia con el
sentimiento que



predomina en la persona, y los brillos con sentimientos que estan en un
segundo plano. Existen, estan ahi, s6lo que el sentimiento mas fuerte los
domina. A veces esos

brillos estallan y se convierten en el color dominante. En tu caso, el dolor esta
por encima de la alegria y de la felicidad, pero hay muchos brillos de esos
tres colores, los

colores que mejor representan la felicidad y la calma de una persona, en tu
aura. Significa que algo en ti esta luchando por vencer el dolor.

John seguia mirdndome sin decir nada. No sabia si estaba digiriendo mis
palabras o si habia desconectado y no habia escuchado nada de lo que
acababa de decirle.

—Vale —dijo, finalmente. Sin decir nada mas, echo6 a andar.
Indignada, corri hasta €l y lo agarré del brazo para obligarlo a detenerse.

—(Eso es todo lo que vas a decir? —M 1 voz sondé mucho mas enfadada de lo
que habia pretendido.

John fruncié el cefo, como si no comprendiera el porqué de mi reaccion.

—Vaaaleee —repitio, alargando la palabra—. Eso es bueno. ;Qué mas quieres
que te diga?

—iEso no es bueno! Es decir, puede ser bueno, pero no tiene por queé serlo.
Los brillos son como... los granos de maiz. No todos explotan, no todos se
convierten en

palomitas. Por mas que los calientes, algunos seguiran siendo toda su
miserable existencia un raquitico grano de maiz duro al que nadie quiere.

—( Estas diciendo que soy ese grano de maiz marginado?
Solté un grufiido.

—Te estoy diciendo que no puedes esperar a que de repente uno de esos



brillos estalle y haga desaparecer la oscuridad. Esos colores no explosionan
porque si, la

gente no es feliz porque si. Tienes que luchar por sobreponerte al dolor, John.
La vida no es un cuento de hadas, el dolor no desaparece porque si.

—Yalo sé.

Hizo ademan de volver a andar, pero se detuvo en cuanto sintié que apretaba
su brazo con mas fuerza.

—No lo sabes. No te da la gana ser feliz. No te da la gana luchar. M antienes
esos colores a raya porque no quieres ser feliz, no te atreves. Eres un cobarde.

—No me conoces, asi que callate.
—Co-bar-de.
—Ca-lla-te.

Se zaf6 de mi brazo y sigui6 andando hacia delante, apretando los pufios con
tanta fuerza que podia ver las venas marcandose en su piel. Sabia que estaba
rabioso y

una voz dentro de mi me aconsejaba que hiciera lo que John me decia y me
callara de una vez.

La ira y la impotencia nublaron mi juicio.

—iEs una falta de respeto deprimirse por un muerto! jLo minimo que podrias
hacer seria demostrar un poco de respeto y ser feliz mientras tengas
oportunidad de

serlo!
John par¢ en seco.

Cuando se giro, el mundo se detuvo bajo mis pies.



El rostro de John era una mezcla de ira y tristeza que me erizo6 la piel.
—(,Qué has dicho?

—Perdona, John. Perdona —-murmuré mientras se iba acercando a mi, con paso
decidido y furioso. Cogi la cdmara entre las manos como acto reflejo—. Lo
siento.

—(,Como...? —Estaba tan alterado que ni siquiera podia terminar de formular
la pregunta.

Nunca lo habia visto asi. El rubor de sus mejillas se habia extendido a toda su
cara y daba la sensacion de que los ojos se le iban a salir de las 6rbitas de un
momento a

otro. Aquella era una versidén de John que no conocia, y no me gustaba. Sabia
que seria incapaz de ponerme ni un dedo encima y, aun asi, el mero hecho de
verlo en ese

estado me hacia temblar.

—Orr1 me lo dijo. Audur tiene el aura violeta y ese es el color del duelo y yo le
pregunté a Orri y me dijo que un amigo suyo murié hace muy poco y supuse
que era

amigo tuyo y por eso tu aura es tan negra y me dijo que si, que era amigo

tuyo y que por eso estas... asi —solté, de carrerilla—. Lo siento. Lo siento. No
deberia haber

dicho eso.

John levant6 la mirada por encima de mis hombros, apreté la mandibula y
trago saliva. M e lanzé una tltima mirada de hielo antes de darse la vuelta de
nuevo. Cuando

corri hasta su lado e intenté volver a pedirle perddn, €l giro la cara.

—Dé¢jame en paz, Laura.



Esa ultima palabra me golpeo el estbmago con tanta fuerza que tuve que
tomarme unos segundos para sobreponerme. ;COmo era posible que mi
nombre sonara tan

mal en sus labios?

—Lo siento —repeti una vez mas. El seguia andando. Yo seguia observando
como se alejaba, sintiendo con cada paso que daba el golpe de mi nombre
contra mi pecho.

M e acerqué a €l y empecé a hablar. M e daba igual que no me escuchara.
Hablaba porque lo necesitaba, porque no podia retener las palabras que se
agolpaban bajo mi

lengua. Tenia que intentar hacerme perdonar por lo que habia dicho, o al
menos hacerme entender—. Cuando alguien muere, lo més facil es ponerse
triste y preguntarse

una y otra vez por que €l, por qué tan joven, por qué, si estaba en la flor de la
vida o tenia nietos a los que cuidar o mucha vejez que disfrutar. No digo que
no sea lo que

hay que sentir, porque lo es. Lo entiendo. Pero no es bueno quedarse
estancado en ese dolor ni regodearse en ¢l. Es un topico eso de decir que «¢él
no habria querido

verte asi», pero... es la verdad. Y si tu amigo, desde donde quiera que este,
disfruta viéndote sufrir por €l, sinceramente no merece tu tristeza. No digo
que sonrias y

finjas estar bien, simplemente que lo intentes. El aura de Audur es violeta. No
te diria nada si ese fuera el color de la tuya, porque es normal que estés triste
despues de

perder a alguien. Sin embargo, el negro... Ese no es un buen color. Se agarra
a tu piel. Nunca desaparece solo. Acaba por consumirte.

John no me habia mirado ni una sola vez mientras le hablaba. Habia seguido



caminando con paso firme, con la vista fija en el punto en el que estaban Orri
y Audur.

No se habian movido ni un milimetro.

No esperaba que respondiera, ni siquiera que reaccionara, en cuanto callé.
Pero lo hizo.

—(Has perdido a alguien cercano?

Habia perdido a muchas personas a lo largo de mi vida, muchos amigos que
desaparecieron cuando cai en la oscuridad provocada por las redes de Javier,
solo que

ninguna de la forma de la que hablaba John.

—No.

Observaba a John por el rabillo del ojo, esperando una respuesta que parecia
no llegar nunca. Una nube se deslizé y cubrid el sol por completo. M e
estremeci bajo la

proteccion de mi abrigo.
Finalmente, John separd los labios.
—Entonces callate, Laura.

18. Asbyrgi

Lo mejor de viajar a un pais extranjero es que puedes decir lo que quieras en
tu idioma sin miedo a que nadie te entienda. Ya puedes estar hablando de la
fuente de la

eterna juventud que nadie se enterard, a no ser que tengas la mala pata de
coincidir con algun simpatico compatriota de esos que estan siempre con la
antena puesta para

encontrar a alguien de su pais en todas partes. Por suerte, aquella tiendecita



de pueblo no era el tipo de lugar en el que se perdian los turistas, de modo
que pude

desfogarme a gusto con Larisa, que aguantaba estoicamente mi indignacion al
otro lado del teléfono. Comia pipas. Podia oirla morderlas, separar la cascara
y masticarlas.

Normalmente eso me ponia de los nervios, pero estaba tan enfadada que ni
siquiera me importaba tener un roedor al otro lado de la linea.

Yo solo queria ayudar a John.
(Qué recibia a cambio? Desprecio, malas caras, miradas asesinas.

M is buenas intenciones se esfumaron con aquel ultimo «céllate». O quizas
fuera por la forma en la que escupidé mi nombre.

Si no queria entender, si no podia entender, que lo Unico que queria era
ayudarlo, yo no podia hacer nada mas al respecto.

Habiamos hecho el camino de vuelta al coche en silencio. Lo primero que
hice fue quitarme la sudadera de la pifia y volver a ponerme mi forro polar.
No queria llevar

nada encima que me recordara a John. Si Orri y Audur notaron la tension que
habia entre nosotros, no hicieron ningiin comentario, ni en el descenso ni
durante el breve

trayecto hasta la siguiente parada, una explanada llena de fumarolas, charcos
de lodo y afloraciones de azufre. M ientras Audur hablaba sobre el precioso
contraste de

colores, grises y marrones de todas las tonalidades, yo me concentraba en
percibir todos los olores, que me transportaban a aquella primera ducha en
Reikiavik. Arrugué

la nariz al darme cuenta de que, aunque el olor a azufre seguia maredndome,
no me parecia tan nauseabundo como aquel primer dia. Reikiavik parecia
formar parte de



otra vida... Y de otro mundo.

Preferia concentrar mi pensamiento en lo que me rodeaba que en John,
porque las ganas de gritarle iban en aumento cada segundo que pasaba. Lo
unico que me habia

impedido hacerlo habia sido la cantidad de turistas que paseaban entre los
charcos y las fumarolas, haciendo fotografias y exclamandose por todo
cuanto veian.

M e esforcé por regresar a aquella tienda, donde mi boca seguia soltando
insultos contra John.

—... y desagradecido y egoista y estirado y autocompasivo y...
—Laura, acaba de perder a un amigo. No esperes que sea racional.
—Eso no es razon para tratarme como a un perro.

—Laura. Te ha dicho que te calles y te ha llamado por tu nombre. Yo lo veo
normal. No exageres, estaba cabreado y ta eres una pesada. Claro que te ha
hecho callar.

Larisa tenia una capacidad tnica en el mundo: era capaz de hacerme sentir
culpable. Ni siquiera necesitaba soltar un discurso coherente. El tono duro de
su voz era

suficiente para hacerme entender que me habia comportado mal o que estaba
equivocada. Sin embargo, aquella vez me sorprendi llevandole la contraria e
insistiendo en

lo mal que se habia portado John conmigo. Estaba dispuesta a concederle que
quizas decir que me habia tratado como a un perro era exagerar, pero nada
mas. No se

habia comportado correctamente, dijera lo que dijera Larisa. Ella no lo
conocia. Y si no era capaz de comprender la ofensa que era que me llamara
por mi nombre real,



estaba claro que intentar convencerla era una completa pérdida de tiempo.

Iba a despedirme cuando carrasped, como si quisiera despegar las palabras
que se le habian quedado aferradas a la garganta.

—Espera. M e... me ha llamado Javier.

Despues de aquella confesion inesperada, temi que mi cuerpo dejara de
responder, asi que me sorprendi al notar que seguia respirando como si no
hubiera pasado

nada. Larisa me contd que hacia dos dias, al asumir que no tenia intencion
alguna de responder a su pregunta con otra cosa que la foto con los dos
1slandeses, Javier la

llamo para saber qué hacia, donde y con quién. No le hizo ninguna gracia
verme tan sonriente junto a dos hombres que no eran €l. Al menos eso me
dijo Larisa.

Obviamente, no respondid a ninguna de sus indagaciones. A cada pregunta
con la que la bombardeaba Javier, ella respondi6 con una buena retahila de
gritos. No hacia

falta que me dijera todas las lindezas que le habia soltado para que me hiciera
una idea; conocia muy bien a Larisa y sabia que si tenia alguna buena
cualidad era la de no

guardarse sus opiniones para ella misma, y mucho menos si estaba enfadada.

Y enfado era una palabra muy suave para definir lo que sentia Larisa cuando
veia, pensaba o hablaba de Javier.

Larisa respir6 tranquila cuando reaccioné sin nervios ni entusiasmos. Javier
era la Gltima de mis preocupaciones en aquellos momentos. Javier pertenecia
a mi pasado.

Javier era mi pasado y a cada nuevo dia que vivia sin ¢l estaba mas
convencida de que nunca permitiria que volviera a ser mi presente, y mucho
menos mi futuro.



Al despedirme de Larisa, sus palabras no desaparecieron de mi mente. M
ientras saliamos de la tienda con bolsas llenas de comida, mientras
conduciamos por las

solitarias carreteras del noreste de Islandia, mientras pasedbamos por los
alrededores de una cascada, disfrutando de la caida del agua... no podia
deshacerme de su voz

diciétndome que era una exagerada y que estaba juzgando con demasiada
dureza a John.

Quizas me habria planteado perdonarlo si hubiera tenido la delicadeza de
mirarme en algin momento o de fingir que se arrepentia minimamente de
haberme tratado de

forma tan brusca. No lo hizo. No me mird y no se acercé a menos de cinco
metros de mi.

Ni que fuera radiactiva.

De repente, volvia a ser el John que habia conocido en Reikiavik. Serio,
taciturno y cortante. No me gustaba aquella version de €1 y no me gustaba
pensar que habia

sido yo quien habia provocado que volviera a aflorar.

Orri no tardé mucho en abordarme y en pedirme explicaciones. Aprovechd
mientras visitibamos un cafion inundado de arboles frondosos y llenos de
vida. Después

de hacer la correspondiente reserva en el Centro de Visitantes y pagar cuatro
plazas en el campin, habiamos aparcado el coche en el parquin, situado a
pocos kilometros

del edificio del centro, y echamos a andar siguiendo el sendero que se
adentraba en las entrafas del cafion. Caminamos durante media hora hasta
que llegamos al fondo de



la garganta, donde una pared de unos cien metros de altura nos separaba del
resto del mundo. Un pequetio lago de aguas cristalinas bafiaba la pared en la
que terminaba el

cafion. Una quincena de turistas rompian la magia del lugar.

M e habria gustado poder disfrutar del silencio de aquel sitio en soledad, sin
flashes de camaras ni voces de nifios y adultos que no podia descifrar.

En cuanto vi que John y Audur se sentaban a descansar sobre la plataforma
de madera que habia en la orilla de la pequefia laguna, me preparé para
responder a la

clase magistral que iba a darme Orri. Habia aprovechado el tenso silencio del
ultimo tramo de viaje en coche para leer todo lo que pude del lugar al que nos
dirigiamos.

Cuanto mas supiese, menos me explicaria Orri. Aunque me burlara de él, me
gustaba que hubiera cumplido con su promesa y estuviera comportandose
como un

verdadero guia turistico, pero en aquellos momentos tenia demasiados
pensamientos en la cabeza como para encontrar espacio para las lecciones de
Orri.

Sabia que se llamaba Asbyrgi y que tenia forma de herradura. Sabia que la

mitologia nordica situaba ahi la capital del «pueblo escondido» del que me
habia hablado

Orri hacia unas horas y que, aunque los gedlogos decian que era fruto de la
descongelacion de algin glaciar hacia muchos millones de afos, la leyenda
afirmaba que el

cafion era en realidad la huella del gigante del dios Odin. Sabia incluso qué
flora predominaba: enebros, sauces y abedules.

Podia haberlo sorprendido con eso y con mucho mas, pero, por una vez, Orri
no tenia ningun interés en contarme donde estabamos y por qué era tan



especial.

So6lo queria saber qué habia pasado en el volcan para que John se comportara
asi. Estaba tan concentrada indigndndome al ver como me trataba (o, mejor
dicho, como

no me trataba) que no me habia dado cuenta de que habia adoptado la misma
actitud con sus amigos. M e volvi y vi que caminaba en silencio al lado de
Audur, que al ver

que la miraba se encogié de hombros y me lanz6 una mueca triste. Tampoco
a ella le gustaba verlo asi.

Le conté a Orri la verdad, porque hacer otra cosa habria sido perder el
tiempo. Estaba claro que todo aquello era culpa mia.

Aquella fue la primera vez que vi a Orri perder los nervios, si es que puede
llamarsele asi. M e mir6 con los 0jos muy abiertos, tartamudeo y se llevo las
manos a la

cabeza. Respiro para evitar gritar, mir6 hacia el cielo y cuando recobro6 la
calma y su aura volvid a su tranquilo naranja habitual, clavo sus ojos en los
mios y negd con la

cabeza.

M e habria dolido menos que me hubiera gritado. M e habld como si fuera



una nifia pequeia, repasando punto por punto por que lo que habia hecho
estaba tan mal.

Lo principal era que se suponia que no debia hablarle del tema a John. Era un
secreto entre ¢l y yo para que entendiese a John y Audur y dejase de
juzgarlos; la

confidencialidad estaba implicita. En segundo lugar, no podia decirle a John
que su estado de animo era ofensivo para su amigo fallecido, porque lo hacia
sentir culpable

por algo que no podia evitar (algo en lo que yo no estaba de acuerdo). Y, en
tercer lugar, no podia llamarlo cobarde.

—No lo conoces.

Antes de que pudiera llevarle la contraria, me di cuenta de que tenia razén. A
pesar de que seguia pensando que era un cobarde por no atreverse a
enfrentarse a sus

sentimientos, no lo conocia.
Eso tampoco me gustaba.

Aguanté la reprimenda de Orri y le dije que lo sentia, esperando que sin
pedirselo le retransmitiera la disculpa a John. No tuve esa suerte, porque me
exigio que

hablara con ¢l para arreglar las cosas. Para arreglar a John. Habia mejorado
en esos ultimos dias de viaje y no podia desandar todo el camino recorrido
solo porque yo no

tuviera ningun filtro entre el cerebro y la boca.

Era evidente que no confiaba demasiado en mi palabra, porque ¢l mismo se
encargd de que tuviera el momento ideal para hacerlo.

Volvimos hasta el campin para coger el coche. Aunque podriamos haber ido
andando hasta el unico lugar de la zona donde podiamos cenar algo, un



restaurante

situado a pocos metros del Centro de Visitantes que servia a la vez de tienda
de recuerdos y de gasolinera, John insistio en ir en coche para llenar el
depdsito de

gasolina. En un pais como aquel, en el que podias recorrer doscientos
kilometros sin cruzarte con ningan rastro de vida humana, era mejor poner un
poco de gasolina

siempre que hubiera ocasion. Antes de las siete y media ya nos
encontrabamos de nuevo en el campin y Audur ya habia montado su tienda
de campana al lado del

coche.

Cuando habia dicho que habia traido una por si queriamos dormir en un
campin o no encontrabamos plazas en hoteles o casas de huéspedes, habia
imaginado que

seria una de esas grandes tiendas de campana similares a las de los beduinos
de las peliculas. Habia imaginado por lo menos cien metros cuadrados bajo
una lona ligera

pero resistente, con una gran entrada y quizas incluso con una ventana o dos
de plastico.

La realidad no podia ser mas desoladora. No solo era insultantemente
pequeiia; ademas, no habia ni que fijarla al suelo con cuerdas para montarla,
porque no era mas

que una especie de igli desplegable. Se me cay6 el mundo encima en cuanto
comprendi que ahi s6lo hubiéramos cabido los cuatro si fuéramos duendes y
que aquella

noche me tocaria dormir en el coche otra vez. La tienda era para Audur y la
persona a la que ella eligiera, evidentemente; yo, como extranjera 'y
desconocida, tenia todas



las de perder. S6lo me quedaba rezar para que no tuviera que compartir el
coche con John.

En cuanto Audur anuncié que la tienda estaba lista, Orri se llevé las manos a
la barriga draméaticamente y dijo que la cena no debia de haberle sentado
bien, porque se

encontraba muy mal. Audur se ofrecié de inmediato a acompafiarlo a dar un
paseo para refrescarse. M ientras se alejaban, Orri se volvid hacia mi e hizo
un gesto brusco

con la cabeza para sefialar a John, que estaba sentado en el maletero del
coche.

M e quede de pie, cruzada de brazos, viendo como los cuerpos de Orri y
Audur se iban haciendo cada vez mas pequenos mientras pensaba como
acercarme a John y,

sobre todo, con qué palabras. Estaba enfrascado en su libro, y a pesar de que
su expresion no era de enfado, su aura se arremolinaba furiosamente a su
alrededor.

La tempestad bajo la calma.

—John —solté, antes de que pudiera echarme atras. No me intimidaba el hecho
de hablar con €l; no tenia ningin problema en volver a sacar el tema o en
seguir

discutiendo hasta que el sol y las estrellas se apagaran. Lo que no me hacia
ninguna gracia era pedirle perdon.

En cuanto oy6 mi voz, levanto la cabeza y me miro, s6lo durante un segundo.
Luego desvio la vista, guardd el movil y cogid una de las mochilas pequeiias.
Sin decir

nada, metio dos botes vacios en ella y saltd del maletero con la mochila a
cuestas al tiempo que me lanzaba las llaves para que las cogiera al vuelo.

—jJohn! —volvi a gritarle, esta vez luchando por recordar la promesa que le



habia hecho a Orri y reprimir las ganas de coger las llaves, que habia
conseguido coger antes

de que cayeran al suelo, y estamparselas entre los 0jos.
—M e voy a cazar —se digno a responder él.

Suspiré mientras levantaba los ojos al cielo, desesperada. Iba a salir del coche
cuando vi una de las mangas de la sudadera asomando entre las mochilas. La
saqué del

desorden siguiendo un impulso, me quité el forro polar y me puse la sudadera
de John, esperando que lo viera como una bandera blanca. Baj¢ la puerta del
maletero sin

demasiada delicadeza. Le di al botén del mando a distancia y, en cuanto oi el
sonido de los cierres activandose, corri detras de John.

—Voy contigo.

Esperaba que se negara con un par de gritos o que acelerara el ritmo para
dejarme atrds o que me encerrara en el coche. No hizo nada de eso.

De hecho, no hizo nada. Ni siquiera reacciono. Sigui6é andando entre las
tiendas de campafia y los turistas sin abrir la boca, sin aceptar ni rechazar mi
compaiia.

—({,Adonde vamos?

No respondio.

Cinco minutos después, volvi a intentarlo.
—(,Qué vamos a cazar?

Ni siquiera me miro.

Ya habiamos recorrido la mitad del camino que horas antes nos habia llevado
hasta el fondo del caiidn cuando me atrevi a volver a hablar.



—Pues no hace mucho frio.

Esta vez, John gir6 levemente la cabeza y, en un gesto que pretendia ser
imperceptible, dibujé una sonrisa escurridiza. Tal vez la idea de la sudadera
habia

funcionado.

Seguimos caminando en silencio, abriendo la boca so6lo para saludar a los
turistas que nos cruzabamos por el camino. Todos regresaban de sus
excursiones cuando

nosotros la empezabamos por segunda vez aquel dia.

El lago era un lugar completamente diferente sin todos aquellos turistas
revoloteando a su alrededor, haciendo fotografias y hablando demasiado alto.
El silencio era

tan cautivador que ni siquiera me importé que John no me hablara. O al
menos dejo de importarme tanto durante un rato. M e senté sobre la
plataforma de madera que

habia en la orilla del lago y observé a mi alrededor. Aunque aquel lugar era
una especie de jaula, un pequefio oasis flanqueado por una enorme pared de
roca aun lado y

por un bosque infinito al otro, era imposible sentirse recluido. Alcé los brazos
al aire, sonrei, y me dejé caer lentamente sobre el suelo. M e quedé quieta
escudrifiando el

atardecer hasta que oi la voz de John.
—Ya esta.

Levanté la cabeza y lo vi acercandose con dos botes llenos de un brillo
blanquecino que lamia sus paredes avidamente.

—Podrias haberme avisado de que estabas cazando. Ni siquiera te he oido —me
queje, olvidando durante unos segundos que estaba ahi para pedirle perdon y



no para
recriminarle mas cosas—. ;Qué es?
—Agua del lago.

Esper¢ a que dijera algo mas o a que diera media vuelta y volviera al campin.
En lugar de eso, guardo los botes en la mochila, que dejo junto a mis pies, y
se sento en

la plataforma de madera. Cruzo las piernas y dirigi6 la mirada hacia las aguas
del lago. No era capaz de descifrar si estaba esperando a que intentara hablar
con ¢l otra

vez. Quizas Orri también lo habia amenazado y lo habia obligado a
escucharme y a aceptar mis disculpas bajo amenaza de muerte. Dejé caer la
cabeza sobre la

plataforma de madera y me quedé observando el cielo.
—Perdon.
Con eso bastaba. Sencillo, concreto, conciso.

Era una disculpa perfecta; sin embargo, John decidié que no era suficiente,
porque sin mirarme inquirio:

—;Por qué?

Tenia que elegir bien mis palabras: elegir aquellas que me permitieran decir
la verdad, mi verdad, sin hacerlo enfadar de nuevo.

—Por hablarte de ese modo. Ya sabes, en el volcan —dije. El no se movio, asi
que suspire e insisti—: No he pasado por eso y no tengo derecho a opinar, lo
cojo. Lo

siento.

—Vale.



— Vale? Escucha, tu también tienes que poner algo de tu parte, ;sabes? —me
queje, apoyandome sobre los codos para poder observar sus reacciones.

Se encogié de hombros.

—;Qué quieres que te diga?

—Que tu también sientes haber reaccionado de forma tan exagerada.
—Solo te he dicho que te callaras.

No habia sido inicamente eso, pero decidi guardarme mis pensamientos.

—M ira, yo te he hablado en un tono inadecuado y ti me has respondido en un
tono inadecuado. Estamos en paz, ;de acuerdo?

John suspir6 y termind por asentir, no demasiado convencido.
—De acuerdo.

M e puse de pie y me apoyé en la barandilla de madera. No podia mirar a
John mientras soltaba el discurso que se agolpaba bajo mi lengua, asi que
clavé los ojos en la

pared de piedra que teniamos delante.

—S¢é que no he perdido a nadie y que no soy nadie para decirte como sentirte y
mucho menos cdmo superarlo. S¢ que hace cinco dias que nos conocemos y
que ni

siquiera te hace gracia que esté€ aqui, que preferirias estar con Orri y Audur, y
que mi opinidn no te importa en absoluto, pero tengo que decirtelo. Tu no
eres asi, no

eres oscuro. No s¢ como eres, no s¢ de qué color es tu aura normalmente,
solo s€ que lo que veo no es tu verdadero yo. Lo s€ porque durante muchos
meses yo

tampoco era yo. Ni mi aura ni mi reflejo eran mios, eran de alguien que habia



caido en un pozo del que no conseguia salir. Quizas no s¢€ lo que se siente
cuando pierdes a

alguien; sin embargo, si sé¢ lo que se siente cuando eres ti el que estas
perdido. No puedes culparme por no querer verte asi. Aunque no te conozca,
aunque no me

conozcas y aunque no te importe lo que piense.

John estaba observandome sin parpadear y yo mantuve el aliento. Pas6 una
eternidad antes de que reaccionara. Oi como se levantaba. Cerré los ojos. No
estaba

preparada para que volviera a gritarme.

—Por qué dices eso? —dijo con voz aséptica.

—(El qué?

Habia dicho tantas cosas que ni siquiera podia acordarme de todo.

—Que no me hace gracia que estés aqui. Ya te dije que no eras una molestia.

Se acerco a mi y se apoy0 en la barandilla a apenas unos centimetros de mi
brazo izquierdo.

—No ser una molestia y ser apreciada estan a afios luz de distancia, John. Orri

me nvitd a venir con vosotros sin consultarte, o al menos sin que estuvieras
del todo de

acuerdo. Y ahora que estd Audur, entiendo que preferirias viajar s6lo con
ellos. Los tres compartis una historia, y yo no pinto nada en ella.

—La vida son paginas en blanco —dijo ¢él, y, antes de que pudiera preguntarle,
anadio—: No es ninguna cita de ningin muerto. Lo que quiero decir es que
estas aqui, y

eso te convierte en parte de nuestra historia también, la del presente. Y me
gusta que estés aqui. La situacién es mas comoda.



—(M &s comoda?
—Con Audur, ya sabes.

—Ah.

—Supongo que ya te lo habra contado Orri. Fue hace mucho tiempo, pero ya
sabes que estas cosas nunca vuelven a la normalidad. A veces creo que Audur
aun siente

algo por €1, aunque se empefie en decirme lo contrario.

—Si, claro —respondi automaticamente, antes de darme cuenta de que habia
utilizado la tercera persona. Frunci el cefio, confusa—. ;E1?

—Orr1.

—,0rr1?

—({Quién si no?

John parecia tan perdido como yo.
—{Audur estuvo con Orri?
—Acabas de decir que lo sabias.

Negué con la cabeza lentamente, intentando concentrarme en procesar todos
los datos para conseguir un rompecabezas que formara alguna imagen con
sentido.

Era imposible.
—( También estuvo con Orri?
— También?

—Bueno, estuvisteis juntos. Aunque haga muchos afios de eso, cuenta de
todos modos, John.



John se volvi6 hacia mi e inclin6 levemente la cabeza, entrecerrando los 0jos.
—De donde has sacado eso?
—M e lo djjo ella. Y también Orri.

—No lo entendiste bien. Fue ¢l el que estuvo con ella. El tenia diecinueve afios
y ella dieciocho, estuvieron saliendo durante poco menos de un afio y después

rompieron.
—No, Orri me dijo que fue tu primer amor.

—Fue su primer amor. A veces Orri se lia con el inglés, se equivocaria al
hablar. O lo entenderias mal —insistio.

Estaba segura de lo que me habian dicho, tanto Orri como Audur, y sabia que
yo tenia razon. Sabia lo que me habian dicho, y no era que ellos dos habian
estado

juntos tiempo atrds. Abri la boca para insistir en mi version y vi que John ya
no me miraba. Negué con la cabeza, rendida; si queria entender por qué
Audur y Orri me

habian mentido (suponiendo que John dijera la verdad), tenia que hablar
directamente con él.

—No me gusta hablar de como me siento, por eso reaccioné de esa forma.
Casi no nos conocemos y ya sabes mas de mi que cualquiera de mis
compaiieros de la

universidad con los que he compartido cuatro afios de mi vida. Sabes lo de mi
padre, lo de J6hanna, lo de los /ifsandi, lo de... Todo.

No sabia qué decir, asi que recurri al comodin:
—Lo siento.

John se r10. Se quito las gafas y empez6 a frotarlas compulsivamente con la



tela de la camiseta que asomaba bajo su sudadera.
—No es un reproche. Sélo es una observacion.

—S1 te sirve de consuelo, ti también sabes mas de mi que cualquiera de mis
amigos. Sélo le he contado a Larisa lo que vivi con Javier y en cuanto a las
auras... Solo lo

sabéis vosotros tres.

—Hace menos de una semana que nos conocemos. Y... —respondi6 John.
... parece una eternidad, pensé.

—Parece una eternidad —termino €l.

Se coloco las gafas y su mirada quedé de nuevo enjaulada tras los cristales,
en los que se reflejaba la luz del crepusculo. Aunque sus labios estaban
rectos, percibi una

sonrisa en el contorno de sus 0jos, que no se apartaban de mi rostro.

Solo desvié la vista porque noté un roce sobre la mano. Los dedos de John
estaban trepando lentamente por los mios.

—Deberiamos volver antes de que oscurezca del todo —dije, intentando sonar
decidida.

—Eh.

Hice saltar 1a mirada entre sus 0jos y sus dedos, que avanzaban sobre mi
mufieca, antes de responder.

- Qué?
—M e gusta la pifia de tu sudadera, Heima.

Bast6 un segundo para que dejara de ver o percibir nada de lo que sucedia en
el universo.



Ya no veia el brillo del sol muriendo en los cristales de sus gafas, ni sus
mejillas tefiidas por un gris oscuro, ni sus pupilas clavadas en mi, ni tampoco
sentia el tacto

de sus dedos sobre mi mano ni el viento en mi nuca.

M 1 cuerpo habia respondido por mi y todos mis sentidos se habian volcado
en el sabor de John en mis labios.

19. Asbyrgi (2)
Fui yo quien se separd, una eternidad y media mas tarde.

John me habia devuelto el beso. Y no sélo eso. En cuanto pude volver a ser
consciente de mi cuerpo, noté que me habia agarrado de la cintura para
atraerme hacia ¢él.

Sentia el corazon dando brincos en mi pecho, y mis pulmones luchando por
recuperar un ritmo normal de respiracion. Notaba los labios calientes y el
sabor de John

en mi lengua. Por mucho que intentara hablar, mi cerebro no se dignaba a
construir ninguna frase con sentido. Y aunque pudiera hacerlo, no sabia qué
decirle. S6lo podia

mirarlo sin parpadear, esperando que fuera ¢l el que rompiera un silencio que
cada vez me oprimia mas.

Habia seguido un impulso. M 1 madre no estaria muy orgullosa de mi.
Siempre me decia que una sefiorita (esa era probablemente su palabra
favorita) debia esperar

siempre a que el hombre actuara primero. Segun sus teorias, demasiado del
siglo XIX para mi, una mujer unicamente podia coquetear y esperar a que el
hombre captara

sus indirectas y reaccionara en consecuencia.

No me habian faltado ganas de preguntarle que clase de senales le envid a



Roberto para que terminaran en la cama traicionando la confianza de un
marido y de un

amigo del alma al mismo tiempo, aunque habia conseguido reprimirme. M 1
madre era asi: contradictoria hasta la sepultura.

La tnica sefial que yo le habia dado a John habia sido mi cuerpo
abalanzandose sobre ¢l. No le habia dado espacio para reaccionar, ni a mi
misma tiempo para

comprender lo que estaba haciendo.

(Habia sido porque se habia dado cuenta de que me habia puesto su
sudadera? ;O porque me habia llamado Heima otra vez?

No s€ qué opcion preferia.

Se dio cuenta de que atin me estaba rodeando con los brazos y se apart6 de
mi, ni demasiado lento ni demasiado rapido como para que pudiera sacar algo
en claro de

su gesto. Se aclar6 la garganta y murmuro:
—{, Volvemos?

Si durante el camino de ida habiamos estado todo el rato en silencio, durante
el de vuelta no dejamos de hablar. Rehuiamos el silencio como si nos
quemara la piel. En

cuanto nos quedabamos callados, John sacaba un nuevo tema de
conversacion, cualquiera, cualquier cosa que evitara que la tension se
apoderara del espacio que nos

separaba. Sabia que no habia olvidado la discusion de aquella tarde por como
evitaba mencionar las auras, su amigo muerto o incluso a Orri y Audur, pero
en aquellos

momentos me contentaba con saber que no seguia enfadado. Yo tampoco
queria remover el tema. Preferia escuchar historias sobre su vida. Preferia



conocerlo un poco
mas mientras luchaba por deshacerme del sabor de ese beso.

La media hora se me hizo incluso corta. Llegamos al campin cuando John
empezaba a explicarme como habia sido su primer dia como pescador.

Orri y Audur ya estaban en el coche cuando llegamos. O, mejor dicho, en la
tienda de campana, de la que salieron en cuanto oyeron nuestras voces.

Nos habiamos ido sin avisar, habiamos cerrado el coche y nos habiamos
llevado las llaves. Llevaban tres cuartos de hora esperando a que
regresaramos para poder

coger sus cosas y ducharse antes de irse a la cama (una expresion que sonaba
a recochineo teniendo en cuenta que dos de nosotros dormiamos sobre un
prado y los

otros dos en el maletero de un coche). Antes de que pudiera acordarme de
preocuparme por como ibamos a distribuirnos, Orri decidid que ya que
habian tenido que

esperarnos, merecian dormir en la tienda.
Busqué de reojo la reaccion de John, que se limitd a encogerse de hombros.

M iraba la tienda de campafia fijamente desde el maletero del coche mientras
John se encargaba de tumbar los asientos traseros para que tuviéramos mas
espacio.

Recordaba lo que me habia dicho a orillas del lago sobre Audur y Orri y me
maldije por no haberme acordado de hablar con Orri antes de que se fuera a
dormir o lo que

quiera que estuviera haciendo ahi dentro.

No entendia que hubiera dos versiones tan diferentes de la relacion de Audur
con los chicos, y lo peor de todo es que las dos parecian creibles. Ademas,
Audur me



habia hablado especificamente de John. Lo recordaba, aunque John hubiera
insistido en que no lo habia entendido bien. Audur tenia un dominio del
inglés casi perfecto;

no habria dicho nada que no hubiera querido decir, y mucho menos se
hubiera confundido con el nombre de su primer amor.

Sin embargo, tenia la sensacidon de que John decia la verdad. Se habia
sorprendido al darse cuenta de que teniamos diferentes versiones de la
realidad. Ademas, seamos

sinceros, que Orri hubiera puesto una excusa tan tonta para dormir con Audur
era cuando menos sospechoso.

—(Crees que...? —le pregunt€ a John, sefialando la tienda con la cabeza.
M ir6 hacia su direccidn, hizo una mueca y siguio a lo suyo.

En cuanto me habia ofrecido a ayudarlo para terminar de organizarlo todo,
me hizo salir del coche, y s6lo me permitio volver a entrar cuando hubo
colocado todas las

mochilas en los asientos delanteros y hubo desplegado los sacos de dormir
sobre el maletero. El mio a la derecha y el suyo a la izquierda, igual que dos
noches atréas.

Hice crucigramas hasta las once mientras John seguia leyendo su libro,
menos concentrado de lo habitual. De vez en cuando me traducia alguna frase
y cada diez

minutos se ofrecia a ayudarme con el crucigrama. Aunque se lo decia una 'y
otra vez, olvidaba que ni siquiera estaba en su idioma. El sonreia, volvia a su
libro y al poco

rato repetia la pregunta.

No cruzamos ninguna otra palabra hasta que los bostezos se hicieron
demasiado continuos.



— Goda nott, Heima.
— Goda nott, John.

Esa mafiana no desperté bajo el brazo de John, ni tuve que batallar para
quitarmelo de encima. Estaba practicamente pegado al lateral del coche,
tapado hasta las orejas

con el saco de dormir.

Orri era el inico que estaba despierto. Lo vi sentado fuera de la tienda,
quieto, con la vista fija mas alla del campin, donde solo habia lugar para el
bosque infinito que

poblaba el candn. Sali del coche sin hacer ruido y ¢l me sonri6 al verme. El
sol ya despuntaba tras unas nubes algodonosas, aunque, dado que el
amanecer empezaba

sobre las tres de la madrugada, eso no me dio ninguna pista sobre la hora que
era. M e senté junto a Orri y después de intercambiar un educado godan
daginn, decidi que

tenia que aprovechar aquel valioso momento de intimidad. A pesar de que
pueda parecer irdnico, o precisamente por eso, odiaba los secretos.

A Orri se lo contaria todo. Hacia una semana que lo conocia y, aun asi, era
con toda seguridad una de las personas mas importantes en mi vida. Era el
primer amigo

que habia hecho despué€s de mi época oscura con Javier; era el inico que
tenia, ademas de Larisa. Aquel era nuestro séptimo dia juntos. Ciento sesenta
y ocho horas uno

al lado del otro daban para mucho.
Antes de que pudiera decidir como decirselo, hablo.

—,Como fue ayer?



M e tomé unos segundos eternos antes de responder. No me importaba
decirselo; lo que me preocupaba era su reaccion.

—Yo... =M e aclaré la garganta—. No lo sé€.

—;,Como puedes no saberlo? ;Le pediste perdon?
—Si.

-, Y qué dijo?

—Que vale.

—Entonces fue bien —dijo Orri, haciendo una mueca.
—Pero...

—;Hay un pero?

Casi escuché la seguridad de Orri haciéndose afiicos a mi lado. Parecia que
estaba contagiandole mi dramatismo. Intenté tragar saliva antes de responder.
Tenia la boca

completamente seca.
—Lo besé.

M 1 gran capacidad inventiva para el desastre y la exageracion se quedo corta
en aquella ocasion. Orri abrid mucho los 0jos, tanto que parecia que se le
fueran a caer de

un momento a otro de las cuencas, y dibujé una sonrisa que le llegd hasta las
cejas mientras levantaba los brazos hacia el cielo con entusiasmo, como mi
madre hacia en

los partidos de fatbol importantes cuando su equipo marcaba.

—ijLo sabia! jLo sabia! —repiti6 una y otra vez, intercalandolo con expresiones
en islandés indescifrables.



M e qued¢ mirandolo con actitud seria, esperando a que se calmara para
poder contarle lo que habia pasado en la plataforma de madera del lago y,
sobre todo, qué me

estaba pasando por la mente en aquellos momentos. Esa ultima parte podia
resumirse facilmente: un millon de signos de exclamacion y un millon
elevado al infinito de

interrogaciones.

John habia sido el primer chico al que habia besado —y el primero al que
habia querido besar— desde Javier.

Orri tuvo la consideracion de dejar que terminara de hablar para ponerse a
aplaudir.

—M e dijo que nunca ha estado con Audur, que fuiste tu el que salié con ella
hace afios.

La sonrisa se le held en los labios. Dejo caer la cabeza y asintio sin dejar de
mirar la hierba que tenia entre los pies.

—(Es verdad? —insisti.
—Un poco.

—La verdad es algo absoluto, Orri. No puede ser un poco verdad y un poco
no; o lo es o0 no lo es, no hay escala de grises.

—Es muy verdad —respondid, vencido. No hizo falta que le preguntara por qué
me habia mentido y por qué me habia mentido también Audur para que
cediera a la

presion y confesara—: Decirte que habia estado con ella era la forma mas
rapida y eficaz para ponerte celosa.

—John queria ponerme celosa?

—No. Yo queria ponerte celosa. No de mi, de Gudjon. Para €l.



No habia dejado nada al azar. Lo habia calculado todo: fingia encontrarse mal
o cansado para dejarnos solos, igual que habia fingido dormirse dos noches
antes para

que John y yo tuviéramos que compartir el maletero. La idea de ponerme
celosa utilizando a Audur habia sido fruto de una «iluminacién divinay, tal
como lo habia

descrito €l. Segun sus propias palabras, lo mejor para avivar un romance era
hacer al objeto de deseo, es decir, a John, alguien realmente deseable. La
forma mas efectiva

era sin duda ponerlo en el punto de mira de otra chica.

M e maldije mentalmente por no haberme dado cuenta del plan, por no
haberme dado cuenta de que Orri estaba cansado demasiadas veces, de que
Audur no miraba a

John mas que cuando estaba segura de que yo estaba observandola.

Habia estado ciega y lo peor es que Orri habia conseguido su objetivo. Al
menos una parte de ¢él. A pesar de que podia ver su aura, y a pesar de como
me habia

atraido hacia €l la noche anterior, no podia hablar por John.
(Como habia sucedido?

Yo tenia el corazén roto. M e habia jurado que jamas volveria a caer en las
redes de ningiin hombre. Claro que eso fue antes de conocer a John, a su pelo
casi albino,

sus ojos claros como el agua, su forma de limpiar compulsivamente las
gafas... y su forma de pronunciar Heima.

Tuve que obligarme a sacudir la cabeza, como si asi expulsara de ella todos
aquellos pensamientos de adolescente encaprichada.

Cuantas mas explicaciones me daba Orri, y cuantos mas detalles escuchaba,



mas utilizada me sentia.

—{,S0lo me pediste que viniera contigo para que me liara con tu amigo? ;Eso
es lo que soy, la fulana que va a acostarse con tu amigo deprimido para darle
una alegria?

Orri abri6 los ojos y nego6 con la cabeza vehementemente. Casi parecia
indignado.

—Joder, Laura, ;a estas alturas me preguntas esto? Si quisiera darle una
alegria a Gudjon, le buscaria a una cualquiera. Créeme, no seria dificil. Por si
no te has dado

cuenta, no es que le cueste captar la atencion de las chicas. Cuando os vi
juntos pensé que seria una buena idea... No lo s€. M e pareci6 ver algo entre
vosotros.

—John no hablaba practicamente cuando lo conoci —le recorde.
—Precisamente.

Con una palabra habia conseguido resumir toda su argumentacion.
Precisamente: el John que yo habia conocido no era el mismo que ahora
dormia en el interior del

todoterreno.
—Entonces, ;por qué me pediste que viniera con vosotros?

—Porque estabas perdida y porque me caiste bien desde el momento en que te
vi. Ademas, sabia que tenias algo raro... O especial, lldmalo como quieras.
Queria

descubrir qué era. T no tenias nada que hacer en Reikiavik y nosotros
teniamos sitio de sobra en el coche. Echa cuentas. Lo de Gudjon fue una
«iluminaciony posterior.

—Te gusta mucho esa palabra. [luminacion.



—Porque lo fue. ;Sabes esas ocasiones en las que de repente ves algo con
completa claridad, algo en lo que no habias reparado antes? Eso es lo que me
paso en cuanto

os vi uno al lado del otro —me explico—. Tt tienes tus intuiciones y yo las
mias. Y no iba desencaminado para nada.

—M e has manipulado.

—Te he dado un empujoncito. Vamos, Laura, hasta un ciego veria como se te
cae la baba cada vez que te llama Heima y cdmo tocas esa sudadera que te
dejo6 cuando la

llevas puesta.

Gruiii, y finalmente dejé ir la pregunta que me estaba quemando los labios
desde hacia rato.

=Y €1?

—No me ha dicho nada, si eso es lo que preguntas. Pero no te preocupes, es
normal. Gudjon es de esas personas de las que puedes saberlo todo s6lo
cuando las

conoces. Dice mas por lo que calla que por lo que habla. Sélo tienes que
fijarte en como le cambia la cara cuando ve que llevas su sudadera o en
cuantas veces limpia sus

gafas cuando tu estas cerca.



Parte 3
20. Hofteigskirkja
Durante las horas siguientes, John no se limpid las gafas ni una sola vez.

Sin embargo, no me quitaba ojo de encima. Cada vez que lo sorprendia
mirandome, encerraba entre mis dedos los pufios de su sudadera. M e la habia
puesto para

probar la teoria de Orri, y no tuvo que pasar mucho rato para que quedara
claro que tenia razon. En cuanto volvi de la ducha con la sudadera puesta,
John sonrid

abiertamente, sin molestarse siquiera en disimular ni en apartar los ojos de
mi.

Lo pill¢ observandome de reojo mientras desayunabamos todos juntos



sentados en el espacio que quedaba entre el todoterreno y la tienda de
campafa, mientras

ibamos a los lavabos del campin, mientras conduciamos por las carreteras
hacia el noreste de la isla.

Al darse cuenta de que habia interceptado sus miradas, apartaba la vista y las
palabras de Orri corrian raudas a impregnar cada rincon de mi mente. Deberia
estar

indignada con €l por haber jugado conmigo como si fuera una marioneta vy,
sin embargo, la Uinica rabia que conseguia sentir era conmigo misma por ser
incapaz de

enfadarme. Y por olvidarlo todo cuando me daba cuenta de que John me
lanzaba una mirada furtiva. Las ultimas, acompafiadas de una sonrisa ligera,
casi imperceptible.

—Ya hemos llegado.

Audur aplaudio, estir6 los brazos y grité algo en islandés, demasiado lleno de
energia.

M e habian hablado del lugar al que nos dirigiamos: ni mas ni menos que un
mercado de /ifsandi, porque aquellos islandeses, no contentos con poder
cazar fenomenos

naturales, también se reunian para hacer trueques entre ellos y vender o
comprar algunos. No se trataba un mercado normal en el que hubiera paradas
marcadas con el

simbolo del triAngulo dividido por la linea ondulante que me habia descrito
Orri dias atras para indicar donde se vendian, compraban e intercambiaban
aquellos

productos; era un mercado en el que unicamente habia /ifsandi, en el que no
hacia falta esconderse.

Habia imaginado algo majestuoso, a pesar de las advertencias de los tres



islandeses de que no debia hacerme demasiadas ilusiones. Habia imaginado
paradas de madera

e islandeses vestidos como brujas y boticarios y alquimistas medievales,
rodeados de botes con estrellas y auroras boreales y haces de luz de luna.

La realidad me golpeo tan fuerte que juro que senti un agudo dolor fisico en
el pecho.

Lo que habia a un centenar de metros de donde habiamos aparcado no era un
mercado. No merecia tal nombre porque era unicamente un puilado de coches
aparcados

sin orden ni concierto en una gran explanada desierta y arida y apenas un
centenar de personas pululando por su alrededor.

Y todos iban vestidos seglin los canones de la moda actual.

Disimulé mi decepcion y segui a Audur hacia aquella concentracion de gente
mientras John y Orri preparaban los botes que querian llenar o vender.

Nos habiamos desviado de la carretera principal para adentrarnos veinte
kilometros en la nada para llegar ahi. No habia peligro de que ningln intruso
llegara ahi por

casualidad, asi que nadie se preocupaba de esconder los botes o hablar en voz
baja.

Casi todos los coches eran todoterrenos y practicamente todos habian
colocado en la luna delantera un papel con una palabra o varias palabras en
islandés. Audur me

explico que era la forma en la que las personas que querian vender o
intercambiar fendmenos naturales anunciaban su stock, por llamarlo de
alguna forma. Era un sistema

mucho mas comodo que tener que ir preguntando a cada vendedor qué
ofrecia.



De vez en cuando, Audur se detenia para hablar con alguien; era incapaz de
no darle conversacion a cualquiera que le dijera hola, asi que cada pocos
minutos teniamos

que parar. Dado que no entendia nada de lo que decian, yo aprovechaba para
observar el mercado.

Habia gente de todas las edades, tan rubios como John en su mayoria, que o
bien paseaban entre los coches o bien se agolpaban en pequefios corros para
hablar y

negociar. Habia nifos corriendo solos entre la gente y también algunos
adolescentes encerrados en sus respectivos coches. Pasar el dia vendiendo
lifsandi no debia de ser

muy emocionante si llevabas haciéndolo toda tu vida. Pese a todo, no
consegui ver mas que un par de botes pasando de una mano a otra; Audur me
habia dicho que la

mayor parte de la gente preferia guardarlos en el maletero para evitar
problemas. No es que no se fiaran unos de otros, pero siempre habia personas
que por azares del

destino se veian sin ningun bote y decidian robarlos. Habia sucedido las
suficientes veces como para querer cuidarse en salud.

Audur se habia detenido a hablar con un hombre de unos sesenta afos, tan
alto como barrigon, y yo me dedicaba a observar a todos aquellos esotéricos e
inquietantes

1slandeses, cuando los vi.

Estaban observdndome sin ningun disimulo, apoyados el uno junto al otro en
el capo de un viejo todoterreno lleno de barro. No tenia ganas de entrar en
ningun juego

con dos desconocidos que tenian los ojos fijos en mi seguramente por el color
de mi pelo, de modo que desvi¢ la mirada. O al menos lo intenté, porque la



sensacion de
que no despegaban su vista de mi era como un imén para mis 0jos.

Al volver a mirarlos por el rabillo del ojo, comprobé que la mujer seguia con
la mirada fija en mi, escondiendo parte de su rostro tras una abundante
melena tan rizada

como rubia, mientras el hombre hablaba, haciendo temblar una frondosa
barba. Sus auras, azul la de ella y verde la de ¢l, temblaban como las de nifios
pequenos después

de hacer una travesura, aunque en sus rostros no habia mas que una fria y
estudiada calma.

Estaban invadidos por esa clase de nerviosismo que se agarra a todas las
células de tu cuerpo y te impide respirar con naturalidad.

La mujer le susurr6 algo al hombre, que se gird bruscamente hacia mi y me
hizo un gesto con la mano para que me acercara. M e volvi un segundo hacia
Audur para

comprobar que seguia entretenida con el desconocido, y me acerqué a la
pareja. Quisieran lo que quisiesen, seria mas interesante que escuchar una
charla entre dos

islandeses de la que no podia entender ni el uno por ciento.

Fue el hombre de la barba vikinga el primero en hablarme, y lo hizo con ese
idioma suyo incomprensible, lleno de sonidos guturales y consonantes
impronunciables.

Sus rostros se desencajaron cuando les habl¢ en inglés para decirles que no
era islandesa. Pude ver cdmo en sus ojos brotaba una desconfianza inquieta,
que intentaron

disimular preguntandome con un tono fingidamente casual de donde era.

Que mi capacidad imaginativa trabajara mas rapido que mi logica no era algo



que jugara habitualmente a mi favor, pero en aquel momento lo hizo. No
podia, o no

sabia si podia, confesarles la verdad porque, aunque segiin habia entendido
no existia ninguna institucién que persiguiera a aquellos que revelaran el
secreto de los

lifsandi, supuse que tampoco les haria ninguna gracia que se conociera. Asi
que dejé que fuera mi imaginacion la que respondiera y les expliqué que,
aunque yo era

extranjera, mi abuelo era islandés y, ademas, cazador; no tenia botes porque
mi abuelo alin estaba vivo y guardaba con €l el tinico bote que tenia, pero
habia cazado con

¢l desde que era una mocosa. Para hacer mas creible mi relato, les hablé
brevemente de mis veranos en Reikiavik con mi abuelo, echando mano de
todos los recuerdos

que tenia de la ciudad gracias a las rutas turisticas que me habia ofrecido
Orri.

Habia ido a Islandia a visitar a mi abuelo y ahora estaba haciendo un viaje
alrededor de la isla con unos amigos.

Terminar mi mentira con algo que era verdad me hacia sentir menos culpable.

Al poner el punto final a mi relato, los dos islandeses asintieron a duo. Era su

forma de darle su bendicion a mi historia y decirme que no me consideraban
del todo

una forastera, porque, al momento, la mujer se inclin6 hacia mi y susurro:
—Nosotros también lo hemos buscado. ;Lo has visto?

No tenia ninguna intencion de decirles que si me habian visto observando a
mi alrededor era por pura curiosidad, porque su pregunta escondia muchas
otras, y queria



respuesta para todas ellas. Asi que hice lo mas sabio y frunci el cefio.

—Al fylgja —intervino el hombre, usando un tono de voz tan bajo que ni los
oidos magicos de los elfos podrian haberlo percibido.

Repasé la lista de todas las palabras islandesas que habia aprendido durante
aquellos dias de viaje hasta que me di por vencida.

—No s¢ islandés —me disculp¢, haciendo una mueca—. M 1 abuelo s6lo me ha
ensefiado lo basico: godan daginn, takk. ..

—Un fylgja —repiti6 la mujer, mas lentamente—, ;como se dice? ;Un espiritu?
—Un espiritu —confirmo el hombre.

«Ya sabes, un espiritu», repitié mi mente. Un espiritu. Porque eso era lo que
buscaban aquellos islandeses con pinta de vikingos y auras nerviosas. Un
espiritu. M iré

a su alrededor disimuladamente, buscando botellas de cerveza vacias, pero no
habia nada. Aquellos dos tenian que formar parte de los amantes y defensores
de los elfos

de los que me habia hablado Orri el dia anterior.

Haciendo un esfuerzo por mantener la seriedad de su rostro y por aguantarme
las ganas de preguntarles qué habian fumado para estar buscando un espiritu
como

quien busca a un perro perdido, negué con la cabeza.
No disimularon su decepcion.

Estaba pensando como despedirme sin parecer demasiado maleducada,
cuando el hombre empez6 a hablar:

—Sigridur —dijo, sefialando a la mujer— ha escuchado a una mujer jurando que
lo ha visto dentro de un coche viniendo hacia aqui, pero yo no me lo creo.
Nadie es tan



estupido como para traer a un fylgja aqui.

—Claro —respondi, fingiendo compartir su indignacion—. Tienes toda la razon.
Nadie es tan insensato.

El hombre me dedic6 una media sonrisa y le dio un golpecito a Sigridur, que
se encogio de hombros.

—Y o solo digo lo que he oido.

—Nadie es tan estipido —insistio el hombre—. Aqui todos sabriamos
distinguirlo si lo viéramos, y nadie se arriesgaria a ser descubierto viniendo
hasta aqui.

—A no ser que esté a punto de apagarse y necesite mas /ifsandi. La gente hace
cosas desesperadas cuando esta desesperada.

Esta vez fue ¢l el que se encogid de hombros, y yo senti como se me arrugaba
el cerebro con cada nueva palabra. ;Qué tenian que ver los /ifsandi con las
fantasias

fantasmales de aquellos dos islandeses? ;Qué querian decir con apagarse? ;Y
qué era eso de que cualquiera en el mercado podria distinguir facilmente a un
espiritu?

Y la peor pregunta de todas: ;como podia enterarme de todo sin que se dieran
cuenta de que yo no deberia estar ahi?

No me dio tiempo a trazar un plan, porque, antes de que pudiera poner en
marcha mis neuronas, Audur aparecid por arte de magia junto a mi y me
agarrd del brazo

alegremente.

—(Practicando tu islandés? —me preguntdé Audur, tan efusiva como siempre,
antes de presentarse a Sigridur y su amigo barbudo, que intercambiaron unas
cuantas

palabras en su idioma nativo. Entonces volvio a dirigirse a mi— Tenemos que



1rnos.

Les lancé una ultima mirada a los dos islandeses y la fuerza me abandon6 por
completo en cuanto, al echarles un ultimo vistazo a sus auras, vi que, aunque
nerviosas,

eran brillantes. No estaban mintiendo.
Pero ;como podian estar diciendo la verdad?

—Audur —murmuré, mientras sortedbamos a la gente y los coches atin cogidas
del brazo. M edité un largo rato mis palabras antes de volver a abrir la boca—.
(Qué es un

fylgja?

La reaccion fue instantanea. Audur se detuvo, se coloco delante de mi y clavo
sus grandes o0jos cristalinos en los mios. Le aguanté la mirada hasta que
fruncio el cefio.

—{,COomo conoces esa palabra?

—Esos —dije, haciendo un gesto con la cabeza con el que pretendia sefialar a la
rubia y el barbudo— me han hablado de eso. Dicen que hay uno aqui.

—Eso es absurdo.

Era absurdo, y tanto yo como mi logica e incluso mi imaginacion sabiamos
que lo era. Aun asi, esa respuesta no era la que buscaba. Audur deberia haber
dicho eso al

preguntarle qué era, no al decirle que habia uno ahi. Deberia haberse echado
a reir y decirme que solo los nifios de cinco afios y los creyentes de lo oculto
pensaban que

los espiritus fueran reales.

—Audur, ;qué es un fylgja? —insisti. No parecia que tuviera intencion de
hablar, asi que insisti.



—Solo son cuentos. Segun la mitologia nérdica, un fylgja es una especie de
espiritu que acompafia a las personas. Cada uno tiene su fylgja, que puede
adoptar

diferentes formas. Es como una representacion de parte del alma de cada
persona en forma de espiritu.

La mitologia nunca me habia interesado especialmente, asi que no sabia si me
estaba diciendo la verdad. Lo unico que sabia es que en su explicacion no
habia habido

lugar para la palabra que habia disparado mis alarmas. ;Qué tenian que ver
los lifsandi con todo eso?

El aura violacea de Audur temblaba y yo estaba empezando a ponerme
nerviosa.

-, Y los lifsandi? Han dicho que nadie seria tan estipido de traer un fylgja
aqui, pero que si se estuviera apagando necesitaria mas /ifsandi y que la gente
desesperada

hace cosas desesperadas —dije. M e limit¢ a repetir lo que habian dicho los
cazadores porque no me sentia capaz de pronunciar todo lo que me estaba
pasando por la

mente en aquellos momentos.

Audur me mird durante unos segundos que parecieron eternos. Trago saliva
lentamente, como si quisiera empujar garganta abajo todas las palabras que
tenia debajo

de la lengua. Sacudio la cabeza y ech6 a andar.

—iNo! —gruiii, cogiéndola sin ninguna delicadeza del brazo—. Quiero una
respuesta.

—Y o no puedo dartela —respondio ella, con un tono que sonaba mas
quebradizo que desafiante.



—M e da igual lo que puedas o no puedas hacer. Se lo preguntaré a Orri 0 a
John, y ellos...

—iNO!

Por primera vez desde que la conocia, Audur liberd a su vikinga interior.
Sono tan dura que por un momento me quedé helada. Aquella no era la dulce
y décil Audur

que yo conocia, aunque detras de la ferocidad de sus ojos aiin podia entrever
cierta suplica desesperada. Bajo la cabeza y repitio:

—No puedes decirles que lo sabes.

—Aun no sé nada.

—Si te lo cuento, no puedes decirles que lo sabes.
—;Por qué?

Tardo6 unos segundos en responder. Lo hizo mirdndome a los 0jos y con una
seriedad en su mirada que no admitia réplica:

—Porque esta prohibido.

Evité la tentacion de hacer alguna pregunta respecto a eso; habia
interrogantes mas urgentes en aquellos momentos.

—De acuerdo.
—({Qué quieres saber?
—Todo lo que sea que me estés ocultando.

M 1 respuesta no la ayudaba demasiado a empezar a hablar, de modo que le di
tiempo para que encontrara las palabras adecuadas y para que no se dejara
ninguna en el

tintero.



—Como te he dicho, en la mitologia nérdica, un fylgja es una representacion
en forma de espiritu de parte del alma de una persona. Si le preguntas a
cualquiera qué es

un fylgja, eso es lo que va a decirte, porque es lo inico que conoce. Pero hay
otro significado. No preguntes qué surgid antes, porque no lo sé. Lo Uinico
que s¢€ es lo que

me contaron mis vecinos, los ancianos que me dieron sus botes: que un fylgja

es el nombre que se le da a un espiritu al que se da cuerpo con la energia de
los lifsandi.

—Es s6lo un mito ndrdico —dije, con la voz entrecortada.

—No. No lo sé. Yo soélo s€ lo que me dijeron, y lo que todos los cazadores
saben: que los /ifsandi son energia pura, que pueden regenerar y sanar
cualquier cuerpo

Vvivo... Sin limites.

—Audur, ;me estds diciendo que los lifsandi, ademas de curar heridas,
también pueden... resucitar a un muerto?

Recordaba perfectamente lo que John me habia dicho en el lago donde Audur
habia curado a aquel pajarillo: lifsandi sélo significaba «aliento de vida». En
aquel

momento, me parecioé un bonito nombre para denominar la energia que podia
curar a una persona o animal herido. No me habia planteado la posibilidad de
que su

significado fuera tan literal.

—No. Lo tnico que pueden hacer es darle cuerpo a un espiritu. Siempre y
cuando haya algo que lo retenga en este mundo. Hablando en el lenguaje de
lo oculto,

siempre y cuando no haya pasado al otro lado.



¢ Como era capaz de hablar con tanta naturalidad de fantasmas que recuperan
su cuerpo? Era absolutamente siniestro.

Tanto que mi mente ni siquiera se molestd en rechazar la idea. Estaba
demasiado ocupada intentando procesarla. Ademas, en un mundo en el que
era posible ver el

aura de las personas o cazar estrellas fugaces, cualquier cosa era posible.
Fantasmas, duendes, troles, unicornios tomando el té con el monstruo del
lago Ness. ;Por qué

no? Estaba en un mercado en el que se comerciaba con fenomenos de la
naturaleza.

A esas alturas, no habia nada que no pudiera creer.

—Laura, es algo prohibido. Nadie lo hace, porque es... antinatural. No esta
bien. Esta prohibido. Si alguien descubre que una forastera conoce el secreto

de los fylgja,

las cosas se pondran feas. Podrian quitarnos nuestros botes. A mi, a Orri, a
John... Cualquiera que esté relacionado contigo seria castigado. Laura, tienes
que

prometerme que no les dirds a los chicos que lo sabes. Se cabrearian conmigo
y contigo y se preocuparian. Prométemelo. Por favor.

—Yo... —No sabia qué decirle. No podia decirme que los fantasmas existian y
que los lifsandi podian darles cuerpo, y esperar que me quedara tan tranquila

Yy que

pudiera seguir durmiendo por las noches como si el mundo continuara siendo
el mismo lugar normal y l6gico de siempre.



Aun asi, no podia negarle eso a aquellos ojos claros como las nubes, ni a esa
aura triste y nerviosa. De modo que asenti, sin mucha conviccion, intentando
acallar esa

voz interior que me decia que sabia que, en cuanto tuviera oportunidad,
faltaria a mi promesa e iria a hablar con Orri.

La cabeza estaba a punto de estallarme. Con cada nuevo bache en el camino,
sentia que las palabras que me estaba guardando trepaban un poco mas por
mi garganta.

Sabia que debia distraerme si queria evitar sacar el tema antes de tiempo, de
modo que saqué el movil y busqué el nimero de Larisa en la memoria.

Necesitaba unos cuantos minutos con mi amiga.

Antes de que dejara de escuchar el primer pitido, oi la voz de Larisa al otro
lado de la linea.

—Ya era hora de que te dignaras a llamarme —me salud6—. ;Como estas?

Apoyé¢ la cabeza sobre el cristal. En el exterior no habia nada mas que una
inmensa llanura yerma que terminaba en unos montes no demasiado altos.

—Bien.

M e habria gustado decirle la verdad y, sobre todo, poder contarle los
motivos. Sin embargo, no podia hacerlo. Habia demasiados fendmenos
sobrenaturales

involucrados.

—;,Que pasa?

—Nada.

—Laura... que ya son muchos afios. Desembucha.

Suspiré. M iré de reojo a Audur, que observaba el paisaje en silencio; Orri



estaba en el asiento del copiloto con las manos sobre el mapa, que habia
doblado de

cualquier forma, y la vista fija en la carretera, y por ultimo, mis ojos llegaron
a John. O, mejor dicho, al extremo de su frente que se reflejaba en el espejo
retrovisor y,

finalmente, a su nuca.
Hablar de ¢l era mucho mejor opcion que hablar de fantasmas.

—Lo he besado.

Esas dos palabras encendieron la metralleta de preguntas de Larisa. Queria
saber todos y cada uno de los detalles, desde los zapatos que llevaba hasta
qué era lo que

sentia exactamente por él.

—Espera —me interrumpid, en cuanto empece a explicarle el complot que Orri
habia ideado junto a Audur—. ;De quién me estas hablando?

—El rubio, el de las gafas —respondi. Aunque no entendieran ni una gota de
espafiol, era evidente que mis compafieros de viaje podrian darse cuenta de
que hablaba de

uno de ellos si pronunciaba alguno de sus nombres.

—Laura, no s¢ como son. Solo s€ que uno de ellos fue el que conociste en
Reikiavik y el otro es su amigo.

—FEl otro.

—({En serio? —Larisa sonaba verdaderamente sorprendida—. Pero si siempre me
hablas del de Reikiavik. Cuando me llamaste el segundo dia de viaje con
ellos, me dijiste

que su amigo era un borde. ;Qué ha pasado?



Chasque¢ la lengua.

—No lo sé. Yo no elijo lo que siento. Solo... lo siento. No sé€ por qué.
Larisa se tomo unos largos segundos antes de responder.

—Entonces sientes algo por ¢él.

En aquel mismo momento me arrepenti de haberla llamado. M e di cuenta de
que no estaba lista para tener esa conversacion, porque no estaba lista para
indagar en

mis sentimientos. Que la herida de Javier se hubiera cerrado definitivamente
no significaba que no siguiera escociendo de vez en cuando. Pensar en volver
a sentir algo

que traspasara la barrera de la amistad por alguien era demasiado para mi
corazon y mi cabeza.

Esquivé las siguientes preguntas como pude y obligué a que Larisa me
pusiera al dia sobre su vida antes de colgar con la excusa de que habiamos
llegado a nuestra

siguiente parada.
Aun condujimos media hora mas.

Dado que no parecia que fuéramos a cruzarnos con ningun lugar donde
pudiéramos comprar algo para comer, paramos junto a una solitaria iglesia de
madera blanca y

tejado rojo (colores cortesia de Orri), rodeada por una verja de madera. En un
pequeiio cartel junto a la puerta de entrada, cerrada con llave, estaba escrito el
nombre:

Hofteigskirkja. Dentro del terreno no habia mas que el pequetio edificio, que
tenia mas el tamafio de una vieja borda que de una iglesia, y un arbol
frondoso. Fuera, nada



mas que una planicie terrosa que moria en una lejana cadena de montafias.

Sali del coche con la firme intencidon de abordar a Orri en cuanto tuviera la
oportunidad.

El tenia otros planes. Cogi6 del maletero las dos mochilas en las que
guardabamos la comida para casos de emergencia (lo que en aquella isla era
algo diario) e

intercambi6 parte de su contenido para que en ambas hubiera un poco de cada
cosa, tanto dulce como salado. Nada de lo que habia ahi dentro podria
constituir una

comida decente, pero serviria para saciar nuestros estbmagos hasta que
llegaramos a un pueblo o una gasolinera con un restaurante o un bar en
condiciones.

Sin decir nada, me alarg6 una de las mochilas, se colgé la otra en el hombro y
llamo6 a Audur, que aln estaba dentro del coche con John.

—Nos vamos a pasear —me dijo, mientras cerraba la puerta del maletero.

Era evidente que ese plural solo los incluia a él y a Audur. Aun asi, decidi
intentarlo.

—Voy con vosotros.

—No. Quédate aqui con Gudjon. Ha conducido mucho, necesita descansar.
Hazle compaiiia.

Fui a replicar cuando Audur bajo del coche. No queria discutir con Orri sobre
aquel tema delante de ella, de modo que me limité a lanzarle una mirada
furibunda, a lo

que ¢l respondi6 con un guifio y una sonrisa.

John y yo comimos apoyados en una de las verjas laterales. El menu
degustacion del dia consistia en media bolsa de patatas fritas, dos rebanadas
de pan con sus



correspondientes lonchas de queso, cuatro chocolatinas y unos cuantos
caramelos, asi que, cuando me meti en la boca el tltimo bocado, aiin sentia el
estbmago medio

vacio.

Pese a eso, lo poco que habia en su interior se revolvié cuando John decidio
unilateralmente que era hora de superar la fase de evitar los temas
incoémodos.

—Sobre lo de ayer... En el bosque...

No termind de construir la frase. La dejo en el aire, esperando que yo la
terminara o le diera pie para que lo hiciera él.

Hubiera dado lo que fuera por encontrarme en medio de una gran ciudad,
rodeada de un gentio en el que perderme o, al menos, en el que concentrar mi
atencion. Ahi

no habia nada, solo llanura a nuestros pies y un cielo nublado sobre nuestras
cabezas.

Siempre habia odiado a esas chicas que rehiiyen los ojos de los hombres, que
juegan con sus miradas detras de un abanico o de una revista de moda o un
teléfono; no

me gustaba coquetear. Yo era directa. Sabia lo que queria y tomaba las
riendas de la situacion para coger el camino mas corto. No me gustaban los
rodeos.

En esa ocasion me converti en aquello que siempre habia odiado: en lugar de
enfrentarme a mi misma para desentraiar la marafia de sentimientos de mi
estbmago, en

lugar de mirar a John a los 0jos en busca de una respuesta o de terminar la
frase que ¢l habia empezado, baj¢ la cabeza y la clavé en mis deportivas.

En ese momento de confusion, vergiienza e inseguridad, una nueva sensacion
se hizo hueco en mi. John alargd una mano para rozar mi mufieca y entonces



lo senti.
Terror.

Vi el aura oscura acariciando su brazo, introduciéndose debajo de ¢l hasta
que una y otra formaban un todo indisoluble.

Lo habia tenido todo el rato delante de mi y yo no me habia dado cuenta.

Las mil piezas que formaban parte del rompecabezas se ordenaron de forma
magica en mi mente hasta formar una palabra que me hel6 el corazén y
paralizo todas y

cada una de mis cé€lulas: fylgja.

Escuché de nuevo las voces exaltadas de los dos 1slandeses del mercado,
discutiendo sobre si era o no posible que hubiera uno de esos espiritus cerca
de ahi, los ojos

de Audur rogandome que no les dijera a los chicos que habia descubierto el
gran uso secreto de los /ifsandi.

Ni siquiera habia tenido tiempo de plantearme seriamente si creia que decian

la verdad o todos los 1slandeses estaban como una cabra, si los dos islandeses
del

mercado estaban colocados y Audur queria vengarse de mi por hacer
demasiadas preguntas. No habia tenido tiempo de mirar a la cara a ningun
interrogante.

La realidad me habia arrollado antes de que pudiera hacerlo.

La realidad era demasiado evidente como para que intentara luchar contra
ella.

La palidez de la piel de John, su frialdad. La oscuridad de su aura, su humor
taciturno y apagado, derrotado.

Negro. El color de la muerte.



21. Hallormsstacaskogur

Consegui alejarme de John hasta que subimos al coche con la excusa de que
algo me habia sentado mal. No tuve que fingir, porque tanto el mareo como
las ganas de

vomitar eran reales. No podia mirar a John sin sentir que iba a expulsar todo
lo que tenia en el estdbmago.

La parte racional de mi cerebro intentaba imponerse al nerviosismo y al
drama. Casi era capaz de escuchar la voz de la cordura exigiéndome que la
liberara e

intentando recordarme a la desesperada que los espiritus eran propiedad
exclusiva de las historias de miedo y que lo que estaba sintiendo no era mas
que un ataque de

panico inducido por dos islandeses que obviamente no controlaban mucho el
inglés. No los habia entendido bien, trataba de repetirme una y otra vez. En
cuanto estaba a

punto de creérmelo, recordaba todas las palabras de Audur.
Y recordaba también su aura violeta, el duelo por la pérdida de un amigo.
El aura de John, su derrota.

Se habia rendido. Habia querido pensar que habia algo en ¢l intentando
sobreponerse a los malos recuerdos de su vida, cuando en realidad eran las
ultimas chispas de

su vida apagandose, siendo devoradas por la oscuridad.



M e acomodé en el asiento del coche, me puse los cascos y dejé que la
musica embotara mis sentidos hasta que los demas regresaron para
emprender el camino.

Cuando vi a John acercarse hacia el coche, cerré los ojos y fingi dormir. No
queria que me preguntaran nada y tampoco tener que dar ninguna respuesta.
No queria tener

que mirar a ninguno de ellos, especialmente a John.
Simplemente queria dormir y olvidar todo aquello.

M e desperte al sentir que nos deteniamos. Cuando me di cuenta de que solo
ibamos a comprar la que seria nuestra cena, le encargu¢ a Orri un poco de pan
y queso.

Vi cémo fruncia el cefo al darse cuenta de que no habia mencionado ni frutos
secos ni patatas fritas ni galletas ni chocolate, pero no dijo nada. Asintio y
desaparecid con

sus amigos dentro de la tienda delante de la que habiamos aparcado.

La siguiente parada, la que iba a ser la ultima del dia, fue en un paisaje
completamente diferente. La planicie desierta que nos habia acompafiado
durante las ultimas

etapas de nuestro viaje habia desaparecido para dejar lugar a un bosque
frondoso que rodeaba una explanada irregular llena de coches, tiendas de
campaiia e incluso

alguna pequena autocaravana todoterreno.

Se me hizo un nudo en el estdbmago al darme cuenta de que habiamos entrado
en un campin mientras estaba dormida. Habria tenido que prever que eso
podria volver a

pasar; habria tenido que estar despierta para evitar que nos metiéramos de
nuevo en un lugar en el que tendria que compartir cama con...



No podia ni pronunciar su nombre, ni siquiera mentalmente.

El motor ya estaba apagado, asi que salté del coche sin decir nada y eché a
caminar entre las tiendas de campana y los coches vacios mientras me
colocaba la chaqueta.

No me habia alejado ni cien metros del coche cuando oi la voz de Orri.

—jLaura! jEh, Laura! —Cada vez sonaba mas cerca, hasta que finalmente me
atrapo y me cogio del brazo. M e zafé de ¢l y segui caminando. En lugar de
rendirse, volvio

a insistir—: ;Qué pasa?

Habia esperado el momento adecuado para hablar con €1 durante horas. Habia
esperado para preguntarle sobre los fylgja, porque sabia que ¢l no seria capaz
de

mentirme; sin embargo, la oportunidad llegaba demasiado tarde. Aunque
deseaba desesperadamente las palabras que alejaran todos mis temores, no
era capaz de abrir la

boca. El terror atenazaba todos mis musculos. No queria preguntar, porque no
estaba preparada para que me respondiera.

Asi que tragué saliva y, evitando mirarlo, negué con la cabeza.
—No me encuentro bien. Necesito aire.

—Voy contigo.

—No.

—No voy a dejar que te vayas sola hacia el bosque. Te perderas.

—No soy tan idiota como para adentrarme en el bosque sola —masculle, y
luego senalé el lago que se distinguia entre los arboles—. Iré por la orilla. Ya
volveré.



—No.

—Orri, quiero ir sola y voy a ir sola. No te estoy pidiendo permiso, ;de
acuerdo? Déjame en paz. —M 1 voz salido con muchisima mas rabia de lo que
habia pretendido,

pero surgi6 el efecto deseado: no dio ni un paso mas.

M e quede sola. Yo, mi libro de crucigramas y mi teléfono, que decidié no
dejarme en paz durante la hora siguiente. Rechacé todas las llamadas
entrantes. No podia

pensar en Larisa ni en mis padres ni en sus preocupaciones. Tampoco
conteste a los mensajes; ni siquiera los lei. Dejé que el moévil sonara y vibrara
solo para

recordarme que el mundo continuaba girando a mi alrededor y que el tiempo
seguia existiendo aunque yo me sintiera flotando en la nada.

M e habia alejado de la pequetia cala de piedras que formaba parte del
campin hasta dejar atras a los turistas y los gritos. Habia buscado una zona de
la orilla en la que

no podia oir mas que el viento corriendo entre las hojas de los arboles. M e
senté a apenas unos centimetros del agua, que lamia la orilla con una calma
apacible. No me

importaba que las enormes piedras que formaban la playa del lago se me
clavaran en el culo y las piernas. En aquel momento no me importaba nada
mas que descubrir

qué palabra de cinco letras respondia a la definicion «dos y dos son cinco.

No queria anadir a nadie mas en mi ecuacion. No queria mas interrogantes
que los que me planteaba mi libro de crucigramas.

Nada de pensar. Nada de temores.

A veces la respuesta mas sensata es huir, sobre todo teniendo en cuenta que



en aquellos momentos la otra opcion era sufrir un colapso mental y terminar
en un

loquero i1slandés.

Resisti la tentacion de echar a correr hacia el bosque y perderme en su
inmensidad, donde nadie ni nada pudieran encontrarme jamas. Viviria sola,
sin problemas,

como una salvaje.
—Heima?

Ese nombre, aun desde la lejania, paralizé cada centimetro de mi cuerpo. Fue
unicamente durante unos segundos, porque en el instante en el que mi mente

comprendi6 que solo una persona usaba ese nombre, mi cuerpo reacciono y
se puso de pie de un salto. No me preocupé por no hacer ruido mientras
corria hacia la

direccion contraria de la que procedia la voz, y eso fue lo que me condend.

John siguio6 llaméandome y yo corri mas rapido, tanto como mis piernas me
permitieron. Oia sus zancadas acercandose peligrosamente a mi. S6lo habia
una opcion

para escapar de €l: meterme en el bosque. No conté con el factor de mi poca
agilidad. En cuanto puse un pie entre los arboles, supe que estaba perdida.
Aun asi, segui

corriendo, evitando plantas y raices y piedras, hasta que mi pie derecho choco
contra una pequefia roca y me cai al suelo.

Se detuvo a menos de un metro de mi. Su rostro era un lienzo de sombras y
luces formadas por los ultimos rayos del sol al romperse contra los arboles.
Se saco las

gafas para secarse el sudor de la cara con la manga del jersey mientras
intentaba recuperar la respiracion.



—( Te has hecho dafo?
No podria haberle respondido aunque hubiera querido. No sentia nada.

Sus ojos cristalinos estaban fijos en mi, esperando una respuesta que no iba a
llegar nunca. Al verlo mover los labios, algo dentro de mi se estremeci6. No
podia

escuchar su voz. Cada vez que lo hacia, sentia una pufialada en el pecho. Y
esa palabra, otra vez, constriiendo mi garganta.

—({Qué te pasa? —insistio €l.

Baj¢ la cabeza y cerr¢ los ojos, intentando controlar mis emociones. Cuando
volvid a hablar, su voz son6é mas dura.

—Heima, te estoy hablando.
—Yalo sé.
—Pues respondeme.

No lo hice. Exhal6 un suspiro y se acerco a mi. Fue inutil intentar ponerme de
pie, porque un pinchazo en el tobillo me tumbd en un segundo. M e quedé
quieta,

sentada encima de la hojarasca, escondiendo la cara en las manos.

—Y al menos finge que existo y mirame, joder. ;Qué¢ te pasa? No me digas
que nada, porque no soy idiota. Desde que he intentado cogerte de la mano
antes, no has

vuelto a hablar. Te has hecho la dormida durante todo el viaje y cuando
hemos llegado te has largado sin decir nada.

—Se lo he dicho a Orri. Y estaba dormida.

—M e da igual. Ya eres mayorcita como para ser capaz de hablar las cosas, no
eres una cria de sexto curso. Esto no es un patio de escuela.



—De qué hablas? —murmuré, haciendo un esfuerzo sobrehumano para
levantar la cabeza y mirarlo.

John solt6 una risa nerviosa mientras ponia los brazos en jarras y negaba con
la cabeza.

—(M e estas vacilando? ;Crees que no tengo ojos en la cara o qué?
—John...

—No me vengas con John. Si tienes algo que decirme, dimelo.
Tragué saliva. Si, tenia mucho que decir; lo que no tenia era valor.
—No s¢ de qué me hablas.

—No me tomes por idiota. ;Crees que no podré encajar un rechazo?
—;De qué... de qué hablas?

John se llevd las manos a la cara en un gesto exasperado.

—Ayer me besaste, después evitaste hablar del tema y, cuando yo he intentado
acercarme a ti para besarte, te has levantado y te has ido. Y luego todo este
paripé de

nifia de preescolar.

John estaba mas rojo que de costumbre e incluso le temblaba la voz. Su aura
estaba mas exaltada que nunca, llena de destellos rojos que durante unos
segundos

llenaron mi mente de una dolorosa melodia.

M e dolia el pecho. No entendia a qué venia eso, ni por qué decia que lo
habia rechazado, pero no era eso lo que me impedia respirar. Rememor¢ el
tacto frio de sus

dedos en mi brazo, de sus labios en los mios... La melodia de su aura seguia



repiqueteando en mi cabeza, aun cuando habia cerrado los ojos para no verla.
Fylgja.

Intenté coger aire una y otra vez hasta que senti que mis pulmones estaban a
punto de explotar. Sentia el terror corriendo por mis venas, emponzofiando
todas mis

c¢lulas, sumiéndome en una negrura asfixiante. Queria arrancarme el
corazon, lanzarlo bien lejos, dejar de sentir.

—Heima.

El aliento de John sobre mis mejillas hizo que me diera cuenta de que tenia el
rostro empapado de sudor.

—Heima, calmate. Vamos, calmate —susurrd. M e cogio la cara entre las
manos para obligarme a mirarlo a los ojos. Era una tortura—. Inspira y espira.
Toma aire y

su¢ltalo, lentamente. Asi. Poco a poco.

Cerr¢ los ojos e intenté hacerle caso. Centré todos mis esfuerzos en controlar
mi respiracion hasta que mis pulmones volvieron a un ritmo normal. John me
solto,

pero se quedd muy cerca de mi. Aunque ninguna parte de su cuerpo tocaba el
mio, y aunque yo tenia los ojos cerrados, podia sentirlo.

—Lo sé.
—(El qué?

—John —dije, inspirando profundamente después de pronunciar su nombre—.
Lo sé.

—Heima, ;qué sabes? —insistio.

—No me hagas decirlo en voz alta, por favor.



—No s¢ de qué me hablas. ;Qué sabes? ;Que queria besarte? ;O lo del plan de
Orri? Porque yo no he tenido nada que ver con...

—Por qué cazais lifsandi.
Pude captar en el silencio que cay6 entre nosotros toda su confusion.

~;Qué...?

— Fylgja —escupi. Senti como la palabra me quemaba la lengua mientras la
pronunciaba y el alivio que me inundaba en cuanto la hube soltado.

No podia decir nada mas. No era capaz de formular en voz alta todo lo que
esa palabra implicaba. Por suerte, fue suficiente. John se qued¢ rigido. Bajé
la cabeza

hacia sus manos y murmuro:
—(,Como lo sabes?

—Eso no importa —murmuré. Porque no importaba. Porque ya no importaba
nada—. Yo so6lo queria hablar con Orri, porque queria hablar con ¢l, porque
habiamos

dicho que nada de secretos, porque queria que me dijera que no era verdad,
que era una broma, que los espiritus no existen, que lo habia entendido mal...
Aunque habia

prometido que no os lo diria, queria hablar con ¢él, pero... entonces...
Entonces me di cuenta... —mi voz empez06 a quebrarse como una rama seca, y
todas sus astillas se

clavaron en las paredes de mi garganta—, me di cuenta de que era... Que no
era una broma, que es real. Y... yo no... no entiendo...

John me miraba sin dejar traslucir ninguna emocion. No sabia si las estaba
conteniendo o es que realmente no sentia nada. Por suerte para €1, mis
lagrimas aportaban



todo el dramatismo necesario a la escena.

—No tenias que enterarte —dijo finalmente, dejando caer la mirada hacia el
suelo.

Senti que mi cuerpo se colapsaba. Una infima parte de mi se habia permitido
el lyjo de dudar, de creer que todo aquello no eran mas que alucinaciones.
Porque,

obviamente, era imposible darle cuerpo a un espiritu.

Era imposible que el cuerpo que me habia besado el dia anterior fuera una
ilusion.

Era imposible.

Y, aun asi, John habia tachado el prefijo de aquella palabra de la forma mas
sutil y cruel posible. No sélo era posible; era real. John era un fylgja.

Toda la tristeza que habia sentido hasta ese momento se transformo en una
rabia explosiva.

—No... tenia... que... enterarme —repeti lentamente, masticando cada palabra.
—No era...

—jQue no tenia que enterarme! Joder, John, ;jun puto espiritu? ;M e tomas el
pelo? Os lo conté todo, todos los secretos de mi vida, jy me jurasteis hacer lo
mismo!

iDijisteis que nada de secretos! jUn espiritu con cuerpo! jCon cuerpo! Un
cuerpo que he tocado, que he olido, que he... Y me dices que no deberia
haberme enterado.

LA qué juegas, John?
—Heima, tranquilizate.

Se dejo caer de rodillas delante de mi y se inclind para que nuestras caras



quedaran a la misma altura.

—No pienso tranquilizarme. No pienso tranquilizarme. M e habéis mentido.
Los dos, Orri y ta. Y th...

—(;Qué querias que hiciera? Orri queria que vinieras con nosotros. Yo no
queria porque la situacion era demasiado complicada. Pero jno podia decirle
que no! ;Qué

querias que hiciera?

—iNo lo sé! Habérmelo contado desde el principio. Haberme dicho a qué me
enfrentaba.

—Claro, por supuesto —dijo ¢l, soltando una risa condescendiente—. «Hola,
Laura, ;ves ese chico que viaja contigo? jPues estd muerto! Pero no te
preocupes, porque

no es un zombi ni va a intentar poseer tu cuerpo ni nada por el estilo, ;eh?»
Perdona por no ver que esa era la forma correcta de convencerte para que te
fueras de viaje

con dos desconocidos.

—Habria pensado que estabais locos, no habria aceptado venir con vosotros.
M e habria perdido ver el pais, pero al menos me habria ahorrado todo esto.

—(Ahorrado? ;AHORRADO? ;Ese es... tu concepto de la amistad? ;Eso es
lo que te preocupa? Joder, jeres una imbécil, Laura! Viajas con una persona
que esta...

que esta viviendo sus ultimos dias y todo cuanto te preocupa eres ti. Porque
no hay nadie mas importante que t0, ;verdad? ;Siempre tu, ti por delante de
todos los

demas! jEres una imbécil egocéntrica!

—Por qué? ;Por no querer pasar por esto? Dime, John, ;de qué sirve que esté
aqui?



—ijDe nada! No sirves de nada, yo no queria que estuvieras aqui, yo queria
pasar estos ultimos dias con Orri, solo con ¢€l. jEres un imprevisto, Laura!
iNo tendrias que

estar aqui!

Nunca habia visto a John tan alterado. Las venas se le marcaban en el cuello
y su piel empezaba a perlarse con un sudor nervioso.

—,Un imprevisto? ;Eso es lo que soy, eso es lo que piensas en realidad? Pues
podrias haberme dicho eso cuando te pregunté si era una molestia. Te lo
pregunté el

primer dia de viaje, por si no te acuerdas. Habria dado media vuelta —
mascull€, aunque era consciente de que no era verdad. Ni siquiera sabia si lo
habria hecho sabiendo

lo que sabia en aquellos momentos. Era la rabia la que hablaba por mi, asi
que intent¢ controlarla para poder preguntar—: ;Y de qué hablas? ;Por qué
ultimos dias?

John tardé tanto en responder que no esperaba que lo hiciera cuando oi su
voz, aln rota por los nervios.

—Usar los lifsandi para dar cuerpo a un espiritu esta prohibido, pero cuando
alguien muere, alguien cercano a ti, la desesperacion te lleva a hacer cosas
que no deberias

hacer. Al final, mas de uno y de dos y de tres lo hacen. S6lo durante unas
horas, unos dias como maximo, para terminar de atar cabos sueltos.

Asi que John tenia algo que hacer antes de... irse. Y yo molestaba, porque
habia resultado ser un nuevo cabo suelto que debia atar antes de marcharse.

-, Y después...?
—Cuando el espiritu deja de alimentarse de /ifsandi, el cuerpo desaparece.

-, Y después...?



John se encogi6 de hombros y suspir6. Los labios le temblaron cuando
consiguio separarlos para hablar.

—La muerte es un misterio. No lo sé.

Nos quedamos en silencio un buen rato, uno delante del otro. El viento que
silbaba a nuestro alrededor habia secado las lagrimas de mi rostro, que ahora
sentia

acartonado. Tenia los ojos fijos en mis manos, y las manos encima de mis
piernas. La mano de John aparecio de pronto en mi campo de vision,
acercandose

peligrosamente a la mia, y yo la aparté instintivamente.

—No —dije, con la voz entrecortada. ;Qué clase de persona era yo? ;Qué clase
de persona le niega consuelo a un muerto?

—De acuerdo.

—John... No puedo.

—Lo entiendo.

—Pero yo no. No entiendo qué quieres de mi.

—Ahora mismo, con besarte me conformaria. O con abrazarte.
—Pero John... ;Para qué?

—{,Qué?

—(Para qué? No va a ninguna parte.

—Heima, s6lo quiero besarte, no voy a proponerte matrimonio ni que nos
fuguemos juntos a Groenlandia.

—,Se supone que eso tiene que hacerme gracia? ;Tengo que reirme? No me
gusta el humor macabro.



—Humor macabro?

—No me hace gracia. Tenias razén, John. No quiero que me beses. La idea
de... me entran escalofrios y nduseas y... Ademas, ;para qué? En unos dias
yo tendré que

volver a casa y t0... ti... —No podia seguir hablando. Las lagrimas se estaban
agolpando de nuevo en mis ojos y la nariz empezaba a picarme. Bastaba un
nimio

golpecito emocional para que la fuente volviera a abrirse.

-, Yo que? —Fruncid el cefio. Al ver que no respondia, sacudio la cabeza y me
agarrd la mano antes de que pudiera evitarlo—. ;Por queé te preocupa eso? La
vida es el

presente y, a pesar de todo, este es nuestro presente.

—La vida también es el futuro, John, nos guste o no, y yo no quiero volver a
mi vida y pasar el resto de mis dias recordandote... No voy a permitir que lo
que siento

crezca, porque no quiero pensar que me estaba... que estuve a punto de... No
quiero que mi futuro sea de un espiritu. Entiende que no puedo hacerlo. Es
demasiado

para mi... o para cualquiera.

John me apret6 la mano que tenia aprisionada entre las suyas para después
soltarla lentamente. Dejé que sus dedos se escurrieran por encima de mi piel
mientras me

miraba con aquellos ojos transparentes como el aire.
—Espera. ;Crees que...?

—({Qué? —pregunté, nerviosa. John tenia los labios muy apretados y su aura se
habia llenado de mil destellos azulados.



Podria haber construido la gran piramide de Guiza en el tiempo que tardo
John en volver a abrir la boca.

—Dame la mano. Damela, por favor.

Permiti que cogiera mi mano derecha y que la acercara hacia €l sin oponer
resistencia. La apoyd contra su pecho y la cubri6 con sus manos, de modo
que no podia

retirarla. A los pocos segundos, noté un fuerte latido. El latido de un corazon.
M e sobresalté y John lo noto.

—A un fylgja no le late el corazon.

La cabeza me daba vueltas. Sabia lo que queria decir que estuviera sintiendo
el corazon de John bajo la palma de mi mano. Frunci el cefio.

—Pero... entonces...

Esta vez fue John el que tuvo que buscar aire antes de hablar, el que cerro los
0jos para evitar mirarme y ser capaz de darme la noticia que ambos creiamos

que yo

habia sabido durante todo ese tiempo. Senti como mi pulso se aceleraba y
como el terror me invadia una vez mas. John apretaba mi mano entre las
suyas, como si

buscase toda la fuerza que le faltaba, y entonces, con la voz mas nitida con la
que fue capaz de hablar, pronuncid la palabra que rompi6 todos mis
esquemas:

—Orri.
22. Lagarfljot

John me abrazaba junto a la orilla del lago mientras me contaba su historia.
M e dolia mucho el pie y, aunque yo habia insistido en volver andando a la
zona de campin,



John se habia negado en rotundo, asi que habia llamado a Audur para que nos
trajera un bote vacio para cazar energia del lago con la que curarme.

Por desgracia, no habia nada que pudiera curar el dolor que estaba
desgarrandome por dentro.

No habiamos vuelto a pronunciar su nombre. En lugar de eso, habiamos
regresado como habiamos podido a la orilla para esperar a Audur. M e habia
sentado junto al

agua, deseando no haber lanzado al aire mi libro de crucigramas al oir a John.
El me imit6 y, sin pedir permiso, me roded con un brazo. No sabia si ofrecia
o buscaba

consuelo; tampoco tenia fuerzas para preguntarle, de modo que dejé que me
abrazara. Nos quedamos en silencio hasta que decidi6 que la tension era
insoportable.

M e explico que el bosque que quedaba a nuestras espaldas se llamaba
Hallormsstadaskogur y era artificial, replantado en su gran mayoria. No tenia
mas interés que

aquel, ademas de poseer el titulo de bosque mas grande del pais —lo que no
tenia mucho meérito, porque era practicamente el inico—.

El lago era algo mas interesante; podias llamarlo Lagarfljét o Logurinn,
segun tuvieras el dia, y si el lago Ness contaba con Nessie, el que teniamos
delante poseia su

propio monstruo, con un nombre tan impronunciable que resultaba evidente
su procedencia: Lagarfljotsormur. La leyenda decia que en las profundidades
del lago vivia

un monstruo con forma de gusano de enormes dimensiones, y las
instituciones turisticas lo confirmaban por razones evidentes. Desde hacia un
tiempo, incluso habia

una pequefia embarcacion que llevaba a los turistas de paseo por el lago en



busca del monstruo.

John estuvo mas de diez minutos despotricando sobre las estupideces que
hacian los turistas hasta que consiguid hacerme reir; en cuanto oi el sonido de
mi risa, callé

al instante. Sonaba forzada, falsa y, sobre todo, irrespetuosa. No podia
reirme. No cuando Orri. ..

Apoy¢ la cabeza en el hombro de John y esperamos en silencio a que llegara
Audur, sin apartar la vista del lago. Después de todo lo que habia visto, no
me

sorprenderia ver un gusano gigante emergiendo a la superficie. A esas alturas,
incluso ver a una docena de ellos haciendo natacion sincronizada al ritmo de
algln éxito

pop islandés me habria parecido normal.

De hecho, habria preferido tener que enfrentarme a eso que a Audur, que
aparecio en la cala sin hacer ninglin ruido. No la vi hasta que oi cdémo dejaba
algo de cristal en

el suelo. M e volvi hacia ella. Tomo aire profundamente, pas6 por encima del
bote que habia dejado sobre las piedras y me abrazd. M e quedé muy quieta,
con los

musculos en tension, hasta que el temblor de su cuerpo rompi6 todas mis
defensas y me derrumbé. En cuanto oi sus sollozos, que intentaba reprimir
inttilmente, dejé

que mi dolor fluyera con ellos. La estreché hacia mi. Queria hacerle saber que
estaba ahi, aunque no cambiara nada.

Audur sustituyo a John mientras iba a cazar la energia del lago para usarla
sobre mi tobillo dolorido. No tardo ni diez segundos en empezar a hablar.
Con la voz

entrecortada, me pidid perdén por el tono que habia utilizado conmigo en el



mercado, y por mentirme. Nadie vendria a por sus botes ni a castigarlos por
dejar que una

forastera metiera demasiado las narices en los asuntos de los cazadores de
lifsandi. S6lo lo habia dicho porque no sabia cdmo evitar que hablara con
Orri del tema.

M e explicé lo que habia deseado decirme entonces: que fylgja es la palabra
que se usa para los espiritus que tienen forma fisica y tangible, creada a partir
de la energia

de los lifsandi, y que era evidente que Orri era uno de ellos. Aunque yo no lo
viera, los que eran cazadores habituales de lifsandi tenian los ojos entrenados
para descubrir donde habia energia y donde no, y un fylgja era basicamente
un recipiente de energia. Era tan imposible que un cazador no percibiera a
uno de esos espiritus

como que yo no oyera las auras. Dos tipos distintos de intuiciones.

M e senti avergonzada mientras me explicaba, entre lagrimas, como se habia
enterado de lo que le habia pasado a Orri. Al llegar a la casa de huéspedes de
Fossholl,

John entro para hablar con ella antes de que viera a Orri. M ientras los celos
me removian el estdbmago, €l estaba dandole la noticia que tefiiria su aura de
violeta y que

partiria su vida en dos.
Yo era una persona mas horrible aun de lo que pensaba.

Orr1 s6lo queria despedirse de ella. Era una de sus cuentas pendientes:
despedirse del que habia sido su primer amor. Aunque Audur evito usar esas
palabras, no era

tan tonta como para no saber leer entre lineas. Orri debia de haberle contado
mi beso con John y mi posterior conversacion con €l, porque, sin que yo le
dijera o



preguntara nada, me cont6 la version real de la historia. Orri y ella habian
salido durante cerca de un afio durante su primer curso de carrera. Las cosas
no habian

funcionado.

M e asegur6 que ya no estaba enamorada de €1, que su amistad era la misma
que la que tenia con John. Estaba segura de que la primera parte era verdad,
como estaba

segura de que ella sabia que la segunda era una gran mentira. Era evidente
que el lazo que la unia a Orri era especial, aunque la clase de amor que
hubiera entre ellos ya no

fuera el que un dia fue.

Por eso se habia negado a quedarse en casa. Sus padres no sabian nada de lo
que habia sucedido, porque, pese a lo que yo habia imaginado, no sabian
nada de los

lifsandi; Audur se habia enterado practicamente por accidente. Cuando era
nifa, iba de vez en cuando a casa de un matrimonio ya entrado en afos que
vivia cerca de

Audur para limpiarles la casa. Un dia metid la cabeza donde no debia y
encontrd uno de aquellos botes lleno de estrellas fugaces. Los ancianos
decidieron contarle la

verdad con la condicidén de que no hablara con nadie de aquello, y para
comprar su silencio le prometieron que aquel bote seria suyo algin dia. No
tenian hijos, de modo

que para ellos Audur fue la oportunidad de pasarle a alguien el legado.

Ambas partes cumplieron con su promesa: Audur guardo el secreto y el
matrimonio le dejo el bote en herencia. Habia llegado a sus manos cinco afios
antes, cuando la

anciana fallecid, pocos meses después de que lo hiciera su marido. Fue



cuestion de tiempo que Audur se encontrara frente a frente con John, por
entonces s6lo un

compaiiero de clase mas, en un mercado. Poco después conoci6 a Orri y a las
pocas semanas ya estaban juntos. Y aunque la relacion no hubiera llegado a
buen puerto, y

aunque ella hubiera vuelto a su casa después de terminar la carrera y la
distancia hubiera caido entre ellos, lo que quedaba era tan fuerte que, cuando
lo vio aparecer en la

casa de huéspedes, sabia que no tenia eleccion.
Su corazdn no le dejaba eleccion.

Orri no habia planeado que se uniera a nosotros y ella sabia que no le
pareceria una buena idea, al menos al principio; sin embargo, era algo que
debia hacer, asi que no

pidi6 permiso. Simplemente, hizo la maleta y dijo que haria el resto del viaje
con nosotros. No le importaba que tuviera que fingir que estaba bien delante
de mi para no

levantar sospechas y delante de Orri para no darle mas preocupaciones de las
que ya tenia.

Dijera lo que dijese, Orri estaba feliz de tenerla cerca.

M ientras hablaba, mi mente iba reestructurando todo lo que habia dado por
sentado hasta ese momento. Habia dejado que las apariencias me engafiaran y
habia

creado respuestas para preguntas que ni siquiera me habia planteado.

Observé a John y su aura negra como el carbon acercandose. La de Orri era
tan luminosa, tan anaranjada, tan feliz... No tenia sentido.

La muerte es tristeza, no alegria. Es negra, no naranja.



John se acuclill6 a mi lado y me mostro el bote, que contenia mil hebras
azules danzarinas. Su melodia resultaba tan hipnoética que tuve que pedirle a
John que

repitiera lo que me habia dicho, porque no habia entendido ni una palabra.

—Sentirds un cosquilleo cuando la energia penetre en tu piel, y es posible que
te duela. No te preocupes, es normal. T concéntrate en no apartar el pie
hasta que yo

te lo diga, ;de acuerdo?

Fue mucho mas rapido de lo que habia imaginado. Y también mas doloroso.
El cosquilleo que habia anunciado John fue rapidamente sustituido por la
sensacion de un

millon de agujas clavandose en mi piel hasta perforarme los huesos. Por
suerte, antes de que pudiera quejarme, ese dolor agudo desaparecid y pude
soltar todo el aire

que habian retenido mis pulmones.

— Te duele? —me pregunt6 John, poniéndome una mano encima del tobillo.
Los restos de dolor desaparecieron con la calidez de su piel.

—Un poco.

Nos quedamos en silencio hasta que Audur carrasped. Ni siquiera recordaba
que seguia alli.

—No puedes decirle a Orri que lo sabes —murmuro.
—;Por qué?

—Porque ¢l no queria que lo supieras —suspir6 John—. Cuando me dijo que
habia invitado a una chica que habia conocido en un restaurante a venir con
nosotros, me

negué en redondo. El me dijo que solo queria compaiiia y que nunca ibas a



enterarte de nada. Nunca se ha planteado contartelo.
—Ah. —Soné mucho menos decepcionada de lo que me sentia.
John descifro al instante mi tono, porque se apresuro a decir:

—No quiere decirtelo porque le importas. Prefiere que vuelvas a casa sin saber
la verdad. Cree que decirtelo seria cruel.

—No habérmelo dicho ha sido cruel.
—Lo hace lo mejor que puede, Heima.
—Entonces, ;qué se supone que tengo que hacer? ; Tratarlo como hasta ahora?

—Es lo que quiere. Ningun enfermo quiere que lo traten de forma distinta, asi
que imagina alguien que... —Audur dejo6 la frase inconclusa.

—No puedo hacerlo.

—No se trata de ti o de lo que quieres o puedes hacer; se trata de hacer que sea
feliz en sus ultimos dias y no va a serlo si esta preocupado por ti.

—Vosotros lo sabéis y ¢l sabe que lo sabéis. ;Por qué tiene que ser diferente
conmigo?

—Porque eres la ultima oportunidad de Orri de ser... de estar vivo. Estar con
alguien que no sabe lo que es en realidad lo hace feliz. Lo hace sentir normal.

Inspir¢ el aire puro de aquella tierra practicamente deshabitada y cerré los
ojos. Aquello no podia ser real. Diez dias atras yo era una joven normal; con
una familia

desestructurada y el bagaje de una relacion sentimental que casi acaba
conmigo, y con la secreta capacidad de ver el aura de las personas, estaba en
el limite de la

normalidad, pero alin me encontraba dentro de ella. A pesar de que el color
de mi pelo dejara entender lo contrario, toda mi1 vida habia luchado por ser



COmo una persona

cualquiera. No me importaba destacar por mi fisico; era mi interior lo que me
preocupaba.

Y ahi estaba, a la orilla de un lago del noroeste de Islandia, con dos personas
que eran amigos de un espiritu con el que llevaba viajando casi una semana.

La normalidad era mi horizonte personal: por mas que intentaba alcanzarla,
siempre estaba a la misma distancia de mi. Lejos, muy lejos.

—Su aura es naranja —susurré, olvidando que John y Audur estaban a mi lado.
Carraspeé y repeti la frase en un tono minimamente audible—: Su aura es
naranja. Es el

color de la felicidad.

John alz6 las cejas y se saco las gafas, como si ese gesto pudiera confirmarle
que habia oido bien lo que habia dicho. Audur se quedod tan impasible como
st le hubiera

dicho que su amigo tenia la piel palida.
—(Es feliz?

—Esta en paz —respondi, tras unos largos segundos de duda. M e costaba decir
que un muerto era feliz; me daba la sensacion de que «paz» era la palabra
mas adecuada.



La paz de los muertos es la felicidad de los vivos—. Aunque suele estar
nerviosa y a veces tiene destellos oscuros que parecen estar a punto de
estallar. Pero esta bien.

M ucho mejor que ti... y que ta —dije, haciendo un gesto con la cabeza para
sefnalar a John y después a Audur.

Ella no pregunto por su aura. Quizas preferia no saberlo o quizas Orri le
habia contado lo que le habia dicho el dia anterior.

—Orri es asi. Siempre feliz y contento y positivo y... —John estaba haciendo
un esfuerzo sobrehumano para evitar que su voz se quebrara. Lo cogi de la
mano-—.

Deberia seguir siéndolo. No es justo. Puede serlo y no quiere.
—(Qué quieres decir?
Audur se le adelanto.

—Gudjon, ya lo hemos hablado —dijo, con un tono de voz tajante que no la
habia oido usar antes. Después suspird, echo la cabeza hacia atras y, mirando
al cielo,

dijo—: Gudjon pretende seguir alimentando a Orri por los siglos de los siglos.
Dile que es una mala idea. A ti te haré caso.

-, Y por qué no? —respondi.

John se volvi6 hacia mi, sonrié y luego le dedicd el mismo gesto a una Audur
exasperada.

—Laura, no... -murmuro ella.
—Lo digo en serio, ;por qué no? Solo tiene que seguir cazando /lifsandi.

—E1 no puede hacerlo —dijo Audur—. El cristal de los botes funciona como un
iman para los /ifsandi, pero sOlo se activa con la energia de un ser vivo. El



cuerpo de un
fylgja no tiene energia propia, asi que no pueden cazar.

—No quieren entrar en razon —me dijo John, con un tono venenoso—. Ya os he
dicho mil veces que yo cazaria para él.

—Gudjon, ya lo hemos hablado: €l no quiere.

—No sabe lo que quiere. Estd confuso y s6lo puede pensar en su hermano.
Pero, cuando se despida de €I, sé que entrara en razén. Yo estaré con él y
vigilaré que nunca

le falten lifsandi.
—Pero ¢l no quiere que lo hagas! —La voz de Audur son6 atronadora.

—Yo lo convenceré —intervine, decidida. No iba a dejarme amedrentar por un
grito mal dado.

Durante un segundo, estuve convencida de que Audur iba a lanzarse encima
de mi para clavarme las ufias en el cuello. Olvidaba que aquella faceta no era
mas que una

consecuencia de la desesperacion, y que en realidad Audur no seria capaz de
hacerle dafio ni a una mosca. De pronto, toda la tension de su rostro
desapareci6 para dar

paso a una calma superficial.

—Laura, ti no lo entiendes. Orri no quiere vivir asi porque sabe que €so no es
vida. Una persona esta formada por el alma y el cuerpo y una parte de ¢l ha

desaparecido para siempre; su corazon no bombea, sus células no estan vivas
ni se reproducen... Su cuerpo no es real, y por mucho que intentara mentirse,
¢l sabe que

jamas lo sera. El Orri que esta en el campin es solo una parte del Orri real. Su
alma esté alojada en una jaula construida con la energia de los /ifsandi; no es



un cuerpo

verdadero, no crecera, no podra tener una vida. El lo sabe, lo ha asumido
mejor que todos nosotros. Sélo quiere despedirse de su hermano antes de
marcharse.

—Podria seguir viviendo —logré susurrar.
—Laura, Orri no esta vivo.

Esa frase golped mi pecho y se hundié en mi carne como una espada. John
apretd6 mi mano, intentando darme toda la fuerza que aquellas palabras me
habian

arrancado de cuajo.
—No hace falta que seas... —comenz06 a decir John.

—Cuanto antes lo asuma, mejor —dijo ella. Estaba observdndome fijamente,
con los ojos abiertos y entelados por la tristeza—. Orri esta muerto. Su cuerpo
esta muerto.

Gudjon, tu fuiste a su funeral. Sabes que su cuerpo esta enterrado. Que siga
vivo es antinatural, lo que hizo Gudjon esta prohibido. Hay que respetar las
leyes de la

naturaleza. Orri lo sabe tan bien como yo, y ti, Gudjon, deberias ser capaz de
entenderlo. Orri sabe que estd mal. Sélo lo acepta porque necesita pedirle
perdon a

Haukur antes de irse para siempre. Aceptad el orden natural de las cosas,
aceptad que no sois dioses y, sobre todo, respetad la voluntad de Orri.

23. Atlavik
No tuve que ver a Orri durante el resto del dia.

Después de su discurso, Audur se levanto y se fue con el bote vacio bajo el
brazo. John y yo decidimos darle espacio, o darnoslo a nosotros mismos, asi



que nos

quedamos en la playa. No hablamos. Simplemente, nos quedamos sentados,
cogidos de la mano, observando la superficie imperturbable del lago. Era
mejor callar que

decir algo y empeorar un momento que ya habia conseguido posicionarse
como numero uno en el rankin de malos recuerdos.

Ni Audur ni Orri estaban en el coche cuando volvimos, un par de horas mas
tarde, ni tampoco en la tienda, que habian plantado junto al todoterreno,
cerrado a cal y

canto. Habia perdido mi libro de crucigramas, asi que no tenia nada con lo
que entretenerme. M e daba miedo escuchar musica, porque mi reproductor
tenia la capacidad

de hacerme escuchar canciones que siempre me hundian mas cuando estaba
triste. No tenia fuerzas para hacer nada, asi que me arrastré hasta el interior
de la tienda de

campana, dej€ los zapatos manchados de barro junto a la entrada y me estiré
en el suelo, mirando al techo. Dormir era la inica forma que tenia para dejar
de pensar.

Escuché como John se quitaba los zapatos y entraba en la tienda para
tumbarse a mi lado sin decir nada. Horas, afios y eternidades pasaron antes de
que se acercara a

mi y me cogiera de la mano.
—Estoy aqui —susurro.

Queria poder decirle lo mismo, porque sabia que necesitaba escucharlo tanto
como yo, pero no era capaz de pronunciar ninguna palabra con sentido. M e
limité a

apretarle la mano. Por el momento, deberia conformarse con eso.



M e concentré en escuchar la respiracion de John, y en sentir la yema de sus
dedos repasando los contornos de mi tatuaje una y otra vez.

Estaba profundamente dormida cuando la voz de Orri se col6 entre mis
suefos y me saco a patadas de ellos. Abri los ojos de golpe y lade¢ la cabeza
para buscar a

John, que se habia incorporado. O1i con terror cémo alguien descorria la
cremallera que nos separaba del mundo, al tiempo que un escalofrio me
recorria todo el cuerpo.

No estaba preparada. An no.

Cerr¢ los ojos justo en el momento en el que Orri metia la cabeza en la
tienda. Lo ultimo que vi fue su cara de sorpresa. Antes de que pudiera decir
nada, John se le

adelanto y le dijo algo en islandés que sonaba a una invitacion, sin
posibilidad de ser declinada, a que se fuera. Intercambiaron unas cuantas
frases y volvimos a

quedarnos solos.

Su rostro me persigui6 durante las horas siguientes. M e desperté abrazada al
cuerpo de John, sudada y con el corazon bombeandome a mil por hora.
Necesitaba aire.

M e estaba ahogando.

M e aparté de €l bruscamente, me senté con las piernas estiradas e intente
controlar mi respiracion. Inspirar. Espirar. Inspirar. Espirar. Inspirar...

—No, por favor, no abras —logré decir al ver que John se acercaba a la puerta y
buscaba la cremallera en la oscuridad.

Sabia que me habia oido porque se gir6 ligeramente hacia mi. Aun asi,
descorrid la cremallera y sali6 sin decir nada. No tardd ni veintitrés segundos
en volver a entrar.



—Estan durmiendo —dijo, mientras terminaba de correr la cremallera para que
el aire de la noche inundara toda la tienda.

Respiré tranquila. M e quité la chaqueta y me pasé el brazo por la frente para
retirar el sudor. No queria mirar a John. M e sentia patética; me habia
abrazado a €l en

suefios, habia empapado su sudadera con mi asqueroso sudor y era incapaz de
formular dos frases con sentido. M e sentia patética y avergonzada. Hacia
menos de

veinticuatro horas que le habia gritado por permitir que su aura ennegreciera
por un muerto. Le habia dicho que era una falta de respeto deprimirse por la
muerte de

alguien, y aunque seguia pensandolo, ahora entendia por qué habia
reaccionado como lo habia hecho. No podia evitarlo. El dolor era demasiado
intenso.

Aquella era su ocasion para vengarse. Si se le paso por la cabeza, no lo hizo.
Se sento tan lejos de mi como le permitia la pequena tienda de campaiia y
espero a que

me moviera o hablara. Tarde o temprano tenia que reaccionar.
—({Qué hora es? —murmur¢.

—Faltan siete minutos para la una de la noche.

—(Has comido algo?

—No me he movido de aqui.

Hice una mueca y agaché¢ la cabeza.

—Lo siento.

—No tengo hambre —dijo €I, sacudiendo la cabeza.



—Pues yo si.

Resultod que John estaba famélico. Antes de que pudiera pedirle que fuera al

coche a por mi mochila, ya habia salido a buscarla. Se comi6 el bocadillo que
habia

comprado en el pueblo en el que habiamos parado por la tarde y también la
parte del mio que yo no quise, y se zampd toda una bolsa de galletas.

—Creia que mi estomago 1ba a convertirse en un agujero negro y terminaria
por engullirme —admitié, mientras se metia en la boca la enésima galleta de
chocolate—. No

queria dejarte sola. Hablabas en suefos.
—Y o nunca hablo en suefos.

—Hoy si. No sé qué decias porque hablabas en tu idioma, pero estoy seguro de
que estabas sofiando conmigo. Es la tnica explicacion para esos sudores —
bromeo,

hablando con suavidad, como si estuviera tanteando el terreno—. Aun llevas
mi sudadera.

Finalmente, sonrei y €l me devolvio el gesto.
—M e gusta la pifa.
—Tienes que hablar.

—Ya he hablado. Te he dicho que tenia hambre, que no hablo en suefios y que
me gusta la pifia.

—De Orri —susurro. Noté que a €l también le costaba pronunciar el nombre,
porque en aquella ocasion mencionarlo era hablar implicitamente de toda su
historia—. No

quiero que tu aura se vuelva como la mia.



No solia mirarme el aura. Tiempo atras lo hacia todas las mafianas antes de
salir de casa, del mismo modo que muchos se dan un Gltimo vistazo en el
espejo para

comprobar que no les queda nada entre los dientes y que van bien peinados.
Sin embargo, durante los meses en los que estuve con Javier, fui siendo
testigo de como mi

aura se iba oscureciendo. Lleg6 un dia en el que me vi incapaz de mirarla,
porque no queria ver lo que me mostraba el espejo. La oscuridad conseguia
hundirme atn mas.

Tampoco me hacia falta mirarla para saber que en aquellos momentos no se
diferenciaba mucho de la de John.

Tenia razdn. Si no podia hablar de €1, ;como seria capaz de hablar con ¢1?
—(Cuando muri6?

Pese a la oscuridad, pude ver en su cara que se arrepentia de haber sacado el
tema. Tardo unos segundos en reponerse.

—Hace doce dias.

Uso6 el minimo de palabras posible para explicarme que Orri habia fallecido
en un accidente de coche cuando volvian de cazar viento. No entro en
detalles: lo unico

importante era que el cuerpo de Orri no habia soportado la embestida y que
¢l, que iba en el asiento del copiloto, no sufri6 ni un rasguiio. Casi no le
salian las palabras

mientras me explicaba que habia reaccionado por instinto; después de
conseguir salir del coche, cogi6 uno de los tres botes que llevaban en el
maletero y lo abrio junto a

Orri, que no respondia a nada de lo que le decia. Lo hizo con la esperanza de
que los lifsandi curaran sus heridas antes de que fuera demasiado tarde; veia
sangre por



todas partes y Orri seguia sin reaccionar. Gasto los otros dos botes que
llevaban hasta que por fin oy6 su voz. No le dio tiempo a alegrarse, porque,
en cuanto Orri

volvio a hablar, se dio cuenta de que no era el cuerpo que tenia delante el que
se movia.

Lo enterraron dos dias después. Solo estuvieron sus padres y John. Orri habia
decidido no asistir a su propio funeral. No habian avisado a ningiin conocido
ni amigo

de lo que habia sucedido. Los tnicos que debian saberlo, porque eran los
unicos que podian entenderlo, eran sus padres; tenia que ser asi para que Orri
pudiera tener la

oportunidad de estar en paz antes de desaparecer. No querian recibir llamadas
diciendo que habian visto a alguien que se suponia que estaba muerto
viajando a traves del

pais. Asi que lo enterraron en una ceremonia privada y al dia siguiente John y
¢l comenzaron su viaje hacia el pueblo donde vivia su hermano desde hacia
unos anos,

solo que en lugar de ir hacia el este, habian cogido el camino mas largo, el
que daba la vuelta casi completa a la isla: una de las razones era Audur; la
otra era la propia

isla. Orri queria ver su tierra una vez mas antes de desaparecer. Para ¢€l,
aquella tierra y su naturaleza eran su templo.

Cuando conoci a Orri en Reikiavik, estaban en su segundo dia de viaje. John
estaba solucionando unos asuntos con Johanna. Tenian que hablar y
devolverse sus

cosas. Hacer oficial e irreversible la ruptura. Podria haberse unido a Orriy a
mi en nuestro dia de turismo por la capital, porque no tenia nada que hacer en
la ciudad,



pero habia preferido quedarse solo y pasar el dia yendo de bar en bar. En
aquella ciudad, era imposible no encontrarse con alguien conocido, asi que no
le falto

entretenimiento. No queria fingir estar bien con una desconocida que no le
importaba lo mas minimo.

Se suponia que tenian que irse de Reikiavik a la mafiana siguiente; después
de conocerme, Orri volvid al hostal en el que se alojaban con la firme
determinacion de que

iban a quedarse en la ciudad un dia mas. Era todo cuanto necesitaba para
convencerme para que fuera con ellos; John estaba seguro de que no lo
conseguiria, asi que le

habia seguido el juego.

Y ahi estdbamos. A menos de quinientos kilometros del pueblo del hermano
de Orri. A menos de dos dias de viaje.

Entonces empecé a hablar yo.

Habria jurado que el aura de John se aclaraba mientras le describia con
detalle el aura de Orri, todos sus colores, matices, brillos y destellos.

—Sobre lo que me dijiste ayer en el volcan, la falta de respeto...

Antes de que pudiera seguir hablando, negué con la cabeza y lo hice callar.
Eso habia sido cuando creia que hablaba de un amigo al que no conocia, de
una idea que no

entraba en mi realidad. Ahora era diferente. Ahora que sabia que hablaba de
Orri, mi amigo, con el que habia compartido coche y bromas, nada de lo que
habia dicho el

dia anterior tenia ningun sentido.

—Olvidalo.



—No. Tenias razén. Orri odia verme asi y s€ que se siente impotente porque
nada de lo que me dice me ayuda. Pero no puedo hacerlo, porque cada dia
que pasa, cada

hora y minuto que se escapa, pienso que es uno menos que me queda con €l.
Hemos estado juntos desde que éramos unos mocosos, no puedo imaginar
una vida en la

que ¢l no esté. Soy egoista.
—No lo eres.

—Si lo soy. Lo primero que me viene a la mente cuando pienso en lo que ha
pasado soy yo mismo. Después va Orri, todo lo que va a perderse, todas las

oportunidades que no tendra... Pero primero voy yo. M 1 vida sin ¢l. Cuanto
lo echaré de menos.

Vi una lagrima solitaria refulgiendo mientras se precipitaba mejilla abajo. No
supe coOmo reaccionar, asi que me quedé quieta, esperando una sefial para que
me

accrcara.

Todo cuanto hizo John fue quitarse las gafas y pasarse la mano por la mejilla
de forma brusca. Al darse cuenta de que tenia los ojos clavados en €I, dijo,
con un tono

que rozaba lo agresivo:
—Los tios también tenemos derecho a llorar.

—No s¢ qué decirte —dije, trabando su mirada con la mia. M e gustaban sus
ojos sin cristales de por medio—. Nunca he perdido a nadie, ya te lo dije. Aun
asi, creo que

tienes suficiente con lo que tienes sobre ti como para preocuparte por si eres
o no egoista. Eres humano, con emociones y sentimientos humanos. Que te
preocupes por



ti no significa que no te importe Orri, y tampoco que te pongas por delante de
¢l. Eres un buen amigo. Le diste una segunda oportunidad. Estas
acompafiandolo en este

viaje, aceptaste que me uniera a vosotros aunque a ti no te hacia ninguna
gracia... A mi no me parece una actitud egoista.

—Por qué creias que yo estaba... que era...? —me preguntd, medio segundo
después de que terminara de hablar.

No hizo falta que acabara su frase para que entendiera lo que me estaba
preguntando. Si yo estuviera en su lugar, también me habria sentido ofendida.

—Tu aura. Y t0... y como te comportabas.

Pensé que utilizar el minimo de palabras posible era la mejor opcion. Al ver
la reaccidon de John, me di cuenta de que habia sido un error.

—Y o0 no soy asi —dijo él, colocandose de nuevo las gafas. Aunque sin ellas
podia ver mejor sus ojos, eran parte de su personalidad. Sabia que la
costumbre de

limpiarlas cuando estaba agobiado o nervioso no era nueva. El John real, el
anterior a la pérdida de Orri, seguia vivo. Era el John que me hacia sonreir.
Queria ver mas de

¢l. Queria descubrir lo que escondia el iceberg debajo del agua.
—Ya lo sé.
—Y no quiero ser asi.

—Lo sé —respondi, lanzando un suspiro al aire—. Cuando supe lo de los fylgja
y te toqué... Pensé que estabas frio como un cadaver. Fue una de esas cosas
que piensas

sin querer y que resultan ser la llama para una mecha que ni siquiera sabias
que estaba ahi... Record¢ tu aura, lo cerrado y arisco que eras los primeros
dias, como te



encierras y dejas de hablar sin razdn... Ahora s€ que hay un motivo, pero
entonces no lo sabia. Todo encajaba: la oscuridad del aura, como te
comportabas... Pensé que

eras el amigo que habia perdido Audur del que me habia hablado Orri.

—Tengo que cambiar —murmurd, en voz tan baja que no me atrevi a
responder. Parecia que hablara mas con ¢l mismo que conmigo. Finalmente,
dibuj6 una sonrisa

ladeada—: ;Es la tnica razén por la que te has ido hoy, porque creias que era
un fylgja?

—( Te parece poco? —Intenté sonreir, pero las comisuras de mis labios pesaban
una tonelada.

Solo lo consegui a medias. M antuve el gesto en el rostro sin apartar la
mirada de los labios de John. Entre los dos, creabamos una sonrisa completa.
Ese pensamiento

me inundo el estdbmago, la garganta y los pulmones.

No dijo nada mas. No hacia falta. Yo habia entendido lo implicito de su
pregunta y ¢l, lo implicito de mi respuesta. M e gustaban nuestros silencios,
porque decian

mas que cualquier palabra.

Compartiendo medias sonrisas y un dolor que, s6lo durante unos segundos, a
los dos nos parecio mas liviano.

24, Jokulsarlon

Deseaba con toda mi alma llamar a Larisa. Queria escuchar su voz
diciéndome que todo saldria bien, aunque la promesa de un final feliz
resultara inutil a esas alturas de

la pelicula. Necesitaba desahogarme y no tenia con quién hacerlo. Sabia que
John me habria ofrecido su hombro, pero no podia hacerle cargar con mi



oscuridad. No
podria soportar tanto peso.

Tampoco podia hablar con Audur; no habia suficiente confianza entre
nosotras, al menos por mi parte, y, ademas, era evidente que ain estaba
molesta por lo que

habia sucedido en el lago el dia anterior. Estaba volcando toda la ira
contenida sobre John y sobre mi.

Y en cuanto a Orri, ni siquiera era capaz de dirigirle la palabra.

No tenia a nadie. Porque si no habia sido capaz de contarle a Larisa lo que me
sucedia con las auras, si no habia sido capaz de ser sincera con ella después
de tantos

afos de amistad, ;como podria hablarle de todo aquello? Ademaés, tampoco
podia hacerlo. Era mi dolor, pero no mi secreto.

La luz del nuevo dia me infundié dnimos para enfrentarme a la realidad.
Habia dormido bien; no habia tenido pesadillas y me habia despertado al lado
de John. M e

obligu¢ a repetirme una y otra vez lo que le habia dicho a John en el volcan.
Estaba viva y tenia que seguir adelante con mi vida por Orri.

M e repeti esas palabras una y otra vez como un mantra. M ientras me
cambiaba de ropa, mientras desayunaba dos miseras galletas, mientras me
acomodaba en el

coche para una nueva jornada de viaje. Lo repeti atin con mas fuerza cuando
me di cuenta de que, cuando nos pusiéramos en marcha, los quinientos
kilometros que nos

separaban del final se irian reduciendo hasta que nuestro contador se quedara
a cero. Hasta que llegaramos al pueblo donde vivia Haukur, el hermano de
Orri. A partir de



ahi, no sabia qué sucederia. No habia querido preguntar.

John habia insistido en que me sentara delante con €l. Dijo que me marearia
menos, unas palabras con las que queria ofrecerme un refugio dentro de aquel
pequeno

espacio cerrado. M ientras estuviera delante, no tendria que mirar
directamente a Orri.

Fui una cobarde.

Seria noble por mi parte decir, desde el amparo que el tiempo me ofrece, que,
de haber tenido una segunda oportunidad, habria actuado de forma diferente.
Sin

embargo, sé¢ que no lo habria hecho. Las emociones eran demasiado intensas
para conseguir controlarlas, y yo demasiado débil. Hice cuanto pude. Todos
forzamos

nuestros sentimientos hasta llegar a nuestro limite, y yo aquel dia descubri
que el mio estaba demasiado lejos de la valentia y demasiado cerca del
egoismo.

Sin embargo, luché con todas mis fuerzas para romper mis limites. M edia
hora después de habernos puesto en marcha, ya era capaz de escuchar la voz
de Orri sin

sentir nduseas, y una hora después, podia incluso mantener una conversacion
con él.

John me iba lanzando medias sonrisas que yo cazaba de reojo.

Orri parloteaba sobre la universidad y por qué €l habia decidido no continuar
con sus estudios. Queria coger el relevo de su padre en la tradicion familiar
cuando ¢l se

jubilase. Adoraba el mar, adoraba la pesca, asi que no necesitaba encerrarse
cuatro afios para escuchar a charlatanes hablando de cosas sobre las que
creian saber mucho



mas de lo que realmente sabian.
—Para eso ya tengo a Gudjon —afiadio.

—«Solo el que sabe es libre, y mas libre el que mas sabe.» —pronuncié John
usando su voz mas solemne.

—;De qué muerto es eso? —se rid Orri.

La sonrisa se me helo en los labios al escuchar esa palabra. M e costd unos
segundos sobreponerme.

—Unamuno, un compatriota de Heima —respondi6 John sin vacilar.

—Deberias aprender de Laura. También es universitaria y no por €so va
soltando frases de escritores y filosofos muertos en cuanto tiene ocasion.

—Eso es porque a mi me apasiona lo que he estudiado.

Aspir¢ la indirecta, que se quedod flotando entre nosotros. Lo que no habia
dicho pesaba mas que sus palabras. Intenté escapar de esa trampa hasta que
me rendi y me

descubri a mi misma explicando como terminé rodeada de leyes, codigos
penales y disposiciones juridicas.

M 1 padre era el menor de cinco hermanos, asi que, cuando llego6 su turno de
ir a la universidad, ya no habia dinero para €l. Trabajo dos afios en el taller de
coches de su

padre para poder pagarse los estudios, y cuatro aiios mas tarde salio de la
facultad con su titulo de Derecho debajo del brazo. M 1 infancia estaba llena
de escenas en las

que mi padre jugaba conmigo a las mufiecas, pero, en lugar de jugar a papas y
a mamas como cualquier nifia de mi edad, jugabamos a las abogadas y a las
juezas. Creci



rodeada de sentencias y de una idea inamovible: seguiria con la tradicion que
habia iniciado mi padre, estudiaria Derecho y trabajaria para €l en su bufete
hasta que ¢l se

jubilara. Entonces, el bufete seria mio. Y después de mi, de mis hijos, y luego
de mis nietos.

No era un capricho. M 1 padre habia sudado sangre para conseguir la vida que
me habia dado. Solo queria asegurarse de que su esfuerzo no habia sido en
vano, que su

bufete, al que consideraba un hijo, no desapareceria con ¢l y que sus nietos
no tendrian que pasar por lo mismo que €l paso para poder labrarse el futuro
que deseaba.

Solo queria darme una vida facil. No hay nada malo en lo facil, me decia, asi
que nunca me planteé¢ que pudiera haber otras opciones.

Simplemente, no entraban dentro de mi realidad.

Asi que me matriculé en Derecho y me preparé para un futuro facil. No habia
tenido en cuenta que felicidad y facilidad no siempre van de la mano. Nunca
una sola

letra habia alejado tanto dos conceptos.

Odiaba los juicios. M e di cuenta al poco de empezar la universidad. La idea
de tener en mis manos el futuro de una persona me ponia enferma. Veia a mi
padre

ensayar para defender a sus clientes y no podia parar de preguntarme si su
trabajo condenaria a un inocente o liberaria a un culpable. Tener la sangre fria
para no

implicarse personalmente en sus casos me parecia algo encomiable;
simplemente, no estaba hecho para mi. Yo no estaba hecha de la misma pasta
que mi padre.

Aquellos tres islandeses fueron las primeras personas que oyeron esa frase:



esa profesion no estaba hecha para mi. El futuro que mi padre habia
planeado, y que yo

habia aceptado sin cuestionarlo, no estaba hecho para mi.

Al soltar esas palabras fue como si se desatara un corsé que ni siquiera sabia
que llevaba.

Fuera, el océano refulgia bajo un sol cegador.

La pesadilla de todos los transatlanticos. Eso era lo que pensaba mientras
desayunabamos en la nica cafeteria que habia junto al Jokulsarlon. Habia
leido sobre €l en mi

guia, y también habia visto fotografias; era uno de los grandes intereses
turisticos del pais, asi que era imposible llegar sin saber lo que iba a
encontrarme. Sin embargo, ni

las fotografias de la guia ni las muchas que hice yo aquella mafiana podrian
hacer justicia a aquel lugar.

La lengua de un glaciar se resquebrajaba y moria en un lago lleno de
icebergs. Algunos estaban anclados en un punto fijo, y otros pocos se dejaban
llevar por una lenta

corriente que iba a vararlos, tarde o temprano, en la playa que habia al otro
lado de un puente colgante. Los rayos de sol arrancaban destellos cegadores
al hielo.

Cuando Audur y Orri volvieron con las bebidas (café con leche a la
temperatura de la lava volcanica para todos), inici¢ la tercera fase de mi
entrenamiento personal:

ya habia podido escuchar a Orri sin que se me revolviera el estbmago y
también tener una conversacion con €l, asi que debia dar otro paso y aprender
a mirarlo mientras

hablabamos. En otra ocasion, habria exigido mi tiempo para asimilar y
superar todas las novedades, como habia hecho con Javier. Sin embargo, cada



minuto que pasaba

sin poder hablar con Orri era un minuto perdido, y eso pesaba mas que nada.
No podia permitirme el lujo de exigir tiempo, porque no lo teniamos. Asi que
me esforcé

por mirarlo entre sorbo y sorbo de café. Cuando se me hacia demasiado
insoportable, levantaba la cdmara y me protegia tras ella con la excusa de
inmortalizar el paisaje

que nos rodeaba.
La cuarta fase casi consiguié derrumbarme.

John y yo camindbamos uno junto al otro, hablando de las extrafias
embarcaciones que llevaban a los turistas entre los icebergs; sobre el agua
parecian barcas

normales, pero, en cuanto salian del lago, aparecian bajo ellas cuatro enormes
ruedas al estilo de un tractor. Estaba tan concentrada sacdndoles fotos a esos
vehiculos que

ni siquiera me percaté de que Orri se habia colocado junto a John. Evité mirar
directamente a ninguno de los dos, porque sabia que Orri percibiria cualquier
gesto que yo

le hiciera a John, y no podia permitirlo.

—Orri, estamos hablando —oi como se quejaba John. Intercambiaron unas
cuantas palabras en islandés y finalmente oi unos pasos que se alejaban.

La voz que escuché a mi lado no era la que habia esperado. M ir¢ hacia el
frente y vi a John acercarse con paso ligero hasta Audur.

A mi lado, Orri caminaba despreocupadamente con la mirada fija en el lago.
No me mird cuando repitid lo que acababa de decir, pero podia intuir una
sonrisa ladina

tratando de esconderse en sus labios.



—({No tienes nada que contarme?

Algo del tamafio de una pelota de baloncesto emergié en la superficie del
lago. Fue solo durante unos segundos, los suficientes como para que mi
camara pudiera

capturarlo, aunque sin la suficiente precision como para que fuera algo mas
que un borron difuso.

—;,Que era eso?
—Una foca. No cambies de tema.

—No cambio de tema. Yo estoy haciendo fotos y ti has venido a cotillear.
Eres ta el que ha cambiado mi tema.

—(No tienes nada que contarme? —insistio.

Orri era tan cabezota como yo; en condiciones normales, seguramente habria
ofrecido maés resistencia, pero en aquellos momentos no tenia la fuerza
suficiente para

hacerlo. Ademas, algo en mi necesitaba hablar. Si no hubiera descubierto su
secreto, le habria respondido sin dudarlo. Debia tratarlo de forma normal,
cOmo a mi amigo,

no como a un fylgja. Era lo que queria y, sobre todo, lo que merecia.
—(,Qué quieres saber? —suspir¢, a modo de rendicion.

Queria saberlo todo. Queria saber qué habia pasado el dia anterior con John
y, sobre todo, qué habia pasado dentro de la tienda de campaiia para que su
amigo lo

echara de tan malas maneras.

M 1 decision de ser completamente sincera se hizo aflicos en una milésima de
segundo. No podia explicarle la verdad; tendria que conformarse con la
version mas



cercana a esta. M e zambulli en los recuerdos del dia anterior y barri todo lo
que hacia referencia a €l. M e di cuenta de que el dia quedaba completamente
vacio, porque

todo lo que habia sucedido estaba ligado a €l y a lo que creia que era John.
Tuve que nadar aiin mas hondo hasta llegar a mis sentimientos, una parte de
mi misma que no

me habia atrevido a explorar. Si no podia hablarle de lo que habia pasado, le
hablaria de lo que habia sentido.

Fue mas facil de lo que habia imaginado. Le dije que habia tenido un bajon
emocional (que €l achac6 a algiin mensaje, llamada de Javier o noticia sobre
¢l, una teoria

que yo no me molesté en desmentir) y que cuando se lo habia contado a John,
¢l habia insistido en quedarse conmigo para distraerme. Orri iba asintiendo
con la cabeza,

como animandome a continuar para llegar rapido al punto cumbre de mi
relato.

Fue entonces cuando me di cuenta de que no habia nada mas que contar.
Aquello era todo: John se habia quedado conmigo para calmarme. Ni siquiera
nos habiamos

besado. Se habia limitado a abrazarme; sin que tuviera que decirselo, sabia
que eso era suficiente, y que en aquellos momentos yo no podia aceptar nada
mas. Aquello

habia sido mucho mejor que si nos hubiéramos besado hasta que se nos
hubieran caido los labios, aunque Orri no estuviera de acuerdo.

—;Sientes algo por ¢1? —dijo de pronto, casi susurrando.

Tard¢ una eternidad en responder, y ni siquiera fui capaz de hacerlo con
palabras. Le lanc€ una mirada rapida a mi amigo, que me observaba
expectante, y asenti



lentamente. Su reaccion fue mucho mas rapida:
—No hacia falta que te lo tomaras tan en serio.
—Qué?

—Que no pretendia que te enamoraras de €l, s6lo que... —Se percatd de lo que
estaba a punto de decir, porque se interrumpid y murmuro—: No lo s¢.

—Primero: no estoy enamorada. Y segundo, termina esa frase: ;solo que qué?
—Nada.

—(,S6lo que me acostara con €l para que olvidara a su exnovia?

—No he...

Ni siquiera lo dejé terminar. Ni siquiera hacia falta que mirara su aura para
saber que lo que estaba a punto de decir era mentira.

—Asi que tenia razén. Por eso me invitaste a venir: una exotica turista con el
pelo violeta y sangre latina para animar a tu amigo deprimido, jes eso? Rollo
de una

noche, rollo de un viaje.

Se me olvidé cualquier decoro, se me olvidé que estaba hablando con un
muerto al que debia hacerle sus tltimos dias mas felices y memorables.
Estaba demasiado

indignada como para pensar en eso. Esper¢ a que Orri se defendiera con ufias
y dientes, pero en lugar de eso chasqued la lengua y se limit6 a decir:

—Te lo dije ayer y te lo repito hoy: sabia que tenias algo especial, por eso
quise que vinieras. Eres diferente a las chicas de por aqui, y no sélo porque
seas capaz de

ver el aura de las personas, y habia algo misterioso en ti. Lo de Gudjon fue
un... efecto secundario. Ya te lo dije: vi algo entre vosotros cuando os vi



juntos. Crei que

seria bueno para ¢l darse cuenta de que hay mas mujeres en el mundo que
Jéhanna, y mucho mejores que ella. Y también para ti, porque ya va siendo
hora de que

olvides a ese desgraciado. Asi que no te indignes, porque Gudjon también
podria hacer lo mismo. Quizas no valor¢ los riesgos, pero siempre he actuado
pensando en lo

mejor para vosotros dos.
—({Qué riesgos?

—No queria que os enamorarais y quisierais comprar una casa con jardin y
columpios para tres niflos y un par de perros e incluso un establo para
vuestros propios

caballos.
M e eché¢ a reir ante esa imagen.

—Y dices que yo soy exagerada. Te lo repito, Orri: «amory» es una palabra
demasiado fuerte.

—Pero sientes algo. Y «algo» suele llevar a amor y amor suele llevar a... —
Hizo un gesto esperpéntico con las manos. Sacudio la cabeza—. Al desastre.
Tu te 1ras, €l se

quedara aqui, los dos lo pasaréis mal y me culparéis a mi por jugar a ser
Cupido y encender la llama de una relacioén que, es evidente, no tiene ninglin
futuro.

M eneé la cabeza para sacudirme de encima esas palabras. Era la Giltima cosa
en la que queria pensar en aquellos momentos. Era lo que menos importaba.

Seguimos caminando en silencio. Llegamos hasta la playa en la que
desembocaba aquel lago glaciar. Habia decenas de bloques de hielo varados
en la arena, y no



faltaban los turistas que posaban junto a ellos para tener la foto que
certificase que una vez tocaron un iceberg, aunque fuera de proporciones
Vergonzosas.

Cinco minutos mas tarde, me vi convertida en una de aquellas turistas de las
que Orri solia reirse. M e saco mil fotografias delante de aquellos cubitos de
hielo

gigantes: apoyada en ellos, posando como una modelo, asomando la cabeza
por detras e incluso encima de ellos. Audur y John se unieron a la fiesta de
las fotos y en

pocos minutos la playa se convirtid en el set de lo que bien podria haber sido
una sesion fotografica para una marca de sudaderas.

Las risas se acabaron en lo que dura una caida.

Estaba intentando ayudar a subir a Audur a uno de aquellos icebergs para
hacernos una foto juntas cuando sucedio. Yo estaba de cuclillas encima del
hielo, agarrando

el brazo de Audur para ayudarla a trepar; ella resbal6 tan bruscamente que no
le dio tiempo a soltarme, y me arrastrd con ella. Lo vi a cdmara lenta. Vi su
cara asustada

y el suelo a lo que parecia un kildmetro de distancia, aunque la realidad es
que no llegaba ni a los dos metros. Vi la mano que tenia libre sacudirse en el
aire buscando

algiin punto de apoyo que no existia, hasta que una mano aparecio de la nada
y me agarrd por el antebrazo para evitar que me cayera encima de Audur.

Una mirada fue suficiente para romperlo todo.
No pude evitarlo.

Sentir la piel de Orri tocando la mia era demasiado. Antes de que me diera
cuenta de lo que hacia, le lancé una mirada aterrorizada. Fue sélo un instante,
una milésima



de segundo en la que Orri entendié demasiado. La forma en la que su rostro
se desencajo fue suficiente para hacerme ver que habia interpretado mi
reaccion

perfectamente.

Aparté los ojos de ¢€l, sin atreverme a retirar el brazo que habia apresado entre
sus dedos. El tiempo se detuvo entre nosotros. Aunque no los veia, podia
notar los

ojos de John y Audur fijos en nosotros, expectantes, temerosos. Casi podia
oir el latido de nuestros corazones.

Orri dijo algo en i1slandés y, al no recibir ninguna respuesta, repitid sus
palabras en voz mas alta. Levant¢ la cabeza tirada por un hilo invisible,
preparandome para lo

inevitable.

Aunque no entendi ni una palabra del grito que profirid a continuacion, era
evidente que no estaba contento. Se volvio hacia mi con los 0jos muy
abiertos y la boca a

medio abrir, como si quisiera decirme algo pero no se atreviera. Los labios le
temblaban.

—¢;Laura?

No responder fue un error. Sabia que no decir nada lo pondria ain mas
nervioso. Era una de las cosas que lo diferenciaba de John: odiaba el silencio.
Pero no podia

evitarlo; mi boca estaba seca y todas las palabras que deseaba decir se
quedaban pegadas en mi lengua.

—Laura —insisti6 Orri, esta vez con voz implorante. Casi pude oir todas sus
defensas quebrandose—. Joder. jJoder! ;Como lo sabes? —sised. Levanto la
cabezay se



dirigi6 a Audur—. j;Como lo sabe?!

—No s¢€ nada —me apresuré a responder, sin pensar que era la frase mas
desafortunada que podria pronunciar en aquel momento. Nadie dice algo asi
si no sabe de qué

le hablan, y mucho menos con la voz compungida que utilicé yo.

—No. M e. M ientas —gruii6 Orri, marcando cada una de las palabras— Te ha
faltado sacar un crucifijo y santiguarte en cuanto te he tocado, Laura. ;Como
lo sabes?

(Quién te lo ha dicho? ;Gudjon o Audur? ;Quien ha sido?
—Orri, no... —Tenia que intentar calmarlo. Su aura parecia un huracan.

—(Querias aprender palabras en islandés? Aprende esta: svikar. Traidor. Lo
que son estos dos. Y ni me molesto en ensefiarte como se dice amigo, porque
no existen,

ellos son la prueba. jNo sabéis lo que es la amistad!

—jHaz el favor de calmarte! —tron6 John, dirigiéndose a Orri con paso
decidido.

—iNo te acerques a mi, déjame en paz! Solo os pedi una cosa, sélo una: que
ella no lo supiera. No lo habéis cumplido, porque os da igual lo que yo
quiera. /Qué hacéis

aqui? Os pedi una cosa y me jurasteis, los dos me jurasteis, que no se lo
diriais. ;Eso es la amistad para vosotros? Soélo estais aqui para sentiros mejor
con vosotros

mismos, para poder decir: «Yo lo acompaii¢ hasta el final, jsoy tan buena
persona!». Pues no lo sois. Ni ti, Audur, ni ta, Gudjon. Os da igual lo que yo
quiera y os da

igual lo que yo os pida, porque vosotros siempre estaré¢is por delante,
(verdad? Porque eso es la amistad: yo, yo y luego, si hay tiempo, los demas.



jJoder!

Estaba fuera de si. Busqué las miradas de John y Audur, desesperada. No
sabia qué hacer. Ambos observaban a su amigo sin pestafiear; parecia que
hubieran estado

esperando aquella escena durante dias, porque, cuando John hablé, lo hizo
con voz calmada.

—Orri, si no te tranquilizas no vamos a responderte.

—M e da igual lo que me digais. Laura lo sabe y nada va a cambiar eso, ni que
siempre antepongas lo que tu quieres a lo que yo necesito. Y lo mismo va por
t1, Audur.

Esas pocas palabras consiguieron arrancar las primeras lagrimas de los ojos
de Audur, que apreto los labios para evitar soltar algo de lo que luego se
arrepentiria.

John parecia inmune a cualquier barbaridad que pudiera decir Orri. Si le
importaba que su mejor amigo, el chico que habia sido como un hermano
para ¢l durante toda

su vida, lo acusara de no preocuparse por nadie mas que por €l mismo, no lo
demostro.

—Tranquilizate.
—iNo me da la gana!

Grit6 tan fuerte que algunos de los turistas que paseaban entre los icebergs se
detuvieron para observarnos, e incluso las aves marinas silenciaron sus gritos
ante la

furia de aquel chico de mirada desorbitada.

Audur me apart6d delicadamente y se coloco entre mi cuerpo y el de Orri. Se
quedo quieta entre nosotros durante lo que parecio una eternidad, con el pelo
ondeando



violentamente al ritmo del viento y los pufios apretados junto a sus muslos.
Durante unos breves instantes, crei que iba a devolverle a Orri todos los
chillidos o que iba

a defenderse con uias y dientes de sus acusaciones.

Cuando se atrevio a separar los labios, de ellos s6lo brotaron cinco miseras
palabras:

—No tienes tiempo para esto.

25. Jokulsarlon (2)

John llevaba una eternidad intentando calmar a Orri mientras Audur y yo
haciamos lo posible por no escuchar sus gritos. Estabamos de pie junto al
mar, a escasos

centimetros de las olas. Hablabamos sin escuchar lo que deciamos, llenando
aquel momento incomodo con palabras vacias.

Como siempre, habia dejado que mis emociones me dominaran. No habia
sido capaz de cumplir lo que habia prometido apenas hacia veinticuatro
horas. Habia

destrozado los Gltimos dias de Orri. Jamas podria perdondrmelo. Ni €1, ni yo
misma, y tampoco John o Audur. Si no volvian a dirigirme la palabra en lo
poco que

quedaba de viaje, lo entenderia. Seria lo mas l6gico.

Sin embargo, Audur no parecia enfadada. Todos los milimetros de su rostro
mostraban el mismo sentimiento: decepcion. Hablaba para evitar que la
tristeza se

apoderara de sus 0jos. Palabras para luchar contra las lagrimas.

A nuestro alrededor, el dia parecia mucho mas gris de lo que habia
amanecido. Las nubes se movian lentamente y el mar lamia la arena de forma
agonica. Incluso los



rayos del sol eran mas frios y laconicos que de costumbre. El mundo parecia
haber perdido toda su energia.

—Heima.

También la voz de John sonaba mucho mas apagada. M e costo unos
segundos darme cuenta de que realmente habia aparecido a mi lado y que no
era simplemente su

eco jugando en mi mente. Di la vuelta sobre mi misma, pero no vi a Orri por
ninguna parte.

—(,Como esta? —preguntd Audur.
—Quiere hablar con ella —respondié John, sefialandome con la cabeza.

Le pedi que viniera conmigo, y también a Audur. Se lo rogué, casi de
rodillas, pero fue inttil. Sabian tan bien como yo que necesitabamos hablar a
solas y que yo no

podia negarme a concederle eso, por mucho que me aterrorizara hacerlo.
Audur tenia razon: a Orri no le quedaba tiempo. Era de las pocas cosas que
tenia en esos

momentos para ofrecerle.

Lo méaximo que consegui fue que se quedaran cerca, al otro lado del bloque
de hielo junto al que me esperaba Orri, que se entretenia dibujando formas
abstractas en la

arena con la punta del zapato.

Orri tardo en girarse, aunque, por el leve respingo que dio mientras me
acercaba a ¢l, era evidente que me habia oido. El naranja de su aura habia
sido sustituido por un

remolino de hebras rojas y violetas. Agresividad y tristeza.

Apenas podia mirarlo. Parecia tan real que saber que no lo era, que lo que



tenia delante era inicamente energia, que no habia ni sangre ni 6rganos utiles
dentro de aquel

cuerpo me hacia sentir ganas de vomitar. Y desmayarme. Todo al mismo
tiempo.

—Lo siento.

No habia visto venir aquello. Era lo ultimo que hubiera esperado escuchar.
No era ¢l el que debia disculparse.

—No seas idiota.

—No me gusta admitir que me equivoco, asi que no me lo pongas dificil. Si
digo que lo siento es porque me he equivocado. Hice mal en pedirte que
vinieras. No

deberia haberte metido en esto. Ha sido cruel. No pretendo justificarme. Lo
unico que puedo decirte es que no lo hice con mala intencion. M e caiste bien
y habia algo

misterioso en ti... Creia que no pasaria nada, que podia ocultarte todo esto
hasta que termindramos el viaje. Yo me quedaria en casa de mi hermano y
Gudjon te llevaria

a Reikiavik, o al aeropuerto, o donde quisieras, y te irias a casa sin saber
nada. No tenias por qué enterarte de nada. Es lo tnico que puedo decir.

Las imagenes de todo lo que habia vivido en aquellos tltimos dias se
mezclaron con el dolor que sentia cada vez que miraba al chico que habia
hecho todo aquello

posible.
No debia llorar. No debia llorar. No debia...

M e dolia el corazon. Era como la lengua del glaciar que teniamos a nuestras
espaldas, que se quebraba y liberaba los icebergs que llenaban el lago y
aquella playa. Asi



me sentia yo: un cuerpo al que le iban arrancando partes de su ser. M e estaba
rompiendo, poco a poco, y no podia hacer nada para detenerlo.

Arranqué una lagrima que habia conseguido franquear la frontera de mis
parpados con la palma de la mano.

—Esto es lo que queria evitar —musitd Orri, lanzando un suspiro al aire.

—Sigue viviendo —murmuré, entre dientes—. Como has hecho hasta ahora.
Sigue.

—No.

—S¢é que no quieres que John esté toda la vida pendiente de ti, no hace falta
que me lo digas. Hay otras opciones.

—No hay opciones, Laura.

—Claro que si. Yo puedo hacerlo. Puedo quedarme aqui y ayudarte. John me
ensefio a cazar, puedo hacerlo.

Orri se r16. Fue una risa larga que muri6 en una sonrisa incrédula.
—( Te quedarias aqui por mi? ; Tanto me quieres, Laura?

—Si —respondi, sin dudar—. Claro que te quiero, Orri. He pasado las
veinticuatro horas de los Gltimos nueve dias contigo. No sé cudntas horas son
exactamente, pero

son muchas. Claro que te quiero, eres mi amigo. Y si el precio a pagar para
que sigas aqui es quedarme contigo, lo haré. M e da igual.

—No digas tonterias. Tienes una vida propia. Amigos, familia, estudios.

—A la mierda. M e da igual. Puedo hablar con Larisa y con mis padres por
telefono o por Internet y, de todos modos, voy a dejar la carrera. A la mierda.
Th me

necesitas mas que ellos. M e quedaré¢ aqui, contigo, y no tendras que... —



Tragué¢ saliva, empujando hacia mi interior esa palabra que era incapaz de
pronunciar— M e

quedaré¢ contigo, Orri.
—Laura, las cosas no son asi.
—M e quedaré¢. M e da igual lo que digas, no dejaré que desaparezcas.

Antes de que pudiera haber terminado de pronunciar las Gltimas palabras,
Orri me habia agarrado de los brazos, clavando sus dedos en mi carne. M e
miraba con los

ojos muy abiertos y los labios cerrados, exigiéndome sin decir nada que me
calmara.

—Las cosas no son asi. No s¢ qué te ha dicho Gudjon para convencerte...
—John no me ha dicho nada. Yo tengo mis propias opiniones.

—Laura, tienes que entender algo: mi cuerpo, lo que estas viendo y estas
tocando, es algo que va contra las leyes de la naturaleza. Yo no deberia
existir. Soy una

alteracion en el equilibrio del universo. No debo existir.
—El universo no ha explotado. Todo esta bien.

—No, no estéd bien. Gudjon no deberia haber intentado curarme cuando era
evidente que ya era tarde. Pero lo hizo y me agarré a esa ultima oportunidad,
aunque sabia

que estaba prohibido. Solo queria despedirme de mis padres, de Gudjon, de
Audur y de mi hermano, y ver mi tierra por ultima vez. Lo ultimo que queria
era anadir otro

nombre a la lista de cosas a las que tengo que decir adios.

El violeta estaba ganando la batalla al rojo, y el huracan que habia sido su



aura instantes antes se convirtid en una brisa tranquila.

—No tienes que decirnos adios —dije. Estaba dispuesta a repetirlo todas las
veces que hiciera falta hasta que consiguiera convencerlo—. No tienes que
irte.

No podia descifrar la expresion que cruzaba el rostro de Orri. Ojos
entrecerrados, cejas caidas y un gesto en los labios que recordaba levemente a
una sonrisa. M e

solto los brazos y trabo su mirada con la mia.
—De acuerdo. Acepto.

Reprimi toda la alegria que de repente habia brotado en mi interior y que se
iba agolpando en mis ojos en forma de lagrimas de felicidad. Habia sido
demasiado facil.

—;De verdad?

—Claro. Es un plan sin lagunas. Tu dedicaras tu vida a alimentarme para que
mi cuerpo no desaparezca. Viviras toda la vida conmigo, sin separarte de mi.
No podras

estudiar ni trabajar y mucho menos tener una familia. Pero es un buen
sacrificio, porque, mientras tanto, yo tendré una vida de lo mas normal. So6lo
que no crecere,

porque mi cuerpo no es real, ni podré disfrutar de la comida, porque cuando
como es como si comiera aire solido, ni de un buen masaje, porque no siento
nada cuando

alguien me toca, ni de nada. Tampoco podré tener pareja, ni formar una
familia, ni estudiar, ni trabajar, y mucho menos viajar, porque en los censos
yo estoy

oficialmente muerto. Sera una vida perfecta: yo sin poder hacer nada, sin
poder tener amigos o familia, y tu lejos de todo lo que conoces, sola,
dedicada en cuerpo y



alma a mi. Una vida perfecta. Y nada egoista por mi parte, debo afiadir.

Cada nueva palabra me golpeaba con mas fuerza que la anterior. No podia
respirar. Las lagrimas dulces que hacia unos instantes habian anegado mis
ojos ahora se

precipitaban hacia el suelo convertidas en pequefias gotas amargas y llenas de
dolor. Separ¢ los labios para replicar, para buscar alguna solucion.

No pude decir nada.

—No quiero una vida asi —musitd Orri, alargando una mano hacia mi rostro y
dejandola caer antes de llegar a rozar mi mejilla humedecida—. No puedo
tener una vida

normal, Laura, porque mi parte fisica y tangible no esta viva. No quiero
seguir existiendo asi.

No respondi.
No podia decirle nada porque tenia razon.

Entendia que no quisiera ser una ilusion, ni sentirse un fraude o una
alteracion en el orden cdsmico, ni vivir una vida que no fuera normal. La vida
que ¢l habia descrito

no era mas que un conjunto de dias, uno tras otro, sin sentimientos ni
sensaciones. Tenia razon. Aquello no era vivir.

No tenia opciones.

Habia esperado que comprenderlo me llenaria de paz y me permitiria aceptar
su decision, pero todo cuanto sentia en ese momento era ira quemando mis
entrafas.

Una parte de mi me odiaba por haberme rendido tan pronto, por haber
aceptado perderlo sin presentar una batalla digna.



—Siento haberte arrastrado a esto —dijo.

—Prefiero perderte ahora que no haberte conocido —respondi, con la voz
entrecortada.

—Antes me dices que me quieres y ahora esto. ; Te me estas declarando,
querida Heima?

Ahi estaba de nuevo. Esa sonrisa de plastico que habia conocido el dia que lo
v1 por primera vez, una eternidad atras, en aquel restaurante de Reikiavik, en
aquella isla

urbana en una tierra de volcanes, hielo y lava. Si hubiera sido otra persona, si
no lo hubiera conocido tan bien, quizds me habria tomado en serio sus
palabras.

—Callate.

—Porque lo siento, pero por mucha tension sexual que haya entre nosotros,
que la hay, no puedo hacer nada. Hermanos antes que...

—Orri! —grite, antes de que pudiera terminar la frase. Lo miré a los ojos y al
momento los dos nos estabamos riendo como si nos hubieran contado el
chiste mas

gracioso del mundo.

—Es broma. —Dej6 que sus carcajadas se apagaran antes de seguir hablando-—.
No le hagas dafio a Gudjon.

No me lo estaba pidiendo. M e lo estaba exigiendo. Lei en sus ojos la
preocupacion y el miedo que le provocaban dejar solo a su amigo, y
comprendi su necesidad de

verlo feliz antes de irse.

No tuve que mentir para conseguir diluir la preocupacion de su rostro. No
podia poner una etiqueta a lo que sentia por John, y tampoco lo necesitaba
para saber que



haria cualquier cosa para conseguir que su aura tuviera de nuevo una melodia
y un color. M e sorprendid que la sonrisa de tranquilidad de Orri se fuera
ensanchando con

cada palabra mia, como si fueran algo nuevo, como si no esperara que John
ocupara un lugar tan grande en mi interior.

M e pregunté si ¢l lo sabria.

Seguimos ahi de pie, entre dos trozos de hielo, hablando hasta que el viento
se llevo mis lagrimas y mi esperanza.

A Orri se le acababa el tiempo. Estdbamos cerca de su hermano, a menos de
doscientos kildometros, lo que significaba que también estabamos cerca de su
final. En

cuanto pudiera hablar con €1, en cuanto su alma estuviera en paz, ya no habria
mas lifsandi.

Se iria apagando como una vela moribunda hasta desaparecer del todo. Y ya
no habria més Orri. Ya no habria mas sonrisas de plastico, mas explicaciones
sobre

historia o geologia, mas piropos cutres... Solo recuerdos.

Pero en aquellos momentos, en aquella playa, Orri alin estaba delante de mi.
Aun era capaz de hablar y tocar a mi amigo, de compartir palabras. No
necesitaba ningun

aparato para congelar esa escena y guardarla en mi memoria, en aquel rincén
especial de recuerdos agridulces que siempre me acompanarian.

Afios después, cuando me acordase de Orri, la imagen que tendria de ¢l seria
la de aquella playa. Sus ojos grandes, su mano cogiendo la mia y aquella
sonrisa que

intentaba contagiarme toda la alegria que habia enterrado bajo la arena y que
en aquel momento pensé que jamas iba a recuperar.



26. Kirkjubajarklaustur

Nueve dias de viaje y ochocientas cincuenta y cuatro fotografias. Volvi a
Reikiavik por enésima vez, y a la Laguna Azul, y a aquel géiser gigantesco,
y, antes de lo que

habia esperado, habia retrocedido de nuevo al lago de los glaciares, a hacia
tan solo unas horas.

Fui pasando fotografia a fotografia lentamente, recreandome en todos los
detalles, volviendo a contemplar los paisajes que habia capturado durante
aquel dia como si

estuviera de nuevo en ellos. Cascadas, bosques, lagos, rios, lenguas de
glaciares y playas que se habian cruzado en nuestro camino y habian alargado
un viaje de menos

de ciento cincuenta kilometros hasta mas de cinco horas. Todo habia quedado
inmortalizado en mi camara, junto a mis nuevos amigos, John, Audur y Orri.
Planos

generales y primeros planos que evitarian que pudiera olvidar a cualquiera de
aquellas personas por mucho tiempo que pasara o por muy lejos que estuviera
de ellas.

M ientras iba presionando el boton para pasar de una fotografia a otra, me
percaté de un cambio que, aunque ahora me parecia evidente, antes me habia
pasado

desapercibido. Las primeras fotografias en las que aparecian eran de la
segunda parada, en la que habiamos paseado por el extremo de la lengua de
un glaciar; estaban

tomadas desde tan lejos que apenas podia descubrir quién era quién. Parada a
parada me habia ido acercando, hasta conseguir primeros planos de todos,
incluido Orri.

Fue entonces, en aquella cabaiia solitaria, cuando me di cuenta de que ya casi



no podia percibir el dolor que habia agarrotado mi pecho desde que John me
habia

contado la verdad el dia anterior. Y aunque yo estaba al otro lado de la
camara, sabia que habia compartido las sonrisas que lucian los demas. Sin
darme cuenta, habia

conseguido hacer lo que el dia anterior habia prometido: tratar a Orri como
trataria a cualquier amigo, aunque siguiera mirandolo de forma especial. John
llevaba

haciéndolo tanto tiempo que no comprendia cdmo no se habia vuelto loco.

Pese al sabor agridulce que tenia en los labios, habia sido capaz de regalarle a
Orri lo Gnico que queria de mi: unas horas con sus amigos, sin que nadie le
recordara que

formaban parte de una inexorable cuenta atras. El era lo inico que importaba
en aquellos momentos y, pasara lo que pasase, yo seguiria luchando para que
mis

estipidas y egoistas emociones no se interpusieran en su felicidad.
John tenia razon: el luto era egoista.

Alguien llam¢ a la puerta, arrancandome esos pensamientos de mi cabeza en
el momento justo. No podia volver ahi.

Por mucho que insisti, no consegui que Audur me dejara quedar en la cabana.
M e dijo que ya habia tenido mis treinta minutos de «reflexion espiritual» y
que era hora

de volver al mundo real. En concreto, a la sala de estar, donde los chicos nos
esperaban.

Orri habia reservado cuatro plazas en la inica casa de huéspedes que habia en
Kirkjubajarklaustur, uno de los dos tinicos pueblos que habia antes de Vik i
M yrdal, el



pueblo en el que vivia Haukur. Afios atras, Orri y John se habian hospedado
en esa casa de huéspedes, y a Orri le parecio una buena idea recuperar el
pasado haciendo

noche ahi. M e habia parecido algo morboso hasta que vi el lugar; la casa de
huéspedes contaba con un edificio de dos plantas con habitaciones y con
cinco cabafas de

madera, dos de las cuales eran para nosotros, distribuidas en una planicie
separada por unos pocos arbustos de una pradera irregular llena de pequeios
montes cubiertos

por un manto de hierba.

Yo me habia dirigido a la cabafia que me habia sefialado Orri arrastrando mi
enorme maleta. El interior era tan sencillo como acogedor. Sélo habia dos
camas, situadas

debajo de una ventana y separadas por una mesilla de noche, y un pequetio
cuarto de bafio separado del resto de la estancia por una puerta sin ninguna
guarnicion. De

una forma decorativamente siniestra, quienquiera que hubiera decorado
aquellos bungalds habia conseguido meter la naturaleza entre cuatro paredes;
en la sala principal

todo estaba hecho de madera, excepto los dos colchones, los cristales de las
ventanas, las cortinas y las bombillas. En cuanto abri la puerta del bafio y vi
que ni el vater,

ni la ducha, ni el lavabo eran de madera, me senti profundamente
decepcionada.

John habia entrado un segundo para dejar sus cosas junto a la cama y me
habia dicho que estaria fuera con los demés. No me habia pedido que fuera
con ellos, asi que

hice lo que necesitaba en aquellos momentos: tirarme en la cama y repasar



fotografias y recuerdos.

M e habian dado todo el tiempo que habia necesitado, pero habia llegado a mi
limite. Tenia que volver al mundo real.

Cuando entramos en el restaurante de la casa de huéspedes, una sala con bufé
libre en la que no cabian mas de una veintena o una treintena de personas,
John y Orri

ya nos estaban esperando para cenar.

No me permiti el lujo de pensar. Cada vez que mi mente me recordaba que le
estaba pidiendo la sal a un espiritu, me obligaba a repetir una y otra vez que
no habia

tiempo para aquellos pensamientos. No solucionaba el problema, pero ganaba
tiempo. Ya habria tiempo para regodearme en mis miserias cuando Orri no
estuviera.

Después de cenar, paseamos por los alrededores de la casa de huéspedes
hasta que Orri empez0 a sentirse débil. Recordé todas las veces que se habia
sentido mal

durante los dias anteriores y como yo lo habia achacado a la vagancia o, mas
tarde, a su plan para que John y yo pasaramos mas tiempo a solas.

Pensaba que seria mas complicado convencer a John de que me dejara cazar
para Orri y que accediera a quedarse con Audur en la casa de huéspedes. Ella
insistié en

acompafiarnos, hasta que John la apart6 y le hizo entender lo que ¢l habia
captado sin necesidad de que yo se lo dijera: necesitaba tener un momento a
solas con Orri. Vi

en sus ojos que ellos también lo necesitaban; aun asi, volvimos al coche, John
me dio dos botes vacios y me ofrecid una leccion rapida de repaso sobre
como debia cazar.

M anos rodeando el cristal y cuerpo rigido para evitar que la energia me



tumbara. En cuanto viera que el bote estaba lleno, lo que sucederia en cinco o
seis segundos,

debia cerrarlo rapidamente para evitar que lo que habia cazado se escapara.

Ademas, tenia que seguir las instrucciones que me diera Orri al pie de la letra,
tanto para cazar como para transferir la energia a su cuerpo. Le prometi que
cavaria un

hoyo hasta Japon si me lo ordenaba, a lo que ¢l respondi6é con una mueca
sarcastica.

—Ten cuidado.

Se inclind levemente hacia mi durante unos breves instantes, que terminaron
cuando tosid y se echod hacia atras antes de dar media vuelta y desaparecer
hacia la sala

de estar.

Elegimos uno de los pocos monticulos que habia alrededor de la casa de
huéspedes y escalamos lentamente hasta su cima. Aunque eran apenas
trescientos metros de

subida, Orri estaba tan falto de energia que cada paso lo hacia flaquear. En
cuanto llegamos a la cima, no esperé¢ a que tomara asiento para dar inicio a la
caceria.

Aquella vez, la energia de la luz no pudo conmigo. Estaba preparada para su
fuerza y su melodia, asi que me eché hacia delante para evitar que me
tumbara y, en

cuanto vi que la luz del sol de medianoche estaba a punto de rebasar el bote,
le puse el tapon y lo dejé a mis espaldas para evitar que su sonido se metiera
en mis

entranas.

Repeti la misma estrategia con los dos botes, vigilada atentamente por Orri,



de pie a unos veinte metros de mi.

Orri habia llenado el silencio de nuestro paseo explicandome lo complicada
que era la relacion de los lifsandi y los fylgja. Los espiritus no s6lo no podian
cazar (algo

logico teniendo en cuenta que no habia ningun tipo de energia en ellos que
atrajera la de los fendmenos naturales); ademas, no podian estar cerca de la
caza. Dependia de

la fuerza del /ifsandi, pero, como regla general, diez metros era la distancia
minima que debian establecer entre ellos y el cazador. Los lifsandi se
adherian al cuerpo herido méas cercano a ellos, y nada podia haber mas
«herido» que un fylgja; si este se acercaba demasiado al proceso de caza,
absorberia toda la energia a medida que el

bote la atrajera, con lo que seria imposible atraparla o detener el proceso de
caza, lo que podria terminar con una sobrecarga del fylgja.

Cuando Orri me habia dicho aquello, me habia reido, hasta que me di cuenta
de que no estaba bromeando. Si un espiritu absorbia demasiada energia,
podia colapsarse.

Orri lo 1lustré comparandolo con una subida de corriente. El fylgja se fundiria
como una bombilla con poco voltaje.

En cuanto terminé de cazar, Orri se acerco a mi con paso liviano. [luminado
por la luz del sol, parecia que flotara sobre la hierba salvaje.

—({Qué tengo que hacer? —le pregunté en cuanto se sent6 a mi lado.
Veia la luz que habia atrapado acariciando su espalda.
—A partir de aqui puedo hacerlo solo.

—No. John me ha dicho que tengo que transferirte la energia de los lifsandi y
luego volver a llenar el bote que vacie.

—Ve con Gudjon, Laura.



—No quiero. Dime coémo tengo que hacerlo.
—Claro que quieres. Puedo verlo en los ojos.
—Necesitas gafas, Orri.

—Ve con él.

Crucé los brazos, exasperada, y solté un bufido.

—Orri, voy a repetirlo una sola vez mas: no quiero. Prefiero estar aqui
contigo.

Esas pocas palabras consiguieron silenciarlo. Dibujé una sonrisa triunfal, que
se quebro al darme cuenta de que habia hundido la cabeza entre los brazos,
apoyados en

sus piernas. Unos silenciosos sollozos escaparon de la jaula que formaba su
cuerpo. Repeti su nombre hasta que lade6 la cabeza lo suficiente como para
que pudiera ver

su ojo derecho y parte de su nariz entre el angulo que formaba su brazo.
—(,Qué pasa? ;Qué he dicho? —Tragué¢ saliva.
—Nada —respondi6 ¢l con un hilo de voz—. Takk.

No sabia si debia responder. No necesitaba hacerle ninguna pregunta para
saber por qué me estaba dando las gracias. Sin embargo, necesitaba decirle
algo, explicarle el

motivo de que estuviera ahi y, sobre todo, por qué queria estar ahi. Intentaba
conseguir crear alguna frase con sentido cuando los sollozos que habia
escuchado segundos

antes se intensificaron.

Orri habia vuelto a esconder la cabeza entre sus brazos para evitar que lo
viera, y estaba luchando para reprimir dentro de €l aquel llanto que forcejeaba



por escapar.

M 1 cobardia me impidi6 ponerme de pie y abrazarlo. M e quedé
observandolo, con la estupida esperanza de que me mirara y descubriera que
en realidad no estaba

llorando, que estaba fingiendo para reirse de mi.

Pasaron mas de tres eternidades antes de que lo hiciera. En cuanto vi su
mirada, que habia esperado encontrar detras de un velo de lagrimas, algo se
rompio6 dentro de

mi. M e di cuenta de que habia esperado un imposible: no habia lagrimas en
sus 0jos. Orri no podia llorar. Sin embargo, o precisamente por €so, su rostro
desencajado

resultaba atin méas turbador. Podia leer el dolor en cada uno de sus gestos, un
dolor tan palpable que senti como mis entrafias lo absorbian sin que yo
lograra evitarlo.

Orri me habia dejado desnuda y sin defensas.

—Tengo miedo —murmuro.

—No creo en Dios, ni en el cielo o el infierno, Orri. No sé como...
El neg6 con la cabeza.

—Y o tampoco. S¢ que cuando mi cuerpo desaparezca, mi espiritu se
desintegrara, como una estrella al morir, y se unird a la naturaleza. A los
arboles, los glaciares, las

montanas... No me da miedo lo que vaya a pasar; hace tiempo que asumi que
era algo inevitable. Es inutil preocuparse por eso, porque va a suceder. No, lo
que me

aterroriza es dejarlo todo atras. A mis padres, a todos mis amigos, a
Gudjon... Sobre todo a ¢l. Siempre hemos estado juntos, siempre me ha
ayudado cuando he tenido



problemas y yo le he ayudado a él. S€ que tiene muchos colegas, porque
gusta a todo el mundo, pero colega no es sinonimo de amigo. El no necesita
estar rodeado de

gente; necesita a alguien que lo escuche cuando lo necesite. Voy a dejarlo
solo cuando mas me necesita. —Hablaba tan rapido que casi me costaba seguir
sus palabras—. Y

mi hermano. Estoy aterrorizado, Laura.
—(;Por qué?
Nego con la cabeza.

—No me he portado bien con él. Hace... hace mucho tiempo que no nos
hablamos. No s¢€ si va a perdonarme.

—Te perdonara.
—Eso no lo sabes. No lo conoces.

—La familia siempre perdona, Orri. El amor estd por encima de todo —
respondi, antes de darme cuenta de lo cursi que sonaba lo que estaba
diciendo.

Orri dibuj6 una linea con los labios remotamente parecida a una sonrisa.
—Qjala tengas razon.
—Y o siempre tengo razon.

—Como cuando creias que el fylgja era Gudjon —respondio. Esas palabras se
quedaron flotando entre nosotros, susurrdndonos al oido todo lo implicito que
habia en

ellas, hasta que Orri les dio voz a esos pensamientos—: ; Tan mal estd su aura?

John y Orri eran como la noche y el dia, aunque cuando estuvieran juntos se
convirtieran en un término medio. Juntos eran el sol de medianoche. Por



separado, Orri

se quedaba con toda la luz y la alegria, mientras que John se inclinaba por la
oscuridad. Siempre habia sido asi. Recordé lo que me habia dicho John dias
atras sobre su

padre: preferia no tenerlo a tener uno que no habia querido traerlo a este
mundo. Ese abandono, anterior a su nacimiento, a su existencia, habia forjado
toda su vision del

mundo. Era incapaz de darse cuenta de que, como decia Orri, era un milagro,
el hijo de una mujer a la que los médicos le habian dicho que nunca los
tendria.

John era un milagro y no se daba cuenta. No queria verlo, porque lo inico
para lo que tenia ojos era para el rechazo de su padre. Se veia como una
alteracion, como

alguien que ni siquiera deberia haber nacido. Alguien a quien el mundo no
deseaba.

Entendia que a Orri le diera miedo dejarlo solo. John era de aquellas personas
que se hunden cuando se ven solas. A pesar de que no fuera voluntario, y de
que las

circunstancias fueran completamente distintas, la desaparicion de Orri no
dejaba de ser otro abandono. Otro adios.

No tuve que hacerle promesas que no estaban en mi mano, ni asegurarle que
John estaria bien; Orri no necesitaba ese tipo de consuelo. Solo queria sacar
aquellos

miedos al exterior para que dejaran de atormentarlo. Compartia esa creencia
de que las penas compartidas pesan la mitad.

Si pude responder algo con sentido después de que me contara lo que habia
sucedido con su hermano. Habia esperado una historia de sangre, grandes
traiciones o



robos donde so6lo habia orgullo y un corazon roto.

Un tiempo después de haberlo dejado con Audur, Orri conocié a una chica en
un bar, Iris. Salieron unas cuantas veces sin que llegara a pasar nada, algo que
segun ¢l

era una sefal de que ella le interesaba de verdad. En su cuarta cita, se
encontraron con el hermano de Orri, Haukur, y algunos amigos en un bar.
Empezaron a charlar y

sin darse cuenta terminaron sentados con ellos hasta pasada la medianoche.

La relacion con la chica cambi6 a partir de esa noche. Empezo a poner
excusas para quedar de nuevo y cuando Orri estaba a punto de perder la
cabeza preguntandose

qué habia hecho mal, descubri6 la razon. No fue nada que hubiera hecho ¢l,
ni tampoco fue culpa de nadie, aunque, cuando se dio cuenta de aquello, ya
era demasiado

tarde.

Haukur e Iris estaban juntos. No se enterd por otras personas, ni tampoco por
accidente; ellos mismos fueron a hablar con ¢l para explicarselo antes de que
lo

descubriera por otro lado, y €l no quiso escucharlos. En cuanto oyo6 la palabra
«relaciény, no quiso saber nada mas de ninguno de los dos. Se fue del bar en
el que

estaban y los dejo ahi, sin darles ni siquiera la oportunidad de justificarse.

La discusion que tuvo esa noche con su hermano fue de proporciones €picas.
Los gritos tenian que oirse en cinco kilometros a la redonda. Haukur intent6
explicarle

que no era algo que hubieran buscado, que Iris le habia pedido el teléfono el
dia que se conocieron en aquel bar y que, en cuanto le dijo que Orri y ella
solo eran amigos y



que no habia pasado nada entre ellos, se lo dio. Habian salido unas cuantas
veces desde entonces, las suficientes como para saber que lo que habia entre
ellos erareal y

tenia futuro.

Unas cuantas citas habian sido suficientes para su hermano, mientras que ¢l
ni siquiera habia conseguido un beso de la chica de la que se estaba
enamorando.

Deberia haberse dado cuenta entonces, pero el orgullo lo cegd. Sélo veia que
su hermano le habia robado a la chica que €l queria, en lugar de ver que entre
él e Iris no

habia nada, ni lo habria, al menos por parte de ella. Todo en cuanto podia
pensar era que habia sido incapaz de conquistar a una chica. El, que con
parpadear y sonreir se

las llevaba a todas de calle.

Desde aquello, la relacion con su hermano no volvié a ser la misma. Con el
tiempo se fue desgastando cada vez mas y se rompid por completo cuando
anuncié que

[ris habia recibido una oferta de trabajo en Vik i M yrdal y que se mudaria
ahi con ella para no tener que separarse.

De eso hacia casi dos afios, y no habian hablado desde entonces mas que en
las cenas de Navidad.

So6lo cuando la noche habia alcanzado su punto maximo de oscuridad, Orri
fue capaz de admitir que, a pesar de que todo lo que habia dicho era verdad,
lo aterraba

desaparecer. Dejaba demasiadas cosas atras, demasiadas personas a las que
no podria cuidar.

S6lo me atrevi a moverme cuando dejo de hablar, cuando dej6 de llorar sin



lagrimas. M e puse de cuclillas y me arrastré sin ninguna elegancia hasta su
lado para

abrazarlo. Abri la boca, con la esperanza de que aquel gesto consiguiera
poner en mis labios alguna frase inteligente con que aliviar su desesperanza.
Volvi a cerrarlos al

darme cuenta de que no podia decirle nada. Asi que hice lo inico que podia
hacer por ¢l en aquellos momentos: darle un poco mas de tiempo. Observeé
como la luz de la

luna fluia como un riachuelo desde el bote que aguantaba entre mis manos
hasta Orri. Su cuerpo se ilumind como si su interior estuviera formado por
una galaxia entera

y su rostro se vio invadido por una paz que se apago tan pronto como
absorbio la tltima pizca de luz de luna.

Fue entonces cuando lo vi. Aunque intentara esconderlo, su terror traspasaba
su piel y sus gestos. Orri, detras de su aura anaranjada y sus sonrisas y risas

permanentes, era incapaz de pronunciar la palabra a la que pronto deberia
enfrentarse.

M uerte.
27. Kirkjubajarklaustur (2)

Abri los o0jos. El amanecer iluminaba sombriamente la habitacion. John
dormia con una pierna encima del edredon y la cara hundida en la almohada.
Si no hubiera sido

por su fuerte respiracion, que estaba a medio decibelio de convertirse en un
ronquido, habria pensado que estaba muerto.

Saqué la mano de debajo de la calidez que me proporcionaba el edredon para
coger el movil que descansaba encima de la mesilla de noche. Encendi la
pantalla y frunci



el cefio, tan sorprendida por el hecho de que aun fueran las seis y media de la
mafiana como por tener siete llamadas perdidas y un mensaje. El mensaje y
dos de las

llamadas eran de Larisa. El resto eran todas de Javier.

Aquello fue suficiente para terminar de despertarme. Larisa no me llamaria a
las tres y media de la madrugada para contarme que no podia dormir, y que a
sus

intentos de dar conmigo los acompafiaran tantas llamadas de Javier no podia
ser casualidad.

Abri el mensaje y me preparé para lo peor.

En cuanto terminé de leerlo por cuarta vez, me di cuenta de que no me
sorprendia. De algin modo, habia estado esperando que aquello sucediera.

Javier habia vuelto a llamar a Larisa, y no habia sido tan amable como habia
fingido ser cuando la habia llamado unos dias atras para descubrir donde
estaba, con quién

y cuando pretendia volver. En aquella ocasion, el alcohol hizo que su
mascara se cayera por completo. La habia llamado con cinco copas de mas,
soltando un insulto por

cada dos palabras con sentido que decia, exigiendo saber donde estaba, con
quién y cuando volveria. Larisa se habia puesto a la defensiva, le habia
gritado y amenazado

con llamar a la policia como se atreviera a acercarse a su casa o a la mia.
Javier habia conseguido asustarla de verdad, y Larisa no era de esas personas
que pierden los

nervios con facilidad. Seguramente la habia amenazado, como tantas veces
me habia amenazado a mi, diciéndole cualquier barbaridad, como que
quemaria su casa hasta

los cimientos. Y aunque yo sabia que era demasiado cobarde para hacer nada



de lo que decia, que su valentia se limitaba a la intimidacion, eso Larisa no lo
sabia.

M e quedé mirando el movil, con la vista fija en aquel nimero de teléfono sin
nombre que tanto me habia amargado durante tantos meses.

Aquello debia terminar.

No tenia por qué aguantar que siguiera metiendo la cabeza en mi vida o en la
de Larisa, y mucho menos que se atreviera a amenazarnos. No podia seguir
esperando a

que Javier cambiara, porque sabia de sobra que jamas lo haria; no le gustaba
perder, ni que nadie lo rechazara. Era demasiado para su ego.

M 1 paciencia se habia agotado, junto con mi silencio. Era hora de hablar.
Alto y claro.

M e levanté de la cama y arrastré conmigo el nérdico hasta el bafio. M e senté
en el suelo de parqué, junto a la ducha, me eché el nordico por encima y le di
al boton

verde.

Un pitido.
Dos pitidos.
Tres piti...

—Cielo. —La voz de Javier sonaba ronca. Después de la borrachera del dia
anterior, seguramente lo habia despertado en plena resaca, aunque también
era posible que ni

siquiera hubiera llegado a meterse en la cama—. Qué sorpresa.

(Debia pasar al ataque o debia saludar primero? Oi la voz de mi madre en mi
cabeza recordandome la importancia de los buenos modales. Asi que decidi
ser educada,



aunque soélo fuera por el placer de verlo bajar sus defensas antes de darle la
estocada final.

—Hola, Javier.

Habria preguntado como estaba, pero no me apetecia escuchar su respuesta,
fuera la que fuese. No me interesaba nada de lo que pudiera decirme. No
percibio el tono

hosco de mi voz, porque se aclaro la garganta para hablar con su voz mas
dulce:

—Te echo de menos, princesa. M e gust...
—({Qué querias? M e has llamado cinco veces esta noche.

Vacil6 unos segundos antes de responder. No estaba acostumbrado a que le
replicara, y mucho menos a que lo cortara cuando estaba hablando.

—Quiero verte.
—Pues es un problema, porque estoy fuera.
—Ya lo s€. ;| Donde estas? ;Y con quién?

—Javier —intenté sonar calmada, a pesar de que me moria de ganas de gritarle
e insultarlo—, ya no estamos juntos, asi que lo que haga o con quién esté no es
asunto

tuyo.

—Pero, princesa...

—Larisa me ha contado que la llamaste ayer.
—Yo no... no... No me acuerdo.

—Lo que me extrafiaria es que te acordaras. Ibas borracho como una cuba.
. Quieres saber lo que le dijiste? Puta fue lo mas suave. Nos llamaste putas, a



ellayami,yla

amenazaste si no te decia donde estaba. De hecho, dijiste que ibas a ir a su
casa e ibas a quemarla. Luego le dijiste que cuando yo volviera, iba a saber
quién eres ti. Que

me arrepentiria de haberte dejado.

—(Esta loca? ;Como voy a decirle esas... esas barbaridades? Sabes cudnto te
quiero, princesa. Larisa siempre ha estado celosa de lo nuestro. Intenta
separarnos, ya lo

sabes.

—Deja de decir gilipolleces, Javier. M e has amargado la vida durante mucho
tiempo, me has alejado de mis amigos y de mi familia, y me has cambiado
completamente

para convertirme en la persona que quieres que sea, alguien que esté siempre
a tus pies y a tu disposicion, que haga siempre lo que a ti te dé la gana. He
intentado ir por

las buenas, pero esté claro que no vas a aceptarlo. No te preocupes, hay otras
soluciones.

—Larisa te ha comido la cabeza. Yo s6lo quiero lo mejor para ti, princesa.
—Entonces déjame en paz.
Se hizo el silencio al otro lado de Ia linea.

—M e necesitas —susurro finalmente, mucho menos seguro de lo que habia
pretendido.

—No. Tt hiciste que te necesitara. Yo no necesito a nadie que me cuide o me
proteja o me diga codmo tengo que vestirme o lo que tengo que decir.

—Y o nunca...



—Asi que voy a denunciarte —dije, antes de que pudiera echarme atras— A no
ser que me dejes en paz. Si vuelves a llamarme o a llamar a Larisa o a
cualquier persona

que tenga una relacion directa conmigo para preguntarle por mi, te juro que lo
haré. Y cuando vuelva, te limitaras a un hola y a un adios si nos cruzamos en
el portal. Te

juro que si intentas ponerte en contacto conmigo o con mi familia o mis
amigos, te denunciaré.

—(,Que vas a denunciarme? —Se 116, incrédulo—. ;Por qué, por llamarte?
—Por malos tratos.
—No seas absurda. Yo nunca te he puesto la mano encima.

—El maltrato psicolégico es una forma de violencia, Javier, pregintaselo a
cualquier juez. Pero, si eso no te basta, puedo denunciarte por acoso y pedir
una orden de

alejamiento. Lo que no te hard demasiada gracia, porque vives justo encima
de mi. Tendrés que mudarte.

Su risa se esfumo6 con esas palabras.
—No seas ridicula. Yo nunca...

—M i1ra, Javier, ni siquiera voy a perder el tiempo explicandote otra vez todo
lo que me has hecho pasar. Lo he intentado muchas veces y siempre
encuentras excusas o

le das la vuelta a la tortilla. Ya estoy harta de tus manipulaciones. No me
pongas a prueba, porque te juro que lo har¢. Como vuelvas a llamarme, te
denunciaré. Tengo a

mi propio abogado en casa, te lo recuerdo.

—Princesa, tranquilizate.



—Ni soy tu princesa ni voy a tranquilizarme. Ya te he aguantado suficiente,
asi que tu decides: o me dejas en paz o nos vemos en los juzgados.

—No seas tan melodramatica.

Senti la sangre hirviendo en mis venas, la misma sensacion de impotencia e
inferioridad que tantas veces me habia inundado al escuchar aquellas palabras
en su boca.

Sin embargo, habia una diferencia: en aquella ocasion, yo sabia que no estaba
exagerando.

—Adios.

—Princesa, sabes que te quiero. Yo...
—Pues que lo disfrutes.

Y colgué.

M e quedé¢ unos segundos con el teléfono en la mano, incapaz de apartar la
mirada de la pantalla del ment. Esperé unos largos minutos a que Javier me
devolviera la

llamada, pero el mévil no sono. Tampoco llegd ningiin mensaje.
Nunca el silencio habia sonado tan maravillosamente bien.

M e qued¢ ahi quieta, hecha un ovillo con la cabeza apoyada en la mampara
de la ducha, saboreando aquel triunfo. No tenia ninguna intencion de
denunciar a Javier.

Lo conocia lo suficiente como para saber que ahora que le habia plantado
cara de verdad se tomaria en serio mis amenazas. Aunque, si se empefaba en
no dejarme seguir

con mi vida, lo haria. Era la ltima preocupacion que necesitaba en aquel
momento, sobre todo porque implicaria tener que contarles a mis padres todo
lo que habia



pasado entre nosotros, pero lo haria. De todos modos, tarde o temprano
tendria que hablar con ellos.

Si algo habia aprendido durante aquellos ultimos dias es que no se puede
confiar en el tiempo, porque nunca sabes cuando va a quedarse vacio tu reloj
de arena.

Estaba medio adormilada cuando la puerta del bafio se abrio.
—(Has dormido aqui?

John parecia un zombi, aunque sin jirones de piel ni pestilencias. Tenia el
cabello alborotado y los ojos entrecerrados, quizas por las legafias o
sencillamente porque

no veia nada sin las gafas.

—Estaba hablando —respondi, sacando la mano en la que tenia el movil de
debajo del edredon por el que atn estaba envuelta.

Antes de que me diera cuenta, John se habia sentado a mi lado, se habia
tapado las piernas con parte de mi edredon y me miraba en silencio, como si
intuyera que

necesitaba hablar.
—Javier. —Suspiré.
—(El imbécil? —John hizo una mueca de disgusto.

—El mismo. —Le resumi la conversacion que acababa de tener con ¢l y como
la idea de la denuncia se habia ido gestando con el paso de los meses hasta
cristalizarse en

una amenaza real. Las amenazas a Larisa habian sido la gota que habia
colmado el vaso. Era ahora o nunca. No podia seguir esperando.

Tenia que llamar a Larisa. Llevaba tanto tiempo aguardando el momento en
el que fuera capaz de plantarle cara a Javier que, cuando volviera,



seguramente me recibiria

con fuegos artificiales y una banda municipal. Y también tenia que llamar a
mis padres. Hacia dias que no hablaba con ninguno de los dos, y aunque eso
era algo habitual

en nosotros, necesitaba escuchar sus voces. Es mas, necesitaba explicarles
todo lo que habia sucedido en mi vida durante el ultimo afio y medio. Si
queria que las cosas

cambiaran, tendria que ser sincera con ellos y darles la oportunidad de estar
ahi para su hija.

En aquel momento, sin embargo, me conformaba con que John escuchara
como habia sido capaz de cantarle las cuarenta a Javier sin que me temblara
la voz y, sobre

todo, sin que ¢l consiguiera que dudara de mi ni un segundo.

A medida que hablaba, su expresion se fue relajando hasta transformarse en
una sonrisa.

Cuando terminé de hablar, John se mostré tajante: tenia que denunciarlo,
aunque no volviera a molestarme. M e costd hacerle entender por qué no
queria hacerlo: todo

lo que habia sucedido entre nosotros era parte del pasado. Si me dejaba en
paz, denunciarlo sélo serviria para tener que hacerle de nuevo hueco en mis
pensamientos y

en mi vida. Ya habia desperdiciado mas de un afio pensando en €l; no se
merecia ni un segundo mas de mi tiempo. Eso si, mi advertencia era clara:
una palabra fuera de

lugar, solo una, y la denuncia seria inmediata.

Fue lo ultimo que dije antes de salir dignamente del lavabo, arrastrando
detras de mi el nordico como si fuera una reina el dia de su coronacion. Y la
verdad es que me



sentia asi: con todo el mundo bajo mis pies, con poder para hacer cualquier
cosa que quisiera.

Estaba intentando colocar el edredon sobre la cama cuando oi a John
carraspeando desde el umbral de la puerta del bafio.

—S¢ que no es el mejor momento, pero... —Dejo la frase inconclusa. Levanto
la cabeza y busco mis ojos hasta que nuestras miradas quedaron unidas—.
Necesito

saberlo.
—({Qué? —susurré, aun sabiendo lo que iba a decir a continuacion.

Esperé¢ a que hablara, quieta, con un extremo del nérdico aun en la mano.
Separo los labios para volver a cerrarlos casi inmediatamente, como si se
hubiera repensado

lo que estaba a punto de decir. Arrastro los pies hacia mi, hasta que sélo unos
centimetros nos separaron. Casi podia notar su aliento en mi piel. Permanecio
mmmovil,

mirandome a los o0jos, y me di cuenta de que no tenia intencion alguna de
responderme. Al menos, no con palabras.

Los centimetros que habia entre nosotros parecian afios luz.

Necesitaba eliminar aquella distancia que de repente se habia tornado tan
asfixiante que me habia dejado sin respiracion. Los ojos de John eran
hipnoticos. No podia

dejar de mirarlos, de desear que se acercaran y que me dijeran todo lo que
estaba pasando por su mente.

—M e gusta el color de tus 0jos. Son como pequeiias auroras boreales —
susurro.

El corazdn me latia tan rapido y tan fuerte que temi que rompiera la frontera



de mis huesos y mi piel.

Lo habia besado antes. Podia volver a lanzarme contra ¢l; sabia que me
devolveria el beso. Sin embargo, aquello era distinto. No era fruto de un
arrebato. Aquello tenia

un significado, uno mucho mas profundo de lo que estaba dispuesta a
reconocer en ese instante. Permanecimos quietos, resistiéndonos a caer aun
cuando sabiamos que

teniamos los dos pies fuera del acantilado, resistiéndonos a participar en un
juego donde los dados ya se habian lanzado.

En cuanto nuestros labios se rozaron, un millon de estrellas explosionaron en
ellos. Lo besé suavemente, dejandome llevar por mi cuerpo y mis
sentimientos, sin

pensar en lo que estaba haciendo ni en que aquel momento de rendicion
suponia un punto final a una €época de mi vida que se me habia quedado
pequeiia. M e dejé llevar

por la dulzura de John, que pronto se convirtié en una pasion que consiguio
tirarme encima de la cama. Nos reimos entre beso y beso, enredados en el
edredon que atn

no habia soltado, envueltos por una pasion que yo habia olvidado.

Dejé que mis sentimientos me guiaran y desterré cualquier pensamiento
racional. Obedeci a todos mis impulsos y deseos, y me sumi en una galaxia
en la que solo

habia lugar para nuestros cuerpos.

Sus sonrisas entre beso y beso. Sus mordiscos, sus caricias, sus palabras a mi
oido, sus ojos recorriendo todas las curvas de mi cuerpo para descubrir todos
sus

secretos. Su piel contra mi piel. Su cuerpo contra el mio. Dos planetas sin
estrella que por fin habian encontrado en el otro su 6rbita.



Tres estrellas murieron durante el tiempo en el que estuvimos alli, en aquella
burbuja que se habia formado a nuestro alrededor, en la que no existian ni los
segundos ni

los minutos ni las horas.

Sin problemas, sin preocupaciones. S6lo nosotros, nuestros cuerpos y
nuestras palabras y suspiros.

28. Vik 1 Myrdal

Orri hablo de los campos de lava que nos acompafiaron durante
practicamente todo el viaje durante treinta de los cincuenta minutos que
estuvimos en la carretera.

Nosotros lo dejamos hablar, interviniendo sélo cuando era estrictamente
necesario. Necesitaba distraerse y dejar de pensar que a cada minuto que
pasaba estdbamos mas

cerca de su hermano. Antes de que nos diéramos cuenta estaria en su casa y,
por mucho que Orri se hubiera mentalizado para afrontar ese momento, no
estaba

preparado. El miedo lo atenazaba. Su aura habia recuperado su caracteristico
color anaranjado, pero no habia perdido del todo la oscuridad que la habia
tefiido el dia

anterior.

Haukur e {ris vivian en una casa de dos plantas alejada del centro del pueblo,
si es que se podia llamar asi a aquel conjunto desorganizado de casas entre el
mary la

montafia. Imaginé lo tranquilos que debian de vivir ahi: sin coches, sin
aglomeraciones... Solo la naturaleza y un pueblo en el que todo el mundo se
conocia. Claro que

seguramente tampoco habria cines, ni centros comerciales, ni mucho mas que



hacer ademas de ir a pescar a la playa, un pasatiempo que no terminaba de
convencerme.

John apagd el motor del coche, que se llevo consigo nuestras voces. Nadie se
atrevio a hacer nada; nuestros ojos estaban clavados en la casa que habia al
otro lado de

la ventanilla, y aunque no podia saber qué estaba pasando por sus mentes, no
seria algo muy distinto de lo que revoloteaba por la mia. Ahi dentro habia una
pareja

joven que no sabia que su vida estaba a punto de partirse en dos. Orri
llamaria a su puerta y su felicidad se resquebrajaria en mil pedazos.

Orr1 se desabroch¢ el cinturon y abrid la puerta para que el aire entrara en el
coche, cuyo ambiente se habia vuelto irrespirable en cuestion de segundos. Se
quedo ahi

parado, con un pie dentro y otro fuera. No tenia que inspeccionar su aura para
ver que estaba atemorizado.

—Voy contigo —dijo Audur, que ya estaba abriendo la puerta.

La negativa de Orri sono tan tajante que al momento suaviz6 su voz para
anadir:

—Tengo que ir solo.

Antes de que pudiera echarse atras, cerrd la puerta y cruzo la carretera de
tierra casi corriendo hasta llegar al porche de la casa, donde se permiti6 s6lo
dos segundos

de duda antes de llamar al timbre. En el coche, no nos atreviamos ni siquiera
a pestafiear, por miedo a perdernos algo de la escena. De repente, cuando
creia que Orri iba

a dar media vuelta para volver con nosotros, la puerta se abrio. Desde la
distancia, todo cuanto pude ver fue la sombra de un hombre alto con una
frondosa barba. Antes



de que pudiera salir al porche, Orri se meti6 en la casa.
La puerta se cerro.

Habria dado cualquier cosa por tener mi libro de crucigramas; era lo tinico
que podia calmarme en los momentos en los que la realidad conseguia
superarme. Sin ¢€l,

todo cuanto podia hacer era mantener la mente entretenida contando una y
otra vez hasta cien. Cuando iba por el cuarto ochenta y siete, la voz de Audur
hizo que me

descontara.

M e giré hacia ella, que repitid lo que acababa de decir. Debia de necesitar
tanto como yo una distraccion, porque practicamente acababa de rogarme que
le hablara de

la gastronomia tipica de mi pais.
Funciono.

Diez minutos mas tarde aun estaba explicandole como hacer una buena
tortilla de patatas, y a la media hora, intentando hacerle entender por qué una
paella valenciana

de verdad no lleva chorizo. En ninguin caso. Y cuando llevabamos mas de una
hora encerrados en aquel coche, John y Audur estaban uniendo sus cerebros
para hacerme

una detallada lista de todas las formas en las que se podia cocinar el bacalao
de sus costas, ademas de intentar explicarme a qué sabia la ballena (a un atiin
gigante, segiin

John), el skyr, un queso fresco con una textura parecida al yogur, o el famoso
tiburén podrido (fermentado, en realidad), del que me habian hablado dias
atras.



Acallé esa parte de mi conciencia que me decia que era una falta de respeto
estar hablando de comida mientras a menos de trescientos metros a dos
personas se les

estaba haciendo afiicos el corazén. Tenia que luchar para mantenerme a flote,
y entretener la mente con cualquier estupidez era la tinica solucidén que
conocia.

Paso6 otra hora antes de que la puerta de la casa se abriera de nuevo. Se asomo
el mismo hombre alto y barbudo que habia divisado cuando Orri habia
llamado al

timbre, s6lo que en esa ocasion salid hasta las escaleras del porche.

La tristeza azul de su aura inundé mi mente y mis ojos. Parpadeé, azorada,
hasta que el mundo volvio a ser en blanco y negro. El hombre dio un paso
hacia delante y

nos hizo un gesto nervioso con la mano para que bajaramos del coche y
fuéramos hacia la casa. John y Audur salieron del todoterreno al instante, sin
decir ni una

palabra; yo me quedé quieta donde estaba, sin atreverme a respirar. No podia
salir ahi afuera, ni entrar en esa casa. Habia tantas razones que ni siquiera
podia comenzar

a ordenarlas. Para empezar, yo no encajaba en aquel rompecabezas; todos
ellos tenian una historia comun, un pasado que los unia. Yo era una
desconocida que jamas

tendria la oportunidad de llegar a conocer a Orri como ellos lo habian hecho.
No pintaba nada en aquella casa. Y ademas, tampoco tenia fuerzas para bajar
del coche, y

aunque aquello era lo que me mantenia pegada a mi asiento, en mi cabeza
sonaba mucho mejor poner por delante los sentimientos de la familia y los
amigos de Orri.



Sin embargo, el hombre barbudo no tenia intencion de darme la oportunidad
de mentirme a mi misma. M e mir¢ directamente y me hizo un gesto para que
moviera el

culo y saliera del coche yo también.

No tenia ninguna excusa para no hacerlo. M is sentimientos, mi luto, ya eran
egoistas; no podia permitir que mi comportamiento lo fuera también.

M e concentré en la barba del hombre, que a medida que me acercaba parecia
mas y mas gigantesca. Era una marafia de pelo grueso y despeinado que le
conferia un

aspecto rudo que no casaba en absoluto con su voz, suave como la brisa de
otono.

—Soy Haukur —se present6 en inglés, después de saludar con un abrazo a John
y a Audur, mientras me alargaba la mano a modo de saludo.

—Laura.

Solo supe que me habia escuchado porque asinti6 durante una milésima de
segundo antes de volverse hacia John para decirle algo en islandés. A mi
lado, Audur me

tradujo en voz baja lo que estaban diciendo. Haukur le habia reprochado a
John que no le hubiera avisado de lo que le habia sucedido a su hermano y
que no le hubiera

dicho que iban a visitarlos. John se excuso diciendo que era la voluntad de
Orri, y que tanto sus padres como ¢l habian tenido que aceptarlo. A juzgar
por la expresion

sombria de su rostro, era evidente que tampoco ¢l estaba de acuerdo con el
modo en el que Orri habia hecho las cosas. Sin embargo, lo habia aceptado
porque era su

voluntad. Su ultima voluntad.



Ese pensamiento me erizo la piel.
—Pasad.

El recibidor que nos esperaba al otro lado de la puerta podria haber aparecido
perfectamente en cualquier guia de viaje para ilustrar las casas tipicas de
Islandia. Las

paredes eran de un color claro que armonizaba perfectamente con el parqué.
Como en el bungal6 en el que habiamos dormido, tanto las paredes como el
techo eran de

madera, aunque esta tenia un tono mas oscuro y estaba cubierta por una capa
de laca que le daba vida. Junto a la puerta de entrada habia un espejo
colocado encima de

una pequefia mesa en la que habia un bol con llaves y un jarrén lleno de
flores.

Haukur sefialo la puerta que quedaba a nuestra izquierda. Iba a pasar cuando
John me agarr6 del brazo y me avisé de que tenia que quitarme los zapatos.
Estaba tan

ocupada examinando la casa que no me habia dado cuenta de que tanto ¢l
como Audur lo habian hecho. Segin me explico mientras avanzaba descalza
hacia la sala de

estar, ahi era habitual quitarse los zapatos para andar por casa, incluidos los
invitados.

Orri estaba sentado en un sofa de rombos, inclinado hacia delante, con los
brazos apoyados en las piernas. Un haz de luz lo separaba de una chica
menuda, con la cara

pecosa y los ojos claros, que nos observaba sentada en el reposabrazos del
sofa.

Haukur fue a buscar algo para beber mientras Iris se presentaba. Ni siquiera
intento ocultar que habia estado llorando. Tener los ojos hinchados y el rimel



corrido era
la Giltima de sus preocupaciones en aquellos momentos.

Audur se habia i1do hacia la playa con los ojos rojos y el aura agitada, llena de
destellos azules. La comida no habia sido facil para ninguno de nosotros.
Haukur e Iris

habian insistido en que nos quedaramos a comer, y aunque creimos que
estarian mejor en familia, fueron tantos los ruegos que no pudimos decir que
no. Era evidente

que ninguno de los dos sabia como manejar la situacion. Los sentimientos
eran demasiado intensos y la noticia, demasiado reciente.

Sin embargo, se esforzaron por mantener una conversacion con Orri, y
durante algun tiempo incluso lograron que aquella mesa fuera un lugar
normal con gente

normal, sin preocupaciones mas alla del pan demasiado tostado o la cerveza
demasiado caliente. Luchaban por mantener a raya sus emociones y por evitar
recordar que

uno de los cuerpos con el que compartian mesa no era real. Su entereza era
Uunicamente exterior, porque sus auras eran un desastre: de un azul negruzco
la de ¢l y de un

violeta apagado la de ella. John se habia mostrado sorprendentemente entero,

y yo habia sobrevivido contando el nimero de guisantes que habia entre mi
filete de

cordero y el puré de patatas.

Audur no habia podido con la situacion. Apenas habia tocado la comida, y se
habia excusado de la mesa mas de cinco veces para encerrarse en el bafio, de
donde

volvia con los ojos hinchados y una sonrisa nerviosa.



M ientras la veia alejarse hacia la playa, con el cabello recogido en un mofio
desgarbado, pude ver en aquella chica rota una fortaleza distinta a la que
habia conocido

hasta entonces. Nadie diria de Audur que era valiente, ni fuerte, ni capaz de
resistir las embestidas de la vida; de hecho, el poco tiempo que hacia que la
conocia habia

sido suficiente para saber que era de esas personas con los sentimientos a flor
de piel, a quienes una palabra a destiempo podia herir de muerte. Sin
embargo, estaba ahi.

Aun sabiendo que aquellos ultimos dias con Orri iban a destrozarla, habia
decidido ir con €l, sin esperar a que ¢l se lo pidiera, rechazando todas sus
negativas. Sabia que

la necesitaba a su lado y habia arrinconado todos sus sentimientos para poder
darle a su amigo lo que necesitaba.

—,Sabes que?

John hablé sin previo aviso, y yo cogi aire para poder soportar el golpe que
pudiera asestarme con lo que fuera que iba a decirme.

—(,Qué?

—M uy de vez en cuando —dijo, sin apartar los ojos de Audur—, llegan osos
polares a la costa, montados en trozos de hielo.

—(,Osos polares? —repeti, intentando contener la risa tras mis dientes.

—A las costas del norte, desde Groenlandia —asintio €l—. Es por culpa del
deshielo. El hielo se desprende de los glaciares y los pobres 0sos se ven
arrastrados con

ellos. Cuando se dan cuenta de que se han alejado, es demasiado tarde.

—Ah —dije, ahogando la risa. Dej¢ pasar unos segundos para asegurarme de
que John no tenia intencion de decir nada mas, y murmuré—: ;Por qué me



cuentas €so,
John?

—No lo sé. M e he acordado al mirar a Audur —dijo, apartando la mirada hacia
las olas que acariciaban la arena—. A veces uno no se da cuenta de que esta
perdido hasta

que es demasiado tarde.

—Ya —respondi. Entendia lo que queria decir, y el miedo que asomaba entre
sus palabras. Por Audur, pero también por él.

—;Tu también crees que aun lo quiere?

También nos dirigiamos a la playa, aunque en direccion contraria a Audur.
Queria estar sola.

—No estaria aqui si no fuera asi. Aunque hay muchas formas de querer.

Estaba convencida de que lo que existia entre Audur y Orri eran las cenizas
de lo que tiempo atrds habia sido amor. Aun asi, aun siendo cenizas,
constituian una

union indestructible entre ellos. El amor se habia convertido en una amistad
sin condiciones ni reservas.

La playa estaba desierta cuando llegamos, a excepcion de una pareja de
ancianos que paseaban por la orilla y de la silueta borrosa de Audur
alejandose a nuestra

izquierda.

Nos sentamos a pocos metros del agua, uno junto al otro, sin rozarnos, y nos
quedamos quietos escuchando el calmante efecto del océano en nuestros
cuerpos. Casi

podia sentir el agua introduciéndose en mi cuerpo y llevandose con ella todo
el dolor.



John me golpeod el hombro con el brazo y me indic6 con la cabeza que mirara
la arena. En el pequefio espacio que quedaba entre nosotros, habia escrito una
Unica

palabra: takk.

Le cogi la mano y la estreché entre mis dedos, intentando responder sin
palabras. Sabia por qué me estaba dando las gracias, porque era lo mismo que
yo debia

agradecerle: estar ahi.
—No s¢ como he podido hacerlo —murmurd.
—Lo importante es que lo has conseguido.

—Creia que no podria, que cuando viera a Haukur me derrumbaria —susurro.
Le temblaba la voz—. ; Cémo esta?

Sabia lo que me estaba preguntando.
—Azul oscuro.
—E Iris?

—Violeta. Creo que no han terminado de... digerirlo. En la comida parecian
autdmatas. Se estaban esforzando demasiado.

—Es normal.

—Si —respondi, aunque esa seria la Gltima palabra que habria utilizado para
definirlo.

No habia nada normal en compartir mesa con tu hermano muerto y sus tres
amigos, y tampoco una lista de experiencias previas que determinaran cuales
eran los

comportamientos habituales en aquellas situaciones. Si llamara a mi puerta
para decir que Larisa, que era lo mas parecido que tenia a una hermana, habia



muerto pero

que la traia consigo para que pudiera despedirse de mi, probablemente me
romperia en mil pedazos. Literalmente. M 1 cuerpo no podria soportar tanta
presion y

estallaria.

Haukur e Iris alin estaban en la primera fase del duelo. Les quedaba un largo
camino por recorrer antes de poder vivir en paz con la vida que les dejaba la
ausencia de

Orri.

—Heima... Necesito que hablemos. Ya sé que no es el mejor momento,
pero... lo necesito. No puedo tener tantas cosas en la cabeza.

Iba a hacerme hablar sobre lo que habia sucedido el dia anterior. M antuve la
respiracion.

—Qué?
—Sobre lo que paso...

A medida que iba diciendo aquellas palabras, senti como se me aceleraba el
corazon. No estaba preparada para hablar de aquello, porque no sabia qué
decir. No me

habia permitido revivir todo lo que habia sucedido. No me atrevia. El simple
recuerdo de su piel rozando la mia me hacia estremecer. Sin embargo, sabia
que John tenia

razon al querer hablar de ello: no habria un momento mejor, porque nuestro
futuro mas inmediato no era precisamente de color de rosa.

John se dio cuenta de que no iba a decir nada si €l no lo hacia antes, asi que
volvid la mirada hacia el océano y separ¢ los labios. Fue en ese segundo, en
ese instante



antes de que la primera palabra saliera de su boca, cuando lo supe. M e di
cuenta de que, aunque me hubiera negado a pensar en lo que habia ocurrido,
no necesitaba

hacerlo para decidir qué era lo que sentia. Ya no tenia eleccion. Un terror frio
me paralizd. No queria escuchar lo que John estaba a punto de decirme,
porque era

evidente por donde iba a ir su discurso. Unas palabras de perdon, de
arrepentimiento, y una constatacion de lo evidente: lo que habia entre
nosotros era imposible.

John volvid a juntar los labios y me solt6 la mano. Dejoé pasar unos segundos
antes de deslizarla sobre la arena y, justo debajo del fakk, escribir lentamente
tres

palabras sobre ella: Eg elska pig.
—(,Qué significa?

—Te qui...

—No.

M e arrepenti al momento por no haber controlado mi tono, porque la
expresion de John se contrajo al instante. Habia sido una reaccion
automatica: esas palabras

eran las ultimas que habia esperado oir, y aunque habia una parte en mi
interior que estaba resplandeciendo, no estaba preparada para escucharlo. O,
mejor dicho, no

estaba preparada para reaccionar ante eso, y mucho menos para responderle.
—Vale.
—Aun no. Es demasiado pronto.

Aunque era un dia nublado, el sol arrancaba destellos de la superficie del



oc¢ano. John se relajo y consiguid dibujar media sonrisa.

—Cada vez que miro a Orri siento lo mismo: que cada dia que pasa es una
oportunidad que pierdo —susurrd. Asenti; entendia lo que queria decir. M irar
a Orri era

mirar a los ojos a un futuro truncado. Comprendia esa sensacion de ir
contrarreloj—. {Qué vamos a hacer?

—No lo sé.
—({Cuando te marchas?

Tragué saliva antes de responder. No queria pensar en el futuro, en lo que iba
a suceder a partir del dia siguiente. No queria pensar en la vida que me
esperaba

después de que Orri desapareciera para siempre.
—No lo sé.

—Podria ir contigo.

—John...

—Lo digo en serio. Ya s€ que acabamos de conocernos, pero hemos pasado
muchas horas juntos. He pasado mas tiempo contigo que con mucha gente
con la que

comparti clase en la universidad durante cuatro afios. Te conozco, y ti a mi, y
sé que lo que siento por ti... S€ en lo que se estan convirtiendo esos
sentimientos, y no

quiero apartarlos ni olvidarlos... Ni a ti —dijo. Sonaba seguro. Era evidente
que habia ensayado ese discurso y que creia en todas y cada una de las
palabras que estaba

pronunciando—. A no ser que ti quieras hacerlo.



—No —respondi rapidamente.

No queria que pensara eso ni por un segundo; no habia ido a Islandia
buscando nada, y todo lo que habia encontrado me sobrepasaba. Lo ultimo en
lo que pensaba

mientras hacia la maleta para salir de casa era en conocer a nadie, porque
hacia demasiado poco que habia conseguido expulsar a Javier de mi vida; sin
embargo, habia

aparecido John y ya era demasiado tarde para volver atrés en el tiempo.

No queria olvidar la forma en que limpiaba las gafas cuando estaba nervioso,
su mirada enfurrufiada si haciamos algo que no le parecia bien, su manera de
citar a

muertos de cinco continentes, su forma de acariciar mi piel, como si fuera de
porcelana... No queria olvidar los sentimientos que todo aquello hacia aflorar
en mi, porque

no queria olvidar que la felicidad era posible, incluso en un momento en el
que mi mente creia que solo existia el dolor. Bajé los ojos hacia las tres
palabras en islandés

que habia escrito entre nosotros y tomé aire antes de responder.
—Entonces...

—, Tenemos eleccion? —susurre.

—«Cada hombre tiene que inventar su camino.» Jean Paul Sartre.

Se me escapd una risa, que borré al instante sacudiendo la cabeza de un lado
a otro.

—Es imposible.

—«Yo amo a aquel que desea lo imposible.» Goethe.



—John...
—No digas mi nombre en ese tono.

—Es imposible. Odias mi tatuaje —dije, intentando bromear sin ningun éxito.
No pude ni siquiera llegar a esbozar una sonrisa.

—No lo odio.
—Si lo odias. Somos muy diferentes.

—De ti me gusta incluso lo que no me gusta, Heima. Ya sé que somos
diferentes, pero eso no es malo. Solo quiero tener la oportunidad de saber si
somos demasiado

diferentes o si nuestras diferencias nos hacen encajar perfectamente.

Conseguia desarmarme. No entendia por qué necesitaba estrellas para
conquistar a nadie. Sus palabras eran mas que suficiente. Y su voz. Y su
sonrisa insegura.

—John...

—Puedo 1r contigo —repitio €l-. Solo durante una temporada, para saber qué es
lo que hay entre nosotros y adonde puede llevarnos.

=Y de qué vas a vivir?
John se encogi6 de hombros.

—Ya te he dicho que no tengo problemas con eso, puedo trabajar de cualquier
cosa.

—No conoces el idioma.
—Lo aprenderé¢, y mientras tanto, puedo valerme del inglés.

—John, escuchate. Es una locura. ;Quieres dejar toda tu vida aqui por alguien
a quien acabas de conocer?



—Aqui s6lo me queda mi madre.

—Y Audur —le recorde.

—S1, y muchos otros amigos. Y todos pueden vivir perfectamente sin mi.
—No voy a dejar que lo hagas.

—Entonces, nos damos la mano, nos decimos adi6s y nos quedamos con el
recuerdo de lo que nunca pudo llegar a ser.

—O podria quedarme aqui el resto del verano —dije, antes de pensar siquiera
en todo lo que implicaba aquel plan: gastar un dinero que no tenia, darles mas

explicaciones a mis padres. No habia gastado ni siquiera la mitad de lo que
habia sacado en Reikiavik para los gastos del viaje, pero, aun asi, con lo que
me quedaba no

me daria para vivir ahi ni dos semanas completas, y eso suponiendo que
encontrara un buen hostal en el que quedarme y comiera cada dia en un
restaurante de comida

rapida—. Olvidalo.
—(;Por qué?

—No tengo suficiente dinero. M is ahorros no dan para tanto y ya me siento
suficientemente culpable por todo el dinero que saqué de la tarjeta que me dio
mi padre.

Ademas, en cuanto le diga que no voy a seguir con la carrera, se va a poner
hecho una furia y no va a darme ni un céntimo mas. Y yo no puedo trabajar
aqui, solo puedo

decir cuatro palabras en islandés y ni siquiera estoy segura de que alguien
pueda entender mi pronunciacion.

John se quedd pensativo, concentrado en buscar todas las soluciones posibles.
Finalmente, dibuj6 una sonrisa dubitativa y dijo:



—No hace falta que trabajes. Podrias quedarte en mi casa. Es decir, en la casa
de mi madre. Con nosotros. Como invitada. En mi casa. A mi madre le
encantan los

invitados.
—No creo que...
—Podriamos estar juntos, conocernos mejor y despues del verano...

—;Después del verano qué? Yo tendré que hacer algo con mi vida... aunque
alin no sepa qué, y tu tendras que quedarte aqui y seguir con la pesca.

John se encogi6 de hombros.

—Ahora mismo estoy de baja indefinida. Es lo bueno de tener como jefe al
padre de tu mejor amigo. Cuando nos despedimos, me dijo que no me
preocupara, que

volviera al trabajo cuando me sintiera preparado. Si no quiero volver, lo
entendera. No tengo ataduras. Y en cuanto a ti... Aqui puedes intentar
descubrir qué quieres sin

que tus padres te presionen. Después del verano... ;Quién sabe? Quizas te
das cuenta de que en realidad me odias y huyes de mi. Si no es el caso, ya
buscaremos

alguna solucion.
—No lo sé, John.

—No hace falta que me des una respuesta ahora. S6lo prométeme que vas a
pensarlo.

Suspiré, incapaz de apartar los ojos de las dos lineas escritas sobre la arena.
Takk.

Eg elska pig.



Asenti lentamente y €l extendio los labios hasta formar una media sonrisa,
que completaba la que acababa de aparecer en los mios.

No queria olvidarlo, no queria dejar atras la facilidad con la que aquel chico
de pelo casi blanco me hacia sonreir.

Yo también tenia derecho a elegir, y a luchar, aunque no lo hubiera hecho
nunca. Aquel era un momento tan bueno como cualquier otro para empezar a
hacerlo.

—De acuerdo.

— Takk.

M e acerqué un poco mas a su cuerpo para apoyar la cabeza en su hombro, y
¢l desliz6 su mano hasta rodear mi cintura para atraerme aun mas hacia ¢él.
Nunca era

demasiado cerca cuando se trataba de nosotros.
— Takk —repeti yo.

El sol fue cayendo y la marea subiendo. No hablamos del futuro, ni de Orri,
ni de nada que pudiera hacernos recordar que pronto tendriamos que
abandonar esa playa

para volver a la decolorada realidad. Recuperamos toda nuestra historia,
desde el momento en que lo habia visto en el todoterreno con expresion de
mal humor, hasta

aquella playa, riéndonos de nosotros mismos, de todas nuestras reacciones, de
nuestros sentimientos, de todo cuanto habiamos creido creer del otro y de
nosotros

mismos. Compartimos risas que nos despejaron la mente y sonrisas que
dieron un poco de calor a un dia frio como el hielo.

Cuando nos fuimos de la playa, las palabras que John habia escrito entre
nosotros seguian ahi, intactas, como una declaracion silenciosa del lazo que



siempre nos

uniria, pasara lo que pasase con nosotros, aunque la marea subiera y el mar se
las tragara.

29. Vik { Myrdal (2)

Eran las tres y media de la mafiana cuando el sonido de una puerta cerrandose
me arranco de una pesadilla agobiante.

La sala de estar estaba iluminada por la luz del amanecer, que conseguia
traspasar las delgadas cortinas que nos escondian del exterior. John respiraba
placidamente

sobre unas mantas colocadas en el suelo al lado del sofa donde dormia yo. M
e puse de pie sobre el sofa y salté agilmente por encima de John para
escabullirme hacia la

cocina. Quienquiera que estuviese ahi seria mejor compaiiia que mis
pensamientos.

Iris estaba sentada ante la pequeiia mesa de la cocina, vestida con un pijama
de verano y removiendo languidamente un vaso de alguna bebida que tenia
toda la pinta

de ser alcoholica con los 0jos fijos en la puerta de la nevera.
La tristeza empapaba el ambiente.

Necesitaba hablar, asi que le di lo tnico que podia ofrecerle: mi atencidén. M e
explicd la historia que yo ya conocia sobre coémo habia roto la relacion entre
Haukur y

Orri. Era lo ultimo que habia pretendido hacer, y habia hecho todo lo que
estaba en su mano para evitarlo, pero Orri puso demasiado poco de su parte.
Al final, tanto

ella como Haukur tuvieron que aceptar que tenian que decidir. Eligieron el
amor, con la esperanza de que con el tiempo Orri se diera cuenta de que no



podia cortar la

relacion con su hermano por una chica con la que no habia salido ni media
decena de veces.

Las disculpas habian llegado demasiado tarde.

No por ellos, se apresur¢ a afiadir. Aunque le guardaran cierto rencor por
haber hecho tambalear su relacion, tanto Haukur como ella querian recuperar
a Orri. Cada

uno a su modo, lo querian. Y Haukur, aunque no lo dijera en voz alta, lo
echaba de menos. Necesitaba a su hermano pequefio. Siempre habian tenido
la puerta abierta

para cuando ¢l quisiera regresar, y habian seguido llamando a la suya de vez
en cuando con la esperanza de que algun dia quisiera abrirles.

Las disculpas llegaban tarde porque no iban acompafiadas de una segunda
oportunidad. Ellos no querian una palabra, una sonrisa y un abrazo. Querian
recuperar a su

hermano, a su amigo.
Aquello era demasiado cruel.
Lo habian perdido incluso antes de volver a tenerlo.

M e sorprendi¢ la fortaleza que, pese a sus lagrimas, demostraba Iris. Era
consciente de que aquel no era el momento para mostrarse débil. Tendrian
muchos dias,

meses y afos para llorar a Orri; ahora necesitaban estar bien y poder
compartir sus ultimas horas con €l. Por eso habia salido de la cama: para
expulsar todas las

lagrimas y dejar que todo su dolor se secara para, cuando llegara la mafnana,
poder fingir ser fuerte delante de ¢l y de todos. A las cuatro, John se despertod
y se unio a



nosotras. Endulzamos la conversacion con chocolate caliente y un dréstico
cambio de tema. Hablamos de nuestro viaje alrededor de la isla, del trabajo
de Iris, de la

experiencia como estudiante de intercambio de John en Londres y de todo lo
que nos vino a la cabeza que no incluyera ni el nombre ni el recuerdo vivo de
Orri. En

cuanto aparecié Haukur, decidi6 que la mejor forma de combatir la falta de
suefo era jugar a las cartas.

Lo que habia empezado como un relato de tristeza y desesperanza se
convirtidé en una charla distendida y alegre entre chocolate caliente y un juego
de cartas por

parejas en el que John y yo éramos invencibles. Aunque la sombra de Orri
planeaba sobre nuestras cabezas, habiamos conseguido sacarla durante un
rato de nuestros

corazones. El ambiente volvia a ser respirable.

Eso fue lo que se encontraron Audur y Orri cuando salieron de la habitacion
de invitados y siguieron el rastro de las voces: un cuarteto de insomnes
jugando a las

cartas y haciendo bromas. Todos nos giramos hacia ellos y cerramos la boca,
con la sensacion de que reir en un momento como aquel era una falta de
respeto. La

reaccion de Orri fue instantanea: recogid todas las sonrisas que habiamos
dejado en el aire y arrastré a Audur hasta la mesa luciendo la mejor de sus
sonrisas

encantadoras. No logré esconder el cansancio que desde el dia anterior se iba
apoderando de ¢l. Se movia lentamente, arrastrando los pies y levantando los
brazos como

si pesaran media tonelada cada uno. John me lo habia explicado mientras



volviamos de la playa: al no recibir alimento, el cuerpo de Orri se iria
debilitando hasta

desaparecer.

Haukur hizo més chocolate y le explico las reglas del juego a Audur mientras
Orri iba a buscar dos tazas limpias. El las conocia de memoria: era el juego al
que jugaban

con sus padres cuando eran pequenos.

Las risas que habian invadido la cocina horas atras se habian apagado v,
como el fuego se convierte en cenizas, se habian transformado en sonrisas
escurridizas. Unas

sinceras, otras nerviosas. Pero sonrisas al fin y al cabo.

Ni Iris ni Haukur lloraron cuando no muchas horas mas tarde nos despedimos
en el porche de la casa.

Un «hasta pronto» para John y Audur y un «hasta siempre» para Orri.
30. Skaftafell
No queria entrar en esa cueva.

Estaba tan nerviosa que ni siquiera me preocupaba el hecho de que estuviera
a punto de meterme debajo de un glaciar. Ni siquiera me importaba que Orri
hubiera

elegido una cueva de hielo que podia colapsar en cualquier momento, porque
lo tnico en lo que podia pensar era que, cuando saliéramos de ahi, lo
hariamos sin ¢€l.

El y Audur fueron los primeros en entrar. John y yo nos tomamos unos
segundos para coger aire antes de seguirlos, cogidos de la mano, sin saber
exactamente quién

estaba dandole fuerzas a quién.



Bast6 que pusiera un pie en el interior de la cueva para que comprendiera por
que Orri la habia elegido. Valia la pena haber tenido que conducir una hora y
media

deshaciendo el camino que habiamos hecho el dia anterior. Aquel lugar
parecia sacado de un cuento de hadas. El techo asemejaba un océano de
gelatina congelado,

iluminado por los rayos del sol, que lo atravesaban e iluminaban la cueva con
una luz grisacea, que para el mundo real era de un intenso azul eléctrico, un
color que nacia

del juego entre el hielo y la luz natural y que convertia aquel lugar en una
maravilla de la naturaleza. Al menos eso fue lo que me habia explicado Orri
mientras

caminabamos hacia ella. Cuando entramos, s6lo vi un gris infinito con mil
brillos y tonalidades distintos.

Estuvimos examinando la cueva en silencio hasta que sus quejidos
empezaron a ponernos nerviosos. Orri nos calmé explicandonos que el
glaciar estaba siempre en

movimiento, y que de ahi nacian aquellos crujidos. Termind su intervencion
diciendo que, aunque el verano no era la mejor €poca para visitar una cueva
glacial, dado que

el hielo no estaba tan duro como en invierno, y que el riesgo de colapso era
siempre permanente, estibamos fuera de peligro. Aquella cueva era estable.

No nos tranquilizo en absoluto, porque, aunque nadie dijo nada, en pocos
minutos estabamos sentados a pocos metros de la entrada, lo suficientemente
lejos de ella

como para poder admirar la belleza de la cueva de hielo desde dentro y lo
suficientemente cerca para poder huir de ella si la belleza se transformaba en
horror.



La calma que habia conseguido crear aquella mafiana en la cocina de Iris se
estaba tambaleando. M e ponia nerviosa no saber qué iba a suceder. O, mejor
dicho, como y

cuando 1ba a suceder. M e acerqué a John, que en aquellos momentos estaba
entretenido acariciando con el indice la pared de hielo.

Ponerme a su lado y llamar su atencion para que me mirara fue suficiente
para que me entendiera. No hizo falta que dijera nada para que ¢l respondiera
a la pregunta

que estaba hirviendo en mis venas. Se cerciord de que Orri no podia oirlo
antes de empezar a hablar.

—Hace mas de treinta y seis horas que no se alimenta. Su cuerpo ya se esta
debilitando. Poco a poco, ira desapareciendo.

M ientras John hablaba, no pude evitar volverme para observar a Orri, que
charlaba con Audur tranquilamente, ambos sentados sobre una de las pocas
zonas en las

que no habia ni hielo ni agua. Tenia un aspecto fragil, y, de no ser porque era
incapaz de borrar la sonrisa de su rostro, diria que enfermizo.

El aspecto de John era atin peor. M e miraba con ojos languidos, a través de
unos cristales tan limpios que eran practicamente invisibles, y no podia
levantar la

comisura de sus labios mas de dos milimetros. Lo cogi de las manos mientras
me esforzaba por dibujar una sonrisa con la que contagiarlo. No podiamos
permitirnos el

dolor en aquellos momentos.

—Gudjon. —Audur se acercaba a nosotros arrastrando los pies sobre la arena.
Por primera vez desde que la conocia, se habia dejado el pelo suelto, que le
caia sobre la

cara como una cascada. Cuando lleg6 junto a nosotros, entendi por que; era



su refugio. Detras de los mechones de pelo escondia el sufrimiento que no
queria que viera

Orri. Con €l podia disimular el temblor de sus labios o el nerviosismo de sus
pupilas—. Quiere hablar contigo.

No hacia falta que anadiera nada mas para que tanto John como yo
comprendiéramos lo que queria Orri. Se estaba despidiendo.

El tiempo pasé demasiado rapido, porque, antes de que hubiera terminado de
pensar qué queria decirle, llegé mi turno. No hizo falta que John me lo dijera
para que

supiese que también queria hablar conmigo; se limit6 a acercarse a mi y a
darme un beso en la mejilla, que durante unos segundos senti arder, como un
recordatorio de las

palabras que me habia dedicado en la arena el dia anterior.

M e senté delante de Orri, con las piernas cruzadas, sobre el suelo desigual y
frio, y esperé a que dijera algo. Tenia que ser el primero en hablar. Tenia que
concederme

€so, solo eso.
—M e gusta tu pelo.

Era lo primero que me habia dicho. Lo recordaba perfectamente, porque
habia sido la tactica mas trillada de cuantas podia haber escogido para
abordarme. M e daba la

sensacion de que aquello habia sido en otra vida, y que la Laura que
escuchaba entonces aquellas palabras no era la misma que lo habia hecho en
aquel restaurante de

Reikiavik.

—Es mi color natural. Cuando era pequeia era verde.



Sonreimos al mismo tiempo.

—No me equivoque contigo —dijo Orri, torciendo los labios para evitar que su
sonrisa se transformara en una mueca de melancolia—. Has sido uno de los
mejores

imprevistos de mi vida.
—Y ti de la mia, Orr1.

Pensaba que en cuanto intentara decir algo inteligente, algo que implicara
alguna emocién y que no fuera una broma para aliviar la tension, mi voz se
quebraria o mi

garganta se constrefiiria y no saldria ningin sonido de mi boca. Sin embargo,
son¢ tan segura de mi misma que me asust¢.

Orri espero unos segundos antes de volver a hablar. Jugaba distraidamente
con las pequeiias piedrecitas del suelo para evitar tener que mirarme.

—No soy un sentimental. No me gusta decirle a la gente lo que siento, porque
creo que quien me importa ya lo sabe. Aun asi... —Tragé saliva y se mordio
los labios—.

Te quiero, Laura. No de esa forma, no como Gudjon. Simplemente, te quiero.
Eres mi amiga y te quiero. En poco mas de una semana has conseguido
convertirte en una

de mis personas favoritas. S€ que lo sabes, pero necesitaba estar seguro antes
de irme.

No consegui reprimirme. M e lancé sobre €l y lo abracé con toda la fuerza
que quedaba entre mis brazos mientras hacia un esfuerzo titanico por no
llorar. Su cuerpo

estaba blando, como si su piel fuera una nube de algodon de azticar. Asenti
con la cabeza y, antes de separarme, murmur¢:

—Te quiero.



—Quiero que sepas que aunque me odie por haberte complicado la vida, no
cambiaria lo que hice. Si pudiera volver atras, volveria a saludarte en aquel
restaurante de

Reikiavik, y volveria a invitarte a venir con nosotros. No me perderia la
oportunidad de conocerte, aunque sea lo mas egoista que haya hecho nunca.

—Ya sabes que yo tampoco lo cambiaria —murmuré.

—Y Laura... no desperdicies tu vida. Si cometes errores, no dejes que tu
orgullo te impida corregirlos. Pide perdon y aprende a perdonar de verdad. Al
final de tu vida,

te arrepentirds de no haberlo hecho... Sélo te arrepentirds de lo que no has
hecho, créeme. Y soy consciente de que voy a sonar como una revista cutre
para mujeres o

un libro de autoayuda, pero sé siempre fiel a tt misma. No dejes que nadie te
diga qué pensar, como vestir o qué hacer con tu vida. Haz lo que quieras,
aunque no sea lo

que la sociedad diga que toca. Sélo tienes una oportunidad. No hay boton de
reinicio. Prométeme que vas a ser feliz.

Habria dicho algo de no ser porque sabia que Orri aiin no habia terminado.
Necesitaba soltar todo lo que llevaba dentro antes de desaparecer, asegurarse
de que las

personas a las que queria seguirian siendo felices sin €l. Lo tnico que podia
darnos eran sus consejos y su experiencia.

-Y Gudjon...
—Ya lo sé.
El neg6 con la cabeza.

—Sobre lo que te dije el otro dia, en Jokulsarlon... —Suspirdé—. No era verdad.
Es decir, yo no esperaba que ninguno de vosotros sintiera algo mas alla de



atraccion

fisica. No habia esperado que surgiera algo mas, en eso no te menti. Pero
cuando te dije que no teniais futuro y que era una relacién abocada al
desastre, no lo decia de

verdad. La preocupacion hablaba por mi. Lo ultimo que quiero es que Gudjon
sufra mas. Ya ha tenido suficiente.

—Lo sé.

—S¢ que lo sabes. No hace falta que me lo digas. M e basta con ver como eres
incapaz de separarte de esa sudadera —me dijo, sefialandome con la barbilla.

Otro dia mas, me habia puesto la sudadera de la pifia. Incluso cuando Orri
nos habia advertido que debiamos abrigarnos para entrar en la cueva, me
habia puesto el

forro polar y encima la sudadera. Ya no olia a John, pero seguia siendo suya.
Y un poco mia, lo que creaba un «nosotros» que me embriagaba. Dentro de
ella me sentia a

salvo.
—S1 te preocupa lo que vaya a pasar...

—Lucha —me interrumpid Orri—. Si Gudjon es lo que quieres, lucha por €l.
Buscad soluciones y cread vuestro propio futuro. Sé que el amor no es algo
magico que

puede con todas las barreras y obstaculos de la vida, pero la voluntad si lo es.
Cuando uno lucha por algo con todo su cuerpo y su corazén, no hay barreras
que no se

puedan derribar. Si quieres estar con €l, no te resignes.

—No lo har¢ —dije. Cuando descubriese lo que queria, lucharia por ello, y si lo
que queria era a John en mi vida, lucharia por ¢l-. Te lo prometo.



—No le hagas dafio. Para €l, tu eres su heima.

Era demasiado para mi para decirlo en voz alta, pero en aquel momento yo ya
sabia que ¢l era la mia. Algo en ¢l me habia atrapado y sabia que el vinculo
que nos unia

no iba a desaparecer facilmente. Las palabras que la tarde anterior habia
escrito sobre la arena seguirian uniéndonos aunque el mar se las hubiera
tragado ya.

Orri sonri6 cuando le prometi que haria todo cuanto estuviera en mi mano
para conseguir que el aura de John volviera a brillar. Era lo tinico que
deseaba.

— Takk —murmuré, antes de que pudiera decir nada mas. Yo también
necesitaba darles alas a los sentimientos que revoloteaban en mi interior.

—;Por qué?

—No me hagas hacer una lista. Por todo. Por haberme dado la oportunidad de
conocerte —balbuceé, luchando contra las lagrimas que estaban invadiendo
mis ojos. La

piel de Orri estaba perdiendo su brillo. Sus contornos habian empezado a
difuminarse y su aura se estaba apagando lentamente. El final estaba cerca—.
Te echaré de

menos.

Tard6 tanto en responder que temi que seria incapaz de volver a hablar. Sin
embargo, separo los labios lentamente, como si pesaran tres toneladas.

—Y o no creo en Dios. Al menos, no creo en el dios en el que creen mi padre y
mi madre, el de la Biblia, el hijo clavado en la cruz y la paloma. No creo que
haya cielo

ni infierno. Ya te lo dije el otro dia: yo creo que Dios es la naturaleza, porque
nuestro universo, nuestra tierra, es el principio y el final de toda vida. Y creo
que cuando



alguien desaparece, su alma se rompe en mil pedazos, y estos van al aire, a
los pétalos de las flores, al agua de los rios, a los glaciares, a los volcanes, a
los lagos, a la

tierra... Creo que ahi es adonde iré yo —dijo, con un hilo de voz—. Cuando me
eches de menos, piensa que no me he ido del todo.

Las palabras que no queria decir, las que necesitaba sacar, el dolor y la
impotencia se agolpaban en mi garganta y en mi boca. Tuve que hacer un
esfuerzo

sobrehumano para conseguir hablar.
—No quiero decirte adios.

—«Nunca digas adios, porque decir adios significa irse, e irse significa
olvidar.» James M atthew Barrie —recit6. Al ver que abria los ojos,
sorprendida, se rid, con una

fingida indignacion—: Yo también puedo citar a muertos. Aunque es una de
las citas favoritas de Gudjon. Lo dice siempre que tiene que decirle adios a
alguien al que no

vera en mucho tiempo. A ¢l tampoco le gustan las despedidas.

—Te echaré de menos —repeti, incapaz de encontrar otras palabras que
expresaran mejor lo que estaba sintiendo en aquellos momentos.

—No me olvides, Laura. Estaré contigo mientras me recuerdes. Te lo prometo.
31. Skaftafell (2)
Se habia ido. Lo tnico que quedaba de ¢l era su ropa tirada en el suelo.

Su sonrisa de plastico, su voz dandome clases magistrales de geografia e
historia, su risa, sus abrazos. Orri se habia 1do y se habia llevado con €l todos
sus personajes.



Ya no habria mas Orri el Seductor, ni Orri el Gedlogo, ni Orri el Guia
Turistico. Ya no era mas que un recuerdo doloroso en mi corazon y un
monton de ropa tirada en el

suelo, justo en el punto donde habia esperado a que la naturaleza se lo
llevara.

Habiamos compartido con €l su tltima hora, los cuatro sentados en circulo,
sin dejar que el silencio cayera ni un segundo entre nosotros. Cuando ¢l ya no
tenia

fuerzas para hablar, lo hicimos nosotros. Le explicamos lo que hariamos los
dias siguientes, y aunque eran planes que improvisdbamos a medida que
hablabamos y que

probablemente nunca llegariamos a cumplir, ¢l sonreia cada vez que
hablabamos de los lugares a los que iriamos. Yo le conté como le habia
plantado cara a Javier y

cuando cerro los ojos, completamente falto de fuerzas, Audur le dijo
trescientas cuarenta y siete veces cudnto lo queria.

Su cuerpo se fue difuminando como una nube deshecha por el viento hasta
que la ropa que instantes atras habia llevado cayo6 al suelo a camara lenta.

Orri y su aura habian desaparecido.
M e sentia vacia.

Ni siquiera podia acompafiar las lagrimas que recorrian silenciosamente los
rostros de John y Audur. Sentia que mi cuerpo estaba hecho de piedra, que no
podria

volver a respirar o a moverme. No era capaz de apartar los ojos del punto en
el que reposaba la ropa de Orri.

No podia creer que se hubiera ido.

Y no podia creer que yo siguiera ahi.



Y que el mundo siguiera ahi. Como si nada hubiera pasado, como si Orri no
hubiera desaparecido para siempre. ;Por qué no habia colapsado el glaciar y
por qué no se

habia abierto el cielo y por queé el sol seguia brillando? ;Por qué podia seguir
existiendo? El universo deberia haberse partido en dos. No podia seguir
funcionando como

st nada, porque Orri era una pieza clave en ¢l. El mundo no tenia sentido si
Orri no formaba parte de su engranaje.

La vida no podia continuar como si nada, no cuando el reloj de Orri se habia
quedado sin arena.

Pasé una eternidad intentando hacer lo que me habia dicho, buscandolo en las
paredes del glaciar y en la gélida brisa que lamia mis mejillas. No senti nada,
ni siquiera

miedo al oir los crujidos del hielo. El dolor impedia que cualquier otro
sentimiento entrara en mi cuerpo. Orri no estaba alli, y, sin embargo, yo no
podia sacarme su voz

de la cabeza, los recuerdos de cuanto habiamos vivido juntos y la certeza
amarga de todo lo que no ibamos a poder compartir.

No lograba moverme, ni hablar, porque cualquier gesto de mi cuerpo me
recordaba que Orri jamas podria hacerlo. No podria volver a respirar, a mover
la mano, a

mirar el sol, a sentir el viento en su cara ni a saborear una galleta. Nunca mas
veria su amada tierra, ni encontraria el amor de su vida, ni veria envejecer a
sus padres, ni

viviria el perdon de Haukur. El cuerpo que yo habia conocido se habia
esfumado como humo en el viento. El real estaba enterrado en algtn lugar,
condenado a una

eternidad de no existencia.



No tenia energia para seguir funcionando. Solo queria cerrar los 0jos y
abrirlos en el restaurante de Reikiavik y volver a conocer a Orri y volver a
vivir ese dia y ese

viaje sin llegar nunca a ese glaciar que habia congelado mi alma y mi carne.
Solo queria abrir los 0jos y ver a Orri junto a mi una vez mas, una ultima vez.

Y que aquella Gltima vez no se apagara nunca.

John fue el primero en levantarse. Sin decir nada, cogio lo que habia quedado
de su amigo y salio de la cueva sin esconder sus lagrimas ni secarlas. Quizas
esperaba que

el aire del exterior fuera el que hiciera el trabajo. Quizas esperaba, como yo,
que las palabras de Orri fueran ciertas, para poder sentir su presencia una vez
mas.

—Salgamos de aqui. —Audur se puso de pie y me tendi6 la mano.

La realidad nos ceg6 al dejar atras la cueva. El sol seguia brillando sin que
ninguna nube amenazara su reinado y los pajaros continuaban volando por
encima de

nosotros.

El tiovivo seguia dando vueltas, y no podiamos seguir mirandolo desde el
suelo con miedo. Teniamos que volver a subirnos a la atraccion en marcha,
porque no iba a

detenerse por nosotros. El mundo seguia girando.
Reuni todo el valor y la energia que quedaban en mi cuerpo para hablar:
—Y ahora qué?

Durante unos segundos eternos, temi que John y Audur se me echaran al
cuello. M e mantuve firme, esperando el ataque; teniamos que hablar de lo
que ibamos a



hacer, porque ya habiamos traspasado nuestra linea de meta, y si no
sacabamos la brujula y elegiamos una direccion, jamas conseguiriamos
avanzar. Permaneceriamos

ahi, en medio de un glaciar, viendo pasar las estaciones hasta el fin de
nuestros dias.

Audur se quedo mirandome con la boca abierta, a punto de lanzarme un
dardo venenoso, hasta que dejé caer la cabeza con un suspiro, rendida.

—Volvamos al coche.

Deshicimos el camino que nos habia llevado hasta ahi, escuchando el silencio
del glaciar, conscientes de que las suelas de nuestros zapatos y nuestro estado
emocional

no jugaban a nuestro favor. Lo ultimo que necesitdbamos en aquellos
momentos era encontrar una placa de hielo bajo la nieve que nos hiciera caer
pendiente abajo.

Llegamos al coche veinte minutos después, sin mas accidentes que dos caidas
sin importancia que me dejaron el culo magullado.

No hizo falta que ninguno de los tres dijera nada para ponernos de acuerdo:
teniamos que salir de ahi para poder pensar con claridad. M ientras yo me
abrochaba el

cinturon de seguridad del asiento del copiloto, John dejé la ropa de Orri en el
maletero.

—Estas loca si crees que voy a dejar...
—No te estoy pidiendo permiso, Gudjon.

Estabamos en medio de la nada, sentados sobre los monticulos de piedra que
habia formado la lava al endurecerse. John y Audur llevaban discutiendo
sobre lo mismo

mas de diez minutos, mientras yo los observaba sin abrir la boca. Audur



pretendia que John la llevara a la ciudad mas cercana para que pudiera
alquilar un coche con el

que volver a su casa. John no queria ni oir hablar del tema. No iba a permitir
que condujera sola los mas de quinientos kilometros que la separaban de su
casa; por

mucho que John amara la soledad y el silencio, sabia que estos serian los
peores enemigos de Audur en esos momentos.

Audur no estaba de acuerdo. No iba a permitir que hiciéramos toda esa vuelta
solo para llevarla a casa, sobre todo cuando podia hacerlo sola.

—Laura tendra que volver a su casa —dijo, casi desesperada, cuando vio que
John hundia todos sus argumentos.

No le faltaba razén. Sin embargo, ni mis padres ni Larisa me necesitaban en
esos momentos, al menos no tanto como ella, y yo estaba de acuerdo con
John: no

podiamos dejar que Audur hiciera aquel viaje sola. No estaba en las mejores
condiciones para ponerse al volante de nada que pudiera correr a mas de
veinte kildmetros

por hora. Ademas, habia algo que me preocupaba mas que los posibles
accidentes de trafico: ella misma. Aquel viaje la volveria loca. Tendria
demasiado tiempo para

pensar.
—M 1 casa no se va a mover de donde esta —respondi.

Ademas, eso me daba mas tiempo para valorar la propuesta de John y yo
queria mas tiempo con ¢l. Tampoco estaba preparada para la soledad y el
silencio.

Audur puso los ojos en blanco.

— Y qué vais a hacer? ;Acompanarme hasta casa y luego volver a dar la



vuelta a la isla? ;Cuanto ten€is de aqui a Porlakshofn o a Reikiavik?
Trescientos como mucho.

De trescientos kildmetros a los mil que tendriais que hacer para
acompafiarme... hay una buena diferencia.

Ni siquiera con sus calculos logré que cambidaramos de opinidén. M e daba
igual lo que dijera, porque era consciente de que Audur s6lo rechazaba aquel
plan para

evitarnos molestias. John también lo sabia, de modo que cuando se canso de
fingir que habia alguna forma de que aquella discusidon terminara con una
victoria de su

amiga, se puso de pie y utilizo su voz mas seria para decir:

—Orr1 no queria que volvieras sola a tu casa y yo no voy a permitir que lo
hagas, asi que ponnoslo facil y colabora un poco. Queremos llevarte a casa y
lo haremos,

con o sin tu colaboracion. Tu decides.

Audur tardd en reaccionar. Se puso de pie lentamente, mirando al suelo y
mordiéndose los labios. Se trago las palabras que era incapaz de pronunciar y
asintid

lentamente. Se acerco a John y, sin decir nada, lo encerro entre sus brazos.

Lo tnico en lo que podia pensar yo era en que Orri no podria volver a sentir
la calidez del abrazo de un amigo.

Aquellos quinientos kildémetros no fueron lo que habia imaginado. A pesar de
que el plan inicial era conducir hasta llegar a Fossholl, sin més paradas que
las necesarias

para llenar y vaciar depdsitos y descansar, terminamos deteniéndonos cada
media hora. Algo dentro de nosotros nos obligaba a parar el coche para
volver a pasear por



los lugares en los que habiamos estado con Orri. En cuanto pisabamos esos
sitios, todo el buen humor que habiamos conseguido cultivar en el coche se
marchitaba en

cuestion de segundos.

John volvia a encerrarse en si mismo y en su oscura aura, que de repente
absorbia todos los brillos de color, y Audur se soltaba el cabello para poder
llorar sin que

viéramos sus lagrimas. En cuanto a mi, los recuerdos me golpeaban con tanta
fuerza que era incapaz de moverme, asi que me sentaba en cualquier parte y
me limitaba a

pasear la mirada, dejando brotar mi dolor por todas mis heridas abiertas.

A pesar del dolor, y de que me juraba que si volviamos a parar yo no bajaria
del coche, en la siguiente parada volvia a hacerlo, volvia a buscar un lugar
desde donde

observar el paisaje y volvia a dejar que la desesperanza se apoderase de mi.
Era algo mas que masoquismo; debajo del sufrimiento que me provocaba
revivir todos mis

recuerdos, asomaba un rayo de luz. Visitar aquellos lugares era una forma de
recordar a Orri y de hacer de su recuerdo algo tangible, de recordarme que no
era

unicamente un nombre y una cara en mi mente. Habia sido alguien real,
aunque el mundo no se hubiera partido en dos al perderlo.

Asi pasamos por cascadas, por el lago Jokulsarlon, por el bosque donde habia
descubierto el secreto de Orri, por campos de lava y prados infinitos y por
todas las

carreteras que dias atras habian visto pasar un todoterreno con cuatro
ocupantes y un saco lleno de secretos.

El aura de John recupero sus brillos, que a cada minuto que pasaba refulgian



un poco mas e iluminaban una oscuridad cada vez menos sombria. Audur
consiguio bajar

del coche sin romper a llorar y yo empecé a sentir que el dolor ya no me
atenazaba los musculos y los pulmones. Volver a ver los lugares que habia
compartido con Orri

me hacia recordar sus palabras: €l estaria en los arboles, los rios y el viento, y
aunque no lo sintiera, el simple hecho de volver a escucharlo en mi cabeza,
recordandome

qué debia hacer cuando lo echase de menos, me reconfortaba.

La noche iba dejando paso al amanecer, que, aunque divisdbamos ain muy
lejano, empezaba a iluminarnos.

Cuando dos dias después nos despedimos de Audur, la hegemonia violeta de
su aura habia dejado paso a unos sutiles destellos anaranjados que sonaban a
esperanza.

Era capaz de sonreir sin sentirse culpable de hacerlo y podia nombrar a Orri
sin romper a llorar.

Decirle adios fue mas duro de lo que habia imaginado. Pese a que aquellos
pocos dias que habiamos pasado juntas no habian sido suficientes para
convertirnos en

amigas del alma, lo que habia compartido con ella nos uniria siempre de un
modo especial. Habiamos compartido sonrisas y lagrimas, y fuéramos adonde
fuésemos,

aquel recuerdo estaria siempre con nosotras. Siempre formariamos parte la
una de la otra.

Le escribi en un papel mi correo electronico y mi teléfono y la abrace hasta
que se me cansaron los brazos. Después de todo lo que habiamos vivido, la
distancia no

iba a ser ningn obstaculo para nosotras.



Volvi al coche para dejar que ella y John se despidieran sin testigos, llevando
en la mano los datos de Audur para ponerme en contacto con ella.

Aunque lo peor hubiera pasado, yo seguiria necesitandola tanto como ella a
mi. Nuestro viaje no terminaba ahi.

Heima

Levanté la mano, con la piedra entre los dedos, mientras corria hacia John
con todas mis fuerzas. Estaba sentado en el maletero de su todoterreno, con
las piernas

colgando hacia fuera y el macuto que escondia nuestro tesoro junto a ¢él. La
liviana oscuridad del crepusculo tardio no conseguia esconder la sonrisa que
asomaba en sus

labios.

—Otra mas —dije, mientras guardaba la piedra dentro de la mochila
cuidadosamente, como si fuera una piedra preciosa.

John habia empezado con aquella tradicion en el glaciar donde le habiamos
dicho adids a Orri, y habia seguido haciéndolo a escondidas hasta que yo me
habia dado

cuenta de que en cada parada que haciamos cogia una piedra, apuntaba algo
en ella con un lapiz y la guardaba en la mochila de Orri. Noté su vergiienza al
explicarme que

era su forma de honrar la memoria de su amigo. Habia querido viajar
alrededor de su tierra para contemplarla una tltima vez; para €I, eso era Dios,
el poder ultimo, el

bien y el mal, el cielo y el infierno. John recogia todas esas piedras para
guardarlas en un jarrén de cristal y asi construirle su propio templo a Orri, un
lugar donde ¢l

estaria siempre vivo.



Hacia ya once dias que viajabamos solos, deshaciendo el viaje anterior y
desviandonos hacia el interior de las peninsulas del norte por las que no
habiamos pasado en

el viaje de ida. Tomabamos cualquier camino practicable que nos permitiera
alejarnos unas horas o unos dias mas de nuestro destino, y cada vez que
bajabamos del

coche, los dos volviamos con piedras de diferentes formas y tamafios,
elegiamos la mas bonita, escribiamos sobre ella en qué lugar la habiamos
recogido y la

guarddbamos en la mochila de Orri. Encerrariamos las playas, los volcanes y
los glaciares de Islandia en un jarrén.

Agarré a John de la mano y tiré de ella para que saliera del coche.
Caminamos en silencio hasta el pequeno acantilado que delimitaba el curso
del rio. Recordaba

perfectamente aquel lugar.

Hraunfoss. La cascada imposible, formada por finos hilos de plata corriendo
entre las rocas volcéanicas que formaban la caida de agua, coronada por una
alfombra de

vegetacion. El agua brotaba de la nada, de algun lugar oculto debajo del
campo de lava que habia mas alla de las plantas.

Era mas hermosa de lo que recordaba. La luz del atardecer hacia refulgir el
agua, que brotaba sin descanso, transformando el silencio de aquel paraje en
una cancion de

cuna eterna. Apoyé¢ la cabeza en John, que me habia rodeado con un brazo
para atraerme hacia €l.

M e sentia en paz.

Dos dias después de dejar a Audur en su casa, habia reunido la fuerza
necesaria para sincerarme con mis padres. Por suerte para mi, habian



accedido a verse para que

pudiéramos hablar los tres a la vez. Probablemente no hubiera sido capaz de
repetir dos veces la historia de todo lo que habia vivido con Javier, de
decirles que la forma

en la que me utilizaban en sus discusiones estaba acabando conmigo o de
anunciarles que iba a dejar la carrera. M 1 padre no reaccion6 como habia
esperado, quizas

porque se sentia culpable por todo lo que le habia echado en cara, porque no
podia creer que su hija hubiera pasado por aquella relacion de pesadilla sin
que ¢l se hubiera

dado cuenta, o, sencillamente, porque era mucho mas comprensivo de lo que
yo habia creido. En lugar de enfadarse, suspirdé y murmur6 que lo principal
era que yo

fuera feliz.

Cuando colgué, sentia un nudo en la garganta. Por supuesto que lo inico que
queria €l para su hija era felicidad; habia hecho lo que habia creido mejor
para guiarme

hacia ella. Su tnico error habia sido que sus propios deseos lo habian cegado,
como ¢l mio habia sido no ser capaz de sincerarme con él.

En cuanto a Javier, no debieron de terminar de procesar toda la informacion
mientras se lo explicaba, porque mi madre tardo tres dias en reaccionar. M e
1lamo,

completamente alterada, insistiendo en que tenia que denunciarlo en cuanto
volviera, fuera dentro de diez dias, de un mes o de un ano.

Esa fue la tnica pregunta a la que no habia podido responderles, porque en
aquel momento ni yo misma sabia lo que iba a hacer. Habia muchos factores
dentro de la

ecuacion, y no queria volver a equivocarme. No queria tomar una decision



sabiendo que me arrepentiria, s6lo porque era lo mas logico. Conseguir que
entendieran que

necesitaba aquellos dias para mi sin mencionar a Orri me costd menos de lo
que habia temido. M e bastaron dos promesas: llamarlos o enviarles un correo
electronico

todos los dias y devolverles la mitad de lo que habia gastado. Podia
considerar la otra mitad como un regalo de cumpleafios por adelantado. M e
dieron un margen

razonable de tiempo para devolverles el dinero y no me cobrarian intereses,
de modo que acepté las condiciones.

El aire me parecia mucho mas ligero después de sacarme aquella losa de
encima.

Abri los ojos para observar a John, que tarareaba una alegre cancion
islandesa. Las hebras negras lo habian abandonado, y en su lugar habian
aparecido mil y un

colores, en los que predominaba una paleta infinita de azules verdosos.
—Tu aura parece una aurora boreal —susurr¢.

El se volvid hacia mi y me agarré por la cintura con el brazo que le quedaba
libre para quedarnos cara a cara. Dej€ que los colores y sus melodias
invadieran mi mente.

Nadie diria que era un sonido armonioso; sin embargo, después de tanto
tiempo de silencio, no podia describirlo mas que con esa palabra.

—T tienes auroras en los 0jos y yo en el aura —dijo €I, sonriendo con la
mirada.

Empezabamos a cumplir las promesas que le habiamos hecho a Orri. Ya
podiamos hablar de ¢l y sonreir al mismo tiempo sin sentirnos culpables por
ello, y



podiamos volver a lugares en los que habiamos estado con ¢él sin
derrumbarnos. Cuando alguno de los dos flaqueaba, John utilizaba su voz de
profesor para citar a Lao-

Tsé y la que se habia convertido en su cita célebre favorita del mes: «Un viaje
de mil millas comienza con un solo paso».

—(,Qué vamos a hacer?

La pregunta habia escapado de mis labios antes de que pudiera darme cuenta
de lo que estaba haciendo. Aunque nuestro viaje espiritual estaba empezando,
el fisico

estaba a punto de llegar a su fin. Nos encontrabamos a unos cien kildémetros
de Reikiavik y a unos ciento cincuenta del pueblo de John. No podiamos
seguir dando

vueltas por Islandia para escapar de la realidad. Debiamos salir de la carretera
para volver a nuestros caminos, lo que significaba elegir cual queriamos
recorrer.

Habiamos hablado muchas veces de aquello, y a medida que pasaban los
dias, yo estaba mas segura de lo que queria. Sin embargo, no habiamos
conseguido tomar una

decision.

John me soltd y se quedo con los brazos colgando a los lados del cuerpo,
inertes, sin fuerza.

—No lo s¢ —dijo en un susurro, al tiempo que se sacaba las gafas y empezaba a
frotarlas como si lo que tuviera entre las manos fuera una lampara magica.

—Puedo quedarme aqui.
—(El resto del verano?

-, Sigue en pie la oferta?



—Claro que sigue en pie. Pero... ;qué vamos a hacer después?

Esos diez dias viajando juntos, compartiendo nuestro dolor y todas nuestras
horas, habian sido mas que suficientes para saber que queriamos mucho mas
que un mes

uno al lado del otro. No hacia falta que ninguno de los dos lo dijera en voz
alta para que el otro lo supiera.

Yo me encogi de hombros.

—No lo sé. Cuando decida a qué quiero dedicarme o qué quiero hacer con mi
vida...

—Podria irme contigo, Heima —termin6 John, aunque no con las palabras que
tenia yo en los labios.

Heima.

M e gustaba que me llamara asi. Era una parte de la herencia de Orri. Era el
nombre que me habia puesto antes de conocerme y que habia cobrado sentido
en los labios

de John. Tenia la sensacion de que con aquel nombre habia nacido alguien
nuevo. Una nueva version de mi, que pese a que en aquellos momentos tenia
el corazodn roto,

era mejor que la que habia pisado aquella isla por primera vez hacia casi un
mes. Era alguien que habia dejado atras sus miedos, que habia perdido a una
de las personas

que mas habia querido. Alguien que, aun con el corazon hecho afiicos, era
capaz de sonreir y mirar hacia delante.

—O podria quedarme aqui.

—O podemos encontrarnos a medio camino, irnos juntos a cualquier otro
lugar. Londres es una ciudad bonita, y tengo amigos ahi.



John volvid a colocarse las gafas y parpade¢ tras los cristales.

Si era cierto que Orri ain estaba ahi, en el viento, las plantas y el agua de los
rios, estaria sonriendo. Al despertar cada dia me repetia lo que me habia
dicho en el

glaciar: iba a luchar por lo que queria, iba a crear mi propio futuro, porque no
hay nada que la voluntad no sea capaz de derribar.

Queria un futuro en el que me dedicara a algo que me apasionara, y aunque
no sabia qué seria, si tenia claro que queria compartirlo con John.

Ese chico palido no era mi fuente magica de felicidad, no habia escapado de
un cuento de hadas y princesas para hacer que la vida fuera de color de rosa.
No era

perfecto. Era mejor, porque era real, con sus luces y sus sombras.

Era alguien con quien habia compartido un viaje de ida y vuelta a las
profundidades del dolor, alguien con quien mi sonrisa encontraba su otra
mitad.

John era mi heima.

Orri se habia equivocado: no hacia falta que soplara el viento o corriera un rio
para que lo sintiera conmigo. Jamas podria decirle adios, porque guardaba
una parte de

¢l en un lugar tan profundo de mi corazén que jamas nadie podria
encontrarlo. Desde aquel lugar secreto me hablaba, me consolaba y me hacia
reir. Su voz estaria

siempre conmigo, y su presencia jamas desapareceria, porque seria incapaz
de romper la Gltima promesa que le hice. Jamas podria olvidarlo, porque
jamas podria decirle

adios.

M e concentré en la brisa que me envolvia. Si después de todo €l tenia razon



y estaba en las montanas y los glaciares y el mar y el viento, si de verdad Orri
estaba

abrazandome y escuchandome en aquellos instantes, s6lo habia una cosa que
podia decirle. La misma palabra que repetia cuando volvia a ver los lugares
en los que habia

estado con €I, la Ginica que jamas me cansaria de repetir, so6lo para Orri:

p~
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