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AGRADEZCO Y DEDICO

A mis queridas Gomez
Alecia, Elena y Diocelina
Por ustedes

Todo vuelve



AGRADEZCO Y DEDICO:
A mis queridas Gomez:

Alecia, Elena y Diocelina.

Por ustedes.

Todo vuelve.



SINOPSIS

Si la vida de Sofia se pudiera describir, en una palabra, sin duda alguna, seria: magia. Una clara
evidencia de que el destino de cada uno de nosotros esta escrito y todo lo que nos sucede, ocurre

en el momento indicado, ni antes, ni después.

Hasta que la Muerte los Presente es una obra fiel al romance, al poder del Universo y a la
realizacion de los suefios si tienes fe. En ella se conjugan la ilusion, la esperanza, la amistad, la
lealtad, la gracia, lo sublime y lo genuino. Un deleite para los creyentes del amor y amantes de lo

inesperado.
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PROLOGO

Cuando la realizacion de nuestros suefios es solicitada al Universo con contundente fe y amor,
irremediablemente aparece la magia de lo desconocido y lo mistico (lo que algunos llamarian:
“intervencion divina”), para transformarnos la vida con su particular y inica manera que, ademas

de dejarnos el cambio como huella de su paso, nos deja las anécdotas que lo hicieron posible.
Es por ello que cito las repetidas e inagotables palabras de mi querida madre:

“Que sea lo que Dios quiera, como Dios quiera y cuando Dios quiera, porque para bien o para

’

mal, solo él lo sabe...”.
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HASTA QUE LA MUERTE LOS PRESENTE

Siempre he creido en el amor, como negarlo si soy una romantica sofiadora que am
compartir, en especial aquellas cosas intangibles que llamamos tiempo, historias o anécdotas
porque todos en algin momento hemos requerido atenciéon o compafiia, y por supuesto, somo
autores y protagonistas de una inconmensurable cantidad de recuerdos e historias que sin dud:
marcan un antes y un después, como lo fue para mi casarme con el amor de mi vida. Un suefi
absolutamente normal y corriente como el que cualquiera pudiera tener, pero con un previc
desenlace que lo hace verdaderamente especial. Me refiero a la forma en como lo conoci
singular, Uinica, excepcional. Razén por la cual agradezco a Dios y al Universo, no solo por lo
hilos invisibles que movieron para ponerme justo donde me encuentro ahora, sino por ese tai
“inesperado encuentro" que me sacudié como nunca nada ni nadie lo habia hecho, tanto asi, qu
hasta el dia de hoy me sigo preguntando por qué a mi, y por qué de esa manera, porque de seguri
debe haber millones de mujeres en el mundo aguardando por algo similar, algo que les sacuda e

piso y les cambie la vida para siempre, y para mucho mejor.

Sin embargo, no todo fue siempre asi, lleno de fortuna. A temprana edad me tocé entender que I:
vida puede ser severa con unos mas que con otros, ya que por desgracia, cuando tan solo tenia sei
afios de edad sufrimos un desafortunado, tragico y lamentable accidente que dejo como resultads
la pérdida de mi hermanito mayor, mas una lesién que por afios mantuvo a mi padre inhabilitado
especificamente entre una silla de ruedas y un par de muletas, un suceso que condujo a mis padre

a una inevitable depresion que termind convirtiéndolos en sobreprotectores para conmigo.

Aunado a ello, me diagnosticaron ambliopia (cominmente conocida como ojo vago) a los siet
anos. A su vez, sufri de asma desde los seis hasta la adolescencia y fui operada de las amigdalas :
los diez, sin mencionar la rubiola, lechina y el sarampion que religiosamente padeci. Para cuands
tenia doce afios ya era amiga de varias enfermeras y algunos médicos del ambulatorio, ademas d
la risuefa recepcionista Matilde, a quien le estaré infinitamente agradecida por la desprendid:
ayuda que me brind6 cuando mas la necesité, una mujer a la que considero una gran amiga, y qu
de hecho, les aseguro que aun sigue ejerciendo con el mismo entusiasmo y amor la mism

ocupacion, ahora en el Hospital Universitario Erasmo Meoz, en Cucuta, mi querida ciudad natal.

De manera que no habia siquiera llegado a la pubertad cuando ya comprendia un montdn de cosas
en especial lo que era una familia, las responsabilidades, lo que realmente implicaba w
matrimonio, y en consecuencia, lo que era el amor, y eso se lo debo a mis queridos padres

quienes seran siempre mi mayor referencia, mi mas grande inspiracion y mi motivo, no solo po



toda la entrega que le pusieron a mi crianza, sino por su tan particular historia de amor (¢l pobre
ella rica), que sin mala intencion molded gran parte de mi manera de pensar, convirtiéndome e

una mujer de bien, auténtica sofiadora y fiel creyente del amor.

?Por fortuna, también comprendi a temprana edad lo que era una formacion académica y la pasio
"por el ejercicio de algo que se ama, pues claramente se estaba desarrollando en mi una inclinacid
hacia la asistencia médica, por lo que, literalmente, antes de hacerme sefiorita, sabia con exactitu
aa qué queria dedicarme en mi adultez y como queria vivirla. Pero lo que mas habia anhelado, er:
3encontrar pronto el amor de mi vida, casarme con €l y formar una familia con voluntad y amor, d
J_Ia misma manera que lo hicieron mis padres. Por desgracia, no fue asi. Basicamente tuve que ver :
‘mis amistades tener novios y novias, salir juntos de paseo, tomarse de la mano y hasta besars
Smientras yo hacia de chaperona, simulando poca importancia al hecho. Aunque debo admitir, y e
r:honor a la verdad, que tenia algo en particular que tal vez jugd en mi contra: era un poquito nerd

“Me gustaba estudiar y obtener buenas calificaciones, usaba lentes y era de poco hablar.
d

1En tal sentido, innecesariamente me mortifiqué tratando de comprender las razones de mi solteri:
mas alla de mis lentes y mis libros, justificarlas con base en lo real quiza, no lo sé. Lo que si sé
es que por fea no era, creci escuchando las palabras: qué nifia tan bella. Qué cabello. Qué ojo.
atan hermosos. Dios la cuide. Y por supuesto, el elogio que mas me gustaba: cuando seas grand
Ste van a llover los pretendientes. Lo cual en algin momento me condujo a una seria reflexion, y:
3que en un abrir y cerrar de ojos habia llegado a la post adolescencia, viviendo solo de la ilusion:
"la fantasia, sin siquiera saber como se sentia que me dedicaran una cancion, que me escribieras
Suna carta de amor, un poema, ni recibir un beso del chico que me gustaba. Era desdichada en es:
sentido, no lo voy a negar, pero infinitamente bendecida en muchos aspectos mas, pertenecia a un:
efamilia de clase media alta, con unos padres increiblemente maravillosos y una extraordinari:

damiga que, aunque en ocasiones me avergonzaba, nunca dejo de ser leal: Vanesa De Santis.

ZCuando ella tenia diecisiete y yo dieciséis afios, conocimos a un extrafio personaje hasta ahor:
“inolvidable. Una celebridad que irremediablemente se convirtio en el pilar de esta fascinant
E:historiat que con amor les quiero compartir. Me refiero a la mujer mas intrigante que hay:
Vconocido, intimidaba por su tamafio, pero tenia un modo unico y particular de calmarnos: I:
Elpicardia en sumirada y el sonido de sus incontables pulseras mientras barajaba las cartas, adema
de su caracteristico acento, similar al cubano con costefio y su personalidad tan extravagante com
»su vestimenta. “La Negra Pitonisa”, como hacia llamarse, me mostr6 un camino que por ano
Nolvidé que debia recorrer y logré sellar, a su manera, esta singular historia de amor con la

»siguientes palabras:

“El amor de tu vida estarda mas cerca de ti de lo que te puedas imaginar... pero serd invisible a
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tus ojos... y permaneceran asi, casi desconocidos, hasta que la muerte los presente”.
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SABADO 9 DE AGOSTO DE 1980
SAN JOSE DE CUCUTA, COLOMBIA.

Era un dia prometedor para una chica de casi diecisiete afios de edad. Esa mafiana me levant
sonriente, feliz, estaba emocionada, aunque debo admitir que también tenia un poquito de nervios
nunca habia salido sola, y mucho menos de noche, siempre fue en compafiia de alguno de mi
padres, de los padres de otro o en grupo. En esta ocasion seriamos solo mi mejor amiga y y«
disfrutando por primera vez de esa sensacion de libertad que genera el no tener a un padre «
representante vigilante y protector, sino mas bien gozando del privilegio de ser nosotras mismas
haciendo lo que se nos antojara en el momento (siempre y cuando fuese sano y divertido par:
ambas, claro estd), y por supuesto, apegadas a las insistentes y repetidas sugerencias de Mari:
Esperanza, mi querida y abnegada madre, una extraordinaria mujer con principios y estudio
(maestra titulada pero dedicada al hogar), amorosa y excelente cocinera: ya sabes, Sofia, siempr.
juntas, no se vayan a separar, no confien en nadie, y portense bien, mientras que mi querid
padre, como siempre mas calmado que ella, solo me pidi6 una cosa: hija, por favor, no llegue.
tarde. Una peticion que ahora es cuando vengo a comprenderla del todo, en especial por e

recalcado “por favor”. Y es que hay que ser padre para saber lo que se siente.

Ernesto José Cardenas, hombre fuerte, luchador, amoroso, honesto y servicial, descendiente d:
padres campesinos, es sin duda uno de los hombres a quien mas admiro, amo y respeto. Er:
ayudante de su padre, quien trabajaba como capataz en una finca, especificamente para la famili:
Pereira. Aprendié a trabajar las tierras, y se esmerd bastante en la construccion, pues por afios
todos los establos y las remodelaciones de los inmuebles de sus patrones las hicieron ello
mismos. Pero lo inevitable sucedi6. Ernesto se enamord perdidamente de la hija del jefe de s
padre, una inalcanzable mujer (como le decian sus cercanos) que lo motivo a superarse mas all:
de lo que cualquiera pudo haberse imaginado, demostrandole su infinito amor de incontable
maneras, tanto a la familia como a quien en un principio fuera Maria Esperanza Pereira Garcia

para un par de afios mas tarde convertirse en dofia Maria Esperanza de Cardenas.

Dicho esto, como todo en la vida requiere de algin tipo de sacrificio, esa mafiana mis padre
decidieron asignarme una serie de tareas domésticas que debia cumplir para poder salir en [:
noche, cosa que no me quitd la sonrisa ni la voluntad, ya que no eran actividades de otro mundo °
practicamente estaba acostumbrada a colaborar con los quehaceres de la casa, ademas, como rez
el dicho: sarna con gusto no pica. De manera que lejos de enfadarme, saqué provecho de [
situacion para ocupar mi mente, distraerme un poco hasta que se hiciera la hora del encuentro. 3
como hasta ahora acostumbro hacer, me puse mis galas especiales de hacer oficio (que de segur:

mas de una debe tenerlas, en mi caso eran unas licras rotas con una vieja y estirada franela), pus:



un poco de musica para animar el ambiente y me entregué¢ a la faena, especialmente con un:
cancion con la que me identificaba y que gustaba bastante en la época, la cual repeti hasta e

cansancio: Camilo Sesto, Vivir asi es morir de amor. Cémo olvidarla.

‘VY es que debo confesarles algo, creo que como muchas chicas, por afios estuve enamorada e
“silencio de uno de mis compafieros de clases, el mas guapo del salon, siempre lucia impecable
Solia rico, todos querian estar con ¢l cuando nos organizaban en grupos, incluso, era uno de los ma
Jpopulares del colegio, inalcanzable para una chica a la que se le hacia mas facil leer un:
?enciclopedia médica que hablar con un chico. Pero ojo, no era que no tuviese habilidades par:
"socializar, porque siempre las he tenido, el problema era solo con ¢l, me invadian los nervios :

a
basicamente me frenaban dos cosas: quedarme muda, o reirme sin razon.
a

sLuego de debatirme con ahinco entre si valia la pena o no, y por supuesto, el legendario “igual I«
evoy a hacer”, decidi hacer lo correcto. Queria contarle que lo amaba, que siempre habia estad«
syenamorada de ¢l (esperando ser correspondida, claramente), pero era algo que no s
sacostumbraba hacer en esa época, no era bien visto que fuese una dama quien diera el prime
1paso; tenia que hacer algo con ese sentimiento, era un hecho que no podia sacarme tan facilment:
de la cabeza a Luis Fernando. Estaba tan enamorada de ¢él... creo que escribi su nombre en todo

mis cuadernos.

1

aluis Fernando provenia de una familia pudiente y gozaba de una serie de aptitudes que lo hacias
aun chico ejemplar y tnico. Aunque no era un estudiante de diez, se destacaba con notoriedad e
,varios deportes, por eso su contextura atl¢tica y popularidad. Era diferente a la mayoria de lo
schicos que conocia: puntual, educado, con una admirable habilidad para socializar, y sobre todo
ubien parecido. Adoraba cuando se pasaba la mano con los dedos abiertos por su abundante :
gondulado cabello castafio claro, era su manera de peinarse y también una de las tantas que teni:
spara erizarme la piel. La primera era su mirada, atrapante y tentadora, como negarlo, si su

encantadores ojos verdes resaltaban a kilometros de distancia.

Su padre, don Luis Villanueva, reconocido hombre de negocios, mano derecha del alcalde, s
sdedicaba a la ganaderia y llegd a ser duefio de casi todas las carnicerias de la ciudad. Sumergid«
aéntre reuniones, papeleos y apretones de manos, don Luis Villanueva sentia absoluta confianza e
ysu mujer, Maria Esther de Villanueva, una destacada ama de casa, madre amorosa y esposa fiel
aEstaba entregada a su familia y al buen desarrollo y formacion de sus dos hermosos hijos. Er:

aquien se ocupaba de los requerimientos de ellos, quien los llevaba a clases y los iba a buscar.

{Algunos afortunados (amigos cercanos de Luis Fernando) llegaron a comentar que en la cas:
Ydonde vivia, habia ademas de una piscina, un salén de juegos con un enorme televisor con anter

“parabolica, una mesa de billar, una de hockey, y un metegol. Sin embargo, convivia con un:



asituacion que pocos comprenden: tenia un hermano con Sindrome de Down, de tan solo un afio :
Imedio menor que él. Aun asi, ¢l era para Luis Fernando mas que un hermano, era sus 0jos, s
mejor amigo. En ocasiones, cuando Maria Esther llegaba al colegio por ¢él, Andrés bajaba I:
nventanilla para saludarlo, agitando sus inquietas manos y gritando: ;aqui, Lufe, aqui! Emocionado

_ absolutamente feliz de verlo.

5

sA pesar de la escasa diferencia de edad entre ellos, Andrés nunca dejé de parecer un nific
apequeno. Cada viaje que hacia Maria Esther al colegio era una aventura para ¢l, se emocionaba :
asu sonrisa delataba el amor infinito e incondicional que le tenia a su hermano mayor. Lui
yFernando casi siempre apuraba el paso al tiempo en que le hacia con la mano abierta un gesto qu
reconocemos como: jya val, jespérate! o jun momento! Pero Andrés no lo entendia, y lo haci:
3hasta que su hermano llegaba al auto: ;jaqui, Lufe, aqui! Un detalle imposible de olvidar.

oDe manera que ese mismo dia lo puse en manos de Dios, me paré frente al espejo del bafio y I
edije: Diosito, yo sé que te busco solo cuando te necesito, pero es que de verdad te necesito, ti
rmas que nadie sabes cuanto me gusta, sabes que lo quiero, que lo amo... solo te pido que m
edes una senial, una solita, y te prometo que mds nunca te pido algo... si él es para mi, haz qu.
snos encontremos esta noche, asi le contaré lo que siento... pero en el acto senti un frio que nm
recorrid el cuerpo al pensar en las hipotéticas dos posibilidades que se presentarian. La primer:
cra encontrarmelo de frente y tener que hablarle, lo cual me aceleraba el corazon y me hacia suda
rllas manos. La segunda era no encontrarmelo, esta me desarmaba y me provocaba suspiros di
Stristeza, ya que era un hecho indiscutible el deseo que tenia de estar con Luis Fernando, por lo qu

permaneci asi, casi inmévil frente al espejo, perdida en aquel mar de imagenes.
)

5

yInmediatamente rectifiqué mi peticion y luego de sacudir un poco mi cabeza, dije: ya va, Diosito
ahagamos algo mejor, si me lo encuentro hoy, le declaro mi amor, si no, mas adelante lo hago... -
spor favorcito, cuidanos siempre, amén. Porque una mujer enamorada no desiste tan ficilmente

menos una adolecente de dieciséis afnos que literalmente no habia tenido ojos para nadie mas.

¢En tal sentido, la noche llegod, y con ella una ola de emociones que tan necias como ellas misma
dse somatizaron en mi estomago, haciéndome sentir una ligera sensacion de acidez e inapetenci:
nque para nada me quitaron el animo y la alegria. Me concentré en mi apariencia, la posibilidad d
.encontrarme con Luis Fernando me motivaba sobremanera, me hacia reir, y hasta hablar sola
ajsera que me veo bien con esto, o con esto? Mmm, no, mejor con esto. Esa noche deseaba hacerny
notar, queria lucirme y que ¢l me viera, era en lo que pensaba mientras me veia al espejo, di
afrente, de espalda, de lado, de todas las maneras posibles. En un abrir y cerrar de ojos tenia I:
jcama repleta de blusas, faldas, vestidos, pantalones, y todavia no sabia qué ponerme. jDios, n¢

Elpuede ser! Estaba entrando en desespero, la hora se acercaba y mi amiga iba a tener qu



yesperarme. Rapido terminé de maquillarme y de ponerme lo primero que me habia probado: w
upantalon negro sencillo, con una blusa tres cuartos rosado claro y unas zapatillas del mismo colo1
aMir¢ el delineado que resaltaba el color miel de mis ojos, detallé meticulosamente como lucia co
el atuendo, y nuevamente, de espalda, de lado, de frente. Por ultimo, resolvi lleva
deliberadamente suelto mi abundante y liso cabello castafio. Qué bien me sentia. Incluso, hice un:
Jque otra pose de modelo y varias muecas de coqueteo, porque aunque ustedes no lo crear
estimados caballeros, las mujeres ensayamos nuestras tacticas (gestos y miradas) en privado, °
Zcuando nos arreglamos, lo hacemos por dos razones, la primera, porque nos gusta vernos bien, I:

_segunda, porque nos gusta que nos vean bien.
%%

aA pesar de haberme atrasado unos minutos por estar de coqueta frente al espejo fantaseando, n«
fue mucho lo que Vanesa tuvo que esperar. Por fortuna, a ella también se le habia hecho tarde
_Poco tiempo después nos encontrabamos emocionadas, felices, hablando como par de guacharaca
;mientras nos acercabamos a la taquilla para comprar las entradas, hasta que recordaba a Lui
eFernando y con absoluta discrecion lo buscaba entre la multitud con la esperanza de verlo. Teni:
eel corazon acelerado por el pacto que habia hecho con Dios, debia hablarle si lo veia, era si
edudat una oportunidad Unica que no debia desaprovechar. Y no sé€ por qué, pero esa noche sabi:

,due algo pasaria.

rEn eso, un repentino bajon de luz oscurecio todo a nuestro alrededor, tanto a empleados como :
evisitantes nos tomé desprevenidos ese hecho. Fueron los segundos de silencio y miedo mas largo
ede mi vida. Por lo tanto, en cuanto se restituyo la electricidad, se escucharon los gritos d
algarabia y el aire de festividad se propag6. Las maquinas continuaron su curso al igual que la

' melodias. A Dios le di gracias por haber sido solo un susto.

’

yAun asi, debia controlarme para evitar que Vanesa se diera cuenta de que esperaba encontrarmny
,con Luis Fernando. A ella no le parecia un chico ideal para mi, creia que era narciso. Ei

ocasiones, cuando ella se daba cuenta de que yo lo observaba casi babedndome, se acercaba y my
Sdecia: yo creo que le apestan los pies... y sufre de gases... jte imaginas si fuera bizco? Apuest.
|4 que asi no te gustaria. No habia dia que no me dijera algo por el estilo, ;y como odiarla? Si I«
_hacia con buena onda como ella misma lo aclaraba. Ademas, éramos amigas desde el preescolar
flo cual le otorgaba el derecho ineludible de molestarme hasta limites desconocidos para I:

_mayoria de las personas.
%%

eY es que todas tenemos una amiga que es ufia y sucio con una, confidente, consejera y pafio d
alagrimas. La mia es asi, echada para adelante, sin pelos en la lengua, tan ordinaria como un yogur
dde yuca, como ella misma acostumbraba decir, pero femenina y bien presentada. Proviene de un:

efamilia apasionadamente catolica, de esas que no falta a la misa de los domingos y se persignai



npor practicamente todo. De clase media alta, sus padres eran propietarios de un popular restaurar
~ubicado en el centro de la ciudad, el cual llevaba por nombre: La Trigueiita, por como le decian:

ndofia Emilia (su madre) cuando era pequena.

"Vanesa crecié bajo el abrigo de sus hermanos varones (de ahi su personalidad). Ellos son: Jos:
aManuel, primogénito, cinco afios mayor que ella, y Raul José, dos anos mayor que ella. Ambo
l’sobreprotectores y amorosos. Sus rasgos fisicos eran fascinantes, habia heredado el cabello di
Yrulos color café y la piel morena de su mama, combinado con los ojos azules, la nariz perfilada -
*os labios delgados de su papa, don Pablo De Santis, un hombre ejemplar, blanco, alto, de espald:
ancha, con el cabello casi blanco, amable y respetuoso, trabajador, de origen espafol, pero co
dascendencia italiana. De manera que Vanesa era una espacie de criatura exdtica, una delgad:
. morena de piel suave y ojos azules, con una personalidad tinica y el cabello mas original de todos
saunque siempre reservada y absolutamente selectiva. Solo pocos de los muchos que intentaros
sacercarse a ella en plan romantico tuvieron suerte. Por lo tanto, a diferencia de mi, Vanesa desd:
atemprana edad supo lo que se sentia ser deseada, querida, los pretendientes le sobraban, al igua
nque las cartas de amor y las dedicatorias. Aun asi, ella nunca me cambi6 por nadie, y siempre ny
aanimaba a que saliera con ellos, no permitia que decayera, hasta hizo varios intentos par:

relacionarme con otros chicos, intentos fallidos, claro, mis ojos eran solo para Luis Fernando.

aEn tal sentido, una vez dentro del parque comenzamos a caminar sin rumbo fijo, conversabamo
ssobre lo fantastico que se veia todo, tan colorido, lleno de luces por doquier, y las atraccione
emecanicas, como las sillas voladoras, el carrusel y los carritos chocones, todos se escuchaban tas
sestruendosamente que me aceleraban el corazon, mas no sentia temor alguno por ello, era parte d
la experiencia de estar en un sitio asi, escandalosamente feliz. Habia juegos de mesa y de azat
_ademas de la comida tipica y tradicional colombiana: empanadas, pasteles de papa y yuca, arepa
;y fritanga (lo cual era el segundo delirio de mi querida acompaiante), la combinacion de aquello
_aromas facilmente antojaba al que pasara cerca. Un ambiente con una energia inigualable
;contagiaba, incluso, al mas grufion. Qué maravilloso sitio. No obstante, habia un pequefio
3medianamente tenebroso lugar, era una especie de carpa oscura con gruesas cortinas que hacian di
_puerta. Aunque estaba dentro del parque, daba la impresion de que no pertenecia alli. Tenia e
;nombre estampado con letras grandes y doradas sobre una tela colgada en la entrada: “La Negr:
Pitonisa”. Y mas abajo, con letras un poco mas chicas y del mismo color: “Entra a Conocer t
Futuro”.

a

%%
_tAun cuando mi acompafiante y yo seguimos nuestro camino como si nada, conversando -
aobservando a todos mientras decidiamos en cual maquina subirnos, las palabras: “Entra a Conoce

r]tu Futuro” comenzaron a revolotear por mi cabeza. No les puedo negar el deseo que sentia di



itentrar ahi. Jamas habia, siquiera, estado cerca de un lugar como ese. La ansiedad comenzaba :
aganarme. Sabia que en cualquier momento cederia ante el deseo, pero también sabia que a m
adorada amiga no le agradaba mucho Luis Fernando. Debia hacer que comprendiera mi necesidas

,sin prejuicio alguno.
%%

sEsa noche aprendi que perdiendo también se gana y que hay que dar para recibir. Saqué animo d
edonde no tenia y le dije a Vanesa, quien casualmente expresaba su deseo de subirse a la monta:
yrusa, no una, sino varias veces: quiero entrar en la carpa que vimos hace rato. Ella se detuvo

ame mird un tanto sorprendida, y me dijo: j/que qué?!

n . o o .
- Que quiero entrar a la carpa de la pitonisa, la que acabamos de pasar. Le reiteré lo dicho

a . . . . , .
Esto hizo que frunciera el cefio y me respondiera: jestds hablando de la bruja?

|
'

o~ S1. Le respondi en seco. Por lo que ella me mird e hizo un gesto que expresaba un claro: “no I«
opuedo creer” agitando levemente su cabeza en sefial de negacion. Y con la mayor de sus sutilezas
1dijo: me quito un ojo si no es por Luis Fernando que quieres entrar a ese sitio. Lo cual me hiz
oreir al instante y propinarle a la vez un pequefio manotazo en el hombro, al tiempo en que le decia
/Ay, Vane, por Dios, no seas boba! jAcaso que eso es lo unico que a mi me importa? Hay cosa.

mds importantes.

¢Definitivamente era un ridiculo intento por aparentar poca importancia a mi deseo de saber sobr
¢mi futuro junto al susodicho. Pero lo que Vanesa no tenia de sutil, lo tenia de compasiva, al meno
pconmigo. Me tomo por el brazo, y con su caracteristica sonrisa de picardia, me dijo: esta bien
~pero primero nos vamos a subir en las mdquinas. Y yo elegiré en cuales. Lo que para m
(%

.representd casi una desgracia, ya que odiaba las montafias rusas. No obstante, tan solo uno
9

¢metros mas adelante, afiadio casi riéndose: y la comida también la vas a pagar tu. Algo a lo qu

gya no podia negarme, era sumanera de negociar.

»Como la compasion era definitivamente una de las mayores virtudes de Vanesa, luego de habe
Ysubido a varias atracciones, en especial a la montafia rusa tres veces (la primera juntas, la
consecutivas, sola), mi querida amiga decidio que era hora de visitar a La Negra Pitonisa en s
ltenebrosa y desgastada carpa negra. En un principio senti la emocion recorrerme el cuerpo de pie
4a cabeza, como un extrafio cosquilleo, pero en cuanto estuvimos paradas justo enfrente de esa
Uoscuras cortinas que hacian de puerta, el corazon se me disparé a doscientos mil, latia tan rapido -
fuerte que me quedé¢ helada por unos segundos, era algo involuntario, respiraba hondo, las mano
yme sudaban y hasta tenia la boca reseca, aun asi, queria descubrir algo, y no precisamente lo qu
;habia ahi dentro, ni quién era esa Negra Pitonisa, queria saber especificamente cual seria m

ofuturo. Tenia el presentimiento de que ahi encontraria algo, mas no sabia qué podia ser.



aDe manera que mi encantadora amiga, en un arrebato de carifio, me hal6 por el brazo al tiempo e
ique me decia: no seas boba, vamos a entrar. Rod6 la cortina, y como diria un francés: voila
dApareci6 frente a nosotras un hombre de baja estatura y piel oscura. A excepcion de los colore
verdes y amarillos de su pulsera, el caballero estaba vestido completamente de blanco, llevab:
_puesta una camisa de mangas largas y un pantalon ligero que daba la impresion de ser traslicido
;Detrés de €1, habia una especie de altar lleno de imagenes y velas encendidas, mas un mesén en e
que se apreciaba la disposicioén de algunas botellas de licor, tabacos y cartas. El caballero s
’presentc') como Samir, brujo de los brujos, proveniente de las tierras sagradas del occident

venezolano, descendiente de esclavos y defensor de las almas buenas.
).
En ese instante Vanesa, tomando la delantera, le expresd a Samir sobre su deseo de verse con L

Negra Pitonisa, lo cual no era del todo cierto. Su instinto sobreprotector la hizo hacerse de
Ymomento. Samir se dio media vuelta perdiéndose entre otra gruesa cortina que de seguro conduci:
»a la parte de atras del altar. Minutos mas tarde regresd con esta extravagante sefiora, de pie
doscura, alta, robusta, con brazos gruesos y un gigantesco trasero que temblaba como gelatina :
~cada paso que daba. Llevaba consigo una bandana blanca que le cubria el cabello, una larga
Sancha falda color rojo con pequefios circulos blancos, la cual le llegaba hasta los tobillos, y un:

linda blusa blanca que le descubria los hombros, exhibiendo asi un poco de sus voluptuoso

pechos.

SLo extrafio del momento fue su manera de recibirnos, literalmente no dejo de sonreir mientras s
»acercaba a nosotras. Sus primeras palabras fueron: no pensé que jueran a veni’to’avia. Esto hiz
lique mi amiga volteara a verme con el cefio fruncido. Tenia esa tipica expresion que denot:
Sconfusion. La Negra Pitonisa nos dijo con mucha amabilidad: que 'nse tranquilaj, mi’ reinaj, qu.
no tienen na’ que temé’... aqui ‘tan protegi’aj, si que si... al tiempo en que nos invitaba, con w
gesto de mano, a tomar asiento. Ambas seguimos las instrucciones sin decir nada. Ella continud
mi nombre e’ Narcisa Ofelina Murioz, conoci’a mayormente como La Negra Pitonisa... bruja
sbrujaj y defensora ‘e loj bueno’, como ustede’ doj. Termind esa ultima palabra con s

ycaracteristica sonrisa.

SLo primero que hizo fue tomar sus cartas y comenzar a barajarlas sin dejar de observarnos
Ssonreir. De pronto, en un tono jocoso nos preguntd: y... jcudl de la’do’ e’ la que va a comenzd’.
YInstantaneamente sefialé a Vanesa, y exclamé: jella! Pero La Negra Pitonisa me mird fijamente po
Sunos segundos, barajo las cartas acompafiada por la cortina musical de las decenas de pulsera
que tenia en sus muiiecas, y me dijo en un tono bajo: los ojoj no mienten, mi reina, a ti se te not
limaj el deseo que a ella, pero ella no tiene mie’o, ella esta aqui maj que to’ por ti. Dirigid s

mirada hacia Vanesa, quien se hallaba perpleja ante semejante aseveracion, y le preguntd: jacas:



nno es asi, mi reina? Vanesa, tan leal y astuta como siempre, se adelantd y le contestd con otr:
.pregunta: jqué es mejor, el tabaco o las cartas? Lo cual hizo que La Negra Pitonisa sonriera co
suna inesperada amplitud, mostrandonos (supongo que sin ninguna intencién) su amarronada :
adesgatada dentadura. Se echd un poco hacia atras, acomodandose en su sillon, y respondid I«
nsiguiente: loj espiritu’ no hablan solo a travé’ de la’ carta’y lo’ tabaco’, ello’ a vece’ hablai
Isolos, sin que se lo pida... Y de un solo golpe puso las cartas en frente de ella: ahora partela’ ei

edoj, mi reina.

®Poderosamente sorprendida ante la inesperada reaccidn, Vanesa permanecié inmévil por uno
segundos, con su cabeza echada un poco hacia atras. Era la primera vez que la veia asi, congelada
aademas, era nuestra primera vez en un lugar como ese, y obviamente, ninguna de las dos habi:
lcomprendido a qué se refirio ella cuando dijo: “pdrtela’ en doj, mi reina”. jAcaso cree qu
asomos ninjas y que tenemos una espada japonesa filosa para cortar las cartas en dos? Era lo qu
Ipensaba en ese momento. La Negra Pitonisa repitid con calma su peticion: tranquila, mi reina

atoma la mita’e laj carta’ de arriba, y ponelas a un la’o ‘e laj otraj.

YVanesa “parti0” las cartas y permanecio con sus codos apoyados en el borde del meson. La Negr:
as.. . , , o
Pitonisa de nuevo tomd las cartas y comenzo a lanzarlas delante de ella. En un principio no er:
S , . . . .
gran cosa lo que decia. Un poco sobre los conflictos existenciales correspondientes a la edad, -
también algunos relacionados con los adultos de su familia. Hablé sobre lo mucho que la querias
ey lo buena hija y estudiante que era. Y poco a poco fue incrementdndose el contenido del discurs«
Jy nuestro interés. Mencion6 algo sobre los retos que impone la vida, un largo viaje, las amistade
b b
aeternas y su fidelidad, pero hubo un momento cuspide en el que La Negra Pitonisa dijo algo qu
2
eobligd a mi amiga a reaccionar con un estrepitoso asombro, hasta a mi se me erizo la piel. Cre«
nincluso que llevé mis manos a la boca. Estaba sorprendida por lo que habia escuchado. La Negr:
:Pitonisa suspird profundamente mientras se inclinaba hacia atras, volvio su mirada hacia Vanesa
b .
ele dijo entre sonrisas: un nacimiento no tiene po’ qué se’ secreto, mi reina... es normal tené’ ui
upoco ‘e mie’o en esa’ situacionej, pero loj bebé’ unen a la familia, son una bendicion. Tu cas

estd bendeci’a po’la llegd’ de esa criatura, si que si...

yA decir verdad, Vanesa guardaba un poderoso secreto que de cierta forma le pesaba. Yo, como s
?mejor amiga, no solo la he alcahueteado en varias de sus travesuras y sacado de problemas, sin
rque también he sido su mayor confidente, su caja fuerte, y ese secreto no era una excepcion par:
smi, desde el primer dia estuve al tanto de la situacion. Raul, uno de sus hermanos mayores, habi:
aembarazado a su novia, y hasta ese momento, ella era la iinica que lo sabia, pues ¢l le confesaba :

uVanesa casi todo, habia hallado en ella mas que a una hermana, a una amiga.

En tal sentido, Vanesa exclamé: ;/;que qué?! Fue una reaccidon casi de pelicula. Pero La Negr:



aPitonisa continu6 hablando, como si no se hubiese percatado de la exaltacion: ese angelito le

ntraera paj, y loj unira maj como familia, si que si...

YVanesa se mostré seducida ante lo acertado de la muyjer, y le pregunto: jy qué hay de mi, tendr.

Jd, .. Ny
hijos también?
1

,Resulta que Vanesa sofiaba con tener mellizos o gemelos, decia que era lo mejor que le podi:
pasar en la vida, que eran dos pajaros de un solo tiro, que asi se acompanarian y se protegerias
entre ellos. Tenia un sinfin de argumentos. El reciente interés de mi querida amiga comenzo :

Sreﬂejarse en un singular brillo en sus o0jos y en una agrandada sonrisa que parecia no percibit

“Tenia los codos puestos sobre el meson, estaba encantada de ver a La Negra Pitonisa hacer I«

asuyo, hasta que esta le contestd con esa sonrisa tan caracteristica: puej... tanto va el cantaro a I

ejuente, que al final se rompe. En ese momento, ninguna de las dos supo interpretar esas palabras

S ~ , P P
Once afios después, si que si.

i
2]

Luego de unas cuantas develaciones, La Negra Pitonisa dirigi6 su mirada hacia mi, y me preguntc
con la misma amplia sonrisa: jya te decidiste, mi reina? Tomo uno de los varios tabacos ubicado
%del lado derecho de ella, en el meson, y en un tono pausado me dijo: mmm... a ti te quiero leé’ e
Eltabaco, mi reina. ;Como e’ que tu te llama’? Yo permaneci muda por un segundo, por lo qu
YVanesa me dio con el codo por un costado. De inmediato reaccioné, y respondi: Sofia Beléi

n_.,
Cardenas.
D

¢No lo puedo negar, estaba nerviosa, ansiosa, asustada, sentia de todo, apenas recuerdo si le dij
-mi nombre correctamente. De repente su tono de voz se elevd considerablemente, comenzo :
ypronunciar mi nombre mientras frotaba el tabaco con las manos, luego con sus ojos cerrados, alz
su cara hacia el techo de la carpa iluminado por las decenas de velas encendidas en el alta
a
yubicado detras de ella, suspir6 profundamente, y con una lentitud poética abrié medianamente su
j 1 u i 1 j 1jo: como Dio
,saltones ojos negros, y a medida que encendia el tabaco con tres cerillos juntos, dijo Dio

€’ una sola, una sola luj... Y con los mismos cerillos hizo tres cruces frente al tabaco.

- /Trej cruce’! Exclamé La Negra Pitonisa. Luego soltd una larga bocanada de humo, y exclamé

yien el nombre ‘el Padre, ‘el Hijoy ‘el E’piritu Santo!

Al igual que Vanesa, permaneci atenta a las palabras y expresiones de ese personaje tan singula
Aque, en la medida en que iba sacandole halada tras halada al tabaco, decia: ofrezco este tabaco a
Aaran poder de Dioj... po’la prote’cion y la suerte ‘e lo’ presente’... y pa’ que puedan vencé’ to
loj o'taculoj que se le presenten en su vi’a. Dirigié su mirada hacia mi, y dijo: tuj espiritu’ m

han da’o el permiso... y los mios también. De nuevo La Negra Pitonisa expuso su amarronada °
qdesgastada dentadura.



jPor momentos se quedaba mirando el tabaco fijamente, murmuraba, miraba a Vanesa, volvia :
mirarme. Comenz6 a hablar sobre mi familia, sobre lo pequefia que era y algunos conflictos
éMencion(') la abnegacion de mis padres hacia mi, el inconmensurable amor que ellos se tenian, mi
enfermedades, y el desafortunado accidente que se llevd a mi hermanito... debo admitirlo, fue I«
primero que me puso la piel de gallina. Lo segundo fueron sus especificas palabras: pero a ti I
Aque te interesa es sabé’ sobre el amor, jve’dd’ que si, mi reina?... {Por Dios, qué buena era
ODebia disimular: pues, no, ;por qué me interesaria nada mds eso? Ella permanecié uno
segundos con sus profundos o0jos negros clavados en los mios, y con una sonrisa de lado imposibl
“de olvidar, sentencid: tus ojoj no mienten, mi reina... y tus ejpiritu’ me lo confirman..
dcarraspeé, me senti acorralada, debia decir algo, pero me quedé muda. No obstante, este intrigant
Ipersonaje continud hablando: ninguna persona debe senti se apend’ por esta’ enamord’... y yo t
“voy a ayuda’... pero te diré solo lo que me permitan los espirituj... {Perfecto! Ahora si no

entendemos. Sonrei para mis adentros.

SElla comenz6 a mirar el tabaco, a darle vueltas, poco a poco su sonrisa fue desapareciendo, I:
Sexpresion de su rostro se endurecid, como si no hubiese comprendido lo que veia en esa
'lanaranjadas brasas. Con el cefio fruncido y los labios contraidos como cuando uno va a dar w
beso, le resaltaba la duda, o la sorpresa. Dirigié su mirada hacia mi, y dijo: laj tierraj lejanaj t.
Taguardan, y con ellas los retos maj importantes de tu vi'a... a qué retos se estara refiriendo

pensé. Intenté interrumpirla, pero ella continud: ujume... y todos los vaj a superd’, si que si.

°Se inclin6 hacia un lado para acercar una botella de aguardiente, y respird profundo. Mir6 e
Atabaco y permanecié en silencio por unos segundos. Luego, en un tono materno me aconsejo: es
5que tu tanto quiere’, lo vaj a tené’, pero debes aprendé’ a esperd’, y a vencé’ tu propio mie’o..
Yacepta las cosas como son, cree en ti siempre... sonrid con una clara dulzura, y continud: #
Stiene’ la fuerza y la sabiduria pa’ recorré’ el camino que te toque, mi reina, ere’ del tamario de
7compr0miso... pero recuerda que laj cosaj se te dardan a su debi’o tiempo... asi que intenta ne
mortifica te tanto... y no llorej por la’ cosaj que no han pasa’o to’avia... pero sobre to’, m
.reina, evita loj pactoj con el mismo Dioj... No sabia qué decir, nuevamente me senti acorralada, ;

extraflamente conmovida.

1z \% 1 u i . .
Ella hizo una breve pausa para tomar un poco de la botella de licor que tenia a un lado. Vanesa |
Jyo notamos como ese trago de aguardiente que se empinaba la estremecia. Se limpid la boca co
] ; u , . . . ., .

la mano al tiempo en que hacia ese tipico sonido de satisfaccion por tomar agua, en especia
ccuando tenemos bastante sed, y sentencid: pero como ti lo que quiere’ sabé’ e’ solo una cosa, t
yla voy a deci’, mi reina... una ligera brisa fria recorrié la estancia, las luces de las velas s

amplificaron, la piel se me erizd, el corazon se me dispard, La Negra Pitonisa cerrd los 0jos



ainhal¢ aire profundamente por la nariz, para lentamente exhalarlo por la boca mientras bajaba I:
..cabeza. Despacio abrid sus penetrantes 0jos negros, su rostro era de una seriedad absoluta. Y co
sun tono de voz determinante me anuncio lo siguiente: el amor de tu vida llegarad a ti tarde, y d.

duna forma irreconocible... pero llegara.

- iUy! ;Y por qué asi? Pregunté. Ella respondid exhibiendo una vez mas su particular sonrisa: esc

no te lo puedo deci’, mi reina, po’que eso lo sabe solo el Altisimo... pero lo que si te pued.
S ;s .y . ; , , , , . .

deci’ (sonri6 con una picardia tremenda) e’ que ese dia la fe te entrard po’los ojos... y sabraj I

%% . &) r . ’
que se siente tenée’ el corazon bien acelera’o.

-Movida por el deseo de saber mas sobre ese amor, opt¢ por ignorar lo dicho anteriormente y I
einterrumpi con otra pregunta: ;y como es él? Digo, si es que usted lo puede ver... En eso Li
¢Negra Pitonisa, con aparentes ganas de reir, contestd: e’ buenmozo el muchacho, de piel clar.
como la tuya, y de giiena familia... en ese momento hizo esa sefia con los dedos que hacemo
cuando nos referimos a dinero, por lo que entendi que era rico. Y segui: jqué apellido tiene, «

a ., . , .
como se llama? Esperando ansiosamente oir: Luis Fernando o Villanueva. Pero...
S

o~ Eso tampoco te lo puedo deci’, mi reina... hay que deja’le espacio a la e’pectativa y a I

gSorpresa, si no, no tendria senti’o vivi’la vida asi, sabiéndolo to’.

- Pero... ;me voy a casar con él, cierto? Continué con el interrogatorio. Por supuesto, para mi er:
claro que hablaba de Luis Fernando: buenmozo, piel clara, de buena posicion econdmica. Ell:
1soltd una estrepitosa risa y exclamoé: ;pero claro que si, mi reina! Ti estds bendeci’a desde e

,inicio. Abrio sus brazos, extendio sus palmas hacia el cielo: en el nombre ‘el Padre, ‘el Hijoy e
_E’piritu Santo, si que si, mi reina... pero recuerda que debes sé’ paciente y esperd’... tienes ui

ylargo camino que recorré’...

1

)
i Depende de lo que sea mucho o poco pa’ti... lo que si te puedo deci’, e’ que la vi’a misma t.

- ;Y es mucho lo que debo esperar?

acercard hasta él, o al revés... pero te dara seriales ante’ del encuentro.

- ¢Como asi, qué seniales? Insisti con el corazon a mil. Ella sonrié y acercandose a mi, dijo: un

visita inespera’ te indicara el momento... pero primero sera el par ...

n- ;;Cual par?! Exclamé. Ella mird a Vanesa, sonridé como de costumbre, y respondio: e pectative

ly sorpresa, mi reina... ya lo va’ a sabé’ ...

Procur6 sacar provecho del momento para culminar con la visita y uso las siguientes palabras: es:

“que tanto quierej, lo vaj a tené’... e’to’ lo que te puedo deci’ ...

%%

Inmadura y malagradecidamente exclamé: ;jpero si no me ha dicho casi nada! Admito que queri:



amas, mi corazon exigia datos especificos: ojos verdes, de apellido Villanueva, cucutefio como tu
nNo obstante, La Negra Pitonisa sentenci6 con un juego de palabras que afos mas tarde comprendi

ecuando do’ son uno, a uno le dice’a do’.

i¢Que qué?! ;Que cuando dos son uno, a uno le dices a dos? Dios mio, qué habrd querido decit
2Opté por asentir en sefial de aceptacion, o resignacion, la verdad es que no lo recuerdo bien. L«
oque si recuerdo, es que quiza por un tema de edad, o porque en el fondo soy tan necia como m
socompafiera, terminé diciéndole a esa extrafia pero simpatica mujer: esta bien, seré paciente..
solo espero que tenga los ojos verdes, el cabello ondulado, y los... de reojo noté¢ que Vanesa ny
aobservaba y me detuve, pues casi involuntariamente comenzaba a describir a mi hermos«

Elsusodicho.

2En ese momento, La Negra Pitonisa sac6 de una gaveta ubicada a su derecha una pequena :
shermosa piedra de cuarzo negro, la cual colgaba de un cordén de cuero redondo color marrén, I:
ocubrid con sus dos manos. Acto seguido, llevd sus manos a su boca y comenzo, supongo, a orar, l:
verdad no sabria decirles en qué lengua lo hacia, parecia nativa. Luego de unos segundos dirigic
Ssu mirada hacia mi, y con su caracteristica sonrisa me dijo: e fo que tu ve’ acd, mi reina, no e
solo una piedra ’e cuarzo negro cualquiera... ej mucho maj que eso... e’ la distincion... e
reconocimiento puej, por asi deci’lo... Pero eso si, mi reina, no le vayas a cambid’ nunca e
Acorddn de cuero y tisalo solo con un nudo de rizo (mismo con el que atamos los cordones de lo
zapatos). Tenia que ser inica y exclusivamente con un nudo de rizo.
1
1
n Dias después, Vanesa habia convencido a Raul de que hablara con sus padres y le diera I:
noticia sobre el embarazo de su novia, asi ella podria liberarse de guardar ese secreto tan pesad:
que por ley moral, no le correspondia, y tan directa como ella sola, lo encard: Raul, wui
nacimiento no tiene por qué ser secreto... es normal tener miedo en este tipo de situaciones
®pero los bebés unen a la familia, son una bendicion, y gracias a ti, nuestra casa estd bendecid.

por la llegada de esa criatura.

1A dofia Emilia la noticia la llend de alegria. Pegd un grito al cielo y saltd un par de veces por I
emocion, sobre todo porque era una nifia la que venia en camino. Sin embargo, don Pablo, po
,primera vez en su vida, fue firme y poco flexible con Raul. Se par¢ frente a €l, y le dijo: los hijo.
cambian la vida de sus padres por completo... y son un trabajo al que no puedes renunciai
Raul intentd6 demostrar que estaba a la altura de la situacion, contestandole a su padre: ;lo sé
9papd.’ Aun asi, don Pablo no le cedid espacio y continud con su discurso: ahora tendrds qu.
trabajar mas, y sabras lo que es no volver a dormir ocho horas seguidas. Ocasionando un:

aligera palidez en los labios de su hijo: pero nosotros estamos dispuestos a ayudarte en todo I



Lque esté a nuestro alcance, siempre y cuando tengas bien presente algo, hijo, y por favor, no mi

:hagas volver a repetirtelo: tanto tu madre como yo, ya criamos.

Raul aceptd con madurez las palabras de su padre y le prometié que daria lo mejor de si, y qu
~seria tan buen padre para su hija como ¢l lo habia sido con ellos. Y es que don Pablo De Santi
>fue mas que un padre, fue un amigo para sus tres hijos, un caballero con todas las letras, ejemplai

ino se puede negar, ademas de bien parecido.

‘Las siguientes semanas fueron rutinarias, tipicas, salvo por un detalle, y era que no dejaba d
epensar en el pacto que habia hecho con Dios, veia a Luis Fernando y sentia la necesidad d
3hablarle, pero el miedo me dominaba. No podia sacarme de la cabeza las palabras de La Negr:
Pitonisa: evita los pactos con el mismo Dios. Era un verdadero dilema, no queria esperat
ydeseaba estar con €1, acercarme y decirle: ;si, acepto! Eso era un suefio para mi. Y de pronto la
apalabras de aquella mujer me seguian llegando a la mente: el amor de tu vida llegara a ti tarde, -
ade una forma irreconocible... pero llegara. Por lo que me dejaba llevar por la fantasia, y m
Simaginaba las mil maneras con las que, hipotéticamente, ¢1 pudiera declararme su amor. En toda

‘me hacia infinitamente feliz.

leomo la inmensa mayoria de las personas, siempre esperé con ansias mi cumpleafios. Admito qu
ylera de las que lo anticipaba (con los mas cercanos): cumplo arnos el miércoles, no te vayas «
Solvidar de mi regalo. Me encantaba que me picaran una torta y me cantaran el cumpleanos. Desd:
pequena, mi mama me levantaba de la cama con una melodia que jamas podré olvidar (La

mafanitas), tanto asi, que hasta el dia de hoy la tarareo en mi mente, a solas, cada 3 de septiembre

aEsa semana estuvo llena de sorpresas desde el comienzo, pues sucediod algo que me conmocion
>solamente a mi, me hizo brincar de la emocidn, no sé si grit¢ cuando se lo conté a Vanesa, per«
ndefinitivamente el impacto fue descomunal, tanto que lo consideré una sefial divina. La manana d
ese miércoles, mi padre, como de costumbre, me dejo cerca de la entrada del colegio, a uno
aveinte o treinta metros. Inmediatamente me despedi de €1, noté que Luis Fernando venia caminand«
en direccién a donde yo estaba. Miré detrds de mi y un poco hacia los lados, noté que no habi:
anadie de nuestra seccion cerca. El corazon me latia con demasia, mis manos como siempr:
comenzaron a sudar, busqué velozmente huir del sitio, mas no tenia escapatoria. Permaneci ahi sis
Ssaber qué hacer, hasta que termind de acercase, y me dijo: sabia que antes de graduarno.

_recordaria tu cumplearios ...

©'Y yo que nunca me olvido del tuyo, pensé en ese instante. Rapidamente reaccioné, e intenté actua
econ normalidad, pero era tarde, para ese momento el tonto ya se me habia activado, le di la man
aa Luis Fernando como cuando uno se presenta, posiblemente con una poética cara de boba, y I

odije: jde nada! El me mird con una clara expresion de sorpresa, sin entender lo que acababa d



eescuchar, y por educacion, quiza, hizo caso omiso al incidente y me regalé una hermosa sonrisa
Sin ningln tipo de vergiienza me tomo la mano, ddndome un pequefio tirén hacia €I, que por cierto
_me acercO como nunca imaginé, quedamos practicamente pegaditos uno con el otro. Sentia el olo
;de su colonia, y el calor de su cuerpo. Tomé mi cara con sus dos manos, y me dio un hiimedo :
_delicioso beso en la mejilla derecha. Méas nunca me lavo este cachete, pensé nuevamente. Er:
“erizante y deliciosa la sensacion. Luego me abrazod con fuerza, frotando sus tibias manos en m
espalda al tiempo en que me decia: que tengas un feliz cumplearios, Sofi, espero que la pase.
bien, y que te den muchos regalos. Si tu eres el mejor regalo, seguia pensando, y por fortuna, e

Ssilencio.

a
_Al poco tiempo me senti como una tonta. Una oportunidad perdida. Cuando volveria a sucede

;algo asi. Qué cobarde eres, me reprochaba mientras lo veia alejarse. Y en un santiamén me arm
Vde valor y decidi hacerlo, caminé con prontitud en direccion a €1, era el momento perfecto, aunqu
_no sabia exactamente qué le iba a decir, solo sabia que debia actuar. Y pensaba a cada paso: “mi
;padres me van a picar una torta... no, no, no, eso no. Qué te parece si este fin... no, tampoco. Qu
opinas sobre la situacion del pais... jNo, peor!”. Pensaba en miles de proposiciones o temas di
conversacion, necesitaba llamar su atencion. En eso se me ocurri6: jy como te preparas para l:
“fiesta de graduacion? jPerfecto! Supe que ese era un buen tema de conversacion para abordarlo
1asi que apuré mas el paso, y justo cuando lo tenia a tan solo metro y medio, se atravesd Jos:
®Maria, mi mejor amigo varén, con una gigantesca sonrisa: ;FELIZ CUMPLEANOS! Me abrazo d
Suna manera particular, casi danzante, parecia que baildbamos: que Dios todopoderoso te llene d.

“abundantes bendiciones.

3José Maria Cortés, también conocido como Chema, ha sido sin duda una de las mejores persona
con las que he tenido el placer de compartir. Impecable de pies a cabeza, sobresaliente estudiant
°y exmonaguillo, absolutamente culto, amigo de todos, enemigo de nadie. Poseia una actitu
Spositiva y carismatica que despertaba interés en muchos y muchas. No obstante, por una cuestio;
Jde crianza, supongo, Chema era extremadamente catolico, mas que la familia de mi adorada Vane
AL levaba oculto un rosario mas una pequefia biblia en su bolso y siempre tenia tiempo par:
“escuchar a los demas. Hacia las veces de cura, algunos lo llamaban “el mini padre”, pero a €é
Dnunca le 1legd a molestar el titulo, se sentia orgulloso de lo que hacia. Gran amigo. De hecho
Sgracias a ese encantador ser, nuestra promocion se animé a hacer algo diferente el ultimo dia d

clases, y qué recuerdos tan maravillosos nos dejo.

I'Su padre, Jesus Adrian Cortés, era un hombre de baja estatura, varonil, con mucha seguridad, di
Opiel morena clara, espalda ancha, con el cabello bastante manchado por las canas, nacido e

“Urena, estado Tachira, Venezuela. Debido a las circunstancias (familia pobre) le tocd ejercer e

a
%%



.comercio informal desde temprana edad. Fue precisamente asi como conocié a quien hasta I:
fecha es su esposa, dona Teresa de Cortés, morena clara, de contextura gruesa pero bie
rdistribuida, con rasgos faciales bastante atractivos. Nacida en San Jos¢ de Cucuta, Colombia
yestudio hasta sexto grado. Su padre era comerciante en la frontera y como reza el dicho: “hijo d
agato caza raton”, dona Teresa sigui6 los pasos de su padre. Comenzod a cruzar la frontera en busc:
idel incremento de sus ganancias. A pesar de las diversas pérdidas que tuvo, aprendid :
smovilizarse entre tanta gente mezquina, falsa y ruin. Con el tiempo tuvo su propio puesto de vent:

nde productos al mayor, entre ellos, galletas y caramelos.

Una tarde, un apuesto caballero aparecio entre la multitud, poco a poco se fue acercando al puest
rde ella. El llevaba puestas unas botas marrones, llenas de tierra por la intensa caminata que ds
¢seguro le habia tocado, un jean que a gritos solicitaba descanso, y una franela por dentro de
epantalon. Ademas de eso, llevaba consigo un bolso cruzado aparentemente pesado, y una sonris:
sparticular, unica, de esas que solo se ve en la expresion de quien no oculta nada. Con un:
¢seguridad admirable se pard frente a ella y le dijo: esto te va a parecer extrario, de verdad t
epido que me perdones. Y mientras sacaba una pequeiia caja de chocolates de su bolso, continud
apero es que tu hermosura es impresionante... y cuanto mds te veo, mds me enamoro de ti

,Extendio la caja de chocolates para que ella la tomara, y prosiguio: yo soy Jesus Adridn...

“Poco tiempo después dieron el gran paso. Tuvieron una boda sencilla y hermosa. Montaron un:
*confiteria y compraron una parcela donde comenzaron a construir su casa. Todo lo hicieron e
“Cacuta y con la bendicidon de Dios, como siempre aseguraron. Por un tiempo vivieron en casa di

sus suegros, quienes fueron los responsables de haberlos iniciado en el catolicismo. Para cuands

sChema habia nacido, la casa estaba lista y el negocio era uno de los mas prdosperos de la ciudad.

“En tal sentido, luego del baile de felicitaciones, Chema abri6 su bolso y sacd una impresionant:
jcaja de chocolates envuelta en un gran lazo y me la dio: sé que todos los aros te doy lo mismo
r]pero es lo que siempre me pides. Al instante comencé a reir por lo acertado del comentario y po
“la alegria que me habia dado recibir su regalo. Y como reza el dicho: “un clavo saca a otre
aclavo”, los chocolates hicieron que me olvidara de Luis Fernando. Agradeci con un fuerte abraz
1el detalle y entramos a reunirnos con Vanesa, quien aguardaba por nosotros del otro lado de I:

"puerta. Ella habia sido la primera en felicitarme, y por supuesto, de la forma mas “sutil”.

%%

- [NEEERA, FELIZ CUMPLEEE! Fue lo primero que escuché al contestar el teléfono a las cinco -
cuarenta y cinco de la mafiana. Aun estaba medio dormida, hasta tenia los ojos cerrados, per:
“estaba feliz de oirla, no lo puedo negar, asi que le dije entre risas: a ti si que te gusta joder. A I
rlque ella contesto entre risas: quiero ser la primera en felicitarte, fiera. Esas palabras siempre my

1 . ,
han derretido. No obstante, tratdindose de Vanesa, alguna sorpresa seguramente aguardaba por m



aen el transcurso del dia. Al final de clases me entregd una carta y me pidid que la leyera cuand«
nestuviera sola en mi habitacion: y por favor, no vayas a gritar. Guardé la carta en mi bolso y trat

,de no darle importancia a ese extrafio detalle.

®Ese mediodia me toco esperar a mi papa, por lo que tuve la suerte de ver nuevamente a Andrés
aaunque fuera de lejos. Y mientras Luis Fernando caminaba hacia el auto y su hermanito lo 1lamaba
Elyo me imaginaba caminando junto a ¢l, tomada de su mano, dejando que sea ¢l el que tenga e
Ycontrol de todo, quien me guie por el camino, yendo siempre delante, protegiéndome de todos
Dios, qué tonta. Era tan facil fantasear... ;por qué no podia serlo acercarme a ¢l y hablarle'
dQueria volver a sentir su abrazo y el calor de su cuerpo junto al mio. Ese dia senti su olo

eimpregnado en mi por horas, de hecho, me dejé el uniforme puesto toda la tarde.

1De regreso a casa, mi querido padre se detuvo en una bodega o almacén, para comprar una bebid:
agaseosat que acompanase al bizcocho que seguramente mi querida madre, por tradicion, ya habi:
"horneado. Ella acostumbraba preparar tortas y pasteles con bastante frecuencia, le encantab:
ecocinar, en especial para nosotros. Tenia varios libros de recetas y algunos cuadernos con notas
L: Su cocina, como solia llamarla, era en definitiva una de las areas mas hermosas de toda la casa
“Creo que fue el area en la que no se escatimd. El modelo de cocina, la nevera y los hornos eras
modernos para la época. Sin embargo, lo que verdaderamente la distinguia era el estado d

alimpieza: siempre pulcra y reluciente.

Al llegar a casa, mi madre se encontraba en compafia de una de mis tias. Lo supe antes de entra
epor el elegantisimo Mercedes Benz color plateado aparcado en la entrada. La sefiora Claudi:
*Pereira de Villalobos, conocida también entre los intimos como Pebbles (segun, porque di
pequeia se parecia a un personaje de una serie animada llamada Los Picapiedra, en la cual, I
chermosa hija de los protagonistas lleva ese nombre), es la menor y mas liberal de las tre
,hermanas, administradora de profesion mas no de ejercicio, casada con un multimillonaric

rhacendado, veintisiete afios mayor que ella.

. jFeliz cumplearios, mi angel, Dios te bendiga... Qué grande estas! Me dio un fuerte abrazo y di
“su cartera saco un sobre e inmediatamente recordé la carta de Vanesa, mi tia me lo entreg
*diciendo: que te sea de mucha utilidad, querida. Automaticamente supe que era dinero lo qu
habia ahi. Para ella los detalles se median en costo, y debian ser materialmente significativo
y(para ese entonces, yo ya llevaba ahorrados casi mil dolares solo por cumplir afios). M
orecordaba a los personajes de las telenovelas, encopetada, con grandes y costosos collares. Aw
dasi, era buena, amorosa, siempre recordo nuestros cumpleaiios, llamaba todos los treinta y uno d
ediciembre y nos traia regalos de sus viajes por el mundo. En eso, mi madre sacé provecho y my

idijo: por cierto, tu tia Isabel llamo, y me dijo que te iba a llamar en la noche, para que esté,



dpendiente. Asenti en sefal de afirmacion.

®Camino a mi habitacion, procedi a abrir la carta de mi querida amiga. Con gran curiosidad lei la
primeras tres lineas, ahi entendi por qué me habia recomendado que no gritara. Me tapé la boc:
,,con las manos, de verdad tuve que contener el grito. No lo podia creer. La carta decia lo siguiente
L“Querida amiga, cuando las oraciones las hacemos con el corazon, realmente son escuchadas. Y
llas peticiones que le hacemos a Dios de esa manera, terminan convirtiéndose en hechos: jMi

'5,

..padres me dieron permiso!”. Era la mejor noticia del dia. Aunque también un enorme sacrificio
?Sabia que debia olvidarlo.

T

Cinco semanas después, estibamos descontroladamente felices, celebrando la culminacid
"de una etapa mas de ese largo camino que casi todos recorremos desde infantes: la formacid
Yacadémica. Eramos casi bachilleres, y por alguna razon, nos sentiamos lideres al recorrer la
Ynstalaciones del colegio. jLo hicimos! Era una sensacion fantastica. Algunos mas revoltoso
L'rompieron sus cuadernos como un gesto simbdlico por la culminacion del ciclo, mientras que I
“inmensa mayoria, apegados a la maravillosa y simpatica sugerencia de nuestro inolvidable amig
r]Chemat, nos rayabamos las camisas con dedicatorias: esto lo hacen en Venezuela al finalizar e

S, .. ~ . . . .
ultimo ario de la escuela y bachillerato, es una tradicion, mis primos me lo contaron.

Esa mafiana hice lo que nunca pensé. A pesar de que todos estabamos entretenidos con el desastr
de felicidad que teniamos, no dejaba de ver a Luis Fernando y pensar: jDios! Necesito por I«
a , . ; oz
menos un recuerdo... es ahora o nunca. Asi que saqué valor de donde no tenia y me acerqué a ¢l

~ Jte puedo rayar la camisa? Le pregunté.
a

5 /SOFIA! Exclam6 con emocidon y me abrazo. Dios, qué aroma, pensé casi derretida en su
,brazos. Aprovech¢ como nadie ese momento. No seas boba, aqui lo tienes. Y por primera vez I«
abracé fuertemente, con mi cabeza recostada en su pecho, con los ojos cerrados, e imaginando a I:
vez, como se sentiria despertar cada mafiana de esa manera, siendo abrazada por un hombre tas
?hermoso y fuerte como ¢1. Delicadamente nos separamos, y en ese momento me dijo: yo tambiéi
uniero rayar tu camisa. Rayame toda, si quieres. Volvi a pensar en silencio, pero rapidament
erespondi: esta bien. Por desgracia o por fortuna, dependiendo de como se mire, casi la totalidac
Sde mi camisa estaba rayada. Al darme cuenta de que tenia todo el frente de la camisa cubierta cor
enotas, me di media vuelta para que €l viera si habia espacio en mi espalda, a lo que dijo: jwow
r]pero qué mujer tan importante, te han dado mas dedicatorias que a mi! El Unico espacic
edisponible estaba justo al lado de mi seno derecho. Senti calor, tenia que levantar el brazo par:
eque ¢l pudiera marcar bien. Dios, por qué a mi. Era mi oportunidad, lo sabia. Decidi hacerme I:

Sdesentendida, y le dije: aqui hay un espacio. El mird y sonri6 con picardia. Yo levanté el brazo



rodé un poco mi seno para facilitarle la escritura, y respiré profundo. Dios, qué cerca esta. Verl«
Sahi, escribir encima de mi, fue sin duda una experiencia significativa para ese entonces. El parecic

atomarlo con deportividad. Lo hizo con una marcada sonrisa.

:Luego me toc6 a mi escribir en su camisa. De una manera muy dulce, Luis Fernando dijo: s
(quieres me escribes acad. Se toco un costado de la espalda con la mano derecha y se dio medi:
svuelta. Estaba un poquito nerviosa y emocionada al mismo tiempo. Por un momento sabi:
..perfectamente qué era lo que le iba a escribir, pero en cuanto vi su hermoso y perfecto trasero, I«
olvidé. jDios mio, qué estoy mirando! Agité mi cabeza. Jamas habia tenido esa otra cara tan cerca
Debia disimular. Con mis manos intenté alisar un poco su camisa, casi sin dejar de mirar es
punto. Tomé una buena bocanada de aire y escribi: qué bello... por suerte reaccioné con prontitud
Onmediatamente se me disparé el corazon. jDios mio, qué boba soy! Busqué la manera di

Odisimular y ganar tiempo para solucionarlo: ya va, Luis, este marcador parece no tener tinta.

S
< Tranquila. Fue lo tnico que mi hermoso caballero alcanzd a decir. Bendita suerte la mia. Conx

ahago, me pregunté varias veces. Rapidamente se me ocurrid una solucion: qué bello es termina
3lo que se empieza, felicidades por este gran logro... Muy bien, me felicité. Luego ¢l se dio medi:

‘ lvuelta, me regal6 otro céalido abrazo y se perdio entre el resto del grupo que celebraba.

Al llegar a casa, colgué mi camisa en un perchero hecho a mano con madera de cerezo ubicado :
_un lado de la puerta, de manera que pudiera leer las palabras de mi amado Luis Fernando cada ve
;que saliera de mi habitacion: querida Sofia, te deseo todo lo mejor en la vida, eres la chica ma.
seria, inteligente y bonita que haya conocido. Siempre te recordaré. Con amor, Lufe. Esa noch

dormi con una enorme sonrisa y abrazando mi almohada.

SEn un abrir y cerrar de ojos, nuestro acto de grado habia llegado, y con ¢él, la tan esperada fiest:
3de celebracion de la promocion de 1980, la mas problematica e inolvidable de todas. Ma
atemprano estabamos todos vestidos con nuestras togas y birretes, procurando no arruinar e
r]peinado que previamente nos habiamos hecho casi todas, y digo casi todas, porque en el grupe
Vlhabia una a la que nunca le preocup6 su cabello, ya que siempre lucia bien: Vanesa. Sus perfecto
Y esponjosos rulos no requerian de nada mas que una crema especial. Ademas, con un rostro asi,

Jeon esos ojazos azules, mi amiga no necesitaba de mucho arreglo.

nUno por uno fuimos llamados por Rocio Florido, directora del plantel, la mujer que nos vic
jiniciar el primer afio de bachillerato (tan tiernos, desfilando graciosamente con nuestros grande
dbolsos en la espalda) y que desde el primer dia se prometié a si misma graduarnos a todos, er:
aquien nos colocaba las medallas en el cuello. Recuerdo cémo se escuchaba su voz a través de lo
aparlantes al citar los nombres de mis compaferos, al igual que los estruendosos aplausos, silbido

Ly gritos de ese pequefio mar de inmadurez que aguardaba conmigo. Pareciamos mosca



ddescontroladas. Aldana Laura Maria, (algarabia), Benitez Jésica Alejandra, (algarabia)
5Cardenas Sofia Belén... No sé si fue una mala impresion de mi parte o una falla de mi percepcio
por el momento, pero curiosamente senti que los aplausos fueron mas retumbantes que el de lo
l.anteriores. Sin embargo, por una cuestion de nerviosismo, estaba mas concentrada en no caerny
,due en lo que realmente estaba ocurriendo. La profesora Rocio colocé la medalla en mi cuello, :
acuando lo hizo, discretamente me dijo: eres un orgullo para todos, y de corazon deseamos qu
3tengas éxito en lo que te propongas hacer. Solo me limité a sonreir, no supe qué decir, me habi:

tomado por sorpresa con esas palabras.
l.

eVanesa fue de las siguientes en ser llamada. Como describir ese momento... era como s

l.estuviésemos en la entrega de alguno de esos premios importantes que son televisados, en el qu

esolo nombran a ganador tras ganador. De Santis Vanesa Maria, qué emocion, qué alegria escucha
su nombre y verla ponerse de pie. La algarabia fue superior a la de muchos. Vanesa no solo teni:

Jun montoén de amigos, sino que tenia personalidad, actitud y admiradores. Silbidos de piropos er:

rlo que mas se escuchaba, fue impresionante. Ella lo disfrutaba, ciertamente, ;ja quién no le gust:

asentirse deseada, o deseado? Ademas, se le podia notar en la extendida sonrisa que llevd consig
en todo momento.

aAsi transcurrio nombre tras nombre, hasta que las palabras: Villanueva Luis Fernando, resonaro
&0 mis oidos. Un momento tipico, como cuando uno voltea a ver de donde proviene un sonido
Salgo automatico, instantaneo. De inmediato tenia mis ojos puestos en ese maravilloso ejemplai
_Los vellos de todo mi cuerpo se erizaron. Desde que habia sentido su olor de cerca y ese exquisite
wcalor de su cuerpo junto al mio, me sentia diferente y mis deseos de permanecer junto a ¢l s
habian incrementado. Por desgracia, ya no habia vuelta atras en mis planes. Minutos después, a
Aser declarados bachilleres de la Republica de Colombia, todos los birretes rozaban el techo de

Sauditorio. Un momento maravilloso, inolvidable.
1

d
Sla sala de fiesta de un reconocido club de la ciudad. La decoracion definitivamente tenia gusto

Ya sin la sofocante e incomoda indumentaria de la toga y el birrete, nos encontrabamos e

Del techo colgaban globos de diferentes tamafios, combinados con los colores blanco, rosado °
yazul, todos pasteles. La seleccion de colores para los manteles habia sido perfecta, segin m
gusto, blanco con turquesa. Y ni hablar de los centro de mesa, parecia de unos quince afios. Ui
Yhermoso jarron cilindrico con una moderna cinta de tela color marrdn con detalles dorados qu
Shacia su propio lazo, y tres bellisimas rosas blancas dentro. En cada una de las mesas habi:
Adispuesta una botella de Whisky, agua, soda, varios vasos de vidrio con servilletas, y po
Ssupuesto, hielo. El ambiente era calido, de alegria y confraternidad. La musica era adecuada

Smoderna para la época. Todos luciamos como nunca antes, en especial los chicos, con su
S



,elegantes trajes oscuros. Era un deleite verlos por primera vez asi de impecables. Supongo qu
npara ellos también lo era vernos a nosotras luciendo nuestros elegantes vestidos. Era la primer:
svez que lucia tan bien, me sentia divina con mi vestido de noche, largo, de manga corta, color vine
eciruela. Mostraba un poco mi blanca piel, mas no demasiado, y moldeaba muy bien mi figura

yInevitablemente, 1lam¢ la atencion de mas de uno.

® Afortunadamente para mi, no pasé mucho tiempo para darme cuenta de que Luis Fernando n¢
Yandaba acompafiado por alguna chica en especial. Eso me daba una clara ventaja para acercarme
Queria bailar al menos una pieza con ¢l. Sabia que esa podia ser la ultima vez que estuviéramo
icerca, a menos que me siguiera. La idea me entristecia, no lo voy a negar. Asi que me levanté de I:
esilla, respiré profundo y me dije: es un buen momento para hacerlo, jvamos! Claramente, conx
runo de los chicos mas populares, hasta en la fiesta de grado estuvo rodeado de aduladores. Si
aembargo, en esos escasos metros que recorri desde mi mesa a donde €1 se encontraba, senti que w
aextrafio sentimiento de calma me invadid. El solo hecho de haber comprendido en ese precis«

ainstante que cuando un ciclo se cierra otro se abre, me motivo. Sonrei.

J , .. .. . . ‘ .
- Queria felicitarte nuevamente. Le dije con carifio y una tremenda seguridad. El correspondic
con un abrazo. Répidamente le pregunté: jte gustaria bailar conmigo? A lo que respondid coi

nuna clara expresion de sorpresa y agrado: jpero claro que si, Sofia, me encantaria!

"Delicadamente tomd mi mano y me llevo al centro de la pista, moviendo su esbelto cuerpo a
“ritmo de la musica. Yo iba detras de ¢l, también moviéndome al tiempo en que sentia su man
3asegurando la mia. Qué agradable sensacion ser guiada de esa manera. En eso, el DJ decidic
“subirle un poco la intensidad a la fiesta. Detuvo por un segundo la musica, todos lo abuchearor

pero valid la pena, fue parte de una broma. De inmediato comenz6 a sonar una cancidn con la qu

1diﬁcilmente puedes quedarte inmovil, me refiero a “You should be dancing” de Bee Gees.

Para quienes no conozcan esta cancion, solo les puedo decir que era una de varias canciones de
n . ] . . ,
soundtrack de una famosa y taquillera pelicula llamada: Saturday Night Fever (Fiebre de Sabads

"por la Noche); estrenada en 1978, y en la que el elemento clave era precisamente el baile.
y
jAl escuchar esos primeros afamados bits, todos nos emocionamos sobremanera. Qué maravillos

precuerdo. Hasta que llego la hora de la balada, la cual, debo admitir, fue hermosa, casi magica. N
ocra algo que me esperaba, pero vaya que me encanto. El DJ nuevamente nos sorprendi6 a todo
acon “More than a woman” también de Bee Gees. Esa fue la primera vez que lo tuve asi de cerca
(Podia sentir su calor en mi cuerpo y el sonido de su respiracion. No me molestaba ni siquiera si
L’sudor. Era un deleite tenerlo pegado a mi. Recuerdo mi cabeza en su pecho y como sonrei:
¢mientras nos moviamos, despacio, al compéas de la musica. Para mi, en ese momento no existi:

nada ni nadie mas.



®Al cabo de unas horas, nos encontrabamos en las afueras del salon de fiesta. La mayoria de mi
Elcompaﬁeros andaba sin sus sacos y sin sus corbatas. Habian vuelto a ser ellos mismos. Qu
3desperdicio, lucian tan bien. Por fortuna, el mio andaba impecable, seguia luciendo hermoso
L'aunque un poquito ruborizado por el baile... Me encantaba. Recordaba las veces que lo vi jugar a
futbol y al baloncesto. Qué pena senti. Experimenté una sensacion de tristeza desconocida, m
dsentia culpable, tantos afios esperando a que algo maravilloso pasara entre nosotros, y solo pas«

..el tiempo. Caminé hacia ¢l y le dije: parece mentira que ya no nos vayamos a ver...

- ;Y quién dijo que no nos volveriamos a ver? Me senti fuera de base, aun asi, continué: nadie
a . . o y

pero tengo entendido que algunos se van para la capital. El bajé la cabeza y respondi6 con w
claro sentimiento de decepcion: si, es verdad... y sin rodeo preguntd: /tu también te vas? Por I«

n ] ,
que le respondi con otra pregunta: ;y tu te vas a quedar?
n

- iClaro! Por un lado, estan los negocios de mi papa, él quiere que yo me haga cargo de ello.
algun dia, aunque yo no. Por otro lado, esta Andrés, él no es facil y mama debe estar cansada
_creo que debo quedarme y ayudarlos. Saco un bellisimo boligrafo de su saco, se levanto la mang
Ydel mismo, luego de la camisa, y me dijo: dame el numero de teléfono de tu casa para llamart.
“un dia de estos. Sonrei y se lo escribi. Se despidid6 de mi con un calido beso, y concluy

diciendo: ;te llamaré, ya veras!

lAl momento de dirigirme hacia el grupo donde se encontraban mis padres, aparecié Chema
?/Soooﬁ! Estaba claramente intoxicado por el alcohol. La sorpresa habia sido total para todos
*nunca habiamos visto a Jos¢ Maria en esa situacion. De cualquiera lo hubiésemos esperado, hast:
“del mismo Luis Fernando, pero como el mismo Chema acostumbraba decir: “el que esté libre di
epecados que lance la primera piedra”. Me abrazd con fuerza, y me invitdé a que hablaramos e
privado. Acepté con la inica condicion de que fuera rapido, ya que mis padres estaban esperand:

Ipor mi.

>~ Esto no es facil para mi, Sofia Belén. Y soltd una carcajada, pues sabia que no me gustab:
mucho mi segundo nombre. Yo me limit¢ a mirarlo, esperando a que dijera algo. Entonce
dcontinud: lo que pasa es que... bueno, no sé, es algo que te tengo que decir... varias cosa
dpasaron por mi cabeza, jamas llegué a imaginar que escucharia semejantes palabras de mi amigo
Sy peor aun, con la tan terrible diccion que causa la embriaguez: pobrablemente sea muy tard
.par’esto, creo, 0 no, no sé... no s¢, quizas estas no sean las condiciones mayores... digo
umejores para hacerlo... Admito que sentia pena. Se iba un poco hacia los lados, pero insistia e
aque estaba bien, que no estaba borracho, y continud: quiero que sepas algo, Sofi... algo... un
asola cosa... desde el primer dia que nos vinos... que nos vimos en el salon de clases

Jrecuerdas? Asenti, €l continud: bueno, estoy enamorado de ti...



s- Estas borracho, Chema, no sabes lo que estas diciendo. Fue lo primero que se me ocurri
édecirle, estaba sorprendida. El continué: jclaro que no estoy borracho! Yo estoy bien, estoy bien
,En realidad no lo estaba, su mirada era otra, todo él era otro, estaba irreconocible. Y continu6
lsiempre he estado enamorado de ti... jsabes? Yo no te haria dario, ni te seria infiel, y te amari
etoda la vida... Tu necesitas a un hombre que te vea solo a ti, que se preocupe por ti, y no por si
Scabello... Sé mi novia, déjame acompariarte. Tomé mis manos, y dijo: por favor, sé mi novia, y«
puedo hacer que te olvides de él. j;Que qué?! ;Te volviste loco? Pensé. No sabia qué respondet
€l era mi amigo, asi lo veia, ademas, yo tenia planes y amaba a otro. Asi que opte por decirle

r,]estds bajo los efectos del alcohol, después hablamos mejor este asunto, jsi?

OEl se quedd mirandome a los ojos, confundido, meciéndose ligeramente con los talones haci:
adelante y hacia atras. Yo continué: ambos estamos bajo los efectos de la euforia y un poquit.
Scansados... Te prometo que te llamo mariana, o pasado. Chema consintid6 mi sugerencia co

' conformidad.

a

e

o~



- Estas borracho, Chema, no sabes lo que estds diciendo. Fue lo primero que se me ocurrid
decirle, estaba sorprendida. El continué: jclaro que no estoy borracho! Yo estoy bien, estoy bien.
En realidad no lo estaba, su mirada era otra, todo €l era otro, estaba irreconocible. Y continuo:
siempre he estado enamorado de ti... jsabes? Yo no te haria dario, ni te seria infiel, y te amaria
toda la vida... Tu necesitas a un hombre que te vea solo a ti, que se preocupe por ti, y no por su
cabello... Sé mi novia, déjame acompanarte. Tom6 mis manos, y dijo: por favor, sé mi novia, yo
puedo hacer que te olvides de él. j;Que qué?! ;Te volviste loco? Pensé. No sabia qué responder,
¢l era mi amigo, asi lo veia, ademas, yo tenia planes y amaba a otro. Asi que opté por decirle:

estas bajo los efectos del alcohol, después hablamos mejor este asunto, jsi?

El se qued6 mirandome a los ojos, confundido, meciéndose ligeramente con los talones hacia
adelante y hacia atrés. Yo continué: ambos estamos bajo los efectos de la euforia y un poquito
cansados... Te prometo que te llamo marniana, o pasado. Chema consintid mi sugerencia con

conformidad.



JUEVES & DE ENERO DE 1981
BOGOTA, COLOMBIA.

Era la primera vez que viajabamos en avion, y lo hariamos en compafiia de nuestras respectiva
madres: dofia Emilia y Maria Esperanza, quienes si tenian experiencia en la materia. Aun asi
estdbamos nerviosas y emocionadas a la vez, felices, casi dando brincos de alegria. La idea di
tener a ese hermoso par de supervisoras no nos hacia nada de ruido, nos brindaba seguridad
ademas de que nos aliviaba la carga, y no lo tomen a mal, pero las hijas solemos sentirnos ma
comodas y a gusto, para ciertas cosas, con nuestras madres que con nuestros padres, y esta era un:

de esas ocasiones.

Si bien lo tenia todo meticulosamente preparado y listo (desde la maleta con los elementos ma
indispensables para mi, como ropa para salir, articulos de higiene, mis chancletas preferidas, m
pijama desgastada, la foto de graduacion donde salimos todos juntos, los ahorros que gracias a m
tia Claudia tenia, y por supuesto, la piedra que me obsequié La Negra Pitonisa), los nervios nm
invadian y me sacaban de ese estado de relajacion que tanto necesitaba, hasta sentia puyazos e
las palmas de las manos. Esa noche dificilmente pude dormir tres horas seguidas, cada vez qu
recordaba el viaje se me aceleraba el corazon y me daba una sensacion de nduseas y pesadez
inmediatamente comenzaba a repasar las cosas: documentos, maletas, equipaje de mano, toallas
que el cepillo de dientes no se me olvidara... Definitivamente eso era en lo que mas pensaba, en e

bendito cepillo de dientes, y fue lo unico que olvidé, jqué cosas!

Aunque suene exagerado, para mi edad, la percepcion en cuanto a lo que nosotras estdbamo
iniciando era grandisima, nuestros primeros pasos hacia la madurez e independencia, w
agigantado avance para dos jovencitas que atn no llegaban a los dieciocho afios de edad. Explica
lo que sentia en ese momento es un poco complicado, se trataba de un encuentro armonioso entr:
mis sentimientos y emociones: por un lado, felicidad y alegria, por el otro, incertidumbre, duda :
temor. Nos la estdbamos jugando, por decirlo de alguna manera. Nuestros padres habian sids
especificos con sus condiciones, si nos rechazaban tendriamos que regresar con el rabo entre la
piernas. Eso no nos pasaria, de ello estaba segura. Vanesa y yo sabiamos qué era lo que queriamo

y a donde ibamos a llegar, de lo demas, el tiempo se encargaria. ..
- /Te sientes bien, hija? Preguntd mi madre apenas nos encontramos en la mafiana.

- jClaro! Estoy como nunca, mama... La verdad era que mis ojeras demostraban lo contrario. M
madre insistia con discrecidon en que desistiera de la idea. Cémo culparla, unica hija yéndose di
casa, yo también hubiera intentado lo mismo. Esa mafiana pude gozar del privilegio de desayuna

con ambos, me sentia satisfecha, feliz de verlos y sentirlos cerca. Generalmente mi padre salia di



casa bastante temprano en la mafiana. Cuando yo me levantaba ¢l se estaba yendo a la contratista

0 ya se habia ido.

- Tenemos que llamar a tu tia antes de salir. Tenemos que estar en el aeropuerto tres hora
?antes. No vayas a dejar tus papeles. Que no se te olvide el cepillo de dientes. Eran las palabra
:més repetidas de mi querida madre. En cambio mi adorado padre, como siempre, tomandose la
fcosas con mas de calma, evitd hablar del tema para evitarme cargas emocionales como po
‘ejemplo: jmira que después no voy a estar ahi para ayudarte! jAhora tienes que ver como vas

S , .
Elhacer.’ ;Después no te estés quejando! El se limitd a observarnos y ayudarnos con algunas cosas.

En algiin momento, quiza porque ya no podia contenerlo, ¢l se acerco a mi, y me dijo: hija, sabe.
que te amo con el alma, y que nunca voy a interferir en tus decisiones, a menos que se
?estrictamente necesario... no sé por qué, pero en ese momento sentia el corazon acelerado. E
l?continu('), puso sus gruesas y callosas manos en mis hombros, y pregunto: jtu estds segura de I
llque quieres hacer?

e

n- jPor supuesto, papd! El me abrazo y luego de estamparme un gran beso en la mejilla, sentencid

sentonces, seras enfermera... qué digo enfermera, [la mejor enfermera de toda Colombia!

“Por otro lado, Vanesa lidiaba con los suyos, aunque conociéndola...

|
'y

lHabiamos quedado en vernos en el aeropuerto. Para ese entonces no sabia qué me emocionab:
mas, si el hecho de viajar en avion por primera vez, o saber que Luis Fernando iba a estar ah
despidiendo a su amor como en las peliculas. La idea me causaba gracia, y al mismo tiempo m
Sanimaba. Antes de salir de la casa le eché un ultimo vistazo a mi habitacién y a mis cosas, suspiré
Y en mi mente sentencié: “regresaré de vacaciones, solo asi, pero con el rabo entre las piernas
Tjamas”. Subi al auto y partimos. Por el camino mi querida madre hablaba sin parar, los nervios
“tenian asi, como eléctrica, medio acelerada. En algin momento de su interminable conversacior
Ydijo: estoy pensando en quedarme todo el fin de semana alld con ustedes, ;qué te parece?..
Y.Fatal!, pensé. Rapidamente la miré y le respondi: me encantaria, madre, pero habiamos quedad

Sen que nos dejaban y se regresaban.
S
Ella respir6 profundo y mantuvo su mirada al frente, como si no le hubiera gustado mi comentario

asi que me adelanté y le dije: nosotras vamos a estar bien. Ademas, el tiempo pasa rapido

mama, y ya pronto estaras alla de visita, o yo aca.

1En eso, mi querido padre intervino, y como siempre, con uno de sus atinados comentarios. E
“siempre fue un hombre sabio, discreto, de los que esperaba que los demas hablaran, o estallarar
Tdependiendo del caso, un hombre con un claro control sobre sus emociones: todo padre deb

“sacrificar su presente para que sus hijos tengan un mejor manana... verte partir es algo difici



Lde aceptar, pero sabemos perfectamente a quién criamos y de lo que eres capaz. Desde pequeri
has sido mi enfermera preferida y no como un juego, porque de verdad te toco serlo..
SIneVitablemente, los tres nos miramos a los ojos. Qué recuerdos los que vinieron a mi mente
Sincluso, me conmovi y entoné la garganta. Mama suspir6. El continud: nunca dudaste en hacer I
(que te tocaba, ni tuvimos que obligarte a hacerlo, siempre salia de tu corazon, siempre... po.
650 te apoyo, y al igual que tu madre deseo que te conviertas en una enfermera certificada

Jporque real, ya lo eres. Un segundo de silencio, un nudo en la garganta.

- ;Gracias, papa! Le contesté. El me mird por el espejo retrovisor al tiempo en que me regalab:
Su mas hermosa sonrisa, puso su mirada nuevamente al frente, y suspiré de una manera unica

,como si hubiese quedado satisfecho. Qué bello hombre.

1Estabamos llegando al aeropuerto, mi corazéon comenzo a latir rapido y fuerte. Pensaba en m
samiga, y en mi chico. Serd que ya llegd, estaran juntos, como estara vestido. Cuantas pregunta
necias me hacia. Apenas ingresamos, recorri con la mirada el interior del aeropuerto, alcancé :
.ver ami amiga y su familia (no todos, solo Raul y don Pablo) en plena formacion para el chek-ir

Pero alguien faltaba. Segui mirando.

En cuanto nos saludamos, le pregunt¢ a Vanesa: jno has visto a Luis Fernando? A lo que ell:

respondio: si lo hubiese visto, ya te lo hubiese dicho.

a
i No, no es verdad. Le respondi con la caracteristica crudeza amorosa con la que solemo

_respondernos las amigas: fe conozco como a la palma de mi mano.
%%

,En eso Vanesa comenzo a reir, y agregd: es verdad... pero es en serio que no lo he visto, te I
L,juro. Hizo una pausa sin quitarme esa mirada tan tipica de ella, y a media sonrisa, prosiguio: per
aa quien si vi, fue a Chema, paso por la casa antes de que saliéramos... ;quieres hablar de eso.

1,Con ¢l es con quien quiero hablar, pensé, y en su lugar contesté: jy como esta? ;Qué te dijo?

- Que se sentia muy avergonzado y que no era capaz de mirarte nuevamente a los ojos, y que t.
deseaba infinitas bendiciones... [Ah! Y una larga y feliz vida junto a tu chico.

- jPero si no somos nada! Exclamé. Aunque en mis pensamientos culminé con un: “por ahora”.

)

, Era lamentable lo que habia sucedido entre nosotros. Jamas me hubiese imaginado que mi mejo
amigo estuviese enamorado de mi. CoOmo juzgarlo, si yo estaba en la misma situacion. La unic:
diferencia seria que Luis Fernando y yo nunca fuimos mejores amigos. Aun asi, sus palabra

lfueron desatinadas: ... Tl necesitas a un hombre que te vea solo a ti, que se preocupe por ti, y ne

l’por su cabello...”. Luis Fernando era educado, responsable, y un amor con su familia, ¢l pensab:

e ) . ) .
en todos, era flexible, compresivo, condescendiente, tolerante. Que fuera demasiado bell
1



afisicamente no era su culpa, asi como tampoco lo era que yo estuviese enamorada de €l. Y por ma
.que recordara con mente analitica las palabras de mi estimado: “... s¢é mi novia, yo puedo hace

L,que te olvides de €1.”, no concebia la idea de olvidar a uno haciéndome novia del otro.

y) , . . . .
- Creo que debi haberlo llamado. Le comenté¢ a Vanesa, quien contestd con un tono burlon: ; /-

ro, . . .
como lo ibas a hacer si ahora te la pasas hablando con tu chico?!

i
2]

- Bueno, pero eso es ahora. Me excusé.

a- Igualito le ibas a decir que no. Aclar6 mi adorada amiga. Acto seguido, se qued6 inmovi
L,miramdo hacia un punto fijo. Luego dirigié su mirada hacia mi y preguntd: jacaso la bruja no t.
dijo que el amor de tu vida llegaria tarde e irreconocible? {Wow! No lo habia pensado. La
manos se me enfriaron y el corazon se me acelero. Recordé aquella noche y a esos extrafio
personajes, Samir y Narcisa, pero mas a La Negra Pitonisa diciéndome: “el amor de tu vid:
llegara a ti tarde, y de una forma irreconocible... pero llegara”. Al igual que: “to’ lo que ti quiere
a_ ., . ‘s oy ‘s .

hacé’ en un futuro, lo vaj a hacé’... Pero recuerda que debes sé’ paciente y esperd’... Tienes w

L . .
largo camino que recorré’...”.

Ser paciente y esperar... un largo camino que recorrer. O sea, que todavia falta, pens¢. De igua
Yforma no sentia nada por ¢l, solo lo veia como un amigo. Miré a Vanesa, y le dije: recuerda qu.
ella me dijo que tenia que esperar, y yo también le dije que no me importaba tener que espera
ssiempre y cuando él tuviera los ojos verdes, y ella no dijo nada, o sea que si... y José Mari
tiene los ojos oscuros, o sea que no. Vanesa soltd una carcajada, y en cuanto pudo reincorporarse
9agreg('): si, es verdad, lo recuerdo. De hecho, fue cuando te regalo el collar de cuero con e

9cuarzo negro que nunca te pusiste.

?- jPara que algun dia me lo pusiera, algun dia! Y con el mismo cordon de cuero y con un nud
de rizo. Le aclaré a mi amiga con un poco de gracia, quien sonreia por lo dicho. Y continué: per
ehablando en serio, el que si viene llegando tarde es Luis Fernando, ;no te parece? Ell:
respondid con su tan particular manera: bueno, si llega vestido de mujer e irreconocible

definitivamente es él.

Poco antes de abordar el avion, senti que Vanesa me dio con su codo por un costado y me hizo w
Tgesto con la cabeza para que voltease a ver. jQué emocion! Ahi venia mi chico, tarde pero seguro
AE] corazon se me dispar0, frené el grito de alegria con el suéter que llevaba en mi brazo. Giré I
Scabeza un par de veces mientras él se acercaba, cada vez mas, y mas. Ahi viene. Qué bello
JLlevaba un jean azul marino semiajustado, con unas botas marrones, una chemise blanca con
Amarca estampada del lado izquierdo, un bonito reloj de pulsera plateado, y unos lentes de sol qu

Jlo hacian ver escandalosamente sexy. Su cabello lucia perfecto, un poco mas largo. La sonrisa qu



sde lejos me obsequiaba, me derretia como mantequilla sobre pan recién tostado. Qué hombre tas
rhermoso. Al parecer andaba solo y en el auto de uno de sus padres. Lo deduje por las llaves qu

colgaban de uno de los bolsillos del pantalon.

y- jBuenas tardes! Salud6. Yo me hice la desentendida, como si no me hubiese sorprendido qu

llegara: ;ah, hola, Luis!
- ;Como estan? Nos preguntd a ambas, mientras nos daba un beso en la mejilla a cada una.

I- jBellas como siempre! Respondid Vanesa. El se limité a sonreir, me mird, y dijo: jverdad, qu
epregunta! Me senti halagada, era la primera vez que me decia algo asi. Se quitod los lentes y s
ssentd a mi lado. Dios mio, ese aroma, esos 0jos... Mi corazon latia con demasia, pero mi car:
sdemostraba lo contrario. No queria empalagarlo, ni demostrar desespero. El en cambio me mirab:

adiferente. ;Sera que ahora que me voy si le voy a gustar? jNo puede ser!

- ¢No puede ser qué? Pregunt6 €l. Dios mio, pensé en voz alta. Rdpidamente intenté¢ salir de
r]aprietoz nada, Luis... Astuta como ella sola, Vanesa se adelanto: lo que pasa es que ella se pon.
nerviosa cuando viaja, y le da por hablar sola. Luis comenzo a reir por lo dicho, y agregd
ltranquila, Sofi, no eres la unica, yo también me pongo nervioso cuando voy a viajar, aunque n

ehablo solo.

r , . .,
En eso Vanesa preguntd, aparentemente interesada en el tema, o en hacerme sentir comoda, pue
me hallaba en medio de los dos: /y a donde has ido, Luis? Amablemente, ¢l respondi6: a Estado.

’Unidos, Venezuela, Brasil, y a Bogotd varias veces. Pero ahora creo que estaré yendo a Bogot

1 . :
un poco mds seguido.

- ;Y eso? Pregunté. El soltd una pequefia risa, y respondio: intereses que tengo. Relacioné s
Y) . , , . . .
respuesta con los negocios del papa, y con el deseo que este tenia de dejar su imperio en manos d

2. . , e
Luis Fernando, asi que no insisti.
a

, Como todo un caballero, procuré mantener una conversacion que nos incluyera a los tres. Mientra
tanto observaba sus bellos rasgos, la forma en como su nariz ligeramente se movia cuand«
hablaba, las lineas que se formaban en su rostro cuando sonreia, y por supuesto, esa tan particula

r]manera de acomodarse el cabello con la mano, era un deleite. Qué encanto. Por desgracia, en es:

"momento anunciaron la salida de nuestro vuelo. Mi corazén se puso chiquitico. Sabiamente, ¢l s

Yretir6 un poco para dar espacio a la despedida, luego se acerco: te deseo lo mejor del mundo

" ol . . . . /4 . .
Sofi. Eres la mejor mujer que he conocido, te prometo que iré a visitarte.
a

o- Esta bien. Respondi, a lo que Luis Fernando concluyo, con sus manos puestas en mis hombros:

~por favor, llamame en cuanto llegues, ;si? Por un momento senti que le importaba mas, me sent
1%



ncomo la myjer de Villanueva. “Llamame en cuanto llegues”. Claro que te llamo, te escribo, ti

eenvio sefiales de humo, lo que quieras. Nos dimos un fuerte abrazo, y adids.

Al llegar a Bogota, tomamos un taxi que nos llevo directo a casa de mi tia Isabel, la mayor de la
etres hermanas. Fue la primera en varios aspectos: la primera en salir de Culicuta, la primera e
casarse, en tener hijos, y la primera en divorciarse. Abogada de profesion, aunque pocas veces h:
ejercido. Su exmarido se aseguraba, incluso después de divorciados, de que no les faltara nada, n
a ella ni a sus dos hijos, Jonathan y David, a quienes practicamente no conocia, ya que ellos sol

®habian viajado a Clicuta una o dos veces (cuando el accidente).

a

;Al parecer, yo no era la tinica que iba emocionada dentro del taxi, mi mama también lo estaba. Po
ael camino hizo varios comentarios sobre mi tia, recuerdos graciosos de su infancia: ella era ma.
coqueta que Claudia, en una ocasion, creo que un diciembre, le regalaron unas zapatillas mu
lindas color rosa... estaba tan contenta que solo hablaba de las zapatillas y del dia y la ocasioi
1para la cual las usaria, y las guardo para que nadie se las tocara, pero se le olvido, dos anio,
®después ya no le quedaban, tuvo que regalarlas sin haberlas usado, lloré mucho. Fue mu

“gracioso para nosotras.

)
A pesar de lo gracioso de las anécdotas que mi madre nos contaba, de vez en cuando miraba po

la ventana, observaba los edificios, las avenidas, la gente... Disfrutaba del momento, del camino
Sdel clima frio. Era extrafio... mientras escuchaba su voz narrar las historias de mi tia, por m
Smente solo rondaban las palabras de Luis Fernando: “lldmame en cuanto llegues”. Queria llega
2'pronto, tomar el teléfono y discar su numero: jya llegué, mi amor, estoy bien! Pero eso no pasaria
Qué fea sensacion. Estabamos por llegar a una casa ajena, que aunque era de mi tia, no era igua
yque estar en casa propia, ademas, no la veia desde antes de su divorcio (alrededor de cuatr

~afos).

Ella nos esperaba en el porche, aparentemente ansiosa, en compainia de la sefiora Rosa, su fie
¢mucama. Una encantadora, amable, gentil y servicial mujer de apenas cuarenta y cinco afios di
sedad, pero con una apariencia de setenta. Una mujer a quien la vida le puso las pruebas ma
dificiles. En cambio mi tia Isabel, quien si era mayor que Rosa, lucia mas joven. Se veia mu
olinda, con su cabello crespo suelto, su camisa holgada tipo hindi que resaltaba su blanca y pecos:
opiel, y su jean ajustado: ;HOOOLA! Exclamé en cuanto nos vio llegar. Qué sonrisa la que tenia, s
,le notaba contenta de vernos. A mi fue a la primera a quien abrazo y saludo. El recibimiento fu

ameno, acompafiado con un poco de café recién colado, con leche, y galletas de coco, qu

deliciosas, mis preferidas. De modo formal, nos dio un recorrido por la propiedad, una espacios:
‘fcasa de dos plantas con tres habitaciones arriba, y una en planta baja (la de Rosa), exhibiends

i,. . , .
discretamente una parte de sus obras de arte y adornos de coleccidn traidos de varias partes de



emundo, todo era bellisimo, como negarlo.

En vista de que uno de mis primos (Jonathan) estaba estudiando ingenieria en Holanda, a Vanesa -
sa mi nos asignaron la habitacion que era de ¢él. Francamente me esperaba algo mas neutral, sis
ntanto azul marino, sin esos afiches de autos y calcomanias de marcas extrafas, ni ese extravagant
acuadro de la seleccion nacional de futbol que colgaba sobre el espaldar de la cama. Qué horrot
iAun con el escandalo visual, Vanesa y yo agradecimos a Dios y a mi tia, y nos instalamos d
dinmediato, ignoramos la decoracion y disfrutamos a plenitud el momento. Qué sensacion aquella

era la primera vez que saliamos de nuestra zona de confort. Las sefioras se quedaron conversands
&n el acogedor patio. Era pequefio, pero con mucho verde, tenia un pequefio espacio de grama cor
Sjardineras por las orillas, algunos helechos, magnolias, claveles, y una interesante variedad di

Vorquideas.

1A la mafiana siguiente, dos cosas me pasaron por la mente en cuanto abri los ojos: lo primero fu
sLuis Fernando, a quien le debia una llamada, y vaya que queria llamarlo, deseaba escuchar su voz
ydeleitarme con ella, sentirla. La segunda fue el cepillo de dientes. Qué torpe, como puds

olvidarlo. Me toco usar el de mi madre.

rPor otro lado, la actitud de mi tia permanecia intacta, simpatica, alegre, animada. Su aparienci:
,indicaba que iba a salir. Asi que oportunamente saqué provecho: tia, jme puedes prestar e
iteléfono para llamar a alguien, por favor? Ella sonrio y preguntd: Jal novio o al pretendiente.
rVanesa fue la primera en reirse. Senti calor, la suma de la pregunta con las risas burlonas
.hicieron sonrojar. Mi tia continud: es broma, Sofi, claro que si, llama todo lo que quieras. Mir¢ :
Imi madre: espero llegar a tiempo, pero de igual manera déjame abrazarte antes de irme....
dtermind con las palabras mas hermosas que cualquiera pudiera escuchar en las mananas: e
desayuno esta listo. Arepas fritas con jamén y queso amarillo, café con leche, chocolate caliente

Y jugo de naranja. Qué destacada la sefiora Rosa.

¢En algin momento, mientras comiamos, una voz masculina se escuchd por detrds de nosotras
s;buenos dias! Creo que todas, ademas de pegar un brinco, volteamos en direccion a €l. N
yesperabamos que entrara alguien. Era mi primo David. Jamas pensé que habia cambiado tanto
aTodas correspondimos con el saludo, haciéndonos las desentendidas, como si no pasara nada

e/hola, buen dia! Se acercd a mi madre para saludarla con un beso: ;bendicion, tia!

"~ Dios te bendiga, David, jsi estds grande! Exclamo ella. Y si, en efecto, ese muchacho estab:

“bastante grande para como lo recordaba, y para como lucia en algunas de las fotos de la sala.
a

yPor costumbre de mi tia, la calefaccion estaba encendida, la temperatura dentro de la casa er:

jcélida. David andaba sin franela, exhibiendo su bronceado y fuerte torso. Debo reconocerlo



parecia modelo de revista. Qué pecho, qué abdominales, pero qué cabello tan espantoso, jteni:
ydreadlocks!

nPara los que no saben, los dreadlocks son un tipo de peinado formado por cabello enredado :
etejido, caracteristico de los rastafari, personas que simpatizan con la playa, la misica reggae y lo
surfistas. El era uno.

*Mi madre lo presentd con dofia Emilia y Vanesa, a quienes ligeramente se les notaba I
“incomodidad en sus caras. Era gracioso verlas, debo admitir que muy en el fondo me reia de ellas
*No sabian hacia donde dirigir sus miradas, miraban el pecho de ¢l, luego la mesa, luego su cara
rlsu pecho, la mesa, a mi mama, a la mesa, a ¢l, hacia los lados, entre ellas... pues de dond:
eVenimos, ver a un hombre sin franela no era algo comun, y menos a uno tan bien formado comx
David. El sin embargo parecia no darle importancia al hecho. Por un lado, estdbamos en su casa, -
epor el otro, era un chico de capital. Aparte de privilegiado, moderno. Nos pidid6 que no
,quedaramos y le hiciéramos compainia mientras desayunaba. Rosa, casi de inmediato, aparecic

epara atenderlo: jqué quiere para desayunar el serior?

i¢ El sefior?! Pensé. j;Con esos pelos enredados, aparentemente sucios, y sin franela?! Pero dejé e
aprejuicio de lado y me permiti observar. El respondié: prepdreme una tortilla de huevos coi
Ipapa, pan tostado, y sirvame un café con poca leche. Ella acat6 la orden y se dispuso a atende
7al “sefior”.

a

"~ ;Entonces van a estudiar medicina? Preguntd David, con un poco de deportividad, como si no

a,_ ., . . ,

tratdramos de siempre. Vanesa lo corrigid: no, enfermeria.

y

1~ iAh, maravilloso! Yo tengo un amigo que esta forrado en billete y se fue a Estados Unidos «

,,estudiar eso. Surfeabamos juntos... De inmediato las palabras: “Dios, qué presumido”, my
vinieron a la mente. No sé por qué, pero David a simple vista no me agrado. No era su culpa
simplemente me chocaba su cabello, y un poco su acento, al cual me tuve que acostumbrai
‘marcaba lo consentido que era, y fisicamente habia cambiado mucho. Estaba sentada frente a w
Ycasi desconocido. El continué: su viejo tiene varios negocios de equipos y suministros médico.
“alld y aca en Bogotd. Muy bien, ahora si nos estamos entendiendo, pensé. Me quedé con el dat
“reservado (varios negocios de equipos y suministros médicos alld y aca en Bogotd), y me dispus:
a prestarle atencion al resto de su conversacion. Por desgracia, fue lo tinico interesante que pud:
aescuchar. David era un nifio mimado, nunca tuvo que trabajar ni hacer mayor esfuerzo para vivi
bien. Entrenaba entre tres y cinco dias por semana, por eso su perfecto cuerpo. Lo malo era qu
ajamés tomaba un libro, por eso su escaso lenguaje y limitados temas de conversacion. Aun asi

intentaba ser lo mas amable y respetuoso posible con nosotras.
)

5



aDesafortunadamente, mi tia no estuvo para despedirse de nuestras madres. Vanesa y yo tratamos d
dirigir nuestra atencion hacia los proximos pasos: pagar los derechos de inscripcion para pode

resentar la prueba de admision, llevarlos a la universidad, y llamar a Luis Fernando. Per
Sprimero lo primero: comprarme un cepillo de dientes. Emocionadas comenzamos a planificar un:
salida, ya el pretexto lo teniamos, la excusa perfecta. La cuestiéon era como salir de ahi, ne
conociamos nada. Dependiamos de la buena voluntad de mi tia para que nos llevara a dar un:
Ayuelta en la que conoceriamos un poco la ciudad, solo habia que solicitirselo. Ademas, cuand
“uno recibe visitas, lo normal es convidarlos a pasear para que conozcan los lugares ma
»emblematicos de la ciudad, asi sea solo para verlos a través de la ventanilla del auto. Par:
“nosotras que veniamos de un pueblo, ir por algo de pany queso, a tan solo un par de cuadras, y:
Jdera una aventura.

y . . . .
SAl final de la tarde, no éramos las nicas que esperabamos a mi tia, David también lo hacia: /-
,Dco'mo van a hacer para estudiar en la Universidad Javeriana? ;Sus viejos les van a envia

dinero, o se van a conseguir un trabajo? Porque acd en Bogota la vida es bien cara.

. Bueno, la verdad es una combinacion de todo, nosotras tenemos algunos ahorros, pero igua
,110s van a ayudar, y también pensamos trabajar mientras estemos estudiando. Respondi. Davi
rpareci() haberse impresionado: ;j;Que qué?! ;No te creo! JEs en serio? ;Trabajar y estudiar.
Vanesa y yo no comprendimos su exaltacion. El continuéd: yo si es verdad que no. O estudio, «

trabajo. En eso Vanesa le pregunto: ;v a qué te dedicas, David?

S
- Bueno, actualmente estoy trabajando en un proyecto con unos amigos para crear una marca

con estilo playero.

1
- O sea que no estudias... Alo que David, trabado un poco de la lengua, respondio: bueno, pues

~
no, actualmente no, pero si, claro, algun dia pienso estudiar, de hecho, me gustaria estudia
l

b . 7 4
_administracion de empresas. Vanesa se limit6 a sonreir.

5

n- ;Y de qué, o para qué es exactamente esa marca? Pregunté yo.

s . o
Aunque su proyecto sonaba interesante, estaba plagado de detalles aparentemente desapercibido
J . . ;e .

por ¢l. De igual manera lo escuchamos. Parecia ilusionado con el desarrollo de su idea, e
entusiasmo le brotaba por los o0jos. En ese momento noté que David era un buen tipo, diferente, si
“con poco estudio, si, pero avivado, simpatico y carismatico. En un abrir y cerrar de ojo
ro, o .

estabamos conversando como el propio trio de guacharacas. Pasdbamos de un tema a otro, no
“refamos. Parecia que nos conociamos desde hacia tiempo, no se percibia incomodidad algun:
“entre nosotros, aunque claramente a David le llamaba la atencidon Vanesa. De vez en cuando notab:

como la miraba, parecia que queria memorizar sus rasgos, o simplemente se deleitaba con verlos.



e- ¢Y cuantos anos tienes? Preguntd Vanesa. A lo que David, con una amplia sonrisa le respondi6

rveintiuno, jy tu?

- Dieciocho. Contesto ella. Y tan rapido como la miré, me hice la desentendida. Vanesa no teni:
a. . - . . , L . .
dieciocho afios, los iba a cumplir en mayo, especificamente el dia siete. El no notd6 nada -
>, . , .

continuod: o sea que podemos salir un dia de estos a dar unas vueltas por la ciudad, para que I
a ., ., . . . .
conozcan. Me mir0, sonrio. ;Y por qué no nos llevas hoy? Pensé. Asi me compro un cepillo di

J,.
dientes, que no tengo.
S

aEl y Vanesa continuaron conversando sobre surf y deportes de alto riesgo. Yo los observaba
pcongeniaron muy bien. Ambos tenian cosas en comin: conversadores, con una eterna hambre
gusto por los deportes extremos, y un cabello original. David de vez en cuando me mirab:
mientras hablaba, y sonreia, como para no hacerme sentir excluida del grupo, a pesar de todo, er:
"un caballero. En cuanto mi tia llego, salié disparado como corcho de botella a pedirle lo qu
"hecesitaba: chau, chau... se despidid y se fue (no volvimos a saber de ¢l hasta varios dia
después). En cambio a nosotras, en cuanto vimos la cara de cansancio de mi querida tia, las gana
[de salir se nos esfumaron. El sentido comiin y la conciencia se interpusieron. Se le notaba agotada
dapenas nos saludo6: nisias, lamento no haber estado para despedir a sus madres. Le ordeno a I:

?sefiora Rosa que le llevara algo de comer a la habitacion, y se encerro.

’Esa noche dos acontecimientos me subieron poderosamente el dnimo. El primero de ellos fu
escuchar la voz de mi Luis Fernando, al principio el corazon me latia con demasia, ya despué
reran los musculos de la cara los que me dolian de tanto reir. Qué ocurrencias las de mi chico
jamas pensé€ que fuese tan gracioso, como me alegr6. Me estaba empezando a gustar la idea d
~mantenerme en contacto con €l. El segundo fue que Vanesa le habia pedido a la sefiora Rosa qu
;nos ayudara a ubicarnos geograficamente en la ciudad, y si era posible, nos indicara cudles serias
los medios de transporte correspondientes para nuestras proximas ocasiones, pues luego de habe
debatido un buen rato en nuestra nueva habitacion, llegamos a la conclusion de que lo mejor serti:
no importunar a mi tia con nuestras cosas. Ya bastante hacia con acogernos en su hermosa casa,
gdarnos comida. Por supuesto, Rosa aceptd ayudarnos: claro que puedo ayudarlas, esta es un
|ciudad muy grande, y peligrosa también... da miedo, pero como todo en la vida, se supera,
uno aprende a movilizarse. Qué buena gente era esa sefiora, la bondad era su virtud. En es:
¢momento nos sentiamos en cierta medida, amparadas, protegidas por ese angel que amablement:

¢Nos servia una exquisita cena.

&_ Yo el domingo lo tengo libre, puedo quedarme y llevarlas al mercado para que lo conozcan, -
Aasi las llevo a comer bandeja paisa en un sitio que conozco, es barato y muy sabroso

Emocionada por la cita, con una simpdatica sonrisa la sefiora Rosa termind diciendo: yo la



:convido, maniana me paga la dona.

- ;No, como cree! Nosotras la convidamos a usted. Dijo Vanesa. Yo consenti la sugerencia de m

aamiga: no, qué pena, con que nos lleve ya es suficiente.

Y. Suficiente nada, mi nifia, cuando yo llegué a Bogota no tenia a nadie a quien recurrir ni sabi
donde quedaba nada. No se imaginan las cosas que me pasaron: me perdi, me robaron, vivi ei
“la calle... Pero por suerte conoci a alguien en el mercado que me echo una mano, me dio techo
comida, y me puso a trabajar limpiando barios ahi mismo en el mercado. Pasado un tiempo, es
L, misma persona me recomendo con tu tia, y desde entonces estoy aqui, agradecida con Dios, coi
wla Providencia, y con don Jesus Garcia, por enseiiarme desinteresadamente a servir, por es
aayudo a todo el que puedo.

a

e

S El lunes por la mafiana agradecimos nuevamente a la sefiora Rosa por el grato gesto qu
stuvo al llevarnos de paseo por el mercado La Concordia, al igual que por el desayuno preparads
,con tanto amor. Nos hizo empanadas de jamon y queso. Ella se sent6 con nosotras a desayunar, y
qconversar. Aprovechamos para repasar las rutas que tomariamos para las diligencia
programadas. Nosotras nos encontradbamos en El Prado, nuestro destino mas recurrente seria l:

Universidad Javeriana, a la que pretendiamos ingresar, y por supuesto, el centro de la ciudad.

%%

¢Mientras tanto, mi tia permanecia en su habitacion. Ella acostumbraba pasar largas hora
,,encerrada, quiza viendo tele, meditando, o simplemente disfrutando de la soledad, la verdad e
oque nunca lo supe. También tenia ciertas manias, o mafias, de esas que agarra uno cuands
envejece. La cocina debia estar impecable. No podia ver una gota de agua en el piso del bafio, n
presiduos en el lavamanos. Eso lo odiaba. Le gustaba desayunar en el patio, preferiblemente sola, ;
ren silencio. David, por su parte, era muy desentendido de todo, y esa mafiana también brillaba po
aSU ausencia. Segln la sefiora Rosa, se habia quedado fuera de la ciudad con unos amigos. Qu

yVida tan dificil la del “sefior”.

1 Afortunadamente, ese dia no tuvimos inconvenientes para nuestras diligencias, todo salio d
Ymaravilla, mejor de lo que esperabamos. Las sugerencias brindadas por la sefiora Rosa no
resultaron de mucho beneficio. Conocimos otra parte de la ciudad, y también a algunas personas
“entre ellas a José Daniel. No sé si mi amiga, pero yo me sentia como en otro pais, el clima frio, I

gente, la arquitectura, todo me tenia encantada. Lo Uinico que me espantaba era la distancia entre I:
ycasa de mi tia y el resto de los sitios a los que requeriamos ir. Tardabamos alrededor de una hor:
,0 mas en llegar a la universidad, y una hora y media, o mas, si era hasta el centro de Bogotd

¢Debiamos tomar varios autobuses, si deseabamos estudiar y trabajar, era necesario considerar e



tema. No obstante, dejé que fuese mi amiga la que tuviese la iniciativa o la solucion.

iLas mafianas sucesivas no tuvieron mucha diferencia entre si. Nos levantdbamos, desayunabamo

con la sefiora Rosa, saliamos a la calle a buscar trabajo y a familiarizarnos con la ciudad. A pesa
Jde que mi primo David brillaba por su ausencia y mi tia Isabel casi no se sentia, esa mafian:
Vlaparecieron en la cocina: buenos dias. Saludaron. Ambos estaban vestidos semicasual. L:
' elegancia y buen gusto de mi tia no me sorprendia, pero mi primo David nos dejé boquiabiertas
;Lo primero que notamos fue su cabello, lo llevaba recogido y se habia afeitado. Tenia puesto w
leantal()n azul marino, con una camisa color salmén, y sobre ella una chaqueta marrén oscuro. Si
9sentaron junto a nosotras, David como siempre inmerso en su mundo, no se percatdé de nada, mi ti:

preguntd: /vy cudles son sus planes para hoy?

- Pensamos ir al centro, pero creo que primero vamos a pasar por la universidad a ver s
encuentro trabajo por ahi cerca. Contesté. Ella respondid: de eso queria hablarles... La atencid
de nosotras se fijo en ella: el problema es que ustedes son menores de edad, y aunque tengai
dpermiso de sus padres y muchas ganas de trabajar, estoy casi segura de que muchos van ¢
Aquerer aprovecharse... De inmediato el temor aparecio. Ella continud: lo mds probable es que le.
Spaguen menos... pero yo tengo un amigo... bueno, un conocido que tiene una panaderia y est
Abuscando personal, y quizd les pueda interesar. Por no quedar mal con mi tia, fuimos a es:
panaderia y todo era aparentemente bueno, salvo que no habia flexibilidad en el horario. N

ginsistimos.

SLa semana siguiente, las cosas comenzaron a andar como esperabamos. Vanesa fue contratad:
dcomo asistente personal en una tienda de ropa para damas ubicada en el centro de la ciudad, co
Thuena remuneracion y flexibilidad en el horario, la cual pertenecia a Ivana Estela, una tia de Jos:
YDaniel, nuestro nuevo amigo, quien tenia veinticuatro afios de edad, delgado, alto, de piel clara
Tcon ojos y cabello marrén y con una personalidad atrapante, casualmente habia egresado de 1
SUniversidad Javeriana. Lo conocimos en el banco cuando haciamos unos depositos relacionado
con el proceso de inscripcion universitaria. Fue nuestro acento lo que en segunda instancia |

ollamo la atencion. Los ojos azules de Vanesa fueron lo primero.

S- Buenos dias. Saludd Vanesa al tiempo en que colocaba los recibos junto con el dinero frente :
»él. Este permanecio inmévil y mudo por un par de segundos, mirdndola. Tomo los recibos y e
Adinero: buen dia, seiioritas. Y en cuanto se percatd de la operacion que ibamos a hacer, comenz
a hablar: gjvan a estudiar en la Universidad Javeriana? Yo egresé de esa universidad... D
4inmediato Vanesa y €l se pusieron a conversar mientras este hacia su trabajo. Antes de despedirs
~le dio sunimero telefénico para que lo llamara, prometiéndole hacer lo que estuviese a su alcanc:

1para ayudarla.



En cuanto a mi, gracias al padre de Luis Fernando, un hombre influyente y empresario, consegu
Strabajo como asistente en la empresa de su primo. Un poco mas retirado, si, pero con los mismo

rbeneﬁcios que mi querida amiga.

aPoco a poco nos fuimos adaptando a las condiciones y circunstancias: mi tia en su habitacior
aDavid quién sabe donde, desayunos a solas con la sefiora Rosa, largos y cansones trayectos par:
.llegar a nuestros trabajos, tener que separarnos cada mafana, y sobre todo, a no tener a nuestra
nmadres cerca. Lo reconfortante de todo era que mi relacion con Luis Fernando habia comenzado :
ecambiar, en todos los sentidos. Hablabamos casi todos los dias. Teniamos interminables temas di

aconversacion, pero habia uno muy especial.
- Tengo muchas ganas de verte, no sabes cudanto.

i , -, ,
- A mi también me gustaria.
n

o~ Pero te tienes que preparar psicolégicamente, Sofi.

A sPor qué?
S . .
P Porque cuando te vea, te voy a besar. Los vellos de todo mi cuerpo celebraron con euforia I:

adeclaraci()n. Dios, cuanto deseé escuchar esas palabras. La sonrisa me llegd a las orejas, sent

3calor: ay, por Dios, Luis, qué loco eres.

Dias después recordé la carta que Vanesa me dio cuando cumpli afios: “... cuando las oracione
Ellas hacemos con el corazon, realmente son escuchadas. Y las peticiones que le hacemos a Dios d
[csa manera, terminan convirtiéndose en hechos...”. Qué acertada mi amiga. Me emocionab:
,Sobremanera imaginar que mis plegarias habian sido oidas, y que Luis Fernando seria para mi. Y:
Ten mi mente tenia todo preparado. Lo convenzo para que se venga a trabajar aca en algin negocic
EZde su papa, luego nos comprometemos, nos casamos, tenemos hijos... Mas adelante recordé a I:
Ssimpética Pitonisa: “Evita los pactos con Dios... Recuerda que debes ser paciente y esperar... Ti
_tienes un largo camino que recorrer... El amor de tu vida llegard tarde, y de una form
wirreconocible”, qué confusion, qué dilema. Bueno, ya he esperado bastante tiempo por ¢€l, eso I«

hace “tarde”, pero... jirreconocible? De qué manera pudiera ser. Buscaba justificar la prediccior

hacerla coincidir como fuera posible. Qué necia.

1
'3A casi un mes de mudadas, David nos propuso una salida por la ciudad, visitariamos alguno

_amigos y conoceriamos algunos locales. Bendita propuesta, era justo lo que necesitdbamos. Comx
%%
_siempre, Vanesa se lucié con su vestimenta y el cabello, tenia un gusto exquisito por verse bies
%%
_para cualquier ocasion: jWow! Te queda bellisimo el cabello asi. Le dije apenas la vi. Lo teni:
%%

peinado con unas hermosas trenzas. Lucia mas bella de lo normal, se veia moderna con sus nuevo



ijeans ajustados, su chaqueta y su bufanda. Yo en cambio me dejé el cabello suelto, como d
scostumbre, y al igual que Vanesa, también estrenaba ropa. David quedé sorprendido al verla, de I:
misma manera que ella con él. Ambos se habian destacado. El llevaba unos jeans oscuros, con un:

1 camisa de cuadros, por dentro del pantaloén, una chaqueta negra, y el cabello recogido.

e

a- Qué bonitas estan. Piroped en cuanto nos vio. Y tu no te quedas atrds... también te ves bien
sContesté. El me mirod, sonrio, dirigié su mirada hacia Vanesa y le preguntd: /y tii qué opinas, m
aveo bien? Vanesa le contestd con otra pregunta: /y a ti qué te parece mi cabello, te gusta?

a

v- jHermoso, bellisimo! Con una mujer asi como tu, si me casaria. Ciertamente, David era w
hombre sin ataduras ni compromisos, libre. En algin momento llegué a escucharle decir: “y
jamas me casaria”. Aun asi, habia una extraia quimica entre ellos, pero Vanesa insistia en que no

aseguraba que solo le gustaba como amigo por las cosas que tenian en comun.

Esa noche David tuvo que conocer la verdad. Ambas éramos menores de edad. Por un moment:
pensamos que la noticia cambiaria los planes, mas no fue asi. La novedad no parecié importarl
mucho, de hecho, lo tom6 con gracia. Fue una de las mejores noches de mi vida. Al cabo de w
ames ya estabamos familiarizadas con la ciudad y los establecimientos, habiamos conocido vario
locales: Dofia Barbara, Topsy, Reina de Corazones, Tramonti y Casa San Isidro. Ademas de eso
habiamos hecho varias amistades, entre ellos: Christian y Mauricio, amigos de David, y Mari:

Celeste, pareja de Christian desde adolescentes.
S

~Maria Celeste tenia una energia unica, y una particular manera de expresarse, notandose en ella si
qnivel cultural. Una mujer sin tables ni prejuicios. A sus veinticinco afios de edad habia conocids
amundo, desde pequefia vacacionaba en Mar del Plata, Argentina; Rio de Janeiro, Brasil; «
,Margarita, Venezuela. Estudié artes plasticas en Londres, Inglaterra, y tuvo la oportunidad di
aconocer la India. Practicante de la meditacion, hacia yoga, y comia lo mas sano posible. Esbelta
ymas alta que nosotras y de piel clara, cabello crespo, castafio claro, por encima de los hombros
qun poquito alborotado. Aunque Maria Celeste no era la unica mujer del grupo, era la mas cercan:
,a nosotras, nos juntdbamos las tres a conversar cada vez que saliamos: yo creo que Mauricic

\gusta de ti. Me comenté una noche.
2

- ¢En serio? Le pregunté, haciéndome la desentendida, como si fuera una sorpresa. Ya Vanesa m
habia alertado. Maria Celeste continud: pero no te veo con él. A decir verdad, Mauricio habif:
S ,

scomenzado a frecuentar considerablemente la casa de mi tia, segun €I, por otras razones. No todo

ple creiamos, incluso David.

AMientras tanto, algo extrafio ocurria en el comportamiento de Vanesa. En ocasiones llegaba ma

Starde de lo normal, sin dar mayores explicaciones. Por lo general le endosaba la culpa al trabajo



eHablaba mas seguido por teléfono, sin decir con quien. No parecia distante, mas si reservada
acomo cuando uno esconde un secreto, o calla algo importante. Una actitud que me resultab:
aabsolutamente familiar. En una ocasion llegd a casa con un ramo de rosas y una caja di

chocolates.

.- /Y esas flores? Le pregunté. A lo que ella contestd: me las regalo un cliente, con esto.
echocolates, ;quieres? Pero... ;qué cliente? Si la tienda en la que trabajaba era de ropa femenina
Algo no encajaba. Sabia que algo ocurria, solo era cuestion de tiempo para enterarme. Como bie

rldecia mi querido padre: “las cosas caen por si solas. Tiempo al tiempo™.

oDias después aparecio la sefiora Rosa en nuestra habitacion, especificamente, el sdbado catorc:
,de marzo a las 6:45 a. m.: nifias, despiértense. Qué susto. Ambas saltamos de la cama, con e
corazon a mil: jay, Dios, jqué paso?! Exclamamos. Encendio la luz, y en voz baja nos anuncid
3acaban de llamar de Cucuta, es la mama de Vanesa, dice que ya nacio su sobrina, que naci
_sana, a las 2:45 a. m. Qué maravillosa noticia. Ambas nos tapamos la boca con las almohada
;para no gritar de la emocidn, y de la risa, pues Vanesa y yo habiamos hecho una apuesta sobre e
Sdia en que naceria la bebé, y ella habia apostado al quince de marzo. Casi gana. Yo ni cerca

aposté al siete de abril.
)

b

aEsa mafiana me enteré¢ de otra noticia que me dejé boquiabierta. Luego de haber hablado con s
familia, Vanesa volvié al teléfono, y por curiosidad le pregunté: ja quién vas a llamar? Ell:
ucontest(') sin pena alguna: a José Daniel. j;Que qué?! Sabia que ¢l de vez en cuando la telefoneab:
2 la tienda, mas no imaginé que la confianza fuera asi, como para contarle la novedad de s
3familiat.

e- No te habia querido decir nada todavia, porque es de hace poco...

o ¢;De hace poco, qué? Pregunté. Vanesa suspird tan hondo como pudo, y luego de exhalar, aclard
“hace un par de semanas que nos estamos viendo. j[Que qué?! Como era posible que yo no I«
Elsupierat. Se supone que soy su mejor amiga. Ella continué: é/ comenzo a llamarme a la tienda
9para saludar... luego comenzo a ir a verme, pasaba después del trabajo... un dia salimos, -

4

ast...

a

"~ ;0 sea que cuando llegas tarde es porque andas con él...? Con un ligero movimiento d

a . . . o
cabeza, y una nerviosa sonrisa que aspiraba aparecer de lado, respondio: si.
S

- Pero... ;por qué no me habias dicho nada? Insisti. Ella me aclaré las cosas alegando que po
sugerencia del mismo José Daniel, ambos habian decido aparentar tener una relacion, solo par:
S . , . .

que se lo creyeran en la tienda y asi ella mantuviese sus beneficios, por eso las llamadas y la

oL .y ’ :
visitas. Pero ocurrio lo que no se esperaban, ;o si?... Comenzaron a gustarse, a sentirs



,poderosamente atraidos el uno por el otro. La personalidad de José Daniel fue mas que suficient:
apara atrapar a mi amiga. Hablamos de un hombre varonil, seguro, caballero, inteligente, detallista

egracioso, y con una voz de locutor que sin remedio alguno terminé de enamorarla.

Ella no sabia qué hacer con lo que estaba sintiendo. Habia una diferencia de edad. El veinticuatro
sella casi dieciocho. El profesional, ella esperando ingresar a la universidad. Sabia que él I
.movia el piso, que le aceleraba el corazon y que le encantaba oir su voz. Sabia que disfrutaba d
nsu compafiia, y que, cuando estaban juntos, no existia el tiempo. Estaba flotando en un mar d

sentimientos y emociones que, en cierta medida, la aterraban. Jamas habia visto esos ojos azule
_brillar tanto. Sorprendida le comenté: pensé que te gustaba David. Ella solto una carcajada
;exclam(): ;por Dios, claro que no! Te he dicho mil veces que no, que él me gusta como amigo. Y:
.todo encajaba... De verdad hablaba en serio. Vanesa estaba enamorada de Jos¢ Daniel.
sLa primera vez que sali con ellos fue inolvidable, visitamos el restaurant The Place. José Danie
sinvitd a un amigo de la infancia para que me hiciera compaiia, pensaba que asi no me sentiri:

lincomoda. Oswaldo Pefia, un hombre que inicialmente me cayd como una patada en el higado, I«
Lprimero que dijo cuando nos presentaron fue: Sofia, la que comio lentejas frias. Vanesa no dudc

en reirse descontroladamente. Yo en cambio sonrei por educacion: mucho gusto, Oswaldo... e
jdue.... traté de pensar en algo gracioso que rimara con su nombre, pero no pude. El en cambio n«
adesaprovech() ocasion para hacernos reir. A cada tanto se le ocurrian unas cosas que por poco no
ahacia botar la comida por la nariz. Qué loco era. Hacia la velada divertida. En algin momento d
ula noche, José¢ Daniel, quien por primera vez degustaba un Tiramisu, comentd: jmmm, qué rice
postre! No estda mal. Inmediatamente Oswaldo dijo: claro que no es Tamal, bobo, es Tiramisu

Fue la segunda estrepitosa carcajada de Vanesa. Era dificil tomarse las cosas en serio con es:
personaje de baja estatura, contextura gruesa, piel clara, ojos marrones, igual que su cabello
.Trabajaba como vendedor de repuestos de autos, y a sus veinticinco afios de edad er:

»independiente. A partir de esa noche, nos hicimos buenos amigos.

"No pasé mucho para que David se enterara de lo que estaba ocurriendo entre Vanesa y Jos:
YDaniel. Fue la sefiora Rosa quien se lo hizo saber. Segin ella, él la tom6 desprevenida. Davi
habia comenzado a sospechar. Sabia que nosotras saliamos la mayoria de los fines de semana ma
oNo con quien, y de la recurrencia de Vanesa al teléfono en las noches, cosa que ella no haci:
anteriormente. Creo que eso le mortificaba. Estaba comenzando a ver a Vanesa distanciarse. Un:
mafiana, cuando nosotras nos encontrdbamos en el trabajo, saco provecho de la bondad «
Yinocencia de la sefiora Rosa: hace dias que no veo a mi prima. Le comentd ¢l mientra
Eldesayunaba a las 10:30 a. m. Ella le respondio: si baja a desayunar mas temprano la,

S ] . . , . , .
encontrara aqui, sefior. David la encantd con su discurso: me gusta que estén acd, asi la casa nc

%%



ese siente tan sola, jverdad?
. ~
- Es verdad, serior.

- De todas mis primas, Sofia es mi preferida, ;lo sabias? La conozco desde que era una bebé
o~ e . ~ , . .

’Sin descuidar la charla, la sefiora Rosa procur6 atender las tareas pendientes en la cocina: lave
“los trastes, puso varias cosas en su lugar, pasaba trapo a los mesones y puertas de los gabinetes
“David continuaba: ellas aqui van a aprender mucho, mds que en ese pueblo donde viviai
S , . .

antes... pero Bogota es peligrosa, y de verdad me preocupo por ellas... Hace poco vi un asalto «

S , ,

plena luz del dia, ;te conté?

y

a- No, sefior, no me contd. La sefiora Rosa continuaba limpiando la cocina. David mantenia w

perfecto equilibrio entre sus sandwiches de jamon y queso amarillo, y el discurso: si, fue un
locura, nadie hizo nada... Yo iba manejando, asi que no podia, si no, me hubiese metido. Es un
locura esta ciudad, recuerdo una vez que salimos, vi como un tipo se le quedo mirando «
aVanesa, de una manera sospechosa, y de verdad me preocupa... ella llama mucho la atencion

d
Jno te parece?

1- Si, serior, llama mucho la atencion. Respondié la sefiora Rosa. A lo que David pregunto: .

ydonde es que esta trabajando ella? Es que se me olvido...
S- En una tienda de ropa para damas en el centro, serior.

e

; Ah, verdad... ;Y como es que se llama el nuevo amigo?

.- José Daniel. Apenas respondid, la sefiora Rosa sinti6 un escalofrio que le recorrio el cuerpo. Si
edetuvo por unos segundos. Los ojos le brotaron, las manos se le helaron, su cara palidecio. Habi:
.cometido un error. Lo primero que le pedimos: jno le vayas a decir a nadie! Pero no la culpo po
aello. David era astuto, sabia persuadir, manipular y hasta engafiar, mas no sabia controlar su

emociones. Bendita reaccion la de los hombres arrogantes, torpes y volatiles. Lo primero que hiz
,mi estimado primo fue abordar a Vanesa cuando nosotras cendbamos, casi desesperadamente, e
¢

quna actitud que denotaba molestia, o malcriadez: ;jes verdad que tu estas saliendo con alguien?!

s- Un momento, David, primero que nada, me bajas el tono, yo podré estar en tu casa, pero no t.
apermitiré que me hables asi. David moder6 su actitud: perdon, Vanesa, pero, jes verdad? Vanes:
ale aclar¢ la inquietud con un rotundo: si, David, es verdad. La draméatica entrada le habia cerrads

ecualquier tipo de condescendencia.

- Pero pensé que tu y yo estabamos saliendo. Al parecer, a mi primo no le importaba que y«

s . . . ,
estuviese en medio de los dos, observando esa novela real, en tiempo real, y frente a mi.
)

- Yo siempre fui frontal contigo, David, y aun asi, tu quisiste que siguiéramos compartiend.



como amigos.

- Pero yo crei que te gustaba, que te estabas haciendo del rogar y por eso segui la corriente..
. “Siguio la corriente” qué equivocado estaba. Esa noche David aprendié tres leccione
;importantisimas, la primera de ellas, que siempre es mejor “saber algo” que “creer algo”. Certez
mata suposicion. La segunda de ellas, que las mujeres disfrutamos de los elogios y del buen trat
;de un hombre, sin que ello necesariamente signifique que sentimos interés o que nos hacemos “de
Jrogar” y por ultimo, pero no menos importante, que el desespero de un hombre hace que nosotra

nos espantemos.

nA pesar de ello, la necedad se impuso y David sigui6 en su intento: ;dime qué tengo de malo? ;E

Jcabello! Pensé yo. Vanesa en cambio respondio: pues nada, David, pero...

1- ;Dime qué puedo hacer para que te fijes en mi? Estaba desesperado por encontrar un:
zoportunidad. Practicamente le suplicaba a mi amiga: dime qué te gusta y yo te lo regalo. S
L,quieres viajar, viajamos ... Pobre nifio rico, de verdad sentia pena por ¢l. Ya no era por el hech
de haberse estrellado con ella, sino por lo bajo que estaba cayendo. Estoy segura de que por I:
Vmente de Vanesa pasaron las palabras: jsi me gusta algo, me lo regalo yo misma! ;Y si quier«
viajar, lo hago con mi amiga! Pero en su lugar, se contuvo, y respondio: David, eres una de la,
personas mds originales que he conocido en mi vida, y es mucho lo que tengo que agradecerte
Tu me agradas como amigo, lo sabes... Yo nunca quise ilusionarte y de verdad lamento qu.

hayas malinterpretado todo.

oPor desgracia, David tuvo dificultad para controlar su actitud esa noche, y tambi¢n los dia
psiguientes. Nos mostré sin escatimar toda la inmadurez de la que fue capaz. Comenzo a hacer actc
rde presencia en las comidas (desayuno y cena), a ocupar el teléfono por las noches, y a reunirs
scon sus amigos los fines de semana, ahi, en la casa, con nosotras dentro de nuestra habitacior
»incomodas, intentado dormir para recuperar parte de la energia que se nos habia ido en la semana
pEvidentemente, David lo hacia con mala intencion. Buscaba hacernos sentir incomodas. Era un:
especie de venganza hacia Vanesa. Qué infantil y poco hombre mi primo, en vez de esmerarse w
poco, seguramente hubiese quedado mejor parado ante nosotras, y no digo que como un hombr:
eideal, mas si como un hombre menos imbécil. Entendia perfectamente que se sentia frustrado po
Yel rechazo de Vanesa, ;pero llegar a los ridiculos extremos de fastidiarnos por simple gusto? No
3aunigo, eso si que no. A mi estimado primo todavia le faltaba aprender unas cuantas lecciones ma

sobre mujeres.

d . . . . . .
En tal sentido, el tema de la mudanza se hizo estrictamente necesario, y no fui yo quien tuvo qu
iniciarlo: jy si nos mudamos? Preguntd Vanesa.

2



- La verdad es que no lo habia pensado. Contesté. A lo que ella me increp6: no hables tonteria
porque te la pasas quejandote de si es muy lejos esto, que cudanto me toma llegar aqui, o alla
SMe rei por lo gestos que hacia y por la voz que mi querida amiga ridiculamente usé para imitarme

ElLuego continuo: jrecuerdas la vez que llegué con las rosas y los chocolates?

d- 81, como olvidarlo, si me ocultaste algo. Ella como si nada continud: bueno, esto tampoco te v
la gustar... o si, no lo sé. La duda o la confusiéon se manifestaron en mi rostro. Con el cefi
sfruncido y la cabeza medianamente inclinada hacia el lado izquierdo, la escuché: esa noche Dan
me invito a cenar, estuvimos conversando sobre eso, y me conto que un primo tiene una cas
ldesocupada en Los Rosales, pero no estd equipada, y eso seria mucho para nosotras, pagarla -
equiparla. Pero tiene una tia viuda que vive sola, también en Los Rosales, y me dijo que ella

quiza, podia rentarnos una pieza.

a
- (Y por qué no me habias dicho nada? Le pregunté. Ella respiré hondo, y respondid: porqu

,apenas estaba conociendo a Dani y aqui no nos faltaba nada. Ademadas, desde que llegamos m
ahabz’a sentido bastante comoda, hasta le habia agarrado cariiio al afiche de la seleccion d
3ﬁ?tbol, ver todos los dias a Hugo “Pitillo” Valencia, Benjamin “Mincho”, Luis Francisca

“Chicho” Pérez y Jos¢ “Cheche” Hernandez, me estaba dando gusto, pero llego la hora...

. Afortunadamente, ambas teniamos con quien desahogarnos, ella a José Daniel (Dani), y yo a Lui
eFernando. Sin embargo, era la primera vez en mi vida que me sobraba atencion, pues Mauricio
uno de los mejores amigos de David, recientemente habia comenzado a buscarme. Visitaba :
SDavid mas de lo normal, y me dejaba notas bajo la puerta, o con la sefiora Rosa, notas como: “M
3gustas mas de lo que te puedes imaginar” o “Si supieras como se me acelera el corazon cuando t
Veo” El nimero de teléfono de su casa también me lo habia dejado en una de las tantas notas. Qu
desgrama para ¢l puesto que mi corazodn latia por Luis Fernando y cada vez que podia m
Lcomumcaba con ¢l. En ocasiones me robaba una llamaba en la oficina, o hacia espera por la
anoches hasta que David desocupara el teléfono. A medida que transcurrian los dias y las semanas
e sentia mas cercana a ¢€l, y creo que ¢l también sentia 1o mismo hacia mi. Con el tiempo habi:
_cambiado su trato conmigo, ya no me llamaba tanto por mi nombre, en su lugar me decia: amor
;bella, o preciosa; lo cual me encantaba, me derretia. Yo mas reservada y conservadora, lo segui:

llamando por su nombre, pero en mi mente le decia: guapo, mi cielo hermoso, cosito bello.

'7

sComo religiosamente solia hacerlo, llamé a mis padres para contarles la nueva noticia, me excusé
sin alejarme de la verdad, en que el motivo de la mudanza se debia a la lejania de la casa de m
_tia a nuestros lugares de interés, ademas de que ya era hora de que Vanesa y yo buscaramo
Vindependizarnos y tener nuestra privacidad. Ellos no dijeron mas que: si se trata del mejo.

interés de ustedes, no vemos problema alguno. Sabes que cuentan con nosotros siempre. La vid:



sme premio con unos padres tan comprensivos y amorosos. No cabe duda de ello.

“Pronto Vanesa y yo conseguimos residencia en una hermosa casa. Mucho mas cercana a I
“universidad y a nuestros trabajos. La noticia tomd por sorpresa a mi tia, quien jamas supo sobr:
las verdaderas razones que nos motivaron a agilizar la mudanza. Ella esperaba que no
aquedaramos mas tiempo. De hecho, nos insistié un buen rato, pero comprendid que nos resultab:
dpractico y conveniente mudarnos, en especial para esa zona. Por supuesto, nos dejé las puertas d
isu casa abiertas para lo que fuera.

"Mas adelante, luego del desordenado y estresante proceso de mudanza, por fin ya estdbamos e
Vhuestro nuevo hogar, acostadas en la que a partir de ese momento seria mi nueva cama, agitada
!’por la actividad, mirando al techo, rodeadas de cajas, bolsas y maletas. Las habitaciones eras
neutras en su decoracion, predominaba el blanco en ellas, y no tenia calcomanias pegadas en la
epuertas, ni mucho menos un poéster de la seleccion de futbol. Qué alivio. De pronto las palabra
e“tu estds bendecida desde el origen, pero debes aprender a esperar”, me vinieron a la mente
elnmediatamente le pregunt¢ a Vanesa si recordaba eso, a lo que respondié con una sonris:

aocomplice: jclaro, como olvidar esa noche!

Nos encontrabamos en el segundo piso de una acogedora casa en Los Rosales, un barri
sresidencial ubicado en la localidad de Chapinero, al nororiente de Bogotd. Aunque nosotra
,veniamos de El Prado, Los Rosales parecia seducirnos mucho mas por su conveniente ubicacio
apara nosotras.

“Uno de los més grandes beneficios de vivir ahi como residentes, ademas de la cercania a I:
?universidad 0 a nuestros trabajos, era que podiamos recibir visitas (siempre y cuando fues:
emoderada, y con previo aviso), y teniamos libre acceso al teléfono. Qué alegria, pensaba en toda
“las llamadas que haria, y en las que recibiria de mi amado Luis Fernando, al igual que en su
SVisitas. Pero en ese momento Vanesa y yo estabamos invadidas por la timidez. Yo mas. Me dab:
L’pena salir de la habitacion y bajar a la cocina, o a la sala, donde estaba el televisor. José Danie
%se burlaba de nosotras: no sean bobas, salgan, que mi tia Aura no les va a hacer nada... quiz

’solo las grite, o les pegue... Qué malo era.
a

Dofia Aura Estela, viuda, proveniente de una familia de buena posicion econdémica, es hija di
dofia Aura Estela de Artigas e Ivan José Artigas, quien fue el fundador, junto con su hermano Juai
’.’José Artigas (ambos fallecidos), de una de las distribuidoras de textiles mas importantes del pai
ll(Artigas Textil S.A.). Ambos provenian del sur, de una familia humilde y trabajadora, fiel creyent:
Sde Dios e increiblemente unida. Ivan José vivié sus primeros veintiin afos en Chubut, un:
rprovincia de la Argentina patagonica situada en las extensas llanuras que hay entre la cordillera d:

a , . e o .
los Andes y el océano Atlantico. De espiritu siempre aventurero, recorrié varios paises buscands



la suerte. Vivio en Uruguay, Brasil y Venezuela. Trabajo desde ayudante en una finca, hast:
abarrendero de plaza, y cantinero en un bar de mala muerte. Por fortuna, llegdé a Colombia, dond:
_luego de una serie de necesarios fracasos y derrotas, encontré lo que buscaba. Por medio de w
;hombre para quien trabajd, Ivan José obtuvo un pequeiio local en el centro de Bogotd. Se asocic
,con su hermano Juan José, quien sabiamente vendio todo lo que tenia para invertir en una ampli:
_variedad de hilos y telas importados de Argentina. Asi comenz6 una armoniosa sociedad en la qu
wambos trabajaron conjunta y arduamente para prosperar por cuenta propia. Afios mas tarde, e
local en el que en algiin momento habian tenido su tienda de hilos y telas, ya no existia, en su luga
Oestaban las oficinas administrativas y un amplio exhibidor para sus clientes potenciales. A w
Sritmo acelerado se habian convertido en uno de los principales distribuidores de hilos y telas de
Opais. Entre su esposa Aura Estela y €l, criaron estupendamente a sus cinco hijos: Héctor José
Sprimogénito, Ivan José, Aura Estela, Maria Estela (madre de José Daniel y suegra de Vanesa), «

SIvana Estela, la menor, y jefa de la tienda en la que trabajaba Vanesa.

aDias después, cuando ya nos halldbamos en plena confianza, llegd el cumpleafios nimer
dieciocho de mi queria amiga. Qué alegria. Esa fue la primera celebracion que tuvimos en la casa
Fue algo sencillo, nos acompafiaron los padres de Vanesa, José Daniel y su tia, Oswaldo, Marti:

ICeleste, Christian y Mauricio.

S
r]Poco antes de mudarnos a Los Rosales, Mauricio y yo tuvimos un encuentro inusual e inesperads

en la cocina de la casa de mi tia. Eran mas de las doce de la noche y me estaba sirviendo un poc«
de agua cuando de pronto €l entr6. Me asustd terriblemente: perdon, preciosa, no sabia qu
Aestabas acd. Nos pusimos a conversar y terminamos hablando sobre los planes que teniamo
“Vanesa y yo. Desde luego, se ofrecio a ayudarnos con todo, pero ya José Daniel lo habia hecho

$Sin embargo, para no quedar mal con él, no descarté la posibilidad de recibir su ayuda.
S

aY ese dia tan especial, jueves siete de mayo, por primera vez lo llamé.
1Estaba nerviosa, no sabia como lo tomaria Vanesa. Ciertamente, ella deseaba que fuera feliz y qu
1de una vez por todas me relacionara con alguien, mas no con cualquier alguien, sino con un alguie
“ideal” segun sus parametros: apuesto, fuerte e inteligente. Y muy lejos no estaba. Mauricio er:
_alto, de cuerpo atlético, cabello marron, corto, peinado de lado, y siempre andaba bien vestido
;pero mi interés no se acercaba a la posibilidad de ¢l y yo relacionados. Esa noche la sefiora Aura
Sinocentemente, luego de que cantaramos el cumpleaios y picaran la torta, se acerco y me dijo
_toma, llévale a tu novio. Las risitas burlonas no faltaron, y Mauricio se infl6 de inmediato, el eg

~
ase le subid. Fue como si la asociacion le hubiera elevado el animo.

e- jGracias, mi amor! Dijo con tremenda picardia mientras recibia el plato. Yo en cambic

dintentaba controlar la risa, y a mis antojadas mejillas sonrojarse. Qué pena.



Poco después, al saber que Mauricio y yo no éramos mas que amigos, la sefiora Aura se empeii
“en que conociera al hijo menor de su primo Juan José, quien también lleva el mismo nombre, Jua;
?José Artigas. Decia que ¢l era ideal para mi, que era muy inteligente, trabajador, prospero,
“bastante familiar: hasta tiene una casa cerca. Lo describia como alguien perfecto, el tnic
"detalle era que vivia en Chile y viajaba constantemente a Colombia y Argentina, por motivos d
enegocio. Aun asi, mentiria si les dijera que no sentia interés en conocer a ese aparente encantado
personaje. Sin embargo, sonreia como si no me importara mucho: ;v de casualidad tiene algun:

r , . , .
foto de ¢l? Ella contestd: jclaro, qué tonta, por aca tengo una!
n

1La fotografia habia sido tomada en un encuentro familiar en una finca. Todos los que aparecian e
,’ella tenian una clara expresion de festividad, como cuando estdn pasados de copas y el fotografi
odice: “jsonrian!”. La idea de conocerlo en persona no me desencantaba, en realidad ¢l era el ma
atractivo de todos. Se destacaba en varios sentidos del resto, especialmente por el color de su
ojos, me llamaba poderosamente la atencion, no lo puedo negar, hasta que escuché las palabras
3pero esa foto es vieja, Juan José ahora debe tener como unos veintisiete anos... jDios, qu
L'Viej o! Pensé. Yo apenas dieciocho, €l veintisiete, jera mucho! Ella continuo: se verian muy lindo.

a. ;o , ,
juntos. Sonrei mas, y correspondi: eeeh, bueno, si...

d
3 Los meses siguientes transcurrieron de maravilla, salvo por la inesperada reaccion de Lui

oFernando, cosa que en cierta medida me entusiasmé mas de lo que esperaba, y la primer:
gdiscusion de la adorada pareja Hernandez De Santis. Desafortunadamente para José Daniel, s
, habia algo que Vanesa odiaba, era la impuntualidad y la falta de palabra. El era de las persona
que acostumbraba a decir “voy saliendo” cuando en realidad no estaba listo, “te prometo que a la
sietes estoy ahi” y llegaba a las siete y media o mas. No era la primera, sino la tercera vez qu

Vanesa esperaba por ¢él.

e o . .

- Si por lo menos me avisara... pero no, me deja como una boba esperando. Ahora me va a tene.
n . , .

que escuchar, espera a que me llame para que vea... Estaba furiosa, senti pena por €l, por lo qu

a , . .
le esperaba, pero se lo merecia. Eso no se le hace a una mujer, y menos a una novia.

)

_Con tacto y delicadeza, procuré disminuirle la molestia a mi querida amiga desviando su atencio
b

.de ese punto: cambiando de tema, Vane, ;sabes qué dia es hoy?
- Domingo. Respondié ella. Volvi a preguntar: si, pero, jqué fecha?

- Nueve de agosto, jpor qué? Y con fantasmagoricos gestos de manos y una voz adecuada

dagregué: porque el amor de tu vida llegard a ti tarde y de una forma irreconocible.



y jAaah, la bruja! La Negra Pitonisa. Exclam6 mi querida amiga, con amplia sonrisa: jy qué t

nhizo recordarla?
y- Lo que pasa es que hoy me llamo Luis Fernando, y, ja que no adivinas qué me dijo?

- La bruja es la otra, no yo. Respondid Vanesa. Sonriente por el comentario continué: bueno
“primero me dijo que me habia llamado varias veces, y que no estaba, y me pregunté si yo estab.

ro. .
saliendo con alguien...
1

- /Y se lo dijiste?
a- No.

)- sPor qué?
S
< Porque no es del todo cierto, Mauricio y yo compartimos gratos momentos como lo hariai

_cualquier par de amigos, solo eso. Ademas, Luis Fernando me dijo que estaba sintiendo cosa.
,por mi, que crela que se estaba enamorando, que mientras mds conversabamos mas s
¢

Sinteresaba, vy que estaba arrepentido de no haberse fijado en mi antes, y que queria venir

verme, posiblemente para mi cumpleanos.
- ;Y tu que le dijiste?

SComo parte de la vida, Vanesa y yo habiamos comenzado a familiarizarnos con la ciudad vy :
jconocer gente. Teniamos varios amigos con los que saliamos y la casa de Maria Celeste se habi:
iconvertido en un punto de encuentro. Aunque vivia en una propiedad a las afueras de la ciudad, s
jcasa era acogedora, comoda, con un amplio y hermoso patio, en el cual predominaba el verde d
Slos jardines y la majestuosa piscina. Con ellos frecuentdbamos de vez en cuando algin parque
_ibamos al Teatro Skandia, y eventualmente nos reuniamos en Crepes & Waffles. Como olvidarlo
VFue el sitio en el que Mauricio me declaro su interés por mi y no precisamente como amiga pero..

Luis Fernando.

”
- Le dije que seria lindo que viniera a visitarme. Respondi a mi querida amiga, quien di
%%

inmediato replicéd: jo sea que Luis no sabe nada? Permaneci muda por unos segundos, el corazd

se me acelerd, mordi mi labio inferior: bueno, no... es que... no tiene importancia...

n
Dias atras, en una de las tantas reuniones en casa de Maria Celeste, sucedi6 algo inesperado, a

menos para mi. Mauricio lucia un bello suéter marréon con una camisa morada debajo, un jeas
oscuro y mocasines, destacaba entre los demas. Esa noche, por primera vez me animé a tomar w
poco. Por fortuna no me embriagué¢ hasta perder el conocimiento, mas si lo suficiente como par:
ver a Mauricio total y absolutamente diferente. Me resultaba muchisimo mas atractivo. M

satisfacia verlo hablar, siendo €l el predominante, el mas varonil, el que mejor lucia, el que mejo



eolia. Qué deliciosa fragancia. Poco a poco me fue seduciendo su personalidad, su carisma, s
sonrisa, y en cada sorbo de ese vodka con jugo de naranja, un detalle mas interesante I
encontraba. Y casi sin darme cuenta, me hallaba a su lado, recostada en su hombro derecho co
una mano puesta en su abdomen, mientras ¢l me cubria con su brazo y con sutileza acariciaba m

»espalda. Bendito alcohol. Me tomo por la barbilla de una forma delicada, levantd mi rostro par:

4poder mirarme a los ojos, suavemente acaricié mis mejillas, sin quitarnos la mirada, en silenci
me obsequié una de sus mejores sonrisas, y muy despacio acercd su rostro al mio. Mi corazon s
aceler6 con demasia, al igual que mi respiracion, sabia lo que se avecinaba, mas no tenia interé
en detenerlo. Sus 0jos comenzaron a cerrarse, y los mios también, pronto sus labios triunfante
rozaron mis labios temblorosos, fue como una explosion, lo céalido y deliciosamente hiimedo, m
piel se erizd por completo. Nuestros labios subian y bajaban, besos y mas besos. No podi:

Vlsiquiera escuchar el ruido de los demads, salvo el sonido de su agitada respiracion, o la mia

SBendito alcohol.

eEn tal sentido, después de sostener esa conversacion con mi amiga, comencé a considerar hacer I«
acorrecto, y como lo correcto era prepararme para el examen de admision para poder ingresar a I:

universidad, decidi concentrarme en ello. De aclarar las cosas con Mauricio me encargaria luego.

Poco después Vanesa y yo asistimos a la evaluacion, especificamente el miércoles dos di
aseptiembre. Como olvidarlo, un dia antes de mi cumpleafios nimero dieciocho. Cuantos nervio
asentia, tenia nauseas, no habia podido siquiera desayunar. Las manos me sudaban, y hasta m
umordia las unas. Pero el verdadero motivo de mi malestar no era precisamente la evaluacion, sin

_la visita que pronto tendria.

,Esa mafiana habia mucha gente en la universidad. Nos dirigimos al aula donde nos tocab:

..presentar, y en algin momento escuchamos una voz que nos dijo: jandan juntas?
- S7. Le contesté en voz baja. El continu6: ;jno son de acd, cierto?

- No. Volvi a contestar en voz baja. El sin embargo procuré romper el hielo antes de qu

“comenzaramos con el examen: me [lamo Juan Carlos, Juan Carlos Barragan.
n

En ese momento me giré para saludarlo debidamente, y noté lo simpatico que era. De piel moren:
clara, cabello corto, negro, ojos marrones, y una linda sonrisa: mucho gusto. Se expresd mientra

1 ]
me tendia su mano.
n

n- Mucho gusto, yo soy Sofia, y ella es mi amiga Vanesa. De pronto nos encontrdbamo

aconversando agradablemente con un nuevo amigo.

A pesar del intento que haciamos para no hacer escandalo en el salon, unas que otras voces s
r



ualcanzaban a escuchar con mas notoriedad, en especial la de un grupo de amigos, en los qu
epredominaba el nombre de Rodrigo. De vez en cuando se escuchaba: jah, Rodrigo, qué t
nparece?... [Rodrigo, mira esto! Recordé que asi era con Luis Fernando cuando estudiabamos, st
ila pasaba rodeado de amigos aduladores. Y me pregunté: ;cudl de estos serda Rodrigo? Mir¢ haci:

aese pequefio grupo, mas no lo pude identificar.

DIY mi cumpleafios llegd! Los dieciocho que cualquier joven anhela. Mis queridos padres fuero
*los primeros en llamarme y felicitarme con su caracteristico amor. Mi madre, como religiosament
Ssolia hacerlo, me cantd Las mananitas, qué adorable, y mi padre, con mucha ternura, me dijo: feli.
S_cumpleaﬁos, hija, recuerda cuanto te amamos y cudn orgullosos estamos de ti. Habiamo
"acordado que no viajaran solo para pasar un dia conmigo, cosa que me entristecia, pero decidimo
?de manera unanime que yo pasara todo diciembre y mas, de ser posible, en mi querida Clicuta cos
L'ellos, maravilloso para mi. Luego fue Vanesa con su peculiar y acida ternura. La celebracion fu

sencilla, fuimos a Crepes & Waffles, degusté¢ por partida doble mi postre favorito y disfrut

dsobremanera las ocurrencias de mis buenos amigos.

Al dia siguiente, me encontraba en el aeropuerto con Maria Celeste. Cuanto hacia que no estab:
tan nerviosa y emocionada al mismo tiempo, las manos me sudaban, a cada tanto suspiraba par:
ecalmar mis ansias. Mi amiga solidaria conversaba de lo que fuese para disminuir mi angustia
sIntentaba comprender por qué el avion todavia no llegaba. El numero de vuelo era el 8267
eproveniente de San José de Cucuta. Habian transcurrido mas de dos horas. Segin una de la
dempleadas de la aerolinea, habia sido por un pequefio percance a la hora del abordaje, pero qu
ya estaban por llegar. Aun asi, continuaba lidiando con mis ansias. Hacia tanto que no lo veia. Er:
ala primera vez desde aquel ocho de enero. Miraba para todas partes, mordia mis ufias, golpeaba e
posamanos de la silla con mis dedos, inhalaba, exhalaba. En eso se escuchd una voz anunciando I:
llegada del vuelo 8267, proveniente de San José¢ de Cucuta. Mi corazon nuevamente saltdo di
emocion, sonrei. Sabia que habia valido la espera. Ya no me importaba que llegara tarde, sol

oqueria que llegara.

Las personas salian una tras otra con sus maletas y bolsos de mano. Algunos mas dichoso
sandaban con sus parejas. Yo en cambio estaba ahi, parada al lado de mi amiga, con la mirad:
spuesta en ese pasillo, escaneando cada uno de los rostros que aparecian frente a mis ojos. Senti:

los palpitos de mi corazon en la garganta. Por qué no termina de llegar... ;serd que se arrepintio :

ultima hora y se bajé del avion? Qué angustia.
S

En eso vi aparecer ante mis ojos una figura alta, esbelta y bien vestida, era Luis Fernando, qu
emocion la que senti. Habia cambiado su peinado. Ya no era el cabello ondulado que peinaba co

“sus manos, ahora era un peinado moderno, un corte degradado, bien bajo de los lados, peinado d



elado y con un poco de gel para cabello. Me costd reconocerlo a primera vista. Lucia espléndido
esi, bellisimo, si, pero lo veia diferente, como si no fuese la misma persona de la que estab:
eenamorada, sino otra de la que me podia enamorar. Con una agrandada sonrisa caminaba con pas«
afirme y seguro hacia nosotras. Su bolso de mano colgaba del hombro izquierdo y en el cuello de s

camisa unos lentes de sol. La combinacion de sus jeans azul marino semi ajustados con esa camis:

na cuadros, y esas botas marrones, lo hacian lucir demasiado hermoso.
- jSofia! Me abraz fuerte. Se le notaba feliz por el encuentro.

4 . . , . . ’ 7
- Perdona que llegara tarde. E irreconocible, pensé. De inmediato senti ese escalofrio tas
singular que me daba cuando por alguna razon recordaba a La Negra Pitonisa. jDios mio! “E

amor de tu vida llegara tarde e irreconocible”. Mi rostro cambid por completo. Palideci.
n

- jSofia, despierta! Chascd Maria Celeste sus dedos.

«w

e jAh, perdon! Luis, ella es Maria Celeste.

Ese fin de semana fue el mas intenso y emocionante de todos.

a
Esa misma noche, cuando nos encontrabamos reunidos en casa de Maria Celeste, aparecic

Maurlclo y aunque ya le habia explicado que no sentia amor por €l y que dejaramos el incidents
del alcohol en el olvido, no sabia qué hacer, qué decir, ni como actuar. No sabia como iba :
Sreaccmnar ¢l. Mi corazon latia apresuradamente, pero sonreia para disimular. Daba por hecho qu
_¢l sentiria celos por Luis Fernando, mas no podia hacer mucho al respecto, estaba al lado di
;alguien a quien queria. Sentia pena por Mauricio, me daba sentimiento, no lo voy a negar. Era un:
1situaci()n complicada. Hiciera lo que hiciera, seguramente iba a quedar mal con alguien. Qu
adiﬁcil es complacerlos a todos. Por un lado estaba Vanesa, quien me sugeria que continuara cor
_mi vida sin ese necio capricho de tener que relacionarme estrictamente con Luis Fernando. Por ¢
;otro estaba Maria Celeste, quien lo veia precioso y decia que haciamos una bonita pareja
Sabiamente me aconsejé que siguiera las sefiales de mi corazon, y mi corazdén decia: Lui

Fernando.

S
) Mucho gusto, yo soy Mauricio, tu debes ser Luis Fernando. Estaba nerviosa, mi corazon lati:

arépido. Luis correspondio con el saludo levantdndose de la silla: si, yo soy Luis Fernando
Elmucho gusto, Mauricio. Agradeci infinitamente la madurez y el comportamiento de Mauricio

quien sin darse cuenta, sumé bastantes puntos.

Por sugerencia de Luis Fernando, me anime a probar la cuba libre. La reunion continué amena
%%
nSin pormenores. Nosotros nos retiramos un poco del grupo y fuimos al porche de la casa, un:

_amplia y acogedora estancia, rodeada de varios tipos de matas y flores, con un lindo juego d



,muebles de madera. La inica compafiia que teniamos era la orquesta sinfénica de los grillos :
asapitos. Qué velada tan maravillosa. En algin momento, Luis Fernando se quitd su chaqueta par:
sponérmela en la espalda. Su trato me encantaba. Me gustaba sentirlo cerca, con su brazo sobre m
uhombro, pero sobre todo, me encantaba sentir como de vez en cuando acomodaba mi cabell
adetras de mis orejas, cada vez mas cerca, cada vez mas ansiosa, mas nerviosa... Sus dedo
comenzaron a rozar mis mejillas, para luego con el indice rozar el borde de mis labios. Cuanta
palabras cruzaban por mi mente, cudntas ideas locas. Con su mirada puesta en la mia, Lui
Fernando deslizod una de sus manos detrds de mi cabeza. Senti como mi cabello se enredaba entr
Osus dedos, como se erizaba la piel de mis brazos y como respirdbamos los dos. Y asi, con un:
ladmirable sutileza me estampoO sus calidos y himedos besos que con amor callaron mis ma
necios pensamientos. Mis hombros se desplomaron. Sentia que flotaba. No lo podia creer. Por fis
sabia lo que era besarlo a ¢l y no a mi almohada. Era el amor de mi vida, habia llegado tarde «

irreconocible. Qué felicidad.

Desafortunadamente, los dias pasaron mas que rapido, y pronto tuve que acompaiar a mi novi

Luis al aeropuerto.

4

- Te quiero, y te prometo que te estaré llamando, pronto vendré a verte. Sentencid Luis Fernands

“antes de tomar el vuelo de regreso a Clicuta.
a

olLas siguientes semanas transcurrieron con normalidad, dentro de lo que cabe. Por un lado, m
orelacion con Luis Fernando comenzaba a tomar forma. No sé como explicarlo... sus llamada
qtelefonicas se convirtieron en algo casi religioso, tanto para €1 como para mi. Todos las tarde
sansiaba llegar a la casa para contarle como habia estado mi dia. La manera de hablarnos habi;
pcambiado, era mas amorosa y consentida, me fascinaba escuchar su voz cuando me decia: si, m
\fiiria linda. O: jno, yo te amo mas! Dios, qué bobos nos escuchabamos, pero el amor es asi, hac

_que nos comportemos de maneras inexplicables.

SPor otro lado estaba Mauricio, que por momentos me generaba tremenda confusion y dudas. S
trato era gentil y amable, siempre pendiente de las dos. El novio que cualquiera quisiera tener. M
senviaba flores al trabajo, me llamaba a la casa, y eventualmente nos veiamos en casa de Marf:
,Celeste 0 en algan otro lugar para conversar. Su alegre, divertida y madura personalidad m
,,gustaba tanto como su manera de vestir y su fragancia. Pero nunca dejé de verlo como amigo. Qu

desconcierto.

yEl dia jueves ocho de octubre, a primera hora de la mafiana, Vanesa y yo nos encontrabamos en la
qinstalaciones de la Pontificia Universidad Javeriana, con el proposito de conocer los resultado
ode la prueba de admision. Estaba entusiasmada, tenia un fuerte presentimiento. Por desgracia

desde que Vanesa habia terminado con José Daniel, se encontraba desanimada, ausente po



ymomentos. Claramente le hacia falta su novio.

?Al poco tiempo nos conseguimos con nuestro nuevo amigo, Juan Carlos Barragan, quien estab:
"socializando con otras dos personas: Beatriz Giménez y Florencia Villareal. De pront
Yobservamos a un grupo de personas dirigirse apresuradamente a una cartelera: eso debe ser qu
Spublicaron las notas. Dijo Juan Carlos. En eso Vanesa se levantd de un tiron y dijo: jentonces
Svamos! Nos apresuramos en llegar al tumulto cuando gentilmente alguien comenzd a nombrar po
Sorden alfabético a todos aquellos bachilleres que habian sido admitidos: Abreu Rosa Maria
*Aldana Manuel Alejandro, Almeida Rodrigo Antonio. Poco a poco fueron sonando nombres d
apersonats desconocidas para nosotras. Entusiastas y bajo el efecto de la emocion, observabamo
*las caras de cada uno de los mencionados (ese dia supe quién era Rodrigo). En eso escuchamos
r]Barra(grdn Juan Carlos. Dirigimos nuestras miradas sonrientes y ansiosas hacia ¢l. Luego
*Cdrdenas Sofia Belén. Y mas adelante: De Santis Vanesa Maria. ;Siiiiii! Habiamos quedado
iQué¢ alegria! No estaba errada en mi presentimiento. Saltamos, nos abrazamos de felicidad. Otro
dtambién hicieron lo mismo, llevados por la satisfaccion que genera el triunfo merecido, los fruto
de nuestra propia cosecha. Era un suceso digno de celebrar, si, pero primero debia hacer un:

Jcosa: llamar a mis padres, y después a Luis Fernando.

- ;Felicidades, hija! Sabiamos que lo lograrias. Sabes que cuentas con nosotros para lo qu

linecesites. Te amamos. Exclamaron ellos.

sMientras que mi amado tiernamente me dijo: ;qué alegria, mi amor! Esta es la mejor noticia qu
she recibido, sabia que ibas a quedar... bueno, que ambas iban a quedar. De verdad estoy mu

aorgulloso de ti.

[ . . , .
- Gracias, ahora faltas tu, mi amor... ;No te gustaria comenzar una carrera? Le pregunté desd:
“un teléfono publico cerca del café donde se encontraba el resto del grupo. El permanecié uno
segundos en silencio, y respondio: si, pero no sé, no sé si sacar una carrera o hacer lo que tant.

ume gusta...

a

v r 4 . P A .
- Con mas razon, amor, tienes que decidirte, y es mejor que sea pronto, o es una carrer

a . oo . . N
universitaria, o un criadero de caballos... Ya hace casi un aiio que nos graduamos.

«w

O~

Dias mas tarde, nos encontrabamos nuevamente en la universidad para la inscripcion de
gprograma. Como de costumbre, Juan Carlos socializaba con otras personas, y en cuanto not
ghuestra presencia nos llamo: hey, chicas, vengan aca. Ese dia hicimos amistad con tres persona
L,m:éls: Ramoén Cruz, Pedro Luis Rodriguez, y Betania Lopez. Todos mayores que nosotras, mas n

fpor mucho. El que mas afios nos llevaba era Juan, quien para ese entonces tenia treintaitrés.



Pudiera asegurar que si Juan Carlos Barragan hubiese decidido dedicarse a la politica, de segur«
ale hubiese ido fantastico. Su capacidad y habilidad para socializar, captar la atencion de la gente
Y convencer, era impresionante, admirable, tenia algo hechizante, no s¢€ si era su sonrisa, su voz, s
esimpatia particular y contagiosa, o la suma de todo eso. Era como si estuviese en campaiia
~saludaba a todos a su paso, y siempre fue correspondido de la misma manera. El Gnico detalle er:
;que carecia del buen sentido de la estética. Casi siempre usaba zapatos deportivos con pantalos
~de vestir. Para €, un par de zapatos era un par de zapatos, sin importar el modelo, o color. Aw
;asi, siempre llevaba su franela, o camisa, aunque estuviese arrugada, por dentro del pantalon, -
e

Sacostmnbraba andar con un par de carpetas con cuadernos o libros en una de sus manos.
:- ;/Qué turno van a tomar? Preguntd Juan Carlos.

"~ Nocturno. Respondi6 Vanesa.
)

- /Fantastico! Nosotros estabamos hablando de eso ahorita. Ellos comentan que el turno de I«
noche es mejor, segun, porque la mayoria de los estudiantes son adultos, trabajadores, v s
S ]

qtoman la cosa mas en serio, pues. En eso, Vanesa intervino: bueno, nosotras no somos tai

adultas, pero también trabajamos y nos tomamos las cosas en serio.

o~ Entonces, no se hable mds del asunto, nos inscribimos todos en la noche. Sentencic
carismaticamente nuestro amigo Juan Carlos, quien también sugirié ir por un helado al culminat
Juan, Ramon, Pedro Luis y Betania ordenaron Banana Split; Vanesa un Crocantino de chocolate
eyo un Tartufino de fresa, nuestros postres preferidos. Por un momento sonrei para mis adentros

y . .
poco a poco comenzaba a formarse nuestro grupo universitario.

No pasé mucho para que Pedro Luis Rodriguez hiciera la pregunta mas recurrente: /jy ustedes
“chicas, tienen novio? Vanesa dirigié su mirada discreta hacia mi, esperando que fuera yo quie;
S . , . . .

respondiera: bueno... si y no. Las miradas desconcertadas y confusas aparecieron. Juan preguntd

2., ,
Jcomo asi?

- Lo que pasa es que mi novio vive en Cucuta, y casi no nos vemos. El de ella si vive aca, per
1, . S ~
estan separados. Inevitablemente despertamos el interés en nuestros compaiieros. Deseabai

conocer la historia de ambas y aconsejarnos como amigos.

Dos semanas atras, mi querida amiga habia llegado a la cuspide de su paciencia. La falta di
Iraciocinio y entendimiento, influenciado por los invasivos celos de José Daniel, obligaron :
5Vanesa a tener que terminar la relacion. El tenia dificultad para controlar sus arrebatos de celos
sInicialmente lo comprendia, pues con una novia como ella (delgada, morena, de rasgos finos :
d0jos azules), a cualquiera le tomaria un tiempo aprender a aguantar que se la piropeen por e

camino. Sin embargo, hay cosas que no se deben repetir tantas veces, como por ejemplo: no le



ohagas caso, yo te quiero a ti, o a mi el que me gusta eres ti. Para ¢l ya no se trataba di
,manifestarle a su novia su incomodidad y molestia por los piropos y admiradores (como si fuer:
usu culpa), sino que habia llegado al punto de pelear a pufio trancado, la gran decepcion y motive
,de separacion. El hecho se suscitd en un trailer de comida rapida, el sdbado tres de octubre a la
adiez y veinticinco de la noche. Degustaban un buen par de perros calientes (pan, salchicha :
nsalsa), cuando de pronto llegd un grupo de impertinentes (varones todos, y pasados de copas)
nComenzaron a mirar hacia donde ellos se encontraban, especialmente a ella. Murmuraban, reiar
ydecian cosas burlonas, incluso ofensivas como: esa es mucha carne para ese perro. La situacio
comenzd a ponerse incomoda, tensa. No habian siquiera terminado de comer cuando Vanesa li
pidi6 a José Daniel que pagara la cuenta para que se fueran del sitio. Desafortunadamente, cuand:
ellos se daban la vuelta para retirarse, uno de los impertinentes termind de provocarlo al decir: «
esa yegua la amanso yo. En un abrir y cerrar de ojos, el lugar se convirtio en algo cadtico. Jos:
,Daniel, invadido por una furia tremenda se volted, con una velocidad indescriptible, tom6 w
cenvase de salsa cercano a €l, se lo arrojo por la cara al provocador y salto sobre este
,Practicamente paso por encima de la mesa y lo golpe6 varias veces. Los empleados del negocic

tuvieron que separarlos.

5- (Y por eso lo dejaste? Preguntd Juan Carlos, sorprendido ante el relato. A lo que Vanes:
-respondio con otra pregunta: jte parece poco? ;Con el desastre y la vergiienza que me hiz
ypasar? Pero el amigable Juan Carlos continuo: no, no, para nada, en eso estamos de acuerdo

. nada de violencia, pero... ;por eso lo dejaste?
b
- jPues, claro! Exclam6 Vanesa: ;jquién va querer un novio celopata?

'- El no te estaba celando, él te estaba defendiendo. El rostro de Vanesa cambid por completo, |
Ocreo que el mio también. Vaya perspectiva. Con la boca entreabierta y la mirada puesta en la di

-Juan Carlos, Vanesa pregunt0: ;i crees?

- No, no lo creo, estoy seguro!

)
- JPor qué?

- Porque yo hubiera hecho lo mismo.

eEsa noche, alguien recibi6 una llamada que de seguro le alegr6 la vida. Y como reza aquel viej«

arefran: todo rio vuelve al cauce...

“Asi las semanas fueron pasando, del trabajo a la casa, y de la casa al trabajo. Las llamada
Ytelefonicas eran mi alivio, mi recarga emocional. Pero mientras mi amiga consolidaba su relacio

con Jos¢ Daniel, yo comenzaba a percibir cierta distancia o desinterés por parte de Luis Fernando
S



eNo sabia con exactitud qué era lo que le estaba pasando, lo que si sabia, era que me fastidiaba s
aimpuntualidad, llamarlo y que no estuviera cuando habia prometido estar, o esperar a que llamar:
oy que no lo hiciera. Ademas, no verle interés en superarse, en salir de su zona de confort y hace

salgo positivo para si mismo, me desmotivaba mucho.

YDias después, alguien especial aparecié en nuestras vidas. Antes de que Vanesa y yo viajaramos :
“Clicuta a pasar las fiestas decembrinas con nuestras familias, conocimos a Ana Lucia. Una vecin:
l’contemporémea con la que coincidimos tantas veces en la parada de autobus que terminamo
“siendo amigas. Vivia residenciada a tan solo un par de calles de nosotras, en casa de la amiga d
“una tia politica. Tenia veintiin afios de edad y una madurez de treinta. Morena clara, de baj:
3estatura, cara redondeada, cabello negro, liso, por encima de los hombros, con una personalidac
?alegre, divertida, y con firmes valores éticos y morales. Estudiaba en la Facultad de Derecho
“Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad Nacional de Colombia. Sofiaba con ser un:
rlestupenda abogada. Curiosamente, habia estado varias veces en Clcuta, mas no era de all4 ni di

"ac4, sino de Medellin.
d

Y en un abrir y cerrar de ojos me hallaba en compania de mis seres amados, disfrutando d

los exquisitos platillos que amorosamente preparaba mi madre, y de las largas conversaciones coi
" mi padre. Qué divino compartir con ellos. Aun asi, fue un diciembre atipico, abrumador, inclus
9decepcionante. Por un lado estaban mis padres, deseosos de compartir la mayor cantidad d
"tiempo conmigo, por el otro estaba Luis Fernando, a quien no lograba comprender. Parecia que n«
entendia el significado de mi presencia, la oportunidad de oro que teniamos para compartir, solos
y con nuestras familias. En mas de dos semanas que estuve all4, solo tuve la oportunidad de verl«
tres veces, y en mi casa. Luego supe la razon de su distancia, y no lo pude creer, fue una punalad:
Zal corazon. El no les habia contado nada a sus padres sobre nuestra “relacion” porque ya tenia un:
Vnovia aceptada y formalizada. No puedo si quiera describir cuanta decepcion y tristeza, me estab:
ahogando en mi propio dolor y en mis tormentosas hipotesis y teorias sobre por qué lo habi:
hecho. Tristemente senti la culminacion de mi extendida fantasia. ;Es asi como termina? Si
siquiera haberlo tenido, sentia que lo habia perdido. Me dolia la situacion, mas no debia mostra
debilidad alguna. Tenia una meta, una mision que cumplir, y lo menos que necesitaba era un:
distraccion, en especial por un hombre desleal, de varias caras y sin pantalones, cuanta razon tent:

>Chema...

Y ahi, frente al espejo del bafo, recordé las palabras de mi querida tia Isabel en su debid«
smomento: una hora de llanto por un hombre es mas que suficiente.
n
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Era la tercera vez que me sorprendia con sus detalles. Quién hubiera pensado que podia ser tas
atento, caballero, inteligente, honesto, y transparente ante todo lo que hacia. Ese dia celebraba mi
veintiun afios de edad, y como cualquier estudiante de enfermeria del turno nocturno y del sext
semestre lo haria: en el cafetin. Me acompafiaban dos de mis mejores amigos, Juan Carlo
Barragan y Vanesa, degustabamos un merecido ponqué de chocolate con vainilla (mi preferido)
con una taza de café marron con poca azicar, cuando de pronto senti que alguien cubrié mis ojo
con sus manos. Me exalté, pero... como no reconocerlo si su fragancia lo delataba, era Rodrigo
[feliz cumplearios, mi amor, te quiero mucho! Me regal6 una caja de chocolates artesanales ma
un hermoso kit de enfermeria: tensidmetro, fonendoscopio, tijeras corta todo, torniquete, hasta un:
linterna de luz led, lo cual llamo la atencion del resto. Qué atinado detalle el de mi novio. Si

personalidad y sus gestos me hacian cada dia mas feliz.

Quién diria que en tan solo dos afios y medio las cosas iban a cambiar tanto. Ahora mas adulta
mas independiente y mas enamorada. Mentiria si les dijera que no supe mas de Luis Fernando
Hubo varias llamadas y un par de cartas de su parte, desafortunadamente para ¢l, no habia vuelt:

atras en mi decision.

Las clases y el trabajo hicieron que mi mente se mantuviese ocupada y mis pensamientos necio
bien distraidos. Aunque el ruido de la soledad eventualmente me aturdia, cada vez que podia sali:
con mis amigos, y raras veces con Mauricio, quien curiosamente dejo de insistirme cuando sups
que yo era virgen: jjen serio?! Exclamé ese dia. Mas sorprendida estaba yo por su reaccior
Luego me aclard: lo que pasa es que eso cambia las cosas. Alegd respeto, dijo que no quert:
hacerme dafio, segin su propio argumento, porque si yo me estaba reservando para alguies

especial, asi debia ser y ese no era ¢él. Resulto ser mas caballero e ideal de lo que me imaginaba.

Asi los meses fueron transcurriendo, las responsabilidades sumando y las sorpresas apareciendo
ya que por cosas del destino, en un evento que se dio el Teatro Skandia, al cual asisti en compaiii:
de Ana Lucia, me encontré con mi primo David, quien me sorprendié con su look (andaba mu
bien vestido y peinado), y por la compafiia con la que se encontraba. Se trataba de la sefiorit:
Alexandra Salamanca, una profesora de literatura recién egresada de la Universidad Nacional di
Colombia. Era la primera vez que lo veia tan entusiasmado y maduro al mismo tiempo: /jy comu

estd Vanesa? Pregunto.
- Muy bien, gracias a Dios.

- Esta todavia con...



- José Daniel. Completé. El sonrid, y prosiguié: qué bueno, me alegra mucho.

El encuentro fue agradable y comodo. Antes de retirarse, mi primo David me dijo: oye, Sofia, s
algun dia te interesa cambiar de trabajo, yo te puedo ayudar a conseguir uno en una franquici
nde venta y alquiler de equipos médicos, del papa de un amigo. Recordé aquel encuentro en I:
Scocinat de su casa... El sin franela y con los dreadlocks explotados, sentado con nosotras mientra

d
tomaba su desayuno. Asi que pensé: mas oportuno, imposible.
S

,Y en un santiamén, llegamos al tercer semestre. Afio nuevo, trabajo nuevo, semestre nuevo

smaterias mas exigentes, menos salidas, mas estudios.

‘Desafortunadamente, la abuela de José Daniel se enfermé. Estuvo hospitalizada varios dias po
Sneumonia, lo cual obligd a la sefiora Aura a tener que poner en venta su casa, para mudarse a cas:
e su mama y poder cuidar mejor de ella. Y como en la vida no perdemos nada con sofiar, Jos
YDaniel comenzé a manejar con entusiasmo la hipotética idea de comprarle la casa a su tia. Poc:
después era un hecho: el banco le facilitdé un préstamo y su tia practicamente se la regald. Estab:
tan emocionada y feliz por ellos, verlos crecer y formarse como una familia me entusiasmaba |
..llenaba de orgullo. Por desgracia, debia mudarme, aunque ellos no me lo pidieran. Yo no podia, n
aqueria, incomodarlos. Los nervios me invadian, me aterraba vivir sola, comenzar de nuevo, d
cero y sin ella, sin mi pilar, mi soporte, mi cable a tierra, mi hombro, mi mano amiga, consejera
caja fuerte... Deseaba huirle a ese cambio, mas no podia. Cémo hago, para donde me voy, y sola
Sno quiero. En eso vinieron a mi mente las palabras: “laj tierraj lejanaj te aguardan, y con ellas lo
Elretos mas significativos de tu vida, ujum, y todos los vas a superar, si que si... ti estas bendecid:
?desde el origen, pero debes aprender a esperar, y a vencer tu propio miedo... acepta las cosa

como son, pero cree siempre en ti...”.
a

n- ¢ Y si te mudas a la casa del primo de Dani? Sugiri6 Vanesa una noche mientras cenabamos.

- ¢A cudl, a la que es carisima y hay que equipar? Respondi. Vanesa sonrid y dijo: no seas tai
,negativa, Sofia, no parecen cosas tuyas. De inmediato la increpé: ajd, jy de donde voy a saca

adinero para comprar nevera, cocina, cama, y todo eso?

Y_ De tus ahorros, boba, tienes como mil délares guardados, jo acaso no lo recuerdas? Aunqu
Aen realidad era menos, Vanesa estaba en lo cierto. Como no lo habia pensado antes. Brinqué sobr
“ella, le di un beso y la abracé: jves? por eso es que te quiero tanto, ;qué haria yo sin ti?
y)

- jEl ridiculo! Respondi6d Vanesa con esa tipica expresion de burla.

Poco después me hallaba en compaiiia de José Daniel y Ana Lucia (nuestra nueva amiga)

firmando mi primer contrato de arrendamiento con Ramon Meléndez, apoderado, contador y mejo



amigo del duefio de la casa. Un hombre conversador, educado en todos los sentidos y bien vestido
l.Proveniente de una familia humilde que con sacrificio y mucho sudor se supero: Sofia, espero qu.
1o sea este contrato lo unico que nos una, en mi encontrards una mano amiga, asi que ya sabes

acualquier cosa que necesites, no dudes en llamarme.

sCuan agradecida me sentia con la vida, con Dios, con estos hombres que lo hicieron posible. Po
un lado estaba José Daniel, quien logré convencer a su primo para que me dejara el alquiler de I:
casa a precio de gallina flaca, y a su tia para que me dejara llevar el juego de cuarto, ademas, m
)

b oq e . ~ . 4
regal6 algunos utensilios de cocina y un pequefio radio. Qué encantadores.

rPor otro lado estaba mi primo David, su desinteresada colaboracion contribuyo a la mejoria de m
acalidad de vida, consiguiéndome una importante entrevista de trabajo en ThecnoMedic, un:
.empresa dedicada a la venta y alquiler de equipos medicos, en la que luego de atravesar w
;prudente periodo de prueba, fui absorbida como empleada fija y comencé a gozar de beneficio
,COmo flexibilidad en el horario, vacaciones en diciembre, y lo mejor de todo, ganaba conx
yprofesional, mas comisiones. Bendita suerte la mia, tenia un buen empleo, una espectacular cas:
jpara vivir, un buen amigo y a Ana Lucia, quien con suma alegria aceptd mi propuesta de comparti

_conmigo residencia y responsabilidades.
%%

,Asi los meses transcurrieron. Pronto nos encontrabamos a mitad de carrera, comenzando el quint
,semestre. Sentia que estaba en mi mejor momento, que para atrds no agarraria a menos que fuer:
spara tomar impulso. Todo era perfecto, excepto por un detalle: era la inica que no tenia novio
amas no era un problema, pues habia aprendido a vivir sin tanta mortificacion por eso, y e
ssilencio. Aunque mentiria si les dijera que con el tiempo no sali, ni conoci a mas personas
Desafortunadamente no llegué a sentir interés por ninguno, todos llegaban temprano

absolutamente reconocibles. Salvo esa noche... Era la tercera clase que tendriamos, y la primer:
con el profesor Ricardo Marifio, quien como muchos otros profesores, acostumbraba cerrar I:
Tpuerta del salon (con él cursabamos Enfermeria II). Pasados los minutos y ya entrados en el tema
"un rostro aparecid en una de las ventanillas de la puerta, hizo un apresurado escaneo del salor

parecia acelerado. Detallo varias de las caras que curiosas lo observaban, y tocé la puerta.

°Sin dejar de observar del todo hacia ese punto, giré mi cabeza un poco hacia Vanesa: ;y est

Squién es? Le pregunté en voz baja.
- No sé, pero me parece conocido, ja ti no? Respondio ella.
- No.

'7
rEl profesor Ricardo Marifio se acercé a la puerta y la abrié al tiempo en que se escuchaban la

palabras del desconocido: buenas tardes, profesor, no era mi intencion llegar tarde, pero a est



.hora hay mucho trafico, ;me permite entrar?

‘A primera vista no le encontré nada interesante ni especial, solo su alborotado cabello rizado y s
*actitud un tanto sobrada, la cual en un principio me empalagd un poco. Sonrientemente saludo :
todos en voz alta: buenas tardes, chicos, jcomo estan? Camind derecho a uno de los pupitre
rdesocupados ubicados al fondo del salon. Con una discrecion admirable, casi camaleonica, I«
asegui con la mirada hasta que se sentd. Mal no esta. Y si, a mi también me parecia medic

econocido, pero... ;de donde sera?
- Joven, jcomo dijo que se llamaba? Pregunto el profesor.

I Rodrigo Almeida. Respondio él.
a

pRespiré hondo, senti a Vanesa tocar mi espalda con su lapiz, y decir en voz baja: ya sé quién es..
¢Por Dios, no puede ser, es el Rodrigo alborotado de la prueba de admision, qué desgracia, tai
»tranquilas que se venian dando las clases. Pero esta bastante cambiado, y también esta solo, quiz
251N sus amigos sea mas calmado, y a lo mejor hasta callado. No sé, es educado, y parece buen:
rgente. Tal vez lo salude mas tarde, y me le presente, quiza necesite ponerse al dia con las clase

pasadas, o que le explique algo. Creo que eso seria lo correcto. Lo voy a hacer.

. . I . s, . ‘
,Mi cabeza no dejaba de pensar e imaginar posibles escenarios. La idea de conocerlo y ser
aquien tuviera la iniciativa me hacia sentir diferente y nerviosa. Y como siempre, las palabras
, “todos los obstaculos los vas a superar” me vinieron a la mente, seguido de una ligera erizada d:
b
nppiel. Nuevamente el 14piz de Vanesa tocé mi espalda y escuch¢ las palabras: Sofia Belén, te estdi
. haciendo una pregunta. Estaba tan distraida que no escuché al profesor dirigirse a mi. Qu
yVergiienzat senti. Todos me miraban. Queria que la tierra me tragara, y no solo por haber estad
istrai i < : i ué i
pdistraida, sino por el sonoro “Sofia Belén” de Vanesa. Afortunadamente sabia de qué estab
ahablando el profesor y logré salir a flote con la respuesta a su pregunta. Por desgracia, de ahi e
_adelante no me atrevi a mirar hacia atras, aunque en uno de los recesos, si saqué provecho par:
b
_observarlo un poco, con discrecion, claro, queria detallarlo, y asi hubiese sido de no ser por es
o
grupo de mujeres encimosas que lo rodeaban. Qué sera lo que le ven. Y por qué no lo sueltan s
apenas lo estan conociendo. El no deberia dejarse. jPor Dios, qué me estd pasando, si ni siquier:

e
lo conozco!

Mas tarde, mientras caminabamos hacia la salida, Juan Carlos comentd: las clases de ho

estuvieron buenas, /jcierto?

- Ujum. Respondi.

- ¢Yel chico nuevo qué les parecio? Por un segundo mis ojos se abrieron de mas, senti millone

1



de puyazos en mis manos, respiré hondo, y Vanesa respondid: a mi me cayo bien, parece un buei
uchico. Dirigi6 su mirada hacia mi y en un tono ligeramente diferente, me preguntd: ;v tu como I

aviste? Digo, ja ti qué te parecio, Sofia?

sComo pude control¢ la risa y continu¢ con el paso, evitando mirarla a los ojos: /a verdad es qu
ono le presté mucha atencion, pero si, creo que esta bueno... que lo conozcamos, a mi tambiéi

dme parecio un buen chico.

Antes de despedirnos, Juan Carlos propuso que nos reuniéramos el fin de semana para que no
pusiéramos un paso adelante con las asignaciones. Cuando se trababa de reunirnos para lo
estudios en la universidad, el punto de encuentro era la biblioteca o el cafetin, mientras qu
cuando era fuera, lo haciamos en mi casa. Para otro tipo de reuniones o celebraciones, era en l:
-casa de Jos¢ Daniel y Vanesa, a quienes muy contrario a mi, no les mortificaba tanto el desorde:

Oque ello les pudiera ocasionar.

a
ElEntre la universidad y el trabajo se nos iba el tiempo. Ya casi no saliamos a comer en la calle, n

Sal teatro, tampoco nos reuniamos en casa de Maria Celeste, quien ademas, desde que comenzo :
recibir clases de yoga, se fue distanciando de Christian, hasta que terminaron. Por otra parte, a m
estimado amigo Oswaldo no le qued6 de otra mas que alejarse y comprometerse con su novia

quien tenia cinco meses de embarazo. El tnico que aparentemente estaba en ascenso era Mauricio

‘habia comenzado una Maestria en Finanza, en la Facultad de Administracion de la Universidad di

“los Andes. Cada quien ocupaba su tiempo en lo que debia, yo continuaba concentrada en m

Tcarrera y en mis obligaciones, agradeciendo a Dios por la invencion del teléfono, ya que era I

D~

unico que nos mantenia unidos.

]

Habian pasado varios dias de aquella ligera vergiienza y nuevamente me volvi :
nincomodar. En esa ocasion estabamos en clase de Cuidados de enfermeria cuando el profesor hiz

,una pregunta, alcé la mano para responder.

e- Adelante, dijo el profesor. Crei que era a mi a quien se habia dirigido, pero no. En cuanto fui :
iresponder, la voz de Rodrigo y la mia sonaron al mismo tiempo. Me detuve, ¢l continuo. Giré I:
acabeza para mirarlo, y estaba ahi, Rodrigo Almeida, el nuevo, respondiendo a la pregunta. No s
qué me molestd mas, si el hecho de que respondiera primero que yo, o que me guifiara el oj«
Vdespués de hacerlo.

Dias mas tarde volvio a hacer lo mismo. Dios, qué necio es. ;Por qué siempre responde primer:
que yo? Y por qué tiene que mirarme asi, por qué me sonrie tanto. Parecia un juego de nifios. Mi
resultaba dificil ignorarlo, a cada tanto me provocaba mirar hacia donde ¢l estaba,

Scuriosamente, é1 me observaba y de nuevo me sonreia.



nSemanas después, nos encontrabamos en clase de Enfermeria II cuando el distinguido profeso
oRicardo Marifio decidi6é ubicarnos en grupos para un trabajo de campo, lo hizo a dedo y sis

opcion a pataleo.

e- Lopez Betania, usted trabajara con Cardenas y con... que no me toque ¢l, que no me toque ¢l
rque no me toque ¢l. En eso escuché: De Santis Vanesa. jUf, qué alivio! Y casi al instante la
palabras: y Almeida Rodrigo Antonio. j;Qué?! No puede ser. Mis hombros cayeron, miré haci:

Satrés y de nuevo aparecieron esa sonrisa y ese picaro guifio de ojo.

sMas tarde, cuando nos encontrabamos en el cafetin, enganandonos con algo de comida chatarra
eescuché una voz que me dijo: por anios me han gustado y dejado de gustar muchas cosas. Er:
aRodrigo. Estaba sorprendida y helada a la vez, con el corazon acelerado. Se habia sentado a m
nlado sin previo aviso, sin que siquiera lo notara. Y continud: pero jamas llegué a imaginar qu
me fuese a gustar tanto ver la expresion de tu cara cuando respondo a algo primero que tu
u.Vamesa y Juan Carlos comenzaron a reir por el comentario mientras que por mi mente transitaro
Ellas palabras: "qué odioso es este hombre” al tiempo en que sonreia. El continud: pero de verdaa
liSoﬁ'a, es en serio, no lo hago a proposito, es cuestion de instinto, lo que pasa es que lo disfrut.

por lo linda que te ves... Senti calor. Acomodé mi cabello para disimular. Lo miré a los ojos. E

? . r . /4 . .
continud: empecemos con pie derecho, jqué te parece? Yo soy Rodrigo Almeida.
)

5

eDos evaluaciones, tres trabajos, y cuatro citas después, Rodrigo y yo éramos novios. Lo que ma
ime atrajo de ¢l no fue precisamente su seguridad y su inteligencia, tampoco su fisico: contextur:
datlética, blanco, ojos castafio claro, cabello marrén, rizado, y una dentadura tan perfecta como s

sonrisa; lo que mas me atrajo de ¢l fue su honestidad, la transparencia ante todo lo que hacia. N
ahabiamos llegado al mes, cuando me presentd con sus padres. Actuaba como un verdader

3hombre, caballero, atento, y amoroso.
- Queria regalarte otra cosa, amor, pero creo que esto te serd de mucha utilidad.
a- jEs perfecto, mi vida! Lo abracé con fuerza y le di un enorme y merecido beso.

?Meses después nos encontradbamos en casa de mis padres tomando ponche y comiendo galletas d
em:cmtequillat (una tradicion decembrina que aun existe). Era la primera vez que llegaba a casa co
3semejante visita. No solo se trataba de alguien con quien estaba vinculada sentimentalmente sin
que, de paso, se quedaria con nosotros. Por fortuna, tengo unos padres maravillosos y como I«
desperaba, se portaron a la altura. Sin embargo, por cuestion de buenas costumbres, dormimos e

chabitaciones separadas.

La aceptacion fue total. No pas6 mucho para que Rodrigo agradara a mis padres por lo amoroso

educado y servicial, ademas de sus alocadas ocurrencias que bastante nos hacian reir. De vez e



rcuando observaba a Rodrigo conversar con ellos mientras detallaba sus gestos, fantaseaba, m
nveia como su esposa y madre de sus hijos. Mejor no me podia sentir. Estaba feliz, contenta
segura. [bamos en ascenso. A medida que pasaban los meses planificibamos nuestras vidas, y :
pesar de que no viviamos juntos, en menos de dos afios teniamos un juego de cuarto matrimonial
SVanos juegos de sabanas, toallas, algunos electrodomésticos (en sus cajas), y una cuent:
amancomunada a la que mensualmente depositabamos un 15% de nuestro salario, para asi conta
con una base cuando decidiéramos comenzar una vida juntos. Aunado a ello, obtuvimos nuestr:

visa americana. jConoceriamos Estados Unidos, qué emocion!

L’
ElPor su parte, Vanesa y José Daniel se comprometian. El evento se dio la noche del sabado ocho d

{MArzo de mil novecientos ochenta y seis: fue muy lindo como me lo pidio.

e- ;Y como fue? Cuéntamelo todo, quiero detalles. Le dije a Vanesa el domingo al mediodia
inmensamente emocionada por la noticia. Ella comenzo6: bueno, como estabamos de aniversario
nDani me preparo una cena romdntica en la casa, a la luz de las velas y con una carta d
[ “menu”, en la que simpdticamente habia escrito un solo platillo: Pasta a la Carbonara..
obueno, y que a la carbonara. Fue muy comico todo, asi que le segui el juego, y después d.
ldetallar bien la carta, le dije: “mmm, okey, quiero una Pasta a la Carbonara, por favor”. L
sirvio y la acomparnio con pan tostado con mantequilla y vino blanco. Conversamos sobr
Smuchas cosas, me hizo reir y recordar cuando nos estabamos conociendo. Luego recogio lo.
aplatos v al poco tiempo regreso con la carta de postres. Se sento nuevamente frente a mi, me I
uentrego’ y sonriente se quedo mirandome, no me parecio extrano, pero en cuanto abri la cart.
para leer el que crei seria el unico postre de la noche: Tiramisu, su favorito; me consegui coi
3las siguientes palabras: “;te casarias conmigo?” La piel se me erizo y se me acelero e
corazon. Casi no lo podia creer, sonrei como nunca antes, bajé la carta para mirarlo, y ah
estaba Dani, frente a mi, sonriente y con los ojos brillantes, sosteniendo el anillo d
compromiso con los dedos de su mano. Y con una emocion que jamas habia visto en su cara, m

pregunto: jte animarias?

o Vanesa y Jos¢ Daniel decidieron hacer oficial el compromiso para después de nuestra graduacior
pluego de que estuvieran econdmicamente mas estables (estaban pagando un auto), y por supuesto
,de que terminaramos con el estresante periodo de pasantias y su respectivo informe. La escasez di
stiempo y la demanda fisica e intelectual, dificilmente permitirian la inclusion adicional de w

pevento tan significativo e importante para nosotras, como este.

En tal sentido, mi amado y yo tuvimos que separarnos por un tiempo. No era lo que queria ma
, debia aceptarlo. Gracias a mi querida amiga Matilde, Vanesa y yo conseguimos hacer la

ppasantias en un reconocido hospital de Bogota, mientras que Rodrigo, por un tema de pasion |



esuenos, solicitd hacerlas en alguna comunidad indigena. Por supuesto, primero lo hablamos, hast:
,me invitd a que lo acompafiara, pero... ;jla selva? ;Sin bafios? ;Con zancudos, mosquitos, grillo
ay sapos? No, definitivamente no era lo mio. Y con el corazon partido le tuve que decir adidés a m
Lamor. Tres meses sin poder verlo, quedamos en que mantendriamos contacto cada semana po

amedio de cartas.

r“Querida Sofia. Esta semana estuvimos en la comunidad tikuna, aunque las condiciones no soi
Elf:élciles, la gente nos trata de una manera que jamas habia visto. Son amables, serviciales, dadores
y los nifios son adorables, nos siguen a donde vayamos, siempre alegres, queriendo estar cerca d
ecualquiera de nosotros. Nos admiran. Es hermoso. Me gustaria mucho que estuvieras acd conmigo

Cuento los dias. Pronto estaremos juntos. Te amo. Rodrigo A”.

L“Querida Sofia. Todavia seguimos en la comunidad tikuna sirviendo y aprendiendo de ellos. L:
,adaptacion ha sido mas facil de lo que esperaba. Los paisajes no cansan y las caminatas selv:
eadentro son fascinantes. Me gustaria mucho que estuvieses aca. Te extrafio y te amo. Pronto no

.veremos. Rodrigo A”.

e . . . L

“Querida Sofia. Hoy volamos en helicoptero a la comunidad awd, sin duda, es una de la
experiencias mas increibles de mi vida. Como deseé que estuvieses. También he conocido gent
e . . . . . ,
de otros paises. Por lo que sé, permaneceremos varias semanas aqui. El trabajo es ma

s . . . .
complicado y exigente que el anterior. Pronto nos veremos. Te amo. Rodrigo A”.
1

4A pesar de la distancia fisica que habia entre Rodrigo y yo, nuestros planes de vivir junto
,continuaban en curso, lo cual por momentos me estresaba sobremanera, pues si queria mudarm
jcon ¢€l, debia conseguirme otra casa o departamento, y no por imposicion de mi estimado amig
;Ramon Meléndez, sino porque en el contrato se especificaba que el arriendo era solo para mujere
oy porque a la casa de mis suegros no me mudaria, siempre he pensado que las parejas necesital
cprivacidad. Sentia preocupacion, sin embargo, las palabras: “no llorej por laj cosaj que no hai
pasado todavia... cree siempre en ti”, me vinieron a la mente, seguido de la tan caracteristic:
erizada de piel. Es verdad. Por qué preocuparme tan temprano por algo que no ha pasado. Decid

"dirigir mi atencion a mis pasantias e informe, hasta que la tltima carta llego:

)

o“Querida Sofia. Esta semana culminan mis servicios. No puedo describir cuan satisfecho m
pencuentro al respecto. Esta ha sido una de las mejores experiencias de mi vida. Me llevaré un:
parte de estas tierras y de su gente bella en mi corazén. Ahora contaré las horas. Anhelo vert

pronto. Te amo. Rodrigo A”.
S

¢Cuanta alegria y emocion invadié mi cuerpo. Los vellos de mis brazos se erizaron, sonrei coi

yganas y de inmediato apreté¢ la carta en mi pecho, suspiraba de amor. Me veia abrazandolo -



adando wvueltas. Deseaba acelerar los dias. Ahora quien contaba las horas era yo
sDesgraciadamente, no sabia con exactitud qué dia llegaba mi querido. Qué frustracion aquella

iaunada a la de esperar por los resultados de mi pasantia.

"Mi periodo como pasante también habia culminado exitosamente. No solo fue una experiencia qu

fortaleci6 mis habilidades como enfermera y sello parte de mis fisuras como novata, sino que m
nensed a ver la vida como un momento o un instante, que en cualquier momento pued:
,desaparecer. Es sin duda una profesion para la que se requiere tanta pasion y amor como coraje

evalor. La adrenalina esta a la orden del dia. Y por supuesto, las sorpresas.

"La mafiana siguiente desperté con la noticia mas inesperada. Mi primo David se casaria. Lo sup
por mi tia Isabel quien me llam6 temprano para contarme la novedad y a su vez brindarme un:
aprevia invitacion. Admito que me costd creerlo. Jamas llegué a imaginar que David se casari:
aprimero que yo, bendito prejuicio el mio. Aunque pensandolo bien, quiza la proxima podria se
syo. Pronto llegaria Rodrigo, con deseos de estar mas juntos. Retomariamos nuestros planes, no
mudariamos, adoptariamos un perro, ;por qué no? El me amaba y yo a él... Estaba decidida. Lueg
(supe que Vanesa y Juan Carlos habian obtenido una alta calificacion en la presentacién de s
_informe de pasantias. Grit¢ de felicidad. Estibamos a poco de recibirnos como enfermero
;profesionales. Solo faltabamos Rodrigo y yo. Sabia que esa misma tarde tendria conocimient
sobre mi calificacion pero, ¢y Rodrigo? ;Cudndo tendria razon de mi Rodrigo? Qué desgano m

invadia. Debia aguardar con calma, concentrarme en mis quehaceres.

S
_Mas tarde, de regreso a casa, no dejaba de pensar en los proximos pasos que daria comx

;profesional y como mujer. Mi suefio siempre habia sido casarme con el hombre de mi vida -
Sconstituir con ¢l un hogar lleno de amor como en el que creci, tener hijos, cuidar de ellos y de ¢l
r]Nada de otro mundo para una mujer sofiadora que ama compartir. Suspiraba y sonreia mientra
ncaminaba. Queria llegar pronto a casa para llamar a mis padres y contarles que habiamos obtenids
,una de las calificaciones mas altas. Sentia que mi vida cambiaba para bien, solo faltaba un:
[persona y eso me desanimaba un poco. Aun asi, no dejaba de sonreir de satisfaccion y orgullo
Cuanta alegria causaba este triunfo, pero mas alegria senti esa noche cuando llegué¢ a casa. Po
inmensa fortuna contaba también con el apoyo y afecto incondicional de Ana Lucia, mi estimad:
“compafiera de casa, quien amablemente se tomo la molestia de preparar una cena especial par:
Acelebrar mi aprobacion y por supuesto, la culminacion de mi primera carrera profesional. Comx
°no quererla. Preparé Cordon Bleu, mi platillo preferido, y lo acompafid con vino blanco
Conmemoramos buenos recuerdos y conversamos sobre nuestro futuro cercano: un posible cambic

pde look, un nuevo trabajo, la entrega de la casa, y no s¢, quizas un casamiento.

YAsi las copas fueron pasando y el efecto del vino haciendo lo suyo. En algiin momento de la cen:



fui al bafio. No llevaba ni cinco segundos ahi cuando de pronto sono el timbre. Atenta al oido
L,pues casi no acostumbrabamos recibir visitas y menos a esas horas, escuché unas llaves sonar :
unas voces reirse. Vanesa y José Daniel, pensé. Sali nuevamente al comedor. Mi piel no solo st
_erizd y estallo en mi rostro una gigantesca sonrisa, sino que grité€ por la inesperada y maravillos:
e

_sorpresa. Corri hacia €l y nos abrazamos.

~

e- Cudnto te amo, Rodrigo, me hiciste mucha falta.
Y. Tu a mi también, Sofi.

Minutos después mi estimada compafiera se habia retirado a su habitacion, y ahi me hallaba y
esentada frente a €1, observandolo comer Cordon Bleu. Estaba bellisimo, lucia un poco bronceado
Ytenia el cabello més largo y habia subido de peso. El viaje le habia sentado muy bien. Estab:
Elsegura de que queria casarme con ¢l y tener hijos. Mientras tanto, ¢l conversaba entusiasmado
T como si fuera un nifio, sobre sus aventuras en la selva, y sobre la gente, los viajes en helicoptero

S . . ) .
lanchas, canoas, los paisajes, la comida, y hasta los animales. Disfrutaba verlo y escucharlo.
d

yluego de recoger los platos y despejar la mesa, Rodrigo me pregunt6: ;y qué piensas hace

sahora, vas a volver al antiguo trabajo?

O- No estoy muy segura, amor, me gustaria primero intentar conseguir algo en algiin centr

“médico, y si no, pues regreso a ThecnoMedic, ;jy ti?

- Pues... de eso queria hablarte. Respondié Rodrigo con una sonrisa picara: jqué vamos a hace
dcon nuestras vidas, Sofia? Senti que el corazon se me dispard. Llegd el momento, pensé, m

Ypedira que nos casemos, o que nos mudemos juntos. Respondi: bueno, no sé, ti dime.

é_ La Cruz Roja esta constantemente reclutando enfermeros y voluntarios. Por el lado de lo.

3contratados tengo altas probabilidades de entrar, y es una gran oportunidad, unica, diria yo...

aMi rostro comenzo a cambiar, ya no tenia la misma sonrisa. El continué: les hablé de ti, Sofia, -

nestan dispuestos a contratarnos a ambos y a mantenernos juntos en los trabajos.

r . . . . o

A pesar del entusiasmo que emanaban sus expresiones al hablar, mis labios palidecian a cad:
a . , . . , .. .
segundo y mi corazon se ralentizaba: conoceremos varios paises y viajaremos a recondito.
a . , . . .

lugares, increiblemente maravillosos, ayudando y sirviendo a las comunidades. Para es

8] . .
estudiamos y nos formamos como enfermeros, ;no es cierto?
)

,Para ese entonces, el malestar que sentia era como el de un gigantesco tornado en mi pecho. Inhal
hondo y luego de exhalar respondi: si, es verdad, pero no precisamente en medio de la selva, y«

no estoy acostumbrada a eso y de verdad, amor, es algo que no haria, tu muy bien lo sabes.
a



,Con el mismo entusiasmo, Rodrigo continu6 con sus relatos y argumentos, tratando d
yconvencerme: pero es que no es tan malo como lo imaginas, Sofi, mira, yo traje unas fotos par

eque las vieras, jquieres?

? Admito que los paisajes eran espectaculares, bellisimos, dignos de colgar en cuadros «
rompecabezas, y las personas de esas fotos se veian hermosas y alegres. Senti un profundo orgull
al observar el rostro de Rodrigo en esas fotografias, feliz, pleno, sonriente, sentado en e
helicoptero, alrededor de una fogata, y hasta siendo abrazado por grupo de nifios, como si muy e

el fondo perteneciera a ese lugar. Nunca habia visto tal sonrisa en €l.

d
- Sé que hay zancudos y todo eso, que hay que adaptarse a la no comodidad, pero si se puede

EZSoﬁ, de verdad.

,Con amor y en un tono suave intenté persuadirlo para que nos quedaramos. Incluso le sugeri qu
,nos fuéramos a otra ciudad, si era que no deseaba vivir en Bogota, mas no acerté, pues no s
trataba de eso, sino de algo que iba mas alla, algo que superaba cualquier intento d

rconvencimiento que ejerciera, era su pasiony la persecucion de sus sueios.

Dulcemente tomo6 mis manos, y con una mirada que denotaba sentimientos encontrados, dijo: yo n
uniero dejar pasar esta oportunidad, pero tampoco te quiero dejar ir a ti. La piel se me held
senti mi corazon latir con fuerza en mi garganta. El continud: esto es muy dificil, Sofia, ;qu

haremos?

”
_Permaneci unos segundos muda, mirandolo. Por un momento deseé¢ detenerlo, ya no queria oi

%%
mas, sabia lo que venia, lo veia en su mirada. Intent¢ contener aquello que me devoraba po

dentro, y respondi: no sé, Rodrigo, dime tu.

s
Una lagrima corrio por su mejilla y un claro sollozo se manifestd en sus labios: es que no m

quiero ir sin ti. No me pude contener y exploté en llanto. El dulcemente intentdé consolarmy
Yacercandose a mi y acariciando mi espalda, aun cuando sus lagrimas tampoco lograba contener: «
mi también me duele esto, y mucho, de verdad, pero en la vida a veces tenemos que toma

adecisiones que no son precisamente las que queremos, como esta... pero es que...

SInmersa en mi propio llanto, me decia: no, por favor, no, no sigas. Ya no deseaba escuchar nad:
?mas. Tapaba mi rostro con las manos, intentando esconder el llanto que el dolor me causaba. No I
queria creer. El continué: este es un suenio que he tenido desde que era nifio y de verdad, jama.

spensé que fuese a suceder ...

2

A pesar de la inmensa felicidad y satisfaccidon que genera un acto de grado para quien s



erecibe como profesional, estar tan cerca de Rodrigo y no poder interactuar con ¢l como mny
zhubiese gustado, me entristecia. Cuanto habian cambiado las cosas entre nosotros desde aquell:
noche. Admito que no fue nada facil superarlo. Rodrigo Almeida ha sido una de las personas ma
3m:clravillosats, encantadoras y humildes que haya conocido en mi vida. Por personas como €l s
3Vale la pena llorar. Solo Dios y quienes se hallaban cerca de mi esa tarde supieron con cuant
1émimo y orgullo aplaudi al escuchar su nombre: Almeida Rodrigo Antonio. Al igual que ¢l cuand«
nescuch(') el mio, hasta silbo. Aun asi, ninguno de los dos asistio a la fiesta, mas si nos despedimo
amistosamente luego de lanzar al aire nuestros birretes: de verdad agradezco a Dios por habert

conocido, Sofia, y de corazon, siempre desearé lo mejor para ti.

"Poco después, Ana Lucia (quien a pesar de haberse graduado de abogada seguia viviend:
conmigo) y yo recibimos una invitacion para la fiesta de compromiso de Jos¢ Daniel y Vanesa, I:
“cual se celebraria en uno de los salones de un reconocido club, fechado para el domingo quince di
“febrero del mismo afio (1987). A la celebracion solo asistirian los familiares mas cercanos °
“amigos. Algo intimo, con el tnico propodsito de compartir con esos seres queridos algo ta;

importante para ellos.

?Nos hallabamos a solo un par de semanas para el evento, y aunque en la invitacion se especificab:
hque era algo informal, Ana y yo no desperdiciamos tiempo y nos pusimos a pensar en lo que no
épondriamos. Al menos en mi caso, tenia tanto tiempo concentrada en mi carrera, que me habi:

acostumbrado a ponerme la misma ropa. No habia reparado en ese detalle. Practicamente no teni:
(hada “informal” para ese dia. Por fortuna, la idea de ir al centro por ropa nueva sedujo a m

rquerida compafiera.

Una blusa blanca manga larga y sobre ella un chal de satén estampado de flores, con flecos
cpantalones ajustados azul marino, tacones bajos marron oscuro, al igual que mi cinturdn y cartera
~ademas de un perfecto maquillaje que resaltaba mis ojos color miel (cortesia de mi compafier:
,Ana Lucia), llevaba el cabello suelto y de vez en cuando lo peinada de lado, procurands
~esponjarlo un poco. Al igual que la mayoria de los presentes, no comprendi a qué se debia I

disposicion de una mesa vacia en medio del salon. José Daniel estuvo con nosotros desde qu

llegamos, lucia muy bien, de saco y corbata, elegante y sonriente, como siempre. De pronto w
*ministro religioso apareci6 en la estancia. Las voces bajas y los murmullos se hicieros
Yescandalosos. La gente se veia a las caras y se preguntaban qué hacia un ministro religioso ahi
*Varias sonrisas comenzaban a florecer en los rostros de los presentes, incluyendo el mio, aun si

comprender lo que pasaba. Y de un momento a otro esas sonrisas inocentes pasaron de se

discretas y silenciosas a risas de sorpresa y emocion incontenible, incluso aplausos comenzaron :

_retumbar en el salon cuando Vanesa aparecio con un bouquet entre sus manos y elegantement
%%



evestida de novia. Llevaba un bellisimo vestido blanco que delicadamente cubria sus tacones :
aresaltaba su perfecta figura delgada, con encajes en el pecho y parte de las mangas cortas. S
scabello era de un espléndido casi indescriptible: recogido de lado con una espectacular peinet:
icon forma de flor. Qué hermosa se veia y vaya sorpresa la que nos tenian: ;bravo! Gritibamos :
daplaudiamos mientras ella hacia su entrada triunfante, de ensuefio. Qué felicidad, qué alegri:

ssentia por ellos, hasta lloré al escuchar: ;si, acepto!

SGracias a Dios y a la Providencia, en mi camino siempre hallé¢ gente buena y de gran corazor
*Ramén Meléndez, apoderado, contador y amigo de Juan José (dueiio de la casa donde yo vivia)
era uno de ellos. Recuerdo aquellas palabras luego de firmar nuestro primer contrato: “Sofia
despero que no sea este contrato lo Unico que nos una, en mi encontrards una mano amiga”. Vay:

aque tenia razon. Ramén David se convirtié en mas que un intermediario...

"~ Estds bellisima, Sofia, ;qué te hiciste? Preguntdo Ramén amablemente, su sonrisa denotab:

yalegria por el encuentro (antes de hacer aparicion la novia).
n

- Nada, solo me lavé la cara y me peiné un poco... y tu tampoco te quedas atras, Ramon, ;quiéi

te eligio esa combinacion? Por lo visto no fuiste tu.
a

5~ Eh... bueno, qué te puedo decir, Sofi, fue mi esposa, sabes que ella es la que me gobierna.

APoco después entramos en el tema: imagino que vas a renovar el contrato este afio, jo todavic

estdas pensando en regresar a Ciicuta?
i

- No, ya no me voy, me quedaré. Respondi sonriente.
- Cudnta alegria me da escuchar esas palabras, Sofia, ;y qué fue lo que te convencio? Ya que y«

L’no pude hacerlo...

b

aPor influencia de mi estimada y querida amiga Matilde, Vanesa y yo conseguimos trabajo en e
omismo hospital. Cada diciembre, religiosamente visitaba a ciertas amistades en mi ciudad natal
aMatilde, recepcionista del Hospital Universitario Erasmo Meoz, era una de ellas. No sabria deci
econ exactitud a qué se debia, pero Matilde era una persona con una clara distincion. Siempre s
npreocupd por los demas. Una mujer a quien se le podia develar el secreto mas solicitado y co
ncerteza sabrias que ahi permaneceria, una tumba como decimos en criollo, ademas de inteligente

.con infinitos consejos bajo sus mangas.

n , . , . ..
- ;oY por qué te tienes que regresar?! Preguntdo Matilde exaltada aquel diciembre de 1986
r . , . ,
comprendo que Rodrigo y tu hayan terminado por tales razones, pero... jregresar a Cucuta po.
a . , . , . .y
eso? No, mi amor, tu estdas mas pelada que huevos para ensalada si crees que esa es la solucion

“Continué Matilde con el sermon.



y- Pero si soy de aqui y aqui estan mis padres. Le repliqué.

"Ella continué: estdn acd desde siempre y estan bien, pero tu, mi reina bella, tu debes aprende
Elalgo de todo esto, estoy segura, quizda sea a esperar o a vencer tu propio miedo... ;Todo e
Yeamino que has recorrido hasta ahora y en tierras lejanas para decaer tan facilmente solo po.
un novio que se fue? No parecen cosas tuyas... Acepta las cosas como son, por mas dificiles qu.
sean, creyendo siempre en ti, como en cada uno de los obstaculos que has venido superando
L,Aunque sentia que esas palabras ya las habia escuchado, continué¢ con mi defensa. Por fortuna, ne

,pude convencerla.

L . ~ ’ . ’
- /Recuerdas cuando me pediste que te enseniara todo lo que sabia sobre oficina, y despué.

a . ;7
sobre equipos médicos?

- 8i. Respondi. Ella continud: ;y como resulto todo? [Bien! ;Y qué paso cuando me dijiste qu
aquerz'as hacer las pasantias en aquel hospital? [Te las consegui! ;Y como resulto todo? ;Bien
Asi que te pido un favor, Sofia, quédate en Bogotd, continua tu camino y sigue creciendo que y«
nmisma voy a hablar con ese director... y con tremenda picardia culminé: no sé, quiza se le pas:

por alto ver tu historial académico...
- Yel de Vanesa también. Aclaré oportuna e interesadamente.

2La noticia maravilldé a mi estimado Ramon: excelente noticia, Sofia, de verdad me alegra much:
que te quedes... Hace unas semanas estuvo Juanjo por estos lados, me pregunto por I

renovacion del contrato, jy sabes qué me dijo?
- ;No! Respondi con la curiosidad a mil.

- Que a pesar de no conocerte se sentia seguro sabiendo que alguien como tu, integra, d
1palabra y sobre todo responsable, estaba viviendo ahi. Sonrei con extrafia timidez, y mientra
acomodaba mi cabello detrds de la oreja, le pregunté: jy qué tal es él? Ramon respondid col
;cierta picardia: bueno, mi amigo es bien simpatico, déjame y te lo muestro que por aca teng

_una foto.
%%

nAunque ya lo habia visto en una foto gracias a la tia Aura, poco recordaba sus rasgos. Lo que s
yrecordaba bien eran las palabras de ella: “pero esa foto es vieja, Juan José ahora debe tener conx
veintisiete afios”. Para ese entonces yo apenas tenia dieciocho afios y €l veintisiete, jmucho! Er:
un viejo para mi. Ahora las cosas habian cambiado, €l debia tener unos treinta y dos y y«
’;Veinticinco. En esa fotografia noté que el duefio de la casa habia cambiado. Se veia mas adulto, si
~pero mas interesante también.

- Lo malo es que trabaja mucho... Juanjo casi no descansa. Saco los genes de sus abuelos. ;Ti



conoces la historia de ellos?

rComo reza el viejo refran: “hijo de gato caza raton”, Juan José habia heredado el gen trabajado
lde sus abuelos y su padre, Juan José Artigas. Hasta ese momento no solo era duefio de la cas:
rdonde yo vivia, sino que tenia una en Buenos Aires y otra en Santiago. Ademas de ser e
eaccionista mayoritario de una de las distribuidoras de cuero mas grandes de Colombia. Despué
.de casi cinco afios viviendo en su casa, Ramén Meléndez era lo tnico que me acercaba a es:

dintrigante y desconocido personaje.

- Es una de las mejores personas que he conocido. Creo que ustedes se verian bien juntos..
ssolo que... él trabaja tanto que no parece tener tiempo para eso... lo raro es que desde que I

conozco dice que no le importa.

eAun cuando las sugerencias de mi estimado en cuanto a lo bien que nos veriamos Juan José y y«
/juntos fueron tentadoras, francamente no tenia interés en relacionarme con nadie, menos co
salguien que no podia permanecer mas de tres meses en un solo sitio, por mas buen hombre :
sadinerado que fuera. Antes de €1, mis amigas también se habian empefiado en que volviera a sali
con alguien. Vanesa fue la primera. Me sugiri6 a Dario Mendoza, un compafiero de trabajo. /
pesar de ser una buena persona y extraordinario compaiero de trabajo, Dario no causaba en m
mas que un sentimiento de hermandad. Maria Celeste casi dio en el blanco al presentarme a Gias
?Piero, uno de sus alumnos de yoga (ella llevaba quince meses como entrenadora en el instituto d
4su prometido), hasta el nombre era casi perfecto. Ascendencia italiana, alto, porte atlético, ojo

verdes, cabello casi amarillo, mujeriego...

Ante semejantes intentos fallidos, orienté mi atencion hacia mi crecimiento y desarrollo persona
cen cuanto a la posibilidad de hacer alguna especializacion o sacar otra carrera. Y como toda regl:
stiene su excepcidn, con absoluta discrecion y prudencia, Ana Lucia fue la ultima en sugerirm
psalir con alguien. Alejandro Echeverria, egresado como abogado junto con ella de la Facultad di
,Derecho, Ciencias Politicas y Sociales de la Universidad Nacional de Colombia. Un hombr

culto, inteligente, con variados temas de conversacion, hijo de una madre enfermera y un padr

-albanil. No muy alto, blanco, delgado, de rasgos finos, cabello degradado castafio claro, con un:
'voz bien proyectada y segura. Sonreia de lado y poseia una tremenda gracia. El tipo de person:

d .
con la que provoca pasar tiempo.
a

»Meses después me hallaba en compafiia de mis queridos padres, tios, tias y Alejandro. Se tratab:
b,de la increible y majestuosa celebracion de la boda de mi primo David y su novia Alexandra
Superd con creces mis expectativas. No solo uni6 mas a la familia sino que permitié limar la
_pequefias asperezas y avanzar en pro de una sana relacion. Verlos a todos compartir, rei

" . , , , . eqe ’
regalarse abrazos y elogios de corazdon, me conmovia y enorgullecia. Esta es mi familia, deci:



para mis adentros. Esa noche andaba vestida con un hermoso y elegante vestido color coral qu
rdescubria mis hombros, con bellas aplicaciones en el cuello, de color plateado al igual que m
acintur(')n. Un delicioso peinado semirrecogido con dos crinejas unidas en la parte de atras. M
1sentia divina y feliz. Alejandro lucia un lindo y elegante traje azul marino, con una camisa blanca
Scorbata vino tinto y zapatos marrones al igual que su correa. Mejor de lo que pude imaginar. Cre

_que llamaba mas la atencion €l que yo.

Podria decir que en ese encuentro conoci a un sinfin de familiares y cercanos, ademas di
reencontrarme simpaticamente con otros a quienes si conocia (de pequefia), como mi primx
;Jonathan, quien estaba en compaiiia de su esposa Drika Brouwer (holandesa de cepa y qu
afortunadamente hablaba espafiol) y su hija, Angelien Pérez Brouwer, de tan solo dos afios di
edad. También conoci a Carlos Eduardo Pérez, mi tio (padre del novio y ex esposo de Isabel)

quien se hallaba en compaiiia de Antonio Lander, su pareja.

n
La boda de ensuefo se efectu6é en una espectacular y acogedora capilla. El novio lucia elegante

iespléndido de punta a punta con su hermoso chaqué y su perfecto corte de cabello. La novia dej«
\boquiabiertos a los presentes al llegar. No solo nos maravilld6 con su entrada en un Lincol
liContinental 1950, decorado con bellos lazos en los retrovisores y capd, combinados entre rosado
nfucsia y lila, sino que su espectacular vestido obligo a varios de los invitados a tomar incontable
_fotografias del acontecimiento. Como culparlos. Lucia espectacular en ese vestido estilo princesa
;manga corta, con hermosos y detallados encajes, y un velo largo que caia de su cabello con grai

sutileza sobre su espalda. Un espectaculo.

1" Ahora te toca a ti, Sofia. Dijo con picardia mi tia Isabel mientras disfrutabamos de unas copa

éde champagne.
e- Por Dios, tia, tuy tus cosas...

“Alejandro se limitd a sonreir. Yo discretamente pensaba en la posibilidad de ser la siguiente

“pero... ;con quién? Para eso se necesitaba un novio.
e

a

a Y asi los meses fueron transcurriendo, abarrotados de sorpresas y cambios positivos. /
mediados del afio ochenta y ocho tuve que despedir a dos grandes amigas: Maria Celeste y An:
olucia. Aunque las razones de cada una eran totalmente diferentes, el sentimiento nostalgice
_inundaba mi corazon con gran fuerza. Comprendia que era parte del crecimiento de cada una di
ghosotras, que la vida daba muchas vueltas y nos colocaba donde debiamos estar, pero no quert:
- que eso sucediera, me dolia. Me habia acostumbrado a las cenas sorpresa de Ana, a los consejo

phumanistas y ecologicos de Maria Celeste, a las reuniones en la casa de Jos¢ Daniel y Vanesa,



esobre todo, a las llamadas religiosas cuando cualquiera de nosotras por dias desaparecia
iAmistades eternas. Maria Celeste partio hacia Barcelona, Espafa, con su prometido e instructo
ede yoga a montar otra academia alld. Ana Lucia regres6 a Medellin, su tierra natal, con una grat:
Lsorpresa para sus padres en su pancita, tenia tres meses de embarazo. Por fortuna, su novio y par:
dese entonces prometido, Pedro Motilla, un hombre seguro y con caracter, quien ademas s
desvivia por Ana, aceptd radicarse en Medellin, sin importar cuan dificil le pudiera ser es:
_adaptacion, siempre y cuando ella estuviese feliz y cerca de su familia. También despedi :
;Mauricio, quien se fue a vivir en Boston, EE. UU., con su también prometida Miriam Gonzalez
_Pero la sorpresa y el cambio mas grande de todos fue el de Vanesa. Como olvidar aquella tarde
:recostadas en su cama viendo una pelicula. Ella de repente bajo el volumen del televisor y en w
rtono nervioso, me dijo: Sofia, hay algo de lo que tenemos que hablar. Senti mi corazd
‘acelerarse levemente. Conocia muy bien a Vanesa y esa voz era extrafia, esa mirada no [

comprendia del todo, era confusa. Intent¢ ponerme comoda en la cama y asenti: esta bien, dime.

;Ella respird profundo y dijo: esto lo supe hace apenas unos dias y de verdad que no sabia com

r]hacer para abordarte, como preguntartelo.

- ;Preguntarme qué, Vanesa? ;Qué fue lo que paso? Estaba comenzado a preocuparme. Ell:
stomd mis manos, clavo sus ojos azules en los mios y respondid: esto es bastante serio y te voy «

wpedir que por favor me digas la verdad, ;jokey?

- Esta bien, jpero la verdad de qué? Respondi con un claro gesto de confusion. Ella, sin titubes

alguno y sosteniendo mis manos, respondid: Sofia... jtu sabes cambiar panales?

%Seis meses después me hallaba plena, satisfecha e infinitamente feliz, cargando a mi hermosa :
saludable sobrina y ahijada: Daniela Sofia Hernandez De Santis. Nunca olvidaré la tarde de es:

viernes 9 de junio de 1989.

- Tienes una llamada en la recepcion. Me notifico una compafera de trabajo. Era la primera ve

que recibia una llamada y sin duda, supe de qué se trataba: alo...

Horas mas tarde felicitaba a los padres de esa bella criaturita, adorable y poderosamente parecid:
\a su madre, salvo por el color de los ojos (un espectacular ambar) y la barbilla tenia el sellc
adistintivo de los Hernandez. El orgullo de José Daniel, a quien por cierto, jamas habia visto ta;

feliz.
d

e- jQué bella es! Decia: jjno te parece que es perfecta?! Preguntd en algin momento con un:
aagigantada sonrisa, casi como la de un nifio, mientras la sostenia en sus brazos: jmirala! Emanab:
sun amor indescriptible que contagiaba con ternura, de la misma manera que los abuelos y tios

yquienes sin medir, movidos por el infinito amor que habitaba en cada uno de ellos, cas



.abarrotaron la habitacion con presentes. Qué afortunada mi angel. Unos padres guapos, originale
ry modernos, abuelos amorosos y complacientes, tios desprendidos y complices, y una madrina ds

anovela.

"Verla crecer y formar parte de ello, era una de las experiencias mas maravillosas que hasta es:
“entonces habia tenido. Cada semana reafirmabamos con gracia y ternura como Daniel:
*desarrollaba mas los genes De Santis. Nos tenia a todos enamorados con sus rasgos europeos e
Yesa hermosa piel morena y con ese esponjado cabello negro que derretia, tanto o mas que e

“sonido de su contagiosa risa.
77

pAunque en realidad Vanesa deseaba tener mellizos (dos pajaros de un solo tiro, como decia)
psiempre supe que seria la madrina de alguno de los suyos. Ese dia, sabado veintiuno de abril de
qano noventa, Victor Hernandez, Ivan Artigas, Maria Aura Gomez (todos primos de Jos¢ Daniel), ;
yo (la tnica seleccion de Vanesa) nos encontrabamos en la Catedral Primada asumiendo e
honorifico e irrenunciable compromiso de acompafar en la educacién y maduraciéon de la fe di

esa hermosa criaturita, nuestra ahijada, Daniela Sofia Hernandez De Santis.

Ese mismo afio comencé un posgrado en Gerencia Hospitalaria, nuevamente en la Pontifici:
"Universidad Javeriana y de noche, como para no perder la costumbre. Un nuevo ciclo, w
Jemprendimiento exigente y medianamente agotador (por el trabajo) que me comprometia :
desprenderme de cualquier pensamiento necio y distractor. Dejé atrds mas no en el olvido :
daquella célebre personalidad que eventualmente me erizaba la piel al conmemorarla: La Negr:

Pitonisa.

yHabia dejado de pensar forzadamente en quién seria el amor de mi vida, mi compafiero y padre d
emis hijos. Ya no importaban tanto esas palabas intrigantes y confusas: “cuando dos son uno a un
le dices a dos, mi reina... el amor de tu vida llegard tarde y de una forma irreconocible, si que si”
ZNadie llegaba tarde y todos eran reconocibles. Dejo de valer la pena forzarlo todo, pensar tant
en ello. Admiti que la vida podia ser mas severa con unos que con otros y que en definitiva, estab:

preparada para continuar con o sin...

a
3Pasados los dias, recibi una llamada de Vanesa, a eso de las ocho y treinta de la noche: te llam

Por lo siguiente, Sofia...
- ;/Qué paso? Pregunté.
a- jAdivina quién vino hoy de visita a la casa?

a , . .
Y antes de responder tal cual ella lo haria (con un rotundo: la bruja es otra), Vanesa misma s

“respondio: jJuan José, el primo de Daniel!
i



sFue una sorpresa. Después de tantos afios por fin una de las dos lo conocid.

S . . . .y .
- Vino a disculparse con nosotros por no haber venido a nuestra boda, ni cuando nacio Daniela

tambiéen por haber faltado al bautizo... fue muy lindo el encuentro.

“Procuré no hacer preguntas al respecto y evité demostrar interés. Vanesa continud: es mu
a . , , . .y .
educado, gracioso, amable... y no sé, Sofia, se parece tanto a ti... Hasta diria que estan hecho,

n , g .
el uno para el otro. ;Sabes qué me dijo antes de irse?...

A finales del afio 1991 recibi una noticia que por un instante me sacudié el piso. No
encontrabamos en el hospital cumpliendo con nuestras labores. Era la hora del almuerzo y Vanes:
"no dudé en preguntar: Sofia, jtu recuerdas a la bruja que visitamos en aquel parque cuand.

éramos jovenes?
y
I- ¢La que nunca pegé nada? Respondi con cierta ironia. Vanesa sonrid, permanecid uno

osegundos asi, y respondio: bueno, de eso queria hablarte.
- ;/De qué?

_ :De lo que ella dijo aquella noche! Respondi6 Vanesa, preguntando con esa tipica expresion qu

[TPNLT R

Danhela un “si”: ;11 recuerdas lo que ella dijo, verdad que si?
a

) Bueno, no mucho...

aA decir verdad, recordaba cada palabra que pronuncié aquel extrafio personaje esa noche de
sabado nueve de agosto de 1980. Las tierras lejanas, los retos de la vida, las amistades eternas
_pero como lo que mas me interesaba era el amor y muy bien no me habia ido, habia trasegado ¢
;tema a otro plano. Me hallaba en un momento en el que preferia mantenerlo asi, reservado, baj«
,llave. Aun asi, mi amiga insistio: yo sé que si lo recuerdas, es mas, estoy segura de qu

3recuerdas todo.

a- Okey, esta bien, jpero para qué quieres saber? Vanesa cambi6 de semblante, me mir6 fijament:

y sentencid: porque estoy embarazada de mellizos.
- j¢Que qué?! ;Embarazada de mellizos? Exclamé con distinguida sorpresa y alegria.

Por un momento conversamos al respecto. Vanesa me contd los detalles de como se entero y I:
felicidad y emocidon de mi compadre José Daniel, hasta que caimos de nuevo en el tema: “tanto v:
el cantaro a la fuente que termina por romperse” citd ella en medio de la conversacion: asi fu
como lo dijo, ;si lo recuerdas? A pesar de recordarlo, me limité a sonreir. Eran aguas del pasado

®no deseaba volver a caer en ellas.

La noticia en cuestion no era cualquier noticia, sino el noticiéon. Los primeros gemelos de I:



familia. Una bendicion para todos. Desafortunadamente, la llegada de mis angelitos trajo consig
~grandes y significativos cambios: Vanesa se retiraria del oficio. Manifesto ante mi el deseo dr
"dedicarse a la educacion de sus hijos. Gracias a Dios y a la Providencia, José Daniel habi:
ascendido de cargo, ocupaba un puesto de asesor y figuraba para mas. Podian vivir solo de

Vsalario de él.

s
Con sus tipicos gestos, Vanesa alegd: sé que va a ser extranio no vernos tan seguido, Sofia, que t

vayas y regreses del trabajo sin mi, que comas al mediodia sin mi, no sé como vas a hacer, per
Sa partir de ahora te las vas a tener que arreglar ti solita... Pero tranquila, Sofi, que igualit.

Aseguimos estando cerca, a un par de cuadras nomds.

Y)
- jBueno, hasta que me corran de la casa! Exclamé con un claro tono de gracia, por lo qu

Vanesa pregunto: /v por qué te van a echar?

S
- Por los gatos que terminaré adoptando.

R Seis meses mas tarde (un dia después del cumpleafios de Vanesa), me hallaba de nuevq
wrecibiendo a mis hermosos sobrinos: Samuel José e Ivan José Herndndez De Santis
increiblemente idénticos el uno con el otro. Bellisimos. Blancos, muy parecidos a su padre en su
facciones y ojos, salvo por el cabello, solo era cuestion de tiempo para ver cudn parecido seria a
1de la madre. La felicidad de José Daniel emanaba con demasia en su mirada y su sonrisa, I
L’habitaci(')n de nuevo estaba casi abarrotada de presentes y entre tantas visitas recibidas, hubo un:

jcon la que no contabamos. Fue una mafiana inolvidable.

JEse mismo dia, ya entrada la noche y a solas, Vanesa, con una mirada indescriptible, sentencid e

®un tono sutil y amoroso mientras yo sostenia en mis brazos a Ivan: jsabes algo, Sofia?

- /Oué? Respondi cuidadosamente para no despertarlos.

- Que la proxima vas a ser tu. Declaro ella, dejando sostenida una simpatica y complice sonris:

que por un momento me animo.

- Ay, Vanesa, por Dios, no digas tonterias. Sonrei con una extrafia sensacion.

a
aElla buscd acomodo en la camilla y me recordd algo que me puso los vellos de punta. Entono I:

egarganta y citd: “eso que tu tanto quieres, lo vas a tener, pero debes aprender a esperar”..

Jrecuerdas esas palabras?
)

5

A pesar del aceleron que me dio al escuchar esas palabras, con disimulo respondi: mds o meno.

Ellas recuerdo, jpor qué?



dElla soltd otra pista: y... “la vida te dara seniales antes del encuentro, pero primero serd e

epar”... jlo recuerdas?

*Senti mis latidos incrementarse y un frio recorrer mis piernas. Primero sera el par, repeti un par di
1Veces en mi mente. Los infinitos puyazos en las palmas de mi mano comenzaron a hacer lo suyo :
mi respiracion era dificil de controlar. Inevitablemente volvio esa voz, esa mirada y esa particula
esonrisa a mi mente: “pero a ti lo que te interesa es saber sobre el amor, ;verdad que si, mi reina?”

»Sacudi mi cabeza. No es posible: ;de qué estas hablando? Exclamé.

Vanesa sin perder tiempo respondid: de la bruja, Sofia, ;de quién mas? De La Negra Pitonisa -
su extrania prediccion... Fijamente observaba a Vanesa hablarme entusiasmada, como si hubies:
edescubierto algo: ella dijo esa noche que una visita inesperada te indicaria el momento, per

que primero seria el par, ;jlo recuerdas?

- Bueno, si, algo... Respondi confundida, tratando de forzar las coincidencias como solia hacerl

antes, o como pretendia hacerlo Vanesa en ese momento.

3Mi querida amiga aclar6 su concepcion: okey, Sofia, mira, una visita inesperada te indicaria e
~momento, tiene que ser Oswaldo, vino ahora y teniamos bastante tiempo que no lo veiamos po.
S’ahz', pero “primero sera el par”... Se quedo por unos segundos mirandome fijamente a los ojos
jcon una expresion complice y continud: gjno lo ves, Sofi? El es la visita inesperada y el par soi
émis ninos, /no te parece?

a- Eeeh, bueno... no sé, la verdad es que no lo creo. Reafirmé mi postura como pude. Ell

continuo: jjes en serio?! jAcaso no lo crees posible?

nMientras en mi cara se dibujaba una expresion de confusion y duda, por mi mente transitaban la
palabras: “ah bueno pues, ahora si vas a creer en esto”. Sentia el corazon acelerado, mas no tant
como para ponerme en evidencia. Maquinaba con prontitud las circunstancias y los hechos
tratando de atar algunos cabos. Y asi, perdida en el mar de mis pensamientos, escuché la
sugerentes y serias palabras de Vanesa, mi eterna amiga y alma gemela: Sofia, deberias empezar «

utilizar el collar...

Piel erizada, miradas cruzadas, corazon en la garganta, labios palidos.

a

Los meses siguientes transcurrieron rutinarios como siempre. Me habia acostumbrado
vivir sola, comer sola, ir y regresar del trabajo sola, estudiar, investigar... Mi mas grand
Sdistraccion eran los libros leidos con propositos académicos (ademas de los no académicos

cuando el tiempo me lo permitia). La unica diferencia la marcaba mi determinante postura e



Icuanto a mi solteria y desde luego, el singular collar de cuero con esa hermosa piedra de cuarz

negro, y que por supuesto, llevaba atado en mi cuello con un nudo de rizo...

eEventualmente tenia conocimiento sobre las andanzas de Ana Lucia, Maria Celeste y hasta d
yMauricio, quien por cierto, también tuvo un par: Barbara y Miguel. Unos hermosos morochito
ridénticos a ¢l. Desafortunadamente hubo gente de la que no volvi a saber, hasta ese dia

.especificamente el jueves once de marzo de 1993.

Como era costumbre, tomé el autobus a las 6:15 a. m. en direccién al hospital. Meditaba por e
ycamino, ponia en orden mis pensamientos y recapitulaba mis oficios obligatorios y alguno
ecompromisos: en cuanto salga del hospital paso por la panaderia y veo si tienen café que se m
sacabd... y cuando llegue lavo ropa o sdbanas que se me estan acumulando... y mafiana, bueno

mafiana sera un dia largo, cubriré a Lorena hasta las diez de la noche.

dLlegué saludando como de costumbre a los companeros que me encontraba al dirigirme a mi area
cuando de pronto aparecié una compafiera, con una picara sonrisa y una pequefia caja en su
/anos. Tenia una nota con un escrito bastante particular: “Los ponquecitos los pongo yo, el café I«
pones ti...”, vaya sorpresa, y yo sin café. ;Quién podra ser? Me pregunté. En el interior de la caj:
“habia dos ponqués de chocolate con vainilla, mis preferidos. Intenté¢ indagar y concluir en algo
;mas no fue posible. Las actividades laborales de un enfermero son tan absorbentes qu

dificilmente tenemos tiempo para solucionar enigmas ajenos a la salud de nuestros pacientes o I:

nuestra.

a
Esa mafana no dispuse de tiempo para ocio hasta llegado el mediodia, cuando Carmen preguntd

hey, Sofia, ;por fin supiste quién fue el que te mando los ponqués? Especulabamos sobre quié
Spodria ser ese caballero incognito mientras almorzdbamos. Varios candidatos rondaban po

dnuestras macabras mentes: puede ser John... estd soltero y una vez te invité a salir ...

? . ~ . .-y . . .
< Si, pero no lo creo, él no haria algo asi... Mi compaiera asintié en reconocimiento a lo dicho
L6 verdad... pero... ;v Alirio, el de Rayos X? Siempre se te queda mirando y a veces t

piropea... lo que pasa es que tu nunca te das cuenta de eso.

- /De qué? Pregunté¢ con curiosidad. Mi compafiera aclard: de que te piropean, Sofia, y que t

miran los hombres... y hasta mujeres.

- jPor Dios, Carmen! Tu si tienes cosas...

a
_Por cosas de la vida, las palabras de mi estimada compafiera de trabajo permanecieron un bue
%%

‘rato en mi cabeza: “th nunca te das cuenta de cuanto te miran los hombres”. ;Sera posible? M

'y . e 7
npreguntaba, (serd verdad que me miran y no me doy cuenta? Una parte de mi se senti:



sextrafiamente conforme con la novedad, satisfecha, por decirlo de alguna manera. Me habia subid«

el ego mi compatfiera.

eParte de la tarde y por el camino de regreso a casa, continuaba navegando en ese mar di
ssuposiciones, especulaciones y fantasias sanas. Soy deseada, me miran. Veia por la ventana de
L,autobus y sonreia, recordaba los ponquecitos de vainilla con chocolate que llevaba en mi bolso :

esa extrafia nota: “Los ponquecitos los pongo yo, el café lo pones tu...”, ;quién pudo haber sido?

1Como bien me habia planteado en la mafiana, al salir del trabajo pasé por la panaderia, degustab:
slas puntas de unos baguettes y pensaba en un monton de cosas, incluso en la posibilidad de que e
eincognito fuese Alirio, el de Rayos X. La verdad es que siempre me saludaba con afecto y buscab:
,conversacion. Parecia honesto y buena persona. Era mucho mas atrevido que John y no estaba tas
mal, pero era muy velludo. Meti la mano en mi bolso para sacar las llaves y en cuanto alcé I:
vista, lo vi a ¢él, al incdgnito caballero con su esponjoso y original cabello, parado en la entrad:
:de la casa. No lo podia creer. Grité de alegria por la sorpresa. Era mi querido Rodrigo.
>- jSofia, qué gusto verte! Exclamo ¢€l, entusiasmado, al tiempo en que nos abrazdbamos. Qu
afelicidad sentia. Varias vueltas después lo miré con una sonrisa imposible de suprimir, hasta lo

,0j0s me brillaban: cudnto tiempo, Rodrigo.

“Estaba un poquito cambiado, habia subido de peso y se le veia mas bronceado, pero su cabeller:
A continuaba intacta, salvo por unas que otras canitas asomadas. Se le marcaban algunas lineas en I:

cara al hablar y por los lados al sonreir. jCuanto tiempo sin verlo y sin saber de ¢l! Mas qu
rencantada, estaba feliz.

n . , .
- ;/Desde cuando estas aca?
r

- Llegamos ayer en la tarde.

.Esa noche supe que Rodrigo habia contraido matrimonio hacia apenas un afio con Paul:
o Thompson, australiana, médico internista voluntaria. También supe que el motivo de su viaje s
debia a un inconveniente con su documento de identidad (un pequeiiisimo “horror” de tipeo en e
apellido -Alneida-), y que pronto zarparia a Europa por tiempo indefinido. Pequeio se me hizo e
®corazon por un instante, aun asi, agradeci infinitamente a Dios y a la Providencia por es:

inesperada visita que curiosamente me recargd de animo y energia.

- jEntonces Vanesa tiene tres hijos! Exclam6 sorprendido al saber la noticia: y tu haciendo ui
nposgrado en Gerencia Hospitalaria... Se le notaba interesado y asombrado con los cambios
eaunque en realidad sus anécdotas eran por mucho mas interesantes que las nuestras, me refiero :

auna emocionante e indescriptible aventura selva adentro, en convivencia con la naturaleza



sdiferentes tipos de culturas y gente.

A pesar de haber aprovechado el tiempo, conversado sobre tantas cosas y degustado de eso
edeliciosos ponqués de vainilla con chocolate, una parte de mi no queria que se fuera. ;Serd qu
Inos volveremos a ver? Me preguntaba en silencio. El colocé sus manos en mis hombros
ydelicadamente sentencio: pasen los afios que pasen, Sofia, nunca te voy a olvidar... y con su
0jos puestos en los mios, concretd: en mi corazon siempre habra un espacio reservado para ti.

,Vaya que tenia razon, al igual que La Negra Pitonisa con eso de las amistades eternas.
1Lo mismo senti. Sonrei con ganas y me apreté fuerte en su pecho: adids, Rodrigo.

a ; ; . . . .

Debia y queria contarselo a Vanesa, estaba muy emocionada y feliz por el inesperado encuentro
n . ,
Desafortunadamente, era tarde y no deseaba importunar a los esposos, supuse que estarial
a . . ., ,

agotados por la demanda de sus hermosas criaturitas. Decidi pautarlo para el sabado, puesto qu

Yel dia siguiente (viernes 12 de marzo) saldria tarde del hospital.

) El dia paso tan rapido y sobrecargado de tareas como siempre. Habia llegado la hora de
“cambio de guardia y como habiamos quedado, a Lorena la cubriria yo. Por extrafio que parezca
*las horas nocturnas suelen ser més intensas que las diurnas, de la misma manera que los fines d
semana los accidentes aumentan. Estaba agotada. Aunque nuestros entrenamientos son intensos
aestamos preparados para resistir largas jornadas de trabajo, las piernas me dolian. Llevab:
acatorce horas de pie, yendo y viniendo, chequeando pacientes, contribuyendo. Sin embargo, ny
esentia un poco tranquila, ya que Alberto Lopez, esposo de Lorena, en agradecimiento por cubrirla
me llevaria hasta mi casa. No obstante, y como si no fuera suficiente, luego de hacer entrega de

turno (a eso de las 9:30 p. m.), me consegui con una enorme sorpresa.

Me hallaba caminando en direccion a la entrada de emergencia, un tanto apresurada por el deses
que tenia de llegar a casa para darme una merecida ducha tibia, cenar algo rico, y dormir lo ma
Aque pudiera. Sobre mi hombro derecho colgaba mi bolso y con mi mano izquierda sujetaba w
“suéter. Iba recordando el lugar en el que segiin Lorena habia estacionado su marido, cuando en w
labrir y cerrar de 0jos me encontré con un escenario que nunca habia visto. Lo primero que m
lalerts fue el sonido de las sirenas acercarse. Eran estruendosas. Tres ambulancias, casi al mismx
Atiempo. Las primeras dos llegaron una tras otra. Acomodé el bolso en mi espalda, sujetandolo ta;
fuerte como fuera posible, apuré el paso en direccion a la primera ambulancia cuando escuché :
,un paramédico gritar desde la segunda unidad: ;rdpido, vente! Corri hacia ella mientras vei:
,COmo bajaban con gran velocidad, de la primera unidad, a un herido que a simple vista se I
ahotaban dafios a nivel facial (fractura en la nariz por el impacto del airbag). Supuse que se tratab:

,de un accidente de transito, pero... jvaya accidente!



Y en un santiamén me hallaba dentro de una ambulancia asistiendo a un paramédico en pleno RCI
S(reanimaci(')n cardiopulmonar). La situacion era caotica. El ruido, la sangre, la adrenalina, la
_peticiones inmediatas y sin margen de error del paramédico. Sin dudarlo encar¢ la situacior
Vaunque mi corazon latia como nunca, jamas lo habia sentido tan acelerado. Por un momento alcé I:
Smirada y alcancé a ver, desde el interior de la ambulancia, a mis otros compaiieros asistir a lo
{pacientes de la tltima unidad, mientras que en esta, un enfermero, el paramédico y mi persona, no

encontrabamos intentando a toda costa salvar una vida.

- Mil ciento uno, mil ciento dos, mil ciento tres, jrespira! jVamos! Mil ciento uno, mil cient.

dos, mil ciento tres... [Vamos, vamos! Intentaban reanimarlo.

)

T jDesfibrilador! Solicitd con premura el paramédico.

eEra la primera vez que me veia en medio de una situacién como esa, se trataba de hombre adultc
que presentaba un paro cardiorrespiratorio por fractura en la costilla, la cual perforé un pulmd
causando un hemotorax (entrada de sangre al pulmon). Sentia el corazon en mi garganta. jVamos

1
reacciona, reacciona! Imploraba.
L’

e- Mil ciento uno, mil ciento dos, mil ciento tres... [Vamos!
y

a
o- /SI, listo! Respondi.

- jEsta listo?! Pregunt6 el Paramédico.

5~ jOkey! jVamos! (Bum). Un primer choque. El pecho del hombre se alz6 y exclamé al ver I

1pequeﬁat pantalla del desfibrilador: jNada!

- jOkey, sube a trescientos! jVamos, vamos, vamos! Solicitaba el paramédico.
d

< ;Listo! (Bum). Un segundo choque alz6 de nuevo el pecho del paciente.
n- Otra vez, otra vez, hazlo otra vez. Exigia el paramédico con sus ojos clavados en el paciente

nYo obedecia.

"~ jListo! (Bum). Un tercer choque nos hizo mirarnos a la cara. El paramédico sin perder la calm:

d ., ,
continuo: jvamos, una vez mas! jVamos, vamos!
n

a- Mil ciento uno, mil ciento dos, mil ciento tres...

&_ ;Cargando! ;Listo! Anuncié. Y de nuevo (bum), un cuarto choque y las exaltadas palabras
““ivolvid, volvio!”, del segundo enfermero, al mismo tiempo en que ese indescriptible bip di
dyuelta a la vida nos anunciaba su regreso. Y el nuestro también... Senti tres toneladas bajar de mi

hombros y una agradecida sonrisa florecio. Parecia que hubié¢semos corrido un maraton. Nuestra



>respiraciones eran fuertes y aceleradas. La sensacion que corre por nuestras venas en momento

scomo ese no tiene descripcion alguna. Salvar una vida. De eso se trata. Para eso habia estudiado.

’- ;Dios mio, gracias, mil gracias! Exclamo con un claro tono de alivio el apasionado paramédico
a o . . . T
Y con amabilidad agregd: acabamos de evitar una muerte. Curiosamente, el paramédice

permaneci6 unos segundos mirandome y completd: a ti no te habia visto antes, jo si?
S

- No. Respondi sorprendida al observar esos pequefios pero grandisimos detalles.
- Soy Federico Guzman... extendio sumano: mucho gusto.

Aunque las condiciones no fueron las mejores, esa fue la primera vez que vi el hermoso colo
verde de aquellos ojos y ese particular tatuaje que me amplificé la fe. ;Como no pude siquier:

imaginarlo...?
d

n Horas mas tarde desperté con una oleada de pensamientos, imagenes y recuerdos que e
L ,honor a la verdad me inquietaban, me aceleraban el corazon al punto de condenarme a tener qu
exhalar un prolongado suspiro cada vez. Era una manana diferente, atipica, por decirlo de algun:
manera. Me sentia agitada, cansada, sabia que el café se me habia olvidado, el clima pareci:
andar de malas, amenazaba con llover, hacia mucho frio, y las palabras necias: “la fe te entrar:
por los 0jos”, resonaban en mi mente como gotera a medianoche. No solo habia llegado tarde a I:
casa (11:30 p. m.), sino que dificilmente pude cenar algo decente y descansar un poco. Me pas:
gran parte de las horas siguientes pensando en el hombre de la ambulancia. Dios, que se haga t
Asanta voluntad siempre. Cuida de €I, asi como también lo haces con el resto de los pacientes di
este y todos los hospitales, amén. Algo muy en el fondo me sensibilizaba. Nunca habia vivido un:

experiencia de esa magnitud.

Aun asi, era menester cumplir con mis obligaciones, asi que me recargué¢ de energia positiva y m
obligu¢ a salir de la cama. Estiré mi cuerpo como religiosamente solemos hacer antes di
“levantarnos y me preparé psicologicamente para encarar otra jornada: jokey, Sofia, ti puedes! Si
embargo, seguia lidiando con las palabras: “el amor de tu vida llegaré a ti tarde y de una form:
airreconocible... Ese dia la fe te entrard por los ojos y sabras lo que se siente tener el corazon bie
acelerado”. Sacudi mi cabeza y una ligera sensacion de corriente me recorrid la piel, erizands

cada vello de mi cuerpo. No, no, no, no es posible. Pero, ;y si si?...

Por fortuna, el sefior Alberto se ofreci6 a llevarme al hospital al dia siguiente y tan puntual com
_el amanecer, pasé por mi. Poco después caminaba con pasos firmes en direccion a la entrada di
%%

Semergencia mientras recordaba lo acontecido: jrapido, vente! - ;estd listo? - jsi, listo! - jpue

SVamos! - mil ciento uno, mil ciento dos, mil ciento tres... jcargando! (bum) - jvolvio, volvio!



sUna primera erizada de piel me espabilo. Qué recuerdo tan intenso y sobrecargado de adrenalina
La segunda fue al toparme con José Daniel. jVanesa! Pens¢. Corri hacia €1, quien no habia notads
mi presencia, tampoco los otros familiares, de los cuales solo conocia a Aura y Maria Estela, tia
)

D.mamé de José Daniel. El se dio media vuelta y me abrazo: ;Sofia, qué bueno verte!
- ;/Qué paso, José Daniel, qué estas haciendo aca? ;Y Vanesa y los nifios?
- Tranquila, Sofia, Vanesa esta en la casa con los nifios...
- ;Y por qué estas aca?

r- Es por Juan José, mi primo... lo chocaron anoche... Senti mi piel helarse y mi rostro cambia
ade un blanco natural a un palido confuso: un imprudente le llego por detras al auto y... La voz di
José Daniel disminuy6 considerablemente en mis oidos, hasta llegar al punto, incluso, de escucha
nl'micamente mi voz: “mil ciento uno, mil ciento dos, mil ciento tres... Cargando... jListo! (Bum

_ivolvio, volvid!... jAcabamos de evitar una muerte!”. Por Dios, que no sea €1, pensg€.
%%

a- Yo sabia que no ibas a estar, pero igual te llamamos para avisarte, sobre todo porque nc
atenemos acceso a él y bueno, bendito Dios tu trabajas aqui... hasta donde sabemos, lo tienen ei
aUCI (Unidad de Cuidados Intensivos), asi que bueno... Por un instante permaneci inmovil, muda

aorganizando mis pensamientos. jNo puede ser! ;Sera ¢1?

"~ Eres un dngel puesto en nuestro camino... Continu6 José Daniel. De pronto exclamé: ;;Sofia?
"En un intento por espabilarme. Sacudi mi cabeza y respondi: si, si... lo que pasa es que... Jamas
“en mis afios de carrera me habia visto en una situacién como esa, ni llegué a imaginar que n
apodria, por mas que quisiera, contarle algo a alguien, en especial a una persona de confianza conx
José Daniel: anoche sucedié algo extraiio... dije. Dudé. Simulé tratar de recordar. El insistic

ecurioso: jqué? jQué fue lo que paso?

“Con los latidos de mi corazon en la garganta lo miré y respondi: anoche llegaron tre.
Sambulancias al mismo tiempo, quizas en una de ellas venia ¢l. Un inusual sentimiento m
dremovié por dentro. Y de nuevo las palabras: “mil ciento uno, mil ciento dos, mil ciento tres..
rlivolvi(), volvio! jAcabamos de evitar una muerte!”, retumbaron en mi cabeza. Sin pensarlo ma

3 , N . . . I3 2
pregunté: ;de casualidad tu primo tiene un tatuaje en el pecho con la palabra ‘“‘fe”?

Con el ceno fruncido expresando duda, José Daniel comentd: la verdad es que no sé, no esto
3seguro, pero... Llamod a su tia Aura, quien por fortuna nos despejo la duda: si, si, como no... l
“tiene del lado del corazon... desde hace afios... Y sacando provecho preguntd: jpor qué, sabe.
Salgo de ¢l, hija? Que llegdb muerto, respondi para mis adentros. Los miré a ambos a los ojos

luego de exhalar un razonable suspiro, respondi: creo que él esta bien, pero enseguida voy «



le

b}

y

cerciorarme, esperen un momento, por favor...

Lo que en realidad sabia y recordaba era que hacia apenas unas horas habiamos traido de nuevo :
la vida a un hombre y que habia quedado estable. Pero en honor a la verdad, en este oficio se ve
muchas cosas... y camino a UCI me empefi¢ en pensar, en atar cabos. O como anteriorment

acostumbraba hacer, forzar las coincidencias.

A partir de ahi las cosas comenzaron a cambiar en mi interior. Mis pensamientos y alocadas idea
como torbellino despiadado me colmaron de conjeturas que claramente indicaban algo a lo que m

negaba. Y de nuevo las palabras y la voz... esa voz: “como Dioj e’ una sola, una sola luj... ;Tre

Leruce’!”.

e

rNO’ no, no, no, no, esto no puede ser. Sacudi mi cabeza.
) “Pero a ti lo que te interesa es sabé’ sobre el amor, jve’dd’ que si, mi reina? Si que si..."".
)
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cerciorarme, esperen un momento, por favor...

Lo que en realidad sabia y recordaba era que hacia apenas unas horas habiamos traido de nuevo a
la vida a un hombre y que habia quedado estable. Pero en honor a la verdad, en este oficio se ven
muchas cosas... y camino a UCI me empeii¢ en pensar, en atar cabos. O como anteriormente

acostumbraba hacer, forzar las coincidencias.

A partir de ahi las cosas comenzaron a cambiar en mi interior. Mis pensamientos y alocadas ideas
como torbellino despiadado me colmaron de conjeturas que claramente indicaban algo a lo que me
negaba. Y de nuevo las palabras y la voz... esa voz: “como Dioj e’ una sola, una sola luj... ;Trej

cruce’!”.
No, no, no, no, no, esto no puede ser. Sacudi mi cabeza.

“Pero a ti lo que te interesa es sabé’ sobre el amor, jve’da’ que si, mi reina? Si que si...".



LUNES 22 DE MARZO DE 1993
BOGOTA, COLOMBIA.

Era una mafiana de esas en las que nada parece pretender arruinarla. Tomaba mi desayun
preferido bien temprano (arepas crujientes con crema de leche y una buena taza de café¢ marrdn)
cuando de pronto record¢ aquella llamada de Vanesa (dias después del bautizo de Daniela): “e
educado, gracioso, amable... y no sé, Sofia, se parece tanto a ti... Hasta diria que estdn hechos e

2

uno para el otro... ;Sabes qué me dijo antes de irse?...

Bendita terquedad la mia, ;jpor qué no quise escucharte, Vane? Renegaba en mi cabeza y m

preguntaba: ;qué seria lo que te dijo?

Por obra y gracia de Dios, el estimado y querido primo de José Daniel habia tenido un:
recuperacion casi milagrosa luego del accidente sufrido hacia unas semanas. Se hallaba e
observacion y en condiciones sanas, salvo por las heridas superficiales del rostro, alguno
hematomas y la temporal asistencia de oxigeno por canula nasal. Aunque hablaba con dificultac

(como si le hubiesen sacado el aire de un golpe), podia comunicarse con facilidad.

Como de costumbre, por la habitacion transitaron varios familiares y algunos amigos con su
caracteristicos detalles y palabras de aliento que sin duda le sentaban bien. Al parecer, Juan Jos:
era un hombre muy querido, me daba gusto verlo recuperarse, conversar con su gente y atenderlo
Aun asi, habia algo que me parecia extrafio y hasta cierto punto incomodo. Se trataba de un:
singular reaccidn en su semblante y una particular risa que escapaba de ¢l cada vez que hacia act«
de presencia en la habitacion para cumplir con mi trabajo. Ocurria desde el primer momento e
que nos vimos. No lo comprendia. La duda me inquietaba. ;Por qué se rie asi? ;Y por qué me mir:

de esa manera?

Una mafana entré a la habitacion y le pregunté sonriendo mientras cumplia con mi trabajo: /vy esc
risa? Llevaba el cabello peinado de modo diferente y estaba un poquito maquillada. Me senti:
entusiasmada, con animo. El respondi6 con una encantadora y dulce mirada: es por ti, Sofia, per
no lo malinterpretes, es solo que estoy feliz por haberte conocido. Con poca reaccion exterior a
comentario, solo una distinguida sonrisa, continué¢ con mi oficio. Aunque las palabras: “es por ti
Sofia”, no dejaban de darme cierto calor. Cada vez que podia, Juan José me decia cosas como
Sofia, eres mi angel, mi salvadora, mi enfermera preferida. Y algo que no pude comprender sin
poco después: “si pudieras escuchar mis pensamientos, me ahorrarias mucho...”. Cuando n
era una risa, era una sonrisa, una mirada sostenida, un suspiro prolongado, un lindo cumplido «
una combinacion de todas. Jamas habia sufrido tanto de calor, ni sentido tanto placer por m

trabajo. Contaba las horas para regresar...



- Quiero hacerte una pregunta. Le dije a Vanesa por teléfono esa misma noche. Ella respondid

plata no tengo, estos muchachitos me tienen...

- No seas boba, Vane, es en serio... ;Recuerdas la visita que les hizo Juan José después de

D
bautizo de Danielita?

ly

s- 81, spor...?7 Pregunt6 curiosa, intrigada: estas maquinando cosas, jcierto?...
L No, no, no... Bueno, si...

A decir verdad, llevaba varios dias lidiando con un sinfin de palabras y recuerdos que mn
°removian los sentimientos y terminaban por inquietarme: “el amor de tu vida llegara a ti tarde y di
una forma irreconocible, pero llegara... Una visita inesperada te indicara el momento, per«
aprimero serd el par... Ese dia la fe te entrard por los ojos y sabras lo que se siente tener e
ncorazéon bien acelerado... Es buenmozo el muchacho, de piel clara como la tuya y de buen:

sfamilia”.

jSin mas remedio, me vi en la obligacion de confesarle a Vanesa mis alocadas hipotesis y teorias
Luego de culminar con ellas, mi querida amiga actu6 acorde a las circunstancias. Expusimo

svarios puntos de vista y en casi todos sentimos intensas erizadas de piel. Por ultimo, ell:

aconcretd: bueno, Sofi, no sé, es bastante raro... yo tampoco lo entendi, pero eso fue lo que m

dijo.

Al dia siguiente, las incesantes inquietudes y alocadas teorias continuaban carcomiendo mi mente

Yasi como ese extrafio y casi desconocido sentimiento de atraccion somatizado entre mi estomago |

mi pecho.
a
- ;Ianto tiempo, ;no?! Exclam6 Juan José esa calida mafiana, mientras le hacia su cheques

rutinario: jde ayer a hoy? lLe pregunt¢ con gracia (de nuevo maquillada sutilmente y con e
“cabello suelto). El respondi6 entre risas: no, Sofia, me refiero a nosotros, tii y yo... tanto tiemp

Acerca y ahora es cuando vengo a conocerte... y de esta manera... jno te parece extrano?

y)

|- Se cuenta y no se cree, Jverdad? Respondi con gracia, poco antes de terminar la revision. L
miré sonriente. El permanecié por unos eternos y agradables segundos con sus hermosos ojo
-9

.verdes puestos en los mios, acelerandome de a poco el corazon y subiéndome la temperatura
3hasta que preguntd: ;quieres saber la verdad de por qué me rio y sonrio tanto cuando tu estd.

3aquz’ conmigo?

diPor supuesto! jClaro que quiero saber por qué sonries y te ries tanto cuando me ves! Pensé. Y co

el mismo calorcito y mis latidos en ascenso, respondi con naturalidad: sz, por qué no...

Juan José busco acomodo en la cama y con un gesto de mano me indic6 que me acercara mas °



:dijo: esto te va a sonar a fantasia, pero, por favor, créeme, es verdad, sucedio...

Asenti. Permaneci a su lado sosteniendo la carpeta con su historia médica entre mis brazo
lcruzados y mi pecho, observaba sus rasgos y gestos al hablar, asi como la forma de sus labios y e
color de sus 0jos. Suspiraba con discrecion. Fantaseaba... El prosigui6: verds, tengo la suerte d

tener un padre sensacional, de verdad, es sabio, culto, trabajador, gracioso y aventurero...

Era un hecho irrefutable que el sefior Juan se destacaba como un padre amoroso, divertido -
jugueton (mientras su hijo estuvo en UCI, le contaba historias graciosas, anécdotas acontecida
entre ellos: “jrecuerdas la trucha que creiste haber pescado y no era una trucha sino unc
Srama? ;Y qué me dices de la vez que te perdiste en esa montaiia? [Qué susto me metiste, hijo..
dpensaba en la hartada que me iba a echar tu madre!”). La relacidn de ellos era singular, Unica -

1especial.

a
... ¥ cada vez que tenia tiempo nos llevaba de paseo o a vacacionar en algun lugar, pero nc

siempre en familia, a veces nos ibamos solos o con mi mejor amigo, como en esa ocasion..
“Detuvo su relato por unos segundos, fijo su mirada en un punto, tratando de recordar algo °
Scontinud: bueno, hasta donde recuerdo, yo tenia veinticinco aiios. Entonces papd organizd ui
Aviaje de ya para ya, y para San José de Cricuta... Una sonrisa se escapO de mis labios. Juan Jos
correspondid igual mientras continuaba con el relato, haciendo un ligero movimiento afirmativo
si, fue por un cliente muy amigo de él que lo habia invitado a unas fiestas o una feria, algo asi
,’Entonces llamo a la casa y me dijo: “Juanjo, hijo, nos vamos para Cucuta ahora, a una.
yﬁestas, cqué decis?”. Y como era de costumbre, respondi: buenisimo, pero nos llevamos «

Ramon con nosotros, jte parece? ...

,La suerte habia acompafiado a Juan José desde siempre. Cuando €l estaba cursando el segunds
jafio de bachillerato, un nuevo integrante se sumo al aula. Lleg6 timido, cabizbajo como mucho
,(porque no todos llegan el primer dia de clases con timidez). Varios de los compafiero
comenzaron a murmurar y a reir por su rara personalidad (usaba aparatos de ortodoncia y lente
correctivos). Pero la desbordante bondad de Juanjo lo empujé a actuar de inmediato y lo 1lamé
3“;hey, ven, siéntate aqui! Yo soy Juan, ;ti como te llamas?”. “Ramon”, respondié aquel muchacho
SPronto vinieron las partidas de futbol en el club, asados en las fincas, paseos familiares, fiestas
L’Viaj es, amores y desamores, proyectos personales, emprendimientos, y siempre unidos, si

*rivalidades ni diferencias. Unidos por un amor infinito y hermandad.

... Horas mas tarde nos hallabamos en plena Cucuta y mi padre decidio quedarse con su amig
n . . A ,
a tomarse unos tragos. Nosotros nos fuimos a la feria esa, o al parque ese... no sé bien qué era

Y por un tema de Ramon... ojo, de él, no mio, jeh?...

y



- jAjddd, echa tu cuento como es! Le interrumpi a modo de broma. El solté una carcajada -

Srespondi('): es en serio, fue por él, ya vas a ver...

IResulta que nuestro estimado amigo Ramon era mas parecido a mi de lo que pude imaginar. Par:
eese entonces, €l tenia veinticuatro anos de edad y una reciente desilusion que le pesaba. Pensaba

incluso, que se quedaria soltero. jCuanta similitud!

y... era temprano, y lo primero que hicimos fue darnos una vuelta a ver qué era lo que habia, -
sde verdad, no nos habiamos siquiera montado en una maquina cuando Ramon se antojo d.
aentrar a un sitio raro que ni siquiera parecia que fuese del parque. Era una carpa oscura coi

.un letrero colgando en la fachada que en letras grandes y doradas decia...

YMi atencion se disparo. Y como si fuera una pelicula, en mi mente repeti las mismas palabras qu
de la boca de Juan José salian: ...“La Negra Pitonisa. Entra a Conocer tu Futuro”... jQu

scoincidencia! Pensé.

"... Yo no tenia muchas ganas de entrar a ese sitio, de verdad. Fue por consentir a Ramon qu
y

1 . , ..
frente de esa carpa, antes de entrar hubo un bajon de luz y todo quedo en penumbra. Rapid.

r
a

v . . r r
miramos hacia los lados para observar a los demas, y bum, regreso la luz...

accedi. Pero algo extrano, Sofia, algo muy extrano sucedio cuando llegamos y nos paramos ei

' Mi rostro palidecio y esa pequefia sonrisa que sostenia se esfum6. Senti que los latidos de m
¢corazon se amplificaron retumbantes en mi pecho y los vellos de mi cuerpo se espabilaron a
,ritmo del relato. (No puede ser! Esto es imposible. Intent¢ disimular la sorpresa. El se detuvo -

pregunto: jestds bien?

5iY como iba a estarlo?! Por mi mente deambulaban un sinfin de palabras y suposicione
simposibles de ignorar, asi como las imagenes que no lograba detener (su manera de caminar y si
svoluptuosa figura, sus saltones 0jos negros y su sonrisa con esa extrafia manera de hablar: “ve’da
gque si, mi reina... si que si””). Pero lo mas sorprendente de todo era el extrafio y singular bajon di
.corriente que hubo la noche de su historia. Por lo que respondi: s7, si, estoy bien, es solo que...
,hasta alli mi argumento. Nuevamente muda. Juan Jos¢ continud: okey, entonces sigo... Bendit
, Dios! Agradeci.

0... apenas volvid la luz, escuchamos la misica y las mdquinas restituir su curso, y la reaccio

de la gente, Sofia... parecia que el suceso los hubiese animado mas, asi que nos dejamos lleva

,por el momento y entramos al sitio...

“En eso se detuvo, exhald un considerable suspiro y continud: en cuanto cruzamos esa gruesa -

desteriida cortina, un extranio hombre, junto a una mujer aun mds extrana, aparecieron ant



ynosotros. El era bajo y moreno, pero ella era negra, bastante robusta y voluptuosa. Estab

vestida de blanco con rojo y tenia puesta una bandana en la cabeza. Se presento como...

aY nuevamente en mi cabeza repeti las palabras exactas que de la boca de Juan José salian

’

L “Narcisa Ofelina Murioz, conocida mayormente en el mundo como La Negra Pitonisa...”. Jua
José continud: no sabria decirte como hablaba, imaginate a un cubano o a un costeno
francamente me cuesta imitarlo, incluso, el recuerdo de ese acento tan peculiar se h

edifuminado en mi memoria pero sus palabras permanecen intactas, al igual que esa muletilla...
1“Si que si”... CoOmo no imaginarlo, esos detalles nunca los podré olvidar...

. asi que Ramon no dudo en hablarle y esta tampoco en echarle las cartas. Yo de expectant
ehasta el final, solo escuchandola decir esto y aquello: que la vida es dura, pero te va a ir bien
&y pare de contar... Pero en cuanto termino de leerle las cartas a Ramon, La Negra Pitonisa s

quedo mirando sonriente y fijamente la llama de un velon que estaba a su lado. Era una escen
Y extrana, intrigante. Y mientras barajaba las cartas murmuraba y reia. Creo que hablaba ei
Juna lengua nativa, o algo asi. Luego comenzo a mirarme y a mostrarme su impresionant
9a’entadum. Y de pronto se inclino hacia adelante y me dijo: “yo sé que a ti nada de esto t
interesa, jno es asi?”. ;Y era cierto, Sofia, no me interesaba... hasta ese momento! Claro, ell
continuo diciendo. “es que tus espiritus me estan pidiendo que te hable”. “;;Mis espiritus, qu
ime hable, de queé?!”, exclamé. Mirando la punta de un tabaco que aparentemente pretendic
lencender, con cierto caracter ella me pregunto: “;quieres o no?”. Y como suele sucedernos a I
Yinmensa mayoria de los mortales, la curiosidad se interpuso y accedi... Ella sonrié co
tremenda amplitud y hablo: “a mi me mandan a decirte solo una cosa...”, asenti... Ell
gprosiguio: “esas cosas que tu tanto anhelas las vas a tener, pero debes entender que las tierra,
yihexploradas no pueden aguardar tanto tiempo... el momento es ahora... si que si”. [Y qu
simpresion la que me dio, Sofia! ;Te lo juro! Porque de verdad estaba planeando viajar e invertii

opero me hice el que no entend; ...

(Resulta que, antes de los veinticinco afios de edad, Juan José¢ mostraba poderosos rasgo
dempresariales. Se distinguia considerablemente del resto de sus primos (hasta usaba traje °
eventualmente corbata). Presentd6 un proyecto a su familia en el que llevaba afos trabajands
,(desde los veintiuno). Se trataba de la expansion estratégica de la industria textil y el cuero. Llamx
~la atencion de todos. Lo ejecutaron y a los veintisiete afios ya era unos de los principale
distribuidores de cuero en Colombia y Chile (a donde se mudé junto con su familia). Expandieros
el negocio del cuero y por bendicion de Dios les termind yendo mejor de lo que pudieron habe
Vimaginado. De ahi la casa en Los Rosales, luego otra en Santiago y mas adelante, otra en Bueno

e,.
Aires. jFruto de la cosecha!



1... y le pregunté a la bruja: “;entonces me va a ir bien?”. Ella cambio ese sonriente rostro qu

tenia por uno mds endurecido y continuo: “bien o mal, dependera de ti... porque todo en la vid
L.requiere de un sacrificio y tu no eres la excepcion a esa ley”. Te juro que me asusté, Sofia
r']hablaba de una manera rara. Era suave pero contundente... asi que le pregunté: “;pero de qu.
' sacrificio esta usted hablando? . Y sin rodeo me respondio. “del amor, pues... el cabo suelto d.
;tu vida”. Asi, tal cual: “el cabo suelto de tu vida”. Y aunque no lo creas, Sofia, esa noche supe

por asi decirlo, como conoceria al amor de mi vida, y hasta cierto punto, como la reconoceria.

- ;Y eso qué tiene que ver con la risa que te da al verme? Pregunté con cierta gracia. Y con es:

encantadora sonrisa, ¢l me respondid: porque eres tu, Sofia...

e
Senti un atrevido calorcito escalar por debajo de mi camisa. Acomodé mi cabello, sonrei, si

esaber qué decir. Solo podia escuchar las alocadas y confusas ideas que me venian a la mente

JHasta que alcancé a preguntarle: pero... jqué fue exactamente lo que te dijo para que creas qu
SOV yo?

e- Porque en algun momento le manifesté a la Pitonisa mi deseo de casarme con una mujer qu
efuese buena, con valores, y que supiera cuidar bien de mi. Y de repente ella solto una poderos:
acarcajada y sentencio con esos extraorvdinarios ojos negros, algo que nunca pude olvidar
e “pero claro que si, mi rey, si tu estas bendecido desde el inicio, si que si...”. Luego saco de un

agaveta un collar de cuero con una piedra de cuarzo negro y...

Llevé mi mano al cuarzo que colgaba en mi pecho y lo apreté. Senti que los latidos de mi corazd

1 . . ., .
se amplificaban y mi respiracion se complicaba.
1

g (Adivina qué me dijo? Preguntd Juan Jos€, con esa unica y singular sonrisa qu

ginstantineamente me neutralizaba. Era como la de un nifio.
- No sé, jqué fue lo que te dijo?

A pesar de la calma que su sonrisa, su voz y su mirada me causaban, lidiaba con un corazo
Sacelerado, unas manos frias y una curiosidad que disimuladamente se reflejaba en mi
Yexpresiones. Queria y necesitaba saber mas. Una parte de mi se negaba a aceptar que algo asi m
destuviese sucediendo, mientras que la otra desde lejos intentaba defenderse, trayendo a m

Ymemoria pequefios fragmentos de recuerdos de aquella noche. jEra una locura!

S
r]Juam José fijo su encantadora mirada en mi por unos segundos y respondid: ella me dijo: “est

(que tu ves acd, mi rey, no es solo una piedra de cuarzo negro cualquiera... es la distincion... e
Sreconocimiento, por asi decirlo...”. Se detuvo un segundo y exclamé con poderosa emocion

jcentiendes?! [Tu tienes uno! [Yo tengo uno! jErves tu, tu eres el amor que siempre esperé, m



ecabo suelto!

Y otra vez el susto en mi pecho y esos necios latidos en mi garganta. La electrificante sensacion e
"mi piel y la voz retumbante de La Negra Pitonisa: “pero eso si, mi reina, no le vayas a cambia.

e r 4 . »
nunca el cordon de cuero y usalo solo con un nudo de rizo”. jEsto no puede ser!
e

, - /No puede ser qué? Pregunt6 él.
iDios mio, pensé en voz alta de nuevo! Intenté serenarme y comenté: bueno, debe haber millone.

ade mujeres por ahi con un collar como este.

Y con una seguridad que asustaba, Juan José dijo algo que literalmente me paralizo: si, es verdaa

ppero no todas lo llevan con un nudo de rizo... ;jtu lo llevas con un nudo de rizo?

“Confundida o abrumada, tratando de procesar lo que escuchaba, su relato, el mio, la
Cespeculaciones, suposiciones y recuerdos, permaneci muda unos segundos. A decir verdad, m
s s . ]
resultaba dificil aceptar que algo asi estuviese sucediéndome y me repetia una y otra vez en m
cpequefia y terca cabecita: “esto no puede ser verdad, estas cosas solo suceden en novelas, esto ne
,pasa en la vida real”. Por suerte, Juan José no escatimo6 en agotar sus recursos para demostrarm

-lo que €l consideraba habia sido un milagro a gran escala.

... Sofia, acércate mds a mi, por favor. Me pidié amablemente. Tomd mis manos, las apreto cos
delicadeza y las mantuvo asi por unos segundos, mientras sostenia su encantadora mirada en I:
pmia. Y con una absoluta seriedad, me dijo: jeres tu, de verdad, eres tu! ;Y sabes por qué mas I«

se?
~Millones de puyazos en mi piel y un ligero suspiro después, pregunté: ;por qué?

... porque antes de irnos de ese sitio, La Negra Pitonisa me dijo exactamente esto.: ‘el amor d
tu vida estara mas cerca de ti de lo que te puedas imaginar... pero sera invisible a tus 0jos... -

permaneceran asi, casi desconocidos, hasta que la muerte los presente”.
n

gilLo mismo que me contd Vanesa hace nada! jPor qué no quise escucharla antes, mucho antes! 3

ouna media sonrisa floreci6 en mi rostro.

IE] continud: y vaya cosas que tiene la vida, ;jno es cierto?... j[Jamas pensé que la muerte estari
de mi lado... la verdad, Sofia, yo la esperaba equivocadamente! Por eso es que me rio cuand
,te veo, por eso te veo como te veo, y Suspiro como suspiro, por eso... porque mds que a un
jenfermera, veo al amor de mi vida, a la madre de mis hijos, a la mujer con la que sé qu

.envejeceré, la unica, la para siempre...

!iQué hermosas palabras! Mi piel se erizo, mis ojos se humedecieron y mi rostro cambié po
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completo. Jamas en mi vida alguien me habia hablado de esa manera. Como podia negarlo. jEr:

imposible! Era ¢€l. Definitivamente era €l.

“El amor de tu vida llegara a ti tarde y de una forma irreconocible, pero llegara... Cuando dos so

uno, a uno le dices a dos...”.

iDios mio, si, es ¢l, es él! Y un profundo sentimiento de felicidad, plenitud y sosiego se apoder:
de mi. Senti lagrimas recorrer mis mejillas e inevitablemente me sonrojé mas que en cualquie
otra ocasion. Esa mafiana experimenté por primera vez lo que es sentir el corazon detenerse po
completo. Dejé de oir el ruido del lugar y de mi cabeza para solo mirarlo a ¢l y escuchar esa

palabas que por afios pensé que ya no escucharia: Sofia... jte casarias conmigo...?



completo. Jamas en mi vida alguien me habia hablado de esa manera. Como podia negarlo. jEra

imposible! Era ¢1. Definitivamente era €l.

“El amor de tu vida llegara a ti tarde y de una forma irreconocible, pero llegara... Cuando dos son

uno, a uno le dices a dos...”.

jDios mio, si, es €I, es él! Y un profundo sentimiento de felicidad, plenitud y sosiego se apodero
de mi. Senti lagrimas recorrer mis mejillas e inevitablemente me sonrojé mas que en cualquier
otra ocasion. Esa mafiana experimenté por primera vez lo que es sentir el corazon detenerse por
completo. Dejé de oir el ruido del lugar y de mi cabeza para solo mirarlo a ¢l y escuchar esas

palabas que por afios pensé€ que ya no escucharia: Sofia... jte casarias conmigo...?



EPILOGO
- jEsto no puede ser! Caminaba de un lado a otro: todos han dicho practicamente lo mismo, per
este ultimo me dejo... jDios!... Sacudia ligeramente su cabeza en sefial de negacion, peinaba s

cabello con las manos mientras caminaba y pensaba.

Habiamos sido impactados por una poderosa noticia. ;Serd posible que esto sea verdad? M
preguntaba, incrédula, dudosa, algo confundida por la novedad, pero extrafiamente sonriente
envuelta en un halo de satisfaccion que jamas habia percibido en mi vida, la maravilla del milagr:

y el goce de la plenitud de un suefio hecho realidad.

Como era de costumbre, cada tres afios aquel llamativo parque de atracciones se instalaba en m
querida ciudad natal, San José de Cucuta, por varias semanas. Cuatro afios tenia Vanesa y do
Juan Jos¢é cuando decidimos volver a visitarlo, especificamente el sabado 11 de agosto del 2001

El reencuentro nos habia motivado a los dos.

Nuestros hijos sabian de la existencia de una bruja: La Negra Pitonisa, y de sus inolvidable
palabras: “el amor de tu vida llegaré a ti tarde y de una forma irreconocible... pero llegard”. Y
por supuesto: “el amor de tu vida estara mas cerca de ti de lo que te puedas imaginar, pero ser:
invisible a tus 0jos, y permaneceran asi, casi desconocidos, hasta que la muerte los presente”. Le

gustaba esta historia, simpatizaban con ella.

Entusiasmados y deseosos habiamos recorrido el parque por completo, de punta a punta, en busc:
de la simpatica Pitonisa. Desafortunadamente, no encontramos indicio alguno de esa carpa. N

siquiera de una similar.

- Debe ser que La Negra estd vieja y se retiro del oficio, o se tomo unas vacaciones y no vin

esta temporada, no sé, la gente se cansa... o quiza murio, la gente también se muere...

Los comentarios de Juan José, lejos de satisfacerme me causaban inquietud y despertaban m

deseo de saber: /jy si preguntamos? Le dije.
- (A quién? Pregunto ¢l con cierta perspicacia.
La sugerencia de indagar dio su fruto. Era un hecho: queriamos saber qué habia pasado con es:

extrafio personaje y si era posible, como hacer para encontrarla.

Le preguntamos a los trabajadores que parecian tener mas antigiiedad en el parque, y su
respuestas fueron: jde qué carpa esta usted hablando? ;En donde dice que estaba? ;Cuando fu
que sucedio eso? ;Como era la sefiora? ;Como se llamaba? |;Estan seguros de que eso fue ei

este parque?! [Deben estar confundidos! jAqui nunca ha habido una carpa como la que ustede.



describen! Todo era confuso, incluso abrumador.

o- jUna mujer con semejantes caracteristicas seria dificil de olvidar, ;no les parece?! Nos dij«
el ultimo sefor con el que hablamos, amablemente y con una aparente comprension reflejada en s

rostro: si la hubiese visto, la recordaria, y se los dijera, pero no... lo que si les puedo decir e.
_que la magia existe, es real... Sonrid con picardia y mientras se daba media vuelta para continua
“con su trabajo, exhal6 un recargado suspiro que culmind con un indiscutible y carismatico: si gu
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describen! Todo era confuso, incluso abrumador.

- ;Una mujer con semejantes caracteristicas seria dificil de olvidar, ;no les parece?! Nos dijo
el ultimo sefior con el que hablamos, amablemente y con una aparente comprension reflejada en su
rostro: si la hubiese visto, la recordaria, y se los dijera, pero no... lo que si les puedo decir es
que la magia existe, es real... Sonrio con picardia y mientras se daba media vuelta para continuar
con su trabajo, exhald un recargado suspiro que culmind con un indiscutible y carismatico: si que

Si...
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