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Hasta la eternidad

Selecta Lo perdjia. Era el fin.

s oap | Clavo la vista borrosa en los fieros ojos de €l y
Trloga a3 experimento un instante de absoluta lucidez.

" «Esto no se acaba aqui»
Ese amor sublime que sentian el uno por el otro no
moriria jamas. No habia hombre o deidad sobre la faz
de la tierra que contara con tanto poder. Porque su
amor era infinito como las edades imperecederas de la
tierra y eterno como las lineas atemporales que separaban los
mundos. Porque ellos eran el uno del otro para toda la toda la
eternidad.
Roberto y Michela estan en el punto de mira de la organizacién mas
peligrosa del planeta, la ‘ndrangheta. En la carrera diabdlica que se
desatara por salvar su propia vida, Pastriani pondra en riesgo aquello
que mas ama.
Sin embargo, va a contar con un aliado que no esperaba.
;Y si el final fuera solo el comienzo?

Mia Martin
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Para Emma



Tt justificas mi existencia:

si no te conozco, no he vivido;

si muero sin conocerte, no muero,
porque no he vivido.

Luis Cernuda
Un rio, un amor: Los placeres prohibidos.



Hay cosas que debemos olvidar para poder aprenderlas,
y hay cosas que debemos tener para poder renunciar a ellas.

Samsari

Prologo

La planicie estaba cubierta por una espesa bruma. Las cornetas de
guerra resonaron como un eco lejano por la campina. La batalla iba a
dar comienzo. Los ejércitos se encontraban separados por una
enorme dehesa. Durato experimento la violenta energia que siempre
lo acometia en esos instantes previos a la lucha, de maxima tension y
expectacion. Aferraba con fuerza el pequeno escudo oblicuo y hacia
girar su falcata de un lado a otro, cortando el viento. Mantenia un ojo
sobre el escondite que habia improvisado para Licinia entre los
arbustos. Elevo apenas la cabeza y contemplo con estupor el
despliegue, en la retaguardia de su propio ejército, de toda una
legion romana que se posicionaba y hacia senales a los hombres de
Galba, que aguardaban frente a ellos. Los soldados romanos
comenzaron a gritar y a golpear sus escudos con fuerza contra la
tierra. Los habian acorralado. Serian aplastados por dos frentes que
caerian de forma simultanea sobre ellos. No habria clemencia. La
esperanza, que lo habia mantenido enérgico y en constante tension
durante todo el dia y la noche pasada, murio en su corazon. Parpaded
confundido y arrugo el cenio. Nadie le habia informado acerca de
ningun ejército que estuviera acampando en las inmediaciones y
dado su tamano tendria que haber sido visto por sus hombres. Una



maldita legion al completo. No existia la mas minima posibilidad de
salir con bien de esta masacre. Porque a eso habian venido. A ser
masacrados por los romanos.

Una vez mas.

¢Quién los habia traicionado? Se sentia impotente y se contenia
para no estallar en rugidos y golpes. Con creciente temor volvid a
observar el lugar donde lo esperaba ella. Unos pasos mas allg,
enterrada en medio del follaje, lo aguardaba su adorada Licinia.
Sabiendo que se le agotaba el tiempo, susurr6é una orden a Ultinos y
corrié al encuentro de su esposa. Debia sacarla de alli antes de que
fuera demasiado tarde. La ayudd a salir —la mujer se movia con
pesadez debido a su avanzado estado de gestacion— y se abrazaron
con destemplanza. El temor de su esposa se evidenciaba por la fuerza
con que sus dedos se clavaban en su espalda y por la necesidad con
que lo buscaba. Durato la rode6 con sus brazos aplastandole los
labios contra la frente perlada en sudor y polvo. Por segunda vez en
su vida se encontraba al borde del abismo, temiendo perder aquello
que mds amaba. «No podré soportar otro golpe asi, no cuento con
fuerzas ya», se dijo con animo derrotista.

Haciendo acopio de la poca entereza que le quedaba, la asio por los
brazos y buscd con desesperacion su mirada.

Licinia aguardaba una orden, confiada en que él hallaria la
solucion. Lo contemplaba con tal devocion que desarmo sus
argumentos.

Una fe tan absoluta. «Solo soy un hombre, vida mia. No puedo
hacer desaparecer a dos ejércitos», pensd humillado.

Se sintio poco para ella. No la merecia. ;En qué terrible posicion la
dejaba? A merced de unas bestias inmisericordes. A caballo entre dos
mundos que no la aceptarian, pues ya no formaba parte de ninguno.
Licinia no era una esclava de su pueblo, tampoco una prisionera. Y
los suyos la repudiarian, nadie acudiria en su auxilio. Roma se regia
por un sentido del honor hipdcrita e implacable, jamas le
perdonarian que llevara a su hijo en el vientre, menos que se hubiera
entregado voluntariamente a él.

«Oh, dulce amor de mi vida —se lament6é con amargura—, jqué



necios hemos sido!

Creyéndonos invencibles, jugando a ser dioses capaces de decidir
sobre su propio destino. No mereces que te ocurra nada malo. Tt no,
que eres un ser puro, bondadoso...».

—Vamos, tienes que alejarte lo mas que puedas de la batalla —la
urgid en cambio con imperio. La necesidad de sacarla de alli se hizo
acuciante. Al menos ella sobreviviria. Ella y su hijo. Era suficiente.
Tendria que ser suficiente.

—¢Tengo? ;Y tu? ;Qué ha ocurrido?

Durato le lanzé una mirada endurecida y Licinia se apartd de €él. Se
cruzo de brazos y sacudié con impetu la cabeza.

—JIrme? ;Yo sola? No, ni hablar. Estamos juntos en esto. Eres mi
esposo, mi lugar estd a tu lado. ;Qué ha pasado que me quieres lejos
de aqui?

La mujer miré mas alla y un temor helado se le alojo en la espina
dorsal endureciéndole el vientre hinchado. Se llevo las manos
cubriendo su estdmago en un acto instintivo.

—Licinia, por lo mas sagrado, escachame. No hay ninguna
posibilidad. —Sujeto6 a la mujer por los hombros. Licinia
contemplaba la marcha de los ejércitos romanos con los ojos
arrasados en lagrimas y una mueca de terror que le era imposible
disimular. Era el fin de la vida para el pueblo lusitano tal y como lo
conocian. Licinia buscé la mirada de su esposo y habld con voz
temblorosa.

—Es Galba o... ;mi padre?

—No sabria decirte —le mintid porque le habian informado que se
trataba del general Servio Sulpicio Galba—, pero Licinia...

—Si yo me voy, —lo interrumpi6 ella desechando cualquier
sentimiento de compasion que hubiera podido albergar hacia su
progenitor. A Licinia solo le preocupaba su familia: Durato y su hijo
no nacido—, jqué haras tu?

Conocia la respuesta a esa pregunta antes siquiera de terminar de
formularla.

—Lucharé. No puedo abandonar a mi pueblo.

—Y me abandonas a mi —expreso ella con voz trémula, rodeando



su propio cuerpo con sus brazos, buscando algtn tipo de consuelo al
frio que acababa de instalarse en sus entrafias y le endurecia el
vientre.

Durato la estrech6 contra su pecho y le besé con fervor la coronilla.

—;Jamas! —clamo con vehemencia—. Eres mi vida entera. Lo mas
sagrado que poseo, pero necesito saber que estdis a salvo. Tu y mi
hijo. Iré en tu busca cuando todo acabe.

Licinia se enfadd por la flagrante mentira. Mas asustada de lo que
se habia sentido en la vida, comenzo a negar con la cabeza. Se
debatia frenética entre sus brazos agobiada por encontrar el
argumento que lo convenciera de abandonar esa lucha inutil.

—No. Por favor, no me alejes de ti. Tenemos que permanecer
unidos. Es la tinica manera de sobrevivir. Lo sabes igual que lo sé yo.
Me prometiste que siempre estariamos juntos, que yo era tu destino
y seguirias mis pasos. El destino que te guie también me guiara a mi.
Eso me juraste. Ahora te exijo que lo cumplas. Por favor, Durato, tu
ni siquiera estabas de acuerdo en luchar contra Roma. Deseabas la
paz. Esta ya no es tu lucha.

Durato trago saliva, se cuadr6 de hombros y la contempld con ojos
velados de lagrimas y rabia.

—No puedo abandonar a mi gente, incluso tu querida Ovidia
luchara hoy. No me pidas algo que me haria avergonzarme de mi
mismo el resto de mi vida.

—Te estoy pidiendo que vivas a mi lado, al lado de tu hjjo...

—Licinia, no estamos discutiendo como esposos —la irrumpid con
voz ronca—. Soy tu senor y esto es una orden.

— Mi general?

La voz de Likinos los sorprendio a ambos. Volvieron las cabezas al
mismo tiempo. El joven, hecho un manojo de nervios, sacudia las
manos y hablaba con voz entrecortada. Ultinos, al lado del joven y
con una mueca severa, estudiaba el avance del ejército romano.

—Habla, muchacho.

—Los hombres aguardan drdenes, ;qué debo decirles?

Durato se hizo a un lado y se aproxim¢ a Likinos. Se alejo de
Licinia, que agacho la cabeza encorvando los hombros y rompid a



llorar desconsolada.

—Ahora me haré cargo de darles 6rdenes. —Coloc6 su mano sobre
el hombro del joven guerrero—. Te irds con ella. Sacala de aqui. Ponla
a buen resguardo. Te la encomiendo. Iremos a buscaros cuando todo
esto termine.

Ultinos se posiciono junto a su general y se atuso la barba.

—Roma nos hara prisioneros. Nos colgaran y dejaran que seamos
pasto de cuervos y alimanas —le dijo para que solo €l lo oyera—. Ya
he visto esto antes.

Durato dejo escapar un suspiro al tiempo que evitaba mirar en
direccion a Licinia. Likinos la habia tomado del codo y tiraba de ella.

—No lo permitiremos —expreso el caudillo en un tono bajo.

—Durato, por favor. —Licinia, desesperada, habia tendido las
manos en su direccion. Hablaba con la voz entrecortada mientras las
lagrimas resbalaban por su rostro—. No permitas esto, no es
necesario. Ya hiciste todo cuanto podias... Amor mio...

El lider lusitano alzd la vista y sus ojos se encontraron en la
distancia de apenas cinco pasos que los separaban. Sus miradas se
encadenaron como aquella primera vez y ella, impactada con la
intensidad y la desesperacion con que €l la contemplaba, se apresuro
a barrer con las lagrimas que inundaban sus ojos para no perder el
contacto visual.

Durato le expreso sin palabras la pena tan honda que lo asolaba y
carcomia su alma. También el millar de dudas y temores que lo
acometian. Sin embargo, la voz cuando habld fue firme y serena, sin
asomo de los miedos y de los cuestionamientos que lo impulsaban a
apartar a Likinos de su lado y huir con ella y su hijo.

Licinia quiso aliviar en algo su carga, apreto los labios y asintio
imperceptiblemente con la cabeza. «Te amo», vocalizd antes de que
Likinos la hiciera caminar.

—Likinos, sacala de aqui ya. Vamos, no perdais mas tiempo.

Mientras la veia alejarse hasta internarse con el joven en la
espesura del bosque, lo asaltaron los remordimientos, las dudas.

Pero ;qué otra salida quedaba? No podia permitir que ella estuviera
en medio del pandemonium que se desataria de un momento a otro.



Y, por honor, no podria abandonar a sus hermanos a su suerte.

«No me dejaré atrapar. Es una promesa solemne, amor mio», se
jurd con rabia.

¢Habia hecho lo correcto? ;Podria su joven esposa embarazada
sobrevivir? ; Volverian a verse?

Si, 1o harian. El sobreviviria por ella, para estar con ella.

Elevd la mirada un instante a los cielos. «Y si mi deseo no me es
concedido, no permitdis, oh, dioses misericordiosos, que vuelva a
fallar. No lo permitdis, por piedad. No me la quitéis. Os habéis
llevado demasiado de mi. Ella no. Tomadme a mi, dejad que ella y mi
hijo disfruten de una vida larga y apacible. A cambio, os ofrezco mi
propia vida».

Volvi6 la vista al frente, estrecho los ojos y se concentrd por
completo en la batalla que debia librar. No quedaba de otra que
pactar con Roma. No habia otra salida si querian sobrevivir. Los
harian prisioneros, pero sobrevivirian.

—Esto es lo que haremos, Ultinos —expres6 Durato con fiera
determinacion—. Irds con los hombres que tiene Tout...

Las palabras murieron en su boca y la lengua se le quedd atascada
entre los dientes. Clavo unos ojos desorbitados sobre el rostro tenso
de Ultinos, que acababa de asestarle una brutal punalada en el
costado izquierdo. Durato se sacudid y se tambaled sobre sus pies.
Ultinos lo sujetd por el cogote y hundi6o el punal hasta su
empufadura atravesandole la carne.

—No creo que tu puedas hacer gran cosa ya —le sised entre dientes
—. Mira hacia dénde nos has conducido. A nuestra completa
destruccion. Eres un bastardo y mereces una muerte ignominiosa.

Durato apenas podia respirar, se habia agarrado a los brazos de
Ultinos.

—Traidor...

—Tt has sido el que ha traicionado a su pueblo. Nos vendiste por
una ramera romana.

—FEres mi hermano.

Ultinos arrugo el cefio, incémodo. Dolido.

—Ta no tienes hermanos —escupié con un susurro seco—. Los



traicionaste hace mucho. Vendiste la lealtad de tus hombres por
obtener un poco de placer del cuerpo de una esclava. Me queda un
consuelo, mi general: tu ramera sera mia. Quiero que lo tengas muy
presente mientras tus amigos, los romanos, acaban contigo. Tu
adorada Licinia se entregara a mi si quiere vivir. Luego, como
prometi, se la devolveré a Galba, su verdadero esposo y senor.

Un grito inhumano brotd de la garganta de Durato. Ultinos abrio
los ojos espantado, paralizado ante la mueca siniestra en que habia
mutado el rostro del hombre y la fuerza sobrehumana que se habia
apoderado de ¢l. Durato se le ech6 encima rugiendo enfurecido, se
hizo con el punal y lo alz6 dispuesto a asestarle el golpe de gracia al
que habia considerado su hermano. Una flecha hizo blanco en su
brazo antes de poder llevar a cabo su cometido. Durato cayo hacia
atras por el impacto del disparo. Ahogd un gemido y mir6 la punta
de la flecha que le habia atravesado con un tiro limpio la palma de la
mano. La sangre roja y muy espesa manaba de la herida. Ultinos, que
no se habia movido de su sitio y lo contemplaba con fijacion
obsesiva, se echd hacia atrds horrorizado cuando un grupo de
soldados romanos cayeron sobre el cuerpo de Durato.

El caudillo, rugiendo y peleando por su vida, volvio la vista a
tiempo de ver como Ultinos se incorporaba y se refregaba en el pecho
con manos temblorosas.

—iCobarde! jTraidooor! —rugio en su lengua.

—¢Es este Durato? —preguntd uno de los oficiales a Ultinos, sin
dirigir una sola mirada al hombre que yacia en el suelo.

Ultinos asintié con un movimiento de cabeza.

—Ese es.

El caudillo, que observaba el intercambio con ojos desquiciados, al
comprobar que Ultinos se alejaba en direccion al bosque, perdio la
razon. Comenzo a retorcerse como una fiera. Lanzaba pufietazos,
patadas y mordia todo lo que se encontraba a su paso. Rugia y grufiia
desesperado.

Tenia que escapar de alli, debia protegerla...

«jjiLicinia!!! jNoooooo! jjjjLiciniaaaaaaaaaaaaaaa!!!!».

Cinco hombres se le echaron encima, pateandolo y golpedndolo sin



misericordia, impidiéndole cualquier movimiento y, muy a su pesar,
impresionados con el despliegue de resistencia, determinacion y
valentia con los que atacaba y se defendia. Ni siete legionarios
resultaron suficientes para contener la furia arrebatadora que se
habia apoderado de ese hombre. Era cierto todo lo que habian oido
de él. La bestia negra. El azote de Roma.

—Bestia inmunda —le sise6 uno de ellos al oido—. Galba se dara
un buen festin contigo hoy. Clavadle las estacas para que no se pueda
mover.

—¢Auna cruz?

—No, al suelo. Clavadlo al suelo con estacas. Mufiecas y pies. Esta
escoria no merece que nos tomemos la molestia de desperdiciar en él
buena madera.

Sila Sertorio, acomodado sobre su caballo, observaba con
semblante sereno la escena que se desarrollaba ante sus ojos, mas
alla de la repulsion que experimentaba en su interior por tamafa
vileza. Se le antojaba deleznable el comportamiento del
lugarteniente de Durato, que avanzaba a su encuentro con aires muy
gallitos. Sertorio detestaba a los traidores. Le revolvian las tripas y
lamentaba con amargura que él mismo se hubiera valido del sucio
complot para recabar la informacion que precisaba contra Galba.

Ultinos se presentd ante el centurion romano con el que habia
parlamentado la rendicién de toda la tribu a cambio de que estos le
entregaran con vida a su lider. Con una sonrisa abierta, Ultinos
alargo el brazo para intercambiar el saludo correspondiente. Sertorio
le devolvi6é una mirada desdefiosa y apenas le dirigié unas palabras
antes de ponerse a repartir 6rdenes entre sus hombres.

—Ya tienes a Durato —lo interrumpid molesto el guerrero lusitano
—. Ahora mis hombres y yo exigimos que cumplas con lo pactado.

—Primero, comprobaremos que se trate de tu general. —Y se
inclind sobre su montura dirigiéndole al barbaro una mirada airada
—. ¢Como sé que no has usado a un cualquiera, mientras el
verdadero Durato esta en estos momentos huyendo campo a través?
Si mis ojos no se confunden, hace un momento observé a dos de los
tuyos alejarse por alli.



Ultinos se guardo una réplica cortante y asintio con la cabeza.

El oficial romano descendié de su caballo con un salto agil y,
acompanado de Ultinos, camino hasta detenerse en el punto donde
sus hombres contenian a duras penas las potentes sacudidas del
general lusitano. Admiré la tenacidad con la que se debatia. La ira
con la que rugia y lanzaba dentelladas. Una muestra impagable de
indudable fuerza y valentia aun después de comprender que todo
estaba perdido para ¢€l. Observd de reojo la reaccién del
lugarteniente. El tal Ultinos se removia inquieto. Temia a su cacique.
Experimentd un asfixiante sentimiento de vergiienza por haberse
rebajado a parlamentar con semejante gusano, también por el papel
de intermediario que habia desempefiado en todo ese escabroso
asunto. Se sentia cansado y terriblemente asqueado de todo ese
juego que habian puesto en marcha meses atrds. Sertorio se hallaba
desilusionado y habia llegado al punto de sufrir un hastio profundo
debido a la mezquindad y la barbarie en que consistia la politica de
Roma. Nada importaba con tal de conseguir los propios objetivos, la
gloria individual y la venganza definitiva contras los enemigos. A
costa de sacrificar la dignidad personal, los principios e ideales que
habian sostenido a esa gran nacion de la que él formaba parte. El
mismo Caton se burlaria con crueldad de él si alguna vez lo
escuchara pronunciandose de esa manera.

—iBasta!l —espetd repugnado por el lamentable espectaculo—.
Apartaos de él. ;Siete legionarios romanos son necesarios para
reducir a un solo hombre herido?

—Es un barbaro, mi senor.

—Traedme al cartaginés.

El soldado se cuadré de hombros.

—Si, mi senor.

—Hemos traido a un enemigo de tu pueblo, Ultinos. Afirma
conocer personalmente a Durato —explico el centurion.

—Me parece bien, Sertorio, como si quieres traer al pueblo entero
para que corrobore mis palabras. No tengo nada que ocultar. Ese es
Durato.

Durato, desde su posicion en el suelo, lanzé una mirada



desesperada al oficial romano.

¢Habia escuchado bien? ;Sertorio? ;Seria el mismo Sila Sertorio del
que le habia hablado Licinia? ;Aquel joven centurion que la habia
ayudado tanto tiempo atras?

—Sila Sertorio —pronunci6 con un potente vozarron que
contrastaba con la postura en la que aguardaba, tumbado y clavado al
suelo. Apreto los dientes para aguantar las terribles punzadas que le
producia la herida en su costado y también la de sus manos y
piernas. Sabia que se estaba debilitando, que era cuestion de tiempo.
Las fuerzas lo abandonaban muy lentamente. Uno de los hombres le
pated en las costillas. Durato no acusd el golpe y mantuvo una
mirada fiera e insolente sobre el oficial romano. Sila alz6 una mano
para que el soldado detuviera los golpes.

—No lo escuches —le advirtio Ultinos—, dira disparates.

—Habla —ordend Sertorio haciendo oidos sordos al ruego del
lugarteniente.

—Sila Sertorio —volvio a repetir —. Conoces a mi esposa, Licinia.

Sertorio se descompuso, pues lo ultimo que esperaba era escuchar
el nombre de la dulce joven patricia en boca de ese hombre. Se
adelantd unos pasos hasta pararse frente al hombre, se agachd y lo
tomo con violencia por la pechera de su camisa.

—Habla, bastardo, ;donde esta ella?

—Salvala —clamo, y fijé una mirada incisiva en los ojos del oficial
—. No permitas que esa escoria le ponga una mano encima. —E
inclino la cabeza y mird mas alld, hacia Ultinos. Sus ojos oscuros y
rabiosos se enfocaron en él—. Quiere hacerle dano. Ella hablé bien
de ti, me contd que eres un hombre de honor, que quisiste salvarla de
mis hombres. Demuéstralo. Si es verdad todo lo que ella me dijo
acerca de ti, sabras que Galba tampoco debe tenerla. La lastimara por
haber estado conmigo.

Sertorio lo contemplaba horrorizado y paralizado. Los rumores
eran ciertos. La muchacha se habia entregado a ese hombre y Galba
lo sabia. Por eso habia decidido saltarse la orden expresa del Senado
de no volver a pisar la provincia ibérica. Se jugaba su maltrecha
carrera politica y su reputacion volviendo a la Hispania. Licinia, su



joven esposa, una patricia romana de recia estirpe, habia vivido en
concubinato con el hombre que se habia convertido en el peor
enemigo de Roma. Un crimen imperdonable para el orgullo de un
hombre como el general romano, que vivia jactandose de su propia
importancia en la historia de la nacion.

Las palabras del caudillo lusitano lo sumian, por otro lado, en una
incertidumbre desconcertante. Lo asaltaron las dudas. ;Qué debia
hacer? Tenia 6rdenes expresas: acabar con el lider lusitano al que el
populacho y los tribunos de la plebe habian comenzado a denominar
azote de Roma. Amén de sofocar, de una vez y para siempre, las
revueltas rebeldes en la provincia. Roma exigia que la muerte de ese
hombre sirviera de escarmiento para el resto de los enemigos de la
republica.

—Sertorio —le hablo Durato entre dientes—, olvida todo lo demas.
Salvala, protégela, te lo suplico. No permitas que le hagan dafio. Si la
conoces, sabes que es un ser puro y tierno. No merece pagar por mis
debilidades.

Sertorio apretd la mandibula. La ferocidad con la que habia hablado
y, mas que cualquier otra cosa, la ternura y el amor que destilaban
cada una de sus palabras, expresadas con tanta devocidén y humildad,
lo conmovieron. Recordaba con perfecta claridad a Licinia, jcomo
olvidarla? Licinia y su etérea belleza que robaba el aliento y la
cordura. Comprendia que a un hombre no le importara morir por
poseer a una criatura como ella. El mismo, que afioraba con
destemplanza a su joven esposa, se habia sentido atormentado por el
recuerdo de esa ninfa y su tragica mirada dorada. No habia
conseguido superar la congoja con que la que ella lo habia observado
antes de que él la abandonara en aquella zanja inmunda.

El oficial, por fin, fij6 una mirada decidida en los ojos negros de
Durato.

—No permitiré que nadie la lastime. jNadie! —le jurd con fervor—.
La protegeré con mi vida. Tienes mi palabra.

Durato cerro los ojos lentamente tras escuchar la solemne promesa,
dejo caer la cabeza sobre la tierra encharcada con su propia sangre y
parecid musitar una oracion en voz baja.



—Soldado —1lamo Sertorio poniéndose en pie.

Uno de sus hombres dio un paso al frente.

—Mi senor.

—Vigile al prisionero y a este también —sefialo con una mirada
molesta a Ultinos, y se ech6 a andar.

—Me prometieron una bolsa de oro. He cumplido mi parte del
acuerdo. Exijo mi recompensa.

Sila Sertorio, atormentado con el recuerdo de Licinia y las palabras
de Durato, sin tener muy claro el camino que debia seguir, se dio la
vuelta de forma intempestiva y avanzo furioso hasta Ultinos.

—Roma no paga a traidores.

Ultinos ni siquiera vio el pufial que lo degollo. La velocidad vy
ferocidad del ataque dejo pasmados a los presentes, incluido al
propio Durato, que contempl6 impresionado cémo el cuerpo de su
lugarteniente caia desplomado sobre la tierra entre violentos
espasmos antes de que dejara de retorcerse cuando la muerte lo
cubrio con su funebre manto.

Y esa sangre recogida en una bola va dando vueltas por todo el mundo,
fria como el hielo, caliente como el fuego y suave como la seda.



Edward Savage se arrastraba por el suelo sobre sus codos y miraba
inquieto a un lado y otro buscando dar con alguna salida a la trampa
mortal en que se habia convertido la discoteca Gilda. Escuchaba
disparos, mezclados con los chillidos y alaridos de las personas que
aun se encontraban atrapadas, como él, en el interior del recinto.
Rezaba como un devoto penitente para que no le alcanzara ninguna
bala perdida. Al menos alguien habia decidido cortar la musica.
Como colofén a su racha de mala suerte habia perdido de vista a
Francesca y Juan Santiago, y un policia, en ese preciso momento, se
le antojaba indispensable para su propia supervivencia. Nunca habia
experimentado un terror similar. Sentia la muerte y su implacable
guadafia rondando como una sombra siniestra a su alrededor,
advirtiéndole entre susurros a cada pequeno paso que daba. Elevd la
cabeza y mird hacia adelante. Vivid un instante de excitacion vy
profundo alivio al descubrir delante de él y a pocos pasos al
imponente novio de Michela. Roberto Pastriani. Un segundo después
se quedo paralizado. No daba crédito a lo que presenciaron sus 0jos.
Se consideraba un hombre creyente. Habia visto cosas extranas...
Pastriani se hallaba frente a su ejecutor con la cabeza erguida,
dedicandole una mirada torva al tipo que, para espanto del
canadiense, deton6 su arma. Edward se habia llevado las manos a la
cabeza y habia comenzado a chillar, aterrorizado, cuando una luz
sobrecogedora, casi iridiscente, habia brotado del cuerpo de Roberto.
De cada poro de su piel. Literalmente. La luz habia manado del
hombre como si el mismo Dios acabara de insuflarlo con su gracia



divina. Sumia lo demds en una densa oscuridad. Todo parecid
ralentizarse en torno a los dos hombres. Edward Savage jamads habia
presenciado cosa igual. Entreabrio los labios, perplejo y extasiado, al
contemplar como tomaba forma la silueta difuminada de un hombre
que poco a poco fue haciéndose mds y mads nitida, hasta volverse
corpdrea. Edward tuvo que ahogar un jadeo de asombro. Ante él,
envuelto en un haz de furiosa luz sagrada, se erguia la figura
imponente de un poderoso guerrero antiguo. Vestido con extranos
ropajes que apenas le cubrian la piel desnuda, el cabello
desmelenado y un rictus tan fiero que cortaba el aliento, el guerrero
se posiciono frente a frente con Roberto que permanecia sumido en
una extrafia quietud, suspendido sobre sus pies. Ambos de idéntica
estatura y porte, emanaban un aura idéntica. Blanca, pristina,
sobrecogedora. Savage contuvo el respiro cuando el guerrero elevo su
poderoso brazo y golped a Roberto con una mano que clavé en mitad
de su pecho y lo lanzd disparado hacia el otro lado de la sala. Acto
seguido, envuelto en la magica luz cegadora, se habia echado a
correr, atravesando la pista de baile y se habia dejado caer sobre
Roberto, fundiéndose con él. Desapareciendo para siempre. Pastriani
quedo laxo. Yacia sobre el suelo en perfecta quietud. Tumbado boca
arriba, con los brazos estirados a los lados de su cuerpo, parecia
orbitar algun placido suefio. La luz se extingui6 de la misma manera
en que habia aparecido. De forma inexplicable y misteriosa.

Edward, con el corazén latiéndole de forma vertiginosa y los ojos
vidriosos, no salia de su asombro. Se dejo caer, ahogo un jadeo de
incredulidad y se llevd las manos a la cabeza.

El tipo de la pistola parecio volver en si, mird a los lados sin
comprender nada, buscando con desesperacion a su objetivo. Salid
corriendo cuando los carabinieri, fusil en mano, irrumpieron en el
local desde varios frentes.

Edward Savage cerro los ojos. Echo la cabeza hacia adelante y elevo
una plegaria de agradecimiento. Por fin la maldita policia.

Michela se habia dejado arrastrar por la marea humana que
buscaba salir de ese pandemodnium y habia perdido de vista a



Roberto. Deambulaba perdida entre las mesas volcadas y las sillas
caidas de la pista de baile. Buscaba sin cesar a su novio entre el caos
de personas que se agolpaban en las salidas. Los animos se habian
calmado ahora que los carabinieri se habian hecho con el control de la
situacion. No comprendia qué demonios le habia ocurrido y se
agobiaba imaginando tragicos escenarios. En un instante, Roberto
habia estado a su lado, decidido a sacarla de alli y; de repente, habia
desaparecido. Evaporado en el aire. No lograba dar con él, gritaba,
llamandolo, y miraba a un lado y otro y no lo veia por ningtin lado.

—Miichela...

La joven gird sobre sus pies, asustada, y con las manos temblorosas
en alto en sefal de rendicion. Observd con extrafieza al hombre que
le habia hablado. Un tipo casi de su misma estatura con el cabello
castafio y crespo, ataviado con el uniforme negro de los carabinieri y
una pistola en la mano derecha, que decidié bajar cuando ella se la
quedo mirando horrorizada. El hombre le tendi6 la otra mano y le
sonrio.

—Tranquila, signorina, mi nombre es Girolamo Mori, soy
compafiero de Roberto. Por favor, acompafieme. Tengo que sacarla de
aqui.

Michela se llevd las manos al pecho y experimenté un grato y
bienvenido sentimiento de alivio que la hizo tomar una profunda
bocanada de aire.

—Roberto... —musitd ella con un atisbo de esperanza—. ;Lo ha
visto? ;Ddnde esta? No lo encuentro, estaba aqui, lo juro, estaba aqui
conmigo y desaparecio de pronto. No lo encuentro...

—Esta fuera. La estd buscando como un loco...

Michela elevo una oracion de agradecimiento.

—iOh, gracias a Dios! Usted... ;también pertenece al ROS?

Mori le dedicd una agradable sonrisa y asintié con la cabeza. La
tomo del codo con delicadeza y se echaron a andar hasta la salida.

—Si, eso es, soy brigadier. Pertenezco a la misma unidad que el
teniente Bracconiere. Ya veo que le ha hablado de nosotros. Vamos,
no perdamos mads tiempo.



Edward Savage se aproxim¢ hasta el lugar donde habia quedado
tendido Roberto. Se arrodilld a su lado y con precaucion le palpo el
cuello. Las manos le temblaban de tal manera que no conseguia
hallarle el pulso. Pastriani parecia estar ya en el otro mundo, sin
embargo, Edward sabia que vivia porque su aura, fuerte y luminosa,
lo circundaba con una intensidad que lo estremecia. Se permiti6 unos
pocos segundos para contemplar la perfeccion de sus rasgos,
embelesado y extasiado a partes iguales con la magnificencia de sus
lineas varoniles. «Eres una criatura hermosa y letal. Ahora entiendo
de donde procede el sustrato salvaje y primitivo que siempre he
percibido en ti. ;Quién lo hubiera imaginado? Un antiguo y poderoso
guerrero convive en tu interior».

—Roberto —lo 1llamoé con delicadeza. Lo zarandeo un poco,
momentos después, porque el hombre seguia sin reaccionar. Le
extrand que Michela no estuviera al lado de su novio. Elevd la mirada
y escudrino el local con ojos entrecerrados, pero no veia a la joven
alemana por ninguna parte. La policia estaba haciendo su trabajo y
se dedicaba a calmar a la gente y despejar la zona. Aunque nadie se
habia acercado auin a socorrerlos.

—Roberto. —Esta vez se pegd un poco mas y se inclind sobre su
rostro. Comenzo a hablarle en el oido—. Roberto, ;puedes oirme?
Tienes que despertar. Es hora ya. Tenemos que salir de aqui.

Un instante después, una mano se cerro con violencia sobre su
cuello y tiro de él. Se topo con la fiera mirada verde de Roberto
Pastriani y se quedo sin habla. Qué ojos tenia ese hombre! jQué
color tan maravilloso! Y esa intensidad impenetrable con que lo
estaba contemplando. Lo hacia sentir pequefio e insignificante. Se
llevo las manos al cuello. jPor Dios, lo iba a asfixiar!

—Licinia... —exclam¢ Pastriani en un tono ronco y desesperado.

—;Como dices? —lo interrogo Savage con un hilo de voz y trataba
de apartarle la manaza de su cuello.

—c:Dénde estda? —gruno rabioso tirando de él, incrementando la
presion con que lo tenia sujeto.

—Te refieres a Michela —barboté Savage inquieto mientras se
debatia por que ese hombre lo dejara ir.



Pastriani sacudio la cabeza y sus ojos adoptaron una expresion
atemorizada, como si se estuviera esforzando por recordar algo,
como si no comprendiera del todo lo que habia ocurrido o donde se
encontraba. Sus manos lo soltaron de improviso. Edward quedo a
medias sentado, a medias inclinado sobre el torso de Roberto. Se
froto el cuello, le dolia.

—iMichela!

Roberto se incorpord y sufrio un vahido. Edward Savage estuvo
rapido de reflejos y lo sujetd antes de que se desplomara contra el
piso. ;Qué demonios le ocurria?

— ¢Has visto a Michela?

El canadiense lo contemplaba con ojos benévolos y suplicantes,
como si le tuviera lastima. Roberto deseaba darle una trompada al
tipo para que espabilara. Joder, ;por qué demonios le costaba tanto
moverse? Parecia que su brazo pesaba dos toneladas. Tenia la cabeza
embotada, aturullada y no conseguia centrarse ni en sus propios
pensamientos.

—Esciichame, Roberto, acabas de pasar por una experiencia un
tanto traumatica, debes esperar un poco hasta reponerte.

Roberto lo fulmino con la mirada y lo agarrd del cuello de la camisa,
pegando su nariz con la del tipo.

—iDdnde esta! jMaldita sea! —Lo solto rabioso y se puso a llamarla
a gritos dando tumbos por la sala—. jMichelaaaaa! {Michelaaaaa!

—Deben haberla sacado los carabinieri —Edward lo seguia con los
brazos estirados porque no estaba muy seguro de que el hombre no
fuera a caerse de bruces en cualquier momento— No recuerdas nada
de lo que ha ocurrido, ;jverdad?

—Recuerdo que uno de esos hijoputas me apuntaba con un armay
—Pastriani se detuvo y lo enfrento. Se froto en el pecho en un acto
del que no fue consciente y arrugd el entrecejo extranado ante su
pérdida de memoria—, luego... no sé qué ocurrio, tengo la mente en
blanco.

—Ocurrié que te salvaron la vida, Roberto Pastriani.

Roberto lo contemplo muy serio.

—¢Quién? ;Ta?



— Abrete la camisa, por favor.

—iQué dices, hombre! —Roberto chasqueo la lengua y retrocedio
—. Déjame en paz, chalado, tengo que encontrar a mi mujer.

Pastriani mir6 alrededor angustiado, reconocid a varios de sus
compafieros que desalojaban la discoteca. Ni rastro de Michela.
Comenzo6 a caminar en direccion a la puerta, buscandola.

—Confia en mi. —Edward, que se habia echado a correr tras
Roberto, se coloco delante para cortarle el paso—. Quiero mostrarte
algo. El te toco justo aqui.

—EI? ;De quién cojones estas hablando?

—Del hombre que te salvo la vida, el que te desvio de la trayectoria
de una bala que te hubiera dado justo en el corazon. Yo lo vi todo.

Roberto experimentd una quemazoén extrana en el pecho. Mird
hacia abajo. Se abrié con manos inquietas los botones de la camisa,
no porque ese loco le estuviera diciendo que lo hiciera, sino debido a
una fuerza mas poderosa que su propia voluntad racional que lo
conminaba a hacerlo. Los dos hombres contuvieron el aliento al
contemplar la huella de una mano impresa en el pecho de Roberto.

—Es la marca del guerrero grabada en tu piel. —Edward
contemplaba extasiado la prueba fehaciente de que Dios existia—.
iPor los clavos de Cristo resucitado! La vision de Michela, las
pesadillas. Esto demuestra que hay vida mas alla de la muerte. De tu
cuerpo mand una luz cegadora y, de pronto, frente a tu asaltante se
materializo un hombre, un guerrero antiguo..., Dios mio, voy a
perder la razon. —Se llevo las manos a la cabeza y se echd a reir de
forma nerviosa— jSanta Maria! Jamas habia presenciado algo asi.
Nunca pude imaginar que esto fuera siquiera posible. ;Quién
hubiera podido? Eres un milagro, muchacho, un bendito milagro
vivito y coleando.

—¢Quién dices que me hizo esto?

—T1, es decir, creo que tu yo pasado.

—Estas loco. —Roberto, meneando la cabeza, lo hizo a un lado,
propinandole un empujon y siguio de largo—. No tengo tiempo para
esto. Necesito encontrar a Michela. No puedo estar aqui discutiendo
tonterias contigo. —Gird sobre sus pies y le advirtid en un tono



perentorio—. Te prohibo que hables a nadie mas de toda esta locura.

—Espera...

—iNo! Si esto es cierto y soy un jodido milagro, ya lo pensaré mas
tarde. Si es verdad que tengo una maldita segunda oportunidad,
tengo que encontrar a Michela. Algo le ha ocurrido, lo sé, lo
presiento.

Se echd a andar sin perder mas tiempo hacia la salida.

—jRoberto! jRoberto! —El grito de Juan Santiago Ruano lo detuvo.

—:Donde estda Michela? —lo interrogd Roberto cuando lo tuvo
delante agarrandolo por los hombros. Estudié con aprension la
expresion del guardia civil.

—La vi saliendo hace un momento con uno de tus companeros.

A Roberto se le erizo la piel de todo el cuerpo.

—iY no fuiste tras ella!

—Estaba intentando ayudar por aqui. Francesca se fue con Susana 'y
yo...

Roberto maldijo.

—iEres imbécil o qué mierda te pasa! —rugid fuera de si—. Te dije
que no te podias fiar de nadie y ta vas y la dejas sola.

Quitandose de encima al primo de Michela, se echo a correr hasta la
salida. Un solo pensamiento lo atormentaba y le robaba la paz:
«Llegas tarde otra vez. Se la llevan otra vez».

Varios carabinieri lo rodearon nada mas atravesar las puertas de la
discoteca. Se interesaban por €l o le preguntaban sobre el estado de
cosas en el interior del recinto. Querian conocer su opinidn. Roberto
no prestaba atencién a nada de lo que decian y contestaba con
monosilabos mientras avanzaba. Le quitd el arma, una Beretta, a un
compafiero, se la calzo a la espalda y siguié buscandola. Hasta que al
fin los descubrid. Su corazon se lanzo a batir frenético. Al final de la
calle, Girolamo tiraba del brazo de Michela, que no parecia estar muy
convencida de seguir al brigadier. Un coche negro con los cristales
tintados los esperaba en la esquina a unos pocos pasos. jSe la llevaba!
jHijo de puta! Roberto hablo con otro companero y pidié su arma y el
chaleco antibalas que le fue entregado sin dilacion. Aterrado, se
abrochaba la dichosa cosa mientras corria desesperado tras ellos.



Tenia que llegar a ella. Una parte de su mente se negaba a creer que
Girolamo Mori fuera capaz de hacerle dafio a un ser inocente.

—iBrigadier Mori! —El vozarrén de Roberto detuvo al suboficial e
hizo que Michela se diera la vuelta y ahogara un sollozo de alegria—.
Actiia con cabeza y muy despacio, Giro. —Le advirtio el teniente
apuntando con su arma a la cabeza de su companero— Michela,
carifio, ven aqui conmigo.

La joven intercambié una mirada inquieta y extranada entre el
suboficial y su novio.

Comenzo6 a andar hacia €l extendiendo los brazos.

—Oh, Roberto, por fin, ;donde estabas?

Girolamo alargo la mano y agarro a Michela por el cabello. La mujer
soltd un grito al verse arrastrada hasta los brazos del suboficial. El
brigadier le dedicdé una sonrisa divertida a su teniente cuando le
coloco a la mujer el cafidén de una Glock justo a la altura de la sien.

— Actuia con cabeza, Bracconiere —retruco Mori con voz altanera—,
y muy muy despacio. Para empezar, y esto es un consejo de amigo,
tira el arma. Lejos.

Roberto asi lo hizo y le propin6 una patada para alejarla. Tenia la
Beretta calzada en los pantalones a su espalda. Elevo los brazos.

—Esta bien. No cometas ninguna tonteria. Déjala a ella. Girolamo,
me quieren a mi y aqui estoy. Suéltala.

—Vigila lo que dices, teniente. No cometas ti una tonteria.

—De acuerdo. Estoy desarmado. Ahora déjala ir. LlIévame a mi con
ellos.

—Ah, pero no soy yo el que decide, y dile a ese idiota que se largue.
—Elevo la cabeza sefialando a Juan que caminaba hacia ellos—. De
todas formas tampoco creo que dures demasiado como para decidir
mucho mas.

Juan se mantuvo alerta a pocos pasos de Roberto. El arma en la
funda de su cadera. No le llevaria mas de dos segundos apuntar al
tipo y freirlo a tiros.

La ventanilla trasera del vehiculo posicionado en la esquina de la
calle descendio y Roberto pudo distinguir a Giusseppe De Moro que
lo contempld con una mueca siniestra. Su sorpresa fue mayuscula



cuando descubrio a la mujer que asomo la cabeza por la ventanilla al
lado del capo. Barbara Cottini le dedicod una sonrisa de oreja a oreja y
hasta se permitio guinarle un ojo y saludarlo.

Su mente iba a mil por hora. Recordaba los informes y las
conversaciones que habia mantenido con Paolo Pino. Barbara
trabajaba con los Barreta. Y el fogonazo de aquellas iniciales le
perforo el cerebro. Ella se habia mudado a Milan. El tipo que llevaba
los asuntos del clan calabrés en Milan, B.C., no era un ¢l, sino ella.
Era ella la mujer que estaba liada con Luigi Barreta. Pastriani la miro
con intencion. Una mirada que prometia venganza, que se cobraria
su venganza.

—Girolamo, no lo hagas —habld el teniente con calma, desvio la
vista y se olvidd por completo de Barbara—. Michela no les sirve para
nada. Es una victima inocente. Sea cual sea el problema que tienes
conmigo y lo que te hayan prometido, soy yo el que debe pagar por
sus pecados. Déjala ir. Llevas mucho tiempo en esto para comprender
que no te van a dar lo que sea que te hayan prometido. Quieren
vengarse porque les estoy jodiendo negocios muy lucrativos,
Girolamo, ella no tiene culpa de nada, baja el arma de su cabeza. —El
brigadier ni lo miraba y seguia tirando de Michela. Roberto
comprendid que estaba acojonado y no se dejaria convencer—. Vas a
desear no haber nacido.

—iCortala ya con las advertencias, bastardo! jNo estas en posicion
de amenazar a nadie! —gritd el suboficial fuera de si—. Y tu,
muévete si no quieres ver tus sesos esparcidos por toda la carretera
—le sise6 un momento después a Michela, que se resistia a caminar y
no paraba de clamar por Roberto.

—Michela —la voz de Roberto se volvio suave y tranquilizadora
cuando se dirigio a ella—, amor mio, no grites.

Ella asintio y guardo silencio.

—Basta de chachara, Mori —ladré De Moro desde el vehiculo—, y
trae de una vez a la mujer.

La puerta se abrio y unos brazos masculinos tomaron a Michela,
que olvido su propdsito de mantenerse calladita y comenzo a chillar y
revolverse como una posesa.



—Acaba con él —ordeno el capo calabrés antes de que la puerta del
vehiculo se cerrara de golpe.

Roberto aprovecho el caos en el interior del vehiculo para extraer el
arma y avanzo como si ninguna fuerza, natural o sobrenatural,
contara con el poder para detenerlo. Temia liarse a tiros y que alguna
bala perdida hiriera a Michela, por eso se contenia para no dispararle
al coche hasta hallarse mas cerca de su objetivo. No sabia donde se
encontraba Michela o si la usarian de escudo. Juan le seguia los pasos
con el arma en alto, atento a cualquier nimio movimiento. Cuando
Girolamo se enderezd, elevd el brazo con el arma y apunto a Roberto;
Juan hizo lo propio, se detuvo en mitad de la calzada y apunté a la
cabeza del suboficial. Mori apreto el gatillo. Juan y Roberto también
dispararon. Los dos hombres se quedaron a cuadros cuando la bala
disparada desde el vehiculo, y que imaginaban destinada al teniente,
atraveso de lado a lado el craneo de Mori, que se derrumbd en el acto.
La mafia, al parecer, no pagaba a traidores.

Juan corria tras el vehiculo y disparaba a las ruedas como un
poseso. El coche habia arrancado a toda velocidad antes de que el
cuerpo del brigadier hubiera siquiera tocado el suelo. Habia perdido
unos segundos valiosos contemplando absorto al suboficial caer al
suelo. El coche derrapd al virar en la esquina para perderse
momentos después por las calles de la ciudad. Se extrané porque no
sentia la presencia de Pastriani a sus espaldas. Al darse la vuelta, sus
0jos se quedaron trabados en los de Roberto que trastabillaba sobre
el asfalto. Le habian disparado en un costado. Durante unas
milésimas de segundo sus miradas se encontraron hasta que
Pastriani exhaldé un jadeo, cayd sobre sus rodillas y se desplomo
contra el asfalto.

—iRoberto! —Juan sali6 corriendo hasta caer de rodillas al lado del
hombre—. Joder, maldicion. jQue alguien llame a una ambulancia!
—vocifer6 angustiado palpando el cuello de Roberto en busca de
constantes vitales y arrancandole el chaleco antibalas—. jCompanero
caido! jQue alguien llame a una jodida ambulancia!



— Debemos aguardar aqui, de otra manera sera imposible que
puedan dar con nosotros —se empecino Licinia, cansada de andar y
andar sin rumbo fijo a través del bosque. No estaba conforme con la
idea de seguir las ordenes de Likinos. No se fiaba de ese joven que
habia andado enredando con esa pérfida de Aturum. Aunque, en
realidad, lo que le resultaba intolerable era la idea de no estar al lado
de Durato. Se agobiaba meditando que podria estar herido
necesitandola, y ella con ese idiota perdiendo el tiempo y dando
tumbos en medio de ese bosque que no conocia.

—Esctichame bien, mujer —Likinos alz6é una mano en su direccién
apuntandola con un dedo—, no tengo paciencia para aguantar ni uno
solo de tus berrinches. O vienes por las buenas o por las malas. Ta
decides.

—No escucho ruido de batalla, creo que debemos volver. Tal vez
Durato haya conseguido parlamentar con los romanos. Eso tenia en
mente, acordar una treg...

Licinia no tuvo tiempo de reaccionar. El ataque la pill6
desprevenida. Likinos, con el rostro demudado por la ira, la asié por
los brazos y le vir¢ la cara de un potente bofeton.

—iCalla, puta! Haras lo que se te ordene si quieres seguir con vida.
Tu querido Durato ya debe ser pasto de las alimanas. Me cansé de
fingir que te tolero.

La zarandeo sin misericordia. Licinia se debatid presa de la histeria
moviendo los brazos, repartiendo golpes e intentando clavarle los
dientes en cualquier parte que alcanzara en un vano intento por huir.



Su vientre abultado y el miedo a que dafiaran a su hijo le impedian
hacer movimientos mas bruscos y ese hombre la mantenia agarrada
con fuerza. Tras varios segundos de fiero forcejeo, le puso la
zancadilla y Licinia cayo desmadejaba sobre la tierra y se golpeo la
cabeza. Ahogd un grito cuando el hombre se abalanzé sobre ella, la
tomo de la barbilla y le aplasto los labios en un beso rudo y violento.
Licinia comenzo a revolverse como una posesa, hasta que recibid otro
bofetdn que la dejd abotargada durante unos minutos. Cuando volvié
en si, Likinos se abria paso entre sus muslos e intentaba penetrarla.
Se obligd a mantener la calma. Emplear la fuerza bruta no la llevaria
a nada bueno. El era mil veces mas fuerte que ella. La joven miré a su
alrededor aterrada y con ojos desorbitados, sin terminar de creer lo
que le sucedia, buscaba alguna salida. jEse animal la iba a violar! A
pocos pasos, divisd una piedra plana con borde filoso. Era perfecta.
Lo bastante afilada para causar dafios y lo suficientemente pequena
para que pudiera hacerse con ella. Gimiendo, comenzo a retorcerse
bajo el cuerpo del guerrero, y procuraba avanzar hasta el lugar donde
estaba la piedra. Likinos malinterpreté su intencién y gruné con
satisfaccion sexual. Parecio perder la razon y comenzd a sobarle los
pechos con impetu, apretandole los pezones.

—Sabia que lo disfrutarias. No eres mas que una zorra viciosa. He
oido las historias sobre ti y las orgias que tenias con Galba.

Licinia casi exclamo de alivio cuando las yemas de sus dedos
rozaron la piedra. La aferro con todas sus fuerzas y comenzo a
arrastrarla con cuidado, muy lentamente, farfullando dulces
palabras. No sabia ni lo que estaba diciendo. Todas sus energias y sus
esperanzas puestas en esa maldita piedra y su dudosa punteria.
Apretando la mandibula, antes de elevar el brazo y, como si se tratara
de un suefio del pasado, recordd las palabras de aquel joven
centurion romano: Sila Sertorio. «En el cuello —le habia dicho—, se
lo clavas en el cuello. Aqui». Ella concentrd toda su furia vengadora y
el rabioso deseo de vivir y volver junto a su esposo en la presion con
que sus dedos se cerraron en torno a su improvisada arma. Con la
mano en alto, aferrando la piedra, soltd un alarido antes de hundirla
en un lateral de su cuello y arrastrarla seccionando la yugular de



Likinos. El joven, perdido en una catarsis de lujuria carnal, no se
esperaba tal ataque y se llevd las manos al cuello horrorizado.
Comenz6 a boquear. Acto seguido, ella lo pated con rabia para
quitarse su cuerpo de encima. Cuando se vio liberada de su peso, se
levantd y salio corriendo desesperada. No esperaria para comprobar
si habia conseguido acabar con él. Corrid y corrid sin saber muy bien
hacia donde debia dirigirse. Solo tenia en mente alejarse cuanto
pudiera de ese hombre.

Sertorio se habia internado en la espesura del bosque siguiendo las
huellas de dos personas, que permanecian frescas sobre la tierra
himeda. Estuvo andando durante lo que se le antojaron horas. En la
distancia escucho gritos de guerra y luego los sonidos de un ejército
entrando en batalla. Se detuvo y giro sobre sus pies contemplando
con horror el lugar de donde provenian los sonidos de lucha. Galba
habia roto los acuerdos. Habian atacado al pueblo lusitano. Durante
unos momentos se permitio rendirse a la amargura que lo acometid y
le estrujé el pecho. Tan desilusionado estaba con todo. Record¢ la
promesa hecha a Durato y su mirada incisiva, oscura y a un tiempo
suplicante. Sacudio la cabeza. Se echd a andar sin mirar atrds. Rezaba
por que estuviera tras la pista correcta y no se tratara de algtin otro
que hubiera decidido huir en el ultimo momento de la batalla. Se
mantuvo alerta cuando escuchd el crujir de la hierba seca por los
pasos apresurados de alguien que corria. Miro6 a todos lados y se echo
a andar en pos de ese sonido.

Licinia volvio a caer cuando se tropezd con sus propios pies, dejo
escapar un grunido de dolor y jadeé un segundo antes de
incorporarse con pesadez apoyando las manos sobre sus rodillas. Se
permiti6 unos segundos para hacerse con algo de aire y siguio
andando sin rumbo.

Sertorio, escondido entre los arboles, elevd una oracion de
agradecimiento a los dioses y salid a su encuentro. La mujer, que al
parecer no lo habia visto entre la arboleda ni se habia percatado de
su presencia, choco con fuerza contra él y gimio por el impacto. Sila
estird los brazos y la sujeto para evitarle una aparatosa caida. Ella,



que también habia lanzado las manos hacia adelante, se agarro a las
tiras de cuero de su armadura y elevo unos ojos aterrados. El hombre
le dedic6 una sonrisa.

— Al fin la encuentro, sefiora mia.

Licinia no hablg, su boca formé una O de asombro y se limitd a
contemplarlo con expresion estupefacta.

—Tranquila, domina Licinia, no voy a hacerle dafio. Parece que
siempre me encuentro a su sefioria en los peores momentos. No sabe
cuanto lamento todo lo que le ha ocurrido, en parte me siento
responsable de su suerte. Yo la dejé librada contra esos... —Sertorio
carraspeo incomodo y se rascd, avergonzado, la cabeza—. Supongo
que eso ahora ya no importa, pero tenemos que salir de aqui. Galba la
esta buscando, mi sefora, tengo que llevarla lejos de él. —La mujer
ni siquiera dio senales de comprenderlo—. ;Lo entiende, Licinia? ;Se
encuentra bien? —Se percaté entonces de sus ropas rasgadas y las
senales de pelea visibles en su rostro. La habian golpeado—. Dioses
misericordiosos, ;qué le han hecho?

La mujer sacudio la cabeza y mir6 desorientada a su alrededor.

—Durato...

Sertorio tomo aire.

—Mas tarde le explicaré todo. Contestaré a todas sus preguntas.
Ahora tengo que ponerla a salvo. Vamos, por favor, acompafieme.

Sertorio la habia tomado del codo y tiraba de ella para hacerlos
avanzar e internarse en lo profundo del bosque. Sabia que al otro
lado encontrarian el campamento. Una vez alli, se harian con
provisiones y tomarian dos caballos en direccidén al puerto, donde
zarparian en su navio y podria sacarla por fin de esa maldita
peninsula. Pero debian hacerlo ya, antes de que nadie mas llegara al
campamento. Licinia, haciendo oidos sordos a las stplicas del oficial
romano, no le permitia moverla de alli. No queria que la alejara de
Durato, ademas, no confiaba en la palabra del oficial. ;Sacarla de alli?
(Ponerla a salvo? No lo creia. Querria enganarla para dejarla en
manos de Galba.

—Sefiora, por favor, se lo ruego...

Ella se mantenia en silencio, lo estudiaba como si €l fuera un



enemigo al que temer y del que deberia huir a la menor oportunidad.

—Estd bien. —Sertorio se llevo una mano a la cara y se restrego los
ojos con cansancio—. Le contaré todo. Maldicion, no queria llegar
esto. Durato esta malherido...

El rostro de Licinia empalidecié de golpe, los ojos se le llenaron de
lagrimas y los labios comenzaron a temblarle. Se acercd a €l y se
aferro con dedos temblorosos al cuero de su armadura.

—iMalherido! —pronuncié con voz estrangulada—. ;Donde esta?
Vamos con él, lléveme con é¢él, se lo ruego. Me he perdido y no
encuentro el modo de llegar a la dehesa donde estan los ejércitos.
Necesito encontrar a Durato, tengo que atenderlo.

—Escucheme, por favor, es lo que llevo todo este tiempo intentando
explicarle. Durato reconocié mi nombre cuando uno de los hombres
me llamo. Su senoria le habia hablado de mi, por eso €l pudo
reconocerme. —La mujer se limpio las lagrimas y asintié con la
cabeza—. El me pidié que la salvara. Me mird a los ojos y me dijo:
«Ella me hablo bien de ti, me conté que eres un hombre de honor,
que quisiste salvarla de mis hombres. Demuéstralo». Eso me dijo, se
lo aseguro. —Licinia habia dejado caer la cabeza entre los hombros y
era sostenida por los brazos de Sertorio. Lloraba en silencio—.
(Entiende ahora, sefiora? Tengo que sacarla de aqui. Galba ha
iniciado toda esta campafia para recuperarla. La guerra con las tribus
lusitanas le importa un ardite. Roma le prohibi6é volver aqui, sin
embargo, a él nada lo detiene. Quiere recuperarla valiéndose de
cualquier artimafia. A Durato le tendieron una trampa sus propios
hombres. Ultinos, Indortes y Likinos vinieron a hablar con nosotros
hace una semana. La paz y algunas tierras a cambio de la vida de
Durato. Eso acordamos.

Licinia negd con la cabeza. Deseaba decirle al hombre que no le
hablara mas, que no podia mas. jOh, alabados dioses! Su pobre
Durato traicionado por sus hermanos. No soportaba tanto dolor. La
mujer elevo apenas la cabeza. Sus ojos rojos, inyectados en sangre y
llenos de lagrimas lucian desquiciados. La palidez de su semblante
impresionaba. Sertorio comprendié que esa mujer estaba mas alla de
la razon. No le permitiria sacarla de alli, parecia no preocuparle su



propia vida. Meditd entonces que esta mujer que se hallaba frente a
él nada tenia que ver con la que él habia conocido tantos meses atras.
/Qué diantres le habia sucedido? El habia dejado una nifa
asustadiza y ahora se topaba con una mujer. Una mujer enajenada
por el amor de un profugo de la justicia. Los dioses los protegieran y
ampararan.

—Galba no me asusta —manifestd Licinia en un susurro
despreciativo—. Que haga lo que quiera. Yo necesito encontrar a mi
esposo. Si es verdad todo lo que ha dicho, Durato me necesitard mas
que nunca. —La mujer se enderezo y cuadrd los hombros. Le tomd
las manos con delicadeza—. Por favor, por lo que mads quiera en esta
vida, lléveme hasta él. Nada mds me importa.

El tono apesadumbrado de su voz lo conmovid, también le crispo
los nervios. Admiraba su valentia, mas alla de que deseara
zarandearla para hacerla entrar en razén.

—Sefiora, por favor, comprenda que...

—Tenemos que encontrarlo, Sertorio —interrumpié ella con
impaciencia—. Esta herido y me necesita.

Sila estallo.

—iNo se da cuenta de que no tenemos tiempo de andar rebuscando
entre los cuerpos hasta dar con el de Durato! ;Acaso no ha
escuchado los ruidos de la batalla? jLos han atacado! {Nada podemos
hacer ya salvo huir!

Licinia se apartd del hombre y sus ojos se abrieron de par en par,
horrorizados. Arrugo el entrecejo y se quedo estudidndolo absorta,
como si no lo reconociera. Y, entonces, hizo algo que desconcerto a
Sertorio. Comenzo a retroceder al tiempo que sacudia la cabeza de
un lado a otro y se refregaba las manos con nerviosismo.

— iCuerpos? No, no... No vuelva a decir cuerpos. {No se atreva a
pensarlo siquiera! —le espeto6 fuera de si y apuntandolo con el dedo
indice—. Durato no esta muerto. No puede estar muerto, jentiende?
Yo... Yo lo sabria... Aqui. —Comenzd a golpearse con rabia en el
pecho con un pufio cerrado—. jLo sabria aqui! jAqui! Mi corazon me
dice que él esta vivo. Si estuviera muerto, yo lo sabria. jLo sabria! El
esta vivo. No vuelva a decir que estda muerto. jSe lo prohibo! Mi



esposo esta vivo. Esta vivo. Durato esta vivo. jjjMi esposo esta vivo!!!

Sertorio se aproxim¢ a ella con precaucion, alarmado y estremecido
ante la expresion desquiciada en que se habia transformado el
semblante de la mujer. Temia que hubiera perdido la razon. La agarro
por las munecas para que dejara de golpearse el pecho. Decidio ceder
y acompanarla. Los dioses misericordiosos los protegieran.

Juan no podia creer que tanta gente pudiera caber en aquella
pequena sala de visitas de urgencias del San Carlo Santo Spirito.
Hacia menos de veinticuatro horas que la television habia emitido las
imdagenes del tiroteo frente a la discoteca y ya se habia agolpado alli
medio Bardolino. Tullio y Nora habian sido los primeros en aparecer
por el hospital. Jamds habia contemplado tal angustia en el rostro de
una mujer. De una mujer, ademds, que siempre parecia tratar
cualquier asunto con sobria indiferencia. Le habia enternecido la
expresion desolada en sus ojos cuando lo descubrié dando vueltas
por la salita esperando a los primeros resultados de la intervencion
que le practicaban a Roberto. La llegada de la hermana habia sido
otro de esos momentos que a uno se le grababan para siempre en la
memoria. La mujer —seguida por su esposo, que arrastraba un
cochecito de bebé, y por otra mujer, que Juan calculo tendria la edad
de la sefiora Dini— se habia lanzado a los brazos de Tullio llorando
sin consuelo. Caterina reprendia al hombre por no haber sabido
protegerlo. «;Ahora que lo he recuperado lo voy a perder
nuevamente, Tullio? Dios no puede hacernos esto. No puedo
soportar tanta crueldad. Dime que esta bien, por favor. Dime que se
pondra bien, te lo ruego, tio».

A él, que jamas lloraba, le habia costado contener la emocidn. Se le
habia formado un nudo incomodo en la garganta. Habia necesitado
abandonar la sala y dar un paseo por los alrededores. Para Juan fue
un alivio cuando al regresar se encontré con Francesca. La joven,
nada mas verlo trasponer las puertas de urgencias, habia corrido a su
encuentro. Se habian fundido en un abrazo que lo habia vuelto a
situar en perspectiva. Entonces, habia llegado la temida pregunta.



Caterina Pastriani se habia levantado de la silla y con el rostro muy
serio se habia acercado a él. «;Y Michela? ;Ddénde estd mi cunada,
Juan?», musitd extrafiada. Todos los ojos de esa sala se enfocaron en
€l y en la respuesta que fuera a darles. Como no tenia sentido
enganar a nadie, les confes6 que la habian secuestrado y que Roberto
habia resultado herido tratando de recuperarla. Los periodicos y la
television no paraban de repetir la noticia a todas horas y de elaborar
mil hipotesis sobre la desaparicion de una enfermera del Umberto I.

Las puertas que conectaban con la zona de cirugia se habian abierto
en ese momento.

— Parientes de Roberto Pastriani?

Todas las cabezas se volvieron al cirujano con sendas expresiones
de inquietud y zozobra.

—Soy su hermana —la mujer dio un paso al frente—, Caterina
Pastriani.

El cirujano le dedic6 una sonrisa amistosa.

—Esta fuera de peligro.

Un murmullo de alivio recorri6 la sala. Caterina se habia echado a
llorar en los brazos de su esposo.

—La bala impact6 en su costado izquierdo. Por suerte, el chaleco
absorbio el impacto del proyectil sin causar dafios graves. Debido a
la caida, también presenta una contusion en la sien que no reviste
mayor gravedad. Es un hombre en verdad afortunado. Aun no
recupero la conciencia y por eso lo dejaremos en observacion unas
horas. Podran verlo de dos en dos, no mas de cinco minutos. No
quiero agitacion cerca de mi paciente. Los lamentos quedan para esta
zona.

Después de que el cirujano les asegurod que lo peor ya habia pasado
y que Roberto evolucionaba favorablemente, Juan abandono el
hospital, porque necesitaba darse una ducha y hacerse con ropa
limpia. La suya estaba manchada de pdlvora, sudor y sangre. Cuando
salia por la puerta de la casa de la via Orazio para volver al hospital,
le pitd el movil que habia guardado en el interior de su chaqueta de
cuero. Juan se alarmo al ver de quien era la llamada.

—Fra, ;ha pasado algo?



—Tu tia Carmen viene de camino al hospital. —Juan ahogo una
maldicion, chasqueo la lengua y se paso las manos por la cresta que
aun tenia algo himeda de la reciente ducha—. Lo siento, pero tenia
que avisarle. Ella tiene derecho a saber lo que ha ocurrido con...

La linea se quedd en silencio y Juan escuché cémo sorbia los mocos.
—iJoder! —exclamé el guardia civil con la voz tomada.

—Esto es una mierda, Juan, y es un milagro que Carmen no se haya
enterado atn, con el bombo que le estd dando la television a todas
horas.

—No te disculpes, por favor, el cabreo es conmigo mismo porque
no he sido yo el que la ha llamado y era mi obligacion. Es mi tia. Ya
salgo para alla, ;todo sigue igual?

—Caterina entro a verlo con Tullio y Nora. Salieron de la habitacion
algo mas animados, aunque un poco preocupados porque aun no
despierta. El cirujano dice que puede ser normal debido al golpe en
la cabeza.

—De acuerdo, nos vemos ahora.

Francesca pulso la tecla de fin de llamada y guardo su movil en el
bolsillo. Se limpio las lagrimas con un pafiuelo de papel y elevo la
cabeza. Descubrio a Carmen Ruano, que avanzaba con el gesto
demudado entre el gentio de familiares y periodistas, que se
agolpaba frente a las puertas del Pronto Soccorso del Spirito Santo.
Cuando la mujer diviso a la mejor amiga de su hija, apuro sus pasos,
emocionada.

—:Qué ha ocurrido? No he querido ver ni leer nada hasta no hablar
contigo, la prensa es tan sensacionalista que me asusta. —Miro
alrededor con interés, pero al no reconocer a nadie centrd su atencion
en Francesca Biliardi—. ;Es cierto que el novio de mi hija esta
herido? ;Y Michela? ;Esta con €é1? iDios mio, mi pobre nifia! Debe
estar destrozada.

Francesca curvo los labios en una sonrisa triste y tomo la mano de
la madre de su amiga.

—Vamos a sentarnos primero.



Carmen se agarrd del brazo de la joven y la mird con expresion
severa, inquieta.

— ¢Francesca? ;Donde estd Michela?

—Por favor, Carmen, ven. Sentémonos.

La mujer la siguio y le lanzaba vistazos nerviosos. Tomaron asiento
en unas sillas en un rincon aislado al fondo de la sala de espera.
Carmen no se habia desabrochado ni un boton de su chaqueta de
lana, se limit6 a quitarse el bolso y lo colocd sobre su regazo,
apretando las asas con fuerza entre los dedos.

—Anoche se desatéo un pandemonium en el Gilda. Habiamos ido
todos a celebrar mi cumpleafios. Un hombre comenz6 un tiroteo en
la discoteca.

Carmen experimentd todo de golpe: la sensacion de vértigo, un
descenso de la presion sanguinea y un extrafio pitido en el oido
interno que le hizo apoyarse en el respaldo de su asiento.

—Michela...

— Ay, Carmen, fue horrible, la gente corriendo. Al final llegaron los
carabinieri y...

Carmen se cubrid la boca con una mano temblorosa y descubrio
que, en realidad, todo el cuerpo le temblaba.

—¢Le dispararon a mi nifia? ;Estd grave? ;Como es que nadie me
ha informado hasta ahora?

— Ay, Carmen, no, no. No le dispararon. Se llevaron a Michela y no
sabemos donde esta.

Carmen Ruano la contemplo con una expresion estupefacta.

—:Cdémo que se la llevaron?

—Los hombres que comenzaron el tiroteo la secuestraron. Roberto
intento detenerlos y le pegaron un tiro. Por eso estamos aqui, €l ain
no despierta. Las personas que viste al entrar son los familiares de
Roberto.

La mujer se incorpord de golpe presa de una energia nerviosa y
volatil.

—¢Secuestrada? ;Y qué ha dicho la policia? ;La estdn buscando?
jComo es que nadie me ha dicho nada hasta ahora!

—Varios carabinieri se presentaron hace horas a tomarnos



declaracion. Les conté todo lo que habia visto. No sé mas.

—Serd mejor que yo le explique a mi tia, Francesca —se oyd decir
tras ellas.

Carmen gird sobre sus pies y se llevd las manos a la boca al
descubrir a su sobrino frente a ella. Se lanz6 a sus brazos donde
rompio a llorar.

—iJuancito! ;Qué es lo que dice Francesca? Esto no puede estar
ocurriendo. ;Mi nina? ;Se llevaron a mi nifia!

—Tia Carmen, por favor, tranquila, respira hondo. Estds muy
nerviosa.

—No me pidas que me tranquilice cuando no sé dénde estd mi hija
o si estd bien. ;Quién la tiene? ;Han pedido un rescate? ;Has
hablado con la policia? —Juan dud¢ si contarle o no lo que sabia—.
No me mientas, es lo tinico que te pido. No te atrevas a mentirme.

—Se la llevo un tipo llamado Giuseppe De Moro, un capo locale que
pertenece a la mafia calabresa.

Carmen se quedo fria, igual que si acabaran de arrojarle un balde
de agua helada sobre la cabeza. Un escalofrio le recorrio la espina
dorsal y le hizo temblar las piernas. Cerro los ojos con lentitud. Juan
la sostuvo porque temia que la mujer se desmayara de un momento a
otro. Su rostro habia empalidecido de golpe y sus manos le
temblaban.

—La ‘ndrangheta —susurré ella en un tono perplejo.

Juan asinti6é por toda respuesta. La mujer se dedicd a mirar con
insistencia la pared de enfrente.

—¢A qué familia pertenece ese tal De Moro?

—¢Acaso sabes algo del funcionamiento de la ‘ndrangheta?

— ¢Pero te piensas que soy idiota? Leo la prensa.

—De Moro responde a los Barreta de San Luca.

Carmen Ruano sufrido un vahido y Juan tuvo que sostenerla para
evitar que cayera de bruces contra el piso.

—ijTia! jTia Carmen! Francesca, manda llamar a alguna enfermera.

Colocaron a Carmen tendida sobre una camilla en medio de un
pasillo. Una doctora se presento al poco y la revisd. Les informé que
todo estaba correcto, niveles de azucar incluidos. Que solo habia



sufrido un desvanecimiento por la impresion y le aconsejé reposo.
También le explico que podia pedir la asistencia de un psicdlogo.
Carmen se neg6 en redondo y tampoco aceptd el paracetamol que le
ofrecia.

Juan salié de alli y dejo a su tia al cuidado de Nora Dini, que se
ofrecié a acompanarla nada mas enterarse de que la mujer era la
madre de su querida Michelita. Ruano camind hasta una arboleda
colindante al hospital y termind sentado en la acera con la espalda
apoyada contra el murete de una vivienda. Se llevd las manos a la
cabeza, agobiado.

Francesca caminaba hacia él.

—Te vi salir y te segui.

—No tenia que haber sido tan brusco al contarle lo ocurrido.

Francesca se acuclillo frente a €l, lo abrazd con dulzura y lo apreto
fuerte entre sus brazos para confortarlo.

—No te tortures, carino —le dijo en voz baja y besd su mejilla
barbuda—, es algo muy dificil de digerir. Yo misma no sé ni como me
sostengo. Imagino lo que tiene que ser para ella.

—Lo hice todo mal. jJoder! —Dej6 que su cabeza golpeara la pared
de ladrillo—. Todo lo hago mal.

—Juan, no eres todopoderoso. Eran varios hombres, iban armados.

—Soy guardia civil, jentiendes? —La mird con ojos vidriosos
inyectados en sangre—. Se supone que tengo que proteger a la gente
de esos tipos. ;Y qué cojones he conseguido? Mi prima esta
secuestrada y no sabemos donde demonios esta, mi amigo se debate
en un posible coma y mi tia se ha desmayado y esta destrozada. Temo
lo que ocurra si Michela no aparece. —Se golped el muslo con un
puno—. jMierda!

—Si, eres un policia e hiciste todo lo que estaba en tu mano por
salvarlos. Roberto también lo es y resulto herido. Esas cosas pasan.
;Qué han dicho los carabinieri?

Juan bufo.

—Bah, que les den. Cabrones. No me fio de ninguno.

—iQué dices! Son excelentes profesionales.

— Ah, Francesca, no vamos a discutir esto, jde acuerdo?



—Si, si, discilpame, no queria angustiarte, lo siento. Quieres estar
solo un rato, ;verdad? —El hombre esbozd una sonrisa triste y, sin
mirarla, asintidé—. Voy a buscarme un café, ;ta quieres?

Juan negd otra vez con la cabeza.

—Francesca —la llamé Ruano cuando se echd a andar calle abajo.
Ella se dio la vuelta y le sonrio—, te quiero. Jamas lo dudes.

—Ni por un segundo.



Licinia caminaba con lentitud, casi arrastrando los pies, con una
mano apoyada en su vientre abultado. Estudiaba enmudecida y con
ojos desorbitados los alrededores, acobardada ante todo cuanto veia,
no daba crédito a tamafna masacre. Mirara donde mirara solo habia
cuerpos y mas cuerpos en diferentes estados de descomposicion. El
infecto olor de la sangre fresca se colaba inmisericorde por sus fosas
nasales y la mareaba, la asqueaba. Le provocaba nduseas. Los
graznidos de los cuervos sobre sus cabezas no hacian sino sacarla de
quicio. No conseguia concentrarse en nada ni en nadie, tampoco
deseaba hacerlo y descubrir en el rostro de alguno de ellos el de su
esposo. Murmuraba oraciones en voz baja y le suplicaba a su hijito
que la ayudara a encontrar a su papa.

Sertorio se aproximo por su espalda y la tomo con delicadeza de los
hombros. Le habld en voz baja en el oido.

Licinia disparé la cabeza a la derecha. Con el corazon paralizado y
la garganta cerrada, fijo la vista en el punto que le senalaba el
centurion. Lo que vio arraso con lo poco que quedaba de su cordura.
El cuerpo inerte de su esposo permanecia tendido boca arriba, con
los brazos estirados a los lados de su cuerpo. Alguien le habia
clavado las palmas de sus manos con estacas a la tierra. Experimento
un subito mareo, las rodillas se le doblaron y abri6 la boca sin emitir
sonido alguno hasta que colapsd. No podia soportar tanto dolor. Su
mundo entero se vino abajo. Encorvandose sobre si misma, dejo
escapar un alarido que resond por toda la ladera. Se 1llevd las manos a
la cara y lacero su propio rostro.



Arrastr6 con fiereza las ufias de arriba abajo, buscando
desfigurarse la cara. La vision de su esposo caido y ensangrentado le
perforaba el cerebro. Queria borrar esa imagen, arrancarsela de la
memoria. Se dejé caer de rodillas. Sertorio la sostuvo antes de que
tocara el suelo, soportando todo el peso de ella. Su voz la exhortaba
con un murmullo suave y gentil a mantener la calma y la cordura. Por
el bien de su hijo, le decia.

El centurion la acompafiaba hasta el lugar donde se encontraba el
cuerpo de su esposo. Durante algunos instantes y mientras
avanzaban hacia alli, Licinia quiso rogarle que no lo hicieran. Que
huyeran. Que la llevara lejos. Muy lejos. A un lugar donde ella
pudiera vivir con Durato y criar juntos a su hijo. Queria pedirle
también que le aliviara ese dolor tan fuerte que se le habia estancado
en la garganta, le quemaba en el pecho y le impedia respirar. No
queria ver. Si se marchaba, si no lo veia, no seria real y Durato
seguiria con vida esperandola en algtn lugar del bosque.

Cuando estuvieron a unos pocos pasos de distancia, ocurrié lo
imposible. La cabeza de Durato se movid. Licinia se llevd las manos a
la boca y se detuvo, congelada en el sitio. Los ojos negros de él,
maravillosamente abiertos, se enfocaron en las dos figuras que se
acercaban. Licinia se zafé del agarre de Sertorio, corrid y se echod
sobre el cuerpo de su esposo.

—Durato, amor mio. Estas vivo. Estds vivo. Amor, te sacaré de aqui.
jSertorio! —Volvid la cabeza y lo busco rabiosa—. jAyademe a
soltarlo! jVamos! jDese prisal!

Durato la estudiaba estupefacto con los ojos muy abiertos,
entreabrid la boca y Licinia, temblando de pies a cabeza, se acerco y
pegod el oido a sus labios para escuchar lo que tenia que decirle.
Ningun sonido escap6 de su boca, ni el mas leve.

—Tranquilo, amor mio, te sacaremos de aqui. Te pondras bien —le
habl6 ella en un murmullo estrangulado y se dedicaba a acariciar con
infinito amor y cuidado su rostro manchado de tierra y sangre. Un
hilo de lagrimas escapo de los ojos de Durato y ella se apresur6 a
enjugar la humedad con la yema de sus dedos chistandolo a
calmarse. Le agobiaba la cantidad de sangre alrededor del cuerpo de



su esposo. jPor qué habia tanta sangre?

Sertorio se acuclillé a su lado, se inclind un poco y musité unas
pocas palabras en voz baja cerca de su oido. Licinia neg6 con la
cabeza. No obstante, sus labios comenzaron a temblar. Enterro la
cabeza en el pecho de su esposo. El oficial romano supo que lloraba
porque sus hombros comenzaron a estremecerse con violencia.

Sila le habia aconsejado que se despidiera de él. La herida en su
costado era profunda y; a juzgar por el tono macilento de su rostro,
no le quedaba mucho tiempo de vida.

«Matame también a mi —quiso rogarle ella—. Matame, te lo
ruego».

Acto seguido se arrepintid de ese deseo cobarde y egoista cuando
penso en su hijito querido. El hijo de ambos. El hijo de Durato.

Un grunido bajo que reverberaba en el pecho de Durato le hizo
alzar la cabeza. Su esposo habia cerrado los ojos y apretaba con
fuerza los parpados, tenia la mandibula tensa y la frente arrugada del
esfuerzo que hacia. Licinia lo contempld extrafiada. ;Qué estaba
haciendo? Los ojos de la mujer se abrieron de par en par,
conmocionados. Durato estaba intentando liberar sus brazos. Si lo
hacia se los destrozaria. Licinia se lanz6 contra su pecho y alargo las
manos, sujetando sus mufiecas, impidiéndole que se soltara...

—Amor mio, vida mia. Descansa ya, por favor, no luches mas —
clamé con voz ahogada, rota de dolor—. No luches mas. Todo esta
bien. Descansa, mi vida. Descansa ya, por favor...

No podia comprender de qué parte remota de su ser provenia esa
fuerza que lo exhortaba a dejarlo ir, a que se rindiera y la abandonara.
Durato, incapacitado para abrazarla, luchaba por hablar.

—Li... Liiii... cinia...

Esas palabras expresadas en un susurro agonico le revolvieron las
entrafias y la aterraron como nada en su vida. Lo perdia. Era el fin.
Ella clavé una vista borrosa en los fieros ojos de él y observandolo
asi, mientras su propia vida se le escurria de entre las manos sin que
nada pudiera hacer ella para impedirlo, experimentd un instante de
absoluta lucidez.

«Este no es el fin».



Ese amor sublime que sentian el uno por el otro no moriria jamas.
Nada podria destruir lo que habia nacido entre ellos. Ninguna
maldita estaca, ningan terrible punal. No existia hombre o deidad
que contara con tanto poder. Porque su amor era infinito como las
edades imperecederas de la Tierra y eterno como las lineas
atemporales que separaban los mundos. Porque ellos eran el uno del
otro para toda la eternidad. Asi se lo habian jurado.

«Este no es el fin, amor mio».

No lograba entender de qué remota parte de su ser nacia tal
repentina  clarividencia, tampoco comprendia la furiosa
determinacion que se habia apoderado de sus acciones, pero sabia
que Durato perviviria por siempre en ella y que ella perviviria por
siempre en ¢€l. Y se oblig6 a mantenerse firme por su esposo. Ya era
hora de aprender a ser fuerte y valiente como ¢l lo habia sido, asi
Durato podria sentirse orgulloso cuando volvieran a encontrarse.

Esa llama de esperanza, tan insignificante como habia surgido de
una simple idea, de un pensamiento, quizds vano y absurdo, ardia
ahora como un fuego eterno en su pecho y la mantenia en pie y la
conminaba a seguir hacia adelante.

Licinia se inclind sobre el pecho de Durato y beso, con toda la
dulzura y el amor tan grande que €l le inspiraba, sus labios ajados,
manchados de polvo y sangre seca. Recorri6 con las manos su
hermoso rostro. Seria la ultima vez en mucho tiempo. Arrancd un
trozo de los bajos de su propia ttnica y le limpid la tierra que
ensuciaba sus mejillas, también la de sus ojos. Y lo rode6 con los
brazos como pudo, pegandose a su cuerpo. Apoyando la cabeza
sobre su antebrazo, comenzo a hablarle en voz baja muy cerca del
oido. Durato habia girado la cabeza y se miraban embelesados. Ella
no estaba muy segura de lo que €l podia escuchar o si la entenderia,
iseria aun capaz de verla? Licinia acariciaba su pecho, como habia
hecho cada vez que él le decia que no podia dormir en esas pocas
noches que habian compartido en su corta vida juntos y le besaba
alla donde alcanzaban sus labios. En cualquier parte. No importaba.

No queria ni pararse a meditar lo que Sertorio estaria pensando de
ella y de lo que estaba haciendo.



—Hoy tu hijo ha estado de lo mas rebelde. No ha parado de
patearme todo el tiempo.

—Licinia, por favor, tenemos que ir ya. Alguien puede descubrirnos
—manifestd entonces Sertorio, que nervioso acechaba a un lado y
otro. Temia que los descubrieran. Ya llevaban alli mucho tiempo.

La mujer no lo escuchaba. Ella solo tenia ojos para su esposo.

—Creo que este muchacho, porque te confio que vas a tener un
hombrecito, sera igual de cabezota que su padre. ;Que por qué lo sé?
Pues lo sé y ya esta. Sera fuerte, mi amor. Todo un guerrero. Ya sé que
no es buen augurio decir en voz alta el nombre que he elegido para
€l, pero necesito confidrtelo a ti que eres su padre. —Echo un vistazo
de reojo para ver si Sertorio los miraba y luego le hablé a su esposo
en voz baja y complice—. Quiero que sepas que lo llamaré Viriato en
honor a nuestro amor. ;Te gusta el nombre que he pensado para
nuestro hijito? Quizas no necesito explicarte y lo habras entendido.
Lo llamo Viriato por los brazaletes que me entregaste el dia de
nuestra boda y por tu nombre. ;Te parece muy ridiculo? Yo creo que
es un nombre regio. Un poco extrano, si, pero digno del linaje del que
desciende.

Durato boqued y la sangre escapd de entre las comisuras de su
boca. Licinia se restregd las lagrimas de sus ojos y se apresurd a
limpiarlo con la manga de su ttnica.

— Viiii... Vi... Viriato —expreso €l de forma ininteligible.

—Si, mi amor, eso es. Ya veo que te gusta.

Durato volvid a abrir la boca y ella se acercd un poquito mas, hasta
que su oreja tocd sus labios.

—Has... hasta la eterni... eternidad —exhald €l antes de que las
fuerzas lo abandonaran para siempre.

Licinia apretd los ojos con fuerza y se mordio los nudillos para no
romper a gritar. Se inclind nuevamente y, tomandole el rostro entre
manos temblorosas, peg6 su boca a la suya y recito con fervor:

—Y yo también soy tuya, amor mio, y siempre seré tuya. Para toda
la eternidad. Ve en paz, dulce amor de mi vida. Ve en paz. Descansa

ya...
Entonces lo comprendio. Se habia ido. Su alma no habitaba ese



cuerpo al que ella se aferraba y sobre el que descargaba su pena.

Sertorio, que también lo habia visto exhalar su ultimo suspiro, la
tomo por los hombros, conmindndola a levantarse.

—Por favor, vamonos. Se lo ruego, sefiora mia. Nada podemos
hacer ya por él.

Licinia se deshizo de Sertorio y volvié a arrodillarse al lado del
cuerpo de su esposo. Le cerrd los ojos con cuidado y se los besd con
reverencia. Primero uno y luego otro. Buscé alrededor hasta dar con
dos pequenias piedras chatas, las limpio a conciencia con sus ropas y
las colocd sobre los ojos cerrados de Durato. Con delicadeza y amor
infinito besd por ultima vez sus labios, se los acaricio y le susurro con
voz rota:

—Hasta que volvamos a vernos.

Se incorpord con ayuda de Sertorio y juntos echaron a andar. Con el
rostro tenso y la garganta cerrada del esfuerzo que hacia para no
romper a llorar, ella apretd la mano al joven oficial romano.

—El volvera a mi, Sertorio —pronuncio con voz solemne una vez
que alcanzaron el bosque—. Volvera a mi. Este no es el fin. Lo sé. Me
lo dice mi corazon. Ahora pongamonos en marcha y salgamos de
aqui, que tengo que ocuparme del hijo de mi esposo.

Roberto abri6 los ojos de golpe con la respiracion acelerada.
iMichela! ;Se habian llevado a Michela! Tenia que encontrarla. Mir6 a
los lados. El dolor se dispardé desde su cabeza, paralizandolo. Apreto
la mandibula y soporté la sacudida. El dolor fue menguando y pudo
llevarse las manos a la frente y palpar las vendas. Record¢ el fuego
que sintié cuando la bala impactd en su costado. Un poco mas arriba
quizas no lo hubiera contado. Un escalofrio de temor enfridé su
cuerpo, no temia por €l, sino por Michela. ;Si él no estaba, quién
acudiria a su rescate? jDios Santo, tenia que salir de alli! Probo
moverse. La cabeza le martilleaba terriblemente. Dolia como un
infierno. No importaba, podia lidiar con el dolor. Necesitaba ponerse
en pie para buscar a Michela. Cuanto mads tiempo transcurriera,
menos posibilidades tendria de encontrarla. Cerrd los ojos
atormentado. «No pienses, Roberto. Actiia, muévete y no pienses».



Volvio con cuidado la cabeza, para evitar los terribles pinchazos que
lo habian acometido momentos antes y descubrié a una enfermera
con una coleta de caballo rubia y voluminosa estudiando con sumo
interés una maquina que habia situada al lado de su camilla.

—Ey.. ten —la voz le salio gangosa, se aclaro la garganta y empezo
de nuevo— tengo que levanta...

La enfermera gird el cuello e intervino antes de que €l terminara de
formular la frase.

—Hola, buenos dias. ;Cémo se encuentra?

—Jodido. Tengo que salir de aqui.

La mujer estird los labios en un amago de sonrisa.

—Me temo que eso por ahora no es posible.

—Me temo —retruco €l y la observd con cara de pocos amigos—
que eso ahora serd posible. Quiteme todas estas cosas de encima.

Roberto empezo a arrancarse electrodos del pecho, ignoro a
propdsito las vendas de su estomago, y la enfermera se lanzo a por él.

—Eh, eh, ;qué hace? jQuieto! ;Quiere que lo mande atar?

Roberto perfild una sonrisa torva y se quedd muy quieto.

—Puede intentarlo. —La enfermera arrugd el cefio y se limitd a
colocar los electrodos en su sitio. Los dedos le temblaban al rozarle el
pecho.

Roberto suspird y contempld con desgana el techo de paneles de la
habitacidon. Recordo las veces que Michela le habia contado acerca de
los pacientes imposibles e hizo su mejor esfuerzo por hacerse
entender.

—Escucheme, entiendo cudl es su obligacién, mi novia también es
enfermera y es muy tocapelotas, igual que usted, pero me voy a
levantar de aqui con o sin su ayuda. ;Lo comprende?

—Acaba de despertarse. Le han disparado y la bala impacto en su
cuerpo. Salvo la vida gracias al chaleco antibalas. Debe y tiene que
reposar unos dias con o sin mi ayuda.

Esa tia estaba chalada si se pensaba que €l iba a permanecer en
cama mientras su Michela siguiera secuestrada por ese psicopata de
De Moro.

—Hagame un favor. Me quedo aqui quietecito y sin intentar huir si



localiza a Juan Ruano y le pide que venga. No sé si estara por aqui,
pero necesito hablar con él.

—¢/Bromea? Tiene a toda su familia aguardando en la sala de
esperas. Cuando el doctor les informe que ha despertado, los tendra
a todos por aqui revoloteando a su alrededor. Bueno, en la habitacion
que le adjudiquen en planta. Ahora lo subiran.

—iQué! ;Mi familia? ; Aqui?

—Lo quieren mucho y la verdad con el genio que se gasta, no
entiendo por qué. —Antes de irse le obsequioé con una sonrisa seca
—. Voy a preguntarles por ese tal Juan. Hasta luego, sefior Pastriani.

La prediccion que habia hecho la enfermera rubia se mostro
acertada. La camilla en la que lo transportaban no termind de entrar
en la habitacion y ya tenia encima a Tullio con Nora, que berreaba y
daba gracias a la Virgen por el milagro; a su cunado, Paolo Sabatini; a
una irreconocible Lorettana, que se aferraba a un rosario al tiempo
que se santiguaba; y varios de sus primos que aguardaban a un lado
con expresion inquieta. La mirada de Roberto se clavd en la figura de
su tio Alberto y uno de sus primos mayores, que le dedicaron una
sonrisa afectuosa.

—jApartaos, por Dios! Lo estdis agobiando. —Caterina Pastriani se
abrid paso a codazos—. Acaba de pasar por una situacion muy
delicada y nos estamos portando como paletos. Ya esta bien. Todos
fuera.

—Catia, por favor, necesito que venga Juan.

Su hermana parpadeo varias veces.

—¢Juan? Ah, si, el espafiol. —Catia lo mird con dulzura y acaricio
con manos trémulas su barbilla barbuda—. ;Eso quieres, carifio?

Roberto pestafied solo una vez. Caterina dibujo una sonrisa
nostalgica y los ojos se le llenaron de lagrimas. Era el codigo que
habian elaborado de ninos para hablarse durante las comidas,
porque Isabella no les permitia abrir la boca. Un pestaneo era si, dos
no, tres... Agitd la cabeza para deshacerse de tanta remembranza. Ya
no recordaba qué diantres querian decir tres.

—Estd bien —hablo la mujer con firmeza—, todos fuera. Después
lo vemos. —Antes de que ella misma abandonara el cuarto le dio un



beso en la frente—. Te busco a Juan, carino.

Roberto saco las piernas por fuera y se sentd en la cama ignorando
el martilleo de su cabeza y las punzadas en su estomago. Todo le
daba vueltas. A la mierda. El tiempo jugaba en contra. Disparo los
ojos hacia el frente cuando escuchd que abrian la puerta de su
habitacién. Ignoro el dolor.

Juan irrumpid con impetu seguido de una mujer. Roberto clavo la
vista en ella. Los dos se devolvieron sendas miradas sorprendidas.
Pastriani le calculé unos sesenta anos, tal vez menos. Vestia muy
elegante con un traje de falda y chaqueta de lana en tonos claros. Los
ojos rasgados y gatunos de una tonalidad olivdcea no le resultaron
familiares hasta que sus ojos se detuvieron en el cabello oscuro,
ondulado y corto, tan parecido al de Michela. La pena, el dolor y la
rabia se le estancaron en el pecho y le formaron una bola en el
estomago, que casi lo llevd a prorrumpir en gritos.

—Roberto, es mi tia, Carmen Ruano, la madre de Michela. Carmen
te presento a Roberto Pastriani.

Roberto se levantd y avanzo con lentitud y pesadez, agarrandose de
los muebles que encontraba, ignorando las puntadas que se
disparaban desde la parte posterior de su craneo y se estrellaban
contra las sienes. Se situd delante de la madre de Michela. La mujer
elevd la cabeza y parpaded varias veces. Hacia verdaderos esfuerzos
para no echarse a llorar. Roberto enfocd una mirada atormentada en
los ojos verdes de la mujer y hablé con fiereza.

—Se la traeré, Carmen, sana y salva. Se lo juro.

La mujer dejo caer la cabeza, se cubrio la cara con las manos y se
echo a llorar. Juan abrazo a su tia por la espalda.

—Tienen algo? —los interrogd ella con voz torturada—. ;Alguna
pista de su paradero?

Roberto centré su atencidon en Juan, que le devolvié una mirada
atormentada. Trago saliva.

—Nada —habld el guardia civil—. Ha desaparecido sin dejar rastro.
Hemos interrogado a los detenidos en el Gilda. No sueltan prendan.
La matricula del vehiculo era falsa. Después de que te dispararan,



corri a atenderte.

— Y Barbara Cottini? Ella estaba alli.

Juan negd con la cabeza.

—jMerda! —estallo Roberto—. ;Me estas diciendo que no tenemos
nada?

El exabrupto le costo caro y tuvo que sentarse en una silla que se
encontraba a sus espaldas cuando el dolor le cruzé el cuerpo
paralizandolo.

Carmen carrasped y se aclard la voz antes de pronunciar.

—Me tenéis a mi.

Roberto y Juan se quedaron mirando a Carmen extrafiados.

— ¢Perdon?

Carmen apreto el bolso con ambas manos y carraspeo.

—Digo que me tenéis a mi.

—La hemos oido —replico Pastriani—, pero no lo pillo. ;Para qué la
necesitamos?

—Para dar con mi hija.

Roberto entrecerro los ojos.

—Sigo sin comprenderla, Carmen.

La mujer se persigno y tomo aire. Inhald larga y profundamente
antes de comenzar el relato de la tragedia que habia cambiado su
vida para siempre. Jamas se habia atrevido a contarselo a nadie antes
de ese dia, pero lo cierto es que la historia de Carmen Ruano bien
podia haber servido para llenar paginas y paginas de alguna de esas
novelas negras que tanto le gustaba leer a la mujer.

Carmen medit6 entonces, y no por primera vez, que se habia
pasado media vida escondiendo y guardando secretos. Muchas
intrigas y demasiados silencios. Era hora de ponerle fin.

«Carmen habia poseido desde su mas tierna infancia la curiosa
habilidad de descubrir los pecadillos inconfesables que las personas
de su entorno mads cercano se empecinaban en mantener oculto bajo
la alfombra algo deshilachada y descolorida que presidia el salon de
la casa familiar. En contra de lo que uno pudiera pensar, ella vivia su
extrafio don con agobio y pesadumbre. No le gustaba lo mds minimo.
Ocurria que cuanto mas se empefiaba la pequena en rechazarlo, con



mas insistencia reclamaba este su atencion.

Sabia que su padre de cuando en cuando se encamaba con la mujer
del panadero. Los habia descubierto tiempo atras. La pareja retozaba
con afan sobre un monton de heno en los fondos de la casa. Una de
las estancias que la familia destinaba a la cria de cochinos. A la nifia,
que jugaba a las canicas en el patio, le atrajeron los curiosos sonidos
que hacian los cerdos ese dia. Cuando espio6 por la ventana, tardd un
tiempo en asimilar por qué su padre se agitaba con tremendo frenesi
sobre la pobre mujer que parecia sufrir de un colapso nervioso. La
nina Carmen acababa de cumplir ocho afios y comprendid, con el
talante prdactico que la caracterizaba, que lo que le hacia su padre a la
mujer del panadero era aquello por lo que ella se llevaba pellizcos en
la piel blanda de los brazos cuando interrogaba a las domésticas el
por qué cuchicheaban y reian al pronunciar esa palabra: «encamado».
Carmen se fue de alli sin levantar un solo sonido de sus zapatos
nuevos de charol y a nadie conto lo que habia visto. Desde ese dia no
fue capaz de mirar a los ojos de su padre. Se avergonzaba de €l y
detestaba formar parte de la red de secretos que encerraban las
paredes de esa casa, sin embargo, mas que cualquier otra cosa, la
humillaba la maledicencia de las criadas que se burlaban de su
madre. De haber tenido potestad las hubiera echado a todas de su
casa.

Aceptd con serenidad, y una satisfaccion que no se molestd en
ocultar, la marabunta en la se sumid su casa el dia que su madre,
cansada de todo, expulso a don Jestis Ruano de la cama conyugal con
la orden expresa de no volver a ponerle una sola mano encima,
después de escuchar —gracias al comentario amable y desinteresado
de la viuda del doctor Melquiades— que donia Nicolasa, la mujer del
panadero, habia dado a luz un nifio que, ademas de ser un poco
sonso, tenia una curiosa mancha en forma de rombo en el muslo.
«Igualita a la de las nifias Ruano», le habia comentado muy diligente
la viuda. Se lamentd del gesto amargo que, como una madscara
funesta, arrastré su madre desde entonces.

Pero Carmen Ruano sabia, en realidad, muchas mas cosas.

Sabia que su abuela Clementina, todas las tardes, y mientras la



familia se echaba la siesta de las tres, caminaba, con ese paso
vacilante y cansino que a la sefiora de Ruano sacaba de quicio, hasta
la alacena de la sala de estar y se echaba cuatro copitas de Jerez al
buche.

Y sabia —aunque en este caso particular hubiera preferido no
saber— que su hermana Herminia no estaba enamorada del chico del
que decia estar enamorada, y cualquiera hubiera podido darse cuenta
de ello. No hacia falta ser ninguna lumbrera. No habia mas que
observar la expresion de arrobo en la cara de Herminia cuando la
familia al completo, muy engalanada y peripuesta, asistia a misa de
doce en la iglesia de Santiago. La joven de quince afios contemplaba
al padre José y las arengas que lanzaba con fiera fogosidad desde el
altar, con el mismo embeleso con el que admiraba los hojaldres de
crema que preparaba los sdbados por la tarde la abuela Clementina.

Carmen descubrio que las cosas con el padre José habian
evolucionado mds que considerablemente, y que las inocuas miradas
de la nifia al reverendo se habian transformado en algo mas latente,
una tarde que los pill6 besandose en el refectorio de la iglesia. Desde
ese dia habia seguido los pasos de su querida Herminia, que vivia su
amor clandestino con la vehemencia de una Julieta enamorada.

La nifia, que por ese entonces tenia trece afios y una sabiduria que
no dan los afios, sino el profundo conocimiento de las debilidades
humanas, comprendia que aquello no iba a terminar bien para su
hermana mayor. Le pasaba igual con los hojaldres. Cada vez que la
abuela Clementina preparaba una remesa, Herminia terminaba con
indigestion.

La premonicion se convirtio en certeza la tarde del diecisiete de
septiembre de 1975.

Se habia convertido en una costumbre que, todos los miércoles,
Carmen esperara sentaba en las escaleras que daban acceso a la
plazuela de la iglesia de Santiago a que Herminia terminara de
confesarse con el padre José. Sin embargo, ese dia, su hermana no
tardo la media hora convencional y se presentd por el porton trasero
de la iglesia dos horas mas tarde con las faldas del revés, la camisa
mal abotonada, las medias en la mano y los cachetes colorados de



llorar. Herminia corrio hasta su hermana cuando la vio sentada con
las piernas muy juntas y el rostro serio. Carmen se levanto en el acto
para recibirla con los brazos abiertos. Y alli se largd Herminia a llorar
mientras confesaba, entre hipadas y sonadas de mocos, que el padre
José estaba muy arrepentido por haber sucumbido «ante la tentacion
de la carne» y que ambos tenian «su alma condenada al infierno». La
penitencia le resultaba extrema. Debian expiar sus culpas y no volver
a verse jamas.

La nina apretd a su hermana mayor contra su pecho y la mecio
entre sus brazos. La conforto susurrandole las palabras que le oia
musitar a su madre cuando a la abuela se le quemaban los bollos y se
echaba en el sofa a maldecir el mundo. Dedicé una mirada acerada al
padre José al descubrirlo asomado por una esquina del portén. El
cura observaba a las nifias con el aliento contenido.

Carmen se ahorro explicarle a su hermana que el padrecito no era
mas que un hombre parapetado tras el disfraz de una sotana. Una
vez que consiguié de Herminia lo que habia deseado y, como no
querria desatar las iras de la familia de la joven —amén de las del
senor obispo que lo trataba como un marqués viviendo a mesa
puesta en la casa mds grande del pueblo—, se habia deshecho de ella
como agua sucia sacudiéndola de su vida del mismo modo que hacia
con el polvo en los bajos de su habito.

No obstante, la tentacion del padre José se convirtié en la semilla
que desestabilizo hasta los cimientos la relajada cotidianidad los
Ruano. Asi, cuatro meses después de esa tarde, se hizo ya imposible
ocultar el estado de buena esperanza de Herminia. El patriarca de los
Ruano, temiendo la mofa de la que seria objeto si se descubria que el
curita habia prenado a su hija, estallé en un ataque de ira. Se paseo
por la casa rompiendo cosas, destrozando cuanto crucifijo, estampilla
y relicario se topaba en su camino hasta que sus ojos inyectados en
sangre y alcohol se enfocaron sobre el objeto de su rabia y cayé como
una fiera sobre Herminia. Termin6 repantigado sobre el sillon
abrazado a una botella de brandy, agotado y bufando como un toro
encabritado. Hizo oidos sordos a los consejos de su mujer y a los
llantos lastimeros de la abuela Clementina. La joven embarazada fue



desterrada con la orden expresa de no volver nunca mas.

De este modo, las hermanas Ruano abandonaron, entre gallos y
medianoche, su querido y hermoso Albarracin y se dirigieron a
Madrid, hasta el barrio de Cuatro caminos en el distrito de Tetuan,
donde Jestis Ruano tenia unas primas lejanas que las aceptarian —«a
ellas y a lo que viniera»— sin hacer preguntas incomodas. Carmen
permanecio escondida en los fondos de la casa durante todo el dia
sefnalado para la partida de Herminia. Esperd paciente con un atado
de sus escasas posesiones a que su hermana saliera. Salté a la
camioneta desde que la vio estacionada frente a la casa y alli aguardo
inmovil, sin atreverse siquiera a respirar hasta que arrancara y
abandonaran el villorrio. Bajo ningin concepto pensaba dejar a su
pobre hermana sola y embarazada, transitando por esos pueblos
perdidos de Espana.

Tras medio dia de viaje en la camioneta del hijo mayor de la
panadera, que se habia ofrecido muy amablemente a llevarlas,
Carmen entendié que para las hermanas Ruano abandonar ese
pueblo habia sido una bendicion. «Seremos felices en Madrid», decia
con talante optimista. Al circundar la glorieta de Cuatro caminos y
tomar el recodo que conducia a la calle Marqués de Viana en los
alrededores de Bravo Murillo, donde vivian las primas solteronas de
Jests Ruano, habia alzado la vista y habia leido en voz alta —para
que lo oyera su hermana que permanecia cabizbaja y muy
deprimida—, la leyenda inscrita en el cartel de una pintoresca tienda
de comestibles: «Paz para los que llegan, salud para los que habitan,
telicidad para los que marchan».

Herminia dio a luz a un vigoroso muchacho. Lo bautizaron con el
nombre de Juan Santiago, por haber nacido la vispera de las
tfestividades de San Juan Bautista. A partir de ese dia, la vida adquirio
un ritmo propio en la vivienda unifamiliar de las Ruano. Las mujeres
de la casa se volcaron en el cuidado del hermoso recién nacido, al que
todas idolatraban y consentian. No les preocupaba tener que
cambiarlo, lavarlo, perfumarlo y mecerlo al son de una nana a todas
horas, ya fuera dia o noche. Las mujeres casi se peleaban por tener el
honor de cambiarle un panal. Tampoco importaba las veces que



tuvieran que levantarse de madrugada porque el nifio Juan no paraba
de berrear clamando por su madre, a la que procuraban no
importunar pues, ajena a todo, se habia sumido en una profunda
tristeza. De haber sido posible, hubieran deseado contar con leche en
sus tetas para asi poder alimentarlo. Carmen vivia dichosa el
desbarajuste alegre y bullicioso que trajo a sus vidas su entranable
Juancito. Amaba sus adorables gorjeos, sus mejillas sonrosadas, sus
llantos impenitentes y las tardes de invierno sentada en una vieja
mecedora —regalo de las primas— mientras las mujeres cantaban
villancicos en torno al nifio de sus ojos.

Abstraidas en la contemplacion del pequefio y sus gracias,
permanecieron ajenas al drastico cambio que experimentd la nacion y
su propio barrio.

Tras la muerte del general Francisco Franco Bahamonde, la
dictadura del Generalisimo habia dado paso a la dictablanda de una
reacia monarquia parlamentaria. Estilizada forma de gobierno que
ninguna de las mujeres de la casa llegaba a comprender, pero que,
segun el boticario que les traia los remedios para la irritacion del
culito del pobre nifio Juan, no era mas que un parche para salir del
paso y contentar a los cuatro mamones de siempre. «A falta de pan,
buenas son tortas», se lamentaba cada dos por tres el boticario. Las
hermanas Ruano, sumandose al espiritu festivo que insuflaba por
esos dias los animos del pais, se habian dirigido a votar al son de la
pegadiza tonada de Jarcha, una fria manana de un 15 de diciembre
de 1976.

El pueblo ahora era soberano —no se sabia muy bien de qué o
contra quién— y tenia que elegir un rey que ya habia sido elegido por
Franco y a un presidente que ya habia sido elegido «por los cuatro
mamones de siempre». O eso despotricaba el boticario indignado.

Y pasaron los meses, luego los anos, y cambiaron las modas y la
calle se lleno de iras de libertad.

Carmen habia florecido hasta convertirse en una joven beldad y
decidio que Juancito no le bastaba y necesitaba ser madre vy
experimentar la dicha de parir y amamantar. La cuestion del varon
que debia ayudarla a engendrar a su futura prole quedd arreglada



unos meses después.

—Aqui tienes los remedios que me dio mi padre —decia Macoco y
se atusaba el flequillo de su cardada melena castafia—. Segun me
explicd, tienes que untar el culo de Juancito con aceite de caléndula
en cada cambio de panal. Le lavas el culete con agua y este jabon de
sosa. Es buenisimo. Yo lo uso para limpiarme la cara. Me quita los
granos —explicd con una sonrisa mientras mascaba chicle con la
boca abierta—, y después lo secas con alguna toalla suavecita. Tienes
que usar la crema tantas veces haga pis o caca.

Herminia, sentada en la silla que siempre ubicaba a un lado de la
ventana de su dormitorio para observar el transitar de la calle, reia
con la conversacion que mantenia la joven Macoco, Maria José Lopez,
la hija del boticario, con su hermana.

—De acuerdo, lavarlo con agua y el jabon, luego la crema, ;cuanto
de crema, Macoco? —le pregunté Carmen mientras mecia al nifio,
que se habia negado a echarse su siesta después de tomar su papilla
de frutas.

La joven se encogio de hombros. Se distrajo al escuchar el clasico
chiflo del amolador anuncidndose con su bicicleta y el esmeril
mecanico con la piedra de afilar.

—¢Cuanto, Macoco? —repitio exasperada la pequena de las Ruano.

—¢Anto, Oco? —balbuced el nino Juan que al parecer no tenia
ninguna gana de dormir y si muchas de jarana.

La joven se dio la vuelta, le dedicd al nino unas morisquetas y
jugueteo con el chicle, enrollando la goma rosa con su dedo indice,
estirandolo e introduciéndolo en la boca, para luego volver a repetir
la operacion. Asi, una y otra vez.

—Pues, no sé.. que le cubra bien la zona, supongo. —Otro
encogimiento de hombros—. Por cierto, nunca te he visto por ahi de
marcha, ;acaso... no sales nunca? Ese crio no es tuyo, sino de tu
hermana. Eres muy joven. No creo que llegues a los veinte. Y te estas
perdiendo toda la diversion, desperdiciando tu vida con ese mocoso.
Un dia serads vieja y ya se habrd pasado tu oportunidad.

Carmen, molesta y enfurecida, dese6 preguntarle qué era
exactamente lo que se le pasaria, si las ganas de bailar y beber



alcohol sin tino, las de practicar felaciones a cualquier mindundi en
las esquinas oscuras de los callejones o las de drogarse hasta caer
desmayada, como habia visto a varios jovenes en el barrio.

Herminia no llegd a la misma conclusion que su hermana vy
comprendié que Macoco y sus chupas de cuero con tachuelas tenian
mas razon que un santo. Asi, con el animo enaltecido y la letra de
Gianni Bella y su «De amor nadie se muere», repicando en la cabeza,
decidio salir a festejar el milagro de la vida.

Durante los meses que siguieron continud la fiesta. Juancito crecia
bajo los amorosos cuidados de la tata Camén y las pimas Loli y Chufefa
—]Josefa para el resto de la familia— y fue asi, de la manera mas
absurda y en una de esas juergas nocturnas en el barrio de Malasana,
como Carmen Ruano —que, a pesar de que seguia horrorizada con
tanto exceso, temia aun con mayor denuedo que Herminia cometiera
un desliz— conoci6 al altisimo, rubisimo y guapisimo Frederick
Hauffman. El imponente aleman visitaba la Espafia de la camisa
blanca embebido de los aires liberales y la fama de fiesta y farra de
esa desquiciada década de los ochenta. Pues nadie mejor que los
espanoles y nada mejor que Madrid para montar una buena juerga.

Los jovenes se enamoraron con rapidez, a la velocidad del rayo. Ella
cayo presa de su critico acento aleman, sus modales prosaicos y sus
ideas capitalistas, y €l de su inherente sensualidad, su risa facil y sus
formas voluptuosas. Pocos meses después, sin apenas conocerse o
llegar a comprenderse, contrajeron nupcias una gélida mafiana de
febrero de 1981, en una estrecha sala de los juzgados de paz de
Madrid, bajo la atenta y emocionada mirada de Herminia, del
pequeno Juancito que no prestaba demasiada atencion a los novios y
se rascaba los calzones, muy incomodo con ese espantoso pantalon
que le habian hecho ponerse esa mafana, y de las primas Loli y
Josefa que, por una vez, se abstuvieron de llorar.

La joven pareja parti6é de inmediato. La despedida en la terminal de
salidas de Barajas fue un momento tragico. Alli estaban las dos
hermanas, las primas, algunas amigas y un inconsolable Juancito,
que no entendia por qué su tata se iba en «avon» y se negaba en
redondo a dejar ir las piernas de Carmen. Las mujeres se abrazaban y



entre lagrimas se deseaban el mejor de los futuros. El destino de los
recién casados: la localidad natal del joven aleman, en Duisburgo,
cerca de Diisseldorf, famosa por su carbdn y el acero que guardaban
en sus minas.

Frederick Hauffman poseia una pequefia tienda en el centro mismo
de la ciudad. Vendia lamparas y bombillas y hacia arreglos en las
instalaciones eléctricas de sus vecinos. Cualquier cosilla que se le
pidiera. Aspiraba a convertir su incipiente negocio en una prdsperay
fructifera empresa familiar. Carmen cosia como los angeles y pronto
destaco entre sus amistades por su buen gusto y saber hacer en la
confeccion de vestidos inspirados en aquellos que lucian las actrices
de Hollywood.

Los primeros conflictos entre los jovenes surgieron de forma
inocente. Carmen, a pesar de ser una mujer sabia en las cuestiones
humanas, poco y nada comprendia las sutilezas de la conversacion
cultivada, e ignoraba los consejos del esposo, solo le preocupaba
quedar embarazada y se fue sumiendo, poco a poco, en la
desesperacion cuando cada mes sentia los retortijones de su periodo
y le bajaba el sangrado. A Frederick, en cambio, le importaba un
ardite tener hijos, anhelaba ascender y moverse en otros circulos y lo
sacaba de quicio la sonrisa facil de Carmen. Se descubrid celando las
miradas y los comentarios que la naturaleza sensual y fogosa de su
joven esposa despertaban entre sus socios varones. Fueron pasando
los dias y mas tarde los anos: decepcionados e irritados el uno con el
otro. El se olvidé de la inocencia y el encanto de su risa franca, y ella
nego su espiritu practico y la levedad de su humor.

Harta de las discusiones que mantenia a diario con Frederick y de la
terrible tristeza y soledad en la que se habia convertido su vida en
Duisburgo, se sinti6 renacer cuando su hermana le anuncio por carta
que iria a visitarla. Pasarian juntas su vigésimo tercer cumpleanos.
Tras dos anos de separacion, el reencuentro entre las hermanas fue
enternecedor. Incluso, el inalterable Hauffman carraspeo varias veces
ante los llantos lastimeros de su esposa que se aferrd al cuerpo de
Herminia con la desesperacion de un naufrago a su salvavidas. La
propia Herminia y dos de sus amigas asistian estupefactas a la



reaccion de Carmen. Desde que podia recordar, Herminia no
guardaba memoria de haber empleado un solo dia en consolar a su
hermana. La pequena de las Ruano siempre la habia incordiado con
su particular vision practica de la vida. Carmen también saludo con
sincero afecto a Macoco Lopez, que se habia convertido en intima de
Herminia, y a otra muchacha, Maria Pérez, a la que no conocia.

Juntas se dedicaron a visitar el rio Rin que cruzaba la ciudad de
lado a lado y atendian con deferencia a las explicaciones de Carmen.
La muchacha, que parecio rejuvenecer durante esos dias, les contaba
entusiasta todo cuanto sabia de la ciudad. Visitaron las cafeterias, el
Filmforum de la Dellplatz, donde tuvieron la oportunidad de ver El
Acorazo Potemkin de Sergie Eisenstein. Asistieron a obras de teatro
en el teatro municipal, cerca de la calle Konigstrabe, y en el teatro
cabaret. Toda una revolucion en el barrio del Dellviertel. Una de esas
tardes y después de haber ingerido cantidades preocupantes de
cerveza negra en una coqueta taberna de Neudorf-Nord, le
propusieron a Carmen un plan descabellado. Viajar a Roma. Un
sueno de todas, pero en especial de Carmen que, por aquel entonces,
dedicaba todo su tiempo libre al cine. Andaba extasiada con las obras
de Bernardo Bertolucci y el cine incendiario de Pier Paolo Pasolini.
Anhelaba, mas que cualquier otra cosa, pasear por las calles eternas
de Roma, pisar el sampietrini, tomar auténtico caté romano y visitar
el Coliseo y las catacumbas. Asi que no dudd un instante. Nada mas
llegar a su casa se lo comunico a su marido. Tras convencerlo de que
esa pequefa separacion les haria bien para revitalizar su matrimonio,
Frederick Hauffman aceptd que su esposa partiera en busca de la
aventura.

Y por huir del frio ario, Carmen termino bajo el abrigo del calido
sol Tirreno.

Las hermanas Ruano arribaron en la coqueta y trdgica ciudad de
Roma en la primavera de 1983.

—Lo siento, pero no tengo lo que hay que tener para enfundarme
esto que tu llamas vestido —comento Carmen y le dedicd un dudoso
vistazo a la prenda que su hermana insistia que vistiera para la salida
de esa noche.



Dejé a un lado la ropa, se dirigi6 hasta el amplio ventanal del
dormitorio, que compartian las hermanas Ruano, abri6 las ajadas
contraventanas de madera de par en par y se apoyd en el alfeizar.
Dej6 escapar un suspiro de alegria al contemplar las vistas desde su
habitacion. La ventana de su dormitorio daba a una calle poco
transitada de la ciudad. De cualquier forma, estaba en Roma. FEra
motivo mads que suficiente para sentirse exultante.

Las cuatro jovenes se alojaban en la pensione Bartolini, un modesto
hostal a pocas calles de la famosa Piazza Navona.

—Por el amor de Dios, Carmen. Espabila. Llevas demasiado tiempo
viviendo en un pueblucho arcaico. Esto es la ultima moda —replico
Herminia que, brocha en mano, se daba los ultimos retoques sentada
en un taburete de plastico.

—Te recuerdo que llamas pueblucho arcaico a una de las ciudades
mas prosperas de Alemania —explico ella mientras se cruzaba de
brazos y contemplaba a su hermana—. T4, que no te has movido del
distrito de Tetudn en afos. Permiteme que te ilumine, querida, esas
tachuelas falsas y esos agujeros en la ropa no son, desde mi punto de
vista, ultima moda. Me importa un bledo que Madonna se empefie en
mostrar lo contrario. Eso —farfull6 con soberbia y senalaba el vestido
que permanecia olvidado sobre una silla— no son mas que jirones de
tela. De muy mala calidad, por cierto. Rotos y estropeados y no
pienso ponérmelo. No hay discusion posible.

—De acuerdo, haz lo que quieras. ;A qué hora hemos quedado?

—En una hora, en el Sant’Eustachio, il caffé —impostd la joven en
acento italiano. Herminia dejo la brocha y tomo el cepillo. Le dedico
una mirada divertida a su hermana,

— 11 caffé?

—Hija, tenemos que practicar el idioma local, ;no? Caffé: cafeteria.
Sant’Eustachio: San Eustaquio. Hablas italiano o te comen vivas estos
romanos.

Herminia se echd a reir y Carmen se dirigio al ropero para
seleccionar el vestido que luciria esa tarde. Después de rebuscar
durante un rato, se decidi6 por un traje de lino de color marfil y
topitos en rosa. Habia copiado el diseno de uno que vestia Kim



Basinger en una pelicula que habia visto hacia unos meses en el cine.
El traje con cuello halter, entallado a la cintura y falda de tubo,
realzaba la rotundidad de sus curvas femeninas que asemejaban las
de un reloj de arena.

—Te envidio la figura y esos pechos tan grandes.

Carmen, ajustandose el escote, resoplo.

—No te creas que es tan digno de envidiar. Elegir el vestido
adecuado, a veces, es una tarea muy complicada y no sé ni dénde
meter estos —contemplo sus pechos en el espejo con una mueca de
fastidio—. Td, en cambio, eres tan estilizada que puedes ponerte
cualquier cosa.

—Pero los hombres te devoran con la mirada, no sé si te has dado
cuenta. Eso también te lo envidio.

—No me interesan los hombres, mucho menos sus miradas. No
quiero saber nada del género masculino. Cambiemos de tema. Ah,
jqué ganas tengo de pasear, reir y olvidarme de todo!

—Si, pero recuerda, Carmencita, que estas casada y Frederick te
quiere. Es un buen hombre.

—Carmencita? —se burld Carmen recolocandose la falda del
vestido—. Si, claro. Frederick es muy buen hombre y también es
soso, exigente, absolutamente intransigente, celoso jAy, no! Ademas,
para mas inri, ya ni me besa ni me busca por las noches...

—¢/Tiene una amante? —Ila interrogé6 Herminia a bocajarro, muy
sorprendida porque su hermana era una de las mujeres mas
hermosas que ella habia visto jamas.

Carmen termind de ajustarse el vestido y atusarse el cabello que
llevaba muy corto y rizado, a la altura de la nuca. Se dio un repaso
final, untando sus labios con un poco de manteca cacao, y se pellizco
las mejillas. Observo su imagen en el espejo.

—No, que yo sepa.

—Y lo dices asi, tan fresca...

—Es que me da igual que se eche una amante, que tenga miles si le
da la gana. Ya no lo quiero. Creo que nunca lo quise.

—Estdis pasando una crisis. Las crisis dentro de una pareja son
normales, pero cuando te enamoras y se ama de verdad, nunca se



olvida. Es para siempre. El amor verdadero no muere jamas.

—Herminia, Herminia, eres una romantica incurable. ;Me estas
diciendo que ta todavia sientes algo por ese cura de tres al cuar...

Carmen guardo silencio al vislumbrar la fiera melancolia que ardia
en los ojos de su hermana mayor, tan parecidos a los suyos que le
causd una pena aun mas honda. Ambas se contemplaron con gesto
serio a través del espejo. Herminia fue la primera en apartar la
mirada y se afano en arreglar su magquillaje y quitar una pelusa
imaginaria de su propia falda. ;Por qué no se habia percatado nunca
del dolor de Herminia? Su silencio, su aislamiento le habian hablado
a gritos todos esos anos.

Carmen, acongojada por el amor imposible que guardaba su pobre
Herminia en el fondo de su corazdn, se sintid frustrada. ;Como era
posible que a estas alturas de su vida no comprendiera que ese
hombre la habia utilizado de la manera mas vil? Si hubiera tenido
delante al curita de Albarracin, lo habria estrangulado con sus
propias manos. Ese hombre no era mas que un cerdo libidinoso. A
saber de cudntas jovenes se habria aprovechado todos esos afios. Se
coloco detras de su hermana y la abrazd con todas sus fuerzas.

—Si, tal vez el amor verdadero no muere jamds —acordo con voz
suave—, el mio por lo que se ve nunca lo fue. Ay hermanita, a mi
Frederick no me mueve ni un solo pelo de la cabeza. —Se enderezd y
se acercO hasta la cama para revisar su bolso—. Antes de venir y
porque ibamos a estar unas semanas sin vernos, hicimos el amor. —
Giro la cabeza y mir6 a su hermana con una ceja alzada—. ;Escuchas
lo que te digo? Lo hicimos por obligacion. Herminia, fue espantoso.
No senti nada. No habia fuego, pasion o locura. Me besaba y era,
era.. —agitaba las manos en busca de inspiracion— como si me
besaras tu en la boca. No, peor. Creo que contigo habria algo mas de
interés y sentimiento por ambas partes.

—Quieres no decir tonterias. Si se os veia tan enamorados cuando
0s casasteis.

—Pues eso murio o se perdio en el camino o como dice la cancién
de la Jurado, «se nos gasto el amor de tanto usarlo». No quiero seguir
hablando de ese hombre. Quiero disfrutar y divertirme. Ademads, no



descarto la idea del divorcio, aunque te entren los sofocos y te
escandalices.

Herminia se acercd hasta su hermana y la tomo6 de la mano
apretandosela con suavidad.

—No me escandalizo, ;como podria? Pero piénsalo bien, solo te
pido eso —suspiro y las dos mujeres sonrieron—. Venga, vamos.
Demos una vuelta por ahi.

Las jovenes se reunieron en el estrecho hall de la pensione. Macoco
andaba desaparecida desde hacia varios dias e iba y venia a su antojo.
Herminia les habia asegurado que la joven madrilefia sabia dénde
iban y mas tarde se les uniria. Entre risas y retoques de ultima hora,
se alabaron los conjuntos, los peinados y los maquillajes. Rieron con
las caras de embeleso y los comentarios subidos de tono que le
dedicaba el conserje italiano a Carmen. La mas «bellisima creatura di
tuti la Spagna». Todas se despidieron del simpatico hombrecillo con
un beso en la mejilla. Todas, excepto Carmen, que estaba un poco
molesta porque habia comprendido cuando habia expresado: «Che
bella gnocca». Tras despedirse, salieron de la pension y se dirigieron a
la celebérrima piazza Navona, donde pasearon y se tomaron algunas
fotografias hasta atravesar una pequena callejuela. En realidad, se
trataba de la minuscula plazoleta en la que se encontraba el famoso
Sant’Eustachio, il caffé. Las mujeres tomaron asiento en las mesas
que habia dispuestas sobre la acera. Carmen, distraida, observo un
poco mas alld una curiosa iglesia. La de San Eustaquio. En su techo,
adornando una enorme cruz, distinguidé una cornamenta de ciervo.
Carmen se echo a reir y comentod el descubrimiento con sus amigas,
que no dedicaron una mirada o comentario alguno al asta de ciervo
que adornaba los altos de la iglesia.

«En Roma todo huele a viejo —pens6 Carmen inhalando el fuerte
aroma a café—. A viejo y a café —se dijo divertida». Segtn les habia
comentado el conserje de la pension, en el café de San Eustaquio los
granos eran tostados con lena cada manana y molidos sobre una
enorme cafetera que tenian en el local de espaldas al publico. Por eso
el café de Sant’Eustachio era el mejor del mundo, o eso afirmaba con
vehemencia el conserje de la pensione Bartolini.



—iAh, por fin! Alli esta Macoco —senalo con alivio su hermana.

—Qué estd haciendo? —pregunté Maria que sorbia con deleite su
café.

— Virgen Santisima, jqué le ha ocurrido!

Las cuatro mujeres se levantaron al mismo tiempo, olvidaron por
completo el café y cruzaron la calle. Maria José, sostenida por dos
hombres muy fornidos, era arrastrada del exterior de la cafeteria que
quedaba justo en frente a la que ellas estaban. Tenia los ojos
desenfocados, las mejillas sonrosadas como si padeciera calentura y
sonreia con pesadez.

Se habia drogado o la habian drogado. Carmen no lo podia saber
con certeza. Sin pararse a meditar nada mas, se adelanto
completamente enfurecida y tomo en sus brazos a Macoco
sujetandola de las axilas.

—Buona sera, signorina —la saludé uno de ellos esbozando una
enorme sonrisa.

Carmen le dirigio una mirada severa, fastidiada con ellos y mucho
mas con la joven. Habia venido a Roma porque necesitaba
distenderse, olvidarse de todo. Ahora perderian un precioso dia de
su corto viaje en llevar a esa idiota a algin hospital. El hombre, que
no parecio hacerse eco del rechazo, insistio.

— Mi scusi, bella...

El otro, algo mas timido, coded al amigo y murmurd.

—Quella mi fa arrapare.

El primero rio entre dientes y volvio a dirigirse a ella. Sin embargo,
Carmen decidié que no tenia tiempo para aguantar trogloditas
romanos.

—No parlo italiano, grazie —expresd en un tono seco y se dio la
vuelta sosteniendo el peso muerto de su amiga, que casi no se
mantenia en pie. Le hizo sefias a su hermana y también se apresurd
en agarrar a Macoco.

— ;Espagniola? —pregunto el hombre en un pesado acento italiano.

Carmen decidié ser practica, suspir0 y se gir6 para encarar al
insistente sefior italiano.

— ¢Hospital, per favore?



—Ha bisogno di dormire.

— ¢Hospital? —repitié6 Carmen molesta porque no habia entendido
palabra.

—Creo que se dice ospedale —intervino Maria dedicandole una
amistosa sonrisa al hombre que le devolvid el gesto con un guino.
Carmen puso los o0jos en blanco y resoplo.

—Lo que mi primo Enzo intenta explicarle, signorina, es que su
amiga necesita reposo. No es necesario que la lleven a ningun
hospital. Déjenla dormir y en unas horas estara como nueva.



Las mujeres se giraron para conocer al duefio de la voz que en un
perfecto espanol se habia dirigido a ellas. Se quedaron a cuadros con
la estampa del hombre que las observaba con expresién socarrona
desde lo alto de la pequena escalinata de la cafeteria. Carmen clavo
una mirada inquisitiva sobre el hombre. No era demasiado alto,
aunque si robusto, de hombros anchos y una postura erguida
abiertamente desafiante y orgullosa. Vestia con suma elegancia un
traje chaqueta en tonos oscuros. Las telas eran de excelente pano. El
traje parecia cortado a medida. Lo que la dej6 sin habla fue el cambio
en la actitud de los hombres que habian acarreado a Macoco. De
mostrarse amigables, e incluso juguetones, se replegaron y
adoptaron una expresion grave, circunspecta. Se olvidaron de ellas y
se posicionaron a los lados del hombre con la cabeza erguida, la
mirada al frente y las manos tras la espalda. Parecian guardaespaldas
custodiando a alguna personalidad importante.

Carmen arrugd el entrecejo y se removio incomoda. De pronto, le
hormigueaba el cuerpo entero y sintio deseos de echar a correr calle
abajo. El sefior no le quitaba la vista de encima. Su mirada sobre ella
era afilada y pertinaz. ;Qué se creia para contemplarla de esa
manera? La estaba poniendo de los nervios. Decidié que no le caia
bien. Le espantaba la soberbia con la que se habia expresado y la
mofa velada con la que observaba toda la escena. También le
fastidiaba la actitud sumisa que desplegaban los dos hombres en
torno a €él, como si su Unico proposito en la vida fuera cumplir
cualquier nimio deseo de ese sujeto. Habia visto ese tipo de



comportamientos en los documentales sobre fauna salvaje que el
National Geographic pasaba por television. Los machos beta se
posicionaban siempre por detrds del alfa, rindiendo pleitesia a su
sefnior. Presenciarlo en plena calle y entre seres humanos libres y
racionales le revolvia las tripas y la ponia de mal humor.

— Y acaso es usted médico para saber qué hacer con mi amiga? Es
evidente que ha sido drogada y necesita asistencia médica.

El hombre perfil6o una pequefia sonrisa soterrada.

—Enzo, recoge a la chica y llévala a la pensione donde se alojan —
expreso en un dialecto calabrés que ninguna de ellas entendio.

Las mujeres se sorprendieron cuando uno de ellos ejecutd con la
cabeza una senal de aquiescencia a lo que sea que le hubiera dicho su
jefe y bajo los escalones en direccion al punto en que ellas
aguardaban. Se acerco hasta Carmen y Herminia, que sostenian a una
pobre Macoco que balbuceaba incoherencias, y con extrema
delicadeza la tomo en sus brazos. Carmen apretd los labios y se
dirigio al tal Enzo.

—¢:La va a llevar al hospital? Yo iré con usted. Vamos, Herminia,
Maria...

El hombre la ignord por completo y se echd a andar calle abajo con
la joven.

—La va a llevar a Bartolini.

Carmen se pard en seco, giro sobre sus pies y abrid la boca,
procuraba controlar la furia que la dominaba. Era tal la rabia que
experimentaba que no cayo en la cuenta de que el hombre conocia el
lugar donde se hospedaban en la capital italiana.

—Pero ya le he dicho que prefiero que la vean en un centro
hospitalario, senor...

—Barreta —se presento €l dedicandole una inclinacion de cabeza—.
Salvatore Michele Barreta, para servir a Dios y a usted.

—Sefior Barreta —la mujer también le dedicé un escueto
movimiento de cabeza en senal de saludo—, Carmen Ruano. Y no me
interesa que nadie me sirva. Me sentiria muy feliz, en cambio, si se
me escuchara y me hicieran caso. Ya le he dicho que quiero que la vea
un médico. ;Podria comunicarselo a ese hombre, si es tan amable?



—Conozco de ese tipo de dolencias. Confie en mi, solo necesita
descansar. ;Le apetece tomar un café delicioso? Me apena que no
haya podido terminar el suyo.

—¢Es usted médico, senor Barreta? —volvid a insistir Carmen que
alzd una ceja impertinente y se cruzd de brazos.

—Creo que serd mejor que vayamos con Macoco, nos necesita.
Vamos, Carmen —intervino Herminia, que alternaba vistazos
nerviosos entre ese tal Salvatore y su hermana pequenia. Carmen le
dedicé una mirada sorprendida a su hermana, no obstante, asintio.

—Si, es lo mejor. Buona sera, sefior Barreta.

— Buona sera, Carmen Ruano».

—Espere, por favor, espere un momento —la interrumpié Roberto
que contemplaba a la mujer con pasmosa incredulidad. Procuraba
modular su voz porque le estaba costando un esfuerzo no explotar
con la contundencia que deseaba—. ;Qué es lo que estd intentando
decirnos, Carmen? ;Conocio a Salvatore Barreta en una jodida
cafeteria en pleno centro de Roma? jJoder! —Cerrd los dedos en
torno al respaldo de la silla donde habia estado sentado hasta que
Carmen menciono al boss de San Luca y habia necesitado levantarse.
El mueble crujié ligeramente por la presion—. ;Me esta diciendo que
se topo con uno de los hombres mds buscados por toda la jodida
policia de este pais? jCarmen! —se quedd mirando a la madre de
Michela sin terminar de creer todo ese dislate que ella acababa de
relatar—, ;se hace siquiera una ligerisima idea de la de gente que ese
hombre ha mandado matar?

Carmen Ruano agachd la mirada y se encogié de hombros,
avergonzada con la reprimenda.

—No sé si en los afnos ochenta también se encontraba en busca y
captura, perseguido por la policia. No sé si es o no tan peligroso. No
sé. —Se refrego las manos con nerviosismo y evito mirar a los ojos de
Roberto Pastriani. La intensidad de esa mirada y ese sesgo de
violencia que le intuia la ponian nerviosa. Le hacia recordar a
Salvatore—. En fin, te cuento las cosas tal cual sucedieron. No
pretendo entablar una discusion filosofal o moral sobre Salvatore



Barreta y sus mezquindades.

Roberto suspird y cerrdo los ojos un instante. Avanzo hasta
detenerse delante de la camilla y apoyd las manos sobre la barandilla
metalica, dejo caer la cabeza entre los hombros.

—Carmen, ;qué cojones estd diciendo? —musitd sin fuerzas—.
Joder, no puede ser... —;Me vas a dejar continuar, por favor?

—No estoy seguro de querer oir nada mds sobre este asunto. —
Roberto alzd la cabeza y mir6 de reojo el rostro palido de Juan
Santiago, que se habia sentado en la otra silla que habia en la
habitacién junto a la puerta—. Titdn, jestds bien?

El hombre se pas6 la mano por la boca y asintio con aire distraido.
Carmen se acercd a su sobrino y se acuclillé delante de él. Le buscé la
mano y aguardo su reaccion. Juan se limito a devolverle el apreton.

—Carifio, por favor, sé que estoy contando muchos secretos que no
me pertenecen. No quiero...

—Tranquila, tia Carmen —la interrumpid el hombre—. Estoy bien.
Mi madre ya me habia contado la historia, aunque omitio el nombre
del curita. Te estoy muy agradecido por la informacion —perfil6é una
sonrisa que indicaba justo lo contrario.

Carmen se enderezd y cerrd los ojos durante unos pocos segundos
antes de continuar:

«Al dia siguiente, tal y como habia dicho Salvatore, Macoco estaba
recuperada, ojerosa y muy avergonzada, pero sana. La sorpresa me la
llevé yo que, al salir de la pension cuando me disponia a dar un paseo
por el Trastévere, me topé con el hombre de confianza de Barreta.
Esperaba por mi apostado como un perro guardian a la entrada.

— Signorina Ruano, jmi acompania, per favore? —habia pronunciado
Enzo en un espafiol muy cerrado, pero facil de entender.

Carmen se habia detenido en medio de un escalén y se habia
quedado mirando al hombre con cara de pasmo.

La mujer habia apretado la mandibula y enderezado los hombros
en un gesto altanero. Con toda la tranquilidad de la que pudo hacer
acopio, se colocd una pamela de paja trenzada sobre la cabeza y se
atd la cinta al cuello.

—Buen dia, sefior Enzo. Me temo que no, no voy a hacerle el favor



de acompanarlo. Disctlpeme. Hoy salgo a pasear.

Siguié de largo, caminando calle abajo, mientras se acomodaba la
pamela que la protegia del intenso sol romano de verano. Enzo la
tomo por el codo.

—Don Salvatore la espera en el coche.

Carmen se volvio y echo la cabeza ligeramente hacia atrds. Mir6
mas alla, calle arriba.

Vio un coche aparcado frente a la pension. Se le descolgd la
mandibula. Un Rolls Royce Phantom. ;Qué se creia ese hombre?
{Miembro de la realeza britanica? Solo habia visto ese vehiculo en las
fotos que publicaba la prensa internacional sobre Lady Di. ;Pero
quién diantres seria el senior Barreta? No tenia idea del precio de ese
vehiculo, no obstante, comprendia que seria prohibitivo, que muy
pocos podian permitirselo. La joven mird al tal Enzo, hirviendo de
furia. Alternaba rabiosas miradas entre el vehiculo, que esperaba
unos metros mas alla, y el dichoso Enzo Barreta. No queria descargar
su furia con él. Era un recadero. Lo habian mandado a buscarla.

;Qué esperaba ese sujeto, que ella iba a caer redonda a sus pies por
presentarse ante su puerta con todo ese boato? Imbécil pomposo. Lo
iba a poner en su sitio. Si, sefior.

Camino cuesta arriba, sostenia su pamela y procuraba no tropezar
con el empedrado de la calle. Resultaba muy hermoso, pero infernal
para atravesarlo con cufias de esparto y falda de tubo. Cuando se
detuvo frente al coche, esperd tamborileando los pies. Estaba tan
enfadada que habia olvidado por completo la impresion que le habia
producido el dia anterior Salvatore Barreta. La puerta trasera se abrio
y Salvatore descendio elegantemente del Rolls Royce.

—Carmen Ruano, un placer volver a verla. —E incliné la cabeza.

Carmen avanzé hasta detenerse delante del hombre. Sufrié un
momento de duda e inquietud cuando los ojos plateados de €l se
fijaron con intensidad en los verdosos de ella, para luego descender
por su rostro y dedicarse a estudiar sus labios. Carmen lo imitd con
descaro. Habia que reconocer que era un hombre soberbio. No en un
estilo clasico. Su belleza rustica era un compendio de pequenos
gestos muy sutiles. El extrano color de sus ojos, de un gris brumoso,



casi diamantino. El sesgo cinico de su sonrisa esquiva. La postura
imperativa de sus hombros. Poseia un magnetismo que, quizas no se
apreciara a simple vista, pero si en la distancia corta, aunque lo
encontraba demasiado tosco y demasiado engreido para resultarle
atractivo. Adolecia de cierto aire de perdonavidas, como si viviera
encantado al permitir que el mundo continuara girando gracias a su
voluntad. La sacaba de quicio. Habia algo en la actitud de ese
hombre, en el modo que tenia de mirarla, que le erizaba la piel de
todo el cuerpo. Carmen trago saliva y se cuadro de hombros.

—Me da igual quién sea usted o lo podrido que esté de dinero —
lanz6 un vistazo despreciativo al vehiculo—, voy a serle sincera: no
me gusta usted, senor Barreta. Es mas, no aguanto esa actitud tan
soberbia de la que hace gala. Si le interesa conquistar a alguna
signorina, le aconsejo que sea mas humilde y se muestre un poco
mas... —agitd las manos en el aire— afable en su trato. Es algo que
atrae al género femenino. Por si no le han informado correctamente,
estamos en el siglo veinte. Ah, y no pienso ir con usted a ningun
sitio. No acostumbro a subirme en vehiculos de desconocidos y, por
cierto, no soy signorina. Soy una mujer casada. Para usted, signora
Hauffman. Buenos dias, don Salvatore —finalizé ella con retintin y
una inclinaciéon de cabeza antes de dar media vuelta, sintiéndose
muy orgullosa de si misma por haberlo puesto en su sitio.

—:Y donde se encuentra el tal sefior Hauffman que se atreve a
dejarla abandonaba en un pais extranjero?

—Eso a usted no le importa, sefior Barreta —replicd sin detenerse.
Resopl6 indignada. «Abandonada». Seria imbécil.

—Y su amiga Macoco, jtampoco le importa ella? No anda en
buenas companias.

Carmen se detuvo y se dio la vuelta. Parpadeo confundida, inquieta.
Los labios le temblaron antes de hablar.

—Ella esta ahora muy bien atendida —le dijo desde la distancia que
los separaba.

—:Y cuando vuelva a salir en busca de problemas? ;Qué hara
usted?

—Ella no...



—Ella hara exactamente lo que ha venido haciendo hasta ahora —
Salvatore avanzaba en su direccion—, y pongo en su conocimiento
que esta ciudad es un paraiso para aquellos que buscan problemas.
Suelen tener la dicha de encontrarlos.

—:Qué me estd queriendo decir usted, sefior Barreta? —pregunto
ella y echo la cabeza hacia atrds cuando lo tuvo enfrente. La pamela
le dificultaba mirarlo a los ojos—. ;Me esta amenazando?

—Faltaria mas, signora Hauffman —pronuncié con intencién—. Me
limito a informarla. Su amiga no anda en buenas companias. Soy un
amigo preocupado.

—Usted no es ningun amigo y no me trago nada acerca de su
preocupacion.

—Pero me gustaria serlo. Suyo. Si me hace el favor de
acompanarme, hay lugares de Roma hermosos y ocultos. O tal vez
hermosos por lo ocultos —dijo casi para si mismo— que me gustaria
mostrarle. Es una ciudad de fuertes contrastes, ;verdad? ;Le han
contado la historia?

—La historia de qué...

Carmen volvio a parpadear, sintiéndose turbada cuando €l la tomo
de la cintura con suma suavidad y comenzd a caminar con ella hacia
el vehiculo.

—De Roma, de los papas, de las luchas por el poder, de la sangre
derramada por su emperador Carlos V sobre el Vaticano. Il sacco di
Roma.

—Sefior, usted me esta confundiendo. ;Qué tiene que ver la historia
de Roma con mi amiga Macoco?

—Todo y nada. Como ocurre siempre en esta ciudad. Vamos, que se
nos hace tarde.

Un hombre habia descendido del coche, el chofer, y mantenia la
puerta abierta para ellos.

—;Tarde para qué? —se sintio estupida por realizar esa pregunta.

—Para mostrarle la ciudad eterna de Roma.

—Pero ya le he dicho que no me interesa...

—Creo que ya hemos hablado de eso y le preocupa Macoco. Eso lo
dijo usted.



Alarg6 una mano y esper6 paciente a que ella se decidiera. El brillo
rojizo de un rubi parpaded bajo los rayos del sol. La mirada de
Carmen se poso sobre la intricada forma de un anillo que llevaba en
el dedo anular de la mano izquierda. Era de un tamafo singular, ni
redondo ni ovalado, alargado y parecia pesado. De vez en cuando,
Salvatore jugueteaba con €l haciéndolo rodar en su dedo.

Carmen se mojo los labios y volvid el cuello. Alz6 la mirada hasta la
ventana abierta de la habitacion que compartia con su hermana y
luego observo con aprension la mano grande y morena de Salvatore
Barreta extendida para ella, esperando por ella. Se le antojaba tan
extrafio el camulo de sentimientos que le provocaba ese hombre y
toda esa absurda situacion que se sentia ridiculamente pletdrica.
Estaba viviendo ese momento con un grado de rabiosa excitacion que
le era desconocido. Por un lado, no podia negar que la envanecia el
interés de él y el trato elegante que ese hombre poderoso le
dispensaba. Por otro lado, detestaba que quisiera imponerle su
voluntad. También experimentaba algo de temor, de duda por su
amenaza velada. No se le escapaba ese detalle. Barreta le atraia y
también le temia. A ella nunca le pasaban esas cosas.

—De acuerdo, lo acompano. Solo por esta vez. Me permito
recordarle que soy una mujer casada. No voy a permitir ninguna
conducta indecorosa.

Barreta esbozd una sonrisa ladeada.

—Y estamos en el siglo veinte. Si, lo sé. Le escuché toda la
parrafada.

Carmen entrd en el vehiculo, tensa y muy cohibida. Enzo cerr¢ la
puerta después de que Salvatore se acomodara en el asiento a su
lado. El coche arrancé con un suave brum. Carmen se quito la pamela
y la colocd delicadamente sobre su regazo. Se contuvo de dejarle
entrever la impresion que el lujo que la rodeaba le provocaba.

—:Y cdmo es que habla también el espafiol? —preguntd ella
jugueteando con las tiras lilas que adornaban su pamela.

—Por necesidad. Mantengo negocios con Espafia.

Carmen lo mir6 con sorpresa.
—Oh, ;de veras? ;En donde?



—En el norte, Galicia. ;Lo conoce?

—Me avergiienza confesar que no —oculto una sonrisilla detras de
su mano—, aunque estoy segura de que me encantaria. Es muy
hermoso, verde y agreste. Yo vivia en Madrid antes de trasladarme
con mi esposo a su ciudad natal en Duisburgo, aunque soy de un
pueblo del noreste esparfiol.

— Asi que vive en Alemania.

—Si.

—También tengo negocios alli. Y justo en la ciudad donde reside:
Duisburgo.

Carmen elevd las cejas, pasmada.

—iQué coincidencia! ;Qué negocios? Mi esposo también posee su
propio negocio.

—Restauracion y ocio.

—iOh, qué maravilla! Me tiene que decir qué restaurantes son
suyos para visitarlos algun dia con mi esposo —anadio con intencion
y le dedic6 una mirada de advertencia.

—Sera un placer. Ya hemos llegado.

Carmen inclind el torso y mir6 con curiosidad por la ventanilla.

— A ddénde?

—La primera parada que queria mostrarle. I1 Castel Sant” Angelo.

Enzo volvid a abrirles la puerta del vehiculo y ella bajo del coche y
volvié a colocarse su pamela. Salvatore la tomo por el codo y la
condujo a la entrada.

—¢Sabia que el castillo cuenta con un passeto?

—¢Passeto? —lo interrogo ella intrigada.

—Un pasillo secreto. Roma es la ciudad de los secretos, Carmen —
le explico con voz seductora Salvatore mientras caminaban en
direccion a la entrada de Sant’ Angelo—. Une la basilica de San Pedro
y el Palacio Episcopal con el castillo. Durante siglos, cuando atacaban
a Roma, el papa, que también ejercia de rey en sus dominios, huia
por el passeto hasta la seguridad de los muros del Sant’Angelo.
Quizéds no se lo parezca estos dias, pero los muros de este castillo
eran inexpugnables. Intente pensar en ellos sin las elevaciones que
ha sufrido el Tiber para evitar las inundaciones en la ciudad.



—Estoy sin palabras. No tenia idea. Conocia sus inicios como
mausoleo de Adriano, nada de todo lo demas.

Habian atravesado un portdn estropeado y se habian adentrado por
un enigmadtico pasillo largo, sucio, mohoso y cubierto. Il passeto.
Carmen observaba todo con ojos bien abiertos y una expresion de
embeleso que iluminaba su rostro.

—Por aqui han caminado grandes hombres de Estado —comento
extasiada y se preguntaba si esos grandes hombres habrian
experimentado panico y angustia mientras avanzaban apresurados
por ese mismo pasadizo huyendo de la guerra, en busca de un
refugio seguro.

—Y ahora nosotros.

Carmen se llevo las manos a la boca y se echo a reir. Salvatore la
contemplaba embobado. —No creo que nadie nos considere grandes
hombres de Estado.

Salvatore volvié la cabeza y le dedicé una sonrisa. Sincera vy
complice. Ella le devolvio la sonrisa conmovida. No habia ni rastro de
cinismo en la expresion con que Salvatore la observaba. Se le veia
relajado, casi feliz. Sus ojos grises brillaban. Carmen sintié6 un
pinchazo en el corazén. Justo en mitad del corazon. De repente, la
idea de acompafarlo no le parecia emocionante ni divertida. La
asustaba como nada.

—Tiene una risa hermosa, Carmen Ruano. Evocadora.

La mujer asintio cohibida, mir¢6 al frente, frotandose las manos y
siguio caminando.

Salvatore la tomo con delicadeza por el codo y la apoyd en la pared
de ladrillo.

—:Qué hace?

—Mireme, Carmen.

—Senor Barreta, le ruego...

—Salvatore, mi nombre es Salvatore. ;Por qué se ha puesto
nerviosa?

—No es apropiado que usted... que yo...

—La voy a besar, Carmen Ruano.

Carmen entreabrid los labios con sorpresa y esos ojos gatunos de



un enigmatico tono entre el verde mds intenso y el amarillo mas
salvaje lo contemplaron con aprension. Salvatore alargé una mano y
se hizo con su pamela. Carmen estird el brazo para recuperar su
sombrero.

—Ya le he dicho que no voy a permitir...

Antes de que pudiera terminar la frase, la boca de €l cayo sobre la
suya en un beso que la sorprendio por su suavidad y la hizo emitir un
ruidito desde el fondo de su garganta. Casi un ronroneo. Se quedo
quieta, muy quieta. Se habia preparado para un asalto en toda regla y
habia estado dispuesta a plantarle cara y pelear como una gata
rabiosa. La delicadeza e infinita dulzura de esa caricia le aflojo las
rodillas y la hizo suspirar. Salvatore roded con una mano su delicada
cintura, apretandola y cifiéndola contra su cuerpo firme y masculino.
Repartioé pequenos besos sobre sus labios hasta que su lengua célida
se abrio paso con sensualidad en su boca. Carmen cerr6 los ojos muy
despacio y lo comprendid. Asi de simple, asi de fulminante. Se habia
enamorado y estaba perdida. Total e irremisiblemente perdida entre
los brazos de ese hombre oscuro, siniestro y lobrego, que ocultaba
graves e importantes secretos, como el passeto del Castel
Sant’ Angelo».

—Vamos a ver, Carmen, ;Salvatore Barreta le hizo de guia turistico
por Roma? —a medida que hablaba, la voz de Roberto se volvia mas
incisiva y mordaz—. jPor Dios Santo! ;Se lio con ese hombre! ;Con
uno de los tipos mds sanguinarios que se recuerdan en la historia de
la ‘ndrangheta? ;Y paseaban tan alegremente por la ciudad como dos
tiernos enamorados? jQué demonios se le paso por la cabeza! ;Es por
esa absurda visidon romadantica que existe en Hollywood de los
mafiosos italianos?

Carmen volvio la cabeza, indignada, y lo fulmino con la mirada.

—Yo no tenia idea de quién era él. Para ti es uno de los hombres
mas sanguinarios de la mafia, para mi es...

Roberto alzd una mano entre ellos.

—Carmen, no se le ocurra defender a esa escoria delante de mi.

—No lo defiendo. Te estoy contando lo que ocurrid. Estoy



intentando explicarte por qué puedo ayudarte a dar con mi hija. Es la
primera vez que pongo en palabras lo que sucedid aquel verano. El
verano que me cambid la vida. —Cerro los ojos y respir6 hondo—.
Roberto, lo que intento decirte es que Michela es hija de Salvatore
Barreta.

Roberto fijo6 una mirada incendiaria en el rostro compungido de
Carmen Ruano. Como liarse a punetazos con su suegra era
impensable, se dio la vuelta y descargo el pufio contra la pared.
Luego se llevo las manos al estdmago, se encorvd y rugio por el dolor.
La cabeza también lo estaba machacando, la presion se habia vuelto
insoportable y temia que se fuera a desplomar contra el suelo.

—iPor la Virgen Santisima! Tia Carmen —se pasmo Juan en un
jadeo—. ;Qué estas diciendo? ;Mi prima, la hija de ese tipo? Se me
revuelven las tripas...

—Me quedé embarazada —comenzo a explicarse Carmen de forma
atropellada—, yo pensaba que era estéril. Después de tantos afios...
jamads imaginé... —La mujer observod la postura abatida de su yerno
—. Me fui de Roma embarazada de él.

Roberto alzdé con lentitud la cabeza y enfoc6 unos ojos
atormentados en el rostro tenso y palido de Carmen Ruano. La
observaba con una expresion siniestra. La rabia y la repugnancia que
ardian en esas pupilas verdes hablaban del desprecio que sentia y
que no se molestaba ni en ocultarle. Su mirada acerada le quemaba la
piel.

—Has tenido que ver fotos de él —le dijo Carmen nerviosa—,
Michela es igualita...

—iMi mujer no se parece en nada a ese puto psicopata! —estalld
Roberto completamente fuera de si.

Carmen peg6 un respingo y camind hacia atras.

—Deja de gritarle a mi tia —se enfurecidé Juan—. jTranquilizate!
jJoder! Asino vas a ser de ninguna ayuda, ;lo entiendes? —Se acercd
a su tia y la rodeo con sus brazos para consolarla.

«Ese demonio asesino es el padre de mi angel», se dijo Pastriani
abatido y en esos momentos el muy bastardo la tenia en su poder.
(No era esto una cruel burla del destino? ;Se habia dedicado a



perseguir como un loco al padre de la mujer que amaba mas que a
nada en la vida?

Roberto dejo escapar el aire lentamente. jJoder, maldita sea!
Acababa de gritarle a la madre de Michela. Tenia que calmarse.

—Tienes razdén, Juan. —Tomd aire y caminé hasta la mujer—.
Disculpeme, Carmen. Mi comportamiento ha sido abominable. He
perdido por completo los papeles. La situacion, espero que lo
comprenda, me sobrepasa.

La mujer se llevo una mano al pecho.

—Si, si que lo entiendo, es horrible, ya sé, no obstante, me preocupa
que te hayas lastimado con ese arrebato. La herida estd demasiado
reciente y recién acabas de despertar. Seria mejor que te recostaras.

Roberto meneo la cabeza.

—No se preocupe por mi, estoy bien, y mejor expliqueme: ;ese
hombre la dejo ir sabiendo que estaba esperando un hijo de €1?

—La cosa no fue asi. Pasamos unos dias maravillosos. Alargué mi
estadia por él. Nos pagd todo. Nos trasladamos a otro hotel, mucho
mas confortable por expresarlo de un modo suave. Alguien que no
me conozca podria pensar que me deslumbro con el lujo y el boato
que lo rodeaba. Cenas preparadas por los mas prestigiosos chefs del
momento en lugares de ensuefio. Lujos absurdos y detalles
extravagantes. Una tarde hizo cerrar un museo para que pudiéramos
disfrutarlo en privado. Me trastornaba todo eso, me aturullaba. Sin
embargo, nunca lo cuestioné. Me decia que era un rico empresario.
La verdad es que tampoco me importaba de donde salia tanto dinero.
No me preocupaba lo material porque yo estaba viviendo el amor en
toda su plenitud. No entendia por qué le dispensaban ese trato
grandilocuente, muchas veces de un servilismo exagerado. Ese
respeto casi obsesivo que le prodigaban sus hombres, como si se
tratara del mismisimo mesias, me provocaba espanto. Una vez,
incluso, presencié como uno de ellos se arrodillaba delante de €l y le
besaba el anillo con una devocidn que me afectdé profundamente. Me
resultaba absurdo. De cualquier forma, no vi la realidad detras de
todo ese teatro. Nunca llegué a imaginar siquiera la extensién de
todo ese poder. Era joven y me habia enamorado como una loca de



ese hombre. Como nunca antes. Para mi no era un monstruo, no era
un asesino, no era un estafador, no era un mafioso. Era simple y
llanamente Salvatore Michele. Si eso puede tener algtin sentido. Para
mi lo tenia. Hasta que una tarde y de la manera mas aterradora, todo
se acabo.

«—Carmen, Carmen, Carmen... tan hermosa eres que me nublas el
juicio —le decia Salvatore entre beso y beso.

Le habia pedido que lo visitara esa tarde en su casa en Roma. A la
joven le entusiasmo la idea porque vivia enamorada de la panoramica
desde el dormitorio de Salvatore: la del Coliseo con el Vaticano al
fondo, la historia viva de Roma. Componia un espectaculo tnico y
grandioso observar la gran bola de fuego anaranjada derramarse
sobre esas piedras milenarias durante el crepusculo.

Carmen lo esperaba y absorbia con embeleso las vistas. Barreta se
habia acercado por detras y le habia dado la vuelta dejando que el
cuerpo de la joven se apoyara contra las cristaleras del enorme
ventanal. El hombre se apretaba contra ella y ella podia sentir su
ereccion presionando entre los pliegues de su falda. Carmen,
divertida y muy excitaba, gemia, se retorcia y le dejaba hacer.

—Salvatore, por favor, bésame. Hoy lo necesito. Te necesito.

El hombre le hizo echar la cabeza hacia atras y se dispuso a recorrer
con sus dedos calidos la piel tan suave y tersa de su cuello, apreto
ligeramente con el pulgar la traquea. Carmen, incomoda, se echo a
reir e intentd incorporarse, pero Salvatore no se lo permitio. Con
parsimonia, le rodeo el cuello con la mano y apretd el cuerpo de ella
contra las cristaleras.

—El beso de Judas, Carmen. ;Ese es el que me quieres dar?

Carmen abrid los ojos de par en par, asustada por primera vez de él.

—¢Sabes lo que suelo hacerles a los traidores? —le explicé €l con un
susurro pausado.

Las rodillas le fallaron y Carmen se desplomo contra la ventana. Se
mantenia en pie porque Barreta la sostenia.

—Te lo voy a explicar, mi pequena nina. Primero, les corto la lengua
para que no puedan volver a hablar mas de la cuenta —los ojos de la



mujer se llenaron de lagrimas y los labios entreabiertos le temblaron
—; luego, le parto todos y cada uno de los huesos de las manos. Me
tomo mi tiempo, porque necesito que padezcan en carne propia el
dolor que ha supuesto su traiciéon. —Salvatore habia tomado aire y
habia apoyado su frente en la de Carmen—. Por ultimo, les rajo el
cuello con un cuchillo carnicero. Si no puedo confiar, no me interesa
que sigan respirando. Ahora dime, paloma mia —el tono de su voz
fue dulce, casi tierno—, ;qué vamos a hacer con ese micréfono que
llevas en el bolso?

Carmen nego aterrada con la cabeza suplicandole con una mirada
de ojos desorbitados, arrasados en lagrimas.

—¢No hay micros? Eso intentas decirme ;Qué ocurrird si descubro
que hay uno, amor mio?

Barreta ejercio una ligera presion sobre el cuello de ella,
dificultandole la respiracion.

—No pue... puedo respirar...

—Si, cuando te aprietan fuerte la trdquea con los dedos, alguna
soga u otro elemento similar, lo normal es que no puedas respirar.
Ahi reside la gracia. Dime, Carmen, ;qué voy a hacer contigo?

—¢Es por lo que ocurrié —su voz no era mas que un jadeo ahogado
— con la policia que estas asi?

—:Te reuniste con la policia y no consideraste importante
contarmelo antes?

Barreta aflojo la presion y Carmen tosiéo y tomo una profunda
bocanada de aire. Las piernas le temblaban tanto que se dirigié hasta
un sofa en forma de U, situado en una esquina del dormitorio. Tomé
asiento en el borde y apoyd las manos sobre sus rodillas.

—Respira despacio. Solo estds asustada. —Salvatore se acerco y se
sentd a su lado. Alargd la mano para tocarla, pero ella se apartd de él
desplazandose hacia la esquina del sofd. Lo observaba con un rictus
de horror—. Repito la pregunta, ;qué puedo hacer cuando la mujer
que amo me traiciona, Carmen?

—No sé qué esperas que te conteste a esa pregunta —le replico con
voz desafinada—. No te he traicionado de ninguna manera y no hay
ningn micro. —Se volvid de cara al hombre y le dedic6 una mirada



triste, deprimida—. ;Por qué me estas tratando asi, Salvatore? ;Por
qué me asustas de esta manera? Te desconozco. No, no me toques
ahora, por favor. No podria soportarlo. —Se puso en pie y anduvo
nerviosa por la habitacion—. La otra noche, dos hombres me
detuvieron cuando volvia al hotel después de estar contigo. Me
hicieron acompanarlos a una comisaria cercana, no recuerdo dénde.
Me asusté tanto, no sabes. Crei que le habia pasado algo a mi
hermana o a Macoco. Me explicaron que eran policias y que tenia que
acompanarlos. Una vez en el edificio, me condujeron hasta un
despacho, me hicieron sentar en una silla incomoda y comenzaron a
relatarme unas cosas horribles sobre ti y tu familia. Me colocaron una
lampara delante de la cara cuya luz me dejo medio ciega. No podia
verles las caras mientras me disparaban pregunta tras pregunta, no
tenia tiempo ni de pensar y ya me bombardeaban con otra. No quiero
recordar lo que me dijeron, no me hagas hablarte de ello, te lo
suplico. Ellos decian que habias hecho cosas horribles. Me ensefiaron
fotos, Salvatore, de gente muerta. De sus asesinatos. Es lo mas
espantoso que he visto en mi vida. Cerré los ojos, aparté la vista. Tuve
ganas de vomitar. Me negué a seguir viendo eso, quise irme, pero
ellos no me lo permitieron. Esas imagenes me atormentan, Salvatore.
Me roban la paz. Mencionaron que formabas parte de algo que se
llamaba dragora, mandrdgora, yo qué sé. Ya, al final, ni los
escuchaba.

—’ndrangheta.

Salvatore se levantd y camind hacia ella. Carmen empalidecio. Se
llevd las manos a la boca, temblaba de pies a cabeza.

—iOh, Dios mio! —La mujer negaba con la cabeza y sollozaba—.
Por favor, dime que no es cierto. Ta no has hecho esas cosas. No
puedes haber hecho esas cosas...

—¢;Qué mas te dijeron?

—Que debia ayudarlos a llegar a ti.

— Y qué les dijiste a eso?

—Que te llamaran y hablaran contigo, que yo creia que ti no eras
responsable de nada de esa basura. Que era imposible. Que solo eras
un empresario que se dedicaba a la restauracion y al ocio. Después



de eso, me dejaron ir. Asi fue como paso. No sé nada de micros,
jcomo alguien podria haberme puesto un micro? Lo hubiera visto.
Revisalo si quieres.

Salvatore se llevo una mano a la cara y se restrego los ojos. Suspird,
mortalmente cansado. Alargo6 el brazo y espero hasta que Carmen
rozo su palma con sus dedos. Asustada y sin saber como reaccionar,
acaricio su mano. Barreta cerr6 la mano sobre la de ella y la arrastro a
él. Se contentd con apretarse contra el cuerpo calido y vibrante de
Carmen Ruano una ultima vez. Alzd las manos y las coloco a los
lados del rostro de la mujer, embebiéndose con las lineas puras de
sus rasgos femeninos. Esa belleza animal y delicada a un tiempo
todavia lo impactaba como el primer dia. Aquella tarde en que la
descubri6 sosteniendo a su amiga no habia podido apartar los ojos
de ella. Oh, Carmen. ;Qué ojos tienes! Cautivadores, tan inocentes,
cargados de amor. Ella era el tinico ser sobre la faz de la Tierra que lo
habia contemplado con verdadero amor. Un hombre inescrupuloso
como él podria cometer todo tipo de mezquindades por mantener un
sentimiento asi.

—Te irds de aqui, Carmen, y no me refiero de mi casa, te irds de
Italia. No regresaras jamas.

—Salvatore, jqué estas diciendo! ;Qué es drangueta? ;Qué tiene
que ver contigo? ;Y todas esas fotos de muertos? Por favor,
explicame. Tu eres un buen hombre. Un empresario. ;Acaso has
defraudado a Hacienda? No quiero irme. Quiero que me expliques
las cosas. jHablame!

Salvatore Barreta se alejé un poco del rostro de ella para observarla.
Pertil6 con la punta de sus dedos esos labios de terciopelo. Grabando
su textura en las profundidades de su memoria. Oh, sus labios. Esa
mujer poseia la boca mds suave y tentadora que habia probado
jamas. ;Como haria para vivir sin ella?

“sPor qué eres tan hermosa, Carmen?”.

—Tienes el alma pura, Carmen Ruano. Demasiado pura para
habitar este mundo.

—Qué dices! ;Pura? He mantenido relaciones adulteras, Salvatore,
y, es mas, no me arrepiento. Lo juro.



Salvatore le beso los labios con vehemencia y desenfreno, porque
cuando ella le juraba con tanta devocidn y ciega lealtad, él deseaba
hacer justo eso. Decirle lo que tenia que hacer, obligarla a
permanecer para siempre a su lado. Matar al marido con sus propias
manos. No mandaria a nadie mas a hacer ese trabajo. Se encargaria €l
mismo. Lo disfrutaria. Sacudié la cabeza y se echo a reir, frustrado,
molesto consigo mismo.

—El tnico sentimiento bueno y decente que he experimentado
jamas: eso eres ti. No quiero ver como tu corazén se vuelve negro a
mi lado. No puedo presenciar eso. No lo soportaria. No lo haré. —
Salvatore le apartd con ternura unos mechones de la cara—. Eres luz
blanca, paloma mia. Representas el bien que queda en el mundo. La
inocencia dulce, la decencia sin manchas y la bondad sin limites.
Hasta que te conoci no imaginaba que aun quedaban seres humanos
como tu en el mundo. Yo pudriria todo eso. Secaria y arruinaria el
amor tan tierno que habita en ti.

Carmen se aferro a las solapas de su chaqueta, suplicandole.

—No, eso jamas. Salvatore necesito que me expliques, necesito
entender qué esta...

—No quiero que sigas hablando —irrumpio de manera cortante —.
No me importa las tonterias que creas que me tienes que decir.
Ahora te irds. Tomards un avion esta misma noche, te conseguiré un
vuelo y volveras a Alemania con tu esposo. Te advierto una cosa y no
tomes mi advertencia a mofa. Si te lias con algin otro hombre Yy,
créeme que me enteraré, volveré a por ti y acabaré con él y contigo. Te
lo juro, Carmen.

—¢Por qué me haces esto? ;Y qué mads te da a ti si me lio con
alguien? ; Acaso ti me vas a ser fiel?

Salvatore la sujetd por los brazos apretandole la carne hasta
causarle dolor, completamente enfurecido.

—Si, Carmen. Te seré fiel —sised con rabia—, igual que una
condena que me pasard como un yunque. Todos y cada uno de los
dias de mi vida. Nunca habra otra para mi.

—No puedo irme asi sin mds, mi hermana y...

—Le diras a Herminia y a esa yonqui de Macoco que, si no quieren



meterse en un verdadero lio, se deben largar sin hacer preguntas.

—;Qué dices? Macoco no es ninguna yonqui.

—Es cuestion de tiempo, carifno. Esnifa mucha coca.

Carmen entreabrio los labios, asombrada.

—Ta...

—Si, yo le di la coca a tu querida Macoco y me la follé antes de
conocerte. Estaba desesperada por la droga. ;Las fotos de la policia te
parecen duras? He enterrado en cal viva algunos de mis enemigos
mientras aun respiraban. He secuestrado a nifios y les he metido una
bala en la cabeza cuando sus padres no cumplieron mis demandas.
—Carmen lo contemplaba atonita. Ni pestafieaba. No lo reconocia en
ese ser abyecto de maldad que hablaba con voz suave, aterciopelada,
exponiendo sus crueldades con relajada ecuanimidad, como quien
habla del tiempo—. Y si no quieres que tu querida Macoco termine
violada y torturada hasta quedar irreconocible, arrojada en mitad de
alguna cuneta, sera mejor que te largues. No te molestes en recoger
tu bolso. Me lo quedo de recuerdo. Ahora, fuera de mi vista».

— ¢Nunca mas volvi6 a verlo?

La voz de Roberto Pastriani la devolvio a esa habitacion de hospital
y a su propia tragedia.

Carmen Ruano se limpio las lagrimas con dedos temblorosos y
negd con la cabeza, mientras abria su bolso y extraia un pequeno
panuelo de tela.

—Nunca, después de ese dia.

—;Santo Dios bendito! —Juan no terminaba de aceptar los hechos y
se acariciaba la cresta una y otra vez—. ;Mi madre conocid tu relacion
con €1? ;Ella sabe...?

Carmen se apresuro a negar con la cabeza.

—No, no —le dijo sonandose la nariz—. Ella no tenia idea. Jamas le
comenté sobre la visita a la comisaria ni lo que me dijo esa tarde
Salvatore. Eso me lo he guardado siempre. Macoco prefiere no
recordar nada de esa época —afadio y se sorbid los mocos—. Una
vez intenté sacarle el tema y se negd en redondo a hablarme de esos
dias. Estuvo muy volada por esa época. Ahora esta rehabilitada y



ayuda a jovenes a salir del mundo oscuro de la droga —les explico la
mujer, porque se vio en la necesidad de defenderla. Macoco se habia
convertido en un ejemplo para seguir—. No creo que recuerde a
Salvatore, mucho menos nada de algo llamado ‘ndrangheta.

Roberto golpeo la camilla, sobresaltando a Carmen y Juan rumio6 un
insulto por lo bajo.

— Y cudl es su brillante plan, seniora Ruano?

—Llévame al restaurante Antico en el centro.

Roberto apreté la mandibula.

—COomo demonios sabe de la existencia...? —Sacudi6 la cabeza—.
No, no me lo diga. No quiero saber mas. —Roberto se llevd una
mano a la frente, arrugd el cefio haciendo a un lado el dolor y miro6 al
frente al hablar—. De todas formas, ;se cree que es asi de facil?
(Llega alli y pide linea directa con el jefazo?

Carmen aferro el anillo que colgaba de su cuello y carrasped antes
de hablar.

—Con esto si.

Roberto giro6 el cuello y se qued6 mirando el anillo de oro macizo
que Carmen acababa de extraer del interior de su blusa. Juan se
habia inclinado hacia adelante en la silla. Le colgaba del cuello en
una gruesa cadena también de oro. Se veia muy pesado y era
ciertamente voluminoso. Habia extrafios simbolos impresos en él
donde destacaba el brillo de una piedra roja. Un rubi. Roberto, que se
habia acercado a inspeccionarlo, lo tomd entre el pulgar y el indice y
lo examind con atencidn. Era alargado, el dibujo formaba una especie
de arbol cuyo centro era el rubi. Simulaba la manzana prohibida.
También Juan Santiago se habia acercado y lo estudiaba con
detenimiento.

—Es el anillo de su familia. E1 me lo entregd. Me dijo: «Si me
necesitas, solo tienes que mostrarlo».

Juan resoplo y se llevd las manos a la cabeza acariciandose
nuevamente la cresta.

—Esto es ridiculo, ;qué somos ahora? ;La jodida comunidad del
anillo? —farfullo el guardia civil.

—No estoy de humor para tus chorradas, John.



— Vete a la mierda. ;Y te crees que yo si?

—iSilencio los dos! —espetd Carmen con firmeza—. No ganamos
nada discutiendo ni echandonos nada a la cara. —Y miro6 a Roberto al
hablar y apretaba las manos en torno al anillo—. Te he contado la
historia porque creia que era necesario que lo supieras.

—Si no estuviera tan jodidamente acojonado, me reiria con todo
esto. Anillo incluido. Lo digo en serio —habld Juan que se habia
alejado y se habia echado a reir. Le dedicd entonces una mirada a
Roberto—. ;Y tu pretendes seguirla en este dislate y presentarte en
ese jodido restaurante a pecho descubierto?

—Estamos cubiertos.

—Dos contra... jcudntos? ;veinte? ;cien tios? —chasque¢ la lengua
—. Siiffi, muy cubiertos, pufieteramente bien cubiertos. Eso sin
mencionar que tu pareces un caddver andante. —Ruano hizo a un
lado la persiana—. Al menos hace sol. Me deprimiria palmarla un dia
de lluvia.

—Iré yo sola.

—Por encima de mi cadaver —ladro Juan que se habia dado la
vuelta y fulminaba a su tia con la mirada—. ;Quieres que mi madre
me corte los huevos o qué? Ya tenemos bastante tragedia en la
familia.

Roberto se mantuvo en silencio, con la vista al frente. Concentrado
y tenso.

—No estoy negociando con ustedes dos. Iré sola o jamds me
llevaran hasta él. Por el amor de Dios, sabéis eso mejor que yo.

Juan meneaba la cabeza con los brazos en las caderas.

—Hazla entrar en razon, por favor.

—Tiene razoén, John.

Juan solt6 una retahila de improperios.

—Tt has perdido el poco juicio que tenias.

Roberto camind hasta €l y lo sujeto por la nuca con fuerza.

—]John, eres tu el que no esta razonando —le habld rabioso—. No
se han puesto en contacto conmigo, tampoco contigo. Con nadie. No
les interesa. Solo quieren darme un escarmiento. La van a usar a ella
para castigarme a mi —sise0 entre dientes y record6 con pavor la



enorme sonrisa que le habia dedicado Barbara Cottini desde el
vehiculo que se habia llevado a Michela y la expresion asesina en los
ojos de De Moro—. La tmnica posibilidad que tengo de recuperar a
Michela es que su madre hable con ese jodido psicopata y apele al
amor paternal o a lo que mierda quiera. ;Lo entiendes? Carmen tiene
razon. Jamas la llevaran hasta €l si nos saben cerca. A mi me pegarian
un tiro en la cabeza a la primera de cambio para rematarme y te lo
juro, Juan —lo miro a los 0jos y su voz se volvid un susurro ominoso
—, si se te ocurre hacerte el héroe e interferir en esto, no dudaré en
quitarte de en medio como sea.

Juan se quito la mano de encima, se echo hacia atras y chasque¢ la
lengua.

—iVete a la mierda! jJoder! ;Vamos a dejar sola a mi tia con una
manada de asesinos narcotraficantes?

—No. Eso jamas —expresd Roberto en un tono mas dialogante—.
La vamos a cubrir y esperaremos. No quiero arriesgarme y obligarlos
a proceder con contundencia.

—Explicate —le pidid Juan que se habia cruzado de brazos y habia
adoptado una actitud profesional.

—Tenemos que ir a mi casa. Alli tengo todo lo que vamos a
necesitar.

Carmen y Juan miraban con sendas expresiones incrédulas el
minusculo chip del tamano de un grano de arroz que Roberto
acababa de mostrarles.

—Se coloca a través de una jeringuilla entre el musculo y la piel,
Carmen. Lo rastrearemos a través de la sefial de GPS que lanza a un
satélite.

La mujer asintio. Juan arrugaba el entrecejo y dudaba de todo.

—Y silo descubren.

—Es imposible de rastrear. Confia en mi.

—¢De donde cojones te has sacado ese tipo de tecnologia?

—Esta al alcance de cualquiera que tenga dinero, Juan.

—Y vuelvo a mi primera e insidiosa pregunta —comento Juan
resoplando—, ;nosotros dos contra veinte? ;Treinta hombres? Esto



no es una pelicula del jodido Jason Staham. Es la puta vida real.

—En los equipos operativos cuantos menos sean los hombres
implicados, mejor funcionan. Juan, no nos interesa detenerlos,
tampoco acabar con ellos. Solo buscamos llevarnos a Michela. Una
vez que la tengamos localizada, iremos a por ella. —Roberto centro
su atencion en Carmen—. Irds sola hasta el restaurante. Es lo mas
conveniente. No escucharemos una palabra de lo que hables, pero si
sabremos ddnde estds en todo momento. No te perderemos la pista.
Seremos tus dos putas sombras.

—Estd bien —lo consolé Carmen—. No te preocupes por mi, te lo
ruego. No tengo miedo por mi. Haré lo que sea por recuperar a mi
hija.

—OQjala hubiera otra manera, Carmen.

—No la hay y no me arrepiento. Haria lo que fuera por ella.

«Y yo, Carmen, yo también», pensd Roberto temblando por dentro.



Carmen cruzé la pesada puerta de cristal del establecimiento y cerro
tras ella. Adoptd una postura relajada y tomo asiento en uno de los
cinco taburetes altos cerca de la entrada. No se percaté de nada mas
que del barman, que colocaba varios vasos de cristal detrds de la
barra. Un tipo espigado de profusa melena rizada.

—Buenas tardes, una Cola-Cola con hielo, por favor.

El hombre alz¢ la vista y le dedic6 una sonrisa cordial.

—Buenas tardes, signora. Marchando.

Cuando el hombre volvio con el refresco y un cuenco con frutos
secos, sus manos se quedaron congeladas a medio camino de
depositar la comanda sobre la mesa. Contemplaba atdnico el anillo
de Salvatore Barreta que Carmen habia dejado sobre la encimera.

—Quiero que le digas a don Salvatore que Carmen Ruano lo busca.

El movil no dejaba de sonar y sonar. Roberto y Juan en el interior
del Alfa Romeo esperaban los proximos movimientos de Carmen
Ruano. La mujer aun permanecia dentro del restaurante.

—iVas a cogerlo de una puta vez! Me estd poniendo de los nervios.

Roberto rumio entre dientes, arrancoé el smartphone de la guantera y
arrastro la tecla de altavoz.

— Pastriani.

—La television no deja de pasar lo que ocurrio en el Gilda. Hablan
de tiros, algunos heridos y también de una mujer desaparecida.
;Michela esta bien?

Roberto golpeo el volante y la herida de su costado sufrié con ese



arrebato. Lo que le faltaba ahora: Lukas Sabonis. Exhald, cabreado
con todo, y sufrié un instante de debilidad cuando medité que si ella
hubiera estado con Lukas ahora se hallaria sana y salva en su casa. Se
le hizo un nudo en la garganta jMaldita sea! Tomo aire antes de
responder. No tenia sentido mentirle a Sabonis. Tarde o temprano
averiguaria el nombre de la mujer secuestrada.

—Michela es la mujer desaparecida, Lukas.

Se hizo el silencio al otro lado de la linea.

—¢En qué te puedo ayudar? Tengo algunos contactos. Gente que
me debe favores.

—Por ahora no quiero meter a nadie en esto. Estoy tras una pista,
Lukas. Gracias por el ofrecimiento. Si te necesito, te 1o haré saber.

—Por favor —la voz apagada de su antiguo amigo lo conmovié—,
mantenme informado. Sé que las cosas estan fastidiadas entre
nosotros, pero necesito saber que ella esta bien.

Roberto se frotd la cara con la mano. «Yo también lo necesito,
Lukas. Yo también lo necesito».

—Te mantendré al tanto de todo.

Le costo volver a la normalidad después de colgar. Esa llamada le
habia afectado mas de lo que se atreveria a reconocer delante nadie.

Se envaro en el asiento, segundos después, cuando vio a Carmen
saliendo por las puertas de la pizzeria acompafiada de dos hombres.
Una mano se cerro alrededor del volante, la otra sobre la palanca de
cambios. Los tres echaron a andar calle abajo. Pastriani arranco el
motor poco después.

—Hola, Carmen.

El sonido de la voz grave y gruesa de Salvatore Barreta la hizo
estremecer. Se habia preparado, sabia que se sorprenderia. No
imagino cuanto.

La habian conducido hasta esa habitacién y no le habian permitido
sacarse el saco con el que le habian cubierto la cabeza. La dichosa
cosa no dejaba pasar un solo rayo de luz y apenas el oxigeno
necesario para respirar.

Tras someterla a un cacheo intensivo y humillante en el restaurante



de Cesare Bosi, le habian hecho dejar su bolso en el local. Todo el
tiempo que durd la minuciosa inspeccion, en el que le hicieron
quitarse el abrigo, el jersey y descalzarse, se lo habia pasado rezando
y rogando porque no le tocaran bajo el brazo. Roberto le habia
asegurado que era imperceptible, pero ella no sabia hasta qué punto
ellos podrian descubrirlo palpandola. Se sinti¢ aliviada cuando el
barman hizo una sefal de aquiescencia a otro que la observaba a
pocos pasos y con cara de pocos amigos. Tras la inspeccion y una
nueva llamada telefonica, habian abandonado el restaurante y
caminado un buen trecho hasta un parking al aire libre. A partir de
ese punto, se desplazaron en coche. La habian obligado a cubrirse la
cabeza con ese saco horrible. Después de un interminable trayecto de
casi medio dia en un vehiculo que olia a citricos y acetona, con una
unica parada para atender sus necesidades en una gasolinera
abandonada en mitad de ninguna parte, se habian detenido en algun
tipo de explanada, a juzgar por el suelo de gravilla que piso al
descender del coche. Caminaron diez pasos. Los contd. Entraron en
una casa. Escuchd voces de hombres y el ruido producido por el
ajetreo que se genera en una cocina, también le llegd la voz de
alguien que entonaba una tarantella a golpe de pandereta.
Caminaron cinco pasos mas y la hicieron subir por una escalera que
se le antojé demasiado larga. Su mano se habia resbalado al aferrarse
a un pasamano de textura metalica debido al sudor que generaba su
propio cuerpo. Estuvo a punto de caerse de bruces. Caminaron con
ella unos cuantos pasos mas, siete en total, hasta que la obligaron a
detenerse. Cuando por fin le quitaron ese saco inmundo, sus pupilas
se contrajeron en un acto reflejo por la luz brillante que arrojaba una
lampara de bronce y cristal, suspendida sobre su cabeza. Cegada,
entrecerro los 0jos y pasé un tiempo para acostumbrarse a la claridad
de su entorno. Hacia tiempo que habia oscurecido y se hallaba en
mitad de un enorme salon. Sus ojos registraron con nerviosismo cada
detalle de la estancia: las pinturas de angeles vengadores que
colgaban de las paredes, las pesadas cortinas a los lados de unas
ventanas alargadas, los muebles de madera noble dispuestos a lo
largo de la estancia con el unico objeto de hacer saber a cualquier



huésped la importancia del hombre que alli vivia. Le llamo la
atencion la sobriedad de un cuadro colgado de la pared detras de un
enorme escritorio, frente al lugar donde ella aguardaba. El dibuyjo,
que no era mas que un esbozo a carboncillo, representaba un arbol
con un tronco muy grueso y alargado desde donde partian cientos de
ramas disparadas en todas direcciones que finalizaban en diminutas
florecillas. Esa pintura se le antojo siniestra en vez de hermosa,
inquietante mds que evocadora. Desvio la vista.

El golpe de la puerta cuando cerro tras él le produjo un sobresalto.
La mujer qued6 enmudecida por la impresion de encontrarse en el
mismo espacio que ese hombre después de casi treinta afios. Lo
siguidé con una mirada vidriosa, sobrecogida y el aliento contenido.
Su corazdn aporreaba contra su pecho y le estaba costando respirar
con naturalidad. Barreta avanzaba por el cuarto con el paso
displicente de quien se sabe por encima del bien y del mal. Se detuvo
frente a la mesa enorme de solida madera, justo delante de ella y
detrds de ese cuadro tan feo. La mird. Las pulsaciones se le
dispararon y el estomago se le apreto del panico que experimentd. Se
tuvo que recordar que nadie estaba al tanto del chip que llevaba bajo
su piel porque siempre le habia dado la impresion de que ese
hombre era capaz de leerle los pensamientos. Los separaban tan solo
unos pocos pasos.

«Tantos anos, tanta experiencia tras de mi —pens6 abrumada—, y
aun cuentas con el poder de hacerme temblar con una sola de tus
miradas».

—Hola, Salvatore, buenas tardes —expreso ella al fin con voz
desafinada. Se oblig6 a mantener las manos relajadas a lo largo de su
costado y la barbilla en alto. El punto en el brazo donde portaba el
maldito chisme le palpitaba.

Barreta se apoyo en el escritorio y se cruzo de brazos. Le dedicaba
una fria mirada especulativa.

—Y bien, ta dirds. ;A qué debo tu presencia en mi casa?

Carmen tomo6 una honda inspiracion, tragd saliva y elevo
ligeramente la cabeza porque la sentia enterrada entre sus hombros.
Las rodillas le temblaban y se veia paralizada por todo ese



despliegue de poder: los modos bruscos en que la habian conducido
hasta €I, la actitud hermética de sus hombres, ese boato repulsivo
que siempre lo habia rodeado, la figura soberbia de Salvatore Barreta
que se erigia imponente frente a ella. Todo orquestado en una
perfecta coreografia destinada a la intimidacion absoluta. Carraspeo
para aclararse la garganta, enfocod la mirada en Salvatore y flaqued.
Después de dar vueltas y mas vueltas durante todo el trayecto a lo
que debia decirle y como iniciar su discurso, no tenia ni idea de nada.
Su mente se habia quedado vacia, las palabras no acudian en su
auxilio. Se trataba de Michela. ;Qué se suponia que tenia una que
decirle al hombre que habia secuestrado a su hija? jDios mio,
ayadame! Carmen se humedecio los labios, presa de la angustia.

—No sirvo para esto —claudico agobiada y comenzo a restregarse
las manos con nerviosismo olvidando su deseo de mostrarse segura 'y
firme frente a ese hombre—. No sé usar artificios y nunca he sido
buena mostrandome zalamera. Asi que te pido que nos dejemos de
hipocresias. Te lo ruego. Ya sabes por qué estoy aqui. Tt siempre lo
has sabido todo —manifesto sin fuerzas—. Sabias como me llamaba,
donde me hospedaba e incluso apostaria que también estabas al
tanto de que era casada antes de que yo te lo dijera. Asi que, por
tavor, dejemos de fingir.

Salvatore se enderezo, visiblemente contrariado a juzgar por el leve
parpadeo en sus ojos, e inclind la cabeza a un lado. Sus labios se
curvaron en una sonrisa sesgada.

—Hace ocho horas recibi una llamada. Una mujer me buscaba.
Carmen Ruano tiene su anillo, me dijo uno de mis hombres al otro
lado de la linea y yo pensé: es imposible que ella se atreva. No
acostumbro a dar explicaciones de mis palabras, asi que lo creas o no,
no tengo idea de lo que puedes querer de mi. Me has pillado
desprevenido. Maxime cuando te prohibi volver a Italia. Debi
comprender que td jamas has hecho aquello que te dicen que hagas.
Imagino que se trata de algo tan grave que te ha obligado a salir de tu
madriguera y darme la cara.

;Obligado a salir de tu madriguera? Carmen arrugd el cefio y se lo
quedo mirando con un gesto incrédulo. Se negaba a creerlo.



—No me hagas esto. No te muestres tan cinico. Te ruego que no
juegues con algo que es sagrado para mi. Necesito saber que ella esta
bien, que no le han hecho dafio... — Perdid la voz y; cubriéndose la
cara con las manos, rompio en un llanto amargo porque era incapaz
de fingir por mds tiempo una seguridad que no sentia y una
templanza que le era esquiva. Las cosas no estaban saliendo como
ella pretendia y no podia hacer nada al respeto. La desesperacion en
la que vivia desde que se habian llevado a su hija se abria paso de
forma inexorable por su mente hasta desquiciarla—. jOh, Dios mio!
Dime que esta bien, te lo suplico. No quiero ni pensar...

—Vamos a ver si logro entenderlo —la interrumpi6 €l cuando
empezO a hacerse una idea del origen de la angustia de Carmen
Ruano. Sabia que ella habia tenido una nifia con su esposo aleman, el
tal Frederick. También estaba al tanto de que lo habia abandonado y
se habia mudado a Roma con la criatura de ambos. De eso hacia unos
quince anos. ;Qué edad tendria esa nifia? ; Veinte afios?

—¢Crees que yo tengo a tu hija? ;Por eso estas aqui?

Carmen disparo la cabeza hacia arriba y lo taladr6 con una mirada
rabiosa. Si hubiera podido le hubiera arrancado los ojos y borrado de
un plumazo esa sonrisilla suficiente. Se encontraba con los nervios a
tflor de piel. Destrozada, humillada, a un paso de romper a vociferar.

—De Moro se llevd a mi hija, jmaldito seas! —le echo en cara
enfurecida. Habia perdido por completo el control de sus actos y
palabras—. ;Tanto han cambiado las cosas que ahora desconoces lo
que hacen tus hombres? Ta y toda tu asquerosa porqueria deberian
haberse mantenido lejos de mi nifia. Deja de fingir de una maldita
vez. No me tortures mas. jEs mi hija! jMi hija! {De mis entranas! —Se
golpeo el pecho con un pufio mientras le gritaba—. Lo que mds amo
en este mundo. Sé que tienes hijos, Salvatore. ;Puedes entender el
dolor que estoy viviendo? jLa quiero aqui! ;Conmigo!

Barreta se mantuvo impertérrito. «Lo que mas amo en este mundo».
Sin embargo, esa frase se le clavd en el pecho como un punal. Le
dolio mas de lo que cabria esperar después de tantos afios. Carmen
amaba a la hija de ese hombre como a nada en la vida. Sus manos se
aferraron a los bordes de la mesa en la que estaba apoyado. Tanta



fuerza empled que sentia cada uno de los pliegues de la madera
clavados en las palmas.

Detalle que pasé inadvertido para Carmen, que se veia incapaz de
descifrar qué le podria estar pasando a ese hombre por la cabeza o lo
que pensaria de su exabrupto. Se sintid desfallecer. Lo habia
enfocado todo de forma erronea, deberia haberse mostrado mas
humilde. Lo sabia. Se refrego las ldgrimas con manos temblorosas y
decididé que lo tnico que quedaba era implorar, abrirse en canal. Se
acerco a €l, alargo los brazos y lo asio por las solapas de su chaqueta.
Cuando sus dedos se cerraron en torno a la suave tela de la
americana y sus 0jos se toparon a tan escasa distancia, la cercania
después de todos esos afios los turb6 a ambos.

Barreta no se permitia ni el mas leve parpadeo que le impidiera
perderse detalle de ella, por mas insignificante que este fuera. No
podia dejar de admirar la franqueza de sus gestos, el arrojo con el
que le habia hablado y la contundencia que desplegaba en cada uno
de sus ademanes. Se habia olvidado de tantos de sus detalles.
Recordo entonces que ella nunca habia sabido comportarse, jamas le
habia mostrado el debido respeto. Decia lo que le venia en gana, lo
primero que le cruzaba por la cabeza y reia, se enfadaba y lloraba con
idéntica intensidad. Amaba eso de ella. Su fuego. Su adorable
espontaneidad. Por eso se habia obligado a renunciar a ella. Carmen
no podria sobrevivir a su lado. jSanto Dios! ;Como podia ser posible
que siguiera perdido por esa mujer? Su corazén habia latido —
después de décadas de permanecer ausente de todo— al escuchar de
labios de su hombre en Roma pronunciar esas dos palabras: Carmen
Ruano, y ahora la tenia frente a frente y la miraba y se recreaba en
ella y vivia toda esa situacion con la misma emocion de treinta afos
atrds. Sus ojos rasgados de esa coqueta tonalidad olivacea le
transmitian tal desesperacion que por una vez anheld ser otra clase
de hombre. Detestd con una furia que no podia entender que fuera a
suplicarle.

—Mirame, Salvatore, pero mirame bien —pronuncio ella con la voz
rota y lo zarandeo al hablar—. Me estoy rompiendo por dentro. Sé lo
que has hecho y comprendo con perfecta claridad quién eres. He



leido sobre ti en numerosos articulos de prensa, en libros
especializados sobre la mafia y sobre la ‘ndrangheta. Me he sentido
asqueada y horrorizada a partes iguales de toda la basura que pudre
este mundo. Desesperanzada, atonita y triste. A pesar de todo, una
parte de mi se niega aun a creer eso de ti. Si quieres reirte de mi,
hazlo. Asi de imbécil soy. Tan tonta soy que recién hace pocos afos
comprendi lo que quisiste decirme aquella tarde en tu casa de Roma.
Estoy aqui para pedirte, para implorarte por la vida de mi hija. jjMi
hija!! —Lo mir6 a los ojos buscando no sabia muy bien qué,
jcomprension, empatia? Se sentia tan cansada, no obstante, se obligo
a continuar. Solo le importaba Michela, solo queria recuperarla, si
debia arrastrarse por el suelo, lo haria. Lo que fuera necesario—. No
sé cudl es el protocolo que se debe seguir en estos casos, tampoco sé
siquiera si hay un protocolo o uno se presenta ante ti a suplicar. Ya sé
que todos te tratan con mucho respeto, que te veneran como a un
santo patrén y yo no lo he hecho nunca. Lo lamento ahora por mi
hija. No te puedes imaginar cuanto — negd con la cabeza
sorbiéndose los mocos—. No, en realidad no lo lamento. Ah,
Salvatore, seria capaz de acabar contigo con mis propias manos en
este instante. Tanto te amé y ahora...

—Basta, Carmen, basta ya —le advirtio €l en un susurro contenido y
cayo en un gesto que no habia vuelto a tener con nadie desde aquella
tarde en que se habia despedido para siempre de esa mujer. Acaricio
con ternura su cabeza. Su mano se soltd de la mesa y subid hasta
colocarse sobre su coronilla. Sus dedos se internaron en la espesura
de su cabello oscuro y se enredaron entre los gruesos mechones
tocandolo con un cuidado excesivo, exagerado. Inclind el cuello y
bajo la cabeza. Las aletas de su nariz se dilataron, entrecerré los ojos
e inhald con avaricia su aroma con idéntica desesperacion a la de un
misero borrachin aferrado a un vaso de vino tras décadas de no haber
probado una gota de alcohol. Ese olor, después de tantos afios, lo
embriagd. Los afios de separacion se convirtieron en una simple
nada, el tiempo se contrajo hasta volverse humo dilatando sus
memorias, y volvia a verla con su pamela de paja y su sonrisa de
hada. Inspird hasta intoxicarse los pulmones con su esencia. Se dejé



arrastrar por la furiosa marea de pesares y anhelos olvidados que las
notas especiadas de su perfume le provocaron. Se sinti6 mareado,
destallecido. La cabeza le daba vueltas.

«Carmen, Carmen, Carmen... tan hermosa eres que me nublas el
juicio».

—Solo dime, por favor, que mi nifia esta bien —le imploro ella en
un hilo de voz. Sin ser consciente de lo que hacia, enterrd la cara en el
pecho de él—. Solo eso. Si es verdad aquello que me dijiste aquel dia
de que yo era lo tinico bueno que habias sentido en tu corazon, te lo
imploro, te lo suplico, Salvatore. No puedo mas.

—Carmen... —jadeo él estremecido. Con la mano que tenia libre
rodeo la cintura femenina y la cifid a él. Ella fue consciente de cada
uno de sus gestos, de la posesividad con que sus manos la
sostuvieron. No se lo impidio. No se quejaria. Si era el precio que
debia pagar. Asi fuera.

—¢De Moro tiene a tu hija? —Salvatore le habld muy bajito, cerca
del oido. Lo ultimo que deseaba es que ella se apartara horrorizada
de su lado. Ahora que volvia a tenerla entre sus brazos no queria
dejarla ir—. ;Y por qué demonios tiene a tu hija? ;Se ha metido en
asuntos turbios como tu Macoco?

Carmen no pudo evitar que su cuerpo se tensara al escuchar esa
ultima frase. La mujer alejo el rostro y le busco la mirada. ;Podia ser
cierto? ;El no sabia quién era su hija?

—Mi hija es la mujer que se llevaron de Gilda —le explic6 con
franqueza—. Es la pareja de Roberto Pastriani.

El semblante enternecido de Salvatore sufrié una mutacion
instantdnea. El iris diamantino de sus o0jos se oscureci6 como un
presagio de tormenta y emitid un brillo tan siniestro que a ella le
erizo la piel. Incluso la atmdsfera en torno a ellos cambio, se volvid
densa y asfixiante. Carmen aguardd paralizada por el horror. ;Qué
habia hecho? Parpadeo para ahuyentar las lagrimas. «jMichela!».

—:;Qué sabes ta de Roberto Pastriani? —inquirié €l en un tono
urgente sujetandola por los brazos.

—Bueno, él...

—¢:Lo has traido hasta aqui? —se sorprendid Salvatore y por el



gesto perplejo que le dedico, ella comprendido que no se habia
esperado ese desenlace en absoluto—. Has metido a esa jodida rata
en mi casa. —La apartd de él de un empujon que la hizo trastabillar y
chasque¢ la lengua—. jMaldita seas!

Carmen se debatio entre permanecer callada o mentirle. ;Por qué
demonios lo habia mencionado? Esttipida, idiota. Si le ocurria algo a
Roberto por su culpa no se lo perdonaria nunca.

Barreta dio la vuelta al escritorio. Tomo el teléfono de la esquina y
marcé con rapidez. En ningin momento perdio de vista a Carmen
Ruano.

—Los quiero a todos pendientes. El jodido teniente del ROS esta
aqui y no habra venido solo. Si algo se mueve, disparad a matar.

Carmen abrid mucho los o0jos. «jRoberto!».

—Mi hija, ;donde estd? Por favor, déjame verla.

—No sé si estd muerta —escupio con crueldad enfurecido con ella
— y, francamente, me importa muy poco la suerte que pueda correr la
hija de Frederick Hauffman, ;o qué te pensabas?

El miedo, la angustia y la terrible zozobra que habia padecido esas
malditas veinticuatro horas colisionaron en su interior. Algo se
rompid convulsionando el mismo centro de su ser, y dio paso a una
furia abrasadora. Una furia que domin6 cada uno de los atomos que
conformaban el cuerpo de Carmen Ruano. Acorto la distancia que la
separaba de €l. No le importaba quién era ese hombre o el poder que
representara. Hubiera podido matarlo de contar con la fuerza
necesaria. Ninguno de los dos esperd que la mano de ella se alzara y
le cruzara la cara con un sonoro bofeton. En el mismo impulso,
Salvatore le devolvio el golpe y la abofeted salvajemente, mandandola
al piso. La observd desde arriba con un rictus rigido que deformaba
sus facciones.

—No te atrevas a volver a levantar tu mano contra mi, Carmen
Ruano —le advirtio en tono seco y despectivo—, porque te juro que
serd lo ultimo que hagas en tu vida.

Ella le devolvia idéntica mirada incendiaria.

—Después de estar contigo —sised con una rabia que la hacia
temblar de arriba abajo y rechinar los dientes—, ningan hombre



volvié a ponerme una mano encima. Cuando abandoné Italia ya
estaba embarazada de ti y; si has sido capaz de permitir la muerte de
tu propia hija, te maldeciré hasta el ultimo de mis dias y le rogaré a
Dios que tu alma putrefacta no halle reposo ni en esta vida ni en la
proxima...

Salvatore se le echd encima. La tomo con rudeza por los brazos,
clavandole los dedos, zarandeandola. La cabeza de ella se movia
adelante y atras como la de una mufieca de goma.

—iQué dices! —rugio fuera de si—. jTe atreviste a ocultarme que
llevabas a mi hija en tu vientre! Podria matarte con mis propias
manos.

—iLo supe mas tarde! —le gritd6 mientras forcejaba con él—.
Aunque ni muerta te lo hubiera dicho de haberlo sabido entonces.
Jamas hubiera permitido que mi hija se criara contigo. Eres un
psicopata. Un fanatico.

Salvatore solté a Carmen, que quedo desmadejada sobre el suelo de
baldosas de ceramica. El se incorpord y se alejé de ella sacudiendo la
cabeza, ofuscado. Le dio la espalda. Se pasé una mano por el cabello
plateado. Observo con asombro sus propias manos. Temblaban. No
recordaba la ultima vez que habia perdido los estribos de esa
manera.

—iDonde estd ella! jDimelo! ;Quién la tiene? No permitas que le
hagan dano. jEs carne de tu carne!

Barreta camino hasta la puerta lateral por la que habia accedido a la
habitacién y abrio de par en par.

—Ponte en contacto con De Moro —le ordend a Enzo Barreta, que
permanecia recostado en un sofa viendo algtin esttipido programa de
television—. Lo quiero para ayer.

—Si, don Salvatore.

El hombre brinco del asiento y desaparecid por otra puerta.

Cinco minutos mas tarde, Salvatore aguardaba en la misma postura
cerca de la puerta. Carmen le habia dado una hija. No conseguia
reponerse de la noticia. Una hija que ella amaba mas que nada. ;La
amaria tanto porque era suya? No sabia ni como se llamaba su propia
hija. No se habia molestado en averiguar nada sobre esa nina. Su



hija. La criatura que habian creado €l y su Carmen. ;jAlguno de sus
hombres habia mencionado su nombre alguna vez? No podia
recordarlo. De pronto, conocer ese detalle se volvio de vital
importancia. Se dio la vuelta con la idea de volver al salon para
enfrentarla cuando escucho el teléfono. Se apresurd a responder.
Carmen, que se habia puesto en pie y esperaba delante de la mesa, le
dedico una mirada inquieta y luego desvio la vista y miro el aparato
con aprension.

—Giuseppe, ;tienes a la mujer de Pastriani? Quiero que la traigas
aqui. Sin dilacion. — Le dio la espalda a Carmen Ruano—.
Esciichame bien, si la chica presenta el mds minimo aranazo en
alguna parte de su cuerpo, me lo tomaré como una afrenta personal.

«Fl vendrd, no desesperes, Michela Hauffman. TG te mantienes
firme y que no te vean flaquear», aunque le resultaba muy dificil
mantener la entereza embutida en su traje de fiesta con el que se
sentia mds desnuda que vestida delante de esta gente. No queria que
la descubrieran lloriqueando atemorizada como una nina. Deseaba
mantener un minimo de dignidad. Quizas la mataran. Se torturaba
imaginando a todas horas a ese tipo repugnante que la habia
arrastrado hasta ese cuartucho, apareciendo pistola en alto y
cerrajeandole un tiro en mitad de la frente. Con los ojos cerrados
apreto los parpados, aterrada, y sacudio la cabeza.

«No, no, no. No vayas por ahi. Ti eres una superviviente. Has
superado cosas peores».

Ese pensamiento la hizo arrugar el cefio. ;Cosas peores? No
recordaba ninguna. Sin embargo, la idea cal6 en su cerebro y la
fortalecid. Roberto apareceria en cualquier momento y derribaria la
maldita puerta, igual que la vez que salvo a Inés. Qué alivio deberia
haber experimentado la joven al ver la figura imponente de Roberto
Pastriani abriéndose paso entre sus captores. Estird los brazos que
tenia entumecidos debido a la postura en que la habian dejado: con
las muniecas esposadas alrededor de uno de los soportes de la
estructura de la cama. Arrugo el ceno y se mordio los labios
ahogando una maldicion por la quemazdn que le producia el roce de



las esposas. Terminaria llena de hematomas y con la piel en carne
viva. Por lo menos no la obligaban a estar de pie y nadie la habia
golpeado. Era el tinico consuelo dentro de toda esa tragedia. Mir¢ la
puerta. Para no desfallecer, se centraba en el momento cuando
Roberto se presentara y derribara ese trozo de madera de una sonora
patada. Se mirarian a los ojos segundos antes de que la sacara ese
lugar inmundo, repartiendo mamporros a diestro y siniestro. Al
menos asi ocurria en las peliculas.

«Michela, basta ya. Esto no es una jodida pelicula, es la maldita vida
real y en la vida real cuando uno termina en las garras de la mafia no
hay final feliz. Te matan y ya».

Habia leido tantas veces en los periddicos noticias similares. «Mujer
desaparecida en extranas circunstancias. Se ha localizado el cuerpo
de la joven desaparecida. Mujer abatida a tiros en la calle a plena luz
del dia». Nunca se habia parado a meditar lo que todas esas mujeres
anonimas debieron sentir: el terror, la infinita angustia a lo
desconocido, la maldita impotencia de no ser capaz de defenderse y
ese momento final al comprender que no habia ninguna salida.
(Sabrian que les habia llegado su final? ;O al igual que le ocurria a
ella uno siempre mantenia una absurda esperanza? Habia instantes
en que deseaba con tal intensidad que Roberto, su primo o
cualquiera aparecieran a rescatarla que incluso creia escucharlos. Oia
su vozarron irrumpiendo en la quietud tétrica de esa habitacion y la
carrera que se pegaria por llegar a ella. Sus oidos se habian
agudizado tanto en las ultimas horas que ya era capaz de escuchar el
mas leve movimiento de pisadas cruzando los pasillos del piso donde
la mantenian secuestrada. De cuando en cuando, los sentia discutir al
otro lado de la casa, reirse a carcajadas o ver television. Se le antojaba
surrealista que pudieran seguir con su vida como si tal cosa, mientras
habia una mujer secuestrada y muerta de miedo en los fondos de la
casa. jQué clase de seres humanos podian actuar con tal frialdad?
Unas alimanas, eso es lo que eran.

El ruido que hizo la cerradura cuando al otro lado alguien destrabo
el fechillo le provocd un vuelco en el estomago. Se coloco de rodillas
sobre el colchdn y observd al frente sin respirar. Tras la puerta



aparecio Barbara Cottini que se dedic6 a contemplarla durante varios
segundos. Un brillo de fiera complacencia dilataba sus pupilas
azules. Le dedicO una sonrisa abierta. Engreida.

En un primer momento, al descubrirla en el interior de aquel
vehiculo, habia experimentado un subito arranque de alegria. La
esperanza habia hecho palpitar el corazon de Michela. Un rostro
conocido, una mujer alli con ella. Era un buen augurio. La alegria
murié en su corazon casi con la misma velocidad con que habia
emergido al caer en la cuenta de que ella formaba parte de todo ese
siniestro complot para secuestrarla. ;Por qué lo habia hecho?
;Pretendia herir a Roberto? ;Deshacerse de ella por haber osado
meterse con el hombre que ella deseaba? ;Podia alguien llegar a esos
extremos? Lo mds probable es que jamas descubriera el trasfondo
que habria detrds de ese turbio asunto. Ahora, viéndola tan exultante
porque ella se encontraba indefensa y a merced de esos criminales,
comprendia lo que Roberto siempre le habia dicho. Que ella era un
alma candida e inocente que nada sabia de las atrocidades de este
mundo, de la iniquidad que habitaba en los corazones humanos. jOh,
Senor! Cémo hubiera deseado contar con el poder de borrar esa
maldita sonrisa del rostro de esa mujer. La detestaba con toda su
alma.

—Parece que ya no exhibes la soberbia con la que te paseabas por la
Azienda del brazo de tu prometido —le comentd Barbara haciendo
girar las llaves entre sus dedos—. Conforme pasen los dias se te iran
bajando los humos, nifiita. Te cuento que ahora mismo los hombres
estan en el salén debatiendo a ver quién te la mete antes.

A Michela se le demudo el semblante y se retrajo de forma
involuntaria. ;Violarla? jIban a violarla! jDios Santo! Sus manos se
cerraron en torno a la bola de bronce de la cama. Los ojos se le
inundaron de lagrimas. Sinti6 arcadas. ;jPodria soportarlo?

Barbara soltd una carcajada y se cubrid la boca para sofocar las
risas.

—¢Crees que Roberto seguira queriendo lo que quede de ti cuando
esos hombres acaben contigo? Ya sabes como son los hombres. Dicen
mucho, se muestran muy liberales, pero todo es fingido.



No le iba a permitir que la torturara de esa manera. No pensaba
dejarse avasallar.

Enderezo los hombros y echd el cuerpo hacia adelante.

—Lo que sé —empez0 en voz baja con una calma que, en verdad,
no sentia— es que cuando Roberto Pastriani te encuentre vas a
desear no haber nacido. Tt y todos los que estan en esta casa. Al tipo
que se atrevio a lastimar a Inés Soto se lo cargd con sus propias
manos partiéndole el cuello. —Los ojos de Michela se iluminaron con
regocijo al observar la mueca contrariada de la mujer—. Imaginate lo
que hara contigo.

—No seas idiota. Tt estards muerta antes de que €l logre averiguar
donde estas.

—Puede ser —le expres6 Michela con una sonrisa autosuficiente —
y ta moriras después.

De eso no tengo ni la mas minima duda.

Cualquiera, sometido a determinadas circunstancias, meditaria
horas después Michela, carcomida por la angustia, podia volverse un
ser mezquino, oscuro y vengativo. Porque ella deseaba eso mismo,
que Roberto acabara con la vida de esa mujer con sus propias manos
alargando su agonia y su sufrimiento. Todo ese rollo de la bondad
innata del hombre era puro cuento chino. Ella, que siempre se habia
considerado una buena persona, imploraba por la venganza.

El tal De Moro se presento de improviso. Irrumpid en el dormitorio
con el rostro tenso. Hizo a un lado a Barbara Cottini sin mostrarle la
mas minima consideracion. La mujer ahogdé una queja al verse
relegada a un segundo plano. El capo camino con resolucion hasta la
cama. Ni siquiera la miraba. En las manos llevaba unas llaves
pequenas. Michela trago saliva y se preparo. Sus manos se tensaron y
su cuerpo se envard. Los ojos fijos en lo que ese hombre fuera
hacerle.

—Vamos —djijo sin molestarse en dirigirle un solo vistazo mientras
trabajaba en las esposas—. Nos largamos de aqui.

Michela observo con aprension cémo le quitaba las esposas, que
lanz6 después sobre la cama, y la tomaba del brazo para sacarla de
ese cuarto.



—¢A donde la llevas? —le preguntd Barbara. La mujer se veia
profundamente contrariada.

De Moro, que parecia distraido, le dedico una mirada sorprendida a
la mujer, como si no hubiera reparado en su presencia hasta ese
momento.

—:Qué haces ta todavia por aqui? —Chasque6 los dedos—.
Largate.

—No se te ocurra hablarme en ese tono. Yo respondo ante Luigi
Barreta.

—Y yo respondo ante don Salvatore y te quiero fuera de la casa.

—Dénde la llevan ahora?

—No te interesa conocer esa informacion. jAndiamo! jSubito! —Esto
ultimo iba dirigido a ella. Le tiré del brazo para que no se detuviera.
Michela perdi6 de vista a Barbara Cottini cuando salieron del
dormitorio.

Giuseppe De Moro se dedico a vociferar drdenes a sus hombres
mientras enfilaban por un estrecho pasillo. Michela observd los
desconchones de las paredes y la cochambre que habia en suelos y
techos. Qué lugar tan tétrico. Asi vivia esta gente. ;Como podian
soportarlo?

—jQuiero el maldito coche preparado cuando baje! jPietroooo!
;Qué cojones tienes en ese culo seboso? jCorre, maldicion!

Los hombres salieron disparados por la puerta que daba a la calle.
Alguien le cubri6 de pronto la cabeza con una capucha. Ya no pudo
ver nada mas. Asiéndola por la nuca, la sacaron de alli.

—Escaleras —le advirtié el hombre de repente y la sujeto por el
brazo para estabilizarla—, y ve con cuidado que no quiero que te
partas la crisma. Hay diecisiete escalones. Cuéntalos.

Michela arrugé el cefio. ;Y ese repentino arranque de preocupacion
por su integridad fisica? Deseo gritarle en donde se podia meter su
jodida preocupacion, pero no se atrevia a contrariarlo no fuera ser
que lo cabreara demasiado. Esa gente estaba como un cencerro y era
muy inestable. En un momento te hablaban con voz amistosa, al
siguiente, te pegaban un tiro sin que les temblara el pulso o la
conciencia. Asi lo habian hecho con el suboficial amigo de Roberto,



el tal Girolamo Mori. Roberto. Las piernas le flaquearon y not6 una
extrafa presion en el pecho. Como no atendia a lo que hacia, estuvo a
punto de caerse de bruces.

—iTen cuidado, joder! —se alarmo De Moro sosteniéndola por el
brazo—. Te puedes hacer dano si te caes.

Michela se mordid la lengua para no soltarle un improperio.

«Oh, Roberto, ;donde estas? Encuéntrame pronto y sdcame de
aqui».

—Saben que estamos aqui.

—Ya me he dado cuenta —susurro Juan Santiago—, ;crees que mi
tia corre peligro ahi dentro?

—Todos corremos peligro aqui, dentro o fuera.

Le habian seguido la pista al vehiculo que transportaba a Carmen
Ruano a través del GPS del mdvil hasta la localidad del Reggio. Una
vez en la provincia de Calabria, habian atravesado por toda una red
de caminos secundarios y carreteras de tierra hasta San Luca.
Dejaron el vehiculo mucho mas atras. Roberto no queria arriesgarse a
que los descubrieran. Habian hecho el tramo final del camino a pie.
Se habian cubierto con un pasamontafias cuando llegaron a la casa,
porque asi, y gracias a la oscuridad, pasarian desapercibidos. El
camino se habia abierto de repente y frente a ellos se materializd una
colosal muralla de piedra de unos seis pies de altura, tras ella se
erigia una casona de ladrillo de aspecto imponente. A pocos metros
de la entrada se habian ocultado, detras de unos matorrales
silvestres, uno de los miles que inundaban la zona. Segun la sefial
que emitia el chip de Carmen, la mujer se encontraba en el interior
de aquella fortaleza.

—Mira. —Pastriani le paso el visor nocturno y sefial6 un punto en la
azotea de la vivienda. Un hombre se movia encorvado entre las
sombras. El brillo metdlico de una metralleta lanz6 destellos gracias
a la luz de la luna en su direccion. Roberto sefial6 entonces con la
cabeza otro lugar en una ventana de la primera planta. Juan miro a
traves de la lente del visor. Otro hombre descorria con lentitud una
cortina. Asomo un arma por ella. Los ojos de Juan se abrieron de par



en par. Habia un hombre en cada jodida ventana.

Aguardaban.

—Se estan posicionando —rumié Roberto ahogando una maldicidon
—. jCazzo!

—;Crees que a mi tia se le pudo haber escapado algo?

—Es una posibilidad —manifesté Roberto exhalando un suspiro—.
Ella no esta acostumbrada a esto. Es una simple civil y para colmo de
males teme por la vida de su hija. Esos tios tiraran a matar si
hacemos algun movimiento que revele nuestra posicion. Asi que ya
sabes, ni te rasques un ojo.

Se guardd el visor en uno de los bolsillos de su pantalon de
camuflaje.

—Mierda —se quejd Juan entre susurros—. ;Se puede saber como
cojones vamos a entrar ahora en esa fortaleza?

—Primero tenemos que salir de aqui. En esta posicidon somos un
blanco muy facil. Lo mejor sera probar con las alturas. —Los ojos de
Juan volaron hasta la azotea de la vivienda—. Solo veo un tipo ahi
arriba. A lo sumo habra otro. Los neutralizamos, lanzamos la cuerda
—se referia a la que Roberto llevaba en una mochila a su espalda— y
nos colamos dentro por alguno de los balcones de la segunda planta.

—Estoy a tus jodidas érdenes —le dijo Juan entre dientes mientras
imitaba a Roberto que habia comenzado a deslizarle sobre su
barriga. Debia estarle doliendo como el infierno con la herida tan
reciente del costado, pero el tipo no osaba quejarse. Pastriani se
movia despacio, sin embargo, sus movimientos eran fluidos como los
de una serpiente—. Estds acostumbrado a este tipo de situaciones. Yo
solo las he practicado en circuitos cerrados con mis hombres.

—Juan...

—:Qué?

—Sacaremos a tu tia y también a tu prima. Sin ellas no salgo de
aqui.

—;Serias tan amable de mandar a alguien a que me trajera un vaso
de agua?
Carmen habia tomado asiento en el alargado sofa de piel alineado a



la pared. Salvatore, pasada la primera impresion, habia hecho lo
propio y también se habia sentado en un sillén de cuero frente a la
mujer. Se habian dedicado a observarse mientras pasaban las horas.

Salvatore, con las piernas cruzadas y los brazos apoyados en el
sillon en actitud relajada, mened la cabeza.

—Qué mujer tan extrafia eres, Carmen Ruano.

— Yo, extrafia? ;Entonces como tendriamos que clasificarte a ti?

—No tengo idea, pero quiero que me hables de mi hija, también de
tu esposo. jPor eso lo dejaste? ;No soportaba la idea de criar a la hija
de tu amante?

—Lo dejé porque no tenia caso mantener un matrimonio que nunca
habia existido.

Ademas, €l conocid a otra mujer. Queria formar su propia familia.
Yo lo entendi. Frederick siempre ha sido un padre para Michela y la
quiere mucho.

— Asi la llamaste, como yo, Michela Barreta.

—No. Ella jamas llevara tu apellido. Tt no eres nada para ella, ni lo
seras nunca. No te atrevas a trastocar su vida.

—Sin embargo, tu tienes todo el derecho a trastocar la mia.

—Jamas hubieras vuelto a saber de mi si no hubieras mandado a
secuestrar a tu propia hija. Es algo repugnante, no entiendo como
puedes soportar mirarte al espejo cada manana sabiendo que eres el
responsable de...

—No soy responsable de las acciones que los demds decidan llevar
a cabo —le espetd €l en un tono plano—, ahora bien, toda acciéon
conlleva una reaccion. Fisica basica. Lo sabe hasta un nifio de
primaria.

—No juegues con las palabras. Dale el nombre que quieras, inventa
y justificate como te venga en gana. Tu sabes lo que has hecho y el
dolor que has ido sembrando en tu vida.

—Carmen, eres muy infantil. Ves el mundo de una manera tan
estrecha a través de una simple mirilla. Nunca te has atrevido
siquiera a entornar la puerta.

—Si esto —y alzd las manos sefialando cuanto la rodeaba— es a lo
que ta llamas entornar la puerta, prefiero lo que yo tengo. Mi libertad



no tiene precio.

— iCrees que lo eres?

—Lo soy, por supuesto que tengo obligaciones y deberes, pero vivo
tranquila y no tengo que esconderme en el fin del mundo para que la
policia no me pille.

—Ah, tu bien amada Policia. Esos son mil veces peor que yo. Esa es
la verdadera mafia que infecta las raices de este pais: la Policia y los
politicos.

Carmen meneo¢ la cabeza.

—Y ti mismo te lo crees.

Barreta le dedico una sonrisa burlona.

—No, carifio, eres tu la que crees en cuentos de hadas y en el teatro
que desarrollan cada dia ante tus ojos. Todo lo que dicen en
television, sus peleas, los conflictos, todo lo que lees en los
periodicos, todo, Carmen, todo es mentira, un cuento, pura
pantomima. Yo compro y vendo a esos politicos y a tu estimada
Policia.

Carmen dese¢ recordarle que habia presenciado su drastico cambio
de semblante cuando menciond al novio de su hija y que, por tanto,
no todos eran unos corruptos y delincuentes, también existian
profesionales honorables. Salvatore, a la mencion de Roberto, se
habia quedado blanco como el papel. ;Qué clase de hombre seria
Roberto Pastriani para que alguien como Barreta le temiera? Decidio
mantener silencio y no replicar. Lo ultimo que deseaba era
entorpecer lo que sea que Roberto pensara llevar a cabo.

—No quiero que mi hija sepa que estoy aqui. No quiero que me vea,
solo quiero que me asegures que esta bien, que la dejaras ir, que no
permitiras que nadie le haga dafio.

—La intachable Carmen Ruano guarda también sus sucios
secretillos.

—No sé de dénde sacas que soy alguien intachable y si, claro que
los tengo, como todos. Insisto en que no le reveles mi presencia aqui.
No quiero que descubra jamads que tu eres su padre.

—Temes que no te perdone el engafio.

—Temo la angustia en la que se sumiria mi nifa sabiendo a lo que



se dedica su progenitor. No le deseo ese sufrimiento.

Salvatore se acaricio la barbilla, asintio y perfil6é una sonrisa torcida.

—Tus deseos son drdenes para mi.

Carmen enderezo los hombros.

—Gracias.

—No hay de qué. Ah, lo olvidé, querias agua. Disctlpame un
momento, iré a pedir que nos sirvan algo de comer, creo que vamos a
pasar juntos las proximas horas.

Carmen movid la cabeza de arriba abajo por toda respuesta.
Cuando el hombre abandond la habitacion, se desmadejo contra el
respaldo del sofa y dejé escapar el aire retenido, se acaricio con
manos temblorosas la frente y cerrd los ojos. Juntd las manos en su
pecho y se encomendd al altisimo. «Por Dios Santo que todo salga
bien, por favor, permiteme sacar de aqui a mi nifia». Al menos ya
sabia que estaba sana y salva. Salvatore le habia advertido a ese tal
De Moro que no le hiciera dano. «Gracias, Sefior. Gracias, gracias».

Roberto y Juan escalaron y saltaron sin problemas la tapia. Se
pegaron al muro de piedra que rodeaba el perimetro de la vivienda y
se deslizaron como espectros en la noche arrastrandose hasta un
lateral poco transitado de la mansion. En la casa estaban alerta y
junto a los hombres armados, cuando cayo la noche, habian
encendido dos enormes focos ubicados en la azotea. En contra de lo
que pudiera parecer, ese tipo de iluminacion les facilitaba el trabajo,
pues solo debian mantenerse alejados del chorro de luz. Avanzaban
agachados, camuflados con la oscuridad. Roberto hizo sefias a Juan al
descubrir una zona en la pared de facil acceso desde la cual podrian
trepar hasta el tejado. Corrieron hacia alli. Roberto miro hacia arriba,
estudiando dénde colocar las manos cuando Juan llamé su atencidn.
Unos pasos mas alla del punto donde se encontraban y frente a las
puertas entornadas de lo que parecia un cobertizo, hallaron una
escalera de mano tumbada en el suelo. {Bingo! Roberto esbozd una
sonrisa torcida. Olvido la escalera de mano y meditd unos pocos
segundos la idea de indagar hacia donde conduciria el cobertizo.
Tocd el hombro de Juan para que lo siguiera. El cobertizo estaba



desierto; al fondo y camuflada por unos cuantos trastos y apeos de
labranza descubrié una puerta cerrada. Con su Sig de nueve
milimetros pegada al pecho y preparada para abrir fuego en caso de
ser necesario, camind hasta alli seguido de Juan. Tante6 la manija de
la cerradura y comprobd que estaba bien cerrada. Nadie podria decir
que ese hijoputa de Barreta fuera un tipo descuidado. Del bolsillo
interior de su chaqueta extrajo una pequena ganzua, se agacho y se
dispuso a trabajar en la cerradura. Juan, al otro lado, vigilaba. Medio
minuto después, la puerta se abrié con un suave clic. Roberto la
entorn6 apenas; daba a un pasillo estrecho y oscuro. Los dos
hombres se echaron a andar, dejando atras el cobertizo.

Carmen arrastré la silla para sentarse a la mesa. Con manos
reticentes colocd la servilleta que le tendia Salvatore sobre su regazo.
Frente a ella y servidos en delicada vajilla de porcelana, unas
suculentas bandejas con platos tipicos de la zona que Barreta habia
ordenado que les prepararan. No sabia como haria para tragar algo
de todo eso. Sentia el estomago tan revuelto que temia vomitar al
primer bocado.

—Espero que disfrutes con las delicias de mi tierra. Nunca tuve la
oportunidad de mostrarte la gastronomia calabresa muy ligada a
nuestras tradiciones.

—Salvatore, no sé si eres consciente de que no estoy atravesando mi
mejor momento y que, sinceramente, no tengo apetito. Ninguno. En
absoluto.

—Imagino, pero al menos pruébalo. Te hara bien. Parece que estas a
punto de desmayarte.

Carmen apretd los labios y golped la mesa con un pufio cerrado.

—Has secuestrado a mi hija y no sé donde estd o como se
encuentra. ;CoOmo demonios quieres que me encuentre? Estoy
aterrada.

—No tienes por qué, tu hija estd de camino y se encuentra bien.

—Eso dices tu.

—No dejaré que nadie lastime a mi propia hija. Te lo prometo,



Carmen. Ahora, come, por favor.

La mujer se llevo el puno a la boca y sofoco un sollozo.

—No puedo mas —musito en voz baja.

Tomo una inspiracion y coloco las palmas de las manos abiertas
sobre la mesa, a los lados de su plato.

—¢:Se puede saber qué planes tienes para nosotras? ;Por qué la
traes hasta aqui? ;No seria mejor llevarla a Roma y dejarla alli, en su
casa?

—Tu hija estaba en Roma, Carmen, ha estado alli todo este tiempo.
He pedido que la traigan porque quiero conocerla y porque ta has
metido a esa sabandija en mi casa. Si descubre que no la tenemos
aqui, creo que se llevaria una decepcidn, jno crees? Y no me gustaria
decepcionar a nuestro querido teniente del ROS después de las
molestias que se ha tomado en llegar hasta aqui.

Carmen echo la silla hacia atrds y se levanté de manera
intempestiva. Roded la mesa y camind hasta Salvatore. Se acuclillo
delante de él.

—No le hagas dafio, Salvatore, por Dios. Es un buen hombre, se
quieren tanto.

—Ahora me suplicas por €l

—No quiero que por mi causa muera nadie.

—Si una rata entra en mi casa, tendré que eliminarla antes de que
cause ningun dafio.

—Si ta no hubieras mandado secuestrar a mi hija, no tendrias a
nadie campando por tu casa —retruco ella enfurecida.

Salvatore fue a replicar cuando tocaron a la puerta.

— Adelante.

Carmen se incorporé de forma precipitada. Enzo Barreta le devolvio
una mirada sorprendida. Carmen también lo contemplé con
perplejidad. Los anos no lo habian tratado muy bien. Se veia
envejecido y decrépito, el rostro cuarteado y toda aquella melena
salvaje habia desaparecido, a diferencia de su primo Salvatore que
aun conservaba el halo soberbio de su juventud.

—Hola, Enzo —lo saludé ella, e incliné la cabeza. No comprendia
por qué actuaba con tanta cordialidad. Esos tipos eran delincuentes,



asesinos, narcotraficantes.

— Buona sera, signora Ruano.

—¢:Qué ocurre, Enzo? —intervino Salvatore, posicionado detras de
la mujer.

—Ya llegd De Moro, ;le digo que se presente aqui?

Carmen sufridé un vahido y tuvo que apoyarse en la mesa. jMichela
estaba en esa casa, tan cerca de su propio padre! Salvatore la sostuvo
por los brazos.

—Si, que venga y te llevas a la chica a la habitacion del fondo, la
dejas alli encerrada con llave.

—Si, don Salvatore.

Cerr6 la puerta tras él. Carmen se volvio hacia €l y lo asio por las
solapas de la chaqueta.

—¢;Qué vas a hacer aqui con mi hija?

—Nuestra hija.

—iBasta! No estoy para mas jueguecitos. ;Qué vas a hacer con ella?

—Ya te lo dije, me gustaria conocerla.

— .Y luego...?

La tomo por el codo y la condujo hasta la puerta.

—La llevaré a su casa, como voy a hacer ahora contigo.

—No...

Salvatore se detuvo y la miro.

—Carmen, se acabo nuestro tiempo por ahora. Quiero que vuelvas a
tu casa. Ya he hecho hoy bastante por ti, no tientes tu suerte.

Agarrd el pomo y lo gir6. Carmen se quedo mirando a un cuarentdn
en chupa de cuero negra con el cabello muy rizado y voluminoso —
tan parecido al de Enzo que se pregunto si acaso no seria un pariente
cercano—. El hombre habia alzado la mano para llamar. Giuseppe De
Moro.

—Don Salvatore —salud6 De Moro inclinando la cabeza.

—¢:Se puede saber —susurrd Juan en un hilo de voz— hacia donde
nos dirigimos?

Los hombres habian logrado colarse en la casa y deambulaban por
un sinuoso y estrecho pasillo del primer piso, precariamente



iluminado por una pequefia lampara que bailaba suspendida del
techo. Abajo quedaban la entrada a la mansion y las cocinas.

Roberto alzd la mano y sefiald la segunda planta de la vivienda,
donde habia visto luz desde el exterior. Imaginaba que alli estaria
Carmen. Escucharon ruidos procedentes del sdtano y se apresuraron
a esconderse en un recoveco que formaba el pasillo. Subian. Se
asomo y miro en direccidn a las escaleras. Un jadeo se le estanco en
la garganta.

«MICHELA!». Experiment6 una descarga de adrenalina tan
poderosa que lo hizo temblar de arriba abajo y palpitar el corazén a
un velocidad de vértigo. Todos sus instintos se pusieron en alerta
roja. La sangre golpeaba con furia en sus oidos, las manos le
hormigueaban de las ganas que sentia por entrar en accion. Tuvo que
contenerse para no salir disparado hacia ella, arrancarla de las manos
que se atrevian a tocarla y la sujetaban y le hacian subir los escalones.
Se le rompio el corazdn al verla descalza, atin con su vestido de fiesta
y un saco cubriéndole la cabeza.

«jMichela! ;Qué te han hecho, amor mio? Tranquila, aguanta un
poco mas, te voy a sacar de aqui, te juro que te saco de aqui».

La subian hasta la segunda planta. La estuvo contemplando con
desesperacion hasta que su cuerpo desaparecié engullido por la
oscuridad.

«EHsta sana, no parece herida. Calmate, Roberto. Usa tu puta cabeza
y tranquilizate. Respira hondo y céntrate».

Juan sofoco un grunido a sus espaldas.

Pasados unos segundos, corrieron hasta la escalera y se apresuraron
a subir los escalones.

Michela no se acostumbraba a la tétrica oscuridad de la habitacion
donde la habian encerrado. Asemejaba una boca de lobo. No
distinguia nada ni a un palmo de sus narices. Parpadeaba una y otra
vez y se removia inquieta sobre el colchdn. Gracias a Dios le habian
sacado ese saco inmundo y habia podido respirar nuevamente. Habia
tomado profundas bocanadas de aire, luego habia aguardado unos



segundos hasta asegurarse de que la habian dejado sola. Forcejeo con
la soga con la que la habian amarrado a los barrotes metalicos de la
cama. No conseguia aflojar ni un poco la presion de las cuerdas,
utilizd también los dientes. Nada. Habia grufiido, rugido y maldecido
en varios idiomas. «Maldita sea, ;por qué diantres en las peliculas
parecia tan facil? —rumio una larga hilera de tacos—. Porque se trata
de una pelicula, tarada».

Escuchdé un ruido procedente del pasillo y se mantuvo quieta,
expectante y sin respirar. La puerta se abrio y un charco de luz
enmarco la figura de un hombre. Los ojos de Michela se abrieron de
par en par. El hombre cerro tras €l y presion6 un interruptor en la
pared. La joven entrecerro los ojos y desvio la mirada, deslumbrada.

—Disculpa, no cai que la luz te molestaria tanto. ;Prefieres que la
apague?

El tono amable en el que se habia pronunciado la sorprendio. Gir6
el cuello y lo observo perpleja y asustada. Frente a ella se hallaba un
hombre alto y robusto enfundado en un traje chaqueta, que le
devolvia una mirada serena y especulativa. Debia tener unos setenta
anos.

—No —contestd ella en voz queda—, prefiero la luz, gracias.

El hombre avanzo por la habitacion y tomd asiento en una butaca
situada cerca de la cama. Cruzd las rodillas y se quedé mirandola
pensativo un buen rato. Michela se humedeci6 los labios que tenia
resecos y le dedicaba miradas furtivas sintiéndose incomoda por ser
objeto de tal minuciosa inspeccion. No sabia qué hacer o qué postura
adoptar al respecto. De cualquier forma, tampoco podria hacer nada
de haberlo deseado, estando de rodillas y atada al cabecero de esa
cama. La situacion se le antojo irreal. La amabilidad de ese hombre
chocaba con el hecho de que ni se inmutara porque ella se encontrara
atada e inmovilizada sobre una cama. ;Por qué estaba ahi quieto
mirando?

—Te pareces mucho a tu padre —le dijo de repente.

Los ojos de Michela parpadearon asombrados.

—Usted conoce a mi padre —logr6 musitar.

El hombre asintié muy serio.



—Por eso estoy aqui? —lo interrogd ella entrecerrando los ojos,
dedicandole una mirada especulativa.

—Estas aqui porque deseaba conocerte.

— Conocerme?

—Asi es.

En ese instante, un estruendo los alerté a ambos. La ventana que
daba al pequefio balcén al otro lado de la estancia se abrid de golpe y
las puertas de cristal chocaron contra la pared. Un hombre, vestido
de negro y enfundado en un pasamontafias, los apuntaba con un
arma.

—Haga el mas minimo movimiento y lo frio a balazos. —La voz
lapidaria y seca de Roberto le provocd un quebranto. Michela se
desplomo de rodillas sobre el colchon.

«jRoberto! jDios mio, Roberto! jAl fin! Gracias, gracias, gracias,
gracias...».

Pastriani avanzo con aplomo por la habitacion, su arma apuntando
en todo momento al hombre que seguia sentado en la butaca. Se
coloco a pocos pasos de él, con las piernas separadas. Michela, que se
sostenia aferrada al cabecero, lo contemplaba enmudecida, con la
boca entreabierta. Experimentd todo a la vez: un orgullo infinito por
€l, por ser el hombre que era, fuerte, decidido, temerario; también se
llend de alegria, pero sobre todo la inundo6 un profundo alivio que la
devolvié a la vida y le hizo desear gritar y chillar de dicha. El no
permitiria que nadie le hiciera dafio. jOh, Sefior! ;Podia ser cierto?
(La pesadilla llegaba a su fin?

Roberto no se permitia mirar a Michela porque sabia que
sucumbiria ante su mirada y que lo distraeria y eso podria resultar
fatal en la situacion delicada en que se encontraban. Juan esperaba
detras de él.

—iBravo! —lo elogié Salvatore con una sonrisa divertida—. Me ha
dejado impresionado, tenente. No pensé que fuera capaz de atreverse
a tanto. Comprende que no va a salir con vida de mi casa, ;no es
cierto?

— iNo...I —el susurro ahogado y desolador de la joven estremecio a
Roberto.



Michela se arrepinti6 al instante de haber abierto la boca. Pastriani
habia vuelto la cabeza en su direccion durante una milésima de
segundo para luego volver a centrar su atencion en Salvatore Barreta.

—Yo que usted me estaria callado —le dijo Roberto en un tono
plano algo burlon—. Recuerde que cualquier cosa que diga podra ser
utilizada en su contra ante un tribunal. John, desatala.

Ruano emergioé de entre las sombras del balcén y se movid con
agilidad por la habitacion. Una agilidad que contrastaba con su
enorme tamano, le sacaba una cabeza a Roberto. Extrajo una pequena
navaja de algun bolsillo oculto de su pantalon y con un movimiento
agil de muneca rompid la soga. Michela suspir6 de alivio y se froto
las mufiecas que tenia adormecidas. Juan coloco las manos bajo los
muslos de ella y la alz6 como si no pesara mds que una criatura, la
dejo en el suelo cuando la sacé de la cama y comenz¢ a tirar de ella
hacia el balcon. Michela se revolvid entre sus brazos e intercambid
una mirada extranada entre los hombres. ;Se iban? ;Y Roberto?

—Vamos —le dijo Roberto a Barreta—, ya sabe como funciona esto.
Levantese. Las manos a la cabeza. Realice el mdas minimo
movimiento que me ponga nervioso y mi gatillo se apretarad solo. A
veces me falla el dedo, ;comprende? Asienta si lo ha entendido.

Salvatore se puso en pie con lentitud.

—No tienes idea de donde te estas metiendo, hijo.

Roberto le dedic6 una sonrisa socarrona y sefialé su arma con la
mirada.

—Las manos a la espalda, vamos. Ya me ha oido la primera vez,
senor Barreta. No se haga el remolon.

— A una voz mia, mis hombres irrumpiran aqui y todos ustedes no
seran mas que hermosos cadaveres agujereados.

—Entonces, elija —le reto Roberto y avanzo un paso en su direccion
—. Su vida o las nuestras. Es facil, en realidad. Porque antes de que
lleguen a tocar siquiera el pomo de la puerta, usted ya estard tendido
sobre esa preciosa moqueta bajo un charco de su propia sangre. ;Qué
decide? John, sacala de aqui.

Michela se soltd de los brazos de Juan y avanzé en direccion a su
novio.



—No, no...

Juan volvio a sujetarla con fuerza y le sised al oido.

—(Cierra la boca, joder.

Michela se quedo quieta al instante. Trago saliva contemplando con
nerviosismo a Roberto. Juan tenia razdn, estaba actuando movida por
el terror de que le hicieran dafio a Roberto. Se relajo en los brazos de
su primo. Elevo una oracidn y, como no sabia muy bien a qué santo
debia encomendarse, directamente rogd que a Roberto no le
ocurriera nada malo. No podria vivir sabiendo que él... Sacudio la
cabeza. «Ahora no, Michela».

Su primo la condujo hasta el balcén. Le dedicé una mirada de
advertencia que le decia: «Nada de hacer locuras». Ella asintié con un
movimiento seco de su cabeza. Con manos diestras, su primo le pasé
una cuerda por la cintura e hizo nudos aqui y alla. Ella ni lo miraba.
Luego los comprobé tirando de ellos, tensando la cuerda. Michela se
asomo y contempld con horror la caida. jDios mio! jIban a escapar
por el balcéon!

Barreta soltd una carcajada, no obstante, estaba experimentando un
inusual alivio por que al fin su hija abandonara su propia casa.
Confiaba en que ese tal John supiera lo que estaba haciendo. Michela
Hauffman se parecia mds a €l que los hijos que le habia dado
Nazarena. Le habia impactado profundamente conocer a su propia
hija. La hija que le habia dado Carmen Ruano. La chica poseia la
delicada belleza de su Carmen, pero también lo habia complacido
descubrir un sustrato animal oculto en las profundidades de esa
mirada diamantina, algo que pudo identificar consigo mismo. Yo te
hice, habia susurrado una parte remota de su corazén. Sin conocerla,
experimento un inhdspito sentido de la propiedad hacia esa criatura
propia y ajena. Michela Hauffman conjugaba una curiosa mezcla de
candor, sencillez y altaneria que, desde luego, nunca dejaria a nadie
indiferente.

—Tienes las pelotas bien puestas —expresd para entretener al
teniente. Aun no habia decidido qué hacer con €él. Quizas se estaba
haciendo viejo porque no deseaba verlo muerto. Le agradaban los
arrestos que le echaba a la situacion—. Y eso, por estos dias, es algo



dificil de ver en los de tu profesion.

—Me importa una mierda lo que un tipo como usted piense sobre
mi. Le recuerdo que tengo a la ley de mi lado y eso me proporciona
un grato sentimiento de tranquilidad.

—¢:Eso es lo que crees? ;Que tu y tu estapido grupito de
mariconieris tenéis la razon? Y esa mentada ley tan sobrevalorada bajo
la que te amparas para cometer tus inmundicias, jes acaso muy
diferente de la nuestra? ;Qué es la ley, Pastriani? Un conjunto de
reglas puestas por aquel que ostenta el poder para poder someter con
ellas al resto. ;Por esa basura de leyes aprobadas por tu Estado
corrupto, crees estar en posesion de la verdad? ;Te digo qué ha hecho
el Estado italiano por mi tierra en toda su andadura? Es algo muy
rapido de explicar: hundirnos en la miseria mientras concentraba
toda la riqueza en el norte. Soy yo, el mafioso corrupto, el que da de
comer a miles de personas cada dia, a nifios y familias enteras; a
cambio solo pido respeto y consideracién a mis negocios.

—No puede estar hablando en serio. ;Va en serio con el rollo de
creerse el maldito mesias de Calabria? Un negocio redondo es lo que
se han montado aqui y unos cuantos tarados gilipollas con el cerebro
lavado gracias a esos rituales de mierda y su propaganda del terror os
hacen el trabajo sucio en las calles y les pagdis con lo que os sobra
después de limpiaros el culo. De puta madre el invento. El tnico
interés que mueve a los de su calana es seguir amasando poder y
dinero y, cuando no pueden utilizar a alguien a su antojo o ese sujeto
no se deja, la solucion es facil: se le quita de en medio usando
cualquier medio disponible.

—Justo igual que haces tu y tu Estado corrupto.

—Si incumples la ley, por supuesto que iré a por ti.

—Otra vez se te llena la boca con la dichosa palabrita. Tan listillo
que te crees, jpor qué no te atreves a mirar mas alla? Yo también me
rijo por la ley. La ley que ha sostenido desde hace siglos a las familias
honorables. La cumplimos todos y cada uno de nosotros y la
honramos hasta sus ultimas consecuencias. Si alguien no cumple,
vamos a por €l; si alguien nos traiciona, vamos a por €l; cuando
alguien no colabora con nuestra ley, vamos a por él. Exactamente



igual que ta y tu jodida Policia.

—¢/Esta comparando a una organizacion criminal como la
‘ndrangheta, la mafia o la camorra tipificadas por nuestro codigo
penal y que tiene atemorizados a todo un pueblo con un pais que
vive en democracia? Ahi fuera hay miles de personas que cumplen
con las normas y no tienen las manos manchadas de sangre, que no
viven sembrando cadaveres y terror a su paso, extorsionando a aquel
que monta un pequeno negocio, acojonandolos para que paguen y
obedezcan sin chistar, ja cambio de qué?, se lo recordaré, a cambio
de impedir que les destrocen el negocio los mismos que pretenden
defenderlo. Su vida, Salvatore, no es mas que una enorme fosa
comun, llena de huesos, sangre y mierda.

—Basta ya de tanta arenga populista. ;Quién eres, Beppe Grillo?
(Acaso no te has manchado ti las manos? ;Cuantos huesos hay en tu
fosa, Pastriani? Dime, chico de la élite, ja cudntos te has cargado ta?
(A cuantos nifiatos has torturado para sacarle alguna informacion
sobre mi familia, sobre otras familias? ;Y eso es correcto? ;No
atentas acaso contra tu mierda de Habeas Corpus? Asi que no seas
irrespetuoso, chico. Esos matones de tres al cuarto que tu has
liquidado eran mi familia. Igual que lo es Michela.

Roberto avanzd enfurecido hasta detenerse delante de Salvatore
Barreta y amartillo su arma antes de colocarla en el entrecejo de
Salvatore Barreta, incrustdndosela en la piel arrugada.

—Ella queda fuera de toda esta conversacion y de tu mundo
infestado de basura —expresd en voz baja y violenta— o te juro que
vendré a por ti y a por toda tu puta familia de delincuentes. Si tengo
la mas minima duda de que la has mandado seguir o la vigilas, te
buscaré y, cuando te encuentre, te trincharé como un jodido pavo de
Navidad, ;mi capisce?

—Roger a eso, tenente, y cuida ese vocabulario, pareces un maldito
arrabalero en vez de un chico de buena familia. ;Acaso no te
ensenaron modales? ;Tu padre nunca te lavo la boca con jabdn?

Roberto seguia apuntdndolo, pero se alejo unos pasos.

—Nunca se preocupd demasiado por mi higiene personal —se
encogio de hombros—, le iba mas la fuerza bruta.



Salvatore esbozo6 una sonrisa.

—Un tipo listo, seguro.

Roberto echo un vistazo por el balcon, ni rastro de Juan y Michela.
Respiro aliviado. Observo el patio trasero de la mansion. Varios
hombres hacian su ronda de vigilancia.

—Van a venir a por usted, Salvatore —expres6 Roberto que volvia a
enfrentar al hombre que permanecia de pie, frente a ¢l
imperturbable.

—Pero ta no, ;verdad, teniente?

—Hoy no.

Salvatore se ech¢ a reir.

—Eres un cabron. Te deseo suerte saliendo de aqui. Desde que
pongas un pie en ese balcon, anunciaré tu presencia a mis hombres y
te perseguiran como a un perro. Quiero ver como te las arreglas,
Bracconiere. ;Nunca has pensado trabajar para alguien que de
verdad valore tus capacidades? Tu jefe piensa que eres un estorbo.

—Compartimos la misma opinion mi jefe y yo.

Roberto alz6é la mano y dispard. Salvatore exhald un jadeo de
asombro y su rostro dibujo una expresion de incredulidad. Se llevd la
mano herida y ensangrentada al pecho. Le habia dado justo en su
palma, le habia abierto un boquete en la jodida mano.

—¢No queria diversion? Asi estara ocupado un rato.

Y desaparecid. Sus hombres entraron en tropel, casi arrancaron la
puerta de sus goznes en su afan por descubrir quién habia disparado.
Exclamaron horrorizados al ver la sangre. Varios comenzaron a
vociferar ordenes. Salvatore se zafo de ellos y se asomo por el balcon.
Ni rastro del jodido teniente. Maldito hijo de puta.



—Teto ruego, Juan, por favor, detente. Nos hemos alejado mucho
y me dijiste que Roberto no tenia manera de volver que no fuera a
pie. Juan, por favor, te lo suplico, ;y si no ha podido salir de alli?, ;y
si nos necesita? Tenemos que volver a por €l, por favor,

Juan, tenemos que ayudarlo, creo que...

Ruano dio un volantazo y el Alfa Romeo frendo de golpe,
lanzandolos hacia adelante. El cinturén se clavd en el cuello de
Michela, ahogandola. Por suerte, la pesada chaqueta con la que Juan
la habia cubierto al salir habia impedido que se lastimara.

—iBasta! jJoder! —explotd su primo con agobio—. Ya esta bien,
Michela. Tt ganas. Nos detenemos aqui. ;Contenta? Pero ni hablar
de volver, ;estds loca? Te aseguro que Roberto hard picadillo con mis
pelotas si nos descubre todavia por aqui.

Michela lo mird con aprension y se llevé las manos al pecho.

— Yo me haré responsable de todo.

Juan golped con el pufio el volante y estaciond en el mismo arcén
de la carretera.

—Mierda...

Michela se cubrid la cara con las manos y se echo a llorar. Juan se
quito el cinturdn y estuvo sobre ella en un segundo. La roded con sus
brazos y la estrecho fuerte.

—Lo siento, enana. Oh, perdoname, estoy muy nervioso y llevo
encima un exceso de adrenalina que no sé manejar.

—Perddéname ti a mi, estoy tan asustada y tengo tanto miedo por
él. ;Lo quiero aqui conmigo! No soporto pensar que atn esta alli, que



le pueden hacer dano.

—Escuchame, primita, ese tipo es dificil de abatir, en serio, si hay
alguien que puede salir de alli sin un jodido rasgufio, ese es él. Ten
fe.

—No tengo fe —sollozo ella con las manos de su cara y negando
con la cabeza—, ya no tengo fe.

Juan se tensdé cuando escucho un vehiculo que se acercaba a toda
velocidad por la carretera. Se incorpord, coloc6 una mano en el
volante y arrancd. El coche derrapd con la gravilla del arcén.
iMaldicion! No le dio tiempo a mas. El coche los adelantd y viré de
forma brusca. Se coloco delante de ellos, cortandoles el paso. Michela
y Juan se quedaron mirando el Audi A3 plateado con un terror
apenas disimulado. Juan lament¢ la distancia que lo separaba de su
Glock semiautomatica —la habia tirado al asiento de atras cuando
subieron a toda prisa—; no le daria tiempo a hacerse con ella y abrir
fuego. La puerta del Audi se abrid. Michela ahogd un grito, sus
manos temblaban cuando agarrd la manija de la puerta, intento
moverse pero el cinturdn la mantenia clavada al asiento. Ahogo6 una
maldicion. Juan se adelantd y apretd el boton. Michela salio
disparada del vehiculo directa a los brazos de Roberto, que no se
habia quitado ni el pasamontanas.

Ruano tragd saliva cuando los vio fundirse en un abrazo
desesperado. No pudo evitar emocionarse. El cuerpo de su prima
desaparecid entre los brazos de Roberto, que parecia engullirla por
completo; la habia alzado y la apretaba con tanta fuerza que temio
que no le hubiera roto alguna costilla, dudaba que la pobre pudiera
respirar. Decidi6 darles algo de intimidad y miro hacia otro lado.

—Michela —la voz de Pastriani se volvié un gemido suplicante —.
Dios mio, Michela... —;Estas bien? Pasé tanto miedo...

Ella tomo el borde del pasamontafias con manos desquiciadas e
intentd sacarselo por la cabeza. Necesitaba verle el rostro y
comprobar que se encontraba bien, sin un rasgufio. Roberto la ayudo
y, cuando lograron arrancarselo, durante un tiempo solo pudieron
contemplarse enmudecidos, casi ni respiraban. Michela sofocé un
gemido y alzd las manos palpando con nerviosismo las vendas sucias



alrededor de la frente de Roberto.

—Roberto, ;te hirieron? ;Qué paso6?

Elle chistaba y le aseguraba que estaba bien, que solo habia sido un
rasguno. Ya le explicaria en otro momento.

—Yo queria volver por ti, pero Juan no me dejaba y yo le decia y le
suplicaba...

Roberto le encerrd la cara entre las manos y la pego a él.

—iLoca! jNecia! —clamé un momento después y le busco los labios
enfebrecido. Volvié a apretarla contra su cuerpo—. ;Cémo se te
ocurre? ;Perdiste la razon? ;Volver alli? ;Acaso quieres matarme?
jMerda! Tenemos que salir de aqui. Entra en el coche. Juan nos
seguira. Espérame, por favor, tengo que hablar una cosa con tu
primo.

Se acerco al Alfa Romeo; Juan bajo la ventanilla.

—Te encargo a Carmen, asegurate de que llegue sana y salva.

—Eso pensaba hacer.

Cuando volvid al Audi, lanzé una mirada a Juan, que se limitd a
arrancar el coche y sacarlo del arcén.

El camino de vuelta a casa lo hicieron en el mas absoluto silencio.
Michela se quedaba dormida a ratos y despertaba sobresaltada hasta
que se topaba con el perfil adusto de Roberto y volvia a respirar.
Roberto no soltaba la mano de Michela, no podia, asi que hacia todos
los movimientos de cambio de marcha con los dedos de ella
entrelazados con los suyos. Resultaba un poco incémodo, sin
embargo, Michela no emiti6 una sola queja. Ella también necesitaba
de él y de su contacto. Le sorprendi6 que Roberto, mientras
esperaban en un semaforo al llegar a Roma, marcara un nimero en
su teléfono.

—Hola? ;Roberto?

—Buenas noches.

—Menos mal que te 0igo, ;tienes alguna novedad?

Michela habia entreabierto los labios conmocionada por el gesto.
Miraba y remiraba a Roberto sin creer que acabara de ponerse en
contacto con Lukas Sabonis.

—Buenas noches, Lukas, estoy aqui con Michela en el manos libres.



— ¢Michela? jGracias a Dios! Hola, Michela...

Ella, que no salia de su asombro y no terminaba de asimilar el
didlogo entre los hombres, no contestaba.

Roberto le dedicd una mirada de cejas alzadas y las comisuras de su
boca se curvaron con suavidad.

—Si —logro pronunciar—. Si, hola, aqui estoy.

—Dios mio, estaba tan preocupado con las noticias que daban por
la television.

—Lukas —intervino Roberto—, no es necesario angustiarla con
esas cosas.

—Si, claro, tienes razén. ;Coémo estas, Michela?

—No sé... Yo, bien, supongo. No estoy herida ni nada...

El recibimiento en la casa de la via Orazio la dejo enmudecida. En
un principio, no supo como reaccionar cuando descubrid a varios
periodistas agolpados frente a la verja de la vivienda, ansiosos por
obtener una instantanea o alguna declaracion. Roberto, enfurecido,
no permitio que los fotografiaran y los cubrio con su propia
chaqueta, pasd de largo en su vehiculo y cerrd la verja tras él.
Tampoco permitio que los agobiaran en la casa con un efusivo
recibimiento y mando callar a todo el mundo. A Michela le parecio
que se habian desplazado hasta el salon de aquella casa todos los
Pastriani que habia conocido en Bardolino. Miraba de hito en hito,
asombrada, los rostros que le devolvian sendas miradas de
preocupacion y alivio. Roberto los ignoro y la condujo sin dilacion a
su dormitorio. Alli le pidié permiso para ocuparse de ella, se lo
imploré y le expreso en voz baja que lo necesitaba, que habia pasado
un calvario sin ella y que lo dejara hacer. Ella asintié conmovida. La
tratd con delicadeza y una suavidad tal que le arranco lagrimas de
emocion. La desvistié y ambos se quedaron absortos contemplando
aquel trozo de tela carisimo. Tras varios segundos de duda, Michela
decidid que lo mejor seria regalar el vestido. Era muy caro, si, pero
jamas se lo volveria a poner. La condujo a la bafera y la ayudd a
sentarse en un taburete de madera, €l arrodillado a su lado. Michela
se echd a reir porque le recordo las veces que su madre la bafiaba de



nina. De cuando en cuando, Roberto se derrumbaba y la abrazaba y
Michela sentia en carne propia la destemplanza que lo acometia por
la fuerza con que se apretaba a ella. En esos momentos, también la
joven rodeaba su cuello con los brazos y procuraba calmarlo
asegurandole que ella estaba bien y que ya habia pasado todo. Asi,
con toques suaves y tiernos, le fue limpiando la suciedad del cuerpo y
también la que le pesaba en el corazon. Sus manos, por primera vez
desde que ella pudiera recordar, buscaban consolarla, masajeando
con maestria aquellas zonas donde se acumulaba la tensioén. Eran un
balsamo bienvenido después de todo el horror y la brusquedad que
habia vivido durante esos dias de pesadilla. Cuando se hubo
asegurado de tenerla bien enjuagada, procedio a secarla
envolviéndola en una toalla mullida y calentita que le devolvio el
alma al cuerpo. Fueron al vestidor y; mientras ella se enfundaba un
practico pijama de franela de dos piezas, €l se escabulld para darse
una ducha rapida.

Lo pill6 colocandose una camiseta a las apuradas.

—Yo también queria ducharte.

Roberto camind hacia ella y alargé la mano, permanecié absorto
jugueteando con las puntas himedas de su cabello.

—¢Otro dia, vale?

— Vale.

Sus ojos se encontraron y Roberto esbozo6 una sonrisa triste.

— ;Puedo?

—¢El qué?

—Me gustaria dormir abrazado a ti toda la noche. —Carrasped y se
rasco la nuca devolviendo una mirada insegura— Sé que es ridiculo,
patético y cursi, pero...

— Yo te iba a pedir lo mismo.

Se devolvieron una sonrisa complice algo cohibida. Se metieron en
la cama bajo varias capas de mantas y durante mucho rato se
limitaron a permanecer abrazados, palpandose y acariciandose con
dedos languidos, besandose aqui y alld donde les cuadraba.

—:Qué fue lo que te ocurri6? —Le preguntd ella a media voz y
sefnald con una mirada preocupada a las vendas limpias en su frente,



que €l habia cambiado antes de acostarse con ella.

—Te cuento, pero, por favor, no quiero que te angusties o que
sufras. Estoy bien, ;de acuerdo?

Ella asintio y le acarici6 la mejilla.

—Cuéntame, por favor. Ni siquiera me dejaste comprobar cémo
tenias la herida.

—Quiero que estés tranquila, en el hospital me explicaron cémo
cuidarme, y necesitas reposo y descanso.

—Tt eres el que esta herido y la enfermera aqui soy yo, ;jrecuerdas?
;Qué fue lo que te pas6?

Roberto dejé escapar un suspiro largo.

—Una bala se mostr6 demasiado carifiosa conmigo. Eh, carino, mi
amor, estoy bien. Mirame, Michela, estoy bien.

A ella se le habia demudado el semblante.

—Por el amor de Dios, ;como pretendes que no me impresione?
jPodias haber muerto!

Roberto la estrecho entre sus brazos.

—Pero no ocurrio asi y estoy bien vivo, aqui tan a gusto abrazado a
ti.

Michela se cubrid la cara con las manos.

— ¢Por qué nos ha pasado esto?

—Es mi culpa.

—iNo es tu culpa! {Cémo se te ocurre pensarlo siquiera! —se
alarmo ella echando la cabeza hacia atras, mirandolo enfurecida—.
Toda la culpa es de esos hombres que te dispararon y me
secuestraron. jQuién es ese tal De Moro? Es un mafioso, ;verdad?
jPor Dios, alli también estaba Barbara Cottini! ;Ella también
pertenece a la mafia? Me dijo unas cosas horribles. Es una mujer
malvada, Roberto.

Pastriani cerro los ojos y sofoco una retahila de maldiciones. Se
conmino a guardar la calma por el bien de Michela. Ya se encargaria
€l de hacerle pagar lo que le habia hecho.

—No quiero que ahora pensemos en eso. Vamos a descansar, lo
necesito, y tu también.

—Tienes razon y..



Roberto besd su frente varias veces.

—¢:Qué, amor?

—Gracias por rescatarme.

—Oh, eso fue facil. Sin ti, yo me mato.

Ella aferré con manos ansiosas sus mejillas.

— Yo también me mato sin ti —replicd con impetu.

—iAh, Michela! ;Qué voy a hacer con esto que siento por ti?

—No lo sé, a mi también me pasma y me asusta, pero al mismo
tiempo es tan hermoso y tinico, me haces tan feliz...

—Escalofriante, diria yo —y se echo a reir—. En fin, no queda otra
salvo aceptar que asi son las cosas contigo. Aprenderé a manejarlo.
Espero. Algtn dia.

Michela sofocd una risita y entonces recordd. Se agitd entre los
brazos de Roberto.

—ijRoberto! Tengo que avisar a mi madre, se tiene que estar
muriendo de la angustia, jno entiendo como he podido olvidarla!
jQué clase de hija soy! Mi pobre mama... {Y Francesca! Dios Santo
cémo he podido olvidarlas.

—Tranquila, carifio, has pasado por mucho —la calmo él y masajed
los musculos de su espalda por debajo del pijama—, tu madre sabe
que estds aqui. Francesca también. Por favor, no te angusties, si
quieres puedes llamarlas o... si te hace bien, las iremos a ver. —
Roberto comprendio por la mirada extranada que le dirigié Michela
que no le salian las cuentas de cuando habia tenido tiempo de llamar
a su madre. —Le mandé un mensaje antes mientras te cambiabas —
le mintié y no estuvo muy seguro de si ella le creyo, aunque no le
reprocho nada— ;Hice mal? ;Prefieres que venga ahora mismo? Si
quieres la voy a buscar y la traigo. Dime, ;la necesitas?...

Michela frunci6 el cefio, sin saber qué sentir al respecto. La
atormentaba la angustia que debia haber experimentado su madre
sabiéndola secuestrada, deseaba verla y consolarla, pero no reunia
fuerzas para abandonar ese solaz de calidez, reposo y amparo que
sentia arropada bajo las mantas junto a Roberto.

—Quiero verla, pero no tengo fuerzas para moverme o pedirte a ti
que lo hagas, pero si quiero hablar con ella. jDios mio! ;Qué espanto!



Pobre mi mama.

—Ella sabe que estas sana y salva y que nada te ocurrid, y Francesca
también lo sabe, porque esta durmiendo con Juan en la planta de
abajo.

Michela dispar6 la cabeza hacia arriba, casi golped la barbilla de
Roberto, pero €l la esquivo a tiempo.

— ¢En serio?

Roberto sonreia.

—Si, en serio.

Michela no lograba reponerse de tantas novedades. Francesca
durmiendo en la casa de Roberto. Se le antojaba de ciencia ficcién. Su
vida, desde que habia conocido a ese hombre, parecia transcurrir en
medio de una pelicula de Pasolini y; en algunos momentos, el
absoluto descontrol sobre los acontecimientos que se sucedian a su
alrededor, en los que el papel relevante a desempafiar consistia en
ejercer de espectadora de su propia historia, le provocaba tal
ansiedad que se veia incapacitada para actuar. Justo en ese instante,
el corazon le latia muy deprisa y sentia un nudo de aprension
cortandole la respiracion. Ya ni sabia donde estaba parada o qué
nueva catastrofe acaeceria el dia siguiente y, para una persona como
ella, que necesitaba de la rutina y las costumbres para funcionar, la
incertidumbre que controlaba su vida con Roberto Pastriani la sumia
en un estado permanente de alerta. Los cambios podian perturbarla
hasta el punto de paralizarla por completo.

—Tu familia también estd aqui —musito mortalmente agotada.

Michela enterrd la barbilla en el pecho de Roberto y se pego a su
cuerpo, de haber sido posible se hubiera deslizado bajo su piel para
desaparecer un tiempo del mundo.

—Si, y por desgracia no puedo echarlos, asi que mafana sera
inevitable que se interesen por ti. Si no te apetece verlos, te quedas
aqui y que se aguanten. El asunto del Gilda sali6 en todas las noticias,
Michela, fue imposible detenerlos. Tu desaparicion y el balazo que
me metieron despertaron un interés inusitado en la prensa.
Tranquila, haremos frente a todo, poco a poco.

Michela cerro los ojos.



—Habia olvidado a la prensa. Esto es demasiado.

—Ahora vamos a dejar todo eso de lado y dormiremos. Mafana ya
enfrentaremos al mundo.

—Si, es lo mejor —la joven guardo silencio y al cabo musito—.
(Roberto?

—Dime.

—Gracias por llamar a Lukas, fue un detalle hermoso.

—No soy ese ogro que te imaginas.

—Nunca lo he pensado siquiera, eres tu el que se machaca con la
idea de ser una especie de supervillano.

Roberto no replico, se limito a cefiirla entre sus brazos.

—Me va a costar conciliar el suefio —musito Michela bostezando.

—Lo sé, a mi también.

Media hora después habian caido en un suefio profundo del que no
despertaron hasta bien entrada la mafiana del dia siguiente.



— Necesito que me cuentes lo que ocurrié en el Gilda.

Edward Savage, sentado en una de las mesas de la terraza del Bar
San Calisto en el célebre barrio Trastévere, levanto la vista del
periddico que leia y observo con atencion al teniente Pastriani, que
aguardaba frente a ¢l en una actitud sobria, aunque expectante.
Vaqueros, chaqueta de cuero y la impaciencia que siempre lo
caracterizaba.

—No es que salgas muy favorecido aqui —expres6 a modo de
saludo, y alzo el periddico mostrandole una foto borrosa de su cara
cubierta por un pasamontanas.

—Mejor asi, jpuedo? —preguntd senalando la silla vacia frente al
canadiense.

—Por supuesto, siéntate. —Roberto tomd asiento y se quitd las
gafas de sol, que guardd en el bolsillo interior de su cazadora—
;Café? Aqui es exquisito y es bueno para combatir el frio de estos
dias.

—Por favor.

Savage gird el cuello y llamé a un camarero. Pidié un espresso y
volvid su atencion a Roberto.

— :;Coémo me has encontrado?

Roberto esbozo6 una sonrisa torcida y se encogié de hombros.

—Francesca —replico a modo de respuesta—. Ahora esta viviendo
en mi casa.

—Ah, ya veo. ;Querras ir al grano?

—Tiempo no es precisamente lo que me sobra en estos momentos



—dijo de forma enigmadtica—, pero necesito saber qué demonios
ocurrio alli esa noche.

Edward Savage lo observo durante unos pocos segundos y; al cabo,
hablo:

—Créeme que si no te tuviera aqui frente a mi ahora mismo, si no
hubiera visto a aquel hombre apuntandote en un tiro que te hubiera

mandado directo al forense, yo... —mene¢ la cabeza y se echo a reir
—. Atn hoy sigo perturbado con todo aquello.
—Me hago cargo.

El camarero se presentd con la comanda que depositd con una
floritura sobre la mesa.

— Grazie —musitaron al unisono los dos.

—Prego —replico con voz cantarina y dejo la cuenta a un lado.

Ambos hombres se limitaron a contemplarse, Edward dio un sorbo
a su café. Roberto no tocé el suyo.

—Pas6 todo demasiado rdpido —comenzo Savage dubitativo—.
Verds, mientras me arrastraba por el suelo buscando dar con la
salida, alcé la mirada y alli estabas. Por un instante senti alivio de
encontrarte, hasta que descubri al tipo que te estaba apuntando con
una pistola y entonces escuché la detonacion del arma y aqui es
cuando todo adquiere una nueva dimensiéon. Ta te quedaste
congelado, no tengo otra forma de definirlo, como flotando en el aire
y de cada poro de tu piel mand una luz cegadora, fue algo
indescriptible, era... —la voz del hombre se volvié evocadora, en
cierta manera, casi se expresaba de una forma nostalgica— hermosa,
pristina, sobrecogedora —Extrajo un cigarro de una cajetilla que
habia sobre la mesa, lo encendid y dio una calada profunda—. Y de
ella surgio un hombre, un guerrero antiguo; se materializ6 tan real y
tangible como te estoy viendo aqui ahora mismo. He estado haciendo
algo de investigacion. Al parecer, la ropa que vestia se remonta a la
era antigua, quiero decir de antes de Cristo. Mas de dos mil afios. Es
de locos. —Agito la cabeza—. No sabria decirte nada mads, puesto
que no sé su lugar de procedencia, tampoco vi ningin simbolo o
tatuaje que pueda servirme de referencia —Roberto con los codos
apoyados en la mesa se llevd las manos a la barbilla y se inclino



ligeramente hacia adelante—. Y simplemente te empujo. Su mano se
coloco sobre tu pecho y te lanzo. Saliste despedido hacia el otro lado
de la sala. Luego gird sobre sus pies y se echo a correr, pero todo a
vuestro alrededor se habia ralentizado, asi que no corria a una
velocidad real, era mas como si caminara sobre las aguas o estuviera
sumergido en ellas; Dios Santo, me estoy explicando fatal, pero es
que no sé como puedo ponerle palabras a algo tan extrano, tan...

—Inconcebible —terminé Roberto por él.

—Eso es. Y, de pronto, se dejo caer y se fundid en ti, entrd en ti, —
elevd el brazo y las virutas del humo se expandieron a su alrededor —
utiliza el verbo que te apetezca, la luz se esfumo de ti, de la misma
extrafia manera en que habia aparecido. Todo volvio a la normalidad.

—Fue entonces cuando te acercaste a mi.

—Exacto —el hombre afirmo con la cabeza y se ajusto sus gafas de
pasta roja—, el resto ya lo sabes. Recuerdo que lo primero que dijiste
cuando despertaste fue Licinia.

Roberto trago saliva y desvid la mirada, que se entretuvo en unos
chiquillos que correteaban detras de los arbustos que separaban la
terraza de la via publica.

—Lo sé —djijo al cabo con voz ronca—, es un nombre que también
repito en suenos.

—También sufres pesadillas, lo mismo que Michela.

—Sufria, desde que estoy con ella no he vuelto a tener ninguna. Ella
tampoco. —Entonces desvid la vista y la clavd en su interlocutor y
Savage descubrio una nueva arista en los ojos verdes siempre
enigmaticos y escurridizos del teniente: miedo. «;A qué le temes,
Roberto Pastriani?»—. ;Ta crees en eso? ;La reencarnacion? ;Almas
que se reencuentran? ;Un destino que debe ser resuelto?

Edward apago el cigarro aplastandolo contra el cenicero metalico.

—No, no creo, Roberto. —Expreso con firmeza sin apartar la mirada
de la de Pastriani y se reclin6 sobre la silla—. Lo he visto con mis
propios ojos. Y tu eres la respuesta a todas las preguntas que
formulas. Dime si no como puedes explicar lo que ocurrid esa noche.

—Busco hallar una explicacion logica a todo eso, pero...

—Miras esa marca en tu pecho —lo interrumpio el canadiense— vy



todas tus creencias cientificas, todo lo que te han ensenado y has
aprendido desde la infancia, lo que sabes de la vida y sus misterios se
van al traste.

Roberto asintio con una sonrisa cohibida. Se humedecio los labios.

—Veras —le explico Savage en un tono confidente—, hace ya unos
afnos se reunieron Carl Sagan y el Dalai Lama, y el primero pregunto:
¢Qué ocurre si la doctrina de una religion es contradicha con algun
descubrimiento? ;Qué hace el creyente budista? A lo que el Dalai
replicd: para los budistas eso no es un problema. Buda mismo dejo
claro que lo importante es tu propia investigacion. En caso de que
encuentres una contradiccion, algo que se oponga a la explicacion de
las escrituras, debes confiar en ese descubrimiento, mas que en la
escritura. T4 —finaliz6 Edward con una sonrisa—, mi querido
teniente, eres ese descubrimiento.

Los dias posteriores al rescate no fueron para Michela Hauffman mas
que un borron de sucesos inesperados, de personas que entraban en
la casa y salian de ella a deshora e, incluso, aquel maldito teléfono del
salon no habia cesado de sonar dia y noche. Pastriani, cansado, lo
habia desconectado una tarde y lo habia tirado al contenedor de la
basura. Michela no conseguia salir de su asombro cada vez que se le
ocurria asomarse al balcdn de la segunda planta y descubria el tropel
de periodistas que asediaban, micréfono en mano, a cualquiera que
cruzara la verja de la casa. No importaba la hora que fuera. Roberto
le habia confiado que dos de sus hombres de mayor confianza
custodiaban dia y noche la vivienda y los alrededores. Cuando lo
interrogo al respecto, se sincero y le relatd acerca de la investigacion
que habian llevado a cabo con Juan, donde De Moro jugaba un papel
destacado en una trama de corrupciones que afectaba al mismisimo
Ayuntamiento de Roma y, por ese motivo, porque a De Moro no
habian logrado atraparlo, Roberto no podia bajar la guardia.

Tres sucesos cambiarian para siempre el curso de su vida durante
los dias extranos que siguieron a su liberacion.

El primero de ellos tuvo lugar al dia siguiente de su vuelta a casa



durante el transcurso de una disparatada conversacion con
Francesca. Tan diferente del encuentro con su madre esa misma
manana, donde las dos no habian hecho otra cosa que llorar y
consolarse y apenas si habian intercambiado unas pocas frases.

Carmen Ruano habia acudido antes del amanecer a la casa de la via
Orazio. Como esa Navidad estaba siendo especialmente severa y el
frio en la calle helaba hasta los huesos, el mismo Roberto habia
conducido a la mujer hasta su dormitorio, se asegurd de que la
chimenea les proporcionara calor y luego las dejo a solas. Michela no
acuso el intercambio de miradas entre ambos ni los gestos tan
complices en los que cayeron, abstraida como estaba en consolar a su
mama. Madre e hija se fundieron en un abrazo desgarrador y asi
estuvieron horas, echadas de cualquier manera sobre la cama
mientras Carmen susurraba tonterias en el oido de su nifia y Michela
se desahogaba entre hipadas y quejidos de lo que habian sido esos
dias de pesadilla.

Horas mas tarde, la bola de imparable energia que era Francesca
Biliardi supuso para Michela una bocanada de aire fresco.

—Ah, y Roberto echd a Susana de aqui —soltd en medio de la
conversacion—. Se presento hace un rato para verte y no ve...

Francesca observo el cambio drastico operado en el semblante de
su amiga y lamentd la indiscrecién que acababa de cometer. Michela
se incorporo en la chaise longue, su boca formaba una O de sorpresa,
las pupilas grises dilatadas por el horror. Se quedd mirando a
Francesca, que habia estado sentada con las piernas cruzadas sobre
la alfombra, sin poder creer lo que le decia.

—iComo! ;Qué hizo qué? ;Por qué hizo eso?

La voz de Francesca habia descendido hasta convertirse en un
susurro.

—Esta convencido de que ella sabia lo de De Moro.

—Ese hombre ha perdido el juicio.

Michela se puso en pie con la intencion de ponerse algo mas
adecuado que un pijama y salir de la habitacion. Francesca estuvo a
su lado en un segundo y la tomé de los brazos.

—Espera, con calma. Ya nada puedes hacer y debes guardar reposo.



Michela sofoco una queja.

— ;Por qué se empena todo el mundo en que permanezca encerrada
en esta habitacion cuando no tengo ni un maldito rasguno y nadie le
dice nada a Roberto que recibié un balazo en el costado? Es €l el que
deberia guardar reposo, no yo. Mirame, estoy perfectamente.

Francesca le soltd los brazos y se encogié de hombros resignada.

—Roberto es Roberto, Michela. Nadie le dice qué hacer, a mi ni se
me ocurriria.

La joven le dedicd una mirada de ojos entrecerrados.

—Pues Michela es Michela y a mi tampoco me dice nadie lo que
tengo que hacer. Hazte a un lado porque voy a hablar con el psicopata
de mi novio.

Su amiga se cruzoé de brazos, pero se aparto.

—Michela, antes de lanzarte como una loca a reclamarle nada,
piensa que ese hombre actua bajo la firme creencia de que lo que
hace es lo necesario para protegernos y, sobre todo, ten presente que
€l sabe cosas que nosotras desconocemos de un mundo que ni
empezamos a entender.

—iA la mierda con eso! Es Susana, Francesca —se exaspero ante la
expresion en blanco que le devolvia Francesca—. jEs Susana! jMi
amiga Susana! Ella jamas haria nada que me hiciera dafio, es una
alma de Dios de lo buena que es.

—Eso no lo sabemos con seguridad.

—Ya te contagid su paranoia.

—Ninguna paranoia. Has sido secuestrada por el novio de tu
amiga, Michela, eres ti la que no razona. Si, me dio mucha pena de
Susi, le tengo aprecio, pero es que esto se nos viene grande, amiga.
Para que lo entiendas, tu y yo vivimos en un maldito mundo color de
rosa, él no. Yo aceptaré cualquier cosa que él me diga. El y también tu
primo, que piensa igual.

—Esta bien, ya sé todo eso y callate ya, me estds poniendo nerviosa.
Ta ganas, le hablaré de buenas maneras y le pediré una explicacion.
Francesca, jpor Dios! Se me parte el corazon al imaginar la carita de
Susana cuando Roberto le dijo que se fuera y que no volviera. ;La
trato mal?



—Miichela...

—Lo conozco y cuando se lo propone es el hombre mas insensible
que hay sobre la faz de la Tierra. No le hizo dafo, jverdad?

—iAh, eres imposible! —Alz6 los brazos en un gesto de hartazgo
—. Haz lo que te venga en gana.

Francesca abri6 la puerta y se fue. En el pasillo y cerca de las
escaleras se cruzd con Roberto, que cargaba en una bandeja la
merienda para Michela. Fantastico, maldito karma.

La mujer tomo¢ aire antes de hablarle.

—Lo siento, le dije lo de Susana, ya sé que meti la pata. No me
mires con esa cara.

—jMerda!

—Esta hecha una furia, se ha levantado y te estd buscando.

—Dejaste que se levantara!

Roberto paso por su lado como una exhalacion.

— A ver, seamos claros, Pastriani —le dijo Francesca siguiéndole los
pasos—, ella no tiene nada y estd sana como una manzana.
Comprendo que estés nervioso y que quieras alejarla de la mierda,
pero no la trates como una invalida. En estos momentos no esta para
aguantar ese tipo de mimos.

—Para empezar, ti no tienes ni idea de como me siento. En
segundo lugar, ja santo de qué le dices nada de Susana! Te lo adverti.
Ya se lo iba a decir yo cuando lo considerara oportuno, ahora necesita
estar relajada, y no hace mds que recibir sobresaltos a todas horas,
joder!

—Tranquilo, ;vale? Ya te dije que lo sentia, se me escapd. No
acostumbro a medir lo que le digo a mi mejor amiga.

Roberto chasque¢ la lengua y siguio de largo. Olvido por completo
a Francesca. Deposit6 la bandeja en el suelo frente a su dormitorio y
entornd la puerta con precaucion. Escucho6 a Michela trastear con los
cajones del armario.

Al oir el clic de la puerta al cerrarse, Michela se asomo por el
vestidor. Se quedaron mirdndose fijamente a través del espacio que
los separaba. FElla se habia puesto un chandal gris. Solo pantalén y
sudadera le iban muy grandes. Roberto tragd saliva. La contemplaba



con afan inquisitivo sin pestafiear. No conseguia deshacerse de la
imagen de ella y su vestido de fiesta destrozado y sucio, recostada
sobre aquella cama inmunda, amordazada, atada, absolutamente
indefensa y, Dios, el terror en su mirada cuando lo descubrio. Esos
ojos que €l tanto amaba, tan aterrorizados que parecian los de un
cervatillo acorralado que sabe que esta a punto de ser devorado. En
ese primer momento, cuando habia entrado a sacarla de alli, ella ni lo
habia reconocido.

Le temblo un musculo debajo del ojo derecho y parpaded para
ahuyentar las lagrimas. Tuvo que apretar los pufos y contenerse para
no correr desesperado hacia ella y envolverla entre sus brazos: el
unico lugar del mundo en el que la sabia segura y a salvo.
Comprendia que se estaba pasando, que la estaba agobiando con ese
celo sobreproteccionista con que la trataba desde que la habia sacado
de la mansion de Barreta. No podia evitarlo. La amaba mas que a si
mismo, mas que a nada en la vida. Sin ella no tenia nada, no existia
nada. Daria lo que fuera, su misma alma y todo lo que poseia, por no
volver a experimentar esa clase de miedo paralizante que habia
sufrido ante la idea de tener que enfrentar una vida sin ella. Fruncio
el ceno. No queria volver a sentir eso jamas.

Preferia pegarse un tiro.

—Si, ya sé que me quieres tumbadita y tranquilita en la cama —
comenzo ella con una voz muy suave que €l no le conocia—, pero
acabo de enterarme de algo que no me ha gustado lo mas minimo,
por eso me vesti con tu ropa —se senald a si misma—. Salia a
buscarte. Antes de que comencemos a discutir, tengo que aclararte
que Susana jamds —e hizo un movimiento con sus manos para
enfatizar sus palabras—, repito, jamas haria nada que me lastimara
lo mas minimo. La conozco bien.

Roberto se apoyo contra la puerta, la frente apuntando al techo.
Dej6 escapar por la nariz el aire contenido.

—Estoy buscando las palabras en mi cabeza que te hagan
comprender el porqué actué como lo hice, solo que me desconcentras
y no pienso con claridad.

Michela se humedecid los labios y avanzo6 un paso.



— ¢Por qué te desconcentro?

—Me estoy conteniendo para no abrazarte. Sé que ahora estds
enfadada y no me aceptarias.

A Michela se le rompid el corazon al escucharlo expresarse de
semejante manera. ;De verdad pensaba que ella lo rechazaria? ;Que
podria siquiera? Hombre tonto e inseguro. Recortd con apremio la
distancia que los separaba y se fundié contra su pecho rodeando su
cuerpo con manos ansiosas, pegandolo a ella. Se colocd de puntillas y
estird el cuello. La nariz incrustada en el hueco bajo su oreja.
Entrecerrd los ojos extasiada al aspirar su aroma. Inhalé con avidez.
Una vez, dos. Parecia una drogadicta en busca de su dosis... Nunca
tenia suficiente de €l, de su olor, de sus maneras, de su imperio, de
todo...

Roberto, sorprendido, pues era lo ultimo que esperaba que ella
hiciera, ahogo un jadeo. Sus brazos se cifieron alrededor de la cintura
suave de ella y la alzo buscandole la boca como si se hallara asfixiado.
No habia abierto ni los ojos. Ella le sujetd el rostro con manos
trémulas.

—Amor mio...

—No puedo, no puedo...

Su voz tormentosa se le clavo en el pecho.

—:Qué es lo que no puedes?

—Bésame, por favor —le implor6 en un susurro pesado que a ella
casi le provoco un acceso de llanto—. Michela, jper carita! Bacciami...

Cuando sus labios se encontraron y se fundieron en un beso
apresurado de tintes desesperados y agdnicos, olvidaron todo lo
demas. Sus narices se hallaban aplastadas la una contra la otra y no
se molestaban ni en buscar resuello, no les preocupaba la necesidad
vital de oxigeno. Ellos eran todo cuanto necesitaban para subsistir en
ese momento. Ella pretendia tranquilizarlo, él ni pensaba. Mantenia
la boca abierta refregandola sobre sus labios, gemia y jadeaba
frotandose contra su cuerpo. Las manos de él buscaron deshacerse
de la ropa que le impedia tenerla cerca para sentir su piel tnica. Le
sacO la sudadera por la cabeza y, como si se trataran de imanes, sus
bocas volvieron a estar unidas antes de que la prenda tocara el piso;



también se quitd entre ademanes bruscos y patadas apresuradas los
pantalones, los de €l y los de ella. Ese primer contacto de sus pieles
desnudas los dejo temblando. Roberto le chupd los labios, los
succiono, se agarro a sus pechos y comprendio que no iba a aguantar
mucho mas, que ya no podria contenerse con ella.

iBuon Dio, Michela! Estaba loco por ella, loco, loco, loco...

La sujetd de la cintura y la arrastr6 hasta la cama. Cayeron los dos
sobre el colchdn. Ella no fue mas que un bulto en medio de esa
enorme estructura absorbido por el corpachdn de él.

—Te necesito tanto —suspiré €l arrastrando sus labios por
cualquier parte que alcanzaba de ella—. Mi dispiace... [Mi dispiace
molto!

— Por qué me pides perddn? —Ile pregunto ella entre beso y beso
—. No me pidas disculpas. Oh, Roberto, mi vida. jCuanto has
sufrido! No lo soporto. Yo también te necesito tanto —gimio
hondamente—. Ah...

Su ereccion se deslizd entre los muslos de ella y Michela, deseosa,
elevo la pelvis. Roberto empujo y su pene se enterrd entre los
pliegues viscosos de su vagina con una lentitud que los mantuvo en
el filo del deseo. Los dos experimentaron idéntica sacudida y
permanecieron quietos y sobrecogidos por varios segundos cuando al
fin sus caderas estuvieron unidas. Con labios entreabiertos,
respiraciones descompasadas y frentes muy juntas, sus dedos se
buscaron entre las sabanas blancas y se entrelazaron con fuerza.
Roberto hundié la cabeza en su cuello y; grunendo, empujo de nuevo
buscando una union mas profunda. Asi es como queria pasar el resto
de la eternidad: perdido en su interior.

Michela elevo las rodillas y de su garganta brotd un gemido largo y
pesado. El dej6 escapar un jadeo conmocionado cuando ella cerr6 su
vagina succionando su ereccion, estrangulandola. La sensacion fue
indescriptible, disparé su placer y lo hizo exclamar. Comenzo a
moverse sobre ella, sin soltar en ningin momento sus manos
entrelazadas y estiradas por encima de sus cabezas. Michela echo la
cabeza hacia atrds y apretd los parpados, apabullada por las cosas
que €l le hacia. «Roberto, ah, Roberto. ;Qué te pasa? ;Qué es esto que



estoy sintiendo?». Roberto se mecia sobre su cuerpo estremecido.
Ella lo sentia temblar de arriba abajo, los brazos, la espalda, donde
sea que pusiera sus manos. Jamds habian hecho el amor de esa
manera. Bl se apretaba contra su cuerpo con insistencia, como si
necesitara fundirse con ella, metérsela dentro de su propia piel,
susurraba incoherencias en su oido con la voz estrangulada: le
confesaba su miedo, la impotencia que habia vivido cuando la supo
en manos de esos energimenos, la angustia de no saber si llegaria a
tiempo, que habia deseado morir. Michela sollozaba, languideciendo
por €l. No habia ni rastro del imperio con que siempre hacian el
amor, tampoco ese afan violento que los habia dominado en cada
ocasion. Solo habia desesperacion. Desesperacion y angustia. La
angustia de los recuerdos que no se pueden reprimir, la
desesperacion por sentir, por volver a conectar. Al otro, a lo que habia
sido, a la vida misma. Se le estaba partiendo en dos el corazon por
tantos sentimientos encontrados que confluian en ella: el deseo
inmisericorde que vivia por ese hombre; las palabras torturadas que
€l le susurraba al oido; el calvario que habia sufrido esos dias de
pesadilla; el horror que experimentd al enterarse de que podia haber
muerto.

.Y qué seria de ella sin é1?

De pronto, todo brotaba de su cuerpo sin que ella pudiera hacer
nada para detenerlo y ocultarselo. La pena se le estancaba en el
pecho y le impedia insuflar sus pulmones de oxigeno. Las lagrimas
resbalaron desde las esquinas cerradas de sus ojos y fueron
empapando las sabanas. En un instante, Roberto se apretujo aun mas
contra su cuerpo. Sus manos permanecian enterradas entre las
sabanas arrugadas, sus muslos se cerraron en torno a sus caderas; su
térax, duro como una piedra, le aplastaba el pecho casi hasta el punto
de ahogarla, y le hizo arquear la espalda en busca de aire. Sofocando
gemidos desesperados contra su cuello, Roberto eyacul6 repitiendo
su nombre una y otra vez como si se tratara de un ruego o una
suplica. Michela, con los brazos inmovilizados por las manos de €l, le
chistaba en voz baja para calmarlo, mientras €él, que aun se
convulsionaba, la besaba. Mas que besarla arrasaba con sus labios su



piel sobreexcitada e iba dejandole un reguero de saliva en el hueco de
su cuello, sobre la mandibula, muy cerca del 16bulo de su oreja...

— ¢Por qué lloras? —le pregunto €l en voz queda, sin soltarla ni salir
de su interior.

Michela suspird entre hipidos y se restregd los ojos en sus
hombros. No podia mover ninguna otra parte de su cuerpo.

— (Crees que no tengo motivos?

—Tienes todos los motivos, quiero saber si lloras por mi causa.

—Lloro por todo y por nada, yo qué sé. Solo 1lloro. Lo necesito. Tal
vez tu no lo necesitas porque eres muy fuerte, pero yo no lo soy y
tengo que sacar esta pena o me enfermaré. Lo sé.

Roberto llevo las manos de ambos al rostro de ella, le encerro la
cara y le bes6 los labios con destemplanza. La mir6 a los ojos. El
también estaba llorando.

—Confia en mi —susurrd con devocidn y la voz ronca contra su
boca—, eres fuerte, eres tan fuerte, Michela. Merda.

—Roberto, mirame. —Ella lo sujeto por el menton y €l obedecio al
momento—. Estoy aqui contigo. Estamos juntos y ya pasd. No
podemos permitir que lo que ha ocurrido nos paralice y nos impida
hacer nuestra vida.

Roberto abandond su cuerpo y se hizo a un lado. Elevd el brazo y lo
apoyd sobre sus ojos. Michela junté las piernas y apreto los muslos
contrayendo la vagina. Ella no habia tenido tiempo de correrse, sin
embargo, la avergonzaba pedirle que la aliviara. Parecia fuera de
lugar en ese momento.

—Lo sé —expreso abatido—, 1o sé. Y lo de tu amiga Susana no es
tan grave como lo has imaginado. Le pedi que se fuera. Ella lo acepto
sin rechistar. Michela, la cuestion es no puedo confiar en ella, pero
estoy investigandolo. Te prometo que si se demuestra que es del todo
inocente, yo mismo iré de rodillas a pedirle perdon por haberla
echado de casa. —La miro con dulzura al hablarle—. No creo en las
casualidades. No en el mundo en el que me muevo.

Michela se colocd de costado y se apoyo sobre su codo. Abrid la
boca para replicar cuando sus 0jos se clavaron alarmados en el pecho
de Roberto. Se olvidd de todo: de Susana, de su deseo insatisfecho y



de todas las cuestiones entre ellos. Se llevo una mano a la boca donde
ahogo un grito de horror. Roberto se incorporé asustado y la sujetd
por los hombros.

—:Qué ocurre?

Michela contemplaba la quemadura sobre su piel con ojos
desorbitados. Alguien habia impreso la huella de una mano en el
pecho de Roberto y un poco mas abajo vislumbré el moraton del
disparo. ;Como era eso posible?

—:;Qué te han hecho? —Las manos de ella salieron disparadas a
tocarlo, en el ultimo momento se arrepintid, ;y si le causaba algtun
dafo?—. jDios Santo! ;Quién te ha hecho eso..? ;Como sucedid?
(Cuando? j;Te han quemado!!

—Michela, tranquila, escichame, no es lo que parece. Ey carifio,
estoy bien.

Roberto la abrazé muy fuerte, sacudido por el dolor tan palmario
de ella al creerlo herido.

—:Como me dices que estds bien? jTe quemaron! ;Quién te hizo
eso?

—No es lo que parece —hablo de forma pausada—, nadie me
quemo.

Michela se echo hacia atras y le dedicé una mirada exasperada.

—iQué dices! Lo estoy viendo, te quemaron. No me lo niegues.

—No —repitio €l en un tono suave.

—Pues explicame entonces, ;como llego... —se solto de sus brazos y
agitd las manos en el aire— esa mano a grabarte su huella en tu piel?

—Respira, carifio. Calmate, para que te pueda explicar.

Michela se sent6 sobre el colchon con las manos cruzadas en torno
a su pecho. Lo estudiaba molesta y expectante.

—Esta bien. Estoy calmada. Te escucho.

Pastriani se llevo las manos a la cara y se restregd de arriba abajo,
resoplando.

—Todo ocurrio6 en el Gilda.

Michela se cubrid la boca con las manos.

— ¢ Te lo hicieron en la discoteca? Oh, Dios mio.

—No me interrumpas, por favor. Esto es dificil de explicar. —Ella



ejecutd un movimiento afirmativo con la cabeza, tan decidido que a
€l le provocd ternura esos modos infantiles por disimular su enfado y
preocupacion. Le entraron ganas de romper a reir. Carraspe6 antes
de hablar—. Verds, yo estaba buscando la manera de sacarte de alli
cuando uno de los sicarios de De Moro me encontro y me apunté con
un arma a la cabeza.

Michela abrio mucho los ojos, horrorizada. Se sofrenaba para no
echarse a llorar.

—Todo lo que sigue me lo contd Edward Savage.

Ella parpaded con perplejidad, inclind la cabeza y fruncio el cefio en
un gesto de incredulidad.

— ¢Edward?

Pastriani asintio.

—Edward. Edward Savage —volvio a repetir él—. Esta misma
manana quedé con él. Te ruego que no me interrumpas, oigas lo que
oigas.

Ella asintio.

—Edward dice que, en el momento en que escucho la detonacion
del arma del sicario, de mi brotd una luz cegadora y, como si se
tratara de un sueno, se materializo frente a mi un guerrero. Ese
guerrero habria salido de mi o de la luz, no lo sé muy bien. El
guerrero, segun cuenta Edward, vestia ropas antiguas y me empujo
lanzandome por toda la sala y desvidandome de la trayectoria de la
bala. Me salvé la vida, Michela. Luego se echod a correr detrds de mi
V..

Michela, que lo contemplaba atdnica y con el aliento contenido, se
hizo hacia adelante cuando €l hizo una pausa.

—:Y? —lo urgio a continuar.

—Y desaparecio tal como habia aparecido. Se fundié en mi y la luz
también se apago o se esfumo, yo qué sé. —Roberto mened la cabeza
—. Eso es lo que me conto Savage. Lo cierto es que no he tenido
cabeza para pensar en eso, pero no puedo limitarme a despreciar lo
que ha dicho, a mofarme de él o pensar que sean patrafias. Joder,
tengo esto en mi pecho y estd claro que alguien me quito de la
trayectoria de esa bala porque, Michela, a esa distancia vy



apuntandome directo a la cabeza, yo tendria que estar en el deposito
de cadaveres.

Michela empalidecio de golpe y los ojos se le llenaron de lagrimas.

—Y no me duele, solo vibra de cuando en cuando.

Ella trago saliva, conmocionada.

— ¢ Vibra?

—Si, hay momentos en los que vibra. Hace un momento mientras te
hacia el amor, vibraba, me ardia, aunque sin causarme dolor alguno.

Michela estiré una mano insegura.

S1 —la animé él—, tocalo, tranquila.

Michela se coloco de rodillas y avanzo con precaucion por la cama
hasta quedar a escasos milimetros de Roberto, alargdé la mano y
ahogo un jadeo cuando sus dedos rozaron la quemadura. Acaricid
con reverencia la marca que le habia salvado la vida al amor de su
existencia.

—Dios mio, Roberto, ;puede ser cierto que somos almas
reencarnadas? ;Tu yo del pasado te salvo la vida? ;Un guerrero? No
lo concibo.

En ese momento, Roberto recordé.

—Durato —pronuncio Pastriani con asombro.

Michela elevo la mirada y lo estudio extrafiada.

—:ComMo?

—Fue el nombre que pronunciaste en suenos, dijiste: «Quidem ita,
Durato». Ese debe ser el nombre del guerrero.

— Yo pronuncié ese nombre en voz alta? ;Como sabes que es un
nombre y no el verbo? ;Hablé latin? No sé latin.

—Si, lo recuerdo perfectamente, fue la noche que huiste del atico de
Lukas. ;Recuerdas que fui a buscarte? Te vi dormida, abrazada a tu
estatua, balbuceaste palabras en latin y pronunciaste eso: Durato,
con devocidn. Se trata de un nombre, estoy seguro, y al llamarlo lo
hiciste con tanta ternura, como si lo quisieras muchisimo, me
provoco celos.

Michela esbozd una sonrisa resignada.

—Sentiste celos de ti mismo entonces.

Roberto le devolvid la sonrisa y se paso la mano por el cabello



revuelto.

—Eso parece —guardo silencio y ella también cayo en el mutismo.
Cada uno intentando procesar a su manera lo inexplicable, lo
imposible.

Hasta que lo escuché susurrando algo que no comprendio.

—Qué dices?

Roberto se llevo una mano a la cara y se la restrego.

—Y ta debes de ser Licinia... —murmuro impresionado.

—¢Licinia?

—Es el nombre que repito una y otra vez en mis suenos, el que grito
cuando me despierto aterrorizado, también lo hice en la discoteca
cuando desperté después de todo el numerito de los Cazafantasmas
que me conto Edward Savage.

— Y crees que yo seria esa Licinia?

—:Como si no se explica? Por eso Durato me salvo, para que yo
pudiera salvarte a ti, a su Licinia.

Pastriani saltd de la cama, desnudo como estaba, y se encamino a
zancadas a la puerta.

—Por eso siempre he tenido el impulso de esconderte, de llevarte
lejos. Era él quien me advertia a través de los suenos...

—Roberto, ;qué haces?

—Voy a buscarlo: sus nombres, su historia, tiene que haber algo,
tengo acceso a la biblioteca virtual de Londres...

—Estas desnudo.

El hombre se dio la vuelta y la fulmino con la mirada.

—ijJoder! Estoy en mi propia casa y tengo que andar
escondiéndome.

—Si no te preocupa que Francesca, Nora Dini, tu hermana, alguna
de tus primas o la pobre de Amalia te vean como tu madre te trajo al
mundo, adelante. —Curvd los labios en una sonrisa sibilina—. Estoy
segura de que no le supondra ningtn trauma. Quizas algiin que otro
sofoco o puede que... —su voz imitd un gemido sensual — una tdrrida
fantasia sexual.

—Eres idiota.

Michela se llevo las manos a la barriga y solto una carcajada cuando



Roberto cambid de rumbo y se metio en el vestidor. Le devolvié una
mirada perpleja; segundos después, pues se presentd en el
dormitorio sin nada encima, salvo una solida ereccion. Michela
apreto los labios sofocando una risilla divertida. Pastriani caminaba
directo a la cama y los ojos verdes le ardian. Su sonrisa lobuna la
inquietd un poco.

—:Qué haces?

— Arreglar lo que dejé pendiente.

A ella no le dio tiempo ni de parar de reir. Roberto le cayo encima y
su boca se enterro entre sus piernas.

Ese seria el ultimo instante de paz y tranquilidad del que
disfrutarian en mucho tiempo. A partir de ese dia apenas si
coincidieron durante las horas diurnas, solo en las noches cuando
Roberto llegaba desfallecido a la casa. A veces ni disponian de esos
inusuales momentos a solas porque Roberto y sus hombres
necesitaban trabajar de madrugada.

Nora o Lorettana le servian la cena en el dormitorio, porque
Roberto no estaba de humor para aguantar la charla familiar, y la
engullia sin saborearla siquiera; luego, se daba un bafio apresurado y
se hundia en el colchdn, aunque siempre la reclamaba a su lado y
hacian el amor en silencio. Le habia confesado que con toda la
humareda que habia levantado el asunto en el Gilda y su posterior
secuestro habia estallado la operacion Roma Criminal y él, como
cabeza visible de esta por haber iniciado la investigacion y nuevo
nino favorito de la prensa italiana, se pasaba el dia entre los juzgados
y el despacho de un tal Vincenzo Macri, que era quien autorizaba las
detenciones y las investigaciones que llevaba la policia judicial. Un
sector de la prensa consideraba a Roberto Pastriani un héroe nacional
y no cesaban de alabarlo y destacar sus méritos como oficial del
Arma y también como militar en sus afos en el SAS. Otros, en
cambio, centraban todos los males de Italia en ese personaje
envuelto en un halo de misterio del teniente del ROS y se quejaban
de cdmo habia sido posible que fuera teniente del Arma si a la postre
resultaba que era britanico y habia formado parte del Ejército inglés
y lo calificaban de peligro publico, un incendiario que pretendia



llevar a la ruina a su pais. Habian sacado a relucir los métodos mas
que dudosos del teniente durante los interrogatorios, advertian que
rozaba la ilegalidad y la brutalidad mas salvaje e impune en un
cuerpo de policia que debia ser ejemplo de integridad vy
honorabilidad, y mientras la vida de Roberto se sumia en el caos y el
escandalo, el Ayuntamiento de Roma se desmoronaba. Las
dimisiones se sucedian a cada minuto, las detenciones también. La
tension que se vivia esos dias en las cdmaras le provocaba pavor a
Michela. Gritos, rifias a punetazos y sillas que volaban por los aires.
Ya habian pasado a disposicion judicial el alcalde, Ricardo Romano;
el primer consejero, Giovanni Strazzo; amén de los concejales de
urbanismo y ayudas sociales por las tramas corruptas que no cesaban
de salpicar la prensa a cada hora. Roberto vivi6 un momento de
especial tension el dia que se presentd en la vivienda de Lorenzo
Pavianti con la orden judicial para su arresto. Le extrafiaba que no
hubiera decidido mandarse volar del pais.

—Sabia que era cuestion de horas, mi coronel —le senald Roberto
cuando lo tuvo frente a frente y le dedico una mirada despreciativa a
su antiguo jefe —. Por favor, extienda las manos hacia adelante.

—¢Me vas a sacar esposado, tenente? ;Quieres la foto bonita para la
prensa?

—Si por mi fuera, lo sacaria a rastras como la escoria que es,
amordazado, atado y golpeado. Disfrutaria propindndole una paliza,
pero me limito a seguir lo que dictan las leyes, mi comandante.

El hombre rodeo la mesa de su despacho y extendi6 las manos.
Roberto procedid a colocarle las esposas sin mirarlo a la cara.

— ¢Es cierto que te metiste en la casa de Barreta y le pegaste un tiro
en la mano? Es lo que he oido y me lo creo, viniendo de ti, me creo ya
lo que sea.

—Se oyen demasiados chismes estos dias. —Tird de él de forma
brusca para sacarlo de la habitacion—. Le aconsejo que a partir de
ahora guarde silencio, senor. Ya sabe que todo lo que diga podra ser
utilizado en su contra ante un tribunal.

—Déjate de chorradas conmigo.

Roberto, a sus espaldas, se coloco cerca de su oido.



—Déjese usted de ningun colegueo conmigo. Lo aborrezco y me
averglienzo de haber confiado en usted, espero que pague todos y
cada uno de sus miserables dias las muertes de sus propios hombres,
a los que vendid como a un perro, y le deseo que tenga una vida muy,
pero que muyyyy larga en prision.

La prensa filtrd, dias después de las numerosas detenciones, videos
de Strazzo en medio de siniestras orgias con jovencitas y drogas en
hoteles de lujo en la ciudad; también se asocié al escandalo el
nombre del fallecido e intachable fiscal del Estado Nicola Forgioni. El
drama estaba servido en bandeja de plata y los periodistas lo
explotaban con lujuriosa avidez y desenfreno. Y ella, que vivia
angustiada con toda esa informacion de la que se hacia eco, devoraba
todo lo que se decia de Roberto, preguntandose qué habria de cierto
en lo que decian. La alarmaba leer la palabra tortura asociada al
hombre que ella amaba mds que a nada en la vida. No podia
imaginar a Roberto causando un dafio intencionado a ninguin ser
humano, no obstante, lo conocia bien y en lo mas profundo de su ser
sabia que era capaz de eso y de mucho mas. Algunos medios
también aludian a ventas ficticias de cocaina y asesinatos por
encargo. Todo ese goteo informativo la alteraba hasta el punto de que
durante esos dias inestables, y tras su liberacion, apenas habia
podido conciliar el sueno. Por las noches, cuando lo tenia entre sus
brazos, se prometia no volver a buscar ni escuchar nada mas, sin
embargo, durante el dia y como lo sabia lejos, inmerso en tantos
problemas, no podia evitar la sed de informacion que le sobrevenia, y
caia otra vez en lo mismo. Lo que la termind de sacar de sus casillas
fue el dia en el que comenzaron a inundar el buzon de la casa con
cientos de cartas de mujeres que declaraban amor eterno hacia su
prometido. Roberto la pillo una noche leyendo ofuscada una de esas
misivas romanticas.

—¢Se puede saber qué haces, Michela?

Pastriani se habia apoyado en la pared cerca de la puerta y la
contemplaba con una mueca resignada.

Michela, que leia cerca de la chimenea, rompi6 el papel en mil
pedazos con manos nerviosas; farfullando insultos y maldiciones,



formoé una bola y la lanzé a la papelera cerca de la chimenea. Se giro6
para enfrentarlo con una expresion desquiciada.

— i Te has molestado en leer alguna? jDios Santo de mi vida! Hasta
lo perfuman — apunto indignada la papelera—. ;Qué les pasa!

— ;Por qué te torturas de esa manera, carifio?

—Yo qué sé, estoy tan angustiada. ;Qué quieren de ti estas mujeres,
Roberto?

—No quieren nada, Michela. Me he vuelto famoso de repente y hay
personas que deliran con la fantasia que se han montado sobre mi. Es
una chorrada que se pasara en cuanto dejen de hablar de mi a todas
horas. Por favor, no pierdas el tiempo con eso, no sufras. Michela, por
amor de Dios, ;de verdad piensas que voy a perder un segundo de mi
vida en esa basura...?

—No, ya sé, pero me cabrea la falta de pudor y vergiienza de
algunas personas. —Michela camino hasta él refregdndose las manos
—. ¢Y qué hay de lo otro, lo que dice la prensa de ti? Me prometi no
cuestionarte. Lo que ocurre es que, ah, no sé, creo que el hecho de
pasarme el dia aqui encerrada no ayuda y me estoy volviendo loca.

Roberto la mird con dulzura cuando hablo:

—¢Has hablado con Maria —Pastriani se referia a la jefe de planta
del area de ginecologia del Umberto I, Maria Cosiga— sobre tu
reincorporacion? Creo que te haria bien volver a trabajar y sé que lo
necesitas.

—Si, lo hice, justo ayer ademads, —farfullé Michela y se rasco la
frente—, pero ella opina que, después del trauma del secuestro, lo
mejor es esperar a que me reponga, incluso insinué que debia ver a
algun psicologo. —Michela resopld—. Son puras patranas, lo que no
quiere es que aumente el nimero de periodistas frente al hospital,
acosandonos. No creo que lo haga por mi bienestar o mi estado
mental.

—Amor, confia en mi, de cualquier manera, es mejor estar aqui
dentro que lidiar con esa marabunta enajenada de ahi fuera. Cuando
se calmen las aguas volveras a la rutina y a tu trabajo. Ojala estuviera
en mi mano hacerlos desaparecer. —En ese instante se separo de la
pared, se cruzd de brazos, alzd una ceja elevando un poco la cabeza y



le dedicé una mirada especulativa—. ;Y qué quieres saber, Michela?
¢Si he traficado con drogas, violado a virgenes y asesinado a pobres
ninos inocentes?

—iNoooo! ;Te volviste loco? —se sobresaltd ella—. Yo jamas he
creido esas cosas de ti. jAy; lo siento, perdoname! Yo qué sé de estas
cosas.

—Michela, en mi trabajo no hay limites claros, no existen lineas
infranqueables, no hay blancos ni negros. —Se acerco y la tomo de la
mano—. Ven, vamos a sentarnos y te explico.

En vez de la cama eligieron ubicarse en las butacas de cuero
envejecido. Michela se sent6 de costado con las piernas bajo el
trasero abrazada a un cojin, mientras que Roberto se repanching6 en
su asiento, a su lado, con las manos detras de la cabeza y las piernas
estiradas, cruzadas por los tobillos.

—Si juego limpio, Michela, ellos ganan —comenzo en voz baja—. A
la mafia, a los corruptos y a los tramposos les entusiasma que la ley
prohiba cosas porque asi ellos disponen de un mercado al que
hincarle el diente. Cuantas mads cosas prohiban, mejores negocios se
montaran ellos traficando con lo ilegal, jcomprendes? Y usan los
vacios legales existentes para campar a sus anchas. Se nutren y
necesitan al mismo Estado del que despotrican. Piensa que, cuando a
principios del siglo diecinueve se cre6 el Estado italiano, ya se
gestaba en el sur del pais este fendmeno que llamamos mafia o
camorra o ‘ndrangheta. En Napoles fue la carcel; en Sicilia, la
aristocracia que se largd del campo y dejoé sus tierras a cargo de
capataces y guardianes; ese fue el brote con el que comenz¢6 la mafia.
Todos actuaban igual. Instauraron el mismo sistema feudal que
habian venido empleando con ellos; el pago a cambio de proteccion:
el pizzo; la justicia que consideraban oportuna para solucionar al que
se le rebelaba; los rituales religiosos que infundian respeto, sentido
de pertenencia y generaban miedo entre la gente, y asi siguen casi
dos siglos después. Como vieron que el verdadero negocio estaba en
ese nuevo estado, en la infraestructura que se gestaba alrededor de
€l, alld que se metieron de cabeza. Para que nos entendamos, son
pardsitos del sistema y lo han infestado desde sus mismas raices y en



torno a esos desmanes hay un silencio sepulcral, nadie dice nada,
nadie sabe nada. Siguen temiendo y ayudando a esa omerta sagrada.
Mi trabajo consiste en indagar, averiguar, desmantelarles el negocio y
hacer hablar al que no desea contar nada.

Michela se mordisqued una ufia.

— ¢Habrd un fin?

—Hay quienes dicen que si, que la mafia es un fendmeno humano y
como tal tuvo un principio y tendra un final.

—Y t4, jqué piensas realmente?

—Que la mafia se ira y otra lacra ocupara su lugar.

—iQué panorama mas desolador!

—Observa la historia, Michela. Por supuesto que hay hombres
buenos, honrados y correctos y existen los altos ideales y las ansias
por hacer de este un mundo mejor, pero también hay intereses
ocultos que se nos escapan de las manos. Este mundo, tan grande
como lo ves, estd manejado por unos pocos que se mantienen a la
sombra. Son ellos quienes deciden guerras, entronan a politicos y
mandan quitar de en medio al que estorba demasiado. Asi es como
se ha manejado el mundo desde sus origenes, asi ha sido siempre y
no sé si lo vamos a poder cambiar algun dia.

— ;Entonces, para qué el esfuerzo y la lucha diaria?

Roberto miro6 las vigas de madera del techo y esbozd una sonrisa
tierna al rememorar aquella tarde y aquella otra conversacion con
Tullio, tantos anos atras.

—Porque lo tinico que necesita el mal para triunfar —habl6 citando
a su tio— es que los hombres buenos no hagan nada. Lo que sucede y
he aprendido es que para jugar en su liga tienes que seguir sus reglas
de juego y pensar como ellos, actuar como ellos y; en ocasiones, dejar
a un lado la bondad, la ley y las buenas intenciones.

—Es muy deprimente.

—Lo es, sin embargo, nadie dijo que tenia que haber final feliz en
todo esto. Al menos, vamos quitando la basura que estorba.

—Gracias por explicarme y gracias, en nombre de la humanidad,
por todo lo que haces.

Roberto solt6 una carcajada amargada y se restrego los ojos. Si ella



sospechara siquiera lo que habia hecho ese dia.

Tres dias atras habia ido a ver a Isabella. Caterina le habia
confesado una manana, en la que habia logrado interceptarlo en el
pasillo en uno de sus ires y venires, que le habia pedido a su madre
que por el bien de la familia abandonara la finca.

«Tras enterarme de que Barbara habia tenido que ver en el asunto
del secuestro de Michita y del tiro que te metieron —le habia
explicado entonces—, no podia permitir que ninguna de las dos
hermanitas siguieran campando por mi casa con mis hijos por ahi.
No hubiera tenido tranquilidad. Isabella lo acepto de buen talante y
se mudo a nuestra antigua casa de Verona. Espero que no te moleste.
Lo tnico que me pidio fue que te entregara esto. Si quieres la puedo
meter yo misma en la trituradora de la cocina, lo que tu prefieras».

Roberto tomo la carta, le agradecio a su hermana y se la guardo en
el bolsillo de su abrigo. Su madrastra no habia cejado en su empefio
de volver a verlo para explicarle que ella no habia tenido nada que ver
en todo el escabroso asunto del secuestro de Michela. Lo llamaba, le
mandaba recados a través de sus familiares y ahora una carta.
Roberto vio la oportunidad perfecta para conseguir acercarse a
Barbara y cobrarse la que le debia.

Pastriani llamé esa misma noche a su madrastra. Se presento la
tarde siguiente en la casa de Verona y presiond el timbre. La misma
Isabella acudi6 a recibirlo. Abrio la puerta y se qued6 mirandolo un
rato, apoyada sobre el pomo.

—Hola, carinio. Feliz Navidad. Te ves mas imponente que nunca, ni las
balas pueden contigo. —Se puso de puntillas para darle un beso en la
mejilla, pero Roberto aparté la cara. Isabella le dedico una sonrisa
resignada y se recompuso—. Gracias por venir.

—Escucharé lo que tengas que decirme y luego me iré. Después de hoy no
quiero que vuelvas a intentar ponerte en contacto conmigo.

—De acuerdo. Pasa, por favor. —Se hizo a un lado—. ;Y como sigue tu
mujer?

Roberto caminaba hacia el interior de la vivienda y dejo atrds el estrecho
recibidor para pasar a la zona amplia y luminosa del office.



—No vayas por ahi, Isabella.

—De acuerdo. —Lo tomd por el codo—. Ven, vayamos al patio, he
mandado colocar una estufa y se estd muy a gusto.

Roberto la dejé hacer y la acompand hasta el patio trasero de la casa.
Tomo asiento en un mullido sofa de ratin en vengué, cruzo las piernas y se
quedo mirdndola.

— ¢ Te apetece tomar algo?

—No, gracias. —Echo el cuerpo hacia adelante—. Isabella, deja ya este
numerito y, por favor, suelta lo que sea que creas que me tienes que decir.

— Ninguin numerito. Estoy intentando hacer bien las cosas.

Roberto entrecerro los ojos.

— ;Qué cosas?

—Te lo debo.

— ;Qué me debes?

— Yo si voy a tomarme un café, si no te importa. Me tomaria un whisky,
pero no son horas.

Roberto perfilé una sonrisa socarrona.

—¢1e hace gracia? —inquirio ella con remilgo—. Mirame, por favor,
estoy temblando. — T sabrds por qué estds temblando.

—La ultima vez que nos vimos fue un momento muy violento, asi que
ahora estoy nerviosa. Nunca sé con qué vas a saltar. Eres un hombre
impredecible.

Una chica se presentd en el jardin trasero de la casa con una enorme
bandeja que deposito sobre una pequenia mesa de cristal, a un lado de los
sillones. Sirvid el café para Isabella. Roberto negd cuando alzo la cafetera
para servir otra taza para é€l. Isabella la mando retirarse con un
movimiento nervioso de su mano. Durante un tiempo no dijeron nada.
Isabella sorbia el café y de reojo estudiaba la reaccion de Roberto que se
limitaba a contemplarla con la expresion en blanco.

— Por favor —hablé ella dejando sobre la bandeja el platillo con la taza
—, 1o me mires de esa manera.

— Me estoy cansando de esto, Isabella.

—De acuerdo, tienes razon. En primer lugar queria.. —La mujer se
humedecio los labios y froto sus manos con nerviosismo. Se puso en pie y
camind hasta el sillon donde Roberto permanecia sentado. Se arrodillo



delante de €l y colocd las manos sobre sus rodillas—. Comprendo el datio
tan grande que te hice. No creas que no lo sé o que he vivido ajena a la
barbarie que cometi contigo, sin embargo, y a pesar de todo, no me
arrepiento. No puedo arrepentirme. Te he amado desde el mismo momento
en que te vi y no puedo explicirmelo. Eras un nisio y me moria por ti. J[amds
me habia ocurrido nada igual. ;Has leido alguna vez Lolita, de Vladimir
Nabokov? Yo si, he devorado sus pdaginas, lo he leido tantas veces que creo
que hay pdrrafos que me sé de memoria. Roberto, ese libro expresa todo lo
que tu me provocas, todo ese tumulto de deseos prohibidos y placeres
culpables que siento por ti, que siempre he sentido por ti. Cada vez que lo
releia, yo me limitaba a cambiarle el nombre. «Roberto, luz de mi vida,
fuego de mis entrarias —comenzo a declamar con la voz tomada mirdndolo
fijamente a los ojos—. Pecado mio, alma mia. Ro-ber-to: la punta de la
lengua emprende un viaje de tres pasos desde el borde del paladar para
apoyarse en el tercero, en el borde los dientes. Ro.Ber.To».

Pastriani se limitaba a observarla con la expresion vacia. Muy en el
fondo se contenia para no estallar en carcajadas.

— Me resultabas hasta divertida cuando me limitaba a imaginar que eras
una enferma, y ahora compruebo que estdas como una jodida cabra.

Isabella se eché a llorar.

—Lo sé, estoy loca, jte crees que no lo sé? —manifesto enjugdndose las
lagrimas con el dorso de la mano—. Nunca quise hacerte datio, quiero que
sepas eso. Mi intencion fue darle salida a ese deseo tan visceral que me
provocabas. Sé que me mostré odiosa e implacable, y que ademds nunca
supe protegerte de tu padre. No sabes cuanto lo lamento. Era una mujer tan
idiota, tan vacia. En ese momento no era consciente de mis verdaderos
sentimientos hacia ti, lo confundi todo, lo embrollé con el sexo y me dejé
llevar por el placer fisico que experimentaba entre tus brazos. ;Como era
posible que un chico tan joven me hiciera sentir todo eso? No lograba
asimilarlo. jDios mio! Lo que intento decirte de esta manera torpe y
ridicula es que necesito de tu perdon.

— ¢Mi perdon? — A Roberto se le atraganto la palabra en la boca.

Ella asintio con la cabeza.

— Por todo el daiio que te he hecho; por mis faltas, que son muchas; por la
confusion que cree en ti.



Roberto penso que jamds en su vida habia conocido una mujer mas ladina,
falsa y embustera que Isabella Cottini. ;Por qué desplegaba esa actitud tan
sumisa en torno a él? ;Qué pretendia realmente? En fin, no iba él a
comportarse como un idiota. La oportunidad la pintaban calva. Decidio
seguirle el juego. Si ella era feliz con ese teatrillo que le habia montado de
Maria Magdalena arrepentida, ;quién era €l para estallarle la burbuja?

Se inclino hacia adelante y le sujeto el menton.

— ¢ lan importante es para ti? —murmuro casi sobre su boca.

Isabella entrecerrd los ojos y se humedecio los labios, apreto las manos en
torno a los muslos de Roberto.

—S1 —jurd ella con vehemencia —, no puedo vivir en paz conmigo misma.
Oh, Roberto, yo te quiero tanto, tanto. —Abrid los ojos y Roberto vio deseo
en ellos, un deseo crudo y feroz que le provocd repulsion—. Jamds nadie te
amard como lo hago yo. No es posible.

Pastriani se echd hacia atrds y solto una carcajada. Isabella abrié mucho
los ojos.

— Dejemos las cosas claras: tii no tienes ni puta idea de lo que es amar a
nadie mds que a ti misma, pero, si tan importante es para ti y como me
gusta aliviar a las almas dolientes, ;qué estarias dispuesta a hacer para
obtener mi perdon?

—De acuerdo, hablemos claro, también me veo en la obligacion de
informarte que no soy ninguna idiota. T1 no has venido para verme ni para
escucharme, es mds, te importa muy poco o nada lo que yo tenga que
decirte. ;e crees que no lo sé? Solo te interesa saber donde estd Barbara.
Quieres vengarte. Por eso sabia que vendrias y leerias mi carta.

—Te equivocas, no la lei, ;para qué? Me importa una mierda lo que creas
que tienes que decirme. La verdad es que prefiero cuando te muestras tal
cual eres, cortala con el numerito de planidera que no me trago.

Isabella apreto los labios.

—No sé donde estd Bdarbara —Roberto la hizo a un lado y se puso en pie
—, pero creo que sé donde la puedes encontrar.

Roberto agachd la cabeza y sofocd la risa. Se dio la vuelta. Isabella segquia
en el suelo.

— ¢ Y estas dispuesta a traicionar a tu propia hermana?

— 51, ella también me traiciono a mi contigo.



Roberto se encogio de hombros.
— Bien, entonces te diré lo que quiero que hagas.

Michela se puso en pie de un salto. Roberto volvié al presente y al
interior de su dormitorio.

—Eres un héroe —le dijo ella ofendida.

Roberto olvidé por completo a las hermanas Cottini. Barbara ya
habia pagado muy caro su error.

—Ni de lejos, mds bien soy un antihéroe, y dejemos ya esta
conversacion que me empieza a incomodar.

Michela tomo asiento en la esquina del reposapiés frente a él.

—:Por qué te molestan tantos los halagos? Tu trabajo es
encomiable, te juegas la vida cada dia y encima no te lo reconocen.

Roberto echo la cabeza hacia atras apoyandola contra el respaldo de
la butaca y cerro6 los ojos.

—No necesito que nadie me elogie nada, con quitar de en medio a
esa basura me doy por satisfecho. Ademads, no puedo soportar los
elogios cuando tantos de mis companieros han caido, jcomprendes?
Ellos si que merecian homenajes y laureles, no yo...

—Si, entiendo, también te sientes responsable de su pérdida. —
Roberto tomo una honda inspiracion y asintid. La muerte de Marco
Stamile y su mujer embarazada le pesaba tanto en el corazon. No
lograba reponerse.

—De todas formas, yo te admiro mucho, muchisimo...

Roberto elevd la cabeza y le guifid un ojo.

—Me gusta que me admires —le dedicoO una sonrisa traviesa.
Michela meneé la cabeza y bufo.

—Vamos a dormir, anda —le pidio ella, que se habia puesto en pie y
caminaba hacia la cama—. Entre las cartitas de tus admiradoras y
esta casa que parece la sede central de operaciones nacionales de la
Policia, estoy muerta.

—No seré yo quien te lleve la contraria. —Roberto se coloco a un
lado de la cama y alargo el brazo—. Después de la senorita.



Carmen Ruano se habia presentado en la casa de Roberto porque
deseaba comprobar como seguia Michela, también queria saludar a
su sobrino. Nora Dini acababa de informarle que todos se habian
retirado a sus habitaciones y descansaban.

—iAh, no, no! —hablé Carmen negando con las manos—. Déjelos
entonces, por favor, necesitan ese tiempo juntos. Pobrecillos. Ya
volveré a buscar a Michela en otro momento.

—¢;Quiere que le prepare un café o un té? ;Podemos charlar un
rato? Quizds vengan a pedir algo de comida, a veces lo hacen.

—Un millon de gracias, pero no. Es muy tarde y la verdad es que yo
también estoy muy cansada. Han sido demasiadas emociones, solo
venia a comprobar una vez mas que mi hija estuviera tranquila,
deberia haberla llamado, lo sé, pero estos dias el teléfono no es
suficiente para mi.

—Lo comprendo. Si quiere le puedo preparar una cama, puede
pasar la noche aqui. Como las cosas han estado tan revueltas estos
dias, Francesca y su sobrino ocupan una de las habitaciones de la
primera planta.

Carmen se llevo una mano al pecho.

—iOh, valgame el cielo! No, no. Muchisimas gracias, sefiora Dini,
eso no es necesario. Ya la llamaré manana.

—Nada de sefiora, solo Nora, por favor.

—Solo si tt me llamas Carmen.

Nora asintid y las mujeres se estrecharon las manos.

—De acuerdo, practicamente somos consuegras.



La mujer alz6 una ceja y estuvo de acuerdo con la apreciacion y se
echaron a reir. Nora acompafo a la madre de Michela a la puerta y la
despidid con un fuerte abrazo.

Ya era bien entrada la noche cuando Carmen meti6 la llave en la
cerradura de la puerta de su casa. ;Deberia haber aceptado la
invitacion de Nora Dini? Lamentaba lo apresurado de su negacion.
Cerrd la puerta tras de si, echo el cerrojo y se frotd las manos para
procurar entrar en calor. La inquietaba estar sola, enfrentarse a si
misma y a su propia conciencia en el espacio reducido de su piso. No
lograba superar las horas que habia vivido junto a Salvatore. ;Oh,
senor! ;Ese hombre la atormentaria por el resto de su existencia?
;Jamas hallaria la manera de deshacerse de su recuerdo? Su mirada
gris, tan fiera y oscura, la perseguia, la mantenia atrapada, perdida en
una marana inexplicable de culpas y pesares. ;Lo amaba aun?
Aunque la vida le fuera en ello, no hubiera sabido qué contestar.
Dejo el bolso sobre la silla del recibidor, se desabrochd el abrigo y lo
colgd del perchero de pared. Luego se sacd las botas. Soltd un
suspiro de alivio cuando la segunda bota cayd al suelo y se masajeo
distraida los dedos de los pies enfundados en unas tupidas medias.
Avanzaba a oscuras por su casa cuando escuchd musica procedente
del salén. ;Habia dejado encendida la television? Cruzd las puertas
dobles de cristal de la habitaciéon y encendio la luz de la tnica
ldampara de pie que habia en la estancia. Alzo la cabeza. Frente a ella
y cerca de la ventana, sentado en uno de sus sillones de piel tan
queridos y familiares, aguardaba Salvatore Barreta. De fondo, la voz
espesa, doliente y conmovedora de Cesaria Evora y los acordes
nostalgicos de su version del Bésame mucho. La escena se le antojo
absurda. El hombre no terminaba de encajar entre toda esa
decoracion en tonos pastel y las cortinas de motivos florales. ;Como
habria dado con la mtsica?

—Cualquiera al ver tu cara se pensaria que estas ante el mismo
demonio.

—Muchos afirman que lo eres —expresd ella sin conseguir
reponerse de la impresion. Se quedo mirando abstraida la mano
derecha de Salvatore, la llevaba vendada. ;Lo habian herido? ;Habria



sufrido algun accidente?

— Y ti1 qué piensas?

—Que no van desencaminados. —;Podia ser cierto que estuviera
manteniendo una conversacion con ese hombre en el salon de su
casa? Lo miro a los ojos—. ;Qué estds haciendo aqui?

—Esta musica me recuerda a la de mi tierra, es melancdlica en un
sentido tragico, jno te parece?

—Es un bolero, la tragedia va implicita, y no has contestado a mi
pregunta.

—Despedirme.

Carmen inclin6 ligeramente la cabeza y le devolvio una mirada
extranada.

— ¢ Te vas?

— Eso parece.

La mujer se llevd una mano a la frente e intentd aliviar una
punzada que habia comenzado a torturarla en las sienes. Se hallaba
demasiado cansada para entablar ningtin juego dialéctico con ese
hombre. ;Qué estaba haciendo alli? Decidi6 preguntarle aquello que
siempre le habia rondado la cabeza.

—;Por qué elegiste ese tipo de vida, Salvatore? Es algo aterrador.

— ¢Elegir? De donde yo vengo solo eliges si atacas o te escondes.
No hay mas. Hay un ritual, ;jsabes? En el mismo momento en el que
tus pulmones se insuflan de oxigeno por primera vez y casi antes de
que la comadrona haya tenido tiempo de cortar tu cordén umbilical,
tu padre te coloca sobre una cama ante los miembros del clan: a tu
derecha, una llave; a la izquierda, un cuchillo. En ese instante, haces
tu eleccion: sbirro o cofrade. Por supuesto, siempre hay algan dedo
solicito que empuja el cuchillo por debajo de la manita del recién
nacido.

—Y el dinero f4cil, ;no tiene nada que ver?

—jFacil! ;Quién te ha dicho que es facil? Es sangriento, feroz y
salvaje, pero nunca facil.

— A ddénde te vas ahora?

Salvatore apoyd la cabeza en el respaldo del sillon y curvd los labios
en una sonrisa.



—No lo sé, al infierno, al cielo. —Inclind apenas la cabeza y la mir6
con mofa—. ;Crees en €l?

Carmen camino con las piernas entumecidas hasta tomar asiento
en el borde del pequenio sofd de dos piezas ubicado frente al sillon.
Se sento con lentitud al tiempo que hablaba:

—Creo que el cielo o el infierno lo hacemos nosotros aqui mismo.
Cuando mueres, solo te mueres.

— Y ti en donde vives, Carmen? —le preguntd en voz queda.

—En el purgatorio.

—Y pensaras que yo vivo en el infierno.

—Eso acabas de decirlo tt, no yo.

Salvatore desvio la vista y observo la calle a través de la ventana de
cortinas despejadas que habia a su derecha. El palido reflejo de la luz
de alguna farola incidia con debilidad en la habitacion a través de los
cristales. Carmen se froto las manos, las tenia heladas. Recordd que
no habia encendido la calefaccion.

—Mi hermano esta buscando la manera de acabar conmigo. No
Luigi, de €l lo esperaba, se trata de Antonio —lo expresé como si ella
fuera capaz de entender la diferencia entre uno y otro hermano—,
pero es tan torpe en sus intentos... Tiene la sutileza de un elefante en
una cacharreria. No me ha perdonado que mandara asesinar a
nuestra sobrina Teresa y cree que debe reparar su muerte. —Carmen
cerro los 0jos, conmocionada, y apreto con fuerza las llaves que tenia
entre las manos—. Si el pobre diablo supiera. Ese no ha sido ni de
lejos el peor de mis crimenes. Con dieciocho afios organicé el
asesinato de nuestro padre. Estaba llevando a nuestra familia a la
quiebra y a la deshonra. Como comprenderas no lo podia permitir.
Avisé a un enemigo comun para que supiera donde encontrarlo, ese
viejo decrépito de don Peppe. Por supuesto, luego me vengué, no iba
a dejar que el asesino de mi padre se paseara tranquilamente por ahi,
ufanandose de su accion, menospreciando a mi familia.

Carmen lo contemplaba horrorizada, la cabeza ya le martilleaba de
tal manera que creia que no aguantaria mucho mas tiempo en esa
postura.

—Estds loco —musito en un susurro—, estds completamente loco.



—Locura o necesidad. No entiendo la diferencia. He hecho lo que
consideraba que era lo mejor para mi familia.

Y esa voz grave parecia cantarles a ellos dos:

Bésame, bésame mucho. Como si fuera esta noche la ultima vez...

—¢/Matar a tu sobrina era lo mejor para tu familia? No creo que
Luigi o Antonio estén de acuerdo contigo.

—Se iba a fugar con un policia, nos iba a dejar en ridiculo. Es una
cuestion de honor.

—Honor? —se pasmo6 Carmen, pero optd por no decir nada mas.
Era imposible hacerle ver lo que era la decencia a un ser que carecia
por completo de ella. Alguien cuyos cddigos de conducta distaban
tanto de lo que ella considera integro, honesto y civilizado.

—De todas formas, tampoco ha sido ese mi peor crimen.

Carmen se preguntaba cual consideraria él que seria su peor crimen
cuando Salvatore se levantd con un movimiento impetuoso que
contrastaba su aparente desidia. Se dejé caer de rodillas a sus pies y
enterrd la cabeza entre los pliegues de su falda. Sus manos se
cerraron en torno a los muslos de Carmen.

Piensa que tal vez mafiana yo ya estaré lejos, muy lejos de aqui...

—Oh, Carmen, Carmen... ;Por qué tuviste que aparecer en mi vida
para recordarme lo que me prohibi tener tantos afios atras?

—iTe llevaste a mi hija! ;Pretendias que me quedara de brazos
cruzados sin hacer nada? ;Y de qué me hablas? Fuiste ta el que falto
a todas sus promesas, me dijiste, me juraste que siempre me serias
fiel, que no habria otra para ti.

Salvatore se ech¢ a reir, los hombros le temblaron por las carcajadas
y seguia riendo cuando alzo la cabeza y la enfrentd.

— Lo dices por esa mujer con la que estoy casado, por los hijos que
me dio? ;De veras sientes celos de ellos?

Barreta le encerrd el rostro entre sus enormes manazas y le dedicéd
una mirada suplicante.

—No siento nada por ellos —le confesd en un susurro apasionado y



profundo—, no siento nada por nadie. No habia vuelto a sentir nada
hasta el mismo instante en que atravesaste la puerta del salon de mi
casa y esos 0jos tuyos tan verdes y embrujadores se clavaron con
desesperacion en los mios. Eres lo tinico que me hace sentir humano,
Carmen. Gracias a ti sé que he seguido vivo mientras me moria cada
dia sin ti y ahora, que he decidido irme, me llevaré lo tnico que he
deseado durante toda mi vida, porque ya no admitiré que vuelvas a
estar separada de mi.

—iQué! —se alarmo la mujer e intent6 apartarse de €l y levantarse
de alli—. jQuieres que huya contigo...!

Bésame, bésame mucho...

Que tengo miedo a tenerte, y perderte después...

Salvatore le sujetd los brazos para impedirle moverse y en un
descuido de ella la besd con el mismo fervor que hubiera empleado
al tocar algo sagrado, tnico y puro. Carmen se congeld. A su pesar,
cerro los ojos y dejo que €l la besara.

—Perddéname —suspird €l contra sus labios.

Carmen no tuvo tiempo de preguntarle qué era aquello que debia
perdonar. Una bala se alojo en su estomago y la vida se fue apagando
de sus ojos. Cuando intent6 vocalizar, un borbotén de su sangre fue
lo tnico que brotd de entre sus hermosos labios.

Salvatore la abrazo y la sostuvo contra su pecho cuando ella se
desplomo hacia adelante.

—Carmen, Carmen, Carmen... —le recité llorando desolado,
meciéndola con suavidad— , tan hermosa eres que me nublas el
juicio... En un ratito me reuniré contigo. No sufras, vida mia, amor de
mi vida. Tu sufrimiento es el tinico que me conmueve.



Pastriani se incorpord con pesadez sobre los codos y mird con
inquina su propia mesilla de noche. jCazzo! ;Era mucho pedir una
maldita noche en paz? Su movil vibraba y vibraba con la jodida
pantallita iluminando toda la habitacién que, a esas horas de la
madrugada y con las contraventanas cerradas, permanecia en una
oscuridad total.

—¢Y esa luz? Apagala —musité Michela dandose la vuelta.

—Voy a comprobar quién me llama. Tt sigue durmiendo.

—No tardes, por favor, y; si tienes que salir, me avisas.

Roberto le beso la cabeza y volvio a arroparla.

—Si, duerme.

Sacé los pies por el borde de la cama, camind hasta el vestidor y se
vistid con un pantalén de deporte, desanduvo sus pasos y agarro el
movil con desgana; esperd hasta salir al pasillo para contestar.

—Paolo, ;qué ha ocurrido?

—Senor, estoy en la verja de su casa, ;me podria abrir? Necesito
hablar de forma urgente con usted.

—Si, claro, dame un segundo.

Medio minuto después, Roberto entornaba la puerta de la entrada a
su casa y contemplaba extrafiado a Paolo Pino.

— ;Qué demonios ha ocurrido ahora?

El hombre se cuadrd y lo saludé formalmente.

—Algo terrible, sefior.

—No te andes con rodeos.

—Unos vecinos avisaron a la policia, alertados por lo que dijeron



que parecian disparos de un arma de fuego en un piso. Hasta alli se
desplazd una patrulla de digos. Hallaron los cuerpos de una mujer y
de un hombre. Segun las primeras pesquisas, el hombre habria
matado a la mujer de un disparo en el abdomen, que la desangraria,
y luego se habria suicidado con la misma arma. Hay restos de
parafina por toda la escena del crimen.

—Y me cuentas todo esto porque...

—Se trata de la madre de su mujer, mi teniente, la senora Carmen
Ruano.

Roberto se le echd encima y lo asid con violencia por el cuello de su
abrigo.

—iNo es cierto! —sise0 colérico entre dientes.

—Lamento tanto tener que darle esta noticia terrible, pero la prensa
se ha enterado, no sé como demonios, y ahora acampan a las afueras
del edificio, esperan como los buitres a la carrona. El hombre sin vida
que han hallado junto al cuerpo de la mujer coincide con la
descripcion de Salvatore Barreta. Los del NCIS lo estdn comprobando
en estos momentos.

Los ojos de Roberto se abrieron de par en par, conmocionados.

—No...

—Manana saldra en la primera pagina de todos los periodicos
nacionales si resulta ser Salvatore Barreta. Lo lamento tanto, senor, a
veces detesto este trabajo de mierda.

Roberto lo soltd y camind hacia atrds. Se quedo contemplando,
como ido, un punto indefinido en la pared frente a €él. Michela...
¢Cémo iba a decirle esto a Michela? No se veia capaz. Se pregunto
entonces y de forma absurda si este era el precio que tenia que pagar
por ser el responsable de la muerte de Barbara Cottini. Se le antojaba
un precio demasiado elevado. No para él, sino para su adorada
Michela. ;Por qué tenia ella que sufrir por sus pecados? Ella, que no
era mas que un angel en la tierra.

La necesidad que habia experimentado por hacerle pagar la
pesadilla que habia vivido Michela se habia vuelto una meta obsesiva
para él. Aquella misma tarde y después de la conversacion que habia
mantenido con Isabella en su casa de Verona, la mujer le dejo leer



una misiva que habia recibido de su hermana. Barbara habia
cometido el error de dejarle por escrito su naumero de teléfono «en el
caso de que te surja alguna emergencia», le habia escrito a su
hermana mayor. Roberto se habia echado a reir cuando leyd las
palabras. Después de eso se habia limitado a buscar la localizacion
del mévil por GPS. No le sorprendid que la mujer se hubiera
escondido en una casa abandonada a las afueras de Africo.

No perdié un segundo en ir tras ella, mucho menos medit6é que se
disponia a infringir la ley, ni que se suponia que su trabajo era evitar
este tipo de actuaciones o que todos merecian el beneficio de la duda
y un juicio justo ante un tribunal. Le podia la sed de venganza, de
revancha mas bien. Mientras cruzaba el pais en un vehiculo que
habia requisado para la ocasion, un Fiat Bravo, comprendio que €l no
era mucho mejor que aquellos a los que perseguia y que sus dias de
policia incorruptible llegaban a su fin.

Raffaelle dalla Chiesa, su general en el Arma, lo habia llamado a
capitulo dias atrds. Le habia informado de manera extraoficial, y
porque siempre lo habia considerado como un hijo, que se estaba
tramitando un expediente para expulsarlo del Arma, que la orden
provenia de las altas esferas del Estado. En ese momento, le parecio
de lo mas acertado, teniendo en cuenta que mediante triquifiuelas
pretendia deshacerse de un ser humano. No le hacia falta levantar
una sola mano en contra de Barbara. Roberto se limitd a dejar en el
buzon de la casa donde se hospedaba un sobre con varias fotografias
de ella conversando alegremente con él en algunas fiestas que habian
coincidido, algo del todo inocente, excepto para ellos que veian
traiciones en cualquier lado. Ya se encargarian otros de hacer el
trabajo sucio por él. Si algo sabia Roberto Pastriani es que la mafia
jamas perdona la traicion y, si bien Barbara Cottini no los habia
traicionado, a juzgar por las fotos y las carantonias que le hacia,
parecia lo contrario. Quizds después de tantos afos persiguiendo y
dando caza a los miembros de ese inframundo apestoso, meditd
Roberto volviendo a Roma, algo se le habia pegado del mensaje,
porque €l tampoco podia dejar pasar una traicion.

Logro elevar la cabeza. Paolo Pino seguia alli, en el umbral, sin



saber qué mas decirle. Roberto le agradecid y cerro la puerta cuando
despidid al mariscal. Se volvid en direccion a la escalera. Juan lo
miraba desde lo alto del primer tramo, parado en el filo del primer
escalon con expresion ida, sus ojos arrasados en lagrimas y la boca
temblandole.

—Teniamos que haber acabado con ese hijo de puta, Roberto,
jmaldita sea!... Teniamos... tendria que haberlo matado con mis
propias manos cuando tuve la oportunidad...

La cabeza del guardia civil se desplomo y el hombre estall6 en un
llanto amargo. Roberto se apresurd en subir la escalera y se fundio
con €l en un abrazo. Lo apreto fuerte deseando transmitirle el dolor y
el profundo carino que sentia por él.

—iJoder! No, no, no... jPor qué a ella? Esa mujer me crio,
Jentiendes? Era una madre para mi. Era tan buena... Esto no puede
estar pasando...

Roberto lo mantenia sujeto entre sus brazos, porque el cuerpo del
hombre se tambaleaba y, mientras, se comia el nudo de rabia que le
supuraba desde las entrafias y aguantaba las ganas de echarse a
llorar él también.

Juan se aparto de €l, giro sobre sus pies y se encorvo apoyando las
manos sobre sus rodillas.

—Oh, Dios...

—No tengo fuerzas para enfrentarme a Michela.

Pastriani no habia sido consciente de expresar en voz alta ese
pensamiento hasta que sinti6 la manaza de Juan apretarle el hombro.

—Lo haré yo, es mi prima.

Roberto nego con la cabeza.

—Ni hablar, me corresponde a mi. —Roberto se llevé una mano a
los ojos y presiond con sus dedos —. Dios, Juan, tengo tanto miedo de
su reaccion.

—Ella es fuerte... Ella...

Ruano echo la cabeza hacia atrds y maldijo en voz alta. Roberto le
encerro la cara entre las manos.

—Me tienes aqui para todo —le jurd entre dientes—, ;de acuerdo?
No estas solo.



—Lo sé, lo sé. Gracias. —Echaron a andar por el pasillo—. jJoder!
iMierda! Tengo que llamar a mi madre. jDios! Me cago en la vida...

—Prefieres darle la noticia en persona? —Juan se lo quedo
mirando con expresion desolada y los ojos vidriosos—. Te sacaré un
billete de avidn y asi vuelves con ella. Tu madre querrd estar aqui con
Michela y despedir a su hermana.

El guardia civil se limpid las lagrimas con el dorso de las manos y
asintio.

—Macho, no tengo cabeza para eso.

—Descuida, yo me encargo.

—Ahora me voy a la casa de mi tia, quiero estar alli, necesito estar
alli y enterarme de todo. Ocuparme en persona de que nadie haga
nada indebido, esta Italia tuya es un pais con una legalidad relativa.

— ¢Estas seguro?

—Si, aqui me volveria loco, necesito encargarme de eso, ;0 prefieres
que me quede por Michela?

—No, no, de ella me ocupo yo.

—Te estaré avisando.

—Bien.

Se despidieron frente a la habitacion que Juan compartia con
Francesca y Roberto se obligd a subir los escalones hasta la segunda
planta. Camin6 hacia su dormitorio como quien avanza hacia su
peloton de fusilamiento. El alma destrozada y languideciendo porque
le iba a causar un dano irreparable al amor de su vida.

Agarrd el pomo y el corazon se le detuvo, entornd la puerta. No
sabia qué preferia encontrar: ella dormida o que aun lo estuviera
esperando. Cerrd tras €l y permanecid un tiempo ahi parado
mirdndola, paralizado por el dolor. Justo ahora, ella vivia en un
mundo relativamente seguro y feliz donde todos aquellos a los que
amaba compartian su vida, sus alegrias y penas. El se disponia a
destrozar todo eso, enviandola a una realidad atroz. Cerré los ojos
maldiciendo entre dientes y descargd un pufio contra la puerta.
iMierda, mierda, mierda! Al instante se arrepintié de su cabreo, lo
ultimo que deseaba es que lo viera asi, descontrolado. Tomd una
honda inspiracion y avanzo con lentitud hacia la cama. Trepd por el



colchén, se tumbo al lado de ella y la cubrié con su cuerpo,
rodeandola con sus brazos, pegandola a €l.

«Ojald pudiera evitarte esta pena tan terrible, ojala pudiera evitarte
todas las penas de este mundo y crear en torno a ti un calido abrigo
que te impidiera sufrir. Ojald estuviera en mi mano cambiar el
destino de las personas que amas».

Michela se rebujd, sus manos calientes se cerraron en torno a su
brazo y busc6 acomodar su cabeza en el hueco de su hombro.

—Roberto —su voz aletargada por el suenio le estrujo el corazén—,
ipaso algo?

—Si, mi amor, si, paso algo terrible y no sé como decirtelo.

Michela se espabilo, se dio la vuelta entre sus brazos para quedar
frente a ¢él. Le molestaba no verle bien los ojos con la oscuridad tan
cerrada de esa habitacion.

—Dime lo que sea.

—Lo que sea es demasiado horrible y doloroso.

—Por favor, suéltalo ya, me asustas. El corazén me va a estallar en el
pecho.

—Carino, se trata de tu madre.

El cuerpo de Michela se enfrié de golpe y €l percibio la tension que
se apoderé en un segundo de ella. Pastriani cerréd los ojos,
experimentando una angustia lacerante en el pecho que lo
conminaba a estallar en gritos y rugir y romperlo todo.

«¢Por qué, por qué, Dios mio?».

—:Mi mama...?

—Un hombre se meti6 en su casa —le explico Roberto con
suavidad.

Ella comenzé a temblar.

—¢La hirieron? —La voz de ella no fue mds que un susurro quedo
mientras la sentia presionar sus manos contra su pecho—. ;Esta en el
hospital...?

Roberto la estrechd con mas fuerza, enterro los dedos en su cabello,
apretaba tanto la mandibula para contener el llanto que la sentia
agarrotada.

—No, carino.



—:No? ;Y donde esta?

—Se ha ido... —perdid por completo la voz y ya no pudo continuar.

—;Qué estas diciéndome? ;No la voy a volver a ver...?

Roberto se derrumbo, sus gruesas lagrimas empaparon los cabellos
de Michela, se le cerrd por completo la garganta y moqueaba.

—Lo siento... Lo siento, carifio, mi preciosa nifa, ojald pudiera
evitarte esta pena... Ojala pudiera... Oh, Michela... lo siento, tanto,
tanto...

El cuerpo de ella se ovill6 en torno a €l, como si buscara hacerse tan
pequena que fuera capaz de desaparecer. No la sentia llorar ni
lamentarse. Michela permanecia quieta, demasiado quieta. Pastriani
coloco la palma de su mano sobre su espalda y comprendié que no
respiraba, su torax no subia y bajaba con el movimiento habitual de
la respiracion.

Alarmado, la sujetd por la cintura tirando de ella con apremio para
que se levantara.

—iMichela! —Ila zarande6 completamente aterrado, pero ella
permanecia estdtica y ausente, le pasé una mano por la nuca y otra
por la cintura. Sus ojos brillaban en la oscuridad y lucian vacios, no lo
miraban a él, no miraba nada—. jMichela, por Dios!

iReacciona!... jMicheeeeela!
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Francesca Biliardi dejé a sus padres y a uno de sus hermanos en la
entrada de la casa de la via Orazio y se abrio paso entre el gentio que
se agolpaba frente a las puertas abiertas del salon de la casa de
Roberto. Saludé a algunos de los rostros que ya le resultaban
familiares y estrechd el hombro de Nora, que le dedico una sonrisa
apenada. La mujer ofrecia caldo caliente a quien le pudiera apetecer.
Estird el cuello y mird mas alld. Comprobd que su amiga seguia
sentada en el sofd alargado en medio de la sala, observaba con
atencion la chimenea frente a ellos, donde ardian unos lenos de
madera. Las manos de Michela, cerradas en punos, sujetaban un
pafiuelo y reposaban sobre su regazo. Con la cabeza gacha atendia en
silencio a Roberto. El hombre sentado a su lado desplegaba una
actitud de angel guardidn en torno a su amiga. Pastriani le explicaba
algo en voz baja y al oido para que solo ella lo oyera. A pesar de que
ese hombre jamas seria santo de su devocion, nadie pondria en duda
el amor incondicional, casi irracional, que destilaba Roberto Pastriani
por Michela Hauffman. Francesca estaba convencida de que ese
hombre se dejaria matar por ella y habia estado a punto de ocurrir
segun le habia relatado Juan. Se abrazd a si misma. jJoder! ;Por qué
tenia que pasarles semejante desgracia? Después de toda la pesadilla
que habian vivido con el secuestro y cuando parecia que las cosas
volvian poco a poco a la calma. Ella misma no conseguia reponerse
de la impresion que le habia causado la noticia del asesinato de la
madre de su mejor amiga. Esas cosas no le pasaban a la gente
corriente, esas cosas... Nego6 con la cabeza ante la estupidez de ese



pensamiento. Por mas que se decia que Carmen Ruano ya no estaba
con ellos, su cerebro no lo aceptaba y el dolor se le clavaba en el
pecho y habia momentos en que no podia ni respirar y no soportaba
realizar las tareas cotidianas del dia a dia.

Los periodistas, en cambio, se habian frotado las manos ante la
noticia del afio. Habian corrido rios de tinta con la noticia y se habian
dedicado a conjeturar mil hipdtesis sobre la presencia de uno de los
boss mas peligrosos y escurridizos de la ‘ndrangheta calabresa en la
vivienda de una mujer cualquiera en la capital del pais. Muchos
afirmaban que la mujer habia sido su amante; algunos, que ella
estaba en el negocio de la droga y se trataba de un ajuste de cuentas
y otros, los mas acertados, hacian alusiéon a un crimen pasional.
Roberto, por su parte, habia tomado cartas en el asunto y habia
prohibido que nadie hablara sobre el tema en presencia de Michela.
A ella le habia explicado de manera somera que un hombre habia
entrado a robar y, debido al forcejeo para impedir que se llevara nada
de valor, Carmen habia resultado mortalmente herida. No permitia
que nadie encendiera la television ni la radio. Por supuesto, los
periddicos también habian sido vetados en la casa. No la dejaba ni
tocar su propio movil. Habia creado una burbuja en torno a ella para
mantenerla aislada de todo. Algiin dia se enteraria de la verdad, sin
embargo, y de manera provisional, lo mejor para Michela —
Francesca habia apoyado con ahinco la decisién de Roberto en contra
de la opinion del propio Juan— era permanecer en la ignorancia
sobre sus verdaderos origenes y poder asi llorar en paz la pérdida de
su madre. Lo tmico positivo que Francesca conseguia extraer de toda
esa amarga tragedia habia sido el reencuentro entre Michela y el
hombre que siempre habia considerado su padre. Frederick
Hauffman habia volado desde Duisburgo con su familia nada mas
conocer la noticia para permanecer junto a su hija, «el tiempo que
hiciera falta». Roberto le habia explicado a Frederick la realidad de
los hechos en una oportunidad en que quedaron a solas. Le habia
advertido que, si se le escapaba la verdad, se lo haria pagar. Francesca
lo sabia capaz de hacer algo terrible. Hacia ya un tiempo, tras la fiesta
en casa de la prima de Lukas Sabonis, habia descubierto que la



mirada de ese hombre escondia un sesgo de crueldad. No habia
conseguido superar ese sentimiento con respecto al novio de su
mejor amiga y lo temia.

«No sé qué patrana pretende que le oculte a mi hija —le habia
replicado Hauffman a Roberto, sumamente ofendido—, la primera
persona que la sostuvo entre sus brazos cuando asomé esa cabecita
de rizos negros al mundo fui yo, le ensefié sus primeras palabras y a
montar en bicicleta. Es sangre de mi sangre y que alguien se atreva a
negarlo en mi cara».

La mirada de Francesca siguidé recorriendo la sala y contuvo el
aliento cuando distinguidé a su amado Juan en una esquina del salon.
Permanecia de rodillas y rodeaba con los brazos a su madre,
Herminia Ruano, que recostada contra una enorme butaca orejera
lloraba y se cubria el rostro con un pafiuelo. Varias amigas de la
familia, que también habian venido con ellos desde Madrid,
procuraban consolar a la mujer. Se encamind hacia él.

Roberto le hizo sefias a Nora cuando la descubrio en la entrada del
salon para que le trajera un poco del consomé que habia preparado
esa manana. Tomo la taza de porcelana de manos de la mujer y
vocalizo un gracias. Nora pos6 una mano en su hombro y se lo apreto
antes de dar media vuelta.

—Carifo —llamo con suavidad a Michela. Ella seguia con la cabeza
gacha y jugueteaba con un panuelo que tenia entre las manos—, sé
que no te apetece, pero necesitas tomar algo caliente. Te hara bien,
por favor, te lo ruego...

Michela se habia negado a probar nada desde la manana anterior.
Asi que lo sorprendio cuando agarro un asa con manos trémulas.

—Gracias —le expres¢ ella en voz queda, se llevd la bebida a los
labios y sopld antes de dar el primer sorbo. Poco a poco, animada por
Roberto, que seguia insistiéndole, se termino el consomé.

—¢Quieres un poco mas?

—No, por favor.

—De acuerdo.

Le beso el cabello, recogio la taza vacia de sus manos y la deposito a
un lado del sofa.



—Roberto —le imploré ella al oido—, no puedo respirar, necesito
salir de aqui.

El se puso en pie y le tomd las manos. Le pasé un brazo por los
hombros, rodedndola, y lanzé miradas de advertencia a las personas
que quisieron acercarse a ella para consolarla. Michela y él
abandonaron el salon abarrotado y subieron con lentitud hasta la
segunda planta. La quietud en esa parte de la casa los relajo.
Entraron en el dormitorio y €l cerro tras ellos y paso el seguro.

Michela se dejé caer en la cama, se ovillo sobre si misma, se cubrid
la cara con las manos y rompio a llorar. Asi habian transcurrido esos
dos dias de pesadilla. Delante de los demas ella mantenia el tipo,
luego a solas con €l permitia que la pena arrasara con todo. Roberto
habia vivido el momento mas critico del que tenia memoria durante
el entierro de Carmen Ruano, cuando Michela se habia derrumbado,
devastada por el dolor, y habia comenzado a gritar suplicandole a su
madre entre lagrimas que no la abandonara. Un escalofrio lo recorrio
de arriba abajo. Roberto preferia no recordar. Se acerco hasta la cama
y se echo al lado de ella, le peg6 el pecho a su espalda y la estrecho
contra él.

—Cielo, me han avisado de que tengo que volver a las oficinas —
otra mentira mas. Aldo habia dado con una pista del paradero de De
Moro y antes muerto que dejar que ese sujeto se les escurriera de
entre las manos—, pero si ta me lo pides, me quedo contigo.

Michela levant6 apenas la cabeza y nego.

—Por favor, no, ve. No puedes dejar tu trabajo de lado, yo aqui me
quedo.

Roberto acaricio con cuidado su cabello.

—Carifio, jme vas a aceptar la pastilla para dormir? Te hara bien, lo
necesitas, Michela.

—No, ya te dije que nada de pastillas —habld en un tono severo
que no admitia réplicas— . No insistas.

—De acuerdo, de acuerdo, lo que tu digas, yo haré lo que ta me
digas.

—Dame mi estatua, por favor, me hace bien tenerla conmigo.

Roberto asi lo hizo. Ella la tomd entre sus manos y se acurruco en



torno a ella.

Tras besarla, musitarle que la queria mas que a nada en la vida, la
arropo con las mantas, volvido a besar su cabello con devocion y
abandono la habitacion. No creia que Michela hubiera escuchado una
palabra de todo lo que le habia dicho. Bajé las escaleras, busco a
Nora y le dio instrucciones para que fuera despidiendo a los que no
eran de la familia y ordend que nadie, excepto su padre, se atreviera a
molestarla, también le pidi6 que le llevara un poco de caldo con
verduras en unas horas. Se interno en el salon y aviso a Juan. No le
comento lo de De Moro porque no deseaba que interviniera, estaba
demasiado conmocionado con la muerte de su tia. Le dedico unas
palabras de consuelo a Herminia Ruano y también a su hermana
Caterina que estaba devastada con la tragedia y habia decidido pasar
con ellos unos dias para ayudar a Nora Dini. Después de hablar con
ella y pedirle que por ese dia dejara dormir a Michela, salié de la
casa.

Condujo su Alfa Romeo hasta las afueras de la ciudad.

Le sorprendi6 descubrir también alli esperando por él a Paolo Pino,
apoyado en el capd de su Fiat Punto, a sus espaldas las enormes
puertas de unos almacenes abandonados en mitad de una explanada.
Bajo del coche y los saludo, sin embargo, no permitio que cayeran en
ninguna formalidad.

—Ya no formo parte del Arma, asi que ahora mismo soy un simple
ciudadano y me debéis tratar como tal.

—No me importa nada de eso, sefior —habl6 Aldo Pecorelli—, para
mi serd siempre mi teniente.

—Cobra habla por los dos, tenente.

—Me han expulsado, no soy tenente de nadie.

Los hombres se dedicaron a mirarlo con sendas expresiones
indiferentes y se encogieron de hombros.

—De acuerdo, lo que sea, no quiero que ese hijo de puta se nos
escape otra vez. Queria ayudaros a pescar a ese mamon, pero una vez
que lo detengdis, me vuelvo, no quiero que mi nombre se relacione
con la detencion del sujeto, sino podrian alegar mil triquifiuelas para
dejarlo en libertad.



—Oido cocina —asintio Pecorelli.

Se colocaron los pasamontanas y los chalecos que los distinguian
como carabinieri, prepararon sus armas y cada uno volvio a subir a su
coche.

Roberto encendi6 su radio Tetra y comprobo6 que tanto €l como sus
excompafieros no tuvieran ningun problema en comunicarse.

—Qjito con De Moro, no tiene nada que perder —explicd Roberto
con la radio en la mano cuando llegaron al barrio donde se suponia
estaba escondido el capo de los Barreta—. El tipo esta sobre aviso;
con la muerte del cabeza de clan, la sonora detencion de Carbone y
de los hermanos Barreta y sus hijos, y, después de la muerte de
Barbara Cottini, sabe que vamos a por €l. Solo nos queda él.

—Si, senor, nosotros también estamos sobre aviso —le contestaron
al unisono.

— A partir de hoy los Barreta son historia.

—Si, sefior, por Marco y Pietro, para que puedan descansar en paz
—hablo6 Aldo con pasion a través de su radio.

—Si, Cobra, por Marco, Pietro y Giovanni.

—iPor ellos! —juraron los tres. Pastriani también recordd a Nicola
Forgioni. No se lo merecia, sin embargo, el fiscal permanecia en sus
recuerdos.

La casa —por llamarla de alguna manera— con la que habian dado
en sus ultimas pesquisas, segin los datos recabados y las confesiones
que habian cruzado entre los numerosos detenidos, no era mas que
una vieja estructura medio en ruinas.

—Aqui nos detenemos. El ruido de los motores alertaria a los que
sean que estén en las inmediaciones. Desde aqui iremos a pie.

Dejaron los coches en un badén de la carretera, desenfundaron sus
armas y se echaron a andar.

Roberto iba delante y Paolo y Aldo le cubrian las espaldas. Cuando
estuvieron a pocos metros de la vivienda, Pastriani elevo la mano e
hizo sefias a los hombres para que se posicionaran a los lados de la
puerta.

Desde el interior les llegaban las notas vibrantes de un violin. Una
melodia oscura e inquietante. Roberto propind una patada a la puerta



y los tres irrumpieron con las armas en alto. Frente a ellos,
despatarrado en un viejo sillon destartalado con las manos en alto,
los esperaba Giuseppe De Moro. Nada mas verlos, los obsequi6 con
una gran sonrisa y siguio meciendo sus manos con impetuosidad al
ritmo de la Ciaconna de Vitali.

—Siéntanse como en casa, sefnores.

—Vamos. Levantese. Las manos a la cabeza y dese la vuelta —hablo
Aldo en tono de voz seco mientras se dirigia al hombre. Se sacd las
esposas del cinturdn y lo urgié con un movimiento de su mano.

Roberto, con el arma apuntando al capo ‘ndranghetista, aguardaba
sin poderse creer el deterioro de ese hombre en tan poco tiempo. La
musica se le antojaba el escenario perfecto para llevar a cabo la
detencion. Acentuaba la atmdsfera tétrica de ese instante. El aspecto
de De Moro, sucio y ajado, le causé impresion. No quedaba ni rastro
de la chuleria que él recordaba y la arrogancia con que lo habia
abordado en el Gilda. Llevaba el pelo grasiento y apestaba a alcohol,
aunque, quizas, lo mas inquietante fuera esa mirada de ojos
desquiciados que lucia y ponia los pelos de punta. Se dej6 esposar sin
ofrecer resistencia y sus carcajadas lo siguieron cuando Aldo y Pino
lo sacaron de alli y lo condujeron hasta el vehiculo.

Roberto volvio a su casa cerca de las doce de la noche. Le agrad¢ el
silencio que lo recibio al abrir la puerta después del desbarajuste de
los ultimos dias. Nora seguia en la cocina con Lorettana, Amalia y
también Caterina, que se dedicaba a dar de mamar a su hijjita.
Roberto besd la coronilla del bebé, acaricio la mejilla de su hermana,
y le pidid a Nora que les subiera algo de comida. Arrugo el cefio
cuando Nora le cuchicheé que Michela no habia querido probar
bocado. Corrio por las escaleras como loco por ver a Michela. La
encontré tumbada boca arriba, con la estatua aferrada contra su
pecho y la mirada perdida en las vigas del techo.

—;Te apetece tomar una ducha? —le pregunto cuando se tumbo al
lado de ella—. Te ayudard a dormir.

Ella ni lo miro al hablar.

— Estoy tan agotada, Roberto. ;Ha ido todo bien?



—Si, mi amor, todo bien. ;Qué me dices del bano? —volvié a
tentarla con suavidad.

La mujer acaricio su mejilla con aire distraido.

—Si, creo que me hard bien, gracias.

Michela se incorpord sobre la cama y se limpié unas lagrimas. Lo
miro a los ojos.

—¢Crees que sufrio mucho? Es algo que me atormenta, pensar que
sus ultimos momentos sufriera de un dolor terrible.

Roberto a su lado contempld sus pestafias aglutinadas de lagrimas.
Trago saliva. El habia sentido el fuego del disparo, la bala al impactar
en el chaleco, primero se habia sentido mareado, luego muy
debilitado y después, nada, todo negro.

—Lo mas probable es que al poco perdiera la conciencia —le mintio
—, fue lo que me ocurrié a mi.

—Qué siniestro que piense en eso, ;no?

La abrazo y la cifio a él.

—En absoluto, es logico que te atormente y que vuelvas una y otra
vez a lo mismo.

—Imagino el terror que tuvo que vivir al descubrir a un extrafo en
su casa, en nuestra casa. —Se llevo las manos a la cara—. jDios mio,
mi pobre mama! No concibo tanto horror, Dios Santo, no lo concibo.

Roberto detestaba la mentira que habia orquestado en torno a la
muerte de Carmen Ruano y todo lo que se habia obligado a hacer
para mantenerla. Las mentiras iban acompanadas de toda una red de
excusas, discursos y fingimientos para que resultaran verosimiles.
Llegado a un punto, el proceso llegaba a ser tan agotador que ya uno
ni sabia por qué habia decidido mentir en un principio. Y odiaba mas
que nada enganarla a ella, ;pero qué otra salida tenia en esa
instancia? ;Confesarle que habia sido su propio padre el que habia
acabado con la vida de su madre? No, no podia soltarle ahora la
verdadera historia de Carmen. Ademas, Carmen le habia hecho
prometer que jamds le contaria a Michela la verdad. ;Qué podia
hacer é1? ;Ir en contra de los deseos de su propia madre? Si le
explicaba la verdad, ;qué sucederia con ella? ;Enlodaria el tierno
recuerdo que poseia de su madre? El tinico legado que le dejaria seria



un cumulo de interrogantes sin respuesta. Se habia apegado tanto a
Frederick y a los gemelos durante esos dias que no deseaba por nada
del mundo romper la unién tan solida y hermosa que habia surgido
entre los cuatro. No soportaba la idea de que Michela comprendiera
que su vida habia sido una mentira. Frederick tampoco permitia que
nadie expresara que ella no era su hija. El hombre habia supuesto un
balsamo para la enorme herida que se habia abierto en la joven, asi
como un apoyo incondicional para ellos. Roberto le estaria
eternamente agradecido. Durante las largas horas en el tanatorio se
habia dedicado a sacarle sonrisas y alguna que otra carcajada
relatandoles divertidas anécdotas de la infancia de Michela y su
madre. Mir6 a Michela y asinti6 a algo que le habia dicho. No le habia
prestado atencidn. Por ahora guardaria silencio sobre la verdad de
Carmen, mas adelante reuniria valor para explicarle.

Roberto la convencid, tras mucho insistirle y suplicarle, para que
después de la ducha cenaran el caldo de verduras y pollo que Nora
les habia subido poco antes. Volvid a sorprenderle que Michela no le
pusiera pegas a la comida y aceptara todo lo que le puso en su plato.
Comieron en silencio sentados sobre la alfombra. Una vez que
terminaron, dejo la bandeja con los restos de la cena en el suelo,
cerca de la puerta. Los dos se tumbaron agotados sobre la cama.
Roberto la cobijo entre las mantas y comprendio que no seria
suficiente. Michela estaba helada. Asi que se apresuro a encender el
fuego de la chimenea. Se agachd delante del hogar y fue colocando
uno al lado de otro los troncos de lefia a una distancia de unos dos
centimetros, luego hizo un hueco y encima afiadidé mas tronco de lo
que €l llamaba astillas y que no era mas que lefia mas pequena y
menuda.

Michela se apoyd en un codo y vigilo, desde su posicion en la cama
y con las mantas aferradas a su pecho, la operacion con recelo.
Roberto giro el cuello y se echd a reir.

—Las llamas no se van a alzar contra ti, es absolutamente imposible
que las llamas te alcancen.

Coloco las pastillas de encendido en el hueco que habia formado
previamente y después lo prendid y cerro la puerta de la chimenea.



Michela aguanto la respiracion.

—Si, claro, y si se escapa alguna chispa y le da a... —mir6 de hito en
hito todo lo que rodeaba la chimenea. Roberto casi podia ver el
interior de su cabeza analizando cual era el material que podria
prenderse con mayor facilidad — al suelo. Es de madera.

—No, no se escaparda nada, y estd haciendo demasiado frio,
necesitamos una ayudita extra. Por otro lado —Roberto le echd un
vistazo a la figura de porcelana, que yacia al lado de Michela sobre la
mesilla de noche—, ;tu crees que tu estatua permitiria que nos
pasara nada? —Observo con aire distraido la figura de la mujer y sus
largos cabellos sueltos que volaban como mecidos por un viento
imaginario.

Michela inclin6 la cabeza a un lado, elevd las rodillas y apoyo la
barbilla sobre ellas.

Solto un suspiro.

—Cuando la vi en aquella tienda olvidada, algo dentro de mi vibro,
tuve que llevarmela. Me siento muy apegada a esa estatua, a la pasion
que transmite, también al dolor. ;Tt lo sientes? Se aman tanto, mira
cdmo la agarra, como la sostiene. Es descorazonador. Ahora creo que
entiendo por qué me duele tanto contemplarla y estudiarla.

—Yo siento que me estoy congelando aqui fuera. Vamos, hazme un
hueco ahi dentro. —Y se lo dijo mientras trepaba en la cama con una
sonrisa.

Michela mene¢ la cabeza.

—Si que sabes estropear un buen momento. Eres idiota.

Roberto se reunid con Michela y se abrazaron con premura,
deleitdndose con la paz y la calma que experimentaron en ese
momento, algo casi esquivo para ambos en esos dias de tragedia.

—Lo cierto es que no logro sacarme de la cabeza a Durato y Licinia,
desearia ser capaz de averiguar si existieron realmente. Si pudiera
conocer su historia, lo que les ocurrid y como se conocieron. La
estatua en si no me dice nada.

Michela lo miré.

—iQuieres que busquemos? ;En esa biblioteca virtual que me
comentaste?



Pastriani echo la cabeza hacia atrds sorprendido, esperanzado por
que esa idea hubiera partido de ella, juzgandola un buen sintoma
para su recuperacion.

—iAhora?

Michela se encogio de hombros.

—Si, jpor qué no?

— ;Estas segura? —Ella asintié con una pequefia sonrisa—. Espera
aqui.

Roberto hizo a un lado el lio de mantas y salto fuera de la cama. Se
internd en el vestidor y sali6 al poco con un portatil entre las manos.
Lo abria al tiempo que caminaba hacia ella.

—¢;Qué vas a poner?

—Joder, no sé. De entrada, me limitaré a sus nombres, es lo tnico
que tenemos. No sabemos ni en qué época vivieron. Es como buscar
una aguja en un pajar, tal vez peor.

—Licinia era un nombre muy comun de la época antigua, habra
cientos.

Roberto, sentado en mitad de la cama, con el ordenador sobre sus
muslos, tecleaba a toda velocidad.

—Hay una ley Licinia de la época de los emperadores. De Durato
no sale nada, salvo la forma verbal latina.

—:Y qué esperabas? ;Que fueran personajes relevantes en la
historia? Tal vez no fueran nadie y vivieron sus vidas sin mas.

—Hubo una esposa Licinia de un consul romano del siglo1a. C., el
general Servio Sulpicio Galba, que, por lo que leo aqui, si que fue un
personaje relevante en la historia de la antigua Roma. Nada menos
que paso a la historia por ordenar la masacre de toda una poblacion
en el sur de la peninsula ibérica.

Michela miro la pantalla del portatil y leyo la nota.

—También hubo otra Licinia famosa, una emperatriz de
Constantinopla, Licinia Eudoxia —leyd Roberto en voz alta— de la
dinastia Teodosiana, consorte Valentiniano III y Petronio Maximo.
Ninguan Durato a la vista.

Ella meneo la cabeza, de pronto agobiada y cansada.



— Utff, déjalo.

Michela se desentendidé del asunto y se tumbo con los brazos
estirados por encima de su cabeza. En realidad no tenia cabeza para
nada. No sabia qué impulso se habia apoderado de ella en primer
lugar para animarlo a realizar la estupida busqueda. Le importaba
una mierda Licinia, Durato y el resto del planeta Tierra. Que se
fueran todos al infierno.

—Quizas nuestro Durato fuera amante de Licinia: la emperatriz o la
esposa. —Michela se limit6é a seguir contemplando los huecos que
habia entre las vigas—. Tengo que indagar mads, puedo hablar con
alguien que conozca de historia antigua, quizds pueda arrojarnos
algo de luz.

—Ya no creo en nada y nada me importa.

Roberto cerro el portatil, lo depositd en el suelo, a un lado, y se unid
a Michela en la cama.

—Michela, amor mio, no queria parecer frivolo. Ta...

Ella coloco un dedo sobre sus labios.

—Calla, no es eso. Las distracciones son bienvenidas, es solo que
mi mente ahora mismo se encuentra abotargada, demasiado
embotada. Odio todo y a todos, ;1o comprendes?

Roberto la roded con sus brazos y beso su frente.

— Si, si que lo comprendo.

Se limitaron a permanecer tendidos, uno al lado del otro, muy
juntos. Al poco, Michela sinti6 contra su pecho la respiracion
acompasada de Roberto. Se dio la vuelta, cerrd los ojos y se echd a
llorar en silencio. Cuando no pudo soportarlo mas y se le hizo muy
dificil respirar, se levantd procurando no levantar quejido de los
tablones de madera, se cubrié con una manta y salié del dormitorio.
Camino hasta la escalera y se sento en el primer escalon. Se acurruco
y asi quedo.

Roberto la encontraria cerca del amanecer.

—Hola —la saludo.

Ella giro la cabeza.

—Buenos dias.

— iPuedo?



Michela asintié con un gesto de cabeza y acurruco la barbilla en el
hueco que formaron sus brazos. Pastriani se sento en el escalon a su
lado, la espalda curvada y los antebrazos sobre sus rodillas.

—He estado pensando en nosotros —le dijo la joven al cabo de un
tiempo.

Roberto mantuvo una apariencia de calma, pero en su interior esa
frase desatd una tormenta.

—;Qué has pensado?

—Me gustaria que nos fuéramos de Roma, de Italia, al menos por
un tiempo. No estoy diciendo que jamds vayamos a volver, solo...

Le habia pillado tan desprevenido la idea de Michela que el alivio lo
llevd casi a gritarle:

—De acuerdo —zanj6 €l sin dejarla terminar.

Michela elevo la cabeza y abrié mucho los ojos.

—S1?

A Roberto le provoco ternura la sorpresa que habia iluminado sus
0jos y la determinacion que le descubrio poco después.

—Si, es buena idea —corroboro Pastriani—. ;Has pensado en algun
sitio?

—/Inglaterra? —Sugirié en voz baja—. Me gustaria conocer a tu
familia materna, quiero que nos concedamos unas vacaciones.
Desconexion total. Luego podemos ir donde te apetezca —de pronto
guardo silencio desanimada—, aunque claro esta tu trabajo aqui que
es tan important...

—Michela, me han expulsado del Arma.

Ella enderezd la espalda. Sus ojos fulguraban de rabia.

—;iQué!!l ;Como se han atrevido después de todo lo que has
descubierto, de las detenciones realizadas gracias a tu trabajo?
Gracias a ti esos corruptos estan en la carcel.

—Por eso mismo, amor, lo he hecho a espaldas de todo, incluidos
mis superiores y, para serte sincero, mientras tramaba cémo tirar de
la manta, ya sabia lo que sucederia con mi carrera.

—Asi se paga en este pais la lucha contra el crimen organizado?
¢Expulsando de sus filas a quien se juega la vida por ellos?

—No consiste en destapar la mierda y encerrar a los malos,



Michela, sino en hacerlo con elegancia, y yo he sido de todo menos
elegante, y eso, en este pais, se paga muy caro.

— Capullos.

—En realidad, ya no lo soportaba. Ha sido lo mejor para mi, créeme.
Ahora solo deseo que nos centremos en ti y en mi y en esos viajes
que tienes planeados.

—Tendré que solicitar una excedencia —medité ella en voz alta.

—Lo sé, ;estas dispuesta a hacerlo?

—Si —susurrd con apremio y se lanzd a los brazos de Roberto y
hundi6 la cara en su pecho desnudo—. jDios mio, si, Roberto! Me
quiero ir muy lejos de aqui, quiero dejar todo este dolor atras. Sé que
no esta bien huir de la pena y que por mucho que ponga miles de
kilometros de por medio nada me la devolvera. Ya sé todo eso, pero
ahora mismo soy cobarde y quiero irme. —Elevd un poco la cabeza y
le dedic6 una pequena sonrisa apenada—. Me encantard visitar
Windsor contigo y conocer todas esas intrigas burguesas sobre los
Weade y los Pastriani que me contaste en Bardolino.

Roberto la apret6 contra él.

—Tt eres todo excepto cobarde —le habld con fiereza—. Si fueras
capaz de verte con mis ojos, de comprender la fuerza
inconmensurable que posees en tu interior. Michela, por el amor de
Dios, te secuestraron y en ninguin momento has sufrido ni siquiera
un episodio de crisis de ansiedad, pesadillas o el estrés
postraumatico de las personas que pasan por una situacion similar.
Estoy impresionado.

—¢Y qué reaccion se supone que es la normal?

—Temer salir de casa, hablar con los demas, permanecer vigilante,
nerviosa. Eso es vivir en estado de alerta.

—Fuiste tu el que me dijo que aqui estaba mejor, no exponerme a
todo el circo que se ha montado a nuestro alrededor.

—A eso voy en ningin momento te planteaste quedarte aqui
encerrada y a resguardo. Fuiste al hospital y hablaste con Maria solo
unos dias después. Ah, Michela, eres tan fuerte y tan valiente, y; si asi
lo deseas, entonces nos iremos, ya luego decidiremos qué hacer con
nuestra vida. Mientras estemos juntos todo me viene bien.



Michela se rebull6 contra €l, sus manos se anclaron a su espalda y
aspiro el dulce aroma de su cuerpo.

—Hay algo que tengo que contarte —empez0 ella con una vocecilla
sosegada.

—Suelta lo que sea.

—Estoy embarazada.

Durante los siguientes segundos no se escuchd ni la mas leve
respiracion. El sepulcral silencio en el que se hallaba la casa a esas
intempestivas horas de la mafnana solo era interrumpido de tanto en
tanto por los vehiculos en la calle.

Roberto cerrd los ojos, conmocionado, y enterrd la cabeza en el
hueco de su cuello.

—¢:Un hijo, mi amor? —le hablo con la voz rota de la emocion y;
cuando la mird, ella vio lagrimas en sus ojos—. ;Me vas a dar un hijo?
;Como puede ser?

—Si, en unos ocho meses. Con todo el asunto del secuestro me
olvidé por completo de las pildoras y bueno... Aquella noche juntos,
no pensamos demasiado y no tomamos ninguna precaucion.

—iBendita esa noche, Michela! —clamé Roberto con pasion y se la
quedo estudiando embelesado. Achind los ojos, como si intentara
dilucidar por la expresion de ella si la noticia le agradaba o no—. ;Te
alegra la noticia? Quiero decir, sé que te gusta ir despacio y esto es lo
opuesto a despacio...

—Oh, Roberto, es cierto que estoy devastada por la pena, que no lo
supero, ;como se supera acaso? ;Pero como puedes dudar que no
estoy feliz por esta noticia? Un pequenin, nuestro hijito... Me
emociona saberlo creciendo dentro de mi.

Roberto le tomo el rostro entre las manos y beso con fervor sus
labios que siempre se le quedaban tan suaves y blandos después del
llanto.

—Te amo, Michela, jDios mio! Decirtelo no me parece ya suficiente.
En este momento el amor que me inspiras me desborda, mana de
cada poro de mi piel, de cada célula y las palabras no me alcanzan
para hacerte entender lo que siento por ti.



—Te amo —le respondio ella también y se inclind para besarle con
delicadeza los labios—. Ah, mi vida, te amo tantisimo y créeme, te
haces entender muy bien...

—Hay algo... —comenzd Roberto con una pequefia sonrisa traviesa.

— Algo?

Pastriani se puso en pie de un brinco y le tendi6 la mano. Juntos
caminaron hasta la habitacion. Roberto la dejo cerca de la chimenea
donde las brasas se habian extinguido durante la noche y se dirigi6
hasta la mesilla de noche, hurgo en la cerradura. Volvié a su lado, el
brazo escondido tras la espalda y la mird a los ojos. Unos ojos
hinchados de tanto llorar. Merda, lamento el impulso que habia
sentido por entregarle el anillo de compromiso que habia comprado
para ella. La alegria lo habia desbordado; cegado de dicha, no habia
pensado nada mas. Se rascd la cabeza y suspird. En fin, no podia dar
marcha atras. Ella aguardaba intrigada con la cabeza inclinada y la
boca formando un mohin. Segundos después, colocd la mano delante
de ella y la abrio para mostrarle con timidez una cajita. Michela se
alzd en puntas en pie, le sujeto la cara con ambas manos y dejé que
sus frentes descasaran la una en la otra.

—iMi amor...! —suspir6 sobre sus labios.

Roberto con los ojos cerrados, trago saliva.

—Sé que no es el momento indicado —murmuro con incomodidad
—, es mas, probablemente sea el peor momento para esto. —Negod
con la cabeza—. Solo gudrdalo, solo eso. Es un simbolo, nada mas.

Roberto la mird y descubrio que ella lo contemplaba con embeleso,
muy emocionada. La joven elevo el brazo y le acaricio con ternura la
mejilla rasurada.

—Un simbolo hermoso, mi amor, gracias, de veras, gracias. Abre la
cajita, por favor, quiero ponérmelo.

Los ojos de Roberto se iluminaron.

—¢De veras?

Roberto se apresurd a abrir la pequena caja rectangular. Michela se
inclind hacia adelante para estudiar la pieza de joyeria. Se estremecio
de pies a cabeza al contemplar el pequefio y sencillo aro de bronce
finamente tallado, de aspecto rudimentario.



—Mandé hacer la pieza siguiendo las instrucciones de un
arquedlogo espafiol. Creo que para ti y para mi no valen de nada los
diamantes.

Michela trago saliva y se mordisqueo los labios con nerviosismo.
Asintio varias veces con la cabeza.

—No pudiste hacerlo mejor —expresé en un hilo de voz—, no
tengo palabras...

Pastriani le tomo la mano y deslizo el anillo por su dedo anular,
muy ufanado por haber acertado la talla.

—Lo que lamento es no tener nada que darte yo a ti —replico
Michela y tomo6 una inspiracion honda, ahuyentando las lagrimas y
esbozando una sonrisa queda.

—¢/Nada que darme? —Pastriani la contempl6 pasmado y su mano
volo al vientre de ella—. ;Estds de broma? Me vas a dar un hijo,
Michela. Jamds imaginé que me sentiria asi... Soy yo el que te entrega
naderias.

Roberto la estrecho muy fuerte entre sus brazos.

—Ah, Michela. —Habl9 sin soltarla—. Dios Santo, un hijo. ;Seré un
buen padre?

Nervioso, se paso la mano por el pelo.

—Carino...

—Soy un bastardo inestable —le solté de pronto—. Ta lo sabes
mejor que nadie.

Michela le dedic6 una mueca de incredulidad.

—Te aseguro que no entiendo por qué tienes mal concepto de ti
mismo.

—:No lo entiendes? —se molesto él—. Michela, jqué ejemplo he
tenido yo? El peor, ;como demonios entonces voy a ser capaz...?

Michela le coloco un dedo sellando sus labios y lo chisté en voz
baja.

—Roberto, mirame, shuuuu —lo sujeto por la barbilla—, calla, deja
de decir tonterias sin fundamentos y mirame.

Asilo hizo él y le devolvié una mirada atormentada e insegura.

—Cuando siento que ya no puedo mas, que ya no doy mas de mi,
estos dias turbulentos, los que hemos dejado atras y los que atin nos



quedan —Michela le aparto el fleco que la caia por la frente—, tt eres
mi puerto seguro, aquello que me devuelve la paz y la estabilidad.
Eres de lo tnico de lo que estoy segura por estos dias.

Roberto cerro los ojos. Michela lo roded con sus brazos.

—Gracias —le habld él muy bajito y con la voz tomada—, gracias
por amarme asi. No te merezco.

—No quiero volver a oirte eso —expresé muy seria—. Roberto, no
podria amarte de otra manera, ;no lo has entendido aun? Tu
justificas mi existencia. —Ambos se contemplaron sobrecogidos—.
(No era asi como tenia que suceder? ;No es eso lo que buscaba
Durato cuando te salvd la vida? —Y le recito entre susurros—: «5i no
te conozco, no he vivido; si muero sin conocerte, no muero porque no
he vivido». —Se limpid unas lagrimas que escaparon de sus ojos—.
En ti y en mi este poema adquiere una dimension sacra, tangible —
Sus manos se posaron sobre la marca fehaciente que los habia unido
para toda la eternidad —. Una verdad inmutable.

Roberto asintid, estremecido de pies a cabeza. Le sujetd el rostro
entre las manos y cayo sobre sus labios. Le sorprendidé cuando
segundos después ella lo arrastrd hasta la cama.

—Quizas —habldé Roberto al cabo de un tiempo—, Cernuda
también creia en el samsari.

Michela, estremecida aun por el orgasmo, se echd a reir.

—Quizas...



Epilogo

La historia escrita por Marco Tulio Ciceron recordaria al consul
Servio Sulpicio Galba como un hombre astuto, «el primero de los
romanos cuya oratoria era lo que deberia ser», capaz de convencer a
todo un Senado sobre la verdad y sinceridad de sus acciones mas
macabras gracias «a su elocuencia pasional y vehemente llena de
artificios efectivos», muy diferente de aquella otra vision algo mas
inquietante que nos permitia vislumbrar Alpiano. Sin embargo, mas
alld de todo aquello que sucedid y que recogen de manera sucinta los
libros de historia antigua y reciente, nadie pudo comprender jamas el
profundo sinsabor con el que convivid hasta sus ultimas horas de
vida el antiguo pretor de la Hispania. La frustracion, acida y amarga,
en la que lo sumio la huida perpetrada ante sus propias narices de su
esposa Licinia —que logré eludir la venganza tan meticulosa que
habia ideado para ella y su vastago bastardo—, termind horadando
su podrido corazdén y carcomi6é por completo su alma negra hasta
convertirlo en nada més que una sombra errante, palido reflejo del
hombre que habia sido. Le pesaria por siempre que, aquel que fuera
su hombre de confianza, Sila Sertorio, asestara el golpe definitivo a
su maltrecho orgullo y lo convirtiera en carne de escarnio publico
después de haber auspiciado la fuga de Licinia. Con el devenir de los
anos, Sertorio se convertiria, para asombro de sus propios coetdneos,
en un simbolo de la lucha de las tribus de la peninsula contra el
avance implacable de Roma. El y también otro joven, su discipulo,
cuyos origenes se perderian para la posteridad entre las paginas de la
historia. No asi su nombre y su leyenda, que perviviria por siempre



en la memoria colectiva. El general lusitano Viriato.

—Michela —manifestd con voz cansada Edward Savage—, si no te
relajas, esto es del todo imposible.

Michela abrid los ojos, se incorporo sobre el sofa apoyandose en los
codos y le dedic6 una mirada apenada al canadiense.

—Lo sé, lo s€, discalpame, es que lo encuentro ridiculo.

—Después de todo lo que has vivido? —No hizo falta que sefialara
el rincon desde el que Roberto Pastriani los observaba con gesto de
mofa, para hacer hincapié en la existencia del tinico hombre sobre la
taz de la Tierra que portaba la marca del otro lado— . ;Todavia me
dices que esto te parece ridiculo?

—No —manifestd con paciencia y con el dedo pulgar jugueteaba
con su anillo de boda—. Lo que intento explicarte es que yo me
siento ridicula sometiéndome a todo esto de la hipnosis. Ademas, ya
lo hemos intentado. Los suefios, las visiones, todo ha desaparecido
por completo. Aunque Roberto duerma a mil kilometros de mi, creo
que jamas volveré a sufrir pesadillas. Edward, yo creo que se
completd eso que tu y Francesca os empendis en explicarnos. El
samsari cumplid6 su mision. Aquello que supuestamente estaba
pendiente, se soluciono.

—«Supuestamente» —bufo Savage—, y aun tienes el descaro de
hablar de supuestos.

Edward Savage apoyo la cabeza en el respaldo de su comodo sillon
y esbozd un mohin contrariado. No obstante, comprendié que no
sacaria nada de ella. Soltd un suspiro y cerro la pequena libretita en
la que habia anotado todo lo que habia logrado recabar de los retazos
de suefios y visiones que ambos habian compartido con €l en esos
ultimos cuatro afios de amistad. Todo lo que tenia no le daba para
llenar ni tres paginas.

—Puede que Durato no fuera su nombre real —comenzd el
canadiense con la libreta abierta sobre su pecho y la cabeza
apuntando al techo blanco—, sino que se tratara de un diminutivo o
algin tipo de cargo que ostentara. No me consta que existiera ninguin
Durato en la historia de las tribus que habitaron el sur de la



peninsula ibérica. Tenemos a Viriato, el mds famoso, y a otros lideres:
Caucemo, Punico, ese tal Sertorio, que antes fue general romano; de
Durato nada de nada.

—Durato fue el nombre que le escuché pronunciar a Michela en
suenos —intervino Roberto, que dejo sobre el reposabrazos de su
antiguo butacén Chesterfield el libro que leia, echo el cuerpo hacia
adelante y junt6 las manos—, puede que se trate de un mote carifioso
y se refiriera a alguno de esos que mencionas.

Edward, libreta en mano, se puso en pie y camino hacia Roberto.

—Segun lo que he investigado con fildlogos especializados en las
lenguas celtiberas —dejo la libreta y un boligrafo sobre la repisa de
la chimenea de piedra—, y los libros que yo mismo he consultado al
respecto, no existe correspondencia, pero quién sabe...

—Edward, estds obsesionado con esto. Debes dejarlo a un lado.
Hemos llegado a un punto muerto.

—Llevas grabado en tu piel la prueba irrefutable de que existe algo
mas alla después de la muerte, ;y me dices que lo deje pasar?

—:Y qué pretendes? Jamas te voy a permitir exhibirme como un
jodido mono de feria ante nadie. Asi que no sé a santo de qué tanta
insistencia. Es mi vida y la de mi mujer y ninguno de los dos
queremos ningun tipo de repercusion medidtica.

Edward giro el cuello y contempld a Michela que, sentada con las
piernas recogidas sobre el sofd, se encogio de hombros.

—Los dos sois imposibles —se exasperd Savage—. Esto es mas
grande que vuestras vidas. Esto es algo tinico en el universo. Sois dos
almas reencarnadas, vueltas a la vida para un propodsito mayor...

—No —sentenci6 Pastriani—. Ya lo hemos hablado. No, y siempre
sera no.

La conversacion quedd interrumpida cuando la puerta del salén se
abrio de sopeton y Marco Pastriani entrd a la carrera perseguido por
un enorme mastin de mas de noventa kilos, que derrapd sobre los
tablones de madera, y se detuvo a babear delante de su duefio.

—50c0d00000000000000000000000000000 — vociferd el nifio con
las manos alzadas segundos antes de dejarse caer sobre el regazo de
su madre. Sus pisadas quedaron amortiguadas por la alfombra de



manufactura espafiola de lana y yute de una suave tonalidad grisacea
que abarcaba la superficie de la estancia.

Michela se echd a reir, se apresurd a rodear el cuerpito de su hijo
con sus brazos y le besuqued los cachetes sonrosados. Le dedicd una
mirada divertida a Roberto, que acariciaba el lomo del perro, y
comenzo a peinar con aire distraido la adorable melena negra del
nino.

—¢Qué ha ocurrido, Marco?

El nifio se revolvio entre sus brazos y comenzd a golpearse en el
pecho.

—Hicimos una carera. Gané¢, gané; mira, Canelito, yo gané. ;Soy el
mas dapido!

—¢En serio —pregunt6 Savage conteniendo la carcajada— habéis
permitido que este perrazo se llame «Canelito»? Es casi un insulto a
su recia estirpe.

Canelito meneo el rabo y se dejo caer sobre el suelo.

—De cachorrito le iba muy bien —se justificé Michela.

—Se llama Canelito. El nombe lo elegi yo —expresé de manera
airada Marco y le dedicé a Edward Savage una mirada desafiante con
el cefio fruncido y los ojillos grises entrecerrados, tan similar a la
expresion que hubiera adoptado el propio Roberto que Michela tuvo
que cubrirse la mano con la boca para sofocar una risotada para que
su hijo no la pillara riéndose.

Nora Dini irrumpio también en la habitacion refregandose las
manos en el delantal. Cuando comprobo que el pequeno estaba con
sus padres soltd un suspiro de alivio.

—Este nifio me va a quitar a mi del mundo. Lo juro. Por el amor de
Dios, es que no se esta quieto ni dos segundos. Lo dejé comiéndose
una manzana, me volvi dos segundos y ya no lo veia. Menos mal que
los gritos y las carreras avisan.

Roberto se incorpord y se lanzé a por Marco con los brazos
extendidos y las manos simulando garras. El nifio abrié6 mucho los
0jos, soltd un grito de guerra y se apresurd a escapar de las fauces de
su malvado progenitor.

—Ven aqui —grufid Roberto impostando una voz tenebrosa



mientras subia con lentitud los tres escalones que separaban el salon
del comedor familiar—, esta vez no lograras escapar de mi.

—iS51 que lo hadé! jCanelito, huye!

El perro, desde su posicion en el suelo, muy cerca de la chimenea y
de los lenos crepitantes, alzo las orejas, bostezo y le dedicé una
mirada resignada al pequenio torbellino de la familia Pastriani. Luego
apoyo la cabeza sobre sus patazas y mird hacia otro lado
desentendiéndose, por completo, del turbio asunto.

—iVamos! jCanelito! ;Ven, ven aqui! jLucha conta papi! —chill6 el
nino al tiempo que golpeaba con su puiiito el suelo de madera.

—iNora! —hablo Michela casi a los gritos—, salgamos de aqui y
dejemos a los guerreros debatiéndose en singular batalla. —Miro el
antiguo reloj de pared y dejo escapar un jadeo—. Dios Santo, yo aqui
tumbada tan relajadita y aiin nos queda mucho que preparar. —Se
acercO hasta Edward Savage y le coloco la mano en el brazo—.
Edward, por favor, seguimos la conversacion en otro momento.

Edward Savage le apretd a su vez la mano y asintio con la cabeza
mientras se carcajeaba ante la vision de Roberto Pastriani avanzando
acuclillado entre las patas de la descomunal mesa del salon hacia su
hijo que se replegaba, chillaba, gritaba, se reia y pataleaba con todas
sus fuerzas para impedirle que lo atrapara.

Michela y Nora salieron del salon y se toparon en el pasillo, cerca
de la entrada de la vivienda, con Francesca que acababa de llegar de
la calle de su carrera matutina y se quitaba la sudadera.

—Ah, perfecto. Me libro de cocinar —pronuncidé con alegria
Michela y sefial6 con un dedo a su amiga—. Fra, a la cocina con Nora.
Te toca preparar el almuerzo.

La romana sacudio la prenda y la colgo en el perchero de la entrada.
Les dedico una sonrisa abierta.

—Oh, genial. —Se frot6 las manos para entrar en calor—. ;Qué
haremos hoy?

—Caterina me comento la vez pasada, cuando paso6 una temporada
con nosotros, que le hubiera gustado probar el sunday roast. No
tuvimos tiempo de hacerlo nunca. Como es su cumpleanos he
pensado que seria un detalle que le haria ilusion.



Nora curvo los labios en una mueca contrariada.

—Esa nifa perdio la poca sesera que tenia. Sandai ros —pronuncio
con acento italiano— , ;qué demonios significa eso?

—El asado tipico inglés es muy sencillo de cocinar y tengo todos los
ingredientes. Francesca te lo explicara todo —le dijo Michela
palmeandole el brazo—. Ademas, a los nifios les encanta esa comida
y yo me dedicaré a preparar la mesa y decorar el saloén para la fiesta.
Quedara precioso todo. —Observo la chaqueta mojada de Francesca
y curvo los labios—. Espero que no nos caiga una lluvia torrencial, de
todas formas, usaremos el comedor, mejor no arriesgarnos con el
jardin. Vamos, nos tenemos que poner en marcha, que no creo que
tarden mucho mas en llegar.

—Me pego una ducha ultrarrapida y ya estoy contigo, Nora.

Nora Dini y Francesca prepararon el dichoso asado inglés a golpe
de lo ultimo de David Guetta, no obstante, la florentina se permitid
incluir también en el ment del almuerzo un contundente plato de su
tierra. Le dedico una sonrisilla suficiente a Michela cuando los nifios
se decantaron por sus pappardelle sulla lepre.

—Tanto nombrecito extrafio... —farfull6 la mujer bajo la atenta y
amorosa mirada de Tullio Pastriani que, a su lado, engullia el filete de
ternera asada de su Sunday roast—. Donde esté un buen plato de
cocina italiana, que se quiten todos los asados ingleses.

—Por una vez —intervino en su precario italiano Juan Santiago
Ruano— le voy a dar la razdn, Nora. Esto esta sublime.

—iFrancesca Biliardi! —se pasmé Roberto desde el otro lado de la
mesa—. ;Qué has hecho con este buen hombre? Que hasta hace nada
se dedicaba a declamar a favor del pan con pescado frito.

—¢Pan con pescado frito? Pero si el pescado frito es lo mas inglés
que existe —se horrorizd Michela mientras alargaba la mano para
hacerse con algo de la salsa de la pasta.

—Enana —explico con fastidio el aludido—, esta hablando de los
bocadillos de calamares.

Michela elevo la cabeza con un movimiento veloz y apuntd a su
marido con un trozo de pan baniado en la salsa de la pasta.

—Carino —pronuncié Michela en un tono altanero—, no se te



ocurra meterte con los bocadillos de calamares y jamas vuelvas a
denominarlo «pan con pescado frito». Es un manjar espanol vy
ademas, lo unico que me sale decente.

—Nunca he probado los bocadillos de calamares —hablé Edward
Savage muerto de risa—, pero ahora me ha picado la curiosidad.
jCuanta polémical!

—Allora, no se diga mas —intervino Caterina Pastriani, y acariciaba
con parsimonia su vientre hinchado. Otra nifia venia en camino. La
esperaban para Semana Santa—. Esta noche cenaremos bocadillos de
calamares preparados por nuestra anfitriona.

—Quéeéé?

—Has dicho que te salen decentes, cunada —musitd tras una
sonrisilla traviesa Caterina.

—Lo siento —habld Francesca sorbiendo el vino al tiempo que
negaba con la cabeza—, la he visto cocinar y me rehuso a ejercer de
conejillo de indias. Aprecio demasiado mi estomago.

Michela le pisé un pie.

—Traidora —le espeto masticando el pan.

—Superviviente —matizd Francesca y le sac la lengua.

—Vamos a ver, sefiores, jen serio nos estamos peleando cuando
tenemos en casa a un chef con una maldita estrella Michelin? —se
carcajed Roberto y le dedico una inclinaciéon de cabeza a Paolo
Sabatini, que se echd a reir desde la otra punta de la mesa.

El susodicho meneod la cabeza. Se puso en pie adoptando una
postura solemne y alzé la copa. Los demas se le unieron.

—Por mi bella esposa, Caterina Pastriani, la luz que guia mi vida.
Feliz cumpleanos, amor mio. —Todos golpearon con los pufios la
mesa—. Por Roberto y Michela y su espléndida familia, que han
organizado esta maravillosa velada en su preciosa villa inglesa Yy,
sobre todo —llegados a este punto del discurso se llevo una mano al
pecho—, por los bocadillos de calamares, que prepararé con mucho
gusto esta noche.

Se elevdo un murmullo de aprobacion seguido de varios vivas y
silbidos. Paolo beso en los labios a Caterina. Los nifios, que ya no
aguantaban seguir sentados a la mesa, lo interpretaron como una



senal de liberacion, saltaron de sus sillas y empezaron a chillar. Todos
comenzaron a hablar al mismo tiempo.

Roberto se acercd al lugar donde Michela conversaba con Francesca.

—Carifio —le dijo en voz baja al oido.

Michela se disculpd con Francesca y juntos abandonaron el
comedor por la puerta acristalada que daba al jardin trasero de su
vivienda. Se echaron a andar por el césped hasta un pequeno cenador
cubierto situado al otro lado del jardin. Michela se abrazd a Roberto,
que a su vez la roded con los brazos, estrechandola contra su pecho.

—Manana a primera hora salgo para Roma, acabo de recibir una
llamada de Lukas.

—El juicio.

—Si, van a celebrar la segunda audiencia y tengo que acudir a
declarar, luego tengo que volar hasta Alemania, a ese pueblo cerca de
la casa de tu padre, ;recuerdas que te lo comenté? Voy a impartir un
curso de instruccion en técnicas de lucha antiterrorista para la Policia
alemana. Europa se ha convertido en un jodido polvorin. ;Quieres
venirte con Marco? Después tengo unos dias libres hasta empezar
con la instruccion de los militares aqui. Podemos quedarnos unos
dias y visitar a tu padre y tus hermanos.

Michela arrugo el cefio.

—Tendré que hacer algunos turnos extras en el hospital, pero creo
que no habrd problemas, aunque si te soy sincera no me gusta que
Marco se pierda tantas clases.

—Michela, por Dios, que tiene tres afios y medio. Da igual que se
pierda clases. Aprendera mucho mas con el viaje y le hard mas
ilusidn ver a su abuelo, que cualquier cosa que sea que le ensefien en
la guarderia.

Roberto inclind la cabeza y restrego la nariz en el hueco detrds de la
oreja de ella. Michela experiment6 un escalofrio que le recorrié la
columna vertebral.

—Tienes razon —ronroned cuando €l empezo a repartir pequenos
besos en su cuello—. De acuerdo. Avisare a Frederick.

—iChicos! —los llamo6 Nora desde la puerta agitando una pala
metdlica en las manos—. jLa hora de la tarta!



—¢:Michela? —la interrogé Roberto horas después, una vez que
lograron que Marco, Roberto Junior y Deborah, después de vivir un
dia de aventuras interminables, cayeran redondos en los tipis indios
que les habian preparado en la habitacion de Marco para que los
primos durmieran juntos a ras del suelo sobre unas comodas
colchonetas.

—Dime —balbuce6 mientras se lavaba los dientes.

— ¢Por qué nunca llamas a Frederick papa?

Michela, que se enjuagaba la boca, secd sus manos con parsimonia
en la toalla de mano y luego la dejo en su sitio en el toallero. Reviso
su aspecto en el espejo y, antes de salir, apago la luz. Se apoyd contra
el dintel de la puerta y observo a su marido. Roberto, con los brazos
detras de la cabeza, se hallaba repanchigado sobre el colchdn, la
palida luz que emitia la lamparita de la mesilla de noche a su lado
iluminaba su semblante y parte de la habitacion.

—Mi madre siempre lo llamo Frederick.

—¢No lo ves como tu padre, acaso?

Michela, con los pies descalzos, caminé hacia la cama recredndose
en la esponjosidad de las cerdas de la alfombra de lana en la planta
de pie, y parecio meditar la pregunta.

—Frederick es mi padre, el tinico que conoci como tal. —Se paro
delante de la cama, se abrazo al dosel y se llevo el indice a la boca
mordisqueandose la una—. El otro me ha causado el mayor dolor de
mi vida. Lo aborrezco. Siento vergilienza de compartir genes con ese
sujeto. Sin embargo, independientemente de todo eso, para mi
madre ese hombre, ese engendro repugnante, era mi padre. Veras,
hace tiempo cai en la cuenta de que cada vez que ella me hablaba del
hombre que me engendro, de Salvatore, lo llamaba asi: «tu padre o
papa», en cambio, Frederick siempre fue... solo Frederick.

—Y es tu manera de honrar su recuerdo.

—Algo asi, si, supongo. —Se encogio de hombros—. Recuerdo un
dia que me habl6 del amor. De la idea que ella tenia sobre el amor. Yo
estaba hecha un lio por tu culpa. Fue después de que me besaras en
el hospital, jDios mio! ;Ya pasaron cuatro afios? —Roberto esbozo
una sonrisa evocadora ante el recuerdo de aquella noche lejana y



todos los disparates que se habian echado en cara—. Pues yo le pedi
que me explicara qué significaba amar. Aun hoy puedo recordar lo
que me dijo, el tono en el que me hablo. La desesperaciéon y el
profundo dolor que trasuntaron todas y cada una de sus palabras atn
me duele, es mas que eso, me destroza. Se me forma un nudo en el
pecho de rabia y frustracion que no logro superar. —Michela trepo
por el colchon y se arrodilld delante de Roberto—. Ella lo amaba,
Jentiendes? Lo amaba como jamas amo a nadie, ni aun a su propio
esposo. Ese tipo de amor opresivo y enfermo que solo causa dolor y
sufrimiento. Me provoca tanta pena por ella. ;Por qué no pudo
disfrutar de un amor sano y hermoso? ;Por qué tuvo una vida tan
desgraciada? ;Por qué tenia que matarla de esa manera? ;Te das
cuenta de que en el fondo mi madre no es mas que una estadistica
mas de la violencia de género? Cada vez que lo pienso, la ira que
experimento no me permite ni respirar. Creo que seria capaz de ir a la
tumba de ese malnacido solo para patearla, escupirle y gritarle hasta
quedarme afdnica.

Roberto, conmovido y apenado, se inclind hacia adelante y la tomo
entre sus brazos, estrechandola muy fuerte contra él.

—No permitas que el odio se apodere de ti. Tu madre no tuvo una
vida desgraciada, Michela. Quitate esa idea de la cabeza, te tenia a ti,
a su hermana, a su sobrino. Tuvo una vida feliz, carifo. Era una mujer
feliz; aunque viviera enamorada de ese bastardo, no permitioé que eso
le amargara la existencia.

—Es que siento que no se ha hecho justicia, nadie ha pagado por el
crimen que se cometid contra mi madre.

—Creo que Salvatore lo pago en vida, lo pago viviendo sin ella. Yo vi
como te miraba la noche que te conocid, ese dolor no lo pudo ocultar.

— Y qué pago? —se fastidio ella—. Por favor, no digas tonterias.

—Creo que también la amaba. A su manera retorcida, la amaba.
Michela, la amaba hasta el punto de dejarnos ir aquella noche sin
hacer nada. Tu madre, Juan y tu escapasteis sin problemas, y yo
también.

—Porque lo amenazaste.

—No, Michela, €l me dejé ir. Lo tnico que lamento de aquella noche



fue no haberle atravesado el craneo con un tiro limpio.

A Michela se le llenaron los ojos de lagrimas. Elevo la cabeza y
Roberto le sali6 al encuentro, inclind el cuello y besé con suavidad su
boca tomando entre sus propios labios los de ella, lamiéndoselos con
languidez. Se echo sobre el colchdn y la hizo recostarse sobre él. Se
dedico a acariciarle la barbilla y barri6 con la yema de sus dedos sus
lagrimas.

— ¢Soy un ser humano horrible por desearle la muerte a mi propio
padre?

— :Soy un ser humano horrible por haber propiciado la muerte de
Barbara Cottini? —retrucd él en voz baja.

Michela parpadeo varias veces y su boca se abrio ligeramente.

—¢De veras?

—Participd en tu secuestro, pudiste haber muerto. No me
malinterpretes, no me arrepiento. Lo volveria a hacer, pero actué
como ellos, jentiendes? Como aquellos a los que perseguia. Me
comporté como todo un mafiossi. Por eso me he negado a aceptar las
ofertas que me han hecho para formar parte de ninguin cuerpo de
Policia o militar. Prefiero dedicarme a ensenar a los demas, bueno,
aunque ya sabes que, de cuando en cuando, necesito algo de accion
de campo.

—Ta y tu accion de campo. Si, te vas a jugar a ejercer de soldadito
universal y aqui me dejas con el jesus en la boca.

—Sé cuidarme y, contestando a tu pregunta, no era tu padre. Tu
padre es Frederick y la verdad es que Salvatore Barreta era un
monstruo, un jodido psicopata. Me alegro de que se matara. Lamento
no haberlo hecho yo.

— Ay, Roberto, jcomo pudo ocurrir... que mi madre se enamorara de
un hombre asi? No lo comprendo.

—Ella no sabia a qué se dedicaba tu padre cuando se enamord de
él. Aquella vez, cuando nos confeso su historia, a Juan y a mi, lo
explico. Dijo: «Para mi solo era Salvatore Michele, no un asesino o un
narcotraficante». Si te soy sincero no creo que ni ella misma
comprendiera con exactitud lo que sentia por €él. Carino, esas cosas
no se eligen. Suceden y ya. Miranos a nosotros.



Michela rodo por el cuerpo de su marido y se coloco boca arriba
sobre la cama con las manos cubriéndole la cara.

—Es espantoso, Roberto.

Pastriani tomd con delicadeza su mano, la acercé a su boca y
primero beso el anillo, luego le giré la muneca y lamid la red de
venitas azules que dibujaba su piel. Se aproximo hasta el oido de ella.

—DPero debe quedar en el pasado, mi pequefia deiba hermosa —le
dijo en un susurro que la hizo estremecer—. No puedes permitir que
la rabia te carcoma y te robe la paz.

Michela resoplo.

—Lo sé, y lo intento, lo intento tanto. Roberto...

—Mmmm.

Se gir0, se acerco y le tomo la cara entre las manos demandantes.

—Hazme el amor —expresd con urgencia—, necesito un orgasmo.

Roberto, que arrastraba la nariz por el cuello de su muyjer,
mordisqueandole la piel suave, solt6 una risilla ante el imperio con
que se lo habia pedido.

— A sus ordenes, kaini.

Michela echd la cabeza hacia atrds y dejo escapar un jadeo
lastimoso cuando la mano de Roberto se internd por la cinturilla de
su pantalon de pijama.

—Roberto...

—Digame, mi sefiora.

Su mano se habia perdido entre los pliegues viscosos de su vulva y
jugueteaba con su clitoris.

—No te contengas...

—No pensaba hacerlo.

Lukas Sabonis se ajustd la gabardina y echo un vistazo a la entrada
del aula bunker de Rebibbia. Apretd el botdén del mando y esperd
hasta escuchar el pitido que indicaba que su coche habia quedado
bloqueado. Observd mas alld de las rejas metdlicas del centro
penitenciario y suspird con pesadez. Se echd a andar con los
hombros encorvados y la carpeta bajo el brazo. Varios periodistas,



agazapados de la ligera llovizna matutina debajo de enormes
paraguas y agolpados en las escalerillas de acceso al edificio, le
dedicaron sendas miradas especulativas. No sabia qué absurdo
impulso lo habia conducido a aceptar la defensa de Giovanni Strazzo
—e] ex primer consejero se hallaba en prision preventiva enfrentado
a varios delitos por asociacion mafiosa, corrupcidn, usura, extorsion y
abuso de poder, imputado tras la operacion Roma Criminal, que
habia estallado sacudiendo los cimientos de la ciudad cuatro anos
atras—. De cualquier manera, estaba hecho. Le habia dicho que si y
ahora tendria que pasar los proximos cuatro, cinco, seis afios de su
vida entrando a ese maldito edificio y saliendo de €l.

Se topd en los pasillos con Roberto Pastriani, que ocultaba su rostro
con un pasamontafas y vestia de un modo informal con vaqueros y
chupa de cuero. Habia reconocido su vozarrén cuando lo escucho
saludar al juez instructor del caso, Vincenzo Macri. Pastriani alzé la
cabeza al escuchar las pisadas, se disculpo con el magistrado y le
salio al encuentro. Se estrecharon las manos.

—¢:Se puede saber qué cojones haces defendiendo a esa escoria?

—La escoria tiene derecho a una defensa justa —se echd a reir por
la mirada sarcastica que le dedic6 Roberto—. Si, vale, da bastante
dinero y es bueno para el despacho.

—Si tu lo dices... —Le colocd una mano en el hombro y apret6o—.
Ah, enhorabuena por la sentencia del caso de Inés Soto. Hiciste un
gran trabajo. Me alegro tanto por ella.

Lukas tragd saliva y desvio la mirada asintiendo con aire distraido.

—¢Michela y tu hijo? —pregunté para eludir un tema que nunca le
habia gustado tratar con nadie.

—Se quedaron en casa esta vez. Todos muy bien. Marco esta hecho
un diablillo; Michela te manda recuerdos y muchos besos. Pillate un
avidn y nos vienes a visitar, a Michela le hard ilusion y podemos
darnos una escapada para ver alguin partido de fatbol.

Lukas perfil6 una sonrisa.

—Oxfordshire, si, quizas te tome la palabra. También me gustaria
visitar Londres y sus museos.

La llamada del alguacil que anunciaba el comienzo de sesidon



detuvo su charla.
—Suerte —se burl6 Pastriani palmedndole la espalda.
—Vete a la mierda, Robbie.

El restaurante estaba a rebosar a esas horas del mediodia, la gente
entraba y salia, los comensales hablaban a gritos para hacerse oir
entre la algarabia. Ella iba y venia, de mesa y mesa, atendiendo las
comandas y recogiendo las sobras.

—Vaya, vaya, otra vez lo tienes por aqui —comento Regina dandole
un codazo a su companera.

La joven deposito la bandeja de una de sus mesas sobre el pollo
metalico y asomo la carita por el hueco de las cocinas. Sinti6 el calor
trepando hasta sus mejillas y sus o0jos negros brillaron cuando la
puerta se cerro tras Lukas Sabonis. Siempre le pasaba igual, y no
entendia por qué se ilusionaba cada vez que ese hombre se
presentaba a comer.

El abogado se quito una gabardina beige empapada y se revolvio el
cabello rubio sacudiendo sus pies al mismo tiempo. Se veia tan
molesto que a ella le provocd un acceso de risa.

—Hay que reconocerlo —le dijo Regina a su lado—, es todo un
gentleman ese hombre, guapisimo, rubisimo y se muere por ti.

—No, no se muere por mi.

Ojala lo hiciera.

—Lo hace, confia en mi. Vamos, jcorre!

Inés se dio la vuelta y fingio arreglar unas servilletas.

—Se ha sentado en una de tus mesas —musitdo con desgana—,
tienes que atenderlo tu.

Maria resoplo.

—Siempre se sienta ahi y siempre le atiendes tu. El pobre seguro
que cree que te toca esa zona. Si voy yo se va a pensar que estas
mosqueada con €l y ta babeas el suelo que ¢l pisa, asi que vamos, ;a
qué esperas?

Inés Soto se mordisqued los labios, volvio a asomarse por el
ventanuco y lo observd colocar su sempiterno maletin oscuro entre
sus piernas. Tomd una honda inspiracion y se prepard para su



encuentro diario con Lukas Sabonis. Asi se habian tirado los ultimos
seis meses.

La primera vez que lo habia visto su corazon habia brincado
euforico y se le habia llenado de esperanza. No se lo podia creer.
Lukas Sabonis habia ido a buscarla. jPor fin! Después de cuatro anos
una maldita sefial. Sus ilusiones, sus ansias y sus esperanzas fueron
muriendo dia tras dia, comida tras comida. El se limitaba a saludarla
con mucha cordialidad, pedia su comida, la devoraba y luego se
largaba. Al menos, siempre le dejaba una propina excelente. Ya ni
siquiera se atormentaba preguntandose a santo de qué venia cada
dia.

—Inés...

—:Qué?

Regina estird la mano.

—La libreta, hija. Al menos, disimula.

La joven agarrd la libreta, se recolocd varios mechones de cabello en
su sitio, se estird el delantal negro y camind hasta la mesa donde
aguardaba Lukas. Su adorado, ilogico e inolvidable Lukas.

— Dottore Sabonis —lo saludd en un tono plano—, buen dia, ;qué
desea tomar?

—Hola, Inés, ;coOmo te encuentras hoy? Esta cayendo una buena.

Inés mird por la ventana, no se habia dado cuenta de la tromba de
agua que caia.

—Ya veo, ;le sirvo lo de siempre?

Lukas cambid su posicidn en la silla, apoyo el brazo en el respaldo
de su asiento y la miro fijamente.

—No. Lo que me gustaria es que tomaras asiento aqui conmigo y
compartiéramos una comida juntos.

Las manos de Inés que sujetaban la libretilla temblaron. La
muchacha mantenia la cabeza gacha. Esa respuesta era lo ultimo que
se esperaba. Necesito carraspear antes de hablar.

Se atrevid a mirarlo de reojo.

—Eso excederia nuestro mutuo acuerdo laboral.

—Creo que yo mismo me salté ese dichoso acuerdo la primera vez
que vine aqui buscdndote. —Ante la mirada sorprendida de Inés, se



apresur0 a anadir—: Me gustaria exceder ese acuerdo, en realidad,
me gustaria romperlo a pedazos.

— ¢Es porque ya soy mayor de edad?

—Es porque estoy loco por ti y me tortura pensar que un dia
conozcas a un jovencito simpatico y bonachén y lo mires como solo
quiero que me mires a mi.

Inés se qued6 mirando su libreta como si esas palabras no la
hubieran atravesado de lado a lado. Los o0jos se le inundaron de
lagrimas y tuvo que tragar saliva.

—No sé si es consciente, dottore, pero estoy en mi lugar de trabajo.
Si me atrevo a sentarme aqui con usted a mi jefe le puede dar un
ictus.

— Entiendo.

—Entonces, ;le sirvo lo de siempre?

Fue el turno de Lukas para parpadear sorprendido y carraspear.

—Si —dijo tras una pausa—, por favor.

Inés lo apunto en su libretilla, arrancé el papel y antes de irse lo
dejo sobre la mesa, frente a él. Lukas agacho la cabeza y leyd: «Salgo
en hora y media». Sus labios comenzaron a estirarse en una sutil
sonrisa. Doblo en dos el papelillo y lo guardo en el bolsillo de su
camisa. Arrastro la silla, se levantd de un salto y persiguid a Inés, que
atravesaba las puertas de las cocinas.

Regina dejo escapar un gritito emocionado cuando vio al eminente
abogado rubio tomar por el brazo a su amiga, sujetar con fuerza su
cintura y, delante de todo el restaurante, estamparle el beso mas
espectacular que habia presenciado en su vida. Varios clientes
comenzaron a aplaudir, otros les silbaron y vitorearon. Incluso,
escucho a alguien que les pedia que se buscaran una habitacion.

La lluvia caia impenitente fuera del restaurante, la relacion con su
mejor amigo nunca volveria a gozar de la complicidad de antario, el
caso de Strazzo pintaba fatal y les haria perder dinero e, incluso, y
casi con toda probabilidad, su propio puesto de trabajo en el bufete
al que habia dedicado los ultimos diez anos. Todo eso no podia
importarle menos.

La mujer que amaba le correspondia.



Fin



Nota de la autora

Hace ya bastante tiempo, y tras leer una maravillosa novela,
comencé a investigar sobre reencarnacion, transmigracion de las
almas, budismo y me dediqué a cuestionarme cosas que siempre
habia criticado por considerarlas quimeras, fantasias, absurdos. El
concepto de alma, la nocion del cielo y el infierno segun las creencias
cristianas. ;Tenemos alma? ;Es acaso nuestro cuerpo un mero
recipiente? ;Debemos resolver las cuestiones que dejamos
pendientes? Asi surgio la trilogia Samsari, en la que logré explorar
algunos universos que me fascinan.

La antigua Roma, su cultura, su arte, su expansion por el
continente.

Considero que la historia de Roma es sumamente importante para
desentranar y acercarnos a nuestra propia y compleja realidad. No en
vano, somos hijos de Roma, de su cultura, funcionamiento politico e
incluso la manera en que vemos en el mundo y el lugar que
ocupamos en €l.

Os invito a investigar y redescubrir Roma. La nacion que nos ha
legado las ideas de libertad, civismo y explotacion imperial. ;Qué
hizo posible su expansion en el mundo? ;Por qué Roma?

Hago un pequenio inciso. Espero (y pido con humildad) que las
amables lectoras puedan disculpar la licencia que me tomeé para
desarrollar la tragica historia de Durato y Licinia, pues usurpé el
protagonismo del general Viriato, superviviente cuando no era mas
que un nino, de la masacre que cometio Servio Sulpicio Galba contra
el pueblo lusitano, y lo hice para disponer de libertad total a la hora
de crear la historia de mis protagonistas.



Volqué en Samsari mi visidon de la reencarnacion, quizds una vision
algo romantica y bastante sentimental. Imploro el mea culpa, aunque
no me arrepiento ni un poquito.

Y también traté un tema que me obsesiona desde la adolescencia: la
mafia. Su nacimiento, evolucién, el mecanismo que le ha llevado a
integrarse y pudrir cada esfera de la vida social y politica de las
naciones, controldndolas, sometiéndolas y manejandonos a su
antojo.

No me quiero despedir sin hacer una tltima reflexion.

Sin lugar a dudas, todos moriremos y, quizas, entremos a formar
parte de ese ciclo de nacimiento, muerte y reencarnacion que
describe el Samsara. Geshe Ngwang Losel explica en el prefacio de su
novela, Vagando por el Samsara, «si deseamos morir bien hemos de
aprender a vivir bien y para ello debemos procurar la paz en nuestra
mente y en nuestra forma de vivir. Desde el punto de vista budista la
experiencia real de la muerte es muy importante. A pesar del karma
que hayamos acumulado durante la vida presente y las pasadas, si en
el momento de morir generamos un estado mental positivo,
podremos activar un karma virtuoso y de este modo tener un buen
renacimiento».

La definiciéon literal de Samsara es «vagabundear por el
sufrimiento». Samsara es la rueda de la vida a la que estamos
abocados como seres espirituales. El budismo considera que es el
espiritu la entidad real, la realidad del ser. Asi, este trasciende de la
muerte para renacet, una y otra vez, en un cuerpo diferente y cumplir
el ciclo de la vida. La liberacion del samsara solo es posible cuando
alcanzamos existencias mas elevadas alimentando no nuestro cuerpo,
pues nada importa, sino nuestra alma inmortal.
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Capitulo 1

Las célebres notas centrales de Smoke on the water de los Deep
Purple sonaron amortiguadas desde algtn rincén de la bolsa de
deporte de Juan. Su movil estaba sepultado bajo toallas y dentro del
bolsillo de un pantalon anegado de agua y barro que casi habia
tenido que arrancar de sus piernas. Aquella melodia indicaba que
quien le llamaba era su cufiado, fan del mitico grupo y bajista del
suyo propio. O al menos esto ultimo lo habia sido antes de que el
mundo se les cayera encima a ambos. Dejo a medio atar su segunda
bota y se apresuro a encontrar el aparato con manos impacientes.

Tras revolver todo el contenido de su bolsa y acabar optando por
darle la vuelta y vaciarla en el suelo, logro hacerse con el teléfono y
descolgar en el ultimo tono.

—iSi! jAlext —le grit6, haciendo eco en el solitario vestuario
masculino.

—Hola, tio. Ya pensaba que no me ibas a coger.

—Dénde estas? ; Alguna novedad?

—Si, Juan. Puede que...

—;Qué? jAlex! —Juan miré la pantalla pensando que el problema
seria la cobertura, pero el logotipo de la marca del aparato parpaded
un instante antes de que la imagen se fundiera a negro—. jMierda!
jPuta bateria!

Rebusco sin éxito el cargador entre sus pertenencias a la vez que de
reojo iba buscando algun enchufe por las paredes. Ni lo uno ni lo
otro quisieron mostrarse ante sus ojos, por lo que empaquetd de
cualquier manera todo lo que habia tirado por el suelo y sali6 como
una bala hacia su furgoneta. En la guantera llevaba un cargador que
podia enchufar al mechero del vehiculo.

Aunque no habia aparcado muy lejos del polideportivo donde se
aseaba cada dia tras su jornada de trabajo, la corta carrera unida a la
lluvia torrencial, a su ansiedad y al cordon desatado de su bota le
hicieron caer de bruces a medio camino, golpeandose en la barbilla y



en un codo poco antes de que la mochila le cayera en la cabeza.

—iJoder! jPero qué cono pasa hoy!

Vociferando improperios, entro en el vehiculo, lanz6 la bolsa en el
asiento del copiloto y saco el cargador de mala gana. Cuando
introdujo la llave en el contacto y la gird, el motor soné como un
perro estrangulado y la boca se le lleno de palabras tan feas que le
quemaron hasta la lengua.

Tras casi diez intentos se dio por vencido. Las maquinas se habian
aliado ese dia en su contra, penso, recordando como la taladradora
les habia dejado tirados a €l y a su equipo esa misma mafana,
obligandoles a cambiar los planes de trabajo desde primera hora.

Ahora se arrepentia de haber creido merecer unos minutos de relax
y desconexion nadando. Sus chicos se habian duchado y se habian
ido a sus casas tras una dura jornada de trabajo bajo la lluvia. Sin
embargo, €l habia preferido estirar los agarrotados musculos y
liberar la estresada mente bajo las cloradas aguas de la piscina
municipal a la que tenian libre acceso por gentileza de la alcaldesa
del pueblo cuyo Centro Civico estaban ampliando y modernizando.

Suspiro e intentod tranquilizarse para buscar la solucion mas rapida
y eficaz. Su mévil era lo mds nuevo que poseia, mas por ser necesario
para su trabajo que por capricho, por lo que imaginaba que
cualquiera tendria un cargador compatible que poder prestarle.

Sali6 del vehiculo y camind calle abajo —dejando atrads el
polideportivo, algo alejado del centro del pueblo y a pocos metros del
paseo que bordeaba la pequena playa que aun no habia tenido
tiempo de visitar— con el objetivo de entrar en el primer bar o
comercio que encontrara y poder pedir ayuda. Un cargador, un
teléfono publico, lo que fuera, para retomar la conversacion con su
cunado antes de que se perdiera en la selva otras dos semanas sin
haberle dicho qué era lo que habia descubierto. Solo después de
hablar con €], llamaria a la gruia. Y por fin podria marcharse a su casa
y dormir hasta la mafiana siguiente. {Maldito dia!

— Otro chocolate?
Luz apurd su taza a la vez que un reldampago iluminaba todo



alrededor, de forma que advirtio que se estaban quedando a oscuras
a pesar de ser solo las cinco y media de la tarde. Se levantd para
pulsar el interruptor de las fluorescentes, pero una mano la sujeto
con firmeza por la mufieca.

—No me cambies de tema ni intentes escaparte, bonita. Esto hay
que solucionarlo ya mismo.

La mirada que su cufiada le lanzd advertia que no pensaba zanjar el
tema tal como ella deseaba. Olvidarlo y dedicarse al resto de sus
clientes, que si merecian su tiempo y esfuerzo. Se zafo de su agarre,
encendid las luces y se sento de nuevo en la mesa de recepcion. Dejo
la taza a un lado con un suspiro derrotado.

—Ya he hecho todo lo que estaba en mis manos, Lidia. No voy a
decirle la verdad a esa chica y arruinar su boda por una tonteria. Si
ella ha elegido a un imbécil con el que compartir el resto de su vida,
es su problema, no el mio.

—¢Ah, si? Y por eso la vas a dejar en la estacada a siete meses del
evento. La has llamado y le has mentido, Luz, jmentido! —grito,
haciendo aspavientos—, diciéndole que no puedes seguir
ocupandote de su boda porque te van a operar de una hernia.
;Cuanto hacia que no decias una mentira?

—Eso da lo mismo. Ademads es una mentira piadosa. —Aquellos
dos ojos negros como la noche seguian atravesandola con mirada
acusadora. No podia culparla, pues ella misma le habia inculcado
desde nifia que mentir era algo muy feo. Sin embargo, Lidia ya no era
una nena a la que educar. Era toda una mujer que debia entender que
entre el negro y el blanco habia diferentes tonos de gris—. ;Qué
querias que le dijera? ;Que el hombre con el que va a casarse intent6
besarme mientras le ensefiaba el muestrario de alianzas?

—iYa te dije que si hace un mes! —Abri6 las manos de forma
exagerada y las puso en alto—. Eso es exactamente lo que tienes que
hacer.

—No, eso es lo que harias tu. —La sefial6 con el dedo indice,
tocandole la punta de su chata nariz, intentando con aquel carinoso
gesto quitarle hierro a aquella discusion—. Yo no puedo tener eso
sobre mi conciencia.



— Y dejar que se case con un tio que le va a poner los cuernos a la
primera de cambio te parece bien?

—No, claro que no. —Frustrada, se apretd los ojos con ambas
manos y se recostd sobre el respaldo del sofa exhalando todo el aire
de su interior—. Pero si le digo lo que paso, no va a creerme. O va a
creer que soy yo la que tiene interés en él. Tal vez piense que fui yo la
que hizo algo para provocarlo o...

—Eso es estupido, ademas de machista y... puf, es que me pongo
mala solo de oirte. —Apretd los dientes como un perro rabioso—.
Pero como sé que de buena a veces eres tonta, tomé cartas en el
asunto.

—:Qué? —Se incorpord de golpe y varios rizos rubios se escaparon
de su coleta baja—. ;Qué has hecho, Lidia?

Luz mird con cierto horror a su joven cufiada. Ya no era la nifia que
conocid, no, pero a veces se comportaba de un modo tan infantil e
impulsivo que rozaba lo suicida.

—He seguido al tal Lorenzo y le he pillado in fraganti no una, sino
dos veces.

—:Te has vuelto loca? —La voz le sali6 tan aguda que no la
reconocié como suya—. Eso es acoso.

—No, es periodismo de investigacion —corrigio con la barbilla bien
alta, convencida de que habia actuado de forma correcta.

—No, no lo es, silo que quieres es ser una periodista seria y no una
paparazzi.

—5Solo he hecho unas fotos en la via publica. —Se cruzod de brazos e
hizo un puchero, gesto habitual en ella desde siempre—. Eso no es
un delito.

—:No se las habrds mandado a Susana? —Luz ya se estaba
temiendo una demanda ademds de un bochornoso momento de
explicaciones y disculpas con una pareja a la que no tenia ninguna
gana de volver a ver.

—No. Pero solo porque no tengo su numero. Esperaba que ti me lo
dieras.

—Ni loca.

—Si te ensenio las imagenes cambiaras de idea.



—No quiero verlas. Bérralas —dijo de la forma mas directa y
tajante que fue capaz.

—Se le ve metiéndole la lengua hasta el ltimo empaste a una rubia
y a una morena. En dias diferentes, eso si. Y porque he estado de
examenes, que si no le habria pillado con una castana y otra pelirroja,
seguro.

—Mierda —farfulld Luz, frotandose de nuevo la cara, en concreto
las sienes, donde se le estaba empezando a formar un dolor agudo.
Se mordio la lengua. Odiaba las palabrotas, tanto oirlas como
pronunciarlas.

—iQuieres verlas? Si lo haces, tal vez se te quite de la cabeza esa
estupida idea de que tu tuviste parte de culpa en que el muy cabron
intentara besarte. El culpable es él. No tt, ni Susana. —Antes de que
pudiera volver a negarse, Lidia puso la pantalla ante sus ojos
mostrando una de las fotos mds reveladoras—. Dame su contacto.
Puedo envidrselas desde nimero oculto. Y que ella decida.

Luz estaba valorando la remota posibilidad de hacerle caso cuando
un movimiento en la puerta le hizo desviar la vista. Habia entrado un
cliente y ni se habia dado cuenta. Un cliente calado de la cabeza a los
pies que, por como la miraba, habia oido mas de la cuenta.

—Perddn. —Juan carraspe6 al verse observado con ojos
horrorizados. Realmente aquel turbio asunto que habia llegado por
accidente a sus oidos no le importaba lo mas minimo, pero no habia
creido oportuno interrumpir. Aunque vista la cara de la mujer que se
acercaba a €l, palida y desencajada, mas le hubiera valido hacerse
notar antes—. Buenas tardes. Veras, he tenido un problema con la
bateria del coche, y la del mévil, hoy nada parece funcionar. Y
necesito hacer una llamada muy urgente. ;Podrias prestarme un
cargador y donde enchufarlo unos minutos?

—Y una toalla —oy6 que murmuraba la joven que se habia quedado
sentada a la mesa situada en el centro de la amplia estancia de aquel
negocio que aun no tenia muy claro a qué se dedicaba, pero que
habia sido el primer local en cuya puerta habia visto un cartel con la
palabra abierto.

—Si, por supuesto. Pasa por aqui. —Juan la siguid hasta un



mostrador cercano—. Lidia, ve a por esa toalla, y sirvele también una
taza de chocolate caliente.

—No es necesario, de verdad. No os molestéis —se apresurd a
rechazar, aunque era consciente del charco que se estaba formando
bajo sus pies.

—No es molestia. —Fue la mas joven, una chica esbelta y morena
de tez y cabello, la que se acercd a €l con una toalla en una mano y
una taza en la otra—. Luz es una ayudadora profesional. Y yo soy su
ayudante, por lo que soy la ayudadora de la ayudadora. Todo un
trabalenguas. —Rio divertida—. ;Quieres también un bizcocho?

En un momento, Juan tuvo una toalla en la cabeza, una taza en una
mano, un bizcocho en la boca y un cargador sobre el mostrador
situado a pocos metros de la mesa a la que volvieron a sentarse
ambas mujeres.

Tras un gesto de agradecimiento, conecté su movil al cable y esper6
largos segundos hasta que la pantalla quiso iluminarse. Entre tanto,
no pudo evitar escuchar los susurros de la mesa contigua. La mas
joven de las mujeres seguia insistiendo en que debian advertir a la
pobre cornuda. La otra tapaba la pantalla del teléfono una y otra vez
tratando de no ver la prueba del delito. Mientras todos los sistemas
de su movil se conectaban, en agradecimiento a su hospitalidad y
también porque creia que la mujer lo estaba pasando realmente mal
con aquella situacion, se decidi6 a hablar, a riesgo de meterse donde
nadie lo habia llamado.

—Disculpad. No he podido evitar oir vuestra conversacion. Y solo
como aportacidn... ;Se os ha ocurrido pensar que tal vez ese tio lo
esté haciendo todo a propdsito? —Ante la cara de desconcierto de
ambas, matizd sus palabras—. Has podido fotografiar al tipo con dos
mujeres en plena calle. Y a ti te ha intentado besar sin miramientos.
Tal vez sea su cobarde forma de evitar una boda en la que no tiene
mucha gana de participar. O incluso... —se aventurd, pensandolo un
poco mas— puede que ella lo sepa y no le importe. Que le dé manga
ancha mientras con la que se case sea con ella.

— ;Una relacion abierta? —sintetizo Lidia.

—O unos ojos que miran para otro lado —anadié Juan, recordando



a un par de colegas que habian tenido destructivas relaciones de ese
calibre—. No seria ni el primer caso ni el ultimo.

—Llevan juntos media vida —aportdo Luz—. ;Por qué querria él
casarse o seguir con ella si prefiere andar con otras?

—Costumbre. Comodidad. Interés. A saber. Disculpad —concluy6
Juan cuando por fin el mévil estuvo operativo—. jAlex? jDios! jPor
fin!

Al otro lado de la linea, se podian oir los caracteristicos sonidos de
un aeropuerto.

—]Joder, Juan, te he llamado por 1o menos cien veces.

—Lo siento, la puta bateria. Cuéntame antes de que me dé un
infarto.

—Sigo en la India. Pero estoy en el aeropuerto a punto de coger el
primer vuelo a Tailandia. Puede que tenga algo.

—En serio! jEso es fantdstico!

—Bueno, al menos he conseguido dar con alguien que reconociera
su foto. Pero si de verdad es €], utiliza otro nombre, otra vez. Aunque
puede que esté siguiendo una pista equivocada.

—Es lo primero que tenemos en semanas. Intenta seguir esa
informacion, a ver a donde te lleva—. Se seco la cara con la toalla que
llevaba colgada al cuello y se dio cuenta de que las chicas habian
dejado de hablar y lo miraban sin disimulo. Al sentirse observadas,
sonrieron y se giraron para seguir hablando entre ellas. El se gird
también, pues la conversacion era privada, por mucho que €l hubiera
sido el primero en invadir la de ellas—. ;Has hablado ya con mi
hermana?

—La he llamado antes que a ti. La he notado bastante animada.
;Estd estable o finge para no preocuparme?

—No, no finge. Lleva una buena racha, y esta animada. Seguro que
lo estara mas aun si la has llamado ya.

—Creo que se podria decir que nuestra conversacion la ha animado.
—Rio misteriosamente —. Ya te contara ella.

—¢El qué?

—No puedo hablar mas. Tengo que embarcar. Te llamo en cuanto
tenga noticias.



—Vale. Oye —se apresurd a decir antes de que le colgara—,
(necesitas dinero?

—Pues... lo necesité hace una semana. Mis padres me hicieron un
giro.

—Alex... —Se tap9 la cara con la toalla, no queriendo ver nada—. Te
dije que dejaras a tus padres fuera de esto.

—Sé como estd la situacion, Juan. Tu te encargas de lo de alli y yo
de lo de aqui. ;Te parece?

—No.

—Pues es igual. Asi va a ser. Y punto. Te dejo. Un abrazo. Cuidala.

Antes de que pudiera afiadir nada, la senal se cort6. Aunque pulso
la rellamada, fue inttil. Alex ya habia apagado el teléfono.

—Maldito cabezota —farfulld.

Cuando se dio la vuelta, casi choco contra la mujer rubia, que se
acababa de acercar a él.

— ¢Has acabado?

—¢Eh? —Dio un paso atras, pues la proximidad de la joven lo
desconcerto. Era bastante mas bajita que €l, olia a fruta y su rostro
redondo y sonriente transmitia solo buenas vibraciones. Aun asi, su
presencia tenia algo de imponente que Juan no supo definir—. Si.
Gracias.

Le devolvi¢ la toalla y se dispuso a desenchufar su movil, pero ella
tir6 del cable para impedirselo.

—Déjalo un poco mas, sino se te apagara enseguida. Y levanta la
barbilla. Voy a curarte eso.

Juan la observo abrir un pequefio botiquin sobre el mostrador y
sacar gasas y yodo. Se tocd la mandibula donde recordaba haberse
golpeado e hizo una mueca de dolor. Después contuvo un quejido
cuando ella apretd la gasa a toquecitos contra su piel raspada.

—No te afeites en unos dias para que no se te abra la herida. No es
profunda, pero la harias sangrar de nuevo. Deja que se regenere la
piel.

—Eso haré. —Aprovecho para mirarla de cerca. No se parecia en
nada a la otra chica. No debian de ser familia, asi que descartd que
fuera su hermana mayor, si bien por la forma de hablarse era lo que



le habia parecido. Esta era rubia de piel clara, y sus cejas del mismo
tono que su pelo delataban que no se tefiia. Ojos castafios con algun
matiz mas claro que la postura no le permitia concretar. Estatura
media, peso medio, aunque se intuian sinuosas curvas bajo la ropa
holgada que vestia. Manos delicadas, de finos dedos y ufias bien
cuidadas. Y ese rico olor a fruta, algo citrico, advirtio —. Gracias.

—De nada. ;Algun otro golpe que tratar? —Tras quedarse quieto
pensando un par de segundos, se remango el jersey hasta el codo. El
raspon no habia levantado apenas la piel, por lo que no necesitaba
ayuda para curar—. ;Eso es todo?

—Por suerte, si.

—Muy bien—. Cerr6 el botiquin—. Ahora que tu movil y tu estais
atendidos, vamos a ver qué podemos hacer por tu coche. ;Donde lo
tienes aparcado?

—QGracias, pero no es necesario. Llamaré a la gruaa.

—Eso puede llevarte horas. Yo tengo unas pinzas en el garaje. Lidia,
mejor usamos tu coche que ya esta fuera.

—Claro. Toma. —Le lanzo las llaves y Luz las cogio al vuelo—. Yo
las busco, ;donde las guardas?

—En la estanteria de la derecha, en la balda de arriba. En una bolsa
de lona gris.

Lidia desaparecid por una puerta y Juan vio a Luz meterse tras el
mostrador, coger unas llaves y dirigirse a una de las muchas vitrinas
que habia repartidas por la didfana estancia.

—Toma, 1lévate esto. —Sacd un objeto pequeno y blanco y se lo
tendid. El caminé hasta donde ella estaba y miré el cacharro mientras
lo dejaba en su mano—. Siento no tenerlo sin corazoncito, pero si no,
tiene que ser rosa con dos alianzas, o lila con los nombres Carmela y
Sebastian, y la fecha de su boda. Supongo que te quedas con el
blanco —anadio riendo.

—Supongo. ;Qué es?

—Una bateria externa USB. Para tu movil. Para emergencias, como
la de hoy. Se lleva mucho como detalle de boda, por eso tengo tres
modelos de muestra en exposicion. Todos cargados.

De pronto Juan se puso a mirar a su alrededor, tratando de pensar



donde se habia metido.

—Vale, te veo un poco perdido. Estds en Nuestro momento, mi
negocio. Es a la vez tienda y punto de atencién a clientes. Ayudo a
parejas que quieren casarse a organizar un dia memorable para ellos.
Un recuerdo para toda la vida.

— iEres eso que llaman wedding planner?

—Mas o menos. Con muchos matices, pero si.

—Vale. Ahora entiendo muchas cosas.

— ¢Muchas?

—Si, esto, el detalle de boda —explico—, aquellos maniquis del
fondo vestidos de novios —enumero, aunque los acababa de ver—.
La historia de ese tio y sus infidelidades.

—Ah, eso. —Hizo una mueca de disgusto, casi de dolor—.
Agradeceria que lo olvidaras.

—Si, por supuesto. Pero ti no deberias sentirte mal por culpa de un
imbécil asi.

—Lo intento. Gracias. —Dando por zanjado el asunto, le dio la
espalda y fue a por su movil. Al volver, lo conectd a la bateria que
acababa de regalarle.

—Entiendo que el hecho de que te sucediera eso en tu trabajo debe
de ser muy desagradable —prosiguié él, incapaz de mantenerse
callado—. Pero eso que has dicho, que igual ta hiciste algo para que
€l pensara que querias.. No lo creo. Si tu amiga le ha visto y
fotografiado con otras, insisto en mi teoria de que lo que quiere es
que no haya boda.

—Es posible.

Ella no lo miraba a la cara.

—No quiero decir que €l no quisiera besarte realmente. Entiendo
que quisiera hacerlo. —Tras oir aquello, la joven alzo6 las cejas y €l se
dio cuenta de como podia haber sonado—. Quiero decir... que es muy
posible que sintiera el impulso, eres una mujer atractiva. —Dios, lo
estaba empeorando—. Pero de ahi, de querer, a realmente intentarlo,
cuando estas organizando su boda... a mi me huele a chamusquina.
Una llamada a gritos a cancelar una boda.

Ella se encogio de hombros y Juan no supo donde meterse.



—No las encuentro —oyeron a Lidia a sus espaldas.

—Ya voy yo. Esperadme en el coche.

Le lanz6 de nuevo las llaves a Lidia y se marchd como un rayo al
garaje.

—Esperemos que haya dejado de llover —coment6 la chica de
camino a la puerta.

EEE

Esa noche a la hora de dormir, ni siquiera leer una de las tres
novelas que tenia empezadas ayudd a Luz a borrar de su mente el
asunto de Susana y Lorenzo. Ni las fotos que Lidia le habia hecho al
susodicho. Tampoco, por si fuera poco, que un extrafio se hubiera
enterado de todo, con pelos y seniales.

Intentd consolarse con la idea de que el hombre habia tratado de
aportar una vision diferente del problema, una visiéon un poco cinica,
pero otro punto de vista que no habian contemplado. Ese hecho le
hizo pensar que, si habia pretendido tranquilizarla —aunque hubiera
metido un poco la pata con aquello de que no le sorprendia que
quisiera besarla, pues le parecia atractiva, cosa que aun no sabia muy
bien como interpretar— no se dedicaria a airear lo sucedido por ahi,
como anécdota que contar en el trabajo.

Un trabajo como carpintero o albanil, medito, recordando el tacto
duro y aspero de sus fuertes manos cuando le habia devuelto la
toalla. Eso seria lo que habria llevado a un desconocido hasta su
tienda de forma fortuita, un empleo temporal en algun lugar del
pueblo, alguna reforma. Tal vez, por la proximidad, la rehabilitacion
del Centro Civico. «Tendria que habérselo preguntado», se dijo a si
misma, dando otra vuelta en la cama. Aunque lo cierto era que no
habia venido a cuento en ningin momento de la conversacion.

Por lo menos habia podido ayudarlo cuando lo necesitaba. Habia
hecho su buena obra del dia. El hombre —de quien, ahora que lo
pensaba, desconocia el nombre— habia necesitado una mano amiga
desesperadamente. Si hasta se habia caido, recordd, visualizando la
magulladura de su mandibula. Un menton fuerte que lo habia



librado de una herida aun peor.

Record¢ su cara, algo oculta por una barba de pocos dias, pero un
rostro hermoso, de unos treinta anos, alguno menos que ella. La
nariz un poco larga, pero no ancha, sin llegar a llamar la atencion
demasiado. Unas cejas oscuras y bien definidas enmarcando unos
ojos color chocolate, de ese que recubre las tartas, tan liso y brillante.
Y la boca... Debia reconocer que se habia parado a mirar esos labios
un par de segundos de mas. Eran muy carnosos, con el pico superior
bien dibujado. Si el resto del rostro no hubiera sido tan masculino,
podrian haber parecido un poco femeninos. Aunque cuando sonrio...
No, aquella boca era muy muy masculina. Y ella no recordaba
haberse parado a pensar en una boca masculina desde hacia
muchisimo tiempo.

Cuando se le empezaron a cerrar los ojos, Lorenzo y Susana
estaban mds que desterrados en un rincon de su mente. Y cuando el
suefio se apodero por fin de ella, fueron —por primera vez en mas de
ocho afios— los labios de otro hombre los que besaba en suefios.
Otro hombre que no era Cristobal. Su marido muerto. Lastima que
en rara ocasion, una vez despierta, lograra recordar lo que habia
sonado.
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