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No dejes de creer que las palabras y las poesias
si pueden cambiar el mundo.

Pase lo que pase nuestra esencia estd intacta.
Somos seres llenos de pasion.

La vida es desierto y oasis.

Nos derriba, nos lastima, nos ensefa,

nos convierte en protagonistas

de nuestra propia historia.

No te detengas, Walt Whitman
Desde la ventana veia como los arboles del jardin
se desprendian disimuladamente de pequefios pero infinitos

brotes anaranjados. Caian pendulares, sin hacer ruido.

Desde dentro, Ignacio Ballester Pardo



Para Makx,
que me descubrio la lluvia de flores.



Capitulo 1

Dia 293

Olia a fuego y a nieve derretida, a madera mojada, a hojarasca, a chocolate
caliente. Un cimulo de aromas invernales que recorrian la cabafia como
serpenteantes haces de luz, idoneos para acompaiiar las sensaciones que dejaban
a Su paso con una cancion, vieja y desgastada, reproducida por una gramola o un
tocadiscos. Y, por supuesto, con sabores: los de los frutos secos tostados y
recubiertos por una fina capa de miel, los del borboteo de los caldos y los de la
canela en las galletas recién horneadas. A todo esto se sumaban las voces, una
decena de ellas. Llegaban desde la cocina coreando las risas de los otros y
vitoreando las gracias. A veces, el silbido de la tormenta se colaba por debajo de
la puerta de la entrada y disimulaba el jolgorio, al igual que las ramas desnudas
de los arboles, que crujian y se debatian entre quebrarse bajo el peso de la nieve
y el viento o seguir firmes, aguantando.

Desde fuera, solo se veian las cortinas pardas de las ventanas y un rostro
palido que miraba a través del cristal. Trasltcida, su piel era casi marmorea,
aunque tras ella se escondia el rubor exiguo del calor insuflado por la chimenea,
chispeante. Era un fuego producido por el baile de diminutos destellos que
consumian la lefia y que también se aduefiaban de sus oscuras y dilatadas pupilas
y del iris todavia mas negro. Las cejas rubias y su larga cabellera triguefia
suavizaban la severidad de su mirada, que parecia el antifaz de una amabilidad
innata.

Elsa era bondad y silencio, pero sobre todo era un salvaje proposito: vivir
intensamente cada segundo. Observar, creer, avanzar, sofiar, no detenerse nunca.
Ni siquiera ahi, sentada en la repisa de la ventana, se habia parado. Su mente iba
mas alla del bosque. Ahora ellos eran sus habitantes, se dijo recordando uno de
sus libros favoritos, el de Thomas Hardy. Quiza, por un momento, tuvo el deseo
de querer detener el tiempo en ese instante magico, pero, acto seguido, renuncio
a aquella idea, ya que era incapaz de permanecer durante demasiado tiempo en
un mismo sitio. Asi que, corrio la cortina, se levantd con impetu y fue al
encuentro de sus amigos.

Entro en la cocina como una liebre danzarina, llevando la taza vacia de
chocolate consigo. La aclar6 con agua sin dejar de sonreir. Habia estado tanto



tiempo fuera, lejos, cumpliendo su objetivo de moverse, que por momentos
habia olvidado las voces de sus amigos. Las de unos mas que las de otros, eso si.
Era agradable estar ahi, Elsa consideraba que volver era un regalo. No tenia
claro si se trataba de un obsequio del destino o un autoregalo que se habia hecho
ella misma.

Elsa, aquella nifia que nunca temio a la soledad, que la buscaba y encontraba
diariamente, ahora comenzaba a pensar que ya no le parecia un cobijo donde
descansar del mundo, sino un embarrado subsuelo donde habia descendido con
seguridad y del que necesitaba regresar. Subir peldafio a peldafio la escalera
metalica y levantar la trampilla, mirar al otro lado y, sin llegar a detenerse, seguir
siendo quien era, sin olvidar que lo era por culpa o gracias a quienes evitaban esa
soledad.

Guardo la taza en el armario y se dio la vuelta. Eran las siete de la tarde y
habia caido la noche. Se apoy6 en la encimera y contempléo a los que
permanecian ajenos a sus pensamientos. Vistos desde ese angulo, parecian la
escena de una obra teatral, una que ella debio de leer en alguin momento anterior,
porque los conocia tan bien que hubiese podido trazar un dialogo para cada uno
de ellos. Y asi, pensando en esa absurda idea, olvidé por un momento el peso
que sentia doblegandole el cuello.

Alguien le dio un codazo. Angela le tendia un plato lleno de bufiuelos, a los
que no pudo resistirse. Nunca podia. Ademas, ;por qué hacerlo? Acababa de
llegar de la India, donde habia subsistido durante meses a base de verduras y
frutas. Queria y merecia disfrutar de una ingente cantidad de comida que, para
bien de todos, no habia cocinado ella.

Sali6 disimuladamente de la cocina, cuando apenas habia pasado cinco
minutos en ella, y fue hacia la habitacion que compartia con el resto. Rebusco
debajo de su cama y extrajo una maleta grande, de color granate. Corrio la
cremallera y extrajo un maletin mas pequefio, donde guardaba su camara
fotografica preferida y todos los objetivos, carretes, el tripode, el equipo de
iluminacién y un fotémetro de mano.

En cada uno de esos objetos habia depositado sus suefios y sus esperanzas
hacia ya tres afios. En ese momento, a sus casi veintiséis primaveras, veranos,
otofios e inviernos, habia cumplido parte de ellos, sin desperdiciar ninguna de las
oportunidades que se le habian ofrecido, aunque una parte de ella seguia
sintiendo que se habia ido sin nada y habia regresado con demasiadas cosas.

Se colocé el chaquetén y sali6 de la casa con la camara envuelta en la
bufanda. La fotografia era su pequefio universo, en el que todas las situaciones,



colores, personas e instantes tenian cabida. Es mas, cada pixel formaba parte
inalienable de la manera en la que percibia lo que la rodeaba. Por eso, busco la
unica manera en la que ninguno de los que estaban dentro podria verse, desde el
otro lado.

La cocina tenia unas grandes puertas correderas de cristal, sin cortinas ni
persianas. Estaban recubiertas por una fina capa de vaho que llam6 su atencion
casi al momento. Siempre estaba buscando lo peculiar, aquello que el resto del
mundo no alcanzaba a discernir. Coloco la camara, ajusto el objetivo y capto las
figuras ligeramente difuminadas, que seguian riendo a unos pocos metros de
ella. Se le camuflaron los labios rosados en una sonrisa orgullosa. Entonces, vio
el camino de luz que habia dibujado la lampara de la cocina sobre la nieve
cuajada. ¢ Podria también separar del espacio y del tiempo esa efimera imagen?

Prob6 desde diversas perspectivas, pero a duras penas se apreciaban las
tonalidades, la tenebrosidad del bosque a su alrededor y la calidez y delicadeza
amarillenta del suelo. Apoy6 la espalda entre una de las puertas de cristal y la
pared. Entonces la pantalla de la camara mostré algo que tuvo tiempo de
inmortalizar. Una sombra alargada, difusa, en la luz de la nieve. La sonrisa se
hizo mas grande.

Elsa mir6 a su derecha cuando alguien abri6 una de las puertas. Ella ya habia
reconocido su sombra, probablemente porque siempre iba a su lado. Movi6 un
poco el cuello y carrasped. Una vez mas se plante6 cuando habia empezado a
notar que algo le obstruia la garganta, no obstante, no borr6 la recién adquirida
sonrisa.

—Ahora entro —se limit6 a decir.

Se limité como hacia ultimamente. Qué facil resultaba saber qué pensaba el
otro. Antes. Tener preparadas esas respuestas de emergencia a preguntas que no
llegaban a producirse. Ahora entro. Ahora pensaba hacerlo. Ahora voy. Ahora,
ahora quisiera haber dicho realmente lo que estaba sucediendo en ese ahora en
su vida. Porque ese ahora la llevaba acompafiando doscientos noventa y tres
dias. Contados sin querer, y aun asi necesitando hacerlo.

Pero esta vez el comentario no fue suficiente. No para Hugo, quien la conocia
igual de bien que ella a él. Llevaban juntos tantos afios que otra vision de si
mismos, solos, con otras personas, a kilometros de distancia el uno del otro,
parecia absurda, irreal. Sin duda, algo para nada verosimil.

Fl cerr6 la puerta y se quedé frente a Elsa, mirandola, echdndole un pulso a su
sonrisa, que no permaneceria ahi demasiado tiempo. ;Quién seria capaz de
sostenerla cuando la desilusién y enfado de la persona de la que estas enamorado



te miran de frente? Elsa, desde luego, no era una de esas. Capturaba las
emociones en sus fotografias al igual que hacian sus ojos.

—¢Todo bien? —pregunto.

—Yo diria que no.

Ella dej6 caer los hombros y se percat6 de que habia estado tensa como un
muelle. ;Cémo no se habia dado cuenta hasta ese momento de que alguien habia
tirado de ella hasta el punto de llegar a producir, en el peor de los casos, su
propia colision?

No dejé escapar, sin embargo, el suspiro que la ahogaba. No queria
reprimendas ni indiferencia, simplemente asumir la situacion con madurez, eso
era lo que habia aprendido de Hugo: que era demasiado diferente a ella. Por eso
se querian, sno? Se completaban, respetaban y confiaban en el otro con los ojos
cerrados, en el otro extremo del mundo y en ese rincon anegado en nieve.

Se llevo las manos al cuello y se quito el colgante. Seguia pesando. Extrajo el
anillo plateado de la cadena, le dio un par de vueltas entre los dedos y un
pensamiento que nunca reconoceria en voz alta le cruzo el corazon: ;Y si se
perdiera en la nieve, entre los copos, con el resto de ese sentimiento que no
reconocia? Pero no se produjo.

Lo coloco alrededor de su dedo corazon y le tendio la mano a Hugo.

—Solo estaba esperando.

—¢A qué?

¢Donde estaba la respuesta socorrida a esa interrogante? Elsa no lo supo.

—¢Quieres hacer esto, Elsa?

—Claro que quiero —contest6 sin dudar.

Se dijo que eso era bueno. No habia hablado la razén, sino el amor que sentia
por él. Anhelaba pasar el resto de su vida con el inquisidor Hugo, que no parecia
satisfecho con la situaciéon y mucho menos con ella.

—Llevamos ocho afios juntos —le recordo.

¢Eran demasiados para recordar por qué querian seguir estandolo? ;Qué clase
de pregunta era esa? A lo mejor solo necesitaba unas pequefias vacaciones, un
tiempo solos, sin que ninguno de los dos fuera una sombra para el otro. Pero
parecia que la unica que sentia esto era ella. ;Estaba agobiada, cansada,
aburrida? Queria a Hugo, lo tenia claro, sin embargo, ;qué habia cambiado? Sea
lo que fuere, Elsa solo creia saber el cuando y no el qué.

—Estaba nerviosa.

Era una de las primeras veces que mentia.

—Pero digamoslo ya —concluyo.



Hugo si que suspiro, aliviado, sin saber que realmente no tenia motivo
fundamentado para estarlo. Siempre se relajaba cuando Elsa tomaba la
determinacion de hacer algo, porque cuando eso sucedia, todo acababa yendo
bien. Era ambiciosa, habrian dicho algunos, perfeccionista, decidida, con un afan
inquebrantable por conseguir lo que se proponia. Si no le ponia un pero a aquel
compromiso, solo podria significar que estaba convencida.

Asi fue como Hugo volvio a sonreir y Elsa a hacerlo con él.

Ella se sentia apaciguada. Volvia a ser la nifia esperando a confesar la
travesura. Elsa, siempre Elsa, inquieta como el batir de alas de un colibri. Yendo
y viniendo, trasteando. Resuelta, insatisfecha, leal.

Tal vez fue esa lealtad la que le tendi6 la mano a Hugo, la que lo sostuvo, la
que le recordo que el apoyo incondicional que le habia ofrecido siempre seguiria
ahi, la que entr6 con él en la casa y la que, de nuevo, mostro el anillo con orgullo
al resto de los presentes.

Después, Elsa solo se abstrajo. Ella estaba ahi, pero sus ojos la veian desde el
otro lado de los ventanales, incluso con las cortinas echadas. La presentian, su
sombra y el temblor de sus ojos. No era emocién, cosa que crey6 intuir Angela,
sino algo que llevaba tiempo sin sentir: miedo, y no nervios como habia dicho.
Era un pavor insostenible.

Hugo la habia rodeado con su brazo de gigante. El resto los felicitaban y
repetian un unico mantra, hasta que la muerte os separe. ;Era eso lo que asustaba
a Elsa? ;Pasar el resto de su vida con Hugo?

Le mird sin que él intuyera tan siquiera lo que se preguntaba.

La respuesta era no. No se trataba de eso. Apret6 con mas fuerza su mano
alrededor de la del tnico hombre del que se habia enamorado. Llamé su atencién
con ese gesto. Entonces, cuando sus ojos se encontraron al fin, fuera de la
oscuridad, a la luz del fuego, las velas y las lamparas, Elsa encontr6 su respuesta.

Lo que la asustaba era saber que iba a pasar el resto de su vida con un hombre
que no queria pasarla con ella. Era Hugo el que estaba nervioso, fingiendo que
seguia siendo un héroe, era Hugo el primero de los dos en plantearse ese absurdo
que ella habria pasado por alto el resto de sus dias.

Hugo se habia imaginado sin ella y si, del mismo modo que Elsa habia sentido
un desasosiego atroz, a €l también lo recorrié y ardi6 en algtin lugar demasiado
sensible de su pecho. Habia sentido a Elsa lejos, tanto como para olvidarla.
Habia interpuesto, durante una fraccion de tiempo, una distancia inquebrantable
entre los dos, tanto como para renunciar incluso a la certeza de que una vez
formo parte de su vida. Y eso le habia acongojado ferozmente, porque el alivio



que habia sentido pensando en empezar de cero, en finalizar ahi, con esos ocho
afios a sus espaldas, habia sido egoista y ansiado.

Asi habia sido como Hugo se habia levantado del sofa y tomado la
determinacion de comprar un anillo que, tiempo atras, le habria llenado de
ilusion. Elsa se habia sorprendido al recibirlo, al colocarlo alrededor de su dedo.
Elsa, su Elsa. Esa adolescente de ojos brillantes que le habia hechizado intentaba
ver a través de él. Le habia dicho que si, le habia abrazado, habia saltado de
alegria.

Pero ¢cuando se habia convertido Elsa, su Elsa, en una completa desconocida?
Aunque Hugo no queria contar los dias, también lo habia hecho. Habia perdido
la cuenta, eso si, al llegar a los doscientos.

Ahora estaba ahi, a su lado, rodeados por sus amigos. Ella volvia a mirarle,
pero Hugo no se percat6 de que esa noche nevada, perdidos en el bosque en unas
vacaciones improvisadas, en el que debia de haber sido uno de los mejores
momentos de sus vidas, Elsa, ademas de mirarle, le habia visto por primera vez
en mucho tiempo.

Vio a Hugo, pero no al hombre del que se enamoro.

Volvié a apretarle la mano, su consigna, pero tampoco recibio la respuesta.
Roz6 el metal del anillo y, bajo un tejado lleno de nieve, con los olores
invadiendo la estancia y con ese temor ferviente en la mirada, en ese ahora,
quiso ser solo la protagonista de una fotografia inamovible. No le doli6 ese
deseo, sino la seguridad de saber que, de nuevo, se habia detenido.



Capitulo 2

Dial

El calor arido y desértico del febrero africano le habia dejado a Elsa la tez
morena, algo poco habitual en ella. Hacia dos dias que habia deshecho al fin las
maletas después de varias semanas en el sureste de Africa haciendo fotografias
para la revista en la que trabajaba. Habia sido un trabajo muy bien pagado, pero
también un viaje extraordinario, lleno de matices culturales, cromatismo y
distanciamiento.

Su camara habia sufrido una metamorfosis durante esos dias soleados, se
habia transformado en un caleidoscopio artistico, mitico y apasionado que le
permitia conocer lo desconocido. Seguia teniendo, ya en casa, las mismas
palpitaciones que sostuvieron su corazon a raya mientras fotografiaba las dunas,
el color rojizo, dorado, quebrado de la tierra, los baobabs de Saint-Exupéry, la
escasez de agua recorriendo la comisura de los labios de un anciano. Tenia las
fotografias expuestas sobre la inmensa mesa de cristal de la casa de sus padres,
el unico lugar al que habia querido ir al volver. Les mostraba el trabajo,
orgullosa, y Eva, su madre, se abrazaba a ella rogando que nunca mas se volviera
air.

Fueron dias apacibles los del regreso. Descanso, intent6 aprender a cocinar sin
ningun resultado favorable, edit6 las fotografias, planifico el siguiente viaje a
Tailandia, sin comentarle nada atn a su madre, visitd a sus abuelos, contesto las
continuas llamadas de Hugo y ella le devolvio otras tantas.

Cogio la gripe cuatro dias después. El cambio de temperatura le paso factura,
pero los cuidados de su madre lograron que se recuperara antes de lo previsto.
En un visto y no visto, se habia calzado otra vez las zapatillas y aduefiado del
asfalto, de la camara y de las ganas de correr alrededor de los recuerdos de su
infancia.

Estos invadian las calles y los lugares que ya no estaban. Esa cafeteria que
habia sustituido su tienda de jabon artesanal favorita, esos bancos de madera que
habian desaparecido sin dejar rastro, aquellos en los que se sentaba con sus
amigas a hablar durante horas. La agencia de viajes donde habia trabajado dos
veranos seguidos para comprarse su primera camara profesional también era
pasado. Ya no quedaba nada, solo las fotos que les hizo un dia. Un huracan habia



pasado por ahi y también se habia llevado su cuerpecito escualido y aquellas
gafas inmensas que le cubrian la cara. ;Y qué? Ella se acordaba de todas
aquellas cosas, asi que seguian vivas, latiendo, haciendo ruido en su memoria
como los tambores africanos alrededor de las hogueras.

Entonces recordé algo que no podria haber sido sustituido. Regres6 a casa
sobre sus pasos desde el centro del pueblo y traste6 en el garaje haciendo tanto
escandalo que, al final, rabioso como un oso, su padre fue a poner orden.

Entre los dos bajaron la vieja bicicleta de su hermano y la desempolvaron.
Cuando su padre se vio liberado del jaleo que definia la casa cuando Elsa estaba
en ella, volvio al sofa y su hija se monto en el sillin y pedale6 torpemente. Nunca
habia tenido una bicicleta propia porque jamas pudo dejar de avanzar como una
zigzagueante mosca atolondrada.

La nieve ya se habia derretido, pero todavia quedaban rastros de agua en la
calzada y un barro espeso en los caminos de tierra. Se habia colocado un
desfasado casco en la cabeza, las rodilleras y las coderas de Manuel. Su vida
corria menos peligro, no asi su dignidad, penso, dado que el casco estaba repleto
de pegatinas de las Tortugas Ninja.

Se rio a pleno pulmon cuando la gente desaparecio de su angulo de vision.
Aquella inigualable sensacion de ingravidez la fascinaba. Puede que fuera esa
misma apetencia la que la llevaba a no querer perfeccionar su técnica con la
bicicleta, porque pensaba que perderia parte del encanto rural que ella le
otorgaba con su torpeza. «Nosotros hacemos las cosas especiales, Elsa», le habia
dicho su abuela una y otra vez desde que tenia uso de razén, y se lo habia
repetido hacia unos dias cuando la dejo ver las fotografias.

«Esta eres tu», habia afiadido.

Elsa no quiso llorar delante de ella, pero supo lo que implicaba aquello. Podria
haber elegido otras cosas que fotografiar, sin embargo, al final se habia
decantado por recoger su vision del mundo. Era la realidad bafiada en una tenue
subjetividad que la definia. Y era bello, lo que veia era hermoso. Duro, cruel en
ocasiones, y dolorosamente sublime.

Lo mismo ocurria desde la bicicleta. Lo que observaba era su vida: ella
corriendo por la acera con cinco afios y un helado en la mano, que se acabaria
cayendo; ella leyendo bajo algun arbol; ella subiéndose a las vallas para tomar
instantaneas desde lo que en aquel momento le parecian las alturas; ella
conociendo a Hugo en el cementerio; ella respirando el cielo que la envolvia.

Como en ese instante, esquivando los baches de la ruta de su vida lo mejor
que sabia. Nunca con los ojos cerrados, porque de esa manera hay mas



posibilidades de salir airosos de la caida, de magullarse menos y resistir mas. Asi
es el dolor del alma, fulgurante como una estrella, todavia lo percibimos, pero
hace tiempo que murio. Eso pensaba Elsa ese dia, sin dejar de pedalear. Eso
siguio pensando a partir de ese momento.

Gir6 a la derecha en la salida del pueblo. Era mas dificil llevar la bici por
aquellos parajes, asi que la dej6 entre unos matorrales, con la intencion de ir a
buscarla después, y sigui6 el resto del camino a pie, con la mochila en la espalda
y las viejas botas de agua verde botella luchando con el barro. El pelo se le
pegaba, sudado, a la cabeza debajo del gorro de esquimal. Todavia tenia ligeros
sintomas gripales, como esos escalofrios que le recorrian la espalda. La
sensacion febril no tardaria en desaparecer, al fin y al cabo, iba cargada de
antibioticos. Su excursion era mucho mas divertida que estar en casa, esperando
que el tiempo transcurriera en el infinito minutero de un reloj.

Cogio un atajo que habia aprendido una primavera de finales de los noventa,
cuando se imagind que era una intrépida exploradora que buscaba hadas en las
cercanias del bosque. Ahora estaba mucho menos transitado, asi que tuvo que
apartar demasiadas ramas, matojos y espinos del camino. ;Por qué de pequefios
todo parece mas fastuoso de lo que en realidad lo es?, se preguntaba Elsa
mientras salia nuevamente a la carretera. La habian habilitado especialmente
para poder llegar en coche hasta el lago. Lo divis6 pese a que todavia estaba a
bastantes metros de distancia.

Inmenso.

El lago no habia perdido en absoluto la influencia que ejercia sobre ella.

Se ajustd la mochila y, con la cara radiante de tanto sonreir, eché a andar hacia
él. Dos pasos, tres, cuatro. Fruncio el cefio. Mir6 hacia atras, pero no vio nada.
El campo, un poco embarrado antes de llegar al asfalto, estaba paradisiaco.
Anduvo unos cuantos pasos mas. Mir6 hacia la izquierda. Entreabrio la boca
como si eso le permitiera escuchar mejor. ;De donde procedia ese ruido?

Hizo caso omiso y continué su camino, sin embargo, en cuestion de un
segundo el sonido le perfor6 los oidos. Un chirrido sofocante se aduefié de la
calzada mojada, incluso un poco helada. El coche venia dando tumbos como ella
con su bicicleta. Dejo de respirar. Se llevd una mano a la boca. El conductor
perdio el control.

Elsa se quedd petrificada durante el fugaz instante que dur6 el desvio del
automovil. Entonces, la enormidad del lago se bebi6 al hombre y al coche. Se lo
trago en un abrazo que rugio y el agua emergio un par de metros por encima de
la superficie. Si alguien hubiese estado lo suficientemente cerca del agua, habria



escuchado el burbujeo del aire que escapa, la respiracion abatida, los gritos
inefectivos y a un hombre intentando desabrochar un cintur6n atascado.

Si alguien hubiera estado fuera, encaramado a un arbol o sentado en la hierba
empapada, habria visto correr a Elsa como nunca antes habia hecho, habria visto
como cruzaba la carretera sin mirar, como tiraba la mochila contra las raices de
un roble, cémo se desprendia de la chaqueta, del gorro, de las botas, como
dejaba de tiritar, como ella misma se ahogaba en los gritos que era incapaz de
proferir. La habria visto recorrer algunos pasos con los pies desnudos,
arremangarse el jersey rojo, alcanzar el muelle de madera y saltar. Y si alguien
hubiera estado dentro de ella en aquel momento, habria sabido que Elsa estaba
viendo algo que jamas habria querido fotografiar y que ese lugar nunca mas
volveria a ser su favorito.

Sin embargo, no habia nadie. El agua estaba helada y el aire frio le perforaba
los pulmones. Lo tomo6 a bocanadas grandes y se sumergié en la penumbra
espesa del lago. La luz solar, en el centro del cielo, ilumind justo lo que temia
ver. Nado hasta el objetivo, sintiendo la ropa pegandose a su cuerpo, dificultando
su avance. Y el aire. {Cémo le pesaba, como le faltaba! Dio una vuelta alrededor
del coche y lleg6 hasta la puerta del conductor. Ahi estaba. Un hombre joven que
la miraba directamente a los ojos, desalentado. Se encogié de hombros y se le
escapo el poco aire que le quedaba.

Elsa intenté mantener la calma, aunque nunca llegaria a saber como consiguio
hacerlo. El hombre todavia llevaba el cinturén puesto. La mitad de la ventana
estaba bajada. Introdujo la mano como pudo en el interior y presiono el boton de
abertura, pero no funcionaba. Su brazo alcanz6 la manivela manual y, haciendo
un gran esfuerzo por la presion del agua, consiguié hacerla descender.

La puerta no se abria y el oxigeno escaseaba. Se ahogaba. Mir6 hacia arriba, si
subia y volvia a bajar no habria ninguna posibilidad. ; Moririan los dos? ;Podria
volver a dormir alguna vez recordando aquella mirada apacible del conductor?

Meti6 la mitad de su cuerpo por la ventana y estiré del cinturén con todas sus
fuerzas. Apret6 el boton rojo una y otra vez. Grufié por la fuerza ejercida y eso
solo le supuso perder mas aire. Le dolia el pecho. En ese instante, a punto de
rendirse, vio la cesta de picnic en la parte trasera. Se estir6 tanto que le dolieron
las extremidades como si se las hubieran arrancado. Abri6 la tapa de mimbre y
ahi lo vio, un cuchillo pequefio, dentado. Lo sac6é con cuidado y volvié a
colocarse frente al cierre del cinturén. Utilizo el cuchillo a modo de sierra, pese a
que, como el aire, también se le habia agotado la esperanza. Si no se rompia en
diez segundos, tendria que salir y salvarse.



Diez.

Recordd los veranos en la piscina con su hermano, deslizandose por el
tobogan.

Nueve.

Recordo el olor de las tartaletas de crema de su abuelo.

Ocho.

Record6 a Hugo besandola por primera vez en un concierto de un grupo que
no conocia nadie.

Siete.

Recordo6 todos y cada uno de sus viajes en una rafaga de polaroids.

Seis.

Record6 a su padre, aquella misma mafiana, leyendo el periodico en el sillon y
a su madre haciendo café en la cocina mientras hablaba por teléfono.

Cinco.

Recordo su propia voz dando el discurso de clausura del curso de fotografia.

Cuatro.

Recordo, sin saber por qué, la vieja bicicleta en los matorrales.

Tres.

Recordo el chirrido en la carretera.

Dos.

Record6 al hombre.

Uno.

No le dio tiempo a recordar nada.

Se quebro el cinturon.

Salio del coche, aferrd al desconocido por la cintura y tir6 de él. Tird hacia la
superficie. Lo hizo rapido, agotada, tomando la determinacion de que o salian
juntos o ninguno lo haria.

Cerro6 los ojos una milésima de segundo, justo la que necesitas para traspasar
la invisible linea entre el interior y el exterior. Los volvi6 a abrir. Y otra
milésima de segundo, la que necesita el cuerpo para recordar que puede volver a
respirar. Lo hizo como si no hubiera aire suficiente en la Tierra para saciar sus
pulmones, que vivian de nuevo. Amarr6 al hombre a su costado izquierdo,
colocé su cabeza hacia atras y nadé, nadé mientras apretaba los dientes.

Lo saco arrastrandolo. Buscé un pedazo de hierba donde colocarlo, le quité el
jersey y la camiseta y comenzo6 un masaje cardiaco que apenas habia puesto en
practica desde las clases de primeros auxilios que habia recibido hacia afios. No
sabia quién de los dos estaba mas frio, si €l o ella. Ya no importaba. Masajeo e



insuflo aire en repetidas ocasiones.

—Por favor —repetia.

La piel tirante y fria, el torso duro del hombre, que no parecia responder a la
presion que Elsa ejercia sobre €l, la hicieron llorar todavia mas. Eso fue lo que le
dio la fuerza suficiente para intentarlo otras tres veces con mas valor.

—iPor favor! —Y entonces proyect6 el peso de su cuerpo sobre sus manos y
estas sobre el pecho de él—. j Vamos!

El agua salié de su boca y, aunque no recuperé ni un poco de color, abrio los
ojos. Elsa se llevo las manos a la cara y después, sin perder mas tiempo, se puso
en pie y corrio hacia sus cosas. Se resbalo antes de alcanzarlas y cayo,
lastimandose el tobillo izquierdo. No le import6. Lo recogio todo y volvié junto
al hombre. Lo envolvié en su chaqueta.

—¢:Como esta?

Fl la miraba entre las largas pausas que hacian sus ojos cuando se cerraban.

—iEh!

Le dio un par de bofetadas en la cara.

—No se duerma —pidi6 mientras alcanzaba el teléfono.

Le temblaban los dedos mojados. Odi6 las pantallas tactiles de los teléfonos.

Tenia cobertura, podria telefonear a emergencias. Lo hizo mientras el hombre
volvia a mirarla. Ahora, fuera del agua, le pareci6 mucho mas joven.

—¢COmo esta? —repitio.

—¢Muerto? —pregunt6 él.

—Vivo —respondio Elsa.

Consiguio marcar al fin el breve numero.

—¢Como se llama? —Ile pregunt6é mientras lo colocaba sobre su regazo y le
apartaba el pelo de la frente.

—Jo... Jordi.

Alguien contest6 al otro lado del teléfono. Elsa intent6 explicarse lo mejor que
pudo, tartamudeando, castafieandole los dientes por el frio. Dio las coordenadas
a quien quiera que estuviese al otro lado y colg6 cuando le confirmaron que ya
estaban en camino.

—Todo ira bien —susurro.

No supo qué mas podria decirle a aquellos ojos verdes transparentes que la
miraban. Nunca habia mirado a nadie de manera tan intensa. Era adrenalina,
alivio, panico, muerte y vida. Union. Una que ni siquiera sus cuerpos, tan juntos
y helados, podrian expresar.

—No se duerma, por favor —le pidi6 cuando cerr6 los ojos otra vez. Lo



zarandeo—. Cuénteme algo.

Jordi entreabri6 los ojos nuevamente con mucha dificultad. Mir6 el jersey rojo
de Elsa y penso en que asi, mojado, se asemejaba mucho a la sangre. Luego se
fijo en la palidez de su cara, en la preocupacion, en sus manos envolviéndole con
fuerza, en sus labios morados, en los o0jos negros con cuyo recuerdo no le habria
importado morir en ese coche, porque habian logrado trasmitirle paz.

—So0... soy m... m... médico. De... de... —Tenia demasiado frio. Respir6 e
intento controlar el tartamudeo—. Deberias... —pronunci6 lentamente— mo...
moverte. Te co... congelaras.

—No pienso moverme de aqui —contesto6 rotunda.

¢Por qué no se oian las sirenas? En las peliculas aparecian enseguida.

—¢Por qué? —pregunto Jordi.

Elsa volvio a mirarle y le apret6 un poco mas contra si. Era un hombre alto.
Debia de medir alrededor de un metro noventa, de espalda ancha, cara cuadrada,
barba de varios dias y cejas espesas cubriéndole los ojos.

—Porque me debe un jersey nuevo. —Cogio aire—. Y no pienso irme hasta
cobrarselo. A ver si se va a escapar cuando me descuide.

Jordi emiti6 una carcajada aspirada y cerr6 los ojos otra vez. ;Todavia tenia
ganas de reirse aquella muchacha? Le pareci6 admirable, mas que nada porque
esa también era la primera vez que €l hacia un amago de reirse en mucho tiempo.
Volvio a sacudirlo.

—N... no he muerto —Ile dijo atn con los ojos cerrados.

Los abrio.

—¢C... cémo te lla...?

Ella le entendi6 sin que Jordi tuviera que concluir la pregunta.

—FElsa.

—Elsa —pronunci6 como un eco—. Camina.

—Tampoco he muerto —copi6 ella.

Elsa lo mir6 y le parecid que sonreia. Si, eso habia sido una sonrisa.

—1In... intenta seguir asi, entonces.

—Pero ;donde esta la maldita ambulancia? —dijo seria.

Estaba agitada y enfadada a partes iguales. El enfado debia de ser un sintoma
derivado del miedo.

—Cuénteme algo —dijo otra vez cuando Jordi hizo ademan de cerrar los ojos.

—E... Elsa —pronunci6—, ;cuantos aifios he en... envejecido?

Entendio a qué se referia.

—No tienes el mejor aspecto ahora mismo —Ie tuteo.



—FElsa...

Parecia gustarle su nombre.

—Dile a mi madre que...

—No tengo buena memoria —se apresur6 a contestarle—, mejor se lo dices
tu.

El levant6 una de sus manos, apreté un poco el antebrazo de ella y retomo el
discurso.

—Dile que gracias por... por la cesta de picnic.

Elsa cerr6 los ojos y se dio cuenta de que la mujer que le habia dado la vida a
aquel hombre era la misma que le habia otorgado una oportunidad de salvarse.

—Cuéntame al... algo... —pidi6 él esta vez.

—Los cuentos son para dormir —respondio Elsa, cada vez mas impaciente y
asustada—. Yo no quiero que te duermas.

Jordi se qued6 mirando hacia el cielo, descubierto y un poco mas nublado que
antes de sumergirse muy cerca de la muerte. Sus ojos se anclaron al azul
grisaceo y Elsa siguio6 la direccién de su mirada.

—c:Lo ves?

Ella se encogié de hombros y negé con la cabeza. El le pidi6 que se acercara.

—:Lo ves ahora?

Contempl6 de nuevo la boveda celeste.

—¢El qué?

Jordi susurré algo inaudible. Elsa se acerco hasta que su oido estuvo lo
suficientemente cerca de su boca.

Escuch6 aquella pregunta justo en el momento en el que las sirenas de las
ambulancias y los coches de policia camuflaban la voz de Jordi. Pero Elsa la
oy0, nitida, sin interrupciones, sin el frio tartamudeo en la voz. La asimil6 sin
saber que esa pregunta se convertiria en el recuerdo que ocuparia hasta su dltimo
segundo de vida.



Capitulo 3

Dia 298

Elsa miraba a Hugo incrédula mientras el coche avanzaba entre la nieve con
las cadenas bien aseguradas a las ruedas, de vuelta al hogar. Ella todavia no le
habia dicho que tenia intencion de ir a pasar unos dias a casa de sus padres. De
hecho, no tenia intencién de decirselo en el interior del coche, porque se figuraba
su reaccion y ahi no tendria escapatoria. Deberia permanecer serena escuchando
consejos acusatorios que no compartia. ¢Quién sabia mejor que ella lo que le
hacia falta?

Fl parecia creer que era conocedor de la verdad universal y, por el contrario,
no hacia mas que escudarse en mentiras. Envolvia su reciente compromiso y su
inminente boda en una gran farsa. Hablaba de lugares, de invitaciones, de las
fotografias de los novios, de los invitados...

Elsa escuchaba con la misma paciencia de alguien que sabe que en algin
momento va a acabar colmando el vaso. ¢Una boda en la playa? ;Invitaciones
color crema con letras doradas? ; Tarta de queso? ¢ Vestido crudo por las rodillas?
¢Rosas blancas? Parecia una boda improvisada, sin pizca de originalidad ni
ilusion. Decir que aquella era la boda que una vez, siendo nifia, habia sofiado era
ridiculo. Aquello solo era un fatidico error que Hugo pretendia convertir en balsa
de salvacion, no para los sentimientos de ella, sino para los suyos propios.
Perdia, sin embargo, aire por todas partes. Solo era una falacia mas en su
relacion, porque si Elsa tenia algo claro era que él hacia aquello por lo mucho
que la quiso un dia.

¢Donde habia quedado ese amor? ;Cuando pensd que era mas importante
fingir que la queria antes que dejarla ir? Pese a todo, esa idea la atormentada.
¢Dejarla? Y aun sin dejarla, ¢se quedaria ella sabiendo lo que pasaria?

Intentaba contestarse a si misma, sin embargo, la cancion que Hugo habia
puesto en el reproductor de musica le taladraba el cerebro. Era una de sus
canciones, la que los acompafiaba en los viajes y les hacia sentirse
despreocupados, ilusos a veces. Ese You and I de Ingrid Michaelson que parecia
hacerles creer en lo imposible, en un nosotros que podrian hacer frente al mundo
entero si estaban juntos.

El esperaba que la cantaran, como siempre, pero Elsa simul6 no darse cuenta,



ignor6 su mirada y la perseverancia con la que buscaba su aprobacion a todo lo
que estaba contandole. Se encogi6 dentro de su jersey blanco y se recostd contra
la puerta del coche. Mir6 el paisaje y ni siquiera su camara se le hizo apetecible.
Le desagradd pensar que estaba renunciando y desperdiciando parte de sus
vivencias por centrarse en una cuestion que no sabia como resolver.

—FElsa, ;me escuchas?

—Siempre lo hago —murmuro.

Escuchar le escuchaba, a pesar de que no sabia de qué manera gestionar el
asunto. Otra en su lugar, quiso convencerse, actuaria del mismo modo. ;O no?
Quizas habia sido ella, con su actitud de los dltimos meses, la que habia abocado
al fracaso el amor de su vida.

—Pues di algo, ¢no? Parece que me vaya a casar con otra —comento molesto.

—¢Qué quieres que te diga, Hugo? No me gusta el color crema, ni los
vestidos de novia cortos, ni la tarta de queso, ni una boda playera...

—iVaya! —Levant6 las manos del volante, poniéndose a la defensiva—. ¢He
dicho algo bueno? Porque no te he oido aportar nada hasta el momento.

—Simplemente no es lo que quiero.

—¢Y qué quieres?

Se hizo el silencio.

—Sé lo que no quiero —confeso.

—¢Hacia donde vamos, Elsa?

—¢No has mirado el mapa antes de salir? —pregunto ella, aunque sabia a qué
se referia.

—AQuiero hacer esto por ti, de verdad, pero has de poner un poco de tu parte.

El suspiro seguia creciendo en el pecho de Elsa. Lo hacia a intervalos de
intensidad desde hacia cuatro dias. La cabafia se habia convertido en un zulo del
que habia querido salir cuanto antes. ;Iba a atreverse a dejarlo salir?

Lo mantuvo a raya, sin embargo, no pudo hacer lo mismo con las palabras.

—Pensaba que querias hacer esto —puso énfasis en el pronombre— conmigo,
no por mi. Parece como si te sintieras obligado.

Elsa se incorpord y se fijo en su reaccion. Hugo miraba al frente con el
entrecejo arrugado, las cejas muy juntas y la garganta seca, aunque esto ultimo
era informacion desconocida para ella.

—Lo hago contigo. Me referia a planificarlo yo, para... que no te estresaras.

—Organizandolo todo tan rapido, el inico que parece estresado eres tu.

El no contesto. Se limit6 a pisar el acelerador. Ella sigui6 hablando.

—Hugo, nosotros no somos asi. Hacemos las cosas como y cuando las



sentimos.

Sin respuesta al otro lado.

—¢Por qué tienes de repente tanta prisa?

Trago saliva.

—Deéjalo, Elsa. Ha sido un error pensar que querias pasar el resto de tu vida a
mi lado y que me querias una minima parte de lo que yo te quiero a ti.

Hugo se arrepinti6 al segundo de sus palabras. No actuaba asi. El no. Elsa
tenia razon, ellos, como pareja, nunca se habian precipitado, ni habian caido en
la monotonia, pese a todos los afios que habian estado juntos. Vivian en esa
republica independiente del amor que habian creado ambos. Habian aportado sus
aficiones y su forma de vivir al patrimonio comun y él, de la noche a la mafiana,
habia desestabilizado los pilares que lo sostenian.

Sinti6 culpa por hacerla responsable, por atribuirle una falta que solo era suya.
Porque si, desde luego que Hugo la queria, pero ya no tenia tan claro si lo
suficiente como para renunciar a otras muchas cosas que queria hacer. ;Hacer
sin ella? ¢ En otro lugar? ;Con otra gente?

—Lo siento —se disculpo.

—Yo también lo lamento —dijo Elsa, afiadiendo al suspiro contenido el llanto
—. Siento que pienses que esto que te digo es por no quererte suficiente.

Hugo se mordio el interior de la mejilla, porque esa pufialada se la tenia bien
merecida. Sentia la necesidad de sufrir, de que ella le castigara con su
indiferencia por el comportamiento que estaba manifestando. ;Ya no sabia
querer a la unica persona que le habia hecho realmente feliz, que le habria
seguido hasta el fin del mundo?

—Voy a ir a pasar unos dias a mi casa.

A Hugo le preocupd el sentimiento que le invadié al descubrir en ese
comentario no solo que Elsa queria estar sola, sino el matiz que habia hecho. Su
casa era la de sus padres y no las que habian compartido por todo el mundo.
Pensandolo bien, se dijo él, ;qué estabilidad he aportado a esta relacion?

—FElsa, no creo que sea buena idea ir. No estas preparada...

—¢Quién ha decidido eso?

—Yo solo digo que...

—No era una pregunta, Hugo.

—En ese caso —contestd enfadado—, gracias por consultarmelo.

Elsa tardo veinte segundos de silencio en comenzar a marearse.

—Para el coche —ordeno.

—¢Qué dices? —pregunto él sin entender.



—iPara el maldito coche!

Hugo lo detuvo en un arcén cercano, puso las luces de emergencia, Elsa se
quitd el cinturon y sali6 disparada del interior. Corrié junto a una verja, se
acuclill6 e intent6 recordar cémo respirar, ya que se ahogaba como nunca antes.

¢Qué estipida esperanza la habia hecho creer que él bajaria y estaria a su lado,
preocupado? No se permitio llorar. No iba a darle esa gratificacién. Aunque, ;a
quién se la estaba negando? No habia nadie a su alrededor. Volvia, siempre
regresaba, aquella sensacion de vacio, de soledad.

Y el subsuelo embarrado.

Y el suspiro contenido en la caja toracica.

Y ella, negandose a si misma liberarse de todo.

Se puso de pie y anduvo hacia el coche. Se subi6 en silencio. Mir6 hacia el
frente y se pregunt6 cuanto tiempo seria capaz de contener la respiracion antes
de desplomarse de nuevo.

—:Estas bien?

—Muy bien —siseo.

—Podemos ir al médico cuando lleguemos a la ciudad, altimamente estas muy
palida. No comes bien y...

Hugo la mird, parecia volver a perder el color por momentos. Le temblaba la
boca.

—:Elsa, estas bien?

—Cansada, solo eso.

Tendria que inspirar y expirar de manera mecanica si no queria que se la
llevaran en camilla. Ingresada por los efectos secundarios del amor, pondria en
su ficha médica. Nunca habia imaginado un amor tan utdépico como para
considerar siquiera la enfermedad como resultado de querer demasiado a una
persona. Pero ahora ya no tenia que concebir aquella idea como un ejercicio de
imaginacion, sino que lo estaba sufriendo en sus propias carnes. Eso era amar,
era ahogarse ante la idea de perder lo que habia encontrado por casualidad.

A lo mejor, todavia estaba a tiempo de arreglarlo. Si, puede que estuvieran
pasando por una crisis. Nunca habian tenido una, pero todas las parejas pasan
por ese aro tarde o temprano. Habia llegado su tarde.

Si realmente estaban en esa situacion por lo que habia sucedido mas de un afio
atras, era su responsabilidad hacer lo imposible por encontrar una solucién. No
estaba ante un romance de un par de meses, sino el de una vida. Su vida. Queria
vivirla, no estancarla en los colores artificiales de una fotografia que acabaria
guardando en una caja.



—¢Quieres venir conmigo? —pregunto.

—¢ A donde? —dijo él.

—Al pueblo.

Dudo6 un segundo, pero al final respondio lo que ambos necesitaban entonces.

—Mejor en otro momento.

—¢ Vendras a recogerme?

—:No voy siempre?

¢Ahora también se contestaban con otras preguntas? Ellos, que siempre
habian sido tan transparentes, directos, claros. Ahora reusaban incluso la
fragilidad de un si o un no. La carga que estos monosilabos tenian era demasiado
para la situacion que estaban atravesando. Elsa tenia la seguridad de que se
contestaban con otras preguntas para dilatar sus propias palabras, para hacer
como que ahi, precisamente en ese hueco infinito que se habia formado entre los
dos, no estaba sucediendo nada por lo que preocuparse.

—Cuando vuelva, podriamos tomarnos unos dias de vacaciones.

—Ya nos hemos tomado muchos dias, Elsa.

—Pero han sido compartidos con mas gente.

—Tenemos que trabajar —le recordo.

—Vale.

Hugo suspir6 y dio su brazo a torcer, a medias. De nuevo la culpabilidad. Era
horrible vivir con esa presion en el pecho a la que no estaba acostumbrado y a la
que no queria, bajo ningtn concepto, llegar a acostumbrarse.

—Podriamos organizar algo. Lo veremos, ;te parece?

Elsa asintio, pero para cuando Hugo formulo la alternativa a lo que ella habia
insinuado en primer lugar, descubrié que ya no le apetecia tanto. Ahora si, mas
que nunca, queria llegar a casa y contemplar el tiempo detenido en el arcaico
reloj. No moverse, no hacer nada.

¢No moverse?



Capitulo 4

Dia 299

La fachada de la casa seguia teniendo el mismo color anaranjado de la dltima
vez. Elsa habria sostenido, aun asi, que habia un cambio que no sabia identificar
a primera vista. Contempld el jardin: los mismos arboles, ya sin hojas, en pleno
diciembre, las mismas macetas en la terraza, los mismos toldos y persianas, la
misma valla blanca. No obstante, dilucidé un detalle, algo que se le escapaba. ;O
solo era ella? ;Ya no estaba acostumbrada a esos colores palidos después de las
exoticas mezclas hindues, tan misticas, carnavalescas, festivas, vivas?

Sus padres no estaban en casa y ella no recordaba donde habia guardado la
copia de las llaves que ain conservaba, asi que cogio su bolso y la maleta y la
fue arrastrando calle abajo, en direccion a la casa de sus abuelos.

Toda la via olia a castafias.

Cerr6 los ojos y recordé una de las primeras veces que hablé con Hugo.
¢Coémo no hacerlo teniendo en cuenta que ahora ocupaba gran parte de sus
pensamientos? Algo, un resquicio de fe se habia depositado en el subconsciente
de Elsa y la hacia creer que al final todo se arreglaria. Asi volverian los instantes
vividos, no como un recordatorio de lo que ya no iba a suceder, sino como
razones, buenas y tiernas, por las que seguirian juntos.

Llegd a su segundo hogar, que permanecia inalterable. Este no habia sufrido
cambio alguno, no al menos desde su perspectiva. LLlamo varias veces a la puerta
hasta que unos pasos suaves le respondieron desde el otro lado, recorriendo el
suelo de parqué.

Una mano cansada gir6 el pomo y Elsa se encontr6 con su abuela. Se le
iluminaron los ojos cuando vio a su nieta, y se le apagaron con la misma rapidez
al percatarse del aspecto que tenia.

La cogio de la mano y tir6 de ella por todo el pasillo, con la maleta incluida.

—Estan en el mercado medieval —le explic6 mientras preparaba té.

—¢Lo han adelantado este afio? —pregunt6 Elsa, desde el sofa bermejo donde
tantas veces se habia quedado dormida, donde habia jugado, reido y llorado.

—Carifio, ya estamos a dieciocho de diciembre. No lo han adelantado —Ile
recordo la anciana, un poco mas preocupada—. ¢ Vas a quedarte muchos dias? —
inquirio al regresar al salén y mirar la maleta, un poco mas grande de lo que lo



era habitualmente.

—Como siempre, mas o0 menos.

—¢Y Hugo? ¢No va a pasarse?

—Cuando venga a recogerme. Tiene trabajo.

—Pareces cansada —le acercé una manta y se la coloc6 sobre las piernas—.
¢Cuanto vas a quedarte esta vez?

Elsa se dio cuenta de que no se referia a la casa de sus padres, sino al lugar, a
cuanto tiempo permaneceria en su pais, sin cruzar fronteras, sin desaparecer y
dar sefiales de vida muy de vez en cuando. O no darlas en absoluto, como hizo
aquella vez.

—FEso nunca se sabe, bubu.

No importaba los afios que tuviera, siempre llamaria a su abuela por el
diminutivo que le puso a los dos afios. Siempre seria su bubu, aunque sonora
absurdo e infantil.

—Depende de larevista y...

—¢Y las vacaciones? Hace tiempo que no te dan unas.

—Creo que ya me tomé bastantes la tltima vez —Ile recordo.

Se retorcid los dedos de las manos. Ya no llevaba el anillo. No podia
ensefiarselo a su familia hasta no estar completamente segura de que iba a
suceder lo inevitable, de que tenia un motivo solido al que agarrarse.

Reflexion6 mientras no perdia de vista a su abuela. Aquella mujer que un dia
le habia parecido tan grande y fuerte, ahora era pequefia, casi indefensa. Nunca
le ocultaba nada. Tenia mas confianza con ella que con nadie, ;tendria el valor
de decirselo?

Un apice de sensatez se lo prohibio. Eso la entusiasmaria, pero si luego no
salia bien, tendria el efecto contrario. Su bubu ya no tenia la fortaleza de antes
para procurarle una desazén como aquella. Asi que fue consecuente con la
situacion por la que estaba atravesando y se limit6 a preguntar por el resto de la
familia, a acomodarse en el sofa y a quedarse dormida.

Durmié como hacia tiempo que no conseguia hacerlo, profundamente y sin
pesadillas, sin que la atormentara nada, solo la felicidad anterior.

En su suefio, que no dejaba de ser un recuerdo, también olia a castafias.

Eran principios de enero y Elsa tenia diecisiete afios y una camara vieja
heredada de su abuelo paterno. Era tan antigua que hacia fotos en blanco y
negro. A eso se sumaba el gran valor sentimental que tenia para ella ese aparato.
La importancia de las cosas materiales que a veces poseemos es mayor de lo que
querriamos, ya que, cuantas mas acumulemos, mas nos pesara la mochila al



final, le habia recordado su padre, que también habia manifestado diversas
inquietudes en su juventud.

Elsa estaba colgada, boca abajo, de la barra del columpio del parque. Mirar el
alrededor desde esa postura no dejaba de ser otra manera de ver las cosas que le
pasaban por alto desde la posicion normal.

Sentia vértigo en el estbmago. En esos dias atin no podia imaginar que unos
pocos afios después fotografiaria el cielo sujeta por un paracaidas. En ese
momento sofiaba a menos altura, sostenida por sus largas piernas. Se balanceaba
ligeramente y disparaba fotografias a las que nunca les daria la vuelta. Le parecia
increible abrir los ojos al lugar en el que vivia y no reconocer nada de lo que
habia en él.

Ahi le vio, por enésima vez en las ultimas dos semanas. Hugo. Ya llevaba
barba en aquellos dias, tenia el pelo despeinado y la expresion seria. Caminaba
hacia ella, pero Elsa no se incorpord, siguié dejando que la sangre descendiera
desde los dedos de los pies hasta la cabeza. Pestafie6 un par de veces y lo
siguiente que vio fueron unas botas de montafia, algo desgastadas, paradas muy
cerca de ella.

—Te vas a marear —Ile dijo él.

—FError —coment6 Elsa—. Ya lo estoy.

Sonrig, aunque no estaba segura de que él la viera.

—¢Te ayudo a bajar?

Dudé. ¢Qué interés tenia ese chico, casi cuatro afios mayor, en ella? ;Por qué
no la dejaba en paz? Parecia que la siguiera de un lado al otro del pueblo.

Finalmente asintié porque se dio cuenta de que habia pasado mas tiempo del
recomendado con la sangre regandole el entendimiento. Ademas, no tenia claro
si encontraria el equilibrio para impulsarse hacia arriba sin que se le cayera la
camara.

Hugo la incorpor6 con cuidado, le rode6 la cintura con sus largos brazos y la
bajo sin mucho esfuerzo. Una vez que estuvo de pie, Elsa sinti6 que se
tambaleaba, asi que se agarro en un acto reflejo a la mano de Hugo. La apret6,
sintiendo que caia, aunque seguia ahi, erguida. El le devolvié el apretén, todavia
mas fuerte que el de ella, y sonrid, buscandole la mirada.

—Menudo colocén llevas, ;eh?

—Peor que el de las fiestas del pueblo.

Hugo tenia una risa potente y desenfadada.

—¢Te has cansado de hacer fotografias desde las copas de los arboles? —
pregunto sefialando su camara.



—¢ Acaso me espias?

—Me han contratado para hacerlo.

—:Quién? —pregunto ella, mientras comenzaban a caminar, sin saber muy
bien hacia dénde.

—Un imbécil que queria conocerte un poco mejor.

—¢Y le ha servido de algo la informacion que le has aportado?

—Puede —respondi6 con una media sonrisa que a Elsa le parecio
encantadora.

El parque olia a castafias. Olia a un otofio demasiado tardio.

—FElsa Martin, eres rara.

—¢Por qué?

—Porque siempre estas sola —contest6 él, encogiéndose dentro de su abrigo
—, Y parece que te gusta.

—Me gusta.

—¢Por qué? ;A quién le gustaria estar solo todo el tiempo, detras de una
camara?

—A i, por ejemplo.

Hugo inclin6 la cabeza hacia la derecha, un poco confundido, y esper6 una
explicacion.

—Siempre vas —empezd a gesticular Elsa con las manos, siempre tan
expresiva— con la camara de video, grabandolo todo.

—¢Me has estado siguiendo?

—FEste pueblo no es tan grande como para que pueda producirse un
seguimiento como es debido. Digamos que solo pasaba por ahi.

—Estudio Audiovisuales, es normal que grabe cosas.

Elsa le adelant6 varios pasos, se coloco frente a él y continu6 caminando de
espaldas, con las manos cruzadas sobre el pecho. Escudrifi6 a Hugo con sus ojos
de ébano, al igual que haria de ahi en adelante, y se puso seria.

—¢Y qué graba Hugo Aliaga? —pregunt6 sin dejar tiempo de reaccion a la
respuesta—. ¢L.o que los demas esperan que grabe o lo que él quiere grabar?

—Lo que tengo que grabar para poder, algun dia, grabar lo que quiero. ;Y ta?
;Por qué fotografias lo que nadie quiere ver?

Elsa nego con la cabeza.

—No es que no lo quieran ver. —Hizo un pausa, se inclin6 hacia delante,
quedando muy cerca de la cara de Hugo. A esa distancia, le parecié un poco mas
guapo—. Mas bien, no saben como hacerlo, ;entiendes?

—AQuiza tengas razon.



Anduvieron por el parque y, a cada paso, el olor a castafias iba haciéndose mas
fuerte. Elsa buscaba el foco de aquel aroma. Entre la multitud lo vio al fin, una
chica sentada en uno de los bancos, comiéndolas. Tenia el pelo corto y negro. Le
sonaba, pero no recordd que viviera en el pueblo. Debia de ser amiga del amigo
de alguien. Asi funcionaban las cosas por ahi. Lo unico que le import6 fue saber
dénde habia comprado las castafias. Le apetecian. Se desvié del camino, dejando
a Hugo sorprendido y solo, y fue hasta la chica.

—Perdona, hola —dijo risuefia. Nunca habia sido timida—. ¢Ddénde las has
comprado?

Ella, que parecia algo mayor, mir0 las castafias y después a la desconocida.
Sonri6 ampliamente. Tenia los ojos mas azules que Elsa habia visto hasta
entonces.

—Me temo que las he traido de mi casa.

Elsa se encogio de hombros, decepcionada. Cogio aire y se armé de valor.

—¢Crees que podria sacarte una fotografia?

La chica abrié mucho sus oceanicos ojos.

—¢Para qué?

—Lo siento, eso no ha estado bien —rectificé Elsa, viendo a Hugo a pocos
pasos detras de ella.

—Esta bien —dijo al fin la muchacha del banco—. No tiene importancia.
Puedes hacerla.

—¢De verdad?

Asintio.

Elsa busco el angulo que le parecié mas especial y al final sac6 una fotografia.

La chica se levant6 del banco y le tendio el cucurucho de carton.

—Quédatelas.

Y al volver a mirarla, Elsa se dio cuenta de que aquella mujer parecia la mas
triste del mundo. ;Habria captado su camara ese detalle? Estaba, de repente,
impaciente por revelarlas. Estaba...

—FElsa.

Se gir6 hacia un lado. No habia nadie. ; Donde estaba Hugo?
—FElsa...

Hacia el otro. Nadie. ;Qué? El parque estaba vacio, sin mas.
—FElsa.

Abrio los ojos, regreso de la ensofiacion.
Su abuela estaba a su lado y la miraba con ansiedad. Elsa se dio cuenta de que
tenia las manos fuertemente aferradas a sus brazos.



—¢Qué pasa, bubu? —murmuro.

—FEstabas gritando. ;Qué sofiabas?

—¢Gritando?

—No te tranquilizabas, ;qué ha pasado?

Elsa vacilé. ;Qué habia sofiado? Con Hugo, creia recordar. Si, estaba segura
de que habia sido un suefio bonito. Habia vuelto a su adolescencia, cuando las
preocupaciones que tenia eran minimas, aunque habia sido la etapa en la que
habia adquirido esa sensibilidad tan privativa que nadie mas tenia, la de ver.

—Pero si era un suefio agradable... —dijo ella, sin entender.

—Sea lo que fuere, ya ha pasado.

Su abuela la abraz6. Elsa no estaba tan convencida como ella de que
realmente hubiese pasado, porque ahora se le habia instalado un vacio en el
estdbmago que no sabia cémo llenar.

¢Queria hacerlo en realidad?



Capitulo 5
Dia 300

Elsa siempre se enfrent6 a todo lo que le daba miedo: a las alturas, al fracaso,
a la sangre. Le habia recorrido el brazo, se habia camuflado con el intenso color
del jersey. Sin dolor, sin percibir el corte.

Apret6 los ojos con fuerza mientras permanecia sentada en las escaleras del
porche. Acarici6 la cicatriz, ahora blanca y fina, por debajo de la manga de la
camisa a cuadros. En dias hiumedos como esos todavia le molestaba. Una
dolencia punzante que, mucho se temia, seria un fiel opresor por el resto de su
vida. También tendria que enfrentar ese miedo. Algun dia o...

¢O quizas ese era el dia? ;Por qué no? ;Cuando volveria a ser capaz de
retornar? No se podia vivir con miedo, porque eso no era vivir, sino aceptar la
muerte. Ella, que jamas la habia asimilado, que habia luchado con ufias y dientes
para esquivarla.

Iba bien abrigada y con un calzado adecuado. ;Qué le impedia levantarse y
tomar la iniciativa? ;Donde estaban las riendas? ;Quién la habia despojado de
ellas? Queria recuperarlas y sabia que haciéndolo seria la Unica manera de
salvaguardar su relacion.

Volver. Habia transcurrido casi un afio, pero Elsa sabia que nunca habia
regresado verdaderamente del lago. Seguia ahi, con su jersey rojo, medio
ensangrentado, con la ropa mojada, con el frio encarnado, del que nunca podria
desprenderse. Estaba ahi, mirando al cielo, esperando paciente y rendida.

Cuando quiso darse cuenta, estaba cerrando la puerta de la valla. Miraba desde
lo alto de la colina hacia el final del pueblo, donde se perdia el rastro de las
casas. Tardaria en llegar, en recorrer aquellos kilometros que la separaban
trescientos dias del fatidico dia uno. Ese, horrible, en el que conto el ultimo
segundo antes de convertirse en otra persona, una a la que ya no le gustaba estar
sola.

Camin6é acompafiada de sus auriculares, de decenas de canciones que la
abstraian. Tuvo que ignorarlas, aun asi, en muchas ocasiones, cuando se detuvo a
saludar y a hablar con gente que conocia. La que mas tiempo la tuvo entretenida
fue la madre de Angela, que le pidi6 que convenciera a la, como ella misma dijo,
ingrata de su hija para que volviera a casa y se dejara de tanta urbe y vida



metropolitana. Elsa le prometi6 intentarlo.

Siguié adelante, convirtiéndose aquella senda en la mas larga de su corta
existencia. ¢Tan lejos estaba? ¢Cuantas veces habia completado ese mismo
camino? Se lo sabia de memoria y tenia calculado el tiempo exacto que tardaria
a pie. Le causd, debido a esto, un gran asombro percatarse de que, en realidad,
en tiempo real, estaba tardando menos que nunca. A penas llevaba quince
minutos de reloj y mas de media avenida dejada atras.

Conto las casas que veia en el camino, porque cada una disminuia el espacio
que la separaba de su objetivo. En la salida del pueblo, se detuvo. Se colmé de
paciencia y algo de fuerza para no dar marcha atras. ;Todavia estaria alli?
Aparto varios matorrales y, totalmente embarrado, diferencio el metal oxidado
de la bicicleta de su hermano. Ni siquiera habia tenido valor para ir a buscarla.
Nunca hasta ese momento. Aunque tampoco le habia pedido a nadie que lo
hiciera por ella, tal vez porque habia esperado ser ella misma la que concluyera
todo lo que dej6 inacabado entonces.

Tiré de la bicicleta. Tenia las ruedas deshinchadas por el calor del verano
anterior. No podria llevarsela, pero tenia que hacerlo. Dejarla ahi significaba
que, una vez mas, tendria que regresar a por ella. Se la llevaria a casa cuando
rehiciera el camino de vuelta.

Volvié a dejarla en los matorrales y la invadié un déja vu, porque ya habia
realizado aquella misma accion. ;No dicen los psicologos que hay que
recapitular e intentar hacer, paso por paso, lo mismo que hicimos el dia en el que
nos traumatizamos? Enfrentarnos.

Sali6 de entre los matorrales al pequefio campo lleno de hierbajos, piedras y
tierra mojada. La carretera le parecio eterna, como si no fuese a acabarse en
ningun momento el ruido que producia. El chirrido de las ruedas del coche
derrapando seguia ahi, en el aire, yendo de un lado a otro, confundiéndola como
tiempo atras.

Tuvo que sosegarse. No lo estaba escuchando de verdad. No sucedia nada. Era
un dia tranquilo, aunque ese también lo habia sido, ¢o0 no? En cuestion de unos
pocos segundos, el rumbo que habia tomado la situacion habia sido bien distinto
al esperado.

Mir6 a un lado y a otro de la carretera y cruzo corriendo. Era como si nunca se
hubiera ido de ahi, del lugar que mas odiaba en todo el mundo. No habia vuelto a
sacar ni una sola fotografia del lago y no sabia si reuniria la fuerza para volver a
hacerlo.

Tenia que ir mas alla, pero era diciembre, hacia demasiado frio para meterse



en el agua y... todavia sentia lo que habia ocurrido la ultima vez. ;Como
regresar al agua? ; Como habia visto ella el agua aquel dia?

En ese momento, tomo la decision mas insospechada. Lo haria, no importaban
las consecuencias. Necesitaba acabar de una vez. Se quit6 la chaqueta, el jersey,
las botas, los pantalones. Quedo en ropa interior y toda su carne sintié los cuatro
grados de temperatura.

Saco la camara sumergible de la mochila y, sin pensarlo, levantandose con ella
del suelo la antigua Elsa, saltdo al agua gélida. Quiza lo hizo porque, al
preguntarse como habia visto el agua, se dio cuenta de que habia algo que no
lleg6 a observar.

Se sumergio, descendié un par de metros y ascendio con la camara preparada,
dado que ella, en ese instante que reconocia en las sensaciones de su cuerpo,
volveria a cerrar los ojos.

Hizo la fotografia en el efimero momento anterior a que su cabeza saliera del
agua. Después permanecio ahi tres segundos exactos y nadd hacia el muelle.
Coloco sus brazos en la mohosa madera y se impuls6 hacia fuera. Corrié hacia
su ropa, se quitd la mojada y la estrujd. La guard6 en la mochila y se colocé la
seca. Extrajo un gorro de lana de la mochila, se lo puso en la cabeza,
acompafiada de la capucha del chaqueton. Lo recogioé todo y corrié. Corrié de
vuelta.

Paso el lugar donde descansaba la bicicleta, se la coloco en el hombro y, sin
saber de donde sacaba fuerzas, siguio corriendo rumbo al pueblo, entre las
calles, con la gente mirandola. Cuando el aliento estaba a punto de estancarsele
en el pecho, escucho el claxon de un coche. Se detuvo, una figura alta salio del
interior. Fue corriendo hacia ella, le quito la bicicleta y la tir6 al suelo. Después
la abraz6. Manuel, su hermano, la abrazd, temblando mas incluso que ella.

—iiQué estas haciendo?! —Ile gritd6 sin apartarse de ella—. ;De donde
vienes? ;Por qué estas mojada? ;Y esta bicicleta? ;Es la mia? ; Vienes de...?

Muchas preguntas. Elsa no habia asimilado ninguna.

—¢Podemos irnos a casa? —pregunto ella.

—Es lo que pensaba hacer, desde luego. Sube al coche.

Obedeci6 de buena gana. Manuel cogi6 la bicicleta, la metié en el amplio
maletero y volvio al coche. Cogio una manta de la parte trasera y se la coloco a
su hermana por encima de los hombros, encendi6 la calefaccion y condujo en
absoluto silencio.

«De nuevo no, por favor, que no ocurra otra vez», rez6 a los astros y a todos
los dioses.



—No se lo digas a nadie —pidio ella.

Elsa, a lo largo de su vida, le habia pedido muchas cosas a su hermano
pequefio. Que la encubriera cuando llegaba tarde de sus citas con Hugo, que se
comiera las coles de Bruselas que no le gustaban, que durmiera con ella en
Navidad. Pero sabia que pedirle aquello era demasiado, porque eso significaba
que Manuel tendria que cargar solo con la inquietud que se habia aduefiado de su
cara.

—Por favor —insistio—. Te lo pido por favor.

—No vuelvas a hacerlo, eso es lo que te pido yo.

No podia prometérselo, no conocia las necesidades que su memoria tendria en
adelante, cOmo reaccionaria a otras situaciones venideras.

—Te prometo que ha sido algo bueno —se limit6 a decir.

Manuel asintio, pero era mas que evidente que no se habia creido ni una sola
palabra. Elsa saco el movil de su mochila. Miré la pantalla durante dos o quiza
fueron tres minutos. ;Qué iba a hacer? Hacerlo, sin mas. La entenderia, sabria
qué significaba aquello. Tecle6 un mensaje escueto, pero contundente.

«He podido volver».

Lo envio al segundo. No merecia la pena sopesar cuales podrian ser las
respuestas que recibiria. Desde luego, no habia dado detalles de como habia
vuelto. El detalle estaba oculto en su camara, como siempre.

Llegaron a casa antes que sus padres. Elsa entré corriendo, se bafi6é y cambio
de ropa. Habia dejado, por un instante, de ser una aparicion. Podria seguir
fingiendo que era una persona.

No habia recibido ninguna respuesta. Debia de estar ocupada.

Ella también se mantuvo entretenida la siguiente hora, revelando las
fotografias de la tarjeta de memoria. No queria mirar la tltima. Esa queria verla
por primera vez en el papel.

Esper6 bebiendo una taza de leche caliente con cacao en polvo y comiéndose
un rancio sandwich de queso que le habia preparado Manuel. Los genes eran
compartidos y los suyos decian que la cocina era un despropésito que debian
abandonar cuanto antes si no deseaban intoxicarse mutuamente en adelante.

La fotografia no se hizo de rogar mucho mas. Por fin la obtuvo y cuando vio
el misterio que encerraba, contuvo las ganas de llorar. Se le antojé increible
poder contemplar, a un mismo tiempo, lo que habia debajo del agua y lo que se
ocultaba al otro lado. La luz del sol por un lado, las nubes, una rama de un arbol
demasiado cercano. Y dentro la fina capa de agua, el aire acumulado en
pequefias burbujas. Esa debia de ser la linea de la vida, la casi inexistente



frontera hacia la muerte. A un lado una, al otro la segunda. Sorprendente.
Y, cuando estaba demasiado maravillada con esa idea, llego la respuesta.
«;Y qué has sentido?».
Elsa sonri6 ante esa pregunta, aparentemente insignificante. Tecleo.
«Alivio».



Capitulo 6

Dia 3

Le apetecia comer helado de menta con virutas de chocolate. No supo de
dénde procedia ese antojo, ni tampoco el nauseabundo olor que la asfixiaba
paulatinamente, a medida que recuperaba el conocimiento. Tampoco era ain
consciente del fuerte dolor que le invadia el pecho, ni mucho menos del escozor
del brazo o la fiebre. El martilleo en las sienes comenzo a sentirlo antes de lo
que hubiese deseado. Se movid en la cama, pero descubrié que no podia hacerlo
con total libertad. Notaba cables que tiraban de ella hacia un lado y el otro.
Quiso abrir los ojos y estuvo a punto de conseguirlo cuando, sin previo aviso,
noté una mano en la suya, un suero frio por sus venas todavia mas congeladas vy,
otra vez, el sueno se la llevé.

Hugo estaba sentado en el sillon de cuero negro reclinable, junto a la cama.
Los padres de Elsa se habian ido a casa durante unas cuantas horas. El se habia
quedado, intentando mantener la cordura mientras veia como Elsa se apagaba
poco a poco en esa vieja cama de hospital. ;Como habia podido hacer algo asi?
¢Por qué no habia pensado en nadie mas? ;Tan poco le importaba lo que él
pudiera sentir si la perdia?

Verla, ademas, conectada a tantos aparatos, escuchar sus pulsaciones, oir la
compresion de la maquina de oxigeno... se le hacia insostenible. Necesitaba que
despertara, que le mirara a los ojos y dijera cualquier cosa, pero que hablara.
Requeria de un atisbo de esperanza que le mantuviera con los pies en el suelo.
Todo su cuerpo se encontraba sometido a un estado de panico tan grande que no
recordaba ni siquiera llorar. Tal vez, si lo hubiera hecho, habria podido liberarse
minimamente.

Todos y cada uno de los instantes mas relevantes de su relacion acudieron a él,
pero, sin saber por qué, se detuvo en dos esenciales: la primera y la tltima vez
que la vio, a lo mejor, porque ambos habian marcado un antes y un después en su
vida.

La primera vez que la vio tuvo que volver sobre sus pasos.

Llevaba casi un afio sin ir a visitar a sus abuelos, pero por fin habia
encontrado un hueco para dejarse caer por uno de los mas importantes lugares de
su infancia. Se habia propuesto aprovechar el viaje para trabajar en su proyecto



de final de carrera, asi que encendi6 la camara de video desde el preciso
momento en el que se habia bajado del tren en la estacion. No sabia si, al final,
alguna de esas imagenes en movimiento le podria servir. Quiso creer que si.

Llevaba una gran mochila de escalada con todas sus pertenencias y aquel
anorak verde camuflaje que tanto aborrecia su madre. Aunque en ese momento
no le preocupd esto ultimo, ya que ni su madre estaba ahi ni él estaba dispuesto a
pasar frio. Y en ese lugar hacia mucho.

Pasd por delante del cementerio sin detenerse. Mir6 un momento al suelo y
fruncio el cefio. Gir6 la cabeza nuevamente hacia el muro del cementerio. Una
figura esbelta iba haciendo equilibrio sobre él. Entonces vio el destello de un
flash que salia de las manos de aquella chica. Sonreia impavida, sin percatarse
de los ojos que la seguian en las alturas.

La enfoco con la camara y, apoyado contra una farola, fue recorriendo con ella
el muro de un lado al otro. Entonces se detuvo, se coloco de espaldas a €l y
desaparecio al otro lado del muro. Hugo contuvo el aliento. Mientras cruzaba la
calle apag6 la camara y fue hacia la puerta de entrada del cementerio. Aquel
muro era demasiado alto para saltar sin hacerse dafio.

Cruzo el arco de la puerta y fue directo hacia la parte en la que habia creido
verla caer. No quedaba rastro de ella. Mas tarde, descubriria que podia
desaparecer siempre que quisiera, sin que nadie llegara a descubrir su paradero a
menos que ella asi lo quisiera.

Ese dia lo quiso.

—¢Quién eres? —escucho a su espalda.

Se dio la vuelta y la encontr6 plantada como una estatua, con los brazos en
jarras.

—Hugo —contestod, confundido.

—¢Por qué me grabas con eso, Hugo? —sefial6 la videocamara que él no
habia guardado.

Este no supo qué contestar para no parecer un completo subnormal. Porque,
ademas, nunca habia tenido que detenerse a preguntarse por qué grababa algo o
dejaba de hacerlo.

—¢Qué pensarias si yo me pusiera a sacarte fotos ahora mismo?

A Hugo se le escap6 una sonrisa. Nunca habia visto a alguien mas expresiva
que esa chica. No paraba de gesticular y poner caras extrafias. Era un libro
abierto y en ese momento lo que reflejaba era... ;enfado?

—No recuerdo haberte visto por el pueblo —mir6 la mochila de Hugo—. ¢De
donde vienes?



—¢Eres de la policia? —pregunto él.

—¢Por qué?

—Porque esto parece un jodido interrogatorio.

—Dime, Hugo —Ile dio un par de golpecitos en el pecho—. ;Tengo pinta de
idiota?

E1 dudé, pero no porque lo pensara, sino porque, como habia ocurrido antes,
tampoco esperaba esa pregunta.

—No... —titubeo.

—Bien, pues no me trates como tal.

—Pero ¢quién eres ta?

—FElsa —hizo una pausa dramatica—. Elsa Martin.

Le tendi6 la mano y Hugo se la estrecho perplejo.

—¢Te crees James Bond?

—¢Y ta te crees muy chulo por no contestar a ninguna pregunta?

—Estas chiflada —Ila acusé Hugo mientras se llevaba las manos a la cabeza,
exasperado.

—¢Y en qué te basas para decir eso? Si es que puedes contestarme, claro.

—¢Te piensas que es normal saltar desde lo alto de un muro?

—¢Por qué no lo es? —inquiri6 Elsa, pacientemente.

—¢ Vamos a estar contestandonos con preguntas todo el rato?

—No —contest6 ella—, porque esta conversacion —dibujo un par de circulos
en el aire— se acaba aqui.

Hugo puso los ojos en blanco y se apart6 el pelo de la cara.

—Y, si —dijo deteniéndose un momento, con el dedo indice en los labios—,
me parece normal saltar desde lo alto de un muro, Hugo Aliaga. Si hemos
subido, en algiin momento tendremos que bajar —explico—. Saluda a la sefiora
Matilde de mi parte.

Se fue.

—iEres una chiflada y una embustera! —Ie grito.

Mientras, Elsa corria hacia la salida, sin detenerse.

Hugo no lleg6 a saber lo mucho que se reiria ella al recordar aquel momento.

El lo record6 en el hospital, pero no tuvo &nimo para ser feliz con aquella
momentanea vuelta al pasado. Sin embargo, cuando se puso de pie, se incliné y
mir6 a Elsa, no pudo poner una frontera entre ese momento presente y el pasado.
Hacia escasos dias.

Habian vuelto a casa después de muchos meses sumergidos en la profunda
magia africana. Les habia fascinado el continente, aunque habia sido la gente,



con su amabilidad y curiosidad, la que les habian cautivado finalmente. Elsa
parecia otra en el momento en el que bajaron del avién y recorrieron el
aeropuerto. Ante todo, estaba feliz y Hugo agradecido de que, en parte, esa
felicidad fuese fruto de lo que llevaban compartiendo tantisimos afios.

Fueron directos al pequefio apartamento en el que vivian a medias, dado que
la mayor parte del afio la pasaban fuera, corriendo con las mochilas a cuestas. Ya
hacia tiempo que no se sentian como pez fuera del agua. Si bien es cierto que a
veces les parecian extrafias esas cuatro paredes en las que descansaban de vez
cuando, una vez que abrian la puerta y encontraban ese apice de estabilidad
inigualable, se planteaban si no iba siendo hora de cambiar de marcha. Pero se
habian acostumbrado demasiado a la velocidad. O al menos Hugo pensaba que,
para ellos dos, no habia nada mejor que el constante movimiento y esos dias que
pasaban tumbados en la cama.

Ademas, él tenia planes. Muchos planes.

Le acaricio la frente mientras ella dormia. Tenia la piel aun ruborizada por el
calor del sur. Su bronceado destacaba sobre las sabanas blancas. Su pelo rubio se
habia aclarado y crecido desde que se habian ido. Parecia una cascada de miel
alrededor de su cara redonda. Toda ella era como un verano en medio del
invierno. Apenas habia cambiado desde la primera vez que la tuvo en su cama,
seguia pareciéndole decidida aun estando dormida. Si alguien le hubiera
preguntado en aquel momento cuanto la queria, no habria encontrado forma
humanamente posible de cuantificar lo mucho que la deseaba y amaba. No
entendia la vida sin Elsa y no queria hacerlo. Plantearselo siquiera le parecia un
desatino. Pensando en todas esas nimiedades que conformaban su existencia, se
quedo6 dormido, acompasando su respiracion a la de ella.

Al despertarse, la cama se les quedd pequefia, como llevaba ocurriendo desde
la primera vez que se vieron desnudos, en aquella pensién camino al este. La
pasion podria haberse desgastado, evaporado un poco con el transcurso de los
afios, no obstante, parecian haber conseguido el efecto inverso. Habia algo
indescriptible en la manera en la que se enredaban sus cuerpos, en cémo se
humedecian sus bocas con aquellos besos irrefrenables.

—He estado pensando que podriamos tomarnos un respiro —le dijo Hugo
aquella misma noche, mientras deshacian las maletas.

—¢:Un respiro?

—Si, escaparnos un tiempo, ;qué te parece? —siguié mientras colocaba las
camisas en la percha.

—Pero, Hugo —se habia acercado Elsa sonriendo—, si acabamos de volver.



Le rodeo la cintura y le bes6 con efervescencia.

—A eso me refiero —explicd él—. A escaparnos de todo eso. A quedarnos un
tiempo.

—¢Quieres que pidamos unas vacaciones? —pregunt6 confundida.

—Si, después del viaje a Tailandia deberiamos parar. ;Ti qué crees? Por lo
menos un tiempo. No quiero que nos arrepintamos de no pensar también a largo
plazo. No sé si...

Elsa le puso un par de dedos sobre los labios.

—Me parece la mejor idea que has tenido nunca —le dijo.

—¢En serio?

No estaba del todo seguro de que fuera lo que ella queria. Elsa siempre habia
deseado hacer justo lo que estaba haciendo: no contemplar una escapatoria. Pero,
eso que él estaba proponiendo no lo era, ;no? Parecia todo lo contrario. Estaba
afrontando lo que tarde o temprano tendrian que plantearse. Eran jovenes y
tenian tiempo para el futuro. Elsa siempre lo decia. Tendrian tiempo para pisar el
freno. Ahora merecian ir a doscientos por hora para que no se les escapara el
presente. Eso le recordaba cada vez que tenian que coger un avion, planear un
viaje, realizar un reportaje. Por ese motivo, mientras ella le miraba fijamente a
los ojos y admitia que también necesitaba descansar, Hugo comenzo6 a tener
dudas.

¢Y si no estaban preparados para pasar tanto tiempo en un mismo espacio?
¢Qué harian, estar juntos todo el dia? ¢ Acabarian hablando de trabajo cuando ya
no tuvieran otro tema de conversacion? ;Se aburririan? ; Cémo saberlo si esa iba
a ser la primera vez que se tomarian la vida con calma?

Elsa le acaricio las mejillas con una mezcla de seguridad y fragilidad.

—Pues claro que si. Mira, yo también me lo habia planteado. Incluso he
barajado la posibilidad de... —No sabia como decirlo.

—¢S1? —incito él.

Elsa se encogi6 de hombros.

—Bueno... ver qué otras salidas tiene la fotografia. —Hizo una mueca—. ;T
qué piensas? Porque si, lo sé —le interrumpio antes de que llegara a decir nada
—, tenemos el mejor trabajo del mundo. En realidad, tu podrias seguir
teniéndolo. Y, si, también sé que las cosas no estan como para ponerse a
experimentar, pero a veces me parece que tengo... —Se mordio el labio.

Hugo le roz6 el mentén con la mano y busco sus ojos.

—¢Qué, carifio?

—Tengo otras inquietudes.



Elsa le apret6 la mano y €l le devolvio el apreton, como llevaba haciendo siete
afios. Esa sefial que le recordaba que estaba justo ahi, y seguiria estandolo.

—Pues resuélvelas. Que no se te quede nada en el tintero. Este es el momento,
siempre me lo recuerdas. No hay nada que se te resista, siempre lo he pensado.

—¢Por qué?

En ese momento, asi, avergonzada, a Hugo le pareci6é la mujer mas guapa del
mundo. Siempre se lo parecia en realidad, incluso cuando estaban enfadados.
Sobre todo cuando estaban enfadados.

—Porque siempre seguiras siendo aquella inconsciente que se sube a los
trenes en marcha.

—Si —susurr6—, pero lo que te estoy preguntando es si estarias dispuesto a
tomar esos trenes conmigo, ;entiendes?

—Lo he entendido perfectamente y creo que ya te he contestado.

Entonces Elsa se habia reido como una chiquilla y habia abrazado a Hugo con
todas sus fuerzas. El sopesé las circunstancias. Podia aprovechar ese momento
para consolidar aquella relacion. Se rozo el bolsillo del pantalon y estuvo a punto
de hacerlo. Sin embargo, se detuvo. Cuando Elsa volviera de casa de sus padres
se lo propondria.

Pero Elsa no regreso.

Ahora estaba en el hospital, mirandola. Sac6 la pequefia bolsa dorada del
pantalén. Mir6 las alianzas. Le parecieron insignificantes. No queria tenerlas
cerca porque no podria volver a mirarlas si algo saliera mal...

Le dio un beso en la frente a Elsa y sali6 de la habitacion. Cogi6 el ascensor y
bajo en profundo silencio hasta la tercera planta. Recorri6 el pasillo con las
manos en los bolsillos. No podia quedarselos. Aquella le parecia ya una decision
demasiado lejana. Un anhelo que habia mantenido con vida hacia ya demasiado
como para que siguiera significando lo mismo. Aunque solo hubieran pasado
unos pocos dias.

Se detuvo ante una amplia cristalera y vio que no habia nadie dentro. Abrio la
puerta y entrd, pero intent6 no mirarle. El odio que sentia era demasiado intenso
como para que sus 0jos lo mantuvieran a raya.

Vio el jarron de flores sobre una de las mesas. Saco la bolsita de tela y de ella
extrajo los anillos. Los dejo caer en el interior y observdo cémo el agua
ralentizaba la caida hasta el fondo del jarron. Ahora se quedarian ahi hasta que
alguien se deshiciera de ellos. Ya no le pertenecian, porque alguien se los habia
llevado.

Se acerco finalmente hacia la cama, le miro.



—Espero que, por lo menos, tengas la decencia de vivir.
Sin embargo, todos tenian la seguridad de que Jordi moriria.



Capitulo 7

Dia 22

Era medianoche cuando Elsa sali6 de la cama, coloco sus pies descalzos sobre
las baldosas y cambi6 el gotero al transportador. Su padre dormia en el sillon, asi
que cruzo los dedos para no despertarle. Tuvo que quitarse la mascarilla de
oxigeno, aunque con la neumonia que habia sufrido, y que atin no se le habia
curado del todo, no fuese la decisién mas acertada.

Nunca habia sido especialmente cauta, por lo que esa vez no iba a ser
diferente. Al principio, le costd respirar, le dolia demasiado no encontrar aire
suficiente. ;Se le quedaria siempre esa presion en los pulmones?

Giro6 el pomo de la puerta con cuidado y sali6 en la quietud de la noche. No
habia nadie en el pasillo, lo cual fue de agradecer. Arrastré el gotero y a si
misma hacia el ascensor. Mientras este llegaba, tuvo que sentarse en el cuarto
peldafio de la escalera. Ya le habian quitado los puntos del brazo, sin embargo,
todavia sentia la tirantez al hacer fuerza. Estuvo ahi sentada durante casi un
minuto, eterno minuto cuando aguantas el aire caduco dentro.

Se abrieron las puertas y entro justo antes de que volvieran a cerrarse de
nuevo. Era curioso. Notaba el suelo helado en contacto con su piel, y, pese a ello,
no tenia frio. Estuvo segura en aquel momento de que nunca mas volveria a
sentir un frio tan condenadamente intenso como el del primer dia.

Pulsé el boton nimero tres. Lo cierto es que no estaba segura de que esa fuese
la planta. Era lo que habia escuchado, porque no le habian permitido bajar. Habia
mantenido la calma ante los ruegos de sus padres y las 6rdenes de Hugo, pero
ipor qué la castigaban asi? Elsa necesitaba saber y, como ya era habitual, ver.
Aunque la consecuencia que se desprendiera de eso fuera atroz.

Cuando estuvo otra vez en el pasillo, camino sin saber a donde iba. Algo la
empujaba a creer que sabria donde detenerse. Y lo supo. Era una puerta como la
suya, con un numero distinto. Habia llegado hasta ahi sin ser vista, asi que
procur6 soterrar los jadeos que se liberaban de su garganta para no ser oida.
¢Qué haria una vez que estuviera dentro? ;Contemplar sin decir nada?
¢Murmurar alguna estupidez?

En realidad, habia hablado poco desde que finalmente habia podido despertar
de ese vaivén somnifero en el que habia estado las tltimas semanas. Todavia no



tenia voz.

Abri6 la puerta y cuando levant6 la cabeza se encontr6 unos ojos que la
miraban con fijacion y cierta devocion. Se puso en pie y fue hasta ella. La mujer
la abrazd con tanta fuerza que Elsa tuvo que apartarla un poco para recuperar el
aliento.

—Lo siento mucho, lo... Gracias —hablaba ella mientras Elsa le hacia sefas
para decirle que estaba bien—. Soy su madre.

Elsa asintio y ese simple aspaviento de cabeza la mareo.

—Siéntate, por favor —le dijo la mujer.

Elsa neg6 esta vez. Recordo casi al momento lo que Jordi le habia pedido. No
era el momento, ella ain no podia. Observd a aquella sefiora, que tenia los
mismos 0jos que su hijo, y pens6 que quiza nunca seria el momento.

—Soy Elena —se presento ella, dandose cuenta de que no lo habia hecho.

—FElsa.

Su voz salié como un siseo apenas inteligible.

—¢Quieres quedarte con é1?

Afirmo con los labios entreabiertos.

Elena salié de la habitacion con los ojos empafiados, aunque Elsa no llego a
verla.

Se aproximo a la cama y aprovecho6 que nadie la miraba para detenerse varias
veces en su camino. Estaba tan cansada que le costaba, incluso, mantener los
ojos abiertos. Con el alma acongojada y el corazon latiendo mas rapido de lo
debido, logro verle por fin. Se dejo caer, sin mucho cuidado, sobre el margen del
colchon y le observd durante cinco minutos sin pensar en nada. Era extrafio,
porque, a pesar de haberle visto durante tan poco tiempo, lo habia recordado sin
alterar en absoluto su imagen.

—Te estas... echando una siesta —carraspe6— muy larga.

No recibié ninguna respuesta, pero no se podia sentir ofendida porque nadie lo
habia hecho.

—No tenia que haberte contado nada... al final te quedaste...

Dormido. Era una manera mas sencilla de decir que Jordi llevaba en coma
desde el dia uno. Elsa se habia enterado hacia unos pocos dias. Lo ultimo de lo
que podia acordarse era de la ambulancia. Habia insistido en ir con él, ya que,
por extrafio que pareciera, creia que esa era la unica manera de salvarle. Pero ya
le habia salvado, ;0 no?

Mientras le miraba se pregunto si eso que le habia dado era una salvacién.

—¢Cuanto tiempo vas a estar asi?



No se sentia estupida hablando sola. Tenia la seguridad de que habia alguien
al otro lado de la linea, solo que la cobertura no era la suficientemente buena
como para que ella también pudiera escucharle.

—Tu madre es guapa. Mucho.

Elsa se pregunto si Jordi estaria enfadado por no haberle dicho a esta lo que él
le habia pedido en caso de que... No, ese no era el caso, intent6 convencerse. Si
al final eso sucedia, ella seguiria sin decirselo.

—¢Te molesta que me quede un rato?

Su voz empezaba a hacerse audible y, al tiempo que intentaba comunicarse
con él, habia olvidado levemente el dolor que le causaba estar sin la mascara de
oxigeno. Quiza porque el dolor fisico habia sido suplido por el sentimental.
Ojala hubiera habido algiin medicamento que le fosilizara la culpa y el recelo
entonces y siempre.

—Me han dicho que trabajas en este hospital.

Le ajust6 la manta alrededor del torso.

—Todos los hospitales huelen mal, pero este especialmente.

Vio la caja de bombones encima de la mesilla.

—¢Puedo? Si no dices nada, sera que si.

Le mir6, pero no hubo ninguna reaccion. Cogio la caja, sacé un bombén y lo
mordisqueo en silencio. Estaba bueno, a lo mejor le abria un poco el apetito.

—He conocido a tus compafieros. Son simpaticos. Me visitan mucho, pero...
—Se acerco hasta su oido—. Lo hacen solo porque te he salvado la vida. Una
cosa insignificante.

Se acabo el primer bombon y escogio otro. Concluy6 que estaba encontrando
animos para hablar porque cuando no lo hacia el ruido de las maquinas le parecia
insoportable.

—Me quieren dar una medalla los bomberos —explico—. Preferiria que
pusieran mi nombre a algo, ¢qué te parece?

Mastico el segundo bombén y recuperd un poco de aire.

—Pero no a una avenida. A algo mas ingenioso. A una chocolatina. La gente
diria: «Me he comido una Elsa».

Suspird y se encogié de hombros.

—iQué poco sentido del humor tienes!

—FEn realidad, tiene mucho —escucho a sus espaldas.

Se dio la vuelta con cuidado y se encontré a Elena, que ya habia regresado.

—Perdén —se disculp6—. No queria parecer descortés.

—No creo que lo hayas sido, Elsa. Gracias. Siempre.



Le acaricio la espalda con ternura.

—Deberias volver a la habitacion. Se te ve palida. Te acompafiaré —se
ofrecio.

—No se preocupe, yo puedo. Gracias.

Se levant6 de la cama a duras penas. Mir6 a Jordi.

—Mafiana volveré. —Se acercé un poco mas—. Si, es una amenaza. Buenas
noches —le dijo a Elena esta vez.

Deshizo el camino hasta su habitacion.

—¢Has ido? —Ile pregunt6 su padre, que ya se habia despertado o que nunca
se habia dormido realmente.

—Si.

Elsa fue hasta la cama, cambio6 la bolsa de suero, se sent6 de espaldas a su
padre, se coloco la mascarilla de oxigeno y comenzo6 a llorar en silencio.

Su padre se coloc6 a su lado.

—FElsa, mirame.

Pero ella no podia, no sabia como.

—Se pondra bien.

Elsa hubiera querido creerle, porque asi el peso que sentia sobre ella en ese
momento habria desaparecido minimamente. Por supuesto que no deseaba
perder las esperanzas, pero ;donde iba a depositarlas?

—¢Me dejas un segundo? —pidio.

Su padre sali6 de la habitacion a regafiadientes. Elsa se qued6 sola por primera
vez en los ultimos dias. Se sorprendi6 por no haber anhelado en absoluto esa
soledad que tanto le hubo gustado antes. Ahora se sentia desprotegida, estaba a
la intemperie y hacia demasiado frio, el cielo estaba oscuro y solo oia agua.
¢Dejaria alguna vez de sentir ese miedo arraigado que le hacia temblar las
manos?

No conocia la respuesta, sin embargo, abog6 por no compartir con nadie ese
sentimiento que estaba convencida de que no podrian comprender. No habian
estado donde ella, no podrian jamas sentirse tan infimamente insignificante
como se sentia Elsa en aquel momento.

Por eso lloré ese dia, para evitar hacerlo los siguientes.



Capitulo 8

Dia 30

—No sé por qué la gente te trae tantas flores. Ya me ha dicho tu madre que no
te gustan nada. Esto parece un funeral —dijo Elsa mientras torcia el gesto y
miraba la estancia de un lado a otro.

Cada vez que entraba en esa habitacion habia mas jarrones que la dltima vez.

—Me dieron el alta ayer —le cont6 a Jordi—. Dicen que ya no estoy tan
moribunda como para seguir desplumando a la Seguridad Social.

Le mir6 levantando las cejas lo maximo posible.

—Si, en efecto —le senalé con el dedo—. Lo ha dicho Federico. Menudo
médico me ha tocado.

Hubiera querido abrir la ventana para que entrase un poco de aire fresco, pero
no era lo mas adecuado para el estado de Jordi. Cuantos menos gérmenes
entrasen en contacto con €él, mejor. Elsa sopes6 durante un segundo la idea de
que, tal vez, ella si que era un germen.

—Te he traido unas fotografias. Podrian haber salido mejor, pero aun no he
recuperado el pulso de la mano derecha.

Las puso en el corcho que le habia llevado. Iba a verle todos los dias, sin falta.
Pasaba las horas sentada a su lado. Se callaba el motivo, la verdadera razén por
la que iba, el alivio que sentia estando ahi. Se convencia de que estaba vivo, y
aunque no le conocia en absoluto, no podia alejarse.

—Por cierto, Jti no tienes una novia? No he visto a nadie de dudosa
procedencia por aqui. ;Un novio acaso? Las enfermeras parecen realmente
interesadas en venir a cambiarte las sabanas. No quiero saber por qué. ;O
deberia querer?

Se sento en el sillon y abrio el libro que acababa de coger de la mesilla.

—¢Seguimos con Moby Dick o prefieres que te cuente una historia mas
entretenida? —Silencio—. Si, yo también.

Cerro0 el libro y se inclin6 hacia delante.

—Veras, creo que mi novio esta celoso porque vengo aqui a estar contigo.
¢INo te parece lo mas absurdo que hayas oido nunca?

Si Jordi hubiera podido abrir los ojos en aquel preciso momento, habria
divisado una capa acuosa en los ojos de Elsa.



—Solo esta preocupado, en realidad. Y me parece que bastante cansado de
mis bromas. Intento quitarle hierro al asunto, ;qué hay de malo en que venga?
Considera que deberia estar reposando, porque con tanto movimiento podria
pasarme algo, y yo le digo: ;donde voy a estar mas segura que en un hospital
con un médico? Si, si. Tu estas de vacaciones, pagadas ademas, pero, si me diera
un sincope, el juramento hipocratico te obligaria a salvarme.

Mas silencio.

Elsa se llevé las manos al pecho, se levant6 del sillon precipitadamente, jade6
un poco, dio un par de vueltas y se desplom6 en la cama, junto a Jordi,
olvidando lo peligrosos que podrian ser los movimientos bruscos.

—c¢Nada? jPues menudo médico! Hugo va a tener razon al final y...

Elena entr6 en la habitacion y sonri6 ampliamente y con especial tristeza al
verla tumbada junto a su hijo. Elsa se levant6 con torpeza y no se atrevio a mirar
a la mujer al principio.

—¢Quién es Hugo?

Elsa dibujo una sutil sonrisa en su boca.

—Mi novio.

—Un chico afortunado.

—Eso le digo yo, pero no esta del todo de acuerdo.

Elena se sent6 en el sillon que habia ocupado Elsa hacia un momento.

—¢:Nunca tienes miedo, Elsa? —le pregunto sin previo aviso.

Esta tomo asiento de nuevo, esta vez a los pies de la cama.

—Constantemente, pero este es el unico lugar donde se me olvida.

—¢Como es posible? Aqui es donde mi miedo es mayor.

Ambas miraron a Jordi y después sus 0jos se encontraron otra vez.

—Cuando estoy aqui, sé que esta vivo. Le veo y o0igo respirar.

—¢Has hablado con alguien, Elsa?

Asintio, pero no le explico que a la unica persona a la que le contaba
realmente lo que sentia era a la que no podria contarselo a nadie: a Jordi. El
permanecia ahi, impasible ante cualquier cosa que ella dijera, fuera buena o
mala. No se alteraba y aun asi estaba ahi, dandole un apoyo que, aunque habia
buscado a conciencia en su familia, no habia podido encontrar. El silencio. Ella
necesitaba silencio por parte de los demas. No ser juzgada por ser mortal y
humana, y sufrir, y ser incapaz de retomar su vida.

—¢Y Jordi? ;Tiene a alguien especial? —pregunté para distraer a Elena y
conducirla hacia tiempos mas favorables. Hacia un tema mas agradable como era
el amor. Ese consuelo inagotable.



—Hubo alguien, pero no hablaba mucho de ella.

—¢COmo era? —pregunt6 con curiosidad.

—No lo sé. No llegué a conocerla...

—iOh, Dios mio! Yo no...

—iNo, no! Tranquila —neg6 Elena—, no esta muerta. Es que se conocieron
en un viaje y, por lo que sé, apenas pasaron juntos unos dias, ¢sabes? Pero creo
que se enamoro de ella. Le vi muy ilusionado.

Elsa no le quitaba los ojos de encima a Jordi.

—No parece —dijo mas para si que para Elena— la clase de hombre que se
enamora con tanta facilidad.

—~Qjala llegues a conocerlo, Elsa. Es justo la clase de hombre que no parece
ser.

Elsa asintio y también pidi6 en su fuero interno que eso llegase a ocurrir.

—¢Y no volvieron a ponerse en contacto?

—En realidad, hablaron durante mucho tiempo cuando él volvié. Por eso sé
que estaba feliz, era inevitable no verlo. Ni estando ciega me habria pasado por
alto. Se llamaban, se escribian... No sé si guardo las cartas cuando todo acabd.

—¢Por qué? ;Por qué acabarian con algo asi?

—Nunca me lo dijo, Elsa. El no suele hablar de esas cosas.

A Elsa se le escap6 una sonrisa triste y compresiva.

—Me imagino, parece justo esa clase de hombre.

Elena también sonri6 con ternura. Cada vez que miraba a Elsa veia a alguien
con quien estaria en deuda eternamente. Ella sabia que aquello no era vida, sino
supervivencia. Mantenia a su hijo con vida gracias a unas maquinas que le daban
la esperanza de que aun podria abrir los ojos, volver a enamorarse, estar con sus
amigos, recuperar su trabajo y conocer a esa chica que, seguramente sin
pensarlo, estaba acariciandole la pierna y contemplandole como si le conociera
mejor que nadie y desde hacia muchisimo tiempo.

—FElsa, no sé como preguntarte esto...

Ella intuy6 qué queria preguntarle. No habian hablado de ese dia, sin
embargo, habia esperado que en cualquier momento saliera a flote esa
conversacion pendiente.

—Fuiste la dltima que hablé con él y...

—Me dijo que caminara, ;sabe? Decia que me iba a congelar. El era el que
peor estaba de los dos y, sin embargo, se preocupaba por mi.

Elena sonrio.

—No hablamos mucho...



—Lo entiendo, tranquila. No queria...

—No vi miedo, Elena, solo paz. Sigo preguntandome por qué no estaba
asustado. ;Qué le hacia mantener la calma?

—Tal vez que estuvieras ahi fue lo que le hizo no perder la razon.

—Tal vez.

Dejo6 escapar un suspiro desgarrador.

—Si le hubiera podido sacar antes...

Elena se levant6 del sillon y se coloco frente a ella. La cogié de las manos y
Elsa se encontr6 con esos ojos gemelos, los de Jordi, mirandola con un
agradecimiento infinito.

—FElsa, él esta aqui por ti. Eso que no se te olvide nunca.

Le dio un fugaz abrazo y le comunico que iria a por café. Elsa volvio a
quedarse en la habitacion con Jordi. En un acto infantil, le destapo los pies e
intento hacerle cosquillas. Habia leido en un foro que la madre de una mujer se
habia despertado asi. No perderia nada por intentarlo. Lo intentd, pero el
resultado fue el mismo, la quietud. Y aunque se hubiera movido lo mas minimo,
podria haberse tratado de un acto reflejo.

—No hablas, no te ries, no te mueves. Te mereces esas flores que tan poco te
gustan por ser un anfitrion de mierda, ¢sabes, Jordi? Estoy aqui sentada y ni
siquiera me ofreces una de esas rancias palmeras de chocolate que tienes en la
cesta. Teniendo en cuenta que no te las vas a comer, podrias dejar que se las
coman otros. A ti te alimentan por esa sonda. Te dan purés, o lo que sea ese
liquido amarillo, como a los ancianos. Pero ti quédate en la cama, seh? No vaya
a ser que puedas hacer algo mas interesante que dormir.

Se tumbé a su lado, esta vez con cuidado. Era extrafio su olor, que siguiera
siendo un desconocido y que, pese a todo, Elsa no sintiera que estaba invadiendo
su espacio vital o que no debia estar en ese lugar.

—Me ha dicho tu madre que te enamoraste. Bueno, estabas aqui, ya lo has
escuchado. ¢Te dej6 ella o la dejaste ti? Tienes pinta de haberla dejado tu, pero
como Elena dice que eres lo contrario a lo que pareces, deduzco que te dejo6 ella.
—Hizo una pausa y le pasé un brazo por encima del pecho—. ;Te gustaria que
estuviera aqui? A mi me gustd despertarme y que Hugo estuviera en la
habitacion, todas las veces. A pesar de que nunca le habia visto tan enfadado
como ahora. Parece otro, pero creo que todos en situaciones como estas
acabamos convirtiéndonos en otras personas.

Se acerc6 un poco mas a él. Tenia frio. Siempre tenia frio desde el accidente.

—¢Como se llamaba? ;Tenia un nombre bonito? Me imagino algo exético. O



no, clasico mejor. ¢Evangelina? ;Encarna? ;No te gusta ninguno? —Levanto la
cabeza y contempldé su expresion—. ;Laura? ;Maribel? ;Emilia? ¢Luisa?
¢Maria? ;Clara? —Ninguna reaccion—. A lo mejor era extrajera. {Si! Os
conocisteis en un viaje, es eso entonces. ;Elizabeth? ;Anuska? ;Cloe? jQué
rancio! Dame una pista.

Era agradable escuchar el latido de su corazon. Apunto esa otra sefial como
manera de comprobar que seguia con vida.

—Yo solo he estado con Hugo. Siempre ha sido Hugo. Se adelant6 a los
demas, aunque la suerte estuvo a su favor. Supo exactamente qué hacer y
cuando. Y no, no es que yo sea dificil de llevar. En realidad, aunque no lo
parezca —le guifié un ojo—, soy una buena conversadora. No me gusta discutir,
prefiero hablar con calma. Abordar el problema. El, sin embargo, tiene maés
temperamento. Mi paciencia le mantiene a raya. ;Crees que es un error querer
tanto a alguien que a veces se te olvide quién eras cuando estabas solo? —Call6
un segundo—. Alguna vez he pensado que si que lo es.

Sintié como iba cayendo en un profundo suefio, un letargo agradable. Ahi no
le hacia falta pensar, ni sentir, ni sopesar los pros y los contras de estar abrazada
a un hombre que no era su novio, por muy en coma que estuviera. Ahi, todo era
mucho mas facil.

—Quiza por eso no quieres volver.



Capitulo 9

Dia 51

—Perdéname si soy tan imbécil que no lo entiendo, Elsa —grit6 Hugo desde
la cocina mientras ella permanecia sentada en el borde de la cama, escuchandole
blasfemar—. Si, es eso, debo de ser gilipollas.

Elsa se tumb6 en la cama con cara de exasperacion. Todavia no se habia
recuperado del todo, pero estaba mucho mejor que antes. Habia aprendido a
ignorar el frio. En realidad, le parecia que estaba haciendo grandes avances,
aunque no para Hugo, que le reprochaba continuamente no saber quién era. Elsa
no lo llegd a decir en voz alta, pero ella también comenzaba a hartarse de no
saber qué habia hecho mal para que, una y otra vez, se le estuviera cuestionando
cada paso que daba.

—La gilipollas soy yo —murmuro.

Hugo cruzo la puerta y se la qued6 mirando con fingida calma.

—¢Y bien? ;Me lo explicas?

—Ya no sé como, la verdad.

Se levant6 de la cama y guardé un par de camisetas en una maleta.

—Desde luego, y ya veo lo mucho que te importa lo que yo piense.

Elsa estaba de espaldas a €l. Esa fue la primera vez que comenz6 a contener la
respiracion. Al cabo de muchos meses seria como un vendaval retenido,
rugiéndole en el pecho, luchando por ser liberado. De momento, sin embargo,
tan solo era un poco de oxigeno estancado.

—¢Quieres seguir con esto? Porque ni siquiera sé si... —sigui6 hablando él,
ofendido por el silencio de Elsa.

Cuando ella se gir6 y lo fulmin6 con la mirada, Hugo call6 al fin.

—Puedo entender que te preocupes por mi, que quieras que vuelva a hacer las
cosas de antes en un tiempo récord, que tengas ganas de que esté contigo los
proximos tres meses, en algin paraje selvatico de Tailandia. Pero no sé cémo
puedes, siquiera, discutir sobre lo que siento por ti.

—No sabia que estabamos discutiendo.

—Yo no, en realidad. Aunque tu, ultimamente, pareces dispuesto a lograr que
se colme el vaso de mi paciencia, Hugo, de verdad.

—AMh, claro —dijo llevandose las manos a la cabeza—, que es todo culpa mia.



Yo soy el que se pasa todo el dia con otra mujer.

—FEsta en coma, Hugo —explico ella, sabiendo a qué se referia.

—iMe da igual! ;Te pareceria bien que yo hiciera eso si todo hubiera ocurrido
al revés? —inquirio, obcecado, cansado.

Se dejo caer en una silla que habia junto a la puerta. Elsa se acuclillo frente a
Hugo y, viendo a ese hombre mucho mas fatigado que hacia unos meses, decidio
que no queria que se fuera sin que supiera que realmente lo queria y que no
habia cambiado nada. Porque, todo seguia como siempre, ¢verdad?

—Me pareceria bien que hicieras aquello que te ayudara a dormir por la
noche.

Hugo levant6 la cabeza y vio como ella le acariciaba las rodillas con ternura.
Sonreia, pero sus ojos intentaban no llorar. Se arrepintio, como las veces
anteriores, por ponerla contra la espada y la pared cuando los médicos habian
dicho que intentaran todo lo contrario, que estuviera lo mas relajada posible.
Elsa no habia reaccionado después de un accidente de esa envergadura como
solia hacer la gente, por eso el psicélogo que la habia atendido seguia esperando
que implosionara en cualquier momento.

—¢Qué quieres decir?

—Que no puedo dormir tranquila, si no voy todos los dias.

—Pero yo estoy contigo y...

Elsa llevé dos de sus dedos hasta la boca de Hugo y le silencid.

—Y eso me ayuda muchisimo. A levantarme, a hacer pequefias cosas que
antes solia hacer con total normalidad, como cruzar la calle sin esperar que haya
una colision. Pero, carifio, no me obligues a ser yo la que se estrelle contra todo
lo que hay a mi alrededor. —Apret6 los dedos alrededor de la tela de su pantalon
—. Sé que ahora debes de esperar algo como: «Si me pides que no vuelva a ir,
dejaré de hacerlo», pero no puedo decirte eso. Y si confias en mi, si me quieres
como hace unos dias, no me pediras que lo diga ni que lo haga. Igual que yo
tampoco puedo obligarte a que dejes de pensar lo que sea que quieras estar
pensando en este momento.

Elsa callo, no afiadi6 lo que llevaba algunos dias pensando, que Hugo también
habia comenzado a convertirse en un extrafio que la miraba de vez en cuando en
profundo silencio, intentando indagar en sus pensamientos sin dejar que ella
entreviera los de él. Aun asi, Elsa seguia queriéndole como siempre, por lo
menos al Hugo que ella conocia. A ese nuevo, un poco distante y déspota, a ese
tenia ganas de pedirle que la dejara un tiempo en paz.

—Esta bien —dijo al fin, aunque no parecia convencido.



Elsa se puso en pie, le acarici6 las mejillas como solia hacer y lo besé lenta y
profundamente. El le devolvié el beso con la misma intensidad. Durante esos
minutos en los que estuvieron haciendo las paces todo se hizo mas llevadero.

Hugo no dijo que le hubiera gustado que Elsa le pidiera que no se fuese a ese
viaje.

Elsa no dijo que esperaba que volviera de ese viaje siendo el mismo de
siempre.

Hugo no dijo que deseaba mas que nunca que se despertara aquel otro hombre
que se habia llevado a su novia.

Elsa no dijo que tenia miedo de que ella se estuviera convirtiendo en otra.

Ninguno confes6 lo que estaba sintiendo y pensando, pero sus cuerpos
expresaron muy bien la rabia contenida. En algin momento de los agitados
enredos, consideraron la idea de quedarse en esa habitacion hasta que el tiempo
fuese hacia atras y nunca hubiera tenido lugar lo ocurrido.

—Tengo que irme ya o perderé el vuelo —anunci6 Hugo mientras seguia
besandola, ahora mas lento.

—Ten mucho cuidado, por favor.

Era una de las pocas veces en las que no le acompafiaba en el viaje. Habian
encontrado otro fotégrafo para el reportaje mientras ella estaba de baja.

—Yo siempre.

Otra indirecta.

—Flsa —dijo mientras se abrochaba la camisa—, quiero que vayas a verle,
;vale? —dijo después de haber reflexionado, después de haberla mirado a los
ojos en silencio—. Si eso te ayuda a estar bien, hazlo.

Ella se acercé deslizando los pies por las baldosas y le abrazé por la cintura.

—Por cosas como estas me enamoré de ti, ;lo sabes?

—No sueles decirmelo.

—Lo haré mas a menudo, entonces.

F1 sonrié, como siempre, y Elsa volvié a sentirse segura entre sus brazos. Le
apret6 la mano y recibio la respuesta. Todo estaba bien.

—Pero no te enamores de él, ;eh?

Elsa rio tan alto que hasta Hugo acabé contagiandose de su buen humor.

—Lo digo en serio, Elsa Martin. No lo soportaria.

—Tengo el corazon ocupado. No va a ser necesario que arremetas con tu furia
viril contra nadie.

—¢Furia viril? —levant6 las cejas, divertido—. Por fin empiezas a sonar
igual.



—Te he metido una bolsa de esas madalenas que tanto te gustan y nubes de
azucar en la maleta. También un par de jerséis, por si hiciera frio.

—FEso suena todavia mejor.

—Escribe mucho, llama mucho y... —comenzo6 a decir, pero se le trabaron las
palabras.

—¢Quieres que me quede?

No podia responderle con un no rotundo, asi que sopeso la respuesta.

—Quiero que vuelvas de una pieza y pronto. Después me gustaria que...

—¢Qué, carifio? —pregunto €él, aferrandola por la cintura como nunca antes.

—Que nos tomaramos esas vacaciones de las que hablamos...

Aunque no eran precisamente unas vacaciones, sino una reestructuracion de
sus vidas. ¢ Por qué, de repente, parecia algo tan lejano? Una eternidad era lo que
habia pasado entre aquella idea y el momento presente.

—Te lo prometo.

—Pero solo si lo vas a cumplir.

—Te lo prometo —repiti6 él—. Nunca te prometeria nada que no llegara a
cumplir. A ti no, y lo sabes. Dime que lo sabes.

—Lo sé.

«Creo», complet6 su subconsciente.

—¢Me prometes tu algo?

Elsa esper6 a que llegara la peticion.

—Que aprovecharas estos meses para saber qué quieres.

Le sorprendio aquella peticion, sin embargo, asintid. Era verdad que ya no
tenia tan claro qué queria y cémo. Habia pocas cosas que todavia supiera con
seguridad, aunque también acabaria surgiendo la duda sobre esas cuestiones
tarde o temprano. Aun asi, consideré que aquello era algo que si que podia
prometer. Porque, para bien o para mal, resolveria el entramado de incognitas en
el que se habia acomodado.

—Prometido.

—FEstaré mas cerca de ti de lo que te imaginas.

Ella puso los ojos en blanco y sonrio.

—Eso suena a amenaza.

El rio abiertamente.

—Ya sabia que estabas chalada cuando empecé a salir contigo, pero de vez en
cuando sigo asustandome.

—Oh, ya veo lo asustado que estas.

Hugo cogi6 la maleta y la arrastré por el pasillo mientras seguia riéndose.



Habian llegado a un acuerdo: ella no le acompafiaria al aeropuerto. No estaban
acostumbrados a despedirse, asi que los hasta pronto se quedarian ahi, en casa,
aguardando la vuelta, los abrazos, los besos y las caricias.

Como siempre que se iba a algun sitio y Elsa no iba con €él, Hugo dijo:

—¢ Tt me quieres?

—Creia que lo habia evidenciado antes —sefial6 el dormitorio.

—Y con bastante impetu, he de reconocer —convino él—. Pero ;me quieres?

—Tanto como para ir a buscarte a Tailandia y pedirte el divorcio como me
entere de que andas por ahi coqueteando con alguna fémina.

—Para divorciarnos deberiamos estar casados.

—FEn ese caso, iria, te pediria que te casaras conmigo y después te plantaria
los papeles del divorcio.

—FEsa, sin duda, es una gran prueba de amor.

Se abrazaron con necesidad y con un ligero temor surcandoles las yemas de
los dedos mientras buscaban la piel del otro con las manos y con los labios.

Aunque se habia propuesto no hacerlo, no al menos delante de él para no
hacerle mas dura la marcha, a Elsa acabaron escapandosele las lagrimas.

—No llores.

—No estoy llorando.

—¢Ah, no? —sonrio mientras lo decia—. ;Y qué haces?

—FEs una reaccién alérgica a tu camisa.

—FEres idiota, siempre lo he tenido claro.

—Aprendi de ti.

Se separaron y Hugo abrio la puerta del apartamento sin dejar de sonreir. Un
par de besos mas y se dirigi6 al ascensor. Elsa seguia en la puerta, preguntandose
qué haria una vez que la cerrara. ;A qué se dedicaria durante los siguientes tres
meses?

—¢Sabes cuanto te quiero yo? —pregunté Hugo.

En el silencio del relleno solo se escuchaba el traqueteo del ascensor
subiendo.

—¢Cuanto?

—Tanto como para aparcar la maleta para siempre y apagar la camara.

Se abrieron las puertas del ascensor. Se miraron con intensidad, olvidandose
de las discusiones y los reproches. Elsa recorrio el espacio que los separaba en
dos grandes zancadas y lo beso.

Asi, con esa despedida, fue como recuper6 un poco de lo que habia sido.



Capitulo 10

Dia 57

Elsa daba vueltas por la habitacién poniendo voces a los personajes de
Hamlet. Una mas aguda, otra mas grave. Gesticulo durante quince minutos, con
intensidad y casi divirtiéndose. Miraba a Jordi por encima del hombro, y aunque
él no daba ni la mas minima sefial de estar escuchandola, siempre que lo hacia,
sonreia.

Sabia que a ojos de otros debia de parecer esttipida, pero ¢acaso le habia
importado alguna vez lo que dijera el resto del mundo? Ella respetaba demasiado
lo que la hacia feliz como para renunciar a ello por el simple hecho de callar
bocas. No era su modus operandi y nunca lo seria.

—Un dia de estos te voy a tirar un cubo de agua fria y vas a tener que
despertarte.

Espero.

—De verdad que es imposible decirte nada, siempre con ese rictus
impenetrable.

Ninguna respuesta. Nunca la recibia en realidad, y eso, en vez de achantarle el
animo, de echarla para atras en su afan incansable de despertarle, lograba el
efecto inverso, darle mas esperanzas y fuerzas para seguir al pie del cafion.
Ademas, sentia que era su responsabilidad llevar las riendas de esa mision,
porque Elena parecia realmente agotada.

Elsa pasaba las mafianas en el hospital mientras la madre de Jordi trabajaba.
No es que él necesitase a nadie, pero ellas le necesitaban. Elsa, al menos, sabia
que la suya era una actitud mas bien egoista. Estaba ahi por ella, por liberarse de
la culpabilidad, del efecto nocivo que tenia en ella despertarse en medio de la
madrugada sin aire, contemplando los ojos de Jordi en el fondo del lago,
escapandosele de las manos hacia las profundidades.

Su realidad superaba a la ficcion.

—FEcho de menos a Hugo, ¢sabes?

Se sent6 en la repisa de la ventana y mir6 la calle, donde la gente iba de un
lado a otro, sin saber de su existencia, de los problemas del resto, porque nunca
tenemos el tiempo suficiente para pensar en lo que hay detras de unas paredes y
de las expresiones de los demas.



—La casa me parece demasiado grande. Habia pensado en ir a la de mis
padres una temporada, pero el hospital quedaria un poco lejos para venir todos
los dias.

Se gir6 hacia él.

—Solo por eso deberias tener la buena voluntad de abrir esos bonitos ojos
tuyos y hacerme esto mas llevadero.

Apoyo0 la cabeza contra el cristal. Entraba una calidez primaveral deliciosa. Se
dio cuenta de que, desde donde estaba Jordi, no le llegaba esa luz. Asi fue como
se le ocurrio la brillante idea de mover la cama y todos los aparatos y colocarle
enfrente del ventanal, que abri6 para que la brisa entrara.

—A la mierda lo que digan los médicos. Con todos mis respetos, ;eh? Por la
parte que te toca. jPero no tenéis muchas luces! ;Quién se podria poner bien
entre estas cuatro paredes? Que, por cierto, he decorado con mucho acierto.

Le quit6 el seguro a la cama y fue moviendo, poco a poco, cada uno de los
aparatos para que no se soltase ninguin cable. Diez minutos después, habia
conseguido el objetivo, aunque colocarlo todo otra vez en su sitio le parecié mas
dificil.

—Ahora mejor. La primavera esta llegando rapido este afio. ;No te gustaria
salir o ya has decidido pedir la jubilacion anticipada? Todo el dia aqui metido.
Ser o no ser. ;Qué decides?

Se sent6 a su lado en la cama y se cruzé de brazos con el cefio fruncido. Se
estaba planteando esa misma pregunta. ;Qué habia decidido ella? Estando ahi,
hablando sola, ¢qué significaba? ;Estaba siendo o habia dejado de ser para
simplemente estar?

—Condenada filosofia shakespeariana.

No conseguia llegar a una conclusion.

—A veces pareces triste, ste has dado cuenta?

Hizo algo que no se habia atrevido a hacer hasta la fecha. Roz6 su cara con el
baile de sus dedos durante diez minutos, deteniéndose en cada curva, linea,
arruga. Tenia las pestafias largas y negras, la nariz recta, los labios escondidos
detras de la mascara de oxigeno. Estaba palido, no recuperaba el color por
muchos dias que pasaran. Su abuela, cuando era pequefia, siempre le decia que
tener las mejillas sonrosadas era sintoma de que estaba sana.

—Puedo ponerte un poco de colorete, aunque puedes oponerte.

No sabia qué ridiculo impulso la llevaba a decir esas cosas. Pensaba que, a lo
mejor, sin ella esperarlo, Jordi se levantaria sin previo aviso y gritaria diciendo
que alguien apartara a esa loca de su lado. Que alguien le salvara.



Salvar.

:Qué era eso?

Elsa se llevo una mano al pecho y sinti6 un pinchazo que se repitié durante las
siguientes inspiraciones y expiraciones. Habia notado ya aquella molestia, pero
ahora parecia tenuemente mas intensa.

—Vas a tener que indemnizarme por dafios irreparables, ;me oyes? —susurro
muy cerca de su oido.

Percibio algo, un ligero, casi imperceptible cambio. A Jordi se le habia puesto
la piel de gallina con ese pequefio gesto. Debia de tratarse de uno de esos actos
reflejos del cuerpo, aunque esa no dejaba de ser una sefial de que seguia vivo.

—¢:Las orejas son tu punto sensible? Deberia buscar a esa chica tuya y
decirselo. Quiza, si viene ella, te animas un poco.

Le apart6 unos mechones de pelo de la frente.

—¢Has visto ese capitulo de Tom y Jerry en el que Tom se pone palillos de
dientes en los ojos para mantenerlos abiertos? Es muy famoso ese episodio. Voy
a hacer lo mismo contigo, ;eso quieres?

Se tumb6 de medio lado y apoy6 la cabeza en la mano. Sigui6 mirandole,
recordando. Volvio a tocarle las mejillas. Ya no estaba frio como ese dia.

Habia arriesgado su vida por alguien que no conocia y llevaba semanas
preguntandose por qué. ;Tan poca importancia tenia su existencia para ella? Se
lo habia jugado todo con aquella muestra de valentia. A veces se cuestionaba
para qué, ya que €l no parecia que fuese a despertar. No habia nada que le dijera
con total seguridad que, en algin momento del futuro, ese hombre abriria los
ojos y podria seguir con su vida. Solo entonces el coraje de Elsa tendria algtin
sentido para ella.

—¢Sabes qué creo? Que eres un animal nocturno. Te pasas las noches de
juerga y cuando llego yo te echas a dormir. Eso debe de ser, porque no en...

—iSanto Dios! —grit6 una voz aguda detras de ella.

Elsa asomo la cabeza por un costado de la cama. Una enfermera la miraba
desconcertada.

—Pero ¢qué ha hecho?

Elsa se bajo de la cama.

—Pensé que le haria bien...

—En un futuro, haganos un favor a todos y no piense. Obedezca a los
médicos.

Salio al pasillo y llam6 a un celador, que vino deprisa para devolver a Jordi a
su lugar de origen. Un viaje corto y poco fructifero.



—iY encima ha abierto la ventana! —siguio gritando la mujer—. Tengo que
decirselo al doctor Federico y... —vocifero.

—Digaselo a quien le dé la gana.

La enfermera, de mediana edad y ojos asustadizos, le dirigié una expresion
severa. Salio de la habitacion y mientras el celador seguia recolocandolo todo,
aparecio Federico negando con la cabeza nada mas ver el desastre.

—Elsa, ¢qué has hecho?

—No he hecho nada —contest6 a la defensiva—. Ni que estuviera muerto.

Federico se puso rigido, a fin de cuentas, era de su mejor amigo de quien
hablaba esa muchacha, que no le conocia de nada. A ninguno de los dos. Sin
embargo, se habia aduefiado de aquella habitacion como si fuera suya. Y Elena
la dejaba hacer y deshacer a sus anchas. Alguien tenia que ponerle coto.

—Si yo, que soy su médico, digo que no se puede abrir la ventana, ;por qué la
abres?

—Porque yo, que no soy médico —explico Elsa, sin pelos en la lengua—, que
he sido paciente, sé que es mas beneficioso respirar aire puro.

—¢Respirar? {Vamos, Elsa, mirale!

No lo hizo.

—Un aparato respira por él. Enfermera —hizo un inciso—, tomele la
temperatura. Tal vez haya cogido frio.

—¢Frio? ¢En serio? —pregunté Elsa—. jMira qué tiempo hace fuera! Es una
buena temperatura para...

—iBasta ya! —le espeto—. Si no vas a respetar las normas, me veré obligado
a prohibirte que estés aqui sin supervision. Estas poniendo en peligro la vida de
un paciente.

—¢De verdad, Federico? ¢Estoy poniendo en riesgo su estado de salud?

Ella, que le habia ayudado.

—No digo que lo hagas conscientemente —suspir6 Federico—, pero no eres
médico. Haz caso de las instrucciones y no vuelvas a hacer nunca mas...

—Doctor —le interrumpio la enfermera—. Tiene una temperatura normal.

Federico tard6 en reaccionar.

—:Normal?

—Si, sefior.

Federico se acerco y repaso el resto de temperaturas que las enfermeras habian
anotado en las ultimas semanas. Siempre estaban un poco por debajo de la
temperatura idonea.

—Y parece que —sefiald el electrocardiograma— el pulso es un poco mas



estable.

El joven médico lo repas6 todo con paciencia dos veces. Se dio la vuelta y
mir6 a Elsa, que habia estado escuchando mientras recogia sus cosas sin decir
nada, apretando los dientes, con muchisimas ganas de gritar y deshacerse de ese
pellizco en el corazon. Se habia asustado al considerar seriamente que su
impulsividad podria haberle supuesto algtin dafio a Jordi, por mucha seguridad
que hubiese mostrado.

—Parece que esta bien —dijo Federico.

Ella le regal6 un escrutinio que a Federico no se le olvidaria nunca.

—Menos mal que no soy médico y sigo siendo persona.

Abri6 la puerta y cerr6é con fuerza, evidenciando el enfado y desacuerdo que
manifestaba con respecto a lo que habia tenido que escuchar en la habitacién.

Mientras se marchaba enfurrufiada por el pasillo, chocé con Elena, que la
retuvo por los hombros.

—:Elsa?

Al verla con los ojos llenos de lagrimas y tan compungida se alarmo.

—¢Qué ha pasado?

Elsa tomo aire y se lo explico torpemente. Se acabaron sentando en uno de los
bancos de la sala de espera. Elena le habia tomado las manos entre las suyas y le
sonreia con esa amabilidad inquebrantable.

—F] también se preocupa. Son amigos desde el jardin de infancia. Debe de
haberse asustado.

—No habria estado de mas una disculpa.

—Estoy segura de que lo hara.

—A lo mejor tiene razon, Elena, quiza todos la tienen.

—¢ A qué te refieres? —pregunto la mujer, confundida.

—Tal vez no deberia volver porque...

—iNo! —medio grito—. No, Elsa, no digas eso. Me gusta que estés aqui, y
estoy convencida de que a él también. Le haces bien. Eso es lo que creo, aunque
es tu decision y eres libre de hacer aquello que creas mejor.

—¢Lo que creo mejor? —pregunto.

—Si, cielo. No negaré, porque no puedo, que a él no es al tnico al que le hace
bien tu compafiia.

Elsa le devolvi6 la sonrisa.

Elena era viuda y solo tenia un hijo. Toda la familia habia pasado en algun
momento a visitarlos, pero nadie se habia quedado el tiempo suficiente para
allanar el camino de esa abatida mujer.



Elsa se armé de valor y dijo en voz alta lo que llevaba algunos dias pensando.

—Me gustaria encontrarla.

—¢A quién?

—A aquella chica. Eso es lo que creo mejor, Elena. ; Me ayudara?

Elena se encogié de hombros.

—No sé si esta bien remover el pasado.

Elsa se puso en pie, dispuesta a marcharse.

—A veces el pasado es el unico que puede recordarnos quiénes somos. —
Hizo una pausa—. No hace falta que me conteste ahora. Piénselo.



Capitulo 11

Dia 61

Acarici6 las sabanas y aspir6 ese aroma afrutado que habia embriagado los
hilos. El olor de un cuerpo que habia dormido ahi, que habia experimentado el
deseo entre los pliegues de la cama y de alglin cuerpo tibio que se habia ido
encendiendo con él. Sacar una fotografia a ese pensamiento era como franquear
la intimidad de una persona a la que Elsa habia aprendido a respetar sin
conocerla.

—No he tocado nada. Lo he dejado todo como lo encontré —le habl6é Elena
desde la puerta.

Elsa se dio la vuelta y la sorprendié haber estado tan ensimismada como para
no llegar a percibir la presencia de otro ser humano junto a ella.

—FElena, yo no pensé en esto cuando le expliqué lo que pretendia.

—Sé que no lo hiciste, pero yo no he encontrado otra manera de ayudarte.

Elsa se encogié de hombros e hizo una mueca con las comisuras de los labios.
Elena penso que era una de esas personas con facilidad para decir la verdad o
con un defecto enorme: no sabia mentir. Eso era algo bueno, desde luego, y en el
fondo ella también compartia ese mismo sentimiento de culpa. Al fin y al cabo,
estaba dejando que una persona ajena a la familia revolviera entre las cosas de su
hijo. El nunca lo hubiera consentido, era muy celoso de su privacidad. Pero la
desesperacion de Elena era mayor que cualquier otra consideracion.

—No sé si me parece correcto ni siquiera estar aqui —siguié hablando Elsa—.
Es como ver a alguien desnudo, y no solo fisicamente.

—No se me ocurre otro modo de averiguar quién era ella.

—Ni a mi, en realidad. Aunque tampoco sabemos si aqui encontraremos algo.
Y si lo hiciéramos, ¢por donde vamos a empezar?

—¢ Vamos?

Elsa la contempl6 dubitativa.

—NMe va a ayudar, ¢no?

—Flsa, yo...

Elena se retorci6 las manos y mir6 la moqueta con aprehension.

—Preferiria que lo hicieras sola. Me cuesta incluso estar aqui. No podria
buscar entre sus cosas, descubrir, a o mejor, algo que él nunca hubiese querido



que conociera. T1, sin embargo, no tienes prejuicios, no le conoces. Da igual lo
que encuentres, porque eso no te puede afectar.

Elsa no supo qué decir. No estaba del todo de acuerdo, porque desde el primer
segundo en el que habia pisado esa casa, ya sentia la necesidad de salir
corriendo. Ella, por extrafio que pareciese, sentia exactamente la misma
contencién que su madre. No sentia que estuviera en casa de un extrafio, sino en
la de alguien que la conocia demasiado bien y a quien ella habia aprendido a
conocer de una manera diferente. ;Y ahora iba a sucumbir a una intuicion
estipida que la llevaba a creer que encontrando a aquella chica también hallaria
una cura? ;Una cura a qué?

—Te guardaré el secreto. Nadie tiene que saber que has estado aqui.

Elsa asintio de mala gana.

—Toma, una copia de las llaves. Tengo que irme a trabajar.

—Me pasaré después por el hospital —dijo Elsa.

—Creo que hoy no tendras fuerzas para hacerlo. Sera mejor que descanses.
No creo que debas limitar tus dias a esto, no sé si es realmente bueno que
focalices tanto tu tiempo.

—¢Qué quiere decir? —pegunto Elsa, un poco desconcertada y algo herida.

—Que me prometas que encontraras tiempo también para pasarlo con tus
amigos. Agradezco enormemente cada cosa que haces por él, Elsa, pero tu estas
aqui —enfatizo ese aqui, que las hizo temblar a las dos.

—F] también esta aqui.

—Si, pero su tiempo esta detenido y el tuyo sigue avanzando. Tienes que
vivirlo.

—Ya lo estoy haciendo —murmur6, con calma, para no mostrarse tan
afectada como estaba.

—Sé prudente. Con todo —le aconsejo Elena.

Elsa sonri6 con aceptacién fingida y después se despidio de la mujer con un
abrazo.

De repente estaba ahi, en una casa que no era la suya, rodeada de una vida y
unos recuerdos que no identificaba. Un piso amplio y luminoso, lleno de libros,
periddicos antiguos, cuadros de cosas irreconocibles, ventanales amplios y
cortinas blancas.

—Sabia que te gustaba la luz, Jordi —susurr6 mientras paseaba por las
habitaciones.

Se detuvo delante de una fotografia donde aparecia él junto a sus padres.

—¢Y ahora qué se supone que debo hacer?



Se le paso por la cabeza una idea desconcertante, igual esttpida, pero no del
todo disparatada. Quiza eso le ayudaria a sacar algo en claro. Cogi6 su teléfono y
selecciond un contacto. Soné varias veces hasta que escucho la voz al otro lado.

—A buenas horas, mangas verdes —Ila regafio sin saludarla antes.

—Angela, esto es un c6digo rojo —le anunci6 antes de que pudiera seguir
amonestandola por no llamarla mas, por no dar sefiales de vida con la misma
frecuencia que antes.

—¢Qué pasa? ;En qué lago te has ahogado esta vez?

Elsa se frot6 los ojos mientras reia en silencio. Esa era una de las cosas que
maés le gustaban de Angela, que siempre encontraba la manera de hacer que
incluso los tragos mas amargos fuesen medianamente dulces. Jamas le habria
sentado mal ningtin comentario que ella hiciera sobre lo sucedido.

—Atenta —le dijo—. Si un chico esconde algo que no quiere que nadie
encuentre, ;tu donde crees que lo pondria?

—¢Infidelidades?

—Cuestiones sentimentales, si —concluy®.

—i¢Crees que Hugo te esta poniendo los cuernos?!

—Espero, por su bien, que no —dijo, risuefia—. Es otra cosa. Piensa.

—¢Y por qué tendria que saberlo yo? Dime, ;qué te hace pensar que yo sé por
dénde podrias empezar a buscar?

—Porque eres una cotilla y siempre has estado rebuscando en los cajones de
tus exnovios. Por eso —expuso Elsa.

—FEso ha sido un golpe bajo, Elsita. Deberia colgarte el teléfono y dejar que te
sacaras las castafias del fuego sola. Por borde.

—No te atrevas o llamo a tu madre y le digo que vas a ir a pasar un mes al
pueblo en verano. Agosto, para ser mas concretos.

—iINo harias eso!

—:No?

Angela buf6 al otro lado y Elsa supo que estaba cavilando una contestacién a
la duda que ella le habia planteado al principio de la conversacion.

—Siempre guardan lo mas importante en el coche.

Elsa penso en el estado del coche de Jordi. Mas que descartado.

—No tiene coche.

—:Hugo ya no tiene coche?

—Idiota, te he dicho que no es Hugo.

—Ya, claro. Es algo que le ha pasado a un amigo tuyo —dijo sarcastica su
amiga.



—Como quieras. Piensa otra cosa.

—¢Vive solo? —pregunté Angela.

Elsa le dijo que si con un carraspeo, mientras ojeaba una vieja revista.

—¢Tiene algun despacho o rincon de trabajo?

—Si.

—Ahi ni te molestes en buscar.

—¢Por qué?

—¢Quién es aqui la que sabe? No cuestiones lo que te digo.

Elsa la imagin6 ajustandose las gafas.

—Sea lo que fuere lo que escondio, si queria olvidarse de ello, lo habra puesto
en un sitio en el que no pueda verlo con facilidad ni continuamente.

—¢Como sabes que queria olvidarse de...?

—¢Qué te he dicho? No se cuestiona lo que yo digo.

Elsa tuvo que reir, ya exasperada.

—FEsta bien, gracias. En realidad, para mi sorpresa, has sido de gran ayuda.

—Pasaré por alto ese comentario y me apuntaré una invitacion a una cena.

—Las que quieras.

Elsa hablaba, pero estaba ya bastante lejos del teléfono cuando Angela, antes
de colgar, le dijo:

—Sé que piensas que por pasar la mayor parte del tiempo con €l le conoces.
No sé en qué andaras metida ahora, pero, Elsa, no te involucres tanto como para
enfrentarte a una vida que no te corresponde. No sufras en vano.

Ese comentario la pillé tan desprevenida que no tuvo ocasion de reaccionar y
lo siguiente que oy6 al otro lado fue un adios, el cual quedé colgando en el aire,
sin respuesta.

Mir6 hacia el techo, como si el espectro de Jordi la hubiera seguido hasta su
casa, y hablé con la nada, como hacia todos los dias, en realidad.

—Ya ves lo que has conseguido. ;Donde pondrias algo que no quieres ver?
¢Qué rincon de esta casa era el que menos frecuentabas? No parece el
dormitorio. Pero ¢y si has engafiado a todo el mundo y, en realidad, no tenias
ninguna intencion de olvidarlo y te castigabas con ese recuerdo? Bueno, eso
seria algo mas propio de mi, pero ¢y si...?

Camino por la casa de vuelta a la habitacion mientras continuaba su perorata.

—Mi padre, que es muy sabio, dice que si te planteas la posibilidad de que
algo pueda ser de otra manera, no puedes pasarla por alto. Es importante
comprobarlo, porque si se te ocurrio, en algo te basaste. Algo en tu
subconsciente te llevo a pensar que esa no era tan mala idea.



Se quedo de pie frente al amplio armario. ¢Se atreveria a abrirlo?

—Menos mal que he leido que hablar en voz alta y solo es de gente con un
cociente intelectual alto. Eso hace que me preocupe menos por estar aqui
parloteando como un papagayo.

Se call6 cuando fue capaz de mantener los nervios a raya.

Abrio la puerta derecha del armario y un olor familiar llegé desde el interior.
El de las sabanas. Roz6 las camisas, perfectamente planchadas y colgadas, los
pantalones, las chaquetas. Todo estaba ordenado. En realidad, la casa entera lo
estaba, a excepcion de la cama. Aquel dia debid de levantarse tarde, se dijo Elsa,
contemplando de nuevo la cama sin hacer.

—¢Qué se supone que tengo que buscar? ;Un fajo de cartas perfectamente
envueltas en un lazo de terciopelo rojo? —levanté una ceja, irénica.

Buscé en el fondo del armario con la esperanza de que alguna de esas cajas de
carton apiladas con sumo cuidado contuviera algo. Pero no habia nada, solo
zapatos. Sigui6 su ruta de exploracion con la cémoda y los cajones de las
mesitas de noche. Mir6 incluso bajo la cama. Nada.

Habia encontrado facturas antiguas, libros de medicina, entradas de
conciertos, discos, algunas peliculas. Y si eso era lo que habia hallado en el
dormitorio, menos aun fue lo que descubri6 en el despacho. ;Rastros de una vida
amorosa? En absoluto. Todo mantenia un orden sepulcral. Libros, un ordenador
grande, esos cuadros que se repartian por todo el piso como si formaran parte de
una coleccion, un silléon de cuero marron, un escritorio. Nada en los cajones.

Nada en el salon.

Nada en el cuarto de invitados.

Nada en ninguna parte.

Jordi habia barrido toda prueba que demostrara la existencia de aquella chica.
:Se habia enamorado realmente o solo habia sido una mentira que se habia
inventado para que su vida no pareciera tan triste? Porque, si, a excepcion de
unos pocos atisbos de color, de pinceladas de 6leo, aquella casa parecia sumida
en una soporifera congoja.

Elsa se apoy6 en el respaldo del sofa y mir6 hacia la estancia, cuyas paredes
formaban un semicirculo amplio, pero acogedor. Contempl6 los cuadros con
verdadera atencion. Parecia que, pese a estar separados, dibujaban una misma
imagen. Se dirigio hacia ellos y los descolg6. Fue colocandolos en el suelo como
las piezas de un puzle. Habia algunas que no encajaban, asi que, habitacion por
habitacion, fue recogiendo el resto de ellos. Doce en total.

Habia una docena de pinturas sobre el suelo del salon. Cupieron ahi expuestas



a duras penas, pero Elsa, al final, logré6 conformar aquella fotografia pintada. Se
llevdo una mano a la boca, se dejo caer en el suelo, con lentitud, y llor6 la
siguiente media hora.

No habia encontrado nada, salvo un poco de arte y un recuerdo. Sintié en ese
momento que le faltaba una extremidad al darse cuenta de que llevaba meses sin
ir con su camara de un lado a otro.

Se levant6 y decidio colocar los cuadros en su sitio, tal y como estaban al
principio. Si nadie tenia que saber que habia estado ahi, esa era la tinica manera.
Se le escurrieron los dedos cuando recogi6 el cuarto de los que formaban parte
de la coleccion del salon. Se resbald y se escuch6 como se quebraba el cristal.

—iJoder! —grito, nerviosa, agotaba y con ganas de escapar de ahi lo mas
pronto posible.

Se agacho, suspirando, y mir6 el desastre. Después fue a por la escoba y el
recogedor que habia visto en la cocina durante su busqueda. Barrio los cristales
en silencio. Cogi6 el cuadro y tomo asiento con €l en el regazo en una de las
sillas. Tendria que quitarle el marco e ir a comprar otro, porque si no se
estropearia la pintura y dejaria pruebas mas que fehacientes de que habia estado
ahi.

Cuando se deshizo de la parte trasera del marco y sostuvo el 6leo ante ella, le
parecio todavia mas hermoso que antes. Entonces, se escapé un pequefio
rectangulo que fue a caer al suelo. Elsa se agaché y recogio aquella postal. Mir6
la imagen, el membrete rezaba Berlin. Le dio la vuelta al tiempo que tragaba
saliva. Estaba firmada.

He estado recorriendo las calles de Berlin escuchando a aquel grupo que me
recomendaste. Ojald hubieras estado aqui para disfrutar conmigo de estos dias
sin hacer otra cosa mds que dar largos paseos. Sé que no me vas a contestar,
pero sigo pensando que es un error que no lo hagas. No todo es blanco o negro,
Jordi. De ahi el dleo que te envio. Otro mds. ;Has averiguado ya lo que es?

Alba



Capitulo 12

Dia 63

Hizo calor durante la mafiana y la lluvia no alivié el bochorno que ascendia
desde el suelo y aspiraba el poco oxigeno limpio que se podia respirar en la
ciudad de Bangkok. Hugo cont6 las horas que faltaban para perderse selva
adentro, donde el aire sabia a cielo embotellado, a lluvia sin contaminar. La
ciudad también era una jungla, de coches, motocicletas y personas, de claxones,
gritos y semaforos averiados. Era todas esas cosas que €l queria recoger en un
documental repleto de la autenticidad en movimiento, la que habia ido a retratar.

Mientras paseaba por las callejuelas, en las que se sentia mucho mas extrafio
si cabe, penso en la promesa que habia dejado, dando palos de ciego, entre Elsa
y él. Habia recogido su maleta, abarrotada de cosas que ella habia guardado, y se
habian comprometido a encontrar una manera de ser quienes fueron. Aunque en
un primer momento eso le habia hecho sentir menos culpable por haberse
marchado como hizo, a medida que pasaron los dias, comenzé a formarse un
extrafio nudo en su estobmago, que identificO como afioranza. Debia echarla de
menos. Tardé en darse cuenta de que hablaba de obligacion. No era un debia de,
referido a la posibilidad de que asi fuera. No, él debia echarla de menos. Asi se
suponia que era una pareja feliz, ;no?

Siguié andando en busca de algin puesto de comida que le llenase el hueco,
por lo menos durante un rato, porque Hugo no era tan ingenuo como para creer
que lo que él sentia, por el momento sin identificar, podia curarse con unos
tallarines servidos en un vaso de plastico. A esas alturas del viaje, tenia muy
claras dos cosas: una, que le apasionaba su trabajo pese a la soledad que suponia
en algunas ocasiones; dos, que, en realidad, le gustaba estar ahi solo. ;Qué podia
significar eso?

Un escalofrio le recorrio la espalda, haciéndole sentir egoista, sin embargo,
una parte de €l le gritaba y recordaba que también era humano, que era normal
tener miedo, sobre todo de las emociones y de las dificultades vividas en los
ultimos meses. Querer a alguien, como €l queria a Elsa, implicaba estar con ella,
apoyarla cuando mas le necesitaba y... Y no queria. Preferia estar en Tailandia,
donde nadie supiese quién era y no sintiese el peso de tener que hacer algo de lo
que, todavia, no estaba seguro.



Alguien le paso6 un brazo alrededor de los hombros, su compafiero Gerard, con
quien habia quedado para ultimar algunos de los planos de esa parte de la
ciudad.

—¢Otra vez amuermado, tio?

Gerard era de esa clase de hombres que se pasan la vida hablando como los
adolescentes. A Hugo le hacia gracia la naturalidad de su comportamiento,
porque €l era incapaz de manifestar la soltura verbal y personal que él tenia. Y
hablaba de cuestiones personales, porque en cuanto a su profesionalidad, solo
podia decirse que era envidiable.

—Es este calor, ¢no te agobia? —le pregunt6 Hugo.

—A ti lo que te agobia es estar cogido de los huevos por esa novia tuya —
espetd Gerard.

A Hugo no le hizo ninguna gracia. Pese a saber que habia una parte de broma
en el comentario del reportero, también era lo suficientemente perspicaz como
para darse cuenta de que no daba puntada sin hilo. A ojos de su compafiero, él
era el personaje tipo que se repetia en todas las comedias lopescas, solo que el
del siglo XXI: el novio calzonazos. Pero, bien mirado, ;qué iba a esperar
Gerard? No les conocia demasiado, a él un poco, a Elsa nada. Tal vez la hubiese
visto alguna vez en el trabajo, quiza se habian cruzado una palabra, sin embargo,
era imposible que pudiera imaginarse siquiera la complicidad que habia entre los
dos.

—Elsa no es como tu te crees —la defendio.

Siempre lo hubiese hecho.

—¢No es como? —murmuré Gerard—. Deja de fingir que sois la pareja ideal
por llevar ocho afios juntos, chaval. ;No ves que todas las relaciones tienen
baches? —insinuo.

Hugo cogio6 aire para mantener los nervios a raya. En su genética no estaba
permitir que la gente se inmiscuyera en su vida privada. A lo mejor, le habia
dolido especialmente la tltima parte porque Hugo era muchas cosas, pero nunca
un iluso. Sabia que no atravesaban su mejor momento, no obstante, eso no queria
decir, ni de lejos, que fuesen infelices. El espacio era vital y necesario. A fin de
cuentas, a él no le habia parecido que Elsa quisiera que se quedase a su lado. A
veces es mejor respirar a tiempo.

—¢Y si nos ponemos a trabajar? —sugirio.

—No te lo tomes tan a pecho, hombre. jLo que pase en Bangkok...!

Echo a andar mas deprisa, entre la multitud, con una sonrisa picara en la boca.
Hugo negd con la cabeza y se le escapd un suspiro. Lo que pasara ahi o en



cualquier otra parte, conociéndose a si mismo, jamas le abandonaria. Podia
suponer un punto de inflexién que contribuiria a tomar una decision de la que
podria arrepentirse el resto de su vida.

Hizo oidos sordos a cuanto le dijo Gerard y le sigui6 la pista. El resto del
equipo los aguardaba en el lugar acordado. Todos esperaban poder grabar esas
tomas sin interrupciones como la lluvia o la mala iluminacion. Llevaban tres dias
detras del cierre de ese capitulo y la gran mayoria de ellos comenzaba a
impacientarse por la climatologia, que estaba en contra de su trabajo, pero a
favor del estado animico de Hugo. Se prometi6 no pensar mas en Elsa, la
llamaria esa noche y asi se le quitaria parte de la congoja que no habia forma de
ignorar.

A las seis de la tarde y después de varias horas recorriendo las mismas calles y
sin comer, llegaron a la conclusién de que, por fin, habian encontrado lo que
habian ido a buscar. Hugo seguia sin tenerlo claro. Le perseguia ese afan
perfeccionista que habia aprendido con el paso de los afios, al darse cuenta de
que lo que de verdad se valora es el resultado 6ptimo y no el que te saca de un
apuro, el que te permite entregar un trabajo en la fecha exigida, pero de la
manera en la que podria hacerlo cualquier aficionado. Asi se lo hizo saber a sus
compafieros, los cuales le miraron con cara de pocos amigos.

—iVenga, tio, no jodas! Hemos estado tres dias en esta zona —vociferé uno
de ellos, el mas joven.

—Hugo, macho, mira, jmira qué toma! —le llam6 Gerard.

El se acercé, pero con el convencimiento de que no le iba a gustar lo que
estaba a punto de ver.

—Cuando nos paguen lo que a los politicos, lo haremos de puta madre, ;te
parece? —volvio a hablar el primero de ellos.

Hugo se apart6 el pelo de la cara y se seco la frente con un pafiuelo de papel
que encontr6 en el bolsillo. Observd las imagenes en movimiento que le
mostraba Gerard, sin embargo, no le produjeron entusiasmo alguno.

—Vamos a repetir —se limit6 a decir.

—Este tio es gilipollas —sise6 uno.

Hugo le escuchd y dio tres pasos en su direccion, sin alterarse lo mas minimo.

—Este tio es tu jefe y si hay que repetir el trabajo, se repite, por muy gilipollas
que sea, jcomprendido? —EIl chico asintio—. Ahora coge la mierda de camara
que el gilipollas de tu jefe ha conseguido que te compren en la empresa y ponte a
grabar.

Estaba de mal humor y su equipo no ayudaba a mejorarlo. EI muchacho le



obedecio sin poner ningin pero mas en la sartén, que ya estaba muy caliente, y
repiti6 de nuevo, desde otra perspectiva distinta, lo que ya habia enfocado y
grabado, por lo menos, una docena de veces.

—Relajate un poco, jque la vas a palmar muy pronto, joder! —le aconsejo
Gerard.

—¢Por qué no te ocupas de no palmarla ti y me dejas un rato en paz?

El humor cambiante de las tltimas semanas regresaba como un huracan. Tuvo
suerte de que Gerard se apartara de su lado y firmara una tregua momentanea.
¢Por qué no podia mantener a raya ese temperamento tan irritado?

Siguieron ocupados durante otra hora y media. Al final, entre fruncimientos
de cefio y muecas en la boca, Hugo dio su aprobacion, mas para poder irse al
hotel y que le dejasen en paz que por el hecho de que el trabajo estuviese como a
él le gustaba.

Recogio sus cosas sin hablar con ningin miembro del equipo, ni siquiera se
dio cuenta de que Gerard le estaba mirando mientras pensaba que, desde luego,
era el hombre mas estresado con el que se habia topado en su vida. Hugo, sin
embargo, permanecia al margen, alejado de la realidad. Se despidi6 con desgana
y, al tiempo que anochecia, fue recorriendo el camino de vuelta al hotel.

Cuando entr6 en el hall del hotel, se le fueron las ganas de alejarse del
bullicio, se estaba acostumbrando a él y le sorprendi6 comprobar que no le
desagradaba del todo. Subi6 a la habitacion, tir6 la mochila en el primer sillon
que encontro a su paso, se dio una ducha para quitarse el sudor de encima Yy,
después de ponerse una camisa de lino blanca y unos vaqueros, bajo al bar.

Hacia tiempo que no tenia ganas de tomarse una copa y estar simplemente
esperando a que pasase el tiempo. Pero ese dia se sentia extrafio, como antes.
Mucho antes de Elsa.

Pidi6 ginebra y se sentdé en la barra. Estuvo varios minutos mirando el
contenido del vaso. Cuando se canso de ver su reflejo borroso en la superficie
del alcohol, se dio la vuelta en el taburete y eché un rapido vistazo por la
estancia. No buscaba nada en concreto, pero creia que encontraria algo.

Estaba a punto de volver a mirar al camarero cuando se top6 con unos 0jos
oscuros que le observaban con curiosidad y un poco de provocacion. Hugo
incliné un poco la cabeza hacia la derecha y levant6 una ceja que a ella no le
paso inadvertida. Aparto la mirada y se rio con las amigas que la acompafiaban.

Hugo regres6 a su postura inicial después de que le diera un vuelco el
corazon. Pequefia gran libertad que habia encontrado en esa conexion surgida
entre €l y la desconocida morena del fondo del local. Se le dibujé una sonrisa



ladeada en los labios, que se ensanch6 un poco mas cuando not6 el roce en su
espalda. Gir6 la cabeza hacia la derecha y no le sorprendi6 ver a la espectacular
mujer tomar asiento a su lado.

—¢Espafiol?

Fl asinti6.

—Siempre es un placer que venga alguno... —dijo ella, insinuante, con
acento venezolano.

—¢Residente o turista? —pregunto él.

—Residente, desde hace varios afios, de hecho —Ie explico.

Se coloco el pelo sobre el hombro y se roz6 el labio inferior con el indice.

—¢Y después de tantos afios sigues viviendo en un hotel?

Ella emitié una carcajada muy auténtica a la par que dulce.

—Venimos al spa, nos gusta —aclar6 y después le tendié la mano—.
Gloriana.

—Hugo, encantado —dijo él.

Le estrecho la mano.

Le ofrecid, a continuacion, una copa que acepté de buena gana, con la tnica
condicién de poder tomarla en su compafiia, ya que, segin decia, le parecia un
hombre muy interesante, él y su trabajo. Hugo le hablé de su vida en Barcelona
y Gloriana de la suya en Bangkok. El prefiri6 omitir el detalle de que alguien le
esperaba en casa. Era mucho mas agradable asi, dejando siempre abierta una
puerta que, en el fondo, sabia que debia cerrar.

La noche fue avanzando entre bromas y manos que iban de las rodillas de uno
a la del otro. Por un momento, envuelto en esa nostalgica sensacién de coqueteo,
se olvidé de quién era. Se sinti6 un Hugo mas auténtico, menos formal Yy,
ademas, admirado por el trabajo que realizaba. Nadie le estaba coartando la
libertad de tomar decisiones, de vivir su vida como queria.

—¢Te vas a quedar mucho tiempo? —pregunt6 al fin.

—Un par de semanas mas, si. ¢Y tu?

¢Por qué habia afiadido esa ultima pregunta? Daba a entender que le
interesaba y... ;Y no le interesaba, acaso?

—Unos pocos dias —expuso.

Mir6 al camarero y le pidi6 una servilleta y un boligrafo. El hombre, que ya
podia imaginarse para qué lo queria, se lo dio con una sonrisa picara. Gloriana
apunto su teléfono y el nimero de su habitacion.

—Pasate, si quieres. —Dejo el numero frente a él y se puso en pie—. Ahora
me tengo que ir.



Dio un paso al frente, se inclin6 hacia delante y le dio un beso que Hugo no
rechaz6. Pas6 la mano por su espalda y se fue, como le habia dicho.

El permaneci6 ahi unos minutos més, agot6 la bebida, pagé la cuenta y se fue
a su dormitorio. Recordé las palabras de Gerard mientras subia en el ascensor: lo
que pasaba en Bangkok no tenia por qué salir de ahi. Se apoy6 contra una de las
paredes del elevador y suspir6 con los ojos cerrados. No entendia qué le estaba
pasando.

Dudo entre abrir la puerta de su habitacion o recorrer el pasillo y bajar un par
de pisos para llegar a otro lugar, con otra persona.

Acabo introduciendo la llave y cerrando la puerta a su paso. Se desprendio de
la camisa y se dejé caer en la cama, ain con la llave en la mano. Cogio su
teléfono maévil de la mesilla, donde la habia dejado esa misma mafiana. No le
gustaba llevarlo encima cuando trabajaba, interrumpia no solo la concentracion,
sino la armonia, aunque sabia que era peligroso no tener modo de contactar con
alguien estando en otro pais, donde podria ocurrir cualquier cosa. Después su
mano fue hasta el bolsillo del pantalon. Extrajo la servilleta, desbloque6 la
pantalla del teléfono y al hacerlo encontr6 una foto de Elsa y él en Puigcerda,
hacia ya muchos afios. Habia sido su salvapantallas desde que existian los
Androids. No le hacia falta buscar su nimero en la agenda, lo sabia de memoria.
Observo el de la servilleta.

Le tembl6 el pulso y no se apacigu6 después.



Capitulo 13

Dia 63

El sillon le parecia cada vez mas incomodo. Tal vez influia en algo el hecho
de que no podia permanecer quieta. Daba vueltas en él como una peonza.
Pensaba sin decir nada porque una parte de ella temia que Jordi realmente la
escuchara. A nadie le hubiera gustado que anduvieran husmeando entre sus
objetos personales. Cosa que, al final, ella habia hecho sin pensar demasiado en
las consecuencias posteriores que aquello desencadenaria.

Noto la vibracion del teléfono en el bolsillo. Respondié.

—Hola, carifio —dijo tras ver que era Hugo el que llamaba—. ; Cémo estas?

Incluso a él le sorprendio el tono monocorde de la voz de Elsa, sin agitacion
de ningun tipo, ni positiva ni negativa.

—Aqui, echado en la cama.

—¢Pensando en mi? —pregunto ella para dirigir la conversacién hacia temas
a los que le era mas facil echarles valor.

—FEso siempre. Hay un hueco delicioso, aqui a mi lado.

—Vacio, espero —rio.

—Demasiado —suspir6 Hugo al otro lado—. ;Qué haces ta? Alli aun es de
dia, ¢no?

—S], y estoy aprovechando la luz natural para leer un rato.

No era del todo mentira, intentd6 convencerse mientras miraba el fajo de
postales que sostenia con la mano izquierda.

—Te echo de menos —dijo para desviar de nuevo el foco de atencion hacia
donde le interesaba.

Por eso y porque era verdad. Estaba convencida de que, si Hugo hubiera
estado ahi, la habria distraido de todos los pajaros que le revoloteaban por la
cabeza. Pero no estaba, y le pareci6 egoista hacerle sentir mal con su sensibleria
por haberse ido al otro lado del globo terraqueo.

—Y yo a ti. Mucho. ;Cémo va todo por casa?

Era consciente de que esa pregunta encerraba demasiadas respuestas. Se
referia a ella, a sus padres, a la familia de Hugo, a los amigos que tenian en
comun, a su vida ahi. Si, porque ahi estaba su casa, y tenia serias dudas de que
fuese a encontrarla en otra parte. Era una sensacion extrafia. En el fondo estaba



feliz por haberse quedado.

—Todo esta bien, no te preocupes por nada. Disfruta mucho de la experiencia
y traeme todos los souvenires que encuentres.

Hugo emiti6 una fuerte carcajada al otro lado.

—Ya estoy preparando las provisiones de llaveros e imanes. —Hizo una breve
pausa antes de continuar—. ;Como esta €él?

Elsa abri6 mucho los ojos ante esa pregunta, después sonri6. Hugo lo estaba
intentando. Estaba siendo amable, aunque hubiera querido no saber nada de
Jordi.

—Como siempre. Sin cambios.

—¢Has pensado en ir a pasar un par de semanas a casa de tus padres?

—FEn realidad si —contest6 para tranquilizarlo—, pero me han llamado de la
revista para cubrir la feria agricola aqui, en la ciudad.

No era mentira, habia recibido la llamada la noche anterior, y aunque estaba
de vacaciones, tendria que hacerlo si, una vez que se acabaran las vacaciones,
queria volver a trabajar.

—Se te escucha entusiasmada.

—Claro, ¢quién no disfrutaria de la idea de fotografiar coliflores y calabazas
de cincuenta kilos?

Ambos rieron. Era tan agradable distraerse con esas pequefias tonterias,
olvidarse de todo y compartir un momento, unos segundos de sonrisas y
complicidad.

—Cuando acabes, podrias irte un par de dias a un balneario.

—También lo he considerado. Hacer un pequefio viaje, ya sabes, para salir de
aqui.

Cerr6 los ojos un momento. Esperaba que aquel «aqui» no le desvelara a
Hugo que se referia al hospital. Y esperaba también que no le preguntara donde
tenia intencion de irse, porque, desde luego, no era a ningun balneario. Eso era lo
ultimo de lo que tenia ganas. Tampoco tenia claro si, verdaderamente, habia
tomado la determinacion de abrirse paso hacia una historia de la que no era
duefia. Nadie le habia dado vela en ese entierro.

Se mordi6 el labio, sintiéndose culpable, cuando esa palabra pasé por su
mente. Mir6 a Jordi y puso los ojos en blanco, restandole importancia, como si él
hubiera podido adivinar en qué habia pensado.

—¢De verdad? Me alegra oir eso.

Eso indicaba su voz, al menos. Para Hugo cualquier sitio que estuviera lejos
de aquel hospital le hubiera parecido bien. Quiza, si hubiera sabido que el



motivo del viaje de Elsa estaba relacionado con Jordi, no habria sentido el
mismo optimismo y esa alegria inusitada.

—Te dejo —comunic6 después.

—¢Por teléfono? Qué amable por tu parte —musito Elsa.

—FEres un caso perdido. Te quiero.

—Yo mas.

—Buenas noches.

—Buenos dias.

Elsa se encogio en el sillon y luego volvio su cabeza hacia Jordi.

—Antes hablabamos durante horas por teléfono. jQué demonios! Antes
hablabamos durante horas en cualquier parte. ; Puedo escudarme diciendo que se
debe a que las tarifas son muy altas en el extranjero?

Se escucho tan solo el pitido de la maquina respiratoria.

—Si, supongo que no cuela.

Tomo aire y volvid a echarles un vistazo a las postales.

Era increible lo mucho que se habian equivocado Angela, Elena y ella. Parecia
como si Jordi no hubiese querido olvidarse de Alba nunca. No solo no la habia
escondido en un cajén, sino que la tenia expuesta en cada rincon de su casa.
Estaba en cada esquina. No importaba el lugar donde te sentaras, desde el que
miraras, porque siempre, sin excepcion, se veia un pedacito de algun cuadro.
Alba por todas partes. La tenia tan cerca de él que parecia que ella nunca hubiese
vivido en ningun otro sitio que no fuera ese.

Algo minusculo se encogio en el pecho de Elsa. Sin duda, lo que Jordi habia
sentido por aquella mujer era amor, devocion incluso. No comprendia, si no,
como ni por qué habria dejado que toda su casa le perteneciera a ella.

Elsa apoy6 la mejilla en el reposacabezas del sillon y contemplé el perfil de
Jordi.

—Asi que Alba. Te doy la oportunidad de que te levantes e intentes
arrancarme la cabeza por haber rebuscado en el cajon de tu ropa interior. Lo
tengo merecido. Bonitas ligas, por cierto.

Se paso6 un mechoén de pelo detras de la oreja. Le habia crecido demasiado, tal
vez era un buen momento para un corte. Aunque siempre le habia encantado su
pelo largo. Mejor dejarlo asi, si.

—No sé por qué me sorprendié tanto descubrir que sigue ocupandote por
entero.

Consider6 un segundo la idea de si Hugo le habia concedido el mismo papel
en su vida.



—FEstas postales las escribi6 hace muchos afios, Jordi. ;Por qué no le
contestaste nunca? —pregunté al recordar lo que decian algunas de ellas—.
Deberias. Habria entendido que no lo hicieras si no te importaba, pero es mas
que evidente que si. ;Por qué no has borrado su presencia, después de tanto
tiempo, de tu vida? Y no me digas que es porque las pinturas son preciosas, que
lo son, pero no me sirve esa evasiva. Solo existe una respuesta viable a esto, y es
que no has conocido a nadie que te hiciera sentir lo mismo. A nadie lo
suficientemente importante. Estoy de acuerdo con ella, ;sabes? Creo que
cometiste un error al no escribirle, o llamarla, o ir a verla. jTienes su direccion
aqui mismo! —Apunté mostrando las postales—. Bueno, a lo mejor ya no es
esta, pero supongo que lo comprobaré pronto.

Call6 un segundo. ;De verdad iba a hacerlo? ;Por qué se habia empefiado
tanto en buscarla? En encontrarla, en realidad. Tal vez porque pensaba que la
vida estaba llena de casualidades que no han de ser ignoradas. Tenia una
palpitacion, su sexto sentido la incitaba a hacerlo, a encontrar la forma de
cambiarle la vida a ese hombre que se la habia cambiado a ella.

—Espero que me des tus bendiciones para hacerlo, porque no me gustaria que
luego pensaras que no te lo he consultado. Aunque he de decir que te veo
bastante entusiasta con el plan. Sabia que eras un aventurero. Esto se va a
convertir en una de esas peliculas hollywoodenses. Ella aparecera aqui, con
expresion tragica y sin aliento. Corriendo por el pasillo como si no tuviera otra
razon de ser. Entonces entrara en la habitacion y llorara junto a tu lecho. Y tu
despertaras conmovido por el gran amor que sigue sintiendo por ti después de
tanto tiempo. —Elsa suspir6 mientras asentia con la cabeza—. Deberia haber
sido escritora, lo sé. Soy un talento desperdiciado.

Cogio la dltima de las postales, la nimero doce, y volvié a pasear su mirada
por aquella bonita caligrafia llena de sentimientos, de amabilidad. Alba le habia
escrito durante casi dos afios. Aprovechaba cada viaje para enviarle un pedacito
de ella, para recordarle que todavia tenia las puertas abiertas. Pero ;realmente las
tenia? Si ella sabia dénde enviarle las postales y los lienzos, si le gustaba tanto
viajar, ¢por qué no habia ido en ninguna ocasion a verle? ;O si que lo habia
hecho?

Eso confundia a Elsa. Cuando llegaba a ese punto era cuando, en realidad,
comenzaba a dudar de que aquello fuese correcto. No conocia lo sucedido, solo
era una intrusa en la relacion de aquellas dos personas a las que se estaba
acercando tanto como para acabar herida. Su subconsciente le recordaba las
palabras de Angela.



Pero habia también otras palabras que volvian a ella. Unas que estaban en esa
postal, unas que habia llegado a escuchar. Tampoco se borraba de su cuerpo el
escalofrio que not¢ al juntar todos los lienzos y ver la imagen que conformaban.

—Te acordaste de ella hasta el ultimo momento —Ile acuso.

—cLo ves? —le habia preguntado Jordi, helado y empapado, protegido por
los brazos de Elsa.

Miraba el cielo con sus ojos verdosos, casi apagados.

—No —habia contestado Elsa, temblando y claramente confundida.

Se habia acercado un poco mds a la cara de Jordi y fijado su atencion en el
cielo ceniciento y nublado.

—cLo ves ahora?

—JEl qué?

Jordi habia hecho una pausa. Sin pestafiear, sequia observando un punto fijo
en el cielo, una puerta que solo se le abria a él, porque Elsa no veia nada.

Entonces, con media sonrisa y los ojos un poco mds brillantes, Jordi habia
dicho:

—Elsa, ;has visto como llueven las flores?

Un nudo se habia instalado en la garganta de Elsa ante esa pregunta que no
llegaba a entender y que, sin embargo, le producia un agarrotado dolor en el
vientre.

Ahora, por fin, podia comprender su significado. El cuadro era una hermosa
reproduccion de un camino repleto de arboles en flor. Unas florecitas
minusculas, amarillas y anaranjadas que caian en una suave rafaga de lluvia.
Elsa nunca habia visto nada igual, nada tan bonito como para recordarlo estando
tan cerca de la muerte. ; En qué habia pensado ella justo antes de sobrevivir?

En aquel hombre. En Jordi.

Ley0 la postal:

Algunos puentes venecianos son demasiado estrechos. O tal vez todo me ha
parecido mucho menos imponente sin ti. Pensé que era un buen momento para
regresar. Han pasado muchos afios, Jordi, y, no te voy a enganar, he perdido
toda esperanza, pero queria despedirme como creo que ambos nos merecemos.
Con este viaje y con los recuerdos que se quedaron en sus calles. He vuelto a
todos ellos y espero poder hacerlo nuevamente en el futuro. Algo de nosotros
siempre se quedard ahi.



Es posible que esto sea un adios, pero ojala lo entiendas como un hasta
pronto.

Te envio el ultimo lienzo. ;Has visto como llueven las flores?

Alba



Capitulo 14

Dia 67

El ultimo dia de la feria agricola fue intenso, pero aburrido. Elsa habia estado
corriendo sin parar, junto al entrevistador que escribiria el reportaje. Ella sacaba
una fotografia detras de otra, y aunque fueran frutas y verduras lo que captaba su
camara en esta ocasion, Elsa sabia que, sin lugar a dudas, las suyas serian las
mejores.

—¢:Los esparragos también? —pregunt6 a ultima hora de la tarde.

Mikel asinti6 mientras garabateaba algo en un viejo cuaderno.

—AQuiero que se vea hasta la tierra que haya podido quedar en la superficie de
las verduras, ;me explico? Que sea otro enfoque. No nos interesa sacar
fotografias que podrian ver hasta en el catalogo de un supermercado. ;Me
explico?

—Alto y claro, capitan —contesto Elsa.

Llevaba llamando capitan a Mikel desde su primer dia en la revista. Ya habian
pasado algunos afios y €l ya no era su mentor, pero seguia haciéndole gracia ese
apodo y él no parecia ofendido, todo lo contrario. A penas le quedan un par de
aflos para jubilarse y ese «capitan» le ayudaba a seguir sintiéndose parte
inalienable del equipo.

—Parece que tienes prisa —observo el hombre.

—Yo siempre tengo prisa —le recordé mientras se hacian hueco entre la
multitud.

—FEso lo supe desde el primer dia que pisaste la sala de reuniones. Querias
convencernos de que aquel proyecto era bueno. ;Sobre qué era?

—Sobre el jardin botanico.

—iEso! Dijiste —Mikel se rio— que solo necesitabas cinco minutos para
convencernos. Creo que te sobraron mas de cuatro. —La miré de reojo y ella
sonrio—. jMenudas fotografias hacias! Habia estado en el jardin botanico en
muchisimas ocasiones y nunca, te lo prometo, habia visto nada igual.

—Gracias, capitan —murmuro ella, satisfecha y un tanto avergonzada.

—Me parece ridiculo que ahora estés aqui fotografiando zanahorias.

—A mi me parece muy honrado, la verdad —susurré ella mientras
inmortalizaba unas alcachofas.



—Por supuesto que lo es. A mi es una de las cosas que mas me gustan:
convertir el alimento en arte. Pero, Elsa, ti estas destinada a algo mas.

—Me halaga, capitan.

—Lo digo en serio. Y con ello no me refiero a todos los reportajes
internacionales que has hecho, que han sido maravillosos, por cierto. —Le guifid
un ojo—. Solo digo que, a veces, me pregunto dénde esta esa chica, ¢sabes a lo
que me refiero?

—No mucho, en realidad —sopeso ella.

—La del jardin botanico, ;dénde esta?

—¢Qué quiere decir?

Elsa se detuvo en medio de la gente, mientras hombres, mujeres y nifios
seguian caminando, tropezando con ella. Estaba seria, con la frente arrugada por
la tensién de sus cejas. De repente, estaba confundida con los derroteros que
habia tomado la conversacion. ¢Ya no podia ignorar lo sucedido ni siquiera en
una feria de verduras?

Pensé un momento en lo que le estaba diciendo Mikel. Quiza se estaba
refiriendo a algo anterior al accidente, porque ella hacia ya unos meses que no
hacia ningtin reportaje. Aunque pronto empezaria otra vez. En un mes volveria a
estar en algun lugar, perdido de la mano de Dios. Se le acababa el chollo.

—No sé dénde se quedo tu ilusion.

—Sigo teniendo ilusion.

—Bien guardadita, Elsa.

—Me entristece que piense asi, capitan.

Sac6 unas cuantas fotografias mas y noté6 como Mikel le palmeaba el hombro.

—Pues hazme cambiar de opinion. Convénceme otra vez, te doy cinco
minutos. Recuérdame por qué te incorporé a mi equipo.

—Oh, si hubiera sabido que esto era una entrevista, me habria arreglado un
poco mas —comento risuefia, sefialando sus vaqueros desgastados y las
zapatillas deportivas.

Mikel tuvo que reir. No sabia qué tenia esa chica, pero habia puesto un poco
del revés su empresa desde antes de firmar el contrato. Le complacia saber que,
una vez que él se jubilara, quedaria gente con entusiasmo tomando el control y
encaminando el futuro de la revista.

—Tendras que comprarme una manzana para poder demostrartelo.

Mikel se acerco riendo a un puesto y el agricultor, al ver el pase de prensa, les
regal6o la manzana. Siempre que eso supusiera publicidad para su producto, le
hubiera regalado toda la cesta.



Se alejaron un poco de la muchedumbre hasta llegar a un lugar mas apartado.

—:Y bien? —Ile pregunt6 Mikel.

—La prisa no es buena cuando se trata de ilusion, capitan —dijo ella
pidiéndole que se colocara en el centro de una baldosa—. Tirela hacia arriba. No
a mucha altura. Vea cuanto pesa y como de alto podria lanzarla, ;quiere?

Mikel obedeci6 de buen grado. Hizo lo que le pedia sin prisa hasta que se
familiariz6 con el peso y la forma de la manzana, roja como las ufias de Elsa. Un
rojo intenso y apetecible.

—Ya lo tengo.

—Muy bien, ¢esta listo?

Mikel asinti6 y Elsa prepar6 su camara. Se alejo un par de metros del objetivo
y se arrodillo. Conect6 la opcion de rafaga y en el momento en el que Mikel hizo
descender su mano para darle impulso a la manzana hacia arriba, Elsa activo el
zoom Yy la camara comenzo6 a disparar fotografias antes de que la manzana se
despegara siquiera de la mano de Mikel. Fueron dos segundos largos.

—¢Otra vez? —pregunto Mikel.

—No sera necesario.

Se puso de pie y fue hasta el capitan, que seguia expectante. Elsa se coloco a
su lado y le pas6 la camara para que viera las fotografias. Ella le quitd la
manzana y le dio un mordisco.

—Flsa, esto es fabuloso. La manzana se ve preciosa con esta luz. Va
cambiando la tonalidad a medida que asciende, se ilumina.

—No, capitan. No era eso lo que yo intentaba ensefiarle. Me ha preguntado
dénde esta mi ilusion.

Cogi6 la camara y amplioé una zona en la que Mikel no habia reparado, su
mano.

—Mi ilusién esta en capturar aquellas cosas en las que a veces no nos fijamos.
Estoy convencida de que hoy todo el mundo se ha fijado en el producto, y eso es
fantastico, ese es el motivo por el que estamos aqui. Muy buena la manzana, por
cierto —hizo un inciso—. Pero ¢quién ha prestado atencion a las manos que los
ha cultivado? Mire cémo se estiran los dedos, vuelven a encogerse y de nuevo se
aferran a la manzana. Chulo, ;eh? —pregunté dandole un codazo a Mikel, que
negaba asombrado.

—Mucho.

—¢Le importa si me voy ya?

Miro su reloj, nerviosa.

—En absoluto. Creo que ya has hecho bastante estos dias. ;Me vas a decir a



dénde tienes tantas ganas de ir?

—Otro dia se lo cuento, capitan. Otro dia.

Se eché la mochila al hombro, se colgé la camara al cuello y salié disparada
hacia el parking mientras agitaba la mano en direccion a Mikel. Todos sabian
que aquel exigente pero encantador hombre no era muy bueno guardando
secretos. Cualquier pequefia pista que ella dejara entrever acabaria llegandole a
Hugo. Y si habia alguien que Elsa queria especialmente que no se enterara de su
pequefio viaje exprés era precisamente este.

Llego hasta su coche. Le encantaba conducir, sobre todo por la autopista. Si,
la velocidad era una liberacién atronadora para las personas que no saben estar
sentadas mas de cinco minutos en profundo silencio. Asi, el rugido del motor la
transportaba por las carreteras, la hacia vibrar y atenazaba las dudas y el
remordimiento por echarse la mochila a la espalda e ir en busca de un nombre:
Alba.

Tomo asiento, se ajustd el cintur6on y para sentirse acompafiada puso la
seleccion musical que Hugo le habia regalado en su ultimo aniversario. Tenian
gustos muy diferentes, aunque eso nunca habia sido un inconveniente.

Mir6 el asiento del copiloto para comprobar que lo llevaba todo: comida,
bebida, mapa. El GPS también estaba activado, parpadeando frente a ella. Si
todo iba bien, en cuestion de ocho horas llegaria a la otra punta del pais. Si habia
mucho trafico, tal vez tardaria mas.

Comprobo su teléfono antes de arrancar. Habia un mensaje de Elena.

Llevas un par de dias sin pasarte por el hospital, ;tengo que preocuparme?

Tecle6 un rapido: Unas pequerias vacaciones. Estaré de vuelta pronto.

Quiso creer que eso era cierto. No esperd a que se produjera otra respuesta. De
hecho, cuanto menos le preguntaran, mejor. Ocultar el secreto por si al final nada
de lo que habia planeado salia bien. Por si... Siempre la condicionalidad de no
saber si algo llegara a suceder o no.

—Vamos alla.

Se mir6 de reojo en el espejo retrovisor y la confundié lo que vio, un deje de
desgana. Nego6 con la cabeza, intentando borrar esa expresion. Queria hacer eso,
si, aunque una parte de ella le susurraba que no le gustaba tanto conocer a esa
otra chica. ;Esa otra?, se cuestiono.

—FEsa es la chica, no otra —se corrigié en voz alta para deshacerse de ese
pensamiento contradictorio.

«Pero ;quién te ha pedido que hagas esto?», le preguntaba una voz que,
casualmente, se parecia mucho a la de su hermano.



—Callate ya.

«Me callaré cuando admitas que no quieres hacerlo».

—Pues claro que quiero, es lo mejor.

«¢Para quién?».

Se ignoré a si misma. Su coche se perdio entre el resto, mientras caia el
atardecer.



Capitulo 15

Dia 302

Hugo estaba sentado en el asiento del copiloto, con los ojos tapados. Habia
ido a recoger a Elsa a casa de sus padres y, sin previo aviso, se habia visto
envuelto en una de aquellas locas ideas que tenia su novia a veces. No podia
decirle que no. A nada. No solo porque no queria hacerlo, sino porque después
de todo lo que intentaban dejar atras era una buena manera de romper con la
monotonia. Empezar un matrimonio con esa palabra de por medio no era la
mejor de las ideas. Asi que Hugo se dejo hacer.

—¢Se va a ver afectada mi integridad fisica o mental?

—:La mental? Pero si de esa ya no te queda —Ile contestdo Elsa mientras
giraba a la izquierda.

—Muy graciosa.

—Eso fue lo que te enamoré de mi, no me vengas ahora con quejas.

Hugo se rio al tiempo que se llevaba las manos a la cara. Adoraba esa forma
de ser de Elsa: cuando no estaba callada, cuando era como al principio. Otra
persona habria pensado que eso era una actitud enfermiza. Nadie puede ser el
mismo por el resto de sus dias. Pedirle a una persona que siga siendo la misma
que el dia anterior es una utopia.

—Falta poco.

—¢Me has llevado a la vuelta de la esquina?

Llevaban seis minutos en el coche, ni uno mas ni uno menos.

—¢Algun problema?

—¢Me has oido lamentarme? —pregunt6 Hugo, poniendo cara de pena.

—En realidad, no te he oido hacer otra cosa desde que has visto la venda.
Confia un poco, hombre.

—Confio —contest6 con rotunda seguridad.

Elsa se contagi6 de su animo.

Hugo percibioé como el coche se detenia y seguidamente el motor.

—iMenuda aventura! —exclamé, irénico.

—C(alla ya, pesado.

Elsa se bajo del coche envuelta por el abrigo largo y la bufanda que Hugo le
habia regalado hacia unos meses. Le abrio la puerta y le dio las manos para



ayudarle a salir sin que se tropezara.

—Me siento muy lady ahora mismo —dijo él mientras tanteaba el aire.

—¢Querias un vestido?

Elsa lo agarré por la cintura y cerro la puerta.

—Sobre todo unos tacones. Esa ha sido siempre mi ilusion.

—Ah, pero ¢no te has probado los mios nunca? Creia que eras ta el que los
habia dado de si.

—iEres una sinvergiienza!

Hugo le dio un pequefio empujén, pero se arrepintié enseguida porque él
también perdio el equilibrio y cayeron los dos sobre un monticulo de nieve.
Hacia mucho frio. Era el diciembre mas blanco que habian vivido en el pueblo.

El se arrancé la venda de los ojos mientras maldecia. Elsa se lo habia tomado
con otro humor, riéndose.

—iNo te la quites! —le regafi6 sin dejar de reirse.

—Estas loca, jloca de verdad!

Hizo un ademan de levantarse, pero Elsa lo agarré de la mufieca y volvio a
tirar de él. Cay6 nuevamente a su lado, frenando el golpe la densa nevada.

—¢Qué haces? —pregunto, riéndose al fin.

—Relajate un poco, que parece que te esté apuntando un francotirador desde
esa azotea —dijo Elsa, sefialando lo alto de un edificio de tres pisos.

Hugo cogi6 un pufiado de nieve y empez6 a darle vueltas en la mano.

—¢ A quién le hace falta un francotirador si ti andas cerca?

Le tir6 la bola de nieve, que le impact6 a Elsa justo en el muslo.

—Creo que si es necesario, viendo tu penosa punteria.

Se puso en pie de un salto, agradeciendo llevar unas botas comodas, se hizo
con un pufiado de nieve y ella, con mas acierto, apunto al pecho de Hugo, quien,
comicamente, interpret6 una muerte dolorosa y tragica a partes iguales.

Elsa le tendi6 las manos y al fin se levant6. Se sacudieron la nieve y él
murmur6 mientras echaba a andar por la callejuela:

—Tendria que haber caido antes en que esto no seria una cita tranquila,
bebiendo vino y amparados por el calor de una chimenea.

Ella se mofé del «amparo de la chimenea» durante los siguientes diez pasos.
Hugo iba uno por delante, asi que tuvo que agarrarle por la chaqueta cuando
llegaron donde ella queria.

La noche era oscura y en ese pequefio callejon no habia ni una farola. Tan solo
les iluminaban las lamparas encendidas en alguna ventana y la leve luz de la
calle principal. Elsa aprovech¢ esa intimidad para arrinconar a Hugo contra una



puerta pesada, de metal negro. Le besO, suave en un primer momento,
arrebatadora después. Fl tardd poco en acostumbrarse a su ritmo. Estaban
demasiado amoldados el uno al otro como para ignorar hacia qué lado se
inclinaria el otro o qué lugares recorrerian sus manos.

—¢Te he dicho alguna vez que me gusta que vengas a ver a tus padres? —le
pregunt6 Hugo mientras enterraba su boca en el cuello de Elsa.

Elsa recorri6 a Hugo con sus manos desde el pelo espeso, negro, hasta la
cadera. Seguia siendo aquel chico alto, pero ahora estaba mas fuerte, tenia mas
barba y mucha mas seguridad para hacerla enloquecer con sus besos.

—Sabia que no haria falta ninguna chimenea —susurro ella en su oido.

—FEres mala —declar6 Hugo.

Reclind la cabeza hacia atras, apoyandola en la puerta. La contempl6 y sonrio
ampliamente.

—M i futura mujer es una lunatica muy sexi.

Elsa se habia colocado de nuevo la alianza antes de que él llegara. Aunque
sospechaba que Hugo sabia a ciencia cierta que se la habia quitado esos dias.
Elsa se abrazo a él. Esa habia sido la primera vez que habia sentido, con total
seguridad, que, tal vez, y solo tal vez, Hugo podria no echarse para atras en esa
decision que los implicaba a los dos.

—Como futuro marido —hablé ella—, ¢ me permites que te abra la puerta?

Hugo frunci6 el cefio. Ni siquiera se habia dado cuenta de donde estaba
apoyado.

—Creo que eso se llama allanamiento de morada.

—No si has pagado por entrar.

Abri6 la puerta y al otro lado habia una amplia sala, iluminada con la tenue
luz de decenas de velas. En la barra de aquella discoteca habia un barman que les
saludo en cuanto les vio descender las escaleras de la parte trasera del local. En
el centro habia una mesa redonda, con un centro de mesa floral que Elsa no
habia elegido, pero que aun asi le parecié bonito.

Dej6 que fuese Hugo el que mirase a su alrededor como si se le hubiera
abierto un pequefio paraiso en blanco y negro. Le gustaba la combinacion de
colores de las baldosas del suelo.

Fl se giré y sefialando el local dijo:

—¢Es aquella vieja sala de conciertos donde nos besamos por primera vez?

—FEs. Apuntaré eso para cuando estemos casados y se te olviden los
aniversarios.

—De los dos, mi vida, hay mas probabilidades de que se te olviden a ti que a



d

mi.
El camarero sonri6 mientras colocaba un par de vasos limpios sobre la barra.
—Acabas de perder todos los puntos —le informo Elsa.

Hugo le dio un sonoro beso en los labios.

—Esto es increible, de verdad. Tu lo eres.

Elsa se cobijo en su amplio pecho y se sinti6 bien, en casa. Cuando Hugo
estaba cerca, ya no tenia tanto frio. En realidad, cuando estaba con él no tenia
que pensar en nada, y eso era de agradecer. Casi siempre se encargaba de todo:
de las citas, de reservar los vuelos, de hacer la compra, de... Sintié un poco de
vacio en el estbmago. Lo ignoré como pudo.

—¢Nos sentamos? —sugirio.

Tomaron asiento uno enfrente del otro y se miraron en silencio durante un
rato.

—¢Esto por qué? —preguntdé Hugo, un poco suspicaz.

—Tiene que haber un motivo?

—Mejor sin motivo —contesto él.

—Eso creia yo también.

—¢Te acuerdas de que me hablaste de las vacaciones cuando volviamos de la
cabafia? —introdujo el tema con tranquilidad mientras el camarero les servia
unas copas—. Podriamos hacerlo antes de que nos marchemos a Moscu.
Tenemos las Navidades de por medio, y eso nos lleva a que, como todos los
afios, vamos a tener que ir turnandonos de casa en casa, pero después...

Hugo siguié hablando de sus familias, bromearon abiertamente sobre las
tradiciones de cada una, pero a Elsa ya se le habia encendido una pequefia
bombillita en la cabeza. Ese pequefio parpadeo mental la hizo entender lo que
pretendia Hugo. El ya no le proponia lo que habia sugerido hacia mas de un afio.
Ya no deseaba aparcar la maleta, todo lo contrario, parecia que mas que nunca
tenia ganas de trabajar, ininterrumpidamente. ;Como iban a poner en orden su
futura vida juntos si no dedicaban un tiempo a organizarla?

«Mejor dejarlo estar por ahora», se dijo Elsa.

Hablaron de recuerdos, de cuanto habian cambiado y de lo diferente que
hubiera sido todo de no haberse conocido. Ambos trazaron historias imaginarias
en las ninguno de los dos eran los actuales ellos. Era una buena manera de
agradecer el rumbo de las cosas, aunque Elsa sintiera que seguia sin ser
suficiente. A veces, simplemente, conformarse no era bastante.

Se escap6 un momento al aseo tres copas después, no sin antes darle un beso
achispado a Hugo, que aprovecho6 que ella se iba para dar otra vuelta por el local,



verlo, recordarlo, ahora con luz y otra musica.

Elsa se apoy0 en el lavabo. Estaba ligeramente mareada. Busco en el bolso
una toallita himeda y, en esa busqueda, descubri6 una luz parpadeante en su
movil. Tenia un mensaje. Debia de ser Elena. Siempre era Elena y eso le
producia una mezcla paradoéjica de agitacion y tranquilidad.

Estad nevando.

Solia enviarle esa clase de mensajes. A Elsa nunca le parecieron extrafios,
porque sabia que debia de sentirse sola, demasiado. Aunque, cuando la llamaba
la notaba alegre, en ocasiones incluso serena, como si toda su vida hubiera
vuelto a un estado laxo que Elsa también afioraba.

Aqui también. Es bonita la nieve, ;verdad?

Se sinti0 muy culpable de repente. Llevaba mas de siete meses sin pisar el
hospital. Cuando se incorporé al trabajo, tomo6 una decision. Ya no sabia si era
normal estar entre esas cuatro paredes, hablando sola. Experimentando, cada vez
mas, una ilusion vagabunda que iba recorriéndole el pecho. Se habia implicado
hasta tal punto que cada minimo cambio que se manifestaba en Jordi surtia el
mismo efecto en ella. Tenia que alejarse, por lo menos fisicamente.

Habia quedado con Elena un par de veces fuera del hospital, sobre todo al
principio, antes de volver a los aviones, los hoteles, las pensiones, los
pasaportes. Pero se escribian mucho. Desde hacia unos meses con una frecuencia
insélita. Todos los dias, varias veces.

Preciosa.

No lo pensé demasiado antes de enviar el siguiente.

¢A Jordi le gusta la nieve?

Seguia hablando de él en presente. Elsa habia comprendido que estar vivo,
muchas veces, era estarlo en el corazon del resto del mundo. Vivir gracias a un
tiempo verbal adecuado.

No tardé la respuesta.

Si. El invierno es su estacion favorita.

Elena, hace mucho que no nos vemos, deberiamos.

Pronto.

Elsa sonri6 y guardd el teléfono en el bolso. Sali6 del aseo mucho mas
relajada de lo que habia entrado, olvidandose de algunas cosas, acordandose de
otras. Lo inevitable.

Encontré a Hugo de pie frente a una redondeada esquina. Se acerco a él, de
puntillas, sin hacer ruido, y le abrazé.

—¢Algo interesante? —pregunto.



—¢Qué te parece? —sefial6 hacia la pared.

Habia un cuadro amarillento colgado justo enfrente de ellos. Pequefio y
perfecto. Con todos los detalles, con toda la hermosura que una persona seria
capaz de encontrar en una paleta de colores.

Elsa inclin6 la cabeza hacia la izquierda y se le sec6 la garganta,
precipitadamente.

—¢Os gusta, chicos? —escucharon que les preguntaba el barman.

—Mucho —contest6 Elsa, con prisa—. ¢ Algun artista local?

—Mi prima, en realidad. Es una de esas aficiones de juventud. Tiene facilidad
para los detalles. —Sefial6 el cuadro y la pareja volvié la cabeza hacia €él, cada
uno de los pistilos de las flores parecia un universo artistico—. El pulso y la
precision de los médicos, supongo —siguié explicando el chico.

—:Médico?

—Es cirujana.

—¢Aqui? ¢En la ciudad?

Hugo miraba a Elsa de reojo, sin entender a qué se debia ese interés
injustificado.

—Si, desde hace unos meses. Estuvo en Meédicos Sin Fronteras durante
muchos afios. Al principio estaba entusiasmada. Al principio todos lo estamos.

Levant6 un chupito y brindé por Hugo y Elsa.

—Pero yo ya se lo dije: «Alba, tarde o temprano querras volver».

Elsa intent6 sonreir, fracasando estrepitosamente. Apret6 la mandibula y cerro
los pufios con tanta fuerza que se le clavaron las ufias en las palmas de las
manos. Pero ni siquiera ese dolor fue suficiente para distraerla de aquel nombre.

¢Por qué ella otra vez?



Capitulo 16

Dia 68

Habia dejado atras el sol primaveral barcelonés para internarse de lleno en la
espesura lluviosa del noroeste gallego. El amanecer parecia aun lejano tras la
bruma que camuflaba la ciudad. Una estampa borrosa que parecia extraida de
algtn mito celta modernizado.

Elsa habia conseguido comprar un paraguas en una tienda cercana a su hotel.
El agua le salpicaba la cara, las manos y todo el cuerpo. Caminaba junto al
puerto y el romper de las olas en las rocas era estrepitoso, asi como la elevacion
de estas, que se embebian todo el paseo. Cada vez estaba mas arrepentida de
estar ahi, pero a solo unos pasos de la verdad y después de conducir media tarde
y media madrugada, merecia llegar hasta el final.

Cuando la lucha con la lluvia y el viento fue una tarea imposible, se refugio en
un bar en el que repaso la direccién en el mapa y almorzé sin mucho apetito.
Habia intentado no mirar el teléfono hasta el momento. No queria mentir a
nadie, asi que penso que si no leia los mensajes o veia las llamadas perdidas no
se sentiria tan culpable. Pero no solo se trataba de eso, sino que, ademas,
necesitaba estar unos dias lejos. De todo, de todos.

—¢Turista? —le pregunté el camarero sefialando el mapa que Elsa habia
extendido sobre la barra.

Ella asinti6 con una sonrisa amable al hombre.

—No creo que pare de llover. jQué mala suerte! Con todo lo que hay por ver
—dijo él, encogiéndose de hombros.

—FEs una excusa perfecta para volver en otra ocasion —contesto Elsa.

—No parece dispuesta a dejarse intimidar por el temporal.

Sefial6 el paraguas esta vez.

—FEn realidad, ¢cree que podria decirme si voy bien para llegar aqui?

Elsa coloco su dedo indice en un punto concreto del mapa.

—Puede coger el autobus justo aqui enfrente. Yo diria que hay una parada
muy cerca de ahi. Pregtintele al conductor.

Elsa asintio, pago la cuenta y recogi6 todo lo que habia esparcido. Se despidio
del camarero y dej6 una propina en el bote antes de volver a abrir el paraguas y
correr hasta una parada cercana. Ni un alma.



Se sinti6 estupidamente valiente por ser la tnica a la que no parecia afectarle
el tiempo. Tal vez era su experiencia de vida, todos aquellos viajes en situaciones
extremas. Eso le parecia incluso sencillo, por lo menos habia asfalto y el barro
no se le tragaba los pies.

Cogio el primer autobus que llegd y se aseguro de que era el correcto después
de un interrogatorio exhaustivo a un conductor que no tenia ganas ni de contestar
con monosilabos. Eso si, el autobtis tenia un ritmo musical que hizo reir a Elsa.
Salsa y bachata en plena tormenta. Interesante eleccion.

Se bajo nueve paradas después, nerviosa porque no sabia donde estaba. Antes
de irse, sin embargo, volvié junto al conductor para preguntarle de dénde podria
tomar ese autobus para regresar al punto de origen. Le musit6 un par de
indicaciones que Elsa capté enseguida. Tendria que haber ido en coche, pero
seguramente se habria perdido.

No se cruzo con nadie en su camino, asi que tuvo que buscar la calle y el
numero durante cuarenta minutos largos. Ya no quedaba ni un solo trocito de tela
que estuviera seco. Sentia la humedad por todo el cuerpo.

—Otra vez no —dijo mientras la invadia un sinfin de escalofrios.

Procur6 ignorar el frio, que la llevaria de nuevo a la sensacion de ahogo.
Logré hacerlo cuando al final divis6 el nimero veintidos en la fachada de un
edificio de ladrillo gris, con una puerta acristalada enorme.

Cerro el paraguas y se cobijé en el portal. Cuando consigui6 apartarse el pelo
mojado de la cara, se acerco a los timbres y busco el nimero que habia apuntado
en las postales. El quinto A. ¢;Iba de verdad a presionar el boton? Y, al
contestarle, ;qué diria? Habia ensayado durante los ultimos dias el mondlogo
que pronunciaria al estar delante de esa mujer, pero ahora las palabras se le
enredaban en la lengua.

Necesitaba hablar con alguien que no supiera qué estaba haciendo y que,
ignorandolo, la animase a encontrar la mejor manera de mirar a la cara a aquel
problema al que nadie la habia obligado a enfrentarse.

Se arrimé a una de las esquinas de la pared y se quedo ahi, muy quieta.

—¢Qué cajones estas inspeccionando ahora? —le pregunté Angela en cuanto
Elsa le dijo hola.

—Ningun cajon.

Supo que habia sido una buena idea llamarla en cuanto escuché esa pregunta.
Con esas cinco palabras, ya se sentia mucho mejor. Mas segura, sabiendo que
cuando aquello acabase, podria regresar a casa.



—¢Qué haces? —Ile pregunt6 Elsa.

—Trabajar, querida. Algunos lo hacemos —espet6 su amiga.

—Yo trabajo, ¢eh? He estado tres dias fotografiando berenjenas, champifiones,
coles, pere...

—No me interesa tu lista de la compra —la cort6 Angela—. ;Sabes lo que si
que me intriga?

—¢Qué? —inquiri6 Elsa, procurando que no le temblara la voz al decirlo.

—Que tu madre fuera ayer a verte y no te encontrara en casa. Se ha quedado
toda la noche esperandote y, por lo que sé, sigue ahi, en tu apartamento.
Volviéndose loca. ; Donde estas?

Maldita la hora en la que habia decidido que era una buena idea hablar con
alguien.

—Me he ido de viaje. Un par de dias.

—¢ A dénde?

—Al norte.

—¢Y no puedes llamar? ;Por qué apagas el teléfono?

—Se me habia acabado la bateria.

—¢Y no hay enchufes en el norte? ;Qué es eso, Juego de tronos?

A Elsa se le escap6 una risotada.

—No te atrevas a reirte, te estoy hablando completamente en serio.

—Solo necesitaba tomarme unas vacaciones.

—¢:De nosotros?

Supongo que si.

Angela suspiré al otro lado mientras Elsa se preguntaba si no habia sido un
error confesar que esa también era una de las razones por las que se subi6 al
coche y condujo hasta la ciudad en la que ahora estaba.

—Agradezco la sinceridad —Ile dijo su amiga—. Pero llama a tu madre.

—Lo haré.

—¢Por qué has llamado, Elsa?

No podia contestar a esa pregunta porque ni siquiera ella lo sabia a ciencia
cierta. Tal vez porque una parte de ella necesitaba decirle a alguien donde estaba.
Quiza porque no estaba preparada para llevar la vida que una vez hubo deseado.
Estar sola no era tan agradable como recordaba.

—Te llamo pronto —susurr6 antes de dar por finalizada la llamada en la que
pensaria durante mucho tiempo.

Volvié junto al interfono y cogio aire con determinacion. Solo tenia que pulsar
el botén y esperar. Pero ;y si no contestaba nadie?, se preguntaba Elsa.




¢Significaba eso que ya no vivia nadie ahi o que simplemente no estaba en casa?

Escucho un par de voces reirse en la calle. Eso la hizo dar un salto hacia atras.
Aparecieron, acto seguido, un hombre y un nifio en el portal.

—Buenos dias —dijo el hombre.

El nifio se escondi6 detras de este, empapado.

—Buenos dias —contesto ella, volviendo a la esquina de antes.

—Ahora le pediremos a mama unas toallas, seh?

El hombre ya no hablaba con ella, sino con el nifio. Se acerco al telefonillo y
Elsa, aun estando unos pasos por detras, pudo ver exactamente el boton que
tocaba. El mismo al que ella habia estado a punto de llamar un momento antes.
En ocasiones, las coincidencias se convierten en el motivo que nos obliga a
permanecer justo donde estamos.

Una voz femenina contesto al otro lado.

—Alba, tengo aqui a un nifio empapado.

—iPapa! Ya no soy ningtn nifio —exclamo este.

La mujer rio alegre desde el piso.

—Os abro.

Se escuchd una vibracion que abri6 la puerta. Elsa creyd escuchar que el
hombre le preguntaba si iba a entrar, asi que neg6 con la cabeza. La puerta se
cerr0 y fue como ver el desarrollo de una obra teatral. ;Qué la habia hecho creer
por un solo momento que aquella mujer no habria rehecho su vida? Y aunque
tenia muchas mas preguntas, destinadas al Universo, pero también a si misma, lo
que mas la inquietaba de todo era el extrafio e inexplicable consuelo que sintio al
darse cuenta de que nunca tendria que llegar a conocerla.



Capitulo 17

Dia 306

A tres dias de Navidad, las calles estaban atestadas de gente que hacia las
compras de ultima hora: ese regalo que se ha quedado extraviado, las botellas de
vino en las que nadie habia reparado, unas luces nuevas para el arbol para
reemplazar las que se han fundido. Esas eran las cosas que imaginaba Elsa
mientras contemplaba a los viandantes desde la puerta del restaurante,
completamente congelada.

Habia anochecido y las luces coloreaban el cielo, pero también los copos de
nieve, que seguian cayendo. Se ajusto los guantes y el largo abrigo blanco, que la
camuflaba. Se le habian enrojecido las mejillas y la nariz. El invierno mas gélido
de la historia, habian dicho en las noticias hacia un par de dias. Se abrazé con
mas fuerza y, aunque habia intentado no hacerlo, acab6é pensando en los tltimos
sucesos al tiempo que se prolongaba la espera.

Alba no solo estaba en la ciudad, sino que andaba merodeando por el hospital.
Estaba convencida de que ya se habria enterado de lo sucedido con Jordi, ya lo
habria visitado y se habria sentado junto a su cama, contandole algo que a él
seguro le interesaba mucho mas que cualquier cosa que Elsa le hubiera podido
contar. Y, una vez mas, esa sensacion que la asfixiaba y no sabia por qué.

Se convenci6é a si misma de que esos pensamientos fulgurantes se debian a
que echaba de menos ir al hospital. Le habia faltado ese efecto de alivio durante
muchos meses. No sabia a ciencia cierta si ya era demasiado tarde para retomar
la rutina de antafio. Suponia que si, porque al fin parecia que Hugo habia
conseguido olvidarse de esa etapa de sus vidas. No estaba preparada para abrir
de nuevo la brecha de dudas e inseguridades. ; Fundamentadas?

Se apoy0 contra la pared y divagé durante unos minutos sobre cémo seria ella
dentro de un tiempo. ¢Viviria entre las fronteras de diversos paises o se
replantearia su trabajo dejando que fuese Hugo el que viajara? Pero, si se
distanciaban tanto, ;dejarian de ser ellos? Porque ellos eran viajes, eran
movimiento, eran un frenético impulso que los llevaba hacia tantas direcciones
que parecian no pertenecer ya a ninguna parte.

Al ver que Elena tardaria en llegar, decidio entrar y esperarla dentro o, de otro
modo, se le caerian los dedos de las manos. El camarero la llevo hasta una mesa



en el centro del restaurante, ya que las de las ventanas, como le hubiese gustado
a Elsa, estaban ocupadas. Se quito los guantes, la bufanda y el abrigo. Después
saco su camara del bolso y estuvo repasando las ultimas fotografias que habia
hecho, en un silencio quebrado por las voces y los cubiertos.

El camarero paso en un par de ocasiones: una para traerle la bebida y en otra
para preguntarle si ya tenia claro lo que queria comer.

—Estoy esperando a alguien.

El hombre asinti6 y se retir6 dejandola sola. Ella y su camara, como siempre.
Pero el camarero no fue el tinico en acercarse a su mesa. Un par de nifios lo
hicieron también, pidiendo que les tomaran una fotografia con aquella enorme
camara. Nunca habian visto una tan grande, aseguraron. La hizo y ellos se fueron
contentos, sintiéndose un poco mas importantes.

Al poco rato, otra voz interrumpio sus vacuos pensamientos.

—Disculpa, sesta libre esa silla? —Ile pregunté una voz masculina a sus
espaldas.

—La verdad es que no —dijo sin darse la vuelta del todo.

—¢ Estas segura? No parece que haya nadie sentado.

Elsa puso los ojos en blanco y se dio la vuelta al tiempo que decia:

—~Qiga, estoy esperando a alguien...

—Supongo que no a mi.

Elsa se agarro al respaldo de la silla con tanta fuerza que se oy6 la madera
crujir bajo sus dedos. Toda ella se tens6. Su pecho se convirti6 en un
enfrentamiento discolo entre salir corriendo o quedarse ahi, contemplandole para
siempre. Asegurarse de que sus o0jos estaban realmente abiertos, de que su pelo
estaba mucho mas corto, de que solo quedaba un atisbo de la espesa barba, de
que habia hablado, de que estaba sonriendo como si nada, de que iba vestido con
unos vaqueros y un fino jersey gris como si no hiciera el frio que en realidad
hacia. Asegurarse de que estaba ahi, de que no era la aparicion que le estaba
pareciendo. Que era, simplemente que era.

Nunca se habia preguntado como reaccionaria si llegara ese momento, si
saludaria con calma, si provocaria en ella un nerviosismo tan grande como para
no poder convertir en palabras lo que sentia. Y, en efecto, no hubo palabras. Solo
se puso en pie, a camara lenta, se quedé frente a €él, alto, muy alto. Era la primera
vez que le veia de pie y a su lado se sentia pequefia. Unos veinte centimetros
mas pequefia.

Se fij6 en cada detalle y €l le dio el tiempo que necesitaba para recorrerle con
la mirada. Desde el abrigo y la bolsa que sostenia en las manos hasta sus ojos



verdes, claros. Traslticidos. Elsa cerr6 un momento los ojos y cogi6 aire. No
tenia prisa, era como si nadie les mirara, como si el resto de las cosas no tuvieran
la mas minima importancia.

Dio dos pasos hacia €él. Estaba tan cerca que pudo respirar su olor, el mismo
de las sabanas de su cama y algo se le retorcio en el estbmago. No sabia si las
visceras o el alma, o un baile delirante de ambos.

Entonces, sin pudor y sin terciar palabra, lo abrazé con fuerza, pero sobre todo
con necesidad. No fue un abrazo casual y breve, no fue un abrazo distante, no
fue un abrazo entre unos desconocidos. Fue un abrazo intimo, de los que te
permite notar las costillas del otro cuando respira, de los que te estrangulan, de
los que duran un infinito, de los que te desgastan la ansiedad y el miedo.

El la envolvié con los dos brazos, con mucha mas delicadeza. Estaba ahi, se
convenci6 Elsa. Jordi estaba ahi. Esa seguridad fue suficiente para que, por
primera vez desde hacia diez meses, volviera a llorar y a emitir un largo suspiro.
Ya no veia ningun motivo para retener la afliccion. Ya no tenia que cargar con el
peso que habia dejado ese hombre en su corazon.

No le dio vergiienza apartarse y dejarse ver, con las mejillas empapadas y las
manos temblandole. Ya se habian visto en el peor momento de sus vidas, nada
podria compararse jamas a eso que habian sentido, a la complicidad que nacié
entre ellos.

Jordi dej6 el abrigo y la bolsa en la silla y sus amplias manos le cubrieron la
cara. Le limpio las lagrimas con ternura y se incliné hacia delante. Estuvieron
mirandose en silencio durante unos segundos mas. El hablé, al fin.

—Mi madre pide que la disculpes por no venir. Espero que te conformes
conmigo.

Elsa se relajo ante el tono amable y despreocupado de Jordi y sonri6 con
sinceridad.

—Si no me queda mas remedio, haré un esfuerzo.

—No sé por qué todas las mujeres me dicen lo mismo —rio él.

—¢Te quieres sentar? —ofrecio Elsa.

Fl asintié, recogi6 sus cosas de la silla que habia ocupado ella y, al pasar por
su lado, le acarici6 la parte baja de la espalda. Elsa tuvo que hacer un gran
esfuerzo por contener el cosquilleo vibrante que se le quedd en esa parte de su
cuerpo.

—¢Cuando? —pregunto, sin dejar de negar con la cabeza.

—Supongo que no me estas preguntando por mi corte de pelo —bromeo él.

Elsa se masaje6 el hombro para aliviar la tensién. Le miraba y sonreia, no



podia dejar de hacerlo. Habia permanecido durante meses, todos los dias, al lado
de ese hombre. Le habia hablado, confesado cosas insospechadas, bromeado
despreocupada. El nunca le contestaba, asi que Elsa imaginaba qué podria haber
respondido a cada uno de sus monologos. ;Seria distante, amable, divertido?
Habia tenido que teorizar tanto sobre él y su vida que, tenerle ahi, volver a
escuchar su voz, grave y clara, le parecia surrealista.

—FEso también me interesa —apunt6—, pero me referia, mas bien, a cuando
te despertaste de la siesta.

Jordi se despeind el pelo, algo humedo, con los dedos y emitié una carcajada
rota. A Elsa le palpitd un poco mas fuerte el corazon o el recuerdo, no lo supo
con certeza.

—Pues el pelo hace unas pocas semanas.

Apoy6 los codos en la mesa y se acercod a Elsa, que, sin darse cuenta, habia
hecho lo mismo.

—De la siesta —dijo €l en un susurro—, me levanté porque tenia un hambre
atroz.

Le guifidé un ojo.

—Hara unos seis meses.

Elsa abri6 mucho los ojos. Todo ese tiempo sin saber nada. Se sintié un poco
estipida e incluso engafiada. ¢ Por qué nadie le habia dicho nada?

—¢Seis meses? —pregunt6 incrédula.

Fl asinti6.

—Creo que mi madre quiere que la perdones por eso también. Por eso y por
los mensajes.

La cara se le transform6 en una mueca que hizo sonreir a Elsa, pero la sonrisa
le duré poco y fue sustituida por un entrecejo fruncido.

—¢:Los mensajes?

Jordi la contempld con precaucion, como llevaba haciendo desde que habia
llegado al restaurante. Le sorprendia recordar con exactitud cada linea de su
cara, cada expresion. Tenia la sensacién de que no habia una sola que él ya no
conociese. Tal vez la sonrisa. Esa no la habia visto antes, pero incluso su risa le
era familiar. Dolorosamente familiar, en realidad.

Habia barajado la posibilidad de callar cosas, de ocultar algunos secretos mas,
sin embargo, se habia consumido cualquier atisbo de mentira cuando Elsa le
habia abrazado como si se tratara de un salvavidas. Merecia mas que una excusa.
La chica que le habia salvado la vida merecia sinceridad.

—Me temo que el que te ha estado escribiendo todo este tiempo he sido yo —



explico—. Ya sabes. Los mensajes.

—¢Por qué?

Todo en la cabeza de Elsa, en aquellos momentos, conformaba un porqué muy
grande. Hall6 consuelo al descubrir que Jordi parecia dispuesto a darle
respuestas.

—AQueria saber como estabas, pero no era el momento para que tu vieras cOmo
estaba yo —expuso, con tranquilidad, sin que aparentemente le doliese aquella
etapa de su vida.

—¢Hecho un despojo humano? Lo hubiese podido asimilar.

Jordi volvid a reir y le tendié la mano por encima de la mesa. Elsa dudo al
principio, pero al final deposité la suya sobre la de él. Jordi le acaricié los
nudillos con el pulgar, sin despegar su mirada de la de ella. Parecia mucho mas
sencillo, al menos para ellos, comunicarse con el contacto. Lo habian hecho
durante demasiado tiempo, sin palabras de por medio.

—Lo siento, de verdad.

Elsa asintio, pero ninguno de los dos apart6 la mano.

—Entonces, ¢he estado todo este tiempo escribiéndote a ti?

—Si. ¢Te acuerdas de que mi madre te dijo que tenia un numero nuevo de
teléfono?

Elsa puso los ojos en blanco. Recordaba ese dia. Habia sido hacia casi seis
meses, entonces, ;eso significaba que Jordi habia decidido hablarle desde el
momento en el que despert6? ;Y por qué esa idea la hacia sentir tan bien?

Apart6 la mano.

—¢:Como estas? ;Como te sientes?

El camarero aparecié y tomo nota. Ninguno de los dos tenia hambre, en
realidad. Volvieron a recuperar la intimidad anterior.

—Mucha rehabilitaciéon, un poco de desconcierto.

—¢Solo un poco?

—Mucho —admitio—. Todo ha seguido sin mi. Te despiertas un dia y lo que
antes te habia parecido una tonteria, como ponerte en pie, ahora se ha convertido
en centro neuralgico de tu vida. Creo que sabes perfectamente lo que quiero
decir.

Bebid un poco del vino que le habia servido el camarero.

—¢COmo estas ti? —pregunto.

—Pasando frio continuamente —se sincer6—. Me gustaria que desapareciera
esa sensacion.

Y otras muchas cosas. No obstante, esas decidié guardarselas.



—FElsa —por fin habia pronunciado su nombre—. Nunca —desvié un poco la
mirada—, jamas podré encontrar una manera de agradecerte lo que hiciste por
mi ese dia —le tembl¢ la voz.

Elsa quiso mostrar un poco de integridad, no lloraria otra vez.

—Que estés aqui es suficiente agradecimiento, aunque no te mentiré. Me
hubiera gustado saberlo antes. Saber que... estabas bien.

—Lo entiendo. Ojala a veces no fuera tan egoista.

—Siento no haber ido a verte durante este tiempo.

—¢Puedo serte sincero?

Se puso serio. Elsa recordaba esa expresion. Esa la habia recorrido con sus
dedos algunos dias, mientras la maquina de oxigeno obligaba a Jordi a respirar.

—Dejar de ir a verme fue la mejor decision que pudiste tomar. Los hospitales
nos consumen, Elsa. Personalmente, me alegra saber que saliste de ahi e hiciste
tu vida con normalidad. De otro modo, me sentiria incluso mas culpable.

Normalidad no era un término preciso para definir la vida de Elsa. No sabia si
habia algtin vocablo, en realidad, que pudiera ponerle nombre a la prisa con la
que habia sobrevivido. Pero ahora algo habia cambiado. Ya no habia presion en
el pecho, ni culpabilidad, ni temor. Por fin habia un ahora.

—¢Has vuelto al trabajo?

—Me incorporo después de las fiestas.

Parecia entusiasmado con la idea. Elsa se pregunt6 si esa ilusion no se debia
en parte al hecho de que Alba estuviese ahi. ;Lo sabia é1? No quiso pensar en
eso, preferia centrarse en escucharle, en que le hablara de cualquier nimiedad. Le
gustaba su voz, ademas, tenia la sensacion de que ella ya habia hablado
suficiente.

—Me gustaria —habl6 Jordi—, si a ti te parece bien, que nos viéramos de vez
en cuando.

Elsa le mir6 con cautela. Ella pensaba en eso mismo cuando €l lo planteod.
Dudaba, en realidad, de que pudiera perder el contacto con él en algin momento
del futuro. Aunque no habian hablado del accidente, no de aquel dia, sabian que
eso les habia puesto en el mismo camino.

—Me parece bien. A mi también me gustaria.

A Elsa le surgieron otras dudas mientras hablaban y comian alguna cosa.
;Sabria él lo que habia hecho? ;Que habia rebuscado entre sus cosas, que se
habia tomado la libertad de cotillear en su pasado y, al parecer, atraerlo hacia su
futuro? ;Qué actitud tomaria al saberlo?

—Mafana voy a hacer una pequefia cena en casa, para algunos amigos. ;Te



apetece venir? —pregunté €él, con una amplia sonrisa mientras masticaba un
trozo de esparrago.

Su sonrisa le provocaba a Elsa un escalofrio continuo del que no podia
desprenderse. Uno muy agradable que la hacia sentir incomoda cuando Hugo se
le venia a la cabeza.

—Si, claro —contesto.

Sabia que ese si desencadenaria muchos inconvenientes, pero se dejo guiar
por el sentimiento, por la intuicion y por ese instante que estaban compartiendo.
Seguia, en ese abrumador aire navidefio, teniendo la sensacion de que no era
real. Aquello no podia estar sucediendo de verdad, sin presion y con total
naturalidad. Eran dos desconocidos que a ojos de los demas parecian algo mas
especial.

Jordi cogi6 la bolsa que habia dejado al lado de la silla y la coloco sobre la
mesa. Era una bolsa grande, azul, de papel.

—Es para ti. Un regalo de Navidad.

—No... no era necesario.

—Los mejores regalos son los que no son necesarios. Abrelo.

Elsa cogié la bolsa y sintié que se ruborizaba, y no era por el regalo, sino por
la forma en la que Jordi la miraba. Se sentia desnuda pese a todas las capas de
ropa que llevaba encima.

Sac6 un paquete dorado que desenvolvio con cuidado para encontrarse con un
tejido suave y rojo. Elsa se llevé una mano a la cabeza y rio.

—Creo que te debia uno.

Saco el jersey rojo y lo extendio ante ella. Era realmente bonito, con puntudas
pequefias y delicadas. Aunque eso no era lo que le importaba, sino lo que
significaba. El recordaba ese dia con precisién. Nadie podria haberle dicho lo del
jersey, porque ella no habia dicho nada.

Seguia sin decir nada.



Capitulo 18

Madrugada 307

De derecha a izquierda y media vuelta, de un extremo a otro y de nuevo
sentado en el sillén. Esos eran los pasos que habia recorrido Jordi en la ultima
media hora. Parecia una coreografia ensayada especialmente para esa noche.
Llevaba meses esperando el momento adecuado. Ni siquiera sabia a ciencia
cierta por qué habia escogido ese en concreto. Quiza por la nostalgia que le
provocaba la ciudad nevada, después de tantisimo tiempo sin cubrirse de blanco;
a lo mejor porque al fin se sentia capacitado para mirar a los ojos a la persona
que habia arriesgado la vida por él.

Habia imaginado tantas cosas sobre ella, algunas de las cuales no se las habia
contado su madre, que parecia haberle cogido un carifio muy especial. Eran esos
detalles que solo él podia percibir, 0 eso pensaba. No habia tenido la necesidad
de hacerse una falsa idea sobre el color de su pelo, la palidez de su cara o la
intensidad de su mirada, recordaba cada uno de esos detalles de manera
preocupante. Su curiosidad iba un paso mas alla: scémo seria, en realidad,
aquella chica que habia estado postrada junto a su cama durante tantisimo
tiempo?

Se la habia figurado callada y timida, pese a que su madre habia insistido
mucho en que era una chica atrevida y con caracter. También pensaba que seria
algo fria y distante, puede que se debiera a la seguridad que habia percibido en
ella al sacarle del lago. Sea como fuere, ahora que estaba en su casa, podia
afirmar que se habia equivocado con Elsa. Era algo totalmente diferente a
cualquier imagen que él pudiera hacerse de ella, y su apreciacion comenzaba en
ese abrazo. Le habia abrazado con tanta entrega y alivio que, aunque sinti6 la
necesidad de apartarla al poco de rodearle entre sus brazos, después una voz le
grité algo distinto. Una voz que intentaba hacerle recordar algo que estaba
pasando por alto. Su parte mas racional le decia entre susurros que era normal
esa chispa de duda y congoja al mismo tiempo, dado que se juntaban en un
abrazo su pasado y su presente. Se hermanaban de tal manera que le hacian dafio
y le curaban al mismo tiempo.

Elsa...

Habia llegado el momento de sentarse en el sillon de nuevo. Estiro el cuello



del jersey, que comenzaba a agobiarle un poco, y se queddé mirando las
estanterias de libros que habia frente a él. De nuevo estir6 del jersey y recordd
otro de un color distinto. Rojo intenso, un rojo anclado en sus pupilas y en un
palpito que le confundia. ;Cémo se le habia podido ocurrir regalarle un ridiculo
jersey? Habia pensado que eso romperia el hielo, que ella olvidaria la mentira en
la que la habia tenido sumida.

—Creo que es del mismo color —habia apuntado mientras ella rozaba el
tejido sin decir nada.

—FEs un poco mas oscuro... —siseo.

Jordi se habia llevado la mano al cuello, un poco mas nervioso. ;Y si le habia
molestado ese detalle que podia recordarle cosas mucho mas tristes? De hecho,
quitando lo poco que podia intuir por las secuelas del accidente, ;como podia
saber €l de qué manera la habia podido afectar ese dia? Ni siquiera podia
imaginarse que habia estado contando los dias desde entonces, esperando que
sucediera algo que cambiara lo ocurrido.

—A lo mejor no ha sido buena idea, Elsa.

Ella habia levantado al fin los ojos del jersey. A continuacion, lo habia
guardado en la bolsa y sonreido.

—NMe gusta, perdona —se disculpo.

Jordi no habia entendido por qué lo hacia.

—Sigue sorprendiéndome que estés aqui, que estés...

Elsa habia juntado las manos como en una plegaria y habia permanecido en
silencio, sonriendo y mirandole por encima de las pestafias. Tenia los ojos
melancolicos de recuerdos e instantes. Jordi se pregunto si serian aquellos que
habian compartido en el hospital y que él jamas conoceria, que nunca podria
presenciar porque se habian ido sin él. Pero si que estaban en ella. Queria saber
mas. Ahora lo necesitaba.

—¢Qué solias hacer cuando venias a verme?

A Elsa no le habia sorprendido la pregunta, probablemente porque ella
también la hubiese formulado de estar al otro lado.

—La mayor parte de las veces leerte, poner en peligro tu vida y contarte cosas
sin importancia, supongo. Ya no me acuerdo.

Le habia mentido en esa ultima parte, se dio cuenta al ver como flojeaba y
apartaba, durante una milésima de segundo, los ojos.

—:Donde estan mis honorarios? —le habia preguntado él.

Ella habia inclinado la cabeza, desconcertada por la pregunta. El se habia
estirado un poco mas y, fingiendo que se trataba de un secreto, habia susurrado:



—Por hacerte de psiquiatra durante tanto tiempo.

En ese momento la habia escuchado reirse por primera vez. Era una risa
bafiada en sinceridad y naturalidad. Se le habian relajado los hombros al oirla, ni
siquiera se habia dado cuenta, a decir verdad, de que habia estado tenso hasta ese
instante.

—Me parece que estan mas que saldados teniendo en cuenta que me has
ocultado tu recuperacion durante tantisimo tiempo, ¢no te parece?

A Jordi se le habia escapado una carcajada un tanto irénica. Sabia que se habia
merecido esa pequefia pufialada verbal. Ni siquiera podia reprocharselo porque
su egoismo habia sobrepasado los limites. Era consciente. No habia pensado en
ella. O lo habia hecho demasiado. Se debatia entre dos opciones: por un lado,
pensaba que se trataba de una extrafia a la que no tenia por qué buscar o conocer,
por otro, la infinita gratitud que sentia arrancaba de raiz cualquier absurdo
pensamiento anterior.

—Lo lamento, de verdad.

—Pero ¢por qué los mensajes? Tu madre podria haberte contado si...

Elsa no habia sabido como seguir. No queria interpretar erroneamente la
actitud de Jordi. Tal vez no tenia interés alguno en saber de ella, pero ;qué otra
explicacion habia al contacto ininterrumpido que, segin lo que él le habia
contado, habian mantenido todo ese tiempo?

—Queria saber de ti —le habia contestado como si estuviera rebuscando entre
sus pensamientos y hubiese seleccionado el adecuado.

Jordi se levant6 del sillon y echo a andar otra vez. De haber podido, se habria
arrancado el jersey a dentelladas. Finalmente, se lo quité y se quedd con la
camiseta interior puesta. Fue hasta el dormitorio y mir6 la cama sin hacer.
Llevaba ya mucho tiempo optando por dejarla siempre igual, habia leido que asi
la vida era menos estresante. No le funcionaba, pero seguia practicandolo por si
algtn dia sucedia el milagro.

Se dejo caer sobre el colchon con los zapatos puestos. En su cabeza seguia
dandole vueltas a tres cosas esenciales: por qué habia acompafiado a Elsa a su
casa, por qué la habia invitado a la cena del dia siguiente y por qué no podia
apartar sus ojos negros de él. Habia tenido la sensacion de que ella habia sido
capaz de ver en él mucho mas de lo que nadie seria capaz. No era una cosa que
le agradara del todo, ya que le hacia sentir vulnerable ante una extrafia que
podria desaparecer de un momento a otro. Aun asi, no podia explicarse ninguna
de las cosas mencionadas ni el hecho de leer los mensajes que ella le habia
enviado, sin saber de quién se trataba. Siempre le animaban en los momentos en



los que se sentia emocionalmente mas débil.

Se dio la vuelta en la cama y discerni6 unas pinceladas coloridas que
formaban parte de sus paredes desde hacia mucho tiempo. Sonri6. Seguia
haciéndolo cada vez que recordaba aquellos afios pasados, aquellos dias
compartidos con una mujer que habia sido especial. Muy especial.

Pero habia algo que no lograba recordar.



Capitulo 19

Dia 310

Elsa no habia podido dormir aquella noche. Agradeci6 que Hugo hubiese ido
a pasar unos dias a casa de sus padres, asi nadie podria preguntarle por qué
estaba tan nerviosa, por qué no podia parar de dar vueltas en la cama y por toda
la casa, como una lagartija resbaladiza.

Sintio la tentacion, en mas de un momento, de llamar a Jordi para confirmar
que era €l quien estaba al otro lado del teléfono. Paso por alto ese deseo y siguio
mirando el jersey, perfectamente doblado en el apoyabrazos del sofa. Ahi parecia
que se acababa la cuenta de los dias que habia comenzado, sin proponérselo,
trescientos diez numeros atras.

Y si la noche se le hizo larga, el dia fue todavia mas insufrible. Procurd
mantenerse ocupada, hacer recados, organizar los preparativos de la comida de
Navidad que le habia encomendado su abuela. Envolviéo un par de regalos y
pensoO que no tenia nada para Jordi. Le regalaria algo mas adelante, cuando €l no
tuviera motivos para creer que ese regalo era el correlativo al jersey.

Todavia no se lo habia dicho a nadie, pero una parte de ella no podia irse a la
cena sin decirle la verdad a Hugo, asi que se sent6 en la encimera de la cocina
con una taza humeante de café con leche y le llamo.

—¢Ya me echas de menos?

Habian hecho un pacto implicito hacia unas cuantas noches, en el local. Todo
estaba bien entre ellos, asi que se respiraba un aire distendido cada vez que
hablaban.

—Un poco.

—Mejor que nada —rio Hugo.

Se escucho6 un ruido estrepitoso.

—Mi sobrino acaba de romper el plato favorito de mi madre —la informo.

Elsa no sabia como sacar el tema. Tenia el corazén latiéndole en la garganta, y
eso la obligaba a soterrar la confesion muy hondo.

—¢Has llegado ya al pueblo?

—Me voy mafiana al final —balbuced ella, demasiado rapido.

—:Y eso?

Se hizo el silencio al otro lado. Ahora o nunca, se cercior6 Elsa.



—Hugo, tengo algo que contarte.

—FEso me ha parecido, si —contest6 él, un poco mas serio—. ;Qué pasa,
carino?

Elsa cogio aire.

«Por favor, que no vuelva a formarseme ese nudo en el pecho».

—Anoche quedé para cenar con Elena.

Hugo sabia quién era Elena, aunque nunca la habia visto o hablado con ella.

—¢Y como fue?

Elsa dejo la taza a su lado porque le sudaba la mano.

—No vino, al final. —Se llevé una mano a la boca para mantener a raya su
respiracion, que se estaba volviendo agitada—. Vino Jordi —soltd, sin pensarlo
mas.

No escucho6 nada al otro lado.

—¢:Sigues ahi?

—¢Jordi? —pregunté Hugo, que se habia tenido que apoyar contra la nevera
—. ¢Tu Jordi?

Cerro los ojos, arrepentido por haber afiadido ese pronombre posesivo.

—Jordi —contesto ella, no tenia ganas de discutir.

—¢:Como es eso?

—Sali6 del coma hara unos meses. Unos seis, para ser mas exactos.

—¢Y cuando pensabas decirmelo? —Hugo alz6 la voz y comenzo a ponerse a
la defensiva.

—Lo supe anoche, asi que te lo digo hoy —respondio, molesta, Elsa.

—¢Y se presento ahi, sin mas?

Elsa carraspeo.

—Debi6 de ser raro, jno? Estar cenando con alguien con quien, ya sabes, no
has hablado nunca, ¢no?

Elsa prefiri6 omitir que se habian abrazado, acariciado, hablado con toda la
normalidad posible. Que la habia acompafiado a casa. No habia habido nada raro
en ellos dos, sentados el uno frente al otro, compartiendo recuerdos propios de
las fechas navidefias.

—Supongo.

—¢:Supones?

—No sé, Hugo, por favor. Es que esto me ha cogido desprevenida.

—FEsta bien, me imagino. ;Anda?

—Claro que anda.

Elsa se llevé una mano a la cabeza. La exasperaba esa situacién. De nuevo en



el ojo del huracan, dando explicaciones. Pero era lo normal en las parejas, ;no?

—Me ha invitado a cenar esta noche, con sus amigos —sigui6 hablando.

Al otro lado ni un suspiro.

—Por eso no te has ido —comenté Hugo, evidentemente molesto.

Tal vez decir molesto era quedarse sobradamente corto.

—Vas a ir.

No era una pregunta, sino una afirmacion.

—No tienes que hacerlo, si no te sientes comoda.

Elsa quiso gritar. Hugo esperaba que se quejara, que dijese que no le apetecia
estar con un montén de extrafios un veintitrés de diciembre. Pero Elsa si que
queria, no con el resto al menos, pero si con Jordi. Tenia que comprobar, otra
vez, que era de carne y hueso. Penso6 en la posibilidad de otro abrazo, aunque
supo que eso no se repetiria, no podria hacerlo sin sentirse mal por Hugo.

—Solo es una cena.

—Vale —contesté Hugo, monocorde.

—Vale —susurro ella.

—Te veo en un par de dias.

—Si.

Y le colgo. Elsa se qued6 mirando la pantalla del teléfono. ¢ Cuando dejaria de
comportarse como un nifio pequefio que lo arregla todo dandole al botén de
apagar? No le apetecia, sin embargo, que aquello le amargase las fiestas, el
descanso y la alegria que habia supuesto la presencia de Jordi la noche anterior.

Antes de guardar el teléfono en el bolsillo vio que tenia un mensaje. Lo leyo.

Si te pido que hagas de pinche, ;seria muy descarado por mi parte? Soy
Jordi, por cierto, no suplo a mi madre.

Elsa volvio a sonreir.

¢ Qué tiene que hacer un pinche?

Se par6 en seco. No habia nada de malo en aquello, se dijo.

Acompafiarme a comprar y trocear verduras, ;te parece muy exigente?

Acepto, pero espero que esté bien remunerado.

Espero6 tres minutos hasta que llego el siguiente mensaje.

Paso a recogerte en veinte minutos.

Fin de la conversacion.

Elsa se miro, era una de las pocas veces que se preocupaba por su aspecto
fisico. No deberia haberle importado, él tampoco se fijaria. No era esa clase de
encuentro. Aun asi, fue a ducharse a gran velocidad, se recogid el pelo en una
coleta alta, cogié unas medias tupidas negras y una falda del mismo color. Bufé,



pero al final hizo lo que mas le apetecia: quitarle la etiqueta al jersey y
ponérselo. Se calz6 unos botines con prisa, cogié las bolsas con los dulces y las
botellas de vino que habia comprado por la mafiana y baj6 por las escaleras. No
le quedaba paciencia para esperar, siquiera, el ascensor.

El todoterreno negro de Jordi ya estaba aparcado enfrente de su casa. No
parecia que el accidente le hubiese causado ningtn tipo de trauma. Le habia
dicho el dia anterior que desde siempre le habia encantado conducir y que eso no
habia nada que lo pudiera cambiar. Era fuerte, decidido. O eso le parecio a Elsa.

Tocé la ventana con los nudillos. El no la habia visto llegar. Hojeaba un libro
blanco. Quit6 el seguro y Elsa abrié la puerta. El cuerpo le dio un pequefio
respingo. Jordi, las puertas y los coches. Quizd nunca podria borrar esa
impresion, asi que cuanto mas la ignorase, mejor.

Elsa le paso las bolsas y él se las qued6 mirando, suspicaz.

—¢Esto qué es?

—Mi madre dice que en Navidad nunca hay suficiente comida y alcohol.

—Muy sabia tu madre —rio €él, dejando las bolsas en la parte trasera.

Elsa se quit6 el abrigo, un poco timida por la reaccion que €l pudiese tener.

A Jordi se le ensancho la sonrisa, pareciendo, incluso, un tanto provocativa.
Elsa encogio los dedos de los pies, ya que era lo tnico en lo que él no podia
fijarse.

—Qué bien le sientas a ese jersey.

Ella hizo una mueca, agradecida. Se sonrojo al pensar que la cara que habia
puesto, entre las muchas que habituaba a mostrar, era de las mas ridiculas.

—Nos espera una tarde larga. Espero que no te aburras.

—¢Puedo sacar fotos?

Jordi puso el coche en marcha y se volvié serio hacia ella, sefialandola con el
dedo indice acusador.

—Bien, pero solo de las cosas legales.

—¢Es que vamos a hacer algo ilegal?

—Acabo de saltarme un ceda el paso, esto es solo el principio.

Elsa por fin entendia a qué se habia referido Elena cuando una vez le dijo que
su hijo era exactamente la clase de hombre que no parecia ser. Jordi era irénico,
con una actitud relajada. Ella esperaba que ese algo tan especial que parecia
tener Jordi se le contagiara un poco.

Tampoco habia reparado en otros aspectos fisicos que, a la luz del dia y en una
situacion distendida como esa, parecian diferentes a como ella los recordaba.
Tenia el pelo mas claro, no tan rubio como el de ella, de un castafio almendrado



con reflejos. Era un hombre excepcionalmente atractivo. Ese perfil, que tantas
veces habia contemplado desde el sillébn del hospital, ahora parecia haber
recobrado un poco de color y una cantidad inconmensurable de luz.

—¢Podria sacar una ahora mismo?

El la mir6 de reojo.

—Intuyo que si me preguntas es porque me quieres fotografiar a mi.

Elsa puso cara de circunstancias.

—Bueno, pero disimuladamente, que no me entere —concluy6 él—. Nunca
salgo bien.

Elsa extrajo la camara del bolso. Nunca antes le habia sacado una fotografia.
Esa seria la primera. Sin embargo, no encendio la camara. La dej6 en su regazo.

Jordi mir6 la camara con una ceja maliciosa levantada.

—¢Y bien?

—Has dicho que sea sutil.

Sin pensar, como en un acto reflejo, Jordi apart6 su mano de la palanca de
cambios y le dio un par de cachetes a Elsa en la pierna. Le parecié algo tan
espontaneo que no vio la necesidad de disculparse por actuar tal y como era.
Hacerlo, ademas, hubiese supuesto darle mas importancia a ese gesto del que
podria tener.

Elsa volvio a sentir el estremecimiento vibrante. Tampoco dijo nada.

Dejaron el coche en el aparcamiento de fuera del supermercado, justo cuando
cala la tarde y el cielo anaranjado parecia una gran llamarada. Jordi fue el
primero en bajarse del vehiculo. Elsa aproveché esa oportunidad para disparar
una fotografia a través de la luna del coche. Dej6 caer, a continuacién, la camara
en el interior del bolso. Después sali6. El la esperaba de pie, junto a su puerta.

—¢Eso que he percibido ha sido un flash?

—¢De qué camara? —pregunt6 ella, levantando las manos vacias.

—Ya me habia dicho Federico que tenias mucho peligro —dijo €l, intentando
no reirse.

—No me cae bien Federico —explico ella, poniendo cara de pocos amigos.

—También me lo ha dicho.

—Me acuso6 de intento de homicidio.

—Algo de eso tengo entendido. Aunque no te sali6 muy bien. Mira qué buen
aspecto tengo.

Elsa le hizo una peineta rotunda.

Esta vez no pudo aguantarse y comenzo6 a reir mientras extraia un carro de la
fila. Elsa lo siguio6 hacia la puerta de entrada del supermercado.



—¢Qué vas a cocinar?

Jordi se apoy0 con los codos en el mango del carro y lo empujo entre las filas
de comida, mirando a un lado y a otro. Elsa pens6 que en esa postura parecia un
adolescente desenfadado.

—FEstaba entre macarrones con tomate o sopa de sobre, ¢t qué piensas?

—Sopa de sobre, sin ninguna duda.

Jordi volvio a ponerse recto. Ech6 mano al bolsillo trasero de sus pantalones
chinos y sacé una hoja que desdoblo.

—Creo que necesitaremos estas cosas.

Le paso la lista a Elsa. Ella lo mir6 asombrada.

—Todo esto para hervir macarrones?

—Vamos a hacer un guiso y un asado, ¢qué te parece?

Elsa lo mir6 seria por encima de sus pestafias.

—Me parece que habias dicho que yo solo tenia que trocear verduras.

Jordi se mordio el labio y tuvo el impulso de darle un pequefio empujon, asi
que lo hizo. Desde que se habia despertado y asimilado lo que habia sucedido,
tomo la decision de disfrutar cada segundo y no arrepentirse de nada que
verdaderamente le hubiese gustado hacer. Aunque fuera la cosa mas frivola,
como por ejemplo que, en ese momento, le apeteciera comerse una bolsa de
patatas con sabor a queso. La cogid y la eché al carro.

—Coge lo que te apetezca —Ile dijo a Elsa.

—Mi padre nos decia eso a mi hermano y a mi cuando éramos pequefios. Y
siempre cogiamos lo mismo.

—¢Qué? —pregunto Jordi.

Elsa se acerco a €l y colocé su mano muy cerca de la suya.

—FEl carro. Siempre lo estrellabamos y no solia dejarnos llevarlo.

—Pues todo tuyo.

Se lo cedi6 encantado y siguieron bromeando, sobre todo y sobre nada,
durante los siguientes cuarenta minutos. Disfruté de la compra, del sentido del
humor de Jordi, de la cotidianidad con la que estaban ahi. Hablaban como si no
tuviesen secretos para el otro, aunque Elsa sabia que ella guardaba unos cuantos
bajo llave. Mejor fingir que no habian tenido lugar.

Lo que mas la preocupo, en el silencio del parking, mientras guardaban las
bolsas en el maletero, fue darse cuenta de que llevaba casi dos horas sin
acordarse de Hugo, ni del frio ni de nada.

Nada.

Nada era lo suficientemente importante como para apartarla de ese momento.



Capitulo 20

Noche 310

La casa de Jordi era tal y como Elsa la recordaba, aunque tuvo que mirarlo
todo como si sintiera curiosidad. Cada pequefio detalle seguia en su sitio. Y con
detalle, Elsa pensaba en los cuadros. Estaban ahi, decorando las paredes y
fustigandola con sus miradas inquisidoras.

—La cocina esta por aqui —sefial6 él—. Siéntete como en tu casa —le dijo.

Ya se habia tomado esa libertad hacia tiempo, asi que se limit6 a asentir y fue
tras €l, hacia la cocina en la que ya habia estado.

—Es pequefia, pero suficiente para un solter6n como yo.

Comenz0 a sacar las cosas de la bolsa y a colocarlas con orden sobre la mesa.
Jordi se dio cuenta de que Elsa lo miraba e intentaba imitar su meticulosidad.

—No hace falta que hagas eso —le dijo—. Me sale natural, es por el
instrumental del quir6fano. No soy maniatico —le explic6 con paciencia.

—Mejor, porque la gente cuadriculada vive menos y peor.

—Touché.

Guardod las bolsas en un saco de tela colgado de un pequefio clavo que
sobresalia de la pared.

—¢ Tl eres muy obsesiva? —le pregunt6 mientras trasteaba en uno de los
armarios y extraia cazos, sartenes y ollas.

—Depende para qué.

—Por ejemplo? —siguid inquiriendo Jordi, con la cabeza enterrada en el
frigorifico.

—Siento obsesion por mi trabajo.

—Toda obsesion acaba deviniendo obligacion, lo sabias, ;no?

—¢Qué quieres decir?

Elsa estaba arremangandose el jersey para ponerse manos a la obra cuando
Jordi asi se lo hiciese saber. No le habia comentado su poco don para la cocina.
Omitir informacion parecia darsele muy bien cuando le interesaba.

—Que es mejor que te apasione a que te obsesione.

—Pero la linea entre una cosa y otra es un poco fina, ;no crees?

—O no. Depende ti.

Al fin, cerro la puerta de la nevera. Cuando se dio la vuelta y mir6 a Elsa, esta



le pareci6 un poco mas seria y apagada, asi que pensé que era un momento
perfecto para cambiar de tema.

—¢ Estas preparada para no salir de aqui durante las siguientes cuatro horas?

—¢ Estas tu preparado para que mi torpeza culinaria eche a perder tus platos?

—Correré el riesgo. ;Hay trato?

Extendio su mano y Elsa le dio un apreton firme y seguro.

Jordi cogi6 una espatula de madera y se coloc6 frente a ella con porte serio.

—Yo te nombro encargada de las verduras.

Le toco los hombros con la espatula como si de una espada se tratase.

—Esto... —dijo Elsa sefialando el espectaculo—. ;Es un dafio colateral del
accidente?

—Un defecto de fabrica, en realidad —contesto6 él, riendo.

Elsa pens6 que era realmente agradable estar con alguien tan despreocupado,
que le transmitia tanta calma y la hacia sentirse relajada, aunque, a lo mejor, no
tendria que sentirse asi ni estar ahi.

Estiré las mangas hasta los codos, asi no se le mojaria el jersey al lavar las
verduras en el fregadero. Comenz6 con las zanahorias y siguié con los tomates,
los pimientos y las patatas.

Jordi se movia de un lado a otro de la pequefia cocina, tropezando a veces con
Flsa, que se estremecia cuando se rozaban, pero lo pasaba por alto. El
canturreaba algo, parecia sentirse a gusto en ese ambiente. Echando sal, pimienta
y pimenton aqui y alla. Lo controlaba y le gustaba.

Elsa le miraba de vez en cuando, sobre todo cuando estaba de espaldas a ella.
No queria que se sintiese observado. Pero habia estado tanto tiempo quieto que
ahora, para ella al menos, parecia que se movia a gran velocidad. Era como un
Time-Lapse de los que le gustaba grabar a Hugo.

Pensando en Hugo no se dio cuenta de que Jordi se habia parado a su lado y la
miraba serio.

—¢Estoy lavando mal las verduras? —pregunt6 ella con una sonrisa
sarcastica.

Jordi colocé su mano bajo el grifo y aferro el brazo de Elsa.

—¢:Qué es esto?

—Una cicatriz —contest6 Elsa al ver a lo que se referia.

—¢Te la hiciste ese dia?

—Si.

Intent6 quitar la mano y seguir lavando verduras sin darle mayor importancia.
Jordi se lo permitié sin retenerla porque era mas que evidente que no queria



hablar de ello.

—¢Va a venir mucha gente? —pregunto ella, para desviar el foco de atencion
—. Por saber cuantas verduras he de trocear.

Jordi se limpio6 las manos con un pafio y la mir6 desde el otro lado de la isla de
la cocina.

—Las que creas que podemos comernos td y yo.

—:Qué?

—No va a venir nadie mas —confeso él.

—¢Y por qué me dijiste que si?

—Para no parecer un perturbado.

—FEs que eres un perturbado —Ile acuso ella, con una zanahoria en la mano.

—No me intimidas apuntandome con ese tubérculo.

Dio la vuelta a la isla y volvié a quedarse frente a ella. Agacho la cabeza y se
quedo6 a muy poca distancia de su boca. Elsa contuvo las ganas de salir huyendo.

—Es broma —murmur6 él—. Cocinamos para seis. Pero gracias por llamar
perturbado a tu anfitribn. Me siento muy bien ahora mismo —siguio
cachondeandose.

—FEso que acabas de hacer es de perturbado.

—Ha merecido la pena solo por ver la cara de susto que se te ha quedado. Ni
que no hubieras cenado otras veces con un hombre.

—Si, ceno mucho con mi novio.

¢Por qué habia dicho eso? ;Se habia asustado de lo que pudiera hacer Jordi o
de lo que ella misma fuese capaz si se producia una situacion extrafia?

—Sé de la existencia de Hugo, Elsa —Ile dijo él, sin apartar sus ojos de su
boca entreabierta.

—¢Si1?

—Si, pero —hizo una pausa—, no me interesa demasiado hablar de él.

Elsa no supo como interpretar eso, asi que se limité a asentir y a dejarlo estar.
Tuvo la sensacion de que, cuando volvia a fijar su atencion en las verduras, se le
pusieron los ojos bizcos a causa de la tension acumulada.

—Prefiero hablar de ti.

—¢Qué quieres saber de mi? —preguntd Elsa, con mas calma, ahora que él
volvia a estar de espaldas.

No dur6 mucho ese sosegado estado. Jordi se dio la vuelta sin prisa.

—Todo.

Elsa neg6 con la cabeza y se le escap6 una sonrisa apesadumbrada. Después
dejo de sonreir con la misma rapidez con la que lo habia hecho.



—Nadie puede saberlo todo de una persona.

—Si no hay confianza, coincido en que no.

—Ni siquiera habiéndola, Jordi. La gente necesita guardarse cosas para uno
mismo, ;no crees?

—¢Y por qué crees que hacemos eso?

—Nadie quiere que lo sepan todo de su vida.

—FEso ha sido mas preciso, rubia —Ile dijo él—. Una cosa es que lo quieran y
otra que no acaben sabiéndola.

Elsa tragd saliva. ¢Estaba mandandole una indirecta? ;Sabia lo que habia
hecho?

—¢Y por qué quieres saberlo todo de mi?

—Por el mismo motivo por el que a ti te gustaria saberlo todo sobre mi.

Elsa alz6 las cejas, inquisitoria.

—Porque es inevitable.

—iQué poético te ha quedado eso!

Jordi sonri6 y estuvo en silencio los siguientes diez minutos. Elsa pensé que
se debia a que estaba concentrado, pero al cabo de ese tiempo, mientras ella
troceaba los pimientos con precision, €l volvio a hablar.

—Pero entonces, ¢no me vas a contar nada de ti? Mira que nada es lo opuesto
a todo. Podemos encontrar un término medio.

—Perdona, es que no sabia que... perdona. ;Qué podria contarte?

—¢Qué haces en tu tiempo libre?

—Fotos.

—¢Y cuando no haces fotos?

—Las miro.

—Obsesivo —volvio a encararla una vez mas—. ;No hay nada que te guste
aparte de la fotografia? Y, por favor, no me digas que tu novio —se mof6 él.

Elsa puso los ojos en blanco y contuvo las ganas de lanzarle el trapo que tenia
mas a mano.

—Me gustan cosas absurdas —se escudo ella.

—¢Quién dice que son absurdas? Ven, remueve la salsa, tengo que
encargarme de la carne.

Elsa fue a tomarle el relevo.

—Pues lo digo yo, ;qué te parece?

—Que, como médico, debo dar mi diagndstico. He de valorar si realmente son
0 no absurdas esas cosas que dices hacer. Asi que, expon.

—Me gusta pasear, ir en bicicleta, pero no se me da muy bien, subirme a



sitios...

—Subirte a sitios.

Elsa lo mir6 y Jordi apreto6 los labios para no reirse.

—¢ A qué sitios?

—A sitios altos, para sacar...

—iFotografias! Y seguramente sales a pasear para sacar fotos, y vas en
bicicleta a algun lugar desde el que puedas tomar instantaneas.

—Obsesivo —dijo ella esta vez.

—¢ Vas a algun sitio sin la camara? —Ile pregunto.

Elsa fingio que pensaba la respuesta, pero la tenia clara. Neg6 con la cabeza.

Jordi coloc6 su mano en la cintura de ella y la obligé a darse la vuelta. Elsa se
giré con lentitud. Incluso ahi, en esa pequefia cocina, parecian estar buscandose
una y otra vez. El no quit6 la mano, pero ella tampoco dese6 que lo hiciera.

—¢Qué tienes tanto miedo de perder que quieres fotografiar?

Elsa se encogi6 de hombros.

—No, no hagas eso —le orden6 él—. Lo sabes, estoy seguro de que lo tienes
muy claro.

—Sonaria demasiado estupido.

—¢Y eso a quién le importa? ;Te importa a ti?

—Supongo que no.

—:Entonces? Hay algo que intentas fotografiar y que no consigues, ;qué es?

—Lo unico que no puedo estando al otro lado de la camara: a mi.

Jordi colocd, sin meditarlo lo suficiente, su otra mano en el cuello de Elsa y
fue dibujando su mandibula con los dedos.

—Asi que te dedicas a inmortalizar todas las cosas que te rodean para no
olvidar quién eres.

—O para recordarlo.

Jordi entrecerro los ojos y diviso en ella una fragilidad en la que no habia
reparado antes. Nunca se habria comportado como lo estaba haciendo en ese
momento. Jamas le hubiese dicho a una chica que no le importaba que tuviera
novio. De hecho, no recordaba que alguna vez le hubiera molestado tanto que
una lo tuviese. Quiza eran su cuerpo o tal vez sus recuerdos los que le
impulsaban a sentir que algo de ella le pertenecia.

Le dio un beso fugaz en la mejilla y se aparto.

Aunque no queria.



Capitulo 21

Dia 315

La Nochevieja siempre fue su dia favorito, tal vez porque todos los afios
queria dejar algo atras. Pero este era el primero en el que no sabia si deseaba,
realmente, renunciar a algin momento. ¢A cual y por qué? Sin excepcion, afio
tras aflo, contestaba a esa pregunta y lo dejaba por escrito antes de decirle adios
con un mechero, pasada la medianoche.

Pero en ese entonces, sin embargo, dejo el papel en blanco. No podia
olvidarse de lo que todavia no estaba cerrado. Ni tan siquiera sabia a ciencia
cierta si se trataba de algo bueno o malo. Asi que, mientras eso se resolvia en su
cabeza y en su corazon, decidio dejar la tradicion de lado.

—¢Me escuchas, Elsa?

Su hermano le dio un codazo que la devolvio a la Tierra.

—:Qué?

—¢Que cémo es? Jordi.

Estaban de pie, en una esquina alejada del ajetreo del salon. Su madre les
habia ensefiado a hacer eso de pequefios, a permanecer tranquilos sin la
posibilidad de llevarse por delante la vajilla o cualquier otra cosa que pudiesen
estropear. Como un acto reflejo, se les habia quedado dentro.

—Simpatico —contesto ella.

—¢No se te hace raro que ande dando brincos por ahi?

—Ni que fuese un conejo.

—T1 ya me entiendes —contesté Manuel, poniendo cara de pocos amigos.

—Si, un poco extrafio si que es.

—¢Qué te pasa? —inquirio al ver que parecia distraida.

Elsa miraba hacia un punto fijo en la pared, aunque no veia nada. Habia
activado un contestador automatico que le permitia estar ausente. Sin pensar, sin
sentir, sin importarle nada de lo que los demas pensaran o sintieran. Aunque eso
también comenzaba a parecerle un imposible.

—¢Alguna vez has querido irte a un sitio en el que no te conozca nadie?

—FEso va mas contigo —apunto él—. ;Por qué? ;Qué lugar se te ha quedado
por ver?

Elsa negd de manera instintiva y se ofreci6 a ir a por mas bebida. Una banal



excusa para quedarse cinco minutos sola, en la penumbra de la cocina, donde al
dia siguiente habria que fregar mas de lo que recordaba haber ensuciado.

Pero, a veces, cuanto mas buscas algo, menos posibilidades tienes de
encontrarlo.

—¢Se te ha perdido algo en el fregadero?

Elsa dio un respingo y dejo caer un tenedor.

Su padre habia entrado silencioso, como un cazador predispuesto a no
marcharse del bosque sin conseguir una presa. En este caso, la presa eran las
respuestas que pudiera sonsacarle a su obnubilada hija. Llevaba casi una semana
meditabunda, y no es que Gregorio no agradeciera el silencio, era lo que mas le
habia gustado desde que tenia uso de razén. No obstante, solo lo apreciaba
cuando era normal. Y en su hija, en su temperamento y humor, era bastante
extrano.

—¢Qué haces aqui sola?

—He venido a por agua.

Gregorio fue colocando unos dulces en unas amplias bandejas plateadas,
como le habia dicho su mujer.

—¢Pensabas bebértela con un tenedor?

—A veces hay que experimentar.

Elsa intent6 sonreir con pésimo resultado.

—Flsa, si te estas drogando, quisiera saberlo ahora.

—Santo Dios, lo que me faltaba por escuchar —dijo ella, exasperada,
mientras se llevaba las manos a la cabeza y dejaba escapar un suspiro.

—Eso o estas embarazada.

—Por narices, ;no?

—¢Estas embarazada? —pregunt6 su padre, un tanto achispado y con voz
aguda.

—Papa, no. Pero empiezo a pensar que el que se droga eres tu.

Su padre la amenaz6 con una gran bolsa de aztcar. Se pregunt6 si no habia
heredado de él todas sus meteduras de pata.

—NMe lo tienes que contar —exigio.

—Padre, nosotros no nos contamos cosas, jrecuerdas? A los dieciocho me
dijiste que preferias no saberlas.

—Hay cosas que no quiero saber, pero que debo. Asi que desembucha.

—Miientras tu te llenas el buche, ;verdad?

Gregorio ingeria un bombon detras de otro. Eso también lo habia heredado de

7

él.



—Creo que es un buen momento para tener una de esas charlas
convencionales que se producen habitualmente entre padre e hija.

Elsa cogio un pequefio pastel de calabaza.

—En pocas palabras: quieres cotillear.

—Con fervor —contest6 Gregorio, serio, pero con su habitual sentido del
humor, un poco irénico, muy despreocupado.

—Papa, a veces te pones muy pesado.

—Solo cuando tu te pones a la defensiva, hija.

—¢ Yo estoy a la defensiva? —pregunt6 incrédula.

—Dimelo tu.

Elsa se encogio de hombros y penso6 que ojala tuviese la capacidad de mentir o
por lo menos de disimular sus pensamientos. Sabia que, casi por inercia, su cara
se convertia en un reflejo de todos y cada uno de sus secretos.

—Cuando tenia ocho o nueve afios, a mis amigos y a mi nos gustaba tirar
piedras a los nidos de los pajaros.

Su hija le mir6 sin comprender qué tenia que ver aquel recuerdo de nifiez con
ella. Cabia la posibilidad de que su padre hubiese enloquecido definitivamente.
También eso era propio de su familia.

—No sé por qué nos divertiamos tanto haciéndoles volar. Puede que tenga
algo que ver con el hecho de que en esa época no existiera Pokemon Go.

—¢Qué sabes ti de Pokemon Go? —pregunto Elsa, a punto de echarse a reir.

Gregorio ignoro la pregunta.

—¢Has visto alguna vez a un pajaro morir, Elsa?

Su hija nego en silencio mientras se mordia el labio inferior. Su padre no la
miraba, seguia atendiendo a la tarea que le habia llevado a la cocina, siendo, no
obstante, muy consciente de lo que estaba diciendo y por qué.

—Pues resulta estremecedor. No puedes apartar los ojos. Boquean y se les
cierran los ojos poco a poco...

—Papa, para —le pidi6 Elsa, a la que nunca le habia gustado demasiado
hablar de la muerte.

Sabia que existia, sin embargo, preferia no mirar debajo de la cama para
asegurarse de que no estaba ahi. Porque, pese a lo que digan los padres cuando
somos pequefios, todos los monstruos habitan a nuestro alrededor.

—Lo que quiero decirte es que no tienes por qué ahogarte, ;entiendes?

—La verdad es que no. Nunca se te han dado muy bien las metaforas —se
quej6 ella, ahora con el estomago revuelto y un poco mas cansada que hacia
unos minutos.



—Que habra mucha gente que te lance piedras, aunque no sean conscientes de
ello, pero no tienes que aguantarlo. No merece la pena ahogarse.

Ella ya no recordaba cuantas veces se habia ahogado en los tltimos meses.
Empezaba a clarificarse eso de lo que le estaba hablando su padre. Elsa podia
elegir, podia deshacerse de esa presion, pero todavia no sabia si queria hacerlo.
De ahi que el papel de todas las Nocheviejas siguiera en blanco.

Le dio un apreton en el hombro a su padre y sali6 de la cocina. No solia
hablar, porque no sabian qué podian compartir, hasta qué punto era conveniente
desvelar un pensamiento o una idea. Aun asi, Elsa sabia que su padre entenderia
ese gesto, esa caricia.

Subié disimuladamente hasta su habitacion, se deshizo de los zapatos y se
acomodo en el sillén que habia junto a la ventana. Comenzaba a estar cansada de
hacer eso. De sentarse a esperar.

Y esperar.

Pero ;qué?

A veces, no obstante, las sefiales parecen contestar momentaneamente a esta
pregunta.

El teléfono sono6 desde la mesilla de noche. Se levant6 sin ganas de contestar,
se tir6 en la cama boca abajo y alcanzé el movil. Hundi6 la cabeza un segundo
en la almohada vy, al final, susurr6 un hola.

—No me digas que estabas durmiendo —dijo Jordi, riendo al otro lado de la
linea.

—Lo estaba considerando —logro articular ella—. Feliz Afio Nuevo.

—Chica, jqué entusiasmo! —espet6 él—. Feliz Afio Nuevo.

—FEstaba pensando —expuso Elsa, como si aquello lo explicase todo.

—Hazme un favor, ;quieres? No pienses. Ni hoy ni nunca —rio.

Elsa sonrio, pero seguia pendiente del nudo de su garganta.

—¢Como esta tu madre?

—Con mas animo y jubilo que td, la verdad. Es mas, mi tia abuela de noventa
afios esta mas alegre que tu.

—No sé si eso es un consuelo.

—No pretendia que lo fuese —concluy6 él—. ;Qué te pasa?

—Tres veces me han preguntado eso hoy.

—¢Y le has contestado a alguien?

—Claro.

—¢Con la verdad?

Dudé un poco. Ya no sabia qué era verdad y qué una simple excusa para



aferrarse a algo.

—Claro —repitio.

—A mi no hace falta que me mientas. No te voy a juzgar.

—Si que lo harias.

—Prueba.

Elsa dejo caer la cabeza sobre el almohadon. ¢Decirlo o no?

Decirlo.

—¢:Cuando dejamos de ser nosotros mismos, COmo personas?

Elsa se arrepinti6 al pronunciarlo en voz alta. Era Nochevieja, todo el mundo
queria divertirse, beber, comer, estar con la familia, y ella, como siempre, tenia
que dar la nota, formularse esas preguntas existenciales, sufrir una crisis de
identidad en los primeros minutos del afio. Estaba empezando tal cual habia
terminado. O, tal vez, solo continuaba.

Jordi medito la respuesta.

Estaba sentado en el balancin de su abuelo, que le hacia sentir algo mas viejo.
Habia llamado a Elsa solo porque, como llevaba pasandole desde hacia meses,
necesitaba saber si estaba bien. Por esa pregunta, era evidente que su intuicion le
habia llevado por el buen camino. El siempre habia sido integro, racional, pero
también inevitablemente apasionado. Habia sabido mantener siempre a raya el
pesimismo, algo que, como le habia explicado su madre, Elsa también solia
hacer. Tampoco le parecié extrafio, pese a ello, que ahora que él estaba ahi,
necesitara dejarse ayudar.

—Supongo que cuando nos conformamos.

—¢Qué quiere decir eso? —inquirio ella.

Jordi se rascé la mejilla, como si ese gesto le ayudase a pensar mejor.

—Conformarse es amoldarse a lo que se tiene hasta tal punto que a veces nos
volvemos camaleonicos. No tiene por qué ser malo...

—Pero?
—Pero la verdad es que lo es.
—Ya veo... —murmuro ella.

Elsa comprendié en ese momento, con exactitud, aquello que habia querido
decirle su padre. Tal vez, aunque no quisiera admitirlo, en ocasiones era mucho
mejor llamar a las cosas por su nombre, evitar las metaforas, las comparaciones.
Las cosas tenian que ser. Ser buenas, malas, aconsejables, evidentes o
inexistentes. Ser un compendio de definiciones.

—Aburrirse es un sintoma del inconformismo —dijo Jordi—. Tt no sirves
para adaptarte, Elsa. Y si eso es cierto, como realmente evidencio que es, ;por



qué lo haces?

—Eso es lo que intento averiguar.

Jordi se masaje6 el muslo derecho en silencio y, al final, se armo de valor.

—¢Y si lo averiguas yéndonos a algtn sitio?

—:Yéndonos?

—Tu y yo. En menos de dos meses es nuestro aniversario —se carcajeo.

—¢Aniversario?

—Cumplimos un afio desde nuestra primera cita en el lago. Me desnudaste, no
finjas que no te acuerdas. Y me besuqueaste.

Elsa no aguat6é por mas tiempo la risa.

—Piénsatelo, no hace falta que me contestes ahora.

—Bien, pero yo no te besuqueé —corrigio ella.

—¢ Admites entonces que me desnudaste?

—Buenas noches, Jordi.

—Ahora mucho mas buenas.



Capitulo 22

Dia 322

—¢Y ati te parece bien?

—FEs lo normal, ¢no? Si una pareja se va a casar, es necesario construir algo
juntos.

Angela habia invadido la oficina de Elsa con una botella de vino y dos vasos
de plastico. Habia sobornado a Mikel con uno de ellos, asi que ahora bebian las
dos del mismo vaso.

—Una cosa es lo que se necesite y otra lo que te he preguntado. ;Quieres
hacer el favor de centrarte?

—Estoy centrada. Me voy a casar, tengo que estarlo.

—FEn ese caso, no lo estés tanto. Me tienes hasta la estratosfera con tu actitud.

—¢Qué actitud? —pregunté Elsa mientras seguia completando unos
formularios en su escritorio.

—La de indiferencia. ;Qué te..."?

Elsa se levant6 de la silla de un salto y le dijo:

—Como me preguntes qué me pasa, me hago el haraquiri con el boligrafo.

Angela se puso a dar vueltas en la silla después de dibujarse una cremallera
imaginaria en sus labios rosados.

—Pero, nena, /tu te quieres casar?

Hizo una mueca de insatisfaccion.

—¢ Tt quieres que me case? —Ile devolvio Elsa la pregunta.

—Sinceramente, no. Hugo no tiene cara de marido.

—¢Y de qué tiene cara?

—De intentar serlo. Pero quedarse en el intento es peor incluso que no
intentarlo. Hay cosas que es mejor dejarlas como estan.

—¢Ya estas borracha?

—Borracha o no, te digo la verdad. Y esta es que tu, digas lo que digas, no
quieres casarte. No asi, por lo menos.

—¢Asi cOmo?

Elsa se dejo caer sobre las piernas de Angela como cuando eran adolescentes
y apoyo la cabeza sobre su hombro.

—Precipitadamente y con la cabeza llena de indecisiones. Ni siquiera tienes



claro si te gusta esta mierda de trabajo. —Sefial6 los fajos de fotografias de su
escritorio.

Elsa le dio un cachete en la pierna.

—Mi trabajo no es ninguna mierda. Es fantastico.

—Para otros quiza. Para ti lo fue un dia, pero sahora? Estas aqui haciendo
papeleo como si fueses una secretaria.

—El papeleo forma parte del arte, ;entiendes? Hay tramites, como en todo.

Angela apoyé la cara en una de sus manos y se la quedé mirando con cara de
querer abofetearla o por lo menos zarandearla.

—Claro, todos sabemos que a ti siempre te han encantado los tramites. Por
eso falsificaste un pase de prensa en segundo de bachillerato para entrar al
auditorio.

—No tenia mas opcion.

Angela colocé sus manos alrededor de los hombros de Elsa y la mir6 a los
ojos, con decision y algo de ternura. Poca.

—Puede que entonces no, pero ahora si.

Elsa apart6 la mirada y trago saliva. Tenia que hablar con alguien y solo habia
una persona que, sin atacarla, le diria la verdad, por muy dolorosa que fuera.

—Tengo que contarte algo.

—Ya lo sé.

—¢:Sabes lo que te voy a contar? —pregunto Elsa, sorprendida.

—No, idiota, sé que me tienes que contar algo. Se te nota.

Elsa se acomodo en el regazo de su amiga y decidio sincerarse.

—Es sobre Jordi.

—¢Por qué nunca es sobre un hombre atractivo que me quieres presentar para
que sea el futuro padre de mis hijos? —se resigné Angela.

—Porque ninguno quiere.

Angela la empujé con todas sus fuerzas y, al final, Elsa acab6 tropezando y
cayendo sobre la alfombra.

—Veras —volvio al tema principal—, me pasa algo extrafio con él.

Angela aguards.

—Me hace reir mucho.

Elsa se encogié de hombros y se quedé mirando a su mejor amiga.

—¢Y ya? Joder, Elsa, menos mal —pareci6 aliviada—, creia que me dirias
que se los estas poniendo a Hugo de cabra montesa.

—iAngela!

—No te hagas la ofendida. No sé como sera el hombre, pero tampoco seria un



delito. En cualquier caso, ;qué tiene de malo que te haga reir?

Elsa se abrazé a sus propias rodillas y se quedé ahi, encogida como si fuese
una nifia pequefia, esperando a que un adulto acudiese a ponerles fin a los
temores.

—Es que nunca me he reido asi con nadie.

Angela se arrodill frente a ella.

—¢Hay algo mas?

—Bueno... Me siento muy comoda.

—Eso tampoco me parece malo, Elsa.

Angela cambi6 el tono de voz, més calmado y consolador.

—FEs una comodidad extrafia. Tengo la sensacion de que le conozco desde
hace tiempo. Demasiado.

—¢:Es comodidad o es confianza?

—¢Qué diferencia hay?

—No son lo mismo las cerezas que las picotas. Asi que, una cosa es la
comodidad, que puede surgir por las circunstancias. Es decir, estas comoda
porque has pasado mucho tiempo con él, aunque estuviera en coma. Y otra muy
distinta es la confianza, que nace del trato que recibes de la otra persona y que
nunca habrias tenido de no haberse despertado.

Elsa la contempl6 entre admirada y asustada.

—Tal vez sean ambas —advirtio.

—No me digas, lumbreras —dijo Angela, perdiendo la paciencia una vez mas
—. Que haya confianza, Elsa, significa que hay interés.

—¢Interés en qué?

—FEn mantener esto, lo que quiera que sea. ;Y sabes a lo que lleva el interés?

Elsa se encogio de hombros y convirtié sus labios en una fina linea de
preocupacion.

—A pasar tiempo juntos, ¢y sabes a donde nos lleva eso?

Angela, viendo que su amiga no contestaba nada, prosiguié con el hilo
deductivo mientras se peinaba los cabellos con las manos, revoloteandolos,
convirtiéndolos en una gran marafia de ondas.

—A conoceros.

—Lo dices como si hubiera algo de malo en eso.

—¢Sabes qué me dijo mi madre cuando me fui de casa?

—¢:Cuantas cosas se supone que tengo que saber hoy?

Angela le dio un leve cachete en la mejilla y Elsa procuré no quejarse.

—Me dijo: «El pueblo se te puede quedar pequefio, pero nunca seras una



extrafia estando en €él».

—¢Y eso qué quiere decir?

Angela llen6 el vaso de vino y le dio un largo trago.

—Que busques tu pueblo, creo. —Puso cara de incertidumbre.

—Tus consejos son fenomenales. Me dejan sin palabras.

Elsa se levant6 y fue hacia su escritorio, donde retomo la tarea de completar
huecos en blanco. Poner su nombre, el de la revista y el del proyecto en cada uno
de los rectangulos.

—Has vuelto a quedar con él, ;no?

—No es lo que tu piensas.

Se puso las gafas de ver, rezando por que ese pequefio escondite la alejara de
la mirada aguda, aunque no inquisitiva, de Angela. Se sentia continuamente
vigilada. Asi debian de sentirse los criminales. Una cadena perpetua de dudas.

—¢Y a quién le importa lo que piensen los demas?

—Creo que debe importarme. Sobre todo, la opinion de una persona —sised
ella.

—Ya sabes cual es mi lema.

Elsa se quit6 las gafas y se froto los ojos.

—~«Haz todo aquello de lo que te puedas arrepentir». Me sigue pareciendo
raro...

—Solo nos arrepentimos de las cosas importantes, Elsa. Y las cosas
importantes las tenemos que hacer, siempre.

Su amiga se recliné en la silla.

—¢Incluso si arriesgamos demasiado?

—Sobre todo si arriesgamos demasiado —concluy6 Angela.

—Te das cuenta de que eso no tiene mucha légica, ;verdad? —afadié Elsa,
riendo.

—En realidad, cuanto mayores son las consecuencias, mas importante es lo
que hacemos. —Hizo una pausa—. Creo.

—Ese «creo» ha echado por tierra toda tu teoria.

Elsa volvi6 al trabajo. Angela recogi6 sus cosas, se acerc hasta el escritorio,
le dio un beso en la cabeza a Elsa y le dijo:

—¢Y qué mas da? Vas a hacer lo que te dé la gana de todos modos. Mis
teorias son lo de menos, ¢no crees?

Angela sali6 del despacho sin prisa. Nunca la habia tenido.

Cuando Elsa al fin se quedo sola, dio una vuelta a la reciente conversacion,
intentando encontrar respuestas, pero solo era capaz de percibir el desastre



absoluto. Hacer y deshacer lo hecho, eso parecia lo unico factible. Cometer el
error e intentar subsanarlo después.
Porque era un error. Sabia que lo era, pese a que no lo sentia asi.



Capitulo 23

Manana 324

—Quiza, solo por mero formalismo, deberia recordarte que estoy
comprometida —dijo Elsa, sin apartar los ojos de la mano de Jordi, que envolvia
la suya.

No recordaba cuando la habia agarrado, a lo mejor, una vez mas, porque no se
le hacia extrafia en absoluto esa caricia complice. Solian, de hecho, buscar el
contacto bajo cualquier pretexto. Cualquier excusa, por absurda que fuese,
parecia ajustarse perfectamente a la situacion. No obstante, pasear de la mano
con él, en publico, le parecié a Elsa algo demasiado arriesgado. Por todos es
sabido que la malinterpretacion es el pasatiempo favorito de la gente.

Nadie lo entenderia.

—AQuiza, solo porque has sacado el tema, deberia recordarte que no me
importa —expuso €l.

Elsa intent6 apartar la mano, pero Jordi tir6 con mas fuerza, asi que no pudo
desprenderse de su piel.

—Te comportas como un crio, jcuantos afios tienes?

—Los suficientes como para que no me importe la opinién de nadie.

—T1 no tienes que dar explicaciones —espet6 Elsa, cuando se pararon en el
semaforo.

—Siento que ta tengas que darlas —se disculp6 él, fingidamente—. Pero hay
otra opcion. —Se inclino hacia Elsa y le susurr6—: Dejarle.

Elsa fruncio el cefio. No le gustaba esa clase de bromas, porque ya se sentia lo
suficientemente mal por estar a punto de pasar el dia con Jordi, de un lado para
otro, esta vez sin pretextos.

—O me puedes soltar la mano —contest6 tajante.

—¢Por qué? —pregunt6 €él, con seriedad y sin comprender—. Si no quieres
que lo haga. Ni yo tampoco.

—¢Quién te dice que no quiero?

—¢:Quieres?

—Si. —Se le trab¢ la afirmacion y son6 poco convincente, asi que repitio—.
Si.

Jordi la soltd, y perder el contacto la puso un poco nerviosa.



—Te lo concederé esta vez, pero no me gusta que me mientas.

—¢A donde vamos? —pregunto Elsa, que ya no sabia si queria soltarle la
mano a Jordi, sin embargo, queria, ante todas las cosas, cambiar de tema y
deshacerse del nudo de su estomago—. ;No deberias estar trabajando?

—El trabajo no lo es todo. Ademas, los fines de semana solo voy si se trata de
alguna urgencia.

Jordi saco el busca del bolsillo de la chaqueta y se lo ensefio.

—Bien, pero no me has contestado.

—Siempre estas preguntando cosas.

Elsa apreto el paso al ver que Jordi la adelantaba y volvio a colocarse a su
lado en dos grandes zancadas. Le gustaba andar rapido. Algunos lo interpretaban
como prisa, pero en realidad era mas bien algo que la ayudaba a pensar con mas
agilidad y determinacion.

—Si quieres respuestas, hay que preguntar, ;no te lo decian tus profesores?

—FEIl noventa y nueve por ciento si, el otro uno por ciento me dijo que las
respuestas las encontraria viviendo, no devanandome los sesos —Ile explicé
mirando a su alrededor como si buscara algo o alguien.

—Entonces, se supone que te tengo que seguir y cuando lleguemos a donde
sea tendré mi respuesta, ;no?

Elsa le mir6 como solia hacerlo antes, cuando él no podia verla. Le parecia un
hombre tranquilo, pero sorprendente, con inquietudes, motivaciones
desconocidas, entusiasmo y sentido del humor. La mayoria de las veces no
parecia afectado por nada. Tan solo iba de un lado a otro, sereno. En algunas
ocasiones, le gustaba estar largos ratos en silencio, cosa que a Elsa no se le hacia
extrafio en su compaiiia, en otras, sin embargo, podia hablar durante horas.

Hablaba de las cosas en general y rara vez compartia un recuerdo o un
sentimiento. Comentaba hazafias de su vida como si le pertenecieran a otro.
Debia de ser, a ojos de Elsa, celoso de su intimidad. En exceso. Y eso causaba
cierta inquietud en la chica, que seguia pensando que estaba siendo deshonesto.

Ocultaba a Alba. No podia decir que mintiera sobre ella, porque nunca habia
salido a colacién ese tema. El parecia haberlo vetado, porque si en algiin
momento tuvo el impulso de hablar de su vida amorosa, nunca desvelé ni un
minimo apice de la historia que habia vivido con ella.

Tal vez eso fuera positivo. Quiza, y solo cabia una minima posibilidad, Jordi
se habia olvidado de ella.

Pero la realidad era otra, o al menos para Elsa.

Sabia que Alba estaba en el hospital y no tenia dudas en este caso. Seguro que



él lo sabia. Se habrian reencontrado y hablado. ;Se habrian dado una
oportunidad después de tantos afios? Y si era asi, ¢no debia ella alegrarse? A fin
de cuentas, cuando habia ido en su busca, lo habia hecho con el objetivo de
encontrar un final feliz.

—FEs aqui —sefial6 él, interrumpiendo el hilo de los pensamientos de Elsa.

Se quedd un paso por detras de él, mirando el grafiti de la puerta.
Representaba un enorme lobo gris. Lo que mas llamé la atencion de Elsa fue el
contraste entre la ferocidad de las fauces del animal y los trazos sencillos,
suaves, que lo delineaban.

—¢Me has traido a un garaje? —pregunt6 cuando le vio introducir una llave
en la cerradura y levantar de un solo impulso la cortina metalica.

—Eres muy perspicaz.

Entré y con €l lo hizo la luz, que alumbré todo lo que habia a su alrededor.
Botes de pintura, esprays, pinceles de todos los tamafios y formas, trapos,
periodicos viejos, carpetas. Aquello era un auténtico desastre.

—¢Esto es tuyo? —inquiri6 Elsa, mirandolo todo con parsimonia.

Jordi murmur6 un aparente si desde una de las esquinas, donde una pila de
cajas se alzaba casi hasta el techo.

—Parece que no eres organizado en todo.

—Defectos de juventud.

Elsa fruncié el cefio y volvi6 a mirar hacia la calle.

—Espera, ¢has pintado tu lo que hay en la entrada?

—Eso y algunos mas.

—¢Cuantos son algunos?

—Los suficientes como para tener una reputacion entre los grafiteros —
expuso Jordi, mientras rebuscaba en una de las cajas un viejo cuaderno que no
encontraba por ninguna parte.

—Me cuesta imaginarte con una sudadera ancha, una gorra ladeada, unos
vaqueros rotos y huyendo de la policia.

Jordi se acerco a ella y le tendi6 un trozo de papel.

—No hace falta que me imagines. Puedes verme.

Se rio a carcajadas después de entregarle la fotografia. Bajé otra caja y sigui6
extrayendo cosas.

—No me lo creo —aseguro Elsa.

Miraba la vieja fotografia, que debia de tener mas de diez afios. Jordi era un
adolescente flaco envuelto por unas prendas tres o cuatro tallas mas de las que
necesitaba su cuerpo. Permanecia de pie frente a una gran pintada, con pose



chulesca y demostrando, por su sonrisa, satisfaccion ante el resultado.

Pero no fueron ninguno de estos detalles lo que mas llamo la atencion de Elsa,
sino lo que habia dibujado en la pared.

—Esto lo he visto antes —dijo Elsa.

—FEs un verso de Whitman muy famoso.

—«La vida es desierto y oasis» —leyé Elsa—. Si, lo habia leido antes, pero
no me referia a eso. Este grafiti ya lo he visto en otra ocasion.

—No creo. Hace afios que lo taparon.

—¢Por qué? —exclamo ella, que no pudo entender por qué alguien querria
deshacerse de unos colores tan vivos y un mensaje como aquel.

—Compraron la casa poco después.

—¢Esto es una casa?

—S], la pared trasera.

Elsa dudé un segundo. Cambi6 de tema.

—¢Y por qué estamos aqui?

Elsa se acerco hasta donde estaba Jordi y se sent6 en el suelo frio, a su lado.

—No puedes estar ni dos minutos lejos de mi, ¢eh? —dijo €l, sonriendo con
malicia.

—Ya lo creo que no. Siento que me ahogo.

Y, dejando a un lado la broma, Elsa se dio cuenta de que un dia eso fue
verdad. Se ahogaba si no iba a visitarle al hospital todos los dias.

—Pues no te ahogues.

Jordi le pas6 un brazo alrededor de los hombros y la atrajo hacia él. Elsa
sostuvo el aire durante diez segundos, que cont6 en silencio, con los ojos
clavados en la otra mano de Jordi, que iba pasando las hojas de un bloc de
dibujo.

—Aqui esta.

Elsa mir6 un desgastado dibujo de dos caballos negros casi solapados.

—Tengo una amiga que pinta y creo que le gustara ampliar esto.

Una amiga y pintar en la mente de Elsa se podian resumir en un solo nombre:
Alba.

—FEs muy bonito.

Jordi asinti6 y después apart6 su mano del hombro de Elsa y se puso en pie.
Le tendi6 la mano y tir6 de ella para colocarla a su lado.

—Ya nos podemos ir a comer.

Cerraron el garaje y Elsa tuvo la sensacion de que, para Jordi al menos, bajar
de nuevo esa pesada persiana era una manera de cerrar bajo llave, literalmente



ademas, su pasado. Ese que ella queria sacar a la luz porque deseaba conocerle
un poco mas. ;Seria verdad, no obstante, que eso conllevaba implicarse en una
vida que no era la suya y de la que no sabia si iba a formar parte?

Algo le decia que, de una manera u otra, estaba destinada a permanecer en
ella, siendo tan solo la chica que le salvo la vida.

¢Acaso esperaba ser algo mas?

Se roz6 el anillo de compromiso y renuncio a ese pellizco incauto que se
apoderaba de su pecho.

—¢Sigues pintando?

—Ya no me gusta —contesté Jordi mientras se perdian entre la gente.

—¢Y por qué guardas todas esas cosas?

Se encogio de hombros y a Elsa le parecio incluso tierno, siendo tan alto como
era se le antojo que aquel gesto le hacia mas indefenso.

—Deberia tirarlas.

—:Y por qué quieres tirarlas?

—FElsa, eres insufrible —se quejo él, riéndose, eso si.

—Como sea, pero ya te he sembrado la duda.

—No lo digas como si estuvieras orgullosa de ello. No me hace gracia —Ile
dijo con rotundidad—. Me haces pensar gratuitamente en cosas inutiles.

—¢:El arte te parece inutil? —preguntdé ella, con incredulidad ante lo
escuchado.

—FEso no es arte, Elsa, eso es insatisfaccion. No me gustaba mi vida, pero si la
adrenalina que me provocaba subirme a sitios altos y dejar una firma o huir de la
policia. No es arte, solo una escapatoria. Y las escapatorias son inttiles. Punto.

A Jordi le hubiese gustado que Elsa dejara ese tema ahi. Que se conformara
con esa explicacion concisa y facilmente desmontable.

—Fl arte surge de la insatisfaccion, ¢no te parece?

—No sé qué me parece —respondio €l, con una sonrisa tensa sobre sus labios
—. Y tampoco me interesa saberlo. Vivimos aqui y ahora. ;Por qué te empefias
en quedarte en el pasado?

—Te has puesto a la defensiva por unos cubos de pintura, quiza el pasado te
importa mas de lo que quieres hacer ver.

Jordi se pard frente a ella. Parecia haber perdido un poco del color de sus
mejillas.

—Tengo muy claro lo que me importa ahora.

Elsa se tensé un poco. No supo por qué siempre lograba leer entre lineas. ¢Por
qué no podia cefiirse exclusivamente a lo que estaba diciendo? No habia



insinuado nada, ni él ni sus ojos. No escondia un mensaje cifrado detras de esa
frase.

—¢Y qué es?

—Creo que ya lo sabes —contesto6 €l, sin cambiar lo mas minimo su expresion
rigida—. Y ahora, por favor...

La cogi6 de la mano y con los ojos entrecerrados le advirtié de que era mejor
no resistirse. No solo porque no debia, sino, y sobre todo, porque no queria
renunciar al contacto de su piel. Por eso eligié la mano sin alianza. Preferia
perderla de vista. Aunque seguia sin tener claro el porqué.

Caminaron en silencio, sin saber ninguno de los dos lo que estaban haciendo.
Tentando a la suerte, a lo mejor, o, simplemente, adaptandose al ahora, porque
ese momento nunca puede planificarse, tan solo acogerlo o declinarlo.

Asi, en vez de poner fin a la aprehension de la mano del otro, esta se volvio
mas fuerte y, si bien no quisieran divagar sobre ello, también se transformo en
una intimidad propia de adolescentes y experimentada con la misma intensidad.



Capitulo 24

Dia 328

Hacia dias que el sofa le parecia mucho mas cémodo que la cama. Hacia horas
que leia y releia la misma pagina del libro. Hacia minutos que Hugo la miraba
desde la otra punta del sofa, preguntandose en qué estaria pensando. Le
acariciaba la pierna con aire apesadumbrado. Estaba ahi, bajo sus manos, pero
demasiado lejos como para intuir siquiera donde podia estar la otra Elsa.

Hubo un tiempo en el que no podian estar juntos en la misma habitacion sin
que hubiera ruido a su alrededor: el de las risas, las bromas, los secretos
compartidos, el ansia, los jadeos, los besos. En ese momento, sin embargo, tan
solo se escuchaban los sonidos procedentes de la calle.

Elsa se habia dedicado toda la semana a trabajar en algo que no habia querido
desvelarle. Ella, la misma que siempre habia querido compartir hasta la ultima
de las ideas con él y con el resto del mundo. Era poco silenciosa.

Lo fue, se dijo Hugo. Fue risuefia, inquieta e imparable. Lo que sea que fuera
ahora, no se parecia mucho a lo que €l recordaba, a lo que queria y deseaba que
siguiera siendo.

Fl no habia cambiado, ;o si? Puede que un poco. Las circunstancias le
obligaban a ser diferente.

Aun asi, le desesperaba verla ahi, como si tal cosa. Le ponia nervioso que le
besara mecanicamente, que le ensefiara vestidos de novia fingiendo que le
encantaban, que hablara de reunir a sus padres y contarselo cuando era evidente
que no estaba preparada, que le dijera lo que necesitaba oir.

Como si Elsa hubiera escuchado sus pensamientos, cerrd el libro, le mir6 y
sonrio.

—Te voy a durar mas si me sacas una foto.

A Hugo le parecio6 tranquila. Aunque, de vez en cuando, tenia la sensacion de
que esa tranquilidad era tan solo el efecto segundario de rendirse ante algo
inevitable.

—FEmpiezo a pensar que si —contesto €l, lo que no contribuy6 a que regresara
el habitual buen humor de Elsa.

—¢Qué significa eso?

Se incorporo y se acerco a él. Colocdé sus piernas encima de las suyas y apoyo



la cabeza contra su brazo. £l dejé la mano encima de su pierna, como hacia unos
segundos, pero no hizo ningin ademan de acercarla mas. La acept6 ahi, pese a
que no parecia especialmente satisfecho con el reciente contacto.

—Ultimamente te veo poco.

—Veamonos mas, entonces —contestd ella, como si esa respuesta pudiera
borrar todas las dudas que Hugo hubiera tenido.

—¢Es eso lo que quieres? Porque a mi me apetece estar contigo a todas horas.

—¢Te apetece o estas acostumbrado?

Elsa cerr6 fuerte los ojos, aprovechando que no la veia, porque sinti6 que
acababa de abrir la brecha de la discusion, algo que, sin duda, Hugo esperaba
para dar rienda suelta a los resquemores que se le hubieran podido quedar
enquistados.

Pero Hugo no reaccioné como ella esperaba, se limit6 a relajarse y acercarse
un poco mas.

La costumbre podia ser una pesada e insalvable monotonia. ;Cuanta culpa
tenia él en ese caso? Porque también se habia acostumbrado a estar ahi o en
cualquier lugar donde ella pudiera estar. Y, ¢cuanta verdad habia en que le
apetecia estar con Elsa ininterrumpidamente?

Su subconsciente no hacia mas que recordarle el viaje a Tailandia, donde estar
solo habia sido gratificante. ;Por qué seguia esa constante necesidad de creer en
algo en lo que habia comenzado a perder la fe?

Quiza porque, cuando eso sucedia, Elsa hacia algo que le recordaba lo mucho
que se querian. Todo parecia posible aquella noche en la discoteca, hacia ocho
afios, pero también hace unas semanas.

Y entonces llego él.

El, que habia estado todo ese tiempo, a ojos de Hugo, planificando su
aparicion estelar. Era extrafio lo que sentia. Eran celos, estaba convencido,
aunque no quisiera admitirlo en voz alta, pero también era un odio preocupante.

—Podemos salir por ahi. No tenemos por qué estar todo el dia tumbados en el
sofa —comento Elsa.

—Por lo menos si le diéramos buen uso —apunto él.

—Para eso siempre hay tiempo —afiadio ella, riendo.

—¢:Lo hay? ¢De verdad?

—Bueno, ahora estamos en el sofa... —insinuo.

—Ahora no tengo ganas —contesto, tajante, Hugo.

Elsa omitié que ella tampoco.

¢Qué estaban haciendo? Permanecer estancados entre esas cuatro paredes



como si ahi se acabara el mundo y no pudiesen encontrar nada mas alla de eso.
Ponerse limites y retener aquello que les estaba pasando. ;Cuanto tiempo podia
durar una crisis?

Llamaron al timbre.

—c¢Esperamos a alguien? —pregunt6 Elsa, que se habia apartado un poco de
Hugo.

—Voy a ver.

Si bien Elsa pensé que habia sido salvada por la campana, dos minutos
después descubrié que mas bien fue condenada a pasar unos largos minutos de
tension, nervios y sospechas.

Hugo aparecio en el comedor, después de cerrar la puerta de la entrada,
acompafiado de Jordi. Elsa nunca les habia visto juntos, ni imaginado siquiera.

Jordi era algo mas alto que su prometido, un poco mas fuerte y ligeramente
mas rubio. No tenian nada en comun, solo la expresién tirante que debia de
habérseles dibujado a ambos al encontrarse cara a cara.

Elsa se levant6 del sofa a la velocidad del rayo y se planto frente a ellos.

—Hola.

Procur6 mostrarse indiferente ante esa visita. Debia hacerlo. Llevaba toda la
semana dandole largas a Jordi. No puedo. No tengo tiempo. Estoy trabajando.
Otro dia. Ahora no podemos vernos. Pero, por lo visto, esas respuestas, lejos de
conseguir que €l la ignorara, aunque fuese un poco, consiguieron el resultado
inverso. Se habia plantado en su casa sin preocuparse por nada ni nadie.

Ese nadie tenia nombre y apellidos y, en ese momento, muy mal humor.

—¢Quieres tomar algo? —Ile pregunté Hugo, aun asi.

—Agua —dijo Jordi, escueto.

Hugo se fue a la cocina, no sin antes echarle una mirada incriminatoria a Elsa.

—¢Qué haces aqui? —le pregunt6 Elsa a Jordi entre susurros.

—Queria comprobar que no me estabas ignorando.

—FEsto se llama acoso, ;sabes? —le dijo ella.

Fl se acercé un poco més, lo que la hizo retroceder. Jordi sonrié ante el
nerviosismo de su anfitriona.

—Esto se llama interés.

Alz6 un poco mas la voz.

—Bonita casa.

Coincidi6 su comentario con el regreso de Hugo.

—Aqui tienes.

Jordi le hizo un gesto de agradecimiento y cuando fue invitado a sentarse lo



hizo sin declinar la oferta.

—¢Qué tal la vuelta a la realidad? —le pregunt6 Hugo.

—A veces un poco complicada. Hay que poner muchas cosas en orden.

Hugo se habia sentado junto a Elsa y parecia poner especial interés en acortar
la distancia que les separaba hasta el punto de hacer que su invitado se sintiera
incomodo.

—¢Y como estas poniendo en orden la vida sentimental? —inquiri6 Hugo.

Elsa le dio un codazo disimulado que €l ignoro.

—No estaba con nadie antes del accidente, asi que una cosa menos de la que
preocuparse.

Sonri6 con tanta falsedad que incluso alguien que no le hubiera conocido se
habria dado cuenta de que no le gustaba la actitud de Hugo lo mas minimo.

—Nosotros —mir6 a Elsa— tenemos algunas amigas solteras, podriamos
presentarte a alguien. Te haria mas facil la vuelta a la rutina.

Elsa no daba crédito a nada de lo que estaba oyendo. Hugo sabia como hacerla
sentir incomoda. Jordi pensaria que era un auténtico neandertal, y eso lo unico
que conseguiria seria que le hastiara un poco mas. Pero no fue eso lo unico que
preocup6 a Elsa, sino también la respuesta que Jordi pudiera darle. ;Querria él
que le presentaran a alguien? ;Y qué mujer seria capaz de decirle que no?

—No sera necesario —contesto con la educacion que le definia y de la que le
hubiese gustado desprenderse durante unos minutos para arremeter, al menos
verbalmente, contra ese tipo.

—También tenemos amigos solteros —insinu6 Hugo, sin dejar de sonreir.

Elsa le llamo la atencion.

—Hugo, por favor.

—Me gustan las mujeres —dijo Jordi, mirando a Hugo—. Algunas mas que
otras. —FEsta vez dirigié sus ojos a Elsa—. Gracias por el interés, de todos
modos.

Hugo call6 y Elsa procur6 serenarse ante lo que acababa de evidenciar Jordi,
sin vergiienza ni prejuicios.

—¢Y qué te trae por aqui? —preguntd Elsa esta vez, esperando que fuese
menos sincero de lo que le gustaba en realidad.

—Pasaba por aqui y me apetecia conocer a tu prometido. Siempre esta
hablando de ti —le dijo a Hugo.

—¢De verdad?

Elsa se prometi6 no volver a preguntar nada mas. Era evidente que ambos
hombres tenian ganas de demostrar algo que ella no tenia del todo claro.



—Si, me lo recuerda constantemente.

Con sus comentarios, Jordi no conseguia amainar las dudas de Hugo. Tal vez
porque en realidad no lo pretendia. Le gustaba dejar en el aire la duda.

Jordi levanté el vaso de agua.

—Brindo por vosotros —dijo.

—DBrindar con agua da mala suerte —expuso Hugo, con la mandibula
apretada, mientras Jordi bebia.

—¢S1? —pregunto Jordi, haciéndose el ingenuo—. En ese caso lo retiro. No
atraigamos las desgracias.

Se hizo un breve silencio al que Jordi decidi6 ponerle fin de inmediato.

—En realidad, tenia otro motivo para venir —dijo sin previo aviso, poniendo
de nuevo a Elsa en la tesitura de salir corriendo o lanzarse por la ventana—. Mi
madre queria saber si te apeteceria cenar con nosotros. Y he venido a por ti.

Elsa mir6 de reojo a Hugo, que no daba muestra de seguir respirando.

—Pues esta noche no sé si... —comenzo a decir ella.

—Puedes ir —dijo Hugo, con indiferencia.

Elsa dudo, no sabia si esperaba que ella dijera que se quedaba en casa, con él,
o realmente debia marcharse libremente sin importarle lo mas minimo lo que
Hugo pudiera pensar. Pero ;es que prometerse con alguien implicaba dejar de
tener amigos?

—En ese caso, voy a cambiarme —dijo sefialando el chandal—. No tardo.

Desapareci6 en el pequefio pasillo y Jordi no pudo morderse la lengua.

—Gracias por darle permiso. No creo que sea capaz de tomar decisiones por si
sola.

—¢Me estas vacilando? —preguntd, casi afirmando, Hugo.

—Si la ironia es una forma de vacile, yo diria que si.

—Pero ¢t qué...? —comenzo6 Hugo.

Jordi rio a carcajadas.

—Tio, tendrias que haberte visto la cara. Era una broma —dijo, aunque los
dos sabian que no lo era.

—Conozco a los hombres como ti. Os creéis que podéis tener lo que querais
como, donde y cuando os dé la gana. No os importa lo que os podais llevar por
delante cuando os encaprichais. Y td... —Se inclin6 hacia delante y bajo la voz,
pero siguié sonando amenazador—. Eres uno de ellos. Te aprovechas de Elsa y
de ese supuesto vinculo que tenéis debido al accidente.

—Si eso es lo que quieres creer, adelante. Pero si fuera ese el caso, no estarias
tan preocupado como lo estas —contest6 Jordi, con frialdad y determinacion.



La seguridad de quien es honesto en lo que dice.

—Di lo que quieras, pero me voy a casar con ella y voy a demostrarte que no
eres tan listo como te piensas. Voy a hacerle ver como eres en realidad.

—Vaya. Se te ve atareado con tanto plan —Ile dijo al tiempo que escucho los
pasos de Elsa por el pasillo—. En ese caso te dejaremos tiempo suficiente para
que trabajes en ello.

—No hables de mi novia como si fuese algo tuyo —le dijo Hugo, poniéndose
en pie.

Jordi hizo lo mismo, pero con mas elegancia y algo menos de violencia.

—No hables de ella como si fuera de tu propiedad —Ile reproché él justo
cuando Elsa aparecia en el salén.

—Ya estoy.

Les miro inquieta.

—:Todo bien?

—Estupendamente —contestaron los dos al unisono.

—FEncantado de conocerte, Hugo.

Le tendi6 la mano y a este no le qued6 mas remedio, en presencia de Elsa, que
estrecharsela. Sinti6 que Jordi era mas fuerte de lo que habia pensado cuando
convirtio el apreton en un pulso.

Elsa le dio un fugaz beso en los labios a Hugo antes de irse y Jordi fingié no
darse cuenta. Era mas facil ignorar algunas de las palabras de Hugo, como que
parecia convencido de que a toda costa se casaria con ella, pero ;Elsa pensaba lo
mismo? No era la boda lo que mas le preocupaba, sino que ella pudiera pensar,
por un solo segundo, que €l era la clase de hombre que su novio habia definido.

Pensaba demostrarle lo contrario.

Bajaron en silencio las escaleras, salieron del portal y Jordi contuvo las ganas
de besarla en ese preciso momento, antes de subirse al coche. Hizo un esfuerzo
sobrehumano por ignorar ese sentimiento.

—¢Y donde nos espera tu madre? —pregunto Elsa cuando €l le abri6 la puerta
del todoterreno.

—¢Mi madre?

—Vamos a cenar con ella, ;no?

—Pues no —contesto él, pausado.

—Pero si has dicho que...

—He dicho que queria saber si te apeteceria cenar con nosotros, pero no he
dicho que la invitacion fuera para hoy. Luego he afiadido que he venido a por ti.
Sé lo que he dicho, Elsa.



Parecia serio. Ella se subi6 al coche, pese al malentendido.
—Tienes una extrafia manera de hacer las cosas.

—No sé hacerlas mejor.

Arranco el coche.

—No sé.
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—Sigo esperando —Ile dijo Jordi mientras echaba mas sal de la necesaria a la
ensalada.

—:Qué?

—Que me expliques el motivo por el que me has estado ignorando estos dias.

Elsa apoyo0 la barbilla en la palma de su mano. El camarero les habia dado una
mesa apartada detras de un biombo con motivos blancos y negros que los alejaba
del resto de comensales y les permitia una tregua de las ensordecedoras vidas de
la gente.

—FEres demasiado inteligente incluso para aparentar que no lo sabes.

—Y tu eres demasiado asustadiza —apunt6 él—. ;He hecho algo que te haya
molestado o te haya hecho sentir incomoda?

—Hay cosas, Jordi, que no pueden ser, sin mas.

—Sigues sin contestar a lo que te pregunto.

—Puede que me haya sentido incomoda, si —comento.

Dio un trago a su refresco y se quedé mirando el mantel.

—¢Por ti o por él?

Elsa no contesto. Los dos eran conocedores de la respuesta.

—¢Crees que estamos haciendo algo malo? —sigui6 él.

Se llevo un trozo de lechuga a la boca y la sinti6 demasiado salada.

—No me gusta mentir. Y ahora estoy aqui, cenando contigo, mientras mi
novio se cree que estamos con tu madre. Si no estamos haciendo nada malo,
como es evidente que td piensas, ¢por qué hacemos las cosas asi?

—Porque nadie lo entenderia.

—:Y qué esperamos que entiendan?

El dej6 el tenedor sobre el plato y se apart6 el pelo de la frente, de repente
nervioso y pensativo.

—Me da igual lo que entiendan, la verdad, pero si a ti te esta haciendo sentir
mal esto, prefiero que me lo digas. Sé que no ha estado bien presentarme en tu
casa.

—No mucho.

—Ha sido un impulso. Tendria que haberlo evitado, pero no me ha dado la



gana —confeso.

—Eso es un poco egoista por tu parte.

Jordi apart6 la mirada y después buscé los ojos negros de Elsa, que estaban
pendientes de él.

—Nunca en mi vida he sido egoista. Siempre he preferido renunciar a las
cosas si eso significaba que otra persona era feliz o se beneficiaba de ello. Pero
no quiero hacerlo mas, y si querer verte es egoista —fruncio el cefio—, te
aseguro que no habra nadie mas egoista que yo. Mentiré mil veces si eso me
ayuda a estar cinco minutos contigo, aunque te enfades.

—Lo que acabas de decir podria malinterpretarse.

—AQuiero que lo malinterpretes.

—Jordi... —sise0 Elsa.

—Pideme que no te llame mas.

Elsa callo.

—Pideme que no te vea mas, que me levante ahora mismo y que me vaya.
Pideme que no te coja de la mano, que no te abrace, que no te sonria.

Elsa sinti6 que empequefiecia ante la ferocidad de las palabras de Jordi, que
habian llegado a sus oidos para quedarse en su pecho.

—Pidemelo, de verdad. Pideme que no piense, en este instante, en besarte.

—No digas eso, por favor —rogo ella.

—Me pides que no lo diga, porque no quieres escucharlo, pero todavia no he
oido ni una sola vez que me pidas que no lo haga. Ni hoy ni los otros dias. Y si
por algun casual lo insindas, no lo haces por ti, sino por él. Asi que, Elsa, deja
que te lo pregunte otra vez, ;te sientes incomoda conmigo por ti o por él?

Los ojos verdes de Jordi la devoraron con impetu. Detras de la recién
adoptada seriedad, seguia aguardando la calma y su risuefia amabilidad. Podia
percibirlas.

—Por él.

—Volvamos a mi maxima, ;te parece?

—¢Cual es? —pregunto Elsa, abatida.

—Que no quiero hablar de él.

—FEso no soluciona nada, Jordi —dijo ella.

—Pero ayuda.

—¢A qué?

—A hacerme creer que esto es mas facil de lo que en realidad es —dijo sin
mirarla.

—Pero tt sabes que esto no puede ser, ;verdad?



Jordi, aprovechando que estaban solos, se levant6 de la silla, se acerco a Elsa
e hizo lo propio con ella, después tomo asiento y la acomodd sobre sus piernas,
como si nunca hubiese tenido que estar en otro lugar que no fuese ese.

—Si no puede ser, lo entenderé, pero que no sea €l quien lo decida. Lo que
conocemos no siempre es lo mejor para nosotros, Elsa. ;Nos hace sentir mas
seguros? Si. Aun asi, recuerda lo que hablamos sobre el conformismo.

—¢Por qué me dices estas cosas?

—Porque una parte de mi sigue esperando que me odies y todo sea mas
sencillo. Pero no lo haces. —Apoy¢ la frente en el hombro de ella—. Ni me
odias ni me quieres. Asi que, al final, estamos estancados. Esperamos. Y no me
importa esperar, pero necesito saber qué.

—¢No decias que hay cosas sobre las que es mejor no preguntar, sino
descubrirlas?

—¢Eso dije? —pregunto él, riéndose—. Soy un embustero.

Esta vez fue Elsa la que se apoyd en él. Dejo reposar su mejilla contra la
suavidad de sus cabellos. El olor particular de la conexion que habia entre ambos
la hizo sentir mas liberada, al menos durante unos segundos. Después se evapord
la sensacion. Se convirtié en una estrella fugaz que no alcanza a apresar el deseo
que uno le envia.

—No sé qué estoy haciendo —confes6—. Y tampoco sé si quiero quedarme a
descubrirlo, Jordi.

Fl suaviz6 el abrazo que la tenia pegada a su costado.

—Haz lo que sientas, Elsa.

Ella pens6 que aquella sugerencia era injusta, porque a esas alturas comenzaba
a desconfiar de ella misma, de sus sentimientos y de cada una de las pequefias
cosas que conformaban su vida. Habia perdido la fe en su trabajo y no estaba
convencida de que en algin momento la hubiera tenido realmente en su
compromiso. Pero habia crecido asegurandose de que huir no era una alternativa.

—L.o siento.

Se levanto y, al verse de pie frente a Jordi, se sinti0 extrafia observandole
desde las alturas.

—DMe tengo que ir.

F1 se masaje6 el cuello distraido, sin devolverle la mirada.

—¢ Te acompano?

—No te preocupes. Nos veremos pronto.

Jordi se coloco frente a ella, volviendo Elsa a ser pequefia ante sus 0jos.

—Ambos sabemos que eso no es verdad.



Por supuesto que lo sabian, eran conscientes de que habiendo una tercera
persona nunca podrian llegar a ser del todo ellos mismos. Para Jordi aquello
significaba que Elsa ya habia elegido. Alejarse de €l parecia mucho mas facil
que hacerlo de la persona con la que llevaba compartiendo tantos afios de su
vida. ;Quién era €l al fin y al cabo? Demasiado habia arriesgado ya al salvarle la
vida. Le debia la libertad de decirle adiés, aunque todo en él se negara a aceptar
que su realidad se precipitara de golpe. La perderia tanto si era egoista, cosa que
habia prometido ser, como si, de buen grado, se despedia de ella.

—~Qjala nos veamos pronto —rectifico Elsa.

Le temblaban las manos y la habia embriagado el temor de no verle mas.
Entonces regresaban las preguntas.

:Qué sentia?

¢Qué queria?

¢Qué haria?

—No puedes decir eso y esperar que no haga nada.

Jordi estaba confuso. Tal vez la linea que les separaba fuese mas facil de
atravesar de lo que pudiera haber pensado en un primer momento. Si Jordi
hubiese intuido, siquiera, las veces que en el pasado Elsa le habia puesto por
delante de Hugo, habria obtenido una respuesta mas esperanzadora y no la
incognita sin resolver que le mantenia en suspense.

—Hace tiempo que no espero nada —dijo Elsa mientras se colocaba el abrigo
y cogia su bolso—. Cuidate, por favor.

No hubo abrazos ni un beso transparente en la mejilla del otro, tan solo se
produjo un encuentro furtivo entre sus ojos, que por desgracia se conocian
demasiado bien como para ignorarse. Pasar por alto lo que se suplicaban
mutuamente se convirtié en una muralla que Elsa tuvo que atravesar mientras
salia del restaurante con la misma ansiedad con la que habia entrado hacia media
hora.

Regresar al apartamento no le parecié una opcion, asi que se encamino hacia
otro local, donde podria agotar un par de horas, suficientes para disimular una
supuesta cena.

Jordi pag6 la cuenta dejando los platos rebosantes de comida. Lo ultimo que
tenia en aquellos momentos era apetito.

Volvio a su apartamento sin que los escalofrios de manos y espalda le
abandonasen en ningin momento. Se desvistio6 de camino al dormitorio Yy,
cuando ya solo le quedaban puestos los vaqueros y una camiseta blanca interior,
se dejo caer en la cama.



Si no hubiese ido...

Si no hubiese dicho...

Si no hubiese insinuado...

Si ella no se hubiese marchado...

Todos sus pensamientos comenzaban con un «si no». A Jordi le parecia que lo
habia echado todo a perder en cuestion de minutos. Odié durante un segundo
especialmente largo la sinceridad que le caracterizaba.

¢ Tendria Hugo razon? ;Elsa solo era un capricho?

No podia dejar de pensarlo porque incluso a él le parecia extrafio sentir algo
tan intenso por otra persona con la que apenas habia hablado en contadas
ocasiones.

Le habia pasado solo una vez en su vida, y no eran, ni de lejos, las mismas
circunstancias. Consideraba aquel episodio un flechazo, algo inevitable. En este
caso era diferente. Tenia la sensacion de que habia mucho mas detras de los
instantes que Elsa y él compartian.

;Podrian evitarse?

;Podria limitarse a ser su amigo?

Ya tenia muchos amigos, se contesto.

Amigos y amigas de toda la vida, de la universidad, del trabajo, de los viajes,
de la infancia, de la juventud, del barrio en el que vivia, de su ciudad y de otras.
Por no hablar de que cuando la miraba no veia una amiga, sino unos ojos
grandes y oscuros que parecian saber exactamente en lo que pensaba, una
sonrisa amplia y alegre, una melena dorada que descendia por toda su espalda,
un cuerpo esbelto, redondeado en los sitios correctos. Tampoco sentia lo propio
de un hermano mayor cuando se rozaban por descuido o intencionadamente. La
piel suave, el tacto inigualable de las palmas de sus manos, la sedosidad de su
pelo, las curvas de su cintura y sus caderas...

Ser egoista.

Eso parecia lo unico factible ante todas esas sensaciones, porque no solo era
atraccion.

Era quien queria que estuviera tumbada a su lado, en silencio, contemplando
el techo, las paredes blancas.

Habia oido en tantas ocasiones que cuando queremos a alguien de verdad hay
que dejarle ir, que, al final, se habia convencido de que asi debia de ser. Pero esta
vez no lo permitiria. Sobre todo, porque estaba convencido de que podria
funcionar.
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Estaba confundido, mucho mas que al despertarse del accidente. Mientras
regresaba a casa escuchando Mediterrdaneo de Serrat, la tinica cancién que le
relajaba cuando ya no sabia quién era ni a donde iba, pens6 en aquel dia.
Recordaba cada detalle, pese a que se le habian olvidado algunos que hubiese
preferido guardar.

Habia abierto los ojos de repente, sentia que se ahogaba y que le presionaban
la garganta. Escuché una voz que le resultaba familiar, pero fue incapaz de ver a
nadie. Comenzo6 a ponerse nervioso, se agarro a los bordes del colchoén e intentd
mantener la calma. Se le empafiaron los o0jos y not6 un dolor punzante en el
pecho. Vio a una mujer inclinandose sobre él. La recordaba. Era una de las
enfermeras que habian trabajado con él en sus primeros afios en el hospital. Ella
le sonri6 con alivio y le pidié que se relajase. Extrajo, a continuacion, la sonda
de oxigeno que le habian colocado. Sinti6 una arcada cuando al fin se vio
liberado.

Intent6 hablar, pero tenia la boca seca y al pasar la lengua por el paladar not6
una molestia extrafia: le habian salido llagas. Después descubriria que también
tenia parte de la espalda y las piernas irritadas.

Estaba en el hospital.

Vio a su madre de pie, pegada a la pared que habia frente a él. Se habia
llevado una mano a la boca y lloraba en silencio. Le hizo una sefial con la mano.
La puerta se abrio en ese momento y entro un meédico, también compafiero suyo,
que llevaba puesta una camisa roja. Sus ojos se habian detenido en el tejido y un
dolor punzante le recorrio las sienes.

La chica del lago.

Se precipit6 hacia delante.

;Estaria bien?

Mir6 a su madre y susurrd, como pudo, su nombre. Le costd6 comprender que
se encontraba a salvo, pero cuando lo hizo sintié alivio. Alguien le acerc6 un
vaso de agua y bebié con cuidado. Sintié vértigo, se le instalé en la boca del
estdbmago y estuvo ahi hasta que finalmente le sedaron.

Asi paso los cinco primeros dias, despertandose y durmiéndose de nuevo.



Reacciond a los estimulos, intercambi6é unas pocas palabras con su madre y le
hizo prometerle que no le diria nada a Elsa, de la que habia escuchado muchas
cosas y de la que, en realidad, sabia poco.

A medida que transcurrieron las semanas, fue recobrando la fuerza, aunque su
aspecto fisico seguia siendo el de un extrafio. Habia perdido muchos kilos,
estaba demacrado y palido, le habia crecido mucho el pelo y la barba y ya no
estaba seguro de que el tiempo que decian los médicos que habia pasado en
coma fuese en realidad el que habia sido. ;Como habia podido empeorar tanto?
Quiza haber estado cerca de la muerte tenia como consecuencia la dureza de
verse en el espejo y sentirse demasiado lejos de su otro yo.

Cuando consiguio afeitarse y cortarse el pelo, recobré un poco de animo. No
tenia nada que ver con estar guapo, sino con reconocerse, y eso le habia costado
mucho. Estando mas tranquilo y habiendo salido bien las tultimas pruebas
médicas, le entraron ganas de saber de ella. Llevaba algunos dias sin preguntarle
a su madre. Eso si, durante los que estuvieron hablando de Elsa, habia
conseguido convertirla en monotema.

Su madre habia bajado a la cafeteria y aprovecho aquel descuido, como el
adolescente rebelde que un dia habia sido, para cogerle el teléfono. Buscé el
numero de Elsa en la agenda y lo encontré de inmediato. ¢Escribirle o no? Casi
pudo escuchar una voz femenina en su cabeza que completaba la pregunta con
un shakesperiano esa es la cuestion.

Elsa, ;como te va todo?

Se atrevio con esas cinco palabras antes de pensar demasiado. Le dio a enviar
y esperd que ella le contestase antes de que regresara su madre y tuviera que
darle unas explicaciones para las que no estaba preparado. ;Qué iba a decirle?
En realidad, no sabia por qué necesitaba saber de ella, leerla, aunque no pudiera
escucharla. Debia de ser la gratitud infinita que se le formaba en el pecho cada
vez que rememoraba lo que habia hecho por él.

La respuesta no se hizo de rogar.

Preparando un viaje a la India, que serd mds largo de lo que pensamos en un
principio. ; Como estad Jordi? ;Y tu?

El hecho de que preguntara por él con tanta naturalidad le provoc6 un
escalofrio. Respir6 profundo y comenzo6 a teclear de nuevo. Habia perdido la
practica, asi que tuvo que borrar varias veces lo escrito.

Jordi esta bien, no te preocupes. Yo también. ;La India?

Fl acababa de despertarse y ella se marchaba, tal vez era una buena
oportunidad para recuperarse del todo y atrasar el agradecimiento. Podrian



dejarlo para cuando recobrase la movilidad por completo, cuando al fin pudiera
comportarse de forma normal, porque atn se sentia turbado por lo sucedido y
por no ser consciente de lo que habia pasado mientras estaba en coma.

Me alegra muchisimo leer eso. Me gustaria pasar a veros antes de irme, ;qué
te parece? El viaje es por trabajo, como la mayor parte de las veces.

Jordi ley6 entre lineas el disgusto aparente que ella dejaba entrever en su
mensaje. Después se centro en la visita. No queria que fuese a verlo bajo ningun
pretexto. Mucho temia que eso si que tuviese que ver con su aspecto fisico.
Queria que la proxima vez que le viera... ;Qué queria?

Quiza sea mejor cuando vuelvas, quiza esté mejor y poddis, incluso, hablar.

Lo que intento, sobre todo, fue no mentir en los mensajes, sino dejar que se
tratase de una verdad que solo podria ser interpretada correctamente en el
contexto adecuado.

Eso seria increible. Sequro que el dia llega pronto. Muy pronto.

Otro vuelco del corazon y otra cosa que creia estar olvidando. Con el paso de
los dias no la recordd, pero le comento6 a su madre lo que habia hecho y, aunque
Elena no estaba de acuerdo, le facilito el teléfono para que pudiera seguir
comunicandose con Elsa. Eso parecia estar haciéndole un bien mayor que la
rehabilitacion o los medicamentos.

Subid el volumen de la radio y piso el acelerador, cambiando la marcha de la
tercera a la cuarta. La misma chica con la que se habia despertado hacia unos
meses ahora era a la que queria seguir conociendo de todas las maneras posibles,
sin importarle lo que quisieran decir o pensar. No barajé la posibilidad de que
pudiera estar haciéndole dafio a Elsa, no pudo, porque le empujaba una
sensacion mas fuerte que la sensatez: un latido y otro, la seguridad de que, si él
no se arriesgaba, nadie seria lo suficientemente valiente como para hacerlo por
él.

Sigui6 acelerando. Tenia el cefio fruncido y la seguridad de querer a Elsa, no
sabia como ni cuanto, pero era Elsa.

Era Elsa.
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Cada vez hacia menos frio en el pueblo, y eso era de agradecer. Llevaba un
par de semanas sin nevar y el suelo habia dejado de ser una capa resbaladiza de
hielo y el aire un sinfin de cuchillos que al respirar te dafian los pulmones. No
era el mejor de los climas, pero estaba mejorando.

Elsa habia pasado la mafiana en compafiia de sus abuelos, ayudandoles a
limpiar la casa de arriba abajo. Eso, junto a las viejas canciones que reproducia
la radio de su abuelo, le habia ayudado a desconectar de sus propios problemas.
Se habia centrado exclusivamente en que brillaran los suelos, que no quedase
rastro de polvo en las estanterias y los armarios estuvieran mejor organizados
que la seccion de frutos secos de cualquier hipermercado que se preciara.

Ahora volvia a casa de sus padres arrastrando los pies a causa del cansancio.
Y si ya estaba agotada, tanto fisica como mentalmente, cuando llego6 se le cayo a
los pies el poco entusiasmo que le habia contagiado su abuela.

Tuvo que frotarse los ojos un par de veces para asegurarse de que aquel
todoterreno pertenecia al propietario que sospechaba. ;Qué estaba haciendo ahi?

Aunque le estaba costando Dios y ayuda mantener a raya ese resquicio de
tristeza que se le habia quedado en el pecho cuando se habia ido hacia unos dias,
dejandole solo en el restaurante, habia pensado que el silencio de él era la prueba
que necesitaba.

¢Qué le estaba prometiendo Jordi con su comportamiento?

Habia insinuado muchas cosas, pero ninguno de los dos se arriesgaba a decir
la verdad o a intentar, por lo menos, explicarla. Porque, ;como se explica querer
a alguien con tanta ofuscacion como ella se habia sorprendido queriéndole? ;A
él o a todas las pequefias cosas que habian compartido?

En cualquier caso, Jordi estaba ahi, mientras que Hugo parecia, a toda costa,
evitar acercarse al pueblo, por si eso suponia alguna pregunta incomoda. O mas
de una. Habia vetado el lugar donde se conocieron y permanecia, cada vez mas,
ajeno a todo lo que antafio tuvo que ver con ellos.

A lo mejor todo...

Elsa hizo un aspaviento con la mano intentando borrar todas esas ideas de su
mente y se dirigio hacia la puerta de entrada con las llaves en la mano. Abrio y



aviso de que habia llegado. Lo hizo deseando que aquello sirviera de advertencia
y Jordi se fuese de su casa por la puerta de atras antes de que ella entrase en el
salén. Pero ¢cuando habia tenido ella tan buena suerte en situaciones como esa?

Se quito las zapatillas, la bufanda y el abrigo y se dio cuenta de que llevaba el
jersey rojo que €l le habia regalado. ;Qué pensaria? Tal vez podria subir
rapidamente las escalares y cambiarse. Pero la veria igualmente.

Volvié a ponerse el abrigo y lo abrocho hasta arriba.

—Carino, hola —Ila salud6 su madre desde el sofa, donde también estaba su
padre.

Jordi estaba en el otro sofa, totalmente relajado. Todos lo estaban, de hecho.
Parecian haber estado riéndose durante un buen rato y eso intranquiliz6 a Elsa, si
cabe, un poco mas de lo que ya lo estaba.

—Tenemos visita —anuncio su padre, como si ella no tuviese ojos en la cara.

Quiza pensaron que estaba sufriendo un paro cardiaco al no molestarse ni
siquiera en saludar.

Levanté la mano torpemente y Jordi sonri6 con ternura y una pizca de
diversion. Era como si nada de lo que hubiesen hablado la otra noche hubiera
hecho mella en él. Ni lo mas minimo.

—Hija, quitate ese abrigo, anda —Ile dijo su madre.

—Estoy un poco destemplada —explico ella.

—Haz caso a tu madre, te vas a destemplar mas si te lo dejas puesto. Si estas
sudando —sefial6 su padre.

Elsa puso los ojos en blanco y suspirando comenzod a bajar la cremallera del
abrigo. Jordi procuré no reirse al ver el jersey. Apartd la mirada y cogié una
galleta del plato que Eva habia dejado en el centro de la mesita del café.

—FEstan deliciosas, Eva —comento él.

—Por fin alguien que me hace un cumplido.

Elsa dejo el abrigo en el reposabrazos del sofa y se sent6 junto a Jordi,
dejando un espacio importante entre los dos. Otra visita improvisada. ¢ Por qué le
ponia las cosas tan dificiles? Y, ¢por qué sus padres parecian encantados de la
vida con su presencia en la casa?

—Jordi nos estaba contando que vivio aqui algunos afios, cuando era mas
pequefio, ¢lo sabias? —Ie pregunté su madre.

Elsa arqueo las cejas.

—¢Aqui? ¢En el pueblo? —inquiri6 ella.

Jordi masticé el ultimo trozo de galleta y dijo:

—Mas bien aqui, en esta casa —concreto él—. Mi madre la vendié cuando



falleci6 mi padre —coment6—. Aunque de vez en cuando me gusta pasarme.
Me trae buenos recuerdos.

—¢Y cémo sabias que yo vivia aqui?

—Me lo dijo mi madre.

—¢Por qué ninguno de los dos me dijisteis que esta era vuestra casa antes?

—Mi madre prefiere no pensar en aquellas cosas que le recuerdan a mi padre.
Pero se acordo de la direccion en cuanto se la diste para que te enviara aquella
bufanda que te dejaste en el hospital.

Elsa asintio sabiendo exactamente a qué se estaba refiriendo.

Los dos se percataron después de permanecer en silencio, mirandose
aproximadamente durante unos tres minutos, de que no estaban solos. Ambos
miraron a Eva y a Gregorio, y estos sintieron que sobraban en la estancia.

—FEsta es tu casa, Jordi. Ven siempre que quieras —habl6 Eva.

—Tienes las puertas abiertas —afiadié Gregorio.

A Elsa le sorprendio el buen humor de su padre. No recordaba que la primera
vez que Hugo vino a casa le dijera esas palabras. Pero, se suponia que esa no era
la misma circunstancia. Jordi no era su novio. No tenia que sacar su instinto de
proteccién a pasear en su presencia.

—Gracias, de veras.

Jordi se levant6 pausado del sofa.

—Me temo que tengo que irme. Todavia me espera un camino de vuelta largo,
y mafiana entro a trabajar muy temprano.

—iQué lastima! —exclamo Eva.

Elsa la mird, asombrada por el interés que sus progenitores parecian demostrar
en las cuestiones referidas a Jordi. Le habian preguntado mucho por él, pero ella
solia evitar dar mas explicaciones de las estrictamente necesarias para mantener
a raya su curiosidad. Ahora ya no les hacia falta el tercer grado, dado que parecia
que habian obtenido cuantas respuestas deseaban de su invitado.

Eva y Gregorio se pusieron también en pie y, primero una y después el otro, le
dieron un calido abrazo.

—Espera, que te voy a hacer algo de comer para el camino.

—No es necesario que te molestes.

—Ninguna molestia. Podéis dar una vuelta. Enséfiale el jardin, Elsa —le
sugirio su madre.

—Mama, digo yo que, si ha vivido aqui, ya conoce el jardin —coment6 ella.

—iQué hija mas borde tengo! —dijo Gregorio, fingiendo exasperacion.

Jordi se rio abiertamente, sin disimulo.



—Venga, enséfiame el jardin, no seas tan rancia, que he sido un huésped muy
civilizado —terci6 él.

Jordi alcanzo tanto su abrigo como el de ella. Se lo coloco a Elsa por encima
de los hombros y con Gregorio siguiéndoles de cerca con los ojos, salieron de la
casa y fueron dandole la vuelta en silencio.

—¢Puedo decir algo en mi defensa o ya me has condenado a la guillotina?

—Guillotina —murmuro ella.

Jordi sonrid, porque en el fondo sabia que no era exactamente enfado lo que
sentia, sino sorpresa. Estaba abrumada con su presencia. El era consciente de
que la estaba poniendo contra la espada y la pared.

Aun asi, llevaria a cabo su plan, se arriesgaria sin pensarselo mas.

La cogi6 de la mano y ella se detuvo.

—FEs aqui —sefalo la pared lisa de la parte trasera de la casa, que solo tenia
dos ventanas en el segundo piso.

—Aqui?

—«La vida es desierto y oasis» —recito.

Elsa recordo la fotografia y, de repente, dejo de ver la blancura de la pared
para encontrarse con la intensidad de los colores y el brillo de los ojos de Jordi,
que debia de estar recordando momentos vividos en esa casa en la que ella
también habia pasado parte de su infancia y toda su adolescencia.

—¢Por qué no me dijiste que vivias aqui? —interrogo.

—Porque lo nuestro ya esta bastante repleto de casualidades, ;no te parece?

—: Lo nuestro?

—Lo nuestro. Nosotros. Tu y yo. Esto. Llamalo como te dé la gana —
enumero Jordi.

Todo en él era calma aquel dia. Se habia sentido cémodo en compafiia de los
padres de Elsa. Eran esa clase de personas que consiguen hacerte sentir parte de
la familia desde el momento exacto en el que llamas a su puerta. No todo el
mundo tenia ese don.

—Imagino que has venido por algo, ;me equivoco?

Elsa introdujo las manos en las mangas del abrigo e ignor6 el frio que
comenzaba a sentir.

—Te equivocas, si —contest6 él—. No he venido por algo, sino por ti. Te
echaba de menos, creo que no estoy incurriendo en ningun delito —comento,
con cierta gracia que a Elsa la hizo sonreir.

Ella se apoy0 contra la pared. No podia seguir mirandola porque ahora ya no
le parecia nada suyo, sino otra cosa que compartia con Jordi. Tal vez si que era



verdad. ;Cuantas casualidades habia entre ellos?

Las suficientes como para no poder enumerarlas con los dedos de las manos.

—No te vas a casar con ¢l —declar6 Jordi, entonces—. Tt adn no lo sabes,
pero yo si.

Elsa intentdé que él no se diera cuenta de que ese tema solia ponerla de mal
humor.

—¢Y por qué no tendria que hacerlo?

—Porque es evidente que no quieres, aunque no te apetezca admitirlo.

—¢Y qué quiero?

—Ser tU, me parece.

—¢Qué significa eso?

—AQue espero que logres serlo conmigo y no con él. Solo eso.

—¢Solo? ;Te parece poco? —pregunt6 Elsa con una sonrisa torcida que no le
paso por alto a Jordi.

—Me abstengo de hacer mas comentarios, porque luego pueden ser utilizados
en mi contra.

Eva aparecio con una bolsa y un termo de café caliente que Jordi agradecio y
prometié devolverle en cuanto volviera al pueblo, algo que trastoc6 un poco el
semblante apaciguado de Elsa.

Volver.

Ella no parecia, sin embargo, la tinica que deseaba esa visita.

Mir6 de reojo a sus padres mientras Jordi se subia al coche. Entonces él le
hizo un gesto con la mano para que se acercara a la ventanilla. Ella lo hizo
arrastrando los pies y apoy0 las manos en la puerta.

—¢Qué? —pregunt6 en voz baja para que sus padres no pudieran escuchar lo
que él fuese a decirle.

—Te parecera bochornoso, seguramente.

—¢El qué? —pregunt6 Elsa, de repente preocupada.

—AQue les haya dicho a tus padres que tengo la firme intencion de ser su
segundo y ultimo yerno.

Elsa abrio tanto los 0jos que noté como se le secaban y comenzaban a dolerle.

—Dime, por favor, que no es verdad.

—Tendras que preguntarles, me temo.

Le guifio un ojo, arranco el motor y comenz6 a dar marcha atras, obligando a
Elsa a apartar las manos del coche. Estaba perpleja, de espalda a sus padres
mientras intuia a través de la transparencia de los cristales del coche que Jordi se
estaba riendo descaradamente del rubor de sus mejillas.



—ilImbécil! —grité lo suficientemente alto como para que él la escuchara
antes de irse.

Toco el claxon para hacerle saber que habia captado su cumplido.

—Me encanta este chico —murmur6 su padre.

Su madre le core6 con una risa enérgica.

—Pero ¢qué dices, papa?

Gregorio rode6 a su mujer por la cintura y entraron en casa ignorando a Elsa,
sin dejar de reirse complices de algo que su hija desconocia y temia. Temia que
el motivo de su buen humor tuviera algo que ver con eso que habia insinuado
Jordi y que ella esperaba que fuese una rastrera broma. No podria haber sido tan
descarado como para decirles aquello a sus padres, de buenas a primeras.

¢0 si?



Capitulo 28

Noche 339

—iNo comprendo por qué estas tan enfadada, te lo juro! —grité Hugo, que no
hacia mas que gesticular y mover las cosas de un sitio para otro.

Siempre encontraba un alivio pasajero en cambiar de lugar los objetos
mientras estaba discutiendo con Elsa. Eso lograba dejarle la mente en blanco,
aunque a veces no sabia hasta qué punto eso era bueno, porque acababa diciendo
las cosas de un modo hiriente y dificilmente perdonable.

Elsa, por su parte, acostumbraba a mantener una impertérrita calma que Hugo
no habia visto antes en otra persona. La paciencia de su prometida le exasperaba
y le producia envidia a partes iguales. Pero ese dia fue diferente. Reaccion6 con
ufias y dientes ante la confesion de él. ¢ Tanto se habia equivocado?

—Si no lo sabes, en ese caso creo que no merece la pena ni que me hierva la
sangre.

—¢Te hierve la sangre porque me preocupo por nosotros?

Elsa se llevd las manos a la cabeza. Llevaban alzando la voz una hora y ya
comenzaba a darle esos potentes pinchazos en las sienes. Solo queria silencio.
Un poco de paz y otra actitud que no fuera la que Hugo estaba teniendo en esos
momentos.

—Por favor, no te atrevas a decir que estabas pensando en nosotros al tomar
esta decision —dijo, sulfurada.

—Alguien tiene que tomarlas, pensar en el futuro.

—¢El futuro de quién, Hugo?

—iPor ahi no, Elsa! No te voy a permitir que insinies que no he pensado en ti
al aceptar este trabajo. ;INo querias estabilidad? Pues aqui la tienes.

Arrojo una serie de carpetas sobre la mesa. Unas carpetas que contenian el
contrato que Hugo habia firmado hacia una semana.

—¢Estabilidad en Inglaterra? Has decidido que nos vayamos sin consultarme.
Sin pensar por un momento si yo estoy dispuesta a dejar mi vida aqui por irme a
otro pais en el que ni siquiera sé si voy a poder trabajar en mi campo.

—Por supuesto que podras. Te buscaré algo.

—ijHugo! —grit6 ella—. A ver si lo entiendes. No quiero que ni ti ni nadie
me planifique el trabajo. Yo ya tengo un trabajo, ;entiendes?



—Pero si estas cansada de los reportajes de la revista. Se te nota a leguas de
distancia.

—No me refiero a la revista —expuso ella, un poco mas calmada, esperando
que €l reaccionara de otra manera a la que lo estaba haciendo.

—¢ A cudl entonces? ;A pasearte por ahi con Jordi Balaguer?

—¢Me estas acusando de algo, Hugo?

El cruzé los brazos sobre el pecho y bajé la mirada a la alfombra. Que tenia
dudas de lo que Elsa hacia cuando no estaba con él era mas que evidente. No
queria tener esa sensacion, culparla de algo de lo que no estaba seguro.

—Hace unos dias se cerraba el plazo de presentacion de proyectos en el
Ministerio. Solicité una beca a tltima hora para desarrollar mi propuesta y me la
han dado —explico, por si ain quedaba un atisbo de interés en Hugo.

—¢Y después qué? Las becas son limitadas.

—No voy a dejar el trabajo en la revista, aun asi, gracias por felicitarme y
alegrarte de que haya conseguido algo que realmente me ilusiona.

—Enhorabuena —dijo él, seco—. Ya me diras como vamos a hacer esto. Ya
he firmado el contrato. Me tengo que ir en dos meses. ;INo podrias trabajar desde
ahi?

Elsa cerré los ojos y dejo escapar el aire que estaba reteniendo en sus
pulmones para no poner fin a esa discusiéon de la peor manera posible.

—Voy a salir —anunci6 yendo hacia la puerta.

—Pero ¢a donde vas, Elsa? Estamos hablando.

—c:Hablar de qué, Hugo? Tt y yo ya no hablamos de nada. Solo discutimos.

—Todas las parejas discuten, jjoder!

Elsa se guardo las llaves en el bolsillo y abrié la puerta.

—No somos todas las parejas.

Le fulminé con la mirada y mientras se disponia a ir hacia las escaleras le oy6
decir:

—Tenemos que aclarar esto. Nos vamos a casar, ¢no?

Elsa le contestd yéndose. Baj6 los escalones de dos en dos y dese6 llegar a la
calle antes de que a Hugo se le ocurriera la maravillosa idea de seguirla y
continuar pidiéndole explicaciones.

¢Coémo se suponia que iban a forjar un futuro juntos si ella parecia ser una
extrafia en esa relacion? Ni siquiera se habia atrevido, atn, a enviar un simple
correo en el que pusiera por escrito que aceptaba la beca. No, ella habia
preferido esperar, preparar una pequefia cena en casa y darle la buena noticia a
su prometido. Ver qué pensaba él, desvelarle sus ideas.



Y solo habia obtenido una planificacion milimétrica de su vida. No queria que
nadie decidiera por ella. Ya habia dado su brazo a torcer muchas veces.
Implicitamente, habian reconducido su vida hasta convertirla en el montacargas
trasero del coche. La llevaban de un lado a otro, y no solo ella era arrastrada,
sino que para los demas, en este caso para Hugo, también suponia un peso que le
impedia avanzar de la manera en la que él, como era evidente, habia decidido.

A Elsa siempre le habia gustado viajar, extraviarse en las calles de un idioma y
una cultura que no eran las propias. Esas cosas que no encontraba en las
esquinas de su ciudad la habian convertido en la mujer que era, le habian
enseflado a ver las numerosas posibilidades que tenia al alcance de las manos si
estaba dispuesta a sacrificar algo de tiempo, energia y entusiasmo.

Pero también descubrié que siempre era necesario un lugar al que regresar
cuando consideras que has adquirido los suficientes conocimientos, y no solo los
relativos al trabajo, sino también, y ante todo, los que han facilitado que
conozcas otras facetas de tu personalidad. Asi que, por supuesto que deseaba
seguir viajando. Por trabajo, por placer. En ningtin caso como imposicion.

Ademas, habia descubierto que ella ya tenia un hogar, y ojala Hugo también
hubiera sentido que esa ciudad, no tan grande como otras en las que habian
estado, pero suya al fin y al cabo, también era el sitio en el que le hubiera
gustado establecerse. Y eso, por mucho que le doliera, le llevaba a otra
conclusion: si ella no queria que nadie la obligara a irse, ;como podria pedirle a
Hugo que se quedara?

No se habia dado cuenta de donde habia ido a parar hasta que vio el hospital
frente a ella. Cruzo la calle sin saber si Jordi estaria ahi. Habia estado hablando
con él durante los ultimos dias y cada vez eran mas evidentes sus intenciones.

¢Entrar en el hospital, buscandole después de la discusion con Hugo,
significaba que se procuraba a si misma una escapatoria o que al fin se atrevia a
hacer las cosas a su manera?

Fue directa a la planta de neurologia, debatiéndose entre si queria que él
estuviera trabajando esa noche o no. Si no estaba, tal vez deberia entenderlo
como una sefial. Adids ilusién, adios pasado, adiés supuesto futuro. Se quedaria
con el ahora.

Ese era su ahora.

Recorrio el pasillo con la mirada gacha, hasta que dos figuras con bata blanca,
que permanecian de pie, riendo frente a la sala de las enfermeras, le hicieron
levantar la cabeza y descubrir lo ultimo que le apetecia ver ese dia.

Jordi y una chica de cabellos negros cortos que estaba de espaldas a Elsa y



que ella esperaba que no fuera Alba.

Fl la vio y su acompafiante, al darse cuenta de que algo habia llamado su
atencion, se dio la vuelta y mir6 a la muchacha, que se habia quedado quieta a
unos cuantos pasos de ellos. La morena mir6 a Jordi, preguntandole en silencio
si todo iba bien.

Jordi, al ver que Elsa no se acercaba, fue hacia ella y al percatarse de su
palidez se preocup6. Puso sus manos alrededor de sus mejillas, frias, pero tan
suaves como siempre.

—:Estas bien?

—Si, perdona por venir.

—¢Por qué? Me encanta que hayas venido —sonrio él.

Le dio un beso en la frente, le pas6 un brazo alrededor de los hombros y la
empujé a caminar hacia la chica, que sonreia de oreja a oreja, evidentemente
feliz.

—FElsa, quiero presentarte a Alba, una buena amiga.

Elsa le tendi6 la mano intentando no tambalearse. ; Dénde habia visto ya esos
ojos azules?

Alba no acept6 su mano, sino que la abrazo tan fuerte que Elsa pens6 que eso
podria ser considerado intento de homicidio.

—Por fin te conozco, hace tiempo que le digo que te invite a venir.

La voz si que la reconocio6. Era la chica del interfono. No habia podido olvidar
su voz en todos aquellos meses y tenia serias dudas de que fuese a poder hacerlo
alguna vez.

Esa era la mujer de la que Jordi se habia enamorado.

Era la mujer que le habia enviado todas esas laminas al 6leo que se aduefiaban
de su piso y de su vida.

Ella debia de ser la amiga a la que €l le habia dado el boceto de aquellos
caballos de ébano.

Alba, la chica de la lluvia de flores.

—FEncantada de conocerte, Alba —logro decir.

Ella le apart6 un mechén de pelo de la cara como si fuera una nifia pequefia.

—Voy a hacer mi guardia y después a descansar. Pasad buena noche, y, Elsa
—Ile dijo antes de marcharse—, ven a vernos mas a menudo.

Elsa asintio y sonri6 con timidez.

Jordi no le habia quitado los ojos de encima ni un solo momento. Era mas que
evidente que no parecia comoda en presencia de Alba.

—¢Celosa? —pregunto él.



Jordi sefial6 la direccion hacia la que se habia marchado Alba.

Elsa no dijo nada.

Ni lo afirmo6 ni lo desmintio, quiza porque la sorpresa de encontrase ante ella
como si siempre hubiese estado ahi la habia desarmado por completo. Ni la
discusién con Hugo le parecia tan dificil de soportar como ver por primera vez a
la persona que habia tenido en el pensamiento durante tanto tiempo.

—Mi turno ha acabado ya —Ile informd6 Jordi al ver que no decia nada—.
¢Nos vamos a casa a cenar algo?

A casa.

Lo habia dicho con tanta naturalidad que Elsa penso si realmente le gustaria
que el apartamento de Jordi fuese, en algin Universo paralelo, su casa. No con
todos esos cuadros invadiendo cada esquina.

Asi nunca podria.

—Vale —susurro.

De repente estaba mas triste que nunca. Se le escapaba todo lo que alguna vez
le habia importado. Se iba y no las tenia todas consigo para creer que en algtin
momento regresarian.



Capitulo 29

Madrugada 340

No se dio cuenta al principio, influyé el hecho de que, como un avestruz, no
habia despegado sus ojos carboniferos del suelo. Ni siquiera en el trayecto en
coche habia sido capaz de contemplar otra cosa que no fuera la alfombrilla,
oscura y blanda bajo sus pies.

Pero tarde o temprano hay que mirar hacia arriba y marearse y turbarse ante
los cambios. Algunos nimios, otros de un valor incalculable. Sobre todo para
aquella persona que tiene que tomar la iniciativa a la hora de desprenderse de
algo tan importante como podia ser el recuerdo del amor.

Uno que tenia nombre y ahora estaba mas cerca de él que nunca.

—¢Y los cuadros? —pregunt6 Elsa, mirando cada una de las paredes como si
las viera por primera vez.

—Cambio de decoracion —fue la tnica explicacion que obtuvo.

Jordi sabia cémo no revelarse ante los ojos de los demas. Demasiado tarde, no
obstante, para intentar contenerse ante Elsa, que sabia mucho, que conocia una
verdad mayor de la que €l habria podido contarle, aunque hubiese querido.

—¢Qué quieres comer?

—No tengo mucha hambre, en realidad. Sed si —dijo ella, sintiéndose extrafia
sin el rastro de Alba en la casa.

Alba, que llevaba tantos afios viviendo bajo ese techo, quiza sin intuirlo; tal
vez siendo plenamente consciente de que ninguna otra mujer podria
compararsele nunca. Alba, que la habia abrazado con carifio y agradecimiento.

Jordi trastabillaba en la cocina, pero aun asi podia dedicarse a dos tareas al
mismo tiempo: hacer algo de comer e interrogarla con premura.

—¢Qué ha pasado? Porque me imagino que esa cara que traes tiene un
nombre.

Dos nombres en realidad.

—Prefiero no hablar de ello.

—¢Hay algo de lo que quieras hablar? —pregunté él desde la cocina.

Elsa se habia sentado en el suelo. Ahi se sentia mucho mas comoda que en el
sofa o en el sillon. El suelo era mas rigido, menos propenso a abrazos y ternura.
No necesitaba nada de eso, ni por parte de Hugo ni...



¢Cbémo iba a esperar algo de Jordi si ni siquiera era capaz de hablarle de la
mujer de la que habia estado enamorado? Una cosa era dejar de lado el pasado y
otra resignarse a creer que no tenia uno.

—¢Qué haces ahi sentada?

Le tendié un vaso grande de zumo de melocoton que ella cogié con cuidado
para no derramarlo. Se limit6 a encogerse de hombros como si no supiera la
respuesta.

Jordi se acuclill6 frente a ella.

—FEsta mafiana estabas contentisima. Ni siquiera quisiste decirme por qué. Y
ahora pareces tan triste que...

Pego su frente a la de ella y cerr6 los ojos. Elsa también hizo lo propio. Penso
que, si no le veia entreabrir los labios y acercarse, no podria detenerle. La
besaria y ella tendria la excusa, al menos para si misma, de que no pudo evitar
algo que no intuy®.

Sintio su aliento muy cerca de sus labios y, precipitadamente, Jordi se aparto.

—Confia en mi —le pidio.

—Hugo se va a ir a trabajar a Inglaterra y espera que yo me vaya con él.

—¢Y qué vas a hacer tu en Inglaterra? —pregunt6 €l, sospechando que Elsa
también habia pensado en ello—. ;Qué le has dicho cuando te ha preguntado?

—A mi no me ha preguntado nada —apunto ella.

Jordi fruncio el cefio.

—T tienes tu vida aqui —afiadio él mientras se ponia en pie para regresar
junto a la tostadora que habia dejado encendida para fundir unos sandwiches de
queso.

—Me han dado la beca —Ile inform¢ ella, levantando un poco la voz.

Habia sido al tnico al que le habia contado que la habia solicitado, pese a que
no le habia contado de qué iba el proyecto, algo que, a lo peor, no le alegraria
tanto como lo hizo la noticia recién dada.

Apareci6 por la puerta de la cocina otra vez, con un trapo anaranjado en las
manos, y se dejo caer de rodillas frente a ella.

—Estoy orgullosisimo.

La cogio por la cintura, con determinacion, tir6 un poco de ella y acabaron
rodando por el suelo. Elsa volvio a reir, olvidandose por un instante de todo lo
que habia al otro lado de las cuatro paredes que les rodeaban.

—Noticia doblemente buena —concret6 él—. Asi no te puedes ir y te quedas
a hacer lo que te gusta.

Tumbada a su lado, con la cabeza apoyada en su antebrazo, Elsa decidio



sincerarse, al menos un poco.

—Creo que no me hubiese ido de ninguna manera.

—Ya lo sé. ;Y ahora qué vais a hacer?

—¢Puedo pedir la jubilacion anticipada en cuestiones sentimentales?

Jordi le dio un beso en la mejilla, cerca de la comisura de los labios.

—No hasta que no te enamores de mi.

Elsa suspiro.

—Jordi. Huele a queso quemado —dijo riendo.

El se levanté de un impulso y salié disparado hacia la cocina, donde pudo
salvar los sandwiches y ordenar sus pensamientos. Estaba en zona peligrosa,
jugando a algo que a ella podria hacerle mucho dafio, pese a que €l estuviese
soltero y no tuviera que rendirle cuentas a nadie. Ni a quién abrazaba, ni a quién
besaba, ni a quién queria.

Comieron compartiendo alguna anécdota de los ultimos dias que se les habia
quedado en el tintero. Jordi pregunt6 por el proyecto y Elsa se limit6 a decir que,
con suerte, algin dia podria verlo. Habia cosas que no podian explicarse con
palabras. Necesitaban fotografiarse, y eso era lo que iba a hacer. Eso y, de nuevo,
inmiscuirse en el pasado de Jordi. Pero, desde que habia descubierto que habian
compartido casa, sentia que parte de ese pasado también le pertenecia.

Entre risas y miradas, el tiempo corria en su contra y la medianoche habia
pasado a ser lejana en la brevedad de la noche. Incluso el suelo habia empezado
a parecerle comodo. Estaba justo donde y con quien queria estar.

Pero anuncio que se iba.

—¢Quieres quedarte a pasar la noche? —pregunté Jordi tras levantarse
ambos.

Elsa parpade¢ tres veces seguidas, muy rapido. Estuvo a punto de tropezar con
sus propios pies.

—¢Como voy a quedarme a pasar la noche? —pregunt6 medio riendo, medio
estupefacta.

—No me respondas con otra pregunta. Pero si lo haces, te contestaré:
quedandote, simple y llanamente.

—No puedo, Jordi —objet6 ella entonces, dandose cuenta, al fin, de que
hablaba en serio.

—No te he preguntado si puedes. Cifiete a la pregunta original —insistio él,
con esa preciosa sonrisa que desestabilizaba el raciocinio de Elsa.

—Pediré un taxi y me iré a casa. No estaria bien.

—No he dicho que no vaya a llevarte a casa si no quieres quedarte —expuso



él—. Y tampoco he insinuado que, por el hecho de contestar afirmativamente a
mi pregunta, signifique que tengas que hacerlo.

Se inclin6 hacia ella y busco sus ojos, que hacia ya unos minutos que no se
atrevian a mirarle.

—¢Quieres quedarte?

—Si —susurré ella, sin saber de doénde habia salido ese repentino
atrevimiento.

—Pero no te vas a quedar.

—No —se sincero.

—¢ Ves? ;Qué problema habia?

—¢Por qué me lo has preguntado?

—Supongo que porque yo también quiero que te quedes.

—¢Por qué? —inquirio ella.

—¢No pasaste la fase de los porqués como todos a los tres afios? —rio é€l,
descarado y con amabilidad.

—Por lo visto no, asi que, ;por qué?

Jordi se apoy0 en la puerta de la cocina, con los brazos cruzados sobre el
pecho y dejo6 salir de su pecho un profundo suspiro.

—Mira, es dificil de explicar. No se trata de nada extrafio, si se puede llamar
asi. Porque es evidente que tu crees que es solo algo sexual y, viéndote, eso
tampoco podria parecerme digno de llamar extrafio, mas bien normal. Eres una
chica preciosa.

Y no era la primera vez que lo pensaba. Record6 que también penséd eso
mismo en el lago, viendo como lo aferraba con fuerza.

Elsa se sonrojo hasta las orejas.

—Pero no es eso.

—¢Y qué es?

—Me gusta que estés.

—¢Que esté donde?

—Aqui, conmigo. O conmigo a secas, no es necesario que sea precisamente
aqui.

Ella sonrié, minimamente.

—No sé explicarlo, Elsa. Solo quiero que estés conmigo, ¢entiendes? Y no
tienes que darme una respuesta ahora. Ni esta noche, ni mafiana, ni pasado.

Estuvo en silencio un par de minutos y continud, al ver que ella no decia nada.

—Sé que somos dos desconocidos, y que estas aqui, en mi casa, pensando
ademas que debo de estar medio tarado, o loco del todo. Pero, sentir que conoces



a alguien, y no equivocarte, ocurre muy pocas veces. Solo es una sensacion.

—Entiendo lo que dices —habl6 Elsa.

—Bien —concluy6 él, satisfecho—. Quiero, simplemente, que te muestres
comoda. Es decir, si yo no me siento avergonzando al mirarte aun sabiendo que
me has visto desnudo y conectado a decenas de aparatos como si fuese un
experimento alienigena, ;por qué has de agachar ti la cabeza?

Le colocé la mano en la barbilla y la oblig6 a mirarle.

—Lo que, en definitiva, quiero decir, y a ver si por fin encuentro las palabras
adecuadas, es que no sientas que es algo malo que nos necesitemos.

Elsa dibujo una pequefia sonrisa burlona.

—FEso ha sonado ridiculamente cursi.

—Fra un romantico repelente en mi adolescencia y los desengafios amorosos
no han logrado borrar del todo esa faceta. Espero que me perdones.

Elsa roz6 su antebrazo, ya que su mano seguia en su menton.

—¢Me das un abrazo? —pidio.

Nunca jamas en su corta existencia habia pedido un abrazo, pero ya tendria
tiempo de sentirse esttipida en otro momento, cuando recordase el tono débil y
lastimero de su voz.

Jordi la rodeé con los brazos y Elsa sinti6 que habia algo sensual en la manera
en la que lo hizo. El también percibi6 ese estremecimiento.

—Los abrazos no se piden, se dan —Ile susurr6 al oido.

—No queria parecer tan melodramatica como la vez que nos reencontramos.

—Preferiria que lo parecieras, siempre he creido que esas peliculas son las
mas divertidas.

Dej6 de abrazarla, pero no apart6 su mano de su brazo. Estir6 la manga de la
blusa hacia arriba y descubrio la cicatriz. La acaricio con el pulgar.

—Algun dia curaremos esto.

Pero Elsa no supo a qué se referia con aquello. Sin embargo, si que se fijo en
su voz, algo mas rasgada, y en sus 0jos, que se quedaron petrificados en la fina y
extensa linea rosada, casi blanca.

—Pronto —afiadio—. No alargues esto en vano.



Capitulo 30

Dia 345

El viernes por la tarde de Jordi fue desquiciante. Preferia trabajar a estar
sentado en su casa, esperando una llamada con una confirmacion. ;Le acabaria
dando Elsa luz verde? Ni siquiera habia sido capaz de enfadarse con ella después
de lo que habia hecho. ;Se lo habria permitido él a cualquier otra persona?
¢Cuando se lo confesaria ella? A veces se divertia viendo la cara que ponia
cuando oia hablar de Alba y otras se sentia culpable por castigarla de esa manera
tan ruin.

Al fin y al cabo, lo que Elsa habia hecho fue por él.

Su madre lleg6 a la hora acordada. No usé la copia de la llave que tenia.
Siempre que €l estaba en casa preferia llamar al timbre. Le tranquilizaba la idea
de saber que estaba ahi y que podria abrirle. Queria barrer de su vida el ultimo
afio y centrarse en la inmensa suerte que tenia.

—iVaya cambio! —exclamo Elena al comprobar lo vacias que estaban las
paredes—. ;Ddnde estan los cuadros?

Jordi le dio un beso en la cuspide de la cabeza.

—Se los he devuelto a su legitima duefia.

—Supongo que tus motivos tendras —insinu6 su madre, arqueando las cejas
dos o tres veces seguidas.

—Mira que te gusta, ;eh?

—Tanto o mas que a ti, fijate lo que te digo.

—¢De qué estamos hablando ahora mismo?

—No te hagas el tonto, hijo, que no te pega nada con esa cara de intelectual
que tienes.

Jordi abrazé a su madre mientras se reia solo como podia hacer con ella:
siendo un eterno nifio.

—A veces, cuando os veia juntos en el hospital, y ella se tumbaba ahi, a tu
lado, en la cama, era como si solo estuvieras dormido. Parecias mas sereno.

—Entonces no le importaba demasiado tener novio, ¢eh? —dijo €l riendo.

—Se peleaba mucho con él por ir a verte —le cont6 su madre, por vez
primera, mientras sacaba unas cajas de muffins de las bolsas que habia traido.

Jordi se par6 en seco y la miré dubitativo.



—¢En serio?

—Ya lo creo que si. Pero le gustaba estar contigo. Estaba continuamente
hablandote, contandote cosas, haciendo bromas. Es muy graciosa...

—A veces no lo parece.

—No es facil para ella, sé un poco mas empatico, Jordi.

—Mama, soy demasiado empatico, no me hagas el lio, que otro en mi lugar
habria actuado mas y pensado menos.

—Pero tt no quieres hacerla sufrir.

—Creo que eso quedé claro hace tiempo.

—Ayudala un poco.

Elena comenz6 a buscar unas bandejas en los armarios bajos de la cocina.

—Pues dame alguna idea, porque ya no sé como.

—Quiza diciéndole abiertamente lo que sientes. Sé que demostrarlo es
importante, sin embargo, en mas de una ocasién necesitamos saberlo, no
interpretarlo.

—~Qdio cuando te pones sentimental.

—No, carifio, odias cuando tengo razon.

—También.

—Y —le advirtié su madre—, ni se te ocurra decirle que te conté lo de Alba.

—FEso0 ya no me importa lo mas minimo.

—Lo sé, pero ella no. A eso me estoy refiriendo, ¢ves? ;Cuantas cosas hay
que tu das por sabidas y que ella, posiblemente, ignore? Sé consecuente, hijo. Y
portate bien con ella. Sé responsable y sé...

—Mama, seré, seré. Dame un respiro.

—~Cuidado, Jordi, no vayas a hiperventilar de tantos respiros que te quieres
tomar —se burl6 Elena—. ;Cuando vas a volver a verla?

—Sus padres me han invitado a comer el domingo —explic6 él—. Mama —
comenzo a decir, un tanto nervioso—, no quiero entrar en esa casa de nuevo y un
dia, sin que nada pueda evitarlo, tener que irme. Otra vez.

Su madre asintio, alicaida.

—Creo que nunca te fuiste del todo. No pongas barreras a lo que te hace feliz,
Jordi. No te eduqué asi. Sus padres quieren que estés ahi.

—:Y qué quiere Elsa?

—Yo diria que a ti —sonrio6, emocionada, Elena.

—Lo dices porque eres mi madre —objet6 él, como si le acabase de decir que
era el nifio mas guapo de todo el colegio.

—Lo digo porque vi como te miraba, te acariciaba, te sonreia, te abrazaba y te



hablaba. Y, aunque te parezca extrafio, como creo que le pasaba a ella, lo cierto
es que estoy convencida de que empez6 a quererte entonces.

—Ventajas de no poder hablar —dijo Jordi, intentando restarle importancia al
asunto.

Quiso evitar pensar en que Elsa habia estado tan cerca de él, conociéndole,
cuidandole. ;Por qué haria una desconocida eso? ;Por qué en lo primero en lo
que penso €l al despertarse fue, precisamente, en esa desconocida? Si Elsa habia
empezado a quererle cuando él no era él, ;cuando habia comenzado a florecer
ese sentimiento en Jordi?

—Les dije a sus padres, con toda mi desfachatez: «Estoy aqui porque me he
enamorado de Elsa».

Su madre lo observo con sorpresa, pero también con orgullo.

—Ni siquiera sé por qué lo hice. Ni que estuviéramos en plena época
victoriana. Te prometo que ni me reconozco. No suelo comportarme como un
trastornado, ;verdad?

A Elena le hacia cierta gracia que su hijo, ya pasados los treinta afios, se
comportara y sintiera como si de nuevo tuviera quince. Nunca habia sido muy
paciente, en ninguno de los aspectos de su vida. Y ahora, justo cuando habia
decidido que seria mas inquieto que nunca, porque la vida se escapa en una
milésima de segundo, resultaba que el destino, que en parte habia escogido, le
obligaba a aguardar. Por supuesto que también sufria porque no acababa de ser
todo lo feliz que deseaba, pero Elena sabia, intuia quiza, que las casualidades no
existen.

—¢Y qué te dijeron sus padres?

—¢:Sabes lo mas raro? —se qued6 mirandola atin aténito al recordar la
conversacion—. Que parecian alegrarse.

—Aunque vosotros, los hijos, nos creais ajenos a lo que os pasa, nosotros
siempre lo sabemos todo.

—Al final va a resultar que todos lo sabemos todo.

—Menos Elsa.

—Menos Elsa.

—¢Y eso no te parece injusto? Espero que por lo menos, esta vez, le hayas
dicho que te vas a presentar en su casa.

Jordi asinti6. Le ponia nervioso el tono de voz que su madre adoptaba en
algunas ocasiones, ya que le hacia sentir esttipido. Era un constante recordatorio
de que no tenia alternativa. Siempre se acabaria equivocando mientras fuera hijo,
y, por suerte, seria su hijo del principio de sus dias hasta el final de los mismos.



—No creo que sea ninguna fiesta. Después de lo del otro dia... —divagé él en
voz alta.

Lo bueno de que su madre también fuese su persona de confianza, era que
podia verbalizar sus pensamientos en cualquier momento, sin miedo a que
pudieran ser utilizados para herirle.

—FEsta a punto de tomar una decision muy dificil. Procura que no se
arrepienta nunca.

—Mama, con tus animos haces que todo parezca posible. Sobre todo lo malo
—dijo él, con una pizca de sarcasmo y una dosis algo mas grande de realidad,
que, por cierto, le asustaba.

Elena le abrazé por la cintura como cuando era nifio, solo que ahora era el
triple de alto y bastante mas ancho. Sus brazos se habian quedado pequefios para
dar consuelo al gigante en el que se habia convertido, pero Jordi aprecié6 el gesto
con la misma deferencia que demostraba a los seis afios.

—Y por cosas como estas los padres no queremos que crezcais.

—¢Por qué ya no podéis darnos abrazos en condiciones?

—Porque no queremos que sufrais.



Capitulo 31

Dia 346

Aquella no era la primera vez que Hugo veia a Elsa hacer las maletas. Ella
siempre sabia qué llevarse y qué dejar. Y ahora le dejaba a él. Habia prescindido
de su compaiiia, de su afecto, de su deseo, de su amor, de los afios pasados, de
los que podrian haber venido de haberse quedado.

Sin embargo, se iba.

¢Cuando se habian precipitado al vacio de esa manera tan estrepitosa? Queria
convertir en eternidad la ultima noche en la que habian estado realmente bien.
Sigilarla y quedarse ambos atrapados en esa capsula infranqueable, en la que
nadie ni nada podria impedir que fuesen felices.

Y, si pensaba todas esas cosas, ¢por qué cada objeto que ella introducia en las
maletas le aligeraba el pecho? Volvia una vez mas el Hugo de Tailandia.
Aquellos dias lejos de lo que se habia convertido. Ahi habia sido realmente feliz.
A demasiados kilometros de distancia como para seguir preocupandose por una
relacion que habia empezado a encadenar problemas.

No podia culparla de nada, porque por libre, sin consultarse, sin compartir ya
nada, habian ido trazando sus suefios. Ya no les quedaria ni ese apartamento. El
se iba. Ella se iba. Y Hugo pensaba que solo los entes superiores a ellos podrian
entender lo mucho que él la queria. Pero ahora la dejaba ir.

Hay que dejar ir a las personas que has querido verdaderamente si su felicidad
ya no esta a tu lado. Aunque no lo vio, no entonces al menos, con la misma
madurez con la que lo contemplaria tiempo después, cuando pudiera abrazarla
como lo que habia sido en realidad, su primer y verdadero amor. La mujer que le
habia ensefiado a ser un hombre, pese a que se le estuvieran olvidando las
lecciones basicas de cortesia.

—Podemos repartir los recuerdos que trajimos de los viajes —sugiri6 ella.

Elsa los habia expandido por toda la cama de matrimonio en la que habian
dormido y hecho el amor tantas veces. Parecia una desgastada postal que el rey
Salomoén tendria que partir por la mitad. Pero ;qué parte le tocaria a ella de la
relacion?

—Llévate los que quieras —murmurd Hugo desde una de las esquinas de la
habitacion, donde permanecia de pie, pensando, aun incrédulo.



—Siempre te gusto esta maqueta de la torre Eiffel —sefialo ella—. Quédatela
tu.

La dejo a un lado y continud rozandolo todo, con delicadeza, manteniendo a
raya las lagrimas. No queria llorar el tultimo dia que le viera. No habian pasado
los ultimos mejores meses que cualquier pareja pudiera desear, pero el tltimo dia
siempre es decisivo para tu yo futuro, que buscara en €l un alivio, el de saber que
no se equivoco yéndose.

—Puedes quedarte los platos de Africa —apunté Hugo.

Elsa le regal6 una sonrisa y los metié dentro de una caja de cartén en la que
escribio «fragil».

Hugo hubiese querido decirle que podia quedarselo todo, dado que, de todos
modos, se llevaba consigo una parte de su vida, ;qué importancia podrian tener
dos imanes y veinte postales? Pero decirle que lo hiciera era como si admitiera
que no le importaba nada de lo que vivieron juntos. Y eso si que no era verdad.

—¢Puedes dejar eso un momento? —Ile pidio al ver que seguia enfrascada en
la reparticion de los bienes materiales que tenian en comun.

Ella asintio y se quedd, con las manos vacias y los brazos colgando a sus
costados, esperando lo que él fuese a decirle. A esas alturas podria ser cualquier
cosa, solo deseaba que no hiciera lo posible por iniciar una discusion.

—Flsa, sé que hay muchas cosas que he hecho mal...

Comenz6 a dar vueltas por la habitacion, a mirar las fotografias que
coronaban la comoda.

—Cosas que ambos hemos hecho mal —corrigi6 Elsa.

Hugo le sonrio con ternura.

—Si —admitio—. Pero como iba diciendo, pese a todo en lo que hemos
podido equivocarnos, y sin que esto suene a esa mierda de discursos de las
peliculas romanticas, yo necesito que sigas formando parte de mi vida. No te
pido que sea ahora —dijo apresuradamente al ver que ella se inquietaba—, sin
embargo, necesito saber de ti. Que me escribas un mensaje o me llames alguna
vez. Y que no te importe que yo lo haga.

—Siempre has dicho —le record6 Elsa sonriendo—, que no crees que dos
personas que han estado juntas puedan ser amigos.

—Nosotros no somos unos cualesquiera. Podemos hacer las cosas diferentes.

—A lo mejor es un poco tarde, ¢no te parece?

—No importa si ahora lo ves asi —expuso Hugo mientras se acerba a ella—,
porque espero que en algin momento cambies de parecer.

Ella agacho la cabeza para pestafiear y retener las lagrimas.



Hugo se habia ubicado a su lado. Coloc6 su mano frente a ella y Elsa, sin
levantar los ojos, la cogié sin mucha conviccion. Entonces, después de mucho
tiempo, volvio a pasar.

Ese pequefio apreton que le recordaba que no estaba sola. ;Por qué ahora?
¢Por qué tan tarde? ;Podrian en esos ultimos segundos darse otra oportunidad?
¢Se iria ella con él a Inglaterra y lo abandonaria todo?

—Hay algo que no te he dicho en todo este tiempo y que necesito que sepas.
Quiero empezar bien. Quiero que esto ayude a que la alternativa de la amistad
quede abierta al futuro.

—¢Qué es?

—Lo siento, Elsa. Te prometo que nunca he querido convertirte en alguien
que no eres, hacerte dudar de lo que querias. Me independicé de ti, pero segui
arrastrandote conmigo.

—No me arrastraste...

El puso tres dedos sobre sus labios para hacerla callar, como solia hacer Elsa.

—Sigo enfadado por esto. Porque no hayamos sido lo suficientemente fuertes,
o valientes, o imaginativos, o lo que sea, para conseguir tener una relacion mas
sana y un amor mas duradero.

—No digas eso, Hugo. No lo hemos hecho tan mal.

Volvié a hacerle una sefial para que permaneciera en silencio. Necesitaba
sacarlo todo. Era, seguramente, su tultima oportunidad de poder ser el Hugo de
antes.

—También me arrepiento de haber intentado impedirte cosas. El me lo dijo,
;sabes?

—¢Quién?

Hugo cerr6 un momento los ojos, algo que no le pasé desapercibido a Elsa.
No le apetecia pronunciar su nombre, pero lo hizo.

—Jordi —trago saliva—. Me dijo que yo no era nadie para tener que darte
permiso. Me puse a la defensiva entonces, sin embargo, llevo unos dias
pensando que eso es lo que llevaba haciendo mucho tiempo. Te devuelvo la
libertad que te quité, y te repito que lo siento, Elsa.

—No me pidas mas veces perdon, por favor.

—Solo una ultima pregunta.

Elsa asintio.

—¢Te has enamorado de él?

Ella evit6 contestar. Le dio un abrazo a Hugo y él sonri6 en su cuello con
tristeza.



—Entiendo.

—Llamame cuando te hayas instalado, ¢quieres? —comenté Elsa—. Hazlo
cuando tui quieras. Siempre te voy a contestar, Hugo. Has sido mi prioridad
durante muchos afios.

—Ahora lo es otro.

Elsa neg6 con la cabeza, con la misma sonrisa triste que él.

—Ahora lo soy yo.



Capitulo 32

Tarde 347

Elsa se habia llevado consigo gran parte de las cosas que fueron juntos,
aunque aun quedaban muchas cajas de recuerdos amontonadas en las esquinas
de donde ella las recogeria con el paso de los dias.

Hugo se sinti6 vacio. De pronto, era una casa sin amueblar cuyas llaves se
habian perdido. ; Encontraria otra duefia dispuesta a redecorar unos sentimientos
que le hacian sentir humano?

Era humano. Lo era. Sentirse asi también era una muestra de su humanidad y
de lo mucho que un dia quiso haber compartido la vida con Elsa. Una parte de él,
en realidad, queria seguir haciéndolo. Se aferraba a la esperanza del mal suefio o
a la de darse tiempo.

Tiempo, uno confuso y esquivo, que no volveria a juntarles, no al menos
como queria pensar que aun se merecian. Ese quererse maldito que iba y volvia
de su boca a su mente y de esta a los ojos de Elsa. Se pregunto si algin hombre
habia reparado alguna vez, como él lo habia hecho, en la profundidad
carbonifera de su mirada. ;.o habia hecho Jordi?

No le agrad6 pensar en €él, es mas, se le puso el estomago del revés al
considerar siquiera la idea de que, en ese momento y en los dias siguientes,
estarian juntos. Tenia tanta pena y rabia que se fundian en un tnico deseo, Elsa y
él debian darse cuenta de que ni podian ni querian estar juntos. No era el mejor
pensamiento que podria dedicarle a la mujer de la que habia estado enamorado
ocho afios de su vida, sin embargo, se vio incapaz de sentir de otra manera.
Seguia sintiéndola parte de él. Incluso un poco suya.

Dejo de lado su mal humor durante unos minutos, que dedicd a escribir en una
libreta todas las cosas que debia llevarse a Londres ahora que se iba. ;Era esa la
primera vez que Elsa no le ayudaba a preparar la maleta? No recordaba una sola
vez que ella no hubiese aportado su pequefio granito de arena al contenido de su
equipaje, de viaje y de vida. Habia dejado partir a su compafiera con mucha
comprension, pero ahora resurgia el enfado de sus cenizas y no tenia muy claro
que él tuviese la culpa de todo. Aunque, bien mirado, ¢lo habia insinuado Elsa
acaso?

«No, sabes que no», le contest6 su subconsciente. «Si se ha ido asi, sin alargar



la espera, ha sido para ahorraros el dafio que os podiais hacer y las cosas que
alguno podria decir. Cosas que dolerian demasiado porque nunca hubieseis
querido pronunciarlas en voz alta. Atin, Hugo, aun os queréis».

Si, se querian, y lo que mas odiaba de todo era no poder odiarla por hacer que
siguiera sintiendo cosas por ella, aun cuando nada tenia que ver ya con los
sentimientos del principio o del final anterior al comienzo de Jordi. El. Una vez
mas €l, que habia llegado a sus vidas para dejarles sin ellas. ;Serian felices?

Lanz¢ la libreta sobre el escritorio y se recosto en la silla.

¢Y ahora qué?

:Se volverian a ver alguna vez? ;Como reaccionarian? ¢Un saludo
murmurado? ;Pasarian de largo sin mirarse? ;Se alegrarian de verse? ;Se
abrazarian? ;Seguirian viéndose después?

Vio la alianza de Elsa sobre la mesita de noche. Simbolizaba algo que no le
gustaba. Esa habia sido el plan B, porque el A se habia ahogado en ese jarron de
hospital, el de la habitacion de Jordi, ya que, como Hugo se dio cuenta con el
tiempo, todo empezaba y acababa en €él. La cuenta de los dias llevaba su nombre,
solo que ninguno de los tres habian contado lo mismo.

Elsa habia contado los dias que la separaban del miedo.

Hugo habia contado los dias que le separaban de Elsa.

Jordi habia contado sus dias de vida, dias que le habian acercado a ella.

Y los dias, de repente, se convirtieron en un afio. Casi un afio sin Elsa, eso fue
lo que pens6 Hugo mientras se acercaba a la mesilla para coger el anillo. Se
quit6 la cadena que llevaba colgada del cuello desde la primera comunion e hizo
pasar la alianza por ella. La dejaria ahi hasta que estuviera preparado para
guardarla en el recuerdo o abandonarla para siempre.

A lo mejor, un dia dejaria de pesar como lo hacia entonces, ya no habria
presion.



Capitulo 33

Dia 347

El dia anterior habia sido demoledor, todo el edificio que habia construido con
Hugo se habia venido abajo. Y ahora, en la casa de sus padres, Jordi ocupaba su
sitio. No es que hubiese empezado a poner los ladrillos de la nueva casa aquel
dia, €l ya tenia una parcela en la que habia estado construyendo en silencio. ;Y
Dios, como le gustaba a Elsa empezar a pensar, por fin, en los colores que
escogeria para sus paredes y sus muebles!

Aun asi, seguia notando un pequefio precipicio en la boca que le impidio
dirigir mas de dos palabras a los comensales. Les sonreia, les miraba, les
acompafiaba en la conversacion con gestos y asentimientos o negaciones de
cabeza. Pero no podia disfrutar. Era como si hubiese cambiado a uno por otro de
la noche a la mafana.

Cuando al fin acab6 la sobremesa y pudo deshacerse de los miembros de su
familia, que habian centrado toda su atencion y cuidados en Jordi, le agarré del
brazo y se escaparon de la casa mas rapido de lo que habian llegado a ella. Elsa
la noche anterior, con las maletas y algunas decisiones que comunicar. Sin el
anillo, que habia depositado en la mesilla de noche de Jordi, junto a la torre
Eiffel, antes de marcharse. Jordi aquella mafiana.

—¢Y esta pasion desenfrenada? —pregunt6 él, al ver como se agarraba a su
mano.

Ella se par6 de golpe, casi sin aliento y haciendo frente a sus sentimientos por
Jordi con total honestidad. Ese era el dia perfecto para vaciarse.

—T no lo sabes, pero ayer tomé una decision.

—¢Y ahora podemos cogernos de la mano? —se burlo él.

—Ahora podemos hacer cualquier cosa.

—¢Pero? —pregunto él.

—Pero es extrafio seguir sintiéndome culpable. Es como si no hubiera
reposado. No he pasado un periodo de duelo. Y sigo teniendo dudas.

—Ahora sobre mi.

Elsa siguié andando sin soltar la mano de Jordi y lo llevé hasta una pequefia
aglomeracion de arboles desde donde no podria verles nadie. Necesitaba
intimidad para besarle como estaba a punto de hacer.



Y lo hizo, sin torpeza, aunque con la tension de quienes lo hacen por primera
vez. No recordaba haber dado un beso mas largo que ese jamas. ;Cuanto tiempo
podian estar dos personas recorriéndose los pliegues de los labios?

—¢Qué llevaba la tarta de tu madre? —pregunté Jordi, riéndose, tras
comprobar la efusividad que manifestaba Elsa.

Ella se aparté un poco y zigzagueo entre los arboles, obligandole a seguirla.
Lo hizo. Se estaba divirtiendo como nunca. Se le habia erizado la piel de todo el
cuerpo ante la desestabilizadora muestra de carifio y deseo que Elsa le habia
demostrado. Tardaria mucho en volver a pensar con claridad.

—Jordi, es normal que me surjan dudas, ;no te parece? Tu, sin embargo,
pareces confiar ciegamente en mi, en que voy a tomar las decisiones acertadas en
todo momento. Pero yo no sé nada de ti —advirtio.

—Sabes mas que la mayoria. Y lo que no sepas puedes preguntarmelo.

—No puedo empezar esto asi. Necesito ser sincera. Te vas a enfadar y
seguramente me odies. Por eso te he besado primero, por si no volvia a tener
oportunidad.

—¢Tan malo es? —pregunt6 Jordi, que estaba haciendo trampas, ya que él
sabia a qué se estaba refiriendo.

Elsa se quedo6 quieta y saco del bolsillo interior de su abrigo una desgastada
fotografia en blanco y negro y se la tendi6 a Jordi. Este la cogi6 y entreabrio la
boca. Eso si que no se lo esperaba.

—FEs Alba —susurr6—. ;Por qué tienes esta fotografia?

Una joven Alba, sentada en el banco de un parque, sonreia a la camara.

—No sabia que era ella hasta el otro dia. He guardado durante afios todas las
fotografias que he hecho. Se la hice cuando yo tenia diecisiete. En el parque de
aqui, del pueblo.

—Ya tenias muy buena mano —dijo €I, sin apartar los ojos de aquel
semiretrato.

—No habia visto antes a Alba, pero si que sabia de ella, Jordi.

El call6.

—Tu madre me habl6 de ella en el hospital, aunque por aquel entonces era
una chica sin nombre. —Tomoé aire, comenzaba a sentir los ojos acuosos—.
Pensaba mucho en ella en esos dias. Como seria, donde os habriais conocido, por
qué no estaba ahi, contigo. Y no obtenia ninguna respuesta. Cuando eso sucedia,
lo olvidaba durante algunos dias.

Jordi se habia apoyado contra el tronco de uno de los arboles, ya no miraba a
la Alba del pasado, sino que escuchaba a Elsa hablar sobre ella, sobre los dias



que habian compartido en el hospital y que él, por desgracia, no podia recordar.

—Entonces, un dia estaba tumbada a tu lado. Fue el dia que movi la cama,
;sabes? Cuando Federico me reprendi6. Sé que te susurré algo al oido, aunque
ya no recuerdo qué. Solia decirte muchas cosas por si alguna surtia efecto en ti.
Y ese dia hubo una reaccion. Fue como si te recorriera un escalofrio. Pensé...
Pensé que, si ella hubiese estado ahi, habria logrado mas.

—FElla no es Dios —fue lo tnico que dijo Jordi.

—Lo sé. Pero no me paré en la idea, Jordi.

Elsa miré hacia otro lado, no podia enfrentarse por mas tiempo a su mirada
inquisidora.

—Le pedi ayuda a tu madre y... Yo ya habia estado en tu apartamento antes
de que me invitaras oficialmente. Y, por alguna razén, encontré las postales.

—Imagino que porque buscaste —expuso €l.

Elsa asintio.

—Y junté los cuadros. Fue en ese momento, al ver el cuadro en su totalidad,
cuando recordé el dia del accidente y lo que me habias dicho.

Jordi fruncié el cefio porque no recordaba que su madre le hubiese contado
nada de eso.

—Estabas tumbado y mirabas al cielo. No sé si te acuerdas.

El nego.

—Y me preguntaste: «;Has visto como llueven las flores?». Cuando recordé
esa pregunta y cuando vi que ella, Alba, te lo habia escrito en una de sus
postales, la duodécima, pensé que era relevante. Habias estado a punto de
morirte y el dltimo recuerdo que habia ido a visitarte habia sido ella. Por eso...
yo...

—¢ Tt qué? —pregunto Jordi.

—Yo fui a buscarla, Jordi.

La parsimonia que estaba demostrando Jordi, lejos de tranquilizar a Elsa, la
ponia en el apuro de creer que, no solo la odiaria ese dia y los siguientes, sino
siempre. Parecia un hombre totalmente diferente, silencioso, nada sorprendido.

—¢Y la encontraste?

—Si, pero no la vi... Solo vi a su marido y a su hijo.

Jordi asintié como si aquello no fuese una informacién desconocida para él.

—Después volvi a casa, guardé las postales en su sitio y ese dia en el hospital
te prometi que nunca mas rebuscaria en tus recuerdos. Asi que he procurado no
preguntarte y no saber. Pero no puedo. ;Como voy a estar con alguien del que sé
tan pocas cosas?



—¢Qué quieres saber? —pregunt6 Jordi con tono monocorde.

Elsa parecié desconcertada con la permisividad que le estaba ofreciendo Jordi.
Le estaba dando carta blanca.

—Pues quiero saber como fue tu infancia, como era tu padre, por qué
estudiaste Medicina, de donde venias el dia del accidente, quién es Alba.

—Quisiera contestarte otro dia, si no te importa, Elsa.

Se alejo del arbol y le dio un apret6n en el hombro.

—Creo que me voy a casa.

—Pero... Espera! —grit6 al ver que verdaderamente recorria el camino de
vuelta.

Le parecio que dedicaba un segundo a mirar el sitio en el que se habian
besado, pero siguio avanzando cada vez mas rapido. Llego hasta su coche.

—Jordi, espera, por favor. Escichame. Lo siento mucho. No tenia que haberlo
hecho.

Abrié el coche con el control remoto y entro, se puso el cinturon.

—¢No vas a decirme nada? ¢ Te vas sin mas?

—Dale las gracias a tus padres y disctilpame con ellos.

—Lo siento —insistio ella.

Pero Jordi no afiadi6 nada, arranco el coche lo mas rapido que pudo y se fue.

No esperaba reaccionar asi; no, porque estaba preparado para escuchar parte
de la confesion. Sabia que Elsa habia estado en su casa, que habia buscado entre
sus cosas, que habia leido las postales, que habia ido a buscar a Alba y que
regresO sin ella. Pero no recordaba haberle preguntado aquello. Eso le habia
pillado desprevenido.

La vida, mucho mas intensa que nosotros, nunca se puede planear.

Estaba huyendo porque, sin mas, se habia asustado.

Elsa entr6 en casa dando un portazo. Gregorio sali6 al rellano y la vio
llorando.

—¢Qué pasa, hija?

—AQue lo he estropeado todo, papa.

Se dirigi6 hacia las escaleras antes de que su madre pudiera interceptarla.

—Pero si has salido quince minutos, no te ha dado tiempo.

—No ahora, papa.

Elsa se limpio los ojos, pero fue en vano.

—Lo estropeé antes de que pudiera empezar siquiera.



Capitulo 34

Dia 353

Los dias de Elsa se convirtieron en silencio, trabajo y un poco mas de silencio.
También pasaron a ser busqueda de piso e incesantes llamadas y mensajes a
Jordi, a los que contestaba Elena. Esta intentaba consolarla y hacerla entender
que era pasajero, que todas las aguas vuelven a su cauce tarde o temprano y que
si €l habia decidido estar solo en ese momento era para poner en orden sus
pensamientos.

Pero Elsa ya no creia en nada.

Fue cuando empez6 su luto. Un luto por una relacion que se habia acabado, un
luto por la otra relacion que no habia empezado. Encerrada en si misma y en su
habitacion, se dedicaba a mendigar el carifio que le ofrecia su edredén por las
noches y el café por las mafianas.

Sin contacto con el mundo exterior. Salvo el imprescindible.

Gregorio la obligaba a salir, pero cuando se distraia, ella ya se encaminaba
hacia la casa.

Eva le suplicaba que viese a sus amigos, sin embargo, recibia la misma
contestacion que su marido.

Angela, que no sabia como evitar pasarse por el pueblo, también habia estado
al pie del cafion. ¢El resultado? Ella también se habia ido deprimida después de
pasar unas horas con Elsa.

Hasta que una tarde se puso unos vaqueros y un jersey y cogio las llaves del
coche.

—Voy a la ciudad.

—¢ A estas horas?

—Tengo algo que hacer.

Esas cuatro palabras fueron las tnicas que dijo antes de conducir durante hora
y media para llegar al hospital. Elena le habia dicho que Jordi no trabajaria esa
noche, asi que solo esperaba que Alba si que lo hiciera.

Aparcé en el primer sitio que encontré y, hecha un asco como estaba, entr6 en
el hospital con decision. Pregunt6 por la doctora y una enfermera muy poco
amigable la hizo llamar.

Alba aparecio6 diez minutos después con las manos en los bolsillos de su bata.



—iElsa! Pero ¢qué haces aqui? —parecio sorprendida.

—AQueria hablar contigo un momento. Si no puedes hoy...

—Claro que si. Ven, vamos. Tienes cara de necesitar un café.

Elsa sonrio.

—Créeme, un café es lo ultimo que necesito. Seria el quinto de hoy.

—FEn ese caso, un zumo —propuso Alba, que le pasé el brazo alrededor de los
hombros.

No deberia haberse sentido confortada por la compafiia de la mujer de la que
habia estado enamorado el hombre del que ella se habia acabado enamorando.
Pero asi es la vida. Incongruente.

Fueron a la cafeteria del hospital, donde Alba la invité a un zumo y algo de
comer, que Elsa acept6 a regafiadientes.

—Alba, tengo demasiadas cosas que decir y creo que poco tiempo.

—Me gustan los resumenes detallados —dijo Alba, dandole un sorbo a su
café.

Alba era toda amabilidad.

—Te saqué una fotografia hace ocho afios, en un parque. Tu me regalaste unas
castafias, no sé si te acordaras.

Alba permanecié un momento pensativa, hasta que record6 aquel dia. Sonrio
y asintio.

—Me pareciste una chica curiosa, pero jqué casualidad que nos encontremos
ahora! ;No te parece? —comento alegre.

—En realidad, nos volvimos a encontrar indirectamente hace unos meses.

—¢:Como?

—Encontré tus postales en el piso de Jordi, mientras él estaba en coma, y fui a
buscarte. Pensé que tu le ayudarias a mejorar y...

—¢Mis postales?

—Y los lienzos.

—Si, me los devolvi6 hace poco —le explico, sin alterarse lo mas minimo.

—No hice bien, Alba, y no sé como arreglarlo.

—¢Qué tienes que arreglar? —pregunto sin comprender.

—Se ha enfadado mucho, porque hice aquello. Ta le conoces mas que yo,
¢qué puedo hacer? No quiere ni hablar conmigo.

Sonaba tan desesperada que hubiese querido que alguien la abofeteara.

—Pero ¢por qué se iba a enfadar si él ya lo sabia?

—¢:Como?

Fue Elsa la sorprendida en esa ocasion. Alba tampoco se quedaba corta.



Intentaba entender la situacion, pero no veia la l6gica a lo que Elsa le contaba
por ningun parte. Ni el orden.

—Fl ya lo sabia, se lo cont6 su madre. Estaba esperando a que se lo contaras
td, pero no estaba para nada enfadado. Y yo tampoco, si eso te preocupa.

—Pero entonces...

Elsa estaba confundida.

—Tuviste que decirle algo mas, Elsa. Piensa.

—Le dije... que me habia preguntado algo el dia del accidente. Tu lo
escribiste en una de tus postales.

—¢Qué cosa?

—«¢Has visto como llueven las flores?».

Alba, sin dejar de sonreir, con sus encantadores ojos mird a Elsa con ternura.
Habia muchas cosas que ella no sabia y que merecia saber. Entendia lo que debia
de sentir ante la incertidumbre de que él no le hubiese contado nada y de que ella
no pudiera imaginarlo.

—¢Quieres que te lo cuente? —le pregunt6 como quien le desvela un secreto
capital a un nifio.

—Por favor.

Alba asintio, conmovida por la especial preocupaciéon de los ojos negros de
Elsa.

—Conoci a Jordi en Venecia, hace ya bastantes afios. Era primavera y yo me
habia ido por primera vez de viaje con mis amigos. jToda una experiencia! Pero
no te aburriré con detalles insignificantes. Chocamos mi segunda noche ahi, en
medio de una calle estrecha, justo donde hacia esquina. Nunca he sido
especialmente enamoradiza, pero es que, en esa ocasion, colisioné con esa
extrafia sensacion de que hay alguien en el mundo que puede conocerte mejor de
lo que te conoces tu.

»Creo que €l sinti6 algo similar. No era, en aquella época, tan afectuoso como
ahora. Pero al final convencimos a nuestros amigos para juntarnos y realizar el
resto del viaje juntos. Aunque solo nos importaba pasar unas cuantas horas
acompafiados el uno del otro. No queria pensar en cuando todo acabara. Pese a
que a la vuelta estabamos mas cerca de lo que cabia esperar.

»Un dia, el penultimo, nos distrajimos lo suficiente como para alejarnos de
nuestro grupo, y acabamos deambulando por las calles de un pueblo en el que no
habiamos estado, balbuceando en un idioma que no hablabamos con correccion
y aprovechando las ultimas horas. Me fascinaba su sinceridad. No sé si te pasa a
ti. Es de esa clase de personas unicas que te ponen la vida del revés, la mayoria



de las veces para bien.

»Continuamos buscando a alguien que supiera indicarnos sobre el mapa como
salir de ese laberintico espacio al que habiamos ido a parar. Pero entonces vimos
algo lo suficientemente hermoso como para pasar por alto todo lo que hasta el
momento nos habia parecido importante.

» Teniamos frente a nosotros un paseo de unos cien metros de largo. A un lado
y al otro estaban cuidadosamente plantados un centenar de arboles en flor. Los
del cuadro. Vi algo en Jordi mirando aquello que aun hoy sigo sin saber explicar.
Creo que ni siquiera €l lo sabe. Fue como si se le abriera el Universo.

»Entonces una de las ancianas que habia permanecido en silencio, sentada en
las escalinatas de su casa, se acerco a él. Yo le pasé inadvertida. Se chupo el
dedo indice y lo levant6. Solo habia visto hacer eso en las peliculas.

—Es para atrapar el aire —le explicé a Jordi en un perfecto castellano—.
Espera un poco mas. No apartes los ojos de los arboles.

»El le hizo caso y yo a medias. Mis ojos iban de los arboles a él. Todas esas
pequefias flores amarillas y naranjas no eran mejores que él. Al menos para mi.

»Entonces sopl6 una brisa suave. Yo tenia una camara fotografica, asi que
inmortalicé aquella lluvia inigualable. Aunque mi mente no era especialmente
metaforica, no voy a aduefiarme de esa comparacién. Fue la mujer la que lo dijo.

—¢Has visto cémo llueven las flores?

»Jordi asintio a la pregunta, pero él ya estaba demasiado lejos de ahi. Habia
descubierto algo que a mi me estaba pasando por alto. En aquel momento, la
mujer afiadi6é algo mas antes de volver a su casa, con una sonrisa triunfante en la
cara.

—Cuando quieras a alguien de verdad, esto te parecera insignificante y te
acordaras de este instante.

A Elsa se le habia encogido el corazon y respiraba con cierta dificultad. De
nuevo se estaba ahogando. Acababa de asistir a una confesion que no esperaba,
aunque auin quedaban algunas aclaraciones que Alba puso rapidamente sobre la
palestra.

—Al dia siguiente nos ibamos. Intercambiamos los nimeros de teléfono y las
direcciones, y estuvimos llamandonos un tiempo. Hasta que poco a poco fuimos
dandonos cuenta de que no avanzabamos. Pero yo no podia rendirme. Asi que se
me ocurrio la estipida y romantica idea de reproducir esa fotografia y enviarle
una postal cada vez. Y en la ultima de ellas, me armé de valor para hacerle la
pregunta. No obstante, igual que no habia contestado a las anteriores, tampoco lo
hizo a esa.



»Un tiempo después, me casé y decidi invitarle a la boda. Vino, algo que no
me esperaba, y retomamos el contacto. Estuvo en el bautizo de mi hijo. Nunca
hablamos de esa declaracién de amor. Hasta hace unos dias, cuando apareci6 en
mi casa con todos los lienzos perfectamente guardados en una caja. Me parece
que era su manera de despedirse.

—Los ha tenido colgados en las paredes de su apartamento todo este tiempo,
Alba.

Esta coloc6 la mano con la palma hacia arriba encima de la mesa. Elsa dudo al
principio, pero al final la coloco sobre la suya.

—No era a mi a quien queria recordar, Elsa. Era esa imagen.

—Estoy muy confundida ahora mismo.

—No me extrana.

—¢Tan bonito era aquello en la realidad como para acordarse antes de perder
el conocimiento, al borde de la muerte?

Elsa asintio sonriendo y le apret6 la mano con un poco mas de fuerza.

—Me parece que ese era el pacto, acordarse de ese momento cuando
verdaderamente €l quisiera a alguien.

Elsa permaneci6 en silencio y analiz6 aquellas palabras. Después neg6 con la
cabeza.

—¢Como iba a quererme a mi si no me conocia?

—Tal vez, para €él, lo que habia conocido en esos minutos fue suficiente.

—O quiza se estaba muriendo y eso solo era un sintoma.

Alba rio a carcajadas, llamando la atencién de todos los presentes.

—FEs otra manera de verlo, pero te aseguro que él no habia vuelto a repetir esa
pregunta en todos estos afios. Algo tiene que significar. Y es evidente que ahi
tienes tu respuesta a su extrafio comportamiento.

—Sigo sin entender nada.

—Pues no lo pienses, simplemente confia.

Alba echo la silla para atras y Elsa la imit6. Habia discernido un poco de
melancolia en sus ojos al hablar de esos dias pasados, pero agradecia la
deferencia que habia tenido para con ella al hacerla participe de algo que no la
atafiia.

—Y, por cierto —le dijo Alba mientras le sostenia la puerta para dejarla pasar
—, ¢qué le contestaste cuando te lo pregunt6?

Elsa se mordi6 una ufia nerviosa.

—Que no eran flores, sino copos de nieve.



Capitulo 35

Dia 359

Las semanas pasaban cada vez mas rapido, se desintegraban los dias y Elsa
cada vez estaba mas convencida de que nunca volveria a saber nada de Jordi.
Ella también se habia rendido y detenido el tiempo nuevamente. ; Como pasar
por alto todo lo que le habia contado Alba?

Alba ya no era la chica de las flores.

Ahora ella, Elsa, lo era. Aunque parad6jicamente, era mas cosas.

Era la chica de la nieve.

Era la chica del lago.

Era la chica que vivia en su antigua casa.

Era la chica que le habia salvado la vida.

Era la chica que habia velado por sus suefios.

Era la chica que nunca veria las flores llover, porque habia visto los copos de
nieve caer, definidos, perfectos. Habia contemplado el cielo abriéndose ante
ellos, aquel dia frente al lago. Ella tenia su particular lluvia de flores, lo mas
hermoso que veria. Pero entonces habia vuelto su mirada hacia Jordi y se habia
perdido en sus ojos verdes. Y recordo6 los copos y se le asemejaron inhumanos,
porque sintié algo mas que la majestuosidad de la naturaleza en sus pupilas
negras, brillantes.

Y ahora, después de todo, podia definirse con una sola palabra.

Ella era Elsa.

Elsa.

Ni la chica que subia a lo alto de los muros, ni la que miraba la vida del revés,
ni la que se habia enamorado de Hugo, ni la que se habia echado la mochila a la
espalda y recorrido paises de tres continentes en pocos afios. Ni siquiera era la
chica que habia propuesto aquel proyecto del jardin botanico al comienzo de su
carrera profesional.

Pero tenia que ser algo, alguien. Todos lo somos con respecto a otro algo o
alguien.

Seguia siendo hermana, hija, nieta, amiga, fotografa, mujer.

Y seguia pensando en copos de nieve y flores en el enclave misterioso que se
empieza a formar entre el final del invierno y la incipiente primavera, en el que a



duras penas hay flores y muy pocas veces continiia cuajando la nieve.

—iElsa, baja! —Ila llamo6 su hermano, que habia ido a pasar el fin de semana a
casa de sus padres.

Ante las voces que daba, no le quedé mas remedio que hacerle caso,
abandonar su letargo y dirigirse escaleras abajo, hacia el foco de ruido que le
desvelaba el punto exacto en el que se encontraba Manuel.

—Fl cartero ha traido esto para ti.

Le entregé un sobre blanco que llevaba su nombre y direccién. Mir6 el
remitente, pero no habia.

Rasgo el sobre y extrajo un billete de tren.

—¢Qué es eso? —preguntd su hermano.

Ella lo examino con cuidado. Era para aquella misma tarde. El destino le era
desconocido. No habia ninguna nota, ninguna explicacion. Penso en las absurdas
peliculas que habia visto durante toda su adolescencia y parte de su vida adulta.
Ahora era cuando rompia el billete por la mitad y renunciaba. Aunque, ni de
lejos, fuese eso lo que queria hacer.

Manuel inspeccioné el andén, la hora de salida, el destino.

—FEsta al sur. Es un pueblo costero.

—¢Y ti como lo sabes?

—Porque he estado. Es famoso por sus calas.

—En invierno, en ese caso, dudo que sea famoso.

—Cuando las veas, cambiaras de opinion —coment6 él, que continuaba
dandole vueltas al billete.

—No creo que deba ir.

—Pues yo creo que si —dijo su padre, que habia estado escuchando la
conversacion desde el pasillo.

Elsa lo mir6 confundida. ; Cémo podria seguir pensando que Jordi era un buen
partido cuando no habia tenido ni la decencia de llamarla? No pudo guardarse
esa pregunta, asi que la formul6 en voz alta.

Gregorio mir6 hacia otro lado, intentando evitar su mirada.

—FEn realidad, ha llamado todos los dias, Elsa. Para saber como estas.

—:Qué?

Su padre asintio, sintiéndose culpable por haberle ocultado esa informacién a
su hija a peticion de quien, en realidad, no dejaba de ser un desconocido. Pero él
y su mujer habian llegado a la conclusion de que era mas facil si procuraban que
fuesen ellos solos los que acabaran reconciliandose, a su manera.

Que Elsa se habia ido enamorando de Jordi no era ningun secreto para sus



padres. Se le notaba desde antes incluso de que ella misma comenzara a darse
cuenta. Si bien habian optado por darle tiempo, Gregorio empezaba a pensar que
era un buen momento para darle un empujon, porque, de otro modo, su hija
parecia dispuesta a quedarse esperando una maquina del tiempo que no llegaria
nunca.

—¢Por qué no preparas una pequefia maleta? —sugirio.

—Porque no me voy a subir a un tren como si nada hubiese pasado. Ni
siquiera me ha explicado por qué se comportd6 como lo hizo. Supo todo ese
tiempo lo que yo habia hecho y me dejo cargar con la culpa —explico.

—No lo hizo bien, pero ti tampoco al inmiscuirte de aquella manera.

—FEso ya lo sé, papa. Por favor, no vengas ahora a sermonearme.

—Tu padre —apunt6 Eva desde lo alto de la escalera—, te sermoneara lo que
haga falta, ¢has entendido?

—Pero ;qué os pasa? ;No se supone que tendriais que estar de mi parte?

Ninguno de los tres dijo palabra ante esas preguntas acusatorias. Por supuesto
que la apoyaban a ella, por eso mismo actuaban como lo hacian, porque estaban
cansados de verla en la cama, mirando por la ventana como si ya no le quedaran
cosas por las que esforzarse.

Por eso y porque le queria y no se atrevia a decirlo en voz alta.

—Si no quieres ir, no vayas —dijo su hermano, al final.

—Gracias —contesto ella, sarcastica.

Gregorio y Eva miraron al pequefio de sus hijos preguntandose por qué no
llevaba a término el plan trazado.

Manuel paso6 por alto las miradas de sus padres y se fue hacia la puerta.

—Pero ;estas segura de que no te arrepentiras nunca?

—Tendré que arriesgarme —dijo decidida.

Después se fue a su habitacion, dejando el billete encima de la mesa del
comedor.

Habia estado yendo detras de la gente durante mucho tiempo. Se habia
prometido que ese tiempo era para ella. Merecia comenzar a desintoxicarse.
Estaba cansada de tener que estar continuamente demostrando cosas a los demas.
Deseaba por una vez que fuesen otros los que tomaran los trenes en direccion a
donde estaba ella. Literal y metaféricamente.

Y, aun asi, pese a que intentaba convencerse de ello, la martirizaba saber que
tenia una oportunidad y que no la aprovecharia.

Intenté mantener la mente ocupada el resto de la mafiana. Tenia todos sus
albumes de fotografia, alrededor de cuarenta, esparcidos por el suelo de la



habitacion. Fue contemplando viejas y recientes instantaneas. Algunas la hacian
sonreir y otras le ofrecian ideas para proximos proyectos.

De entre las paginas de uno de los mas recientes, cayé una que no habia
olvidado, pero que hubiese preferido no encontrar. La primera y unica fotografia
que tenia de Jordi. ;Por qué el destino parecia estar en su contra? No hacia mas
que encontrar recordatorios de que €l ya se habia hecho hueco en su vida y ella
no podia desahuciarle.

Cogio su teléfono. Ojala le contestase, porque necesitaba hablar con él.

Pero salto el buzén de voz.

Estuvo dos segundos petrificada, sin embargo, hablé al final.

—He recibido el billete, aunque no sé qué significa, por eso queria decirte que
no iré. Una vez me dijiste que no tenia que hacer preguntas, que las respuestas
llegaban mientras haciamos cosas. —Cogi6 aire—. Nunca te gusté ponerme las
cosas faciles. Ni el dia del accidente, ni en el hospital, ni siquiera cuando te
despertaste pensaste en mi. Y, lo sé, puede que yo tampoco haya encontrado el
modo mas sencillo de que esto fuese bien. Me disculpo de nuevo por haber
creido que algo me daba derecho a hacer lo que hice. Aunque eso tu ya lo sabias.
De nuevo no me lo pusiste facil. Me quedan unos pocos segundos antes de que el
buzodn se llene, por eso solo te diré lo que ti aun no te has atrevido a decir. Te
quiero, Jordi, pero no me esperes esta noche.

Oyo el pitido justo a tiempo. Parecia haber medido sus palabras para que
cupiesen en ese minuto. El minuto mas intenso de su vida. Le acababa de decir
las dos palabras magicas que no sabia si llegaria a escuchar.

Apenas comi6 ese dia. Sabia que sus padres estaban pendientes de sus
reacciones y esperaban que cambiara de idea, aunque sabian que no lo haria,
porque era de esa clase de personas que cuando toman una determinacion la
acatan hasta el final, con todas las consecuencias. ;O no?

Elsa pensaba en lo que le habia preguntado su hermano mientras removia los
espaguetis. ;Se acabaria arrepintiendo de no hacer algo tan sencillo como subirse
a un tren e ir en busca de algunas aclaraciones? Puede que al fin Jordi estuviese
listo para contarle las cosas que prefiri6 ignorar cuando se vieron por tltima vez.

Habia llegado a su vida como una rafaga y habia salido de ella de la misma
manera. Lo peor era que necesitaba que estuviera cerca de ella para que se le
pasara el frio y también la ansiedad.

Justo cuando extendid la mano para coger un panecillo, le vibro el teléfono en
el bolsillo de los pantalones. Una, dos, tres... Era una llamada, no un mensaje.

—Perdonad —dijo extrayendo el mdvil y alejandose de la mesa.



—Si —contesto.

—Supongo que me merezco, después de todo, que me digas que no vas a
darme una oportunidad —escucho6 que decia Jordi al otro lado.

Siempre habia otro lado.

—¢Esto es una oportunidad? —pregunto ella.

—Una parte de mi tenia la esperanza de que dijeras que si al billete —
confeso.

—:Después de no saber nada de ti durante semanas? No has sido capaz ni de
contestarme a un misero mensaje, Jordi.

—Estas enfadada.

—No hace falta ser un genio para darse cuenta. Te fuiste de mi casa sin
despedirte y encima, no sé cémo, has puesto a mis padres en mi contra —dijo
ella, sabiendo en el fondo que eso no era del todo cierto.

—FEsa no era mi intencion, te lo prometo. Necesitaba algo de tiempo.

—Espero que ahora lo tengas todo mucho mas claro que antes.

—Ya lo tenia muy claro desde el primer momento, pero ;como podia decirte
tantas cosas de repente? Hubo algo de lo que dijiste que no esperaba...

—Claro, porque el resto de las cosas las sabias de primera mano.

—No quiero que hablemos de esto por teléfono.

—No voy a ir al pueblo, no intentes convencerme —dijo ella, rotunda.

Jordi guardo silencio al otro lado del teléfono. Lo habia estropeado todo en
cuestion de dias. Ella habia tenido razon en su mensaje. Nunca le habia puesto
las cosas faciles. Habia convertido su ultimo afio en una locura inexplicable en la
que €l parecia haberse transformado en epicentro del desastre.

¢Y ahora pretendia arreglarlo todo con un billete y una escapada? Al pensar en
ello, le parecio incluso estipido. Pensé que, tal vez, habian cambiado las tornas
y ahora era Elsa la que necesitaba tiempo. El ni siquiera habia sido capaz de
contarle una minima parte de su vida. Seguian siendo unos desconocidos que, de
forma misteriosa, se querian.

—¢Estas ahi, en el pueblo? —preguntd ella, mostrando un poco del interés
que habia fingido no tener.

—Si.

—Estabas muy convencido de que iria —murmuré mas para ella que para
Jordi—. ¢Por qué has elegido ese pueblo en concreto y no otro? ¢Es porque sus
calas son famosas?

Jordi trago saliva. Esa podia ser una ocasién perfecta para hacer buen uso de
la sinceridad que tanto habian criticado de él algunas personas.



—Porque me preguntaste por mi padre y mi infancia, y solia veranear aqui
con mi familia. Por eso. —Fl emiti6 un suspiro que no queria que sonase
lastimero, pero que, sin embargo, lo fue—. Tal vez podamos estar aqui juntos en
otra ocasion.

—Tal vez —sonrio ella.

Jordi se despidi6 sin pizca de entusiasmo y no contestd a esas dos ultimas
palabras que Elsa le habia dejado en el buzén de voz, pero aun asi ella se planto
frente a su hermano, que estaba solo en el salon, y le dijo.

—Ya me estoy arrepintiendo.



Capitulo 36

Tarde 359

La estacion parecia una colmena de gente desorientada. jQué poco le habia
durado la decision! Habia sucumbido al impulso de continuar nadando a
contracorriente por Jordi. Solo deseaba que mereciera la pena tirarse de cabeza,
precipitarse, sin saber si habia agua al otro lado.

Cuanto mas pensaba en ello, menos claro tenia si estaba haciendo lo correcto.
Pero tenia que ir a buscar una respuesta. Jordi parecia estar acostumbrado a pasar
por alto las declaraciones de las mujeres a las que decia querer. Pero ella no era
cualquier mujer.

Pensaba en todas las cosas que iba a decirle cuando llegara al pueblo, donde
por cierto no la esperaria en la estacion ahora que le habia dicho que no iba. Le
avisaria al llegar, porque no sabia hacia donde ir. Se instal6 en el asiento de la
ventana y se quedo mirando al andén vacio que habia justo al lado.

La gente seguia embarcando sin prisa, riendo, susurrandose secretos. Se sintid
un poco mas sola al ver que el resto de personas iban acompafiadas. Por eso, una
vez mas, volvio su mirada hacia el exterior.

Temblo6 un poco el cristal, lo que significaba que otro tren se aproximaba. En
efecto tardd poco en aparecer ante los ojos de Elsa. Se detuvo en paralelo al tren
en el que estaba ella.

Elsa habia bajado la mirada a su regazo, pero algo la obligd a mirar una vez
mas a su izquierda. Alguien que gesticulaba. Abri6 mas los ojos cuando vio a
Jordi haciendo aspavientos desde el otro tren.

El de Elsa ya estaba preparado para irse. Las puertas cerradas.

El le preguntaba con los hombros encogidos qué estaba haciendo, y ella se lo
explicaba en voz alta, como si pudiera oirle. Jordi no, pero el resto de pasajeros
si.

El tren comenzé a moverse y Elsa, que estaba de pie, se vio impulsada hacia
el asiento. Lo ultimo que vio fue a Jordi reirse a carcajadas. Ella también lo hizo.

Condenadas casualidades.

Sono su teléfono y contesto:

—¢Qué estabas haciendo en ese tren? —pregunt6 Elsa, sin saludarle.

—FEso deberia decir yo, ¢no? Me dijiste que no te esperara esta noche, asi que



he venido a buscarte.

—Esto es surrealista —se rio Elsa, algo que no pas6 inadvertido a la sefiora
que se habia sentado a su lado—. ¢ Y qué hacemos ahora?

—Cogeré el proximo tren. ¢ Por qué no me has dicho que al final irias?

—No lo sé, supongo que queria darte una sorpresa.

—Y me la has dado.

—iT1 a mi también!

Ambos rieron. Parecia que se aflojaba un poco la tension contenida.

—Escucha, llamaré a un amigo para que vaya a recogerte. Te llevara a la casa.
Tiene una copia de las llaves.

—¢Y ta cuando llegaras? —pregunto ella.

Jordi se armo de valor y le dijo, mientras el hermano de Elsa, con el que se
habia cruzado, le observaba:

—Espero que no demasiado tarde para decirte que yo también te quiero.

—Jordi... —susurro ella.

—No, nada de planificar cosas, que mira como salen. Vamos al meollo de la
cuestion. Aqui y ahora.

Elsa sonri6 ante la seriedad que habia adoptado la conversacion.

—¢Soy un poco imbécil? Si, no te lo niego. ¢Obtuso, cerrado, ilegible en
ocasiones? Tienes razon. No puedo decir lo contrario. ¢Podria haber hecho las
cosas de otra manera, sin complicarlas tanto?

Se alej6 un poco de Manuel, necesitaba un poco de intimidad.

—Si, también. Pero si hay algo en lo que considero que no me he equivocado
es en haber esperado a decirte que, por alguna extrafia razén, te quiero.

—Extrafia razon, ;eh?

—Y no me lo he callado porque no lo tuviese claro —sigui6 hablando Jordi,
ignorando su comentario—, creo que fue porque me asust6 lo claro que lo tuve.
Desde el primer momento. Desde el instante en el que te hice esa extrafia
pregunta. Es una historia larga, que tengo intencion de contarte. Hay tantas cosas
que quiero contarte y que no voy a esperar a que me preguntes...

—Vamos a entrar en un tunel —fue lo inico que Elsa dijo.

—Nos vemos en unas horas.

—Esto solo nos podia a pasar a nosotros, ;verdad?

Antes de perder la cobertura, escuch6 que Jordi le decia:

—¢Y no te parece increible?

Y tanto que se lo parecia. Una serie de catastroficas casualidades que la habian
llevado a estar sentada en ese tren, sonriendo como una esttipida, contagiando su



buen humor a la mujer que estaba junto a ella.

Ahora si que no podria volver a limitarse a esperar. De nuevo estaba en
movimiento, ;0 solo era el latido de su corazon, que habia vuelto a la vida
después de un suefio profundo? Sea como fuere, habia saltado de nuevo a un tren
en marcha y habia tenido la suerte de no perderlo.

Ella, que quiza si que continuaba siendo la chica que se subia a los muros, a
los tejados, a los arboles.

Ella, que ya no tenia tanto frio. La misma que llevaba casi un afio contando
los dias que la separaban de una pregunta que se habia quedado paralizada en el
recuerdo y que, sin mas, estaba recuperando la movilidad.

¢Has visto como llueven las flores?

Elsa pensO en cuantas personas mas, en ese mismo momento, se estaban
haciendo esa pregunta.

;Habia alguien mas en el mundo que hubiese visto las flores llover?

El resto del viaje convino que era mejor pasarlo sin seguir analizando cada
minuto de los ultimos meses. Habian pasado demasiadas cosas como para
aferrarse a ellas. Tal vez fue con esa revelacién cuando Elsa se dio cuenta de por
qué Jordi era de esa clase de hombres que prefieren cerrar etapas para vivir otras
sin que las anteriores le influyan en las decisiones presentes.

—Parece que la vida te ha sonreido hoy, ;verdad? —le pregunté su compafiera
de asiento.

—Si —contest6 Elsa, con entusiasmo.

—Fres afortunada, entonces.

—Creo que lo soy —afirmé ella, mirando por la ventana, que volvia a
mostrarle el paisaje que habia camuflado el tinel—. Lo soy.



Capitulo 37

Maiana 360

Al abrir los ojos le vio sentado a los pies de la cama.

Cerro6 los ojos un instante, confundida. Intent6 poner en orden lo ocurrido el
dia anterior. Recordo el cruce de trenes, la llamada, la sinceridad de Jordi, el
viaje hasta el pueblo, ella yendo a la casa. Le habia estado esperando durante
varias horas, pero al final debia de haberse quedado dormida, ni siquiera se habia
cambiado.

Not6 una caricia en el muslo y volvio a la realidad. Clavo la mirada en Jordi,
que le sonria con dulzura.

—¢Has dormido bien? —le pregunto.

Elsa se encogi6 de hombros. Suponia que si que habia dormido bien, se
notaba descansada, pero no estaba del todo segura de que el descanso tuviera que
ver solo con el suefio o con todas las cosas que habian sucedido en las tltimas
semanas y de las que ahora se sentia liberada.

—Llegué muy tarde. Se retraso el tren —le explico Jordi.

—No pasa nada —comento ella.

Se miraban a tientas. No querian apartar los ojos de sus propios ojos. No
habian vuelto a verse ni tocarse desde el dia que Jordi habia salido corriendo.
Hacerlo ahora les hacia sentir un tanto incémodos. Habian confesado que se
querian, sin embargo, era necesario recuperar parte de la complicidad que habian
logrado trazar en los meses previos.

—¢Desayunamos? —sugirio él.

Elsa se incorporé un poco y su melena rubia se arremoliné alrededor de sus
facciones. A Jordi le pareci6 una imagen tierna y sugerente a un mismo tiempo.

—:Caféo...?

—Café no. Algo dulce —pidié mientras se ponia de pie.

Dio un paso hacia él. Se moria por besarle, pero sabia que atin debian hablar.

Jordi refren6 también el impulso.

Se encaminaron hacia la cocina y Elsa, aprovechando que iba dos pasos por
detras de Jordi, se centr6 en su espalda, amplia, y en aquel jersey que reconocia.
Era el que llevaba puesto la primera vez que se habian visto después de que él
despertara del coma.



Le doli6 algo debajo de las costillas.

Dio un par de zancadas al frente y le alcanzd. Paso las manos lento alrededor
de su cintura y apoyo la frente entre sus vértebras. Suspiré profundo e inspir6 de
nuevo. Jordi entrelazé sus dedos con los de ella y se quedo en silencio, como la
primera vez que se habian abrazado. Aunque habia sido hacia poco, sinti6 algo
totalmente diferente. Se sintid libre en ese abrazo, tranquilo, emocionado...

—:Estas bien?

—AQuiero estar mejor —contestO Elsa, sin pensar—. Quiero...

Jordi intuy6 de qué podria tratarse, asi que se liber6 de sus brazos, se dio la
vuelta y quedo frente a ella. Se le dibujo una sonrisa inigualable en la boca y le
acaricio la barbilla con delicadeza.

—Deja de sentirte culpable, las cosas suceden de formas insospechadas, pero
eso no significa que sea peor para nosotros, ;no crees?

Elsa sabia que era mejor, lo que le provocaba ese estado de culpabilidad era el
sentirse liberada. Tener, por fin, la sensacién de que era ella, con independencia
de que estuviera con alguien o no. Tardé un tiempo en comprender que, en
realidad, era asi como debian ser las parejas.

—Lo sé, perdona.

—Y no te disculpes —la amonest6 Jordi.

Elsa se aproximo6 un poco mas. Ahora que le tenia tan cerca podia percibir su
olor, con el que estaba tan familiarizada, y recorrer con los ojos las lineas de
expresion de su cara. Habia estado tanto con él que tenia la sensacion de que
hacia mucho tiempo que se conocian. Quiza se debié a esa confianza o a otra
cosa, pero consideré que ya habian hablado demasiado. Ella en concreto no
habia hecho otra cosa que hablar estando con él. Y queria mas. Necesitaba algo
mas. El contacto, saber que habia mas entre ellos, un motivo real por el que
ambos habian sufrido y perdido cosas.

Se habian ganado.

Jordi la tomo por la cintura e inclin6 la cabeza a un lado. Le recorrio la mejilla
izquierda con cuatro besos callados que dieron a parar en su boca.

Se convirtid6 en un beso que cambi6 de ritmo, pasando de la calma a las
dentelladas desesperadas y de estas al roce afectuoso de quien se descubre por
primera vez.

Las paredes amortiguaron las vueltas y los jadeos estancados, que daban
tirones al jersey y a la blusa, a la carne, que ardia pese a ese invierno tan frio. La
piel se tensaba bajo las manos. También las extremidades, sin rigidez, se perdian
entre la tirantez de la ropa.



—No es una competicion —dijo Jordi, riendo.

Elsa se sonroj6 un poco. Habia perdido el control y solo le quedaba el instinto.
Ese que nunca habia llegado a liberar del todo, por pudor o porque creia que
tenia otra forma de expresar el deseo. Ahora le parecio distinto. Algo vibraba y
rugia por salir. Puede que no se tratase de una competicion, como Jordi habia
dicho, pero tenia prisa por salir, por vivir de otra manera.

Tir6 de la hebilla del cinturén de Jordi hacia el dormitorio. El no opuso
resistencia, sin embargo, no pudo evitar reirse. Elsa no perdi6 el rubor de sus
mejillas y siguio decidida, andando hacia atras, hasta que sintio el borde de la
cama detras de sus rodillas.

Una vez que estuvo ahi, alej6 la mano del pantalon de Jordi y mir6 un
segundo hacia un lado. Mejor tirarse a la piscina sin coger aire, que eso le
nublaba el entendimiento.

—Ya me desnudaste una vez, no te avergiiences ahora —siseo él.

Volvié a reirse, con los brazos cruzados sobre el pecho.

—i Yo qué te voy a desnudar, caradura!

Jordi coloco el dedo indice sobre sus labios y comenz6 a desabrocharse el
cinturén.

—Yo me quitaré la mia.

Elsa se llevo las manos a la cara y se escondi6 un poco detras de la timidez
repentina que le habia eclipsado el atrevimiento. A Jordi le parecio en aquel
momento la mujer mas atractiva que habia visto nunca. Se acerc6 un poco mas a
ella, se agachd, pas6 las manos por detras de sus muslos y la alz6 del suelo,
obligandola a enredar sus piernas alrededor de sus caderas.

—¢Y si nos tumbamos un rato en la cama y nos lo tomamos con calma? —
insinuo.

Le dio un beso profundo y se dejaron caer sobre el colchon. Un cuerpo sobre
otro primero y después de medio lado.

—Deja ya de contar el tiempo. No corre en nuestra contra. Relajate.

Le cogi6 la mano, besé su cicatriz y después se aproximé a ella hasta sentir el
roce de su pelo sobre su barba aspera.

—Oye, Jordi... —susurro ella a la altura de sus claviculas.

A €l se le escap6 un sonido gutural como contestacion.

—Creo estar teniendo un déja vu —expuso ella—. Ya hemos estado asi otras
veces. Muchas, de hecho. Tt durmiendo y yo tumbada a tu lado.

El intent6 no refr.

—No estoy durmiendo, carifio.



—Pues estés lo que estés haciendo, la que se va a dormir voy a ser yo —
declar¢ ella con ironia.

Esta vez si que no pudo evitar reirse. Se separ6 un poco de ella, echo la cabeza
hacia atras y rio durante un buen rato.

—iEncima que intento ser romantico! —se quejo.

—No te he pedido que lo seas —chasque6 los dedos—. ;Por qué sigues
llevando los pantalones puestos?

La risa de Jordi pas6 de su boca a la de Elsa, porque ambos rodaron por la
cama con una sonrisa amplia.

Tir6é del cinturén y se lo quit6. Desabrocho el boton de los vaqueros, bajo la
cremallera y le mordi6 debajo de las costillas. Elsa se estremecio y arqued la
espalda con el contacto de su boca.

Jordi se apoy6 sobre sus codos y sus ojos quedaron en paralelo a los de ella.

—Si quieres competir, solo tengo que decir que voy a ganar.

Elsa coloc6 las manos sobre su pecho y le empujé para darle la vuelta en la
cama y quedar a horcajadas sobre él.

—Eso ya lo veremos.

De fondo solo se escucho la risa de Jordi.



Capitulo 38

24 de febrero

Todavia no se habia acostumbrado a que las sabanas y almohadas olieran de
aquella manera. Aunque eso no significaba que no fuese agradable.

Salié de la cama como un elefante en una cacharreria, enredandose con los
bajos de los pantalones del pijama y tirando al suelo todos los objetos que habia
en la mesita de noche.

—No me destroces la casa, ¢quieres? —dijo Jordi desde el salén.

Elsa fue hacia ahi después de recogerlo todo.

—¢Qué haces aqui?

Se inclin6 sobre el respaldo del sofa.

—¢Champan? —pregunto €l al tiempo que levantaba una botella.

A Elsa se le dibujo una mueca extrafia en la boca.

—¢ A las nueve de la mafiana?

Jordi sonrié ampliamente.

—FEso carece de importancia —se justifico él—. Tenemos que brindar.

—¢Por qué? —inquirio ella, un tanto adormilada.

—Nos conocimos hoy, hace un afio. jYa estas olvidando nuestro aniversario!
Esta relacion esta abocada al fracaso —dijo Jordi, haciéndose el ofendido.

Le tendi6 una copa de champan y Elsa la cogio, pese a que no tenia del todo
claro si seria capaz de bebérsela sin nada en el estomago.

—Di unas palabras, por lo menos. Después de haberme roto el corazon, creo
que lo merezco.

—No sabia que tenia que escribir mis votos —dijo Elsa, despeinada y con
ganas, desde hacia dias, de ensefiarle algo a Jordi.

Jordi entrecerr6 los ojos y la mirdé con atencion, esperando descifrar sus
pensamientos.

—¢Y si nos vestimos y nos tomamos el champan después? —sugirio.

—Me parece una pésima idea. ¢ Vestidos y sin alcohol? —pregunto suspicaz.

—iPero si no bebes! —dijo ella, exasperada.

—Da igual —rio él.

Elsa le hizo una sefial para que se dirigiera al dormitorio a cambiarse, a donde
ella también lo sigui6. Llevaban tres dias sin salir del piso. El habia podido



tomarse un descanso del hospital y ella de la revista.

Habian intercalado todas las cosas que tenian que contarse con todos los besos
que querian darse. Y los roces, y las caricias y las ansias.

—Pero sa donde vamos?

Jordi se paseaba desnudo por su casa como si fuese lo mas normal del mundo.
Eso habia sido algo a lo que Elsa habia tenido que acostumbrarse muy pronto.
No era nada pudoroso.

—A ensefiarte algo del proyecto.

El levant6 los brazos como si Dios fuese a bajar del cielo en ese mismo
instante.

—iHombre, por fin! Ya comenzaba a creer que no me lo dejarias ver nunca.

—FEn realidad ya lo has visto.

Jordi colocé los brazos en jarras.

—Ya estamos con los enigmas. ;Me voy a cabrear?

—Si, probablemente te subas en tu todoterreno sin despedirte y no me hables
en semanas.

Emiti6 una carcajada potente.

—Ese ha sido un golpe muy bajo.

La rodeo por la cintura y la levant6 del suelo. Le dio un beso suave y volvio a
mirarla.

—Algun dia tendras que perdonarmelo.

La dej6 en el suelo con cuidado, se puso una camisa y salié el primero de la
habitacion, mientras ella se abrochaba las botas.

Cuando Elsa estuvo de pie bajo el quicio de la puerta del dormitorio y mir6 la
cama deshecha, recordé la primera vez que habia pisado esa habitacién.

Paso por el aseo y después se encontro con Jordi en el ascensor.

—¢Nunca haces la cama?

—No suelo, no —contesto.

—¢Por qué? —pregunto Elsa mientras bajaban.

—Porque me pone nervioso.

Jordi puso cara de desagrado.

—¢:Cogemos el coche o...?

—Vamos dando un paseo.

Fl la cogi6 de la mano en cuanto salieron a la calle. Caminaron en silencio,
sonriéndose de vez en cuando. Los dos sabian, pese a las bromas, que era un dia
para celebraciones a medias. Porque también habia sido catastréfico. Seguian
recordando cada segundo, cada pestafieo.



Elsa mas que él.

Jordi le habia contado la espeluznante sensacion que habia tenido al ver que
perdia el control del coche, como chirriaban las ruedas en la carretera helada. El
panico que sinti6 cuando se introdujo en el lago y la paz siguiente, cuando
acepto que era inevitable morir, aunque ella ya estaba ahi, aporreando la puerta.
Mirandole.

Y después habia llegado la peor parte para ella. Meses de silencio, de hospital,
de hablar sola.

Y la peor parte para él, cuando se despert6 y tomo la decision de no aliviarla
con esa noticia. Tuvo el cuerpo entumecido durante semanas. Seguia
confundido, pero una parte de él también queria saber de Elsa.

Durante esos meses pens6 mucho en ella, y en su antigua casa y en su padre.

Pensé que la vida es demasiado breve y los suefios muy pocos.

—Ya casi estamos —dijo Elsa, aunque era evidente que Jordi reconocia las
calles.

Habia pasado mucho tiempo transitandolas en su juventud.

Giraron a la derecha un par de veces mas y ahi estaba lo que habian ido a
buscar. Una gran pared en la que dos caballos negros casi se solapaban, sin saber
cual de los dos era la sombra y cual el auténtico.

—¢Como has encontrado esto? —pregunt6 Jordi, sin apartar la mirada de la
pared y sin soltarle la mano.

—Ya sabes que yo soy mas de buscar que de encontrar. Es el boceto que le
diste a Alba, ¢;no?

Jordi asinti6 con calma.

—¢Y qué tiene que ver esto con tu proyecto?

—Esto es todo mi proyecto.

Le solté la mano y se acercé al muro y extendié los brazos, intentando
abarcarlo todo.

—Ven, vamos a subir.

—FElsa, no entiendo nada —murmuré él.

La vio intentado trepar por el muro. Pensé que no lo conseguiria al principio,
pero un ultimo impulso la colocé arriba del todo.

—Te vas a caer de ahi, haz el favor de bajar —exigi6, mas que pidio.

—No seas muermo, ven. Sube. Si no, no te lo puedo ensefiar.

Jordi fue hacia alla suspirando.

—¢Necesita que le alce en volandas, Su Majestad?

Elsa se rio y Jordi murmuré algo que ella no llegé a escuchar.



—¢Qué dices?

—Que me vas a volver loco.

Tard6 mucho menos que ella en subirse y al final estuvo de pie, a su lado.

—Tienes vértigo?

—No, lo que tengo es una novia que esta zumbada.

—FEn ese caso, mira hacia abajo.

Jordi obedecid, inclind ligeramente la cabeza y miro el grafiti que habia hecho
hacia mas de una década y que seguia ahi, adornando aquella calle.

—FEs... como si el otro caballo no estuviera —dijo al darse cuenta de a qué se
referia Elsa.

—Pues este es mi proyecto. Los grafitis y la perspectiva.

—Solo se te podia haber ocurrido a ti —murmur6é Jordi, orgulloso y
confundido.

—Eso es lo bueno, ¢no?

Se acuclill6 y acabd sentada en el muro, con las piernas colgando. Jordi la
imito.

—Creo que echaba de menos la sensacion de estar aqui arriba.

—Me parece que yo también —reconocio él.

Jordi tenia facilidad para subirse a los sitios porque habia sido su especialidad
durante mucho tiempo. Buscar un lugar desde donde ver parte de la ciudad y
también desde donde la ciudad pudiese ver parte de él.

Esos caballos habian sido los ultimos. Quedaban muchisimas paredes
pintarrajeadas con sus locuras de juventud y otras muchas habian sido
repintadas. El ciclo de la vida es eliminar cosas para dejar espacio a otras. Eso
era algo que sabia muy bien y que aceptaba a veces con resignacion y otras con
fe. Fe en que lo que vivia en el dia presente era mucho mas importante que
cualquier otro momento.

—¢Crees que soy muy viejo para seguir en este oficio?

Sefialo el grafiti y recibi6 una carcajada y varios besos.

—Mientras no me llame la policia para ir a recogerte a los calabozos por
dafios a la propiedad publica...

—Siempre he sido un buen atleta —explico €l, risuefio.

—¢Sabes, Jordi? —¢€I le prest6 atencion—. Pienso que este es el mejor sitio
para empezar. Antes me has pedido que diga algo, pero no se me dan
especialmente bien las palabras.

—¢Quién lo diria con lo mucho que hablas?

Elsa puso los ojos en blanco. Después le acaricio el brazo con ternura.



—Para mi las imagenes valen mas que cualquier cosa que se pueda decir.
Jordi siguio la mirada de Elsa, hacia el horizonte.

—¢Y qué ves ahora?

Elsa respir0 el aire fresco de la mafiana y sonrio.

—Copos de nieve y tus ojos. En todas partes, tus ojos verdes.



Epilogo

Su abuela le habia preparado un termo de té verde que se habia llevado para
tomarselo mientras hacia fotografias en Puigcerda. Habian tardado en decidirse,
pero, finalmente, habian optado por utilizar estampas del pueblo para las
invitaciones de boda. Querian que en un dia tan especial hubiese parte de ellos,
de lo que habian sido en épocas pasadas, cuando ni siquiera se habian conocido.

Habian transcurrido dos afios desde el accidente. Jordi insistia mucho en que
debia ser una fecha de la que olvidarse, pero Elsa no queria. Sus vidas habian
cambiado ese dia. Estaban juntos gracias a lo sucedido, ¢como iba a dejar de
lado una fecha tan importante?

Hizo fotografias a los rincones mas bonitos, pero también a los menos
populares. A aquellos que habian descubierto juntos en esos meses. Al pasar
junto al cementerio, le entraron ganas de subirse al muro por el que tantas veces
habia paseado como un gato. Escal6 con la camara colgada del cuello. No habia
perdido la agilidad. Se puso de pie con cuidado y mir6 todo el pueblo. Lo estaba
viendo por primera vez. Nada le recordaba a nadie y eso le gusto.

Saco un par de fotografias y cuando estuvo a punto de bajarse, a lo lejos vio
una figura que reconoci6 de inmediato. Le dio un vuelco el corazon, sin
embargo, ese latido ya no estaba cargado del amor que un dia lo sostuvo. El no
la habia visto. Seguia subiendo calle arriba. Estaba igual que siempre. Llevaba el
pelo algo mas corto y la barba mas larga, quiza se trataba de alguna nueva moda
londinense.

No habia vuelto a saber nada de Hugo. No se habian llamado ni escrito. A
veces el tiempo era imprescindible para que, llegado el momento, pudiera
mirarle con la ternura con la que le contemplaba en ese instante.

E1 pasé6 por delante del muro del cementerio y siguié andando. No hizo falta
que Elsa le llamara, porque en cuanto llegé a la esquina, se detuvo, se dio la
vuelta con parsimonia y dirigié sus ojos a lo alto del muro, a la esbelta figura
que le miraba desde ahi, rozando el cielo.

Ella levant6 la mano y le salud6 con una sonrisa en los labios. Se trataba de
una sonrisa nostalgica, llena de recuerdos, de ese dia en concreto, en el que se
conocieron de la misma manera. Hugo sonri6 también y acto seguido se rio



negando con la cabeza. Al final, parecia que si que habia cosas que nunca
cambiarian.

Elsa se dio la vuelta y salt6 del muro, como también hizo entonces. El cruzé la
calle instintivamente y fue hacia el cementerio. Traspaso el arco de la puerta y la
encontro al otro lado. Se acercaron después de haber susurrado un hola casi
inaudible.

—FElsa —dijo él cuando estuvo a su lado.

Ella dio un paso mas y le abraz6 con todo el afecto que habian resguardado a
tiempo.

—Hugo, te veo estupendo, ;cOmo estas?

Cuando se ech6 a un lado, él vio la alianza de compromiso en el dedo de ella.
No le molest6. Tal vez porque él también habia aprendido a querer de otra
manera, una mas sincera y menos dafiina.

—Muy bien. Me he escapado a ver a mi familia. ;Como te va todo? He visto
que tu proyecto ha dejado atras las fronteras. jTu propio estudio, eso es
increible!

Hugo no quiso fingir que no habia pensado en ella, que no se habia informado.
No habia podido borrarla de su vida tan facilmente.

—Ha sido una suerte, la verdad. Estoy muy satisfecha —explico Elsa.

Tenerle frente a ella seguia pareciéndole extrafio, aunque no se sintiera
incomoda.

—Me alegra escuchar eso, de verdad. Si os pasais alguna vez por Londres,
avisa, seh?

Puede que se tratase de una invitacion que ninguno de los dos aceptaria, sin
embargo, lo propuso con sinceridad. Le sali6 de un modo que ni siquiera él
hubiese sospechado cuando un dia se imagind el reencuentro.

Elsa asintio, siendo consciente de que se referia a Jordi. Si sabia lo del
proyecto, también debia de estar al corriente de su relacion.

—Si os pasais en septiembre, quiza podais conocer ya a mi pequefio —explico
él.

—¢Tu pequeno?

Hugo dibujo una curva pronunciada alrededor de su vientre. Elsa abrié6 mucho
los ojos y la boca. Después sonri6 ampliamente.

—¢ Vas a ser papa?

Sintié un pellizco en el corazon. Un dia habia sofiado con ser la madre de los
hijos de Hugo, pero eso quedaba ya lejos. Volvié a abrazarle dandole la
enhorabuena.



Se miraron durante unos segundos mas hasta que él también dijo:
—Enhorabuena por el compromiso. —Ella asintio—. ;Eres feliz, Elsa?
—Mucho —contesto.

Hugo le dio un beso en la frente y se eché unos pasos para atras.

—Nos veremos por aqui, ;vale?

—Claro.

En el fondo, en un rincéon profundo de sus corazones, sabian que esa
probabilidad desapareceria con el tiempo. Asi que se aferraron con ufias y
dientes a ese ultimo momento.

—Seras un gran padre, estoy convencida.

Se pregunt6 quién seria ella, donde se habrian conocido, cuando y como.
Después renuncio a esas preguntas que no sabria contestar y se despidié de él
con la mano.

Hugo salié del cementerio, se desabroch6 la cadena que llevaba al cuello y
extrajo la alianza que habia dejado ahi sujeta durante demasiado tiempo. Pasé
por delante de un descampado cubierto de nieve, le dio un par de vueltas entre
los dedos y la tir6 al aire.

Elsa miraba en aquella direccion justo en el segundo en el que enfocé el
objetivo de la camara hacia el centello de algo que desconocia. Sacé una foto
antes de que el anillo cayese al suelo. Sin saberlo, acababa de inmortalizar su
pasado, y cuando lo vio retratado le parecié bonito.

Casi tanto como el horizonte del dia siguiente.



Si te ha gustado este libro, también te gustara esta apasionante historia que te
atrapara desde la primera hasta la tltima pagina.
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