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Para Paco, mi Harry
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«La vida solo puede ser comprendida mirando hacia atrás, pero debe ser
vivida mirando hacia delante».

Søren Kierkegaard
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Prólogo
Duisburgo, 17 de agosto de 1977

Entró en la casa y cerró la puerta a su espalda con cuidado. La canción
Both Sides Now de Joni Mitchell resonaba en el salón a gran volumen. Se
dirigió hacia allí con una expresión fatigada en el semblante. Sabía lo que
iba a encontrar. Un rápido vistazo le confirmó sus sospechas: la estancia
estaba vacía. El disco de vinilo giraba en el tocadiscos esparciendo los
melancólicos acordes de la melodía por el ambiente. Se acercó al mueble y
levantó el brazo de la aguja poniéndolo en su soporte y acallando la triste
voz de la cantante.

Nada más hacerlo se arrepintió. El silencio retumbó estruendoso en la
gran casa, más estruendoso incluso que la propia música.

Su mirada se dirigió a la escalera que conducía a la planta superior.
Durante unos instantes vaciló, pero terminó por suspirar y comenzó a
subirla arrastrando los pies. Una vez frente a la puerta del dormitorio se
detuvo brevemente, cogió aire y lo expulsó con lentitud antes de acceder al
interior. A la tenue luz que entraba por una rendija en las cortinas se podía
apreciar que la habitación estaba hecha un desastre. Había ropa y zapatos
tirados por todas partes, de los cajones sin cerrar asomaban diversas
prendas y las puertas del armario se encontraban abiertas de par en par.
Las sábanas de una cama sin hacer, arrugadas y desordenadas, se hallaban
encogidas al pie de la misma.

Apenas dirigió una mirada desinteresada a su alrededor. Se quitó la
chaqueta y la corbata y las arrojó a una silla, sin preocuparse de recogerlas
cuando cayeron al suelo. Luego se sentó en el borde del colchón y se quedó
quieto, con la vista perdida en algún punto sobre la pared, escuchando la
calma que no era tal.

No se oía nada. Ningún ruido llegaba del exterior y mucho menos del
interior. Solo hacía dos semanas esa casa había sido una casa llena de
gritos, de algarabía y de risas infantiles.

Ya no había nada de eso.



Nada.

Con parsimonia, como si arrastrase consigo el peso del mundo, se
levantó de la cama y contempló su imagen en el espejo que había sobre la
cómoda. Incluso en la penumbra pudo ver sus mejillas hundidas y sus ojeras
oscuras. Estaba demacrado y sus ojos habían perdido cualquier tipo de
brillo. Había envejecido diez años en diez días. Apoyó las manos sobre el
mueble y hundió la cabeza en los hombros, huyendo de su reflejo. De nuevo
se quedó allí parado sin moverse, sin saber qué hacer. Pasaron unos
segundos o quizá más tiempo… Imposible calcularlo.

Terminó por erguirse con cierta reticencia.

—¿Nina? —llamó en voz baja.

No obtuvo respuesta.

—¿Nina? —volvió a intentarlo.

Nada.

Se alejó de la cómoda y atravesó el dormitorio, encaminándose al baño.
La puerta se encontraba entornada; la empujó suavemente con la mano.

Había un camisón azul —su camisón— en el suelo de baldosas blancas.

Y en la bañera…

En la bañera estaba ella. Una de sus piernas sobresalía por el borde,
pero el resto estaba sumergido en el agua. Su pelo claro flotaba alrededor
de su cara pálida.

El impacto de aquella imagen le dejó petrificado y la sangre se le heló
en las venas, mas no tardó en reaccionar y se abalanzó sobre ella con
precipitación.

—¡Nina! —gritó.

La agarró por debajo de las axilas y tiró con energía, provocando que el
agua se desbordara y lo empapase todo. Resbalándose, la sacó con cierta
dificultad; su cuerpo se le escurría, pesaba mucho más que de costumbre.

—¡No! ¡No! —farfulló mientras la tumbaba sobre la alfombrilla.



Tenía la piel fría y lívida.

—Nina…, no puedes hacerme esto… no puedes… —La voz le salía
entrecortada y extraña, como si no fuera suya.

Le colocó la cabeza hacia atrás y le abrió la boca. No había agua en ella.
Le tapó la nariz y trató de hacerle la respiración artificial. Le insufló aire de
sus propios pulmones y después comenzó a presionarle el pecho,
practicándole un rudimentario masaje cardiaco con vigor, alternando ambos
métodos.

—No puedes hacerme esto, Nina… ¡Despiértate! ¡Vamos!

Con el corazón desbocado y los ojos clavados sobre la inerte figura,
siguió adelante, incansable. A pesar de la falta de reacción no se detuvo.
¡No podía perderla! Era lo único que le quedaba después de haber perdido
todo lo demás.

—Nina… Nina… Despierta… Despierta… —sollozaba de vez en cuando.

Ni siquiera sabía si lo estaba haciendo de manera correcta. Unas veinte
compresiones y dos o tres respiraciones. Y repetía. Así, una y otra vez. Todo
el rato. De vez en cuando pegaba la oreja a su tórax, buscando
desesperadamente el latido de su corazón.

No había nada.

Mucho tiempo después, agotado y con las lágrimas corriéndole por las
mejillas, se detuvo y la contempló. No se movía. Su rostro no mostraba
expresión alguna. Parecía una muñeca de trapo, desmadejada, con el
cuerpo muy blanco, el pelo rubio pegado a la cara y los ojos azules abiertos,
mirando al vacío sin ver.

Cerró los ojos y se llevó las manos a las sienes, apretando con fuerza y
clavándose los dedos en el cuero cabelludo. Una mueca angustiada le
desfiguró las facciones. Cuando volvió a abrirlos, ella seguía igual, en la
misma posición.

Sabía que no podía hacer más.

Había llegado tarde.



Otra vez.

Un lamento desgarrador se escapó de su boca. Terminó por cogerla
entre sus brazos y apretarla contra su pecho con fuerza. Los laxos músculos
de su cuello no fueron capaces de sostener su cabeza que cayó hacia atrás,
rota. Llorando, la sujetó por la nuca y enterró la cara en su cuello,
hundiendo la nariz en su cabello empapado. Comenzó a acunarla al tiempo
que de su garganta salían palabras ininteligibles… Un dolor lacerante y
profundo se expandió por su cuerpo, llenándolo todo.

Murmuró algo que retumbó en el silencio del cuarto de baño. Quizá fue
su nombre. Quizá fue el nombre de alguno de sus hijos.

Nadie podía escucharle ya.

Estaba solo.



Noviembre de 1977

Harry, han pasado ya tres meses y seguimos sin saber nada de ti. Tu
hermano Walter ha ido a buscarte a casa varias veces y no le has abierto la
puerta. Estamos muy preocupados. Tu madre necesita saber que estás bien.

Lo que te ha sucedido es un golpe tremendo, hijo, pero no estás solo.
Somos tu familia y estamos aquí para cualquier cosa que necesites. Por
favor, ponte en contacto con nosotros, al menos dinos que estás bien.



Febrero de 1978

Ayer estuve en Duisburgo otra vez. Como no me abriste la puerta, y
parece ser que también has desconectado el teléfono, fui a ver a tu
abogado. Steiner me ha dicho que sigues en contacto con él por escrito. Es
un alivio saber que al menos estás vivo.

No te escribo esta carta para presionarte, pero las cosas ya han llegado
demasiado lejos, Harry. Entiendo que necesites tu espacio para asimilar
todo lo sucedido. Nos hemos mantenido al margen todo el tiempo que
hemos podido, pero ya ha pasado medio año y seguimos sin tener noticias
tuyas. Mamá está destrozada y papá, aunque pretenda fingir que está bien,
también lo está.

Fue una desgracia de la que todos vamos a tardar en recuperarnos, pero
no tienes que pasar por todo esto tú solo, Harry. Tienes a papá y a mamá.
Nos tienes a mí y a Patricia, y también a Miriam y a Ralf. Solo queremos
ayudarte.

Por favor, llámame y hablamos. Siempre tengo tiempo para ti y lo sabes.
Por favor.

Walter



Septiembre de 1978

Hola Harry,

Ulrich ha vuelto a llamarme. Me ha dicho que te echan de menos en el
despacho y que esperan que te puedas reincorporar cuanto antes. Eras su
mejor arquitecto. ¿Por qué no intentas volver a trabajar? Seguro que
mantenerte ocupado con nuevos proyectos te ayudaría.

Si no quieres seguir trabajando con Ulrich, aquí en Hamburgo hay
muchos arquitectos que estarían encantados de tenerte o también puedes
montar tu propio estudio. Nosotros te ayudaríamos en todo. Además, así
estarías cerca de tu madre y de mí.

Sé que es absurdo todo esto que te estoy escribiendo y que ni siquiera lo
vas a considerar, pero no puedo  evitar decírtelo. Todavía tengo la
esperanza de que vuelvas con nosotros. Te queremos, Harry. Siempre vas a
poder contar con tu familia.

Sé que económicamente no necesitas nada. Steiner ya nos ha informado
de eso. No dudaba de que invertirías todo el dinero que te dejó la abuela de
forma cabal. Siempre has sido el más juicioso de los tres. Pero aunque tu
situación financiera no sea un problema, no es manera de vivir, Harry. No
entendemos qué te está pasando. Solo queremos estar a tu lado para
ayudarte. ¿Por qué no te dejas ayudar? Por favor, llámanos.

Tu madre y yo te queremos.



Julio de 1979

No sé si habrás leído mis cartas anteriores o quizá las has tirado sin
abrir. Espero que leas esta. Han pasado casi dos años y te añoro, Harry.
Cada vez que nos reunimos en familia para celebrar algún cumpleaños o
cualquier otra fiesta no puedo evitar que se me caigan las lágrimas al ver
un asiento vacío, el tuyo.

Eras mi hermano mayor, el que siempre se preocupaba por mí y me
defendía en el colegio, el que me enseñó a subirme a los árboles y a atarme
los cordones de los zapatos. El que me acompañó al altar el día de mi boda.
Te echo mucho de menos.

Quizá no debería decirte esto, pero siempre nos lo hemos contado todo.
El año pasado fui mamá. Tuve una niña. La hemos llamado Anja. No hay
nada que desee más en este mundo que la conozcas, que le enseñes a
subirse a los árboles y a atarse los cordones.

Por favor, Harry, habla con nosotros. No necesitas venir ni nada de eso,
pero al menos llama o contesta a alguna de las cartas. Levanta el auricular
del teléfono y di que estás bien. Con eso me conformo. Después, si quieres,
vuelve a encerrarte en ti mismo.

Pero por favor, ¡llámame!

Tu hermana que te quiere

Miriam



Septiembre de 1980

Harry, tiro la toalla. Es la última puñetera carta que te escribo. Cuando
quieras hablar con nosotros ya sabes dónde estamos. Espero que en algún
momento saques la cabeza del agujero donde la tienes metida y reacciones
antes de que sea tarde.

Walter



Capítulo 1
Duisburgo, 19 de diciembre de 1983

El autobús frenó con suavidad y Sara, que iba sentada al fondo, se puso
de pie y se dirigió a la puerta que el conductor acababa de abrir. Se
despidió de este con un gesto de la mano y descendió los dos escalones con
rapidez. Era la última parada de la línea y no había más pasajeros, así que
cuando el vehículo se alejó, se quedó sola en medio de la calle que, a esa
hora, se encontraba desierta. Era una avenida ancha, flanqueada a un lado
por casitas unifamiliares y al otro por una finca con altos muros.

Se ajustó los cascos a las orejas y le dio a la tecla del play de su
walkman. Los primeros acordes de Total Eclipse of the Heart  de Bonnie
Tyler inundaron sus oídos. Se miró el reloj de pulsera a la tenue luz de la
marquesina antes de echar a andar. Era un poco tarde, pero le había
resultado imposible escaparse antes. Trabajaba en una agencia de viajes y
los días previos a la Navidad había más trabajo que de costumbre; mucha
gente se iba fuera a pasar los días festivos con la familia.

Atravesó la avenida y se alejó de la zona de casitas para dirigirse hacia
la acera donde se encontraba la propiedad amurallada. Era un palacete de
estilo renacentista que llevaba ya unos años deshabitado y comenzaba a
presentar muestras de deterioro y de suciedad; algún chaval se había
entretenido también en adornar la pared de ladrillo con grafitis de colores
que desentonaban profundamente con la antigüedad de la edificación.
Tenía que rodearla para llegar al callejón por el que se podía acceder a la
casa de su abuela. Lo hizo, teniendo cuidado de no resbalarse en el
pavimento. Aunque ahora ya no nevaba, el día anterior lo había hecho
copiosamente y las pruebas de ello permanecían en el suelo en forma de
restos de nieve sucia. Hacía frío y soplaba algo de viento por lo que se
abrochó el abrigo hasta el cuello y se subió la capucha, cubriéndose la
cabeza. No era una prenda demasiado caliente, pero la adoraba porque la
había tejido su abuela a mano. Era de lana y de un llamativo tono rojo.

Pensar en su abuela la entristeció. Llevaba casi un mes en la cama con



neumonía y no mejoraba. El médico le había aconsejado que no hiciera
esfuerzos y que guardase reposo pero, aunque seguían sus instrucciones al
pie de la letra, ese invierno en Alemania estaba resultando ser muy frío y la
calefacción de la casa donde vivía no funcionaba como debería. Sara le
había suplicado que se trasladase con ella a su apartamento, pero su
abuela era cabezota como una mula y se había negado. Así que no le
quedaba otra opción que ir a visitarla todas las tardes cuando salía del
trabajo, aunque tuviera que atravesar media ciudad para llegar hasta allí.
Vivía en un municipio algo alejado del centro, en una urbanización
propiedad de la cooperativa de la fábrica de electrodomésticos donde había
trabajado más de veinte años.

Su abuela y sus padres habían pertenecido a esa hornada de emigrantes
españoles que llegaron a Alemania a principios de los sesenta, buscando
una vida mejor. Los tres encontraron trabajo en la misma fábrica y se
establecieron en Duisburgo. Mientras que sus padres alquilaron un piso en
el centro, su abuela prefirió ocupar una de las casas que la dirección de la
empresa ponía a disposición de los empleados y que, a cambio de un
módico alquiler, podían seguir ocupando incluso después de jubilarse.

No era un mal barrio. Estaba muy cerca del Rin, rodeado por un bosque
de hayas. La misma Sara había vivido allí un tiempo, después de la muerte
de su padre. Ahora, sin embargo, esa zona tan tranquila y silenciosa se le
antojaba algo inhóspita, comparada con las bulliciosas calles del centro.
Para colmo, las farolas del callejón que estaba atravesando estaban
apagadas y la oscuridad era absoluta.

“… Once upon a time

I was falling in love,

but now I’m only falling apart.

And there’s nothing I can do.

A total eclipse of the heart…”1

Iba tarareando en voz baja, preguntándose si ese año harían algo
especial en Navidad, aunque lo dudaba. No era una buena época para ellas.



Su padre las había dejado por esas fechas hacía ya cinco años, y la noche
del veinticuatro de diciembre, mientras todo el mundo se reunía alrededor
del árbol y cantaba villancicos junto a la familia, su abuela y ella se
limitaban a comerse un sándwich frente al televisor, viendo algún programa
de variedades o una película antigua. El año anterior ni siquiera habían
cenado juntas. Ella había estado demasiado ocupada estudiando y se había
quedado en su diminuto apartamento con la nariz enterrada entre libros.

No obstante, era difícil eludir esos días y pretender que no eran
diferentes. En la zona donde ella vivía, la Navidad se encontraba por todas
partes: en la decoración de los balcones, en los mercadillos navideños y en
las luces que colgaban de los árboles. En cada esquina había puestecitos
que vendían Glühwein2, y dulces típicos de esa época del año, y Sara se
descubría a sí misma mirando con una agridulce melancolía las caras de las
personas que relucían de ambiente festivo. Recordaba la Navidad de su
infancia junto a sus padres y se entristecía. Una pequeña parte de ella
hubiera deseado volver a celebrarla; recuperar de nuevo aquellos días que
en su niñez habían significado tanto. Ya habían guardado luto demasiados
años…

Llevaba andados unos trescientos metros, cuando el alto muro de piedra
dio paso a la valla de metal cubierta de enredadera de la finca de Harry
Wolf, el ermitaño: su destino. Hacía semanas se había aventurado por
aquella calle buscando un atajo que le ahorrase la caminata hasta la
urbanización donde vivía su abuela, que era de difícil acceso por la avenida
principal y, casi por casualidad, había descubierto un agujero en la verja,
medio escondido entre las plantas trepadoras. A pesar de que su instinto le
había aconsejado que no lo hiciera, que no atravesara la propiedad de la
familia Wolf, su temeridad había ganado. Lo hizo. Y su sorpresa fue
mayúscula y muy agradable cuando descubrió que el terreno lindaba
exactamente con el patio trasero de su abuela. Ese atajo le ahorraba al
menos quince minutos de precioso tiempo. Se acostumbró a utilizarlo, y
ahora lo hacía siempre.

Como hacía todas las noches antes de adentrarse de lleno en el jardín,
primero introdujo la cabeza y contempló con desconfianza la enorme



edificación que siempre permanecía sumida en la oscuridad. Aunque ella
misma nunca había visto a su morador, era muy consciente de los rumores
que circulaban por ahí sobre los desgraciados sucesos acaecidos seis o siete
años atrás. Sara no tenía muy claro qué había pasado, solo sabía que la
mujer y los hijos de la familia habían fallecido en trágicas circunstancias.
Eso llevó al señor Wolf a recluirse dentro de la casa y a no volver a
mostrarse en público. Vivía dentro del caserón completamente solo, como
un eremita, sin contacto con el mundo exterior. No se le había vuelto a ver
desde entonces. Jamás.

La propiedad, en el transcurso del tiempo, se había ido viniendo abajo y
la que antes había sido una bonita villa de tres plantas de color rojizo con el
tejado negro presentaba ahora un aspecto lamentable. Su fachada estaba
sucia y descuidada, llena de manchas de humedad —al menos eso parecía a
la luz de la luna—, algunas tejas se habían desprendido y yacían sobre el
suelo del porche; y el que otrora debía de haber sido un hermoso y cuidado
jardín estaba cubierto por malas hierbas y ramas caídas de los árboles sin
podar.

Sara se adentró en él procurando no rozarse en la oxidada alambrada.
Avanzó despacio. Ya de por sí era peligroso deambular por allí, pero más
con toda aquella nieve acumulada que no dejaba ver lo que había debajo.
Los árboles proyectaban siniestras sombras por doquier convirtiendo toda la
escena en algo lúgubre y sombrío.

Desde la primera noche que atravesó el jardín, a pesar de que no había
visto ni oído nada extraño, tuvo la sensación de que alguien la observaba.
Una sensación que había ido intensificándose a medida que pasaban los
días. Esa noche no fue una excepción. Se detuvo, pulsó la tecla de stop del
walkman, acallando la rasgada voz de Bonnie, y escudriñó la oscuridad,
nerviosa. Se estremeció y se abrazó a sí misma con algo de reparo. No se
oía ningún ruido ni se apreciaba ningún movimiento. Nada. No obstante, la
casa y el lóbrego jardín ejercían un perturbador efecto sobre ella.

A veces se preguntaba si su ocupante todavía seguiría vivo o si habría
muerto allí dentro, solo. Al pensar en que su cadáver quizá pudiese estar a



unos metros de distancia dentro de ese caserón, descomponiéndose, se le
revolvió el estómago.

«No seas tan macabra», se reprendió a sí misma.

No había ningún cadáver allí. Su abuela se había enterado por el cartero,
con el que tenía muy buena relación, que Harry Wolf seguía recogiendo el
correo del buzón.

Un aullido lejano llegó hasta sus oídos, haciéndole dar un respingo. Pudo
oírlo incluso a través de las almohadillas de espuma de sus cascos. Se
quedó petrificada. Las manos, que llevaba dentro de unos gruesos guantes
de lana, comenzaron a temblarle. Seguro que era uno de esos perros
callejeros que tanto abundaban por esa parte de la ciudad, se dijo, pero no
pudo evitar lanzar miradas recelosas a su alrededor.

«¿Y si no es un perro?», sonó una vocecita dentro de su cabeza. «Pero
¿qué otra cosa puede ser?».

Las imágenes de aquella película de terror que fue a ver con Heike, en la
que aparecía un hombre lobo, se mostraron vívidas frente a ella… ¿Cómo se
llamaba? ¿Un hombre lobo americano en Londres? En la primera escena, los
dos amigos iban caminando por el bosque en la oscuridad cuando de pronto
algo oscuro los atacaba y…

«¡Basta! Qué fantasiosa eres».

Intentó ahuyentar ese absurdo pensamiento. ¿Hombres lobo? Estaba
loca. Ni siquiera lobos… ¿Lobos? ¿En Duisburgo? ¿En pleno siglo veinte?
¡Qué bobada! Hacía años que no se había vuelto a avistar ninguno por la
zona. Y, sin embargo, no pudo evitar que una conversación que había
tenido con su abuela hacía días acudiese a su memoria. Cuando le confesó
que para acortar camino atravesaba la parcela de los Wolf, le había hecho
un comentario singular: ¿No te parece curioso? Él llamándose Lobo de
apellido y tú con tu abrigo rojo viniendo a visitar a tu abuela. Es como en el
cuento de Caperucita…

Una risa ahogada surgió ahora de su garganta. ¡Caperucita roja!
¡Hombres lobo!



—¡Qué tontería! —murmuró con cierta sorna, pero no fue capaz de
reprimir la desazón de la que fue presa al escuchar de nuevo aquel aullido.

Una ráfaga de viento frío le arrancó la capucha dejando su pelo al
descubierto y haciendo que volara en todas direcciones. Se apresuró a
ponérsela con energía. Por el rabillo del ojo creyó atisbar un movimiento en
una de las ventanas del piso superior, pero cuando alzó la cabeza y agudizó
la vista no vio nada. Todo seguía igual. No había más que oscuridad detrás
de aquellos cristales.

«Seguro que ha sido un mero efecto óptico», se dijo.

Rodeó la casa con rapidez y llegó a la parte trasera, la que lindaba con
el pequeño jardín de su abuela. Ese pedazo de terreno tenía todavía peor
aspecto que el resto de la propiedad. Cerca del muro divisorio, en un
montón descuidado, se apilaba una gran cantidad de muebles rotos y
desvencijados, entre ellos una mesa y varias sillas. Algunas ramas y hojas
podridas los cubrían, creando una especie de enorme escultura informe y
triste. Mas a pesar de su fea apariencia, a Sara le había sido de gran ayuda
durante esas noches de allanamiento de morada. Se encaramó a una de las
sillas, luego a la mesa y, en menos de un santiamén, estaba al otro lado del
muro. Respiró más tranquila. El recelo que siempre la embargaba en el
jardín de Harry Wolf desaparecía en el mismo momento en que saltaba la
pared de piedra.

Dejó escapar una risita nerviosa y atravesó los metros que la separaban
de la casa de su abuela con ligereza. Volvió a darle al play y la música
inundó sus oídos.

“… Turnaround bright eyes,

every now and then I fall apart…”3

* * *

¡Había regresado!

Como cada noche a la misma hora, la chica del abrigo rojo había vuelto
a cruzar su jardín.



Cuando desapareció detrás de la casa, Harry se apartó de la ventana y
recostó la espalda contra la pared. Estaba temblando y le sudaban las
manos. Se las secó en el pantalón y, extraviando la mirada, recordó la
primera vez que la vio, hacía ya unas semanas.

Estaba sentado a oscuras en su dormitorio, como de costumbre. Solía
tomar asiento en el sillón frente a la ventana y se quedaba allí durante
horas, mirando al vacío. A veces, era primavera y las flores blancas, apenas
visibles entre la maleza, destacaban contra el oscuro suelo de tierra. Otras
veces, era otoño y las hojas de los árboles comenzaban a caerse, se
amontonaban… y terminaban descomponiéndose. Si había nieve significaba
que era invierno, y si no la había y los trozos de césped que todavía
sobrevivía a duras penas se secaban, era verano. Pero a pesar de esas
pequeñas diferencias, todas las noches eran iguales.

Sombrías. Vacías.

Pero aquella noche fue diferente porque ella apareció en medio de su
jardín.

Al ver una sombra deslizándose por él, se había levantado
precipitadamente. Al principio pensó que era una alucinación, un producto
de su enfermiza imaginación, pero a medida que transcurrían los segundos,
se dio cuenta de que la figura era real. Trató de distinguir quién era esa
persona que invadía su parcela sin permiso. No tardó en vislumbrar que era
una chica vestida con un llamativo abrigo de color carmesí.

Se sintió furioso. No. Colérico. Quiso bajar las escaleras, abrir la puerta y
encararse con ella. Increparla. Asustarla. Echarla de allí, en definitiva.
¿Cómo osaba molestarle en su autoimpuesto retiro? ¿Quién narices era esa
intrusa y por qué violaba su privacidad? Nadie se había atrevido a acercarse
a su propiedad desde que él había decidido enclaustrarse hacía años. Nadie.
¡Y esa… esa chica estaba ahí en medio, pisando el jardín como si fuera
suyo…!

Rugió con rabia y los ojos comenzaron a arderle de ira mientras seguía
sus movimientos. ¡Ella no pertenecía allí! ¡Tenía que irse!



Pero según la veía avanzar con prudencia para no caerse, una especie
de morbosa curiosidad pudo con él y se quedó inmóvil, sin hacer nada.
Protegido por la oscuridad de su dormitorio, se dedicó a observarla con
atención. Era joven. Calculó que tendría unos veintidós o veintitrés años. A
pesar de que se desplazaba sigilosa, se movía con esa gracia típica de las
mujeres que ya no son adolescentes, pero que tampoco han alcanzado la
completa madurez.

De pronto se sintió como un viejo. Por primera vez en años y al ver a
esa muchacha en su jardín fue consciente de que el tiempo había pasado.
No estaba seguro de cuánto, quizá seis o siete años, quizá más. No llevaba
la cuenta exacta de los días. Tampoco tenía muy claro cuál era su edad.
Quizá tuviese treinta y seis años ¿o ya eran treinta y siete? El peso que le
aprisionaba el corazón y a ratos la vida entera le había impedido llevar la
cuenta de cosas tan banales como esa. No eran importantes.

Ella no tardó en desaparecer detrás de la casa, pero Harry permaneció
largo rato allí, mirando por la ventana, preguntándose adónde habría ido,
sin encontrar respuesta.

Esa noche se acostó dándole vueltas al misterio de la chica del abrigo
rojo. Su mente, después de tanto tiempo en conflicto, encontró una
distracción y le hizo olvidar por unos minutos su propia tragedia.

Al día siguiente, acicateado por la curiosidad, bajó al jardín y buscó el
rastro de su visitante nocturna. Durante la noche, casi se había convencido
de que esa figura era un mero espejismo y de que realmente no existía en
otro lugar que no fuera en su cabeza. El ostracismo había terminado por
enviarle visiones. Pero inspeccionando el terreno, descubrió dos cosas: una,
que había un hueco en la valla de metal que daba al exterior, y dos, que la
chica atravesaba su propiedad para llegar a casa de su vecina; las huellas
del suelo así lo confirmaban. No tardó en llegar a la conclusión de que la
misteriosa joven era, con toda seguridad, la nieta de la señora Julia. Trató
de recordar si la había visto alguna vez, pero cada vez que intentaba echar
la vista atrás, a aquel verano, todo se desdibujaba y el dolor sordo se
mudaba a su interior dejándole entumecido y exhausto.



Se pasó toda la tarde cavando un profundo agujero en el patio que había
detrás de la casa, agotándose hasta la extenuación. Después volvió a
llenarlo y el terreno quedó nivelado de nuevo. Solía hacer aquello varias
veces a la semana, cuando la intranquilidad le invadía y era incapaz de
estar quieto y centrado. Ese patrón rígido de funcionamiento se había
convertido en su salvavidas.

Cavar y rellenar. Cavar y rellenar.

La escena se repetía noche tras noche, y Harry adquirió una nueva
rutina. A la misma hora, todos los días, la chica se colaba en su jardín y lo
atravesaba. Él la observaba desde la ventana. Pronto comenzó a depender
de aquellas visitas, que terminaron por convertirse en una obsesión. Se
descubría a sí mismo pensando en ella a lo largo de sus monótonos días y
recorriendo la casa en paseos interminables, lleno de nerviosismo. Había
recuperado un viejo reloj de pulsera que llevaba años sin usar y le había
dado cuerda, ahora lo utilizaba para calcular el momento en el que ella iba
a aparecer. Lo vigilaba impaciente y contaba las horas que había de esperar
para volver a verla.

La tragedia que había marcado su vida llevándose a su mujer y a sus
hijos tan repentinamente había sido devastadora. Deseó morir, marcharse
con ellos…, pero la vida se había agarrado a él con fuerza y no lo había
consentido, a pesar de todos sus intentos por ponerle fin. Así que resolvió
estafarla. Jugársela a esa vida demandante y pertinaz y no volver a tener
contacto con nadie nunca más, confinarse en aquella casa y desaparecer del
mundo. Morir… de algún modo.

Y lo consiguió. Había muerto.

Mas entonces y, después de todos esos años de soledad, había llegado
esa chica, alterándolo todo, cambiando las cosas y… ¡obligándole a sentir
algo! Llevaba semanas en un estado de febril excitación y todo era debido a
esa… esa muchacha del absurdo abrigo rojo.

¡Y esa noche, por vez primera, había conseguido verle la cara!

El viento le había arrancado la capucha de la cabeza y mechones de pelo



oscuro habían salido volando, arremolinándose en torno a su rostro. Él
había apoyado las manos en el cristal de la ventana con la garganta
encogida por la emoción. A pesar de la oscuridad pudo distinguir sus
facciones. Unos ojos enormes, una nariz recta y una boca de carnosos labios
destacaban sobre un pálido rostro ovalado.

Solo unos segundos después, ella había vuelto a desaparecer detrás de
la casa.

Quizá se había imaginado aquellas facciones suaves. Seguro que había
idealizado su imagen, se decía. Se llevó las manos a los ojos y apretó con
fuerza, tratando de recordar qué era lo que había visto, mas, de pronto,
todo se difuminó y ya no supo si tenía el pelo oscuro o claro, si sus labios
eran carnosos o su nariz recta. Agitó la cabeza con violencia y se golpeó la
frente un par de veces con el puño cerrado. ¿Qué le estaba sucediendo?
¿Por qué sentía ese calor abrasador en el pecho? Se echó el pelo hacia
atrás, que después de tantos años de desatención le crecía salvaje y
descuidado, e intentó concentrarse.

«Tiene el cabello oscuro. La nariz recta. Los labios carnosos y los ojos
grandes», se dijo. Y volvió a repetírselo varias veces para no olvidarlo.

No sabía si esa sensación que comenzaba a formarse en su interior cada
vez que pensaba en ella le gustaba o no. Él no quería volver a sentir nada
por nadie. ¡Nunca!

Y ahora eso…

No podía estar pasando. ¡No lo deseaba!

Pero pronto se halló junto a la ventana, otra vez, esperando a que ella
retornase. No siempre conseguía verla regresar, pero esa noche estaba
decidido a aguardar con paciencia. Solo quería verla un instante, se decía.

Solo un instante para comprobar que su pelo era oscuro.

Nada más.



Capítulo 2
Al ritmo de Eurythmics y su Sweet Dreams, Sara saltó el muro. Iba

sonriendo. Su abuela se encontraba mucho mejor. Apenas si había tosido en
las tres horas que había pasado con ella. Era maravilloso. Había estado muy
preocupada, pero el reposo y las medicinas iban haciendo su efecto, por fin.

Llena de euforia, atravesó el jardín del ermitaño casi corriendo, sin
preocuparse demasiado por la nieve derretida o por las ramas caídas. Su
buen humor le dio alas y en unos segundos había abandonado la propiedad
y se encontraba al otro lado de la valla, tarareando en voz baja.

Pero nada más plantar los pies sobre la acera creyó atisbar un
movimiento por el rabillo del ojo en el extremo de la calle. Se detuvo
sobresaltada y pulsó la tecla de stop, acallando la música. Se quitó los
cascos, dejando que colgasen de su cuello y miró a la izquierda con los ojos
entornados, tratando de focalizar con más precisión, pero no vio nada
inusual, solo la misma calle desierta de siempre. Frente a ella se alzaba el
bosque de hayas y aunque trató de atisbar algo entre los troncos de los
árboles, no descubrió nada. No obstante, echó a andar deprisa,
arrebujándose bien en el abrigo. No volvió a poner la música.

Solo había avanzado unos cuantos pasos cuando oyó el inconfundible
sonido de un recipiente de cristal resbalando por el asfalto. Se giró con
precipitación y escudriñó la oscuridad. No había nada. Para sus adentros,
maldijo a los servicios municipales que no se ocupaban de arreglar el
alumbrado público. Se quedó inmóvil, agudizando el oído. Pero solo había
silencio.

«Quizá haya sido el viento que ha hecho rodar una botella…», se dijo,
poco convencida.

Siguió andando, esta vez más rápido, lanzando miradas furtivas a su
espalda de vez en cuando. Su falta de atención la llevó a tropezar y tuvo
que agarrarse al tronco de un árbol para no caerse al suelo. Apoyó la frente
sobre la rugosa corteza y sonrió, mientras se llamaba tonta por el miedo
irracional que la dominaba.



Una carcajada rompió el silencio de la noche, haciendo que los pelos de
su nuca se erizasen. Había sonado muy cerca. Demasiado cerca. Se
incorporó súbitamente y echó a correr como alma que llevaba el diablo. El
ruido de pasos apresurados tras ella hizo que volase sobre el mojado
asfalto, a pesar de que las botas que llevaba tenían tacón y no eran las más
adecuadas para correr. Sabía que si conseguía llegar hasta la calle principal,
que estaba a unos trescientos metros, ya no se hallaría en peligro. Allí
habría gente. Seguro.

Se esforzó al máximo, reprochándose haber dejado de acudir a clases de
aeróbic. Notaba que le faltaba el aire y que el dolor comenzaba a
manifestarse en su costado. A lo lejos pudo distinguir las luces de un
autobús aproximándose a la parada y un rayito de esperanza anidó en ella.
Casi sollozó por el alivio.

En ese instante, sintió un empujón en la espalda y estuvo a punto de
caer al suelo. Soltó un grito ahogado al tiempo que trataba de conservar el
equilibrio, pero alguien la agarró por el talle con fuerza y su espalda chocó
contra lo que parecía ser un pecho duro como una roca. Ahora sí que gritó
con toda la fuerza de sus pulmones. Una mano ruda y helada la acalló,
tapándole la boca y la nariz. Pataleó, histérica.

—¡Cállate! —bisbiseó una furiosa voz junto a su oído—. Si gritas va a ser
peor.

Sara se retorció como una anguila en brazos de su agresor, pero pronto
se dio cuenta de que era inútil; era demasiado fuerte. Tampoco estaba solo.
Otras dos figuras oscuras se habían situado a su lado. De nuevo, la risa que
había oído antes llenó el silencio, pero esta vez a solo unos centímetros de
distancia de su cara.

—Pero qué chica más guapa —murmuró otro, acercándose a ella.

A pesar de la oscuridad pudo distinguir que tenía barba y bigote oscuros.
Vio cómo alargaba la mano y trataba de acariciarle el cabello. Giró la
cabeza para evitar que la tocase, pero el que la tenía sujeta por detrás se lo
impidió, apretándole la boca y la nariz con más fuerza, cortándole el
suministro de aire. Dejó de resistirse. Notaba la garganta estrecha y los



ojos ardientes por lágrimas que no tardaron en rodar por sus mejillas. El de
la barba consiguió su objetivo. Cogió un mechón de su pelo y tiró con fuerza
mientras sonreía. Ella le observó con los ojos desorbitados.

—Si te portas bien con nosotros, en un rato todo habrá acabado y podrás
marcharte a casa —le dijo el tipo que la estaba ahogando.

No le creyó, por supuesto que no.

Y menos todavía cuando, por el rabillo del ojo, vio que el que todavía no
había hablado sacaba una navaja de generosas dimensiones de su bolsillo.
Volvió a escuchar la risa de antes.

Trató de zafarse, de chillar, a pesar de esa mano que la ahogaba. Se
retorció como una fiera. Le asestó una débil patada al que tenía frente a
ella, que comenzó a reírse, haciendo que se sintiera impotente.

—Voy a por el coche —dijo entonces el de la barba, y se dio media
vuelta.

A Sara la inundó la desolación.

En ese momento, todo sucedió muy deprisa y de manera caótica. Como
surgida de la nada, una sombra negra y enorme se abalanzó sobre el que
acababa de pronunciar la frase, haciéndole caer al suelo. Se escuchó un
ruido extraño, como el de un objeto blandido a toda velocidad cortando el
aire, y luego una exclamación ahogada. Y eso fue todo lo que Sara pudo
percibir. De pronto, ya no era prisionera de nadie; su cuerpo chocó contra el
suelo y su captor desapareció. A su derecha, alguien tosía. Hasta ella llegó
el sonido de un impacto seco, como cuando algo muy pesado cae al suelo
de golpe. Y otra vez aquel ruido siseante y más gritos de dolor. Se apartó el
cabello de la cara y trató de vislumbrar algo en medio de toda aquella
oscuridad, pero solo veía sombras que se movían con rapidez. Escuchó un
quejido desgarrador muy cerca de ella y sintió que algo le rozaba la pierna.
Chilló, aterrorizada.

No esperó más. Se apresuró a levantarse, resoplando. Sin mirar atrás,
ignorando lo que pudiese estar pasando a solo unos metros, echó a correr
hacia la calle principal, como había hecho hacía solo unos minutos. No se



giró, a pesar de que continuó escuchando alaridos y golpes. Corrió los
metros que le faltaban como nunca en su vida había corrido antes.

Completamente sofocada, alcanzó la avenida y la parada del autobús.
Apenas si podía coger aire y tenía todo el cuerpo empapado en sudor. Se
apoyó en el borde de la marquesina con una mano mientras que con la otra
se sujetaba el costado y emitía una mezcla de sollozo y gemido. Una pareja
de mediana edad, que se hallaba sentada en el asiento de madera, se la
quedó mirando con curiosidad. Durante una milésima de segundo se
planteó contarles lo que había sucedido, pero decidió no hacerlo. ¿Qué iba a
decirles? ¿Que unos hombres habían intentado asaltarla en un callejón
oscuro y que una sombra había llegado para liberarla?

Sonaba ridículo.

Las luces del autobús acercándose la deslumbraron. Temerosa y todavía
sin haber recuperado el aliento, echó un vistazo hacia la entrada de la calle
que acababa de abandonar. Estaba en tinieblas y muy tranquila. Como si
nada hubiera ocurrido.

Se estremeció.

Algo había sucedido, lo que no sabía con exactitud era el qué.

Cuando el autobús echó a andar, pegó la cara al cristal y siguió
observando la oscuridad.

* * *

Harry se desplomó sobre el desgastado sofá de cuero del salón. Dejó
caer el s t i ck d e hockey, que había mantenido sujeto en su mano
agarrotada, que resonó con fuerza sobre el suelo de madera.

Le costaba respirar. Le costaba incluso pensar en hacerlo. Era la primera
vez que abandonaba la casa en años. ¡Y había tenido que ser en esas
endemoniadas circunstancias!

Estaba tan acostumbrado a vivir a oscuras que, incluso desde la
distancia, había podido distinguir con claridad a los tres tipos que
merodeaban al fondo de la calle. Iban fumando y se empujaban con



violencia, como si hubieran consumido alcohol o alguna otra sustancia y no
estuviesen demasiado sobrios. Supo lo que iba a pasar en cuanto la vio
atravesar su jardín a toda prisa y salir por el hueco de la valla. Al principio
se quedó paralizado, como si una extraña fuerza le mantuviera enraizado al
piso. Comenzó a sudar y notó que le temblaban las manos y las piernas.
Deseó abrir la ventana y gritar. Advertirle a voces de lo que iba a suceder.
Pedirle que volviera, que no se alejase. Pero llevaba años sin hacer uso de
su voz; con toda seguridad ni siquiera sería capaz de activar sus oxidadas
cuerdas vocales.

Impotente y petrificado, había visto cómo ella echaba a correr y los tipos
la seguían. Había apretado los párpados con fuerza y un gemido ronco se
abrió paso a través de su boca que resonó como un aullido animal y
grotesco. La ira le había abrasado por dentro y, sin detenerse a pensar,
había conectado el piloto automático y bajado las escaleras de dos en dos,
como poseído. Cogió lo primero que halló al alcance de su mano: un antiguo
palo de hockey que había junto a la puerta de la entrada —quizá llevase en
el mismo sitio años y él ni siquiera lo sabía— y había abandonado la casa,
sin abrigo y descalzo, con una furia asesina en la mirada.

La escena que estaba teniendo lugar al fondo de la calle le provocó tal
cólera que ni siquiera sintió el frío del pavimento helado en la planta de los
pies. Avanzó con más velocidad, emitiendo un bufido gutural con el stick de
madera en alto, presto para golpear.

Y lo hizo.

Como un berserker cayó encima del primero, asestándole un golpe en la
espalda que le dejó fuera de combate de inmediato. Luego blandió el palo
en el aire y se encaró con los otros dos, que aunque trataron de
abalanzarse sobre él, no lo consiguieron. A pesar de que ambos eran más
fornidos, Harry contaba con la ventaja de la oscuridad —en la que se movía
como pez en el agua—, la sorpresa, el stick… y la adrenalina que se le había
disparado convirtiéndole en un salvaje. Apenas se detuvo un segundo para,
de reojo, comprobar que la chica estaba fuera de peligro, y luego continuó
usando el palo como un bate, lesionando a quién se puso en su camino. Al



menos un brazo y una rodilla quedaron destrozados. Pudo escuchar
perfectamente cómo los huesos se quebraban.

Pronto, los tres asaltantes se hallaban tirados en el suelo, dos de ellos
inconscientes y el tercero gimiendo lastimeramente. Harry se enderezó y,
respirando con mucha dificultad debido al esfuerzo, buscó a la chica. Vio su
silueta oscura abandonando la calle y accediendo a la avenida. Se apoyó
contra el muro y notó cómo una enorme pesadez se adueñaba de él.

Estaba exhausto, de repente, como si toda su fuerza le hubiera
abandonado.

Se dio la vuelta y, trastabillando, se dirigió a su propiedad, ignorando a
los tres tipos que dejaba atrás tirados sobre el asfalto. No le importaban
una mierda. Accedió a su jardín por el mismo agujero en la valla que ella
empleaba para colarse y lo atravesó con rapidez. Entró en la casa y se dejó
caer sobre el sofá.

Estaba confundido.

Nunca había sido una persona iracunda. Al menos, no en el pasado.
Ahora ya no sabía ni quién era ni cómo era. Este Harry Wolf que acababa de
dejar fuera de combate a tres hombres y había actuado como un verdadero
energúmeno era un desconocido para él. Era un animal rabioso.

A medida que pasaban los minutos y su respiración se regularizaba, la
cordura fue retornando poco a poco a su mente y con ella llegó también la
vergüenza. ¡Había estado a punto de matar a tres hombres! Apoyó los
codos sobre las rodillas y enterró la cara en las manos. Comenzó a mecerse
de atrás hacia delante. ¿Qué había hecho? ¿Qué había hecho? Si Nina le
hubiera visto…, si hubiese sido testigo de ese comportamiento.

«Nina no está. Nina está muerta», le dijo una voz que no deseaba
escuchar.

Se incorporó y comenzó a dar paseos agitados por el desnudo salón
mientras se pasaba las manos por la descuidada melena, enmarañándosela
y convirtiéndola en un revoltijo salvaje.

«Esa chica te necesitaba. No podías dejarla sola».



Esa chica no tenía que haber salido a la calle, sola y de noche. Ella es la
culpable de todo.

«No es culpable de que la hayan atacado».

No tenía que andar por aquí a estas horas.

«Si no hubieras intervenido, la habrían violado o algo peor».

La imagen de los tres maleantes forzando a la muchacha le estalló en el
cerebro y le hizo resollar. Cabeceó con energía.

«Has hecho lo correcto».

¿Seguro?

«¡Claro que has hecho lo correcto! Incluso Nina lo habría entendido y
disculpado».

Volvió a dejarse caer sobre el sofá y se retorció las manos. Clavó la
mirada en la pared que había frente a él, sobre la chimenea apagada, y
reflexionó sobre la chica. Había huido despavorida. No era de extrañar.
Primero había sido atacada por tres tipos con malas intenciones y luego, un
hombre semejante a una fiera había aparecido de la nada y había
comenzado a repartir golpes.

Se preguntó si alguna vez podría contemplar su rostro de cerca.
Seguramente no. No creía que ella volviera por allí después de lo sucedido.
Si estaba en lo cierto, y era la nieta de su vecina, vendría a visitarla de día y
por otro camino, el más largo, el que daba a la calle principal, mejor
iluminada, ese que no pasaba por delante de su parcela.

Rechinó los dientes.

Una sensación de vacío vino a instalarse en su pecho cuando llegó a la
conclusión de que no iba a volver a verla.



Capítulo 3
Sabía que no estaba sola, a pesar de que no veía a nadie. Pero tenía el

presentimiento de que alguien la seguía.

No le había contado nada de lo ocurrido a su abuela para no
intranquilizarla, de más tenía con su neumonía; no necesitaba otra
preocupación. Además, si se hubiera enterado, no le habría consentido que
fuese a verla de noche, pero era el único momento en que Sara podía
hacerlo; y no habría descansado tranquila sin poder estar junto a ella, al
menos un par de horas al día.

El día posterior al ataque había comprado un bote de espray de
pimienta, que ahora llevaba en el bolsillo de su abrigo y que agarraba con
firmeza. Su uso contra personas no era legal y solo se podía utilizar para
ahuyentar animales —eso ponía en la etiqueta—, pero era sabido por todos
que muchas mujeres llevaban esos botecitos en el bolso como arma
defensiva.

La primera noche después de lo sucedido, había optado por tomar el
camino más largo, el de la avenida. Pero eso le había supuesto tener que
reducir el tiempo que estuvo con su abuela al mínimo para no perder el
último autobús. Así que, al día siguiente, armándose de valor, había vuelto
a coger el mismo oscuro camino que atravesaba la propiedad de Harry Wolf.
Lo había hecho con el estómago encogido y con todos sus sentidos alerta,
sobresaltándose ante cualquier ruido y con el espray en la mano, dispuesta
a usarlo a la mínima oportunidad. No era una chica cobarde, al menos eso
había pensado siempre, pero después del asalto, el terror se le había
metido en los huesos y no había conseguido sacárselo de ahí.

Y fue esa misma noche, de camino a la parada del autobús, cuando se
percató de que alguien o «algo» la seguía. Su primer instinto había sido
echar a correr, pero al no escuchar pasos tras ella se detuvo y exploró la
oscuridad. No había nada. Estaba tan histérica que probablemente se lo
había imaginado, se dijo.

Pero habían pasado ya tres noches y en todas ellas sucedía lo mismo. No



obstante, y aunque la sensación hacía que se le erizasen los pelos de la
nuca, había dejado de tener miedo. Resultaba curioso, pero de alguna
retorcida manera se sentía protegida. Había llegado incluso a pensar, en un
momento poco lógico, que la sombra que la había rescatado de sus
agresores velaba por ella y la acompañaba durante todo el camino. Desde
que ponía un pie en esa calle oscura, notaba esa presencia a su alrededor,
pero por más que se había esforzado en tratar de localizar su procedencia,
no había podido.

Con el espray en la mano, abandonó el oscuro jardín. Miró a izquierda y
a derecha, alerta. A unos cientos de metros, en las casitas al otro lado de la
avenida brillaban luces navideñas de modo intermitente. Eso le trajo a la
cabeza que todavía no había hablado con su abuela sobre la noche del
veinticuatro que era en dos días. Deseaba hacer algo especial, quizá cocinar
un plato sencillo o adornar un pequeño árbol para romper la rutina que se
había establecido entre ellas, pero no sabía si eso le agradaría.

Echó a andar, pegada a la pared. ¡Allí estaba de nuevo! Se le pusieron
los pelos de punta al notar la singular presencia, que poco a poco iba
convirtiéndose en algo habitual. Anduvo más deprisa, casi corrió. Solo tenía
un pensamiento en la cabeza, alcanzar la avenida iluminada cuanto antes.
Quizá, desde allí, podría descubrir qué era lo que había en las tinieblas,
protegiéndola.

Casi sin aliento llegó al final de la calle y se giró sin demora.

Nada. No había nada.

Una ráfaga de viento amenazó con arrancarle la capucha de la cabeza y
se envolvió bien en su abrigo. Con cierta desilusión se encaminó a la parada
del autobús.

* * *

Harry se ocultó detrás del ancho tronco de un árbol. Ella no le había
visto. Esa noche tampoco. Y ya iban tres. Se quedó quieto, sin moverse, con
la vista fija en su figura que se alejaba. El viento estuvo a punto de quitarle
la capucha del abrigo. Y él lo hubiera dado todo en ese instante por poder



ver sus facciones. Pero ella se la sujetó a tiempo y se alejó. Unos segundos
después había desaparecido.

Se metió las manos en los bolsillos de la chaqueta, que era demasiado
grande para él. En los últimos años había adelgazado tanto, que ninguna de
sus prendas le servía. Al menos el calzado sí era de su talla. Se miró los
pies, enfundados en botas de cordones. Las había encontrado en su
armario, junto a muchos otros pares de zapatos que languidecían por falta
de uso. Dado que nunca salía al exterior, solía ir descalzo o con unas viejas
zapatillas azules de estar por casa, que su mujer le había regalado. Sus pies
se habían sentido raros dentro de esas botas, como prisioneros. Todavía lo
hacían.

Se dio la vuelta y se dirigió a su propiedad. El seguirla comenzaba a
convertirse en una rutina. Otra más, como había sido observarla por la
ventana.

Cuando la vio aparecer de nuevo a través del hueco en la valla, hacía
tres noches, su primera reacción fue de enfado. Había apretado los puños y
golpeado el cristal de la ventana con la frente. ¿Qué hacía allí otra vez y a
esas horas? ¿Se le había olvidado lo sucedido? ¿Acaso no recordaba que
había estado a punto de ser violada… o algo peor? ¡Era una inconsciente!
¿Cómo era posible que tuviese tan poco sentido común? Pero poco después,
el alborozo le había invadido al comprender lo que aquello significaba para
él.

¡La chica del abrigo rojo había regresado!

Se había apostado en las sombras de su jardín y, después de esperarla
allí durante lo que le parecieron horas sin sentir el frío, la había visto
regresar. Esforzándose por controlar el nerviosismo que le provocaba el
abandonar la seguridad de su casa, la siguió, con cuidado de no hacer
ningún ruido y no asustarla. Lo hacía a distancia y siempre oculto entre los
árboles del hayedo que había al otro lado de la calle. No deseaba que ella
supiera lo que hacía. No quería llamar su atención. Solo quería asegurarse
de que no le pasaba nada, que llegaba hasta la parada del autobús sana y
salva.



No obstante, ella parecía saber que él estaba ahí. Su forma de
comportarse, de mirar hacia atrás todo el rato, de otear la oscuridad, así lo
indicaban.

No sabía durante cuánto tiempo ella seguiría yendo a ver a su abuela,
pero esperaba que no dejara de hacerlo. Sus visitas nocturnas se habían
convertido en una parte muy importante de su vida. Algo que empezaba a
necesitar… como el aire.

También esperaba que ella no descubriera jamás quién era él ni lo que
hacía todas las noches.



Capítulo 4
Saltó el muro y miró al cielo, más claro de lo habitual para aquella hora.

Se habían formado unas nubes sospechosas y parecía que iba a comenzar a
llover en breve. Soltó una imprecación y apresuró sus pasos. ¡Solo le faltaba
eso! Estaba agotada y deseaba llegar cuanto antes a su apartamento,
prepararse una taza de leche caliente e irse a dormir. Había sido un día
agotador en el trabajo, y su abuela tampoco estaba muy animada. El alivio
la embargó al recordar que tenía tres días libres por delante. Los necesitaba
de veras.

Rodeó la casa y, justo cuando había llegado a la parte delantera, unos
ladridos cercanos rompieron el silencio de la noche, sobresaltándola.
Cometió el error de apartar la vista del suelo y no prestó atención adónde
pisaba. Resbaló aparatosamente y se cayó de bruces lastimándose el tobillo
derecho.

—¡Ah, no! —gimió.

Permaneció unos segundos tirada en el suelo, recuperando el aliento
que la caída le había robado. Mas no tardó en girar sobre sí misma y,
apretando los dientes, intentó levantarse, pero en cuanto cargó el peso de
su cuerpo sobre el tobillo, un dolor insoportable viajó por su pierna de arriba
abajo y la obligó a permanecer sentada.

Maldijo su mala suerte para sus adentros. ¿Por qué a ella?

En ese instante, y para agravar la situación, las nubes se abrieron y una
lluvia pertinaz empezó a descender del cielo. En menos de un minuto, su
inapropiado abrigo de lana se encontraba empapado. El agua no tardó en
traspasar el tejido, mojándola a ella también. Un temblor le recorrió el
cuerpo al sentir esa humedad congelada sobre su piel.

«¡Solo me faltaba esto!».

La deslumbrante luz de un relámpago iluminó el jardín, transformando el
entorno y la desolada casa en una escena terrorífica, y Sara no pudo evitar
chillar, pero su voz quedó ahogada por el formidable trueno que retumbó



sobre ella. Trató de incorporarse de nuevo, pero su pie volvió a ceder.

—¡No, no, no! —farfulló.

Entonces, lo que hasta el momento había sido una fina llovizna se
convirtió en litros y litros de agua que descargaron sobre ella con fuerza.

Se llevó las manos a la cabeza y se la cubrió con ellas en un absurdo
intento de protegerse. ¿Qué podía hacer? No creía que nadie escuchase sus
gritos de ayuda. Otro rayo rompió el cielo por la mitad acompañado de un
trueno casi inmediato que la llenó de angustia. Lanzó una mirada de
soslayo hacia la casa. Quizá pudiera buscar refugio allí, o al menos bajo el
porche, se dijo, desesperada. Apretando los dientes con fuerza, comenzó a
gatear hacia la inhóspita y poco invitadora edificación, pero no había
avanzado ni dos metros cuando algo se le clavó en la palma de la mano.
Una mueca de dolor le desfiguró la cara. A través de la lluvia y la suciedad
pudo ver que se había hecho un corte en el dedo y que un reguero de
sangre resbalaba hacia su muñeca.

Se quedó inmóvil, mirando anonadada el líquido rojo que manaba de la
herida. La tensión que llevaba acumulando las últimas semanas y el
encontrarse allí tirada, dolorida y calada hasta los huesos… le pasaron
factura. La barbilla comenzó a temblarle. Estaba exhausta. No podía más. Y
mientras el agua seguía cayendo con fuerza, se sentó en el suelo con
torpeza, hundió la cabeza en los hombros y comenzó a llorar de impotencia.
La capucha se le deslizó hacia atrás dejando su pelo al descubierto y las
lágrimas y las gotas de lluvia se mezclaron sobre sus mejillas. Se cubrió la
cara con la mano que no tenía herida y su cuerpo se vio sacudido por
violentos sollozos.

«¿Por qué yo? ¿Por qué?».

Y mientras se preguntaba aquello, su llanto se hizo más potente y
hondo.

Súbitamente, unos brazos fuertes la levantaron del suelo, cogiéndola por
sorpresa. Al recordar la escena que había tenido lugar hacía unas noches, se
retorció histérica e intentó liberarse.



¡Otra vez no!

Forcejeando, alzó la mirada para encarar a su agresor, pero nada,
absolutamente nada la había preparado para la imagen que se mostró ante
sus ojos. El miedo se le aferró a la garganta enmudeciéndola y dejándola
paralizada, sin fuerzas para resistirse.

Desdibujada por efecto de la lluvia y la noche, vislumbró a… la cosa que
la sostenía con firmeza entre sus brazos. Era un ser mitad humano, mitad
animal; al menos eso le pareció. Tenía el rostro cubierto de pelo mojado y
sus ojos —que en ese momento iluminó un relámpago— centelleaban de
forma demoníaca.

Se le cortó la respiración.

Y entonces ese ser… ¡habló!

—No… temas… Yo te cojo —le dijo al oído con una voz cavernosa y
chirriante al tiempo que la apretaba contra su pecho y echaba a andar hacia
la casa.

«¡Dios mío! ¡Es como en aquella película! Es un hombre lobo y me ha
cogido…», pensó, horrorizada, y sintió como si una mano helada le
oprimiera el corazón.

Después, todo se volvió negro a su alrededor.

* * *

Harry dejó a la chica sobre el sofá y se apartó unos metros. La
contempló indeciso sin saber cómo proceder. Era la primera vez que tenía
contacto físico con un ser humano desde hacía años.

Cuando la vio tumbada en el suelo, empapada por la lluvia y llorando de
dolor no se lo pensó dos veces, había abandonado la seguridad de su casa
para ir a buscarla, pero ahora que la tenía ahí delante, no sabía qué hacer
con ella.

El antiguo Harry lo hubiese sabido, pensó. El antiguo Harry, el
arquitecto, padre de familia, hubiese sabido lo que tenía que hacer. Pero
ese Harry se paseó inquieto por la habitación ignorando que estaba



empapado y que ponía todo perdido, intentando decidir cómo actuar.

«No tenías que haberla cogido».

¿Y qué tenías que haber hecho? ¿Haberla dejado ahí tirada, a merced de
la lluvia y sin poder andar.

«Esta chica no es asunto tuyo».

Hace semanas que la convertiste en tu asunto. Así que, ahora, ocúpate
de ella.

Se detuvo y la observó con el ceño fruncido. Estaba muy pálida. El
contraste de los mechones de pelo negro pegados a sus blancas mejillas era
muy llamativo. Parecía tan frágil allí tumbada… Un charco de agua
comenzaba a formarse en el suelo junto al sofá y Harry comprendió que
tenía que hacer algo. No podía dejar que esa muchacha a la que acababa
de rescatar de la tormenta cogiese una pulmonía.

Con más vitalidad de la que había mostrado en los últimos años, subió al
piso superior y se quitó los pantalones y el jersey empapados. Sin
molestarse en secarse el mojado cabello, se puso ropa seca y cogió mantas
y varias toallas del baño.

Ella no se había movido. Seguía en la misma posición que él la había
dejado. Se acercó y, levantándola con torpeza, le quitó el empapado abrigo,
arrojándolo a un lado. Debajo llevaba unos vaqueros y un jersey negro que
también parecían mojados. La contempló, cohibido. No sabía si iba a poder
hacer aquello. Quitarle el abrigo había sido fácil, apenas si había tenido que
rozarle la piel, pero desnudarla… Comenzó a sudar. Se irguió y se alejó
hasta la pared. Apoyó la espalda en ella y la miró desde la distancia.

«No es buena idea quitarle la ropa».

Pues déjala morir congelada.

Terminó por acercarse otra vez a regañadientes. Se arrodilló a su lado y
le quitó el jersey. Debajo llevaba una camiseta blanca, que hacía que el
encaje de su sujetador blanco se transparentase. Harry apartó la vista,
avergonzado. Arrojó el jersey al suelo, junto al abrigo, y procedió a



desabrocharle los pantalones. Cuando el borde de sus bragas de color azul
quedó al descubierto tuvo que volver a apartarse. Esa chica a la que llevaba
semanas espiando y que, para él, había sido algo etéreo e incorpóreo a lo
que admirar desde lejos, iba metamorfoseándose en un ser humano de
carne y hueso según le iba quitando la ropa. Y no sabía si eso le agradaba o
le molestaba…

Cabeceó, inquieto, y la observó a través de las pestañas. Si ella se
convertía en mujer y dejaba de ser la chica del abrigo rojo, no sabría muy
bien cómo encararlo. No creía ser capaz de lidiar con algo así.

Huyendo de sus turbios razonamientos que no le iban a llevar a ninguna
parte, se apresuró a quitarle las botas y los calcetines. Su tobillo derecho no
tenía buen aspecto. Luego le quitó los mojados pantalones, evitando
mirarle las piernas o su ropa interior o su estómago plano y terso… La tapó
con la manta y se acarició la barba, meditabundo. No recordaba qué era lo
que tenía que hacer en casos así. En su vida anterior habría sabido cómo
actuar, pero ¿ahora? No tenía ni idea. Un vívido y poco bienvenido recuerdo
le asaltó. Su hijo Michael se había torcido la muñeca una vez y su mujer
había utilizado una pomada blanca… Meneando la cabeza para apartar esas
dolorosas imágenes de su mente, fue a la cocina y rebuscó en un cajón
hasta que encontró el tubo de pomada. Era más que probable que estuviese
caducada, pero decidió utilizarla de todas maneras. También se hizo con
alcohol, algodón y unas vendas, para curarle la mano.

La herida del dedo, aunque sangraba copiosamente, no era muy
profunda. Ella se estremeció cuando la desinfectó con alcohol, pero no se
despertó. Luego se concentró en sus pies, eran pequeños y delicados y no
llevaba las uñas pintadas. Le untó la pomada en el tobillo con mucho
cuidado y se lo vendó con torpeza. Cogió un cojín y se lo puso debajo. La
arropó y se alejó a toda prisa.

«¿Qué hago ahora?», se preguntó.

Titubeante, cogió una toalla y procedió a secarle el pelo, mechón por
mechón, admirando lo sedoso que era al tacto. El olor de su champú
alcanzó sus fosas nasales y cerró los ojos, fascinado, pero los abrió con



rapidez y se deleitó con sus facciones; por fin podía verlas de cerca. Tenía la
frente amplia pero no demasiado. Unas cuantas pecas sobre su nariz
interrumpían la pureza de su cutis. Sus labios eran carnosos y de un tono
sonrosado.

Y era joven… muy joven…

Y él se sintió viejo… muy viejo…

Sin poder evitarlo, alzó la mano y la acercó a su cara. El contraste de la
tersura de su mejilla y la tosquedad de sus dedos manchados, con las uñas
rotas y descuidadas, le hizo retirarse avergonzado incluso antes de haberla
rozado. Se alejó tambaleándose. Estaba mareado y no sabía qué hacer
ahora. ¿Debía quedarse allí y vigilarla o debía marcharse y dejar que ella
descansase tranquila?

Murmuró algo en sueños y él le lanzó una mirada ávida, lleno de
curiosidad. Eran palabras ininteligibles pronunciadas en otro idioma.
Español, dedujo. ¿Su abuela no era española? La observó durante unos
minutos, hasta que se dio cuenta de que había comenzado a tiritar. Se
maldijo a sí mismo por no haberse fijado antes. Se acercó y cogió otra de
las mantas que había dejado en el suelo, y la arropó, deteniéndose más de
lo necesario en hacerlo. No parecía ser capaz de permanecer lejos de ella
por mucho tiempo.

Sin quitarle la vista de encima, arrastró un sillón y lo colocó junto al
sofá. Después tomó asiento y se dispuso a pasar la noche despierto,
velando el sueño de la muchacha que había irrumpido en su vida de aquella
manera tan inesperada.



Capítulo 5
Sara se despertó lentamente. Había tenido un sueño muy raro. Soñó que

se caía y se lastimaba y que, en medio de una horrible tormenta, aparecía
una criatura y la llevaba con ella. Se revolvió inquieta y notó un pinchazo en
el tobillo. Abrió los ojos, aturdida, y apartó las mantas que la cubrían, tenía
el pie vendado, reposando sobre un cojín.

¡No había sido un sueño!

Se incorporó y su sobresalto fue mayor al darse cuenta de que no
llevaba ropa. Solo sus bragas y su camiseta interior la cubrían. Miró a su
alrededor, frenética, tratando de adivinar dónde se encontraba. Se hallaba
en un salón muy amplio, de altos techos; no había muebles y las paredes
estaban desnudas, como si alguien se acabara de mudar allí. Debía de
haber dormido durante horas, porque la luz de un día grisáceo entraba por
un enorme ventanal a su izquierda, iluminando la estancia pobremente.

Sujetando la manta contra su pecho, giró la cabeza, buscando alguna
pista más que le desvelara su paradero y cómo había llegado hasta allí.

Y entonces le descubrió.

Se tapó la boca con las manos para ahogar un grito. A solo unos metros
de distancia, en un sillón de ajado cuero, dormía la criatura que la había
rescatado la noche anterior. Pero la criatura no era tal. Se trataba de un
hombre, un hombre desaliñado y con aspecto salvaje, pero un hombre al fin
y al cabo.

Con miedo pero llena de curiosidad, aprovechó que él dormía para
examinarle con libertad. Tenía la cabeza echada hacia atrás en el respaldo.
Sus facciones quedaban ocultas por una espesa barba de color castaño y
una melena desarreglada llena de trasquilones que le caía sobre la frente.
Era difícil calcular su edad, aunque múltiples canas surcaban tanto su barba
como su cabello. Un jersey marrón de aspecto lamentable cubría su torso,
sobre el que reposaban unas manos grandes de dedos fuertes. Era muy
alto, al menos eso le pareció al observar sus largas piernas enfundadas en
unos vaqueros desgastados. Tenía los pies descalzos y manchados de barro



seco.

Estaba claro quién era esa criatura.

«Harry Wolf», dedujo, sin apartar la vista de su rescatador. «Así que
este es el famoso ermitaño del barrio… y mi salvador».

Entornó los ojos y siguió observándole con atención. No recordaba
mucho de la noche anterior, solo que se había desatado una tormenta, se
había puesto a llover a cántaros, ella se había resbalado en el jardín y se
había hecho daño en el tobillo y en la mano. Y ese ser había acudido en su
ayuda. Mirándole ahora, se reprochó el haber pensado que no era humano.
Tamaña estupidez. Era cierto que su barba era muy poblada y que su
melena crecía salvaje, pero de ahí a confundirle con una bestia… Se
recriminó a sí misma su vívida fantasía.

Un nuevo pinchazo hizo que su atención se centrase en su pie. Trató de
moverlo, pero un dolor agudo se lo impidió. Debía de haberse hecho un
esguince al caerse. Gracias a Dios, esa noche era Nochebuena y la agencia
iba a permanecer cerrada unos días; podría utilizarlos para recuperarse
antes de tener que volver a trabajar, pensó aliviada. Flexionó la mano, que
también llevaba vendada de manera poco profesional. No le dolía
demasiado.

Un ruido a su espalda la sobresaltó y le hizo darse la vuelta.

Dos impresionantes e inesperados ojos azules la recibieron. Harry Wolf
había despertado y la observaba en silencio con una expresión indescifrable.
Sara tragó saliva nerviosa y carraspeó. Intentó decir algo, pero la voz se le
quedó atascada. El brillo de esa mirada parecía haberla hipnotizado. Se
olvidó del dolor y trató de leer en esos penetrantes ojos el estado de ánimo
de su propietario. Sin éxito.

Transcurrieron varios segundos sin que ninguno de los dos dijese nada.
Seguía mirándola de aquella peculiar forma, haciendo que se sintiera
insegura e incómoda. Finalmente, él apartó la vista primero y se levantó. Se
acercó a ella y se detuvo junto al sofá. Sí que era alto. Muy alto y muy
delgado. El jersey le quedaba bastante holgado. Le hizo un gesto señalando



su tobillo. Ella parpadeó varias veces tratando de recuperar la compostura
que semejaba haber perdido.

—Me duele un poco, pero me encuentro bien —logró balbucear al fin—.
Muchas gracias por haberme traído aquí anoche y haberme curado. Siento
muchísimo haber causado tantas molestias.

Él no dijo nada. Solo asintió. Un mechón de cabello irregular le cayó
sobre el ojo derecho. Ni siquiera se molestó en apartárselo.

—No quería violar su intimidad allanando su propiedad, es que mi abuela
vive justo ahí detrás y si atravieso su jardín me ahorro una caminata de
quince minutos y por eso lo hago, pero no pretendía nada malo —habló,
atropellándose con las palabras y tartamudeando por los nervios—. Es… es
su vecina —aclaró.

Él seguía ahí de pie, mudo, contemplándola con tanta intensidad que
hacía que articular frases le resultase casi imposible.

—Disculpe, no me he presentado. Me llamo Sara Cobo. Soy la nieta de
su vecina, Julia —exclamó, alargando la mano—. Y usted es Harry Wolf,
¿verdad?

Él se quedó mirando la mano que ella le tendía como si le estuviese
ofreciendo una manzana envenenada. No la cogió. Se limitó a asentir.

Sara se sintió como una estúpida y terminó por bajar el brazo. Él se
erguía silencioso a su lado, sin despegar los labios. Le miró a los ojos de
nuevo. Nada más hacerlo, lo lamentó. Eran demasiado intensos y
perturbadores. Bajó la vista.

«¿Qué hago ahora?», se preguntó, inquieta.

—No quiero molestar, pero ¿podría usar su teléfono para llamar a un
taxi? —dijo al cabo de un rato.

No obtuvo respuesta, solo una negación con la cabeza.

¿A qué se refería con eso? ¿No le dejaba el teléfono? ¿No quería que
llamara a un taxi? ¿O no tenía teléfono? Si tenía en cuenta el estado en el
que se encontraba la casa lo más seguro sería que así fuese.



—No tiene teléfono. —Más que una pregunta fue una afirmación.

Él asintió con lentitud.

—¿Y coche? ¿Tiene coche?

Él negó.

—Oh, bueno, pues no sé… —vaciló. No sabía si podría llegar hasta la
casa de su abuela andando. Pero tenía que intentarlo. No podía quedarse
allí. Apretó los dientes y bajó el pie al suelo. Trató de apoyar el peso sobre
él, pero el dolor la privó de poder hacerlo.

La mano de él, grande y firme, la empujó del hombro y la obligó a
reclinarse de nuevo.

—Pero tengo que…

Él agitó la cabeza con energía.

Ella se dejó caer sobre el sofá y suspiró.

—¡Pero no puedo quedarme aquí! Tengo que decírselo a mi abuela. Se
preocupará. Quizá usted pueda ayudarme a llegar a su casa —propuso,
avergonzada.

Fue como si le hubiera abofeteado. Su rostro se contrajo y abrió los ojos
de manera desorbitada. Dio un paso atrás con ímpetu, pasándose las
manos por el pelo y enmarañándoselo todavía más. Sara le siguió con la
mirada, perpleja, mientras él daba paseos agitados por el diáfano salón. Iba
desde la puerta que estaba a su derecha, hasta el ventanal que estaba a su
izquierda, y no dejaba de retorcerse las manos.

Los nervios que le acuciaban a él, la asaltaron a ella también. Su actitud
era enigmática y comenzaba a asustarla. De pronto se dio cuenta de la
situación en la que se encontraba: a solas con un hombre que quizá
estuviera un poco desequilibrado, y sin apenas ropa sobre el cuerpo… Por
mucho que él la hubiese rescatado la noche anterior, su comportamiento le
indicaba que quizá no fuese de fiar. Se mordió el labio inferior y se hundió
más en el sofá.



—Esta noche es Nochebuena y supongo que usted querrá… no sé, hacer
algo… o quizá… —se interrumpió. Nada más decir aquello se dio cuenta de
lo estúpido de sus palabras. Dudaba mucho de que Harry Wolf, el ermitaño,
celebrase algo alguna vez, mucho menos la Navidad. Nada en aquella
desolada casa daba muestras de que esos fuesen días especiales. No había
adornos, ni luces, ni árbol… No había nada.

Él se detuvo y se acercó al sofá. Tenía la frente arrugada como si
estuviera librando una importante batalla consigo mismo. Con toda
seguridad no era consciente de ello, pero la expresión que mostraba su
semblante era tan adusta y siniestra, que la aterrorizó, y ese terror debió de
dibujarse en sus facciones porque él se apartó y alzó las manos, haciendo
un gesto tranquilizador con ellas. Luego se dio media vuelta y abandonó la
estancia con rapidez.

Sara dejó escapar el aire que había estado conteniendo y se irguió en el
sofá. En el suelo, pulcramente colocadas, estaban las prendas que había
llevado puestas la noche anterior. Alargó el brazo y cogió los pantalones y
el jersey. Estaban algo húmedos, pero no le importó. Vestida se sentiría
algo más segura. Tapándose con la manta, se puso el jersey, luego, a duras
penas logró ponerse también los pantalones, a pesar del dolor. Cuando
terminó, estaba exhausta por el esfuerzo y se recostó en el respaldo,
acalorada.

De repente, él apareció a su lado y, antes de que pudiese abrir la boca,
dejó un libro junto a ella en el sofá. Después se marchó con tanta rapidez
como había llegado. Sara contempló el libro, intrigada, antes de cogerlo y
leer el título: Arquitectura moderna en la Alemania del siglo XX. Arqueó las
cejas. ¿Arquitectura? ¿Por qué le daba un libro? ¿Para qué? ¿Dónde había
ido él? No tenía sentido. No entendía nada.

Impotente y con el libro apretado contra su pecho, esperó a que
regresara.

* * *

Desde el mismo instante en que abrió los ojos y la vio despierta, perdió
toda su calma. Durante un segundo había considerado la posibilidad de



fingirse dormido para ganar algo de tiempo, pero la desechó con rapidez.
¿De qué le iba a servir? De nada. Entonces ella le había mirado con esos
expresivos y enormes ojos color miel, dejándole atónito. La había
contemplado con fijeza, intentando leer en su rostro qué podría estar
pensando. Vio sorpresa, turbación, miedo incluso y también reconocimiento.

Ella sabía quién era él. Probablemente, habría escuchado cientos de
historias sobre su persona.

Tratando de mantener la compostura, se había acercado y le había
señalado el tobillo y ella había hablado y él había podido escuchar su voz.
La tenía melodiosa, cargada de matices. Siguió mirándola encandilado. ¡Era
tan expresiva! Todo un abanico de emociones se reflejaba en su rostro y un
atractivo rubor se extendía por sus mejillas. Aguantando el súbito deseo de
acariciárselas, se había apartado, desconcertado. No sabía qué le sucedía…

Y le había dicho su nombre: Sara.

Sara. Un nombre precioso y delicado, como ella misma. Por primera vez
en mucho tiempo deseó decir algo en voz alta. Decir su nombre, dejar que
su boca formara las sílabas y se llenase con ellas. Comprobar cómo sonaba
pronunciado por él.

No lo hizo, por supuesto.

La noche anterior, cuando la rescató de la tormenta, había emitido quizá
su primera frase en años, y el sonido de su propia voz le dejó perplejo. No
recordaba que hubiese sido tan ronca y tan… desagradable. No deseaba
que ella la oyese.

Luego, ella le había tendido la mano y él la había rechazado, incapaz de
internarse en las emociones que, estaba seguro, su roce provocaría en él.
Se había mostrado algo dolida, haciéndole sentir miserable. Entonces había
comenzado a hacerle preguntas y se había sentido ridículo confesándole
que no tenía teléfono ni coche. ¿Quién demonios en esa época no tenía
teléfono ni coche? Había tenido ambos, antes. Ahora, el teléfono debía de
estar en algún lugar de su patio trasero, lo había arrancado de la pared
hacía tiempo; y el coche lo abandonó a unas calles de allí poco después de



lo que ocurrió. Dudaba de que todavía siguiese en el mismo sitio.

Y aun plagado de inseguridades, molesto e incómodo por la situación y
porque no sabía cómo actuar, reconocía que estaba disfrutando de cada
segundo que ella pasaba a su lado. La escuchaba con avidez y analizaba
hasta el mínimo gesto que hacía con las manos o cómo le cambiaba la
expresión del rostro. Estaba completamente seducido. Embelesado, más
bien. Así que cuando ella habló de marcharse, sintió cómo si le hubiesen
quitado el suelo de debajo de los pies y una sensación de pérdida le
invadió. ¿Ya se iba a marchar? ¿Tan pronto?

El muro que se había construido con tanto tesón durante los últimos
años se desmoronaba con lentitud encima de su cabeza por causa de esa
muchacha.

Sintió el irrefrenable deseo de irse al patio trasero, coger la pala y
ponerse a cavar. Ignorar que ella estaba allí y sumergirse en el rítmico
movimiento de agacharse y sacar tierra, y volverse a agachar y sacar más
tierra, olvidándose de todo, llenando ese vacío interno que le consumía.
Pero un resto de cordura que todavía le quedaba le impidió hacerlo. A
cambio se paseó nervioso por el salón, sin saber qué hacer con ella.
Deseaba que se quedara y deseaba que se fuese y le dejase solo. Quería
ambas cosas. La había mirado a hurtadillas y, desolado, había descubierto
el miedo brillando en sus ojos. ¿Cómo no?, se preguntó con amargura.
¿Cómo no iba a tener miedo de un hombre con su aspecto que la mayor
parte de los días ni siquiera sabía quién era?

Se había acercado a ella y había tratado de tranquilizarla con un
ademán. Ella no entendía lo difícil que le resultaba relacionarse con otras
personas. Quiso que lo comprendiese y la miró intensamente, como si así,
sin necesidad de palabras, pudiera comunicarle lo que había dentro de su
cabeza.

Por supuesto no lo consiguió. Le miró, desconcertada.

Frustrado, se dio la vuelta y se fue a su dormitorio. No podía pensar en
su presencia. Sabía qué era lo que tenía que hacer, pero iba a necesitar
tiempo para hacerse a la idea. No era fácil. No. No lo era. Sacó un libro de



una de sus estanterías y con él en la mano se dirigió al salón. De un rápido
vistazo se dio cuenta de que ella había aprovechado su ausencia para
ponerse la ropa. Huyendo de su mirada inquisitiva, dejó el libro a su lado y
se marchó de nuevo.

Una parte de él se moría por que ella se quedase, por conservarla un
rato más, una hora más, unos minutos más…, por tenerla en su sofá y poder
contemplarla en silencio como había hecho gran parte de la noche. Pero
aquello que, mientras dormía había sido simple, ahora que estaba despierta
y le observaba con esos ojos suyos que le abrumaban, se había convertido
en algo imposible. Descabellado.

Tenía que deshacerse de ella. No podía conservarla.



Capítulo 6
Se miró el reloj de pulsera por enésima vez. Había pasado una hora

desde que él había desaparecido después de dejarle el libro. Lo había
ojeado, intentando entretenerse, pero tenía la cabeza demasiado ocupada
con conjeturas varias como para distraerse con las fotografías en color que
ocupaban la mayoría de las páginas.

El sol había ido entrando poco a poco por el ventanal y ahora, pasado el
mediodía, se encontraba en el punto más alto del firmamento y dibujaba un
rectángulo que casi alcanzaba el sofá, sobre el suelo de madera. Contempló
el cielo que resplandecía en un tono azul precioso; no quedaba ni rastro de
la tormenta. Comenzaba a impacientarse. Le había dado mil vueltas al
comportamiento del dueño de la casa sin llegar a ninguna conclusión
satisfactoria. Le estaba agradecida por haberla rescatado la noche anterior,
pero ahora ya solo quería regresar a casa. No quería estar allí. No se
encontraba cómoda con todo ese silencio.

Volvió a coger el libro y lo abrió por la mitad. Una foto a todo color de un
edificio de oficinas ocupaba ambas páginas. Ya la había visto antes y no le
había llamado mucho la atención. Lo cierto era que, para ella, esas
construcciones no tenían el menor encanto. Pasó otra página y un edificio
de aspecto extravagante que parecía una pirámide invertida y ondulada la
hizo detenerse. Casi con desgana, leyó la leyenda que aparecía bajo la foto
y se quedó de piedra. Arquitecto: Harry Wolf, rezaba allí. Interesada, de
pronto, recorrió las líneas del edificio con los ojos, tratando de apreciar su
belleza. No lo consiguió. Solo veía una rara y deforme mole de hormigón y
acero con múltiples ventanas. Era la Biblioteca Municipal de una ciudad
lejos de allí. Pasó más hojas, deteniéndose a leer el nombre del arquitecto
en cada foto. Encontró otra imagen más de un edificio diseñado por él, el de
un hotel a las afueras. A pesar de que no tenía ni idea de arquitectura, sí
pudo reconocer ciertas semejanzas en ambas construcciones. El diseño era
vanguardista y algo arriesgado, poco común; dañaba al ojo acostumbrado a
las líneas rectas y las figuras geométricas.

Trató de recordar todo lo que había oído sobre Harry Wolf, pero aparte



de que había sido un arquitecto importante y la prueba la tenía ante ella,
solo se acordaba de los rumores sobre la tragedia. ¿Cuántos años habrían
pasado ya de aquello? ¿Seis? ¿Siete ya? Por aquel entonces ella iba al
instituto y estaba en época de exámenes y no prestó mucha atención a lo
sucedido. No recordaba qué había pasado exactamente. Tendría que
preguntarle a su abuela.

Era una lástima que un hombre joven, porque a pesar de que
aparentaba más edad no debía de tener más de treinta y cinco o treinta y
seis años, se hubiese abandonado así. Una verdadera pena.

No entendía cómo podía sobrevivir allí sin contacto alguno con nadie.
¿De dónde sacaba el dinero? ¿Cómo conseguía la comida? ¿Cómo iba al
médico cuando enfermaba? ¿No tenía parientes que se preocupasen por él?
¿Amigos? No se podía subsistir en el mundo apartado de todo y de todos,
¿no? Aunque al parecer sí se podía. Él era la prueba viviente de que algo así
era posible.

Oyó un ruido y levantó la cabeza, sobresaltada. Él se encontraba frente
a ella, mirándola con el ceño fruncido. Había estado tan ensimismada que
no le había oído llegar. Se había cambiado de ropa, ahora llevaba unos
vaqueros algo más nuevos, un jersey azul y botas de cordones. Su pelo
estaba mojado y peinado hacia atrás, dejando su cara al descubierto. Tenía
unos ojos preciosos, y no solo por el color azul, sino por su forma algo
rasgada, y porque sus pestañas eran largas y espesas. Multitud de arrugas
se formaban en sus contornos. Se preguntó qué aspecto tendría sin todo
ese vello facial y con un corte de pelo más moderno.

De pronto y, como un fogonazo, la idea de que quizá había sido él el que
la rescató de los tres asaltantes hacía días le explotó en la cabeza.
Entrecerró los ojos y le miró con fijeza. ¿Sería eso posible? ¿Harry Wolf la
habría salvado? No pudo seguir con esa línea de pensamiento porque él le
tendió una hoja de papel, que cogió, aturdida. Había una frase escrita en
ella con una letra de trazos firmes y potentes.

Voy a llevarla a casa de su abuela.

¿Por qué no hablaba? Recordaba que la noche anterior le había dicho



algo en el jardín. No se acordaba de qué había sido, pero había pronunciado
algunas palabras. No entendía por qué no quería hablar con ella.

—Muchas gracias —le dijo, incorporándose y apartando las mantas—. No
sé si podré ponerme las botas con el vendaje…

Él no dejó que siguiera hablando. Se arrodilló frente a ella y, con
rapidez, procedió a ponerle el calcetín en el pie que no tenía herido. Luego,
con muchísimo cuidado, le puso el otro. Sara se mordió el labio y él la miró,
preocupado.

—Está bien —se apresuró a decir—. No… no me duele mucho.

Ladeó la cabeza, como si no la creyera, pero pasados unos instantes en
los que ella le sostuvo la mirada, se levantó y cogió el abrigo que seguía en
el suelo y se lo dio, animándola a ponérselo con un gesto. Lo hizo. Después
cogió las botas y se las entregó. Ella las sujetó en su regazo. Acto seguido
se quedó quieto a su lado. Sus ojos se posaron brevemente sobre el libro
que ella había dejado sobre el sofá.

—He visto las fotos —dijo Sara. Hubiera dicho cualquier cosa para
romper la incomodidad de aquella situación—. He visto sus diseños. Los
edificios son muy… —¿Qué debía decirle? ¿Que le resultaban un poco raros?
¿Que no encontraba su belleza por ningún sitio?—. Son muy… interesantes y
bonitos —concluyó con tibieza.

Él la miró con las cejas arqueadas y lo que quizá fuera un atisbo de
sonrisa. Sus labios no se movieron, permanecieron cerrados en una línea,
pero sus ojos chispearon y las arruguitas que había en torno a ellos se
multiplicaron por mil.

«Me ha sonreído con los ojos», pensó ella, asombrada.

Entonces él se agachó y, sin dejarle tiempo a reaccionar, le pasó un
brazo por la espalda y otro por debajo de las piernas y la izó en el aire, al
igual que había hecho la noche anterior, pero si entonces ella había estado
muerta de miedo y se había desmayado, esta vez estaba más alerta y era
muy consciente del calor que desprendía su cuerpo, incluso a través de la
ropa. Como ya había constatado antes a simple vista, era delgado pero



fuerte. Notaba los músculos fibrosos de sus brazos rodeándola. Se agarró a
su cuello con firmeza y clavó la vista sobre su espesa barba.

—No lleva usted abrigo —comentó en voz baja—. Va a resfriarse.

Él no dijo nada. Se limitó a echar a andar con pasos firmes y seguros.
Recorrieron un largo pasillo pobremente iluminado que desembocaba en la
cocina. Sara no se fijó en nada, estaba demasiado pendiente del hombre
que la llevaba en brazos como si no pesase más que una pluma.
Atravesaron la puerta que llevaba al exterior, que él debía de haber dejado
abierta, y descendieron los escalones que daban al patio trasero. A la luz
del día todavía tenía peor aspecto que por la noche, pensó Sara, dirigiendo
la vista a la montaña de muebles y trastos que se apilaba junto al muro. No
pudo evitar que sus ojos curiosos se posasen también en la tierra del suelo.
Aparecía removida, como si alguien hubiese estado cavando recientemente.

Un ligero aroma a champú llegó hasta ella y, con disimulo, aspiró algo
más hondo y su nariz se llenó de un suave olor a salvia. Le observó a
hurtadillas, pero solo pudo ver su poblado mentón y nada más.

Él se encaminó al otro lado del patio. Al fondo había una casi invisible
puerta metálica cubierta de enredadera que comunicaba con la parcelita de
su abuela y que se hallaba entornada.

—¡Hay una puerta! —exclamó.

Él bajo la vista y asintió con energía. Parecía querer decirle algo con la
mirada, pero ella no supo interpretarlo. Una expresión frustrada le oscureció
el semblante. Apretó los labios y empujó la puerta con el hombro,
accediendo al jardín contiguo.

En el mismo momento en que traspasaron la otra propiedad, él se puso
rígido. Seguía andando, sin vacilar, pero algo en su actitud había cambiado.
Apenas era perceptible, pero ella se dio cuenta de que los músculos de su
cuello se tensaban y de que un color rojizo comenzaba a extenderse por su
cara. Hasta ese instante no se había percatado del enorme esfuerzo que
suponía para él aquello que estaba haciendo. Llevarla hasta allí debía de
estar costándole un mundo. Harry Wolf, que no había abandonado su casa



en años, ni había hablado con nadie en mucho tiempo, ahora se encontraba
fuera de la seguridad de sus cuatro paredes.

—Déjeme aquí —le pidió cuando se acercaron a la puerta trasera.
Señaló un banco de madera que su abuela tenía allí, rodeado de enanitos
de jardín—. Déjeme ahí, llame a la puerta y márchese. Mi abuela puede
ayudarme a entrar.

La mirada de gratitud que él le dirigió no iba a olvidarla jamás. La
calidez que desprendían esos ojos azules la dejó sin aliento. Con mucho
cuidado la depositó sobre el banco y luego se apartó unos pasos.
Permaneció allí, quieto y en silencio.

—Muchísimas gracias por todo —comenzó ella—. Ha sido muy amable.
Se ha portado muy bien conmigo y no sé… cómo agradecérselo, de veras. Y
lamento haberle molestado. Sé que traspaso su propiedad y que eso no
está bien…

Él detuvo su perorata con un gesto enérgico de la mano; luego se la
pasó por el pelo, que se secaba poco a poco dejando que los mechones
volvieran a caerle sobre la frente. Dio un paso en su dirección, pero pareció
arrepentirse y se detuvo. Volvió a mirarla con esa intensidad que conseguía
perforarle hasta las entrañas, y luego llamó con los nudillos a la puerta con
energía. Se dio la vuelta, dispuesto a irse.

—¡Señor Wolf! —le llamó.

Se detuvo, pero no la miró.

—Muchas gracias —repitió.

Él echó a andar, alejándose con rapidez, y ella pensó que se había
imaginado que respondía De nada. Estaba claro que no había sido así.

Quizá el viento le había jugado una mala pasada.

* * *

Apoyó la espalda contra el muro y se llevó una mano al pecho donde el
corazón le palpitaba enfurecido. Con los ojos entornados se irguió y buscó la
grieta que sabía se encontraba a su izquierda. Apoyó las manos en las



piedras y espió el jardín de su vecina.

Sara seguía donde la había dejado, en el banco, con su abrigo rojo y
rodeada de absurdos enanos de jardín de diferentes colores. Si la situación
no hubiera sido tan triste, la imagen habría resultado graciosa. En ese
instante, se abrió la puerta y su vecina, Julia Montes, a la que hacía años no
veía, apareció en el umbral. Había envejecido. No la recordaba mucho, pero
sí tenía la imagen de una mujer delgada con el pelo castaño surcado de
hebras grises. Ahora, su pelo era casi blanco y parecía haber cogido peso.
Se acercó a su nieta haciendo aspavientos con las manos. Desde donde él
estaba no pudo discernir las palabras que intercambiaron, aunque le pareció
que no hablaban alemán. Ayudó a Sara a levantarse y, juntas, con cierta
dificultad porque la joven solo apoyaba un pie en el suelo, entraron en la
casa. La puerta se cerró tras ellas.

Harry respiró ruidosamente. Su pequeña aventura con la chica del abrigo
rojo se había acabado. Apretó los puños al sentir el vacío apoderándose de
él. No había vuelto a sentirse tan vivo como en las últimas horas desde
hacía mucho tiempo.

Se había lamentado de su torpeza mientras la llevaba en brazos. En
secreto se había deleitado con el olor que desprendía su pelo, respirándolo
con cautela para que ella no se diese cuenta. El haber tenido el cuerpo
suave de Sara apretado contra el suyo le había dejado aturdido. No sabía lo
que le estaba pasando, pero ese hombre que reaccionaba así al contacto
con otra persona —con ella—, no era él. Se había pasado los últimos años
de su vida entumecido e inmerso en un dolor sordo y, de pronto, esa chica
—esa mujer— se había cruzado en su camino y él había comenzado a hacer
y a sentir cosas que creía que nunca más iba a volver a hacer o a sentir.

Pero ya se había terminado.

Le echó un vistazo a la puerta que separaba ambos terrenos. La dejó
abierta. Así ella tendría más fácil el poder acceder a casa de su abuela y no
necesitaría saltar el muro. Luego atravesó el patio con los hombros caídos y
arrastrando los pies. Subió los escalones que daban a la cocina y se quedó
allí un buen rato. La cabeza le bullía, rebosante de imágenes.



Ella, durmiendo con la boca entreabierta y el pelo tapándole la mitad de
la cara.

Ella, mirándole con los ojos oscurecidos por el temor.

Ella, con las cejas arqueadas por la sorpresa.

Ella, con la cabeza ladeada y los ojos entornados, desconfiada.

Ella, observándole con curiosidad.

Ella, inmersa en las fotos del libro que él le había dado.

Ella, mintiendo mientras le decía que sus edificios eran bonitos.

Sonrió. Y esta vez la sonrisa no se limitó a sus ojos, dejó también sus
dientes al descubierto. Fue amplia y genuina. Sorprendido se llevó la mano
a la cara y se tocó una mejilla que, debajo de la barba, se sentía rara al
curvarse sus labios. Hacía tiempo que no hacía aquello y notó la piel
alrededor de su boca acartonada y tirante.

Había estado un buen rato observándola desde las sombras del pasillo,
recreándose en sus movimientos y expresiones mientras ella ojeaba las
páginas del libro. Sabía el momento exacto en que había descubierto la foto
de la Biblioteca y había leído su nombre debajo. Había podido leer la
sorpresa y el interés en su rostro. Era tan transparente…

Le había hecho gracia que ella tratara de no herir sus sentimientos
fingiendo que le gustaban sus edificios. Le traía sin cuidado que a Sara no le
importase la arquitectura. A él mismo tampoco le interesaba gran cosa ya.
Nada lo hacía, en realidad.

«Mentira. Ella te interesa».

Ha sido algo momentáneo. Es probable que no volvamos a vernos.

«No te engañes. Vas a seguir vigilándola por las noches».

Solo por su seguridad.

«En el fondo quieres que ella vuelva a visitarte».

No. No la necesito. Estoy bien así.



«Mentira. Esa chica te interesa».

No es verdad. ¡No la necesito! ¡No la necesito!

Por más que se repitió esa frase una y otra vez dentro de su cabeza, no
consiguió imprimirle suficiente fuerza. Sonaba completamente falsa.



Capítulo 7
Habían transcurrido tres días y no sabía nada de Sara. Nada. Permanecía

de pie junto a la ventana de su dormitorio durante horas, envuelto en
sombras, observando el jardín, pero ella no había vuelto a atravesarlo.
También había paseado entre las hayas, con la vista clavada en la oscura y
desierta calle, esperando infructuosamente. La lógica le decía que su pie
todavía no estaría recuperado y que quizá, por eso, seguiría en casa de su
abuela. No habría ido a trabajar. Otra parte de él, menos coherente, le
bisbiseaba al oído que a lo mejor no deseaba volver a verle y que prefería
tomar otro camino para evitarle.

Y así, en un mar de dudas, pasaba los días y las noches, obsesionado
con ella, sin poder alejarla de sus pensamientos. Recorría la casa, inquieto y
falto de paz. El día anterior, se había acercado incluso al muro que separaba
ambas propiedades y había espiado la casa de su vecina por la grieta que
había en él, pero no había descubierto movimiento alguno. Frustrado y lleno
de ira por no poder dejar de pensar en ella, se había pasado la tarde
cavando como un loco hasta que las palmas de las manos se le cubrieron de
ampollas y el dolor de espalda se convirtió en algo insoportable. Al menos,
esa noche se había librado del insomnio y había caído en la cama,
destrozado; la extenuación le había regalado un sueño profundo y pesado
del que había amanecido con una persistente migraña.

Estaba en la cocina, tomando una taza de café y una aspirina, cuando
oyó un ruido en el patio trasero. Se le erizaron los pelos de la nuca mezcla
de la ansiedad y de algo parecido a la esperanza. Dejó la taza en la
encimera y se dirigió a la puerta. La abrió. No había nadie. Miró a derecha e
izquierda y registró cada rincón, pero nada. Dio un paso y su pie chocó con
algo. Bajó la mirada. Era una caja envuelta en papel de regalo con motivos
navideños y un lazo plateado. Sintió un pellizco alborozado en el estómago.
Se agachó y la cogió. No pesaba mucho. Volvió al interior de la vivienda y
se encaminó al salón con rapidez. Se sentó en el sofá con la caja sobre el
regazo y la contempló durante largo rato.

No ponía nada en el exterior, pero estaba convencido de que solo Sara



podía haberle dejado el paquete frente a la puerta.

Con las manos temblorosas, desató el lazo y lo dobló con pulcritud.
Luego desenvolvió el papel de regalo con cuidado de no romperlo. Una caja
de cartón apareció ante su vista. La abrió, conteniendo la respiración.
Encima había un sobre blanco en el que ponía su nombre y debajo, una
fiambrera marrón. La sacó y abrió la tapa. Estaba llena de galletas con
forma de estrella, recubiertas de chocolate. Un lejano recuerdo de otras
galletas trepó por su mente como una enredadera y tuvo que cerrar los ojos
y agitar la cabeza con vigor para ahuyentarlo. Apartó el recipiente a un lado
y abrió el sobre. Dentro había una felicitación navideña. En el frontal de la
tarjeta aparecía un árbol de Navidad de colores. La abrió y leyó las tres
líneas.

Espero que le gusten las galletas. Es la primera vez que las hago y no
soy muy buena cocinera. Solo quiero agradecerle todo lo que hizo por mí y
desearle una Feliz Navidad. Muchas gracias, de nuevo. Sara.

No supo qué hacer. Se quedó mirando las galletas y la tarjeta como
hipnotizado y sin pestañear. Terminó por levantarse y dirigirse a la cocina.
Abrió un cajón y guardó allí el lazo, el papel de regalo y la tarjeta, no sin
antes pasar el dedo índice por los trazos que aparecían en el sobre y que
representaban su nombre. Luego puso las galletas en un plato y lavó la
fiambrera. Tras dudar unos segundos, cogió una y se la llevó a la boca. La
masticó con mucha lentitud. Además de a chocolate tenía un ligero regusto
a canela; estaba buena. Comió dos más antes de tapar el plato con una
servilleta y abandonar la cocina.

Se sentía ligero, de repente. Y esa ligereza fue en aumento a lo largo
del día. Lejos quedaba esa tristeza y esa preocupación que había sentido
las últimas setenta y dos horas, imaginando que nunca más iba a volver a
saber nada de ella. Pasó la tarde jugando al ajedrez, en una interminable
partida contra sí mismo que nunca nadie ganaba ni perdía y que duraba ya
un par de años.

Tenía el presentimiento de que esa noche ella volvería a aparecer y la
ligereza se convirtió en euforia. A la misma hora que de costumbre se



apostó junto a la ventana de su dormitorio y aguardó pegado al cristal
mientras pasaban los minutos. La luna creciente iluminaba escasamente el
oscuro jardín, creando sombras y extrañas formas sobre el terreno.

Una de aquellas formas llamó su atención. Se movía.

¡Era ella!

Al igual que siempre, llevaba el abrigo rojo con la capucha puesta, pero
en ese momento se giró y se la quitó, dejando que cayera sobre sus
hombros y mostrándole sus facciones. Harry pudo distinguir que estaba
sonriendo y, en un acto reflejo, le devolvió la sonrisa. Ella alzó el brazo y le
saludó.

¡Sara sabía que él estaba allí!

Aturdido, la vio marcharse y deslizarse por el agujero de la valla.
Cojeaba ligeramente. No se paró a pensar. Se apresuró a calzarse las botas
y cogió su anorak y su gorro que tenía sobre la cama. Bajó la escalera
tomando los escalones de dos en dos y en unos segundos estaba en la
calle. La atravesó silencioso y se internó en el bosque. A unos cien metros,
la figura de Sara se recortaba apenas contra el muro de la propiedad
contigua a la suya. La siguió con sigilo, como hacía siempre. No le
molestaba la oscuridad, pero internamente maldijo la falta de alumbrado.
No era una zona segura para una chica joven y sola, como ya se había
demostrado.

La escena del ataque le sobrevino como un chispazo. Hasta ese día no
había vuelto a desperdiciar ni un solo pensamiento en los tres hombres que
dejó lesionados en el suelo. ¿Qué habría sido de ellos? Ojalá les quedaran
secuelas de aquella noche.

Se detuvo al darse cuenta de que ella también lo había hecho. Se ocultó
tras el tronco de un árbol y la observó, esperando a que siguiera
caminando, pero la sorpresa le invadió al ver que ella se daba la vuelta y
comenzaba a andar hacia donde él se encontraba. Se echó hacia atrás,
camuflándose en las sombras.

Sara se detuvo a unos metros de su escondite, junto a la linde del



bosque. Escudriñaba la oscuridad con atención. Por fin pareció darse por
vencida y suspiró. Se metió las manos en los bolsillos de su abrigo.

—Señor Wolf, ¿por qué no camina conmigo?

* * *

Sabía que él estaba ahí. Lo sabía. Desde que puso un pie en la calle y se
alejó de la casa tuvo el presentimiento de que la seguía. El mismo
presentimiento que había tenido en ocasiones anteriores, y si bien antes no
había estado segura de si era él, ahora lo sabía con una certeza imposible
de explicar. A pesar de que sospechaba que él hubiera preferido seguir en el
anonimato, una morbosa curiosidad la poseyó. Quería que él supiera que
ella sabía que la seguía.

Y si era sincera, pese a que sonara muy pueril, también deseaba saber si
le habían gustado sus galletas. Era la primera vez que se atrevía a hacerlas,
y aunque su abuela lo supervisó todo, estaba orgullosa porque había sido
ella la que hizo todo el trabajo.

Decidió arriesgarse e ir a buscarle. Si estaba equivocada y no había
nadie en el bosque, volvería por dónde había venido. Y si lo que había tras
ella no era Harry Wolf, emplearía el espray de pimienta. Agarró el botecito
con firmeza en la mano derecha y se encaminó al hayedo.

No logró verle, estaba demasiado oscuro, pero podía olerle, eso sin lugar
a dudas. No era perfume ni gel ni nada por el estilo, pero algo en el aire
estaba impregnado con su aroma. Estaba segura al cien por cien.

—Señor Wolf, ¿por qué no camina conmigo? —preguntó al vacío.

Pasaron unos segundos, quizá todo un minuto, pero ella se armó de
paciencia, resuelta a esperarle. Y al fin obtuvo su recompensa.

Una sombra se separó del tronco de un árbol y se acercó lentamente. La
luz de la luna le iluminó por completo cuando estuvo a un paso de distancia
y ella tuvo que alzar la cabeza para poder mirarle a la cara. Era la primera
vez que estaban uno frente al otro, en igualdad de condiciones, y Sara se
dio cuenta de que era bastante más alto que ella. Llevaba unos vaqueros
gastados, unas botas y un anorak oscuro. Su pelo, esta vez, desaparecía



bajo un gorro de lana negro. Estaba serio, contrariado incluso, como si el
que ella le hubiera descubierto no le agradase en absoluto.

—Hola —le saludó.

Él hizo un gesto vago con los hombros, mas no despegó los labios.

Echó a andar, despacio, confiando en que él la seguiría. Así fue, se
percató por el rabillo del ojo. Su presencia la ponía nerviosa y no solía
sucederle. Era una persona vivaz y abierta que tenía multitud de amigos y
era muy sociable, pero Harry Wolf la abrumaba, con todo ese silencio y esas
emociones contenidas. Imponía.

Él le rozó el brazo y ella se detuvo, sorprendida. Le señaló la mano y
luego el pie.

—Estoy mejor, gracias —respondió—. El corte de la mano era superficial
y la torcedura del pie está muy bien. Ya apenas me duele.

Le vio asentir. Luego continuó andando y ella tuvo que apresurarse para
alcanzarle.

—¿Le han gustado las galletas? —inquirió al cabo de un rato de
incómodo mutismo.

Él dejó escapar algo parecido a un soplido y ella le miró. Estaba
asintiendo de nuevo. Hundió las manos en los bolsillos del abrigo, algo
frustrada. ¡Qué complicado era comunicarse con él!

—Muchas gracias por dejar la puerta abierta de su patio. Así me resulta
más fácil —volvió a intentarlo.

La luna se ocultó tras una nube, y ella, que estaba más pendiente de su
acompañante que de dónde ponía los pies, tropezó con un adoquín suelto.
Se hubiese caído de bruces, si no hubiera sido por unas manos fuertes que
la sujetaron por el talle. El contacto no le resultó desagradable.

—Gracias, señor Wolf —murmuró.

—Harry —dijo él con una voz extrañamente cavernosa; sonaba como si
alguien frotara una piedra contra otra.



Sara se quedó estupefacta, mas se recompuso enseguida y volvió a
dirigir la vista al frente. Trató de no darle mucha importancia a lo que
acababa de suceder, pero en su interior saltaba de júbilo.

—Gracias, Harry —repitió. Su nombre sonaba bien en voz alta.

Siguieron andando en silencio, más despacio. Las luces de la avenida
principal se hallaban a unos metros de distancia y Sara ralentizó sus pasos.
No deseaba llegar hasta la parada del autobús y tener que despedirse de él.
Notaba sus ojos clavados sobre ella y trató de buscar un tema de
conversación que distendiese el ambiente.

—¿Sabe que mi abuela piensa que estamos viviendo el cuento de
Caperucita? —dijo con una risa algo nerviosa.

Él la animó a continuar con un gesto.

—Usted se llama Wolf, Lobo en español, y yo llevo un abrigo rojo con
capucha y cruzo su jardín para ir a verla a ella, a la abuelita… —dijo y soltó
una carcajada—. ¿A que tiene su gracia?

Él no compartió su risa. Ella volvió a hundir los puños dentro de los
bolsillos del abrigo con nerviosismo. Mientras le contemplaba, la asaltó una
ridícula idea: quizá no estuviesen viviendo el cuento de Caperucita, sino el
de La Bella y la Bestia. Sí, sin duda era más apropiado… Él parecía más
bestia que lobo, a pesar de su apellido.

Continuaron avanzando con mucha lentitud, uno al lado del otro. La
manga izquierda de su abrigo apenas rozaba la manga derecha de su
anorak. Sus pasos se igualaron y Sara tuvo la estúpida sensación de que
también respiraban al unísono. Le miró de reojo. Su perfil, en la oscuridad,
no delataba gran cosa. Se devanó la cabeza tratando de buscar algo que
decir, de nuevo. El final de la calle se acercaba a ellos inexorablemente.

—Mi abuela está mucho mejor. No creo… que venga ya a verla en los
próximos días.

Él se detuvo bruscamente justo cuando la luna decidió aparecer de
nuevo. Su rostro quedó iluminado y Sara contuvo el aliento al ver su



expresión. Parecía tan… desolado. No sabía si por lo que ella había dicho o
quizá por otro motivo. No le gustó ver tanta tristeza en esos ojos.

Pasaron unos segundos hasta que él apartó la vista y continuó andando.
Ella se apresuró a seguirle. Deseó decirle que no fuese tan rápido, pero
apretó los dientes y no lo hizo. ¿Para qué? Solo un par de metros antes de
llegar al final de la calle, él volvió a detenerse y ella lo hizo a su lado.
Parecía tenso y tenía la mirada perdida.

Sara se mordisqueó el labio inferior con nerviosismo. No tenía ni idea de
cómo comportarse. Si era sincera consigo misma, la asustaba un poco.
Sabía que no tenía malas intenciones y que no le haría daño, pero su
comportamiento y su retraimiento le resultaban desconcertantes.

—Bueno, Harry… Muchas gracias por acompañarme. Ha sido un placer…

Solo recibió silencio. Alzó los ojos y vio que él seguía con la mirada
vacía, como si se encontrase a años luz de allí y no fuese consciente de su
presencia. Se sintió desilusionada. Se subió la capucha del abrigo y echó a
andar, abandonando la calle oscura y accediendo a la avenida. Él no la
siguió. No pudo evitar detenerse más adelante y darse la vuelta. Él
permanecía en las sombras, quieto. Ahora sí que la miraba. Con intensidad.

—Gracias por las galletas y la tarjeta, Sara —susurró.

Notó cómo el rubor teñía sus mejillas de una manera ridícula. No fue la
frase; fue su nombre saliendo de sus labios. Carraspeó nerviosa.

—De nada —contestó.

Luego se dio la vuelta y anduvo los metros que faltaban hasta la parada
del autobús. Cuando llegó a la marquesina, volvió a girarse, buscándole.

Pero ya no estaba.

Donde antes había estado su alta figura, solo había oscuridad.



Capítulo 8
Cuatro días sin saber nada de ella. La eternidad era más corta.

Permaneció unos instantes con la mirada perdida y la imagen de Sara
danzando por su cabeza. Una gota de sudor le resbaló por la frente, se
detuvo en su ceja y terminó por deslizarse hacia su mejilla rozando la
comisura de su ojo. Se la secó con la manga del jersey antes de que
desapareciera del todo debajo de su espesa barba. Luego se agachó e,
ignorando el dolor de espalda, siguió arrancando hierbajos.

Llevaba todo el día limpiando el jardín delantero. En un impulso, esa
mañana se había levantado y había decidido hacerlo. No sabía muy bien por
qué, pero ya había llenado cinco bolsas grandes de plástico con las ramas y
las hojas que se habían ido acumulando allí a lo largo de los años. Y ahora
había comenzado a limpiar las malas hierbas que crecían por todas partes,
incluso entre las piedras que conformaban el camino que llevaba de la verja
a la casa, ocultándolo por completo. Estaba anocheciendo y, a pesar de
llevar trabajando arduamente más de doce horas, las mejoras no eran muy
perceptibles. Tendría que pasar varios días limpiando para que el jardín
volviera a tener un aspecto aceptable.

De nuevo, por enésima vez, se preguntó el porqué de todo aquello. A
duras penas conseguía mantener limpia la casa, y ahora eso… ¿De qué le
iba a servir desbrozar el terreno? ¿Para qué quería él tener un jardín
presentable?

No había vuelto a ver a Sara desde la noche que le sorprendió
siguiéndola. Se había sentido tan violento cuando ella le descubrió… Sin
embargo, el corto paseo que habían dado juntos le había gustado mucho.
Había hablado en voz alta, nervioso por su reacción ante su voz, pero a ella
había parecido no desagradarle. Y por primera vez la había escuchado reír y
se había sentido fascinado por su sonrisa. Una sonrisa de dientes blancos y
hoyuelos en las mejillas. Al verla había sentido cómo si le hubiesen pegado
un golpe en la cabeza; se había quedado paralizado como un imbécil,
incapaz de apartar la mirada de su boca.



Le hubiera gustado alargar más aquel breve lapso de tiempo que
compartieron, pero al igual que la calle, el paseo llegó a su fin. Ella se
despidió y se marchó. La observó partir en la oscuridad, hasta que alcanzó
la parada del autobús. Después se dio media vuelta y regresó a su casa
sintiéndose mucho más ligero que hacía tiempo.

Sara no había regresado, pero él sabía que volvería. Era insólito, pero
muy dentro de él, sabía que ella aparecería por allí cuando menos lo
esperase.

Quizá por eso arreglaba el jardín.

Tiró de un matojo de hierbajos y se hizo daño en la palma de la mano.
Se la miró con desinterés. La tenía llena de ampollas. No era de extrañar;
no había utilizado guantes. La otra tenía también un aspecto bastante
similar. Se las sacudió, quitándose la capa superficial de tierra que se había
adherido a ellas, y se planteó hacer una pausa. Aunque mejor que eso sería
dejarlo para el día siguiente. La oscuridad avanzaba a pasos agigantados y,
en breve, sería difícil distinguir las malas hierbas de las buenas.

Cogió la botella de agua que había dejado apoyada en el tronco de uno
de los árboles y la vació casi de un trago. El líquido le chorreó por la barba y
se le introdujo en el cuerpo por el cuello. A pesar de que el agua estaba
congelada, no le importó. Se sentía acalorado después de aquellas horas de
duro trabajo físico y aunque, probablemente, la temperatura ambiental
fuera de dos o tres grados, no tenía frío.

Se dirigió a la casa y dejó las botas llenas de barro junto a la puerta.
Luego, descalzo, fue a la cocina y levantó la servilleta que cubría el plato de
galletas. Todavía quedaban unas cuantas. No quería que se le acabaran,
por lo que se las racionaba y solo se permitía comer dos al día, una por la
mañana y otra por la noche.

Pueril.

Muy pueril.

Cogió una y se la llevó a la boca. Se la comió con mucha lentitud,
saboreándola y pensando en su dueña.



¿Dónde estaría? ¿Qué estaría haciendo? ¿Con quién estaría?

* * *

—¿En serio? No me lo creo. Pero si llevas meses, no ¡años! esperando
que te lo pida —dijo Heike, al tiempo que se sujetaba el párpado inferior y
se aplicaba raya de ojos negra.

—Me da igual ya. —Sara se encogió de hombros. Estaba sentada en el
borde de la bañera mientras su amiga se inclinaba sobre el lavabo y se
miraba al espejo, retocándose el maquillaje.

—No lo entiendo. Hace solo tres semanas habrías matado por conseguir
una cita con Klaus, y ahora que es él el que quiere salir contigo, tú no
quieres.

Sara se encogió de hombros. Era cierto aquello que decía Heike, llevaba
detrás de Klaus desde hacía unos años, pero él siempre había estado
saliendo con otras chicas y nunca se había fijado en ella. Al menos no hasta
ahora. Klaus le había dicho a Peter, el novio de Heike, que quizá algún día
podían organizar una doble cita los cuatro. Algo así, solo un par de semanas
antes, la habría llenado de júbilo. Y, sin embargo, cuando su amiga se lo
había contado, llena de ilusión, hacía solo media hora, la había dejado fría.

«¿Qué te pasa, Sara? Klaus Gössler, el chico con el que has soñado
durante meses quiere salir contigo y a ti te da igual».

No es que le diera igual, se sentía halagada, pero desde hacía días había
otra persona que ocupaba la mayor parte de sus pensamientos.

Harry Wolf.

Su salvador.

Porque estaba segura de que había sido él el que la había rescatado de
aquellos tipos esa noche. Era él el que llevaba días siguiéndola en la
oscuridad y guardándole las espaldas. No podía ser nadie más. Lo que no
sabía era el porqué. ¿Por qué un hombre que hacía tantos años se recluía
en su casa, de repente, había optado por abandonarla y protegerla? A ella…
No tenía sentido. No la conocía. Pero no podía negar que saber que él se



preocupaba de aquel modo le resultaba… reconfortante.

—Oye, ¿qué estás pensando? Se te ha puesto cara de imbécil. —La voz
de Heike la trajo de regreso a la realidad.

—Nada —respondió con vaguedad.

—No me digas que has conocido a alguien y por eso pasas de Klaus. —
Se dio la vuelta y se apoyó en el lavabo al tiempo que se cruzaba de brazos
con una muda interrogación en los ojos.

—No…, exactamente.

—¡Es eso! —exclamó, acercándose y acuclillándose frente a ella—.
Cuéntamelo todo. Ahora mismo.

Sara puso los ojos en blanco. Heike era su mejor amiga desde que su
profesor de lengua en quinto grado las había emparejado para hacer un
trabajo, y no solía guardarle ningún secreto, pero lo de Harry Wolf… no era
para compartir con nadie. No. Era un tema que prefería guardarse para ella.
No podría soportar que Heike dijera algo negativo sobre él.

—De verdad que no hay nada que contar. Y si lo hubiese tú serías la
primera en enterarte, lo prometo.

Recibió una mirada escéptica por respuesta.

Unos fuertes golpes en la puerta las interrumpieron.

—¿Os falta mucho? —Se oyó una voz ahogada por la hoja de madera y
la música que sonaba con fuerza al otro lado.

—No soporto a Anne —dijo Heike, incorporándose.

Sara tampoco la soportaba. Era la típica chica que se creía especial por
el simple hecho de estar con Johann, uno de los chicos con más dinero de la
ciudad. Esa fiesta de Nochevieja estaba teniendo lugar en la casa que él
acababa de comprarse —con ayuda de sus padres—, y Anne se comportaba
como si fuera la señora del castillo, a pesar de que solo llevaba saliendo con
él unos meses y ni siquiera vivía allí.

—Ya vamos —gritó Heike, y se miró una última vez en el espejo—. ¿Qué



tal estoy?

Sara la miró de arriba abajo. Su amiga estaba muy guapa aquella noche.
Había tratado de emular a su actriz favorita, Debra Winger, en la película
Oficial y Caballero —que habían visto seis veces seguidas en el cine hacía
un par de meses—, y se había hecho con un vestido similar al que llevaba la
actriz en la escena del baile, además de recogerse el pelo del mismo modo.
El resultado era muy favorecedor.

—Estás preciosa —le dijo—. Peter es un hombre afortunado.

—Lo sabe —repuso con fingida arrogancia. Luego se echó a reír—. Tú
también estás muy guapa. No entiendo por qué te has arreglado tanto si
luego, cuando al fin un chico se interesa por ti, decides que ya no lo quieres.

Sara no dijo nada, solo sonrió. Era cierto que se había esmerado con el
maquillaje y con la ropa. Llevaba un vestido azul sin tirantes con falda de
vuelo, que le sentaba bastante bien. E incluso se había cardado el pelo para
darle volumen. Sabía que el esfuerzo había merecido la pena, había visto
las miradas que le dirigían algunos chicos al llegar a la fiesta.

La realidad era que no se había arreglado para ninguno de ellos.
Mientras se encontraba frente al espejo de su apartamento y se maquillaba
solo había pensado una cosa: ¿La encontraría guapa él?

¡Qué tonta era!

Abandonaron el baño, ignorando la mueca de desprecio que les dirigió
Anne, que parecía haberse bañado en un bote de laca, a juzgar por el
volumen de su cabello, y se internaron en la fiesta, que estaba en plena
efervescencia. Eran las diez y media de la noche y, poco a poco, el sótano
de la casa de Johann iba asemejándose más y más a una discoteca. Dos
enormes altavoces que había al fondo de la sala escupían una música
atronadora y el humo de incontables cigarrillos empañaba el ambiente. El
inconfundible olor a marihuana flotaba por todas partes, mezclado con otro,
el del alcohol, que hacía rato había empezado a consumirse a raudales.
Heike y Sara se abrieron paso a través de un grupo de gente que bailaba al
ritmo del Let’s Dance de Bowie y alcanzaron el sofá en el que se hallaba



Peter con unos amigos, entre ellos, Klaus. Se sentaron y, rápidamente,
alguien les ofreció bebida.

Los chicos estaban comentando algo sobre la próxima reunión que iba a
tener lugar en el Finkenkrug. Peter, el novio de Heike, y sus amigos
pertenecían al Movimiento Pacifista que había ido creciendo y creciendo en
los últimos años hasta convertirse en un ente a tener en cuenta dada su
gran capacidad de movilización. Utilizaban el Finkenkrug, un bar cercano a
la universidad que ponía su trastienda a disposición de grupos estudiantiles,
como base para sus reuniones que cada vez eran más frecuentes. Desde
allí, se organizaban para hacer todo tipo de protestas. Las chicas también
solían participar en aquellos encuentros. Al principio, Sara lo había hecho
solo para acompañar a Heike, que se quejaba de que su novio siempre
estuviera liado con todo aquello. Finalmente, después de acudir a unas
cuantas reuniones, se habían ido involucrando y tomándoselo más en serio,
acudiendo también a las manifestaciones.

—Estoy harta. No tienen otro tema de conversación —le dijo Heike
mirando a su novio con enfado—. Al menos hoy, que es un día especial,
podían hablar de otra cosa.

Sara asintió. Era cierto. Cada vez que se juntaban siempre terminaban
hablando de lo mismo. Era un poco aburrido.

No llevaba ni un minuto sentada en el reposabrazos del sofá, cuando
sintió una presencia a su lado. Klaus. Se había separado del grupo de chicos
para situarse cerca de ella. Era un chico guapo, con el pelo castaño rizado y
los ojos azules. Le sonrió y se dio cuenta de que sus ojos no eran tan azules
como otros que tenía muy presentes en su memoria.

—Estás muy guapa esta noche —le dijo él al oído.

Tenía que pegar la boca mucho a ella para hacerse oír, y Sara notó su
aliento cálido junto a su cuello. No le resultó desagradable, pero echó de
menos las cosquillas que había esperado que se despertasen en su
estómago.

—Gracias —le contestó.



Él le apoyó la mano sobre su hombro desnudo y la dejó allí.

Ni frío ni calor.

¿Cómo era posible? Se había pasado mucho tiempo anhelando que
aquello ocurriese. Recordaba todas esas ocasiones en las que había visto a
Klaus con otras chicas y en secreto había deseado ser una de ellas. Mil
veces había fantaseado con él y soñado que la besaba. Y ahora que parecía
que sus deseos podrían convertirse en realidad, le importaba bien poco.

Bebió un sorbo del vaso que antes le había dado Peter. Era un cubalibre
y estaba demasiado cargado para su gusto. Dejó pasear la vista por la
habitación; al menos cuarenta o cincuenta personas se apiñaban allí y, con
toda probabilidad, más irían llegando durante la próxima hora. Algunas
bailaban, otras se reunían en grupitos y hablaban a gritos, mientras lo que
parecía ser un porro, iba cambiando de manos. Era tradición para la gente
de su edad, juntarse en casa de alguien para recibir el Año Nuevo,
brindando con Sekt4. Todos los años, desde que tenía dieciséis, iba a alguna
fiesta parecida. Solía divertirse.

Ese año, por el contrario, no estaba disfrutando demasiado. Estaba
distraída. Sus pensamientos se hallaban lejos de allí, en otro lugar, en otra
persona… ¿Qué estaría haciendo él? Seguramente nada. Dudaba siquiera
que supiese que era una noche especial o que le importara.

Estaría solo en su casa…

Le había insistido a su abuela unas cuantas veces en que le hablara
sobre la tragedia de los Wolf, pero no había querido contarle nada. Lo
sucedido tenía que haber sido algo muy terrible para que, incluso su abuela,
no quisiera ni mencionarlo.

Cerró los ojos cuando notó que una apabullante congoja se le alojaba en
la garganta. Y estuvo a punto de apartarse con brusquedad, huyendo del
roce de esa mano que no se había movido ni un milímetro de su carne y que
cada vez le resultaba más pesada e incómoda.

—¡Sara! —chilló Heike, a su lado, sobresaltándola. Se había levantado y
la cogía de la mano. Tiró de ella con fuerza—. Es la canción. Vamos a bailar.



Los primeros acordes de Girls Just Want to Have Fun acababan de
inundar el ambiente, y Sara se vio arrastrada por su amiga a la improvisada
pista de baile. Apenas tuvo tiempo de dejar su vaso sobre una mesita
lateral, repleta de otros vasos.

—¡Amo esta canción! —Heike se agarró la falda del vestido y la agitó
con desenfreno.

Sara, contagiada por el entusiasmo de su amiga, soltó una risa y se dejó
llevar por su buen humor y por la conocida melodía. Bailaron juntas,
cantando el estribillo a voz en grito. Otras chicas se unieron a ellas. Pronto,
todas las integrantes femeninas de la fiesta estaban junto a ellas, dándolo
todo.

Y mientras estaba en el centro de aquella sala, rodeada por sus amigas,
cantando, saltando y moviéndose a un ritmo delirante, con los ojos de Klaus
posados sobre ella, tomó una decisión.

Iba a ir a buscar a Harry y llevarle un trocito de Nochevieja.

Sí. Iba a hacerlo.

Cuando la canción terminó, antes de que su amiga pudiera dirigirse de
nuevo al sofá, la tomó del brazo y la detuvo.

—Voy a marcharme —le dijo al oído.

Heike la miró con los ojos muy abiertos.

—Pero, ¿qué dices? Si esto no ha hecho más que empezar.

—Lo sé, pero estoy preocupada por mi abuela —respondió, bajando la
vista. No le gustaba mentir a su amiga, pero tampoco podía decirle la
verdad. Pensaría que estaba loca.

—Creí que ya estaba mejor —repuso con el ceño fruncido.

—Y lo está, bastante mejor…, pero preferiría estar con ella esta noche.

—Eres una aguafiestas y hay algo que no me cuentas… que te conozco.
—Le examinó el rostro de modo inquisitivo—. Pero si de verdad tienes que
irte, vete. Por mí no te preocupes. Estoy con Peter.



—Lo sé —dijo—. Si no fuera así no habría pensado en marcharme.

—¿No vas a despedirte de Klaus? Te está comiendo con los ojos —
añadió Heike, mirando hacia el sofá sin ningún disimulo.

Sara también lo hizo y comprobó que tenía razón.

—Mejor no —repuso—. Despídeme tú. Mañana te llamo y hablamos.

Le dio un rápido abrazo a su amiga y luego se alejó, abriéndose paso
con dificultad. Llegó a la escalera del fondo, la que conducía al piso
superior, y miró por encima del hombro. A través del humo alcanzó a ver a
Heike hablando con Klaus, que parecía contrariado. No se quedó a averiguar
si él la buscaba con la mirada. Se agarró a la barandilla y subió los
escalones, esquivando a dos parejas que llegaban para incorporarse a la
fiesta. Llevaban gorritos de cartón y collares de tiras de brillantes colores y
la saludaron con efusividad.

Le costó encontrar su bolso y su abrigo en el montón que se había
acumulado sobre la cama de Johann. Esa noche había prescindido del rojo y
se había puesto uno más discreto y elegante, negro. Todavía tenía que
buscar al dueño de la casa, despedirse y pedirle un pequeño favor. Le
encontró en la cocina, junto a dos amigos suyos. Estaban sacando botellas
de un armario.

—Johann —dijo—, vengo a despedirme.

Él se dio la vuelta.

—¡Pero si esto acaba de empezar! —exclamó.

—Lo sé. Pero mi abuela está sola y voy a pasarme por su casa. —No le
costó demasiado engañarle. Se llevaban bien, pero no era Heike—. Necesito
tu teléfono para llamar a un taxi.

—Claro. Está en el salón —dijo él.

—Muchas gracias y pasadlo bien. ¡Feliz Año! —Se despidió.

Los tres chicos le respondieron de igual manera.

En el salón, que lindaba con la cocina, sacó su agenda del bolso y buscó



el número de la compañía de taxis. Mientras esperaba a que alguien
atendiera la llamada, sus ojos recorrieron la estancia, comparándola con el
saloncito de su propio apartamento. No había comparación posible. Todo su
piso de treinta y cinco metros cuadrados cabría dentro de esa sala y todavía
quedaría sitio para bailar un vals con comodidad. Su mirada se posó sobre
la mesa que aparecía repleta de botellas de Sekt y unos cuantos recipientes
con dulces y aperitivos.

Una idea comenzó a adquirir consistencia en su mente.

Por fin le cogieron el teléfono y pidió un taxi. Llegaría en media hora, se
disculparon por la tardanza, pero siendo Nochevieja, les era imposible
mandar uno antes. Colgó y se aproximó a la mesa. Contempló la comida de
las bandejas con el ceño fruncido. Finalmente, cogió unos puñados de pasas
y los envolvió en una servilleta de papel que se guardó en el bolsillo del
abrigo. Se quedó mirando las botellas con indecisión antes de echar un
vistazo hacia la puerta. No había nadie. Estaba sola.

«¿Lo hago o no lo hago?», se preguntó.

No creía que nadie se fuera a dar cuenta. El arsenal que había allí, más
todo lo que había visto en la cocina, le daban una idea de que en casa de
Johann había munición de sobra para pasar esa noche, e incluso unas
cuantas más.

Resuelta, cogió una botella de Sekt y se la escondió dentro del abrigo.
Luego, con paso rápido y las mejillas sonrojadas, atravesó el corredor que
conducía a la puerta de salida. Y así, perseguida por la culpabilidad y el
estribillo de la canción I will survive, que llegaba amortiguada desde el
sótano, abandonó la casa.

Se le había disparado la adrenalina.



Capítulo 9
Estaba sentado junto a la ventana de su dormitorio. En contra de su

costumbre, había encendido una pequeña lámpara que iluminaba la mesa
sobre la que tenía su tablero de ajedrez. Le tocaba mover a las negras. En
realidad le tocaba mover a las negras desde hacía días, pero cada vez que
se sentaba delante de las figuras que todavía quedaban de pie sobre el
tablero, sus pensamientos se alejaban del juego de estrategia y se iban a
buscar otros derroteros menos complicados y más agradables. Con nombre
de mujer.

El ruido del motor de un coche le hizo levantar la cabeza y fijar la vista
en la ventana. Se incorporó con precipitación y apagó la lámpara. No solían
pasar vehículos por allí y menos a esas horas. La única casa que tenía
acceso por esa calle era la suya y él jamás recibía visitas. Pegó la frente al
cristal, pero la enredadera que cubría toda la verja que rodeaba la parcela
no le permitía ver qué había justo frente a la entrada, aunque se distinguían
las luces de unos faros junto a su puerta de acceso. Segundos más tarde,
esas luces se alejaron y con ellas, el motor del coche.

Frunció el ceño, contrariado. ¿Qué significaba aquello?

Y entonces la vio en su jardín. Y aunque no llevaba su típico abrigo rojo,
supo que era ella.

Por cómo se movía.

Porque lo había deseado, y allí estaba.

Ella no trató de atravesar su propiedad y dirigirse a casa de su abuela,
como hacía siempre. Se quedó quieta, mirando a su alrededor. Luego alzó
la vista y le saludó con la mano. Y esperó.

En un primer momento se quedó paralizado, pero no tardó en recobrarse
y se alejó de la ventana. Sin preocuparse por ponerse calcetines, se calzó
unas botas y bajó las escaleras con rapidez. Antes de abrir la puerta se
detuvo y cogió aire. No sabía muy bien qué hacía ella allí… Apenas se
atrevía a conjeturar que hubiera venido a verle a él. Abrió y una bocanada



de aire gélido le recibió.

—Hola —le saludó su voz. Estaba a unos metros de distancia. No se
había acercado a la puerta—. Ha limpiado esto. —Sonaba sorprendida.

Él vaciló. No sabía qué debía hacer ahora. ¿Invitarla a pasar? Su casa no
era adecuada para recibir visitas, aunque ella ya había estado ahí con
anterioridad y lo sabía. Por otro lado, hacía bastante frío; tampoco podía
dejarla ahí de pie en el jardín. Incapaz de tomar una decisión, no tomó
ninguna y se limitó a esperar a que ella diera el primer paso. La contempló
con avidez. Parecía cambiada. No solo su abrigo era diferente, también era
la primera vez que la veía sin pantalones y con zapatos de tacón. Y se había
hecho algo en el pelo.

Ella se acercó y subió los tres escalones que conducían al porche.
Semejaba estar algo insegura. Cuando la tuvo a solo un paso se dio cuenta
de que iba maquillada —sus labios destacaban en un llamativo color rojo—,
y un aroma a perfume la envolvía. Tenía un aire elegante y sofisticado que
la hacía parecer más mayor…, menos la chica que él conocía.

—Es… es Nochevieja y he pensado… que quizá…, no sé… He traído algo
—concluyó, sacándose una botella de dentro del abrigo.

Él se quedó tan estupefacto al escuchar aquello, que el propio asombro
le hizo retroceder y cederle el paso. Mientras ella accedía al interior de su
casa, la cabeza le dio vueltas como una peonza. ¿Nochevieja? Ni siquiera
había sido consciente de ello. ¿Y ella había decidido venir y traerle una
botella de algo? Por eso iba tan arreglada, debía de haber estado en alguna
fiesta… Pero ¿qué demonios hacía allí?

La siguió en silencio. Ella se dirigió al salón y luego se dio la vuelta. La
luz de la luna entraba por los ventanales, iluminando su silueta
tenuemente.

—Faltan diez minutos para las doce. Quizá podríamos tomar una copa de
Sekt. Y he traído pasas —titubeó—. Verá, es una tonta tradición… en mi
país… digo, en España… se comen doce uvas con las doce campanadas de
Año Nuevo…, y he pensado que quizá… —se atropellaba con las palabras—.



Que a lo mejor usted… —se interrumpió—. Es una estupidez por mi parte, lo
sé. No tenía que haber venido sin avisar…

—Voy… a buscar vasos —musitó él.

Se marchó a la cocina dejándola sola. Si su cabeza antes se había
comportado como una peonza, ahora se había convertido en todo un
maldito tiovivo. ¿Sekt y pasas? ¿Tradición en España? No entendía nada. Y
aun así, su instinto le llevó a abrir una de las alacenas y sacar dos vasos.
Con ellos en la mano, regresó al salón. Ella seguía de pie en medio de la
estancia, ni siquiera se había quitado el abrigo. Hacía frío. Sus ojos se
dirigieron hacia la chimenea, que llevaba años sin ser encendida. No solía
pasar mucho tiempo allí.

—Espere —susurró.

Dejó los vasos en el suelo, al lado del sofá. Luego abandonó el salón y
subió las escaleras que llevaban al piso superior. De un armario del pasillo
sacó unas mantas y de su habitación cogió el pequeño calefactor eléctrico
que a veces usaba cuando helaba por las noches. De regreso y, mientras
ella le observaba, dejó las mantas sobre el sofá y conectó el aparato a la
corriente. Pronto, sus dos resistencias comenzaron a brillar desprendiendo
una luz rojiza, que iluminó el ambiente de forma cálida. Sara se acercó y su
rostro quedó bañado en esa luz también, convirtiendo su habitual tono
blanco de piel en uno más anaranjado. Levantó la vista y le sonrió, dejando
sus hoyuelos al descubierto.

Harry sintió cómo un calor inesperado —que no tenía nada que ver con
el del calefactor— le recorría las extremidades.

Entonces ella se quitó el abrigo y lo que había debajo de aquella prenda
convirtió el calor en frío en cuestión de milésimas de segundo. Se quedó
helado. Mucha piel quedó al descubierto en la zona del cuello, los hombros
y los brazos. Demasiada piel dorada. Sus ojos apenas distinguieron una
estrecha cintura y tela azul ajustándose sobre un busto delicado y cayendo
con suavidad sobre unas redondeadas caderas, antes de apartar la vista,
azorado. Acababa de sentir, por primera vez en muchos años, un
vergonzoso tirón en la entrepierna.



—Espero que no le moleste que me haya presentado aquí, a estas horas
y sin avisar —dijo ella, sentándose en una esquina del sofá, ignorante de
que él estaba luchando por respirar con normalidad a solo dos metros de
distancia—. Estaba en una fiesta y he pensado que quizá… bueno, lo que le
he dicho antes.

Cada vez entendía menos. ¿Sara había abandonado una fiesta para venir
a verle? Insólito. La miró a hurtadillas. Había dejado el abrigo en el
reposabrazos y la botella de Sekt en el suelo, junto a los vasos. Se había
tapado con una manta y tenía un bulto blanco en la mano.

—En España, es tradición comer doce uvas cuando entra el Año Nuevo.
Con cada campanada se come una uva —volvió a repetirle lo que le había
contado antes—. No he encontrado uvas porque lo de venir ha sido una
decisión de última hora y no lo había planeado, pero tengo pasas. Valdrán
igual.

Él terminó por sentarse a una distancia prudencial. Seguía en silencio. Le
gustaba escucharla hablar. Le gustaba el timbre de su voz y la riqueza de
los matices que vibraban en ella.

—Cuando era pequeña y mis padres todavía vivían, lo hacíamos siempre
así. Después de que fallecieran, dejamos de hacerlo. Mi abuela prefiere no
seguir con estas tradiciones. Dice que le recuerdan demasiado a lo que
hemos perdido.

La tristeza se filtró en sus palabras y él sintió un aguijonazo de angustia
en el pecho al pensar en todas aquellas cosas que él mismo había perdido.
Pero no se permitió caer en la nostalgia y endureció la mandíbula.

—Tome —le dijo ella, tendiéndole algo.

Él alargó la mano y dejó que depositara allí lo que había en el bulto
blanco, que resultó ser una servilleta de papel. Dentro había doce pasas
diminutas. Alzó la vista. Ella le sonreía.

—Son casi las doce —dijo, mirándose el reloj de pulsera—. Vamos a
prepararnos. ¿Puede abrir el Sekt?



Una orden sencilla y clara, en forma de pregunta, que le sacó de su
imbecilidad. La situación se salía tanto de lo ordinario que todavía no tenía
muy claro cómo reaccionar. Se agachó, cogió la botella y se concentró en
abrirla. La excusa perfecta para no mirarla embobado mientras ella no
paraba de hablar de la fiesta que había abandonado y de una tal Heike.
Hacía tantos años que no abría una botella de Sekt, que por un instante no
supo qué hacer, pero se sobrepuso con rapidez y el corcho no tardó en salir
despedido con un fuerte plop. Lo detuvo con la mano. Luego llenó los dos
vasos y le tendió uno.

—Gracias —murmuró ella.

Continuaba mirándose el reloj. Y él aprovechó para seguir las líneas de
su perfil con los ojos. Llevaba un peinado diferente, se había recogido los
laterales del pelo en la parte trasera, dejando sus orejas al descubierto.
Eran pequeñas y delicadas y unos pendientes dorados colgaban de sus
lóbulos. Tenía las pestañas muy oscuras y largas. Y sus labios… No pudo
seguir porque ella giró la cabeza y sorprendió su escrutinio. No hizo ningún
comentario al respecto, pero incluso a la débil luz de la estufa él se percató
de que se sonrojaba.

—Es la hora —dijo.

Él se sintió como un estúpido.

Entonces ella se llevó una pasa a la boca. Él la imitó. Luego se llevó
otra. Y él hizo lo mismo. Y así sucesivamente. No fue hasta la sexta pasa
que él se dio cuenta de que no las estaba masticando. Lo hizo, y el sabor
dulzón de las uvas secas le estalló en el paladar. Ella le sonreía mientras
seguía comiendo pasas con lentitud, hasta que llegó a la última. Él estuvo a
punto de devolverle la sonrisa. Quizá lo hizo sin darse cuenta porque a ella
le cambió la expresión de la cara, convirtiéndose en una de estupor.

—Ya —anunció lo evidente. Luego se inclinó y cogió su vaso del suelo y
lo alzó en su dirección—. Feliz mil novecientos ochenta y cuatro.

Él también cogió su vaso e imitó sus movimientos.

—Feliz Año Nuevo.



La frase, que no había pronunciado en años, sonó bien en el silencio de
la noche y dirigida a ella. Por primera vez en semanas, su voz no le pareció
desagradable. Bebió un trago de Sekt, que no estaba muy frío, y dejó que el
líquido burbujeante se le deslizara por la garganta y se llevase los restos del
sabor a pasas que todavía quedaban allí.

El estallido de luz que entró en la estancia a través del ventanal le
desconcertó. Miró hacia allí, y vio los restos de una palmera dorada
diluyéndose poco a poco en el oscuro firmamento. Restos que fueron
sustituidos por otra palmera, y otra. Y después por una cascada…

Fuegos artificiales.

Lo había olvidado. Había olvidado que el Año Nuevo se celebraba así.

—¡Oh, me encanta! —exclamó ella a su lado, girándose en el sofá y
apoyando las manos en el reposabrazos. Su movimiento implicó que la
manta que la tapaba se deslizase, dejando al descubierto su cadera y parte
de su pierna.

A Harry se le contrajo el estómago. Su atención quedó dividida entre su
desnudo hombro, sobre el que caía un mechón de su pelo y que brillaba a la
luz de los innumerables fuegos, y su pantorrilla, cubierta por una media
transparente, que apenas se encontraba a unos centímetros de distancia de
su propia pierna enfundada en vaqueros.

Al cabo de solo un segundo, se levantó con precipitación y se dirigió a la
ventana, con la excusa de ver los fuegos más de cerca. Todos los músculos
de su cuerpo estaban en tensión. Agarró el vaso de Sekt con fuerza y lo
vació de un trago.

Demasiadas sensaciones, demasiadas emociones, demasiados
sentimientos…

Notó su presencia a su lado. No la miró. No hacía falta. El calor que
emanaba de su cuerpo llegó hasta él, asaltándole como una bofetada en
plena cara. O quizá se lo imaginó.

—Es precioso —dijo ella en un hilo de voz, con admiración.



La observó de soslayo. Había apoyado las manos sobre el cristal y su
rostro resplandecía. No por efecto de los reflejos de los fuegos. No. El
resplandor venía de dentro de ella.

—Sí. Es precioso —dijo, secundándola, incapaz de apartar la mirada.

No se refería al espectáculo que tenía lugar en el exterior.

* * *

Abrió los ojos y, a pesar de que en un primer momento dudó,
rápidamente adquirió conciencia sobre dónde se encontraba. Se había
quedado dormida en el sofá, arropada por las mantas, al calor del calefactor
eléctrico que todavía seguía encendido. Se giró y descubrió a un durmiente
Harry a su lado. Tenía la cabeza apoyada en el respaldo y las piernas
estiradas frente a él. Avergonzada, se dio cuenta de que había terminado
poniéndole los pies en el regazo. Se apartó con sigilo, tratando de no
despertarle. Si se guiaba por la claridad que entraba por el ventanal, debía
de ser mediodía. Le sorprendió haber dormido hasta tan tarde, pero
tampoco era tan extraño; habían pasado la noche en vela, hablando.
Bueno, ella había hablado y Harry había escuchado. La última vez que se
miró el reloj eran las seis de la mañana y comenzaba a amanecer. Debían
de haberse quedado dormidos poco después.

Recostó la cabeza de nuevo sobre el reposabrazos y una sonrisa curvó
sus labios al recordar lo sucedido. La visita había comenzado de manera
muy singular, con un Harry taciturno e inquieto. Sabía que no le había dado
tiempo a reaccionar y se había sentido un poco culpable al arrollarle así.
Pero solo deseaba que él pasara un rato agradable, se había dicho,
justificándose. La realidad era que, de un modo morboso, se sentía atraída
por él y por el aura de desamparo que le rodeaba. Su tristeza y su soledad
la desgarraban. Y estaba convencida de que podía ayudarle, de que, si él la
dejaba, su vida podía mejorar.

Y así había sido.

Al menos, durante las horas que estuvieron juntos, ella había conseguido
que él se relajase. No había estado solo en Nochevieja. Y aunque apenas



pronunció palabra, Sara sabía que había disfrutado con su presencia. La
expresión de su cara, satisfecha y placentera, le había delatado. La había
animado a hablar sobre sí misma y ella había terminado relatándole
episodios de su infancia y su adolescencia. Le habló de sus padres y de su
abuela. Le contó que su madre había muerto de cáncer siendo ella muy
niña, y cómo su padre, que nunca pudo superar la muerte de su esposa,
encontró consuelo en el alcohol. Fue muy duro ver cómo se deterioraba
lentamente sin poder hacer nada para ayudarle. Terminó por fallecer unos
años después de una insuficiencia hepática. Su abuela se había ocupado de
ella desde entonces. Mientras él la escuchaba con atención, le había
contado lo difícil que les resultó todo al principio y cómo habían conseguido
salir adelante, por eso se mantenían tan unidas, a fin de cuentas solo se
tenían la una a la otra.

Le habló también de su trabajo, con el que no estaba muy contenta, y
de sus amigos y de las reuniones del Movimiento. Incluso le confesó su
sueño imposible de viajar y conocer otros lugares, algo que su sueldo no le
permitía.

Una hora se convirtió en dos, y luego dos en tres y, poco a poco, la
botella de Sekt se fue vaciando. Había sentido sus ojos sobre ella toda la
noche; la había contemplado sin despegar los labios. De vez en cuando le
hacía alguna pregunta, con esa voz baja y ronca que a ella había
comenzado a parecerle de lo más interesante. Al principio, pensó que
sonaba así porque no había hablado en mucho tiempo, pero según pasaban
las horas, se convencía de que esa aspereza en su tono era innata en él.

En algún momento se había quitado los zapatos y se había acurrucado
bajo las mantas. Y se había dormido.

Le miró de reojo ahora, a través de sus espesas pestañas. Seguía
durmiendo y, como ya pensó la primera vez que le descubrió dormido a su
lado, el sueño le dulcificaba la cara y le hacía parecer más joven. Volvió a
preguntarse, como ya había hecho en infinidad de ocasiones, qué le habría
movido para ir tras ella y salvarle la vida aquella noche. No pudo evitar que
un brillo admirativo centellease en sus ojos al contemplarle.



Realmente, era un héroe. Al menos así se había comportado con ella.

Pero, ¿por qué?

Una guedeja de pelo le caía sobre el ojo izquierdo y estuvo tentada de
alargar la mano y retirarla, pero se lo pensó mejor. Harry Wolf era una
persona peculiar, y aunque habían compartido unas horas de complicidad,
sabía que con él tenía que andar con pies de plomo. Lo mejor sería
marcharse, se dijo.

Retiró las mantas con cuidado y se inclinó para ponerse los zapatos. Se
abrochó las hebillas a los tobillos y luego se incorporó.

Él la estaba mirando.

—Buenos días —le dijo con suavidad. El despertarse junto a un extraño,
de repente, la llenó de inseguridad.

—Buenos días —respondió, y a la ronquera habitual de su voz se sumó
un tono somnoliento.

—Voy a marcharme. Mi abuela me espera para comer.

Él asintió.

Sara se levantó y, aunque quería ir al baño y tenía la necesidad de
adecentarse un poco —seguro que su aspecto era deplorable—, prefirió no
hacerlo y no alargar más aquella rara situación. Si bien la noche había
estado cargada de confianza y cercanía, la luz de la mañana hacía que todo
eso quedara muy lejano y se desdibujase.

Se puso el abrigo y se mordió el labio inferior sin saber qué decir. Así
que no dijo nada. Le dirigió una breve sonrisa antes de echar a andar. Él se
puso de pie y la escoltó hasta la puerta. Ella se detuvo con la mano
apoyada en el tirador y titubeó, pero terminó por darse la vuelta y tenderle
la mano.

Él la cogió, con esa expresión inescrutable que le resultaba tan difícil de
leer. El apretón de su mano era firme y su palma, áspera. Se sentía bien,
envolviendo la suya, más pequeña y tersa.



—Adiós, Harry.

—Adiós, Sara.

Luego, casi con reticencia, se apartó y abrió la puerta. Salió al exterior y
se abrochó el abrigo al sentir la helada temperatura sobre su piel. Se alejó,
rodeando la casa. No se detuvo a comprobar si él seguía ahí… Podía sentir
sus ojos sobre su espalda.

Y eso le gustó.

Mucho.



Capítulo 10
Enero de mil novecientos ochenta y cuatro fue un mes frío.

Muy frío.

Nevó la mayor parte de los días.

Y en ese enero sucedieron muchas cosas en el mundo.

En Nigeria tuvo lugar un golpe de estado.

Paul McCartney y su mujer fueron detenidos en Barbados por posesión
de cannabis.

El Vaticano y los Estados Unidos reanudaron sus relaciones diplomáticas
después de cien años de silencio.

John McEnroe ganó a Ivan Lendl en un torneo de Nueva York.

Falleció Johnny Weissmuller, el actor que interpretaba a Tarzán.

Y Harry y Sara se fueron conociendo.

Todos los domingos ella comía en casa de su abuela y luego se iba a
pasar las frías tardes con él. Se sentaban en el sofá del salón, delante de la
chimenea encendida, y hablaban —ella mucho, él poco— o solo guardaban
silencio.

Una de aquellas tardes, él sacó una vieja radio que había reparado y ella
trajo galletas que había hecho. Y mientras el sonido de la música flotaba en
el ambiente, el olor a canela llenaba el aire.

Otra tarde, él bajó su tablero de ajedrez y deshizo la partida eterna que
llevaba durando años para empezar una nueva. La enseñó a jugar. Le cedió
las blancas y dejó que ganara.

Los silencios cada vez eran más cómodos y las palabras menos
necesarias.

Así, poco a poco, siempre manteniendo las distancias, cada vez se
encontraban más cerca.



Enero de mil novecientos ochenta y cuatro fue un mes frío, pero no les
importó gran cosa.

Comenzaron a tutearse.



Capítulo 11
Y entonces llegó febrero, y ella le regaló un gato sordo.

Al ver el cartel en la puerta del veterinario que había cerca de su casa,
Sara tuvo una revelación. Se buscaba a alguien que quisiera adoptar un
gatito que había perdido el oído por culpa de una infección. En un impulso,
había entrado y hablado con la chica que atendía el mostrador. Dos horas
después era la flamante nueva propietaria de un gato común de tres meses,
de pelaje gris atigrado y ojos verdes. Se lo llevó a casa y cuidó de él esa
noche. Al día siguiente pensaba regalárselo a Harry.

Quizá algo así era lo que él necesitaba para terminar de salir del
cascarón: un ser que dependiera de él; algo a lo que cuidar y proteger.

Se pasó casi toda la noche en vela, observando al gatito, que era
extremadamente silencioso y muy quieto. En el veterinario le habían dicho
que todavía estaba un poco desorientado y no se había acostumbrado a su
sordera. La miraba todo el rato con sus enormes ojos y no emitía ningún
sonido. Era adorable.

Estaba segura de que Harry también lo adoraría.

Pensar en él la llenaba de confusión. No podía negar que sentía una
tremenda atracción hacia ese hombre, que cada día y cuanto más tiempo
pasaba con él, se iba haciendo más y más profunda. Pero eso también la
asustaba. No él. Él no le causaba ningún temor, sino el pensar que nunca
iba a volver a ser un hombre normal. Que esa tragedia que le había
destrozado se iba a quedar para siempre en su interior, condicionándole.
Que jamás lo superaría y seguiría prefiriendo sobrevivir a vivir.

Eso la aterraba.

Y no solo era terror lo que sentía, también una tristeza enorme, al ver el
tipo de persona que se ocultaba bajo esas capas de hostilidad, soledad y
desinterés que había ido construyendo a lo largo de los años. Harry Wolf era
un hombre maravilloso. Lástima que se esforzase tanto por escondérselo al
mundo.



A pesar de que llevaban semanas compartiendo momentos llenos de
complicidad y confidencias, cada vez que llegaba a la parada del autobús,
después de haberse despedido de él en la oscura esquina, echaba la vista
atrás y se daba cuenta de que la única que se había abierto había sido ella.
Él seguía hermético. Jamás mencionaba a su familia ni nada que tuviera
que ver con su pasado. Ni siquiera hablaba del futuro, como si no existiera.
Solo el presente existía para él.

Y Sara quería un futuro. Quería vivir.

Por eso le asustaba tanto sentirse atraída por un hombre que no
deseaba vivir más allá del hoy.

Quizá el gato sirviera para resquebrajar ese muro que le rodeaba. Y
tampoco perdía nada por intentarlo, se decía.

El gatito necesitaba a Harry y Harry —aunque todavía no lo sabía—
necesitaba al gatito.

Su abuela había anulado la comida de ese domingo porque iba a
encontrarse con unas amigas españolas que hacía tiempo no veía, así que
Sara se presentó en casa de Harry antes de lo previsto. Llevaba un pequeño
transportín de mimbre con el gatito sin nombre dentro y, en una bolsa,
diversos utensilios y comida que había comprado en el veterinario.

Mientras esperaba a que él abriera la puerta, dejó vagar la mirada por el
jardín y la fachada. Ambos tan inofensivos. Se mordió la parte interna de la
mejilla tratando de contener una sonrisa al recordar cuáles habían sido sus
primeras impresiones de aquella propiedad. La había aterrado. Se había
imaginado cosas horribles y escenarios de película de miedo. Había sido tan
tonta… Meneó la cabeza ligeramente, reprendiéndose en silencio.

Harry abrió la puerta con una expresión desenfadada en el rostro.
Sonreía con los ojos. Al menos, ahora, esas peculiares sonrisas no le
causaban destrozos en el estómago como había sucedido al principio.
Seguían pareciéndole hermosas, pero se había acostumbrado a ellas.

—Tengo una sorpresa para ti —le dijo, entrando.



—Una cesta —dijo él, cerrando la puerta tras ella.

Sara accedió al salón. La habitación había cambiado desde la primera
vez que estuvo en ella. Ahora, había una alfombra delante de la chimenea,
en la que crepitaba un fuego y, además del sofá, también había una mesa a
la que le faltaba una pata y dos sillas. No era una gran mejora, pero era un
progreso, y todos esos cambios habían sido cosa de él. Ella no le había
pedido nada.

—No es una cesta. Es otra cosa. Y dentro está tu regalo. 
—Dejó el transportín en el suelo y se quitó el abrigo. Luego se dio la vuelta.

Él la observaba interesado desde la puerta. Llevaba, como siempre, sus
viejos vaqueros y un jersey azul de cuello vuelto. Iba descalzo. Se había
recogido el pelo en una suerte de coleta, pero sin mucho éxito, ya que
algunos mechones se habían soltado y le caían sobre las mejillas.

—Ven. —Le hizo un gesto—. Acércate.

Él lo hizo. Tenía una ceja arqueada.

Ella se agachó y abrió la puerta de madera del transportín, en la que
había varios agujeros. Con cautela, el pequeño inquilino asomó su naricita.
Olisqueó el aire antes de sacar la cabeza entera y luego el cuerpo.

—Es un gato —murmuró Harry sin entusiasmo.

—No es un gato —dijo ella, alzando la vista—. Es tu gato.

—No lo quiero.

—¡No puedes rechazar un regalo!

—No es un regalo. Es una carga —masculló él.

—Está sordo y necesita atención especial y tú estás todo el día en casa.
Nadie más va a adoptarlo. —Sabía que le estaba presionando y se sintió un
poco culpable.

Él arrugó la frente mientras observaba al pequeñín que había avanzado
hasta situarse junto a su pie. Permaneció inmóvil un rato hasta que por fin
alzó la mirada.



—Yo no puedo hacerme cargo de un animal —musitó, y en su voz se
había colado un tinte de consternación.

Por un segundo, solo por un segundo, Sara sintió pena por él y estuvo a
punto de decirle que no pasaba nada, que ya encontraría otro hogar para el
gatito, pero no lo hizo.

—Tampoco es tan difícil, de veras. Me lo han explicado todo en el
veterinario. Tienes que tener cuidado de que no salga al exterior. Sería
peligroso. Y no sirve de nada que le llames. Tienes que comunicarte con él
a través de las vibraciones y de tus expresiones faciales. Por ejemplo,
prueba a pisar el suelo con fuerza. —Sara miró sus pies desnudos con algo
de escepticismo—. Y si estás enfadado, frunce el ceño. Si estás contento,
sonríe… —Según hablaba su tono de voz iba descendiendo. La barba de
Harry ocupaba la mayor parte de su cara. ¿Cómo iba a ver el pobre gato si
sonreía o si estaba enfadado?

Él se había sentado en el sofá y no le quitaba ojo al felino, que le había
seguido y se había recostado sobre uno de sus pies.

—Le gustas —dijo Sara con firmeza.

La miró. Sus ojos mostraban tanta aflicción que a ella se le encogió el
corazón. Maldijo su inaccesibilidad y su reserva. Odiaba que él no se abriese
y no le dijera qué le pasaba por la cabeza. Le veía sufrir y no sabía qué
hacer. Quizá lo del gato había sido una pésima idea. Se sentó a su lado.

—Puedo volver a llevármelo —ofreció con desgana.

Una tormenta de emociones se reflejó en el azul de sus ojos. Volvió a
bajar la vista hacia el gato. Terminó por inclinarse y cogerlo con una mano.
El minino se mantuvo silencioso, una copia diminuta del propio Harry, el
mudo. Lo colocó a la altura de su cara, a solo unos centímetros, y ambos se
miraron con fijeza. El gatito olisqueó el aire como queriendo impregnarse
del olor que desprendía aquel ser que le mantenía sujeto. Harry le sopló
suavemente sobre la cara y, entonces, el pequeño, en lugar de molestarse
como quizá otro gato hubiese hecho, emitió un curioso gorjeo. Era el primer
sonido que Sara escuchaba saliendo de su boquita.



—Se queda —dijo Harry en voz baja, al cabo de unos instantes.

A Sara se le llenaron los ojos de lágrimas. Era una tonta, pero la escena
la había emocionado. Verle interactuar con el gatito… había sido algo muy
tierno… Pestañeó tratando de recomponerse y se levantó, apresurada.

—He traído una bandejita para que haga sus necesidades. Cualquier
cosa que necesites yo te la puedo conseguir —se atropelló con las palabras
mientras se dirigía a la mesa donde había dejado la bolsa con las cosas del
gato. Sacó la bandeja y la arena y comenzó a prepararlo todo—. La bolsa de
arena te durará unas tres semanas. Los gatos son muy pulcros así que
cuando la use, límpiala rápidamente. Hay que cambiarla cada cinco o seis
días. La próxima vez que venga te traeré más. Y también he comprado
comida para gatos. Es mejor que no le des lo que tú comes. Y cuando haya
que llevarle al veterinario, yo puedo hacerlo, por eso no te preocupes. Y
como ya te he dicho, no dejes que salga al ext…

—Gracias, Sara.

De pronto él estaba justo a su espalda y ella se giró, sobresaltada. Se
encontraba tan cerca, que sintió cómo su brazo le rozaba el pecho sin
querer, y un escalofrío le recorrió la columna vertebral. Solían guardar las
distancias y no había contacto físico entre ellos, exceptuando algún apretón
de manos. No sucedía con frecuencia que estuvieran tan cerca el uno del
otro, y Sara llegaba a olvidar la atracción que sentía por él, pero en ese
momento fue muy consciente de que Harry era un hombre y ella, una
mujer. Supo, sin lugar a dudas, que sus mejillas se habían sonrojado. En los
ojos de él también había una chispa que nunca antes había visto.

—Déjame que termine con esto y jugamos una partida de ajedrez. —Se
echó hacia atrás y rompió la magia.

Él asintió y también se apartó. Pareció querer decir algo, pero terminó
por darse la vuelta y dirigirse a la puerta; el gatito le siguió. Él se agachó y
lo cogió. Luego abandonó el salón.

Sara apoyó las dos manos sobre la mesa y meneó la cabeza. Las cosas
se complicaban. Y no tenía ni idea de qué hacer. Tenía que mantener una



conversación consigo misma y responderse unas cuantas preguntas. Tomar
una decisión…

Harry no tardó en regresar con una mantita de color rojo, que extendió
cerca de la chimenea, y dos cuencos; en uno había agua, el otro estaba
vacío. Se lo dio, para que lo llenara de comida. Ella se dio cuenta de que
evitaba mirarla a los ojos. Una vez que la bandeja estuvo colocada al otro
extremo del salón, Harry se la enseñó al gatito, luego situó los cuencos
cerca de la manta.

Sara cogió el tablero de ajedrez y lo puso sobre la alfombra. Comenzó a
montar las piezas de madera, mientras él ponía la radio. Era una rutina que
seguían casi al pie de la letra la mayoría de los domingos. Había sintonizado
un canal que emitía música a todas horas, y la famosa canción Der
Kommissar de Falco no tardó en inundar la habitación.

Harry tomó asiento en el suelo frente a ella. Le observó de reojo, pero
toda la atención de él estaba centrada en el gato, que había encontrado un
hilo suelto en la manta y jugaba con él, tratando de mordisquearlo.

—Te cedo las blancas —dijo, magnánima, haciendo que él se volviera.

—Las blancas son tuyas.

—¿Por qué siempre me dejas ganar? No lo niegues. —Hizo un gesto
enérgico con la mano al ver que él iba a negarlo—. Llevas años jugando al
ajedrez y yo apenas unas semanas y soy bastante mediocre… y te gano la
mayor parte de las veces.

—Está bien —capituló él sin darle ninguna explicación, y se inclinó sobre
el tablero. La luz del fuego le iluminó el lado derecho de la cara, dejando el
izquierdo en sombras—. Yo empiezo.

Jugaron al ajedrez en silencio durante unos minutos. Ella no solía
esforzarse demasiado en sus movimientos, no los pensaba. Le gustaba el
ajedrez porque sabía que a él le apasionaba, pero no era un juego para
ella. No tenía paciencia. Acercó la mano a su torre y antes de tocarla le
miró. Él, como siempre que ella estaba a punto de cometer un error, negó
imperceptiblemente. Entonces ella cogió el alfil, sonriendo para sus



adentros. La mirada de aprobación que él le dirigió estuvo a punto de
arrancarle una pequeña carcajada.

Siempre la dejaba ganar…

Siguieron jugando y al cabo de un rato ella empezó a tararear en voz
bastante alta la canción que sonaba en la radio. Era Deshalv spill’ mer he de
BAP. Él le dirigió una de esas sonrisas oculares que siempre la desarmaban.

—Oh, perdona… —Se sonrojó—. Es que me encanta esta canción. Es
BAP, ¿sabes?

La miró sin comprender.

—BAP —repitió ella—. El grupo.

Él se encogió de hombros.

—¡Pero si son muy famosos! Han sido teloneros de Rod Stewart y han
hecho una gira y dado un montón de conciertos. Yo estuve viéndolos el año
pasado, cuando tocaron en Colonia. —Su entusiasmo pudo con ella—. No
puedo creerme que no los conozcas. Llevan años ya tocando. Seis años… —
Se cortó, de repente, y se llevó una mano a la boca. La mirada de él se
había oscurecido. Le observó largo rato con los ojos muy abiertos, sin saber
qué decir—. Lo… lo siento.

—No te disculpes. No tienes nada que sentir.

Ella bajó la vista al tablero. Había metido la pata. Era tan fácil hacerlo
con él. Había tantas cosas que no se podían mencionar, que a veces
resultaba extenuante.

—Puedes seguir cantando —dijo él al cabo de unos minutos, rompiendo
el incómodo silencio que se había creado.

—¿No te molesta?

Negó con la cabeza y un nuevo mechón de pelo se soltó de su poco
práctica coleta. Se lo apartó con la mano y se lo puso detrás de la oreja.

—Me gusta —confesó, mirándola con intensidad—. Pareces feliz… y me
gusta verte feliz.



Sara sintió cómo el pecho se le expandía. Él no solía decir demasiado,
pero de vez en cuando decía cosas así que le llegaban muy adentro y le
provocaban el deseo de acercarse y abrazarle.

El aire se cargó de intimidad.

Ese fue el momento que eligió el gatito para pasearse sobre el tablero
de ajedrez y tirar varias de las piezas que había sobre él.

—¡No! —exclamó ella con una risa contenida.

Harry ni se inmutó. Siguió las andanzas del pequeño felino con interés,
que había comenzado a pelearse con la reina negra y la atacaba con una de
sus patas.

—Ya sé cómo se va a llamar —anunció él de pronto.

—¿Cómo?

—Kárpov —repuso—. ¿Sigue siendo el campeón mundial de ajedrez? —
inquirió, inseguro de repente.

—Eh, sí, creo que sí.

—Entonces ese será su nombre.

—Suena… muy rimbombante para una cosita tan pequeña.

—Crecerá.

—Pues Kárpov será —dijo ella—. Quizá deberíamos llamarle Kár hasta
que se haga un poco más grande —sugirió.

Él le dirigió una rápida sonrisa de dientes blancos que la dejó sin aliento.

De fondo se escuchaba una antigua canción de la Creedence, Have You
Ever Seen the Rain, y la voz rasgada del cantante se mezcló con el sonido
del crepitar de las llamas y el de las figuras de madera rodando sobre el
tablero.

Y mientras él miraba al gato, ella le miraba a él y se sentía… eufórica.



Capítulo 12
Y entonces llegó marzo, y él la vio bailar en su jardín.

Solo hacía una semana que había comenzado la primavera y la nieve ya
se había derretido casi del todo. Esa tarde de domingo ella se presentó con
un veraniego vestido blanco, desafiando a la temperatura. Resplandecía el
sol y en el jardín habían comenzado a asomar algunas flores silvestres.

Mientras Harry ponía comida en el cuenco de Kárpov, que había crecido
mucho en el mes que llevaba viviendo con él, la observó de reojo. Estaba
sentada en el sofá y ojeaba uno de sus libros de arquitectura con interés.
Sabía que lo hacía por él, que a ella esas fotos de edificios no le interesaban
lo más mínimo. Pretendía que sí y, de vez en cuando, le hacía comentarios y
preguntas que él trataba de evitar.

No quería hablar del pasado ni recordar nada que tuviese que ver con el
periodo de antes de haberla conocido.

Una vocecita interna le cuestionaba que eso fuera verdaderamente así.
Si de veras no quería seguir recordando nada de su pasado y pretendía
olvidarlo como si no hubiera existido, ¿por qué conservaba todos aquellos
libros? ¿Por qué los había sacado y se los ofrecía a ella? Cuando llegaba a
ese punto en sus cavilaciones, dejaba de pensar y se concentraba en otra
cosa. Como ahora. Se centró en llenar el cuenco de comida de Kárpov y
apartó la vista de Sara.

—¿Sabes qué me apetece? —le preguntó ella.

Se había puesto de pie y se alisaba la falda, distraída. Llevaba unas
botas marrones que le cubrían las pantorrillas y una chaqueta de lana de
color azul oscuro que le tapaba los brazos. La interrogó con la mirada y
esperó a que continuase.

—Quiero tomar limonada en el jardín. ¿Has visto las flores que han
salido junto a la verja? Me parecen preciosas. Deberíamos aprovechar que
hoy no hace frío y pasar la tarde fuera —concluyó.

Le miró como esperando su aprobación, lo cual era absurdo; él siempre



decía que sí. No parecía ser capaz de negarle nada. Si hasta le había
obligado a quedarse con un gato. Sus ojos se dirigieron a Kárpov que se
acercaba a comer. Emitió uno de sus peculiares gorjeos antes de inclinar la
cabeza y hundirla en el comedero. Le había cogido cariño al pequeño
maestro de ajedrez. Ambos eran igual de silenciosos y, a pesar de su
dolencia, era un gato fácil de llevar. Era muy independiente. No obstante, si
él golpeaba el suelo con el pie, daba igual en qué lugar de la casa se
encontrase, siempre acudía y se dejaba acariciar.

—Vamos fuera —aceptó.

Ella hizo una pequeña cabriola antes de dirigirse a la cocina a buscar la
limonada casera que había preparado su abuela. Al poco volvió a aparecer
con dos vasos llenos hasta arriba. Le dirigió una sonrisa por encima del
hombro y él la siguió de buena gana.

Tomaron asiento en el primer escalón del porche y bebieron en silencio.
Un par de rayos de sol se filtraban entre las ramas, dibujando formas sobre
la hierba y calentando el jardín con tibieza. Las florecillas silvestres parecían
inclinarse y buscar con avidez esos haces de luz. El ambiente olía a
primavera y se respiraba una gran paz.

Harry la contempló a hurtadillas. Se abrazaba las rodillas y había
apoyado la barbilla en ellas. Parecía muy pensativa. Le hubiese gustado
saber qué le rondaba por la cabeza, pero no iba a preguntárselo. Sabía que
solo tenía que esperar, y ella no tardaría en contárselo. Siempre lo hacía.
Envidiaba esa capacidad suya de abrirse con tanta facilidad. No le costaba
un ápice. Le miraba y le decía lo que había dentro de ella. Así de fácil.

—Estaba pensando —comenzó ahora—, en que la próxima vez que
venga voy a traer mi vídeo y algunas películas. Quizá pueda conectarlo a tu
televi… —se interrumpió de repente—. Sabes lo que es un vídeo…, ¿no?

Él asintió. Recordaba a Nina pidiéndole que compraran un reproductor de
películas las últimas Navidades que pasaron juntos. No lo hizo y le regaló
otra cosa. Ahora no recordaba el qué… Bajó los párpados, tratando de
borrar las imágenes del pasado y de centrarse solo en Sara y en lo que le
había propuesto. Realmente, ¿qué podía decir? La idea de ver una película



con ella le resultaba fascinante y dolorosa a un tiempo. Le gustaba pasar el
rato con ella, pero algo tan hogareño como ver la televisión juntos le hacía
sentirse incómodo, como si estuviese traicionando a su familia volviendo a
hacer cosas tan… normales.

—¿No quieres? —Sus grandes ojos mostraron confusión.

—Está bien —respondió al cabo de unos segundos, dubitativo.

Volvió a beber, concentrándose en su vaso, y deseó que ella dejara de
observarle con esa expresión decepcionada en el semblante. Muy
consciente de su escrutinio, apartó la vista y la posó sobre las flores que
crecían junto a la verja y que ella había mencionado antes. Eran blancas y
apenas asomaban la cabeza con timidez entre la hierba. No recordaba
haberlas visto con anterioridad, ¿o sí? El sonido de un mechero le sacó de su
ensimismamiento. Se giró y la vio encendiéndose un cigarrillo. Era la
primera vez que lo hacía delante de él y le sorprendió.

Le miró con una ceja arqueada mientras le ofrecía el paquete de Camel.
Él negó. No había vuelto a fumar desde hacía mucho tiempo…

Sara dejó la cajetilla en el suelo junto al encendedor y dio una honda
calada. La punta del cigarro se tornó roja.

—No fumo mucho, pero a veces me apetece. Me relaja. —Fue
expulsando el humo poco a poco, mezclado con las palabras—. ¿Tú nunca
has fumado?

—Sí. Antes.

No tuvo que explicar nada más. Ambos sabían a qué antes se refería él.

Ella volvió a aspirar y él no pudo apartar la mirada de sus labios; se
quedó prendado del círculo que formaban alrededor del filtro del cigarro.
Luego el humo blanquecino se fugó de su boca, difuminando su contorno y
sus mejillas hasta desaparecer en el aire. Sus ojos no pudieron huir del
extremo del cigarrillo que, cuando lo apartó, brillaba húmedo. El calor se le
instaló en el vientre, en el estómago, en el pecho…, en realidad, por todas
partes, y su frente se perló de sudor. Inconscientemente, alargó la mano sin
quitar la vista de sus labios que volvían a acariciar el filtro de color naranja.



—¿Quieres? —le preguntó ella al ver su gesto.

Asintió.

Y mientras el humo salía de su boca de nuevo, desdibujando su cara, le
pasó el cigarrillo. Harry lo cogió casi con reverencia. Contemplando, algo
excitado, el rastro de saliva que había quedado adherido en él, se lo llevó a
la boca y aspiró. La quemazón que sintió en el pecho no fue muy agradable,
pero se vio compensada por la inapropiada imagen que acudió a su mente:
estaba posando los labios donde los había posado ella hacía meros
segundos.

Era como un beso íntimo.

Se estremeció.

Sin gracia alguna expulsó el humo, que se perdió por encima de su
cabeza. Luego observó el casi consumido cigarro con una mezcla de
disgusto y arrobamiento al tiempo que tosía.

Una risa contenida llegó hasta sus oídos. Sara se tapaba la boca y los
ojos le refulgían con picardía.

—Dámelo —le dijo, quitándole al causante de su malestar y su deleite.
Lo apagó en el suelo de tierra y lo depositó al lado del vaso de limonada—.
Tenías que haber visto tu cara —se rio.

—Es peor de lo que recordaba —murmuró.

Sí, fumar lo había sido, pero lo otro… no. Volvió a mirar la apagada
colilla. Ya no había humedad en ella. Cualquier resto de saliva, tanto de ella
como de él, había desaparecido. Se retorció las manos, nervioso. Para Sara,
el compartir un pitillo había sido algo gracioso. Para él había sido mucho
más.

—Lo único que no me gusta es el sabor de boca que deja después, pero
tengo la solución —dijo ella.

Harry levantó la vista y vio cómo se sacaba un caramelo del bolsillo de
la chaqueta de lana. Era un caramelo de tofe de la famosa marca Werther’s



Echte. Hacía siglos que no veía uno. A Michael y a Jens les encantaban. Los
ingratos recuerdos reptaron por sus adentros y trataron de abrirse paso en
su memoria, pero cerró los ojos y no lo consintió.

—¿Quieres la mitad? Solo tengo uno —le propuso ella, ajena a los
sentimientos que el absurdo caramelo había despertado en él.

Él no respondió de inmediato. Se mantuvo quieto aferrando el borde del
escalón con las manos como garras. Inspiró y espiró un par de veces muy
concentrado. El sabor del cigarrillo todavía le danzaba en la boca. Intentó
enfocarse solo en ese momento y ese lugar y en la persona que estaba con
él. Ladeó la cabeza y descubrió que Sara le observaba con los ojos muy
abiertos. Se había llevado una mano al pecho mientras que la otra
permanecía extendida en su dirección con el caramelo en ella. Lo había
desenvuelto, y el tonto dulce ovalado de color café con leche parecía muy
inocente allí sobre su palma.

Harry asintió a la pregunta que ella le había hecho, vacilante.

—Está un poco duro, pero tengo una dentadura fabulosa —dijo ella, y se
lo llevó a la boca.

Siguió sus movimientos con morbosa fascinación. Si el compartir un
cigarro le había parecido lo más sensual del mundo, ahora, al ver cómo ella
se esforzaba por dividir ese caramelo en dos mitades con sus dientes, se
sintió morir. Creyó vislumbrar incluso la punta de su rosada lengua
asomando entre sus labios. Notó cómo el pulso se le aceleraba y el
estómago se le encogía.

—Déjalo —logró articular.

—¡No! Espera… ¡Ya está! —exclamó triunfal, ofreciéndole la mitad del
dulce mientras que la otra mitad desaparecía en el interior de su boca.

Harry tendió la mano. Le temblaba ligeramente. Rezó en silencio por
que ella no se percatara de ello. Lo cogió y se apresuró a comérselo, como
si fuera un trozo de pan y él un hombre hambriento. El sabor dulce y
cremoso era como lo recordaba. Delicioso. Sara, a su lado, debía de estar
experimentando lo mismo que él porque pudo oír un murmullo de



aprobación. Apretó los párpados con fuerza, tratando de alejar de su
cerebro las imágenes que este se empeñaba en conjurar una y otra vez…

Sara fumando un cigarrillo…

Sara chupando el caramelo…

Se puso en pie con brusquedad, sobresaltándola. Se le quedó mirando,
sorprendida, mientras él se frotaba las manos en los gastados vaqueros y
sus ojos huidizos intentaban encontrar algún lugar sobre el que posarse que
no fuera ella.

—Voy a… voy a… —tartamudeó— poner la radio.

Y huyó, dejándola sola en el porche. De reojo pudo ver que la expresión
de su rostro era de puro desconcierto.

Él mismo también estaba desconcertado. No era la primera vez que
sentía algo parecido al deseo sexual cuando la contemplaba. Ya le había
sucedido en Nochevieja, cuando se presentó con el elegante vestido y los
zapatos de tacón. Pero lo que acababa de suceder iba más allá. Las
emociones que había experimentado eran más parecidas al anhelo que al
deseo.

Cerró la puerta con violencia y apoyó la espalda en ella. Su fuerte y
errática respiración resonaba de manera desproporcionada en la silenciosa
casa.

«¿Qué estará pensando Sara de ti?».

Que estás desquiciado.

Meneó la cabeza, disgustado con la respuesta. Pero en el fondo sabía
que era muy probable que tuviera razón.

Se adentró en el pasillo y accedió al salón. Cogió la radio, que estaba en
el suelo junto a la chimenea, y la acercó al ventanal. Lo abrió, dejando una
rendija, y conectó el aparato. Una canción alegre y demasiado estruendosa
para su gusto rompió la calma de la casa y del jardín. Se escondió detrás de
las cortinas de grueso tejido azul. Las había rescatado del patio trasero
hacía unas semanas y había vuelto a colgarlas después de lavarlas. Las



apartó con cuidado, creando solo un pequeño espacio entre ellas, y espió el
exterior. Sara seguía sentada en el escalón y le daba pequeños tragos a su
bebida. Desde donde él estaba podía ver su perfil derecho. Llevaba el pelo
suelto, pero se lo había puesto detrás de las orejas dejando sus mejillas al
descubierto. Un tenue rayo de sol la alcanzaba de lleno, iluminando su
pómulo y el pendiente ovalado que pendía del lóbulo de su oreja. Había
cerrado los ojos y disfrutaba de ese pequeño haz de luz con fruición
mientras movía los pies al ritmo de la música.

Harry dejó que pasasen los minutos. Le hubiera gustado poder detener
el tiempo. Congelar ese instante para siempre. Sara con la cabeza ladeada
para robarle al sol su último destello de la tarde, bebiendo limonada con
parsimonia y con las piernas inquietas por efecto de la melodía, mientras él
era mudo espectador de toda esa belleza.

Observarla desde la distancia era… menos peligroso.

La estridente canción terminó y dio paso a otra más melódica, cantada
por una voz femenina. La actitud de Sara, al escuchar los primeros acordes,
cambió radicalmente. Depositó el vaso con precipitación sobre el escalón y
se puso de pie. Profirió un gritito exaltado al tiempo que se dirigía al centro
del jardín.

Harry la siguió con los ojos, cautivado.

De repente, el tono de la melodía cambió y se convirtió en algo más
rápido y movido. Los sonidos de una guitarra y de una batería entraron en
juego… y Sara se volvió loca, dando pequeños saltos y elevando los brazos
en el aire mientras las ondas de su cabello se desplegaban deshechas… La
solista empezó a cantar mucho más deprisa, y ella siguió la letra alzando la
voz y girando sobre sí misma exultante.

Harry se descubrió sonriendo con los ojos, con la boca, con todo el
rostro… Abrió más las cortinas para poder verla mejor y pegó las manos al
cristal. Una parte de él hubiese deseado salir al jardín y unirse a ella,
celebrar esa explosión de alegría que parecía haber estallado dentro de su
cuerpo y dejarse llevar por su entusiasmo…



La otra parte, la oscura y triste, prefería contemplarla desde lejos,
protegido por la ventana y la gruesa tela.

Ella siguió danzando como poseída. Una carcajada febril se fugó de su
boca mientras daba vueltas con la cabeza echada hacia atrás y los brazos
haciendo raros movimientos carentes de ritmo. Se despojó de la rebeca de
lana y la tiró a un lado, sin preocuparse de dónde caía. Y gritó. Fue uno de
esos gritos de felicidad plena que a veces emiten las personas llenas de
dicha.

Harry soltó una risa confundida. El sonido de su voz le sobresaltó y se
llevó una mano a la boca. Estaba completamente desbordado por lo que su
presencia le hacía sentir. Siguió sus movimientos con embeleso, tratando de
no perderse ni un solo detalle, queriendo impregnarse de todo aquello y
guardarlo en su memoria para no volver a olvidarlo jamás.

La melodía se tornó de nuevo lenta y armoniosa. Y Sara dejó caer los
hombros hacia delante, cerró los ojos y se meció con abandono, repitiendo
en voz baja las palabras que recitaba la cantante. Se giró y le descubrió.
Una enorme sonrisa curvaba sus carnosos labios. Agitó la mano y le saludó
en el aire. Él le devolvió el saludo. El corazón le latía con tanta fuerza que
podía competir incluso con los últimos acordes que emitía el altavoz de la
radio.

La vio acercarse a él con sentimientos encontrados.

—Es Nena —le dijo, casi sin aliento, una vez hubo subido los escalones
del porche. Seguía sonriendo.

La miró sin comprender.

—Es Nena, la cantante. Y su canción 99 Luftballons. Es muy famosa —
explicó—. Me encanta.

Él no dijo nada. Se limitó a contemplar cómo se humedecía los labios
con la lengua y soltaba una risa feliz.

Hubiese deseado besarla.

Dio un paso atrás y se alejó.



Capítulo 13
Julia Montes contempló a su nieta con preocupación. Llevaba tiempo

dándole vueltas a algo que quería decirle, pero no sabía cómo enfocar el
tema. Sara era bastante cabezota y no le gustaba demasiado que se
inmiscuyesen en su vida.

—¿Esta tarde vas a volver a casa del señor Wolf? —le preguntó en voz
baja.

Sara alzó la cabeza sobresaltada. Estaba sentada a la mesa y tenía la
vista dispersa sobre el mantel.

—Sí. Sí —respondió, y volvió a abstraerse.

Julia no dijo nada. Se limitó a seguir con lo que estaba haciendo. Echó
dos cucharadas de café en el filtro de la cafetera y la conectó. Luego sacó
un par de tazas del armario y el azúcar de la alacena.

—¿Cómo está?

Le costó preguntarlo, a pesar de que tenía mucho interés en que su
nieta le hablara de su vecino y de lo que estaba sucediendo entre ambos.
Sara no le había proporcionado demasiada información sobre el señor Wolf.
Solía contarle todo, pero su amistad con el habitante de la casa de al lado
era un asunto un tanto tabú. Y eso hacía que la curiosidad de Julia creciese.
Y también la preocupación.

—Está bien… Bueno, supongo que todo lo bien que se puede estar
viviendo allí solo y sin hablar con nadie.

Julia no dijo nada. Solo se dio la vuelta y se apoyó en la encimera.
Observó a su nieta con atención, tratando de leer en sus facciones algo más
que lo que sus palabras expresaban. Parecía nerviosa, estrujándose las
manos. El silencio se alargó entre ambas. La mirada de Sara, huidiza, se
posó sobre la ventana que daba al patio y Julia frunció el ceño. ¿Qué se le
estaría pasando por la cabeza? Últimamente estaba más retraída que de
costumbre, aunque también parecía más… ilusionada y se sonrojaba con
frecuencia. Ojalá no fuese debido a… ¡No! Mejor no pensar en ello.



Sirvió el café y se aproximó a la mesa con las dos tazas humeantes.
Tomó asiento y clavó sus oscuros ojos sobre la cara de su nieta. Quizá era
hora de hablarle sobre lo que pasó.

—No he vuelto a verle desde aquel verano. Me pregunto si habrá
cambiado mucho…

Sara arqueó las cejas.

—No sé qué aspecto tendría antes, solo puedo decirte que está muy
delgado y que lleva el pelo largo y la barba descuidada… No creo que le
importe mucho su apariencia.

—Era un hombre tan guapo… —dijo Julia con la mirada extraviada,
rememorando aquellos días de hacía seis años—. Recuerdo cuando se
trasladaron aquí. Eran la familia perfecta. El prestigioso arquitecto, su bella
mujer y los dos hermosos niños. Solo los vi unas cuantas veces, pero tenían
el típico aspecto de gente bien. Él era alto y tenía ese porte elegante y esos
modales cuidados de quién se ha educado en buenos colegios. Y ella… —Se
detuvo y arrugó la frente—. Su mujer se llamaba Nina… y era muy guapa.
Tenía el pelo largo y rubio y los ojos claros. Era alta y delgada y siempre iba
muy bien vestida. Parecía muy enamorada. —Hizo otra pausa y bebió un
sorbo de café—. Él no era… tan cariñoso… No sé, era más retraído… más
frío… Al menos con ella…

Sara la escuchaba casi sin respirar. Julia se fijó en que apretaba la taza
con excesiva fuerza, como si fuera presa de la ansiedad. Volvió a fruncir el
ceño. Esa actitud en su nieta no le agradaba mucho. Al menos no si se
debía a lo que ella sospechaba.

—¿Más frío? —inquirió, confundida.

—Tampoco los traté mucho, la verdad. Pero ella siempre le miraba tan
amartelada y se agarraba a su brazo… y él… —Hizo un gesto vago con la
mano—. No sé. No me hagas caso. Ahora tú tratas más con él. Tú sabrás si
es un hombre frío y distante. —Lo dejó caer así, sin mucho interés, pero en
el fondo sentía curiosidad.

Sara no contestó. Pensativa, miró por la ventana al tiempo que se tiraba



del labio inferior con el índice y el pulgar de la mano derecha.

—No sé —dijo al fin—. Le cuesta mostrar sus sentimientos. Quizá frío no
sea la palabra más indicada para describirle.

Julia bebió un sorbo de café. Estaba amargo pero no se molestó en
echarle azúcar.

—¿Cómo eran sus hijos? —le preguntó Sara al cabo de un rato en voz
queda.

—Los niños eran preciosos. —Fue lo primero que le vino a la cabeza
nada más pensar en ellos. Cerró los ojos y la vívida imagen de los pequeños
acudió a ella como si los hubiera visto el día anterior y el tiempo no hubiese
pasado—. El pequeño se parecía a su madre con ese pelo rubio casi blanco
y los ojos enormes y azules… El mayor tiraba más a su padre, era más serio
y menos dicharachero… Una vez, no llevaban más de un par de días
viviendo aquí, se colaron en el jardín y se pusieron a jugar a la pelota —
sonrió, recordándolo—. Me rompieron un enanito y me enfadé con ellos.
Pero el pequeño se disculpó con tanta gracia que terminé por darles
galletas… Creo que esa fue la última vez que los vi —se le quebró la voz y
los ojos se le empañaron—. Solo una semana después… ya no estaban…

Se cubrió la boca con la mano, tratando de contener un sollozo. ¡Qué
espantoso había sido aquello! Esos pequeños tan dulces, tan graciosos, tan
llenos de vida… y de pronto… Era duro recordarlo.

Sintió la mano de Sara agarrando la suya, la que había dejado sobre el
mantel. Su nieta tenía los ojos húmedos y una mueca acongojada le
deformaba el rostro. Se esforzó por mantener la compostura y seguir
hablando.

—Una tarde de verano, la madre los dejó jugando en el jardín, y cuando
salió a buscarlos, ya no estaban allí. Se habían ido… Tú no participaste en la
búsqueda porque estabas de exámenes, lo recuerdo. Además, vivías en el
centro con tu padre. Todo el mundo se volcó en aquello. Vino hasta gente
de fuera para ayudar a la policía a peinar el bosque. Todos los árboles de la
zona tenían carteles pegados con la cara de los dos niños… Me acuerdo de



la foto que aparecía en ellos tan bien…

De nuevo ese pinchazo de angustia le atravesó el corazón. Sí, recordaba
aquella fotografía en blanco y negro. Era un primer plano de los dos niños;
el mayor le pasaba el brazo por encima de los hombros al pequeño y ambos
miraban a la cámara sonrientes.

—Fue terrible —dijo con voz trémula—. Tres días después de su
desaparición, los cadáveres fueron hallados en el río, enganchados en una
vieja red de pesca. No había signos de violencia y la conclusión fue que se
habían metido en el río y se ahogaron… Un desgraciado accidente. Esa
pobre mujer… Los gritos… cuando… cuando…

No pudo seguir adelante. Se cubrió los ojos con las manos, abrumada
por todos aquellos recuerdos.

—No hace falta que sigas, abuela, de verd…

—Estoy bien —la interrumpió, secándose una lágrima furtiva que se le
había deslizado por la mejilla. La miró de frente y carraspeó—. Fue un
entierro muy emotivo. Acudió mucha gente. Yo fui también… Era
sobrecogedor ver el dolor de aquella mujer. Parecía una sombra de sí
misma. Yo soy madre y también he perdido un hijo…, pero esas
circunstancias… —Otra lágrima se desprendió de sus pestañas y rodó hasta
la comisura de sus labios. No se molestó en limpiársela—. Solo unos días
antes había sido tan guapa y tan elegante… y aquel día, frente a las tumbas
de sus hijos… apareció derrumbada y… apenas si podía sostenerse sola. El
señor Wolf tenía que cargar con ella. Y él… —Cerró los ojos y echó la vista
atrás de nuevo—. Él estaba muy serio, pero impecable. Solo cuando te
acercabas a darle el pésame te dabas cuenta de su verdadero estado de
ánimo. Estaba destrozado, pero se mantenía firme y tan entero…,
estrechando las manos de todos con firmeza… —Meneó la cabeza—. No sé
qué me impresionó más, si ella con ese dolor tan visible… o él, con esa
entereza…

Sara había cerrado los ojos y se abrazaba a sí misma, como si estuviese
helada. Durante un instante, Julia dudó sobre si seguir hablando de aquello,
pero algo en su interior le dijo que Sara necesitaba escucharlo todo, saber



lo que pasó. No creía que el señor Wolf le hubiera contado nada.

—Y luego —continuó—, tan solo una semana después, como si el perder
a los niños no hubiera sido suficiente…, ella se suicidó. —Levantó la vista y
cabeceó levemente—. No quiero ni imaginarme lo que estaría pasando esa
pobre mujer para hacer aquello… y ese pobre hombre que tuvo que
encontrársela allí en el baño…

—¿En el baño? —preguntó Sara con los ojos muy abiertos.

—Eso dicen, aunque no te lo puedo asegurar. Se tomó un bote de
pastillas y se metió en la bañera. Cuando él llegó… ya era tarde… para
hacer nada… Qué horror —musitó para sí misma—, encontrársela así.

Un incómodo y espeso silencio se adueñó del ambiente después de esas
palabras. Incapaz de soportar no hacer nada, Julia se incorporó, se acercó a
la encimera y vertió los restos de su café en el fregadero. No había vuelto a
hablar con nadie de la tragedia desde hacía mucho tiempo, pero todo
seguía estando igual de fresco que hacía años y la afectaba sobremanera.
Los protagonistas de aquella historia no tenían mucho que ver con ella y
apenas si los había tratado, y aun así… Algo de tal magnitud como era la
muerte de dos niños tan pequeños y el suicidio de su madre, marcaba muy
hondo a todo el que lo hubiera vivido de cerca.

Miró de reojo a Sara y comprobó que tenía los ojos bajos y se agarraba
al extremo de la mesa con fuerza.

—La última vez que vi al señor Wolf fue en el entierro de su mujer.
Recuerdo que vino su familia, creo que sus padres y sus hermanos, pero no
me hagas mucho caso. Y después de aquello ya no volví a saber nada de
él… —concluyó con un suspiro fatigado—. Solo rumores.

Sara siguió sin decir nada. Parecía estar tratando de recomponerse. Alzó
la vista y sus miradas se encontraron. Los ojos le refulgían de forma casi
antinatural. Julia, que la conocía bien, sabía que estaba empleando toda su
fuerza de voluntad para no llorar.

—Es… es horrible… —dijo al fin con la voz estrangulada—. Casi puedo
llegar a entender que decidiera encerrarse y no volver a salir…



Julia no replicó. Ella había pensado lo mismo en muchas ocasiones.

—¿Cómo es posible que pueda vivir ahí solo sin tener contacto con
nadie? —Sara se puso de pie y se acercó a la encimera, situándose frente a
la ventana—. ¿Quién le hace la compra? ¿De qué vive?

—Viene de familia de dinero —respondió—. Debe de tener ahorros o
algún fideicomiso. No lo sé. Y respecto a quién se ocupa de él, eso sí lo sé.
Dieter, el cartero, es bastante parlanchín y me ha contado que, al menos
una vez cada dos semanas, el señor Wolf escribe a un despacho de
abogados del centro. Él es el que le recoge las cartas. Supongo que les dará
instrucciones. Y también me ha dicho que todos los lunes viene un
repartidor del supermercado y le deja bolsas en la entrada.

Sara asintió.

—Pero ¿por qué no le preguntas a él? —inquirió Julia con las cejas
arqueadas.

—Harry es… muy introvertido… No habla sobre sí mismo —repuso,
titubeante—. No sé cómo reaccionaría si le preguntase algo personal. Le
cuesta abrirse.

—No es de extrañar. Después de tantos años sin hablar con nadie,
cavando agujeros en el patio.

Sara se dio la vuelta y se la quedó mirando.

—¿Cavando agujeros?

—Sí. Casi a diario —afirmó—. A veces por las mañanas, otras por las
tardes. Incluso algunas noches.

—No lo entiendo.

—Yo tampoco. Pero cuando estoy fuera puedo escucharle. Aunque de un
tiempo a esta parte ha dejado de hacerlo con tanta frecuencia —expresó
tentativamente observando a su nieta de soslayo.

—Es un hombre peculiar —dijo esta con vaguedad, desviando la mirada,
al parecer incómoda, lo que hizo que su inquietud se incrementara.



—Sin duda… —Cogió las tazas, abrió el grifo del fregadero y se dispuso a
fregarlas.

—Voy al baño.

Julia la siguió con los ojos. Como había temido, sus conjeturas se
convertían en realidades si se guiaba por la reacción de su nieta. No había
querido hablar con ella sobre el señor Wolf por temor a averiguar que lo que
llevaba semanas barruntando era cierto. Y lo era, aparentemente.

Sara iba a sufrir…

* * *

Cerró la puerta del baño a su espalda y se contempló en el espejo. Tenía
los ojos acuosos y se había puesto pálida. ¿Cómo no? Después de todo lo
que acababa de escuchar… Apoyó las manos en el borde del lavabo y
hundió la cabeza en los hombros.

—Harry —murmuró en voz alta.

Como cada vez que pronunciaba su nombre una sensación cálida se le
asentó en el pecho. Esta vez mezclada con algo parecido a la compasión. En
solo unos minutos iba a estar frente a él, como todos los domingos, pero
después de lo que le había contado su abuela, ¿cómo iba a poder mirarle a
la cara sin que la pena la engullese? No lo sabía.

Hasta hacía media hora, la tragedia de los Wolf había sido un concepto
abstracto, algo intangible que ahora se había transformado en realidad. A
pesar de que sabía que algo así había sucedido, era la primera vez que los
niños se convertían en personas de carne y hueso, que los veía como algo
más que dos nombres murmurados en voz baja. Ni siquiera estando con
Harry había sido consciente de lo acontecido. Para ella, él era el hombre
taciturno y huraño que la había rescatado, la persona con la que jugaba al
ajedrez y a la que le había regalado un gato. Le resultaba casi imposible
asociarle con ese hombre, padre de esos niños que había encontrado a su
mujer muerta en la bañera…

¡Qué horror!



Apenas si podía concebir cómo debía de haber sido para Harry y su
mujer el perder a sus hijos tan repentinamente… Un día estaban ahí llenos
de vida, y al día siguiente habían desaparecido.

Y el suicidio de su esposa…

Pobre Harry.

Cerró los ojos y se quedó allí quieta con el cuerpo tenso. Tomó aire un
par de veces y terminó por alzar la barbilla y contemplarse en el espejo.
Seguía presentando una expresión desconsolada. Se pellizcó las mejillas, se
cepilló el pelo y se lavó la cara con agua fría tratando de recuperar algo de
aplomo. Lo último que necesitaba Harry era verla llegar con aquel aspecto
demacrado.

Después de dirigirle una última mirada a su reflejo, abandonó el baño y
volvió a la cocina. Su abuela ya había terminado de fregar y estaba
empaquetando unas galletas en una fiambrera. Al verlo, una pequeña
sonrisa curvó los labios de Sara. Se había convertido en una costumbre
llevarle a Harry limonada y galletas todos los domingos.

Se acodó en la encimera y miró por la ventana. Desde esa posición solo
podía ver las ventanas superiores de la propiedad contigua. Sabía que en
esa planta estaban los dormitorios y quizá alguna habitación más… Nunca
había subido las escaleras que conducían a los otros pisos; no había sentido
curiosidad y Harry tampoco la había invitado a hacerlo. Quizá una de las
estancias de esa planta fuera el baño donde encontró a su mujer….

«Oh, Harry, cuánto lo siento».

—Deberías tener cuidado. —La voz de su abuela a solo unos centímetros
a su derecha le hizo dar un respingo.

—¿Perdona?

—Que deberías tener cuidado… —repitió, posando sus oscuros ojos
sobre ella— con el señor Wolf.

—¿Cuidado?

—No sé si es buena idea que pases tanto tiempo con él. No creo que sea



muy… —vaciló, como si estuviera buscando la forma correcta de expresarse
— muy saludable.

—¿A qué te refieres? No te entiendo —le dijo, alterada. Lo entendía
perfectamente.

—Sara, no eres tonta y sabes muy bien a qué me refiero. No sé si es
muy conveniente que pases todos los fines de semana en casa de un
hombre que lleva sin tener contacto con el mundo más de seis años. No
es… normal… y quizá salgas perjudicada.

A Sara le dolió escuchar aquello. Harry se había convertido en una parte
muy importante de su vida y no deseaba que la persona a la que más
quería en el mundo le viese bajo ese prisma.

Antes de que hubiese tenido tiempo de contestar, su abuela se aproximó
más a ella hasta que sus brazos se rozaron.

—Sara, ya sabes que lo último que quiero es meterme en tu vida. Nunca
lo he hecho. Siempre he pensado que eras una chica responsable y lista y lo
has demostrado una y otra vez —suspiró—, pero ahora estoy preocupada.

—Harry nunca me haría nada malo —repuso.

—No es eso lo que me preocupa. No creo que vaya a hacerte daño. —
Hizo una pausa y fijó la vista en el exterior—. Lo que me da miedo es que
quizá tú te ilusiones más de la cuenta… y que él no pueda cumplir tus
expectativas.

Sara soltó una carcajada al escuchar aquello. Hasta a ella misma la risa
le sonó falsa y forzada.

—¡Abuela! ¿En serio? Pero si Harry y yo solo somos amigos. Nada más.

La mirada que recibió estaba cargada de escepticismo.

—¡En serio! —insistió con mucha energía, quizá más de la necesaria—.
No hay nada entre nosotros. ¡Nada! Solo amistad. Nos limitamos a hablar y
jugamos al ajedrez —se atropelló con las palabras—, y me enseña sus libros
de arquitectura y poco más…



«Y hemos compartido un cigarrillo y un caramelo y… he bailado para él».

Se ruborizó cuando le vino a la memoria la escena del domingo anterior
en el jardín. Había sido muy consciente del insólito comportamiento de
Harry con lo del tabaco y lo del dulce… Muy consciente. No se le había
escapado cómo a él le temblaban las manos o cómo evitó mirarla y huyó…
Y luego sonó la canción de Nena, que ella adoraba y, sin pensarlo mucho y
sin saber por qué, se lanzó a bailar como una loca…, a sabiendas de que él
la vigilaba desde detrás de las cortinas. Había sentido una especie de
morbo al pensar que él seguía todos y cada uno de sus movimientos. Le
había espiado a través de los mechones de su pelo y pudo ver la sonrisa en
su cara al otro lado del cristal, así que siguió bailando sin vergüenza… en
parte por ella misma, disfrutando de la música, y en parte por él,
regalándole un rato de felicidad.

—Te has sonrojado.

Después de pronunciar esas dos palabras con cierta acidez, su abuela se
acercó al frigorífico, sacó una botella de limonada y la dejó sobre la
encimera. Luego se sentó y apoyó los codos sobre la mesa.

Sara la miró con la culpa reflejada en sus facciones, sin decir nada.

—Ya eres mayor y sabes lo que haces. Siempre lo has sabido, desde
muy pequeña has tenido las cosas muy claras. No seré yo la que te diga
cómo tienes que actuar… Es solo que… me dolería que sufrieras. Bastante
sufrimiento hemos tenido ya en esta familia… —Su voz se fue apagando
hasta casi desaparecer, al igual que la luz de su mirada.

Era en momentos como ese en los que Sara se daba cuenta de lo
terrible que tenía que haber sido para su abuela perder a su hijo en esas
circunstancias. Viendo cómo se deterioraba poco a poco y se destrozaba la
vida, siendo testigo de todas sus malas decisiones y sin poder hacer nada.

Para ella también había sido atroz, pero su juventud y sus ganas de vivir
la habían llevado a recomponerse con más rapidez. En cambio, su abuela, a
medida que pasaban los años, se iba marchitando cada vez más. Y la última
gota que había colmado el vaso fue esa neumonía persistente que la había



tenido postrada en cama todo el invierno. Había envejecido al menos diez o
quince años de golpe. Su cabello, antaño castaño y espeso, aparecía ahora
blanco casi en su totalidad. Y las arrugas que surcaban su rostro y que
otrora le habían otorgado carácter, se habían multiplicado y hecho más
profundas. También su postura y su actitud habían acusado el paso del
tiempo de manera inexorable. Si antes había andado erguida, ahora lo
hacía encorvada. A Sara le dolía verla así. Lo último que deseaba era ser la
causa de sus preocupaciones.

Alargó el brazo y cogió su arrugada mano.

—De verdad que no tienes que preocuparte por mí. Harry y yo solo
somos amigos. De veras —añadió con voz tranquilizadora al ver que su
abuela no reaccionaba.

—Espero que sepas lo que estás haciendo…

Sara asintió y fingió una sonrisa.

No era cierto, por supuesto.



Capítulo 14
Le sudaban las manos. Ella solía llegar sobre las tres y media y ya eran

las cuatro. Paseó nervioso por el salón volviendo a echar un vistazo a lo que
había preparado. Había instalado la televisión nueva frente al sofá, sobre
una desvencijada mesita que había recuperado del montón de muebles del
patio. Quizá tendría que haber dispuesto más cosas, algo de beber o de
comer, pero después de pasar media hora en la cocina abriendo el frigorífico
y los armarios compulsivamente, incapaz de decidir, pensó que sería mejor
dejar que fuera ella la que tomara esas decisiones.

Detuvo su frenético paseo y se contempló a sí mismo con algo de
desagrado. Llevaba los vaqueros de siempre, cada vez más desgastados, y
una camisa blanca de manga larga. Había tratado de cortarse el pelo y
arreglarse la barba, sin mucho éxito. La falta de espejos en la casa lo había
hecho casi imposible. Después de darse cuenta de que los trasquilones iban
en aumento, había desistido y dejado que la melena —aunque algo más
corta— le cayera salvaje, como de costumbre. Bajó la mirada y la fijó en sus
pies. Hacía años que no se ponía esas zapatillas deportivas azules, pero le
habían parecido las más adecuadas.

Kárpov lanzó uno de sus gorjeos haciéndole levantar la cabeza. Estaba
tumbado en el sofá y se lamía una de las patas delanteras.

—Tú también estás impaciente, ¿verdad?

El gato le ignoró.

Harry se acercó y se sentó junto a él. Le acarició detrás de las orejas con
suavidad. Con Kárpov había que hacerlo todo así, con movimientos
pausados para no sobresaltarle. Se miraron a los ojos. Los de Harry estaban
cargados de afecto, los de Kárpov, atentos.

—No sé qué narices estoy haciendo —le confesó a su felino compañero
—. Tengo la sensación de que todo a mi alrededor se derrumba y no sé si
voy a poder soportar estos… cambios. La vida era más fácil antes de que
ella llegara.



«Más fácil y mucho más insulsa. No era vida, Harry, y lo sabes».

Estaba a gusto y hacía lo que quería.

«¿Lo que querías? No me hagas reír. Estabas muerto. Ella te ha traído de
nuevo al reino de los vivos».

A lo mejor no es eso lo que quiero.

«Entonces, ¿a qué juegas? ¿Por qué aceptas que ella venga todos los
domingos? Dile que no quieres que venga más. Díselo».

Debería hacerlo.

Pero solo pensar en no verla más hacía que se le nublase el juicio. Había
llegado a depender de sus visitas mucho más de lo que estaba dispuesto a
admitir y, después del domingo anterior, tenía claro que sus sentimientos
hacia ella iban mucho más allá de lo puramente platónico.

Como impelido por un resorte, se levantó del sofá sobresaltando a
Kárpov, que le lanzó una mirada cargada de reproche. Comenzó a pasear
por el salón, de nuevo, llegando hasta el ventanal. Apoyó las manos sobre
el cristal, al igual que había hecho hacía siete días y observó el jardín, ahora
vacío. Ni siquiera tenía que cerrar los ojos para evocar su imagen con aquel
vestido blanco de verano. La tenía delante de él a todas horas. Se le había
impregnado en las retinas y grabado a fuego en el cerebro.

Sara bailando y dando vueltas al compás de la música con una enorme
sonrisa en el rostro.

¡Dios!

Le ardieron las mejillas en una suerte de febril ataque. Pero el calor no
se limitó a quedarse ahí, le bajó hasta el pecho y se fijó en su estómago,
llegando también a su abdomen y despertando su adormecida virilidad.
Apretó los párpados con fuerza, sintiéndose excitado y culpable al mismo
tiempo. Pegó la frente al helado cristal tratando de enfriar su
enardecimiento. La situación se le iba de las manos a pasos agigantados.

No podía ser, se decía una y otra vez. No debía pensar en ella de aquel
modo. Iba a estropearlo todo con sus estúpidos impulsos.



«Eres un hombre y ella es una mujer y pasáis mucho tiempo juntos. Es
lo natural».

¡No! No hay nada de natural en nuestra relación. Yo no soy un hombre
normal.

«Podrías serlo. Antes lo eras».

Ese hombre ha muerto. Ya no existe.

Abrió los ojos y volvió a contemplar el jardín con los dientes apretados.
A fuerza de voluntad había logrado serenarse y conseguido que el ardor
desapareciera de su cuerpo.

Entonces oyó unos golpes llamando a la puerta. Era Sara, claro. Solo ella
le visitaba. Se pasó las manos por el pelo en un intento fútil de colocarse la
irregular melena. Se dio la vuelta y se encaminó a la entrada.

Sara estaba hermosa. Llevaba unos vaqueros rojos, una blusa de flores,
una chaqueta oscura y unos botines negros con cadenas plateadas.
También se había recogido el cabello de otra manera, en una coleta a un
lado de la cabeza. La primavera le sentaba bien. Ponía color en sus mejillas
y hacía que sus ojos resplandecieran. No obstante, parecía algo triste…

—Hola. —Le dirigió una sonrisa cuando pasó por su lado.

Harry creyó percibir algo de aflicción en esa breve palabra. ¿Había
pasado algo? La siguió al salón, contrariado.

—He traído limonada y galletas, como siempre —dijo, depositando la
botella y la fiambrera que llevaba debajo del brazo sobre la mesa—. Y
también el vídeo y unas películas, como acordamos. —Dejó la bolsa de
deporte de generosas dimensiones en el suelo, se quitó la chaqueta y se dio
la vuelta.

Harry trató de leer la expresión de su rostro. No lo consiguió.

—Voy a intentar conectar el vídeo —añadió ella, arrodillándose en el
suelo. El aparato que sacó de la bolsa era grande y pesado. También
extrajo unos cuantos cables.



Él se acercó y se arrodilló a su lado. La miró de soslayo y volvió a
constatar lo perfectos que eran el lóbulo de su oreja y la curva de su
mandíbula. Ella, ajena al examen visual del que estaba siendo objeto,
comenzó a desenroscar uno de los cables.

—Déjame ayudarte —ofreció él.

—No te preocupes —repuso con fingida jovialidad—. Lo tengo
controlado. No es muy difícil. Lo he hecho antes. Mi amiga Heike no tiene
vídeo y algunas veces lo llevo a su casa para ver películas allí.

Hablaba pretendiendo estar muy concentrada en su tarea.

—Sara, ¿ha pasado algo? —No pudo contenerse más y le cogió la
muñeca.

Ella se quedó quieta y bajó la mirada para posarla sobre sus manos. Él
también lo hizo. Ya se había fijado antes, pero siempre volvía a
sorprenderle la gran diferencia que había entre su mano, grande y fuerte, y
la de ella, más pequeña y pálida.

Ambos alzaron la vista al mismo tiempo y sus ojos se entrelazaron. Los
de ella, de ese precioso color miel, mostraban congoja, y él pestañeó,
aturdido. ¿Por qué estaba tan triste? Dominó el impulso que le sobrevino de
inclinarse y besarle la frente con ternura. No quería verla así.

—No ha pasado nada, Harry. Estoy bien —repuso.

No la creyó. Claro que había pasado algo. Mas no insistió. No era quién
para seguir preguntando cuando él mismo guardaba cientos de secretos. La
soltó con lentitud, liberando su muñeca; en el acto, echó de menos la
calidez de su piel. Ella le sonrió fugazmente antes de seguir con lo que
estaba haciendo.

El corazón de Harry había empezado a interpretar un solo de tambor en
su pecho. Incapaz de acallarlo, se incorporó y, mascullando algo parecido a
un Voy a la cocina, abandonó el salón.

No fue a la cocina. Fue al baño. Se lavó la cara y las manos con agua
fría, agradeciendo que allí tampoco hubiera un espejo sobre el lavabo. Lo



había descolgado hacía años porque no soportaba ver su reflejo. Ahora
tampoco era algo que le apeteciese ver.

«¿Qué haces? ¿Por qué reaccionas así?».

Esta vez no hubo respuesta de ningún tipo. Ni siquiera su otro yo lo
sabía.

Se entretuvo allí el tiempo suficiente para hacerse miles de estúpidas
preguntas que quedaron sin contestación. ¿Había hecho algo mal? ¿Por eso
ella estaba triste? Volvió a lavarse las manos dos veces más, sin necesidad.

Al fin, regresó al salón. Ella ya había instalado el vídeo y presionaba los
canales del mando a distancia del televisor buscando señal, al parecer.
Cuando le oyó acercarse, se giró.

—He podido —comentó triunfal. Su anterior tristeza parecía haberse
esfumado—. Creía que no iba a ser posible, pero este modelo sí que es
compatible y tiene entradas para los cables. —Sonaba algo sorprendida.

Harry no dijo nada, se limitó a asentir. La única televisión que había en
la casa era la de su dormitorio, un modelo antiguo en el que no creía que se
pudiera instalar un reproductor de vídeo. Tuvo una más moderna, en el
salón, pero la destrozó en un ataque de ira hacía unos cinco años. Así que el
mismo lunes, después de que Sara le hubiera hablado de sus planes para el
domingo siguiente, había escrito a su abogado para que le consiguiera un
aparato nuevo. El día anterior, un enorme paquete había aparecido frente a
su puerta. Steiner era muy eficiente.

—¿Qué película quieres ver? —Se puso de pie y se acercó a él con varias
cajas en las manos—. He traído un poco de todo. A ver…, tenemos de
guerra, El submarino. No la he visto, pero dicen que es buenísima. —Se la
dio—. Luego he cogido también una de ciencia ficción, Blade Runner. Sale
Harrison Ford así que seguro que es fantástica. Ah, y esta es genial, es una
comedia, Tootsie. Te mueres de risa, es un hombre que como no consigue
trabajo como actor se disfraza de mujer y así sí que le dan un papel. La vi
en el cine —se rio, como si estuviera recordando algo muy gracioso, y le
tendió las cajas—. Y también he traído dos románticas, Oficial y caballero y



Flashdance, que además es musical. También las he visto —añadió—. No he
podido evitar alquilarlas porque me encantan, pero tú decides.

Bajó la vista y miró las carátulas que aparecían en las cajas sin tener ni
idea de cuál escoger. No conocía ninguna y jamás había oído hablar de ese
tal Harrison Ford. Nunca había sido un visitante muy asiduo de los cines.
Apenas si recordaba cuál había sido la última película que fue a ver. Love
Story, creía. Por aquel entonces, Nina y él todavía no se habían casado y
ella se había empeñado en ir. No se acordaba del argumento, solo sabía
que alguien moría al final. Nina salió del cine hecha un mar de lágrimas.

—¿Cuál eliges? —insistió Sara.

—Deberías decidir tú —suspiró.

—No —negó con rotundidad—. Siempre lo hago yo. Te toca a ti.

Ella parecía inflexible, así que terminó por entornar los ojos y empezó a
pasar el índice por las cajas, observando su reacción. Cuando se detuvo
sobre El submarino, el gesto de ella se tornó desanimado. Siguió adelante y
volvió a pararse sobre Tootsie. Su expresión se avivó. Lo repitió un par de
veces, pasando por todas ellas, hasta estar seguro de cuál era su favorita.
Las chispas que desprendían sus ojos cada vez que tocaba la caja acertada
le hicieron tomar una decisión.

—Esta —dijo, tendiéndosela.

—¿Estás seguro? —Le regaló una sonrisa increíble.

Nunca había estado más seguro de algo en su vida.

Ella introdujo la cinta en el vídeo y lo accionó. Luego cogió las galletas y
la limonada y las puso en el suelo junto al sofá. También había traído dos
vasos. Debía de haber ido a la cocina mientras él se escondía en el baño.

—Vamos —le llamó, dando una palmadita sobre el asiento a su lado.

Kárpov se había marchado cediéndoles toda la superficie y se había
tumbado en su manta junto a la chimenea.

Harry se sentó, cuidándose de mantener una distancia apropiada. Tenía



los nervios a flor de piel y no creía que el contacto físico fuese lo más
indicado en esos momentos. El título en rojo se mostró sobre un fondo
negro. Pronto fue sustituido por la imagen de una chica en bicicleta
recorriendo las calles de una típica ciudad norteamericana al tiempo que
una canción movida salía de los altavoces.

—Te va a encantar —dijo Sara, quitándose los botines y subiendo los
pies al sofá—. Es preciosa.

«Tú sí que eres preciosa», pensó, algo atormentado.

Luego se concentró en la película.

Solo cinco minutos después ya sabía que iba a tener problemas. Se
revolvió inquieto en el sofá. La escena de la protagonista bailando al trasluz
en esa silla… y luego el chorro de agua cayendo sobre ella le dejó
descolocado. Era lo más erótico que había visto desde hacía años. ¡Se había
empalmado! Rezó en silencio para que Sara no se diera cuenta. La miró a
hurtadillas. Tenía los ojos fijos en la pantalla y había echado el cuerpo hacia
delante, muy atenta a la película.

Menos mal…

Diez minutos más tarde, la protagonista se ponía a entrenar en su casa
con una malla negra ajustada y calentadores… y nada más… y… ¡Cómo
bailaba! ¡Qué movimientos! Harry comenzó a sudar mientras conjeturaba
que, quizá, esa película había sido una elección pésima.

Pero Sara parecía tan feliz…

Se armó de paciencia y de contención y siguió atento a la historia,
intentando ignorar las escenas más comprometedoras. Cosa harto difícil, ya
que cada vez que se mostraba una escena de baile, la temperatura en la
habitación subía varios grados. Tampoco era para tanto, se dijo, pero su
cuerpo llevaba demasiado tiempo sin ningún tipo de estímulo sexual… El
remate llegó cuando la chica se sentó frente al chico y se despojó del
sujetador sin quitarse la camiseta. La cara del actor al verla haciendo
aquello debía de ser parecida a la que se le quedó a él. Tampoco pudo
analizarla demasiado porque entonces llegó el primer beso… y el jadeo



ahogado de Sara con él.

¡Mierda!

Gracias a Dios, un fundido a negro puso fin a la tórrida escena de cama,
dejándola a la imaginación del espectador. Y Harry acababa de descubrir
que tenía muchísima imaginación.

—¿Te está gustando? —le preguntó ella.

—Sí…, sí… Mucho —soltó con voz estrangulada. Carraspeó y se irguió en
el sofá, luego le regaló una sonrisa rápida.

—Estás raro. No lo parece.

—Sí, sí —volvió a repetir, avergonzado.

—Si quieres la quito y pongo otra…

—No. Esta está bien.

Le lanzó una mirada escéptica, pero no dijo nada más. Volvió a
centrarse en la película.

—Verla en televisión no es lo mismo —dijo al cabo de un rato—. En el
cine es mucho mejor. En unas semanas estrenan otra que quiero ver,
Footloose. No pienso perdérmela. Me apasiona ir al cine. Cuando las luces
se apagan y empieza a sonar la música… Ese ambiente me encanta. Es…
genial. Lo mejor del mundo… —Su voz rezumaba entusiasmo.

Sus palabras, tan cargadas de pasión, penetraron en el interior de Harry
de golpe, despertándole con violencia del singular letargo en el que parecía
vivir desde que ella había entrado en su vida. Se quedó petrificado. Se le
encogió el estómago y la imagen que tenía frente a sus ojos se desdibujó y
perdió todo el significado…

Verla en televisión no es lo mismo.

Claro que no lo era. Lo que él podía ofrecerle, esa pantalla diminuta, ese
sofá raído y ese hombre amargado, resultaban insignificantes al lado de lo
que ella anhelaba.

Eso que compartían y que no tenía nombre no podía durar para siempre,



era algo pasajero y fugaz. Llegaría el día en que ella querría otra cosa, no
se conformaría con estar con él allí entre esas cuatro paredes, sin tener
contacto con nadie. En algún momento le pediría ir al cine o salir a pasear o
cualquier otra cosa, y él no podría dárselo.

Se pasó el resto de la película sumido en sus pensamientos, cada vez
más lúgubres y sombríos. De vez en cuando la miraba y su alegría, en lugar
de contagiarle como solía suceder, le parecía cada vez más deprimente.
Poco a poco su humor fue tornándose mustio e incluso irascible. Cuando los
créditos finales aparecieron, ya solo tenía una idea en la cabeza.

Quería que se marchara.

Quería estar solo.

—¿Te ha gustado? ¿No te ha parecido fantástica? Me encanta Jennifer
Beals, es guapísima y la música es una pasada. Tengo que hacerme con la
banda sonora… —hablaba con gran regocijo y mucha rapidez, ajena al
tortuoso estado de ánimo de su acompañante.

Se puso de pie y, sin esperar a que él contestara, se dirigió al televisor.
Casi había anochecido y solo la luz que emitía la pantalla iluminaba el salón
y sus facciones, creando un curioso reflejo en su cara.

—¿Quieres que veamos otra? —le preguntó sin darse la vuelta.

—Creo… que será mejor que te vayas —respondió con gravedad después
de unos instantes.

Sara se irguió con precipitación.

—¿Cómo?

Harry cerró los puños y los apretó a los lados de su cuerpo. Notaba cómo
la sangre se le aceleraba dentro de las venas, si es que algo así era posible.
Desvió la mirada y la clavó en Kárpov, que se había quedado dormido sobre
su manta.

—Creo que será mejor que te vayas —repitió, tratando de imprimir
firmeza a su voz—. Deberíamos dejar de vernos…



Sara se había quedado inmóvil. Una expresión de desconcierto se
mostraba en su rostro.

—No lo entiendo. ¿He hecho algo mal?

Él negó violentamente.

—Entonces… ¿qué es lo que pasa? —Sonaba tan decaída que estuvo a
punto de levantarse, acercarse a ella y darle un abrazo.

—No pasa nada, pero necesito estar solo —logró articular. Terminó por
ponerse de pie, darle la espalda y alejarse de ella y del desconsuelo que
comenzaba a embargarles a ambos.

—Pero… pero Harry… —No continuó.

Él lo agradeció. No quería que ella le hiciera preguntas. No quería que le
pidiese explicaciones. No sabría qué decirle.

El silencio creció y creció y se convirtió en una masa informe y enorme
que los engulló a ambos al mismo tiempo que los iba separando.
Transcurrieron los segundos y la distancia entre ellos se fue haciendo cada
vez más grande. Las sombras del crepúsculo se adueñaron de la estancia
reflejando con exactitud la naturaleza de sus emociones. Harry trató de
ignorar las absurdas ganas que tenía de gritar y el todavía más absurdo
deseo que le acometió de irse al patio, coger la pala y remover la tierra
hasta quedar exhausto.

Sara había comenzado a desconectar el aparato de vídeo, al menos eso
fue lo que interpretó de los sonidos que llegaron hasta él. Algo pesado
golpeó el suelo y se escuchó un gemido ahogado. Él se mantuvo
impertérrito, a fuerza de voluntad.

—Me voy, entonces —dijo su voz, que sonaba mucho más resuelta que
antes, aunque todavía se podía apreciar un ápice de inseguridad en su tono.

Deseó girarse y decirle que no se marchara.

—Sí. Vete.

—El domingo que viene…



—¡No! —casi gritó, para luego continuar con más sosiego—. Pienso que
es mejor que no nos veamos… más…

Sara no dijo nada, pero tampoco se marchó. Él seguía sintiendo su
presencia a solo unos metros. Terminó por darse la vuelta y enfrentarse a
ella, algo que, cobardemente, había intentado evitar. Estaba lívida, debido
a la furia o debido a la congoja, no supo discernirlo. Tenía los ojos turbios y
los labios apretados en una fina línea blanca. Parecía buscar en su cara
alguna explicación a su comportamiento.

—Si eso es lo que quieres —repuso al fin, y se colgó la pesada bolsa de
deporte al hombro—. Adiós, Harry.

Y se fue, andando muy erguida.

Él observó su partida con una extraña mezcla de dos emociones: alivio y
aflicción. La primera desapareció en cuanto oyó la puerta de entrada
cerrándose, y solo quedó la segunda, que además fue engordando y
aumentando de tamaño hasta que no hubo nada más. Sentía que le faltaba
el aire y boqueó un par de veces como un pez fuera del agua. Se llevó una
mano al esternón y apretó con fuerza.

«¿Qué narices has hecho?».

Lo que tenía que haber hecho hace mucho tiempo. Alejarla de mí.

«Eres un imbécil. Esa chica te hacía bien».

No la necesito y ella a mí tampoco.

«Te vas a arrepentir».

¡He dicho que no la necesito!

Gruñó furioso, acallando esa voz interior que trataba de guiarle por un
camino por el que no deseaba ir. Comenzó a sudar y terminó por abrirse los
puños de la camisa, que había mantenido abotonados, y subirse las
mangas. Paseó la mirada por la habitación, deteniéndose en todos los
cambios que la habían transformado en los últimos meses. Cambios que
habían llegado junto con Sara. Las cortinas, la alfombra, la mesa y las sillas,
la leña acumulada junto a la chimenea, la mantita… y Kárpov… Se le



opacaron los ojos al clavarlos sobre el felino, que seguía durmiendo como si
no hubiera sucedido nada.

—Pequeño maestro de ajedrez —murmuró con la voz rota—. Ya solo
quedamos tú y yo.



Capítulo 15
—Toma, dale una calada. —Heike le pasó el porro que acababa de

encenderse.

Lo rechazó con un gesto. Llevaba tiempo sin fumar hierba y no creía que
esas fueran las circunstancias más adecuadas para retomar esa costumbre;
siempre que lo hacía se ponía melancólica. No era lo que más necesitaba,
algo que echase todavía más leña al fuego de su tristeza.

—No. Prefiero un cigarrillo.

Abandonó la cama en la que se hallaban tumbadas y se dirigió al sofá,
donde estaba su bolso. Sacó el paquete de Camel y extrajo un pitillo. Lo
encendió y regresó junto a su amiga, se echó a su lado y subió las piernas,
apoyándolas en la pared, mientras daba una larga calada.

Era sábado por la tarde de un fin de semana atípico, ya que no
trabajaba. No solía suceder, pero era el aniversario de la agencia de viajes
y el dueño, extrañamente magnánimo, había decidido cerrar y darles a sus
empleados un día libre extra.Sara hubiese preferido estar trabajando, la
verdad. Mientras se mantenía ocupada con reservas de vuelos,
cancelaciones de viajes y todo tipo de faenas administrativas, no se
entretenía demasiado pensando en él.

Harry…

Cuando Heike se presentó de improviso delante de su puerta hacía unas
horas, estuvo a punto de besarla. Había estado toda la mañana limpiando
el apartamento con la televisión a todo volumen, tratando de distraerse en
vano. La amarga despedida —por llamarla de alguna manera— de hacía dos
semanas se representaba en su cabeza una y otra vez. Imaginaba que
había dicho o hecho algo que había causado esa reacción en Harry, pero por
más que se devanaba los sesos, no era capaz de recordar el qué. Era
desesperante.

Le añoraba.

Mucho.



El domingo anterior, el primero sin ir a visitarle desde Navidad, había
sido una tortura. Había cancelado la comida con su abuela, incluso. Se pasó
el día encerrada en casa viendo películas y —sí, no le importaba reconocerlo
— llorando. No había sabido cuánto dependía de él hasta que le perdió.
Dolía saber que no quería volver a verla.

—Ya llevo un montón de horas aquí y todavía no me has contado qué
pasa. En algún momento tendrás que soltarlo o terminarás explotando,
¿sabes? —dijo Heike, expulsando el humo lentamente, antes de girarse y
prestarle toda su atención—. Cuéntamelo.

Sara la contempló con el ceño fruncido. El olor dulzón que emanaba del
porro había comenzado a llenar la pequeña estancia y pronto todo quedaría
impregnado de él, las cortinas, los muebles, su ropa… todo. Deseó decirle a
su amiga que lo apagara, pero terminó por levantarse, fue a la ventana y la
abrió de par en par. Se sentó en el alféizar y paseó los ojos por el
parquecito de abajo. Unos niños se entretenían en los columpios bajo la
atenta supervisión de sus madres. Dio una honda calada a su cigarro y dejó
que el humo le penetrase por la garganta hasta llegar a sus pulmones,
abrasándola por dentro. El recuerdo del cigarrillo que compartió con Harry la
asaltó. Cerró los ojos y cuando volvió a abrirlos los tenía húmedos.
Pestañeó para hacer desaparecer esas estúpidas lágrimas que no deseaba
que estuvieran allí.

—¡Joder! Me pones de los nervios cuando no hablas —escuchó la voz de
Heike a su espalda. Unos instantes después sentía su presencia a su lado—.
Sé que hay un tío de por medio. Todo este secretismo… y esa tristeza…

—Tienes razón. He conocido a alguien —reconoció al final.

No tenía ni idea de cómo iba a reaccionar Heike cuando se enterara de
quién era el hombre con el que había pasado todos los domingos desde
hacía cuatro meses. Todo el mundo en la zona sabía quién era Harry Wolf, y
la opinión sobre él era unánime: estaba loco.

—Ya era hora de que lo soltaras.

—¿Me lo apagas y me das un caramelo? —le pidió, tendiéndole el resto



de su pitillo casi consumido.

Heike lo cogió y lo apagó en un cenicero que había en el suelo junto al
sofá, también apagó el porro y se acercó a ella. Se sentó en el otro extremo
de la ventana y le dio un caramelo de limón que se sacó del bolsillo de los
vaqueros.

—Nos conocimos en Navidad, más o menos —comenzó Sara—. Y he
pasado con él casi todos los domingos desde entonces.

—¡No me puedo creer que me lo hayas ocultado tanto tiempo! —
exclamó la otra casi a gritos—. Por eso ya no vienes al Finkenkrug a las
reuniones…

—Es que no era fácil…

—¡Mis narices! Hola Heike, he conocido a alguien y hemos empezado a
salir. ¿Te parece tan complicado? Once palabras de nada. —Sonaba
enfadada y sus ojos azules despedían chispas.

—Tampoco es que estemos saliendo, pero tienes razón. Tenía que
habértelo contado antes, es verdad, pero es que… —vaciló—, no sé si te va
a gustar mucho…

—¿Es alguien conocido? No me digas que estás con Klaus y no me habías
dicho nada… o peor… ¿No habrás vuelto con Holger? —El desprecio tiñó su
voz.

Sara sintió algo parecido a la repulsión al escuchar aquel nombre. Holger
había sido su primera relación seria, el chico con el que había perdido su
virginidad y con el que se había hecho bastantes ilusiones, hasta que
descubrió que se estaba acostando con otra. De eso hacía ya tres años.

—Ni Klaus ni Holger —respondió, haciendo un gesto desdeñoso con la
mano.

—Entonces, ¿quién? ¿Es alguien de la panda? ¿De tu trabajo?

—No, no. Deja de intentar adivinar y escúchame. Quiero que me dejes
hablar hasta el final y no me interrumpas.



—Me estás asustando. —Heike se levantó y se plantó frente a ella.

Sara se incorporó y la cogió de las manos. La condujo hasta el sofá y la
empujó para que tomase asiento, luego se dejó caer a su lado.

—Sabes lo de la neumonía de mi abuela.

—Sí.

—Sabes dónde vive.

—Claro. He estado allí contigo varias veces.

Sara se retorció las manos.

—También sabes que desde la parada del autobús hasta su casa hay un
buen trecho y que se tarda bastante en llegar a la urbanización.

—Sí. —Heike la miraba sin comprender.

—Bueno, pues… resulta que, de casualidad, tratando de acortar camino
encontré un atajo que me ahorraba bastantes minutos.

—Es fantástico, Sara, pero ¿eso qué tiene que ver con todo esto?

—Bueno, pues el atajo atravesaba el terreno de Harry Wolf —soltó con
prisas. Alzó la vista y trató de leer algo en la expresión de Heike, pero esta
seguía mostrándose desconcertada. El nombre de Harry apenas si había
encendido un destello de tibio interés en sus ojos.

—¿Y?

Sara bajó la mirada. Sus vaqueros azules comenzaban a clarear en las
rodillas. Se acarició la zona con nerviosismo.

—Llevo unos meses viéndome con él.

—¿Con él? ¿Qué él?

—Con Harry. Harry Wolf.

No hubo reacción de ningún tipo, solo silencio. Sara alzó la vista. Heike
tenía los ojos muy abiertos y la alarma se reflejaba en su rostro.

—Harry Wolf —repitió casi sin voz, reaccionando al fin—. El ermitaño.



Sara asintió.

—Creía que había muerto.

—No. Está muy vivo.

Heike se llevó las manos a la frente y las dejó ahí, como si no supiera
qué hacer con ellas.

—Pero ese hombre… ¿no es un desequilibrado?

A Sara le ardieron las mejillas al escuchar aquello.

—No lo es —repuso con ímpetu.

—¿No es un viejo? —Heike parecía escandalizada—. Tendrá al menos
cuarenta o cincuenta años…

—Como mucho treinta y seis o treinta siete —objetó.

—Sigue siendo muy mayor. —Negó con la cabeza—. No entiendo nada.
Nada. Creía que nunca abandonaba su casa y que no hablaba con nadie. Y
tú me dices que tienes una relación con él… Es… es… de locos. Con ese
hombre…

Sara soltó un suspiro. Su amiga estaba reaccionando como había
temido. Por eso no había querido contarle nada a nadie. Tenía la impresión
de que eso que ella y Harry compartían se convertiría en algo feo en boca
de los demás.

—Heike, Harry es un hombre… normal. —Nada más decirlo y ver el
escepticismo con el que su amiga recibió esas palabras se arrepintió. Quizá
normal no era la palabra adecuada—. Vivió una tragedia terrible y tomó la
decisión de aislarse del mundo. —Alzó la mano, al ver que iba a ser
interrumpida—. Ya sé que desaparecer y encerrarse en casa durante todos
estos años no parece muy normal. Lo sé. Pero si le conocieras, si hablaras
con él, te darías cuenta de que lo es.

«Te estás engañando y la estás engañando a ella», le dijo su voz
interna.

—Pues si es tan normal —repuso Heike con retintín—, ¿por qué os



escondéis? ¿Por qué no me lo has presentado?

Sara volvió a retorcerse las manos, inquieta. No era tan sencillo. Nada
era sencillo con Harry.

—No es tan simple.

Heike se levantó súbitamente y se fue a la ventana. Sara se quedó en el
sofá con el estómago encogido de preocupación. No tenía ganas de dar
explicaciones y defender a Harry cuando ella misma no le entendía ni la
mitad de las veces. Y mucho menos desde que él había decidido poner fin a
sus visitas. No obstante, reconocía que tenía deseos de hablar con alguien,
de desahogarse, de referirse a él en voz alta…

—Háblame de él. Cuéntame qué es lo que hay entre vosotros. —Heike,
como si le hubiera leído los pensamientos, se dio la vuelta y se sentó en el
amplio alféizar—. ¡No me digas que ya lo habéis hecho y no me has contado
nada! —chilló de repente.

—No, no hemos llegado a eso…

—He leído hace poco un artículo en el Spiegel de un médico que hablaba
sobre el SIDA. Dice que se transmite por vía sexual, ¿sabes?

—¿Y eso a qué viene?

—A nada. Hablaba en voz alta. —Se quedó pensativa—. Ni Harry ni tú
estáis dentro de los grupos de riesgo, la verdad. Los más afectados son los
miembros de la comunidad homosexual, los que consumen drogas en
exceso y los que tienen una alta actividad sexual con diferentes parejas —
recitó como si lo estuviera leyendo.

—Entonces, ambos quedamos descartados, ¿no? —Sara torció el gesto.
Cada vez se hablaba más sobre la misteriosa enfermedad que llevaba un
par de años haciendo estragos, y cada vez eran más los contagiados, pero
en su círculo cercano no había nadie que se hubiera infectado.

—En el reportaje también decían que se podía descartar lo del contagio
por la saliva.

—Harry y yo ni siquiera nos hemos besado —reconoció en voz baja.



—¿En serio? Yo alucino… Es verdad que no eres muy lanzada, pero ¿ni
un beso?

Ambas guardaron silencio. Heike la miraba como si le hubieran salido
cuernos y Sara comenzó a sentirse como una tonta.

—Estás tomando la píldora, ¿verdad? —preguntó al cabo de un rato—.
No queremos un Harry pequeñito danzando por ahí. Aunque si todavía no os
habéis besado… no me quiero ni imaginar cuándo llegaréis a lo otro. En los
años noventa, quizá…

—¡Claro que me tomo la píldora! —replicó y luego continuó exasperada
—. ¿Quieres que te cuente lo que ha pasado entre nosotros o prefieres
seguir diciendo tonterías?

—Cuenta.

Trató de no dejarse nada y le habló del ataque que había sufrido a
manos de esos tres energúmenos y de que estaba convencida que él fue
quien la rescató. Le contó cómo la recogió en su jardín cuando se hizo daño
en el tobillo. También mencionó los paseos en la oscuridad hasta la parada
del autobús y las partidas de ajedrez y cómo él siempre dejaba que ganase.
Se explayó hablando de Kárpov y, algo abochornada, le relató el episodio
del baile en el jardín. Terminó contándole la conversación que había tenido
con su abuela y lo que había pasado en su casa, después de haber visto
Flashdance. Con desagrado, comprobó que la voz le fallaba al referirle cómo
él le había dicho que no quería volver a verla.

—Pero entonces… ¿ya se ha acabado? —preguntó Heike en cuanto Sara
terminó de hablar. Parecía muy sorprendida.

—Ni siquiera ha empezado. No tengo ni idea —añadió con impotencia—.
Ni idea —repitió, enterrando la cara en las manos.

—¿Qué quieres que te diga? A mí me suena como que se acojonó.

Sara alzó la cabeza. Heike se había cruzado de brazos y tenía la nariz
arrugada.

—¿A qué te refieres?



—Vamos a ver… un tío mayor… Es mayor —repitió de nuevo no dejando
que Sara la interrumpiera—. Un tío que lleva tanto tiempo encerrado en su
casa con una depresión por causa de… una tragedia…, de pronto conoce a
una chica preciosa y joven que no tiene problema en pasar los fines de
semana con él jugando al ajedrez y escuchando música y viendo pelis, y
que además le regala un gato… Pues es obvio, ¿no?

Sara la miró sin comprender.

—A ver, está claro. Ese tío lleva seis años recluido sin ver a nadie y de
repente llegas tú y lo trastocas todo. —Alzó la voz y se acercó al sofá—. Es
evidente que siente algo por ti y se ha asustado.

—¡Eso es una tontería! —protestó Sara, pero un curioso timbre
esperanzado se filtró en sus palabras.

—¡Pero si está claro como el agua! Poco a poco se ha ido enamorando
de ti y cuando se ha dado cuenta se ha cagado de miedo porque eso
significa que va a tener que volver a salir al mundo y eso le asusta —
terminó triunfal. La satisfacción se reflejaba en su cara.

Sara trató de encontrar algún sentido a todo aquello. Heike no era una
lumbrera, pero a veces tenía una intuición prodigiosa. ¿Sería así en ese
caso? Ella había sido la primera en advertirle que Holger no era trigo limpio.

—No conoces mucho a Harry.

—Bah, nadie le conoce —la interrumpió—. Ni siquiera tú. He tratado de
ver la situación desde fuera y buscar una explicación lógica a por qué te ha
dicho que no quiere verte más. ¿Tienes tú una explicación mejor?

—No —repuso, dudosa, al cabo de unos segundos.

—La otra explicación sería que como está majara toma decisiones sin
sentido, pero tú misma has dicho que no es un desequilibrado.

—No lo es. Es muy introvertido y callado, pero no está loco.

—Pues entonces ya está. Es como yo digo.

Sara no contestó. Comenzó a mordisquearse la uña del dedo meñique y



a pasar revista —otra vez— a todo lo que había ocurrido durante el
visionado de Flashdance. Él había estado incómodo. Se había notado
mucho. Y luego ella había mencionado algo sobre que ir al cine era mejor
que verla en la televisión. ¿Habría sido por eso?

Heike se tiró a su lado en el sofá, distrayéndola.

—Y ahora, hablemos en serio —dijo en tono conspirador—. Por favor, me
parece súper romántico que se presentara en medio de la oscuridad dando
golpes como un salvaje y que te salvara de los tipos esos. Y que te
rescatase de la tormenta y te llevase a su casa en brazos. ¡Madre mía! Es
como en las pelis…

Sara no pudo evitar que una sonrisa le curvara los labios. Heike era una
romántica incurable y su obsesión por las películas de amor era legendaria.

—Es como la escena final de Oficial y caballero cuando él va a la fábrica
a buscarla y la saca de allí en volandas. ¡Muero de amor! —exclamó dando
palmas como una niña pequeña.

—Bueno, ni él llevaba ese uniforme blanco deslumbrante que lleva
Richard Gere en la película, ni yo estaba tan entera como Debra Winger…,
más bien estaba bastante perjudicada —replicó Sara con una risita. Con
Heike era imposible estar triste.

—Pequeñeces. —Agitó la mano restándole importancia al comentario—.
Dime que es guapo. Que se parece a Richard Gere.

Sara negó con energía.

—¿A Travolta? ¿A Harrison Ford? ¿A Sam Jones, el de Flash Gordon? —
Las preguntas iban surgiendo una tras otra como si la boca de Heike se
hubiera convertido en una metralleta—. ¿A Rambo? Puf, ese me gusta
menos…

—Para, para… —la instó alzando las manos con la risa danzándole en la
voz—. No se parece a ninguno de ellos. De verdad.

—¿Es rubio? ¿De qué color tiene los ojos?

—Tiene el pelo castaño con algunas canas y lo lleva largo, y tiene barba



y los ojos azules… —suspiró al recordar la intensidad de su mirada. Se echó
hacia atrás en el sofá—. Tiene los ojos azules más impresionantes del
mundo —volvió a suspirar.

—¿A quién se parece? Necesito visualizarlo.

—No se parece a nadie… Es único… —En cuanto pronunció esa palabra y
vio cómo Heike la miraba, supo que había sonado bastante sensiblera, pero
le dio igual—. Quizá se parezca a… bueno, no se parece en nada, solo que
sus ojos son semejantes…

—¿A quién? —insistió su amiga con avidez.

—¿Te acuerdas de Christopher Reeve?

—¡No me digas que se parece a Superman porque me muero!

—¡No! ¡No! Solo los ojos…

Heike la ignoró. Se puso de pie y, como si estuviese completamente
loca, empezó a dar saltos por la habitación dejando escapar absurdos
grititos.

—¡Mi amiga tiene un lío con Superman! ¡Mi amiga tiene un lío con
Superman! —No paraba de repetir.

Sara puso los ojos en blanco, arrepintiéndose de haber dicho nada.
Torció la boca y esperó a que Heike recuperara la cordura. A su pesar, soltó
una carcajada que ahogó con las manos para no darle más alas a la
descerebrada de su amiga.

Al cabo de unos minutos, una vez que la calma hubo regresado a su
pequeño apartamento y Heike volvió a encenderse el porro y se sentó junto
a ella, Sara se permitió retornar a la tristeza que el arranque de su amiga
había conseguido disipar durante unos minutos.

—Tengo miedo —confesó en voz baja.

—¿Miedo?

—Sí. Miedo porque me siento muy atraída por él y no creo que sea capaz
de sentir lo mismo por mí. Es como si sus emociones se hubiesen…



atrofiado… No sé si me explico.

—Yo creo que él tiene más miedo que tú todavía.

Tardó en reaccionar y se quedó mirando a su amiga, aturdida.

—No sé qué hacer —confesó al fin.

—Te importa mucho, ¿verdad?

—Sí —reconoció—. Con él… me siento preciosa.

—¡Es que eres preciosa!

—No. No lo entiendes. Con él me siento preciosa por fuera… y por
dentro. —Quizá aquello no tenía sentido, pero no sabía de qué otro modo
expresarlo.

Heike guardó silencio.

—¡Mierda! —masculló al cabo de un rato.

—¿Qué hago? —le preguntó Sara desesperanzada ignorando su
exabrupto.

—No me gustaría estar en tu lugar. ¿No te podías haber pillado por
Klaus? No deja de preguntar por ti.

¿Klaus? No había vuelto a desperdiciar ni un solo pensamiento en él
desde que había conocido a Harry. No había color entre uno y otro.

—Quiero volver a verle. Echo de menos esas tardes frente a la chimenea
jugando al ajedrez. Le echo de menos… —Notó que la voz se le quebraba y
los ojos comenzaron a arderle.

—Pues ve y habla con él. No sé. Pídele una explicación.

Sonaba tan fácil en boca de Heike, tan sencillo…

—No creo que quiera verme. Fue muy claro conmigo.

—No le des opción. Preséntate allí cuando menos se lo espere y
enfréntate a él. Has estado meses haciéndole compañía. Lo menos que
puede hacer es explicarte sus motivos. Te lo debe.



—Con Harry las cosas no funcionan así. —Negó con la cabeza—. No es
como los demás.

—¡Por fin admites que no es normal! —Se levantó y, volviendo a dar una
honda calada que estuvo a punto de hacer que tosiera, se plantó delante de
ella—. Cualquier persona normal, después de seis años, habría mejorado o
estaría en tratamiento psicológico o algo así. —Expulsó el humo con lentitud
—. No estaría encerrado en su casa. Te has metido en un buen lío.

Sara se quedó pensativa. Su amiga tenía toda la razón del mundo.
Estaba metida en un buen lío, pero ¿qué podía hacer ahora? Ya era
demasiado tarde para salir indemne de todo aquello. La barbilla comenzó a
temblarle.

—¡No! No llores, por favor —exclamó Heike apagando el porro de nuevo
en el cenicero y sentándose a su lado. Le pasó un brazo por encima de los
hombros—. Eres la persona más juiciosa que conozco y si has decidido
meterte en esto es por algo.

—Yo no he decidido nada —soltó, agitada—. Ha pasado y punto.

—Lo sé. Lo sé. Está claro que sobre el corazón no se manda. —Le dio un
beso en la mejilla—. Tiene que ser una persona muy especial para que tú te
hayas fijado en él. No eres de las enamoradizas.

—Es muy especial. —Quizá lo más especial no fuese él, sino lo que ella
sentía cuando estaba a su lado.

Heike se puso de pie y comenzó a dar pequeños y erráticos paseos por
el diminuto apartamento. Se acariciaba la barbilla todo el rato mientras lo
hacía, señal de que estaba tramando algo. Sara también se incorporó y se
acercó a la ventana. Comenzaba a caer la noche. El parquecito estaba
desierto ahora.

—Tienes que sorprenderle. —La voz de Heike la sobresaltó—. Hacer algo
que no espere. Solo ibas a visitarle los domingos, ¿no? Pues hoy es sábado.
Deberías plantarte en su casa.

Sara se dio la vuelta.



—No sé si será una buena idea.

—No tienes nada qué perder. Nada. Solo tienes cosas que ganar. Si te
abre la puerta podréis hablar. Y si no te la abre, pues entonces estarás
como estás ahora. Yo te llevo y te espero. Si no te abre, nos largamos al
Finkenkrug a tomarnos unas cervezas y si te abre, me voy a buscar a Peter.
Yo salgo ganando, sí o sí.

Sara entornó los ojos mientras intentaba tomar la decisión correcta.
Heike tenía razón; no tenía nada que perder… y, sin embargo, sí que tenía
mucho que ganar: ver a Harry era la mejor motivación de todas.

—Di que sí, por favor…, es que mi coche se me ha estropeado y Peter
me ha dicho que puedo coger el suyo si lo necesito… ¡y me muero de
ganas! —Heike hizo unos pucheritos.

Sara sonrió sin poder evitarlo. Peter se acababa de comprar un Opel
Manta último modelo que era la envidia del mundo entero.

—Vale…

No tuvo tiempo de decir nada más. El torbellino Heike entró en acción.

—Déjame que te maquille, que te peine y que te busque otra cosa que
ponerte. No puedes ir así.

Sara se examinó con ojo crítico. Llevaba unos vaqueros y una amplia
camisa rosa.

—Pero si estoy bien.

—Calla y déjame a mí. Lo primero es poner la música adecuada.

Se acercó al mueble de la televisión y se agachó para sacar un vinilo del
armario de abajo. Aunque Sara no vio cuál era, sabía cuál había cogido.
Luego lo puso en el tocadiscos. Tres segundos después los acordes de Treat
me right llenaban el apartamento.

«Esta obsesión que tiene con Oficial y caballero no es normal», pensó.
Con los nervios estrujándole el estómago se dejó guiar por su amiga hasta
el baño mientras la ronca voz de Pat Benatar las seguía.



“…You want me to leave, you want me to stay
You ask me to come back, you turn and walk away
You want to be lovers, and you want to be friends
I’m losing my patience, you’re nearing the end…”5



Capítulo 16
Yacía desmadejado en el lecho de un río seco. A pesar de eso, todo

estaba empapado, la tierra sobre la que se encontraba, su ropa, su piel, su
pelo… Estaba solo, aunque no tendría que haber sido así, él tenía una
familia, ¿no?… Abrió los ojos y todo era acuoso, como cuando uno bucea sin
gafas protectoras y las cosas llegan distorsionadas a la retina, desdibujadas
y equivocadas… Cogió aire por la boca y el agua invisible le penetró, le bajó
por la garganta y le llegó hasta los pulmones, impidiéndole respirar,
sofocándole, asfixiándole, robándole el aliento y la vida. Tosió y boqueó,
histérico, y solo consiguió que más agua se introdujera dentro de su cuerpo.
Y más… y más con cada bocanada… A medida que transcurrían los
segundos, la sensación de ahogo se multiplicó, se intensificó, adquiriendo
proporciones inmensas, y sintió una horrible presión en el pecho y en la
cabeza. Todo se enturbió. Y llegó el dolor, agudo y profundo… Y esa
angustia… Esa soledad… Esa negrura pesada y espesa envolviéndole a él…
envolviéndolo todo… Inhaló de nuevo con fuerza y la muerte, traicionera y
mojada, se le coló dentro… extinguiéndole…

Se despertó sobresaltado y empapado en sudor. En un primer instante
no supo dónde se encontraba y la voz le brotó del pecho chirriante.

—¡Nooo…!

Fue el propio eco de ese monosílabo, retumbando en la soledad del
dormitorio, lo que le trajo de vuelta a su realidad. Parpadeó hasta que su
visión se aclaró. Se quedó quieto mientras sus latidos se iban ralentizando.
Terminó por llevarse las manos a la frente y echarse el pelo hacia atrás.
Cerró los ojos, tratando de olvidar la maldita pesadilla que acababa de
tener y que le había arrancado del sueño de esa forma tan abrupta.

Sí, las pesadillas habían regresado. Esas pesadillas en las que se
ahogaba una y otra vez. No recordaba exactamente las imágenes, pero la
sensación de asfixia siempre era la misma. Después de más de dos años de
calma, desde la noche en que le dijo a Sara que no quería verla más, esos
abominables sueños habían retornado para atormentarle.



Se incorporó y abandonó la cama, tambaleándose. No se molestó en
encender la luz a pesar de que ya había caído la noche. Arrastrando los
pies, salió del dormitorio y fue al baño que había en el pasillo. En ocasiones
como esa, en las que su mente se encontraba en ese estado debilitado y
vulnerable, prefería no usar el de su cuarto. No quería volver a tener
visiones como las que le habían visitado en el pasado cada vez que
contemplaba la bañera.

Abrió el grifo del lavabo y metió la cabeza debajo. El chorro de agua
helada resbalando por su nuca, sus mejillas, su barba, introduciéndose en el
cuello de la camiseta y empapándole los hombros e incluso el pecho,
terminó por despejarle definitivamente. Se quedó allí hasta que la baja
temperatura del líquido le insensibilizó la piel, deseando que ese
adormecimiento que notaba en la cara pudiera extenderse por todo su
cuerpo y por su alma.

El roce de un pelaje suave en el tobillo le sacó de su parálisis. Se apartó
del lavabo, cerró el grifo y bajó la mirada. Kárpov le observaba muy serio,
pegado a sus pies descalzos. Unas cuantas gotas de agua le cayeron encima
y le hicieron alejarse con cierto reproche.

—Lo siento —murmuró, cogiendo una toalla y secándose
superficialmente.

Echó un vistazo al reloj. Eran las ocho. No había pretendido quedarse
dormido; solo había deseado descansar un poco después de haberse pasado
la mayor parte del día en el patio trasero cavando como un demente. Se
había duchado y dejado que el agua caliente se llevara el sudor, la tierra y
la sangre de sus manos. Luego se había recostado en la cama y cerrado los
ojos… un rato nada más, se había dicho.

Se durmió.

No tenía que haberlo hecho.

Salió del baño, seguido por el silencioso gato, y se encaminó a la planta
inferior. Se dejó caer en el sofá de cuero del salón, frente al aparato de
televisión. No había vuelto a encenderlo y seguía ahí, como un estático y



absurdo recordatorio de las últimas horas que habían pasado juntos.

Gimió con suavidad al pensar en ella.

¡Cómo la añoraba!

Había llegado a necesitarla tanto que su ausencia le provocaba dolor
físico; se le concentraba en el pecho y le impedía coger aire. Creyó que
cuando pasaran los días su recuerdo iría borrándose de su memoria, pero no
había sido así. Su imagen cada vez era más vívida y clara. Todo,
absolutamente todo, le recordaba a ella. Había maldecido mil veces el
haberla dejado entrar en su vida. Toda su calma —aunque artificial— se
había desvanecido.

Kárpov se encaramó al sofá de un salto y se subió a su regazo. Se hizo
un ovillo y comenzó a ronronear. Harry le acarició el cuello, distraído.

El peor momento de todos lo había vivido el domingo anterior. Aun a
sabiendas de que le dijo que no regresara, que no quería volver a verla, se
había pasado todo el día espiando el jardín, sobresaltándose ante cada
ruido, anhelando que ella hiciera caso omiso a su petición y se presentase
allí. En tres ocasiones había salido al patio y vigilado la casa de su abuela a
través de la rendija del muro, esperando verla, quizá atisbar su sombra en
una ventana o algo…

En vano.

Había tratado de distraerse jugando con el gato, montando una nueva
partida de ajedrez, cavando un hoyo más profundo que de costumbre… No
había servido de nada. Y cuando por fin se fue a la cama con la cabeza a
punto de estallar, solo consiguió hallar un sueño plagado de las
estremecedoras imágenes que le habían acosado los primeros años. Cuando
no soñaba que se ahogaba, revivía los dos peores días de su vida una y otra
vez. El día que tuvo que identificar los cuerpos de sus hijos en el Instituto
de Medicina Forense y el día que encontró a Nina en la bañera y lo que pasó
después… Creía haber vencido las pesadillas hacía tiempo, pero estaba
equivocado, habían regresado con la misma fuerza que antes.

Las dos semanas que llevaba sin pegar ojo habían incrementado su



irascibilidad y su melancolía…, y ese estado de ánimo tan desolador en el
que se hallaba conseguía que pensara más en Sara, que la echase más de
menos. A veces se descubría pronunciando su nombre en voz alta mientras
iba andando por la casa, como si hubiera perdido el último vestigio de
cordura que todavía conservaba.

El sonido del motor de un coche frente a su propiedad le hizo erguirse en
el sofá. Agudizó el oído y esperó. El gran ventanal del salón se encontraba
abierto y cualquier ruido podía llegar hasta él con claridad. Escuchó voces
femeninas y la puerta de un vehículo abriéndose y cerrándose.

Todos los músculos de su cuerpo se pusieron rígidos.

Cogió a Kárpov, que no se había inmutado, y lo depositó en el asiento, a
su lado, luego se puso de pie y se dirigió a la cristalera.

No quería hacerse ilusiones. No quería. No obstante, en los tres
segundos que tardó en alcanzar la ventana, se imaginó mil y un escenarios,
a cual más ridículo. Inundado de esperanza, apartó las cortinas y escrutó el
oscuro jardín.

Junto a la verja, inmóvil y apenas iluminada, había una silueta. Su
silueta. Harry la hubiera reconocido en cualquier parte. Su corazón palpitó
con potencia, golpeándole el pecho desde dentro, como si quisiera
rompérselo en dos. Se le empañó la vista.

—Sara…

Por primera vez desde que la conocía hizo algo que no había hecho
antes. Abrió el ventanal de par en par, salió al exterior y fue a su encuentro.
Descendió los escalones del porche e, ignorando las ramitas que se le
clavaban en las plantas de los pies, avanzó con rapidez. A medida que se
acercaba y, a pesar de la oscuridad, fue capaz de distinguirla mejor. Llevaba
un vestido claro y una chaqueta corta oscura. Tenía la cabeza inclinada por
lo que no pudo distinguir sus facciones hasta que no estuvo frente a ella.

Se detuvo a solo un paso de distancia, indeciso. Todo el arrojo que había
sentido al verla se diluyó y desapareció y solo quedaron las dudas y la
incertidumbre. ¿Qué hacía allí?



Entonces ella levantó la barbilla…, y a él se le olvidó respirar.

Se acercó, le cogió la mano y entrelazó los dedos con los suyos al
tiempo que con la otra le acunaba la cara. Su piel era tersa. Luego se
inclinó y depositó un beso sobre su boca, que resultó ser dulce y tierna. Ella
se pegó a él y enroscó los brazos a su cuello. Incluso pronunció su nombre
expeliendo un jadeo ahogado mientras se dejaba besar. El abrazo se hizo
más apretado…

En su imaginación.

La realidad fue muy diferente.

Se limitó a quedarse parado, impregnándose de su hermoso rostro,
incapaz de articular palabra. No sabía qué era, pero algo había de diferente
en ella. Quizá el pelo, lo tenía más rizado que de costumbre. También se
había maquillado. No, era algo más sutil. Quizá sus ojos o la sonrisa
insegura que dibujaban sus labios… No lo sabía. Solo sabía el efecto que
todo aquello comenzaba a provocar en él. Controló el absurdo impulso de
abrazarla y de besarla y esperó a que ella dijese algo.

—Hola, Harry.

Durante una milésima de segundo bajó los párpados y se recreó en su
voz pronunciando su nombre.

—Hola, Sara —repuso. Los dedos le hormigueaban. Hubiera anhelado
extender las manos y tocarla, un simple roce le hubiese resultado suficiente.

—Quiero hablar contigo. ¿Me invitas a pasar?

Asintió. Por supuesto que lo hizo.

—Espera —murmuró ella.

Se dio la vuelta, se dirigió a la valla y se asomó a través del agujero que
él no se había molestado en arreglar. Habló con alguien en voz baja, otra
mujer. Luego se escuchó de nuevo la puerta de un vehículo cerrándose y el
encendido de un motor. La luz de unos faros se coló a través de los huecos
de la verja, que la enredadera no había conseguido invadir. Eso le permitió
ver que su vestido era de color amarillo y la chaqueta de cuero negro.



Ella regresó a su lado. Parecía muy nerviosa. Quizá tanto como él
mismo. En un alarde de cortesía casi olvidada se hizo a un lado y le cedió el
paso. Casi sin pensar, posó la mano en la parte baja de su espalda cuando
echaron a andar. Al darse cuenta de lo que había hecho, la retiró
bruscamente. Ella le lanzó una mirada algo dolida que le hizo querer
disculparse de inmediato. Se dirigieron hacia la casa solo separados por
unos centímetros. El aire, antes calmado, se había cargado de tensión.
Estaban a punto de llegar al porche cuando ella se detuvo y él se encontró
con su mirada directa y clara impactando sobre su rostro.

—Harry, si no quieres que hablemos, dímelo —empezó con algo de
inseguridad, para continuar con más firmeza—. Pero dímelo ya, antes de
que entre en tu casa.

Él cogió aire por la nariz y lo expulsó por la boca. Desvió la vista. Las
palabras de ella habían sonado como una especie de advertencia, de
ultimátum… No sabía si estaba listo para escuchar lo que tenía que decirle,
pero solo pensar que pudiera marcharse le ponía enfermo, le sofocaba. Le
vino a la cabeza cómo se había sentido los últimos días, sin ella…, y no
tardó en tomar una decisión.

La necesitaba.

Mucho más de lo que había pensado.

—Quiero.



Capítulo 17
La oscuridad del salón era ideal para sus propósitos. La luz solo hubiera

conseguido robarle la poca confianza que sentía. Se quitó la chaqueta y la
dejó en el respaldo del sofá, luego se sentó y evitó mirarle de frente.

No iba a olvidar jamás ese momento en el jardín en el que, paralizada,
le había visto avanzar con decisión, moviéndose con ímpetu, fluidez y gran
aplomo, como nunca antes se había mostrado ante ella, enseñando quizá
un pequeño rastro del antiguo Harry. Cuando llegó a su lado y le vio los ojos
que refulgían cargados de algo similar al deseo…, creyó que la besaría, que
la abrazaría, que haría alguna locura…

No había hecho nada, por supuesto, y ella se había llamado estúpida por
anhelar algo tan poco probable… Mientras atravesaban los metros que los
separaban de la casa, uno al lado del otro, había sentido sus piernas flojear
y por eso se había detenido y le había dicho aquello. No quería que él
volviera a hacer amago de abrir una puerta para luego cerrársela de golpe
en las narices. Necesitaba suelo bajo sus pies.

Kárpov vino a saludarla emitiendo sus gorjeos. Se frotó contra su pierna,
zalamero.

—¡Kár! —exclamó, inclinándose y cogiéndole en brazos—. Te he echado
de menos —le dijo, enterrando la nariz en su suave cuello. Sus ojos se
dirigieron hacia el dueño de la casa que permanecía de pie, algo apartado y
silencioso, observando la escena.

«Y a ti mucho más», pensó.

Se entretuvo un buen rato acariciando al felino y disfrutando con su
ronroneo y los lametones de su rugosa lengua; haciendo tiempo, en
realidad. A pesar de que Heike y ella habían hablado largo y tendido sobre
cuál sería la mejor forma de sacar el tema, ahora que se encontraba allí a
escasos metros de su persona, el rudimentario guion mental que había
ideado en el trayecto se había volatilizado. Harry no se había movido ni un
milímetro de su posición junto a la chimenea. Parecía uno de esos guardias
que custodiaban el Palacio de Buckingham.



—A lo mejor no tenía que haberme presentado sin avisar —comenzó,
alzando la vista—, pero llevo días dándole vueltas a lo que pasó la última
vez que estuve aquí y creo que me merezco al menos una explicación.
Pensé que éramos amigos.

A pesar de la oscuridad pudo ver que él se ponía rígido y se arrepintió
del tono que había empleado; había sonado demasiado demandante.

—Sé que no te gusta mucho hablar y que eres… —trató de ser más
comedida al tiempo que buscaba la palabra adecuada— introvertido, pero
no estuvo bien que me echaras de aquí sin decirme qué hice mal, ¿no
crees? He tratado de respetarte y jamás te he pedido nada que no
estuvieras dispuesto a darme. Creía que disfrutabas con mi compañía, por
eso es que no lo entiendo… —Su voz se había ido perdiendo poco a poco
hasta terminar siendo un mero susurro.

Harry seguía sin inmutarse, al parecer impasible. Frustrada por su
mutismo, se levantó del sofá y dejó al gato en el suelo. Dudó sobre si
acercarse y tratar de leer en su rostro lo que podría estar pasándole por la
cabeza o permanecer a distancia y continuar con su diatriba.

—Llevamos cuatro meses compartiendo cosas. Llámame estúpida, pero
había llegado a pensar que… —se rio con amargura—, que… te importaba.
Al igual que tú me importas a mí. —Hizo una pausa, esperando a que él
reaccionara, que dijese algo, pero no lo hizo—. Veo que… estaba
equivocada.

—Me importas.

Al escuchar aquello, alzó la mirada y la clavó en sus ojos, apenas visibles
en la penumbra. Por primera vez deseó que él hubiera encendido alguna
lámpara.

—¿Por qué me dijiste que me fuera entonces? —le cuestionó casi sin
aliento.

—Por eso. Porque me importas —murmuró entre dientes.

Sara se quedó callada, asimilando la respuesta. ¿Y si Heike tenía razón?



¿Y si se había asustado porque había comenzado a sentirse atraído por ella?
Tenía lógica. Mucha.

Dio unos pasos hacia él, envalentonada por sus palabras. Estaba
decidida a poner todas las cartas sobre la mesa, pero sabía que tenía que
hacerlo con mucha cautela. Harry, en cierto modo, era semejante a Kárpov.
Había que tratarle con delicadeza para no espantarle. Eso era algo que
había aprendido en los meses que llevaba visitándole. Se detuvo frente a él
y trató de estudiar su expresión, cosa harto difícil en la oscuridad. Sí que
pudo percibir la tensión que emanaba de su cuerpo.

—Nunca te he pedido nada más que lo que me das. Nada. Lo último que
pretendía era ponerte contra las cuerdas, Harry. Si ha sido así, lo lamento.
Tampoco sé muy bien qué hice o qué dije para intimidarte. No lo sé —
suspiró—. Trato de ir con pies de plomo contigo. Créeme. Sé que no es fácil
para ti y no quiero presionarte. Solo quiero que… —se interrumpió sin saber
cómo continuar.

Llevaba tantas cosas dentro que le hubiera gustado decirle, pero ¿cómo?
Todo sonaba demasiado apabullante para un hombre en la situación de
Harry, con toda esa carga emocional que arrastraba tras de sí, y de la que
ella apenas conocía una mínima parte. ¿Qué le iba a decir?¿Creo que me
estoy enamorando de ti? ¿Quiero tener una relación contigo? ¿Por favor,
trata de cambiar? ¿Hazlo por mí?

Era demasiado. Y quizá demasiado pronto.

No creía que él estuviese preparado para escuchar algo así, así que se lo
guardó. Lo encerró bajo llave en su interior, a la espera de que llegase el
momento propicio.

—Tengo miedo —soltó al fin.

Él hizo un movimiento en su dirección, fue algo casi imperceptible, pero
Sara se dio cuenta; durante una milésima de segundo sintió un pellizco de
júbilo en la boca del estómago, que desapareció tan rápidamente como
había aparecido.

—Yo también —admitió él.



Sonaba tan fatigado que a ella le provocó una enorme tristeza. Se vio
tentada de dar un paso adelante al escuchar su confesión, apoyar la cabeza
en su pecho, rodearle la cintura con los brazos y decirle que todo iba a ir
bien.

—Marca tú el ritmo de nuestra… amistad —dijo, en cambio, sin acercarse
—. Pon tú los límites. Yo estoy dispuesta a respetarlos. —Y lo estaba,
costase lo que costase—. Pero… pero no me alejes… de tu lado. —Notó que
la voz le salía entrecortada y se maldijo por ello—. No lo vuelvas a hacer…

Sabía que no le había dicho nada y que al mismo tiempo lo había dicho
todo. Esperó a su reacción, ansiosa, con los ojos clavados en el logotipo
desteñido que atravesaba el frontal de su camiseta. Era la primera vez que
le veía con ese tipo de ropa que dejaba sus brazos al descubierto. No pudo
seguir esa línea de pensamiento porque él le cogió la muñeca,
sorprendiéndola. Sus dedos largos y fuertes no tuvieron problema en
abarcarla por completo. Lo inesperado del gesto la desarmó.

—No lo haré —contestó él.

Se había inclinado un poco y la precaria luz que entraba del exterior se
reflejaba en sus facciones. La observaba con mucha intensidad y, aunque no
sonreía, le brillaban los ojos.

—No lo haré —volvió a repetir, solemne.

Sonaba como una promesa; como si le diera su palabra. Y Sara quiso
creerlo, aun así se preguntó con cierta pesadumbre cuánto tiempo tardaría
él en romperla.

Se mantuvieron así por un breve espacio de tiempo, ella no quería que
él la soltara y él también parecía reacio a hacerlo. La decisión de separarse
les fue arrebatada por un pequeño intruso que comenzó a maullar a sus
pies.

—Creo que es la primera vez que le oigo maullar —dijo ella sorprendida,
dando un paso atrás y rescatando su mano. Se acarició la muñeca, seguía
sintiendo el tacto de su piel allí, como si todavía la tuviera sujeta.



—Solo lo hace cuando quiere agua fresca —dijo él, alejándose hacia el
bebedero de Kárpov.

Sara se dirigió al sofá y tomó asiento en él. La escena que acababan de
protagonizar la había dejado exhausta. Demasiadas emociones sofocadas.
Demasiados sentimientos a flor de piel.

—Voy a buscar agua. Luego, si quieres, enciendo la chimenea y jugamos
una partida —propuso él desde el otro extremo de la habitación.

Ella asintió. ¿Cómo no hacerlo? Era una proposición tan normal, tan
prosaica, tan de «pareja», que la llenó de euforia. Se abstuvo de
mencionarle que hacía demasiado calor para chimeneas.

Aprovechó que él se había marchado para alisarse la falda del vestido
con nerviosismo. Era amarillo y se sentía guapa con él. Se echó el pelo
hacia atrás y se pellizcó las mejillas con suavidad. Heike se había empleado
a fondo en dejarla fabulosa, al menos eso le había repetido una y otra vez
de camino hasta allí. Ojalá Harry pensara lo mismo.

Él no tardó en regresar con un cuenco que depositó en el suelo. Luego
se afanó en encender el fuego, como le había dicho y, mientras las llamas
comenzaban a lamer con timidez la leña, iluminando la estancia con ese
tinte anaranjado tan especial, cogió el tablero de ajedrez que tenía algo
apartado y empezó a montar una nueva partida sobre la alfombra, a sus
pies. Sara observaba todos sus movimientos sin perderse detalle. Había
echado tanto de menos esas pequeñas tonterías: el verle encender la
chimenea, el observar con cuánta delicadeza manejaba las piezas de
madera del antiguo ajedrez, el gesto nervioso con el que se apartaba el
pelo de la frente…

—En realidad no hace tanto frío —le dijo, aclarándose la voz.

—No es por el frío —repuso él, siguiendo la dirección de sus ojos que se
habían posado sobre los troncos que empezaban a arder alegremente.

—¿No?

—No —vaciló antes de continuar—. Es por ti.



Sara se quedó perpleja. Le miró, pero él seguía atento al tablero,
colocando las piezas.

—Sé que te gusta sentarte delante del fuego y contemplar las llamas de
vez en cuando. Lo has mencionado.

—¿Lo recuerdas? —Sí que se lo había dicho en alguna ocasión, de
pasada. No pensaba que él fuera a acordarse de un tonto comentario como
ese.

—Recuerdo todo lo que me dices.

—Oh.

No fue capaz de decir nada más. Las rebeldes mariposas que trataba de
mantener dormidas en su estómago se despertaron y echaron a volar. Sintió
su cara arder y se llevó las manos a las mejillas. Esperó que él creyera que
era por el calor.

—Me quedo con las blancas —dijo él con gravedad—. Creo que hoy
necesito algo de ventaja —añadió con un destello en los ojos.

Sara se sentó sobre la alfombra. Trató de que la expresión de su cara no
mostrase nada, pero su cabeza bullía con una idea algo absurda: ¿Estaba
flirteando con ella? ¿Había dicho lo de la ventaja porque ella le ponía
nervioso? No pudo seguir pensando porque en el mismo instante en que se
acomodó, él hizo su primera jugada adelantando el peón que protegía a su
alfil.

Fue una partida peculiar. Sara se encontró a caballo entre la
concentración que el juego le requería y la distracción que Harry le
proporcionaba. Notó los ojos de él clavados sobre ella en más ocasiones de
las que podía recordar. Cada vez que terminaba una jugada, se echaba
hacia atrás, apoyaba la barbilla en su rodilla y se dedicaba a esperar su
movimiento, observándola de soslayo. Y ella, bajo la luz de su mirada, se
sonrojaba y movía sus piezas de modo atolondrado, sin planear estrategia
alguna.

Esta vez ni siquiera todos los esfuerzos de Harry por jugar mal dieron su



fruto. Él ganó, por supuesto. Lo hubiese hecho también con las negras,
incluso con fichas de parchís.

Ninguno de los dos propuso empezar otra partida. Se quedaron callados
mientras las llamas hacían crepitar la leña en la chimenea.

—Cuando era pequeño leí El Manantial de Ayn Rand — rompió él el
silencio, de repente—. Ese libro fue el que me llevó a querer ser arquitecto.
¿Lo has leído?

Ella negó, muy sorprendida.

—Lo tengo arriba. Puedes leerlo, si te apetece —ofreció. No esperó a
que ella contestara y continuó—: La mayor parte de la gente estudia
Arquitectura por el diseño. A mí me gustaba mancharme las manos. Me
encantaba ir a las obras y subirme a los andamios, hablar con el capataz
sobre los materiales y pasarme horas allí, dictaminando si había que hacer
cambios o si las cubiertas eran las adecuadas o los cerramientos estaban
bien ejecutados. Mi asignatura favorita durante la carrera era Construcción
—explicó y la miró con las cejas arqueadas, como si aquello fuera a
aclararle algo del galimatías de palabras que acababa de salir de su boca.

Sara se había quedado boquiabierta. Era la primera vez desde que le
conocía que había enlazado más de cuatro frases seguidas. Y también era la
primera vez que le hablaba sobre sí mismo. Y lo hacía con cierto
entusiasmo.

—Lo sé. Es muy aburrido —dijo ahora con un atisbo de sonrisa en los
labios.

—¡No! —exclamó ella—. Quiero saber más. Cuéntamelo.

El escepticismo se reflejó en sus ojos, pero terminó por asentir y siguió
hablando. En solo unos minutos, Sara aprendió más de él que en los meses
que llevaba yendo a visitarle. Gran parte de la información que le
proporcionó era demasiado técnica para entenderla, pero le gustaba
escucharle. Su voz áspera y ronca, adquiría muchos más matices cuando iba
cargada de viveza, como era el caso. Le contó que nada más licenciarse ya
tenía un trabajo esperándole en el estudio de arquitectura de un amigo de



su padre, y que pronto comenzó a destacar y empezaron a lloverle los
encargos. Solo tardó unos tres años en hacerse un nombre en el mundillo.
Con cierto pesar hubo de renunciar a pasar tiempo en las obras y terminó
por encargarse de los diseños. Le contó que había días que amanecía en su
oficina y otros que no se acostaba. Su trabajo se convirtió en su obsesión.
No hizo ninguna mención a su vida personal, a sus hijos o a su mujer. Solo
le habló del pasado en primera persona singular, como si jamás hubiese
tenido una familia. Sara tampoco le hizo preguntas, le dejó que se
explayase y le contara lo que quería.

Era increíble encontrarse allí sentada mientras él… hablaba. Se quedó
prendada del movimiento de sus labios a medida que estos fueron
formando frases, encandilada por todo lo que salía de ellos, a pesar de que
algunas cosas le resultaban incomprensibles. Quizá fuera tonto, pero el
momento se convirtió en un momento… mágico.

—Creo que es la primera vez que te oigo hablar tanto —le dijo después
de un rato de silencio.

—Nunca he sido muy hablador —repuso mirándola de reojo.

—Me gusta tu voz.

Él arqueó las cejas, incrédulo.

—¡Es cierto! Suena como… como… la de Darth Vader…, bueno —se
corrigió—, no exactamente, pero es parecida, muy profunda…

—¿Darth Vader? ¿Es un amigo tuyo? —preguntó con curiosidad.

Sara no pudo contenerse y soltó una carcajada. Al ver la expresión de
asombro que se mostró en la cara de él, otra carcajada siguió a la primera.
¡Darth Vader, un amigo suyo! Siguió riéndose. Y cuanto más lo hacía, la
expresión de él cambiaba, iba pasando de la sorpresa a la incomprensión y
de ahí a la extrañeza. Sara terminó por dejarse caer sobre la alfombra
sujetándose el costado. La risa seguía sacudiendo su cuerpo de manera
violenta.

¡Darth Vader, un amigo suyo!



Sabía que no era para tanto y que no hacía tanta gracia, pero no podía
parar de reír, y cuanto más le miraba y veía su cara asombrada, más se
reía. Estuvo un rato así, tumbada y riéndose como una tonta. Se percató de
que él se había tendido en el suelo, junto a ella, y la observaba con
fascinación. Por fin se incorporó a duras penas y se secó las lágrimas que
empapaban sus mejillas con el dorso de las manos todavía con la risa
burbujeándole en los labios. Él también se irguió.

—Perdóname —logró balbucear—. Es que… es que me ha parecido muy
gracioso. Lo siento. No pretendía reírme de ti.

—No pasa nada —respondió.

—Darth Vader es un personaje de unas películas de ciencia ficción. Y
además, es un personaje un poco especial, por eso me ha hecho gracia tu
pregunta.

Se miraron a los ojos durante un breve lapso de tiempo y se sonrieron
con cierta complicidad, y Sara sintió cómo el vínculo que había entre ellos
se estrechaba.

En ese instante él hizo un ademán con la mano, apartándose el pelo de
la cara, como de costumbre, y ella se percató de algo que no había visto
antes. El corazón le dio un vuelco en el pecho mientras trataba de despegar
los ojos de la cicatriz que atravesaba la parte interna de su muñeca
izquierda. Bajó la vista precipitadamente. No quería que él advirtiera que
ella había descubierto… eso.

No quería romper la magia.

—¿Pasa algo? —inquirió él con suavidad.

«¡Dios mío! ¿Qué le digo?».

—Siento… siento interrumpirte —tartamudeó—, pero se ha hecho un
poco tarde y voy a perder el último autobús. —Se miró el reloj apresurada y
se dio cuenta de que no mentía. Era pasada la media noche.

—Claro… claro. —Él se puso de pie y le tendió la mano para ayudarla a
levantarse.



Sara no pudo evitar que sus ojos fueran a parar allí donde no deseaba
que estuvieran. Y él se dio cuenta. Ella alzó la vista y vio cómo un brillo
acerado aparecía en sus pupilas, pero no dijo nada. Se limitó a alejarse y
coger su chaqueta de cuero. Se la ofreció sin mediar palabra.

—Voy a buscar unas zapatillas. Espérame —masculló, y desapareció.

No pensaba hacerle ninguna pregunta, por supuesto que no. Como bien
le había dicho hacía unas horas, iba a dejar que fuese él el que marcase los
tiempos de aquello que compartían, el que decidiera cuándo y cómo
hablarle de sus cosas. Sin embargo, no pudo evitar estremecerse al pensar
en aquella cicatriz y lo que significaba. Se abrazó a sí misma y se encaminó
al ventanal, ignorando su reflejo sobre el cristal.

A pesar de todos sus avances, había todavía mucho Harry por descubrir,
muchas cosas que se mantenían por debajo de la línea de flotación como en
un iceberg…, tan poco a la vista y tanto oculto…

—Ya —escuchó su voz.

Se dio la vuelta y descubrió que no solo se había calzado unas zapatillas
deportivas, también se había quitado la camiseta y se había puesto un
jersey negro que le quedaba algo ancho y que cubría sus brazos.

Ninguno de los dos mencionó el tema de la cicatriz, pero la actitud de él
había cambiado. Parecía más taciturno, como si se arrepintiese de haber
sido tan locuaz con ella y de haber compartido ese momento cargado de
magia. La noche oscura los recibió cuando accedieron al exterior. La luna se
había ocultado detrás de unas nubes y la negrura impedía ver más allá de
un par de metros por delante de ellos.

Sara se metió las manos en los bolsillos de la cazadora y avanzó
despacio, muy consciente de la silenciosa presencia que caminaba a su
lado. Si era sincera consigo misma, no quería marcharse. Le hubiese
gustado disfrutar más rato de ese Harry conversador y entusiasta que
acababa de conocer.

—¿Quieres que me acerque mañana por la tarde? —preguntó.



—Sí —repuso él. Volvía a su parquedad.

Siguieron caminando. El final de la calle aparecía cada vez más cercano
y Sara deseó que se le ocurriese algo ingenioso que decir, pero su mente se
había convertido en un lienzo en blanco.

—Me ha gustado saber más cosas sobre tu trabajo —soltó al fin.

Esperó en vano a que él reaccionara de algún modo. Al ver que no
respondía, hizo algo que esperaba no le descolocara demasiado. Enhebró su
brazo en el de él, como si fuese la cosa más natural del mundo. Notó sus
músculos endureciéndose bajo su palma, pero no se apartó. Se percató de
que sus zancadas, más amplias que las suyas, se hacían más cortas, como
si él tampoco desease que aquel paseo llegara a su fin. No obstante, la
amplia avenida iluminada los acogió solo unos segundos después. Se
quedaron parados en la misma esquina donde sus caminos se separaban
todos los domingos, al amparo de las sombras. Harry nunca iba más allá.

—Bueno… —dijo, sintiéndose un poco tonta. No sabía cómo despedirse.
Todo había cambiado entre ambos y se descubría a sí misma deseando
abrazarle o besarle, pero su actitud distante no daba pie a ninguna de esas
dos cosas.

—Nos vemos mañana —murmuró él, y se apartó, soltándose de su brazo
y situándose frente a ella.

—Sí, sí… Mañana.

Ninguno se movió. Ni siquiera se miraban. Él observaba la pared que
había tras ella, y ella había desviado la vista hacia la parada del autobús. La
luz de la marquesina iluminaba a tres chicas de su edad que charlaban
animadamente mientras esperaban.

—Mañana nos vemos entonces —volvió a decir. Se apartó del muro y
trató de dar un paso a la derecha, pero la mano de él sobre su antebrazo se
lo impidió.

—Eso que has visto antes… —empezó en voz muy baja.

—No te sientas obligado a darme explicaciones…



—Pasó hace mucho —la interrumpió—. Ya no siento eso…

Ella entrelazó los ojos con los suyos y lo que vio en ellos la alarmó.
¡Cuánta aflicción!

—Está bien. En serio —le tranquilizó—. No hace falta que hablemos de
ello ahora, de veras.

Él guardó silencio y se giró, mostrándole su perfil. Las arrugas que tenía
en el contorno de su ojo se hicieron más profundas. ¿Estaba sonriendo?

—Me ha gustado hablar contigo. Y escucharte reír… —dijo al cabo de un
rato, volviendo a mirarla. Sí, sonreía—. Te eché de menos el domingo
pasado. Tú… me haces bien…

—Yo… yo también te eché de menos —musitó. No había nada que
deseara tanto como que él la besara, pero sabía que anhelar algo así era
como anhelar que se derrumbase el muro de Berlín—. Bueno, el autobús
tiene que estar a punto de llegar. Mañana nos…

—Sara… —dijo él con esa voz suya tan áspera.

—¿Sí?

Él alzó las manos y le enmarcó la cara con ellas. Con mucha dulzura le
acarició los pómulos con los pulgares. Sus ojos azules y preciosos refulgían
más de lo habitual.

—¿Puedo besarte? —le preguntó.

Ella asintió, sin poder creer que aquello estuviera sucediendo en
realidad. El muro de Berlín estaba a punto de caer. Contuvo el aliento,
esperando.

Entonces él bajó la cabeza con lentitud, deteniéndose a unos milímetros
de sus labios, algo inseguro. Le recorrió el rostro con la mirada como
buscando su aprobación. Debió de hallarla porque acortó la distancia y posó
su boca sobre la de ella. Cuando la respiración de Harry se mezcló con la
suya, Sara fue capaz de respirar al fin. Cerró los ojos y durante un instante
sintió como si se cayese al vacío. El beso fue tierno, mucho, como un roce
de delicado terciopelo. Y no duró demasiado, pero a ella le pareció perfecto.



La dejó desorientada. Sus labios eran suaves aunque no en exceso, y los
pelos de su barba le hicieron cosquillas. Fue tan sorprendente y tan
repentino que ni siquiera reaccionó.

Harry la soltó y le lanzó una de esas sonrisas suyas que poco tenían que
ver con su boca y mucho con sus ojos, provocándole una sorprendente pero
bienvenida punzada en el vientre.

—Mañana nos vemos —susurró.

Ella comenzó a andar sobre piernas gelatinosas camino de la parada del
autobús, lo hacía de espaldas para no perderse ni un detalle de la oscura
figura que se había metido las manos en los bolsillos y la miraba fijamente.
Se detuvo y le hizo un gesto de despedida con el brazo, como si fuera una
quinceañera atolondrada. Le pareció ver que él sonreía. Se dio la vuelta y
comenzó a andar más deprisa, reprimiendo las ganas de volverse.

Las tres chicas que esperaban sentadas bajo la marquesina la saludaron
y siguieron hablando de sus cosas. Sara apoyó la espalda en un lateral y se
llevó la mano a los labios, acariciándolos con levedad.

¡Harry la había besado!

¡Y ella ni siquiera le había devuelto el beso! Estuvo a punto de soltar
una carcajada, pero se controló. Se giró, buscando la boca del callejón, pero
estaba desierta. Ya se había marchado.

«Mañana le vas a ver otra vez», se dijo.

Las luces del autobús que se acercaba la sacaron de su ensoñación. Se
colocó detrás de las chicas y esperó a que el vehículo se detuviera frente a
ellas. Retazos de su conversación llegaron hasta sus oídos, hablaban sobre
cine. Una de ellas mencionó que la película favorita de su novio era
Superman. Una involuntaria sonrisa curvó sus labios al recordar la reacción
de Heike cuando le dijo que los ojos de Harry eran similares a los del
protagonista.

Estaba a punto de subirse al vehículo detrás de las otras, cuando le
sobrevino un inusual presentimiento. Un escalofrío le recorrió la espalda. Se
quedó paralizada en el último escalón, bloqueando la puerta. El conductor la



miró ceñudo.

—¿Va a subir? —le preguntó con cierta impaciencia.

Sara dudó. Era una tontería, pero ese desasosiego que acababa de
embargarla se hacía cada vez más grande. Era la primera vez en su vida
que le sucedía algo parecido, y no sabía muy bien si hacer caso a esa rara
intuición o ignorarla.

—Señorita, ¿va a subir o se queda? —El tono del conductor se había
vuelto más agrio.

—Me quedo… —dijo.

Se dio media vuelta y bajó los escalones. Se quedó inmóvil, mientras el
sonido del autobús que abandonaba la parada llegaba hasta sus oídos.

No sabía por qué había hecho eso. De pronto se encontraba
completamente sola en medio de la calle, de noche. Pero ese malestar que
seguía sintiendo en el estómago era algo muy real. Sabía que algo malo
estaba sucediendo. Lo percibía.

Harry.

Su nombre acudió a ella como un fogonazo.

Vacilante al principio, con más seguridad después, comenzó a desandar
lo andado y se dirigió al oscuro callejón. Se metió la mano en el bolsillo de
la cazadora y agarró con fuerza el bote de espray de pimienta que siempre
llevaba consigo. Con el ceño fruncido y la respiración algo agitada, alcanzó
su objetivo y giró la esquina. A unos cien metros pudo distinguir tres o
cuatro siluetas oscuras que parecían forcejear. Con la espalda pegada a la
pared comenzó a acercarse. Las nubes eligieron ese preciso instante para
apartarse y cederle el paso a la luna, cuyos pálidos rayos plateados
iluminaron la dramática escena que estaba teniendo lugar delante a ella. A
Sara se le heló la sangre en las venas al darse cuenta de lo que sucedía.

No se paró a pensar.

Actuó por instinto, echando a correr hacia las sombras mientras gritaba
como una salvaje.



Capítulo 18
Después de haber comprobado que Sara llegaba hasta la parada del

autobús y que había más gente allí esperando, se dio la vuelta y se adentró
en la oscura calle. Se sentía eufórico, ligero, invadido por una especie de
infrecuente entusiasmo… Hacía años que no sentía algo semejante. Se llevó
una mano a los labios y una incrédula sonrisa acudió a su boca.

¡La había besado!

Apenas podía creer que todo se hubiese desarrollado de aquel modo.
Desde el mismo instante en que ella entró en su casa y le confesó lo dolida
que estaba por su actitud, supo a ciencia cierta que no quería que se
volviese a marchar. Quería que siguiera en su vida… como amiga, como
persona de confianza, como… lo que fuese. Sin detenerse a pensar
demasiado —y eso, quizá, había sido lo mejor de todo—, se prometió a sí
mismo y a ella que no iba a volver a alejarla de su lado. Fue la decisión
correcta. La serenidad que sintió después de decirle aquello lo confirmó.

Por primera vez en años tuvo deseos de hablar sobre su pasado. No
había sido fácil. Quería contarle muchas cosas, pero empezar por su pasión
y su trabajo le había parecido lo más conveniente. «Poco a poco», se dijo.
Lo demás ya llegaría, en un futuro. Y ella había sido tan… perfecta.
Escuchando interesada mientras él hablaba de materiales de construcción,
como si de verdad fuera el tema más interesante del mundo.

¡Y su risa! Cómo había disfrutado escuchándola reír, a pesar de que
sabía que lo hacía a su costa. ¡Qué sonido más maravilloso y melódico!
Verla tumbada sobre la alfombra mientras las carcajadas sacudían su
cuerpo había sido hermoso. Deseó poder compartir ese ataque de
espontánea hilaridad, pero se limitó a regocijarse de su alegría de lejos,
algo apartado.

Su gesto se ensombreció de repente al recordar su reacción cuando
descubrió su cicatriz. Llevaba tanto tiempo en su muñeca que se había
olvidado de ella. Pertenecía al pasado, pero Sara no podía saberlo. La había
contemplado asustada, quizá pensando que él seguía siendo la misma



persona que se hizo aquello. Al principio, la angustia y la culpabilidad
habían sido tan grandes que le habían bloqueado y nublado los sentidos,
llevándole a hacer cosas como esa… Fue durante el primer año, el peor,
cuando su juicio se hallaba opacado por el alcohol la mayor parte del día…
Más adelante, el dolor, aunque no había disminuido en intensidad, se había
ido convirtiendo en algo soportable, algo con lo que había aprendido a vivir.
Dejó de luchar contra él para aceptarlo y lo convirtió en su inseparable
compañero. Un compañero que, desde que ella había llegado a su vida,
cada vez estaba menos presente. No desaparecía, no, pero se ocultaba bajo
capas de ilusión y serenidad…, eso que ella le proporcionaba…

Al día siguiente se lo explicaría, decidió. Le contaría que ese Harry ya
no…

El primer golpe le pilló totalmente desprevenido. Iba tan ensimismado
que no lo vio venir. Fue como si una granada de mano le hubiera estallado
en la cabeza; pero en un instante de lucidez y, mientras caía al suelo de
rodillas, se convenció de que eso era bastante improbable y se hallaba
fuera de toda lógica. Alguien le había golpeado con un objeto pesado en la
nuca. Aunque no perdió el conocimiento, se quedó tan atontado que le
resultó imposible levantarse.

—Este es el hijo de puta —masculló una voz por encima de él.

—¿Estás seguro, tío?

—Sí, joder. Mira esas greñas y esa barba. Le hubiese reconocido en
cualquier parte. Y está en el mismo sitio. Es él.

Harry trató de levantar la barbilla y ver quiénes eran sus agresores, pero
una brutal patada en el estómago se lo impidió. ¡Mierda! La cabeza le daba
vueltas como un tiovivo y ahora sentía también ganas de vomitar. Se
encogió sobre sí mismo tratando de recuperar el aliento, pero un nuevo
golpe en las costillas le hizo aullar de dolor.

—Cabrón de mierda —siseó el primero que había hablado—. Por tu culpa
he estado cuatro putos meses en el hospital.

«Son los tipos que atacaron a Sara. Estoy jodido», pensó.



Rodó a un lado tratando de ganar algo de tiempo y de distancia y se
incorporó apoyándose en el muro de piedra. Eran tres, comprobó en cuanto
pudo alzar la vista; dos de ellos se acercaron e intentaron agarrarle por los
brazos, pero Harry, sacando fuerzas de donde no las tenía, se retorció y
lanzó un par de puñetazos al aire. La suerte se puso de su lado y uno de los
golpes aterrizó sobre algo sólido. Se escuchó un alarido.

—¡Joder! ¡Me ha dado en el ojo!

Envalentonado por su éxito, se echó hacia delante, dispuesto a seguir
golpeando a diestro y siniestro, pero un puñetazo o quizá fuera un codazo
—no pudo precisarlo— le estalló sobre el pómulo, haciéndole ver las
estrellas y lanzándole contra el muro. Trató de incorporarse, pero otro golpe
encontró su nariz. El dolor fue insoportable; ahondó hasta su cerebro y le
dejó atontado. Notó la sangre manando de sus fosas nasales y chorreándole
por la cara. Apenas si pudo apartarse cuando vio algo que se aproximaba a
él por la derecha.

—Sujetad al hijo de puta —bramó una voz sibilante y colérica—. Le voy a
partir la pierna como él hizo con la mía.

Harry se retorció salvajemente cuando notó que dos pares de manos
trataban de agarrarle. Un puñetazo en el pecho le dejó sin resuello y le hizo
doblarse hacia delante. Sin energía apenas, no pudo impedir que los tipos le
sujetaran contra la pared y le mantuvieran inmóvil. Rugiendo de ira y de
dolor, incapaz de liberarse de sus agresores, vio la sombra de lo que parecía
un bate acercándose a su pierna con toda rapidez. Por instinto giró el
cuerpo en el último segundo y el golpe no le dio de lleno, pero sí le alcanzó
en el muslo de manera brutal.

En ese momento unos gritos llegaron hasta él.

—¡Policía! ¡Policía! ¡He llamado a la policía!

De repente nadie le sujetaba y cayó al suelo, desmadejado. El muslo y
el pecho le ardían, y sentía la cabeza a punto de estallar. Los ojos habían
comenzado a hinchársele y la oscuridad no ayudaba, aun así pudo ver que
los tres asaltantes echaban a correr a toda velocidad en dirección contraria



a la entrada del callejón, de donde venía la propietaria de los gritos. Se
tumbó bocarriba y bajó los párpados deseando perder el conocimiento para
evadir el dolor que había tomado posesión de la mayor parte de su cuerpo,
pero la suerte le había abandonado, al parecer, y se mantuvo consciente.

—¡Harry, Harry! ¡Dios mío! —La voz femenina, lacrimosa e histérica, le
penetró en los oídos, espabilándole un tanto.

—¿Sara…? —logró articular.

—Sí, soy yo. ¡Oh, Harry! ¿Qué te han hecho? ¡Por Dios! No te muevas,
no te muevas. Hay que llamar a una ambulancia. No te muevas. Quédate y
voy a llamar a alguien. ¡Oh, Dios!

—No… llames a nadie…

—¡Hay que llamar a una ambulancia! Casi te matan… —Otro sollozo
interrumpió sus palabras.

Quizá tuviera razón, quizá una ambulancia fuese lo más adecuado, pero
una honda ansiedad, que trató de hacerle la competencia al dolor físico, se
apoderó de él al pensar que tenía que ver a alguien, hablar con alguien que
no fuera Sara.

—¡No! —exclamó con firmeza—. No quiero… que llames a nadie.

Ella se echó a llorar. Sintió el roce de sus dedos sobre el brazo, y esa
pequeña caricia le hizo sentirse más fuerte.

—Escúchame, Sara… No tengo nada roto —dijo, aunque no estaba muy
seguro. Por cómo se sentía, quizá sí le hubieran fracturado al menos la nariz
—. Solo necesito que me ayudes a ponerme de pie y a llegar a casa…

—Pero, Harry… —trató de protestar.

—Por favor…

Sara no dijo nada más. Él, notando su inquietud y su reticencia, levantó
la mano y la posó sobre su mejilla, que estaba empapada.

—Sara, estoy… bien. No pasa nada… —Nada más decirlo se dio cuenta
de lo absurdo de su aseveración.



—No estoy de acuerdo. —Su voz estaba teñida por el llanto, y él pudo
sentir su aliento sobre la palma de su mano. Le resultó reconfortante—.
Pero… pero si es lo que quieres… Dime cómo puedo ayudarte.

—Espera —masculló.

Se puso de lado y apoyó las manos en el suelo. Se incorporó dejando
escapar un gemido al sentir cómo millones de agujas —algunas del tamaño
de cuchillos— se le clavaban por todas partes.

Sara, que se había hecho a un lado para dejarle espacio, volvió a
acercarse y le pasó un brazo por debajo de la axila. Le tocaba con mucho
cuidado como si temiese hacerle daño y él lo agradeció. Todo su cuerpo era
como una herida abierta. Consiguió levantarse al fin. Un inesperado vahído
le hizo apoyar todo su peso sobre ella, que trastabilló.

—Lo siento… Lo siento… —Respiró hondo un par de veces para alejar el
atontamiento, lo que hizo que el pecho le ardiera.

—No pasa nada. Apóyate en mí.

La firmeza de su tono contrastaba tanto con la fragilidad que había
mostrado hacía solo unos segundos, que Harry sonrió para sus adentros,
admirándola por ser así. Semejaba crecerse ante las dificultades.

Comenzaron a andar con lentitud. El golpe que le habían propinado en el
muslo, si bien no le había roto ningún hueso, había sido lo suficientemente
fuerte como para impedirle apoyar todo su peso sobre la pierna. Dolía
horrores. Y la cabeza…, de la cabeza mejor ni hablar. Podía sentir la
viscosidad de la sangre manando de una fractura abierta en la nuca y
empapándole el jersey.

La respiración de Sara a su lado era trabajosa. Se notaba que estaba
haciendo un gran esfuerzo. A pesar de que solo faltaban unos metros para
alcanzar la puerta, se detuvo y se apartó de ella, apoyando la espalda
contra la valla de su propio jardín.

—¿No puedes más? —La preocupación se escuchaba en su pregunta.

—Necesito descansar, solo eso…



—Tenía que haber llamado a una ambulancia —dijo, como hablando
consigo misma.

—Sara… —trató de imprimir firmeza a su voz, pero un estúpido ataque
de tos lo estropeó todo. ¡Mierda! ¡Sus costillas y su pecho parecían querer
explotar!

—¡Harry! —Se acercó a él y le posó la mano en el hombro con
delicadeza.

En ese instante la luna le ganó terreno a las nubes y emergió vencedora.
Y Harry, por fin, pudo ver a Sara. Tenía el rostro anegado en lágrimas. La
inusual palidez de sus mejillas parecía querer hacerle la competencia a los
plateados rayos que ahora sí iluminaban la calle y a ellos.

—¿Por qué has vuelto? —le preguntó con voz débil, una vez recuperado
del ataque de tos.

—No lo sé. He tenido una sensación extraña, como una premonición o
algo así. No puedo explicarlo porque no me había pasado antes, al menos
no con tanta intensidad…

En silencio le dio las gracias a quién fuera que le hubiese enviado ese
«aviso» a Sara. Si ella no hubiera aparecido…

—Eran los mismos tipos que me atacaron a mí, ¿verdad? De los que me
rescataste…

Nunca habían hablado de ello, ni Sara ni él habían sacado el tema
jamás. No obstante, tampoco era descabellado que ella lo supiera. No había
que ser muy inteligente para adivinarlo.

—Sí —respondió.

—Deberíamos denunciarlos a la policía.

—No.

—Pero…

—No —volvió a repetir, esta vez con más energía.

—Pueden volver…



—No lo harán. Ya tienen lo que querían.

Ella se acercó a él con la sorpresa reflejada en la cara. Sus ojos parecían
enormes.

—Querían ajustar cuentas conmigo. Ya lo han hecho.

No semejaba estar muy convencida, sin embargo no dijo nada más.
Volvió a pasarse la mano por la mejilla, limpiándose un último rastro de
humedad, y le dirigió una breve sonrisa. No era ni el momento ni el lugar,
pero Harry sintió la necesidad de abrazarla, invadido por una enorme
ternura. Apoyó la pierna magullada en el suelo, sin darse cuenta, y el dolor
le hizo bufar.

—¡Harry! —De nuevo sonaba alarmada.

—Ayúdame a llegar a casa…

Ella se apresuró a pasarle el brazo por la espalda y así, renqueando y
poco a poco, consiguieron sortear los pocos metros que quedaban hasta el
portón y luego atravesar el jardín. Una vez dentro de la casa, lo peor fue
ascender los escalones que conducían a su dormitorio. Sara intentó
convencerle de que se echara en el sofá, pero él se negó. Costase lo que
costase iba a tumbarse en la cama. Necesitaba un lugar cómodo y el sofá
no lo era. Agarrándose a la barandilla y ayudado por ella, logró llegar a su
habitación. Profirió un suspiro aliviado cuando se sentó pesadamente sobre
la cama.

Sara encendió la lámpara de pie, esa que utilizaba cuando jugaba al
ajedrez. Cuando la tenue luz inundó la estancia, una exclamación ahogada
emergió de su pecho.

—¡Harry! Tienes… muy mal aspecto. —Parecía a punto de llorar, de
nuevo.

—No estoy tan mal como aparento —mintió—. Solo necesito limpiarme
las heridas y dormir un poco… Mañana estaré como nuevo.

—Eres un mentiroso —murmuró en voz baja con una mirada llena de
escepticismo—. ¿Dónde tienes un botiquín?



—En el cajón de debajo del lavabo. —Señaló la puerta del baño.

Ella se dirigió allí con rapidez. No tardó en regresar con un paquete de
algodón y un bote de agua oxigenada, que con toda seguridad estaría
caducada.

—Esto te va a escocer —le advirtió, sentándose a su lado.

Él asintió. Estaba mareado y solo quería que ella terminase cuanto antes
para tumbarse y quizá tratar de dormir.

La cura fue un suplicio. Por más cuidadosa que Sara trató de ser, la
quemazón que sentía cada vez que el algodón empapado en el antiséptico
le rozaba las heridas era insoportable. Al menos no eran muchas. Aparte de
la hemorragia nasal, solo una brecha en la nuca, un corte en el pómulo y
otro en el puente de la nariz —que gracias a Dios, no se le había roto, a
pesar de que dolía como si la tuviera partida en mil pedazos—. Lo demás
eran golpes y algunas magulladuras en los nudillos.

—Necesito… tumbarme —balbuceó. Notaba el cuerpo empapado en
sudor y la sensación de mareo se intensificaba por momentos.

—Espera. Quítate al menos el jersey… Está lleno de sangre.

Empezó a quitárselo, pero cuando subió los brazos por encima de los
hombros se detuvo al sentir cómo el dolor en el pecho se acentuaba.

—Déjame a mí.

Sintió sus manos ayudándole a desembarazarse de la prenda. Cuando se
vio libre de ella, resopló agradecido. Ella se alejó con el jersey en la mano.

—No te vayas…

—No me voy. Voy a recoger esto, y luego estaré abajo. Dormiré en el
sofá —dijo con suavidad.

Él la contempló a través de la hinchazón de sus párpados. Estaba tan
cansado que no le importó demasiado mostrar toda su vulnerabilidad ante
ella.

—Quédate conmigo aquí esta noche —musitó—. La cama es grande…



Sara se mordió el labio inferior con cierta vacilación.

—Te necesito —añadió en voz apenas audible.

Una chispa apareció en las pupilas de color miel. Se acercó un paso.

—Está bien —capituló—. Túmbate. Ahora mismo vuelvo.

Apenas ella había dicho eso, él ya se había tumbado. Lo hizo de lado
para que nada le rozara la herida de la nuca. Cerró los ojos casi
instantáneamente. El dolor le impedía pensar con claridad, pero si de algo
estaba seguro era de que la quería a su lado aquella noche. No sabía
precisar por qué, pero así era. Buscó la postura más adecuada para no
cargar el peso sobre el muslo. Iba a ser complicado dormir tan magullado
como estaba.

La luz del dormitorio se apagó y segundos después notó cómo el colchón
se hundía bajo el peso del cuerpo de ella. Abrió los ojos y vio la silueta de
su cabeza sobre la almohada. Alargó el brazo y palpó en la oscuridad hasta
encontrar su mano, cálida y suave. Entrelazó los dedos con los de ella.

—Gracias, Sara… —susurró.

Ella le respondió con un breve apretón y algo parecido a un Descansa,
Harry.

Después, debió de quedarse dormido.



Capítulo 19
Habrían pasado una o dos horas y Sara todavía no había conseguido

dormirse, tenía la mente demasiado ocupada con todo lo que había
sucedido. No obstante, había cerrado los ojos y trataba de encontrar al
menos ese punto entre el sueño y la vigilia que le permitiera, si no dormir,
al menos descansar. Harry emitió un siseo a su lado y ella agudizó el oído,
tratando de discernir qué decía.

—Sara…

Su nombre se escuchó con claridad en la quietud del dormitorio, aunque
apenas era un susurro. Seguramente se hallaba dormido y la palabra se le
había escapado en sueños, mas poco después sintió un breve apretón en la
mano que él no había soltado desde que se acostaron.

—¿Estás despierto?

—Sí. —Su voz sonaba clara y despejada, nada somnolienta. Sara se
preguntó cuánto tiempo haría que se habría despertado.

—¿Te encuentras bien?

—Sí.

Era extraño notar su presencia a meros centímetros de distancia, saber
que estaba despierto y poder escucharle respirar en la oscuridad, al tiempo
que sentía la palma de su mano contra la suya… Muy extraño pero no
desagradable. Los minutos transcurrieron despacio y Harry no volvió a
hablar, también sus dedos se aflojaron y ya no la sujetó con tanta firmeza
como antes. Sara esperó, atenta, pero él no volvió a moverse y su
respiración se tornó regular y acompasada.

«Se ha dormido», pensó.

Ella se dispuso a intentarlo también. Tenía que reconocer que estaba
muy cansada, mucho. Habían sido demasiadas emociones… La tarde a su
lado, el beso… y luego la paliza…

—Jens… era igual que su madre… Michael se parecía más a mí…



La masculina voz, queda y ronca, rompió el silencio de modo inesperado
y, aunque la frase había sido pronunciada en un murmullo, pareció explotar
en el aire, sobresaltando a Sara y sacándola del duermevela en el que
intentaba sumirse. Reconoció los nombres de inmediato.

¡Sus hijos! Jens y Michael eran sus hijos.

Se quedó paralizada, casi sin atreverse a coger aire, esperando a que
continuara.

—Jens tenía una risa contagiosa —continuó Harry con gran serenidad—,
de esas que cuando las oyes no puedes evitar echarte a reír. Ya de bebé se
reía todo el rato. Incluso cuando se caía; se levantaba del suelo y soltaba
una carcajada. —Él mismo soltó una pequeña risa teñida de amargura—. Le
encantaba pintar. Siempre elegía el color azul, azul claro, azul oscuro, azul
celeste…, pero siempre azul… Y lo hacía con mucha pasión, apretando las
pinturas entre sus deditos con fuerza…, y cuando se salía del dibujo, se
reía…

A pesar de que hablaba con mucha calma, todas sus palabras destilaban
un hondo pesar. Parecía haber un lamento en cada sílaba que salía de su
boca.

Sara trató de permanecer impasible y callada mientras el alma se le
partía en dos al escucharle hablar de su hijo. Refrenó el impulso de alzar la
mano y tocarle la cara o el pelo mientras los ojos le ardían y la mandíbula le
dolía por el esfuerzo que tenía que hacer para no llorar.

—Recuerdo lo mucho que le gustaban las canicas. Tenía una caja de
madera llena, pero nunca jugaba con ellas. —De nuevo una risa triste
adornó su comentario—. Se limitaba a mirarlas y a limpiarlas una y otra vez.
Michael siempre insistía en que las sacase, pero él se negaba. Aducía que
se le podía perder alguna… —volvió a reírse con suavidad—. Era cabezota…
—Hizo una pequeña pausa—. Le encantaba el helado de limón. Podía
comérselo a todas horas. Decía que era su favorito porque era del color de
su pelo… lo tenía rubio, casi blanco… como el de su madre… —se
interrumpió como si el haber recordado a su esposa hubiera sido demasiado
para él.



Sara no pudo reprimirse más. Una lágrima se fugó de sus pestañas y
cayó sobre la almohada. A esta le siguió otra y otra más. Se mordió los
labios para no emitir ningún sonido y lloró en silencio, protegida por la
oscuridad.

—Michael era más serio —continuó él, después de un ligero carraspeo,
ajeno al cúmulo de sentimientos que sus palabras despertaban en ella—.
Era uno de esos niños que parecen demasiado maduros para su edad. Era
introvertido y le costaba abrirse. Aprendió a leer con solo tres años y le
apasionaban los libros. Su favorito era el de Emilio y los detectives de Erich
Kästner. Creo que se lo sabía de memoria. Estuvo una semana con
conjuntivitis y nos obligaba a leerle el libro una y otra vez. Si me esfuerzo
todavía podría recitar algunas partes… —La nostalgia y la tristeza se
mezclaron y su voz sonó curiosamente hueca—. Odiaba que su madre le
peinara…, siempre llevaba el pelo alborotado…

Se calló de nuevo; era como si necesitase ir haciendo pausas para
recobrar fuerzas y poder seguir hilando frases.

—Se parecía mucho a mí… —prosiguió tras un lapso de tiempo, más
largo esta vez—, con esos ojos azules y el pelo castaño… Todos decían que
era una miniatura mía… Cuando estaba en casa siempre venía detrás y me
hacía preguntas sobre mi trabajo. A mí me sorprendía que un niño tan
pequeño pudiese querer saber esas cosas… Era tan especial, tan
inteligente… —suspiró—. Jens era más alocado y divertido, le encantaban
las bromas. —Soltó una ronca risa genuina—. Siempre contaba chistes
absurdos como ese que decía: «¿Cuáles son las últimas palabras de una
serpiente? Oh, creo que me he mordido la lengua». Y luego se reía él solo
todo el rato, aunque los demás no lo hiciéramos…

Sara ya ni siquiera intentaba contener el flujo de lágrimas que anegaba
sus mejillas. Hubiese sido del todo imposible. Muy despacio alzó la mano
que tenía libre y trató de limpiárselas, en vano, ya que pronto fueron
sustituidas por otras. Que él se mantuviera tan… entero mientras le
relataba esos episodios tan cotidianos de sus hijos era todavía más trágico
y doloroso.



—Ambos eran perfectos… cada uno con sus cosas… y yo… yo era un
padre miserable… —Su respiración resonó con fuerza, como si el hecho de
coger aire y volver a expulsarlo fuera la cosa más difícil del mundo—. Nunca
estaba ahí… Me pasaba el día trabajando y por las noches, cuando
regresaba, estaba demasiado cansado para ocuparme de ellos… —La voz se
le rompió del todo después de decir aquello.

—Harry… —intervino ella. Le partía el corazón verle así.

—No —la interrumpió, enérgico—. No digas nada. Déjame que termine.
Si no lo hago ahora no sé si podré volver a hablar de esto de nuevo, a plena
luz del día. Es… es más fácil así…

Transcurrieron unos segundos, quizá un minuto o dos. Ella guardó
silencio como él le había pedido. Tenía el estómago encogido y un ardor
imposible en el pecho. Notaba cómo la mano de él, que no la había soltado,
la agarraba con más fuerza, buscando quizá apoyo o consuelo para poder
seguir adelante.

—Muchas noches sueño con ellos. Sueño con sus sonrisas, con la forma
de sus pies y de sus manos. Sueño que les abrazo… y que me abrazan… Y
esas noches…, esas noches son las peores porque sé que cuando
despierte… ellos no estarán… —soltó algo parecido a un gruñido—. El día…
el día que encontraron sus cuerpos y tuve que ir a identificarlos —musitó—,
al principio… no los reconocí. Llámame imbécil, pero de algún modo
esperaba verlos a ellos… a mi Jens y a mi Michael… —Un gemido sofocado
se trabó en la última sílaba—. A mi pequeño sonriente y a mi calco… tan
serio como siempre…, pero… pero lo que vi… ¡Dios! Da igual el tiempo que
pase… ¡Cómo… duele!

Sara se tapó la boca con la mano, reprimiendo un jadeo ahogado. Sentía
cómo si todo a su alrededor hubiera desaparecido y solo existieran ellos dos
y la voz de Harry, descarnada y atormentada, desgarrándola por la mitad
con su enorme y profunda pena.

—Nunca… nunca voy a olvidar ese día… —Ya apenas se entendía lo que
decía, parecía como si estuviera tratando de contener un llanto que no
terminaba de salir—. Nunca…



Después de ese Nunca casi mudo no dijo nada más. Sara tampoco se
atrevió a hacerlo. ¿Qué podía decir tras haber escuchado cómo él se
desnudaba así ante ella? Cualquier cosa se quedaría corta, pequeña e
insignificante y no llenaría el vacío tan abismal que había provocado su
confesión y que le había dejado con el alma al aire y sangrante. Solo se
atrevió a apretarle la mano, queriendo transmitirle algo de fuerza y
consuelo a través de sus dedos entrelazados. Las lágrimas seguían brotando
sin fin, como si sus ojos fueran una presa despojada de su dique. Enterró la
cara en la almohada y se entregó al llanto, tratando de no pensar, de no
imaginar a esos dos niños que él había descrito con tanta viveza. Jens, el
coleccionista de canicas siempre sonriente y Michael, el ávido y serio
lector…

Harry le soltó la mano y el efecto fue fulminante: en el acto se sintió
como si la hubieran abandonado. Alzó la cabeza, tratando de atisbar algo,
pero la oscuridad se lo impidió. No obstante, no tuvo tiempo de lamentar su
falta de contacto. Notó cómo él se daba la vuelta en la cama con pesadez,
al tiempo que soltaba una queja dolorida, y luego volvió a sentir su mano,
buscando la de ella. La encontró y tiró de su brazo con suavidad,
obligándola a acercarse. Terminó pegada a su espalda, con el brazo
rodeándole el torso y la palma de la mano, envuelta en la de él, posada
sobre su pecho. El vello que adornada sus pectorales le acarició las yemas
de los dedos.

Sara no protesto, no se resistió. Él parecía necesitar su cercanía. No era
demasiado lo que pedía. Le hubiera dado mucho más, cualquier cosa en
realidad después de aquella noche. Harry le había hablado de sus hijos y
eso lo significaba todo… No sabía qué podía haberle animado a hacerlo,
quizá se había sentido vulnerable después de lo sucedido, quizá la oscuridad
y la intimidad que estaban compartiendo le había arrastrado a sincerarse…
No lo sabía. En verdad le daba igual. No importaba el porqué.

Instintivamente, se pegó más a él, apoyó la frente contra su rígida
espalda y cerró los ojos, dejando que la mezcla de olores le penetrara por
las fosas nasales, el de su piel, algo almizcleño, y el ácido del agua
oxigenada que había usado antes para curarle. Le abrazó con precaución



tratando de que se sintiese arropado y, de algún modo, también protegido.
Él se dejó abrazar y le apretó el brazo con fuerza. Sara pudo sentir los
potentes latidos que amenazaban con estallar su caja torácica justo debajo
de su mano…

Sollozó en silencio, aferrándose a él.



Capítulo 20
Sara trató de ubicarse pestañeando repetidamente. Solo le llevó unas

milésimas de segundo saber dónde se encontraba. De inmediato echó de
menos su calor corporal y se giró, buscándole. Estaba a un metro escaso de
ella y dormía.

Comenzaba a amanecer y una luz mortecina entraba por la ventana,
otorgando forma a la figura masculina. Reprimió las ganas de acercarse más
a él y le contempló con una mezcla de afecto y congoja. Tenía el pelo
alborotado, como siempre, los mechones le caían sobre la ceja derecha,
disimulando algo la hinchazón de sus párpados y de su nariz y el tono
morado que habían adquirido sus pómulos. Bajó la vista y la fijó sobre su
pecho desnudo cubierto por esos finos rizos castaños, que había podido
sentir bajo sus dedos durante gran parte de la noche. Harry estaba delgado,
eso era innegable, pero tenía un cuerpo fibroso y los músculos destacaban
en su torso, su estómago y sus brazos. Era fuerte. Bien lo sabía ella que
había sido trasladada por él en volandas y se había sentido como si fuera
una pluma.

A veces, se preguntaba cómo habría sido él antes, cuando todavía era
un arquitecto de éxito y la vida le sonreía. Según la versión de su abuela,
era un hombre guapo y elegante, con carisma y seguro de sí mismo, aunque
algo frío… Sara no sabía si se hubiera sentido atraída por el antiguo Harry.
Era ese que dormía a su lado, el vulnerable e imperfecto, el que se había
abierto ante ella la noche anterior y le había mostrado su dolor, el que
conseguía acelerarle el corazón y le hacía desear acurrucarse en sus brazos.

Ese Harry…

Vestigios de su ronca voz cargada de angustia hablándole de sus hijos
acudieron a su cabeza, al igual que había sucedido en incontables ocasiones
durante toda la noche hasta que consiguió quedarse dormida. Las lágrimas
volvieron a enturbiar sus ojos y parpadeó varias veces para deshacerse de
ellas. Demasiado había llorado ya en las últimas horas. Buscó su mano con
la mirada. Descubrió que estaba al lado de la suya, apoyada en el colchón a



unos milímetros de distancia. Era morena y tenía algo de vello sobre el
dorso. A simple vista no se apreciaba, pero ella sabía que era callosa y que
tenía un par de cicatrices en la palma. Estiró un poco los dedos hasta que su
índice entró en contacto con el de él. Un hormigueo le recorrió el brazo o
quizá se lo imaginó. De lo que sí estaba segura era de que ese roce la
reconfortaba sobremanera. Con mucha lentitud fue deslizando la mano
hasta situarla debajo de la suya.

—Estás llorando.

La voz de él le hizo dar un respingo. Estaba tan concentrada que no
había sido consciente de que él había despertado.

—No —respondió.

Nada más decir aquello, notó que una lágrima le resbalaba por la mejilla
desmintiendo su aseveración. Alzó la vista. Apenas pudo atisbar un par de
reflejos azules entre sus pestañas —que, por cierto, eran bastante más
oscuras que su pelo— por las rendijas que formaban sus párpados
hinchados.

Él movió los dedos y los posó sobre su muñeca, para luego deslizarlos
hacia arriba con mucha suavidad. A Sara se le puso la carne de gallina
mientras él seguía subiendo y subiendo por el contorno de su brazo hasta
que alcanzó su hombro. Se mordisqueó el labio cuando la mano de él
continuó su recorrido por su cuello y aterrizó sobre su mejilla, donde sus
dedos le limpiaron las lágrimas que volvía a derramar de manera
inconsciente.

—No llores —susurró.

—No lo hago —dijo casi sin aliento.

—Estoy bien.

Ella le contempló en silencio. A pesar de que sonaba firme y potente, su
aspecto era lamentable.

—No lo parece.

—Estoy mejor de lo que aparento —dijo, y las comisuras de sus labios,



enterradas en los pelos de su poblada barba, se alzaron casi
imperceptiblemente.

Se quedaron allí, mirándose, solo separados por un metro de distancia.
La luz del alba entraba poco a poco en el dormitorio, llevándose la
oscuridad que había propiciado las confidencias a medianoche. A pesar de
que las frases llenas de dolor seguían flotando en el ambiente, ninguno
mencionó nada.

—¿Has dormido algo? —le preguntó él, preocupado. No parecía darse
cuenta de que seguía acariciándole la mejilla a pesar de que ya no había
más humedad que secar.

—No mucho, la verdad. Pero no pasa nada.

—Gracias por quedarte —dijo al cabo de unos instantes, y entonces hizo
algo inesperado que terminó por confundirla del todo. Le pasó el pulgar por
el labio inferior con mucha delicadeza, provocándole una sacudida que
comenzó en la parte baja de su espina dorsal y culminó en la parte superior,
erizándole los pelos de la nuca.

—Ayer… me besaste. —En cuanto esa frase salió de su boca fue
consciente de que lo había dicho en voz alta y se sonrojó.

—Sí, lo hice. Quería… hacerlo —repuso él con gravedad.

Ella tardó en contestar, ocupada como estaba en tratar de leer sus
magulladas facciones, inútilmente.

—Yo… yo… quería que lo hicieras —dijo al fin.

Luego no hubo más que respiraciones entrecortadas que llenaron el
silencio del dormitorio.

—Voy a acercarme a casa de mi abuela a buscar aspirinas —dijo ella,
apartándose con reticencia, huyendo de la intensidad del momento—. Ayer
vi que todas las medicinas que tienes en el cajón están caducadas.

—No es necesario. Se me pasará —susurró él. Había tratado de ponerse
bocarriba, pero al posar la cabeza en la almohada una mueca de dolor
apareció en su semblante.



—Claro, claro —repuso con un toque de sarcasmo, levantándose y
abandonando la cama. Se alisó el arrugado vestido con el que había
dormido y se echó el pelo hacia atrás—. Quédate aquí, yo no tardo nada en
vol…

—No me voy a quedar en la cama —la interrumpió—. Iré preparando
café.

—No seas terco —protestó, encarándose con él—. No estás bien.

—Tampoco es para tanto —dijo, sujetándose las costillas y apoyando los
pies en el suelo. Una ligera sonrisa se dibujaba en su boca y a Sara le dio
un vuelco el corazón al verla. ¿Qué tenía aquel hombre que conseguía que
se sintiera así?

—Haz lo que quieras, entonces —le dijo sin acritud. Se agachó y se puso
las botas que había dejado junto a la cama. Luego cogió la cazadora que
estaba en el suelo—. No tardaré en volver. Tengo ropa en casa de mi
abuela. Me ducharé y me cambiaré y en veinte minutos estoy aquí. Aparte
de las aspirinas, ¿traigo algo más?

—Galletas y limonada —respondió él con prontitud.

—Está bien.

Estaba sorprendida por su desenfado. No lo había esperado, pero no
podía decir que no le agradase. El Harry de esa mañana parecía más…
cercano, más afable… Sin volver a mirarle salió del dormitorio a toda
velocidad.

* * *

Cuando Sara desapareció de su vista, la breve sonrisa que curvaba sus
labios desapareció y fue sustituida por una mueca. No había centímetro en
su cuerpo que no le doliera, pero no había querido que ella se percatase de
cuánto en realidad.

Cuando despertó y la vio a su lado en la cama, por un instante se olvidó
de las heridas y del persistente dolor que no había terminado de
desaparecer. Solo la mujer que le había abrazado y le había proporcionado



consuelo durante la noche le pareció importante. Había visto las lágrimas
resbalando por sus mejillas y no pudo evitar limpiárselas con los dedos.
Sabía que ella había pasado las últimas horas llorando. La había sentido
temblar a su espalda mientras él le hablaba de Jens y Michael.

Jens y Michael…

Ambos nombres danzaron por su cabeza de una forma curiosa. Solía
provocarle un gran desconsuelo pensar en ellos, pero no había sido así la
noche anterior. Cerró los ojos con fuerza ignorando el dolor. Ahora, a la luz
del día, no sabía qué le había impulsado a sincerarse con ella, a hablarle de
sus hijos. Hacía unas horas, en la oscuridad, le había desbordado la
necesidad de contarle cómo eran, qué les gustaba, qué solían hacer y
cuáles eran sus manías y aficiones. Era la primera vez en años que hablaba
de ellos y de aquel día… y, contrariamente a lo que había pensado, aunque
no le había resultado fácil hacerlo, después de haber pronunciado sus
nombres en voz alta y haber recordado todo aquello, se había sentido…
aliviado. Que ella le hubiera abrazado y se hubiese dejado abrazar por él
después, había sido como un bálsamo para su alma torturada. La palma de
su mano sobre su pecho y la tibieza de su cuerpo envolviéndole le habían
proporcionado algo que llevaba tiempo ansiando…

Paz.

Qué simple sonaba y qué difícil de conseguir… y, sin embargo, su
presencia le otorgaba una serenidad que pensaba que no iba a recuperar
jamás. Sara le hacía bien, le hacía querer curarse, si es que lo suyo tenía
cura… Le hacía desear salir de su cascarón y convertirse en otro hombre,
uno más entero, más fuerte, más como el antiguo Harry…

¡No! No como el antiguo Harry, ese había sido egoísta, arrogante y frío y
Sara se merecía otro Harry más abierto, más generoso, más humilde, más
cariñoso… Ella le importaba. Mucho.

Y eso le tenía aterrado.

No quería ni pensar en que quizá fuese demasiado tarde para cambiar,
para volver a ser «normal»… Se retorció las manos con nerviosismo. No



sabía muy bien cómo hacerlo y si iba a poder conseguirlo…

Se incorporó con pesadez y se encaminó al baño, arrastrando los pies.
Se desembarazó de los vaqueros y la ropa interior y se dio una ducha,
tratando de no mojarse las heridas. No era la primera vez que se sentía tan
dolorido y magullado y sabía que el agua caliente podía obrar milagros.

Mientras el chorro le caía sobre la espalda recordó una situación en
especial en la que había terminado así de destrozado en el pasado. Fue al
principio, cuando solo podía soportar el paso de las horas con el cerebro
entumecido por el alcohol. Bebía una botella tras otra de whisky y
terminaba tumbado en cualquier parte de la casa, inconsciente, muchas
veces sobre su propio vómito. En una de aquellas ocasiones en las que
estaba completamente borracho, había tropezado y se había caído por las
escaleras. Despertó muchas horas después, desorientado y con el pelo
ensangrentado pegado a la sien a consecuencia de una brecha en la frente,
y lo que parecía ser un esguince. Apenas si pudo ponerse en pie
agarrándose a la barandilla. Con mucha dificultad y gimiendo de dolor había
conseguido llegar hasta el baño y darse una ducha de agua caliente, como
la que se estaba dando en ese preciso instante.

Las circunstancias eran distintas, por supuesto, pero las sensaciones
eran las mismas. Aquella vez tardó días en recuperarse, días que pasó como
un vegetal, medio tumbado medio sentado en el sofá del salón, de nuevo
acompañado por su amiga la botella, maldiciendo en silencio su mala suerte
por no haberse partido la crisma en alguno de los escalones al caerse. Fue
después de aquello cuando empezó a plantearse lo de quitarse de en
medio, lo de desaparecer…

Una semana después cogió una cuchilla de afeitar y trató de cortarse las
venas.

Sin éxito.

Abrió los ojos y, a través de la cortina de agua que le resbalaba por la
cara, distinguió la irregular cicatriz que adornaba su muñeca. Era una línea
gruesa y blanca y destacaba demasiado contra su piel morena. No le habían
dado puntos ni había sido curada apropiadamente por eso los bordes eran



tan abruptos. Había sido él mismo, quizá en un momento de lucidez, el que
se había ocupado de detener el flujo de sangre. Recordaba haber estado
sentado en el suelo del baño con el brazo apoyado en la pierna mientras el
líquido rojo iba cayendo sobre las baldosas. Había contemplado la escena
con desinterés y apatía, pero, de repente, algo hizo clic en su cabeza, no
podía recordar el qué… Se había puesto en pie con premura y buscado algo
con lo que detener la hemorragia. Las vendas no le sirvieron de nada, así
que terminó utilizando Super Glue; en algún lugar había leído que durante
la guerra de Vietnam se utilizó para cerrar las heridas. De ahí que la cicatriz
tuviese ese aspecto tan desagradable.

Todavía tenía que explicarle aquello a Sara.

Volvió a cerrar los ojos. Tantas cosas tenía que contarle… y la mayor
parte de ellas no le presentaban en la mejor luz. Paso a paso, se dijo. Poco
a poco.

Abandonó la ducha y se secó con dificultad. Luego se encaminó al
dormitorio, sacó ropa limpia de un cajón y se vistió. Se sentía más vital que
hacía unos minutos y también mucho más animado. Tenía ganas de que
Sara regresara, de pasar el día con ella, de leer en su rostro todas esas
emociones que siempre llevaba a flor de piel, de hablar con ella y ver cómo
se le iluminaban los ojos…

Tenía ganas de volver a besarla…

Sin preocuparse demasiado por su cuerpo dolorido, descendió las
escaleras; en su mente solo llevaba la imagen de Sara y de él mismo
besándose en la oscura esquina la noche anterior. ¿Se atrevería a volver a
hacerlo? No tenía ni idea. Las cosas entre ambos habían cambiado desde el
día anterior… Una sonrisa algo insegura le curvó los labios.

Entró en la cocina y preparó el café. Mientras esperaba a que estuviese
listo y contemplaba la cafetera con la mirada perdida, se acarició la nuca
con cuidado. Le escocía la herida que, a pesar de toda precaución, se le
había mojado en la ducha. También su dolor de cabeza seguía allí. Se llevó
las manos a las sienes y se las frotó con suavidad.



—¿Te duele?

Se dio la vuelta, sobresaltado. No la había oído entrar. Estaba bajo el
umbral de la puerta y le observaba, preocupada. Llevaba unos vaqueros
desgastados y una camiseta blanca; el pelo húmedo le caía por encima de
un hombro.

El corazón de Harry se encogió. Estaba tan guapa, así, sin maquillaje, sin
arreglar… y parecía tan joven…

—He traído aspirinas, yodo, algodón, y las galletas y la limonada —
continuó ella al ver que él no contestaba, adentrándose en la cocina y
dejando una bolsa de plástico sobre la mesa.

—Yo estoy preparando café —repuso. De repente, estaba más nervioso
que hacía solo unos instantes y se sintió torpe. Apartó la mirada y abrió la
alacena para sacar dos tazas.

—¿Te has mojado las heridas? —Su voz sonaba cargada de reproche.

—He intentado no hacerlo.

—Pues sin éxito. Tienes sangre en la camiseta.

Harry se llevó la mano a la nuca, notó la humedad y se miró los dedos.
Sí, estaban teñidos de rosa. Ella había sacado las cosas de la bolsa y tenía
el ceño fruncido, como si estuviese enfadada. No sonrió porque creyó que se
ofendería, pero le resultó divertido que se comportara con él como una
madre preocupada.

—No es para tanto. —La tranquilizó—. Apenas me molesta.

—No es verdad. Cuando he entrado te estabas frotando las sienes, señal
de que te duele la cabeza. Y esa herida… Te estás poniendo perdida la
ropa. Déjame que le eche un vistazo.

—Vamos a tomar café primero. —Se dio la vuelta y cogió la jarra de
cristal llena del negro líquido. Lo sirvió en dos tazas, puso dos cucharadas
de azúcar en la de ella y se la ofreció.

—Eres cabezota, pero yo más. —Tomó la taza con una mano y la dejó



sobre la mesa—. Siéntate y tómate tu café, mientras yo me ocupo de la
herida. —Apartó una silla y le hizo un gesto enérgico.

Él no replicó. La obedeció. Se sentó y apoyo los codos sobre la superficie
de madera. Sara se situó a su espalda.

—Deberías quitarte la camiseta —le dijo.

Solo habían sido cuatro palabras, pero Harry se dio cuenta de que había
algo raro en su voz. Giró brevemente la cabeza y descubrió que ella se
había sonrojado. ¿Por qué? ¿La ponía nerviosa que él se quitase la ropa? No
podía ser. Habían dormido juntos, pegados el uno al otro… No lo entendía…

Se quitó la camiseta, como le había pedido. Levantar los brazos le
pareció una tortura y un quejido dolorido le emergió de la garganta. Arrojó
la prenda a un lado.

—Se te está poniendo morado —musitó ella rozándole las costillas con la
punta de los dedos.

Como si se hubiera percatado de lo que estaba haciendo, se apartó con
rapidez, pero el daño ya estaba hecho. Una descarga eléctrica había
recorrido el cuerpo de Harry al sentir el roce de su mano, y el gemido que
antes había sido de dolor se convirtió en uno de placer. ¡Qué delicia sentir
esa caricia sobre su piel! Bajó la barbilla, avergonzado, y agarró la taza con
fuerza entre ambas manos.

—Puede ser que te escueza. —La voz de ella le advirtió de lo que estaba
por llegar.

En efecto, le escoció, pero no demasiado. Además, Sara fue muy rápida
limpiándole la herida y colocándole un apósito. Luego dejó el yodo y el
algodón sobre la mesa, pero no se movió de dónde estaba. Él sentía su
presencia y también podía oír su respiración acelerada detrás de él. A pesar
de que el silencio se extendía entre ellos y la situación era algo insólita, no
le resultaba incómoda. Terminó por coger el bote de aspirinas y sacó dos.
Se las tomó con un sorbo de café.

Entonces, la cálida mano de ella se posó sobre su hombro desnudo,
provocando que una mezcla de frío y calor viajase por su espalda. Resistió



el impulso de darse la vuelta y buscar su mirada. Permaneció quieto, sin
atreverse a mover un solo músculo.

—Creo que nunca te di las gracias —dijo ella tan bajito que le costó
entenderla.

—¿Las gracias? —La voz le salió estrangulada.

—Sabía que fuiste tú el que me rescató hace meses de los hombres de
anoche, aunque nunca lo mencioné.

—Ah, eso…

—Fuiste muy valiente aquella noche.

—Tampoco fue para…

Fue incapaz de decir nada más porque Sara comenzó a mover la mano
con lentitud, presionando con el pulgar sobre su zona sensible entre el
hombro y el cuello. De sus labios escapó un suspiro, que se mezcló con el
que emitió ella y tuvo que cerrar los ojos, asaltado por una miríada de
emociones.

¿Por qué reaccionaba así, tan… alterado? Solo le estaba acariciando un
hombro, nada más… El contacto físico entre ellos había sido mucho mayor
hacía horas, en la cama. Ella le había abrazado y se había pegado a su
espalda… ¿Qué narices le sucedía ahora?

«Anoche estabas invadido por la pena, Harry. Ahora no. Ahora estás
sintiendo otras cosas».

Seguía masajeándole con extrema delicadeza, ajena a lo que su caricia
provocaba en él. ¿No se percataba ella de lo que le sucedía? ¿No se daba
cuenta de que estaba completamente descontrolado? Apoyó las palmas de
las manos en la mesa y respiró hondo, tratando de ganar algo de aplomo…,
en vano. Quería decirle que parase, que no siguiera tocándole, y al mismo
tiempo deseaba que no se detuviera y que utilizase ambas manos, que
recorriese cada centímetro de su cuerpo con ellas… ¡Sí!

Como si le hubiera leído los pensamientos, ella apoyó la otra mano en
su hombro derecho y le acarició con ambas.



—Sara… —logró balbucear con la voz ronca.

—¿Te… te molesta?

Sacudió la cabeza.

—Puedo parar.

¡No! Agitó la cabeza con más violencia y se agarró con firmeza a la
mesa, clavándose el borde en las palmas. El ardor que antes se había
extendido por todo su cuerpo se concentró en un único punto y… y se
sonrojó. ¡Un hombre de su edad sonrojándose!

Y ella continuaba tocándole con suavidad, como si temiera hacerle daño.
Abandonó sus hombros para deslizar las yemas de sus dedos por su
columna vertebral y luego volvió a ascender con ellos hasta que los enredó
en los mechones de pelo de su nuca, esquivando la herida.

—Harry…

Él se puso tenso al escuchar cómo pronunciaba su nombre. No dijo nada,
se limitó a esperar a que siguiera hablando. El silencio de la cocina estaba
cargado de electricidad.

—¿Me… me volverías a besar…?

¡Sí!, gritó, aunque de su boca solo salió una especie de estertor
ahogado. No había tenido apenas tiempo de reaccionar cuando ella se
apartó y rompió el contacto. Se situó a su lado, muy cerca, y su pierna
enfundada en tela vaquera le rozó. Vio que se frotaba las manos en los
muslos. Quizá estuviese igual de nerviosa que él, aventuró. Alzó la barbilla y
buscó su cara. Tenía las mejillas teñidas de rosa y su pecho subía y bajaba
como si hubiera corrido una maratón.

No se paró a pensar. Se puso de pie con tanto ímpetu que la silla cayó al
suelo provocando un ruido estruendoso. La miró, confuso, y luego volvió a
mirarla a ella. Un incómodo y poco bienvenido rubor, que rivalizó con el de
ella, comenzó a reptar por su cuello y acabó en su cara. ¡Qué torpe era! Se
sintió ridículo y estúpido. Delante de él había una mujer que acababa de
pedirle que la besara, algo que había deseado hacer todo el tiempo, y él se



comportaba como un cretino. Volvió a contemplar la silla sintiendo cómo la
impotencia y la vergüenza crecían dentro de él.

Entonces ella dio dos pasos al frente, adueñándose de su espacio. Apoyó
las manos en su cara y él volvió a posar sus ojos sobre los de ella, que
brillaban de una manera febril. Se quedó paralizado. ¡No sabía qué hacer! El
anhelo de responder a su caricia era tan grande que todo su cuerpo se
estremeció. Apretó tanto la mandíbula, conteniéndose, que se hizo daño.
Sara se pegó más a él y la curva de sus senos quedó aplastada contra su
pecho. Alzó el brazo, quizá para acariciarle el pelo o la mejilla, no lo sabía,
pero cuando vio los temblores que lo recorrían, se detuvo. El calor que
desprendían las manos de ella sobre su piel le estaba penetrando hasta los
huesos. Bajó los párpados, mas se arrepintió en el acto; con los ojos
cerrados todas las sensaciones se multiplicaban por mil. Los volvió a abrir.

Entonces ella se puso de puntillas y se acercó. La escena pareció
transcurrir a cámara lenta, como en una película antigua. Harry tuvo tiempo
de sobra de apartarse, de dar un paso atrás y volverse a refugiar en su zona
segura, lejos de ella…, pero no lo hizo. Conteniendo la respiración, esperó a
que sus bocas se encontrasen. El aliento cálido de ella le acarició la cara y
luego, por fin, sus labios aterrizaron sobre los suyos…

Y él… perdió la cordura.

Todas esas emociones que llevaba dentro y que habían estado
contenidas estallaron de golpe. Se abalanzó sobre ella, hambriento e
impetuoso, acorralándola contra la mesa. La devoró con su boca, su lengua,
sus dientes, apenas consciente de que la agarraba con frenesí y torpeza por
el talle, de que la sujetaba por los hombros y clavaba los dedos en su
delicada piel. Ignorando el dolor que sentía en los pómulos y en la nariz, se
pegó más a ella. Pudo sentir la calidez de su cuerpo amoldándose al suyo y
un zumbido se le alojó en los oídos ensordeciendo todo lo demás. Sin
retirarse ni un milímetro la alzó en el aire y la sentó sobre la mesa,
situándose entre sus piernas. Una dolorosa erección palpitaba con fuerza
dentro de su pantalón y se restregó contra ella, gimiendo. Sus manos le
recorrieron la espalda, los omóplatos, la parte trasera de su cuello, se



enterraron en su largo y húmedo cabello, volvieron a descender y se
aferraron a sus caderas…, y ascendieron de nuevo para sujetarle la cara con
firmeza. Y su boca, áspera y ruda, en ningún momento la abandonó.
Continuó besándola como poseído por una extraordinaria fuerza —como si
hubiera perdido la razón—, en los labios, en las mejillas, la barbilla, el
cuello, de nuevo los labios… abrasándola y dejándose abrasar…
abandonándose a ese arrebato que parecía haber tomado el control sobre
su persona.

¡Cuánto tiempo hacía que no había sentido nada parecido!

A través de la cortina opaca y oscura que le nublaba los sentidos, creyó
escuchar un gemido. Su mente febril y excitada trató de ignorarlo, pero
entonces sintió las manos de ella empujándole con firmeza. Mareado, se
apartó unos centímetros y la miró con los ojos turbios y empañados por la
pasión.

La imagen que se presentó ante él le llenó de espanto.

Despertando de golpe de su letargo, se echó hacia atrás como impelido
por un resorte, con el cuerpo en tensión. Toda la excitación que había
sentido solo unos instantes antes murió de repente, dando paso a una
profunda vergüenza.

Sara tenía los labios enrojecidos e hinchados, producto de su brutal
beso, y no solo los labios. Sus mejillas e incluso su cuello presentaban un
tono rojizo que no era a causa del acaloramiento. Se había llevado las
manos al pecho en una postura defensiva y parecía a punto de echarse a
llorar. Harry posó sus erráticos ojos sobre sus brazos y, con horror, se fijó en
las marcas rosáceas que sus dedos habían dejado allí.

—Sa… Sara… —logró balbucear con una voz que no le pertenecía.

Ella no dijo nada, semejaba no poder. Agitaba la cabeza de un lado a
otro en una interminable negativa.

Harry alzó las manos en el aire y se las contempló como si no fueran
suyas. Las giró y flexionó los dedos, incapaz de creer que las señales que
mostraba ella sobre su piel las hubiera provocado él. Buscó sus ojos,



impotente y aterrorizado. Ella seguía mirándole conmocionada.

—Lo… lo lamento… —Su voz se quebró en la última sílaba.

¿Qué narices había hecho? ¿Cómo había podido perder los papeles así?
¡Mierda! ¡Se había conducido como un salvaje! La había lastimado y
asustado. ¡No! No podía ser cierto y, sin embargo, cuanto más tiempo
pasaba, más evidentes se hacían las señales. La bilis acudió a su garganta y
le entraron ganas de vomitar, asqueado por su comportamiento. Dio un
paso atrás y estuvo a punto de tropezar con la silla que había tirado antes
al suelo. Trastabilló, pero consiguió recuperar el equilibrio. Necesitaba
marcharse. No podía seguir allí, delante de ella, sintiendo su mirada
atemorizada sobre él.

Se dio la vuelta con precipitación… y, soltando un lamento apenas
humano, huyó perseguido por sus demonios.



Capítulo 21
Sara observó su apresurada partida con una mezcla de aprensión y

tristeza. Aun a sabiendas de que él no pretendía hacerle daño, su
vehemencia había conseguido asustarla brevemente. Tenía la carne de
gallina y se abrazó a sí misma tratando de entrar en calor mientras
recuperaba el aliento. Sus ojos se posaron en las marcas que sus dedos
habían dejado sobre sus brazos. Bajó los párpados y, sin poder evitarlo, la
expresión que había aparecido en el rostro de Harry, visible incluso a pesar
de la hinchazón de sus pómulos, acudió a su mente. Pobre Harry… Parecía
tan hundido…

Se bajó de la mesa con cuidado. No sabía si ir tras él o si eso le
mortificaría todavía más. Dio unos pasos en dirección a la puerta, pero se
detuvo, insegura. Echó un vistazo a su alrededor y se dio cuenta de que las
tazas se habían volcado y el café chorreaba por un lateral de la mesa hasta
el suelo. Aliviada de que la decisión le hubiera sido arrebatada y de tener
algo de qué ocuparse, se acercó al fregadero y cogió una bayeta. Limpió la
mesa y el suelo y recogió la silla que él había volcado.

Se detuvo en medio de la cocina, sin saber qué hacer. Se llevó la mano a
los labios y se los rozó con la punta de los dedos. Estaban hinchados y
sensibles. El beso había sido… inesperado. Su rudeza también. Se preguntó
qué le habría sucedido para que hubiese reaccionado así. Quizá demasiado
tiempo conteniéndose, demasiada excitación reprimida…

«Un hombre que lleva seis años sin contacto con nadie, cuanto menos
con una mujer… No podías esperar una respuesta natural», se dijo.

Se dejó caer sobre una silla y apoyó los codos en las rodillas. La reacción
de Harry había sido tan desproporcionada… tan intensa… Primero le había
sentido temblar bajo las palmas de sus manos, y luego toda aquella tensión
había estallado de repente, como una olla a presión a la que le quitan la
tapa, arrastrándola con ella. Sus besos, sus caricias, su roce, todo había
sido tosco y descontrolado. Había sentido su erección clavándose contra su
entrepierna incluso a través de la dura tela de los vaqueros que llevaban



ambos…, y sus dedos hundiéndose en sus brazos… Se había sentido
intimidada, por eso le apartó.

Era cierto que la situación se le había ido de las manos, pero no era para
tanto. No lo era. Volvió a mirarse las marcas, que ya comenzaban a
desaparecer. No creía que le fuera a quedar señal alguna. Gimió al recordar
de nuevo la expresión de horror que vio en sus facciones cuando él fue
consciente de lo que hacía. Le dolía pensar que Harry estaría
atormentándose por lo sucedido. Se echó el pelo hacia atrás con
nerviosismo y meditó sobre cómo actuar a continuación. No quería que eso
que había pasado fuera un retroceso en su curiosa relación. Todos los
progresos que habían hecho desde el día anterior no podían esfumarse
debido a lo ocurrido. Con él era siempre un paso hacia delante y dos hacia
atrás. No. No podía consentirlo.

Harry la necesitaba, o al menos trató de convencerse de que así era,
mientras se incorporaba con rapidez y abandonaba la cocina, dispuesta a
dar con él, estuviese donde estuviese. Recorrió el largo pasillo abriendo
todas las puertas que encontró a su paso. En el aseo no estaba, en la
pequeña habitación diáfana que había bajo las escaleras tampoco. Un
simple vistazo al salón le mostró que este también se hallaba vacío. Subió
al piso superior tomando los escalones de dos en dos. Cuantos más minutos
pasaban mayor era la urgencia que sentía por encontrarle. Sabía, sin lugar a
dudas, que él estaría reprochándose lo sucedido, sintiéndose culpable. Lo
último que le hacía falta a Harry era añadir más peso todavía a la pesada
carga de culpabilidad que arrastraba consigo.

Inquieta, recorrió toda la primera planta. No estaba en ninguno de los
tres dormitorios, tampoco en los baños. Terminó por subir al segundo piso;
nunca había estado allí antes y lo hizo con algo de reparo. La moqueta de la
estrecha escalera que llevaba hasta lo que era una especie de sala
abuhardillada amortiguó sus pisadas. Recorrió la amplia estancia con los
ojos, tratando de discernir algo a través de la poca iluminación que dejaba
pasar el casi opaco cristal de una ventana redonda al fondo, pero,
exceptuando unas cuantas cajas de cartón apoyadas contra la pared de la
derecha, no había nada más.



¿Dónde estaba Harry?

Se retorció las manos con nerviosismo y desanduvo lo andado, volviendo
sobre sus pasos. Entró en su dormitorio. La cama estaba deshecha, tal cual
la había dejado ella al marcharse hacía una hora. Era una estupidez, pero
su presencia allí se hacía más tangible. Era la única habitación de la casa
que parecía conservar algún rastro humano de él. Quizá porque su ropa se
hallaba por todas partes, quizá porque sobre la mesilla se encontraba el
libro del que le había hablado: El Manantial. Era un volumen antiguo y muy
manoseado, ajado por el tiempo. Acarició la cubierta con cierto abandono
mientras sus ojos se escurrían hacia la ventana sin pretenderlo realmente.
Junto a la valla cubierta de enredadera un ligero movimiento llamó su
atención y la hizo erguirse. Se acercó al cristal.

Era él.

Se hallaba medio oculto por la sombra de un árbol y seguía desnudo de
cintura para arriba, tal cual había huido de la cocina. Tenía la espalda
apoyada contra el tronco y la cabeza alzada hacia el cielo. Se cubría la cara
con las manos. Todo su cuerpo parecía estar vibrando; incluso a aquella
distancia Sara pudo apreciarlo con claridad.

Una vez, hacía mucho tiempo, cuando todavía era una niña, había visto
un documental en el colegio sobre depredadores y sus presas. En aquel
entonces y con sus ojos infantiles se había sentido aterrorizada al ver cómo
un águila real perseguía a un pobre conejo que, lleno de miedo, había
tratado de esconderse entre los arbustos, sin éxito. Nunca olvidaría el
pequeño y tembloroso cuerpecito del mamífero mientras la desesperación
se reflejaba en su mirada. No era quizá el símil más adecuado, pero la
imagen de Harry le recordó aquella otra imagen, tantos años olvidada.
Estaba segura de que si pudiera verle los ojos, mostrarían la misma
angustia que mostró el conejo al verse acorralado.

Trató de mantener la calma. Al igual que el pobre animal, Harry
intentaría huir si se acercaba a él por sorpresa. Tenía que tener cuidado y
ser cauta. Se quedó un rato allí, observándole. Con la garganta encogida
por la preocupación estudió cada uno de sus gestos, de sus ademanes, su



postura y su mímica. Su pecho subía y bajaba de manera aparatosa como si
cada inhalación de aire le costara un mundo. A Sara le hubiera gustado
estar allí abajo, con él, abrazándole, como había hecho la noche anterior,
tranquilizándole, asegurándole que todo estaba bien, pero no sabía si en
verdad era así. ¿Todo estaba bien? Harry y sus reacciones eran más
complejas de lo que ella había creído o esperado y, mientras le
contemplaba desde la distancia y veía cómo sufría, no sabía si iba a estar a
la altura de las circunstancias e iba a poder serle de ayuda. Sus heridas y
sus traumas eran quizá demasiado profundos para que ella, una simple
muchacha de veintipocos años que no sabía nada sobre la mente humana y
sus recovecos, le pudiera sacar de su ostracismo. A veces, querer ayudar a
alguien no era suficiente. No lo era… No obstante, ahuyentó esos
pensamientos negativos y se convenció a sí misma de que si alguien podía
hacer algo por Harry, era ella.

Pasaron los minutos y él continuaba en la misma posición. No parecía
más calmado que antes. Y Sara se cansó de esperar. Resuelta, se dio media
vuelta y abandonó el dormitorio. Bajó las escaleras, abrió la puerta de la
casa y salió al jardín. A pesar de que estaba nerviosa, intentó que no se
notase ni en su expresión ni en sus movimientos cuando se acercó a él.
Harry no la oyó, el césped amortiguó sus pasos. Se detuvo y le estudió con
ansiedad. Seguía tapándose la cara con las manos. Presentaba una
estampa tan triste que a Sara se le llenaron los ojos de lágrimas. Parpadeó
con rapidez para disolverlas. Cogió aire y trató de ganar algo de serenidad.
Por ella, por él, por ambos. Con la desazón apoderándose de cada
centímetro cuadrado de su cuerpo, pero resuelta a no demostrarlo, se
apoyó en el árbol junto a él y cerró los ojos. De algún modo, confiaba en
que él notase su presencia.

Esperó.

Con el corazón en un puño y las manos sudorosas, esperó. Con el
sentido del oído alerta, escuchando cómo su respiración se iba ralentizando
poco a poco. Pasaron los segundos, los minutos… El trino de un pájaro vino
a interrumpir la relativa paz del jardín. Y a lo lejos, en la distancia, se
oyeron los ladridos de un perro. Sara era muy consciente de su presencia a



su lado, a pesar de que no había contacto físico entre ellos. Desde hacía
tiempo, una especie de corriente magnética los unía, y desde la noche
anterior, ese magnetismo que existía entre ambos se había convertido en
algo más sólido, más fuerte, más poderoso.

—No quería hacerte daño.

Sara abrió los ojos. Harry tenía la vista fija en algún punto perdido de la
valla. Su voz era grave y estaba cargada de pesar.

—Lo sé —respondió, reprimiendo el impulso de alargar la mano y coger
la suya, que estaba a solo unos centímetros, apoyada sobre el tronco.

—No sé qué me ha pasado. He perdido… los estribos. Lo lamento tanto…

Ella le vio tragar saliva. Su nuez, debajo de su poblada barba subió y
bajó un par de veces. Guardó silencio mientras esperaba a que él siguiera
hablando; parecía querer seguir haciéndolo.

—Sé que nada de lo que pueda decir excusa mi comportamiento. Nada.
Pero… pero quiero que sepas que lo último que querría es hacerte daño,
Sara… Yo… —Hizo una pausa y dejó caer la cabeza hacia delante—. Yo…
llevo mucho tiempo sin sentir nada parecido por nadie… y no sé qué ha
pasado… Me importas mucho. ¡No quiero herirte!

—No me has herido —murmuró ella.

Él soltó una risa amarga y ronca, llena de desprecio.

—Sí lo he hecho.

—Harry. —Se apartó del árbol y se plantó frente a él, que seguía con la
mirada fija en el suelo—. No me esperaba tanto… eh… entusiasmo por tu
parte, por eso te he apartado —trató de imprimir calma y despreocupación
a sus palabras—. Pero en ningún momento me he sentido amenazada por
ti.

Él elevó los párpados. Había tanta aflicción en sus ojos que a ella se le
detuvo el corazón por un instante.

—Te he dejado señales…



—¿Qué señales? Están desapareciendo. —Le mostró sus brazos, que él
recorrió con la vista con avidez—. La culpa es mía por haberte presionado.

Él agitó la cabeza con violencia.

—No digas eso. Tú no tienes la culpa de nada —exclamó—. Soy yo. No
estoy… listo para… esto.

Ambos guardaron silencio después de aquella frase. Sara dejó pasear la
mirada por el jardín antes de retornarla a él.

—Quizá todavía no, Harry, pero yo tengo paciencia… mucha. Hay cosas
por las que merece la pena esperar.

Él cerró los ojos al escuchar aquello. Apretó los labios con algo parecido
al escepticismo. Un pequeño rayo de sol se coló a través de las ramas del
árbol y le dio en la cara. Su rostro hinchado presentaba una original
composición de colores, como la paleta de un pintor imprudente que los
hubiera mezclado sin ton ni son. Desde el rojo bermellón, pasando por el
lila y acabando en un intenso morado oscuro justo debajo de los ojos. Sara
se vio en la tentación de alzar la mano y pasar la punta de sus dedos por
aquellas magulladuras, pero no lo hizo.

—No sé si alguna vez estaré preparado —dijo él volviendo a abrir los
ojos y clavándolos en los de ella—. Creí que sí, pero no sé cómo hacerlo.

—Harry, voy a pedirte algo —dijo con solemnidad.

—Lo que quieras.

—Necesito que me abraces.

La impotencia se reflejó en sus facciones. Alzó las manos y las flexionó
en el aire. Después le recorrió los brazos, el cuello y el rostro con la mirada,
como si buscara esas marcas de las que había hablado antes.

—No quiero hacerte daño.

—No me lo harás.

—¿Cómo puedes estar tan segura?

—Confío en ti —replicó con sencillez.



Él suspiró.

—Yo no.

—Pues tendremos que fiarnos de mi criterio —repuso.

Y no esperó más. Con mucha lentitud y sin apartar la vista de su rostro,
que permanecía en tensión, dio un paso hacia delante y se dejó caer contra
su pecho. Apoyó la mejilla en él y los fuertes latidos de su desacompasado
corazón llegaron hasta ella, altos y claros. Enlazó los brazos a su talle con
cuidado de no hacerle daño en las costillas y se recreó en el tacto de su
piel, fresca y firme. Aspiró hondo y una mezcla a gel de ducha y sudor
limpio le entró por las fosas nasales. Resistió las ganas de pegarse más, de
acurrucarse contra él…

«Cautela, mucha cautela», se dijo.

Él no hizo nada al principio. No la rechazó, pero tampoco correspondió a
su abrazo. Estaba rígido, tan duro como el mismo tronco que tenía a su
espalda. Al cabo de un breve lapso de tiempo, Sara sintió sus manos
posándose sobre sus hombros con timidez. El alborozo la embargó cuando
notó que él se relajaba y que su abrazo se hacía más apretado y natural.
Terminó por rodearla del todo con sus brazos y apoyar la barbilla sobre su
cabeza. Quizá se lo imaginó, pero creyó sentir incluso el roce de un beso
sobre su coronilla.

—Ah… Sara… —susurró él, y su voz arrastraba un eco de melancolía.

Se mantuvieron unidos un buen rato, sin intercambiar palabra. El sol
penetró con más fuerza a través de las ramas y pronto no fue solo un rayo
el que incidió sobre ellos, fueron muchos. La sensación de calma y bienestar
se intensificó y Sara se relajó y estuvo a punto de olvidarse de todo, de
olvidar que las dificultades no habían hecho más que empezar y que, con
toda probabilidad, el camino que tenían por delante sería largo y tortuoso. Y
para nada sencillo.

—Tengo que pedirte algo —dijo él al cabo de un rato. Sonaba calmado.

—Hazlo —le respondió ella con vehemencia.



—Quiero que… —se interrumpió, como si estuviera buscando las
palabras más adecuadas— te… vayas.

Ella alzó la barbilla bruscamente y buscó sus ojos, alarmada. Él la soltó
para acunarle el rostro entre las manos. Sus apenas visibles iris se anclaron
en los suyos con mucha fijeza.

—No, no digas nada y déjame que te explique —la interrumpió al ver
que ella iba a protestar. Le puso el dedo índice sobre los labios—. No quiero
que te vayas para siempre, Sara. Es solo que… ahora necesito estar solo —
musitó suplicante—. Necesito hacer las paces conmigo mismo. Pensar.

Ella permaneció impertérrita, a pesar de que le hubiera gustado
protestar. Mas lo entendía. Comprendía que él necesitase su espacio.

—Desde ayer han pasado muchas cosas… entre nosotros… muy deprisa.
No sé si puedes entenderlo, pero esto va muy rápido y necesito… tiempo.

—Te dije que haríamos las cosas a tu manera. —Ella trató de leer en su
cara alguna señal que le pudiera indicar si él se arrepentía de haber
confiado en ella o de haberse dejado llevar. No la halló.

—Por eso necesito tiempo. Creo que… mi ritmo no es igual que el tuyo,
en ningún sentido, Sara. —Sus ojos se perdieron en algún punto lejano e
indefinido—. Llevo seis años aquí, sin salir de esta casa. A veces se me
desdibujan las razones… los motivos. Y otras veces sospecho que aunque
intentara abandonarla ya no podría. Lo máximo que he hecho ha sido
acompañarte hasta el final de la calle y no me resulta fácil. No sé quién soy
y ni siquiera sé si quiero volver a ser quién era.

Sara guardó silencio. Nunca antes él había sonado tan sincero —
exceptuando la noche anterior, pero había sido protegido por la oscuridad—.
Esta vez, todo parecía más real, a plena luz del día y frente a ella.

—Necesito estar solo ahora, pero quiero que vuelvas. Prométeme que
vas a volver. —La urgencia se deslizó en su tono—. Hazlo… —insistió, y un
destello implorante apareció en su mirada.

—Claro, Harry. Claro que voy a volver —le tranquilizó. Le soltó la cintura



y elevó las manos para posarlas sobre sus pobladas mejillas. Le sintió
estremecer ante su contacto—. El fin de semana que viene vendré a estar
contigo.

—Ven mañana —le pidió en un susurro.

Sara sopesó los pros y los contras con rapidez. Era lunes y tenía que
trabajar, apenas si podría quedarse un par de horas con él.

—Mañana después del trabajo estaré aquí.

Él soltó el aire que había estado conteniendo y el alivio pareció rebosarle
por todos los poros.

—Bien —dijo al cabo de un rato.

A Sara le costó separarse de él. Terminó por hacerlo con lentitud y
reticencia, dejando que sus manos se deslizasen por su cara y le rozaran el
cuello antes de apartarlas del todo. No tenía ganas de marcharse, pero iba
a respetar sus deseos. Dio unos pasos hacia atrás hasta que todo contacto
físico se rompió entre ellos. Le sonrió con inseguridad. Él estaba muy serio y
la contemplaba con una expresión grave. Mantenía las manos apretadas a
los costados, como si también le costara mucho despedirse de ella.

No queriendo prolongar ese momento, se dio la vuelta y se alejó.

—Sara —la llamó él, haciendo que se detuviera cuando estaba a punto
de subir los escalones del porche—. ¿Te marchas a tu casa… o vas a estar
en casa de tu abuela?

Ella tardó en contestar. Lo lógico sería que se fuera a su casa después
de comer, su abuela siempre tenía algo que hacer las tardes de los
domingos. Y, sin embargo…

—No lo sé —le respondió con franqueza, girándose.

Harry asintió.

Ella le observó con el estómago encogido. El sol le iluminaba
parcialmente, manteniendo algunas zonas de su cuerpo en sombras. La
hinchazón de su rostro era evidente, también la protuberancia de sus



costillas que ponía de manifiesto su acusada delgadez. Se pasó la mano por
el pelo, retirándoselo de la cara y ese ademán la llenó de ternura.

Se dio la vuelta. No creía que fuera a volver a su apartamento. Se
quedaría en casa de su abuela.

Quién sabía…, quizá él… la necesitara más tarde.



Capítulo 22
Habían pasado cinco horas desde que Sara se había marchado y cada

vez se arrepentía más de haberle pedido que se fuese. Su casa, esa casa en
la que se había acostumbrado a vivir solo, sin su presencia se sentía
extraña. ¡Cómo habían cambiado las cosas en cuestión de unas semanas!

Su pérdida de control de aquella mañana le había hecho preguntarse si
no se habría deshumanizado del todo, si no habría perdido la poca cordura
que aún conservaba. Cuando ella le encontró en el jardín y se limitó a
quedarse a su lado esperando a que él reaccionara, había estado pensando
sobre si no sería mejor decirle que huyese, que se marchase de su vida, que
desapareciera. A pesar de que eso era lo último que deseaba, su reacción le
había asustado tanto que había llegado a considerar que sería lo mejor para
ella.

¿Qué locura le había poseído para perder así la razón?

Se incorporó y se limpió el sudor de la frente con el antebrazo. Le dolía
todo el cuerpo, como si le hubieran pegado una paliza. Irónicamente era
cierto. Le habían pegado una paliza. Aun así, y aunque el simple hecho de
levantar peso era una tortura, después de varias horas de andar por la casa
como un enajenado, no había podido resistirse a coger su pala y cavar un
agujero detrás de otro en el patio trasero. Era grotesco cómo aquella
actividad conseguía calmarle los nervios, aunque ese día no estaba
resultando tan efectiva como de costumbre.

La añoraba.

Hundió la pala en la tierra reblandecida por todos sus embates al tiempo
que soltaba una maldición. ¡Quería que regresara! Esa soledad que había
codiciado para poner en orden sus ideas no le había servido de gran cosa,
seguía igual de confuso que antes. Bueno, mentira, sí que le había servido
para algo. Se irguió y apoyó los antebrazos en el mango de la pala.

Había estado a punto de hacer algo que no había hecho en años.

Masturbarse.



Al recordarlo, un gemido, a caballo entre la excitación y la vergüenza, le
brotó de la garganta.

Después de la muerte de Nina no había vuelto a tener el mínimo deseo
sexual, y las pocas veces que algún pensamiento de esa índole cruzó por su
cabeza lo desterró. El consumo exagerado de alcohol durante el primer año
fue también una de las causas de su inapetencia. Y luego, cuando consiguió
dejar de beber, la culpa por todo lo que había ocurrido había sido un gran
represor de sus apetencias. A veces se despertaba en medio de la noche
con una erección, otras, al levantarse por la mañana, encontraba la cama
manchada, como cuando era un adolescente y tenía esos vergonzosos
episodios de involuntarias eyaculaciones nocturnas. Pero, quitando eso, se
había esforzado mucho por matar cualquier clase de apetito sexual.

Sin embargo, desde que Sara había llegado a su vida, ciertos instintos
primarios habían regresado y cada vez le costaba más mantenerlos bajo
control. Horas después de que ella se marchase, había revivido la escena
del beso en la cocina una y otra vez en su cabeza, con una curiosa mezcla
de rechazo y de excitación. ¡Su miembro había vuelto a endurecerse solo de
pensar en ello! Había tratado de centrarse en otra cosa, reprochándose su
vil comportamiento, pero en vano.

Por primera vez en seis años estuvo a punto de sucumbir…

Era incapaz de controlarse. No con Sara cerca de él.

«¿Y por qué quieres controlarte?», le había preguntado su voz interior
con malicia.

No quiero hacerle daño.

«¿Y por qué ibas a hacerle daño? Te ha dicho que no lo habías hecho.
Quizá le guste que seas brusco».

No sabes lo que dices. He perdido los papeles.

«Harry, antes eras un amante fogoso y eso les gustaba a las mujeres.
¿Por qué ella iba a ser diferente? Pruébalo».

Y si no le gusta. Y si pierdo el control… otra vez…



«No seas cobarde. Antes no eras así».

Antes era muchas cosas de las que no me enorgullezco.

«Antes eras un hombre y ahora eres como un niño asustado».

Tratando de huir de esa conversación a dos voces que no le llevaba a
ninguna parte y de la mortificación que le provocaba su estado de
excitación, se dio una ducha con agua fría que consiguió aplacar su cuerpo y
su espíritu, al menos momentáneamente. Después intentó distraerse con
Kárpov, que no quiso participar en sus juegos y le rehuyó. Quizá el gato
notaba la tensión que había dentro de él y le esquivaba. Los animales eran
más inteligentes que los humanos. Mucho más.

Había terminado en el patio trasero, como siempre, cavando de manera
irracional y convulsa mientras lanzaba miradas cargadas de melancolía
hacia el muro que separaba su propiedad de la de Julia Montes, ansiando
que Sara siguiese allí, que no se hubiera ido a casa y que, por un milagro,
volviese a buscarle. ¡Dios! ¡Cómo la echaba de menos! Su pelo oscuro y
húmedo cayendo sobre sus hombros, esos ojos ambarinos, su expresivo
rostro… y su cuerpo delicado pero firme que se había amoldado al suyo a la
perfección…

Rugió y arrojó la pala a un lado. Ni siquiera cavar le tranquilizaba. Era
como si hubiese contraído una infección que cada vez se hacía mayor y más
difícil de controlar. Una infección llamada Sara. Comenzó a dar vueltas por
el patio, lleno de agitación, con las manos sobre la cabeza, como un animal
enjaulado. Una vena le martilleaba en la sien derecha.

¡Necesitaba verla! ¡No podía esperar hasta el día siguiente!

—Sara… —gruñó entre dientes. Y volvió a repetirlo una y otra vez—.
Sara, Sara… —Seguía caminando como un poseso, con su nombre
deslizándose por sus labios una y otra vez.

Y entonces, un ruido a su derecha le hizo detenerse y girarse.

Sara.

Como si su deseo de verla la hubiera conjurado, allí estaba. Se mantenía



quieta junto a la puerta que separaba las dos propiedades. Llevaba la
misma ropa de esa mañana, unos cascos colgando del cuello, y tenía una
expresión solemne en el rostro, como si esperase algo.

El corazón de Harry realizó un staccato perfecto antes de detenerse un
instante y luego comenzar a latir furiosamente. Su respiración era ruidosa y
rompía el silencio de la tranquila tarde de primavera. Siguió mirándola con
intensidad, como si no hubiese otra cosa que mirar en el mundo.

En realidad no la había.

«Y ahora, ¿qué?», se preguntó, incapaz de moverse.

* * *

—Está cavando.

Las palabras de su abuela la sobresaltaron. Las había oído con absoluta
nitidez, a pesar de que llevaba los cascos puestos y la música invadía sus
conductos auditivos. Se los retiró de las orejas con brusquedad y dejó que le
bamboleasen del cuello. Abandonó el trapo con el que había estado
secando los platos sobre la encimera y se dio la vuelta.

Su abuela la miraba con suspicacia desde la puerta que daba al jardín
trasero. Habían terminado de comer hacía un rato y, mientras Sara se
encargaba de fregar los cacharros, ella había salido a regar unas macetas.

—Está cavando —volvió a repetir haciendo un gesto con la cabeza hacia
su espalda.

Sara no dijo nada, pero se encaminó hacia el exterior. Cuando pasaba al
lado de su abuela, esta la cogió del brazo. Intentó ignorarla… Llevaba
haciéndolo desde que se había presentado allí hacía horas. No a ella, pero
sí sus preguntas curiosas. Le había contado lo mínimo posible, tratando de
sonar jovial. No quería preocuparla. Aunque si se tenía en cuenta la
expresión de su cara, que desde que había entrado por la puerta había sido
de lo más adusta, no había tenido mucho éxito. De todas maneras, ¿qué
podía decirle? ¿Lo de la paliza? ¿Lo de las confidencias que Harry le había
hecho la noche anterior sobre sus hijos? ¿Lo del beso de aquella mañana?



No. Todo era demasiado íntimo y demasiado personal. No quería
compartirlo.

—Niña —le dijo ahora con suavidad—, ¿sabes lo que estás haciendo?

—No —respondió bajando los párpados—. Solo sé que no puedo dejar de
ir. Me necesita. Y yo a él…

Su abuela suspiró.

—Siempre has sido tan responsable y tan madura…, demasiado para tu
edad. Y te has pensado tanto las cosas antes de tomar decisiones… y
ahora…

—Ahora no quiero pensar. —Alzó la vista y se encontró con sus
preocupados ojos castaños.

—Vete —capituló la otra al cabo de un breve lapso de tiempo, soltándole
el brazo y acariciándole la mejilla—. Espero que todo vaya bien.

—Yo también…

Le dio un beso y un apretado abrazo antes de abandonar la cocina.
Atravesó los metros que la separaban del muro de piedra con premura. Los
característicos sonidos de una pala removiendo tierra llegaron hasta ella,
mezclados con otros semejantes a resoplidos. Apoyó la espalda contra la
pared y cerró los ojos. Saber que estaba tan cerca y al mismo tiempo tan
lejos de él hacía que tuviera los nervios a flor de piel. La letra de la canción
Perdido en mi habitación de Mecano, el grupo de moda en España, sonaba
amortiguada junto a su cuello.

«Qué apropiada», pensó. Ella también estaba perdida y tampoco sabía
qué hacer. No había nada que deseara más que volver a la casa contigua,
pero sabía que tenía que respetar los deseos de Harry. No obstante y,
mientras le escuchaba resoplar, tuvo que apretar los puños y contenerse
para no atravesar la puerta que se encontraba a tan solo unos metros a su
derecha.

Quería estar con él. Le echaba de menos…

Soltó un suspiro frustrado. ¡No dejaba de pensar en él! Y no de manera



demasiado platónica… Sintió el rubor concentrándose en sus mejillas y sus
ojos, avergonzados, se dirigieron hacia la casa, pero su abuela ya no estaba
allí. Se había ido. Respiró aliviada. Se llevó las manos a la cara y se la
cubrió con ellas. No podía dejar de acordarse del fogoso beso que habían
intercambiado. Había sido… abrumador.

Quería que se repitiera.

Y quizá que llegasen algo más lejos…

Gimió con suavidad y ese sonido se mezcló con el grueso gruñido que
llegó hasta ella desde el otro lado del muro. ¿Qué se le estaría pasando a él
por la cabeza? ¿Estaría mortificándose por haber confiado en ella o por
haberla besado o por haberla abrazado? Dudaba mucho de que él quisiera
volver a sentirla entre sus brazos. Se habría arrepentido mil veces ya…
Chasqueó la lengua con cierta amargura. ¡Qué complicado era todo con
Harry!

Le oyó arrojar algo pesado al suelo —la pala, aventuró—, y el sonido de
sus pasos mientras murmuraba palabras que no pudo entender. Agudizó el
oído, alerta. Abrió los ojos como platos al darse cuenta de que lo que él
susurraba era su nombre. Una y otra vez. Se llevó una mano al pecho y
soltó una exclamación, sorprendida.

¡Él estaba diciendo su nombre!

Arrastrada por una fuerza inusual y poderosa, sus pasos la condujeron
hasta la puerta, que estaba entornada. La empujó y se abrió sin hacer
ruido. El patio era un desastre; había tierra removida por todas partes. La
pala yacía en el suelo a unos metros de distancia y Harry daba erráticas
vueltas con las manos en la cabeza. Tenía los ojos cerrados, o quizá no. La
hinchazón de su rostro no dejaba apreciar si era así. La camiseta blanca que
llevaba puesta estaba empapada en sudor y se le pegaba al cuerpo; estaba
descalzo.

La música seguía sonando, pero ella no podía concentrarse en la letra,
toda su atención estaba fija en él, que seguía murmurando su nombre.

«Estoy aquí. Date la vuelta», le gritó en silencio.



Entonces él lo hizo. Se quedó quieto en medio del patio con los brazos
rígidos a los lados del cuerpo y la mirada fija en ella. La expresión de su
cara era indescifrable. A Sara se le encogió el estómago. ¿Qué debía hacer?
¿Ir hacia él? ¿Esperar a que fuera hacia ella? ¿Hablar? ¿Continuar sin
hacerlo? Pasaron los segundos y ninguno hizo nada. Había una tensión
palpable entre ellos, una especie de corriente que sin atraerlos físicamente
los mantenía unidos de algún modo.

Harry dio dos pasos hacia ella y Sara dio dos pasos hacia él. De nuevo
se detuvieron. Él volvió a avanzar y ella le imitó. Pronto, solo una brizna de
aire los separó.

—Te echo de menos —dijo él.

—Yo también —le correspondió ella sin aliento.

Él le tendió la mano. Tenía la palma húmeda y manchada de tierra, y
estaba temblando, probablemente por la tensión contenida. Ella alzó la
suya y entrelazó sus dedos con los de él, que la agarró con firmeza. No le
hizo daño, pero el apretón fue férreo, cargado de algo semejante a la
desesperación. La contempló en silencio con las pupilas dilatadas, como si
hubiera tomado una decisión importante. Entonces y, sin decir nada más,
echó a andar hacia la casa con decisión, tirando de ella que le siguió de
buena gana.

A tientas, alargó la mano que tenía libre y pulsó la tecla de stop del
walkman que llevaba enganchado a la cinturilla de los vaqueros. Recibió el
silencio con agrado. No quería distracciones. Quería estar centrada en él y
en lo que fuera a pasar a continuación entre ambos, cosa que ignoraba y
que hacía que se sintiera algo mareada.

Harry se detuvo en medio de la cocina y ella estuvo a punto de chocar
contra su espalda. Se dio la vuelta y la miró. Seguía con esa mueca resuelta
en la cara. Sara permaneció expectante. Había decidido cederle las riendas
de la situación y que fuera él el que tomase las decisiones. Con los ojos
clavados sobre su pecho, que subía y bajaba desacompasadamente, cogió
aire por la nariz y lo expulsó por la boca, aguardando.



—Esta vez quiero que sea perfecto —musitó él.

Antes de que hubiera tenido tiempo de preguntarle a qué se refería,
había conquistado su espacio y la levantaba por el talle, sentándola sobre la
mesa. Luego se situó entre sus piernas entreabiertas y le apoyó las manos
sobre los hombros. La escena era como un déjà vu de la de la mañana, solo
que ahora él era mucho más atento y actuaba con más prudencia. Incluso
arqueó las cejas con una clara expresión interrogadora, como si le pidiera
permiso. Su mandíbula estaba tensa y una gota de sudor le resbaló por la
garganta y fue a aterrizar sobre el cuello de su maltrecha camiseta.

Sara no pudo evitar que un suspiro cargado de anhelo se le escapara de
la boca al sentirle tan cerca. ¡Harry quería volver a besarla! Sintió cómo
todo su cuerpo se volvía de gelatina mientras asentía con mucha lentitud.

Como si su gesto hubiera sido el detonante que había necesitado, él se
inclinó y depositó un suave beso sobre sus labios, tan breve y ligero que ella
apenas si pudo sentirlo.

—Hace mucho tiempo que no sentía esto —murmuró él contra su boca
—. Tengo miedo de perder el control de nuevo…

Ella alzó las manos y le sujetó la cara con ellas.

—¿Y si…? —dudó antes de seguir hablando—. ¿Y si yo quiero que lo
pierdas? —dijo al fin sonrojándose. Nunca había sido demasiado lanzada ni
directa en sus relaciones, pero sabía que si no lo era con él, no iban a llegar
a ningún sitio.

Él cerró los ojos y gimió. Luego volvió a besarla, esta vez con algo más
de ímpetu, entreabriendo la boca y rozándole el labio inferior con la lengua.
Se pegó más a ella y enterró los dedos en la parte trasera de su cuello,
acariciándole el cabello.

—No sé qué saldrá de esto, Sara. Pero estoy cansado de ocultarme… de
contenerme… —Alzó la cabeza unos milímetros—. Quiero intentarlo. Quiero
que sea hoy y quiero que sea contigo.

Sara se estremeció al escucharle decir aquello. No pudo responderle,



invadida por las emociones, pero le abrazó por el talle y enterró la cara en
su cuello, aspirando hondo. Olía a sudor, a tierra, a cedro y a Harry. Le
pareció maravilloso. Le besó justo en el espacio que quedaba libre entre su
barba y la camiseta. Su piel estaba salada por la transpiración. Volvió a
besarle y se aferró a él con más fuerza. Le oyó gemir y eso le hizo recordar
sus costillas magulladas.

Se apartó con precipitación.

—¿Te hago daño?

Él negó. Seguía acariciándole el pelo con cierta torpeza pero también
con una ternura infinita.

—Duele —repuso—. Pero no son mis costillas. —Se llevó una mano al
pecho—. Es aquí. Dentro.

De pronto parecía tan desvalido y tan triste que Sara no pudo evitar
echarse hacia delante y besarle impulsivamente, enlazando sus brazos en
torno a su cuello. Él se dejó besar, correspondiendo con un fervor parecido.
Cuando se separaron, los dos respiraban con suma dificultad y la mirada de
él se había oscurecido. Su entrepierna se clavaba en la de ella, al igual que
había sucedido aquella mañana.

—Debería ducharme —murmuró él entonces, apartándose.

Sara le dejó alejarse. De buena gana le habría dicho que no se duchara,
que no se marchase y siguiera besándola de aquella forma tan impulsiva
que la volvía loca, pero se contuvo.

—Hazlo.

Harry dudó, como si le costara la vida separarse de ella. Dio un paso
hacia atrás. Su mano derecha seguía sosteniendo un largo mechón de su
cabello. Lo frotó con delicadeza entre el pulgar y el índice.

—Espérame —dijo al fin. Soltó su pelo y se marchó de la cocina a toda
prisa.

Sara le vio alejarse sin apenas creer lo que estaba sucediendo. Se llevó
las manos a la boca y se la tapó, conteniendo el gritito jubiloso que se



había gestado en su interior y quería salir de ella.

Harry.

Era la única palabra que ocupaba su mente.



Capítulo 23
El chorro de agua le entró en la herida de la nuca y fue como si alguien

le hubiese clavado cientos de alfileres allí. Apretó los dientes y siguió
enjabonándose, ignorando el dolor. Ese y todos los demás: el de su
espalda, el de las costillas, el del pecho, el de la nariz, el del pómulo
izquierdo, el de cabeza, el del muslo…

¡Qué narices importaba el dolor si Sara le estaba esperando!

Estaba nervioso. Frenético, más bien. Inseguro, aturdido,
sobreexcitado…, esos solo eran unos de los pocos adjetivos que podían
describir su estado de ánimo actual. Pero también estaba decidido y se
sentía audaz como hacía tiempo que no le ocurría.

Quería volver a la vida a su lado. Todavía no sabía cómo, pero eso era lo
que deseaba.

Se aclaró el jabón y el champú y, empapado, abandonó la bañera. Cogió
una toalla y se secó con toda la rapidez que sus doloridos músculos le
permitieron. Por primera vez en años deseó que hubiese un espejo sobre el
lavabo y así poder evaluar su imagen. En otro tiempo había sido vanidoso y
se había preocupado bastante por su aspecto físico. Luego, después de la
tragedia, toda aquella vanidad se había visto reducida a la nada y no volvió
a importarle su apariencia.

Hasta ese momento.

Se observó con ojo crítico. Había perdido mucha masa muscular y estaba
muy delgado. Sus brazos seguían siendo fuertes debido a sus interminables
horas con la pala, pero se le marcaban las costillas y los huesos de la pelvis.
Algo inquieto contempló su flácido miembro, que descansaba entre sus
piernas. ¿Y si no podía satisfacerla? ¿Y si lo intentaba y fracasaba? Cerró los
ojos, mortificado. ¡Qué patético!

Apoyó la frente contra la pared. ¿Qué narices veía Sara en él? Un
hombre amargado, muerto en vida y sin futuro, que le sacaba al menos
trece años y que se comportaba como un necio… Y ella, una mujer preciosa



y joven, vital y radiante… ¿Qué hacía perdiendo el tiempo con él?

«Despierta, Harry. No seas imbécil. Deja de preguntarte esas cosas. Ella
te está esperando. No cometas otro error».

Como si esa voz que estaba en su cabeza hubiera tocado alguna fibra
sensible de su cuerpo, se irguió y apretó los dientes. No quería volver a caer
en el abatimiento. Solo hacía unos instantes, en la ducha, se había sentido
fuerte y valiente. Tenía que seguir confiando en ambos. En Sara y en él.

Terminó de secarse el pelo, evitando rozarse la herida. Luego se anudó
la toalla a las caderas y recogió la ropa sucia del suelo. Respiró
profundamente y abrió la puerta del baño, dispuesto a apresurarse. Se
cambiaría de ropa y bajaría a la cocina, donde ella le aguardaba, decidió.

Sara no estaba en la cocina.

Sara estaba en su dormitorio, sentada sobre su cama deshecha con las
piernas cruzadas. Harry se quedó petrificado en el umbral de la puerta. No
había esperado encontrarla allí. Se había convencido de que todavía tenía
tiempo de vestirse, de que todavía tenía unos minutos antes de enfrentarse
a ella. El calor reptó por todo su cuerpo y se sintió muy vulnerable, de
repente.

Ella le regaló una sonrisa.

—Espero que no te moleste que haya venido aquí.

Él negó. No le molestaba. ¿O sí? Dejó caer la ropa sucia que llevaba en
la mano al suelo y se quedó allí parado como un cretino. Controló el
absurdo impulso que le sobrevino de cruzarse de brazos y cubrirse. Se
sentía muy desnudo, mientras que ella estaba completamente vestida. Solo
se había quitado las botas. Se la quedó mirando durante un largo rato,
indeciso. Parecía esperar que él hiciera o dijese algo, pero él no tenía ni
idea de cómo comportarse. Sara estaba en su cama, vestida, sí, pero en su
cama. Y esperaba algo… La inquietud le dominó. ¿Cómo era posible que
hubiese perdido todo su aplomo? La había besado en la cocina y había
deseado más cosas… y ahora… no sabía qué hacer.

—Mejor te espero abajo —dijo ella, bajando las piernas de la cama. Se



le había oscurecido el semblante.

—¡No! —exclamó él, reaccionando al fin. De un par de zancadas se había
situado a su lado. Le puso una mano sobre el hombro y le impidió que
pudiera levantarse.

Sara semejaba estar insegura, incluso más que él. Su vista se posó
sobre los cardenales que adornaban sus costillas y su plexo solar.

—Estás muy magullado —dijo.

Él se sentó a su lado, hundiendo el colchón con su peso.

—Tienen peor aspecto de lo que en realidad son. Estoy bien.

Ella no respondió, se limitó a guardar silencio. Se retorció las manos en
el regazo y bajó la cabeza. El pelo le cayó como una cascada sobre el
hombro, ocultando sus facciones.

Ahora que se hallaban tan cerca uno del otro, Harry se percató de la
inmensidad de lo que estaba a punto de suceder y notó cómo todo su
cuerpo se encogía por dentro. Se aclaró la garganta y, mostrando una
seguridad que para nada sentía, alargó el brazo y le apartó el pelo de la
cara, poniéndoselo detrás de la oreja. Ella le dirigió una breve sonrisa entre
tímida y animosa. Y esa sonrisa le dio el empujón que andaba necesitando.
Le acarició la mejilla y Sara se inclinó buscando el calor de la palma de su
mano. Antes de que pudiera reaccionar, ella volvió a subir las piernas a la
cama y se sentó frente a él. No dejaba de mirarle con los ojos relucientes.
Él vaciló, pero terminó por imitarla, con cuidado, para que la toalla no se
abriera y le dejase al descubierto. Se sentía torpe y desmañado, pero
estaba decidido a seguir adelante.

Entonces, ella estiró las manos y le acarició las mejillas, luego las deslizó
por sus hombros y siguió bajándolas hasta que sus palmas se posaron sobre
sus pectorales, enredando las puntas de sus dedos en los rizos de vello de
su pecho. Siguió descendiendo con ellas por sus costados, provocándole un
agradable cosquilleo en el vientre, hasta que terminó apoyándolas sobre
sus desnudas rodillas. Las dejó allí y le sonrió.



Harry había comenzado a respirar más deprisa. La miró con una mezcla
de sorpresa y de gozo. Su caricia le había resultado excitante y
provocadora. Su miembro, que había comenzado a erguirse bajo la mullida
tela de la toalla, era la prueba inequívoca de ello. Cerró los ojos y decidió
hacer lo que ella había hecho. Trazó un camino desde su rostro hasta sus
hombros, pasando por su cuello, en el que latía una vena que pudo sentir
bajo las yemas de sus dedos. Se detuvo unos segundos allí y luego continuó
descendiendo hasta su pecho. En el silencio de la habitación, el jadeo que
emergió de los labios de ella cuando él posó las manos sobre sus senos
resultó estruendoso.

Sara se estremeció.

Ambos lo hicieron.

A ciegas, se recreó en su forma, su pesadez… Pudo notar cómo los
pezones de ella se erguían a través de la tela de la camiseta, respondiendo
a su caricia. Presionó ligeramente y los sintió endurecer. ¡Cuántos años
habían pasado desde que había sentido algo parecido!

—Harry… —musitó ella, obligándole a abrir los ojos.

Tenía el rostro arrebolado y se mordía el labio inferior con fuerza. Él se
centró en ese labio rosa y carnoso y deseó ser quien lo mordiese. Su
erección vibró y aumentó de tamaño, provocando que la vista de Sara
descendiera y se posase sobre el inequívoco bulto que había bajo la toalla.
La sangre comenzó a correr rauda por sus venas y un zumbido de excitación
se le instaló en los oídos. Sin poder apartar los ojos del enardecido rostro de
ella, recorrió los contornos de sus pechos con algo más de firmeza,
deslizando los dedos por ellos y acariciándolos suavemente.

Entonces ella hizo algo inesperado. Se echó hacia atrás y con un rápido
movimiento se quitó la camiseta, arrojándola a un lado. El sujetador blanco
de encaje no pudo ocultar sus areolas oscuras coronadas por unos pezones
de color café con leche. Harry se quedó paralizado, mientras sus manos
flaqueaban a escasos centímetros de sus apenas cubiertos montículos. Pero
Sara no había acabado. Se llevó las manos a la espalda y se desabrochó el
sujetador, los tirantes se deslizaron por sus hombros y la prenda cayó sobre



su regazo, dejando, ahora sí, sus senos al descubierto.

Harry alzó la vista. Ella tenía las pupilas dilatadas y parecía algo
turbada, a pesar de que trataba de disimularlo. Él soltó un juramento y
volvió a mirarle los pechos con avidez. No eran demasiado grandes pero
tampoco pequeños. Se preguntó cómo se sentirían en sus manos, sin ningún
obstáculo entre su sedosa piel y la de él, más tosca y callosa.

«No te lo preguntes. Tócalos», se ordenó a sí mismo.

Antes de que su segunda voz pudiera acudir a cuestionarle, lo hizo.
Alargó las manos y las posó sobre su desnudez, sutilmente pero con
firmeza. Se sintió morir… Echó la cabeza hacia atrás y expelió un gemido
cargado de placer. La escuchó gemir a ella también e incrementó la presión
de sus dedos, masajeando, apretando y cogiendo sus pezones entre los
pulgares y los índices y presionándolos. Su corazón se desbocó de tal
manera que temió volver a perder la cordura como le había sucedido
aquella mañana. Sin dejar de acariciarla, inhaló aire por la boca y lo soltó
por la nariz, aguantando las ganas de abalanzarse sobre ella y besarla con
rudeza. Su sangre se había convertido en lava y le abrasaba por dentro.
Entonces sintió la mano de Sara por debajo de la toalla, serpenteando por
su pierna, la que no estaba magullada, ascendiendo y ascendiendo por su
muslo. Abrió los ojos de golpe, clavándolos en ella. También tenía
problemas para respirar, al igual que él.

Estaba preciosa.

Los femeninos ojos refulgieron cargados de sensualidad. Su mano
derecha estaba a punto de rozar su miembro y él pudo notar cómo sus
pechos se endurecían bajo sus palmas de forma muy evidente.

De pronto, se sintió mareado y una sensación de terror le asaltó. La
misma que le había inundado antes en el baño cuando se había cuestionado
si podría satisfacerla. Arrugó la frente, tratando de no pensar en otra cosa
que no fuera esa mujer maravillosa que tenía delante y en lo que estaba a
punto de suceder…, algo que los dos deseaban. Pero en el mismo momento
en que ella le rodeó el pene con la mano y presionó, toda su excitación
desapareció como por encanto, barrida por un inesperado sentimiento de



culpabilidad. Una especie de niebla oscura descendió sobre él, aplastándole,
sofocándole… y la cara de Sara frente a él se desdibujó y adquirió otros
contornos. Cerró los ojos y la pérdida y la pesadumbre le poseyeron.

Tú eres el culpable de todo. Tú tienes la culpa… Ella está muerta por tu
culpa.

Comenzó a tiritar.

El aire se le quedó comprimido en los pulmones y el ahogo se intensificó.
Y, sin poder evitarlo, el nombre de otra mujer surgió de sus labios.

—Nina…

Nada más pronunciarlo se dio cuenta de lo que había hecho, horrorizado.
Abrió los ojos con violencia y apartó las manos de sus senos, recobrando la
consciencia.

Sara estaba pálida como la misma sábana en la que se encontraba
sentada. La sorpresa y dolor le desfiguraban la cara. Apartó la mano de su
miembro y se echó hacia atrás. Sus ojos, que hacía solo unos segundos
habían irradiado pasión, se habían apagado. Palpó la cama hasta hallar su
camiseta y se la puso con movimientos enérgicos. Guardaba silencio.
Silencio que a Harry le pareció peor que cualquier grito o maldición que
pudiera haber proferido.

—Sara… —La voz le salió trémula. Carraspeó y volvió a intentarlo
extendiendo una mano en su dirección—. Sara…

—No, no digas nada, Harry. —También sonaba extraña como si las
emociones le hubieran anidado en la garganta—. No digas nada —repitió.

Él la miró tratando de encontrar las palabras adecuadas. ¿Qué podía
decirle? ¿Cómo explicarle que el pronunciar el nombre de su mujer había
sido algo inintencionado? ¿Que no había estado pensando en ella? ¿Que la
situación se le había ido de las manos? ¿Que todos esos sentimientos que
ella despertaba en él le habían superado? ¿Había sido eso, en realidad? No
tenía ni idea. Había estado tan centrado en Sara, tan ansioso por
complacerla… y, de pronto, su cerebro se apagó y le abandonó. Una neblina



opaca le había enturbiado la razón desconectándole de la realidad. ¿Cómo
podía explicarle eso? Pensaría que estaba loco, que tenía un trastorno
disociativo…, si es que no lo pensaba ya…

Ella se bajó de la cama y cogió el sujetador, se lo metió en el bolsillo de
los vaqueros y se alejó camino de la puerta. Se detuvo en el umbral.

—Mejor me voy. Ya hablaremos.

Le temblaba la voz. Mucho. Quizá fue eso lo que terminó por hacerle
reaccionar. Se levantó de la cama con rapidez y en un instante se hallaba
junto a ella y la sujetaba por los hombros. La atrajo hacia sí, pegando el
pecho a su espalda, no dejando que ella avanzara ni un paso más.

—Sara, no te vayas, no te vayas… —Hundió la cara en su pelo y aspiró
hondo, dejando que su aroma le envolviese.

—No creo que sea buena idea que me quede —repuso. Estaba rígida. Su
anterior predisposición afable y plácida había desaparecido.

—Por favor, por favor… —La estrechó con más firmeza—. Por favor —
repitió de nuevo, falto en palabras.

No tenía ni idea de qué le había sucedido para pronunciar el nombre de
su mujer. No lo sabía. Tampoco sabía cómo explicarle lo que le había
ocurrido, cuáles habían sido sus emociones.

Sara murmuró algo ininteligible y trató de soltarse.

—¡No! —susurró él—. No. No. Lo siento… tanto. No te vayas. Te…
necesito.

Ella profirió una breve carcajada llena de amargura que terminó por
convertirse en un llanto sofocado. Volvió a forcejear con él.

—Es cierto. Te necesito, Sara. —El desaliento se filtró en sus palabras—.
No pensaba en ella… Créeme. Créeme. Ha sido todo demasiado intenso, no
sé qué ha pasado, pero créeme, por favor… Te necesito a ti…

Ella dejó de resistirse. La tirantez de su cuerpo pareció disolverse poco a
poco y terminó por soltar un suspiro. Harry apoyó la frente en su nuca y la



abrazó por el talle, dejando que el calor de su cuerpo le reconfortase.

—Solo pienso en ti. Solo en ti. En nadie más —decía una y otra vez
contra su pelo—. Solo te necesito a ti, Sara. Por favor…

Ella no dijo nada, pero su postura se relajó y se apoyó contra él. Su
respiración, que hasta el momento había sido agitada, comenzó a
ralentizarse.

—Te has convertido en alguien muy especial para mí. Ya no me imagino
la vida sin ti, Sara —siguió susurrando él. Tenía la impresión de que ella
necesitaba escucharle decir lo que sentía, y él mismo necesitaba decir en
voz alta todo aquello que llevaba dentro—. Te he dicho antes que aunque
no estuviese preparado para todo esto que nos está sucediendo, lo quería
contigo. Y sigue siendo así, lo quiero contigo. Todo.

Ella se retorció y él aflojó su abrazo, permitiéndole que se diera la
vuelta. Sus ojos acuosos estaban cargados de incertidumbre. Harry sabía lo
que estaba pensando; podía leerlo en su expresiva tez. Se preguntaba si él
seguía sintiendo algo por su mujer, si los seis años transcurridos no habían
borrado el recuerdo que tenía de ella. Cerró los ojos, mortificado. Si solo
pudiese decirle la verdad…

Pero no. Eso solo haría que Sara le despreciara más todavía.

—Harry, no sé si voy a poder con esto, no lo sé —balbuceó—. Pensaba
que sí, pero… pero ya no lo sé. —Su mirada se extravió, como si hablara
consigo misma—. Solo… solo tengo veintitrés años y esto me queda muy
grande… mucho… —Agitó la cabeza y se limpió las lágrimas que se habían
desprendido de sus pestañas con las palmas de las manos—. Creo que debo
marcharme.

Él sintió como si una mano helada le atenazase el corazón. Quiso
protestar, pero ella no le dejó hablar.

—Ahora la que necesita tiempo soy yo —dijo con sequedad—. Necesito
estar sola. ¡No puedo pensar cerca de ti!

Él estuvo a punto de gritar, de suplicarle que no se fuera, pero se mordió
los labios con fuerza. ¿Quién era él para negarle aquello? Algo que él mismo



había pedido hacía unas horas y que ella le había dado. No obstante, un
sentimiento de enorme congoja le apresó.

—¿Volverás mañana? —le preguntó en voz baja al tiempo que la
liberaba de su abrazo con desgana. Sabía que no tenía derecho a formular
esa pregunta, aun así y sin esperanzas, la hizo.

Ella tardó en contestar. Dirigió la vista hacia la ventana. Así, de perfil,
sus largas pestañas eran más visibles y sombreaban sus pómulos y Harry
tuvo que refrenar el impulso de volver a tocarla. La ansiedad le inundó
mientras esperaba su respuesta.

—Lo intentaré —respondió al fin sin querer comprometerse.

Él asintió de manera mecánica y dio un paso atrás. Separarse de ella le
costaba un mundo, pero si era lo que Sara quería…

La vio inclinarse y coger las botas que había dejado junto a la puerta. Se
las puso deprisa. Luego se incorporó y pareció titubear, mas finalmente le
dirigió una mirada por encima del hombro y, sin ningún atisbo de sonrisa en
los labios, se despidió.

—Adiós, Harry.

Él no dijo nada, a pesar de que deseaba hacerlo. Se limitó a observar su
partida con los dientes apretados y una muda súplica en los ojos. El ruido
de sus pisadas bajando las escaleras fue alejándose poco a poco. Luego la
puerta principal de la casa se abrió y se cerró.

Y ya no pudo escuchar nada más. Todo quedó en silencio.

Todo menos su interior, allí se había desatado una tormenta.

Profiriendo un hondo gruñido, levantó el puño y lo estampó contra la
pared.



Capítulo 24
El teléfono comenzó a sonar sacándola de su ensimismamiento. Alzó la

mirada y la fijó en la pared de enfrente donde colgaba el aparato. Estaba
tan sumida en sus sombríos pensamientos que no le hubiese sorprendido
enterarse de que llevaba un buen rato sonando. Dejó el tenedor en el plato,
se acercó y cogió el auricular.

—¿Hola?

—Soy yo. —La voz de Heike llegó con toda claridad hasta ella.

Sara torció el gesto. Había olvidado llamarla la noche anterior como
habían convenido. Regresó al sofá y tomó asiento. El elástico cable del
teléfono no se lo impidió.

—Se me olvidó llamarte ayer, perdona.

—No pasa nada. Al final llegué muy tarde a casa. La reunión en el
Finkenkrug duró hasta las tantas. Peter está cada vez más volcado con el
puñetero Movimiento y me tuvo allí con todos esos radicales hasta las once
de la noche.

Sara sujetó el auricular entre la barbilla y el hombro para poder coger el
plato y el tenedor y seguir comiendo su ensalada mientras se ponía
cómoda. Se preparó para la retahíla que seguramente vendría a
continuación. Y así fue.

Su amiga estaba hasta las narices de reuniones y manifestaciones.
Desde que Sara apenas acudía y se mantenía un poco al margen de todo
aquello, demasiado ocupada con su historia con Harry, Heike se había
involucrado más para apoyar a Peter en su proyecto. Pero el cambio no
había sido para mejor. Estaba indignada. Le contó que hacía una semana,
asistieron a una manifestación en Colonia para reivindicar la apertura del
muro de Berlín, y Peter, después de que todo acabara, se olvidó de ella y la
tuvo esperando en un bar más de dos horas hasta que fue a recogerla.

—A ver, yo quiero a Peter un montón, y voy con él donde sea —se
quejaba—, pero es que ya no vamos ni al cine, y ni siquiera nos podemos



tomar una cerveza con tranquilidad. Siempre estamos rodeados de tipos
desgreñados que vienen a informarle de algo de la organización. Es una
mierda.

—Ya —murmuró Sara en una de las breves pausas que hizo su amiga.

—Me parece fantástico que Peter esté tan comprometido con algo, vale.
Pero es que cada vez pasamos menos tiempo juntos.

—Ya.

—Y no solo eso, es que tengo la impresión de que ya no me trata igual,
¿sabes?

Sara esperó a que Heike continuara. Era una conversación que habían
tenido ya un par de veces y sabía que era una pregunta retórica y que su
amiga no necesitaba una verdadera respuesta, solo alguien que le prestase
atención.

—¿Me estás escuchando?

—Claro —repuso.

Heike resopló al otro lado del teléfono.

—Sé que soy una egoísta y que solo hablo de mí, pero ya está. Ya me he
desahogado. Sé que tus problemas son más grandes que los míos. ¿Cómo
estás tú? ¿Estás mejor?

Sara titubeó antes de contestar. Había hablado con Heike hacía unos
días, contándole lo que había pasado con Harry, mientras lloraba como una
imbécil. Seguía igual, teniendo ganas de llorar, pero no se lo iba a decir.

—Estoy mejor —dijo al fin con vaguedad.

—¿Necesitas que vaya? ¿O quieres venir tú y nos vamos al cine? Han
estrenado Footloose. ¿Llamo a Pifke y a Luise y lo organizo? —propuso con
entusiasmo.

Sara dudó. No le apetecía gran cosa ir al cine, pero tampoco podía
quedarse en casa lamiéndose las heridas y escuchando música tristona, que
era lo que llevaba haciendo toda la mañana. Lanzó una mirada indecisa al



tocadiscos en el que giraba un vinilo esparciendo una nostálgica melodía
por la habitación.

—Me parece bien. Nos vemos en tu casa en una hora —capituló,
sabiendo que era lo mejor que podía hacer.

—Aquí te espero. Y Sara… —Hizo una pausa—. Sabes que puedes contar
conmigo, ¿verdad? No estás sola. Puedo mandar a Peter y sus
manifestaciones a la mierda y me quedo contigo lo que haga falta.

A Sara se le humedecieron los ojos al oír aquello. Sí, sabía que podía
contar con Heike para todo.

—Lo sé, lo sé —carraspeó—. No hace falta que abandones a tu
revolucionario por mí. Estoy bien. Voy a colgar y a darme prisa que no me
va a dar tiempo.

—Adiós, preciosa. Nos vemos ahora. Nos lo vamos a pasar genial. —Y
colgó.

Sara se quedó quieta; el intermitente y monótono pip pip pip que salía
del auricular casi le pareció relajante. Terminó por apartarlo de su oreja y
dejarlo caer sobre su regazo. Aunque había tratado de sonar animosa por
teléfono, en realidad estaba triste. Muy triste.

Dejó el plato en la mesa, subió las piernas al sofá y se abrazó a sí
misma con fuerza. Seis días ya sin saber nada de Harry, guardando las
distancias y tratando de aclararse las ideas. Mil veces había pasado revista
a lo sucedido entre ellos el domingo anterior y, cada vez que lo hacía, le
resultaba más y más doloroso. Le había costado tomar la iniciativa como lo
había hecho, no era su estilo, pero lo hizo por él, por ambos…

Y entonces pasó eso.

Apenas podía soportar recordar el instante en que, mientras se sentía
expuesta y vulnerable, él abría la boca y el nombre que surgía de ella no
era el suyo. Había sido horrible, como un jarro de agua fría en la cabeza.

El corazón se le había hecho añicos.

Pero por más que lo intentaba tampoco podía enfadarse con él. Era



complejo y tenía problemas y demasiadas zonas oscuras en su interior. En
realidad, estaba enfadada consigo misma. Había sido una tonta al creer que
iba a poder con todo, que, con su ayuda, Harry iba a terminar por salir de su
apatía y de su aislamiento, pero después de lo sucedido se había dado
cuenta de que no era lo bastante fuerte. Se había equivocado.

Y lo más triste de todo, ¿cómo podía ella competir con el recuerdo de su
esposa fallecida? Debía de haber sido una mujer muy especial para que él
siguiese rememorándola seis años después. Su amor por ella tenía que
haber sido enorme y muy profundo. ¿Qué culpa tenía él de seguir
queriéndola?

Su abuela tenía razón. Se había hecho demasiadas ilusiones.

No sabía si volvería a verle. A pesar de que su ausencia le dolía como si
le arrancaran el alma, todavía no había tomado una decisión. Le echaba
muchísimo de menos y, probablemente, él también la echara de menos ella.
Le creyó cuando le dijo que ella era importante, que la necesitaba en su
vida. De veras lo hizo. Pero no se sentía capaz de estar con él en esas
condiciones… Enamorándose como una tonta mientras Harry la
correspondía pensando en Nina, en su mujer.

¡No podría soportarlo! ¡No podría!

Apretó los párpados tratando de contener la tristeza que amenazaba con
derramarse de sus ojos. Debería vestirse y marcharse a casa de Heike. Ir al
cine le sentaría bien. Sin duda, mucho mejor que quedarse en casa
escuchando a Tammy Wynette, pensando en él…

Volvió a mirar el tocadiscos con sentimientos encontrados; seguía
sonando muy bajito, llevaba así toda la mañana, reproduciendo la canción
favorita de su madre: Stand by your Man. Esa canción siempre la tornaba
nostálgica porque le traía recuerdos de otros tiempos, del pasado, de su
familia…, pero ese día todavía era peor, la letra le llegaba al alma.

“… Stand by your man,
Give him two arms to cling to,

And something warm to come to 



When nights are cold and lonely…”6

Quédate con tu hombre… decía la canción.

«Será si este te deja y no te aparta de su lado», se dijo con amargura.

Nada más pensar aquello, se regañó a sí misma. Ya se había lamentado
bastante y se había autocompadecido en exceso, y eso no la había llevado
a ningún sitio. Agitó la cabeza con violencia, ahuyentando esa tonta
melancolía que le pesaba sobre los hombros y se acercó al tocadiscos.
Levantó el brazo y retiró la aguja, silenciándolo. Luego quitó el vinilo del
plato y lo guardó en su funda. Casi aliviada, abrió el armario de debajo de
la tele y lo puso en su sitio.

Después cogió el auricular, que había dejado sobre el sofá, lo llevó a la
base y lo colgó. Todavía no lo había soltado cuando el aparato comenzó a
sonar.

«Heike, otra vez», pensó.

—¿Qué quieres ahora? —contestó con jovialidad.

Hubo un silencio al otro lado de la línea. Sara iba a preguntar de nuevo,
pero la voz que surgió del altavoz la detuvo.

—Sara.

¡No podía ser! Tuvo que apoyar la espalda en la pared, ya que le
flojearon las piernas. Debía de tratarse de un error, de un fallo en la línea o
algo.

—¿Ha… Harry?

—Sí.

Cerró los ojos con tanta fuerza que se hizo daño. Era él. Harry. Su voz
sonaba todavía más ronca que de costumbre, pero sin duda era él. ¿Cómo
era posible que la estuviese llamando? ¿Cómo sabía su número? ¿Desde
cuándo tenía teléfono? Cientos de preguntas se agolparon en su cabeza y
quisieron acudir a su boca.

—¿Tienes mi número? —logró balbucir.



—Viene en el listín telefónico.

Claro, claro, el listín telefónico. Qué lógico…

—¿Desde cuándo tienes teléfono?

—Nunca di de baja la línea, solo he tenido que buscar el aparato y
volverlo a conectar —dijo después de una pausa. A pesar de que trataba de
sonar calmado, la tensión era evidente en sus palabras.

Sara se quedó callada. ¿Qué podía decir? Notaba una gran presión en el
pecho que comenzaba a ahogarla.

—Te he llamado varias veces, pero no estabas. Ayer y esta mañana.

—He trabajado toda la semana. —Sus pies la llevaron hacia el sofá. Se
sentó y se apoyó en el respaldo. Sentía los dedos agarrotados de la fuerza
con la que sujetaba el teléfono.

—No… no viniste el lunes —dijo él, y vaciló antes de continuar—. Me
hubiese gustado verte y… hablar.

—Yo… he estado… ocupada, la verdad. Tenía cosas que hacer…,
además… —se interrumpió y se frotó la frente, nerviosa. No sabía cómo
continuar—. Además, todavía no sé… no sé qué hacer…

Él no dijo nada, pero su respiración se aceleró y resonó con más
claridad.

—No sabes qué hacer… ¿contigo y conmigo? —preguntó al fin.

—Sí —jadeó.

Hubo un silencio. Otro. Esta vez más largo, tanto, que pareció
extenderse hasta el infinito. A Sara se le encogió el estómago y comenzaron
a sudarle las manos mientras esperaba a que él dijera algo. Lo que fuese.
Cualquier cosa.

—Pensarás que porque juego al ajedrez soy un buen estratega —
comenzó Harry con un timbre de voz incierto—, pero contigo me siento
como si moviera la torre en diagonal y el caballo en línea recta, como si no
conociera las reglas del juego… Perdido.



Ella apenas pestañeó. Temía lo que pudiese venir a continuación.

—La primera vez que te vi fue el treinta de noviembre —prosiguió al
cabo de unos instantes. Sonaba lejano, como si se hubiese retirado del
altavoz—. Era un miércoles, aunque entonces no lo sabía. La verdad es que
no sabía ni qué año era, ni si era invierno o verano…, y tampoco me
importaba demasiado…

No sabía adónde quería llegar él con eso que decía, pero le producía una
desazón tremenda escucharle. Retuvo el aire en los pulmones, atenta a sus
palabras. Había algo extrañamente íntimo en estar allí sentada con los ojos
cerrados mientras su voz penetraba con lentitud en su cerebro.

—Tú… has cambiado eso, Sara —continuó con intensidad, conteniendo
algo semejante a un suspiro—. Tú has hecho que me importe. Tú has hecho
que quiera saber qué día es…

Ella se llevó las manos a la boca y trató de controlar un sollozo.

—Te has metido dentro de mi vida, de mi casa, de mí… y ya no quiero
estar sin eso, Sara. Me importas mucho. Mucho. No quiero perderte. Eres lo
mejor que me ha pasado en mucho tiempo… En realidad, lo único bueno
que he dejado que me pase en mucho tiempo… —Un áspero sonido salió de
su garganta—. Y… ya no sé vivir sin ti cerca de mí. Y tampoco quiero.

Sara comenzó a llorar. Seguía en silencio, incapaz de encontrar su voz.

—Cometo errores y voy a seguir cometiéndolos. Lo sé. Soy un desastre y
ni siquiera sé si voy a poder mejorar… —Hizo una breve pausa—. No sé si
tiene arreglo… esto en lo que me he convertido…, pero… —farfulló—, pero
quiero intentarlo… Y te quiero a mi lado…, Sara.

Se encogió sobre sí misma sin poder contener todos esos sentimientos
que llevaba a flor de piel y que había tratado de mantener a raya durante
toda la semana.

—Vuelve… —suplicó él con la voz rota—. Sé que no tengo ningún
derecho a pedirte esto, pero déjame que lo vuelva a intentar. Por favor…
por favor… Te prometo… ¡No! —exclamó con sequedad, para continuar
exasperado—. No, no te prometo nada porque no sé si podré cumplirlo y



quiero ser honesto contigo. Voy a intentarlo… Tú solo… vuelve a mí.

La última sílaba fue casi inaudible. Después de aquello ya no volvió a
decir nada más y Sara tampoco esperó que lo hiciera. Demasiado había
dicho, demasiado para Harry. Tenía que haberle costado la vida haberla
llamado y haberse sincerado así con ella. La vida…

No podía exigirle más.

Agarró el teléfono con firmeza y se irguió en el sofá mientras sorbía con
fuerza por la nariz. En sus labios burbujeaba una pregunta, algo que, de
forma egoísta, hubiera necesitado saber desesperadamente, algo que él no
había mencionado…

¿Todavía quieres a tu mujer?

No obstante, la única frase que salió de su boca fue otra.

—Voy para allá. Espérame.



Capítulo 25
Harry colgó el teléfono. Le había costado pronunciar ciertas palabras,

pero no se arrepentía lo más mínimo de nada de lo que había dicho, por el
contrario, se sentía liberado. Soltó el aire que había contenido en los
pulmones y apenas se permitió un instante de descanso después de
hacerlo. La última frase de Sara le había disparado la adrenalina. Se puso
de pie e, ignorando los últimos vestigios de dolor que todavía le provocaban
ciertos movimientos, se dirigió a la planta superior subiendo los escalones
de dos en dos. Cuando se decidió a llamarla, no tenía un plan exacto, ni
siquiera había pensado dos veces lo que le iba a decir si le contestaba. Pero
ahora que por fin había podido hablar con ella y que su reacción había sido
tan esperanzadora para él, el nerviosismo y la euforia le invadieron.

Tras una semana de zozobra y remordimientos, todo volvía a tener
sentido. Sara iba a regresar.

La había esperado el lunes, también el martes, mientras su desazón iba
en aumento. El miércoles, la idea de llamarla por teléfono comenzó a tomar
forma en su mente así que se puso a buscar el puñetero aparato que hacía
años había arrancado de la pared y tirado sabía Dios dónde. Nunca le había
pedido a Steiner que diera de baja la línea telefónica por lo que suponía que
las facturas se seguirían pagando religiosamente todos los meses. El jueves
lo encontró por fin, debajo del montón de muebles apilados en el patio,
montón que había ido disminuyendo desde que ella llegó a su vida. Esa
misma noche hizo un empalme con los cables y lo conectó. El nivel de
ansiedad que sintió al llevarse el auricular a la oreja y comprobar que
funcionaba solo se podía comparar con el que le producía pensar que ella no
atendería sus llamadas. Luego llegó el nuevo problema. ¿Cómo narices iba
a averiguar cuál era su número de teléfono? Siempre podía acercarse a casa
de su abuela y preguntarle, pero solo el hecho de pensar en ello le
paralizaba. Por fin y, después de tener una discusión consigo mismo y haber
sufrido un pequeño ataque de pánico, había llamado a su abogado. Si este
se sorprendió al escuchar su voz después de seis años, no lo demostró. Con
gran profesionalidad se limitó a ofrecerle su ayuda en lo que pudiese



necesitar.

El viernes por la mañana, Harry ya tenía el número de teléfono de Sara
Cobo en su poder.

La había llamado varias veces, aun a sabiendas de que ella estaría
trabajando, pero saber que el teléfono sonaba en su apartamento vacío al
otro lado de la ciudad le había hecho sentirse unido a ella. El sábado por la
mañana volvió a intentarlo de nuevo en unas cuantas ocasiones. Cuanto
más se acercaba la hora en la que calculaba que ella estaría en casa, su
incertidumbre iba en aumento.

¿Y si no quería volver a verle más? ¿Y si no había contactado con él
porque había decidido tirar la toalla y acabar con su relación? Relación.
¡Qué absurdo! La palabra era ridícula y no describía en absoluto lo que
había entre ellos.

La mirada que ella le había dirigido el domingo anterior cuando la llamó
Nina había sido devastadora. Hasta ese instante no había sido consciente
de lo profundos que eran los sentimientos de Sara hacia él, pero al ver todo
ese dolor derramándose por sus ojos lo había sabido. Había sido como abrir
la puerta de su alma de par en par, que hasta entonces solo había estado
entornada, y ver lo que había dentro. Y lo que había dentro del alma de
Sara se parecía mucho a lo que había dentro de la suya propia. Mucho.

Solo esperaba que no fuera demasiado tarde, que ella todavía quisiera
darle una oportunidad… Si era necesario se arriesgaría y le contaría la
verdad sobre él y sobre Nina, a pesar de que eso quizá le granjease su
desprecio.

Lo haría.

Pero la conversación que habían mantenido había sido más de lo que se
había atrevido a soñar. Voy para allá. Espérame. Sí, eso había dicho. Dio
unos paseos por su dormitorio y se pasó las manos por el pelo húmedo; se
había duchado hacía un rato y no se había molestado en secárselo. Echó un
vistazo a su alrededor. La cama estaba hecha, había cambiado las sábanas
esa misma mañana y había recogido la ropa que solía tener tirada por todas



partes. Se detuvo en medio de la habitación y, de pronto, se sonrojó.

«Has cambiado las sábanas de la cama porque planeas acostarte con
ella».

No, no es verdad. Solo quiero que hablemos.

«¿A quién pretendes engañar, Harry? Te mueres por ella desde hace
semanas. Solo piensas en estrecharla entre tus brazos, en comértela a
besos…, en poseerla».

¡No es solo eso! ¡Quiero más que sexo!

«Quizá, pero hoy has planeado llevártela a la cama. No lo niegues. No te
la puedes quitar de la cabeza. Recuerdas su cuerpo pegado al tuyo y la
sedosidad de sus pechos…».

Se apretó las sienes con fuerza, queriendo acallar esa voz, pero era
difícil. Mucho. Era difícil porque todo aquello era cierto. No solo la quería
cerca de él para «hablar». Cada vez que la recordaba sentada en su cama,
quitándose la camiseta y el sujetador y mirándole con pasión contenida
mientras él se deleitaba en los montículos de sus senos, toda la sangre de
su cuerpo se agolpaba en un único lugar y el calor se le fijaba en la parte
baja de la espalda.

Sí… ¡La deseaba!

Trató de serenarse, pero ya era tarde para eso, la imagen de Sara se le
había deslizado dentro y había despertado sus instintos más primarios. Sus
ojos se clavaron en su entrepierna que se erguía desafiante dentro del
pantalón. ¡Maldición! Era ridículo. Iba a volver a estropearlo todo de nuevo.
Se comportaría como un patán y sus mayores temores se harían realidad.

¡Tenía que encontrar el equilibrio!

Respiró hondo mientras alzaba la vista y la anclaba al techo. No tardó ni
dos segundos en decidir lo que tenía que hacer. Se quitó la camiseta, los
vaqueros y la ropa interior casi con violencia y los arrojó sobre la cama,
luego se dirigió al baño y abrió el grifo de la bañera. Mientras esperaba a
que la temperatura del agua se regulase, a su memoria acudieron todas las



veces que había deseado acostarse con Sara desde que la vio por vez
primera.

Aquel día que la rescató de la tormenta y tuvo que quitarle la ropa
mojada para descubrir sus bragas de color azul y la tersura de su vientre…
La noche del treinta y uno de diciembre cuando se presentó en su casa con
ese vestido y esas piernas kilométricas enfundadas en medias
transparentes… El cigarrillo y el caramelo compartidos en su jardín y ella
bailando al ritmo de aquella canción… La película que habían visto juntos…
El primer beso que habían intercambiado en la esquina oscura y solitaria… Y
luego el otro beso, ese salvaje y primitivo del que él había huido… Y, por
fin, su cuerpo semidesnudo en su cama mientras ella le acariciaba el muslo
buscando su erección…

No pudo evitarlo. Su mano temblorosa se aproximó a su miembro poco a
poco. La culpa que siempre le invadía cuando pensaba en hacer algo
semejante amenazó con desbordarle, pero terminó por endurecer la
mandíbula y rodear su rigidez con los dedos.

Presionó con firmeza…

El gemido rebotó contra las paredes de azulejo del baño.

Comenzó a mover la mano adelante y atrás, en un primer momento
lentamente, pero no tardó en adquirir velocidad. Tenía los ojos cerrados. Su
enardecimiento fue en aumento según iba imaginando otras cosas, cosas
que todavía no habían tenido lugar pero que deseaba que sucedieran.

Sara besándole por todo el cuerpo, Sara tocándole por todas partes,
Sara dejándose besar y acariciar, Sara entregándose a él, permitiendo que
la hiciera suya…

—¡Oh, Dios! —exclamó.

Abrió los ojos súbitamente cuando notó cómo se le contraía el abdomen
y el calor le inundaba, paralizándole. Tuvo que apoyar la mano que tenía
libre sobre la pared cuando los espasmos de su clímax le recorrieron,
dejándole exhausto.

Tardó en recuperarse. Chasqueó la lengua con desdén al ver la prueba



de su excitación manchando la pared y el suelo. ¡Qué cretino!, se reprochó,
abochornado. Ni siquiera había aguantado más de dos minutos, ni había
tenido tiempo de meterse en la bañera… Patético. Al menos se había
librado de esa estúpida erección y quizá ahora podría tener una
conversación con Sara sin desear abalanzarse sobre ella a la mínima
insinuación por su parte, deliberada o no.

Se apresuró a limpiar el desastre que había provocado y luego se duchó
por segunda vez en horas. Las heridas ya habían comenzado a cicatrizar por
lo que el chorro de agua sobre ellas no le resultó molesto. Se entretuvo más
de la cuenta con miles de pensamientos en la cabeza, a cual más
descabellado, escribiendo un guion mental de lo que podía decirle a Sara
cuando la tuviera delante de él. Guion que reescribió quinientas veces antes
de abandonar la bañera.

No se secó el pelo y dejó que los mechones mojados cayeran sobre su
cara, refrescándole. Mientras se ataba la toalla a la cadera se convenció de
que tendría que improvisar, porque se había quedado en blanco. Ella no
tardaría en llegar y comenzaba a ponerse nervioso. Si bien la conversación
que habían tenido por teléfono había ido muy bien, encontrarse cara a cara
era otra cosa.

Abrió la puerta del baño y se dispuso a abandonarlo.

—Creo que ya hemos estado antes en esta situación.

La voz de Sara le hizo dar un respingo. Estaba sentada en la cama, en el
mismo lugar y con la misma postura que hacía seis días, con las piernas
cruzadas. Se había quitado los botines y llevaba unos vaqueros y una
camiseta azul. A pesar de que se mostraba serena, sus párpados hinchados,
su nariz enrojecida y la palidez de sus mejillas eran la prueba inequívoca de
que había estado llorando. Una expresión de cautela asomaba a su
semblante. Harry se quedó quieto en el umbral de la puerta con el
estómago encogido. Saboreó su imagen con los ojos, incapaz de apartarlos
de ella. La persiana estaba a medio echar y la claridad se colaba por las
ranuras dibujando un geométrico diseño en su cuerpo. Esa mezcla de luz y
sombras incidiendo sobre ella le pareció bellísima. Tragó saliva. Sabía que



mucho de lo que pasara a continuación dependía de él y de cómo
reaccionase.

—Sí… sí… Ya hemos pasado por esto —respondió. Nada más decir
aquello se dio cuenta de que sonaba más alterado de lo que había
pretendido y trató de calmarse echándose el pelo hacia atrás. Multitud de
gotas de agua volaron en todas direcciones—. Pero ten por seguro que las
cosas no van a acabar del mismo modo —terminó, con más seguridad de la
que realmente sentía.

—¿Y cómo van a acabar? —preguntó con desconfianza.

—Esta vez no vamos a huir… Ni yo, ni tú. Ninguno. Pase lo que pase —
dijo.

—Pareces muy seguro. —El escepticismo vibró en su voz, lo que tampoco
era tan raro después de su comportamiento anterior.

—Sé lo que quiero y con quién lo quiero —añadió con firmeza.

—¿De veras?

Sonaba tan insegura que Harry no pudo seguir manteniéndose a
distancia. Dio unos pasos y se acercó, ávido por reafirmarla. Se detuvo justo
frente a ella y alargó la mano que, esta vez y para su regocijo, no le
temblaba. Le elevó el mentón con los nudillos. Ella se dejó hacer. Parecía
sorprendida.

—Te quiero a ti —susurró—. Tú eres la única que está… aquí dentro. —
Se señaló la sien con el dedo índice y luego añadió en voz queda—: Y aquí.
—Y se llevó la mano al pecho. Esperó su reacción, expectante.

Los ojos de Sara, preciosos e intensos, se humedecieron. Se incorporó
sobre las rodillas y le echó los brazos al cuello, pegando su cara a la de él.
Sus alientos se mezclaron. La estrechó por el talle con fuerza, sin apenas
poder creer que eso estuviera sucediendo.

—Te he… echado de menos —murmuró ella.

—Yo a ti también —repuso él.



Y sin más preámbulos, la besó.

El beso fue tierno, dulce y húmedo, pero breve, y le dejó con ganas de
más. Así que fue a por más y volvió a besarla. Se apartó apenas unos
milímetros para poder verle la cara. Acarició los contornos de su rostro y la
curva de su garganta con la punta de los dedos. Ella echó la cabeza a un
lado, como si quisiera facilitarle el acceso a cualquier rincón de su cuerpo
que anhelara explorar. Y él lo hizo. Deslizó la palma de su mano por su
hombro y la parte superior de su torso, trazó los bordes de su seno y siguió
por su talle hasta que sus dedos se hundieron en su cadera. La miró
embelesado. Hizo lo mismo con la otra mano y terminó por agarrarla con
fuerza y pegarla a su cuerpo, que ya comenzaba a mostrar signos de la
pasión que los consumía a ambos.

—Hace mucho tiempo de esto —confesó con una mueca de disculpa—.
Estoy nervioso…

Ella no respondió. Se limitó a besarle. Primero le recorrió los labios con
la lengua y luego se abrió paso al interior de su boca tratando de encontrar
la de él, que una vez localizada se enredó con la suya. Ambos gimieron al
unísono.

Harry se abandonó al momento y disfrutó de los besos. Casi
inconscientemente, introdujo las manos dentro de su camiseta y deslizó las
palmas por la piel de su espalda hasta que llegó al broche de su sujetador.
Titubeó, incierto. No había nada que le apeteciera más que eliminar la ropa
que había entre ellos, pero la escena que había tenido lugar hacía una
semana le frenaba.

Sara, como si se hubiera percatado de su cambio de actitud, se apartó y
clavó sus ojos en los de él.

—Estoy tan insegura como tú —le dijo en voz baja.

Él apoyó la frente en la de ella.

—No lo creo.

Se quedó quieto, con el cuerpo de ella pegado al suyo, acostumbrándose



al contacto físico que no había experimentado desde hacía años. Era
simplemente perfecto poder sentir su vibrante figura entre sus brazos. Sara
comenzó a acariciarle los hombros y a juguetear con los húmedos mechones
de su pelo que se pegaban a su nuca. A él se le escapó un suspiro cargado
de placer.

«Quizá no hace falta que vayas más lejos. Quizá es suficiente con que la
abraces y la beses».

Eres un imbécil. Estás a punto de estallar y no hay nada que quieras más
que llegar hasta el final con ella. No seas estúpido.

«Pero… ¿y si vuelvo a estropearlo todo?».

No lo harás.

Su absurdo soliloquio quedó interrumpido cuando ella se retiró. Una
expresión resuelta se pintaba en su cara. No tuvo tiempo de preguntarle por
qué se alejaba, sus rápidos movimientos le dieron la respuesta en apenas
un instante.

Había comenzado a desprenderse de la ropa.

Primero la camiseta, luego el sujetador de color azul y después los
pantalones y las diminutas bragas blancas. Mientras lo hacía, cada
centímetro de su cuerpo adquiría un tono sonrosado, como si estuviera
turbada, a pesar de que la resolución brillaba en sus ojos. Arrojó todas las
prendas a un lado y esperó, agitada.

Harry se había quedado petrificado. Reacio a que sus ojos abandonasen
su cara, la periferia de su visión sí se vio asaltada por toda aquella
desnudez. Contuvo el aliento y las ganas de explorarla con su mirada. Pero
esa ridícula determinación no le duró demasiado y se bebió su imagen con
ansias. Sus senos, que ya conocía, hermosos, sensibles y pesados. Su
vientre plano, su coqueto ombligo, sus caderas redondeadas, sus muslos
firmes… y el triángulo de rizos negros que cubría su sexo…

Por un momento se le olvidó coger aire. Apretó los puños hasta que se
clavó las uñas en la carne. Volvió a levantar la vista. Sara parecía estar al
borde del colapso. Su pecho subía y bajaba aparatosamente, demasiado



deprisa. El color rosa que teñía su cuerpo era mucho más evidente sobre
sus mejillas.

A Harry se le había quedado la boca seca. No era para menos.
Demasiado tiempo sin ver un cuerpo de mujer, y no de una mujer
cualquiera. De ella. De la mujer con la que llevaba fantaseando meses.

Alargó la mano con torpeza, pero la sentía tan trémula que volvió a
bajarla. Su miembro palpitaba enfurecido contra la toalla y los ojos de Sara
estaban fijos en él, esperando… Las dudas volvieron a asaltarle. ¿Y si no
estaba a la altura…?

«¡Basta!», gritó una voz en su interior. Meneó la cabeza con energía.

—Harry… —musitó ella.

Sara había sonado tan insegura que sintió vergüenza de sí mismo. Con
serenidad, en parte real y en parte fingida, se llevó una mano al nudo que
mantenía la toalla sujeta a sus caderas y lo deshizo. La prenda cayó al
suelo dejándole tan desnudo y expuesto como ella. Algunas gotas de agua
se desprendieron de su barba, también empapada, y se deslizaron por su
pecho y su abdomen. Los ávidos ojos de ella las siguieron al tiempo que se
humedecía el labio inferior con la lengua. Él emitió un suave jadeo excitado.
Antes de poder arrepentirse o echarse atrás, se encaramó a la cama y se
recostó, arrastrándola de la mano para que lo hiciera a su lado, frente a él.
Permanecieron quietos, expectantes, esperando a ver quién de los dos
hacía el primer acercamiento.

Fue ella.

Comenzó a acariciarle el pecho con delicadeza. Él se limitó a seguir el
juego de sus manos sobre su piel conteniendo el aliento. Cuando el roce
alcanzó su estómago se tensó. Sus miradas se cruzaron antes de que él
cerrase los ojos. La caricia fue aún más lejos y se tornó más íntima…, pero
entonces ella se detuvo y dejó la palma de una de sus manos posada sobre
su cadera y los nudillos de la otra rozándole el vientre justo unos
centímetros por encima de su erección….

Con los nervios a flor de piel, Harry comenzó a explorar el femenino



cuerpo a ciegas, deslizando sus dedos por cada curva, montículo, pliegue y
contorno que encontró. Apretó los párpados con fuerza cuando la escuchó
gemir al acercarse a la parte baja de su abdomen, y su miembro se sacudió
de manera incontrolada. Se pegó más a ella y la abrazó, rodeándola con sus
brazos, sus piernas, su torso… y ella se adhirió a él como si fueran dos
partes de un todo que encajaban con precisión.

—Solo tú —le susurró al oído, embargado por mil sensaciones—. Eres la
única persona en la que puedo pensar desde que llegaste a mi vida. Solo
estás tú… y no hay nadie más.

La sintió temblar entre sus brazos, y la besó. Lentamente.

Ella no pronunció palabra y él tampoco dijo nada más. Tampoco creía
poder hacerlo aunque lo intentara. Las emociones se le habían disparado y
notaba el estómago encogido. A pesar de eso, percibía cómo todos los
miedos desaparecían, arrastrados por su mirada y el latido de su corazón.

Ella se giró, mostrándole su espalda, y él se recreó en sus hombros y la
estrechez de su cintura. Con los dedos, primero, le recorrió la columna
vertebral, desde la nuca hasta su parte más baja, donde se detuvo
brevemente. A ella se le puso la carne de gallina y él volvió a ascender, con
lentitud. Lo hizo de nuevo, pero esa vez con los labios, depositando
ardientes besos sobre cada vértebra para luego dejar que los mechones de
su mojada melena fuesen enfriando el camino que su boca trazaba. La
respiró mientras lo hacía, lleno de su aroma, y ella se retorció, jadeante. El
sonido que salió de su garganta le pareció el sonido más bello del mundo.

Siguió acariciándola con las manos, con la boca, con su piel y con los
ojos. Y, de pronto, aunque ninguno de los dos lo planeó ni hubo ningún
acuerdo, se encontraron frente a frente, y el cuerpo de Sara se abrió,
invitando al suyo.

No hubo más preámbulos.

Se hundió dentro de ella y todo a su alrededor desapareció. El aire salió
de sus pulmones en una suerte de estertor extraño, al tiempo que notaba
cómo la temperatura le subía varios grados —aunque quizá eso solo fuera



producto de su imaginación—. Su visión se volvió borrosa y temió marearse
incluso.

—Es… es… No sé lo que es… —farfulló contra su boca. Se sentía arder
por dentro—. ¡Dios!

Entonces ella le abrazó y enlazó las piernas a su talle, rodeándole por
completo y haciendo que la penetración fuera más profunda y que todas las
sensaciones se multiplicasen. Luego enterró la cara en su cuello y él pudo
sentir la dulzura de sus labios y su aliento caliente sobre el lóbulo de su
oreja.

—Harry… —musitó—. Todo está bien…

Y eso fue demasiado para él.

Al sentir el calor recorriéndole por dentro y notar cómo su cuerpo se
tensaba, se aferró a ella con desesperación, emitiendo una exclamación
ahogada.

«¡No, no, no! ¡Así no! Nada está bien», fue el último pensamiento
coherente que acudió a su cabeza antes de derramarse en su interior.



Capítulo 26
A pesar de que Harry estaba delgado, el peso de su cuerpo

desmadejado la estaba sofocando. Aun así no se atrevía a moverse ni a
apartarle. Seguía estrechándole con firmeza con los brazos y las piernas. Él
tenía la cara hundida en la almohada justo al lado de su mejilla y
murmuraba algo. Ella agudizó el oído para entenderle.

—Nada… está… bien… Nada.

Sara apretó los dientes al escucharle decir aquello. No era imbécil y
sabía lo que debía de estar pensando él. Harry se mortificaba. Se
mortificaba por lo que acababa de suceder. Por no haber sido capaz de
contenerse, por no haber podido aguantar más de unos segundos dentro de
ella. Estaba tan claro como el agua. Ella había intuido que algo así podía
pasar. Después de las dos breves experiencias íntimas que habían tenido,
había sospechado que las cosas podían acabar así. No hacía falta ser un
psicólogo para saberlo. Harry estaba demasiado dañado para que todo
transcurriese con normalidad.

Él trató de apartarse, apoyando los codos sobre el colchón.

—No —protestó, abrazándole con más fuerza.

Él apretó la mandíbula y se quedó quieto, presentándole solo su perfil.
Su rostro estaba sonrojado y tenía la frente húmeda. Una gota de sudor le
resbaló por la sien y aterrizó en los pelos de su poblada barba.

—Deja que me vaya —masculló en voz baja, al tiempo que movía sus
caderas y se retiraba.

Sara sintió cómo su miembro, ahora flácido, se deslizaba fuera de ella.
Se ruborizó, pero no tardó en recuperarse.

—No quiero que te vayas. Antes has dicho que no íbamos a huir, pasase
lo que pasase. —Sonaba abatida—. Lo has dicho —repitió.

Él la miró. Había tanta vergüenza y pesar en sus ojos que ella estuvo a
punto de soltar un sollozo, mas se sobrepuso con rapidez. Sabía que eso era
lo último que él necesitaba…, que ambos necesitaban.



—Me he… comportado… como un… como un… —se le quebró la voz—.
Te he fallado…

No le dejó seguir hablando. Enredó los dedos en su barba y le selló los
labios con los pulgares.

—No —exclamó con firmeza—. No me has fallado. No te has comportado
como nada. Y todo va a ir bien, Harry. Créeme.

Él negó y se liberó de sus manos, alzando la barbilla.

—Quería que todo fuera perfecto contigo, Sara. Lo quería de veras. —Su
voz reflejaba un hondo remordimiento.

—Lo será —le aseguró con convicción.

Él guardó silencio con la vista perdida. La tristeza le nublaba el
semblante. Se apartó con mucha lentitud y ella, esta vez, no se lo impidió.
Le siguió con los ojos mientras él se sentaba en el borde de la cama
dándole la espalda. Contempló, acongojada, cómo apoyaba los codos en las
rodillas y hundía la cara en las manos. No sabía cómo enfrentarse a esa
situación. No tenía ni idea de qué palabras utilizar para que Harry no se
sintiera como lo hacía. ¿Qué podía decir que le aliviara? Él permanecía
inmóvil, como una estatua, y ella continuó mirándole, insegura. En esa
postura, las vertebras de su columna destacaban todavía más que de
costumbre y esa imagen la enterneció. Tras un breve instante de vacilación,
se incorporó sobre las rodillas, alargó la mano y la posó con ligereza sobre
su nuca, haciendo a un lado los mechones de su pelo. Él se estremeció bajo
su contacto, pero no se alejó. Delineó esas protuberancias que le habían
llamado la atención con la punta de los dedos. Él no dijo nada, pero todos
sus poros se erizaron al contacto de su roce.

Sara, desechando las palabras, decidió pasar a los hechos. Se aproximó
y le envolvió con su cuerpo. La transpiración se había secado sobre su piel y
su tacto era fresco, y cuando ella le abrazó, se agitó imperceptiblemente.
Cruzó los brazos sobre el masculino pecho y apoyó la barbilla en su hombro.
Luego cerró los ojos y aspiró hondo, llenándose de su olor, una mezcla a gel
de ducha y a sexo… Él tardó en reaccionar, pero acabo por relajarse y



entrelazó sus brazos con los de ella, luego echó la cabeza hacia atrás y dejó
que sus mejillas se rozasen.

—No voy a huir.

A pesar de que su voz no sonaba demasiado convencida, ella supo que
lo decía en serio.

—Todo va a salir bien. Créeme.

—Te creo —dijo pasado un breve lapso de tiempo. La apretó con más
fuerza.

Sara pestañeó unas cuantas veces, emocionada. Escucharle decir eso la
llenaba de optimismo. Cuando le aseguraba que todo iba a ir bien, ni ella
misma estaba del todo convencida, la situación era complicada. Pero si
Harry depositaba esa confianza en ella y la creía, entonces las cosas solo
podrían salir bien. Sí. Lo conseguirían juntos.

Permanecieron así unos minutos, abrazados en silencio, hasta que la
propia Sara se desasió.

—Tengo que ir al baño —se disculpó. Notaba los muslos pegajosos y se
sentía incómoda.

Harry la soltó. Ella cogió la sábana y se cubrió antes de abandonar la
cama. No era pudorosa en exceso, pero tampoco se sentía muy confiada.
Notó sus ojos sobre su cuerpo mientras se alejaba camino del aseo.

Cerró la puerta y apoyó la espalda en ella, estaba nerviosa. Delante de
él se esforzaba por irradiar confianza, pero a solas y en la intimidad se
podía permitir reconocer su vulnerabilidad. Iba a tener que tomar las
riendas de la situación y, si era sincera consigo misma, no sabía si estaba
lista. Se tapó la cara con las manos. En toda su vida solo se había acostado
con Holger y con Jörg, un chico con el que estuvo unos cuantos meses
después de romper con Holger. ¡Y Harry decía que se sentía torpe e
inseguro! Ella no solo se sentía así, ¡es que lo era! Por más versadas que
Heike y ella estuvieran en la teoría —no tenían pelos en la lengua a la hora
de hablar de sexo—, en la práctica no dejaban de ser dos chicas jóvenes sin
demasiada experiencia.



Terminó por dejar caer la sábana al suelo y se dirigió a la bañera.

—Él merece la pena, Sara —dijo en voz alta mientras el chorro de agua
caliente se llevaba cualquier rastro de su encuentro—. Él merece la pena y
todo va a ir bien —repitió un par de veces.

Revivió mentalmente el encuentro que acababa de tener lugar entre
ellos y se estremeció. Todo había sido tan maravilloso… tan perfecto…
Cómo la había tocado, cómo la había besado y acariciado con sus manos,
con sus ojos, con su pelo… La había hecho sentir amada y… muy mujer.

Apenas se entretuvo bajo la ducha, lo justo para enjabonarse y
aclararse. Se apresuró a secarse deseando que hubiera un espejo sobre el
lavabo. Le hubiese gustado ver su reflejo y comprobar si en verdad parecía
tan intranquila como se sentía o si conseguía disimularlo. Se pellizcó las
mejillas, luego se cubrió con la sábana y alargó la mano hacia el picaporte,
presa de los nervios.

Sabía lo que iba a suceder a continuación.

* * *

Harry había tratado de convencerse de eso que ella le había repetido
tantas veces, que todo iba a salir bien. Una parte de él lo creía de veras, la
otra, se negaba en redondo a hacerlo. Y así llevaba varios minutos, desde
que ella se había marchado, sumido en una especie de singular dicotomía,
discutiendo consigo mismo como un demente. La vergüenza se apoderaba
de él cada vez que recordaba cómo había perdido el control sobre su cuerpo
en el mismo instante en que había sentido las ardientes paredes de su sexo
rodeando su miembro. Y solo dos segundos después se había derramado
dentro de ella como un adolescente imberbe. ¡Qué patético! La lógica le
decía que no era tan extraño, seis años sin una mujer, sin permitirse a sí
mismo sentir nada parecido, ahogando y aplastando cualquier estímulo o
impulso sexual…, ese final había sido predecible, por más que se hubiera
masturbado con anterioridad.

Se puso de pie y contempló la puerta del baño con los ojos entornados y
el estómago encogido. El agua de la ducha seguía corriendo. Ella no



tardaría en volver y él seguía sin saber si iba a estar a la altura de la
situación.

En el pasado, había sido un buen amante. Aunque quizá eso no fuera
verdad. La imagen que tenía de sí mismo era la de un hombre fogoso y
ardiente en la cama, a ratos insaciable. Pero también egoísta, y mucho… Si
bien era cierto que sus parejas no terminaban insatisfechas ya que sabía lo
que les gustaba a las mujeres, en realidad siempre se había preocupado
primero por sus necesidades…, por sí mismo. En más ocasiones de las que
deseaba recordar, solo él había sido importante y su compañera, algo
secundario de lo que extraer placer…, nada más.

Un regusto amargo acudió a su boca al pensar en el pasado. ¡No quería
volver a ser ese hombre!

Y menos todavía con Sara. Ella se merecía algo mejor.

—Todo va a ir bien —lo dijo en voz alta, como si de aquella manera se
convirtiese en algo más cierto.

La ducha eligió ese instante para enmudecer. Y solo el sonido de los
latidos de su corazón embalado llenó el silencio.

Volvió a sentarse en la cama y se agarró con fuerza al borde del colchón
mientras observaba la puerta del baño. No iba a huir, no, aunque su rígido
cuerpo pareciese dispuesto a saltar a la mínima ocasión. Su mirada nerviosa
captó el ligero movimiento del picaporte cuando ella lo giró desde dentro y
se envaró.

Sara apareció ante él. Se sujetaba la sábana con firmeza contra el
pecho, que le cubría desde la parte superior de los senos hasta las
pantorrillas, y su expresión era una mezcla de incertidumbre y de serenidad.
Pareció vacilar, pero terminó por acercarse a él. Sin atreverse apenas a
respirar vio cómo ella se detenía a escasos centímetros, se liberaba de la
sábana y la dejaba caer al suelo, para acto seguido, apoyar las palmas de
las manos en sus hombros y sentarse a horcajadas sobre su regazo.

El inesperado tacto de su piel le dejó descolocado.

Ella acercó la cara a la suya y, mientras se abrazaba a su cuello,



comenzó a besarle con suavidad en los labios. Harry agradeció que no
hubiese preguntas ni explicaciones y la rodeó con sus brazos,
correspondiendo al beso con la misma fruición. Se obligó a dejar la mente
en blanco y a disfrutar de ella, sin pensar más allá del momento en el que
ambos se encontraban. Un beso se convirtió en muchos y las caricias
también. Pronto, su masculinidad despertó y se clavó en el femenino
vientre. Ella se pegó más a él. No tardó en empujarle y hacerle caer de
espaldas sobre el colchón. Le miró desde su posición más elevada con un
brillo resuelto en los ojos. Parecía tan dispuesta a darlo todo que él se sintió
cautivado.

—¿Confías en mí? —le preguntó en voz baja.

Él asintió con vehemencia. ¿Cómo no hacerlo?

Entonces se echó sobre él y continuó besándole, pero de manera más
arrebatada, imprimiendo más pasión en todos y cada uno de sus besos. Y
Harry la imitó. Sus extremidades se enredaron y terminaron al otro lado de
la cama, esta vez él sobre ella. Alzó la cabeza unos centímetros y,
maravillado, contempló el cruce de colores de sus cabellos, que se habían
mezclado sobre la almohada, apenas se podía distinguir cuál era el de él y
cuál el de ella. Sin saber muy bien por qué, esa imagen le conmovió y le
llenó de ternura. Volvió a besarla con voracidad.

Rodaron el uno sobre el otro y Sara volvió a situarse encima. Sus
respiraciones eran trabajosas y parecían acompasarse. Ella deslizó la mano
por su torso y su vientre hasta alcanzar su objetivo. Harry contuvo el aliento
al notar cómo agarraba su endurecido y sensible miembro, que al sentir su
roce vibró incontrolado. Con agónica lentitud lo guio dentro de ella.

Había soñado con aquello en multitud de ocasiones desde que la
conocía, imaginando que iba a ser especial, y solo hacía un rato que había
echado a perder la oportunidad que se le había presentado en su primer
encuentro. Esta vez iba a ser diferente, se prometió a sí mismo. Podía
engañarse y decirse que todo eso que ella le hacía sentir era porque llevaba
años sin acostarse con una mujer, pero no era así. Con Sara, la necesidad y
el anhelo iban de la mano y eran enormes. No solo su cuerpo se llenaba de



ella, también lo hacía su alma.

Ella se movía cargada de sensualidad. Se había echado hacia atrás,
presentándole sus magníficos pechos cuyos pezones se habían endurecido
debido a la excitación. Él se sintió algo torpe, pero pronto comenzó a
adquirir más confianza y la agarró por las caderas, adecuando los
movimientos de ambos. A medida que los segundos avanzaban y el ardor
entre ellos alcanzaba cotas inesperadas, iba recordando exactamente lo que
tenía que hacer y cómo hacerlo. El símil era estúpido, pero era como montar
en bicicleta, por mucho tiempo que pasara, al cabo de unos minutos de
pedalear uno sabía lo que tenía que hacer.

Y él sabía muy bien lo que había que hacer.

Se echó a un lado, sorprendiéndola, y la arrastró con él, con cuidado de
que el nexo que unía sus cuerpos no se rompiese. Se situó sobre ella,
recorriéndole el rostro con la mirada al tiempo que le retiraba un mechón
húmedo de la mejilla.

—Eres… —dijo sin apenas voz— tan preciosa…

Ella le sonrió antes de soltar un jadeo.

Harry cerró los ojos. Sentir el cuerpo de Sara debajo del suyo era algo
indescriptible…, algo con lo que apenas se había atrevido a soñar y, sin
embargo, allí estaba. Comenzó a moverse con parsimonia, alentado por sus
gemidos, que le acariciaban las mejillas y los labios y le apremiaban a ir
más rápido, pero no iba a fallarle. Incluso a través de la niebla de pasión
que poblaba su cerebro era muy consciente de que esta vez las cosas iban a
ser distintas.

Él iba a ser distinto.

Deslizó la mano por la sudorosa piel de ella hasta que alcanzó su
objetivo, la unión de sus cuerpos. No necesitó abrir los ojos, se limitó a
buscar el centro neurálgico de su sexo con la yema del pulgar. Sara emitió
un pequeño grito de deleite y eso le animó a seguir. Tratando de ignorar su
propia excitación, que iba en aumento cuanto más profundas se hacían sus
embestidas, se concentró solo en ella, que no tardó en arquear la espalda y



tensarse. Sin poder refrenarse, bajó la cabeza, la apoyó sobre su pecho y
frotó su poblada mejilla contra uno de sus senos mientras aspiraba el dulce
aroma de su piel.

—Sara, Sara, Sara… —No dejaba de repetir una y otra vez de un modo
casi ininteligible mientras seguía acariciándola con frenesí—. No sabes lo
que significa esto para mí —murmuró, desbordado por los sentimientos—.
No te… lo imaginas…

Ella no respondió, solo se agarró con fuerza a sus hombros; un instante
después, las convulsiones la recorrieron de arriba abajo y expelió unos
jadeos entrecortados. Las paredes de su sexo le aprisionaron sin piedad y él
apretó la mandíbula mientras se esforzaba por mantenerse quieto. Poco
después las sacudidas se calmaron del todo y el cuerpo de Sara se relajó,
quedando laxo debajo del suyo. Ignorando su miembro que pulsaba dentro
de ella, ávido por alcanzar su propio clímax, la miró a los ojos. Estaban
empapados y tenía las pupilas dilatadas. Un par de lágrimas habían rodado
por sus sienes y se habían perdido en su pelo.

—Oh, Harry… —susurró y no dijo nada más. Nuevas lágrimas empaparon
sus pestañas y terminaron por desprenderse de ellas.

Él le sujetó las mejillas con ambas manos y posó sus labios sobre los de
ella poniendo todo su ser en el beso, con las emociones a flor de piel.

—Sara… —musitó contra su boca—. Sara…

Ella le abrazó con más fuerza.

Entonces él se apartó del todo. Abandonó su sexo con lentitud, aun
cuando su erección continuaba dura como una roca y pensar solo en huir de
todo ese calor que le envolvía le resultase casi insoportable.

«¿Qué estás haciendo, imbécil? No has acabado. ¡Sigue adelante!».

Ella ya ha terminado.

«Pero tú no, idiota».

Ella es la que importa aquí.



«¿Y tú? No me digas que no quieres correrte dentro de ella. ¡Estabas a
punto!».

No es lo que necesito ahora. Necesito que ella sepa que me importa.
Que esto es algo más que sexo.

«Eres un imbécil».

¡Basta! Cállate ya. ¡No lo necesito!

Esas últimas palabras con las que zanjó la discusión consigo mismo eran
ciertas. No era eso lo que necesitaba. Su cuerpo, su mente e incluso su
alma querían algo más… mucho más. Se tumbó de espaldas y tiró de ella
para acoplarla a su cuerpo.

—Pero, pero… tú no… —farfulló perpleja, alternando la vista entre su
cara y su entrepierna erguida.

—No es eso lo que quiero ahora —le dijo con la voz ronca y teñida de
sentimiento, abrazándola con firmeza—. Te necesito a ti… así, a mi lado…

Ella entreabrió los labios como si quisiera protestar, pero él ignoró su
expresión desconcertada y comenzó a depositar besos febriles sobre su
frente, sus sienes y su coronilla. Y mientras la abrazaba con desesperación,
cerró los ojos que habían comenzado a arderle.

«Te necesito… No me dejes…», repitió una y otra vez dentro de su
cabeza como un mantra.

Y siguió besándola.



Capítulo 27
Había despertado hacía un rato, pero no se había movido. Quizá para no

molestar a Harry, que dormía a su lado, quizá porque hacía tiempo que no
se sentía tan feliz y no deseaba romper el instante. Emitió un suspiro
cargado de satisfacción y se arrebujó en la sábana que los cubría a ambos,
pegándose todavía más a él. Alzó la barbilla y, de nuevo, como había hecho
en innumerables ocasiones desde que despertó, contempló el rostro que
tenía a escasos milímetros de su cara. Ni siquiera dormido se relajaban sus
rasgos. Todavía le quedaban unas trazas de color violáceo alrededor de los
párpados, prueba de la paliza que había recibido hacía una semana, pero el
resto de las magulladuras había desaparecido.

Paseó los ojos por sus facciones. Sus labios no eran muy gruesos y
parecían firmes —bueno, no solo lo parecían, lo eran—, lo había
comprobado de primera mano cuando la besó. Y sus pómulos sobresalían
prominentes y afilados, como si hubieran sido esculpidos con un cincel. La
nariz era recta, algo más ancha en el puente, y su ceño estaba dividido por
unas profundas arrugas verticales que competían con las que adornaban su
frente, también hondas y muy marcadas. Sus cejas, de un tono más oscuro
que su cabello, eran bastante pobladas y se curvaban ligeramente hacia
abajo. Y sus pestañas, negras y largas, cuando tenía los ojos abiertos, eran
el marco perfecto para su increíble mirada azul. El resto de su cara quedaba
oculto por la espesa barba castaña salteada de canas. Sara se preguntó, no
por primera vez, qué aspecto tendría debajo de todo aquel vello facial. Con
seguridad, aparentaría menos edad de los treinta y tantos que tendría.

Dejó que su memoria volara, por enésima vez, hacia el instante en que
él la había abrazado como si fuese la cosa más preciosa del mundo. Cada
vez que lo recordaba se emocionaba y tenía que controlarse para no gritar
llena de júbilo. No entendía muy bien por qué Harry había reaccionado así,
apartándose de ella sin haber llegado hasta el final, pero lo que había
pasado después solo podía calificarse de… mágico. Nunca antes se había
sentido tan amada por nadie. Nunca. Ni Holger, al principio de su relación la
había hecho sentirse tan… adorada. La manera en la que la había abrazado



y besado, como si fuera lo más importante de su existencia… era… era…
era… no tenía palabras para expresarlo…

Si había dudado de sus sentimientos hacia él, en ese instante de entrega
más absoluta, había comprendido sin ningún atisbo de duda que le quería.
Se había enamorado de él sin mesura, sin razón, sin vuelta atrás… Y estaba
segura de que él también sentía lo mismo por ella.

—Te quiero —susurró.

Como si la hubiese escuchado, sus ojos se agitaron detrás de sus
párpados, pero solo había sido una falsa alarma, siguió durmiendo con algo
semejante a una sonrisa dibujada en los labios. Sara le devolvió la sonrisa
inconscientemente. Se sentía pletórica.

Su estómago le recordó que solo había comido una ensalada en todo el
día. Las sombras del crepúsculo hacía un rato que habían sumido el
dormitorio en penumbra y aunque todavía no era noche cerrada, no tardaría
en serlo. Con sumo cuidado para no despertarle, comenzó a reptar hacia
atrás, liberándose de su abrazo y de la calidez de su cuerpo. Él no se
inmutó; su respiración seguía siendo pesada y regular. Abandonó la cama y
se puso la ropa interior y la camiseta. Después de visitar el aseo, de
puntillas, se dirigió al piso inferior. Estuvo a punto de dar un respingo
cuando sintió algo restregándose contra sus pantorrillas en el oscuro pasillo,
pero al descubrir que se trataba de Kárpov ahogó una risa nerviosa.

—Hola, preciosidad. —Se agachó para acariciarle.

El minino empezó a ronronear mientras seguía frotándose en su pierna
desnuda. Se entretuvo un rato toqueteándole hasta que él resolvió que ya
tenía suficiente cariño y se marchó con su delgada cola oscilando en el aire.
Ella se encaminó a la cocina y, con rapidez, se preparó un sándwich de
jamón y queso, que no tardó en devorar sin finura alguna. Una sonrisa se le
dibujó en la cara cuando pensó que si tenía tanta hambre era debido al
sexo. Eso decía siempre Heike, que el sexo abría el apetito. Hacía tanto
tiempo que no se había acostado con nadie que ya no lo recordaba. Apoyó
los codos sobre la mesa y enterró la cara en las manos. ¡Había tenido sexo
con Harry! ¡Y había sido ella la que había tomado la iniciativa! ¡Y había sido



una experiencia maravillosa! Apenas podía creérselo, pero así era. El
silencio de la estancia se vio roto por su risita jubilosa.

¡Se sentía tan dichosa!

Mientras recogía lo poco que había ensuciado, comenzó a tararear una
canción sin ser muy consciente de ello. Impaciente por volver a estar con él,
terminó por desandar el camino que había hecho hacía solo unos minutos y
regresar al dormitorio. A la pálida luz de la luna que entraba por la ventana
pudo ver que el pequeño maestro de ajedrez le había robado el sitio que
ella había dejado vacante hacía un rato. Se había acurrucado en la
almohada al lado de Harry, que seguía durmiendo profundamente. Le
contempló unos minutos, tentada a despertarle, pero se lo pensó mejor y le
dejó descansar. Parecía necesitarlo.

Regresó a la planta inferior y encendió el televisor con el volumen muy
bajo. Estaban poniendo un episodio de Derrick. No le interesaba gran cosa,
pero lo dejó. No creía que fuera capaz de concentrarse en nada más; se
encontraba en las nubes. En realidad en una nube, la suya particular que se
llamaba Harry. Volvió a rememorar todos los deliciosos momentos de
aquella tarde. ¡Cómo iba a olvidarlo jamás! Su forma de mirarla, cómo la
había tocado y besado, cómo había pronunciado su nombre… ¡Era un sueño!
La felicidad le burbujeaba en el pecho y se lo apretó con las manos al
tiempo que una exclamación gozosa se abría paso a través de su garganta y
atravesaba sus labios.

—Sara y Harry. Harry y Sara —canturreó, agitando los pies en el aire, a
sabiendas de que se estaba comportando como una quinceañera tonta.

Consumida por la impaciencia de estar con él, que le impedía estarse
quieta, apagó el televisor y se aventuró por el pasillo. Comenzó a recorrerlo
deslizando los dedos por las paredes desnudas. Seguía tarareando la misma
melodía de antes. Se detuvo de pronto y se escuchó a sí misma. Era Te
amaré, una canción de Miguel Bosé. Su prima Irene, la hija de su tío Miguel,
siempre le enviaba paquetes llenos de casetes con música española, así era
como había conocido a Mecano, a Alaska y los Pegamoides, a Radio Futura,
a Nacha Pop, y a Miguel Bosé, que tenía esa balada preciosa que ahora no



paraba de rondarle por la cabeza porque era así como se sentía con Harry.

—Por ser algo no perfecto, te amaré —repitió una de las frases que más
le gustaban en voz alta, y una sonrisa se perfiló en su boca.

Siguió cantando en voz queda mientras subía a la planta superior. No se
escuchaba nada. Esperanzada, echó un vistazo al dormitorio, pero Harry
seguía dormido, así que se alejó. No había estado en esa planta con mucha
frecuencia, solo un par de veces, pero conocía todas las habitaciones, vacías
todas ellas. Abrió una de las ventanas del corredor y dejó que la brisa
entrase por ella. No hacía frío. En solo tres semanas llegaría el verano y las
temperaturas ya habían comenzado a ascender. Se entretuvo contemplando
el jardín y aspirando los olores de las peonías y las campánulas silvestres
que crecían en el parterre y que Harry y ella habían plantado hacía cosa de
un mes. Lentamente, seguida por el aroma de las flores, se dio la vuelta y
sus pies, ociosos, la dirigieron hasta la escalera que llevaba a la buhardilla.
La subió, agarrándose a la barandilla de madera que había pegada a la
pared. Cuando alcanzó el último escalón buscó el interruptor a tientas. Lo
encontró y la mortecina luz de una bombilla amarillenta iluminó la estancia.

Sus ojos se posaron sobre las cajas de cartón que había apiladas contra
la pared derecha. Sentía una enorme curiosidad por saber qué contenían,
pero no le parecía correcto husmear en ellas. Se quedó mirándolas un buen
rato. Quizá encontrase respuestas a las miles de preguntas que danzaban
en su cabeza y que no se sentía capaz de plantearle a Harry, se dijo. O
quizá no hubiese nada interesante, quizá sí… A lo mejor había fotos de sus
hijos y del propio Harry.

O de su mujer…

En el momento en que ese pensamiento acudió a ella, el interés por
conocer el contenido de las cajas creció de manera desproporcionada, pero
la inseguridad también. Muy dentro de ella no podía olvidar que él, solo
hacía una semana, la había llamado Nina.

«Es mejor que regreses por dónde has venido».

Se dispuso a marcharse, atendiendo a su lógica advertencia, pero volvió



a dirigir su atención a los cartones, indecisa.

—No deberías —se aconsejó a sí misma en voz alta—. Si Harry te
encuentra hurgando en sus cosas es probable que se moleste.

Sí, todo aquello sonaba muy racional, mucho, pero la curiosidad pudo
con ella. Con rapidez, mirando furtivamente por encima del hombro, se
dirigió hacia las cajas. Abrió la tapa de la que se encontraba encima de las
demás y echó un vistazo al interior. Estaba llena de papeles, carpetas y,
como había sospechado, unos álbumes de cuero marrón. Los cogió y se
sentó en el suelo, con ellos en el regazo. Dirigió un vistazo nervioso hacia
las escaleras antes de abrir el primero de ellos.

Las caras de dos niños aparecieron ante ella. No pudo evitar llevarse una
mano a la boca para contener una exclamación, mezcla de sorpresa y de
pesar.

«Jens y Michael», pensó.

Recorrió con el dedo índice los contornos de sus rostros. Era fácil
reconocerlos a ambos incluso con la somera descripción que Harry había
hecho de ellos. Jens tenía el pelo casi blanco y un hoyuelo se dibujaba en su
mejilla derecha. Los ojos de Michael, aunque sonreía, eran más serios. Pasó
las páginas y decenas de fotos de los niños, desde que eran bebés hasta los
que debían de haber sido sus últimos meses, se sucedieron. Jugando,
sentados en un sofá, nadando en una piscina, gateando por el suelo,
comiendo un helado, Michael leyendo y Jens con sus canicas… Sintió un
aguijonazo en el pecho al verlos así, tal y como él los había descrito… Tuvo
que hacer una pausa y cerrar los ojos antes de seguir pasando hojas.
Respiró hondo y trató de serenarse. ¡Qué injusta era la vida! ¿Cómo era
posible que quien gobernase sus destinos hubiera decidido llevarse a esos
pequeños…? Todo era una mierda…

Siguió mirando las fotos hasta el final. Le sorprendió que solo hubiera de
los niños; en ninguna aparecían ni Harry ni su mujer. Cerró el álbum y abrió
el otro. Nada más hacerlo, un sobre, que debía de haber estado entre sus
páginas, cayó al suelo. Lo cogió. En la parte delantera, con una caligrafía
cuidada, redonda y muy femenina, se hallaba escrito un nombre: Howard.



Lo observó con el ceño fruncido, pero terminó por dejarlo a un lado y abrir
el álbum de fotos.

Y ahí estaba Nina.

La primera de las imágenes era de Harry y su mujer el día de su boda.
Con el estómago encogido los examinó a ambos. Nina era preciosa, rubia y
con los ojos claros, muy alta, casi tanto como Harry, y muy delgada. El
vestido de novia que llevaba era muy sencillo y sin mucho adorno, sin
mangas pero cerrado en el cuello, y lucía una guirnalda de flores blancas en
el pelo, muy al estilo de los setenta. Parecía tan elegante… Sin poder
evitarlo, se comparó con ella… Ella era bastante más bajita, más curvilínea,
no tenía ese porte refinado ni esa delicadeza… Un poco bienvenido regusto
amargo acudió a su boca.

Celos…

«No puedes estar celosa de una muerta», se recriminó en silencio.

Era cierto, no obstante, un desagradable malestar se le concentró en el
estómago. Sus ávidos ojos recorrieron la figura de Harry; llevaba un traje
oscuro, una camisa blanca y una pajarita negra. No tenía barba y su pelo,
aunque algo descuidado, era mucho más corto que en la actualidad. Tenía
un rictus de satisfacción en la cara y no se podía negar que estaba guapo.
Mucho más que guapo. Y era tan joven…, pero no se parecía al Harry que
ella conocía. Su Harry no tenía nada que ver con el de la foto. Ese tenía una
pose arrogante y fría de la que el suyo carecía. Su Harry era mil veces más
cálido…

«¿Tu Harry? ¿Desde cuándo se ha convertido en tuyo?», se cuestionó.

Negándose a contestar a su propia pregunta siguió pasando hojas.
Descubrió reuniones familiares, muchas risas, cumpleaños de los niños,
todos reunidos delante de un árbol de Navidad, comidas con más personas,
una fiesta en un jardín, Harry y Nina juntos, Harry y Nina abrazados, Harry y
Nina sonriéndose, Harry y Nina de la mano…

Cerró la tapa del álbum de golpe. No necesitaba ver más. No quería ver
más.



Era una tonta. ¿Qué necesidad tenía ella de torturarse con esas fotos? A
pesar de que Harry le había asegurado que solo pensaba en ella, los miedos
y las inseguridades seguían ahí.

Sus ojos se posaron sobre la carta que había dejado antes en el suelo.
La cogió, preguntándose de nuevo quién sería el tal Howard. Sin pensarlo
demasiado, sacó el folio que había dentro del sobre, lo desdobló y comenzó
a leer:

Aprovecho que has vuelto a marcharte a tu despacho para escribirte
estas palabras. No tengo mucho que decirte, la verdad. Hace tiempo que ni
tú ni yo tenemos mucho qué decirnos. Solo había una cosa que nos
mantenía unidos y ya no está. Se han ido. Y yo me voy también. No puedo
soportar seguir existiendo sin ellos. Es demasiado. Solo el hecho de
levantarme cada mañana y coger aire me duele. No quiero seguir. Cuando
llegues a casa yo ya no estaré. Me habré ido con mis hijos, con los niños
más especiales del mundo. Esos niños que no te merecías y que han muerto
por tu culpa. Tú eres el responsable de que esto haya sucedido, Howard.

Ni siquiera sé si debería despedirme de ti cuando hace tanto que te
fuiste, pero quiero que sientas todo el dolor que siento yo, que te levantes
también por las mañanas y te sea imposible respirar, abrir los ojos o dar un
solo paso. Quiero que te rompas por dentro y se te desgarre el alma cuando
pienses en ellos. Sí. Eso quiero. Quiero que sufras como he sufrido yo.

El día que Jens y Michael desaparecieron fue el día que supe que todas
esas horas que pasabas en tu despacho no eran por motivo de trabajo. Ese
día me enteré de que esas noches que me llamabas para decirme que ibas
a llegar tarde a casa las pasabas con tu secretaria en un hotel del centro.
¿Te sorprende? Yo también me sorprendí. Apenas podía creerlo. ¡Qué tonta
fui creyendo todas tus excusas! Nos habíamos jurado fidelidad, Howard,
pero tú solo sabes serte fiel a ti mismo. Nunca te ha importado nada, solo
tu trabajo, ese maldito trabajo que te absorbe y no te ha dejado tiempo
para nada más. Ni yo ni los niños hemos sido una parte importante de tu
vida, salvo meros accesorios que quedaban bien. La familia que todo el
mundo esperaba que un arquitecto de tu talla tuviese. Mera apariencia.



Pues bien, ya no tienes familia. De todos modos nunca te has
comportado ni como un padre ni como un marido. Has fracasado.

Quiero que sepas que te hago responsable de todo lo que ha pasado. De
todo. Si no me hubieras traicionado clavándome un puñal en las entrañas
no habría estado distraída y fuera de mí aquella tarde. No habría perdido a
los niños de vista dejando que salieran del jardín.

¡Tú y solo tú eres el culpable! ¡Mientras nuestros hijos se ahogaban en
el río tú te estabas follando a esa zorra!

Intenta ahora ser feliz sabiendo que todo es culpa tuya. Inténtalo. Sigue
acostándote con ella y con todas las que quieras. Seguro que no es la
primera. Sigue viviendo tu vida, si puedes. Solo. Ahora no vas a tener nada.
Me resultas tan patético cuando te veo con esa falsa tristeza. ¿Tú? ¿Triste?
¿A quién pretendes engañar?

Tú no sabes lo que es la tristeza. Nunca has querido a Jens y a Michael.
Nunca. Siempre te molestaban, eran un estorbo para ti. No sabes lo que es
querer a nadie, Howard. También dudo de que alguna vez me hayas
querido a mí.

Te odio y espero que te pudras en el infierno.

La mano que sostenía el papel le temblaba tanto que lo dejó caer al
suelo. Parpadeó para que las lágrimas que se le habían acumulado en los
ojos cayeran y dejaran de emborronarle la vista. Estaba petrificada.

¡Dios Santo! ¿Esa era la carta que había dejado Nina antes de
suicidarse? ¡Cuánta inquina y cuánto odio había allí concentrado en esas
palabras! Hacía responsable de todo a Harry… ¡Era espeluznante! ¿Y por
qué se refería a él como Howard? No entendía nada.

Un movimiento apenas perceptible al otro lado de la estancia llamó su
atención. Levantó la mirada… y, a través de sus ojos acuosos, pudo ver a
Harry.

Estaba de pie, al borde de la escalera. Solo llevaba puestos unos
vaqueros. El pecho le subía y le bajaba como si hubiera corrido kilómetros.



Su cara reflejaba pura angustia.



Capítulo 28
El ronroneo de Kárpov cerca de su oreja fue la causa de que se

despertara. Nada más hacerlo echó de menos el calor del cuerpo de Sara.
Giró la cabeza con sobresalto, pero al ver sus pantalones y sus botines
negros en el suelo junto a la cama, se relajó. Se estiró y fijó la mirada en el
techo. Hacía tiempo que no dormía tan profundamente. Una sonrisa
satisfecha le curvó los labios al recordar lo que había sucedido en esa cama
solo unas horas antes. Sara y él… ¡Dios! La sonrisa se hizo más amplia.

Con más vitalidad de la que había mostrado hacía tiempo, se levantó y
se dirigió al armario. Sin encender la luz, a pesar de que la oscuridad no
dejaba ver mucho, abrió un cajón y sacó unos vaqueros. Se los puso, sin
molestarse en buscar ropa interior. Descendió las escaleras con rapidez,
buscándola. Se sentía eufórico, como un niño el día de Navidad. Tenía la
imperiosa necesidad de estrecharla entre sus brazos y besarla.

No estaba en el salón ni en la cocina. Se asomó al patio y al jardín, pero
no había ni rastro de ella. Entornó los ojos, contrariado, y regresó al piso
superior. No tenía ningún sentido que Sara estuviese en una de las
habitaciones vacías, ¿verdad? No obstante, las revisó. Abrió puerta tras
puerta y se asomó a todas ellas, pero nada. Había llegado casi al final del
pasillo cuando sus ojos se vieron atraídos por una ventana que se
encontraba abierta. Se dirigió hacia allí con curiosidad y fue cuando se
percató del pequeño haz de luz que se reflejaba en el suelo de madera.
Provenía de la buhardilla.

Se quedó paralizado.

«No, no, no…».

Lo repitió una y otra vez, atormentado, mientras se obligaba a acercarse
a la escalera enmoquetada que conducía a la última planta.

«Por favor, que no la haya encontrado, que no la haya leído…».

Una horrenda sensación opresiva le cortó la respiración. Subió los
escalones con lentitud, como si retrasar sus pasos fuera a servirle de algo si



ella había descubierto la carta. Esa maldita carta que lo revelaba todo…

Según avanzaba, la vista se le iba nublando y el ritmo de sus
pulsaciones aumentaba. La subida se le hizo eterna, a pesar de que no
había más de veinte peldaños. Cuando posó el pie en el último de ellos y la
vio, sentada en el suelo, con dos álbumes de fotos al lado y… la carta en la
mano, se creyó morir.

Literalmente.

La sensación de ahogo fue tan intensa que tuvo que agarrarse a la
barandilla con fuerza para no desplomarse. Su visión se estrechó y la
escena llegó hasta él como a través de un túnel oscuro y profundo.

«La ha encontrado… la ha encontrado…».

Apretó los puños a los costados mientras trataba de respirar con
regularidad, algo imposible, teniendo en cuenta que se sentía como un
caballo de carreras después de haber recorrido cien kilómetros al galope. Su
mirada se clavó en las manos de Sara que temblaban violentamente y que
acababan de dejar caer la carta al suelo.

Sintió cómo se le encogía el estómago de manera muy dolorosa.

Entonces, ella levantó la vista y le vio.

Contempló con impotencia el horror que se reflejaba en su cara y las
gruesas lágrimas que rodaban por sus mejillas. Un gruñido sofocado rompió
el silencio que reinaba en el desván y, aturdido, se dio cuenta de que había
surgido de su propia garganta. La presión de su pecho se intensificó.

«Vete. Huye. No te expongas a su desprecio», se ordenó a sí mismo.

Y eso hizo.

Se dio la vuelta con precipitación y bajó las escaleras a trompicones,
apoyándose en la pared mientras sentía que todo daba vueltas a su
alrededor.

—¡Harry! —El grito de Sara le hizo detenerse cuando ya había alcanzado
la planta inferior. El sonido de sus pisadas, a su espalda, llegó hasta él con



claridad, incluso a través del zumbido sordo que retumbaba en sus oídos.

«¡Vete. Huye!».

Pero sus pies no querían moverse y permanecieron enraizados al suelo.
Con los nervios a flor de piel y cayéndose a pedazos por dentro, esperó a
que ella se acercase. No iba a poder soportar ver la repulsión reflejada en
esa mirada que solo hacía unas horas había estado llena de amor y
promesas… No. No iba a poder resistirlo. ¡No! Cuando sintió su presencia a
solo un paso y el brazo de ella rozó el suyo, cerró los ojos. Podía oler el
aroma de su piel, tan delicado y tan suyo…, ese que se le había metido
dentro y que no iba a olvidar jamás… Paralizado por la ansiedad, esperó su
siguiente movimiento, preparándose para lo inevitable… su rechazo.

Sara había encontrado la carta. Sara sabía que Nina le odiaba. Sara
sabía que había sido un mal padre y un esposo miserable. Sara lo sabía
todo…Sara sabía que toda la culpa era suya…

«No podías ocultarle para siempre quién eres en realidad y lo que pasó».

Pero no tenía que haberse enterado así. Así no. Y menos hoy. No estoy
preparado…

«Demasiado tarde para lamentaciones, Harry. Ella ya lo sabe…».

Repentinamente, sintió sus brazos alrededor de su talle y el peso de su
cabeza sobre su torso. Un estremecimiento le recorrió de arriba abajo
mientras expelía un sonoro jadeo de sorpresa. Eso era lo último que había
esperado de ella. Lo último. Sin saber cómo reaccionar, se quedó envarado
y quieto, pero terminó por alzar sus brazos y rodearla con ellos.

No entendía nada.

—Lo siento tanto, Harry. —Su aliento le acarició la piel.

—¿Lo… lo sientes…? —La estupefacción le hizo abrir los ojos de golpe.

—Sí… Es horrible…

Apretó los labios y asintió, dándole la razón en silencio. Todo lo que
ponía en la carta de Nina era cierto. Todo. Sus infidelidades, su indiferencia,



su egoísmo, su apatía y su falta de cariño… Había sido una mala persona y
se había comportado como un miserable. Le resultaba incomprensible que
Sara le abrazase como si quisiera… consolarle. No tenía sentido.

—Sí —admitió—. Yo… me comporté… Era… Soy —se corrigió— un
hombre horrible.

—No, tú no —exclamó ella alzando la barbilla—. Esa carta es horrible.

A pesar de que solo una tenue luz llegaba desde el piso superior, era
suficiente para poder distinguir sus rasgos. Le sostuvo la mirada,
desconcertado. No había desprecio alguno en ella, quizá un atisbo de dolor
o de enfado, pero estaba tan confundido que no supo interpretarlo.

—Todo lo que pone en ella es verdad —le confesó. La aferró con firmeza
como si quisiera impedirle que se alejase. Al darse cuenta de lo que hacía
aflojó el abrazo.

—No lo creo. —Negó ella con energía.

—¡Lo es! —le rebatió—. Aquel día, cuando todo pasó…, yo estaba con
otra mujer en un hotel… Es la pura verdad. —Hizo una pausa—. Y no solo
fallé como marido… También fui un fracaso como padre… —Una mezcla de
tristeza y desdén se destiló en sus palabras.

—Dudo mucho que no te interesasen tus hijos, Harry. Seguro que no
eras un padre perfecto y que cometiste errores, pero tengo claro que los
querías —dijo ella con seguridad—. Solo me has hablado de ellos una vez,
pero es evidente que los adorabas.

Él trató de separarse de ella, de poner distancia entre ambos. Cada vez
que oía hablar de sus hijos, el dolor era indescriptible, le partía por la
mitad… ¡No podía hacerlo! Pero Sara no le permitió alejarse; le agarró la
cara con las manos y le obligó a inclinarse hasta que sus frentes chocaron.

—Harry, eres un buen hombre, generoso y atento… —le dijo con
convicción.

—¡No soy así! —soltó una risa amarga, alzando la cara con incredulidad
manifiesta.



—Así es como yo te veo.

Tardó en reaccionar. Aquello que Sara decía era incongruente. Un buen
hombre, generoso y atento… ¡Era ridículo!

—Me gustaría ser ese hombre que ven tus ojos —terminó por decir con
la voz quebrada al tiempo que negaba una y otra vez—, pero no soy yo.

—Quizá ese hombre no eras tú en el pasado, pero ahora sí lo eres.
¿Crees que no veo cómo te comportas con Kárpov? Cómo le cuidas, cómo se
te ilumina la cara cuando se tumba en tu regazo o te ronronea al oído; lo
preocupado que estás por él y cómo has cambiado incluso tus costumbres
para que se sienta a gusto… Lo veo, Harry —hablaba con algo de exaltación
y sus dedos se hundieron más en la carne de sus mejillas—. ¿Y cómo me
tratas a mí? Soy muy consciente de que me dejas ganar al ajedrez porque
crees que eso me agrada, o que siempre tienes en cuenta lo que yo quiero
y tratas de adelantarte a mis deseos… o cómo me escuchas y prestas
atención a todo lo que digo aunque solo sean tonterías… —Sus movimientos
afirmativos de cabeza eran la antítesis de los negativos de él—. Y… y lo que
ha pasado antes… en tu dormitorio… —Sonaba azorada, pero se sobrepuso
con rapidez y continuó—. No intentes venderme que eso es algo que haría
un hombre egoísta. No encaja, ¿sabes? Te has… preocupado más por mí
que por ti.

Él se revolvió, incómodo. Así como Sara lo decía, tenía lógica, pero él no
era así, no era ese dechado de virtudes que ella describía. ¡No lo era!

—Harry, tú sabes que te quiero, ¿verdad?

Se quedó quieto. No porque le sorprendiera su confesión. En el fondo lo
sabía. Ella lo llevaba escrito en la mirada desde hacía tiempo. Sí, sabía que
Sara le quería. No terminaba de entender por qué, pero lo sabía. Al igual
que él la quería a ella.

—Sí —admitió en un jadeo.

—Cuando he leído esa carta he sentido una pena enorme… —dijo con la
voz entrecortada—. ¡Pero me he angustiado por ti! Por cómo tuviste que
sentirte tú al leerla después de… de la tragedia. No voy a dejar de quererte



por algo que sucedió en el pasado, Harry, y de lo que creo que no tienes
culpa alguna. —Hizo un gesto, señalando hacia arriba—. Esa es la carta de
una mujer despechada y rota por el dolor. No te merecías leer algo así por
más que fueras un esposo miserable. ¡No lo merecías!

Él apartó la vista. Demasiados años cargados de reproches, desprecio,
culpa y odio para que ahora y, en cuestión de un minuto, todo
desapareciera barrido por sus palabras. Había pasado mucho tiempo
pensando lo peor de sí mismo…

—No sabes lo qué dices… No me conoces… —replicó con obstinación.

—Sí lo hago. Y no me importa cómo o quién fueras en el pasado. ¡Me
importa quién eres ahora! —exclamó con fiereza.

Él guardó silencio sin terminar de creer que eso que ella decía pudiera
ser cierto.

«No te la mereces. Es perfecta».

A lo mejor sí.

«No. No lo haces. Mírala. Es fuerte y se merece a un hombre que
también lo sea. Y tú eres débil».

—No te merezco —farfulló, llevándose las manos a las sienes. La voz
que residía en su interior tenía toda la razón del mundo. Él no era hombre
para Sara—. ¡No te merezco! ¡No lo hago!

—¡No digas eso! —gritó ella agarrándole de los antebrazos y tirando de
ellos—. ¡Ni se te ocurra decir eso! —amenazó.

Harry contempló impotente como las lágrimas abandonaban sus ojos
color miel. Trató de limpiárselas con los dedos torpemente.

—No llores, por favor…, no llores… —le suplicó.

—¡No llores tú! —replicó con la voz rota.

Sorprendido, se llevó la mano a la cara y se dio cuenta de que ella tenía
razón. Sus mejillas estaban húmedas.

—¿No ves que te quiero? —sollozó ella tirando de sus muñecas y



obligándole a abrazarla—. ¿No lo ves?

Él dejó que sus cuerpos se fundieran en un abrazo y asintió con
desesperación.

—¿Tú me quieres? —le preguntó entonces ella en voz baja dando un
paso atrás y rompiendo el contacto.

A pesar del desorden que reinaba en su cabeza y de toda su
incertidumbre, esa era una de las pocas cosas de las que sí estaba seguro.

—¿Acaso lo dudas? —murmuró con ardor—. No sabes cuánto.

—Entonces no vuelvas a decir que no me mereces —susurró, y luego
alzó la mano y le perfiló el contorno de la cara para terminar acunándole la
mejilla.

Él se perdió en sus ojos, esos tan expresivos que siempre le habían
seducido. Estaban tan llenos de amor que se sintió sobrepasado… No podía
ser que se sintiera tan feliz y tan desgraciado al mismo tiempo. ¡Dios! Abrió
y cerró los puños compulsivamente, invadido por el desasosiego. Momentos
como ese eran la prueba de que no estaba cuerdo, de que algo fallaba…
Sintió la absurda necesidad de darse media vuelta y recurrir a esa acción
rutinaria que tanto le calmaba… cavar.

¡Mierda!

«Concéntrate», se dijo. Bajó los párpados y trató de centrarse en su
caricia, pero los pensamientos que anidaban en su cabeza eran muy
incoherentes y se sucedían con demasiada rapidez.

—¿Por qué Howard? —La pregunta le sacó del caos en el que su mente
amenazaba con perderse.

Parpadeó varias veces hasta que su visión se aclaró.

—Por Howard Roark, el personaje principal de El Manatial. Ella… me
llamaba así cuando estaba molesta conmigo.

Sara arqueó las cejas sin comprender.

—El protagonista es un arquitecto, como yo —suspiró con fatiga—. Hay



ciertas voces críticas que consideran esa novela como la representación de
la supremacía del ego y a Howard un ególatra obsesionado por su trabajo…
Esa era la visión que tenía Nina del libro… y de mí… Por eso Howard… —
terminó con reticencia.

Ella frunció el ceño, pero no replicó ni le preguntó nada más. Se limitó a
acariciarle la cara con la vista perdida.

—Yo te amo, Harry —dijo al cabo de un breve lapso de tiempo con
solemnidad—. Y siempre voy a estar aquí. Que no se te olvide.

Él cerró los ojos, impregnándose de sus palabras mientras inhalaba
profundamente.

—No lo voy a olvidar… Nunca.

Ella se recostó contra su torso y le estrechó con firmeza entre sus
brazos, como queriendo protegerle. La ternura le invadió. Aunque ya había
sido testigo con anterioridad de la enorme fortaleza y seguridad que ella
destilaba, seguía sorprendiéndole que fuera capaz de mostrase tan serena
teniendo en cuenta su juventud.

Era perfecta.

El equilibrio para su locura.

Su roca, su pilar, su sostén. Tan necesaria como un contrafuerte
adosado al exterior de un muro, en el punto exacto en que este recibe el
mayor empuje.

Se aferró a ella, hundiendo las manos en su pelo.

—No quieres seguir hablando de esto, ¿verdad? —le preguntó ahora con
suavidad.

Él dirigió la mirada hacia el piso superior donde estaban las cajas, los
álbumes llenos de fotos de sus hijos y la carta llena de odio de su mujer…

—No —respondió negando con violencia—. Duele demasiado… —añadió
entre dientes.

—Entonces, vámonos de aquí —repuso ella tajante, cogiéndole de la



mano y tirando de él.

Y él la siguió.



Capítulo 29
Ese año de mil novecientos ochenta y cuatro el verano llegó casi por

sorpresa junto con una fuerte tormenta estival que tornó el cielo plomizo y
empapó el jardín llenando el ambiente del olor a tierra mojada. Los
pensamientos que pasaban por la cabeza de Sara también eran grises y
tormentosos. Se hallaba sentada en el sofá del salón de Harry y se
abrazaba las piernas mientras apoyaba la barbilla en ellas. Ignorando la
música que sonaba en la radio, su mirada se perdía en el exterior, donde él
se afanaba en cortar con un hacha la pesada rama de un árbol que había
caído justo en medio del caminito de piedra que llevaba a la casa. A pesar
de que había dejado de llover hacía un rato, él llevaba un impermeable
negro con la capucha subida.

Hacía semanas del episodio de la carta, y no habían vuelto a hablar de
ello, a pesar de que a Sara no se le iba de la cabeza, pero las cosas entre
ellos habían mejorado tanto que no quería sacar el tema. A él cada vez le
costaba menos sonreír y su aplomo, cuando estaban juntos, crecía día a día.
Se había abierto y le había hablado sobre su familia, sus padres que vivían
en Hamburgo y sus hermanos, Walter, el mayor, y Miriam, la pequeña.

Atesoraba con gran celo cada segundo que pasaban juntos. En esas
semanas habían vivido momentos maravillosos. Cosas tan prosaicas y
pequeñas como poner la mesa, hacer café o sentarse a tomar limonada en
el jardín se habían convertido en algo mágico. Se compenetraban a la
perfección. Cada uno sabía exactamente lo que tenía que hacer. Si ponían
la mesa, él era el encargado del mantel y las servilletas y ella de los
cubiertos y los vasos. Si hacían café, ella sacaba las tazas y él lo servía. A
veces, cuando sus pasos se cruzaban, se sonreían y dejaban que sus manos
entraran en contacto, suavemente… Cuando se sentaban en los escalones
del porche a beber limonada, siempre lo hacían del mismo modo, en el
mismo escalón y apenas separados por unos centímetros, con los vasos
entre las piernas de él en un escalón inferior. Podían estar horas allí, sin
hablar, lanzándose miradas de soslayo de tanto en tanto… Volvieron
también a compartir algún que otro cigarrillo. Se lo intercambiaban dejando



que sus ojos y sus dedos se rozasen, recordando, sin duda, ese primer pitillo
de aquella tarde de marzo.

Habían creado tantos recuerdos inolvidables…

Esa misma mañana y, mientras afuera llovía a mares, ella se había
acomodado en el sofá y le había conminado a sentarse entre sus piernas,
en el suelo. Se entretuvo en desenredarle el pelo, primero con los dedos,
dejando que sus mechones se deslizasen por las palmas de sus manos
mientras cerraba los ojos y disfrutaba con su tacto. Luego se lo cepilló. Él no
había protestado, más bien al contrario, relajado, echó la cabeza hacia
atrás, apoyándola sobre su vientre y dejó que hiciera su voluntad. Sara no
pudo resistirse a la tentación de tenerle tan cerca a su entera disposición y
sucumbió. Le exploró la cara, los brazos y el torso con las manos, pero
terminó por inclinarse e inspeccionarle también con sus besos… Primero por
encima de la ropa, después por debajo… Pronto, ambos se convirtieron en
un nudo de brazos y piernas sobre el sofá, mientras la lluvia golpeaba los
cristales.

Inhaló hondo cuando esas imágenes acudieron a ella. Cada segundo a
su lado era más intenso que el anterior…

Pero…

Sí, había un pero.

A pesar de todos esos preciosos momentos compartidos y su aparente
mejoría, algo no terminaba de funcionar. Una sombra oscura se cernía
siempre sobre Harry, una sombra que, de vez en cuando, se apoderaba de
él y tomaba el control. Lo había visto en varias ocasiones. No sabía cuál era
el detonante, pero, a veces, él se envaraba, comenzaba a sudar y las
manos le temblaban. Trataba de disimularlo, de ocultárselo, pero ella
estaba tan pendiente que cualquier pequeño gesto le resultaba muy
evidente. Había intentado abordar el tema en más de una ocasión, pero él
le restaba importancia y no la dejaba continuar. La besaba con fruición y
acallaba sus preguntas.

Ella sabía que era una maniobra de distracción, sin embargo, le seguía el



juego.

Y de un tiempo a esa parte le notaba todavía más triste que de
costumbre, se retraía con más frecuencia y sus silencios se prolongaban en
el infinito. Había acudido a Heike y le había expresado sus preocupaciones,
pero al igual que ella, tampoco sabía qué pensar. Su amiga, en un arranque
de lucidez, había expresado en voz alta algo que se había dicho a sí misma
en muchas ocasiones. Mientras que Harry no estuviera dispuesto a
enfrentarse a sus temores y a encarar su tragedia, esta siempre viviría con
él y su pasado seguiría condicionando su presente. Era obvio. Enterrar las
emociones siempre terminaba pasando factura.

Recordaba una historia que había leído en una revista en la sala de
espera de un médico, hacía tiempo. Por aquel entonces, el pequeño texto
que trataba de explicar algunos desórdenes mentales le pareció anecdótico
y solo le llamó la atención por la fotografía que lo ilustraba: un camello en
el desierto. Ahora, aquellas palabras leídas casi por casualidad y de manera
apresurada cobraban sentido.

Todas las noches, el dueño ataba al camello a una palmera para que no
pudiera escaparse. Y todas las mañanas lo liberaba, pero el camello,
aunque libre, no trataba de huir. ¿Por qué no lo hacía? Porque su mente
estaba atrapada en el recuerdo de la noche anterior cuando todavía se
encontraba atado.

Sara llevaba días dándole vueltas a aquel artículo y había llegado a la
conclusión de que a Harry le sucedía lo mismo que al camello. Estaba
atrapado en su pasado. Y, hasta que no aceptara que nada le retenía, no lo
superaría.

No sabía cómo ayudarle, no tenía ni idea de qué más podía hacer. Sentía
que había llegado al límite de sus posibilidades con Harry. Él necesitaba
ayuda, y ella no tenía muy claro que la suya fuera la más adecuada. Se
sentía tan impotente…

¡Qué complicado era todo!

Le quería tanto…, tanto que le dolía.



Cuando estaba a su lado era la mujer más feliz del mundo. Su simple
presencia hacía que todo lo demás pareciese borroso y superfluo. Se había
convertido en la pieza más importante de su vida y solo imaginarse sin él
hacía que se sintiera mareada y vacía. Pese a eso, una pequeña parte de
ella se cuestionaba si esa peculiar relación que tenían los dos —
enclaustrados en su casa y sin mantener contacto con nadie— les iba a
llevar a alguna parte y si había algún futuro para ellos más allá de la
burbuja donde vivían…

¡Ella quería que todo el mundo supiera que estaban juntos! Poder gritar
a los cuatro vientos que amaba a Harry Wolf y que Harry Wolf la amaba a
ella. Deseaba que el resto de la gente viera lo maravilloso que era él, que
lo descubriesen.

Mas solo pensar en algo así la dejaba exhausta.

Era una utopía…

Al ver que él se acercaba al porche con una carga de trozos de madera
debajo del brazo, parpadeó para ahuyentar las lágrimas que amenazaban
con entorpecer su mirada. Se incorporó con rapidez, se pintó una sonrisa
enorme en los labios y fue a su encuentro.

Los ojos de Harry se iluminaron al verla.

—Espera —le susurró con esa voz tan suya. Dejó la leña en el suelo y
levantó la mano, deteniéndola con un gesto.

Ella, que había estado a punto de lanzarse a sus brazos, se frenó en
seco.

—No quiero que te mojes —le explicó, quitándose el impermeable y
regalándole una sonrisa rápida. Lo dejó caer al suelo y luego se acercó de
dos zancadas.

En el mismo instante en que sus cuerpos se encontraron una chispa
prendió entre ellos. La alzó en el aire y ella se aferró a él con fuerza,
enredando los brazos en su cuello y las piernas en su cintura. Le miró con
intensidad, sabedora de que todo lo que sentía por él se le derramaba por



los ojos.

Él la contempló con afecto y un pequeño atisbo de tristeza. Esa tristeza
que últimamente siempre parecía estar presente en su interior. Sara bajó
los párpados para no ver aquella mirada. Le besó en los labios, recreándose
en su tacto, en su sabor y en su olor, tratando de ignorar esa aflicción que
no entendía.

—No tardo nada en acabar aquí —murmuró él contra su boca—. Y luego
hacemos lo que te apetezca.

Ella le delineó las arrugas que se le formaban en la frente con los
pulgares, luego hizo lo mismo con sus cejas y terminó por acariciarle los
afilados pómulos. Sus pupilas se dilataron y Sara pudo notar que sus manos,
que la sujetaban con firmeza por las caderas, se crispaban, y que sus dedos
se hundían en su carne. Otra parte del cuerpo masculino despertó también;
pudo sentir su dureza clavándose en su entrepierna a través de la fina falda
de tela y su sexo correspondió al estímulo como acostumbraba,
humedeciéndose.

—Lo que me apetece es que me hagas el amor, Harry. Ahora. —Había
sonado algo apremiante y nada más decirlo el calor la inundó. Su pudor
seguía intacto, al parecer.

Él la miró con los ojos entornados, indeciso. No obstante la indecisión no
le duró mucho. Con ella en brazos, echó a andar hacia el interior de la casa.
Sara escondió la cara en su cuello. Olía a lluvia y a Harry. Olía a deseo, a
dulzura, a afecto y a ternura.

Habían hecho el amor muchas veces después de la primera, y no
siempre había sido algo perfecto. A veces, sus encuentros eran demasiado
precipitados, otras, infinitamente pausados, pero él siempre se esforzaba
por que ella llegara hasta el final. Incluso a costa de su propio placer. Sara
había comenzado a pensar que tanta entrega y abnegación por su parte se
debían a una extraña y enfermiza forma de expiación. Era como si Harry se
sintiera culpable… constantemente… y tratara de enmendar con ella sus
errores del pasado.



Quizá por lo que sucedió con su mujer…

No se atrevía a preguntarle. Sabía que él no le daría ninguna respuesta.

La depositó sobre la cama y procedió a quitarle la falda y la blusa sin
apartar la mirada de cada trozo de su desnudez que iba dejando al
descubierto. Hizo lo mismo con su ropa interior hasta que ninguna prenda
se interpuso entre ella y sus hambrientos ojos azules. Luego se incorporó y
se desvistió mientras Sara se humedecía los labios con la lengua. Apenas la
había tocado y ya se encontraba en un estado febril, ardiendo de deseo. No
la hizo esperar demasiado. Se tendió sobre ella, cubriéndola, y cuando sus
pieles entraron en contacto todo lo demás dejó de importar. Harry era parco
en palabras y, en momentos como ese, incluso mudo, pero no necesitaba
acudir a sus cuerdas vocales para expresar todo lo que sentía y Sara eso lo
sabía bien. Él prefería dejar hablar a sus manos, sus labios, sus ojos…

Y podía decir tantas cosas…

Se sucedieron los besos suaves y se intercambiaron caricias tiernas. Sus
callosas manos dibujaron el mapa de su piel mientras sus ojos se trababan
en los de ella. Refulgían con fiereza y con algo de aflicción y Sara se perdió,
excitada y confundida a la vez, incapaz de descifrar la miríada de emociones
que se reflejaban en ellos. Se aferró a él con ansia y cuando se deslizó
dentro de ella, dejó escapar la respiración que había estado conteniendo,
superada por sus sentimientos.

—Te quiero —exclamó.

Él no dijo nada, pero se hundió más profundamente en su interior y la
abrazó con una suerte de descontrolado delirio, enterrando la cara en su
cuello mientras empezaba a moverse con parsimonia.

—Te quiero —volvió a repetir casi sin aliento—. Te quiero, te quiero…

Él siguió guardando silencio, pero dejó hablar a su cuerpo, como solía
hacer, y Sara se sintió amada de una forma casi imposible. El pecho le quiso
estallar de felicidad y los sentidos se le nublaron. Le abrazó con fuerza y se
dejó llevar.



Hicieron el amor con calma, como si todo el tiempo del mundo estuviera
en su poder. Cuando ella arqueó la espalda y echó la cabeza hacia atrás,
mientras las sacudidas de placer la recorrían, pudo sentir cómo él también
se tensaba. Los músculos de su espalda, a la que ella se aferraba, se
endurecieron como el acero y un rugido bronco se liberó de su garganta.

Alcanzaron el clímax al mismo tiempo.

Harry se dejó caer sobre ella, dándole pequeños besos sobre las mejillas
y tratando de ocultar, tras una sonrisa, la pesadumbre que teñía sus
facciones, pero ella se percató. Sintió un tirón en la boca del estómago y
buscó de nuevo su mirada, pero él la rehuyó. A pesar de que su cuerpo
estaba pegado al suyo, sus ojos se habían distanciado y Sara tuvo la
sensación de estar perdiéndose algo. No era la primera vez que sucedía
eso. Antes de que tuviese tiempo de reaccionar, él se retiró con rapidez y se
tumbó a su lado, luego la agarró con firmeza por el talle y la atrajo hacia sí,
pegando el pecho a su espalda y enredando sus piernas con las de ella.

—Te voy a querer siempre. Siempre. No lo olvides… Te necesito como
necesito el aire —le susurró al oído.

El corazón de Sara se encogió y un escalofrío le recorrió la espalda. No
quiso girarse y mirarle a la cara, tenía miedo de lo que pudiese encontrar
allí. Las palabras de Harry habían sonado tan definitivas… Como si fuese la
última vez que las iba a pronunciar.

Como una despedida.

A lo lejos, en la radio del salón, se escuchaba Only the Lonely de Roy
Orbison.

“… Only the lonely
Know this feeling ain’t right

There goes my baby
There goes my heart
They’re gone forever

So far apart…”7

Presa de la desazón, se acurrucó en sus brazos y dejó que su calor la



envolviera.



Capítulo 30
Sara,

Creo que esto es lo más difícil que he hecho en mi vida, sentarme ante
un papel en blanco y tratar de decirte todo lo que siento, lo que me pasa
por la cabeza. No es sencillo. Créeme.

Lo primero y más importante de todo es que quiero que sepas que te
amo. Nunca antes he amado a nadie como te amo a ti. Jamás.

Aunque nunca hablemos de ello supongo que, después de leer su carta,
ya habrás adivinado que no me casé con Nina por amor. Había afecto, eso
no lo voy a negar, pero nunca un amor como el que siento por ti.
Empezamos a salir siendo muy jóvenes y, apenas llevábamos seis meses
juntos, cuando ella se quedo embarazada y una cosa llevó a la otra. Por
aquel entonces un matrimonio nos pareció lo mejor. Estábamos
equivocados. Jamás fui un buen marido ni me esforcé demasiado por que
aquello funcionara.

Y luego sucedió todo lo demás…

Ni siquiera a solas conmigo mismo y delante de esta hoja soy capaz de
hablar de ello y de lo que pasó. A veces creo que nunca podré hacerlo. Me
gustaría poder mirar al pasado y no dejar que mis recuerdos me definiesen
o me coartasen. ¿Recuerdas la noche de la paliza? Esa fue la primera vez
que he podido hablar de mis hijos en voz alta. En seis años. Todavía estoy
lo suficientemente cuerdo como para comprender que eso no es normal,
Sara. No es lógico que después de tanto tiempo cada vez que pienso en
ellos me bloquee y sienta la necesidad de irme al patio a cavar. ¡A cavar!
Esos no son los impulsos de un hombre normal, Sara, y lo sé.

Antes de que llegaras a mí, no me planteaba nada de esto. Me limitaba
a dejar que la vida pasase de largo. Así de simple. Después de una época
terrible en la que me sumergí de lleno en el alcohol y traté incluso de
suicidarme (tú viste la cicatriz de mi muñeca) mi mente se quedó en blanco
por fin, y cuando mis pensamientos se volvían demasiado erráticos y el
dolor amenazaba con escaparse de donde lo tengo guardado, me iba a



cavar esos estúpidos agujeros. Eso se convirtió en una rutina mecánica, en
algo a lo que aferrarme, al igual que esas interminables partidas de ajedrez.
¡Cuántos días he pasado ideando estrategia tras estrategia para derrotarme
a mí mismo! Patético.

Pero desde que tú llegaste, muchas cosas han cambiado, Sara. Tú me
has hecho verlo todo de otro modo. Ya no quiero que la vida pase de largo
y no quiero refugiarme en el patio y ponerme a cavar cada vez que
amenazo con colapsar. ¿Sabes que mantengo conversaciones conmigo
mismo? Lo hago. No me importaba demasiado antes, pero desde que estás
en mi vida esos soliloquios me aterran. A veces siento como si hubiera dos
personas en mi interior en continuo conflicto. Y no quiero eso.

¿Crees que quiero que te entierres en vida en esta casa junto a mí?
¿Junto a un hombre que está más desequilibrado que cuerdo? ¿Sin salir? No.

Podría engañarme y engañarte a ti convenciéndome de que todo va a ir
bien, como tú siempre me dices, de que todo se va a solucionar de una
manera u otra, pero no sería justo. Te amo, pero creo que el amor no es
suficiente en este caso, Sara. Te mereces un sinfín de cosas más. Y no
pienses que ahora te voy a decir que renuncio a ti para que encuentres un
hombre mejor. No, soy demasiado egoísta y te quiero para mí. Pero quiero
poder estar contigo como un hombre normal. Quiero que podamos salir a la
calle y hacer todas esas cosas que sé que quieres hacer. Sé que adoras ir al
cine, sé que te encanta estar con tus amigos, ir a conciertos o a esas
manifestaciones pacifistas. Y yo quiero compartir todo eso contigo. No hay
nada que desee más que poder acompañarte a ver una de esas películas
que tanto te gustan, o que me presentes a tu amiga Heike y me lleves a
ese bar donde os reunís tantas veces. Sé que uno de tus sueños es viajar y
conocer mundo. Yo quiero que podamos hacer realidad ese sueño y todos
los demás. Juntos.

Pero ahora no puedo. Por más que quiera ofrecerte todo eso, no puedo.

Lo he intentado, pero cada vez que pienso en dar un paso adelante se
me encoge el alma y me paralizo. Supongo que es porque he pasado
demasiado tiempo aislado sin relacionarme con nadie, pero solo pensar en



tener que ver a otras personas o ir a otros lugares, me angustia, me deja
sin fuerzas. He intentado sobreponerme, de veras que lo he intentado.
Cuando tú no estás salgo de casa y ando hasta el final de la calle, pero ese
es mi límite. No puedo ir más allá y eso me llena de pánico. No sé si podrás
entenderlo, ni yo mismo lo hago, solo sé que sucede. Es algo físico y muy
real y no sé cómo vencerlo, por más que me digo a mí mismo que soy
fuerte y que voy a superarlo. Siento terror sin que haya razón alguna. Me
falta el aire, me duele el pecho, tengo mareos y ganas de vomitar y no
puedo parar de temblar. Es como una agonía mortal que nunca termina.

No quiero ser así ni que mi cuerpo reaccione de esa manera, pero se
escapa a mi control. Quiero ser ese hombre que tú te empeñas en ver en
mí. Quiero ser ese Harry. No hay nada que desee más que ser el hombre
que te mereces y dártelo todo.

Mas ahora no lo soy.

Me siento como si solo fuera la mitad de algo. Antes, esa mitad era
suficiente para mí, para sobrevivir, pero ya no lo es. No quiero ser un
hombre a medias. Te lo debo y me lo debo. Nos lo debo a ambos. Quiero
estar completo para poder estar contigo.

Necesito reconciliarme conmigo mismo.

No puedo controlar mis sentimientos, pero sí mis actos y es por eso que
he decidido marcharme y buscar ayuda. Necesito que alguien con
experiencia me oriente, que me guíe. Y a pesar de que el simple hecho de
pensar en alejarme de ti me desgarra por dentro, sé que es lo correcto para
los dos.

Voy a añorar tantas cosas que son tan tú… cómo cierras los ojos cuando
empieza a llover para disfrutar del sonido de la lluvia… y cómo remueves el
café una y otra vez a pesar de que ya se ha disuelto el azúcar… y la forma
en que te recoges el pelo detrás de la oreja cuando estás sentada a mi lado
y quieres apoyar la cabeza en mi hombro… Son tantas y tantas cosas las
que amo de ti… cómo me miras, cómo me tocas, cómo me besas…

No quiero que veas esta carta como una despedida porque no lo es. Voy



a volver. Te juro que volveré a por ti. En cuanto sepa que puedo ofrecerte el
Harry que mereces, volveré a buscarte. No lo dudes.

Espérame.

Quizá te estoy pidiendo demasiado, ya que no sé cuánto tiempo tardaré
en regresar. Quizá cuando vuelva hayas decidido que no merecía la pena y
hayas rehecho tu vida y me hayas olvidado (solo imaginármelo me parte el
alma). No podría reprochártelo si esa fuera tu decisión. Pero también te
prometo que vuelva cuando vuelva y estés donde estés, como si es en el
mismo infierno, lucharé para recuperarte, porque de una cosa estoy seguro,
sin ti nada tiene sentido, Sara. Nada. Una lucha no se puede ganar si uno
no tiene nada por lo que luchar. Y yo te tengo a ti. Tú lo eres todo para mí.
Todo.

He contactado con mi hermano Walter y le he pedido ayuda. No quiero
que te preocupes por mí. No estoy solo en esto. Hay gente que me apoya
aunque realmente no me lo merezco después de tanto tiempo, pero así es.

No hay mucho más que decir. Todos los «te quiero» del mundo se
quedan cortos para expresar de verdad lo que siento por ti. Eres la mujer de
mi vida.

Siempre tuyo, Harry

PS. Me he llevado a Kárpov. No te preocupes por él, estará bien
atendido.



Capítulo 31
Siete semanas y media. Cincuenta y tres días sin noticias de Harry. Y el

desconsuelo era igual de profundo que al principio, no se había suavizado
por más tiempo que hubiera pasado. Cerró los ojos tratando de pensar en
otra cosa, pero era inútil. Si ya de por sí su ausencia le causaba un dolor
insoportable, las visitas a su abuela lo intensificaban. La casa de al lado,
ahora vacía, solo le provocaba una inmensa pena. Demasiados recuerdos.

Tragando saliva para disolver el nudo que se le había formado en la
garganta, se concentró en la tarea que tenía entre manos: secar los platos.

—No hace falta que lo hagas, puedo encargarme yo. ¿Por qué no os vais
al cine Heike y tú? —preguntó su abuela a su espalda.

—Siempre te ayudo a fregar cuando me quedo a comer.

«Solo tienes que mantener la vista en el fregadero y no mirar por la
ventana y ver… su casa», se dijo.

—Eres cabezota.

Sara no replicó. Todos los fines de semana, desde que él se había ido,
se repetía la misma escena o similar. Ella seguía viniendo a casa de su
abuela a comer —la mayor parte de las veces acompañada por una
preocupada Heike— y, después de terminar, insistía en fregar los cacharros
como había hecho siempre, tratando de ignorar que la ventana de la cocina
daba al patio de la casa contigua, a ese patio lleno de estúpida tierra
removida aquí y allá… El primer domingo después de su marcha, había roto
a llorar mientras se hallaba de pie frente al fregadero. No había podido
evitar desmoronarse ante los ojos de su abuela y de su amiga. Ahora,
semanas después, ya podía controlar el llanto, al menos en apariencia. Por
dentro, los sollozos nunca cesaban.

Le echaba tanto de menos…

—¿Cuando acabes nos vamos al cine? —La jovial voz de Heike, desde la
puerta, la sobresaltó.

Dejó el paño que había usado a un lado y se giró. Fingió una sonrisa que



estaba segura no engañaría a ninguna de sus acompañantes y asintió.

—¿Qué película vais a ver? —preguntó su abuela.

—Ayer estrenaron Indiana Jones y el templo maldito en el Filmforum —
repuso Heike, sentándose a la mesa y cogiendo su taza de café que había
dejado a medias antes de ir al baño—. Es de aventuras.

—Seguro que os divertís muchísimo.

Sara las observó en silencio mientras hablaban de películas. Tenía
suerte de tenerlas. Desde el mismo día en que descubrió que él se había
marchado y el mundo se derrumbó a su alrededor, habían estado a su lado,
apoyándola.

Recordaba muy bien la mañana en que había llegado a casa de Harry
para encontrársela vacía. Le extrañó que la puerta estuviera abierta. Había
recorrido las estancias con una mueca sorprendida en la cara. Al principio no
había terminado de comprender qué era lo que estaba pasando, mas poco a
poco fue siendo consciente de la realidad. Las cosas de Kárpov habían
desaparecido y, en el dormitorio, la mayoría de la ropa de Harry tampoco
estaba. Le buscó por todas partes, incluso subió a la buhardilla, pero no
había ni rastro de él. Finalmente, encontró la carta que llevaba su nombre
en el sobre. No sabía por qué no la vio antes si estaba a plena vista sobre la
mesa de la cocina. Los nervios.

Apenas pudo terminar de leerla. Ya en el segundo párrafo y antes de
llegar a la parte en que él se despedía, supo a ciencia cierta que se había
ido. Sus piernas cedieron, incapaces de sostenerla, y se dejó caer al suelo
mientras el corazón se le hacía pedazos.

Había sospechado que algo pasaba, que Harry le ocultaba algo. ¡Lo
había sabido! Pero jamás hubiera imaginado que fuese algo tan drástico, y
que desaparecería de la noche a la mañana sin despedirse.

Pasó horas tendida en el frío suelo de la cocina, su cuerpo sacudido por
los sollozos, mientras sus manos agarrotadas sostenían la carta sin soltarla.
Horas. Hasta que se puso en pie y, tambaleándose y rota de dolor,
consiguió llegar hasta la casa de su abuela, que la acunó en sus brazos



como cuando era un bebé.

Desde aquel día, había releído la carta tantas veces que se la sabía de
memoria, tratando de asimilar todas y cada una de sus palabras, de
comprender su motivación. Y lo hacía. Entendía que él se hubiese
marchado, pero no por ello la angustia y la pena eran menores. Si al menos
le hubiera dicho lo que estaba planeando… Había tantas cosas que hubiera
deseado decirle… quizá darle un último abrazo, un último beso…

Su abuela reaccionó muy bien a la partida de Harry. Le dolía que ella
estuviera sufriendo, por supuesto, pero pensaba que era lo correcto y lo
mejor para ambos. Incluso se había referido a él como «un hombre que se
viste por los pies». A Heike, más impulsiva, le costó algo más perdonarle.
Se enfadó muchísimo y estuvo un par de semanas llamándole «el cobarde»,
pero había terminado por ablandarse y le ofreció su apoyo incondicional,
decidiese lo que decidiese.

—Sé que no os lo digo lo suficiente —dijo ahora dirigiéndose a las dos—.
Muchas gracias por estar conmigo y por no dejar que me hunda.

—Bueno, eres mi nieta favorita.

—Soy tu única nieta —le sonrió.

—Y mi amiga del alma —intervino Heike. Se levantó, fue hacia ella y la
abrazó con fuerza.

Ella correspondió al abrazo con el estómago encogido. Heike era su
ancla, la que le daba fuerza. Si no fuera por ella, que la animaba a seguir
adelante, se pasaría todo el día encerrada en su casa escuchando canciones
tristes y ahogándose en lágrimas.

—Dice Peter que la película es una pasada. Fue ayer con sus amigos y le
encantó.

—Peter tiene que estar harto de mí. Pasas más tiempo conmigo que con
él —dijo algo avergonzada, apartándose.

—Así nos cogemos con más ganas —repuso guiñando un ojo—. Disculpe,
señora Montes, usted no ha oído nada.



Su abuela sonrió.

—Tu tío Miguel ha escrito —dijo, sacándose una carta del bolsillo de la
falda y poniéndose las gafas de cerca.

—¿Están todos bien? —preguntó Sara, acercándose a la mesa y cogiendo
su café, que ya estaba frío. Hizo una mueca al darle un sorbo y
comprobarlo.

—Sí, todos muy bien. Tu prima Irene ha terminado lo que estaba
estudiando y ya ha encontrado trabajo. Y tu primo Óscar empieza la
universidad este año.

Sara asintió distraída. Su tío Miguel era el hermano menor de su madre.
Y a pesar de que no había lazos de sangre entre él y su abuela, los dos
tenían una muy buena relación. Ella solo le había visto una vez, cuando
acudió al funeral de su madre, hacía ya muchos años. La única con la que
mantenía contacto era con su prima Irene, quizá porque eran de la misma
edad y tenían gustos musicales parecidos.

—Tu tío dice algo aquí que a lo mejor te interesa. La verdad, no lo
hubiese pensado, pero quizá te venga bien.

Sara la animó a continuar con un gesto.

—Dice que se ha quedado una vacante en el departamento comercial de
los grandes almacenes donde él trabaja. Buscan una chica que hable
idiomas y que sepa manejarse en una oficina y que escriba a máquina, y ha
pensado en ti.

—¿En mí? Pero si yo ya tengo trabajo y no me conoce —repuso
extrañada.

—Bueno, es que quizá yo le haya comentado que estabas pasando por
una situación difícil… —dijo su abuela alzando la vista de la carta y
sonrojándose.

Sara sacudió la cabeza, fatigada.

—Abuela, estoy bien. No necesito ayuda, no de ese tipo…



—¿Dónde sería el trabajo exactamente? —intervino Heike.

—En Madrid, en los grandes almacenes donde él trabaja. En la Gran Vía.
Es una de las arterias principales de la ciudad —añadió al ver que Heike
ponía cara de no entender.

—¿De secretaria?

—Eso creo.

—Suena interesante.

—Eso mismo pienso yo.

Sara arrugó la nariz. ¿Iban en serio? ¿De verdad estaban considerando
que ella pudiera dejarlo todo y marcharse a Madrid? ¿Alejarse de… Harry?

—No me interesa —zanjó el asunto—. Ya tengo un trabajo aquí. Y mi
apartamento. Y toda mi vida. Y mis amigos… Nunca he estado en España.

—Lo de tu trabajo es relativo. No te gusta nada. Y tu apartamento es de
alquiler, puedes dejarlo cuando quieras. —Heike sonaba entusiasmada—. Y
tampoco vas a perder a tus amigos ni te vas a ir para siempre.

—¿Estás loca? —Sara meneó la cabeza—. No puedo largarme así… a otro
país… de la noche a la mañana.

—¿Por qué no? —inquirió su amiga arqueando las cejas con exageración.

—Porque no.

—Yo no creo que sea mala idea. Quizá te venga bien cambiar de aires —
dijo su abuela asintiendo. La miraba con mucha fijeza como si pretendiera
leer lo que había dentro de ella.

—¡No… no puedo!

—¿Qué te lo impide?

Sara cerró los ojos, atormentada. ¿Que qué se lo impedía…? ¿Acaso no
estaba claro? No podía marcharse. Tenía que quedarse y esperarle… ¿Y si él
regresaba y ella no estaba? Pensaría que había renunciado a él como ponía
en la carta. No. No podía irse.



—¿Es por Harry? —preguntó Heike con serenidad, verbalizando sus
pensamientos.

Abrió los ojos que se le habían llenado de lágrimas. Asintió.

—Escúchame bien, Sara —intervino su abuela alargando el brazo y
cogiéndole la mano—. Harry va a regresar, y cuando lo haga da igual dónde
estés, irá a buscarte, de eso no me cabe la menor duda. Estés aquí o en
España o en América —habló con mucha convicción—. Y tú también lo
sabes. Lo que no sabes es cuándo vendrá, si será antes de que acabe el año
o el año que viene. Y me niego a verte así, destrozada y sufriendo cada vez
que vienes a comer y la vista se te va hacia su casa… Esta no eres tú.

Sara se mordió el labio inferior. Sabía que aquello era cierto. Si Harry
regresaba y ella no estaba, iría a buscarla. Se lo había prometido. No
obstante, pensar en marcharse de allí, en alejarse de todo lo que le
resultaba conocido la asustaba.

—Tu abuela tiene razón —dijo Heike tomando su otra mano y
apretándola con fuerza. Sus ojos azules habían comenzado a chispear como
siempre que tenía alguna idea descabellada o se le metía algo en la cabeza.

—Pero…

—¡No hay peros! —exclamó—. Tú ya has decidido que vas a esperar a
Harry tarde lo que tarde en venir a buscarte. Lo hemos hablado mil veces.
Entonces, ¿qué más da dónde le esperes? Al menos, en España estarás
distraída. Aquí todo te recuerda a él. ¡El otro día te pusiste a llorar porque
alguien mencionó a Superman!

Sara bajó los párpados, abochornada. Era verdad. Estaban en el
Finkenkrug, cuando llegaron unos chavales y se sentaron en la mesa de al
lado. Al rato sacaron unos cómics de Superman y empezaron a hablar del
superhéroe. Fue como si hubiese recibido un golpe en el pecho. La imagen
de los ojos azules de Christopher Reeve, tan similares a los de Harry, se
instaló en su mente y, presa de la congoja, huyó al baño donde se dejó
arrastrar por el llanto.

—Necesitas despejarte —continuó Heike—. ¡Mírate ahora! Has perdido



peso y estás pálida. El sol español te va a venir bien. ¡Y podrás comer
paella y beber sangría todo el rato! ¡Y bailar flamenco! Y yo iré a visitarte a
la playa…

Muy a su pesar, Sara sonrió al escuchar aquello. Como todos los
extranjeros, su amiga pensaba que en España las mujeres iban por la calle
ataviadas con el vestido de faralaes y los hombres con el traje de luces.

—En Madrid no hay playa —repuso con tibieza.

—Eso es lo de menos. Iremos en otra ocasión, entonces. Piénsalo. Esta
es una oportunidad única y es lo que necesitas.

—¿Y mi trabajo…?

—Encontrarás otro.

—¿Y el Movimiento?

—¿El Movimiento? —resopló—. ¿Desde cuándo te importa tanto, Sara?
Pero si apenas acudes ya a las reuniones y cada vez participas menos… Eso
son excusas —replicó Heike.

—¡No puedo dejarte sola! —Se dirigió a su abuela con un hilo de voz—.
Solo nos tenemos la una a la otra…, y si yo me voy…

—Pero, ¿qué dices, niña? Sabes que tengo muchas amigas y mil cosas
que hacer.

—Si te preocupa que esté sola, yo vendré a visitarla con frecuencia —
intervino su amiga con entusiasmo.

Sara intercambió una mirada con su abuela que asentía sonriente.

—¿Y si no me gusta? —Hizo un último intento—. ¿Y si quiero volver?

—Pues vuelves —intervino su abuela con dulzura—. Aquí estaremos.

Se frotó la frente. ¿De verdad estaba barajando la idea de marcharse?
Se puso de pie y les dio la espalda. Se dirigió hacia la ventana y apoyó las
manos en la encimera. Su vista se posó sobre el muro que separaba las dos
propiedades y la melancolía pudo con ella.



Habían pasado tantas cosas al otro lado de ese muro…

«Oh, Harry…».

Respiró hondo.

Terminó por girarse y clavó la mirada en ambas, que la observaban
expectantes.

—Llama al tío Miguel.



Capítulo 32
Madrid, 31 de diciembre de 1984

Sara desconectó la máquina de escribir y la cubrió con la funda. Recogió
unos papeles que tenía desperdigados por la mesa y los apiló en un
montón. Después cogió su abrigo y su bolso del perchero y abandonó la
oficina. En la puerta se cruzó con Lola, su compañera.

—Yo también me voy. Tengo a Javi en casa con los niños y ya es tarde
—le dijo— ¡Feliz año!

—¡Feliz año! —respondió.

Habían celebrado una especie de fiesta en la sala de reuniones. Por ser
el día que era, el negocio había cerrado sus puertas al público unas horas
antes de lo habitual, y todos los empleados habían sido invitados a unirse a
la pequeña reunión, que tenía lugar en el piso superior. Sara brindó con
todos, fingiendo una alegría que para nada sentía, pero en cuanto pudo
escaparse, lo hizo, inventándose una excusa. La Navidad no era su época
favorita del año.

Había llegado a España hacía cuatro meses ya y, aunque al principio
todo le había resultado muy diferente de Alemania, no había tardado en
aclimatarse y rápidamente había dejado de sentirse como una forastera,
quizá porque hablaba un español casi perfecto, quizá porque desde pequeña
tanto sus padres como su abuela le habían contado muchas cosas sobre su
patria. Solo una semana después de aterrizar en Madrid, empezó a trabajar
en el departamento comercial de los populares almacenes de la capital, y lo
cierto era que estaba contenta. Se ocupaba de tratar con los proveedores
extranjeros. El trabajo le gustaba —bastante más que el que realizaba en la
agencia de viajes— y la gente con la que compartía oficina era encantadora.

Echaba de menos a Heike y a su abuela. Mantenían el contacto y no
había semana que Sara no recibiese una carta o dos de alguna de ellas, a
las que contestaba sin dilación. E incluso, en dos ocasiones, a pesar de que
las llamadas internacionales eran carísimas, habían hablado por teléfono.



Ignorando la algarabía que llegaba hasta ella desde la sala donde la
mayor parte de sus compañeros seguían reunidos, se apresuró a atravesar
el largo corredor que llevaba a los ascensores. Pulsó el botón y esperó. Por
el ventanal que ocupaba la parte izquierda de la pared se colaban los
reflejos de las luces navideñas que teñían los edificios de la Gran Vía de
azul, amarillo, rojo y verde. Giró la cabeza con brusquedad y clavó los ojos
en la puerta metálica que tenía frente a ella, tratando de ignorar la tristeza
que llevaba haciendo mella en ella desde principios de diciembre, desde
que la ciudad se había engalanado para recibir la Navidad. Cosa harto difícil,
teniendo en cuenta que trabajaba en el centro neurálgico de la misma y que
cada centímetro cuadrado de los grandes almacenes brillaba por las alegres
tiras de lucecitas parpadeantes. Sin contar con el enorme árbol que se
erguía en el centro de la sala principal de la galería, de cuyas ramas
colgaban bolas de colores y espumillón plateado.

La puerta del ascensor se abrió y ella accedió al interior de la cabina.
Pulsó el botón de la planta baja y, justo en ese momento, fue consciente de
la canción que emergía a través de los altavoces.

«¡No, por favor! ¡No!».

Apoyó la espalda en la pared de espejo y clavó la vista en el
fluorescente del techo.

“… Last Christmas, I gave you my heart
But the very next day you gave it away

This year, to save me from tears
I’ll give it to someone special…”8

La estúpida letra le taladró el cerebro. ¡No podía soportarlo! Llevaba
días escuchando esa melodía de Wham!, de la que era imposible
substraerse. Era la canción de moda ese año. Estaba por todas partes: en la
radio, en la televisión, ¡en el hilo musical del ascensor! Y cada vez que la
oía, se le encogía el estómago y sentía que se ahogaba, como le sucedía en
ese instante.

Imágenes de las Navidades pasadas, esas en las que había conocido a
Harry, comenzaron a danzarle por la cabeza sucediéndose con gran



rapidez…

La cara que él puso cuando se presentó en su casa de improviso aquella
noche del treinta y uno de diciembre…

Harry y ella comiendo pasas y bebiendo Sekt a la luz anaranjada de una
estufa…

Los fuegos artificiales coloreando el cielo de múltiples tonalidades
mientras ellos los contemplaban desde la ventana…

¡Malditos recuerdos! ¡Malditos!

Las puertas del ascensor se abrieron por fin y ella lo abandonó a toda
velocidad, tambaleándose y boqueando, huyendo de la voz aterciopelada de
George Michael. Estuvo a punto de caerse sobre Braulio, uno de los
vigilantes nocturnos que ya había comenzado su ronda.

—¿Está bien, señorita Cobo? —La sujetó por el brazo, preocupado.

—Sí, sí —repuso nerviosa, irguiéndose y lanzándole una trémula sonrisa
—. He tropezado.

—Que tenga una buena entrada de año —le dijo llevándose la mano a la
gorra de plato que completaba su uniforme.

—Igualmente, Braulio. Qué pena que tenga usted que trabajar en una
noche como esta.

—No se crea. Ya estoy acostumbrado.

Se despidió de él con la mano y se dirigió a la parte trasera, a la puerta
de servicio. La principal llevaba ya unas horas cerrada. Rodeó el edificio por
la calle adyacente y salió a la Gran Vía. A pesar de que muchos de los
comercios habían cerrado antes de la hora acostumbrada, la calle estaba
llena de gente. Mujeres y hombres con bolsas de plástico, adolescentes
correteando y cantando villancicos desafinadamente, padres con niños de la
mano que se detenían para ver las luces navideñas, grupos de jóvenes no
demasiado sobrios que con toda probabilidad anduviesen haciendo tiempo
antes de dirigirse a la Puerta del Sol donde tomarían las uvas de Fin de Año.
Agarró el bolso con firmeza y echó a andar hacia la Plaza de Callao, que no



estaba lejos de allí, para alcanzar la boca de metro. Caminaba deprisa,
esquivando a la gente e ignorando las luces de colores que se reflejaban en
las caras festivas de los transeúntes.

Tanto el andén como el vagón del metro de la línea amarilla estaban a
reventar y no pudo sentarse. Al menos solo eran cuatro paradas hasta la
estación de Palos de Moguer, donde se encontraba el piso en el que vivía
con su prima Irene y una amiga de esta, Lucía. Cuando llegó a Madrid, le
había parecido la solución ideal, ya que los alquileres estaban por las nubes
y su sueldo, aunque no estaba mal, solo daba para vivir de modo frugal. De
esta manera, las tres chicas compartían gastos y tenían dinero de sobra
para sus caprichos. Era un piso antiguo, pero estaba reformado y cada una
disponía de su propio dormitorio.

Se sintió aliviada cuando al introducir la llave en la cerradura se dio
cuenta de que estaba echada una vuelta doble, señal de que no había
nadie. Irene ya se habría ido a casa de sus padres, donde también se la
esperaba a ella. Y Lucía estaba fuera, en León, con su familia.

Colgó el bolso y el abrigo en la percha del recibidor y se encaminó al
salón, sin molestarse en encender la luz. Era un primer piso y las farolas
iluminaban la estancia tenuemente. Se quitó las botas y las dejó en el
suelo, luego se sentó en el sofá. Su mirada se posó sobre el ejemplar de El
Manantial que reposaba sobre la mesa. Recorrió la tapa de arriba abajo con
el dedo índice antes de abrirlo por el primer capítulo y leer el comienzo con
avidez:

Howard Roark se echó a reír.

Estaba desnudo, al borde de un risco. Abajo, a mucha distancia, yacía el lago. Las rocas se elevaban
hacia el cielo sobre las aguas inmóviles, como una explosión de granito que se hubiese helado en su
ascensión. El agua parecía inmutable; la piedra en movimiento. Pero la piedra tenía la detención que se
produce en ese breve momento de la lucha en que los antagonistas se encuentran y los impulsos se
detienen en una pausa más dinámica que el movimiento. La piedra relucía bañada por los rayos del sol.
El lago era solamente un delgado anillo de acero que cortaba las rocas por la mitad. Las rocas
continuaban, inalterables, en la profundidad. Comenzaban y terminaban en el cielo. De manera que el
mundo parecía suspendido en el espacio, semejando una isla que flotara en la nada, anclada a los pies
del hombre que estaba sobre el risco.

Su cuerpo se recortaba contra el cielo. Era un cuerpo de líneas y ángulos largos y rectos, pues cada



curva se quebraba en planos. Estaba de pie, rígido, con las manos colgándole a los costados y las
palmas vueltas hacia afuera. Tenía la sensación de que sus omóplatos estaban estrechamente juntos,
sentía la curva de su cuello y percibía el peso de la sangre en las manos. Sentía el viento atrás, en el
hueco de la espina dorsal. El viento agitaba sus cabellos contra el cielo. Su cabello no era rubio ni rojo;

tenía el color exacto de las naranjas maduras.9

Acarició la página con afecto antes de cerrar el libro. Lo había leído
muchas veces desde que se lo había comprado. De alguna manera, cada
vez que lo hacía, se sentía más cerca de él y mucho menos sola.

Veintiséis semanas. Ciento ochenta y cuatro días sin noticias de Harry.

Se sentía como uno de aquellos jarrones de porcelana que se caen al
suelo y se rompen en mil pedazos. De alguna manera, aunque se recuperen
todos los trocitos y se peguen con cola o pegamento y el jarrón parezca
arreglado, si uno se acercaba y lo observaba con detenimiento se podía
apreciar que las fisuras eran visibles y que su aparente perfección era
meramente superficial.

Así era como se sentía.

Sara Cobo era como un jarrón ensamblado.

El dolor de su ausencia seguía igual de presente que al principio solo que
ahora lo llevaba por dentro y apenas si dejaba que se asomara al exterior, a
pesar de episodios como el del ascensor de hacía un rato. La distancia y el
tiempo habían puesto las cosas en perspectiva y, aunque la aflicción seguía
allí, al menos ya no se sentía en carne viva cada vez que pensaba en él.
Irene y Lucía la habían ayudado mucho, respetando sus silencios y sus
ganas de hablar —cuando las tenía—.

Y el cine… No sabía qué habría sido de ella si no hubiera podido contar
con la evasión que le proporcionaban las películas. Madrid era una ciudad
maravillosa. Todas las semanas había nuevos estrenos en las múltiples
salas del centro, y ella se convirtió en una espectadora habitual. Así,
mientras vivía otras vidas y se adentraba en otras historias, no pensaba en
la suya.

Y la espera se hacía más soportable.



A veces, pero solo a veces y en momentos de debilidad extrema, se
preguntaba si él habría rehecho su vida en otra parte. Otras, se enfadaba y
le reprochaba que no se hubiera despedido o que no hubiese tratado de
contactar con ella en todos esos meses. Algunas noches se despertaba con
el estómago encogido y su nombre en los labios, pensando que quizá la
hubiese olvidado. Pero esos absurdos pensamientos eran descartados de
pleno. Tenía el férreo convencimiento de que él iría a buscarla en cuanto
estuviese mejor. Confiaba en ello ciegamente.

Tenía que hacerlo…

Se miró el reloj, eran las ocho menos cuarto. No iba a tener tiempo de
ducharse y arreglarse. Llevaba días preparándose para esa noche, sabiendo
que no le iba a resultar fácil estar rodeada por su familia mientras que, en
su interior, solo iba a poder pensar en él. Se le pasó por la cabeza llamar a
sus tíos y excusarse. Sabía que lo entenderían. Desde que había llegado la
trataban con pies de plomo y mucha delicadeza, como si estuviese
convaleciente de alguna enfermedad espantosa. A saber qué les habría
contado su abuela… Ella solo se había sincerado con Irene y con Lucía, que
a falta de Heike, eran lo más parecido a mejores amigas y confidentes.

Suspiró y se obligó a incorporarse del sofá. Iba camino del baño cuando
el teléfono empezó a sonar.

«Seguro que es Irene, a ver si ya he salido», se dijo, dando media vuelta
y desandando lo andado.

Levantó el auricular y respondió:

—¿Si?

No hubo respuesta.

—¿Dígame? —insistió.

—Sara.

Se llevó una mano al pecho. La voz se le quedó atascada y fue incapaz
de pronunciar palabra. ¡Era él! ¡Era él! El suelo desapareció de debajo de
sus pies y tuvo que agarrarse al respaldo del sofá para evitar desplomarse.



—Sara, soy yo.

Algo parecido a un sollozo que salió de su propia boca rompió el silencio
de la estancia.

—Harry… —articuló de forma casi ininteligible.

Hubo una pausa al otro lado de la línea que ella no supo cómo llenar.
Estaba desbordada por las emociones.

—¿Estás bien? —preguntó él. Sonaba tan calmado… y ella era un puro
manojo de nervios.

—Sí, sí… ¿Có… cómo has conseguido mi teléfono? —Fue lo primero que
se le ocurrió.

—He llamado a tu abuela. Ella me lo ha dado.

Sara cogió aire y trató de serenarse. Había tantas cosas que quería
saber, que quería preguntarle…

—Te llamé a tu antiguo apartamento, pero el número ya no funciona,
por eso he llamado a tu abuela. Me ha dicho que llevas unos meses
viviendo en Madrid.

—Sí, sí —balbuceó como una tonta.

—Y que trabajas en unos grandes almacenes…

—Sí —volvió a repetir, asintiendo con la cabeza como si él pudiera verlo.

Se produjo una pausa.

—¿Eres… feliz? —preguntó él al fin. Sonaba tenso.

—Yo… estoy bien —respondió con un encogimiento de hombros. ¿Feliz?
¿Cómo iba a ser feliz? Sobrevivía, sin más—. ¿Y tú? ¿Estás bien? ¿Dón…
dónde estás? —Las palabras salieron de su boca con cierto reparo. No sabía
si él querría hablar de ello.

—Sí, estoy bien. Estoy en Hamburgo. —Pareció vacilar—. En… una
clínica. Llevo aquí desde que me marché.

Sara se dejó caer al suelo aferrando el auricular con fuerza contra su



oreja. Se había imaginado ese momento mil veces y ahora que por fin
estaba sucediendo lo que tanto había ansiado, no sabía qué decir. Hablaban
como dos desconocidos. Quería gritarle que le amaba, que le necesitaba,
que le echaba de menos, que la espera se le estaba haciendo eterna.
Quería pedirle que volviera ya. Pero de sus labios solo salió la más prosaica
de todas las preguntas:

—¿Y Kárpov?

—Kárpov está con mi hermano y su familia. No te preocupes por él.

Y luego el silencio, de nuevo.

El corazón de Sara latía tan fuerte que durante un absurdo instante llegó
a pensar que él podría oírlo.

—Sara, yo… —se detuvo. Antes había sonado tan sereno y, de pronto, su
voz se oía entrecortada.

Apoyó la frente en las rodillas que tenía flexionadas y se las abrazó con
el brazo que tenía libre. Así, hecha un ovillo, esperó sus siguientes palabras
con impaciencia. ¿Qué quería decirle? ¿Por qué la había llamado? ¿Acaso
había cambiado de opinión sobre ella? Quizá deseaba decirle que no iba a
volver… La desazón comenzó a reptar por todo su cuerpo, invadiéndola por
completo.

—¿Sigue… todo… igual entre nosotros? —preguntó al fin—. ¿Como antes
de marcharme? ¿Entre tú y yo?

—Sí, por supuesto…

El suspiro aliviado que él emitió llegó hasta ella con claridad a pesar de
los dos mil kilómetros de distancia que los separaban.

—Te echo de menos —murmuró entonces él.

Toda la tensión que la mantenía agarrotada abandonó sus miembros
como por encanto.

—Yo a ti también…

—Escúchame —dijo él en voz baja, casi en un susurro—. Todavía no



puedo irme de aquí, pero créeme cuando te digo que estoy mucho mejor.
No… no está siendo fácil, pero cada día voy un paso más allá. Estoy
poniendo todo de mi parte para ir a buscarte cuanto antes, Sara. —Hizo una
pausa que llenó con un nuevo suspiro que a ella le llegó al alma. Contuvo la
respiración mientras él seguía hablándole en ese tono íntimo y cargado de
promesas—. No hay día que no piense en ti, eres lo primero que me viene a
la cabeza cuando me levanto y lo último que me llevo conmigo cuando me
acuesto. Tú me das fuerza. Te lo dije en mi carta, pero te lo vuelto a decir
ahora. Una lucha no se puede ganar si uno no tiene nada por lo que luchar…
Y yo te tengo a ti. ¡Lo eres todo para mí! —La última frase la pronunció con
ardor.

Sara se llevó la mano a la boca y se la cubrió. Las lágrimas huyeron de
sus ojos sin control alguno.

—No sé cuánto tiempo voy a necesitar para estar bien del todo, Sara —
continuó él—, y sé que es pedirte demasiado, pero…

—Te esperaré, Harry. Te esperaré… —le interrumpió.

—No sabes lo que significa para mí que me digas eso… —Su voz cada
vez sonaba más áspera y ronca—. Ha sido difícil no poder comunicarme
contigo en todo este tiempo…, no escuchar tu voz, no saber si todavía
seguías sintiendo lo mismo por mí… Ha habido días en los que he llegado a
dudar…, pero… pero no he podido llamarte antes. Lo siento. No podía hasta
no estar seguro de que me iba a recuperar. —Guardó silencio y solo se oyó
su respiración apresurada—. Ahora lo sé. Voy a salir de esta y voy a ser ese
hombre que mereces. Y entonces voy a ir a buscarte, Sara —terminó con
convicción.

El calor recorrió su cuerpo de arriba abajo al escucharle decir aquello.

—Hay muchas cosas que quiero decirte, tengo tanto que contarte…
tanto… —continuó él—, pero lo más importante es que te quiero. Te quiero
con toda mi alma. No lo dudes nunca.

Apenas había acabado de hablar cuando la voz de otro hombre llegó
hasta ella. Sonaba impaciente.



—Tengo que colgar —habló con rapidez—. Solo se nos permiten cinco
minutos y hay mucha gente esperando para hablar. ¡Ha sido increíble poder
escuchar tu voz! Saber que sigues ahí y que me estás esperando. Me has
dado la vida… ¡Tú me das fuerza! No lo olvides, amor, iré a buscarte. Te
quiero, Sara…

Miles de frases cargadas de emoción se le agolparon en la garganta,
pero no le dio tiempo a articular ninguna. Se escuchó un clic al otro lado de
la línea y luego el molesto sonido de la comunicación interrumpida.

Él ya no estaba, había colgado.

—¡No! —exclamó y, aferrando el auricular como si le fuera la vida en ello
y con la voz temblorosa, musitó aquello que no había podido decirle antes
—: Yo también te quiero, Harry…

Luego soltó el teléfono, que cayó al suelo con un golpe sordo y se quedó
muy quieta, llorando con la cara oculta en las rodillas. El frío de las losetas
del suelo terminó por traspasarle la ropa y llegarle hasta la piel, haciendo
que se estremeciese y sacándola de su letargo. Poco a poco, el llanto fue
perdiendo intensidad. Alzó la barbilla y una, en principio, tímida sonrisa fue
curvando sus labios. Sonrisa que se hizo más amplia según transcurrían los
segundos y adquiría verdadera conciencia de lo que acababa de suceder.

¡Harry la había llamado!

¡Le había dicho que la quería!

¡Que era todo para él!

¡Iba a venir a buscarla!

Su risa, algo histérica, resonó en la estancia. Se incorporó con
precipitación apoyándose en el sofá. De pronto, toda la pesadez que llevaba
sintiendo tantos días se convirtió en ligereza. Se le expandió el pecho y se
llevó las manos al cuello, a la cara, al pelo… Se apretó las mejillas con
fuerza y se dio cuenta de que le ardían. Se sentía febril. De nuevo, una
pequeña carcajada emergió de su boca. Las mariposas en su estómago se
empeñaron en ejercitarse de manera descolocada, sin ritmo alguno, y la



excitación le recorrió las venas.

Hacía mucho tiempo que no se había sentido tan viva como en aquel
momento.

Haciendo un curioso paso de baile, se agachó, cogió el teléfono y lo
colgó. Luego dio unas vueltas sobre sí misma y volvió a reírse como una
tonta. Se acercó con rapidez a la pared y encendió la luz. El feo espejo de
marco dorado que colgaba sobre la mesa de comedor y, que ya estaba allí
cuando alquilaron el piso, le devolvió la imagen de una persona a la que
hacía tiempo no veía. Era ella misma, pero su versión feliz, con los ojos
brillantes y el rostro enrojecido. Era la Sara de antes.

—¡Va a venir! ¡Va a venir! ¡Harry va a venir!—exclamó en voz alta, y la
chica del espejo le regaló una sonrisa deslumbrante.

Cerró los ojos y su mirada azul le acudió a la memoria con fuerza
provocándole una sacudida en el abdomen. Harry, Harry, Harry… Pletórica,
se dirigió al tocadiscos. Se había traído sus discos favoritos de Alemania
cuando se mudó. No dudó y cogió el vinilo que sabía era el más adecuado
para cómo se sentía… Flashdance. Le pareció escuchar la voz de Heike,
diciéndole que para cada ocasión había una melodía. Sin duda esa era la
ocasión ideal para escuchar a Irene Cara. Puso el disco en el plato y colocó
la aguja sobre el surco del inicio de la canción.

La música inundó la estancia y ella comenzó a moverse al compás,
deslizándose por la habitación, esquivando el sofá, las sillas y la mesa, y
canturreando en voz baja, dejando pasar las estrofas hasta que llegó el
estribillo.

Y entonces comenzó a girar en círculos y a cantar a voz en grito
mientras sentía cómo la felicidad se derramaba por todos los poros de su
cuerpo.

“…What a feeling
Bein’s believin’
I can have it all

Now I’m dancing for my life



Take your passion
And make it happen
Pictures come alive

You can dance right through your life…”10



Capítulo 33
Madrid, 5 de julio de 1985

El calor en esa ciudad era asfixiante. Uno respiraba hondo y el fuego le
entraba por la nariz y le iba a parar a los pulmones directamente, y esa
sensación de quemazón no era muy agradable. Al menos, ahora corría un
poco de brisa y el sol ya no calentaba como hacía horas, aun así, sentía los
vaqueros y la camiseta pegándose a su cuerpo de forma incómoda. Harry
cambió de postura sin quitar la vista de las enormes puertas de los
almacenes de enfrente. Se encontraba al otro lado de la calle, junto al
escaparate de una enorme librería llamada Casa del Libro, apoyado en la
pared de piedra.

Sara estaba a punto de salir.

Se miró el reloj con nerviosismo, al igual que llevaba haciendo cada
minuto en el último cuarto de hora. Casi eran las ocho.

Había llegado ese mismo día a Madrid, hacía unas horas. Después de
dejar sus cosas en un hotel cercano a donde ella trabajaba, había comido
algo en una cafetería y se había dedicado a hacer tiempo paseando por la
zona. La ciudad era muy cosmopolita y la amplia avenida bullía de gente y
de tráfico. No le gustaban demasiado las aglomeraciones ni los lugares en
exceso ruidosos, y los españoles eran muy bulliciosos, como había podido
comprobar de primera mano desde su llegada, pero lo aguantaba con
estoicismo.

Por Sara…

¿Qué aspecto tendría? ¿Habría cambiado mucho en ese año que llevaban
sin verse? ¿Cómo le recibiría? ¿Cuál sería su reacción? No podía evitar
sentirse inquieto mientras esas y otras tantas preguntas le daban vueltas
por la cabeza. Sabía que había dejado pasar mucho tiempo y, a pesar de
que la única vez que hablaron por teléfono, ella le dijo que le esperaría, era
difícil desprenderse de la desconfianza y de cierta inseguridad.

Había pasado ocho meses en el hospital psiquiátrico en Hamburgo,



donde se internó voluntariamente para intentar volver a ser un hombre
completo, sin miedos y sin traumas. Ocho meses de terapia intensiva que se
le habían hecho eternos, avanzando, retrocediendo y volviendo a avanzar.
No había sido fácil aceptar su pasado y poder hablar de él sin desmoronarse
ni colapsar, como le había sucedido al principio de su tratamiento. Los
primeros meses habían sido los peores. Tardó mucho tiempo en poder
pronunciar el nombre de Nina en voz alta sin sentirse despreciable. Había
sido muy arduo desprenderse de la culpa que llevaba dentro por la muerte
de ella y de sus hijos, y que le carcomía no dejándole vivir. Había sido un
camino intrincado, pero finalmente consiguió pasar el duelo que llevaba
años enquistado en su interior y aceptar la realidad. Aquella breve llamada
a Sara en Navidad fue el último empujón que necesitó y que le dio fuerzas
para enfrentarse a todo.

Después de abandonar el hospital, pasó los meses restantes intentando
establecerse y convertir su vida en la vida de una persona normal. Durante
ese tiempo, tuvo que morderse las ganas de llamarla, quería que todo fuera
perfecto antes de volver a hablar con ella. Él, Harry Wolf, tenía que ser el
hombre que Sara se merecía.

Toda su familia, con la que había restablecido el contacto, se había
volcado en ayudarle todo lo posible. Sus padres y sus hermanos habían
estado con él, apoyándole incondicionalmente. Vendió la enorme casa que
tan ingratos recuerdos guardaba dentro, alquiló un apartamento y consiguió
un nuevo trabajo que le gustaba.

Cierto era que todavía no había dejado de medicarse, y que seguía un
tratamiento para controlar la ansiedad, pero en su última visita al psiquiatra
este le había dicho que pronto le iba a suspender los fármacos, que le veía
muy capaz de valerse por sí mismo sin necesidad de pastillas.

Y ese había sido el detonante. Solo unos días después de aquello había
cogido un avión y había venido a buscarla. Y por fin, ahí estaba, a escasos
metros de ella.

Se pasó la mano por el mentón y se lo acarició, pensativo. Desde que se
había afeitado la barba se sentía un poco desnudo, vulnerable incluso, pero



al menos ahora sabía vivir con esa vulnerabilidad. También se había cortado
el pelo, ya no le caía sobre la frente cada dos por tres. A veces hasta lo
echaba de menos. Sonrió de lado. ¿Qué opinaría ella de su nuevo aspecto?
No solo se había librado de la melena y la barba, también había engordado
unos cuantos kilos y ahora presentaba una musculatura más acorde a su
complexión. En la clínica se había acostumbrado a pasar mucho tiempo al
aire libre y a hacer ejercicio. No se parecía demasiado al Harry que ella
había conocido, pero tampoco era el hombre que fue. Se había convertido
en una persona diferente.

Y no solo en apariencia.

Volvió a centrar su atención en el reloj. Las ocho en punto.

Se irguió y la tensión se centró en sus hombros. Dos mujeres jóvenes
pasaron por delante de él y le sonrieron. Él no les devolvió la sonrisa.
Estaba demasiado pendiente de las puertas de enfrente y de la gente que
entraba y salía por ellas.

Transcurrieron un par de minutos, cinco quizá.

Y entonces…

Sara.

Allí estaba, despidiéndose del guardia de la puerta con una sonrisa
enorme. Llevaba un vestido verde entallado en la cintura, unas sandalias
negras y su pelo oscuro, tan largo como él recordaba, suelto sobre los
hombros. La recorrió con avidez con la mirada. Había adelgazado y su piel
blanca estaba más bronceada de lo habitual. Desde la distancia no podía
apreciar mucho más, pero la inclinación de su cabeza y su postura confiada
mientras hablaba con el de seguridad denotaban que se sentía cómoda en
su piel.

Harry se quedó sin aliento… Estaba preciosa. Más que hacía un año.

Echó a andar como impulsado por un resorte. Un hormigueo de
excitación le recorrió la columna vertebral mientras iba en pos de ella.

* * *



Sara se despidió de Ramón y se alejó andando con tranquilidad. Tenía
tiempo de sobra. Había quedado con Irene y con Lucía en la puerta del cine
en veinte minutos y el edificio estaba solo a trescientos metros de distancia,
en la Plaza de Callao. A pesar de la gente que paseaba por la amplia acera
y que le cortaba el paso aquí y allá, no tardo mucho en llegar hasta la
entrada. Estaba de buen humor y se permitió el lujo de tararear, un poco
perdida en su mundo. Era viernes y no tenía que trabajar hasta el lunes.
Además, hacía un día precioso. Al principio le había costado acostumbrarse
al calor seco del verano madrileño, mas ya no lo notaba. Debían de ser sus
genes castizos.

Se detuvo junto a una de las gruesas columnas que había delante de la
puerta. En la taquilla se había congregado una cola de personas que daba la
vuelta a la esquina, y en silencio agradeció haber hablado con Irene y que
esta le confirmase que había comprado las entradas en su pausa del
almuerzo. La película que se estrenaba ese viernes era Lady Halcón, una
historia fantástica de un amor imposible ambientada en la Edad Media. Sara
tenía unas ganas enormes de verla; lo que había leído sobre ella en la
revista Fotogramas le recordaba a su propia historia con Harry… dos
personas que se amaban pero que no podían estar juntas… ella, condenada
a ser un halcón de día, y él, condenado a ser un lobo de noche. Un lobo…
¿casualidad?

Cabeceó ligeramente para desterrar la melancolía que la poseía cuando
pensaba en él. Desde las Navidades pasadas y su llamada, todo había
cambiado. Cualquier rastro de duda había desaparecido y estaba muy
segura de que él vendría y, de algún modo, sentía que no iba a tener que
esperar mucho más.

Paseó la mirada por la plaza deteniéndose en el edificio que tenía frente
a ella; ese coronado por el enorme y popular letrero que en ese momento
estaba apagado, pero que no tardaría en iluminarse en diferentes colores,
cuando anocheciera. La primera vez que lo vio se quedó boquiabierta, pero
ahora se había acostumbrado tanto a Madrid que ya nada le resultaba
inusual ni le llamaba la atención. Era una madrileña más.



Le echó un vistazo al reloj; no creía que Irene y Lucía tardaran mucho en
llegar. Su prima trabajaba en una oficina a solo unas calles de allí y salía a
la misma hora que ella, y su amiga estaba terminando la universidad y no
tenía clases por la tarde.

Una ligera brisa le agitó el cabello y se lo arremolinó sobre la cara. Se lo
apartó con los dedos y lo colocó detrás de su oreja… y en ese preciso
instante, el aire pareció cambiar a su alrededor, esa brisa que acababa de
jugar con su melena, se tornó extraña y pesada. Una sensación peculiar se
le alojó en la boca del estómago y los pelos de la nuca se le erizaron.

Y lo supo. Lo supo incluso antes de verle o de oírle.

Estaba ahí.

—Sara…

Su nombre, dicho con aquel acento alemán en el que las erres se
asemejaban a ges y de aquella manera tan ronca, llegó hasta ella desde
muy cerca. Casi pudo sentir su aliento acariciándole la parte superior de la
cabeza. Y como si se encontrase en un vórtice más allá del tiempo y el
espacio, todo se detuvo. El tráfico se paralizó, las personas desaparecieron
y los sonidos enmudecieron.

Solo él, a su espalda, pareció existir.

Toda su piel se cargó de electricidad y las emociones se derramaron por
ella. Cerró los ojos y aspiró profundamente, esperando un roce, una caricia,
otra palabra… No se atrevía a darse la vuelta por miedo a que todo aquello
fuera un espejismo. Ya le había sucedido antes, aunque no con tanta
intensidad. Se había imaginado que él aparecía de pronto a su lado y que la
abrazaba y le decía que venía a buscarla. Siempre había resultado ser
producto de su fantasía.

Hasta ese momento.

Sintió la encallecida palma de su mano sobre su hombro desnudo y la
respiración que había estado conteniendo se liberó de sus labios como un
jadeo. Las piernas le flaquearon y le cedieron, pero él la sujetó por los



hombros y la atrajo hacia su pecho.

—He venido a buscarte como te prometí —le susurró al oído—. Siento
haber tardado tanto.

Ella se llevó las manos a la cara y se la cubrió, incapaz de asimilar que
aquello estuviera ocurriendo de verdad, pero su cuerpo pegado contra su
espalda y sus brazos rodeándola eran muy reales…, esos brazos, tan
conocidos y tan extraños al mismo tiempo.

«¡Es él! Es Harry y ha venido a buscarte», le decía su atolondrada
mente.

Se giró con precipitación no pudiendo esperar ni un segundo más para
verle. Sus ojos se clavaron en los ojos más cautivadores que había visto
jamás, esos azules y profundos que tanto había echado de menos. Sí, eran
los ojos de Harry.

—Harry… —dijo con la voz convulsa—. Estás aquí…

Él asintió. Una sonrisa se pintaba en su boca.

Sara no pudo refrenar el impulso de tocarle. Le recorrió los brazos y el
torso con frenesí como si no pudiera creer que fuese de carne y hueso y
estuviera delante de ella. A él parecía sucederle lo mismo, ya que también
le exploraba el rostro, el cuello y los hombros con las manos. Maravillada,
advirtió los cambios en él. No tenía barba y llevaba el pelo muy corto. Sus
facciones, esas que ella solo había podido adivinar, ahora se mostraban en
todo su esplendor. Sin el vello facial sus afilados pómulos se ponían más de
manifiesto y su boca resultaba más carnosa y suave. Tenía las mejillas algo
hundidas pero sin duda no era debido a su delgadez ya que al menos había
engordado diez o doce kilos. Seguía siendo un hombre delgado, pero ahora
los músculos rellenaban su camiseta negra y sus pantalones vaqueros.
También el color de su piel era más saludable y bronceado.

Este Harry Wolf que se erguía frente a ella era un hombre muy atractivo,
decidió. Más que atractivo. Guapo. Y también parecía más joven a pesar de
las hebras plateadas que salpicaban su cabello. Ahora sí que podía afirmar
que se asemejaba bastante a Christopher Reeve.



—Estás… estás muy cambiado. —Le acarició la cara, que se sentía
extraña sin barba bajo las yemas de sus dedos. Él sonrió y un hoyuelo
apareció en su mejilla derecha para deleite de ella, que lo rozó con su
pulgar.

—Tú no. Estás igual de preciosa, Sara…

Cada vez que él pronunciaba su nombre ella se derretía. Apenas podía
creerse que aquello estuviera sucediendo. Le recorrió el rostro con los ojos
buscando más cambios en él y los halló. Esa sombra que siempre le había
acompañado antes y que se había reflejado en su mirada ya no estaba.
Ahora esta era limpia y directa.

—¿Estás… bien? —le preguntó.

—Sí. Y verte a ti me hace sentir todavía mejor. —Le sujetó la cara entre
las manos—. No sabes lo mucho que necesitaba estar a tu lado para poder
abrazarte, tocarte, besarte…

Ella se estremeció, conmovida por sus palabras. No tuvo tiempo de
contestarle ni de decir nada más porque él se inclinó y tomó posesión de su
boca. ¡Cómo le había añorado! Los ojos le ardieron detrás de los párpados
cerrados al sentir la calidez de sus labios sobre los suyos. Harry la besaba
con una ternura infinita poniendo el alma en ello. Se abandonó al calor de
su beso y a sus brazos, que la cogieron por la cintura. ¿Qué más daba que
estuviesen a plena luz del día, en medio de la calle y rodeados de gente?

¡Harry la estaba besando! El resto dejó de importar.

—Un año sin ti ha sido demasiado tiempo.

—Un año y doce días —le corrigió.

—¿Tú también contabas los días? —Se apartó unos milímetros—. Me
hubiese gustado venir antes, pero no estaba preparado. Lo siento
muchísimo. —La última frase salió de su boca en un suspiro.

Ella quería decirle tantas cosas, pero las emociones le habían cerrado la
garganta y solo pudo asentir como una tonta. Luego hundió la cara en el
hueco de su cuello y le agarró fuertemente por la camiseta.



—No vuelvas a dejarme. Nunca —jadeó al tiempo que frotaba la mejilla
contra su hombro. ¡Era un sueño tenerle allí delante de ella!

—Jamás —exhaló él entre dientes junto a su oído—. Te necesito tanto
como necesito el aire, ¿recuerdas?

El corazón de Sara se encogió de la emoción al rememorar el momento
en que él le dijo aquello. Fue la última noche que pasaron juntos.

—Tú eres mi aire, Harry —replicó—. Y sin ti me estaba ahogando.

—Pues respira, Sara… Ya estoy aquí —dijo en voz baja y luego, en un
arranque inesperado, la alzó en el aire sin esfuerzo y la hizo girar.

—Estás loco —dijo ella sin aliento, una vez que él se detuvo.

—No. Ya no. Estoy muy cuerdo y sé lo que quiero —habló con
vehemencia. La depositó en el suelo y entrelazó los dedos de sus manos
con los de ella—. Quiero que empecemos de cero. Tú y yo.

Sara se quedó sin palabras y solo pudo mirarle con los ojos muy
abiertos. El hombre que tenía enfrente era mucho más locuaz que el que
ella recordaba. También se mostraba más confiado y audaz.

—Bien… De cero, entonces. —Por fin encontró su voz. No sabía muy bien
dónde quería ir él a parar.

Sus ojos azules se mostraban decididos y la expresión de su rostro se
tornó grave.

—Soy Harry Wolf —comenzó solemne—. Tengo treinta y siete años y soy
arquitecto. Vivo en un apartamento en Duisburgo que comparto con mi
gato, Kárpov. Me gusta jugar al ajedrez, leer y he descubierto que me
encanta dar paseos bajo la lluvia. —Una rápida sonrisa curvó sus labios y le
marcó ese atractivo hoyuelo de nuevo—. Solo necesito a la mujer que amo
a mi lado. Y esa eres tú, Sara —musitó—. ¿Qué me dices? ¿Quieres venir
conmigo y compartir mi vida?

Después de aquello no dijo nada más. Tampoco era necesario. Los
labios de Sara se curvaron en una enorme sonrisa. Terminó por soltar una
carcajada feliz que se mezcló con las lágrimas que comenzaron a rodar por



sus mejillas en forma de torrente.

—No hay nada que desee más. —Enroscó los brazos en torno a su talle
—. Llevo mucho tiempo esperando esto, ¿sabes?

—Se acabaron las esperas. Te amo, Sara. A ti y solo a ti —le susurró.

—Yo a ti también. —Enterró la nariz en su pecho y aspiró hondo. Su
aroma la inundó. Era tan inconfundible, tan Harry…

—¿Sara?

La voz sorprendida a su espalda le hizo girarse. Irene y Lucía la miraban
boquiabiertas a solo unos metros de distancia. Se secó la humedad de los
ojos con el dorso de la mano y se apartó de él.

—Hola —dijo, y no pudo evitar que una risa se le escapara de la boca.
Ambas parecían muy sorprendidas—. Perdonad, este es Harry. —Y luego,
cambió al alemán y le dijo a él—: Son mi prima y su amiga. Había quedado
aquí con ellas para ir al cine.

—¿Harry? ¿Tu Harry? —La sonrisa de Irene adquirió proporciones épicas.

—Sí. Mi Harry. —Sara volvió a reírse.

Le miró de reojo. Él le pasó un brazo por los hombros mientras saludaba
a las recién llegadas con una inclinación de cabeza, a la que ellas
correspondieron de igual manera, con cierta timidez. Sara trató de verle a
través de los ojos de Irene y Lucía. Tan alto, tan atractivo… Se notaba a la
legua que no era español y, además, les sacaba unos cuantos años a todas.
Tenía una presencia imponente.

—Doy por hecho que no vienes al cine con nosotras —dijo Lucía.

—Sí, así es.

—¡Espera! —intervino Irene—. ¿Por qué no vas tú al cine con él? Sé que
te hacía ilusión ver esta peli… Y a nosotras nos da igual, ¿verdad? Podemos
venir mañana.

Lucía asintió.

—No creo que… No sé. —Sara elevó la barbilla y buscó los ojos de Harry



—. Están proponiéndome que vayamos al cine tú y yo. Nos ceden las
entradas. Sé que es una tontería y que no querrás…

—Acepta —la interrumpió él—. Es una de las cosas que siempre soñé
hacer contigo. Ir al cine.

—Ni siquiera vas a entender la película —protestó ella con tibieza. En el
fondo, aquello que acababa de decir la había emocionado.

—No me importa. Quiero que empecemos a cumplir sueños juntos. Este
será el primero de muchos —lo dijo con convicción.

Ella volvió a notar cómo se le estrechaba la garganta. ¡Dios Santo!
¿Cómo era posible que fuera tan perfecto? Sabía qué decir en cada
momento para hacer que se sintiera la mujer más afortunada del mundo.

—Está bien —repuso carraspeando, y se dirigió a su prima—. Aceptamos.

En apenas dos segundos tenía las entradas en la mano. Irene y Lucía se
despidieron de ellos sonriendo. Mientras se alejaban se iban dando codazos.
Sara las observó partir divertida.

—¿Entramos? —propuso él, agarrándole la mano.

Ella asintió. Echó a andar a su lado mirándole a hurtadillas. Él parecía
tan normal, tan diferente al Harry de hacía un año… No pudo contener el
suspiro de felicidad que brotó de sus labios.

¡Iban a entrar al cine, juntos!

Nunca antes una película había sido tan especial para Sara. No solo la
historia de amor de los protagonistas la transportó a otro mundo y la
emocionó sobremanera. También el hombre que estaba sentado a su lado
en la oscuridad del cine y que no soltó su mano en ningún momento
convirtió aquella experiencia en algo mágico. De vez en cuando, cuando no
había diálogos, él se inclinaba y le decía al oído lo feliz que era y lo mucho
que la había echado de menos. En varias ocasiones sus ojos se encontraron
a la tenue luz que despedía la enorme pantalla.

Se habían sentado en el extremo de una fila, junto a la pared, por lo que
gozaban de cierta privacidad. En el descanso, mientras el resto de los



espectadores abandonaban sus asientos para ir al baño o salir al vestíbulo a
comprar palomitas, él le habló de lo que había hecho durante aquellos
meses que estuvieron separados y le contó lo difícil que le había resultado
reconciliarse consigo mismo y aceptar el pasado. En voz baja, le confesó lo
mucho que le había ayudado saber que le estaba esperando.

—Te hubiera esperado mucho tiempo más —le dijo ella justo cuando
volvían a apagarse las luces.

—Eso es lo mejor de todo, Sara, que lo sabía —repuso él y se llevó su
mano a los labios depositando un beso sobre sus nudillos.

El final de la película, con esa maravillosa escena de Rutger Hauer
levantando en brazos a la preciosa Michelle Pfeiffer le arrancó unas cuantas
lágrimas. Se las secó con disimulo, pero él, a pesar de la oscuridad, ya las
había visto. La besó en la mejilla y se las limpió con los labios.

—Tú y yo somos como ellos —le dijo.

—Cómo Navarre e Isabeau —musitó Sara, dándole la razón. No podía
tratarse de una mera casualidad que Harry hubiera venido a buscarla el día
del estreno de Lady Halcón. Había sido el destino, sin duda.

—Sí. También nuestra historia parecía imposible, y sin embargo…

Mientras los títulos de crédito aparecían en la pantalla, las luces se
encendieron, iluminando el rostro de él. Los ojos le brillaban con intensidad.
¡Cuántas cosas se podían leer en ellos!, pensó Sara, emocionada. Entonces
la agarró por la nuca con firmeza enredando los dedos en su pelo, y acercó
la boca a la suya. Su cálido aliento fue como una caricia sobre sus labios.
Ella, con el corazón martilleándole en el pecho, esperó al beso que estaba
por llegar.

—Nosotros también tenemos nuestro final feliz. Aunque en realidad, esto
no es un final, es un comienzo —murmuró él justo antes de besarla.



Epílogo
Duisburgo, 9 de noviembre de 1989

—Estoy embarazada.

«¡No! Suena fatal. Como si no te alegraras».

—Estoy embarazada. —Esta vez la voz le salió demasiado temblorosa.

«¡Por Dios! ¡Qué desastre! Tampoco es tan difícil, Sara».

Se pasó las manos por el pelo con nerviosismo y comenzó a dar paseos
por el salón, esquivando los muebles. Kárpov le dirigió una mirada de
aburrimiento gatuno desde el sofá.

—No me mires así —le dijo en voz baja—. Es normal estar un poco
alterada. Son las hormonas. Me lo ha dicho el médico.

¿A quién pretendía engañar? ¿Las hormonas? ¡Menuda estupidez! Lo que
la tenía en vilo era que Harry estaba a punto de llegar y no tenía ni idea de
cómo reaccionaría ante la noticia. Ella se había alegrado muchísimo cuando
aquella misma tarde el doctor al que había acudido para confirmar sus
sospechas, se las había ratificado. Había abandonado la consulta exultante
de felicidad. Pero según transcurría el tiempo, y la hora de tener que hablar
con Harry se acercaba, cada vez se encontraba más insegura. Quizá era una
tonta por sentirse así, pero a pesar de llevar cuatro años viviendo juntos y
haberse casado hacía tres, nunca habían hablado de tener hijos. No era un
tema tabú, mas no lo habían hecho. Y aunque él ya no tenía ningún
problema a la hora de mencionar a Jens y a Michael, de repente y de
manera absurda, Sara se hacía muchas preguntas y la incertidumbre la
embargaba.

¿Y si todavía no estaba listo para volver a tener hijos? ¿Y si hubiera
preferido esperar unos años más? Demasiado tarde, desde luego, pensó
mientras se acariciaba su todavía plano vientre con abandono. Eran cerca
de las ocho y Harry no tardaría en entrar por la puerta.

Solía llegar antes a casa, pero desde hacía dos meses trabajaba en una
obra en Münster, a unos noventa kilómetros de donde vivían, por lo que su



horario se había visto trastocado. Ya hacía años que había cambiado la
comodidad de un estudio de arquitectura por «el mancharse las manos en la
verdadera construcción» como él lo llamaba. Era el jefe de obras de una
empresa constructora y la mayor parte de su jornada laboral la pasaba
fuera de la oficina con un casco sobre la cabeza, la ropa manchada de polvo
y suciedad y las manos llenas de cortes.

Y feliz.

Sara solo podía sonreír cuando él llegaba a casa por las tardes, la
abrazaba y le contaba mil pequeños detalles de su día a día con la voz
cargada de entusiasmo. Disfrutaba escuchándole hablar aunque la mitad de
las cosas que él mencionaba ni siquiera las entendiese. Daba igual, el
simple hecho de ver al, en otro tiempo, taciturno y silencioso Harry
desbordando euforia, era lo más maravilloso del mundo para ella.

Una vocecita interna le dijo que era una boba por preocuparse
inútilmente por la reacción de Harry. Él la amaba con fiereza, al igual que le
sucedía a ella. Y aunque no hubieran hablado de ser padres, estaba claro
que él se iba a alegrar muchísimo con la noticia. Era inconcebible que fuese
de otra manera.

Había estado a punto de llamar a Heike o a su abuela y hablar con ellas
para que la tranquilizasen y le dijeran que era una tonta. Sobre todo Heike
le hubiera dado un buen baño de realidad con toda seguridad, pero quería
que fuera Harry el primero en enterarse, por lo que no lo había hecho. Ya
las informaría al día siguiente. Tenía que ver a Heike de todos modos,
habían quedado para unirse a una protesta que iba a tener lugar en el
centro.

Meneó la cabeza, algo enfadada consigo misma por dudar. Qué
estúpida. Se sentó en el sofá al lado de Kárpov y se quedó mirando los
billetes de avión que estaban sobre la mesa y que había recogido aquella
tarde en la agencia de viajes. Eran dos vuelos a Lisboa para dentro de tres
semanas. Cada cierto tiempo solían hacer un viaje, algunos a lugares
cercanos como París o Londres, pero también habían estado en Nueva York
y en Sidney. Sí, sus sueños de conocer mundo se habían hecho realidad.



Con él. Casi inconscientemente volvió a llevarse las manos al vientre. Con
un bebé en camino tendrían que anular el viaje que habían reservado para
el verano siguiente a la India…

«No adelantes acontecimientos», se dijo, cabeceando exasperada.

Para hacer tiempo hasta que él llegara, puso el televisor. La musiquita
que precedía al informativo vespertino rompió el silencio de la estancia. La
primera frase que apareció en la pantalla al lado del locutor la dejó
boquiabierta. DDR öffnet Grenze. O lo que era lo mismo, la República
Democrática Alemana abre la frontera. Se apresuró a subir el volumen. Al
parecer, un miembro del SED, el Partido Socialista Unificado de la República
Democrática Alemana, Günther Schabowski, en una conferencia de prensa
que había tenido lugar esa misma tarde, había dado a conocer una nueva
norma en la que se permitía salir del país a los ciudadanos sin requisitos
previos. Y la nueva medida iba a entrar en vigor de inmediato.

Sara se llevó las manos a la boca con incredulidad. Hasta solo hacía
unos días aquello parecía imposible de conseguir. Había acudido a tantas
manifestaciones reivindicando eso mismo… ¡La última solo hacía dos días
con Harry!

El sonido de la llave en la cerradura hizo que se irguiera
precipitadamente. Se puso de pie y fue a buscarle, presa de la agitación.
Olvidada quedó su preocupación por el embarazo. Él estaba cerrando la
puerta y le daba la espalda por lo que no la vio acercarse. Iba vestido con
unos vaqueros oscuros y un jersey azul debajo de su cazadora de cuero. El
pelo había vuelto a crecerle y unos mechones sobresalían por el gorro de
lana negro que llevaba, rizándose en su nuca. Dejó la mochila que llevaba
al hombro en el perchero que había junto a la puerta y se dio la vuelta.
Cuando la vio, allí parada en medio del pasillo, la expresión de su rostro que
hasta ese momento había sido seria, incluso adusta, se suavizó y una
mueca de contento se mostró en él, al tiempo que sus ojos azules
comenzaban a brillar de regocijo.

Pero ella no le dio tiempo a reaccionar, se acercó con rapidez y, sin dejar
que se quitara el abrigo o el gorro, tiró de él y le arrastró hasta el salón.



—¿A qué vienen esas prisas? —preguntó con la voz cargada de sorpresa
—. ¿Y mi beso?

—Tienes que ver esto, Harry. —Le señaló el televisor.

Él miró la pantalla sin entender. Solo unos segundos después su
expresión perpleja se tornaba en una de asombro. Se despojó del abrigo y
del gorro y los dejó caer al suelo, luego se sentó en el sofá y la cogió de la
mano para que se sentase junto a él. Kárpov huyó, cediéndoles el sitio.

Desde hacía meses, desde la apertura de las fronteras de algunos países
del bloque comunista, como Hungría, muchos alemanes del Este habían
huido a través de esa ruta y buscado asilo en las embajadas. El gobierno de
la Alemania Oriental, molesto, había endurecido sus políticas sobre la
circulación en la frontera. En respuesta a eso, miles de ciudadanos habían
comenzado a manifestarse en muchas ciudades de la Alemania Oriental,
protestando contra esas nuevas directrices. La situación había ido escalando
hasta llegar a un punto insostenible y el gobierno de la República
Democrática había tenido que ceder. Al parecer, y como repetía el
presentador del informativo, el paso hacia el Oeste estaba permitido.

Harry le apretó la mano y ella le devolvió el apretón. La noticia era algo
del todo inesperado y muy bienvenido. A pesar de que ellos vivían en la
parte Occidental, a cientos de kilómetros de Berlín, donde se alzaba el muro
de la vergüenza, nadie que hubiera nacido y se hubiese criado en Alemania
podía sustraerse a la tragedia de un pueblo partido en dos o a la alegría de
saber que aquello estaba a punto de cambiar. Después de veintiocho años
de división, las dos Alemanias iban a unificarse. Era una noticia maravillosa.

Sara solo podía ver el perfil de Harry. Tenía una expresión de profunda
concentración en la cara, pero al mismo tiempo una tenue sonrisa le
curvaba los labios.

«Díselo ya. Es el momento».

Sin poder contenerse, alargó la mano y la enredó en las guedejas del
pelo de su nuca, disfrutando de su suavidad. Él giró la cabeza.

—¿No es fantástico? ¿A cuántas manifestaciones has ido pidiendo esto?



El mundo está cambiando —le dijo él sonriendo.

Ella respiró hondo.

—El nuestro también va a cambiar.

Él le lanzó una mirada interrogadora.

—¿El nuestro? ¿A qué te refieres?

«Sin vacilar, Sara».

—Estoy embarazada.

La sonrisa con la que le había obsequiado antes se le borró de la cara.
Sara le contempló expectante. Él pestañeó varias veces, pero los segundos
pasaban y seguía sin decir nada. El murmullo del noticiario de fondo
comenzó a ponerla nerviosa, así que alargó la mano y cogió el mando,
bajando el volumen. El silencio que se produjo fue ensordecedor. Incapaz
de soportarlo ni un minuto más, se puso de pie con precipitación. Harry se
levantó con la misma rapidez que ella. El estómago de Sara se encogió, de
repente. La expresión de él era inescrutable.

—¿No… no vas… a decir… nada? —farfulló comenzando a preocuparse de
veras. Odiaba sonar tan insegura, pero su mutismo y su falta de reacción la
confundían.

Como si despertara de un singular letargo, él comenzó a asentir con
lentitud. Entreabrió los labios apenas y, de ellos, con esa voz chirriante que
le salía en ocasiones sobre todo cuando estaba alterado, surgió una frase.

—Vamos a tener un niño… —Su mirada se dirigió brevemente a su
vientre para volver a subir hasta su cara.

—¿No… te alegras? —insistió ella cada vez más asustada. Se había
agarrado el bajo del jersey y lo estrujaba con ambas manos.

Entonces él alargó los brazos y los posó sobre sus hombros.

—¿No alegrarme…? Sara, me haces el hombre más feliz del mundo… —
murmuró con emoción.

Al escucharle decir aquello, se dejó caer sobre su torso soltando un grito



sofocado. Y él la estrechó con fuerza y comenzó a darle besos sobre la
coronilla, la frente y las sienes.

—No lo esperaba —le susurró, jadeante—. Y cuando lo has dicho casi no
podía creerlo. No sabes lo que he deseado que llegara este momento.
Escucharte decir que estás esperando un hijo mío… —Una risa ronca y algo
nerviosa le brotó del pecho—. No hay nada que desee más en el mundo que
tener un hijo contigo… Nada… —Volvió a besarla en el pelo.

Los labios de Sara dibujaron una enorme sonrisa y se aferró a él con
firmeza mientras los latidos del masculino corazón repiqueteaban con
rapidez debajo de su oreja.

—Por un instante he tenido miedo —confesó.

—¿Miedo? —Le levantó la cara con el dedo índice. Una arruga de
incomprensión se había formado entre sus cejas.

—Has tardado tanto en reaccionar… y como no lo habíamos hablado…

—¿Qué hay que hablar? Tú eres la mujer de mi vida, Sara. ¿Cómo no voy
a alegrarme si me dices que estás embarazada? —Hizo una pausa y negó
antes de apartar la vista y posarla sobre la muda pantalla de televisión—.
Un niño… —murmuró de nuevo. Ahora, un curioso timbre anhelante sonaba
en su voz—. Durante mucho tiempo y después de lo que pasó con Jens y
Michael no creí que esto pudiese sucederme… Tener un hijo… —Sus ojos
estaban húmedos.

Sara le observaba emocionada. Se soltó de su talle y subió los brazos
para poder acariciarle la cara. La piel de sus mejillas se sentía tan bien bajo
las palmas de sus manos…

—Sí, vamos a tener un hijo —asintió—. Nuestro.

Él emitió un pequeño suspiro. Luego bajó los párpados y una lágrima
furtiva rodó por su cara. Entonces y, antes de que ella pudiera reaccionar,
se arrodilló y la agarró con firmeza por las caderas, apoyando la frente
sobre su estómago. Sara jadeó sorprendida, pero terminó por enterrar las
manos en su pelo. Sus ojos también se humedecieron.



—Soy el hombre más afortunado del mundo —dijo, y ella, a pesar de la
ropa que separaba la boca de él de su abdomen, pudo sentir su aliento
traspasándola.

Si alguien se merecía ser feliz era Harry. Él, que tanto había sufrido y
que tantos años de su vida había desperdiciado, se lo merecía todo, pensó
Sara mientras le abrazaba.

Él depositó un beso sobre su vientre antes de alzar la barbilla y
contemplarla con adoración.

—Te quiero tanto…

Sara no pudo evitar que las lágrimas salieran libremente de sus ojos.

—Vas a ser un padre maravilloso.



Cinco años después

—¿Podemos ver las fotos?

La aguda voz de Emma llegó a través de la ventana hasta el jardín, al
que Harry acababa de acceder.

—¿Otra vez? Pero si las hemos visto esta mañana. —Fue la respuesta de
su mujer.

—Sí, por favor, mamá.

Era imposible negarse a esa petición efectuada con el tono suplicante
que empleó su hija de cuatro años, y Harry vio confirmadas sus sospechas
cuando escuchó a Sara.

—Está bien. Pero solo si te bebes el zumo y dejas a Kárpov en el suelo.
Ven, vamos a verlas.

Él sonrió. Se detuvo en el porche, sentándose en el banco de madera
que había junto a la entrada y se quitó las botas de trabajo, que traía llenas
de barro. Caía la tarde y aunque soplaba algo de brisa, hacía calor. Se secó
el sudor de la frente con el antebrazo y se quedó allí quieto disfrutando de
la puesta de sol y de la conversación que estaba teniendo lugar a solo unos
metros de distancia, dentro de la casa.

Se habían mudado hacía unas semanas a esa vivienda unifamiliar a las
afueras de Düsseldorf. El apartamento de un dormitorio en el que habían
residido hasta entonces se les había quedado pequeño ahora que Emma ya
quería su propia habitación. Era una vivienda de dos plantas con un coqueto
jardincito en la parte delantera, que además estaba muy cerca del colegio
al que iban a llevar a su hija y del nuevo trabajo de Sara en el Consulado
Español. Se enamoraron de ella nada más verla. Según decía su mujer, le
recordaba a la casa de su abuela Julia, a la que seguían visitando casi todos
los fines de semana. Así que habían llegado a un acuerdo con el dueño y la
alquilaron. A pesar de no ser nueva, estaba en muy buenas condiciones y
apenas tuvieron que arreglar nada. Aunque ahora y, desde esa posición,
Harry se dio cuenta de que tendría que pintar la valla. La pintura estaba un
poco descascarillada aquí y allá. Lo haría al día siguiente, se prometió a sí



mismo. Era sábado y no trabajaba. En solo una semana su familia quería
venir a hacerles una visita desde Hamburgo. Mejor que la casa estuviera
presentable.

—Yo tengo el pelo como él. —Las palabras de Emma le sacaron del
ensimismamiento en el que se encontraba.

—Solo un poquito más oscuro —la corrigió Sara.

—¡No! —replicó con obstinación la pequeña—. Es igual.

Harry sintió un pinchazo en el pecho. Sabía a quién se refería su hija.

Jens. Su pequeño de sonrisa fácil.

Conjuró la imagen de sus hijos. Hacía mucho tiempo que no le dolía
hacerlo. Por el contrario, pensar en ellos se había convertido en algo que le
traía paz y no sufrimiento. Emma era una curiosa mezcla de ambos. Con el
pelo muy claro y los ojos azules como los de Michael. Se reía todo el tiempo
como Jens, pero le encantaba que su madre o él le leyeran historias todas
las noches. Su favorita era Emilio y los detectives.

Emma… Su pequeña a la que amaba con tanto fervor que a veces le
resultaba incluso doloroso. Cuando se acercaba a él y extendía los brazos
para que la alzara en el aire se sentía invencible, el hombre más poderoso
del mundo. Si había necesitado a Sara para estar completo, la llegada de
Emma a sus vidas había sido la pieza final para que todo encajase. Era casi
imposible de creer, pero lo tenía todo. Absolutamente todo. No necesitaba
nada más.

—Cuéntamelo otra vez, mamá.

—Jens siempre estaba alegre —comenzó Sara—. Y le encantaba pintar.
Su color favorito era el azul.

—¡El mío también! Eso es porque somos hermanos.

Una sonrisa nostálgica curvó los labios de Harry.

—También coleccionaba canicas y le gustaba mucho el helado de limón.
—La voz de Sara era suave y dulce y Harry la amó todavía más por ello, por



referirse así a sus hijos aunque nunca los hubiera conocido.

—A mí me gusta más el de chocolate —repuso Emma con pesar.

—Bueno, no pasa nada. Aunque seáis hermanos no es necesario que os
gusten las mismas cosas.

—¿Y Michael? Dime que soy como Michael y que me gustan los mismos
libros —insistió la pequeña.

—Tienes los mismos ojos que Michael, mira esta foto y lo verás. Y su
libro favorito era Emilio y los detectives, como el tuyo.

—Cuéntame que están en el cielo y que me cuidan desde arriba y que
me quieren mucho porque soy su hermana pequeña.

Harry se aferró con firmeza al banco de madera y dejó caer la cabeza
hacia delante. Aspiró hondo con el corazón latiéndole deprisa en el pecho.

—Pero si ya te lo hemos contado muchas veces, Emma —dijo Sara.

—Otra vez —insistió.

Y mientras Sara le hablaba a su hija de sus hermanos y de lo mucho que
la querían, Harry cerró los ojos. Tenía un nudo en la garganta, pero no era
de tristeza, era de la felicidad más absoluta. Sin duda era el hombre más
afortunado del mundo. Tenía la mujer y la hija perfectas y él vivía tratando
de ser el marido y el padre perfecto para ambas.

Se quedó un rato más allí, escuchando sus voces mientras hacían
comentarios y pasaban páginas del álbum de fotos que Emma ya se sabía
de memoria. De pronto, quiso ser partícipe de la escena y compartirla con
ellas. Se puso de pie y echó a andar hacia la entrada. A pesar de que no
llevaba botas, algún ruido debió de hacer, porque se escuchó un revuelo
dentro de la casa.

—¡Es papá! —chilló Emma.

No había tenido tiempo de acercarse a la puerta cuando esta se abrió
bruscamente y un pequeño terremoto rubio con un vestido amarillo se lanzó
a sus brazos. Él la alzó en el aire.



—¡Papá! ¡Papá! Estamos viendo las fotos y me he bebido todo el zumo
—le dijo casi sin aliento, aferrándose a él con firmeza y plantándole un
húmedo beso en la barbilla mientras le sujetaba las mejillas con sus
manitas.

—Veo que has sido muy buena, entonces —replicó fingiendo seriedad.

—Muchísimo —asintió con brío—, ¿verdad, mamá?

Sara apareció en el umbral con una amplia sonrisa. Llevaba unos
vaqueros y una camiseta roja y el pelo recogido en una coleta alta. Estaba
tan bella como hacía diez años, como aquella noche en su jardín, cuando el
viento le arrancó la capucha del ridículo abrigo rojo, y él pudo verle la cara
por primera vez. Fue entonces cuando ella le robó el corazón aunque
ninguno de los dos lo supiera hasta mucho después.

Sara Wolf, su esposa. La mujer más maravillosa del mundo.

Sus miradas se cruzaron por encima del hombro de Emma.

—Hola, amor —le saludó ella, acercándose y poniéndose de puntillas
para darle un beso al que él correspondió de buena gana.

—Hola —repuso—. Conque se ha portado bien…

—Sí —corroboró ella.

Emma soltó una risita de suficiencia.

—Pues entonces habrá que darte un premio —dijo él dirigiéndose a su
hija—. A lo mejor te mereces un helado…

—¡Sí! ¡Sí! ¡De chocolate! —Palmeó entusiasmada.

—Deja que me ponga las zapatillas y vamos a la heladería. —Depositó a
la niña en el suelo, que comenzó a hacer cabriolas por el jardín y se acercó
a Sara para besarla en condiciones.

—La malcrías —le regañó en tono de broma mientras le abrazaba y se
dejaba besar.

—Sí —respondió con una mueca de fingido arrepentimiento.



—¿Para mí no hay helado? —preguntó.

—Para ti todo lo que quieras —susurró contra su boca.

—Yo solo te quiero a ti, señor Wolf —repuso ella con voz suave.

—Ya me tienes, señora Wolf. —Y volvió a besarla.

Después la soltó brevemente para calzarse mientras ella cerraba la
puerta a su espalda. Sara le agarró por el talle e introdujo su mano en el
bolsillo trasero de su pantalón. Él le pasó el brazo por encima de los
hombros. Se miraron un instante. A Harry el corazón se le expandió en el
pecho al recordar todo el amor que había desprendido la voz de ella al
hablarle a Emma de Jens y Michael solo hacía unos segundos.

—Te adoro, ¿lo sabes? —le dijo en voz baja.

Ella le sonrió.

—Es recíproco.

Él le devolvió la sonrisa.

—Han estrenado esa película que querías ver, Cuatro bodas y un funeral.

—Me temo que como mucho podremos ir a ver Pulgarcita. —Sara señaló
a su hija.

—La semana que viene están aquí mis padres. Creo que estarán
encantados de hacer de niñeros.

—Me gusta tu línea de pensamiento, señor Wolf.

—Bueno, ya sabes, yo siempre pensando en hacer tus sueños realidad…
—La besó en la sien con ternura.

Luego echaron a andar detrás de Emma que iba delante de ellos,
saltando a la pata coja.

Fin



Nota de la autora
Esta novela, si bien no está basada en un caso real, sí está inspirada en

uno.

Hace muchos años, cuando vivía en Alemania, oí hablar de un hombre
que, después de perder a su familia en un trágico accidente, decidió
recluirse en su casa y no volver a tener contacto con nadie, más que el
estrictamente necesario. Yo misma pude verle de lejos en una ocasión,
aunque nunca supe cómo se llamaba.

Durante mucho tiempo pensé que la vida de ese hombre —del que no he
vuelto a saber nada— se merecía un final feliz. Por lo que decidí
escribírselo. Primero fue un relato, que salió publicado hace unos años, pero
de alguna manera, esos escasos folios me parecieron insuficientes. Sentía
que no era bastante, que mi Harry Wolf se merecía algo más.

Y por eso este libro.

Todo mi agradecimiento a mis lectoras cero, Mayte, Maribel y Nerea. Sin
ellas esta historia no habría sido posible. Tengo una suerte infinita de poder
contar con las tres. Sois las mejores.

Quiero dar las gracias especialmente a mi amiga, Julia Carlavilla,
psicóloga y Máster en EMDR (Desensibilización y Reprocesamiento por los
Movimientos Oculares), que ha trabajado durante más de diez años con
pacientes que padecen TEPT (Trastorno de Estrés Postraumático), y con la
que he mantenido charlas muy interesantes perfilando el personaje de
Harry, cosa nada sencilla. Ella fue también la que puso en mis manos el
libro de la reputada psiquiatra Anabel González: No soy yo. Entendiendo el
trauma complejo, el apego, y la disociación: Una guía para pacientes y
profesionales, que me ayudó muchísimo a la hora de construir al
protagonista.

Ante todo y, dentro de que es una obra de ficción, esta novela pretende
ser realista y mostrar lo profundos que pueden llegar a ser algunos traumas
y lo lejos que pueden llevar a las personas que los han sufrido,
cambiándolas por completo.



Esta novela es una novela que quiere mostrar también —como dice
Harry en su carta— que, a veces, solo el amor no es suficiente.

Y está dedicada a todas aquellas personas que pasan su vida intentando
salvar a alguien que no desea ser salvado… y que fracasan.



Sobre la autora
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1 “… Hace un tiempo estaba enamorada, pero ahora simplemente me derrumbo. No hay nada que
pueda hacer. Es un eclipse total del corazón…”

2 Bebida navideña típica alemana, consiste en vino especiado con canela que se bebe caliente.

3 “… Date la vuelta, ojos brillantes, cada cierto tiempo me derrumbo…”

4 Vino espumoso alemán. Semejante al cava español.

5 “… Quieres que me vaya, quieres que me quede. Me pides que vuelva pero te das la vuelta y te
vas. Quieres que seamos amantes, quieres que seamos amigos. Estoy perdiendo la paciencia, te
acercas al final…”

6 “… Quédate con tu hombre, ofrécele dos brazos donde resguardarse y algo cálido a lo que
regresar en las noches frías y solitarias…”

7 “… Solo los solitarios conocen este sentimiento tan terrible. Ahí va mi chica, ahí va mi corazón. Se
han ido para siempre. Muy lejos…”

8 “… La pasada Navidad te entregué mi corazón, pero al día siguiente lo regalaste. Este año, para
ahorrarme las lágrimas, se lo daré a alguien especial…”

9 Ayn Rand, El Manantial, Barcelona, 1958, pág. 7.

10 “… Qué sentimiento, ver para creer. Puedo tenerlo todo. Ahora estoy bailando por mi vida. Toma
tu pasión y haz que ocurra. Las imágenes se vuelven reales. Puedes bailar a través de tu vida…”
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