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Diario de Paul Sander.
Nueva York.
11 de Septiembre de 2.036.
 
Hola Kate.
Bruce McKellen quiso verme un viernes de principios de junio, a última

hora de la tarde. Recuerdo que mientras me dirigía a su despacho, pensé en
los rumores que llevaban semanas incendiando la redacción: recortes,
despidos, el cierre inminente de varias corresponsalías… A pesar de mis
denodados esfuerzos por pasar desapercibido, aquella llamada, al filo del fin
de semana, constituía todo un indicativo. Me había llegado la hora.

Bruce pondría en marcha el plan Allen & Wyman sin tener en cuenta las
consecuencias. Lo haría a pesar de las movilizaciones y sin escuchar a los
sindicatos. Al fin y al cabo, uno no se deja una fortuna en las mejores
consultoras financieras de la costa este para, como decía Bill, al final no
hacer ni puto caso. Mientras me ajustaba, temeroso, el nudo de la corbata
frente al espejo en el baño de caballeros, tuve la certeza de que mi nombre
estaría entre los prescindibles. Angustiado, dejé correr un buen rato el agua
del lavamanos mientras me preparaba para lo peor.

McKellen lo expresaría con la gracia que ambos sabemos le caracteriza:
—Paul, tu sección arroja demasiadas pérdidas. No te ofendas, pero los

anunciantes no se llevan bien con los agujeros negros.
Nunca, Kate, he entendido la obsesión que tiene la gente con los

agujeros negros… Bill y yo hemos publicado cientos de artículos sobre una
gran diversidad de temas pero creo que la idea de que ahí fuera existan
monstruos invisibles, a la deriva, capaces de engullirlo todo, produce mucho
morbo. Personalmente, he llegado a la conclusión de que todas las obsesiones
con agujeros resultan perturbadoras y que este espinoso asunto tiene, sin
duda, un marcado trasfondo freudiano. Ya sé que si estuvieras aquí me dirías
que tú de esto no sabes nada, que lo tuyo son los agujeros financieros…

Durante la interminable espera frente al ascensor, me encontré con el
imbécil de Arthur Cunningham que, como siempre, empezó a hablar de lo
que no sabe.

—¿Has visto la rueda de prensa?… Si yo fuera el presidente Wilkinson,
daría un golpe sobre la mesa y suspendería ese condenado tratado de libre
comercio con los chinos.

—Créeme Arthur, América se conforma con que tan sólo seas el



redactor de deportes del New York Times. Un periódico con solera, aunque
últimamente menguante.

—¿A qué planta vas? —Preguntó Arthur molesto.
—Última. —Respondí incómodo.
Arthur pulsó el botón con una sonrisita.
—¿Va todo bien Paul? —Quiso saber, mostrando el rostro impertinente

que delata a los cotillas.
—Perfectamente Arthur. Todo va perfectamente. —Dije con cinismo.
Mi buen amigo Bill, dice que la planta más alta del edificio del New

York Times en el centro de Manhattan, es como el planeta Korriban, el hogar
de los más oscuros Señores del Sith y según la Star Wars Wiki: “una fuente
inagotable para el mal cuyo único propósito consiste en sembrar la amenaza
en la galaxia a través de los milenios”. La verdad es que, mientras el ascensor
me catapultaba hacia el piso cincuenta y dos, no pude pensar en un apelativo
más adecuado para mi destino.

 
Korriban… Korriban…
Debo decirte Kate, que Bill y yo tenemos muchas cosas en común.

Aparte de trabajar juntos, ambos estudiamos en la NYU y allí tuvimos la idea
de fundar nuestra particular hermandad de bohemios e inadaptados. El Merry
Ent Club se convirtió en sinónimo de tardes lluviosas vividas alrededor de un
sinfín de viejas películas, videojuegos y no pocos tableros de rol. Creo que,
aún hoy en día, sería capaz de rememorar gran parte de las aventuras que
transcurrieron bajo la tenue luz del quinqué o la temblorosa llama del
candelabro con el que Bethany Doherty se obstinaba cada vez que
decidíamos jugar una partida.

—La ambientación lo es todo. —Decía.
Yo me limitaba a asentir mientras observaba fascinado su larga melena

azabache salpicada por una miríada de finas mechas azules.
El Merry Ent tenía sus propias normas, y, por supuesto, todo Entie que

se preciara, tenía que haber leído El Señor de los Anillos, una cantidad
absurda de veces. Nunca confiamos en nadie al que no le gustase Led
Zeppelin, y Expediente X nos enseñó a sospechar siempre de todo lo que
digan los federales. No espero que lo entiendas, Kate, pero ya por entonces,
nuestra idea de una noche de sábado perfecta consistía en una pizza de
Lombardi´s acompañada de un buen montón de series y películas de ciencia
ficción. Los domingos pasaban volando, enfrascados en nuestra lucha por



Sigmar, a las órdenes del emperador Karl Franz. A veces, salíamos a
intercambiar cómics de Batman con desconocidos en los mercadillos del
Soho, y hasta hubo una época en la que nos encantaba organizar grupos de
discusión en internet sobre los grandes clásicos: UVE… La Fuga de Logan…
Galáctica… 

Luego está lo que yo llamo nuestro lado oscuro, que es precisamente
aquel por el cual se nos conoce habitualmente en la redacción. Artículos
premiados sobre el Bosón de Higgs, Las Ondas Gravitacionales… Nuestro
trabajo sobre los espectaculares avances en la Teoría de Cuerdas… Bill y yo
revelamos al gran público, los arcanos de la Nanotecnología Biológica, una
disciplina prácticamente desconocida, pero que probablemente terminará
convirtiendo a las futuras generaciones en robots. Nuestros reportajes sobre el
Súper Volcán del Parque Yellowstone, el cambio climático y los últimos
avances en computación cuántica, han sido todos acogidos con gran éxito en
el ámbito de la prensa especializada.

Lo cierto es que Bill Walsh y yo estamos a la vanguardia de la
divulgación científica en este país, tanto si le parece rentable a Bruce
McKellen, como si no.

Ahora puedo verte enarcando las cejas, pensando en todo esto que te
cuento. Soy consciente de que los problemas de nuestra pequeña sección,
deben parecer ridículos comparados con los formidables retos que debes
afrontar tú en el intrincado marasmo de Wall Street. Entiendo que no
generamos suficientes ingresos pero, al mismo tiempo, si el New York Times
dejara de meter sus narices en lo que ocurre con el Bosón de Higgs… ¿Quién
demonios lo iba a hacer…?

El ascensor paró suavemente en la planta de dirección, donde la
secretaria de Bruce, la Señorita Rose Nightingale, que debe estar ya próxima
a su momificación, me pidió con una sonrisa que esperara a ser atendido. Me
senté en la antesala, a ojear uno de nuestros magazines. A mitad de un
artículo sobre la tos y el jubilado medio americano, Rose me obsequió con
una humeante taza de té que no recordaba haber pedido, y me indicó
amablemente que podía pasar.

Mi entrada en escena no pudo causar peor impresión. Demasiado bajo,
demasiados kilos, el pelo largo, barba negra y descuidada. Ataviado con
chaqueta de pana marrón y camisa blanca, ancha, sin planchar.
Complementaba mi aspecto una de esas infames corbatas que parecen salidas
de un capítulo de Starsky y Hutch, excesiva para la ocasión. Comencé a



balancearme, nervioso, sujetando con cuidado la maldita taza de té.
Bruce McKellen se acercó sonriendo, y me invitó a ocupar la cabecera

de una mesa que tenía el tamaño aproximado de un crucero imperial, con
micrófonos delante de cada asiento. En el otro extremo, había dos personas
más. Alistair Van Wyck, director de relaciones internacionales y Amanda
Carlson, una de nuestras mayores accionistas. Bruce se sentó y apretó un
botón. Los altavoces de la sala rugieron:

—HOLA PAUL ¿COMO ESTÁS?
Miré atolondrado a la taza de té y luego al micrófono, sin saber muy

bien qué hacer. Recuerdo que me sentía tremendamente estúpido. Amanda
debió percatarse porque inmediatamente escuché su áspera voz:

—PARA HABLAR, PUEDE USTED APRETAR EL BOTÓN VERDE
SR. SANDER.

—Claro… Perdón. ESTOY BIEN. GRACIAS.
—NOS ALEGRAMOS MUCHO PAUL. —Respondió Bruce.
—TENEMOS ALGO IMPORTANTE SOBRE LO QUE HABLAR. —

Añadió Alistair.
En ese momento, me puse muy derecho en mi asiento, la expresión

enmarcada en un contumaz gesto de desprecio. Afrontaría aquello con
dignidad.

—LES ESCUCHO CON ATENCIÓN —Dije en un tono excesivamente
alto.

—PUEDES HABLAR CON NORMALIDAD, PAUL…
—Perdón. —Balbuceé, esta vez demasiado bajo, mientras jugaba

nerviosamente con la cucharilla y la inesperada taza de té.
Bruce volvió a sonreír mientras echaba un vistazo a su reloj de treinta

mil dólares. Acabábamos de empezar, y se notaba que el Presidente Ejecutivo
del New York Times tenía prisa. Amanda, se dio cuenta rápidamente del
gesto, así que fue directamente al grano.

—¿TE GUSTARÍA IR AL ESPACIO PAUL?
Y con esta pregunta, empezó todo.



Diario de Paul Sander.
Wilgminton. Vermont.
13 de Septiembre de 2.036.
 
Hola Kate.
Los días posteriores a la reunión en el piso cincuenta y dos fueron

bastante extraños. Iba a todos lados envuelto en una especie de nube, una
mezcla de aturdimiento, excitación, temor y, sobre todo, incertidumbre. Me
despedí de Bill y dejé de ir al periódico para ser internado en una pequeña
casa de campo a las afueras de Wilgminton, Vermont. Allí pasé tres semanas,
rodeado de expertos y sometido a una miríada de tests psicológicos.

—No querrá que mandemos a un loco allí arriba. ¿Verdad? —Me dijo el
director del programa de psicología de la Universidad de Stanford.

La rutina era agotadora. ¿Se considera usted una persona animada?
¿Paciente? ¿Abierta? ¿Controvertida? ¿Violenta? ¿Ha tomado alguna vez
sustancias con componentes psicotrópicos? En caso afirmativo, por favor
indique cuál o cuáles. ¿Toma con frecuencia bebidas alcohólicas de alta
graduación? ¿Ha incumplido usted alguna vez su palabra? ¿Piensa que los
demás le critican? ¿Se considera usted feliz? ¿Es usted una persona
promiscua?

—Promiscua… ¡Santo Dios! ¿Qué se supone que debo responder? —
Exclamé estupefacto.

El equipo de psicólogos desplegaba entonces su ronda habitual de
sonrisas y miradas de complicidad. Luego, continuaban machacando.

—¿Ha sentido alguna vez pulsiones de carácter homosexual?
—…
Sólo al final del día, me dejaban tranquilo. Me gustaba salir un rato a

tomar el aire. Reconozco, Kate, que era durante estos cortos paseos, con las
luces de la casa comenzando a iluminar tenuemente la vegetación que la
rodeaba, cuando las dudas me asaltaban con más fuerza. ¿He hecho bien al
aceptar esta propuesta? ¿Qué pasa si algo sale mal? Me vinieron a la cabeza
las imágenes del transbordador espacial Challenger, explotando en directo
ante los cuarenta millones de americanos que contemplaban, en aquel
momento, el despegue frente a sus televisores. Corría el año mil novecientos
ochenta y seis. Se me encogió el estómago y me entraron ganas de vomitar.

Por otro lado, si tenía un día bueno, mi mente era capaz de apreciar la
oportunidad que se me había brindado.



¡Se trata de un trabajo único en la historia del periodismo!
¿Cómo voy a rechazarlo?
Al igual que hace el miedo, la gloria susurra, astuta, al oído.
—¡A ti llego mi dulce campeón! ¡A través de las hojas de los arces!

¡Quebrando las ramas de las hayas! ¡No temas más! ¡Paul Sander! ¡A ti llego!
A mi regreso, todos me mirarán con otros ojos. A mi regreso, Kate, tú

me mirarás con otros ojos.
La primera fase del “periodo de entrenamiento y aclimatación” concluyó

a finales de julio. Abandoné Vermont una tarde gris y desapacible, en el
preludio de una tormenta de verano. Florida aguardaba.

Cabo Cañaveral me pareció un lugar desagradable, preñado de máquinas
ávidas de librar la batalla contra los estragos de mi proverbial sedentarismo.
Intentaban convertirme en algo mínimamente aceptable que enviar al espacio.
Me hicieron saber, de mil maneras, que el sobrepeso no se lleva bien con las
estrellas. Yo argumentaba que en tan pocas semanas, no iba a salir de allí
convertido en Conan el Bárbaro, pero, para mi desgracia, ellos nunca cejaron
en su absurdo empeño.

—No querrá que mandemos a un maldito gordo allí arriba. ¿Verdad? —
Me dijo el sargento instructor de la base de las fuerzas aéreas en Little Rock.

No hay arces ni hayas en la costa Florida, Kate.
Demasiado calor, demasiada humedad…
Nada de susurros a través de los manglares.
La gloria, se quedó en el norte, ahogada en el preludio de una tormenta.
Subiría al espacio muerto de miedo.
 



Publicado en el New York Times.
15 de Septiembre de 2.036
 
EL NEW YORK TIMES EN LA ESTACIÓN ESPACIAL

INTERNACIONAL
Por KATE BRENNAN. SEPT, 15,2036
El New York Times será el primer medio de comunicación de la historia

en tener un corresponsal en la Estación Espacial Internacional Harmony. Paul
Sander, responsable de la Sección de Ciencia del periódico, convivirá durante
cuatro meses con los astronautas que desarrollan su trabajo en la obra de
ingeniería más importante jamás construida por la humanidad. Esto ha sido
posible gracias al acuerdo firmado por nuestro Presidente Ejecutivo, Bruce
McKellen y el alto comisionado de la División Aeroespacial de las Naciones
Unidas (DANU), John Philip Cruz.

Esta agencia de la ONU, fundada en 2.017 con el objetivo de aunar
todos los esfuerzos de la humanidad en la conquista del espacio, fue la
responsable de la exitosa puesta en marcha de la nueva Estación Espacial
Internacional Harmony. A diferencia de su predecesora, la estación dispone
de un avanzado módulo de rotación que simula la gravedad terrestre mediante
el aprovechamiento de la fuerza centrípeta. En los casi cinco años de
investigaciones llevadas a cabo por este ambicioso proyecto, se han
producido importantes avances que serán decisivos en el próximo objetivo de
la DANU: El planeta Marte.

Inaugurada en 2.031, Harmony no es solamente una estructura
tecnológicamente asombrosa a 400 km de distancia en el espacio. Aparte de
las actividades científicas que allí se desarrollan, la ONU ha puesto en
muchas ocasiones a la estación como ejemplo de convivencia para los
habitantes de la Tierra. Astronautas de numerosos países, a veces
históricamente antagónicos, han compartido con éxito el mismo entorno en la
estación en beneficio de un bien común que trasciende razas, ideologías y
religiones. La estación ha sido por lo tanto, unánimemente considerada como
el mejor ejemplo de lo que la humanidad puede llegar a conseguir cuando se
impone el espíritu de colaboración entre las naciones.

El próximo 17 de Septiembre, despegará, con Paul Sander a bordo, y
desde el Centro Kennedy en Cabo Cañaveral, el transbordador Reacher de la
DANU, en misión de aprovisionamiento rumbo a Harmony. El trabajo de
Paul consistirá en contarle a la humanidad, de primera mano, cómo es el día a



día de los científicos y astronautas que desarrollan su labor en el espacio.
Para ello, el New York Times tiene previsto publicar una edición especial con
cada crónica que Paul vaya haciendo llegar a esta redacción.

Actualmente están presentes en la Estación Espacial cinco grandes
especialistas, todos ellos cuidadosamente escogidos por la DANU en base a
sus sobresalientes cualidades, tanto profesionales, como físicas y
psicológicas. Viktor Zaitsev, cosmonauta ruso, es el Responsable de Sistemas
y el más veterano de todos. La joven y brillante Dana Lehner, experta en
Física de la Agencia Espacial Europea. El Dr. Yun Wang es una reconocida
eminencia en Biología Molecular de la Administración Espacial Nacional
China. El Coronel David Dayan se ha constituido como uno de los más
prestigiosos estudiosos de la Materia y la Energía Oscura en la Agencia
Espacial Israelí y por último, el profesor Omar Aslan, Director del Programa
Conjunto de Magnetismo y Micro Gravedad de la Universidad de Chicago e
importante asesor de la NASA.

El pronóstico del tiempo previsto por el Servicio Meteorológico
Nacional para el 17 de Septiembre es de cielos despejados para todo el sur de
Florida.

 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
18 de Septiembre de 2.036.
Hola Kate.
Nadie debería viajar nunca, ni si quiera una vez, en un transbordador

espacial. La sensación de pánico, mezclada con el subidón de adrenalina que
produce estar encima de más de dos mil toneladas de hierro y combustible;
subiendo, subiendo, con todo ese ruido… es algo… difícil de describir. Tan
solo baste decir que nunca había pasado tanto miedo en toda mi vida.

A primera hora de la mañana del 17 de septiembre, y con un día perfecto
para dar un paseo por el universo, salimos del Edificio de Operaciones en
dirección a la rampa de lanzamiento. Pronto alcanzamos lo que los técnicos
llaman la “habitación blanca” donde el equipo de tierra nos ayudó a ponernos
los paracaídas y Pantalones Anti-G antes de guiarnos a nuestros asientos.

Oficialmente, la misión, comandada por Thomas Anderson un veterano
astronauta tejano de la DANU, tenía como objetivo llevar a cabo con éxito el
aprovisionamiento regular de la Estación Espacial Internacional Harmony.
Un viaje relativamente corto, rutinario, realizado ya en numerosas ocasiones.
A su lado, Morgan Lawrence, un joven y prometedor copiloto afroamericano
formado por la NASA pero que, como yo, visitaba la estación por primera
vez.

Tan sólo puedo imaginar la cara de Anderson cuando le comunicaron
que, además de tener que preocuparse por un compañero novato, en esta
ocasión, tendría que hacerle un hueco a un periodista del New York Times…
Supongo, que la misma que hubiese puesto yo si hubiera llegado a la
redacción un cabrero de Azerbaiyán…

Cuando estuvimos los tres ya acomodados, el personal de apoyo retiró la
escotilla y evacuó la zona. Anderson y Morgan no paraban de contar
anécdotas mientras hacían todo tipo de comprobaciones. En lo que a mí
respecta Kate, debo confesarte que estaba demasiado asustado como para
seguirles el juego.

Me gustaría decirte que abandoné el planeta Tierra tranquilo y confiado
pero lo cierto es que no fue así. Teniendo en cuenta que el punto más alejado
de Brooklyn en el que he estado es el pico Black Mountain en Kentucky, creo
que entenderás mi desazón al salir disparado a 5.000 km por hora rumbo al
espacio. No soy un tipo especialmente religioso, Kate. Me limito a seguir los
principios de la Orden Jedi y a Martin Scorsese pero durante los primeros



momentos del viaje, te confieso que no me faltó Dios al que rezar.
Dos minutos después del despegue y estando a unos 45 km de altura, se

separaron los SRB que es como se llaman los gigantescos cohetes
propulsores que nos ayudaron a vencer la fuerza de la gravedad y situaron al
Reacher fuera de las capas densas de la atmósfera. En seguida se notó la
diferencia. El transbordador espacial pasó a desplazarse con suavidad y mis
nauseas parecieron disminuir, pero solo un poco.

Todo fue bien durante el trayecto a la estación y si hubo alguna
incidencia, yo desde luego no me enteré. Estaba demasiado ocupado tratando
de encogerme en mi asiento mientras combatía con mis intestinos. Es posible
que te estés preguntando cómo es que no disfruté más intensamente de una
experiencia que muy pocas personas han tenido el privilegio de vivir… Aún a
riesgo de parecer un pusilánime, me he propuesto redactar para ti este diario
con ánimo sincero, sin adornos.

Cuando me propuse escribirte sobre todo esto Kate, te aseguro que tuve
la tentación de retratarme a mí mismo de manera mucho más heroica. El
intrépido periodista que sin apenas preparación, se embarca en una épica
misión espacial que le hará mundialmente famoso… Hubiese sido fácil
describir para ti, a través de este diario, a ese personaje. Al fin y al cabo, en
las películas, la guapa protagonista pelirroja de ojos verdes nunca se enamora
del actor secundario; un tipo bajito y rechoncho, que moja los pantalones
cuando decide abandonar el planeta. Está claro que no soy Han Solo, Kate.
Será mejor que pienses en Danny de Vitto.

Por supuesto, nunca admitiré públicamente que viajé a las estrellas
rezando a todos los dioses. Estaba en un transbordador espacial que se movía
a 28.000 kilómetros por hora, rumbo hacia lo desconocido.

Que descanses Kate. Aquí en las estrellas, se te echa de menos.  



Correo electrónico personal de Paul Sander.
Bandeja de entrada.
 
De:billwalsh@gmail.com
Enviado: 21/09/2036 23.14
Para:paulsander@gmail.com
Asunto: Ten cuidado
 
Hola Paul ¿Cómo estás? No han pasado aún una semana desde que te

marchaste y algunos por aquí ya te echamos de menos. No hagas tonterías allí
arriba y por favor, vuelve sano y salvo a la redacción. Recuerda lo que
hablamos: Nada de paseos espaciales. Eres periodista, no Yuri Gagarin.

En el periódico estaban todos con un ataque de ansiedad esperando tu
primera crónica desde la estación. Finalmente, llegó ayer y ahora te cuento
las reacciones. Parece que tu viajecito se ha convertido en el acontecimiento
periodístico más importante en el New York Times desde lo de las Torres
Gemelas. Josh Spanoulis, ese griego mal nacido que tenemos como editor
jefe, se ha convertido en un león embutido en una pecera. No pasaron quince
minutos desde que supimos que habías llegado a Harmony y ya estaba
preguntando por tu “maldito articulo”.

Fíjate si están nerviosos con todo el asunto, que han apartado a Kate
Brennan de la Sección de Economía para ponerla al frente de todo este circo,
lo cual le ha sentado fatal. La chica estaba investigando un caso relacionado
con la presuntamente fraudulenta salida a bolsa en Wall Street de uno de los
conglomerados industriales más importantes del sudeste asiático. Ahora ha
tenido que dejarlo todo en manos del imbécil de Bryan Norris para ocuparse
de ti.

No se lo tomes a mal, ya sabes que Kate es muy profesional en todo lo
que hace pero a nadie le gusta que otro venga a aprovecharse de su trabajo.

Bueno, como te iba diciendo, tu primer artículo desde la estación llegó
ayer, y luego se desataron todos los infiernos. Recibí una llamada de Bruce
McKellen para una reunión en su despacho. Cuando llegué, Kate, Spanoulis y
Amanda Carlson ya estaban allí.

Bruce nos facilitó una copia de lo que habías escrito. A mí me pareció
un enfoque interesante pero enseguida se alzaron voces críticas que pusieron
en peligro la publicación de tu trabajo. Spanoulis afirmó que tu visión no era
la correcta, de acuerdo con su tesis, nuestros lectores esperan una



aproximación más científica y menos filosófica de toda esta experiencia.
Kate, con la determinación que la caracteriza, enseguida disintió,

realzando precisamente el aspecto humano. Argumentó que tus palabras
serían, y cito textualmente: “Como un aldabonazo en el corazón adormecido
de América.” Pronto nos vimos inmersos en un acalorado debate editorial
sobre si debíamos publicar una perspectiva tan personal o de lo contrario,
desechar tu crónica y pedirte un enfoque mucho más aséptico y racional.
Amanda mostró preocupación por tu estilo, haciendo hincapié en lo
políticamente incorrectas que eran tus referencias a las Naciones Unidas.
Teme que la DANU se mostrará incómoda con esto.

Spanoulis insistió afirmando con rotundidad que todos tienen ahora sus
ojos puestos en el New York Times y que lo que el mundo entero espera del
periódico es “la crónica de una historia épica, no las trasnochadas reflexiones
de un periodista sensiblero.”  

—La gente no quiere gloria. La gente quiere una buena historia y eso es
lo que tenemos aquí. —Argumenté yo.

—Si publicamos esto, vamos a tener que dar unas cuantas explicaciones
a nivel institucional. —Repitió preocupada Amanda.

Como resultaba obvio que la discusión no estaba llegando a ninguna
parte, Bruce McKellen optó por zanjar de golpe la cuestión.

—Lo publicaremos tan pronto como podamos y no tocaremos ni una
sola coma. Kate tiene razón. El lado humano es lo que importa.

¿Te lo puedes creer? Spanoulis y Amanda salieron de allí cabizbajos y
derrotados. Querían vetar tu artículo descaradamente. Censurarlo. Estoy
seguro de que con tal de servir a sus intereses, ¡serían capaces de inventárselo
todo!

Te escribo este correo, Paul, sin ánimo de alarmarte.
Tan sólo quiero que estés prevenido.
FUERZA Y HONOR.
Bill
 



Crónica publicada en el New York Times.
23 de Septiembre de 2.036
 

RIPLEY
Por PAUL SANDER. SEPT, 23,2036
Harmony es como una gigantesca rueda de diligencia girando lenta y

silenciosamente en el espacio. A medida que el transbordador de la DANU se
aproxima al muelle para su acoplamiento, mi atención se fija sobre todo en
los pequeños detalles: El familiar escudo de las Naciones Unidas en la
cubierta, las luces rojas de posición, los engranajes de los brazos robóticos,
los ventanucos distribuidos de forma regular a lo largo del imponente círculo
exterior, la luz refractada en los enormes paneles solares desplegados para
absorber la vital energía con la que aquí funciona todo…

La estación da la impresión de ser más grande vista desde fuera. Parece
que la falta de espacio ha venido siendo una constante desde que en 1.957 la
humanidad puso en órbita a la perrita Laika a bordo del Sputnik 2. La primera
lección que aprende el recién llegado, es que en Harmony se debe ser siempre
extremadamente ordenado. Lo que uses debe ser devuelto siempre a su sitio.
Las habitaciones, las áreas comunes, los laboratorios, el gimnasio, incluso los
pasillos, cuentan con gran cantidad de cajones y armarios minuciosamente
etiquetados, así que, aquí, todo tiene su sitio.

Harmony está dividida por sectores bien señalizados siguiendo un
código alfanumérico pero, a la postre, tan sesuda nomenclatura ha terminado
convirtiéndose en un fútil esfuerzo de ingeniería. Pronto, los astronautas
adoptaron su propia jerga a la hora de referirse a muchas de las estancias e
instrumentos de la estación: La nevera, el destornillador, el burdel…

Mi lugar favorito no es el amplio puesto de control CR-HS1, ni la sala
de reuniones rebautizada hace años como Lindon High. Ni siquiera la
impresionante cámara de ingravidez o los modernos y sofisticados
laboratorios han conseguido dejar una huella especial en mi interior. Mi lugar
favorito en Harmony pertenece oficialmente a la categoría de almacenes SE-
AA3 y es un rincón apartado que en algún momento dejó de albergar piezas
de repuesto para convertirse en el Museo Ellen Ripley. Se trata de un espacio
ocupado por estanterías cuyas paredes están forradas con un montón de
imágenes. Fotos de astronautas y de sus familiares: abuelos y abuelas, padres
y madres, novios y novias y, por supuesto, decenas de bebés. Hay carteles de



deportistas, actores, músicos y tentadoras instantáneas de despampanantes
modelos. Instantáneas de coches, casas y postales con todo tipo de ciudades y
monumentos. Imágenes de montañas, ríos, playas y lagos… Fotografías
submarinas y de exploradores anónimos recorriendo selvas y bosques…

Es como si todos los que han pasado por aquí hubiesen traído consigo un
pequeño trozo de la Tierra.

Cuenta también el Museo Ripley, con una bizarra colección de objetos
inverosímiles entre los que he podido catalogar: una Biblia presbiteriana,
varias botellas de vodka, todo tipo de revistas y hasta una bolsa de palos de
golf. Así mismo, no pude evitar sorprenderme ante una colección de cromos
de la Súper Liga de Críquet de Pakistán y me llevé un buen susto al toparme
en una esquina con la reproducción, a tamaño real, de un Linguafoeda
Acheronsis, el octavo pasajero más aterrador de todos los tiempos.  

Sorprendido por tan peculiares descubrimientos, inmediatamente quise
saber más. ¿Cómo habían llegado todos aquellos extraños objetos allí?

—Todo empezó de manera espontánea. —Confesó Viktor Zaitsev, el
ingeniero de sistemas.

—Los astronautas, antes de regresar a casa, empezaron a dejar algunos
de sus efectos personales en la estación. Puede que al principio se tratara de
deslices, objetos olvidados con las prisas, falta de espacio a la hora de hacer
las maletas… El caso es que pronto se corrió la voz de que todo el que venía
a Harmony tenía que dejar algo aquí y el descuido se tornó en tradición.

—¡Vaya!
—Surgió una especie de competición por ver quién lograba traerse de la

Tierra el objeto más extravagante para la que al principio se llamó: “La
Maravillosa Habitación de Objetos Inverosímiles e Inusuales en el Espacio
Exterior, Teniente Ellen Ripley.”

—Un poco largo…
—Con el tiempo, este lugar se ha ido ganado su categoría de museo. —

Respondió Zaitsev con solemnidad.
Absolutamente fascinado por la historia, continué con mis indagaciones.
—¡Pero si hay hasta palos de golf! ¿Juegan torneos? —Pregunté con

sorna.
—18 hoyos. Aunque debo pedirle que sea discreto. La Federación

Galáctica aún no los ha homologado…
Reí de buena gana con las respuestas de Viktor y esto me hizo

reflexionar sobre el buen ambiente que se respira en la estación. Entre los



astronautas, sin importar su procedencia, impera una gran camaradería y
todos me han acogido de buena gana. Se interesan por mi y desde aquí me
gustaría agradecer públicamente el esfuerzo adicional que a ellos les supone
intentar que mi estancia en Harmony sea lo más agradable y productiva
posible.

Dejando a un lado las respuestas del señor Zaitsev, el Museo Ellen
Ripley me parece una muestra palpable de lo que somos. Una habitación gris,
suspendida en el espacio, nos recuerda que no importan los mundos que
descubramos ni lo lejos que lleguemos. No hay nada como  nuestro hogar.
Esta pequeña sala es un tributo a todo lo que, como especie, nos resulta
querido y ha causado un efecto en mi mucho más impresionante que
cualquier otra cosa en Harmony.

El espacio es un entorno hostil, frío. Me hace sentir frágil y vulnerable.
Lo único que nos libra de una muerte segura son unas finas paredes de metal.
Dejo un momento de escribir para mirar a nuestro planeta por la ventana de
este estrambótico museo…

Luce azul, tranquilo y maravilloso.
Vine aquí con el encargo de documentar el día a día el uno de los

mayores logros de la humanidad. Sin embargo, en vez de hablar sobre los
importantes experimentos científicos que se realizan en esta estación, o tratar
de explicar con detalle el funcionamiento de la misma, he preferido comenzar
esta crónica recordando lo que he dejado atrás: A todos ustedes.

 
PAUL SANDER. SEPT,--,2036
Estación Espacial Internacional Harmony.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
26 de Septiembre de 2.036.
Hola Kate
¿Cómo estás? Me gustaría agradecerte tu defensa de mi trabajo el otro

día en la reunión con Bruce McKellen. Bill me lo ha contado todo y es
evidente que si no llega a ser por tu intervención, mi artículo no hubiese visto
la luz. Al menos, no tal y como yo lo escribí…

Cuando salí de casa para embarcarme en este proyecto, no tenía ninguna
idea preconcebida de cómo abordar este tipo de empresa. Quiero decir, no
hay un manual de estilo para estas cosas pero todos los días me recuerdo a mi
mismo que soy un periodista del New York Times. Mi compromiso está con
nuestros lectores, no con el gobierno, ni con la ONU, ni siquiera con Bruce.

En Harmony resulta fácil quedar atrapado por la ingeniería, por la
maravilla de la propia construcción y te aseguro que es mucho más tentador
hablar de máquinas que de personas. Uno no tiene que preocuparse por las
opiniones de la inteligencia artificial que controla los sistemas de la estación,
o por lo que piensen de mi presencia aquí los robots mecánicos de la bahía de
carga. Pese a lo que hayas podido leer en el artículo, no todos se han
apuntado al Club de Fans de Paul Sander, y hay quien ni siquiera se molesta
en disimular las miradas de recelo. Es normal que algunos me vean al
principio como un outsider, alguien que viene a meterse en sus asuntos.

El comandante de transbordadores Thomas Anderson es, ante todo, un
militar. Un tipo serio, hosco, de esos que, en una fiesta, se limitan a observar;
manteniendo siempre la compostura. Es un hombre de profundas
convicciones religiosas, aspecto adusto, políticamente conservador y
tremendamente celoso de su intimidad. Me recuerda físicamente a Brutus
Howell, el guardián amable de La Milla Verde; sólo que, para mi infortunio,
nuestra primera charla en la estación no tuvo nada de amable.

Aunque intenté abordar la conversación con Anderson como si
estuviéramos en un pub, tomando unas cervezas mientras la televisión
retransmitía un partido de los Nets, el resultado no fue el esperado. Supongo
que la culpa es mía por no haberlo visto venir… Al fin y al cabo, ¿Qué
pueden tener en común un soldado de la guardia pretoriana del Partido
Republicano en Texas y un periodista que votó YES WE CAN a la primera
gobernadora lesbiana del estado de Nueva York?  

Gracias a Dios, procuro grabarlo todo. Me ayuda luego a poner mis



notas en orden. No obstante, ya sabes que este diario es sólo para ti. Cuando
vuelva a casa espero tener el valor de invitarte a cenar para entregártelo. O
puede que simplemente lo borre del disco duro de mi portátil y nadie sepa
nunca de su existencia… No lo he decidido aún.

Me encontré con Anderson mientras éste supervisaba las tareas de
descarga del transbordador. Una gigantesca grúa robotizada procedía en ese
momento a depositar un contenedor de repuestos en uno de los almacenes
laterales de la estación.

—Menudo cacharro… —Se me ocurrió decir de manera despreocupada.
—Las máquinas que fabricamos son fascinantes señor Sander. Nunca

sabremos hasta donde podemos hacerlas llegar. Las primeras computadoras
empezaron haciendo cálculos matemáticos mucho más rápido que cualquier
ser humano. Luego nos ganaron jugando al ajedrez, más adelante
comenzaron a hacer carreteras, puentes, edificios… y ahora son capaces de
construir estaciones espaciales como Harmony.

—¿No le inquieta un poco que algún día…?
—¿Puedan tomar el control?
—Si… Bueno… —Respondí. —Es un temor que siempre ha existido y

que ha protagonizado encendidos debates entre…
—Entre los que no confían en Dios.
Reconozco, Kate, que en ese momento, debí de haberme percatado de

que la conversación podía tomar derroteros un poco espinosos, sin embargo,
mi naturaleza escéptica tuvo que salir a relucir…

—Comandante, no creo que Dios tenga nada que ver con… —Intenté
argumentar.

—Dios está en todas partes señor Sander. ¿Acaso no lo sabe? ¿Qué es lo
que les enseñan a ustedes en esas malditas escuelas de Nueva York? —
Respondió Anderson categórico con su marcado acento tejano.

No pude evitar la respuesta.
—Nos enseñan, entre otras muchas cosas, a separar claramente la

ciencia de la religión.
Anderson me dirigió una mirada fulminante.
—Ya veo que no es usted creyente.
—Tengo un amigo que cree que Jesucristo fue, en realidad, un cyborg,

implantado por extraterrestres mediante fecundación artificial en el útero de
María… —Dije rememorando las teorías de Bill sobre el asunto.

—Se cree usted muy gracioso. —Concluyó Anderson. —No me gusta,



Sander. No me gusta usted, ni lo que ha venido a hacer aquí. Esta estación no
es lugar para los de su calaña. No sé a qué maldito burócrata se le ocurrió que
sería una buena idea enviar a un periodista a interferir con nuestro trabajo…
Espero fervientemente que usted sea el primero y también el último. 

  Tanta hostilidad en el hombre que algún día tendría que llevarme de
vuelta a casa me produjo cierta inquietud. ¿Y si este tío decide arrojarme por
la ventana? —Pensé divertido.

—Lamento que así sea. Disculpe si le he parecido ofensivo, tan solo
pretendía… —Respondí tratando de recuperar en vano, la cordialidad.

—Limítese a hacer su trabajo Sander, y de paso, déjeme hacer el mío. —
Respondió Anderson terminando abruptamente nuestra desafortunada
conversación.

Pues ya lo has visto Kate.
Pese a lo que hayas podido leer, la verdad es que no todo son trompetas

y fanfarrias durante mis primeros días en la estación. 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
27 de Septiembre de 2.036.
Hola Kate
 

No me sorprende que mi primera charla con el comandante
Anderson en la estación haya sido un completo desastre. Un hombre difícil el
comandante Thomas Anderson; introvertido, simple. Le gustan las cosas
claras, las cosas que son, o no son; sin matices… Los matices le suenan a
excusas… Entelequias para filósofos.

Conozco bien al comandante Anderson. Está en el periódico, le he visto
en el metro, yendo a trabajar. Merodea por el barrio, coge el ascensor en mi
edificio, siempre hay uno en la familia… Para los Thomas Anderson de
América, la realidad se basa en cuatro simples conceptos: Dios, patria, Wall
Street y un buen presidente republicano. Una fisura en cualquiera de estos
pilares, significa el comienzo del fin del mundo, por lo que además de creer,
hay que mantenerse siempre alerta.

Según Thomas Anderson, en esta vida un hombre que duda, no es un
verdadero hombre. Será a lo sumo, un demócrata, o peor aún, un ateo, un
maldito abortista o un homosexual. Dudar implica objetar y… ¿A dónde
iríamos a parar si la gente empieza a cuestionarlo todo? Si, conozco bien al
comandante Thomas Anderson, ¿Quién no se ha topado alguna vez con
alguien como él? Están por todas partes, Kate, hasta en el espacio.

Decidí quitarme de la cabeza al personaje mediante una breve visita a su
compañero, aunque antagonista, el copiloto de transbordador espacial
Morgan H. Lawrence. Ayer, mientras intentaba conciliar el sueño, se me
ocurrió que podría realizar un buen artículo sobre el transbordador espacial, y
el contraste entre las personalidades de los responsables del mismo.

Morgan me atendió con simpatía, durante un descanso de sus tareas en
el muelle de carga.

—¡Paul Sander! ¿Qué te trae por aquí, hermano? No me digas que echas
de menos a mamá y quieres volver ya a casa.

—Hola Morgan. —Respondí chocando el puño. —Ayer intenté
mantener una charla con nuestro comandante.

—Déjame adivinar el resultado.
—Si… Salió todo lo mal que cabría esperar… Creo que piensa que soy

un anti sistema infiltrado para acabar con todos en la estación.



—Además de un maldito ateo. —Añadió Morgan divertido.
—Además de un maldito ateo… —Confirme yo con cara de

circunstancias.
—Tío… Seguro que te has equivocado. Nunca debiste abordarle de

frente. No se puede someter a Thomas Anderson al tercer grado.
—Supongo que me falló el olfato… Te aseguro que intenté algo

casual… ¡No me preguntes cómo acabó así!
Morgan volvió a reír. Yo estaba desconcertado.
—El muy bastardo te está poniendo a prueba.
—¿A prueba? —Pregunté sorprendido.
—Hizo lo mismo conmigo. El primer día, en el simulador… Antes de

mover una sola palanca, quiso saber si yo era un negro temeroso de Dios…
—…
—Anderson no es un mal hombre. Tan sólo hay que saber manejarlo.

Además, es el comandante más cualificado y profesional con el que he
trabajado. El tipo sería capaz de aterrizar ese pájaro, sin ayuda y con los ojos
vendados. —Afirmo Morgan señalando fuera, al transbordador.

—Así que, os lleváis bien…
—¿Y qué otra cosa podría hacer? Trabajamos juntos. El hombre tiene

sus cosas, pero si no le tocas las pelotas, es un buen compañero. Si aceptas mi
consejo, deja que pase un poco el tiempo. Piensa que, bajo su perspectiva, tu
presencia aquí resulta extraña… ¿Qué demonios hace un periodista en una
estación espacial? ¿A qué viene? ¿A escribir mierda sobre nosotros? ¿Qué es
lo que quiere? Y sobre todo… ¿Quién ha sido el imbécil en Washington que
le ha permitido venir? Todas esas preguntas están pasando ahora mismo por
su cabeza…

—En el periódico me dijeron que este proyecto contaba con el apoyo de
las más altas instancias…

—Precisamente. Esto, con una administración republicana, no hubiera
pasado.
 
Reí de buena gana.

—¡Seguro que la culpa de que estés aquí, al final la tiene nuestro
querido presidente, Ted Wilkinson!

—Comprendo.
—Mira Paul, a la gente como Anderson, le cuesta aceptar los cambios.

Están acostumbrados a sus rutinas. Pero no dejes que esto te amargue. Haz tu



trabajo, muéstrate serio y respetuoso con él, y disfruta de la estación. Todo va
a salir bien. —Dijo Morgan guiñando un ojo y dándome una palmada en el
hombro.

—Gracias Morgan. De verdad, has sido de gran ayuda.
—De nada. Y ahora, si me disculpas, tengo trabajo que hacer.
Dejé a Lawrence enredado en sus cosas, y siguiendo su consejo, volví al

cuarto a retomar mis notas sobre Thomas Anderson. Está claro que voy a
tener que armarme de paciencia, pero ahora mismo, no me apetece ponerme a
pensar demasiado en ello.

Te tengo que dejar, Kate. Acordé pasarme al final de la jornada por los
laboratorios para tener una charla con la Doctora Lehner, y ya llego tarde.
Dana es una joven promesa de la Universidad de Leipzig y, teniendo en
cuenta lo serio que parece aquí todo el mundo, no quisiera que se enfadara
también conmigo por impuntual.

Cuídate mucho.
 
Nota: No hay motivos para que te pongas celosa. La chica no es mi tipo.



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
28 de Septiembre de 2.036.
Hola Kate
Se me hizo tarde ayer para continuar. Me retiré a dormir inmediatamente

después de mi encuentro con Dana Lehner. Hoy te escribo desde Lindon High
que es como el equipo llama aquí a la inmensa sala de reuniones en la
estación. Es este, sin duda, uno de los espacios más amplios de Harmony y
cuenta con un ventanal enorme que abarca todo el lateral de un área
rectangular. En el centro hay una mesa inmensa que está cubierta con una
funda naranja. Han orientado todas las sillas de cara al gigantesco cristal que
está compuesto por cuatro capas de vidrio, convirtiendo así este lugar en el
mejor mirador de la historia. ¡Las vistas de la Tierra son espectaculares! Al
fondo de la estancia, y como único vestigio de solemnidad, hay un escudo
enorme de la DANU flanqueado por las banderas de todos los países
miembros de la agencia a lo largo de todos estos años.

Dando la espalda a las ventanas, el visitante se encuentra con una
especie de gigantesco mural en el que se puede ver dibujado al Ganso Goosie
Goose vestido de astronauta. No me preguntes cómo ha llegado hasta aquí…
Mis investigaciones al respecto, se han vuelto a dar de bruces con el habitual
mutismo y sonrisa cómplice de todos los interpelados. De todas maneras, lo
averiguaré.

Mirar como gira la Tierra, aquí sentado mientras escribo en mi
ordenador, resulta sobrecogedor. Todos hemos visto vídeos o imágenes
parecidas alguna vez en las noticias, pero tener, literalmente, el planeta a mis
pies es una de las experiencias por las que realmente ha valido la pena venir.
Una vívida aurora boreal culebrea y tiñe de verde el horizonte, mientras el
azul uniforme de los océanos se alterna con el blanco en el que se enredan las
nubes. De vez en cuando se puede distinguir alguna tormenta, y entonces el
paisaje se cubre de destellos. Al orbitar la cara del planeta que se va
adentrando poco a poco en la noche, las luces de nuestras ciudades
comienzan a delimitar los contornos geográficos. El golfo de México, la
Península de Florida…

Mi cita con Dana comenzó de manera poco ortodoxa. Llegaba tarde y
me vi obligado a balbucear algo parecido a una disculpa.

—Lo siento, me he despistado…
Dana me respondió a la defensiva. Por un momento, temí otro desastre



como el sucedido con Anderson.
—No se preocupe. ¿En qué puedo ayudarle señor Sander? Como

supongo que sabrá, formo parte de un programa conjunto de investigación
entre la Agencia Espacial Europea y la DANU. Estoy segura de que una
persona inteligente como usted, comprenderá que el tiempo del que dispongo
para todo lo que no sea el desempeño estricto de mis actividades
profesionales en esta estación, es limitado.

—…
—No se quede ahí pasmado. El tiempo es oro. Le advierto además, que

hay ciertos aspectos de mis investigaciones que no puedo hacer públicos.
Espero que lo entienda.

—No me interesa demasiado su trabajo.
Dana Lehner, joven Doctora en Física y Ciencias del Espacio por la

Universidad de Leipzig, adoptó en seguida un gesto que revelaba a una
persona muy poco acostumbrada a desplantes.

—¿Cómo ha dicho?
—Quiero decir que me interesa mucho más usted, que su trabajo.
—¿A 400 km de la Tierra y no se le ocurre otra cosa que flirtear

conmigo señor Sander?
—En realidad no. Lo siento pero hay alguien esperándome ahí abajo. En

Brooklyn concretamente. Tenemos una cena pendiente, ya sabe… —
Probablemente Pizza.- Añadí.

—¿Tiene usted pareja entonces Señor Sander? ¡Qué lástima! —
Respondió Dana con una sonrisa picarona.

—¿Está intentando seducirme doctora Lehner?
—En realidad no. Al contrario que a usted, a mí sólo me esperan mis

jefes. En Sajonia concretamente, y dudo mucho que alguno estuviera
interesado en cenar Pizza.

No pude evitar reír de buena gana.
 
—¿Cuánto tiempo lleva en esta estación Doctora Lehner?
—Puedes llamarme Dana. Aquí todos lo hacen. Cumpliré seis meses

dentro de poco.
—Seis meses…
—Viktor lleva casi dos años. Los rusos suelen ser los que más tiempo se

quedan. El Profesor Wang, ocho meses, el Coronel Dayan cerca de diez y
Omar llegó aquí un mes antes que yo.



—Aun no he podido hablar con todos. Aquí parecen estar siempre
tremendamente ocupados… Muchas veces no tienen tiempo ni para compartir
una de esas “estupendas” raciones que…

—No protestes. Tendrías que haber visto lo que comían los astronautas
hace veinte años…

—No quiero ni imaginármelo…
—Todos tenemos mucho que hacer y el tiempo pasa deprisa.

Disfrutamos de autonomía para realizar con independencia nuestro trabajo.
No hay ninguna jerarquía aunque es el Doctor Yun Wang quien se encarga de
organizar los experimentos conjuntos. Yo soy experta en física, Wang,
biólogo molecular, Dayan está consiguiendo importantes avances que nos
ayudarán a entender mejor la materia y la energía oscura. Omar lleva a cabo
extraños experimentos relacionados con magnetismo y materiales raros. ¡Es
posible que debido a su trabajo, los combustibles fósiles puedan pasar
definitivamente a la historia! Por último, Viktor se encarga de mantener a
Harmony en forma y, aunque casi todo está automatizado, siempre hay algo
que requiere su atención. Anderson y Lawrence van y vienen con las
provisiones, piezas de repuesto, componentes, etc. Y ahora, también estás tú.

—El periodista entre los astronautas. Me siento como un avestruz en el
nido del águila.

—¿Avestruz? ¿Todos sus símiles son igual de elocuentes, Señor
Sander?… —Preguntó Dana divertida.

—Le sugiero que me trate bien Doctora Lehner, tenga en cuenta que
todo lo que yo escriba sobre este lugar será leído por millones de personas en
todo el mundo.

—Lo sé. Somos conscientes de la importancia que tiene la opinión
pública en relación con nuestros proyectos. Esos millones de lectores a los
que antes te referías, también son millones de votantes y las urnas determinan
las políticas y los fondos que los países aportan a la ONU para el
mantenimiento del programa espacial. Descuida, te trataremos con cariño. Ya
estamos preparando una fiesta de bienvenida, pero se supone que tú no sabes
nada. —Indicó Dana riendo.

—¿En serio?
—Habrá música, globos y hasta luces de colores… Un planeta entero

como telón de fondo en tu honor… y… si la dejas continuar con su trabajo…
¡Hasta una chica!

—¿Podré bailar con ella?



—Por ahora, confórmese con una buena conversación. Tiene a su
disposición unas cuantas mentes brillantes, nuestra estupenda gastronomía y
de beber, agua reciclada de la estación Señor Sander. ¿Qué más puede pedir?

—No me lo perdería por nada del mundo.
Dana me dirigió una mirada divertida al tiempo que se percató de lo

agotado que estaba.
—Será mejor que duermas un poco Paul.
Pensé que haría bien siguiendo sus indicaciones así que la dejé trabajar y

me fui a descansar.
A pesar de mis esfuerzos, no creas Kate, que conseguí conciliar el sueño

tan fácilmente…
¿Te lo puedes creer? ¡UNA FIESTA!

 



            Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
30 de Septiembre de 2.036.
Hola Kate.
Me despierto con Tchaikovski. Se oye por todas partes, proveniente de

Lindon High. Me quedo unos minutos acostado en el catre de mi habitación,
ensimismado; escuchando. Me imagino a la estación como si estuviera en
casa viendo una película de Stanley Kubrick. El Lago de los Cisnes se
escucha al principio lejano, pero la melodía va cobrando fuerza a medida que
la cámara se centra en un punto brillante que se convierte en el eje central de
la escena. Empezamos a distinguir el contorno de la estación, girando
majestuosamente al compás de la suave sonata que sale de su interior. La
magia del cine hace que podamos colarnos por una ventana al interior de un
cuarto no demasiado grande, de aspecto un tanto anárquico, desordenado, que
refleja el carácter voluble de su inquilino: Paul Sander, el primer periodista
de la historia en abandonar el planeta Tierra para ir a trabajar al espacio.

Me pregunto si no debería pedir un aumento de sueldo. Estoy seguro de
que Bruce me diría que debería estar agradecido con la oportunidad que el
periódico me ha brindado pero, hasta donde yo sé, el simple hecho de
haberme ganado una oscura referencia en la Wikipedia, no va a terminar de
pagar la hipoteca… Me levanto somnoliento sin saber muy bien por qué
debería preocuparme ahora por las letras de mi apartamento e intento asearme
en el minúsculo cuarto de baño, lo cual requiere no pocas dosis de destreza,
so pena de aparecer ante el resto de la tripulación como un troglodita recién
salido de su cueva.

—Cuida siempre tu aspecto Paul. —Solía decirme mi madre mientras
me inundaba el pelo con colonia para bebés antes de salir corriendo a la
parada del bus. Para mi desgracia, ella nunca llegó a ser plenamente
consciente del estímulo que mis efluvios mañaneros suponían para la cruel
imaginación de los niños en aquel destartalado infierno amarillo… Omitiré
los detalles Kate, pero por el amor de Dios; jamás se te ocurra regalarme una
maldita colonia.

Unos vaqueros, una camisa blanca lo suficientemente ancha como para
camuflar el inquietante contorno de mi barriga y ya estoy listo para empezar a
trabajar. Compruebo la batería del teléfono móvil y me dirijo a la sala de
reuniones de la estación. Como todavía no me oriento con soltura por los
numerosos pasillos de la misma, tengo que fijarme en los mapas que



ocasionalmente me voy encontrando por las paredes y que, como en los
hoteles dicen: USTED ESTÁ AQUÍ.

—Aquí… A medio camino entre la Vía Láctea y la Galaxia de
Andrómeda… —Pensé con ironía.

Conseguí llegar, por fin, a Lindon High después de estar un rato
deambulando. Las luces de la sala estaban apagadas pero una bola de cristal
refractante en el techo fragmentaba en mil colores el verde de la aurora boreal
que ardía sobre la Tierra. Goosie Goose seguía allí, sonriente bajo su
escafandra. Surrealista.

El Doctor Wang está sentado frente al ventanal con las dos manos
apoyadas sobre las rodillas. Su figura es un perfecto ángulo recto y pequeños
puntos de colores surcan su rostro. Me siento a su lado, tratando de imitar su
postura.

—No sabía que pudiera ser tan… intensa…
—¿Se refiere a la aurora?
—Si…
—Lo estamos estudiando.
—¿Estudiando?
—No es normal.
—¿A no? —Pregunté preocupado.
Wang frunció un poco el ceño como si le molestara tener que darme

explicaciones.
—Aún no sabemos por qué ha aumentado su brillo y tamaño pero no se

preocupe, ya le he dicho que lo estamos estudiando.
Me encogí de hombros y decidí cambiar de tema sin dejar de contemplar

el hipnotizador y brillante fuego verde que coronaba el hemisferio norte de
nuestro planeta.

—¿Ha empezado ya la fiesta?
—¿Le gusta a usted Tchaikovski señor Sander?
—Soy un melómano y un cinéfilo empedernido. —Respondí.
—Siempre he pensado que la música que escuchamos contribuye a

forjar el carácter de las personas. Quizás pueda usted recomendarme algo…
—Me temo que no me atrevería.
—¿Es usted siempre tan tímido?
—Cosas de familia. Pertenezco a un antiguo y legendario linaje de

irlandeses. Todos tímidos.
—Su país nunca deja de sorprenderme con sus contrastes.



—Aunque a muchos no les guste reconocerlo, somos una nación de
inmigrantes. Y los que piensen que podemos poner puertas al mar, se
equivocan. Nunca dejarán de llegar. Tome por ejemplo a los padres del
imbécil que tengo por jefe en Nueva York, Josh Spanoulis. Pastoreaban un
rebaño de cabras en los montes del Peloponeso hasta que decidieron hacer las
maletas durante la crisis financiera de 2.008.

—¿Y usted de donde proviene señor Sander?
—Mi ilustre antepasado, el Teniente Sander, llegó a Virginia en 1.622

procedente del condado de Wicklow, en la costa este de Irlanda. El
mismísimo Conde de Pembroke tuvo a bien ceder unas tierras de labranza a
la panda de colaboracionistas en que se convirtieron mis ancestros por su
inestimable ayuda durante la invasión normanda de la isla en el año 1.171.
Admito que no es algo de lo esté especialmente orgulloso, y desde entonces
han ocurrido tantas cosas en la familia que sería absurdo tratar de
enumerarlas todas. Creo que lo más práctico sería acotar mis orígenes al área
de Brooklyn. “Neoyorquino de pura cepa”.

—Mi familia cultivaba arroz en las orillas del río Yangtsé. Durante
generaciones no hicieron otra cosa. La Revolución de Mao cambió el destino
de millones de personas pero el tiempo, ha deshecho todos los cambios de
Mao… Irónico, ¿No le parece?

—No me gusta hablar de política. —Respondí un tanto incómodo.
—Amigo mío, ahí abajo, todo es política.
Sonreí por compromiso, temiendo que Wang se arrancara con una

disertación sobre el manifiesto comunista.
—¿Se cree usted importante Señor Sander?
—¿Importante? —Respondí completamente desconcertado.
—Es usted el primero de su especie. —Dijo Wang con sonrisa

enigmática.
—¿Se refiere usted a mi condición de periodista?   
Wang guardó silencio, pensativo, para a continuación añadir:
—Por muchos artículos que usted escriba, me temo que estamos

condenados a la trivialidad.
—Si usted lo dice… —Respondí intentando no darme por aludido. —

¿Dónde están los demás?
En ese momento, como si los hubiese invocado, aparecieron Dana y

Omar Aslan, el profesor me dirigió una sonrisa amable antes de estrecharme
la mano con firmeza. Recordé en un instante su biografía. La historia de otro



inmigrante.
El padre de Omar, fue un destacado cirujano que se estableció con sus

dos hijos en Chicago cuando las cosas se pusieron feas en Siria. Los
comienzos fueron difíciles. Musulmán, viudo y con dos niños que no
hablaban una sola palabra de inglés el Doctor Yusuf Aslan tuvo que
enfrentarse a todo tipo de dificultades para poder salir adelante.
Afortunadamente, el hábil cirujano acabó intimando con la jefa de
Cardiología del Centro Médico de la Universidad de Chicago. Se casaron en
Kentwood cerca de Grand Rapids, Michigan, así que la historia tiene un final
feliz. Yusuf y Kassandra tienen una niña en común, Fátima que se pasa el día
colgando fotos de gatos en el muro de Facebook de Omar. Dana lo encuentra
adorable, Omar no tanto.

—Encantada de verte Paul, ya veo que el doctor Wang te tiene muy
entretenido… —Terció Dana.

—Tan perspicaz como siempre, señorita Lehner —Respondí sonriendo.
—Será mejor que cambie la música antes de que nos quedemos todos

dormidos —Dijo Omar.
—Se acabó la paz… —Farfulló Wang.
—¡Esto es una fiesta! ¿Qué va a pensar nuestro invitado? —Respondió

Dana animada.
El resto de la tripulación fue llegando mientras Omar hacía de maestro

de ceremonias improvisado. Viktor Zaitsev, alto y fuerte como un toro, se
dirigió con resolución hacia Dana y tras inclinarse frente a ella en pomposa
reverencia, la invitó cortésmente a bailar. Tom Anderson y Morgan Lawrence
saludaron e hicieron corro con David Dayan, el nuevo mago Merlín de la
materia oscura. A pesar de la música, uno podía oír el acalorado debate que
mantenían sobre cuál era el mejor equipo NBA de la historia.

Wang volvió a sentarse, impasible, a pesar de la defenestración de
Tchaikovski en favor de Simple Minds.

—¿Estás disfrutando Paul? —Me preguntó Omar.
—Tan solo aguardo la llegada inminente de un Crucero Imperial.

Daremos un paseo por una galaxia muy lejana, esta me queda pequeña. —
Respondí de buen humor.

—Cierto. Vistos los primeros cuatrocientos kilómetros… Visto todo…
—Dijo Omar riendo.

—Bonita fiesta, ¿Se celebran muy a menudo?
—No irá a hablar de esto a sus lectores…



—¿Qué le parece este titular?:
“Astronautas de las Naciones Unidas derrochan el dinero de los

contribuyentes celebrando escandalosas bacanales en estación espacial.”
—¡Sexo, Drogas y Rock and Roll!
—Nunca me imaginé que este lugar pudiera ser así…
—¿A qué se refiere?
—¡Hay una discoteca en la sala de reuniones! Por no mencionar a

Goosie Goose… ¿Cómo demonios ha llegado hasta aquí?
—Acompáñeme y se lo mostraré. —Respondió Aslan.
Nos acercamos a la pared. En la esquina inferior del mural había una

pequeña inscripción, casi ilegible, que rezaba lo siguiente:
 

 
PARA LOS HÉROES DE LA ESTACIÓN ESPACIAL

INTERNACIONAL HARMONY
Los alumnos de quinto grado de Lindon Junior High School

Westwood. Missippi. USA.
 

—Llegó con una misión de aprovisionamiento al poco tiempo de
construirse la estación. La tripulación, encantada, se hizo unas cuantas fotos
que, para orgullo de la escuela, fueron más tarde publicadas en toda la prensa
local. Y aquí sigue desde entonces…

—Americanos… siempre tan infantiles… Oí exclamar a Wang desde
lejos.

Arqueé las cejas sorprendido.
—No le haga caso. Es un aguafiestas empedernido. Hasta ahora, Goosie

nos ha traído suerte.
 

—¿Y qué puede decirme de ese almacén que tienen a rebosar con todo
tipo de objetos inverosímiles?

—¿El Museo Ellen Ripley?
—Ese mismo…
—Los astronautas también son personas y vulnerables a la nostalgia.
—¿Pero Houston sabe la cantidad de cachivaches que tienen ustedes

guardados ahí?
—¿Houston?… Yo diría que aquí es Viktor el que se encarga de que

todo esté siempre en orden. —Respondió Aslan guiñando un ojo.



Aproveché para fijarme en el ruso que, subido a la mesa para regocijo de
Dana y el más absoluto espanto de Wang, cantaba Starway to Heaven.

 
Justo cuando la cosa empezaba a animarse, una pequeña luz roja

comenzó a parpadear encima de la puerta de entrada. Omar, se percató
enseguida y pude observar cómo fruncía ligeramente el ceño. Al ver mi
semblante, el profesor me explicó.

—Es una señal del control de tierra. Será mejor que vea que demonios
quieren. Se enfadan bastante si no contestamos…

—¿Se enciende esa luz cada vez que llaman?
—No.
—Entonces…
—Sólo cuando pasan más de quince minutos y nadie responde…
—¿Puedo acompañarte? —Pregunté sin poder reprimir mi curiosidad.
—Como quieras.
La música seguía sonando como si nada pero enseguida surgieron

algunos rostros de extrañeza. Aslan hizo un gesto con las manos para
expresar tranquilidad y ambos salimos apresuradamente hacia el centro de
comunicaciones. Todavía recuerdo los ecos de Moonlight Shadow
reverberando por los pasillos mientras trataba de seguir los pasos de Omar
por la estación.

 
 
 

 



Correo electrónico profesional de Paul Sander.
Elementos enviados.
 
De:sanderp@nyt.com
Enviado: 02/10/2036 16.21
Para:brennank@nyt.com
Asunto: ¿Qué está pasando?
 
Hola Kate.
Nos llegan noticias que no sabemos cómo interpretar. El Centro de

Control en Houston informó sobre una alerta emitida por la Organización
Mundial de la Salud en torno a una enfermedad desconocida que afecta
principalmente a las vías respiratorias. La información de la que disponemos
habla de repentinos y virulentos brotes simultáneos, localizados en el
hemisferio norte. Internet es una locura y al parecer, se han agotado las
mascarillas y las vacunas contra la gripe en todas partes… Por el amor de
Dios, ¿Qué está pasando ahí abajo Kate?

Todo nos parece confuso y lo que publican los medios de comunicación
no aclara de ningún modo las cosas. ¿Cómo estamos manejando en el
periódico la situación? ¡Ya me imagino a Spanoulis subiéndose por las
paredes! Supongo que si es algo grave, la estación quedará relegada a un
segundo plano… Acabo de redactar más material pero no se qué hacer… ¿Te
importaría preguntar a alguien por ahí? Ya he enviado un mail a Bruce
McKellen pero sin suerte. Supongo que como siempre, andará
tremendamente ocupado.

Dime Kate, ¿Es grave? ¡No conozco a nadie con mejores fuentes en todo
el New York Times! ¿Tiene esta alerta de la OMS algún fundamento o
estamos ante otro fiasco como el de 2.009 con la gripe aviar?

El centro de control de tierra dice que no debemos preocuparnos y que la
actividad en la estación debe continuar con normalidad, sin dejar de estar
atentos a la evolución de los acontecimientos, pero Viktor Zaitsev, nuestro
ingeniero de sistemas, no parece convencido. Al parecer, en Rusia está
habiendo muchísimos muertos. Se habla de colas interminables de refugiados
desplazándose al sur ¡desde Siberia! Insiste, muy enfadado, que no debemos
dejarnos engañar, que lo mismo está ocurriendo en Groenlandia, Finlandia,
Noruega, Suecia, Alaska y Canadá.

El Coronel Dayan está intentando averiguar algo a través de los



servicios de inteligencia israelíes. El Doctor Wang intenta hacer lo propio con
los chinos y hasta el comandante Anderson nos ha dicho que intentaría hablar
con algunos contactos en la CIA. Te prometo que si me entero de algo por
vías extraoficiales, te lo haré saber pero con la condición de que no publiques
nada sin consultarme.

Como es natural todos tenemos las mismas preguntas: ¿Cómo puede de
repente aparecer una enfermedad al mismo tiempo en tantos países? ¿Se trata
de un atentado con armas biológicas? Viktor habla de un bloqueo informativo
sin precedentes por parte de las autoridades. ¿Cómo es posible? La red está
llena de teorías descabelladas y no podemos fiarnos. Lo próximo que me
queda por leer es una invasión zombi…

En la estación estamos todos bien. Inquietos por los acontecimientos
pero con la esperanza de que pronto se restablezca la normalidad y toda esta
locura no sea más que una falsa alarma. Dentro de unos días le pondré un
correo a Bill para ver como está y qué novedades puede contarme.

Aguardo tu respuesta.
Paul
 



Correo electrónico personal de Paul Sander.
Bandeja de entrada.
 
De:walshb@nyt.com
Enviado: 05/10/2036 23.10
Para:sanderp@nyt.com
Asunto: Mil disculpas
 
Hola Paul
Por aquí las cosas se están poniendo feas y en el periódico apenas nos

dan un respiro para descansar. El ritmo de trabajo es frenético con todo lo que
está ocurriendo y para colmo, empezamos a tener problemas de personal
porque la gente tiene miedo, y muchos empiezan a hacer las maletas para
poner rumbo al sur. Yo mismo estoy pensando si debería irme una temporada
a Reno con mis padres y esperar a que capee un poco el temporal pero
Spanoulis ha amenazado con el despido fulminante a cualquiera que se le
ocurra abandonar el barco.

Supongo que aunque estés allí arriba habrás podido ver las noticias y
estar al tanto de todo lo que se está publicando en internet. No obstante, te
pongo al corriente de cómo estamos gestionando este desastre en la
redacción. Kate recibió tu email pero no te preocupes si no ha podido
contestar. En honor a la verdad debo decir que esa chica tiene carácter.
Recién salida del hospital debido a un desmayo sin importancia y ya parece
haberse multiplicado por diez. Está en todas las ruedas de prensa, supervisa o
redacta decenas de artículos, acude a todos los comités… Por orden del
mismísimo Bruce McKellen, el New York Times no publica ya nada sobre
Wicca que previamente no haya pasado por sus manos.

Al principio se dijo que estábamos ante una nueva mutación del virus de
la gripe pero nuestras fuentes afirman que el Centro Nacional para el Control
y Prevención de Enfermedades de Atlanta no tiene ni idea de a lo que nos
estamos enfrentando. Lógicamente, así lo publicamos y pronto se desató el
infierno. La Casa Blanca llamó diciendo que estábamos difundiendo
información sin contrastar, ¡Nos acusan de sembrar el pánico entre la
población! Según tengo entendido, Bruce se puso hecho un basilisco y mando
a freír espárragos al delegado de prensa del presidente. ¡Imagínate la
situación!

Luego, cuando corrió el rumor en redes sociales de que Wicca no es



exactamente un virus y todos se volvieron locos. ¡Los chinos, los judíos, los
islamistas, los católicos y todo el que no fuera blanco, protestante y
anglosajón estaba envenenando el aire! Por todas partes, han surgido
movimientos extremistas que promueven el odio a las minorías, las
responsabilizan de todo lo que está ocurriendo… ¿Te puedes creer que un
congresista de Georgia ha enarbolado la bandera confederada y reclama en la
CNN un referéndum en los estados del sur que quieran abandonar la Unión?

La gente desesperada, es capaz de aferrarse a cualquier tontería con tal
de pensar que estarán seguros pero la verdad es que nadie, ni los científicos ni
el gobierno federal, saben realmente lo que es Wicca. Lo que es cierto, es que
la gente muere en el norte. Los primeros síntomas son muy similares a un
resfriado, para terminar casi siempre y en poco tiempo, con un fallo
multiorgánico fulminante. Da miedo.

La administración del presidente Wilkinson sólo ha reconocido
oficialmente algunos casos en Alaska. Afirman tener la situación bajo control
pero yo digo que una mierda… En contraste con la versión oficial, tenemos a
Twitter donde ya se habla de decenas de miles de personas desplazándose
aterrorizadas hacia el sur.

Créeme Paul, no soy idiota. Todavía puedo ponerme en los zapatos de
las autoridades y su obligación es tranquilizar a la gente. El pánico corre más
rápido que los gérmenes y una vez completamente desatado, sólo quedan la
anarquía y el caos. Como te dije, aquí todos conocemos a amigos o
compañeros de trabajo que lo dejan todo y simplemente, se marchan de
Nueva York. Hay historias espeluznantes sobre asentamientos mineros en
Alaska y pueblos pesqueros de Terranova, borrados completamente de la faz
de la tierra. Ningún superviviente. Todos muertos.

Me considero un tipo instruido Paul, tú me conoces, hemos trabajado un
montón de años juntos y no seré yo el que salga ahora a la calle con una cruz
a gritar ¡Es el fin del mundo! ¡Arrepentíos! pero creo que esta vez estamos
ante una crisis verdaderamente seria. A pesar de todo, confío en nuestras
capacidades. Al fin y al cabo, al final siempre ganan los buenos… ¿No?

Dicen que el país entero está trabajando para encontrar una vacuna. Las
universidades, los laboratorios… Todos están investigando sin descanso para
dar pronto con una solución. Yo digo que venceremos. Podremos con Wicca.
América prevalecerá. El Times prevalecerá. Siempre lo ha hecho. En la
redacción bromeamos diciendo que si todo se va a la mierda, al menos, tú
saldrás adelante. Estando ahí arriba, difícil será que puedas contagiarte, ¿No



crees?…
Afortunado hijo de perra…  
Tengo que dejarte. Estamos en contacto y ten cuidado, no vayas a

resfriarte.
Un fuerte abrazo
Bill



Publicado en el New York Times.
07 de Octubre de 2.036
 
EL GOBIERNO FEDERAL DECRETA LA EVACUACIÓN.
Por KATE BRENNAN. OCT, 07,2036
El gobierno federal ha decretado hoy por medio de un comunicado

oficial “la evacuación de todas las poblaciones de los Estados Unidos de
Norteamérica que se encuentran situadas al norte del paralelo 35. El estado de
emergencia en el que se encuentra el país desde la propagación descontrolada
del virus Wicca incluye a partir de ahora ésta y cualquier otra medida que el
ejecutivo estime necesaria para salvaguardar la integridad de los ciudadanos.”

Se estima que más de ciento cincuenta millones de personas, a lo largo
de todo el país, se verán obligadas a trasladarse hacia el sur en el que, con
toda seguridad, será el acontecimiento migratorio más colosal de la historia
del continente. Representantes oficiales han insistido en que “aquellos que no
obedezcan las directrices de evacuación decretadas por las autoridades y
permanezcan en cualquier localidad situada al norte del paralelo 35 lo harán
bajo su propia responsabilidad, exponiéndose a un serio peligro de muerte.”

Esta medida es muy similar a la adoptada hace una semana por el
gobierno canadiense, acusado de generar un caos sin precedentes. El país
entero se ha visto afectado por cientos de disturbios en las principales
ciudades, multitud de autopistas colapsadas e interminables avalanchas de
refugiados. El despliegue del ejército ha sido también calificado como un
vano esfuerzo por intentar controlar la situación.

En Washington D.C., Andrew Olmos, director de la Agencia Federal
para la Gestión de Emergencias, apeló enfáticamente en rueda de prensa a “la
colaboración y a la solidaridad del pueblo de los Estados Unidos para
acometer con éxito el mayor desafío humanitario y logístico de su historia.”

En el campo de la lucha contra el virus y a pesar de los recursos
desplegados, la comunidad científica internacional ha sido hasta ahora
incapaz de detener la oleada de fallecimientos que se desplaza de norte a sur
con escalofriante rapidez por todo el planeta. Tras el desastre de Canadá,
donde la Organización Mundial de la Salud estima, a día de hoy, cerca de
cinco millones de casos, la ONU ha venido apremiando para que se acoja sin
restricciones a todos los refugiados. Atendiendo a la gravedad de la situación,
el ejecutivo del presidente Ted Wilkinson declaró la apertura de toda la
frontera norte de los Estados Unidos el pasado 2 de Octubre.



Pero no todos han seguido su ejemplo. El Departamento de Estado
realiza en estos momentos intensos encuentros diplomáticos desde la nueva
sede del gobierno en Nueva Orleans con el embajador de México y el
secretario general de Naciones Unidas, el nicaragüense Pablo de Lorenzo. El
objetivo de estas gestiones no es otro que conseguir que el Presidente Rivero
abra la frontera. Los reportes de enfrentamientos entre el ejército Mexicano y
los grupos de refugiados norteamericanos y canadienses que intentan llegar
desesperadamente al país vecino son constantes y la escalada de
declaraciones por parte de ambos gobiernos no está ayudando a encontrar una
solución diplomática a esta situación.

El insistente rumor de que el gobierno de los Estados Unidos ultima los
preparativos para invadir México y varios países de Centroamérica como
alternativa a un posible fracaso de la vía diplomática, no ha sido desmentido
por la Casa Blanca. El Departamento de Defensa anunció el pasado lunes la
puesta en marcha de maniobras militares en toda el área del Golfo de México.
Esta declaración ha sido interpretada por parte de las autoridades Mexicanas,
como un abuso intolerable y se han multiplicado los efectivos a lo largo de
los más de 3.000 km de frontera. El Presidente Rivero cuenta con el respaldo
unánime de la Organización de Estados Iberoamericanos que, “a pesar de las
excepcionales circunstancias,” observa con creciente preocupación la
escalada de los comunicados emitidos por el gobierno Norteamericano.

Por otro lado, el comité de dirección del New York Times ha decidido
por unanimidad trasladar la actividad de este periódico a Nueva Orleans. La
ciudad más poblada del estado de Louisiana se ha convertido en pocos días
en el centro neurálgico de la nación y allí es donde consideramos que
debemos estar. La edición en papel de este rotativo queda suspendida hasta la
resolución de esta crisis. Nuestro compromiso con los lectores y su derecho a
la información, se verá plasmado temporalmente y de manera exclusiva a
través de nuestra cabecera online.

 
 



Correo electrónico profesional de Paul Sander.
Elementos enviados.
 
De:sanderp@nyt.com
Enviado: 15/10/2036 16.21
Para:brennank@nyt.com
Asunto: ¿Estás bien?
 
Kate, ¿Dónde estás? ¿Te encuentras bien?
Aquí estamos todos muy preocupados por las noticias que van llegando

desde el centro de control de misiones en Houston. No puedo creer lo que
está ocurriendo. En la estación, mis compañeros intentan mantener la calma
pero incluso ellos, que están preparados para afrontar todo tipo de
emergencias; están completamente desconcertados. Aunque intento no
dejarme llevar por el pánico, no puedo evitar pensar en lo que pueda pasarte a
ti y a Bill en medio de todo este caos. Por favor, sé que no es fácil, pero si
puedes; responde a los correos. Es la única manera de saber que te encuentras
bien.

Cuídate mucho.
Paul.
P.D. Te dejado varios mensajes en redes sociales. ¡Por favor responde!
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
30 de Octubre de 2.036.
Hola Kate.
Los acontecimientos se suceden y esto tiene cada vez peor aspecto. En la

estación, los ánimos van decayendo poco a poco. Como si del guión de una
espantosa película de serie B se tratara, nos vemos sometidos a la impotencia
de ver cómo todo se desmorona, sin que podamos hacer absolutamente nada
por evitarlo. A nivel personal, cada uno de nosotros parece haberse encerrado
en sí mismo. El Coronel Dayan se pasa todo el tiempo en su laboratorio.
Viktor Zaitsev, va de aquí para allá exigiendo la inmediata evacuación de
estas instalaciones. No para de decir que tenemos que volver, que hay que
hacer algo…

—Aquí no pintamos nada y ahí abajo nos necesitan. —Afirma.
Hasta el impasible Doctor Wang parece haber entrado en un

comportamiento un tanto errático. Compagina momentos en los que se
muestra meditabundo, casi abstraído, con imprevisibles exabruptos; casi
siempre dirigidos contra Viktor Zaitsev. El profesor Aslan y el comandante
Anderson no cejan en su empeño por intentar restablecer la comunicación
con el Centro de Control en Houston. Nadie responde. Tampoco ha habido
suerte con el resto de estaciones de la NASA o de cualquier otra agencia. Es
horrible, como si todo el mundo se hubiese evaporado de repente…

Morgan Lawrence se pasa el día montando guardia en el transbordador.
Si te acercas, se pueden ver algunos de sus efectos personales en la cabina y
Dana afirma que ya lleva varios días durmiendo en la bodega. Lo dijo con
tono despreocupado, me atrevería a decir que incluso divertido, pero a mí
todo esto no me parece normal…

—Alguien tiene que mantener este trasto a punto para cuando salgamos
pitando de aquí. —Me dijo cuando fui a verle.

En cuanto a mí, Kate, pues intento ocupar mi tiempo hablando con quien
me quiere escuchar y actualizando este diario que espero poder darte algún
día. Quizás justo después de esa cena que tenemos pendiente… Lógicamente,
también estoy preocupado por mi familia. Lo último que sé de mis padres y
mi hermana Denise es que se marcharon de Nueva York para dirigirse
primero a Virginia y luego a Louisiana a través de Georgia. Tampoco hay
manera de contactar con ellos. Todos los teléfonos han enmudecido. Es algo
de locos.



Dios mío Kate ¿Cómo ha podido deteriorarse todo tan rápidamente?
Desde aquí el planeta parece tan tranquilo y majestuoso como siempre. Las
vueltas que da la estación al orbitar la Tierra se suceden rápidamente y este
espectáculo de la naturaleza al que asistimos continúa, ajeno al drama que
estamos viviendo. Como dice Wang, al Universo no le importa nada de lo
que pueda pasarnos.

No sé nada de ti, ni de Bill. Pude leer tu artículo sobre el decreto de
evacuación emitido por el gobierno y creo que la decisión del periódico de
continuar con la actividad desde Nueva Orleans ha sido muy acertada.
Publicaste en Facebook que te dirigías a Connecticut en busca de tu padre y
tu hermana. ¿Pudiste llegar? Espero que sí y que estéis todos a salvo en algún
lugar seguro y apartado. Las montañas… El desierto… Algún sitio tendrá que
haber libre de esa maldita enfermedad…

La doctora Lehner es la persona con la que más contacto mantengo
desde que recibimos las primeras noticias. Ella está también muy preocupada
por su familia en Alemania y parece que la situación en Europa no es mucho
mejor que al otro lado del Atlántico. Dana teme especialmente por su
hermano que está en Londres. No sabe cómo se las habrá podido ingeniar
para salir de la isla.

Ayer, en su laboratorio, no pudo evitar dar rienda suelta a sus miedos:
—Paul, estoy aterrada. El Eurotúnel del Canal de la Mancha quedó

colapsado durante los primeros días y cuando la cosa se puso fea, fue
dinamitado sin contemplaciones por los franceses que rehúsan a hacerse
cargo de una avalancha de refugiados que se cuenta por millones… Sé que no
debería dar crédito a todo lo que lea en Internet pero… —Me dijo.

—Estoy seguro de que habrá podido salir a tiempo, si tu hermano es tan
listo como tú… —Contesté.

Dana me obsequió con una pequeña sonrisa de compromiso.
—Europa entera está sumida en el caos. Las aguas del Estrecho rebosan

con los cadáveres de cientos de miles de españoles, muertos al tratar de
alcanzar la costa de Marruecos. ¡Es horrible Paul!

—Y Estados Unidos quiere invadir México ante el cierre de fronteras
decretado por el gobierno de Marcos Rivero…

—Una guerra es lo último que nos faltaba.
—Confío en que Kate haya podido llegar al menos hasta Nueva Orleans,

no sé nada de ella.
—¿Tu chica?



—No es mi chica… Todavía… —Contesté ruborizado.
—Dana sonrió levemente. —¿Cómo es?
En este punto me quedé un poco bloqueado. No me gusta hablar de ti

con nadie, Kate, pero decidí responder.
—Kate es una compañera de trabajo… Ella, no sabe… Bueno no sé si

sabe… Es complicado…
—Comprendo.
—En la redacción… Yo intento que no se note… Cuando todo esto

termine… yo tenía pensado…
Esta vez Dana rió de buena gana. La primera vez que lo hacía desde el

día de la fiesta.
—Tenías pensado volver como un héroe, ¿Verdad? Primero un buen

baño de multitudes, y luego a por la princesa…
—Algo así… Ninguna chica se fijará nunca en un tipo como yo. ¿A

quién puede importarle alguien que se pasa once horas al día en la redacción
de un periódico escribiendo sobre el sex appeal de las mitocondrias? Mido un
metro sesenta y mi doctora me ha diagnosticado un índice de masa corporal
insano y, como colofón, mi único amigo es otro inadaptado al que veo los
fines de semana para ver películas y organizar partidas de rol.

—¡Menudo currículum!
—No soy lo que una joven neoyorquina entiende hoy en día por un tipo

atractivo, sofisticado. Kate Brennan se relaciona con ejecutivos, gente de
Wall Street y es una periodista con olfato, ambiciosa; realmente buena en su
trabajo. Ahora ya da igual, puesto que el mundo se ha olvidado de nosotros,
pero cuando el New York Times decidió enviarme al espacio… Se
equivocaron… Tenía que haber sido ella.

—…
Por otro lado, si yo fuera capaz de hacer aquí algo verdaderamente

único…
—Yo pienso que tu presencia aquí nos sirve a todos de gran ayuda. A

veces es bueno contar con perspectivas… Diferentes…
—Por eso escribo el diario… Para recordarlo TODO. No es para mí, es

para ella.
—Y otra cosa Paul.
—Dime.
—El mundo no se ha olvidado de nosotros.
—¿Tú crees? ¿Acaso sabes de alguna misión de rescate para sacarnos de



aquí? ¿Acaso has visto una sola mención en los medios referida a estas
instalaciones  desde que todo se fue a la mierda ahí abajo, Dana?

—¡Omar y el comandante Anderson conseguirán restablecer el contacto!
¡Conseguirán que alguien nos dé instrucciones precisas sobre lo que debemos
hacer! ¡Nunca pierdas la esperanza, Paul!

El tono de la respuesta de Dana me dejó estupefacto. Había pronunciado
las palabras con la voz rota, muy deprisa, atropellándose con el inglés. La
cruel sombra de la histeria estaba rondando la habitación. Así que mentí.

—No perderé la esperanza. Te lo prometo.
Entonces Dana no pudo contenerse y sin dejar de mirarme; comenzó a

llorar. Fue un llanto desgarrador.
Lloramos juntos.
Olvidados en el espacio.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
2 de Noviembre de 2.036.
Hola Kate.
Me encontré con Wang cuando éste salía de la cámara de ingravidez. A

menudo doy paseos por los pasillos y entro a fisgar en las numerosas
estancias de la estación con el fin de distraerme y estirar un poco las piernas.
La idea de tener que pasar más tiempo del inicialmente previsto aquí me
incomoda cada vez más. Con todo lo que está ocurriendo, mi propósito en
Harmony ya no tiene sentido. Estoy seguro de que ahora mismo, los lectores
del New York Times tienen cosas mucho más importantes de las que
preocuparse. Como diría Bruce:

—No estamos en nuestro mejor momento…
A Wang le gusta pasar tiempo en la cámara de ingravidez de la estación.

Se queda ahí flotando, con los ojos cerrados, mientras el resto del equipo
trabaja intentando recuperar desesperadamente la comunicación. Su actitud
frente a la crisis que estamos padeciendo no está siendo muy popular. Zaitsev
no para de criticarle y Omar le contesta diciendo que no debemos
extrañarnos; Wang siempre va a lo suyo. 

En cuanto se percató de mi presencia, saludó.
—Señor Sander. Me alegro de verle. ¿Está usted encontrando agradable

su estancia en la estación? —Me dijo como quien da los buenos días un
domingo antes de salir a cortar el césped.

—Sería bueno que algunos trabajaran más y meditaran menos. —
Respondí bastante molesto.

—Respóndame a una pregunta Señor Sander.
-…
—¿Por qué ustedes en occidente son tan aficionados a malgastar su

tiempo en causas perdidas? Su idealismo es admirable pero muchas veces,
somos los demás los que acabamos pagando las consecuencias de su
obstinación.

—Vamos Doctor Wang… Hágame el favor de ahorrarse el sermón.
—¿Ve a lo que me refiero?
—…
—Negar la realidad es un ejercicio inútil y una gran fuente de

frustración. Tome usted como ejemplo nuestra situación. En vez de comenzar
con los preparativos para afrontar una larga estancia en Harmony, su amigo el



profesor Aslan se dedica a malgastar tiempo y recursos intentando recuperar
lo que lleva semanas irremisiblemente perdido. En vez de comenzar
inmediatamente a planificar el futuro, Viktor Zaitsev insiste obsesionado en
evacuar estas instalaciones. Incomprensiblemente, ¡pretende obligarnos a
abandonar el único lugar del universo donde estamos a salvo!

—Algunos somos un poco maniáticos a la hora de resignarnos…
Todavía tenemos esperanza. —Respondí con gran énfasis.

—Quien volviendo a hacer el camino viejo aprende el nuevo, puede
considerarse un maestro. Es de Confucio. —Afirmó Wang.

En ese momento me di la vuelta con la intención de irme tranquilamente
por donde había venido.

—Los proverbios orientales no son lo mío. —Respondí.
—Entonces permítame obsequiarle con algo más occidental: Lupus est

homo homini.
—No todos en la estación hablamos latín… —Respondí irritado.
—El hombre es un lobo para el hombre. Asinaria, Plauto. 
—Tomo nota. —Respondí con ironía.- Y ahora, si me disculpa…
Pero cuando apenas había dado dos pasos en dirección al gimnasio,

Wang me espetó:
—Prepárese para lo que está por venir Señor Sander. No piense que

porque se encuentra usted rodeado de personas brillantes todo se va a
desarrollar de manera racional. No crea que, porque está usted entre los
mejores, nada puede salir mal. No confíe en todo el mundo, señor Sander.

—¿Qué quiere decir? —Respondí alarmado.
—Es usted periodista. Estoy seguro de que sabrá leer entre líneas.

Manténgase alerta. Continúe con su trabajo; con sus… entrevistas. Más
pronto que tarde, tendrá ocasión de comprobar todo lo que le he dicho. ¡Ah! y
por favor, venga a verme de vez en cuando. Aunque no lo crea, me agrada
disfrutar de su compañía. Su presencia es una bocanada de aire fresco en esta
estación. En la República Popular China no hay demasiados como usted… Y
ahora, si me disculpa, le deseo que pase un buen día.

Como habrás visto Kate, la charla no resultó precisamente
tranquilizadora. ¿A qué se refería Wang cuando dijo que debía mantenerme
alerta? ¿Acaso hay cosas que desconozco? Al fin y al cabo, no soy más que
un recién llegado… ¿Me he forjado una imagen equivocada de la estación?
¿Está Yun Wang jugando conmigo?

Demasiadas preguntas y pocas respuestas por ahora, Kate. Aunque no



estoy seguro de que sea buena idea, me temo que ha llegado el momento de
averiguar lo que verdaderamente está pasando aquí…

Que descanses.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
10 de Noviembre de 2.036.
Hola Kate.
Los días pasan y continuamos incomunicados. Está claro que el hecho

de que Houston lleve casi un mes sin responder a nuestro intento de
establecer contacto, ha terminado con mis esperanzas de obtener una
respuesta rápida sobre lo que está pasando. Los nervios, la incertidumbre y la
tensión nos han hecho llegar hasta el deprimente punto de tener que discutir
hasta por la comida y es que, al parecer; Morgan Lawrence ha estado
haciendo algunos cálculos por su cuenta.

—Si racionamos las provisiones, es posible aguantar más de un año.-
Declaró.

—¡El primero al que se le ocurra meter la mano en la despensa tendrá
que vérselas conmigo! —Exclamó Dana indignada. —¿Qué es lo que os
pasa?

—Nuestra obligación es ser previsores. —Respondió Wang.
—De la comida me encargo yo. —Insistió Dana molesta. —Además,

estoy segura de que todo esto se habrá arreglado mucho antes de tener que
vernos obligados a vivir como en un campo de refugiados.

—¿Acaso no es eso exactamente lo que somos? —Contestó Lawrence
con ironía.

Zaitsev se revolvió incomodo en su silla para insistir de nuevo en la
necesidad de evacuar cuanto antes la estación, lo cual provocó un gesto de
desaprobación por parte de Wang.

—Lo que propones es imposible Viktor. Vete haciendo a la idea.
—¿Imposible? Tan solo tenemos que coger esa maldita nave y…
—Será mejor que dejemos algo claro desde el principio. —Intervino

Anderson amenazante.- El transbordador espacial Reacher pertenece al
Gobierno de los Estados Unidos de Norteamérica y nadie en esta estación va
a poner un solo pie en él sin mi autorización. ¿Ha quedado claro?

—¿Y qué vas a hacer para impedírmelo? —Respondió Viktor
desafiante.

—¡Basta! —Exclamó Aslan. —Ya está bien de bravatas por ambas
partes.

—…
—Creo que lo mejor será que todos nos vayamos a trabajar. Ya



hablaremos más adelante. —Concluyó Wang.
Si algo he aprendido trabajando en el periódico, es que en cualquier

equipo siempre hay alguien encantado de perder los nervios, y esta estación,
por muy científica que parezca, no es una excepción. Tras semanas de
actividad frenética, todos empezamos a mostrar los primeros síntomas de
agotamiento. Hay familias y seres queridos de los que no sabemos nada…
compañeros… amigos… Kate, tu eres una mujer joven, fuerte, llena de
recursos para poder salir adelante, pero no todo el mundo cuenta con tanta
suerte… ¿Sabías que la abuela de Dana, frau Gertrud, lleva años en silla de
ruedas? ¿Qué va a ser de ella cuando todos salgan corriendo?

Son preguntas para las que no tengo respuesta.
Toda esta incertidumbre, los rumores y la falta de información, abren las

puertas a la imaginación. Cualquier pequeña preocupación puede convertirse
en una noticia horrible y descabellada. Dana habla de enormes extensiones
por todo el planeta declaradas en cuarentena con millones de personas
atrapadas en su interior. ¿Realidad o exageración? Guerra en México, la
Federación Rusa, el Sudeste Asiático, Australia… Israel arrasada por los
árabes… ¡Es absurdo! África está plagada de campos de concentración donde
cientos de miles de europeos mueren bajo el sol abrasador de sus desiertos o
la sofocante espesura de las selvas sin que nadie haga nada…

Desde luego, yo prefiero pensar que todo esto no son más que
disparates, pero Dana argumenta lo contrario.

—Como periodista, aprendí pronto a no dar crédito a lo que cualquier
chalado publica en internet. Hazme caso. —Le digo.

En el otro extremo de este carrusel de emociones en que se ha
convertido la doctora Lehner está la misteriosa y discreta figura del israelí
David Dayan. Casi nunca está y las raras veces que nos honra con su
presencia, permanece siempre callado, observando. Zaitsev afirma que lo
único que le importa a Dayan es encontrar a los culpables de todo esto. Está
convencido de que lo sucedido tiene una explicación y no piensa parar hasta
encontrarla. 

—Lo más importante es dar con los responsables. —Afirmó con
determinación.

—Pero… ¿Qué responsables? —Pregunté sorprendido. —¿Qué
importancia puede tener eso ahora? ¿Acaso no deberíamos concentrarnos en
trabajar juntos para salir de todo este embrollo?

—Tú eres de Nueva York. ¿No?… Ya sabes cómo son los judíos… Les



encantan las conspiraciones. —Dijo Zaitsev con zafiedad.
—…
Así están las cosas, Kate. Cada jornada nos trae consigo una nueva y

alarmante especulación de Dana, un nuevo enfado de Viktor, una nueva cara
de circunstancias de Wang, una nueva negativa de Anderson, un nuevo
encogimiento de hombros de Lawrence, un nuevo apaciguamiento de Aslan,
una nueva y conveniente ausencia de David Dayan…

Por otro lado, y dejando atrás nuestras pequeñas miserias, las
instituciones tampoco es que hayan hecho un gran trabajo gestionando esta
crisis. Las redes gubernamentales están repletas de comunicados oficiales,
consejos sobre cómo acometer largos viajes a pie, órdenes de evacuación y…
¡Partes meteorológicos! Lo más inquietante es que este absurdo patrón se
repite en todas partes. Reino Unido, Alemania, Francia, España, Italia… Al
final todo se reduce a un SÁLVESE QUIEN PUEDA, DÉJENLO TODO Y
HUYAN AL SUR.

Parece que las infraestructuras todavía resisten… Quiero decir… Los
satélites siguen ahí, no se han precipitado en una especie de lluvia demencial
sobre la Tierra, pero el problema es que NADIE responde al otro lado.
Hemos perdido todas las señales de radio y televisión, la red es un cementerio
donde el tiempo pareciera haberse detenido. Las webs de los medios, los
foros, los blogs, las redes sociales… ¡Está todo sin actualizar! Es como si no
hubiera nadie, en ninguna parte. Y no sólo está pasando en América, ocurre
en todos lados, incluso en países situados tan al sur como Sudáfrica, Australia
o Argentina. La edición online del diario bonaerense Clarín ha quedado
reducida a un gigantesco titular: EL FIN.

Para empeorar aún más las cosas, hace un tiempo que somos testigos de
un fenómeno que nos pone los pelos de punta, Kate. Algo cuyo impacto es
sólo comprensible por los que hemos pasado el suficiente tiempo aquí como
para poder calibrar la gravedad de lo que está ocurriendo.

La luz… Nuestra luz, Kate, se está apagando.
De norte a sur, nada queda ya de lo que antes era un radiante mosaico de

ciudades refulgentes. Harmony surca ya la cara nocturna de la Tierra en
medio de una pavorosa oscuridad y nosotros, los espectadores espantados de
este macabro teatro, nos dividimos entre el instinto de supervivencia y la
irresistible necesidad de acudir cuanto antes al encuentro de nuestros seres
queridos. Con el fin de evitar más conflictos, Dana me ha pedido que hable
en privado con Viktor.



Quiere que sea yo el que intente apaciguar al ruso… ¿Es que no pueden
dejarme al margen de sus trifulcas? Tanto ha insistido que, de mala gana, le
he prometido que lo haré…

Muchas veces pienso que, en cualquier momento, voy a despertar.
Despertar, por fin, en Brooklyn.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
14 de Noviembre de 2.036.
Hola Kate.
Tal y como le prometí a Dana, he hablado con Zaitsev.
Le encontré en el Museo Ellen Ripley contemplando con aire taciturno

las cientos de fotos que adornan las paredes. Tenía una botella de vodka en la
mano.

—¡Paul Sander! -Exclamó con sorpresa.- ¿Ya es la hora?
—¿La hora de qué? —Respondí.
—¡De nuestra maldita entrevista! Por eso te paseas por ahí con ese

condenado teléfono… Grabándolo todo… ¿No?
—¿Me das un trago de eso? —Pregunté cambiando incómodo de tema.
—¡Claro! —Exclamó Viktor tendiéndome la botella.
Bebí un sorbo que me supo a rayos y puse el vodka sobre la estantería.
—Tranquilo, sólo bebo un trago de vez en cuando… —Quiso aclarar el

ruso.
—¿Te imaginas un paseo espacial con resaca?
—Menudo experimento… —Respondió Zaitsev sonriendo.
—Miedo me das… —Asentí.- Dime una cosa, a quien se le ocurrió

almacenar aquí todos estos… ¿recuerdos?
—Cuando llevas el tiempo suficiente entre estas paredes SABES que, en

realidad, estás atrapado. Harmony te atrapa.
—…
—Una gran dama blanca que gira grácilmente en el espacio, brillante,

pero celosa.
 
De repente me pregunté si Viktor no habría bebido demasiado…
 
- Harmony no quiere que te vayas. —Continuó —No soporta la soledad

y su gran tragedia es que, pese a su inconmensurable belleza, pese a la
perfección de sus líneas, ninguno de los que aquí llega lo hace para quedarse.

Miré a Zaitsev de forma un tanto extraña. ¿Estaba aquel hombre en sus
cabales?

—…
—Aquí todos somos aves de paso y eso le cabrea.
—¿Qué niño no ha soñado alguna vez con alcanzar las estrellas? —



Pregunté. 
—Ah sí… ¡Las estrellas! Vemos esos documentales sobre galaxias

lejanas y pensamos que algún día podremos salir ahí fuera a conquistarlas.
Para justificar nuestro desvarío, nos escudamos en nuestra insaciable
curiosidad, en nuestra necesidad vital de ir siempre más allá… Yo lo llamo
“el efecto Marco Polo”. Antes de ponernos el traje espacial, invocamos a
Cristóbal Colón, James Cook, Livingston, Amundsen… y tantos otros…
Pensamos que realmente podemos ir MÁS ALLÁ…

—Estas instalaciones son una prueba…
—¡TONTERÍAS!
—Pero…
—Escriba esto en su libreta, Sander: El espacio es una mierda.
—No puedes estar hablando en serio Viktor. Por todos los demonios…

Eres una celebridad y ¡el ser humano que más tiempo ha pasado en esta
estación!

—¿Sabes lo que ocurriría si intentásemos llegar a Próxima Centauri? 
—Es la estrella más cercana a nuestro sistema solar. —Asentí.
—Los cálculos más optimistas estiman un viaje de ochenta y cinco años.
—…
—Y esto con una tecnología con la que hoy en día sólo podemos soñar.

¿Sabes lo que significa pasar tanto tiempo metido en una lata parecida a esta,
Sander?

—Seguro que sería algo bastante más moderno y confortable…
—Acabarían todos comiéndose unos a otros —Sentenció Zaitsev

dirigiéndome una mirada sombría.
La imagen del Capitán Kirk, sucumbiendo en una masacre caníbal en el

puente del USS Enterprise perturbó mi imaginación. Hora de trivializar la
conversación. 

—Si busco bien entre las estanterías… ¿Podría encontrar un
Kalashnikov? —Quise saber.

 
Viktor rió de buena gana.- Como mucho, palos de golf…

—¿Palos de golf? —Pregunté contento de que Zaitsev se relajara un
poco.

—Pertenecen a Sir George Dickinson, un intrépido astronauta británico
que vino con las primeras misiones a la estación. Solía decir que un auténtico
caballero del imperio nunca salía de casa sin ellos y que no veía ningún



motivo por el que el maldito espacio exterior debía ser una excepción…
—¿Se trata de una broma? 
—Compruébalo tú mismo.
Me dirigí a donde Viktor señalaba. La instantánea de un tipo con perilla

y el pelo largo recogido con una coleta, sonreía sosteniendo un palo y un par
de pelotas de golf en la cámara de ingravidez de la estación. La fotografía no
dejaba lugar a dudas.

—Sir George Dickinson…
—También resulta ser uno de los mayores expertos en radiometría de

toda la Unión Europea. Los resultados de sus experimentos han sido
decisivos para la puesta en marcha de no pocos proyectos.

—Vaya… Me pregunto qué van a opinar mis lectores de todo esto… —
Respondí.

—Ya no te quedan lectores. ¿Acaso no es eso lo que dice Wang? ¿Qué
nadie va a leer nada de lo que estás escribiendo? —Preguntó Zaitsev con
acritud.

—Así que tú también piensas que pronto no quedará nadie con vida ahí
abajo… —Respondí a la defensiva.

—Lo que me enferma es quedarme aquí, sin hacer nada.
—Anderson dice que volver por nuestra cuenta sería una maniobra

arriesgada. Hay un montón de cosas que podrían salir mal.
—¿Tienes miedo a morir Sander?
—Bueno… —Respondí un tanto desconcertado.- Yo también quiero

volver… Tengo… Supongo que todos tenemos razones para regresar… Pero
no me gusta hacer locuras. De todas maneras, soy periodista, no astronauta…
Si La Fuerza me hubiese querido a los mandos de un X-WING, mi nombre
sería Luke Skywalker, no Paul Sander.

—Anderson es un cobarde y desde luego, él no da aquí las órdenes.
Escribe eso también en tu maldito artículo. —Sentenció Zaitsev amenazador.

—Aunque no los comparta, puedo entender sus argumentos. No
sabemos exactamente lo que ha ocurrido ahí abajo Viktor. Desconocemos el
origen y las características de la enfermedad. Ni siquiera entendemos bien
cómo se transmite. Wang afirma que Wicca está en el aire. Puede que en unos
meses se haya desvanecido. Si esta hipótesis fuera posible, tiene sentido
esperar.

—Wang es un bocazas.
—¿Me estás diciendo que Wicca es capaz de matar en pocos meses a



siete mil millones de personas Viktor? Eso es imposible.
—Nuestro planeta ya ha vivido extinciones masivas en el pasado.
—¿En serio vas a comparar lo que está ocurriendo con los dinosaurios?
—¡Debemos hacer algo!
—¡Cálmate! —Respondí angustiado.
—Métete esto en la cabeza Sander: Viktor Zaitsev no va a quedarse

sentado en esta maldita estación. Pienso volver, con o sin vosotros. Ya estoy
harto de suposiciones.

—Pero…
—¿Tienes miedo a morir Sander?
Con esta tremenda pregunta, formulada dos veces en el transcurso de la

conversación, Zaitsev dio por concluido nuestro encuentro. Salí de allí, Kate,
con la inquietante sensación de que aquel hombre estaría dispuesto a todo,
con tal de volver a casa.

Wang va a tener problemas.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
15 de Noviembre de 2.036.
Hola Kate.
El proceso de transcribir todas mis conversaciones resulta muchas veces

agotador. Al fin y al cabo, soy periodista, no escritor. Mi charla con Zaitsev
ha puesto de manifiesto que el ruso necesita afrontar las cosas con más
calma. Es evidente que toda esta situación, y quién sabe si el vodka, ha
terminado por trastornarle. Si él mismo admite que está dispuesto a hacer lo
que sea con tal de salir de aquí… ¿Hasta dónde estaría dispuesto a llegar con
tal de conseguirlo?

Me alegra que Omar también opine que Zaitsev es una persona
inestable. Cuando le hablé sobre nuestra charla, su semblante adquirió un
evidente tinte de preocupación. Dana Lehner también estaba presente.

—Efectivamente, Zaitsev puede convertirse en un problema. —Afirmó
Aslan.

—¿Y qué sugieres? —Preguntó Dana.
—Por ahora nada. Nos limitaremos a tenerlo vigilado, pero si la

situación se descontrolase…
—Odio que estemos divididos. —Dijo Dana.
—No estamos divididos. —Aclaró Omar.- Es normal que haya

diversidad de opiniones. Por el amor de Dios, todos aquí somos personas
civilizadas. La tripulación ha sido entrenada, todos tenemos una formación
excepcional… Somos científicos.

—Gracias —Respondí.
Omar se dio cuenta de su metedura de pata.
—Perdona, no pretendía parecer arrogante.
—No importa. -Dije sonriendo.- Ni en un millón de años podría estar yo

a la altura de tanta eminencia…
—No seas tonto… —Intervino Dana dirigiéndome un gesto cariñoso.
—Viktor admite que es posible que Wicca no deje supervivientes. —

Dije para tantear el terreno.
—Eso es una estupidez —Argumentó Omar.- Ningún patógeno puede

exterminar de golpe a toda nuestra especie. Y menos en tan poco tiempo.
Ningún virus conocido es capaz de eliminar a siete mil millones de seres
humanos repartidos a lo largo y ancho de todo un planeta como el nuestro.
¡Afortunadamente, no vivimos todos juntos! Hay que tener en cuenta



fronteras naturales formidables, océanos, montañas, desiertos, miles de islas,
cinco continentes…

—Pero la Tierra ya ha sufrido varias extinciones en el pasado y por lo
que sabemos… —Respondió Dana temerosa.

—No SABEMOS nada. —Aseguró enfáticamente Omar.- Todo son
rumores.

—¿Pero qué pasa con las noticias? ¿Y las redes sociales? Todo ha ido
dejando de funcionar a medida que Wicca avanza de norte a sur. —
Argumenté con cierta aprensión.

—Que la gente no entre en Twitter no quiere decir que estén muertos,
Paul. —Dijo Omar.

—Pueden haberse refugiado en lugares inhóspitos. —Apuntó Dana.
—¿De vuelta a las cavernas? —Respondí con sarcasmo.
Dana intentó sonreír pero sólo consiguió dibujar una extraña mueca.
—A estas alturas, nadie va a venir a buscarnos. Estamos solos en esto.

No vamos a recibir instrucciones de NASA ni de la DANU, ni de nadie
diciendo lo que debemos hacer. Tenemos que convencer a los demás para
comenzar cuanto antes, a hacer los preparativos para evacuar con seguridad
esta estación.

—¿Qué significa cuanto antes? —Preguntó Dana.
—Seis semanas a lo sumo.
—Wang quiere esperar un año. —Dije.
—Es una locura. —Contestó Omar.- Wang subestima la presión que sus

teorías ponen sobre los hombros del equipo. De seguir insistiendo, no creo
que aguantásemos ni tres meses más sin que ocurriera una desgracia.

—Ya tenemos a Viktor como un pura sangre desbocado… —Añadió
Dana.

—Efectivamente. Hay que pensar en otra solución. Ni marcharnos
mañana mismo como quiere Zaitsev, ni dentro de un año como dice Wang.

—Pero ese es el tiempo que Wang estima para que Wicca remita. Para
poder volver con garantías.

—¿Qué sabe Wang de Wicca? —Respondió Dana con tono airado.-
¡Ninguno de los que estamos aquí sabemos nada sobre la enfermedad!

—En realidad, la Wicca es una religión neo pagana que algunos
vinculan con la brujería. —Respondí.

—Qué agradable… —Dijo Dana.
—Cosas de los medios escandinavos. Ellos le pusieron el nombre. —



Expliqué.
—¿Y cómo sabes tú todo eso?
—¿Porque soy periodista e intento elegir bien mis fuentes? —Respondí

de repente con acritud.
Dana se puso a la defensiva y me retiró la mirada. 
—Ya estamos otra vez discutiendo… —Pensé con tristeza.
Omar intervino rápidamente en la conversación.
—Sería bueno que supiésemos que se trae David Dayan entre manos…

¿Te importaría seguir ejerciendo de periodista Paul? Habla con él, a ver que
le sacas. Te prometo que cuando lleguemos a casa me encargaré de que te
otorguen el Pulitzer.

—No me conformaré con nada que no sea el Nobel de literatura.
—Me temo que en Estocolmo ya no quedará nadie para entregártelo…

—Bromeó Omar.
—Muy gracioso. —Apostilló Dana.
—Será mejor que me ponga en marcha. Tengo mucho que “espiar”. —

Dije un tanto incómodo.
De vuelta en mi habitación, reflexioné sobre el cariz que estaban

tomando los acontecimientos. Odio sentirme utilizado y algo me dice, Kate,
que aquí, algunas cosas, no son lo que parecen.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
20 de Noviembre de 2.036.
Hola Kate.
Hoy me he levantado con la desagradable sensación de ser una

marioneta en manos de Omar. Su interés por conocer el contenido de mis
conversaciones con el resto de los miembros del equipo me desconcierta.
¿Querrá la información para ayudarnos a volver a casa lo antes posible, o me
está utilizando para sus intereses personales?

La idea de permanecer por mucho más tiempo en este lugar se me hace
insoportable. Puede que lo que encontremos al volver a casa sea mucho peor
que este lugar, es posible que la situación esté tan deteriorada que no
reconozcamos nada de lo que, hace tan solo unos meses, dejamos atrás. Lo
que pueda ocurrir, ya no me importa.

Estoy de acuerdo con Dana, es triste que el grupo esté dividido. Uno
nunca hubiera esperado un conflicto tan amargo. Al fin y al cabo, son
científicos… Personas equilibradas, inteligentes, racionales…

O quizás no tanto… 
—Cuando hablamos de ciencia Paul, ten siempre en cuenta el siguiente

axioma: “El número de colegas envidiosos dedicados de por vida a refutar tus
hipótesis es siempre inversamente proporcional a la brillantez de las
mismas.”

Sonreí con un gesto áspero.
—Nadie es perfecto. Ni siquiera Stephen Hawkings…
Estuve unos cuantos días dando vueltas inútilmente por la estación.

Tenía la intención de hacerme el encontradizo con el Coronel Dayan, pero
mis esfuerzos por simular un encuentro casual resultaron inútiles. Harto de
buscar a un fantasma, finalmente opté por la aproximación directa. Nervioso,
y después de la cena, llamé a la puerta de su habitación y al cabo de unos
segundos, el Coronel Dayan abrió la puerta. Tenía aspecto de no haber
dormido bien en unos cuantos días.

—Ah… Es usted…
—Coronel Dayan, disculpe las molestias… ¿Quizás esperaba a otra

persona?
—No esperaba a nadie.
—¿Podemos hablar?
—¿Quién le envía señor Sander?



—Puede llamarme Paul. Y no me envía nadie -Mentí.- Tan sólo intento
mantenerme ocupado. Ya sabe, seguir trabajando, aunque, dadas las
circunstancias, no sé si tiene demasiado sentido… ¿Puedo pasar?

—Adelante —Respondió David mientras asentía haciendo un gesto con
la cabeza.

La habitación del Coronel, a diferencia de la mía, estaba exquisitamente
ordenada y era mucho más espaciosa. Sé por Dana que el trabajo de
laboratorio muchas veces se extiende más allá de la propia investigación, con
lo que casi todas las estancias en Harmony disponen de instrumental y
ordenadores que permiten continuar con el trabajo.

—Es para maximizar la productividad. —Me explicó la doctora Lehner.
Cuando le pregunté a David por el tiempo que hacía que no descansaba,

me respondió de manera un tanto abrupta.
—Aquí se viene a trabajar señor Sander. Harmony no es un hotel ni un

plató de televisión.
—¿Le incomoda mi presencia en la estación Coronel?
—Le seré sincero. Soy de los que opinan que estas instalaciones no son

el lugar más adecuado para un periodista.
—En eso estamos totalmente de acuerdo. —Afirmé con rotundidad. -

¿Qué tal si nos metemos todos en ese transbordador y nos marchamos de
aquí?

—Me temo que esa decisión no depende de mí y ahora si me disculpa,
tengo trabajo. —Respondió Dayan visiblemente incómodo.

—Su especialidad, su trabajo aquí. ¿En qué consiste exactamente?
—No estoy autorizado a hablar de ello.
—Pero usted es uno de los mayores expertos mundiales en materia y

energía oscura. ¿Cierto?
—Mi trabajo es propiedad del gobierno de Israel.
—Esta estación está bajo la jurisdicción de las Naciones Unidas,

Coronel Dayan.
—La ONU ya no existe.
—Y por lo que sabemos, puede que su gobierno tampoco…
David Dayan, me miró entonces de una forma muy extraña. Su

expresión denotaba una mezcla de enfado y tristeza mezclados con una
fanática determinación. Respiró muy profundamente y agarró el borde de una
silla con tanta fuerza, que pude percibir claramente como los nudillos de
ambas manos se ponían blancos por la presión.



—Nunca vuelva a decir eso. —Me dijo muy despacio.
—Perdone… —Rectifiqué.- Todos estamos sometidos a mucha presión.
—Cuando todo esto termine. Cuando hayamos superado esta crisis señor

Sander…
—¿Cómo vamos a superarlo? —Interrumpí.
—Nuestra primera tarea será hacer que los responsables paguen por lo

ocurrido.
—¿Qué responsables? ¿De qué demonios está hablando?
—Evitar que nuestros hijos olviden…
—¿Qué es lo que sabe Coronel? No tiene ningún derecho a ocultar

información. ¿Tiene usted amigos en el Mosad? ¿Mantiene algún tipo de
contacto con su gobierno? ¡Por el amor de Dios! ¿A qué viene tanto
secretismo?

—Todavía no está usted preparado.
—¡Ahórrese su condescendencia! —Estallé.
—Tengo mucho trabajo por delante Señor Sander y le veo algo alterado.

Creo que será mejor que se marche.
—Y yo creo que usted no se encuentra bien. Hablaré con el profesor

Aslan para…
Dayan volvió a interrumpirme con la mirada. Me pareció casi la

expresión de un perturbado. Sus últimas palabras no ayudaron a desmentir
esta impresión:

—Y el Señor habló a Moisés diciendo: ¡Toma primero venganza de lo
que han hecho a los hijos de Israel!

Esto tiene mala pinta Kate. No sé qué es lo que pretende Aslan pero, a
estas alturas, me niego a competir contra Moisés.

 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
21 de Noviembre de 2.036.
Hola Kate.
Creo que he conseguido desarrollar una relación especial con la doctora

Lehner. No sólo es mi mayor y más fiable fuente de información sino que
además, siento que hemos… conectado. No se trata, por supuesto, de nada
romántico… ¡Puedes estar tranquila! No… Nada de eso… Es algo mucho
más prosaico, pero a la vez, genuino. En realidad, Dana es en quien más
puedo confiar. Hoy, casi nos dimos de bruces en el compartimento donde está
almacenado todo el material EVA destinado a los paseos espaciales.

—¡Sander! ¡Menudo susto! —Exclamó Dana.
—Doctora Lehner… No era mi intención. —Respondí un tanto

aturullado.
—¿Hoy no tienes a nadie a quien entrevistar? —Preguntó con sorna.-

¿Qué demonios haces aquí?
—A veces vengo a mirar los trajes. —Confesé.
—Anda, ayúdame a revisar los equipos. —Respondió Dana

afectuosamente.
Entre los utensilios que la doctora Lehner estaba manipulando,

destacaba una sierra de mano de aspecto poco amigable.
—¿Qué es eso? —Pregunté señalando.
Dana la activó, y la hoja circular comenzó a girar de manera tan

endiablada como silenciosa.
—Si te quedas enganchado y tienes que cortar algo ahí fuera, mejor será

que esté bien afilada.
—¿Has tenido que usarla alguna vez? —Pregunté con aprensión.
—¡No! Normalmente es Zaitsev quien realiza las reparaciones en el

exterior.
La doctora Lehner abrió el compartimento donde estaban guardados los

impresionantes trajes espaciales, desarrollados por la DANU para llevar a
cabo actividades extra vehiculares fuera de la estación. Lo que tenía ante mí,
era de factura mucho más moderna que los antiguos dispositivos empleados
por los astronautas a lo largo del siglo XX, parecían sacados de una película
de ciencia ficción.

—¡Guau! —Exclamé.
—¿Te gustaría probarlo? —Preguntó Dana divertida.



—¡Estoy demasiado gordo! —Admití un tanto avergonzado.
—Seguro que podremos encontrar una talla extra grande.
—¡Eh! ¡No te pases! —Exclamé.
—¡Damas y caballeros! ¡Vengan a ver a Paul Sander! ¡Nuestra

Albóndiga Espacial!
Las burlas de Dana consiguieron ensombrecer mi rostro.
—No tiene gracia. —Dije.
Ella enseguida quiso rectificar.
—Lo siento si te he molestado Paul. No pretendía ofender, de todas

formas, tampoco es para tanto.
—¿Es que tú no tienes ningún trauma infantil? —Pregunté intentando

justificar mi estúpido enfado.
—Claro que sí. —Respondió Dana para mi sorpresa.
—Me tomas el pelo. Las valkirias como tú, son todas perfectas. —Dije.
—Haremos un trato. Yo te cuento mi insoportable niñez y tú me cuentas

la tuya. —Propuso Dana.
Nos sentamos en el estrecho banco metálico que ocupaba el centro de la

estancia, al fondo, escoltada por las taquillas, una ventana rectangular dejaba
entrever el fulgor de la Tierra.

—Supongo, que de no haber sido por el sobrepeso, hubiese tenido
infancia mucho más feliz. En el colegio, los niños pueden llegar a ser muy
crueles. —Afirmé retrotrayéndome treinta años en el pasado.

Dana asintió, como si supiera exactamente de lo que estaba hablando.
—Mis padres me han querido siempre mucho. Especialmente mi madre,

un ángel adorable y protector pero atormentado ante la posibilidad de que su
hijo no estuviera comiendo lo suficiente. Yo le agradecía de buena gana el
esfuerzo, pero algunos de mis compañeros no opinaban lo mismo.
Especialmente, Mike Schreder.

—Oh Paul… —Dijo Dana con tristeza.
—Schreder era un abusador. El matón del colegio. Más alto y más fuerte

que los demás, le gustaba ensañarse con los empollones, con los flojuchos y,
por supuesto, con los gordos…

—Siento mucho haberte llamado Albóndiga Espacial Paul… ¿Podrás
perdonarme? —Dijo Dana poniendo morritos.

—Recuerda que todavía tienes que contarme tu historia…
—Cierto… —Admitió Dana enarcando mucho las cejas.
—De todas maneras, no fui yo el que peor lo pasó en aquellos pasillos.



Había otro chico. Joe Mendoza.
—¿Joe Mendoza?
—Un niño flaco, tímido y con serios problemas de dicción. Cada vez

que la señorita Claire le mandaba a leer algo en voz alta, toda la clase
estallaba riendo a carcajadas. Schreder decía que Joe nunca sería capaz de
hablar bien porque sus antepasados se alimentaban comiendo lagartos en la
selva.

Mendoza, Mendoza, Mendoza
Se comió cuatro mariposas
La cabeza de un lagarto
Y todavía no está harto.
—¿Le compuso una canción? —Preguntó Dana aterrorizada.
—Se la cantamos durante un año, prácticamente todos los días. —Dije

apesadumbrado.
—Pobre chico…
—Lo peor de todo es que yo, otra de las víctimas de Schreder, disfrutaba

con aquello como el que más. —Confesé.
Dana no supo que responder.
—¿Patético verdad?
—¿Y qué fue de Joe?
—No lo sé. Repitió curso y lo dejamos atrás. Nunca tuve la oportunidad

de pedirle perdón. —Respondí con el corazón encogido.
—Bueno… Todo eso ocurrió hace mucho tiempo… Y no erais más que

niños… —Dijo Dana intentando desdramatizar un poco el ambiente.
—Su turno, Doctora. Hora de escuchar tu desgarradora historia.
—Creo que renunciaré al privilegio.
—¡No puedes hacer eso! —Protesté.
—¡Claro que puedo!
—¿Que eras? ¿Bizca? ¿Tenías aparatos en la boca? ¿Mal aliento? —

Inquirí divertido.
—Durante muchos años, hasta llegar a la facultad, tuve que vivir con un

horrible mote… —Respondió Dana afectada.
—¿Dana la farsante? —Pregunté divertido.
—DANA LA PLANA.
—¡JAJAJAJAJAJAJAJA!
—¡No tiene gracia!
—¡Dana la plana! ¡Dana la plana! ¡Dana la plana!



 
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
23 de Noviembre de 2.036.
Hola Kate.
La voz grave de Morgan Lawrence llegaba amortiguada, precediéndole

por los pasillos de la estación.
—¡A Lindon High! ¡Todos a Lindon High!
Un segundo después, el rostro del copiloto del transbordador espacial

asomaba por la puerta del comedor donde estábamos charlando Dana, Omar
y yo. Visiblemente alarmado y con las facciones desencajadas, Lawrence
insistió.

—¡Corred!
  La rápida reacción de mis compañeros reveló las virtudes de su

entrenamiento. En el tiempo en el que a mi atolondrado cerebro le llevó
procesar que algo verdaderamente importante estaba ocurriendo, Omar y
Dana ya habían salido disparados en dirección a la sala de reuniones de la
estación.

Cuando llegué, el último y resoplando, estaban todos en silencio con la
atención fijada en el inmenso ventanal.

—¿Qué ocurre? —Pregunté.
Me acerqué al cristal pero no me percaté de nada extraño. El planeta

seguía estando a nuestros pies, tan silencioso y majestuoso como siempre.
Entonces, de repente, las vi. Primero una, luego otra, y otra… Salpicando el
hemisferio sur, intermitentes.

—¿Cuantas van? —Preguntó Omar en un ahogado susurro.
—Yo he contado ya diez o doce antes de que llegarais. —Contestó

Zaitsev desde un oscuro rincón cercano a un extremo de la sala.
—Australia, Nueva Zelanda, Indonesia, Filipinas…
—¿Como han podido? —Dije anonadado. 
—Es el fin… —Sollozó Dana.
—Toda la región quedará devastada.
—Las ciudades… Toda esa gente…
—Han debido ser los chinos… —Dijo Aslan con amargura.
—Estoy seguro de que los americanos también tienen sus juguetes

nucleares en la zona… —Respondió Wang con tono desafiante.
—No importa quien haya sido. —Quiso zanjar Lawrence.
—¿A no? —Insistió Zaitsev. —Yo creo que sí que importa.- Creo que si



hay una guerra nuclear ahí abajo es algo que debería importarnos a todos.
—¿Que vas a hacer Zaitsev? ¿Vas empezar a cavar trincheras en la

cocina? —Respondió molesto Anderson.
—Creo que será mejor mantener la calma. —Terció Aslan.
—¿Tú de qué lado estás Omar? —Quiso saber rápidamente Anderson.
—Del lado del sentido común, Thomas.
—¿Te vas a quedar ahí sentado tan tranquilo viendo el espectáculo?
—¡No sabemos qué ha ocurrido! ¡No tenemos ni idea! —Intervine…
—Caballeros… —Quiso mediar Wang aplacando de paso mi impulso de

abofetear a Anderson. —Les ruego que dejen a un lado sus diferencias. Como
bien dice el señor Sander, estamos aislados, incomunicados; y por lo tanto
debemos ser prácticos. A partir de ahora, nuestro comportamiento aquí y
todas nuestras acciones, deben estar encaminadas a la consecución de un solo
objetivo.

—¿Ah sí? —Contestó Zaitsev burlón. ¿Ahora estás tú al mando, Wang?
¿Quién demonios te has creído que eres?

—¡Deja que hable! —Exclamó el Coronel Dayan dando un manotazo
sobre la mesa.

—¿A qué se refiere exactamente Doctor Wang? —Preguntó Dana con
voz temblorosa.

—A sobrevivir.



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
24 de Noviembre de 2.036.
 
Hola Kate.
Wang ha venido a verme. Puede que sea su excesiva cortesía o ese aire

de constante superioridad, pero lo cierto, es que cada vez le soporto menos.
Si tuviera que describirlo, diría que Wang es como uno de esos burócratas del
Comité Central del Partido Comunista que salen de cuando en cuando en las
noticias. ¿Alguna vez te has fijado cómo aplauden? Nunca de manera
estrepitosa. Se levantan a la vez, como impulsados por un resorte y baten sus
pequeñas palmas con suavidad. Déjame decirte una cosa Kate, yo no me fío
de la gente que aplaude sin hacer ruido. Es antinatural.

Escuché pasos acercándose a mi habitación mientras trataba de poner en
orden mis notas sobre todos los desastres ocurridos desde el comienzo de esta
pesadilla. Es algo que he intentado hacer varias veces, pero que todavía no he
conseguido llevar a cabo. ¡Siempre me interrumpen! Hoy, fueron los nudillos
de Wang, tocando suavemente la puerta.

—¿Señor Sander?
—¡Adelante! —Exclamé.
—Por favor, discúlpeme si le molesto.
—No… Tan solo estaba… —Respondí mientras recogía un buen

montón de papeles.- Estaba tratando de poner todo esto un poco en orden…
Ya sabe…

—Comprendo. La vida en la estación puede resultar a veces algo
caótica. —Respondió Wang dibujando una media sonrisa.

Los calculados modales de Wang, activaron inmediatamente mi lado
oscuro. Esa calma impostada… Esa irritante presencia, siempre equilibrada…
Su tono de voz, sin una palabra nunca más alta que otra… ¡Me saca de
quicio! Acabábamos de empezar la conversación y yo ya estaba a la
defensiva.

—Sabe… Admiro profundamente su saber estar Doctor Wang. A veces
me pregunto si no será usted una especie de androide… ¿Sabe usted quien es
Karl Bishop Doctor Wang?

—Usted cree que todo esto es como una de sus películas… ¿No es
cierto?

—No conozco ninguna de las suyas… —Respondí con mordacidad.



El semblante de Wang se puso serio.
—No estoy aquí para hablar de cine señor Sander. —Respondió en un

tono que no admitía dudas.
—Lástima. Es uno de mis temas favoritos de conversación. Mi amigo y

compañero de fatigas, Bill Walsh, siempre dice que sólo se hablar de amebas
y de cine. Por eso sigo soltero. ¿Le apetece una charla sobre protozoos
unicelulares Doctor Wang?

—Guárdese su sarcasmo. No le funcionará conmigo.
—Guárdese usted esa actitud condescendiente para con todos los que

estamos aquí, doctor.
—Ha llegado la hora de tomar decisiones importantes. —Insistió Wang.
—¿Qué tipo de decisiones? Permítame sugerirle alguna: ¿Cuándo vamos

a irnos de aquí? Hay gente ahí abajo pasándolo realmente mal. Nuestros seres
queridos atraviesan un infierno, bombas nucleares incluidas, y algunos
pensamos que ya va siendo hora de intentar echar una mano. Ni usted, ni el
comandante Anderson pueden arrogarse el derecho a decidir por todos.

—Ustedes… —Respondió Wang apretando más de la cuenta las
mandíbulas.- Omar, Dana, Viktor… Todos hacen un diagnostico equivocado
y emocional de la situación. Se niegan a aceptar los acontecimientos… Es
una reacción normal, no nos enfrentamos a una crisis como esta todos los
días. Ahora mismo se encuentran inmersos en la fase de negación, pero deben
superarla y comenzar a actuar de la única manera posible. Se nos está
agotando el tiempo y no puedo andar con más contemplaciones.

—¿Qué acaba usted de decir? —Respondí atónito.
—Tan sólo disponemos de un transbordador. Es la única forma de

volver y yo tengo el respaldo de los hombres que lo pilotan. Ustedes cuentan
con la fuerza bruta de Zaitsev, el estúpido optimismo del profesor Aslan y el
desconcierto de Dana Lehner. Ahora, continúe poniendo sus cosas en orden
señor Sander, y piense sobre el papel que va a jugar usted en ESTA película.

—¿Me está usted amenazando Doctor Wang?
—Nada más lejos de mi intención. Le conmino, por favor, a que hable

con ellos. Les conmino a todos a dejar atrás las tensiones y comenzar a
trabajar desde mañana mismo, por nuestro futuro. Necesitamos una reunión.
Está en juego la supervivencia y hay mucho que hacer, empezando por
asegurar la continuidad de nuestra especie.

—Un noble propósito sin duda. Estoy seguro de que las Naciones
Unidas y los gobiernos, ya deben de tener a gente cualificada trabajando en



todo esto que usted menciona. Cuanto antes podamos ayudarles, mejor.
—Veo que no ha entendido usted nada Señor Sander.
—Veo que sigue usted hablando como un androide Doctor Wang.
—Dentro de poco, si es que no ha ocurrido ya, sus Naciones Unidas

habrán dejado de existir. Los gobiernos habrán desaparecido y la gente de la
que usted habla, la cualificada y la no cualificada; serán todos historia.
Pronto, no quedará nadie sobre la faz Tierra, señor Sander.

—Está usted completamente loco…
—¡Maldito idiota! ¿Es que no se da cuenta? ¡Nosotros somos los únicos

supervivientes!
La reacción de Wang me provocó un sudor frío por la espalda.

Psicológicamente agotado, alcancé a balbucear:
—Salga… Salga usted inmediatamente de aquí… ¡Salga de mi

habitación!



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
25 de Noviembre de 2.036.
 
Hola Kate.
El Comandante Anderson leía La Biblia en el museo de la estación. La

estancia se encontraba inundada por una penumbra que cambiaba entre el gris
y el verde oscuro, fruto de la refracción provocada por el extraño manto de
luz que, sin que todavía sepamos por qué, sube y baja en intensidad
cubriendo gran parte de la Tierra. Es como si el planeta ardiera en fiebre.
Observé un momento la silueta de Anderson mientras me dirigía a hablar con
él. Me pareció la imagen de un hombre atormentado.

El Comandante estaba sentado en el suelo, contra la pared, y a pesar de
mi evidente presencia no hizo gesto alguno por desviar la mirada del libro.
Volví a sorprenderme por la cantidad de objetos apilados en las estanterías a
lo largo de los años. Un secador de pelo, camisetas, comics, discos de vinilo,
un antiguo casco de cosmonauta soviético… Extraños y silenciosos testigos
ante la conversación que estaba por venir.

—¿Comandante Anderson?
—¿Qué haces aquí Sander?
—Disculpe si le molesto… Tan solo quería…
—¿No deberías estar conspirando?
—Me entristece saber que me tiene en tan baja consideración.
—Conozco bien a la gente como tú. Piensan que pueden mirar al resto

de los mortales por encima del hombro tan solo por el hecho de vivir y
trabajar en una gran ciudad como Nueva York. Los comunistas para los que
trabajas consiguieron un permiso para que pudieras darte un paseo por el
espacio, pero tengo que decirte, muchacho, que esto ya no es ningún juego.
Vas de aquí para allá haciendo preguntas a todo el mundo y grabándolo todo
como si esto fuera un maldito reality show. Nunca debiste haber venido aquí,
Sander. Eres como un grano en el culo de esta estación.

—¿Puedo reproducir sus palabras literalmente a mis lectores? —
Respondí a la defensiva.

Anderson cerró de golpe La Biblia y se puso en pie.
—No te pases de listo conmigo Sander.
—¿Qué hace con esa Biblia?
—¿Y a ti que te importa?



—Intento ser amigable, Comandante.
—¿Te incomoda estar en manos de Dios?
—¿Se encuentra usted bien?
—¡Te he dicho que no te pases de listo Sander! —Me increpó Anderson

extendiendo el brazo y apuntando con la Biblia.
—¿De verdad cree que Dios tiene algo que ver en todo esto? —Pregunté

atónito.
—¿Cuanto hace que no vas a la iglesia?
—Hace años, tuve una amiga… Loraine… Me pregunto qué habrá sido

de ella…
—No cambie de tema.
—Loraine era una persona religiosa que de vez en cuando insistía en que

la acompañara a la celebración de la palabra. Su vida estaba en gran parte
dedicada a aquella congregación de la calle 116 y sé que allí la apreciaban
mucho. Naturalmente yo estaba mucho más interesado en los aspectos más
terrenales de la relación… Ya me entiende… —Expliqué guiñando un ojo.-
Así que, digamos que durante una época de mi vida, me vi obligado a asistir
MUCHO a la iglesia.

Anderson me obsequió con una mirada torva.
—Eres despreciable.
—Yo procuraba sentarme siempre en las filas de atrás. Odio llamar la

atención. Me gustaba ver a Loraine cantando en el coro. Radiante, dando
palmas al ritmo de All in His Hands. Sonreía todo el tiempo… La gente
lloraba…
 
—Hoy más que nunca, estamos en sus manos… —Respondió el comandante.
 

—A mi todo aquello me parecía ridículo.
—Dios ha hecho bien enviando esta enfermedad. Acabará con toda la

podredumbre… Nos librará de la impureza que contamina a su creación… Él
nos ha elegido. Él nos ha puesto a salvo de la devastación para llevar a cabo
un nuevo comienzo en su nombre.

—¿Me está usted diciendo que Dios ha matado a siete mil millones de
personas?

Anderson abrió La Biblia para leer.
“Entonces Dios le dijo a Noé: Entre toda la gente de este tiempo, he

visto que tú eres el único hombre bueno. Por eso, entra en la casa flotante con



toda tu familia. De todos los animales y aves que acepto como ofrenda,
llévate contigo siete parejas, es decir, siete machos y siete hembras, para que
sigan viviendo en la tierra. De los animales que no acepto como ofrenda,
llévate sólo una pareja. Dentro de una semana voy a hacer que llueva
cuarenta días y cuarenta noches. Así destruiré en este mundo todo lo que he
creado. Y Noé siguió todas las instrucciones que Dios le dio.”

—¿Está seguro de que se encuentra bien? Vaya por delante mi respeto
por las convicciones religiosas, pero no estamos en una abadía. ¡Harmony es
una instalación científica!

—¡Tu no respetas nada! ¡Contempla el resultado de la soberbia de los
hombres! ¿Qué es lo que ha hecho la ciencia durante esta calamidad? ¿Dónde
están las vacunas? ¿Donde los medicamentos? ¡La Tierra está siendo
purificada sin que nadie pueda hacer nada para impedirlo!

—¡Aún es pronto! —Exclamé exasperado.
—¿Acaso te atreves a cuestionar a Dios?
—Yo no cuestiono a nadie. 
—“Y vendrán una Tierra Nueva y un Cielo Nuevos…”
—Wang no puede estar de acuerdo con todo esto… —Respondí.
—Yun Wang no es más que un instrumento en manos de DIOS. Todos

lo somos. Deberías hablar menos y rezar más. Te va a hacer falta.
—Creo que lo que nos hace falta a todos es dormir más y rezar menos.

Una vez esté usted más descansado, le propongo una reunión para acordar el
mejor momento de evacuar está condenada estación. Dígale a Wang que
intentaré hablar con Aslan. Les avisaré cuando estemos listos.

—Sander…
—Maldita sea, deje ya de sermonear.
—¿Sabes pilotar un transbordador espacial?
—Me salté esa asignatura en la facultad de periodismo… —Respondí

con sarcasmo.
—Recuerda siempre, que yo soy el único aquí capaz de hacerlo.
—Los caminos del Señor son inescrutables… —Respondí intentando

parecer condescendiente.
—Mucho más de lo que piensas. —Dijo Anderson furioso. —Mucho

más de lo que piensas…
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
26 de Noviembre de 2.036.
 
Hola Kate.
Mi habitación tiene una ventana situada a media altura. La mayor parte

del tiempo no es más que un hueco oscuro en la blanquísima aleación que
recubre la pared pero dependiendo de nuestra trayectoria y orientación; la luz,
a veces, hace acto de presencia. Al principio, tímidamente, pero al cabo de
unos minutos esta claridad lechosa abandona su recato inicial para dejar pasar
al despampanante fulgor de la Tierra. La vista es tan impresionante, Kate, que
suelo dejarlo todo para fijar la mirada en ella, pero ni siquiera este momento,
resulta relajante o beatífico para mi atribulado espíritu. Me acerco al cristal y
mi retina, devora la imagen con tanta ansiedad que la experiencia se convierte
en un acto frenético, breve… insatisfactorio…

La rotación del anillo exterior de la estación sigue su curso.
—Es el maldito precio que hay que pagar por la gravedad. —Suele decir

Zaitsev…
Implacable, Harmony me devuelve de nuevo a la oscuridad y yo aparto

las manos de la ventana.
Me pregunto cuándo va a terminar todo esto.  
Le dije a Wang que no había que perder la esperanza pero la realidad

tiende a ser tozuda y debo reconocer que las cosas se están poniendo muy
difíciles. A veces pienso que mi empeño en que al final todo salga bien, es
comparable a la fe que tienen los niños en Santa Claus, o la creencia
desesperada del Comandante Anderson en ese Dios tan generoso que ha
tenido la deferencia de preservarnos vivos, después de haber aniquilado de un
plumazo a más de siete mil millones de personas.

Los seres humanos y su ineluctable necesidad de creer.
Creer en Dios o creer en la ciencia. Si ninguno de los dos puede

salvarnos… ¿Cual es la diferencia? Nos gusta creer en un futuro mejor, en
nosotros mismos… Creer que después de la tormenta sale el sol, creer en las
hadas, en los duendes y creer que La Fuerza siempre te acompaña…  Creer
que sigues viva Kate… Creer…

Creer a pesar de todo.
Echo de menos las interminables jornadas de trabajo con Bill en la

redacción. Nos gustaba perder el tiempo, filosofando sobre estas y otras



muchas cosas…
—Somos una especie cuya curiosidad sólo es equiparable a nuestro

atrevimiento. —Solía decir el viejo Bill.
Si estuvieras aquí, Bill, estoy seguro de que hace tiempo que hubieses

mandado todo a la mierda.
Me niego a pensar, como Anderson, que ningún Dios ha decidido

borrarnos caprichosamente de la existencia.
Me niego a pensar, como Wang, que una estúpida enfermedad ha dejado

tras de sí, tal nivel de devastación.
Me niego a pensar…
¿Qué más puedo hacer? Ni siquiera puedo decir que estoy cien por cien

seguro de mí mismo… De que nada de esto sea real. Cualquiera de nosotros
puede llegar a perder el juicio en Harmony… Ella es así… Te devora.

Afortunadamente, escribir me mantiene ocupado y como ya sabes, paso
muchas horas intentando llevar un registro lo más fidedigno posible de todos
los acontecimientos. El diario me ayuda a ordenar mis ideas y me obliga,
además, a llevar un orden cronológico de los hechos. Con el paso de los días,
todos iguales, resulta fácil confundir fechas y acontecimientos y cuando no
hay demasiado que hacer, hasta las nimiedades se convierten en
acontecimientos importantes… ¿Fue esta semana cuando le pedí a Dana un
nuevo cepillo de dientes? ¿O fue la anterior?

Gracias a mi empeño por documentarlo todo, he podido relatar con
precisión mis encuentros con Wang, Dayan y Anderson. Todavía no he
podido hablar con Lawrence pero el hará lo que diga su comandante. Está
claro que los planteamientos de Wang se encuentran en las antípodas de la
razón. Zaitsev, como era de esperar, se puso hecho un basilisco y no paraba
de vociferar.

—¡Esto es un golpe de estado contra Naciones Unidas! Estamos en
manos de un psicópata peligroso, un extremista religioso y un judío… —
Concluyó.

—Puedes ahorrarte los comentarios racistas Viktor. Intentemos
mantener la calma. —Respondió Aslan.

—La idea de Wang sobre esa supuesta extinción y sus aspiraciones de
reconstruir toda la civilización partiendo de la base genética de ocho personas
es ridícula. —Dijo Dana visiblemente afectada.

Todos la miramos sin atrevernos a profundizar en las implicaciones de
lo que la doctora Lehner acababa de decir.



—Hay que pasar a la acción y cuanto antes, mejor. El que golpea
primero, golpea dos veces. —Afirmó Viktor con firmeza.

—¿Que es lo que propones Zaitsev? ¿Darles una buena paliza?… Por el
amor de Dios…

—Eso es… ¡Vamos con todo! ¡A pecho descubierto! —Intervine con
sorna.

—¿Y a ti? ¿Quién te ha preguntado? —Dijo Zaitsev.
—¡Basta! —Exclamó Omar.
—Ya está bien Viktor. Paul también forma parte de nuestro pequeño

equipo para salvar el mundo. —Dijo Dana muy seria.
Sé que quizás no esté bien admitirlo, Kate, pero no se qué me molestó

más, si el abierto desprecio del ruso, o la maternal condescendencia de Dana.
A pesar de todo, Zaitsev se atrevió a replicar.
—Haced lo que os venga en gana, pero si no veo resultados, yo mismo

me encargaré de que el imbécil de Anderson nos lleve de vuelta.
—¿A punta de pistola quizás? —Pregunté resentido.
—En la fuerzas aéreas rusas nos enseñan a ser persuasivos… ¿Quieres

una demostración? —Respondió Zaitsev acercándose con aspecto siniestro.
—La única forma de salir todos ganando, pasa por llegar a un acuerdo.

Nos reuniremos con ellos. Negociaremos. —Dijo Omar.
—No veo qué podemos negociar… —Dije. —Wang ya tiene lo más

importante, el transbordador.
—Te equivocas Sander. Nosotros tenemos algo que Wang quiere. Lo

necesita desesperadamente y además ya. —Respondió Omar enigmático.
—No sé a qué te refieres… —Respondí confundido.
—Nosotros tenemos a la doctora Lehner.
Miré instintivamente a Dana.
Su cara era la viva imagen del terror absoluto.



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
28 de Noviembre de 2.036.
 
Hola Kate.
Todo se ha ido apagando en una lenta agonía. Vista desde el espacio, la

noche en la Tierra es como contemplar un lienzo negro donde ocasionalmente
surgen destellos aislados provenientes de esta o aquella tormenta. Nada queda
del luminoso espectáculo de nuestra civilización.

La última emisión que recuerdo ver en nuestras pantallas, fue de la
Televisión Nacional de Uruguay. El gobierno instaba a poner rumbo al
Centro Internacional de Refugiados de las Naciones Unidas en la localidad
Argentina de San Carlos de Bariloche.

 

ALERTA PRESIDENCIAL
 
Mensaje de evacuación a todos los ciudadanos de la República

Oriental del Uruguay
 
Alerta de Evacuación por virus. WAS1 -Wicca-
 
- No olvide su pasaporte
- Haga acopio de provisiones: Comida, combustible y agua.
- Asegúrese un calzado adecuado para emergencias.
- Deje su casa cerrada.
- En caso de atasco en la vía, estacione su vehículo en
  el arcén y continúe su travesía a pie.
- El Centro de Acogida de Refugiados más reciente se
  encuentra en la localidad argentina de San Carlos de
  Bariloche. 
Nadie va a poder ayudarnos Kate.
Anderson aprovecha cada contratiempo, cada pequeña derrota, cada

mala noticia, para predicar la cólera de su Dios.
—¡Qué más pruebas necesitáis! —Exclama por los pasillos de la

estación.
—¡Maldito chiflado! ¡Lo que necesitamos es paciencia para no arrojaros



a ti y a Dios directamente al vacío! —Responde Zaitsev fuera de sí.
Anderson, se encoge como un animal asustado y emprende la retirada.
Un odio profundo y primitivo se destila en su mirada.
El ruso simplemente le ignora, pero a mí me da miedo.
Aslan está convencido de que lo de Anderson es una puesta en escena.

Piensa que todo obedece a una estrategia, un plan cuidadosamente urdido por
Wang con el fin de ir minando poco a poco nuestros nervios.

—Espera que demos un paso en falso para hacerse con el control de la
estación. —Argumenta.

—Bravo por Yun Wang… Pero si ese loco vuelve aquí con su Biblia, lo
estrangulo. —Respondió Zaitsev.

—Vamos Viktor… No entres al trapo… —Dijo Dana tratando de quitar
hierro al asunto.

—Volvamos al trabajo. —Sentenció Omar.
Zaitsev va a programar los sistemas para que Harmony rastree

automáticamente retransmisiones en todas las bandas: HF, UHF y VHF. Por
otro lado, hemos grabado un mensaje explicando nuestra situación para
lanzarlo continuamente a las ondas con la esperanza de obtener una respuesta.
Puede que todavía quede alguien ahí fuera escuchando… Maldita sea
Anderson, no necesitamos a ningún Dios, tan solo hace falta un poco de
suerte. Estableceremos turnos de escucha con los auriculares, pero si pasa el
tiempo y no obtenemos nada, Aslan opina que lo más práctico será
aprovechar la megafonía de la estación.

—Si alguien dice algo, nos enteraremos todos.
Incluido Yun Wang. —Pensé con aprensión.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
29 de Noviembre de 2.036.
 
Hola Kate.
Podría decirse que la Estación Espacial Internacional Harmony ha

quedado físicamente partida en dos. Por un lado, el grupo de Wang controla
toda la zona que comprende Lindon High, el Museo Ripley, el gimnasio, el
almacén de repuestos y provisiones, varios laboratorios y los muelles de
acoplamiento del transbordador. Nosotros estamos al otro lado, donde se
encuentran la sala de comunicaciones, el comedor, el puente de mando desde
donde se gestionan los sistemas, la enfermería y la sala de recreo.

Ellos tienen la comida, los repuestos y lo que es más importante, todos
los recursos para poder evacuar la estación. Nuestras son las comunicaciones
y la gestión de los sistemas, y si bien Zaitsev puede bloquear las esclusas que
dan acceso al transbordador, o provocar la eyección del mismo, eso no nos va
a sacar de aquí. También podría cortar la energía de la estación o poner toda
esta maldita estructura en rumbo de colisión contra la luna; lo cual, teniendo
en cuenta que el ruso me parece un tipo peligrosamente impulsivo, constituye
un motivo adicional de preocupación.

Intuyo que Wang es consciente de que tenemos que llegar a un acuerdo.
Mientras tanto, sólo cabe esperar que a ningún idiota se le ocurra la estupidez
de emprender cualquier locura. En realidad Kate, no sé quiénes son estas
personas. ¿Cuánto tiempo llevo viviendo aquí con ellas? ¿Unos meses? La
mayoría de las veces, ni siquiera confían en mi criterio… ¿Cómo puedo estar
seguro de que no me utilizan?

Durante mis primeros días en la estación, nunca percibí nada que
pudiera presagiar grandes desavenencias. Viktor Zaitsev me pareció un tipo
lleno de energía, espontáneo y en ocasiones hasta divertido. La doctora Dana
Lehner, una joven brillante, capaz, resolutiva. Omar Aslan, un científico
abierto, amigable y siempre dispuesto a echar una mano. Yun Wang me
causó una profunda impresión. Una persona calmada, tremendamente
reflexiva, casi tímida y al mismo tiempo deseosa de saber sobre mí. El
comandante Anderson, en su rol de profesional serio y dedicado a su trabajo,
contrastaba con Morgan Lawrence, el contrapunto perfecto al equipo que
ambos formaban como responsables del transbordador. Y por último, no hay
duda de que Dayan fue siempre el más reservado, pero este rasgo de su



carácter no restaba un ápice a sus modales, con lo que, lejos de parecer
arisco, siempre se mostró conmigo muy educado.

Si por entonces, alguien me hubiese preguntado, no podría haber
pensado en un equipo mejor con el que compartir esta experiencia. ¿Cómo es
posible que hayamos podido llegar hasta estos extremos de animadversión?

Si Bill estuviese aquí, diría que estamos ante el hundimiento de la
sofocracia. Platón defendió en La República que el capitán de un barco nunca
puede ser ni el más fuerte, ni el más rico, ni el más popular sino el más
sabio… Desgraciadamente, dejó sin aclarar cómo proceder si el barco estaba
lleno de sabios.

—Probablemente, se pasarían meses tirándose de las barbas unos a otros
y la cosa terminaría con todo el mundo saltando por la borda. Adiós barco. —
Diría Bill riendo.

A tenor de los acontecimientos y para mi desazón, esta estación
constituye la prueba empírica de que ningún sabio es inmune al miedo, ni a la
violencia, ni al fanatismo, ni a la cobardía, ni siquiera a las veleidades de la
conspiración. ¿Por qué entonces debería yo dejarme influenciar por ellos?

Me miran por encima del hombro, Kate. Todos ellos lo hacen. Es algo
sutil, nunca abierto. Puedo percibir cómo se parapetan detrás de sus fórmulas,
de sus conocimientos, de su infalible racionalismo para despreciar mis
opiniones. Hasta Dana me trata a veces con condescendencia. Creen que no
soy capaz de aportar nada, que esta crisis es demasiado compleja como para
ser abordada, ¡Dios nos libre!, por un periodista…

Debería sentirme un privilegiado, vivo rodeado de algunas de las mentes
más brillantes del planeta, pero me siento solo.

 
Maldita sea, no quiero morir aquí Kate.
 



Diario de Paul Sander.
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Hola Kate.
Tal y como dijo Zaitsev, encontré a Morgan Lawrence en el pasillo que

conduce al transbordador. Tristemente, poco queda ya del hombre que vino al
espacio conmigo gastando bromas como si estuviésemos en un parque de
atracciones. Su aspecto jovial y desenfadado ha desaparecido y ahora es una
persona incapaz de mirarme a la cara cuando le hablo. Sufre pequeños
temblores en las manos, tiene el rostro demacrado, signos evidentes de falta
de sueño. No es más que una sombra que deambula por la estación, con aires
esquivos, encorvada.

Bill solía hablarme en la redacción de lo mucho que el dinero cambia a
las personas. Tú debes saberlo bien, Kate. Conoces a mucha gente influyente.

Yo siempre he dicho que cualquiera puede aspirar a ser un insolente en
Nueva York. ¿Quién no tiene un amigo rebosante de arrogancia en la Gran
Manzana? Les gusta frecuentar los clubs del Meatpacking, presumiendo,
como si llevaran paseándose toda la vida por allí. Aquí he descubierto que lo
que de verdad cambia a las personas es el miedo.

El miedo lo cambia todo.
Inquieto, saludé a Morgan con la mayor espontaneidad que fui capaz de

fingir.
—¿Ocupado Lawrence?
—Déjeme en paz.
—Llevaba tiempo sin verte… ¿Estás bien? —Respondí con aire

familiar.
—Que me dejes tranquilo, Sander.
—Sólo quiero charlar un rato.
—Sólo quieres información.
—No sabía que en Wisconsin sintieran tanta fascinación por los espías.

En Nueva York nos gusta ir al grano. Así que dime Morgan, ¿Qué es lo que
estáis tramando?

—Nueva York es ahora una ciudad fantasma.
—Y eso… ¿Cómo lo sabes?
—¿Es que no te das cuenta? Es el fin.
—Vamos Morgan… ¿Acaso crees que somos los últimos



supervivientes? ¿Cómo puedes tomarte en serio toda esa charlatanería de
Wang? ¿De verdad piensas que de repente nos hemos convertido en un Arca
de Noé espacial?… Anderson afirma que formamos parte de un plan divino,
¿Tú también estás de acuerdo?

—No somos quién para juzgar a Dios.
—¡El plan divino de un Dios psicótico, al que no se le ha ocurrido otra

cosa que enviar una enfermedad a la Tierra para exterminar a más de siete mil
millones de sus queridos hijos! ¡Es ridículo! —Exclamé con tono incrédulo.

—El comandante Anderson es uno de los mejores hombres que he
conocido.

—¡Anderson está trastornado! —Respondí.
—¡Cállate! —Estalló con violencia Lawrence.
—…
—¡Ustedes y su estúpido optimismo! ¡Están todos muertos! ¿Me oyes

Sander? ¡Todos!
—Podemos buscar… Ir a algún sitio… Sudamérica… África… Hay

aeródromos donde aterrizar el transbordador… Vamos Lawrence… ¡Ningún
maldito microorganismo puede acabar con un planeta entero! Podemos salir
de aquí.

—Wang habla de entre doce y quince meses de cuarentena antes de
siquiera pensar en volver.

—¡No se puede poner a todo el planeta en cuarentena! —Exclamé
desesperado.

—El Coronel Dayan también está de acuerdo.
—¿Qué es lo que sabe Dayan? ¿Qué es lo que sabéis y no nos estáis

diciendo maldita sea? —Pregunté exasperado, a punto de agarrar a Lawrence
por el cuello.

—Habla con Wang.
—¡Por el amor de Dios! ¡Morgan! Somos compatriotas. No podéis

poner el transbordador en manos de Wang y quedaros tan tranquilos. Espera a
que algún pez gordo del gobierno se entere de esto… Cuando volvamos, te
aseguro Lawrence, que me encargaré de publicar esta mierda en todos los
periódicos del país.

—Déjame tranquilo. —Respondió Morgan con desdén.
—¡Esto no va a quedar así! -Continué presionando.- Estás acabado

Lawrence. Cuando el mundo entero sepa cómo has actuado aquí… Estás
arrojando tu carrera por la borda. Con suerte, acabarás tus días  sacando brillo



a las rampas de lanzamiento en Cabo Cañaveral… ¿Qué vas a decirle a tu
hijo?

—Hace tan solo treinta y tres días, Dennis vivía con su madre en
Chicago. Tenía seis años.

—¿Por qué eres tan pesimista?
—Está muerto Sander. TODOS LOS NIÑOS ESTÁN MUERTOS. —

Contestó Morgan dirigiéndome una mirada torva.
—…
Me di cuenta entonces de que había llegado demasiado lejos. Morgan no

diría nada más. Sacar a colación a la familia fue un error de principiante.
Antes de retirarme a mi habitación para lamentarme por mi estupidez,

Lawrence me hizo un gesto extraño con la cabeza.
—Sander…
—Dime.
—Reza.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
02 de Diciembre de 2.036.
Hola Kate.
Mis conclusiones sobre el ánimo de Morgan confirmaron nuestros

peores temores sobre el estado emocional del grupo liderado por Wang. El
comandante Thomas Anderson enajenado, Lawrence completamente anulado,
David Dayan paranoico… La desesperación llama a más desesperación y
Wang lo sabe. Es un experto alimentando nuestros miedos.

Tanto Dana como Omar coinciden en que la situación en la Estación
Espacial Internacional Harmony está a punto de descontrolarse. Todos los
días hago un esfuerzo titánico por tratar de mantener mi independencia, y lo
que es más importante, conservar mi propia cordura. Creen que no me doy
cuenta, pero ser la marioneta que todo el mundo quiere manejar, no está
escrito en el maldito guión.

Reconozco que en el periódico yo siempre evitaba los conflictos. Mi
tendencia a ponerme de perfil ante cualquier problema, irritaba mucho a Bill,
que no perdía la ocasión para recordarme que la gestión del personal también
estaba entre mis atribuciones como jefe del departamento. Afortunadamente,
contaba con Marge Flaherty, nuestra maravillosa, incombustible y
sexagenaria ayudante de administración. Marge era un ángel puesto por Dios
en el New York Times para amansar a las fieras. Una palabra malsonante o
una discusión fuera de lugar, y todos sabíamos que la señora Flaherty
infestaría inmediatamente la redacción con el aroma de su temible arsenal de
velas de incienso, así que, si no queríamos volver a casa oliendo como una
pagoda, más nos valía llevarnos bien.

Se lo que me vas a decir… ¡Tres hurras por la señora Flaherty! Me
pregunto qué habrá sido de ella… ¿Crees que estará bien…?

Como te iba diciendo, y a pesar de todas las presiones, creo que aún
conservo mi objetividad. No soy estúpido, Kate, Omar nunca ha sido el líder
carismático que pretende hacerme ver, y mi instinto me dice que el profesor
Aslan es perfectamente capaz de llegar a ser tan obstinado como Wang. ¿Es
posible que también nos esté utilizando? ¿Acaso somos todos simples peones
en la desquiciada partida de ajedrez que están jugando dos hombres
consumidos por una oculta rivalidad que hasta ahora pasaba más o menos
desapercibida en la estación? No lo sé Kate, pero te aseguro que pienso
averiguarlo.



¿Quién es más peligroso, Anderson o Zaitsev? ¿Quién está más
deprimido? ¿Morgan Lawrence o Dana Lehner que roba ansiolíticos de la
enfermería? ¿Y qué podemos decir de mí? Me temo que últimamente hablo
conmigo mismo muchas más horas de las recomendadas por la Organización
Mundial de la Salud…

Acordamos ir juntos a la reunión con Wang. Aslan insistió en que
intentásemos ser comedidos ante cualquier provocación en clara referencia al
carácter explosivo de Viktor que, de mala gana, asintió taciturno.

—Nuestro objetivo es buscar el consenso. Escucharemos con calma sus
argumentos y yo expondré los nuestros. Nada de gritos ni discusiones. —
Afirmó Omar.

—No hay nada que discutir. —Respondió Viktor.- Evacuamos la
estación cuanto antes y punto.

—Viktor, tu deja que yo me encargue de esto. ¿De acuerdo? —Dijo
Aslan irritado.

—Vamos ya. —Intervine, intentando evitar de nuevo otro estúpido
debate.

Partimos juntos hacia el comedor. Ellos ya estaban allí, Anderson y
Lawrence sentados sobre una mesa, Dayan algo apartado, aguardaba en un
rincón. Wang nos recibió de pie y sin perder tiempo, nos invitó a pasar.

—Adelante, pónganse cómodos.
Yo metí las manos en los bolsillos de mis desgastados vaqueros y me

apoyé contra la pared de la entrada. Viktor y Dana se sentaron con Omar en
la encimera y guardaron silencio. Wang, continuó.

—Hemos accedido a reunirnos aquí porque no podemos esperar mucho
tiempo más.

—¿Acaso pueden negar que nos están ocultando información sobre lo
ocurrido en la Tierra? —Pregunté sin poder reprimir mi indignación.

—Paul… Por favor… No estamos en una rueda de prensa… —Intervino
Dana con tono condescendiente.

Wang agradeció la apreciación con un gesto y continuó.
—Nosotros somos los únicos supervivientes de Wicca, un evento de

extinción que ha provocado el fin de la humanidad. A partir de ahora,
tenemos una responsabilidad; un objetivo: Asegurar la continuidad y el futuro
de nuestra especie.

—¿Evento de extinción? —Murmuró Zaitsev incrédulo.
Todos nos miramos extrañados, pero haciendo caso a Aslan, dejamos



que Wang continuase con su discurso.
—Hace hoy sesenta y cinco días que todos los seres humanos

comenzaron a ser borrados de la faz de la Tierra. Observen que he dicho
TODOS. La composición química del aire que respiramos en el planeta ha
sufrido una alteración que afecta a nuestro genoma y que produce un fallo
multiorgánico irreversible en un corto periodo de tiempo. La supervivencia
de la persona afectada es muy corta. Una vez expuestos, la muerte llega
rápido y el fenómeno se ha extendido con inusitada rapidez por todo el
planeta, siempre siguiendo el patrón norte-sur.

—Pero… —Interrumpió Dana.
—Les ruego que se abstengan de pronunciarse hasta que haya concluido

mi exposición.
—Muy bien. —Respondió Aslan haciendo un gesto a Dana con la

cabeza.
—Afortunadamente, creemos que la virulencia de Wicca desciende con

el tiempo y que el hemisferio norte del planeta comenzará a ser gradualmente
habitable. Pensamos que dentro de aproximadamente un año, podremos
encontrar áreas de Alaska, Groenlandia, Noruega, Suecia, Finlandia o Siberia
donde el fenómeno será lo suficientemente débil como para poder volver a
respirar. Esto no significa que, nada más llegar, podamos deambular
libremente por donde queramos. Lo ideal sería encontrar una base aérea que
disponga de instalaciones militares subterráneas. El Coronel Dayan se
encuentra estos días trabajando de manera intensiva en ello. Por lo tanto, a
partir de este momento, y ante la ruptura de las comunicaciones con la Tierra,
declaramos que esta Estación Internacional está bajo el mando militar
conjunto de las potencias de los Estados Unidos de Norteamérica,
representada por el Comandante Thomas Anderson, el Estado de Israel
representado por el Coronel Dayan y la República Popular China cuya
representación ostento yo mismo. La Federación Rusa y la República Federal
de Alemania quedan temporalmente excluidas de este acuerdo salvo que
Viktor Zaitsev y la doctora Dana Lehner se avengan a aceptar la situación en
los términos que hemos expresado.

—¡Están ustedes locos si por un momento piensan que vamos a
entregarles la estación! —Explotó Zaitsev.

—Cálmate Viktor. -Intervino rápidamente Omar.
—Gracias profesor Aslan. Tal y como hemos explicado, nuestra

prioridad debe consistir ahora en asegurar el futuro de nuestra especie. En



esta cuestión, como es lógico, juega un papel fundamental la doctora Lehner.
Dana no decía nada. Lívida, tenía la mirada acuosa, fijada en algún

punto indeterminado de la pared situada detrás de Wang, que continuaba
hablando.

—Comenzaremos inmediatamente con los estudios de fertilidad,
estableciendo los períodos óptimos de fecundación. Para ello necesitaremos
tomar algunas muestras. Afortunadamente, nada que no podamos hacer con
el instrumental del que disponemos en la enfermería. Con el objetivo de
maximizar la diversidad genética, los óvulos deben ser fecundados teniendo
en cuenta la mayor pluralidad racial posible. Más adelante, y una vez
evacuada la estación, confío en poder realizar pruebas genéticas
preimplantacionales para determinar el género de los bebés. Teniendo en
cuenta las circunstancias, es fundamental engendrar el máximo número
posible de sujetos de sexo femenino. Un mínimo de entre doce y hasta
dieciocho individuos en no más de veinte años sería lo aceptable.
Lógicamente, a medida que Dana vaya envejeciendo, se producirá un
aumento de las dificultades. Es algo que tendremos que asumir. Por último,
debemos asegurarnos de que las futuras generaciones seleccionen
cuidadosamente los cruces genéticos, con el objetivo de minimizar las
consecuencias de la inevitable endogamia. La tarea y la responsabilidad
histórica que tenemos por…
 

—No puedo creer lo que estoy escuchando… ¡Ni en un millón de años
cuente usted conmigo para semejante locura! —Exclamó Dana enfadada.

—Su opinión es irrelevante doctora Lehner. Es el futuro de la
humanidad lo que está en juego.

En ese momento, todo explotó. Zaitsev se abalanzó como un lobo sobre
Wang. Omar intentó detenerle agarrándole por el brazo, lo que permitió que
el ruso se viera placado de manera formidable por el Coronel Dayan, que se
lanzó a por él con la velocidad del rayo. Pronto, se dibujó un remolino de
piernas y brazos que empujaban, golpeaban, pateaban y juraban mil insultos y
maldiciones. Wang, que se había apartado de la escena, indicó con un gesto a
Anderson que éste también debía intervenir, pero Aslan, todavía algo
aturdido, consiguió interponerse y mantener al comandante fuera de juego a
base de empujones.

Entonces, en medio del caos, ocurrió algo que paralizó de golpe a todos
los actores de la refriega. Los puños quedaron alzados y amenazantes en el



aire. Zaitsev tenía una pierna flexionada y lista para descargar su impacto en
la mandíbula desprotegida del Coronel Dayan, que a su vez, agarraba con
fuerza el cuello del ruso. Omar se cubría la cara de una andanada de golpes
provenientes del comandante Anderson, que intentaba abrirse paso con
fiereza. Wang señalaba a la Doctora Lehner mientras Lawrence corría hacia
ella, y yo trataba de evitar que la alcanzara con una zancadilla. Toda la escena
era como contemplar un extraño lienzo de cuerpos suspendidos en un
violento escorzo interrumpido por el sistema de megafonía de la estación. La
voz, irrumpió ronca y ajada.

—¿HAY ALGUIEN AHÍ?
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
3 de Diciembre de 2.036.
 
Hola Kate.
¡Por fin buenas noticias! No creo que sea capaz de expresar con palabras

la emoción que sentimos al comprobar que no estamos solos en medio de este
desastre. ¡Oh Kate! ¡Qué Dios bendiga a John Harper y a todos los
climatólogos de la Real Sociedad Meteorológica de Su Majestad!

Una vez recuperados de la estupefacción que nos causó el escuchar su
voz resonando por todo el sistema de megafonía de la estación, corrimos
hacia la sala de comunicaciones para responder. Aslan llegó el primero, con
la camisa abierta, descompuesta por la refriega y la respiración jadeante, se
apresuró a contestar.

—Soy el profesor Omar Aslan de la Universidad de Chicago ¿Con quién
hablo?

—¿Chicago? No es posible…
—¿Quién es usted? ¿De dónde procede la señal? —Preguntó

visiblemente nervioso Omar.
—Mi nombre es John Harper, soy climatólogo de la Universidad de

Edimburgo. Le hablo desde la Antártida. Hace seis meses que fui destinado a
la base Bernardo O´Higgins como comisionado de la Agencia Europea del
Medio Ambiente en colaboración con una expedición chilena. Nos
encargábamos de realizar mediciones periódicas en los glaciares de la
Cordillera de los montes Antartandes. Ahora le toca a usted amigo. ¿Cuál es
su posición?

—La Cordillera Antartandes… —Interrumpió Zaitsev.
—Está en el Polo Sur… —Musitó Dana.
Aslan se tomó un instante para pensar y respiró hondo antes de

responder.
—Está usted al habla con la Estación Espacial Internacional Harmony

de las Naciones Unidas. Necesitamos contactar de manera urgente con algún
representante de…

—Si se trata de una broma, ya le digo que es una de muy mal gusto… —
Interrumpió bruscamente Harper.

—No es ninguna broma señor Harper. Soy el Profesor Omar Aslan,
Director del Programa Conjunto de Magnetismo y Micro Gravedad de la



Universidad de Chicago y adjunto al programa de investigación aeroespacial
de la NASA. Tengo a mi lado a la Doctora Dana Lehner de la Agencia
Espacial Europea, al cosmonauta ruso Viktor Zaitsev, al doctor Yun Wang de
la República Popular China, al Coronel israelí David Dayan y a los
tripulantes del transbordador espacial Reacher, los astronautas Thomas
Anderson y Morgan Lawrence. También se encuentra con nosotros, como
fruto de un acuerdo entre Naciones Unidas y el periódico The New York
Times, el periodista Paul Sander.

Se hizo un prolongado silencio antes de que Harper acertara a contestar.
—Paul Sander… Si… Leí la noticia… —Respondió lacónicamente.
—Señor Harper… Nos gustaría… Necesitamos saber si…
Entonces, John Harper empezó a reír.
Quise achacarlo al nerviosismo, a la emoción del momento, pero aquello

no tenía nada de festivo. Durante unos segundos, que a todos nos parecieron
una eternidad, tuvimos que resignarnos a escuchar aquellas carcajadas
histéricas, casi brutales. Nos miramos sin saber muy bien cómo responder.
Luego, la señal quedó envuelta en silencio, tan solo interrumpido por las
leves interferencias de la conexión.

—¿Señor Harper?- Inquirió Omar.- ¿Continua usted ahí?
—…
—¿Harper?
—Si… Disculpe…
—Verá, la estación espacial lleva dos meses incomunicada. Usted es la

primera persona con la que hablamos desde… Bueno… Desde que tuvimos
noticia de los terribles acontecimientos que han ocurrido por todo el planeta.
Como podrá suponer, disponemos de un número limitado de recursos y
provisiones, y tarde o temprano, si no se reanudan las misiones de
abastecimiento desde la Tierra, nos veremos obligados a evacuar esta
instalación. Estamos desesperados por tratar de obtener cualquier
información, por pequeña que sea, que nos ayude a determinar la mejor vía
de actuación.

—Comprendo… —Respondió Harper.
—Bien. Dígame Señor Harper, ¿Está usted al mando de la base?

¿Cuánta gente hay ahora mismo en Bernardo O´Higgins? ¿Cómo están
organizados? Hasta donde usted sabe, ¿Cual es la situación en otras partes del
mundo? ¿Podemos hablar con alguna autoridad? ¿Qué hay de las Naciones
Unidas? ¿Están ustedes en contacto con alguien más?



—Dispara usted demasiadas balas al mismo tiempo, profesor…
Viktor miró a Omar con desaprobación, mientras éste le devolvía un

gesto con las manos, implorando calma.
—Le pido disculpas… —Respondió Aslan.- Por favor, tómese su

tiempo.
—Como ya le dije, formo parte de una expedición climatológica. Yo y

Edward Newman, un compañero de la Agencia Medioambiental de Canadá,
viajamos integrados en un equipo de expedicionarios chilenos liderado por el
profesor Emilio Parralde de la Universidad de Santiago. Nuestro cometido
consistía en pasar gran parte del verano antártico efectuando mediciones entre
los glaciares más perjudicados por el cambio climático.

—Continúe por favor.
—Montamos el campamento base a principios de Noviembre en el

Glaciar Arensky. Allí recibimos las primeras noticias de que algo iba mal.
Rumores sin confirmar de una especie de súper virus que estaba causando
algunas muertes al norte; principalmente en Alaska y también en Canadá. No
le dimos demasiada importancia. Si le soy sincero, no empecé a preocuparme
hasta que pude hablar con mi esposa en el Reino Unido.

—Wicca… —Pensé estremecido. Escuchar el mismo relato que
habíamos vivido nosotros pero en boca de otra persona me estaba poniendo
los pelos de punta.

—No fue hasta mucho más tarde que supe de los disturbios y los
saqueos en las ciudades. Ha ocurrido en todas partes. Rusia, Europa, Estados
Unidos…

Luego vinieron los cierres de las fronteras. Territorios inmensos en todo
el hemisferio norte, sometidos a despiadadas cuarentenas. Enormes campos
de refugiados, rebosantes de enfermos abandonados a su suerte…

Desde aquí, sólo podía imaginar el drama de tantos millones de personas
atrapadas. La preocupación por conocer el estado de mis seres queridos no
me deja en ningún momento pero cualquier intento ha resultado infructuoso.

Sentí escalofríos. El inquietante relato de Harper empezó a sonarnos
tristemente familiar…

—Con el paso de los días comenzaron los problemas de verdad. Ante la
magnitud de la catástrofe, algunos gobiernos comenzaron a exigir el asilo sin
restricciones de sus nacionales. Rumores de conflictos armados…
Escaramuzas en las fronteras… Al mismo tiempo, la información empezó a
escasear. En algún punto de los acontecimientos, llegó el colapso total y se



impuso el sálvese quien pueda.
—Dios mío… —Musitó Dana.
—Traté de hablar con mi familia en numerosas ocasiones, pero las

conexiones satelitales no funcionan. La última conversación que mantuve con
mi esposa Carol la situaba en un campo de refugiados al sur de Londres. Me
habló de las condiciones inhumanas que se había visto obligada a soportar…
Sin alimentos, ni agua corriente… Sin luz…

Harper hizo una pequeña pausa antes de continuar.
—Carol me hizo un relato escalofriante de miles de personas apiñadas

en el barro. Disputándose como hienas las escasas provisiones y unos pocos
centenares de tiendas de campaña proporcionadas por la Cruz Roja
Internacional. Un pequeño grupo de médicos voluntarios intentaron, sin
demasiado éxito, paliar las pésimas condiciones sanitarias del campo. Sabe…
Carol es de ese tipo de personas que siempre están pensando en los demás…
Su mayor angustia era no disponer de medios suficientes para poder mejorar
las condiciones de vida de los niños y los ancianos en el recinto.

—¿Medios insuficientes? ¿Y el gobierno? —Quise saber.
—Según Carol, al comienzo de la crisis los ingleses acogieron de buen

grado a la gente que huía aterrada de la enfermedad. El problema todavía
estaba lejos de Londres. Pero cuando miles de personas se convirtieron en
cientos de miles de escoceses atestando pueblos y autopistas, la cosa cambió.
En pocas semanas, comenzaron las primeras disensiones en el parlamento. La
situación llegó a ser tan caótica, que los malditos tories comenzaron a hacer
campaña ¡a favor de la independencia de Escocia!

—Ah… Las bondades de la democracia… —Susurró Wang por lo bajo.
—Inglaterra cerró las fronteras oficialmente el 7 de Octubre de 2.036.

La noticia no hizo otra cosa sino aumentar el número de refugiados. Las
Tierras Altas de Escocia quedaron desiertas en un tiempo récord y todo fue a
peor. Cuatro millones de seres humanos marcharon sobre Inglaterra
exigiendo la protección del gobierno y más de cincuenta millones de ingleses
salieron a la calle para rechazarlos. A veces el destino, tiene una forma
bastante cruel de reírse de las cuitas de los hombres, ¿No cree profesor?

Omar no contestó.
—Paradójicamente, lo último que supe con respecto a la situación en mi

país, se refería a los vanos esfuerzos del primer ministro por intentar negociar
evacuaciones masivas de refugiados al continente.

 



-        ¿Qué ha sido de sus compañeros? – Quiso saber Wang.
 

-        Alfred Newman cayó en una grieta y acordamos que yo me
encargaría de llevarle de vuelta a la base. Desgraciadamente,
falleció durante el trayecto. Emilio Parralde y su esposa decidieron
continuar, adentrándose aún más en el continente. No he vuelto a
saber de ellos.

 
-        Lo siento. – Respondió Aslan.
—Estoy solo y hace demasiado tiempo que no sé nada de mi familia. —

Reflexionó Harper con tristeza.
—Aquí también hemos pasado por lo mismo John. —Admitió Omar.-

Todos hemos perdido el contacto.
Harper continuó.
—Estoy a merced del hielo y la nieve. He dejado de preguntarme qué

demonios hicieron los gobiernos para arreglar este desastre. La ONU y la
Organización Mundial de la Salud… ¿Qué medidas cómo es posible que haya
podido ocurrir algo así? Todavía me cuesta creer que todo esto no sea más
que una pesadilla.

—Nosotros estamos pensando evacuar Harmony. La cuestión es cuando.
—Dijo Omar.

—¡Lo antes posible! —Exclamó Zaitsev excitado.
—Cuando llegué a Bernardo O´Higgins. Encontré los cuerpos del resto

de la expedición. Se suicidaron y las instalaciones quedaron completamente
abandonadas. Traté de ponerme en contacto con Santiago de Chile, pero
todos los canales permanecen en silencio. Tampoco obtuve respuesta alguna
del resto de las bases antárticas.

—Pero… —Interrumpió Aslan.
—Estoy solo.
—…
—Carlos y Maritta se quitaron la vida porque no fueron capaces de

resistir.
Al escuchar aquellas palabras, Omar no pudo evitar preguntar.
—¿Por qué se quedó usted, Harper?
De nuevo, otro de aquellos incómodos silencios.
—¡Harper! ¡Harper! ¿Está usted ahí? —Exclamó Aslan temiendo haber

perdido la conexión.



—Si.
—¿Por qué se quedó usted?
—Tenía… Tenía que averiguar si había alguien más.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
10 de Diciembre de 2.036.
 
Hola Kate.
Llevamos una semana en contacto con John Harper. La información de

la que ahora disponemos ha provocado que Wang se haya visto obligado a
renunciar, al menos temporalmente, a su desquiciado plan. Para mí, la
consecuencia más agradable de este inesperado y esperanzador giro de los
acontecimientos, es haber recuperado para todos la característica sonrisa de la
doctora Lehner. Ella y Zaitsev, en coordinación con Omar y en base a los
escasos datos aportados por Harper, trabajan con ahínco ultimando los
preparativos para conseguir salir de aquí, tan pronto como sea posible.

El Comandante Anderson y Morgan han accedido a colaborar y aunque
lo hacen a regañadientes y con muchas suspicacias, al menos podemos decir
que ya no nos peleamos como salvajes. Wang ha retomado sus meditaciones
y el Coronel Dayan ha vuelto a recluirse en su laboratorio.

Mientras tanto, esperamos que Harper nos ayude a encontrar un punto
de aterrizaje en alguna parte del sur de Chile o quizás, Argentina. Después de
nuestra primera toma de contacto, John nos ha confirmado que no todo está
perdido. Conseguimos que hablara vagamente de una colonia de
supervivientes con la que consiguió contactar hace un tiempo. ¡Lo sabía!
Sabía que tenía que haber gente tratando de organizarse, tratando de
comenzar de nuevo.

Tener, por primera vez desde que comenzó esta pesadilla, la certeza de
que la epidemia no es definitiva me hace pensar que es posible que estés bien.
Que es posible que hayas conseguido escapar a tanta devastación. Que es
posible que algún día, volvamos a vernos…

Me imagino Kate, que todo ahí abajo debe de ser un auténtico caos. La
pesadilla relatada por Harper nos confirma que ya no queda nada del mundo
que dejamos atrás. Desde que sabemos algo más de lo ocurrido, pasamos
muchas horas debatiendo sobre esta nueva realidad. Sin países… sin
gobiernos… Pensar que ya no existen las escuelas, ni los hospitales… ¡Ni los
medios de comunicación…! Imaginar a la gente vagando por ahí sin nada…
Amas de casa, contables, carpinteros, médicos, jueces, ejecutivos,
fontaneros… Convertidos, de la noche a la mañana en nómadas…
Abandonando sus hogares, volviendo al campo, sin medios de transporte…



Una sociedad tecnológica como la nuestra, arrebatada de repente de
todos sus logros y comodidades… ¿Puede sobrevivir? Supongo que una
economía colapsada en un mundo donde el dinero ha perdido todo su valor,
obliga a la gente a retornar al trueque más elemental… Te confieso, Kate, que
el consumista impenitente que hay en mí, es incapaz de imaginar semejante
cosa… ¿Cómo demonios se supone que funciona? ¿Intercambiamos lechugas
por cigarrillos? ¿Una vaca por tres bolígrafos? Y todo esto… ¿Hasta
cuándo?… Aquí estoy, en la estructura espacial más avanzada jamás
construida por el hombre, y sin dejar de preguntarme cuánto tiempo vamos a
tener que vivir en la Edad de Piedra…

Menuda ironía de mierda, Kate….
Harper nos ha hablado de otros supervivientes. Hay un grupo al sur de

Chile liderado por un tal Mario Silva, un ex comandante de la guerrilla
colombiana que aglutina a refugiados de todas partes. Dice John que nunca
permanecen demasiado tiempo en el mismo sitio. Me imagino que Wicca no
es la única amenaza que esta gente tendrá que afrontar. El descontrol y la
anarquía han debido propiciar la aparición de todo tipo de maleantes y
bandoleros por los caminos, con lo que la inseguridad debe ser una constante
en todas partes.

Hemos tenido una suerte increíble al conseguir establecer contacto con
John. Las reservas de fuel de la base antártica no van a durar para siempre y
los generadores de O´Higgins dejaran pronto de proporcionar la energía
necesaria para continuar transmitiendo. Harper asegura tener una lancha
preparada que le permitirá poner rumbo a Argentina cuando esto ocurra pero,
entre tú y yo Kate, no estoy seguro de que sea capaz de reunir el valor
necesario para acometer semejante viaje.

Estoy convencido de que John Harper es una buena persona y aunque
muestra algunos signos preocupantes de inestabilidad, confío en que
finalmente pueda ayudarnos. Es terrible todo lo que este hombre ha tenido
que pasar, solo, en el lugar más inhóspito del mundo. El tremendo estrés y la
presión a las que Harper se ha visto sometido, le provocan a veces repentinos
cambios de humor que intentamos manejar de la mejor manera posible. Aslan
afirma que tan pronto se muestra optimista y colaborador, como hosco y
desagradable, con episodios de ira, melancolía o amnesia… Entonces se
cierra en sí mismo, dando a entender que nada ya tiene sentido. Durante estos
episodios de perturbadora ansiedad, Harper sólo quiere hablar conmigo. 

A continuación te transcribo nuestra última charla.



—Hola John.
—Hola Paul.
—¿Cómo estás?
—No lo sé, Paul…
—Aslan me ha dicho que no has podido hablar con Silva… ¿Qué te

parece si nos facilitas las frecuencias y los horarios en los que te comunicas
con él? Eso nos ayudaría John…

—¿Silva? ¿Quién es Silva?
—El líder de las personas sobre las que hablaste John. Están empezando

de nuevo… ¿Te acuerdas?… Necesitamos saber dónde encontrarlos para
aterrizar con el transbordador.

—Claro… Aterrizar el transbordador…
—Se trata de una maniobra difícil, John… El Comandante Anderson va

a tener que arreglárselas sin el control de tierra.
—¿Crees que la gente es buena Paul?… ¿Piensas que somos buenos por

naturaleza?… ¿Crees que merecemos… seguir vivos?… ¿Después de lo que
hemos hecho?

—¿Qué estás diciendo John…?
—¡CONTESTA!
—Últimamente, no me paro a pensar en esas cosas Paul… No lo sé…
—¿Crees que un crío puede ser malo por naturaleza?
—No creo nadie sea malvado por naturaleza. Pienso que hay personas

que hacen cosas malas, pero casi siempre hay una explicación para ello.
—El último día antes de partir hacia la Antártida, salimos en familia.

Fuimos a un centro comercial.
—John…
—¡ESCUCHA!
—…
—Carol, las niñas y yo… Fuimos al Princess Mall en Edimburgo…
—Muy bien, así que fuiste con las niñas de compras…
—Teníamos que pasar primero por el supermercado… Luego, a comer

algo ligero y terminar el día en el cine… No recuerdo que película…
—¿Y qué pasó John?
—NO RECUERDO LA MALDITA PELÍCULA…
—No importa la película…
—Carol fue con Kaisy a por algunos productos de limpieza… Yo me

quedé con Linda, cogimos número en la frutería y aguardamos



pacientemente.
—Muy bien…
—Linda es nuestra hija pequeña… Tiene siete años.
—Seguro que es preciosa John.
—Seguro que está muerta.
—No debes pensar eso…
—Mientras esperábamos, miré a Linda y le dije: ¿Qué es lo último que

has aprendido en el colegio?
—Terremotos. —Me respondió.
—¿Terremotos? —Pregunté.
—Si. —Me dijo.
—Los terremotos son muy peligrosos. —Añadí.
—¿Y qué pasaría si viniera un terremoto, Papá? —Me preguntó.
—En Escocia no hay terremotos, princesa.
—¿Nos quedaríamos aquí encerrados? —Quiso saber alarmada.
—Nadie va a quedarse encerrado en ningún sitio…
—Mi hija se quedó pensativa durante unos segundos. Luego me pidió

que la cogiera. Viéndola asustada, me agaché para abrazarla y cuando mi
cabeza estuvo a su altura, me susurró al oído: “Tendríamos que matarlos a
todos.”

—Pero… ¿Qué dices? —Pregunté alarmado.
—Para que nadie nos quite la comida.
—…
Dejé que Harper siguiera hablando con sus fantasmas.
—No te preocupes Linda… Aquí en la base hay comida de sobra… No

hay por qué matar a nadie…
—…
—Vais a estar bien… Yo… Hay un escondite… Un lugar donde nos

reuniremos…
—…
—Es un lugar secreto… Estaremos todos a salvo… ¡Os echo tanto de

menos!
Comencé a sentirme como un intruso así que corté la comunicación.
Cansado, me llevé ambas manos a la cara y comencé a llorar. 
Hay un rincón en la Antártida donde Carol, Kaisy y la pequeña Linda

estarán, para siempre, bien.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
11 de Diciembre de 2.036.
 
Hola Kate.
Le he dicho a Omar que estoy muy preocupado por Harper, pero él ha

quitado hierro al asunto diciendo que es normal que alguien en su situación
tenga algún “episodio de melancolía” en momentos puntuales.

—Lo importante es que Harper consiga ponernos en contacto con Silva
y luego encontrar un punto de aterrizaje viable para el transbordador. —
Argumentó.

—¿Y por qué estamos tardando tanto? Llevamos ya más de una semana
sin resultados. —Respondí.

—Parece ser que ahí abajo también tienen sus propios problemas con las
comunicaciones… 

—¿Y no te parece un poco raro?
Aslan me miró con dureza antes de responder.
—No lo sé Paul. No estamos allí para comprobarlo… ¿Verdad? Puede

que el grupo de Silva haya estado evitando las ciudades debido a los
disturbios. Puede que estén en la cima de alguna maldita montaña… ¿Cómo
vamos a saberlo? John Harper es nuestra única esperanza si queremos salir
pronto de aquí. Además, ya has visto lo inestable que es. No creo que sea
buena idea empezar a cuestionarle. 

—Tienes razón, disculpa. —Respondí sin demasiado convencimiento.
Decidí dejar a Omar tranquilo, y puse rumbo a mi habitación para

recoger la baraja con la que Dana y yo solíamos pasar el rato jugando al
póquer, durante las horas muertas que pesan sobre todos nosotros. La puerta
estaba entreabierta, y para mi sorpresa, sentado tranquilamente en mi mesa,
se encontraba Yun Wang.

—Doctor Wang. -dije.- No recuerdo haberle citado.
—Ni yo haberle invitado a pasar. —Respondió con su habitual sonrisa

condescendiente.
—¿Se puede saber qué hace usted en mi habitación?
—No hace mucho, le dije que viniera a verme a menudo. ¿Lo recuerda

señor Sander?
—Perfectamente.
—Si Mahoma no va a la montaña…



—Está bien, ¿Qué es lo que quiere? —Pregunté algo exasperado.
—John Harper…
—¿También conspira contra usted?
—Es un farsante.
—Ya…
—Llevan ustedes más de una semana hablando con el… ¿Y qué es lo

que han conseguido? Vaguedades y tonterías.
La insufrible seguridad con la que Wang se expresaba no hizo otra cosa

sino aumentar mi mal humor. Me considero una persona tranquila, así que
decidí responder a su suficiencia con ironía.

—¿Todo lo que no encaje dentro del nuevo orden mundial son tonterías
para el infalible Yun Wang?

Wang se rió.
—Señor Sander, su obstinación resulta verdaderamente extraordinaria.

Seremos afortunados al preservar su carga genética. Nuestra especie va a
necesitar niños con sentido del humor.

—Deje a mis genes tranquilos, maldito chalado. —Respondí indignado.
—Escuche. John Harper no cambiará nada y están ustedes perdiendo un

tiempo precioso con toda esta pantomima. En cuanto se den cuenta de que
ese hombre no conduce a ninguna parte, todo volverá al punto donde lo
dejamos. ¿Me he expresado con la suficiente claridad señor Sander?

—Se expresa usted con la claridad de los sociópatas trastornados, doctor
Wang.

—¿Qué sabe usted de mi señor Sander?
—¿Qué importa eso ahora? —Pregunté desconcertado.
—¿Ha tomado usted, en todos sus años de rutinaria existencia alguna

decisión que implicara poner en juego la vida de otras personas, señor
Sander? ¿Ha tenido alguna vez usted que sacrificar algo en aras de un bien
superior? Usted no está preparado. Le confieso que al principio abrigaba
ciertas esperanzas, pero me produce mucha tristeza comprobar que toda esta
situación le viene demasiado grande.

—No pienso tolerarle… —Conseguí balbucear.
—Hasta el día que decidió venir aquí, usted se ha pasado toda la vida

cómodamente parapetado en su pequeña, segura y rutinaria realidad. Las
interminables jornadas de trabajo en el periódico le han proporcionado una
existencia independiente y económicamente desahogada, pero también
solitaria y hasta, en cierto modo, vacía. ¿No es cree usted señor Sander?…



—Así es la vida de millones de personas. Nacemos, trabajamos y
morimos. —Respondí pragmático.

—A pesar de todo, usted se siente moderadamente satisfecho…
¿Verdad?  Pero yo me pregunto… Atendiendo a esa vida centrada en usted
mismo… Atendiendo a ese EGOÍSMO… ¿Quién es el sociópata trastornado?
¿Yo o usted que ni siquiera se ha molestado en formar una familia?

—¡Cómo se atreve! —Exclamé.
—Paul Sander. Un periodista acomodado y demasiado pagado de sí

mismo que se cree muy importante porque ¡trabaja en el New York Times! El
periódico de una ciudad que se ha convertido en el paradigma de un consumo
voraz de bienes y servicios que en realidad, no se necesitan. Todo ello, por
supuesto, a costa de millones de otros seres humanos, a los que ustedes nunca
concedieron ni siquiera el derecho a poder soñar con una mínima fracción de
su obscena opulencia…

—Es usted un maldito demagogo…
—Ha llegado el momento de cambiarlo todo.
—Usted… Está completamente loco… -Intenté argumentar.
—Permítame que le cuente una pequeña historia, señor Sander.
—…
—No es más que una anécdota de cuando yo era bastante más joven,

bastante más impetuoso y bastante menos sabio que hoy. Durante mi etapa
como agregado militar de la República Popular China en Nepal, tuve la
oportunidad de conocer a la esposa del embajador estadounidense en una
recepción…

—Estoy seguro de que se trataba de una señora encantadora. —
Respondí cansado.

—Su apellido de soltera era Ortega. Una mujer muy hermosa, elegante,
culta, doctora en Filosofía por la Universidad de Columbia. Su marido era de
Boston. He de admitir que ambos constituían una pareja formidable.

—Todavía no sé a dónde quiere llegar.
—Después de una agradable cena, y pese a mis esfuerzos por evitarlo,

acabamos hablando sobre política en la región. La ocupación del Tíbet por
parte de mi país es un asunto del que a muchos chinos no nos gusta hablar.
Mi gobierno ha tratado siempre de mantener esta espinosa cuestión, lejos de
las mesas de negociación internacionales y, desde luego, fuera de la agenda
mediática en todo el mundo.

—Yo diría que han cosechado ustedes un rotundo éxito.



—Cierto pero, desgraciadamente, esto no significa que nuestra presencia
allí estuviera exenta de problemas… Aunque a occidente sólo llegaran
rumores, muchos tibetanos contravinieron los dictados de los lamas y
lucharon contra la ocupación. Yo estuve al mando de uno de los escuadrones
encargados de sofocar esta resistencia.

—Está resultando usted toda una caja de sorpresas Doctor Wang…
—Le conté a mis encantadores anfitriones, cómo una mañana, temprano,

llegué con mis hombres a un pequeño monasterio, buscando insurrectos.
Recuerdo que el aire olía a pan recién horneado y a boñiga de yak…
Desplegué a mis efectivos de forma que cubriesen todas las salidas y nos
dispusimos inmediatamente a registrarlo todo. Sacamos a los monjes al patio
para situarlos de espaldas contra una pared; los viejos y los niños en el centro,
de rodillas. Las banderas de oración ondeaban furiosas bajo el viento. 

—No me interesan sus viejas historias de guerra. —Quise interrumpir.
—Le ruego que, por favor, me permita continuar.
—…
—El monje, envuelto en llamas, apareció de repente para arrojarse

encima de uno de mis guardias instantes después de que encontrásemos las
armas; un puñado de viejos Kalashnikov… algunas granadas… un par de
escopetas… Todo a continuación, sucedió muy rápido. Desenfundé mi arma
y disparé contra un novicio que se separó del muro para venir corriendo hacia
mí. El interior del monasterio comenzó a arder y toda la escena no tardó en
llenarse de humo mientras mis soldados, asustados, disparaban a discreción.

—…
—La embajadora me miró. Sus ojos, lejos de juzgarme con dureza,

reflejaban compasión.
—No se preocupe Mayor Wang. —Me dijo mientras me cogía la mano

con dulzura.- Usted sólo hizo lo que tenía que hacer.
Me pareció que el relato de Wang se estaba volviendo cada vez más

absurdo. Por más vueltas que le daba, no alcanzaba a comprender el motivo
por el que me estaba confesando todo aquello…

—Me cuesta mucho imaginar que la esposa de un embajador
norteamericano… Una persona con valores, formada en la universidad de
Columbia…

—¿Pudiera comprender lo que me vi obligado a hacer?
—No tengo ni la menor idea de por qué me cuenta usted todo esto

Doctor Wang, pero le aseguro que yo no vine a esta estación a hablar de



filosofía con usted. Intentar justificar una atrocidad… ¡un crimen de guerra!
en base a que hace años, la insensible esposa de un diplomático americano le
tomó a usted la mano con cierto afecto es…

—En aquellos días, Anne era la esposa del embajador Ted Wilkinson, lo
que en la actualidad la convierte en la Primera Dama de los Estados Unidos
de Norteamérica. ¿Cree entonces que su insensibilidad la hace mi
cómplice?… Pero ella es la Primera Dama… ¡Una mujer maravillosa! ¿No es
cierto?

—Es usted despreciable… —Respondí confundido.
—Una lástima que no podamos hacer partícipe a Anne Wilkinson de la

gran estima que acaba usted de demostrar hacia su persona. Lo más probable
es que ya esté muerta.

—¡Salga, maldita sea! —Exploté encolerizado.- ¡SALGA
INMEDIATAMENTE DE MI HABITACIÓN!
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
12 de Diciembre de 2.036.
 
Hola Kate.
No he podido dejar de pensar en mi absurda conversación con Wang.

Saber que vivo con un criminal no contribuye precisamente a calmar mi
creciente estado de ansiedad. No duermo bien, alterno pérdidas repentinas de
apetito con episodios de un hambre voraz en los que, subrepticiamente, me
atiborro de pollo deshidratado y, por si fuera poco, he empezado a tener
horribles migrañas que me obligan a permanecer acostado, maldiciendo mi
cabeza, durante horas.

Los días pasan aquí monótonos y extraños. Sin nada que hacer, vago por
la estación. Un lugar que he aprendido a odiar. No sabes hasta que punto
echo de menos estar en casa. Ir a la redacción, mi trabajo, bromear con Bill,
hacerme el encontradizo contigo por los pasillos, con la esperanza de poder
charlar unos minutos… Con la esperanza de que te fijes en mi…

He decidido no hablar con los demás sobre lo ocurrido. Estoy seguro de
que si Zaitsev se enterara, éste sería perfectamente capaz de partirle el cuello
a Wang así que, al final, la pregunta es obligada: ¿Quién es más peligroso?
¿Yun Wang o Viktor Zaitsev?

¿Acaso puedo justificar los violentos arrebatos del ruso bajo el
convencimiento de que está con los buenos? ¿Pretendía Wang decirme que lo
ocurrido en Tíbet no fue más que una consecuencia derivada del deber? La
barbarie… ¿Deja de serlo cuando se comete en nombre de un bien superior?
En 1.961, Stanley Milgram, un psicólogo de la Universidad de Yale, llevó a
cabo una serie de perturbadores experimentos que demostraron que cualquier
persona, es capaz de torturar a un semejante, si la orden es percibida como
proveniente de una autoridad o un marco moral legítimo… Personas
normales convertidas en monstruos… ¿Es eso lo que le ocurrió a Wang en el
Himalaya?

Agobiado por todas estas cuestiones, decidí que me vendría bien
despejarme un poco charlando con Dana. La encontré en su laboratorio
revisando unos cálculos proporcionados de mala gana por Anderson para
poner a punto el transbordador. Seguimos sin noticias de John Harper, lo cual
me preocupa, pero no quiero empezar a alarmar a nadie con mis impresiones
sobre este tema.



Dana levantó la vista por encima del monitor de su ordenador y me
dedicó una cálida sonrisa.

—Hola Paul. ¿Cómo estás?
—Bien. Muy bien. —Mentí.
—¿Estás grabando? —Preguntó con gesto divertido.
—Soy periodista Doctora Lehner. Siempre estoy grabando… Si me

aceptas el consejo, nunca digas nada de lo que te puedas arrepentir delante de
un periodista armado con un teléfono móvil.

—Lo tendré en cuenta. —Respondió Dana con afabilidad. —Con todo
lo que ha pasado, debes tener ya suficiente material como para escribir un
libro… Te vas a hacer muy famoso, amigo mío.

—“El Apocalipsis según Paul Sander”.
—Suena un poco dramático…
—Lástima que, si el doctor Wang está en lo cierto, no vaya a quedar

nadie para leerlo… —Respondí sombrío.
—Oh, ¡Vamos! ¡No te pongas pesimista! Siempre hay luz al final del

túnel… ¡Tenemos a John Harper!
—Hemos sido muy afortunados al encontrarle. Demuestra que Wang

está equivocado. —Asentí.
—Todo va a salir bien. —Añadió Dana acariciándome el rostro

afectuosamente.
Fue un gesto espontáneo y sincero, pero pude, al mismo tiempo que lo

agradecía, percibir también la desesperación que había en el mismo. Los ojos
grandes y profundamente azules de Dana, se clavaron en los míos, pequeños
y grises; implorando una fe que, reconozco Kate, a veces zozobra dentro de
mí. Hay momentos, cuando estoy solo en la habitación, tratando de conciliar
un sueño que no llega, en los que pienso que nada de lo que hago aquí tiene
sentido. Me pregunto si Wang no tiene razón al decir que no estoy preparado.

—Paul… ¿Seguro que estás bien? —La dulce voz de Dana acabó con mi
ensimismamiento.

—Si, disculpa… ¿Puedo hacerte una pregunta? —Respondí.
—¡Por supuesto! —Exclamó Dana moviendo alegre las manos.
—¿Qué vas a hacer cuando todo esto termine?
La doctora Lehner se quedó un momento pensativa.
—Bailar.
—¿Bailar? -Pregunté divertido.
—Como July Andrews en aquella película…



—¡Sonrisas y Lágrimas! —Respondí inmediatamente.
—¡Sí! ¡Sonrisas y Lágrimas!
Imaginarme a Dana bailando y cantando en los Alpes Suizos rodeada de

niños y vacas tirolesas produjo en mí una sincera carcajada.
—¡Jajajajajajaja!
—¡No te rías Paul!
—Sonrisas y Lágrimas… Resulta irónico… ¿No crees?
—¡Es una gran película!
—Cinco Oscars… Recuerda que soy un cinéfilo empedernido. —Añadí

sin poder dejar de reír.
—Bailaremos juntos. Te lo prometo. —Afirmó Dana muy seria.
—Soy un pésimo bailarín, Doctora…
Esta vez, fue ella la que no pudo evitar la risa y para mi absoluta

sorpresa Dana se levantó y comenzó a cantar haciendo muecas mientras daba
vueltas sobre sí misma por el laboratorio, sin parar.

Yo daba palmas, riendo.
La puerta, se abrió de golpe y tan distraídos estábamos que ni siquiera le

vimos venir.
—¿SE PUEDE SABER QUÉ DEMONIOS ESTÁIS HACIENDO?
La presencia del Profesor Aslan en el laboratorio, con cara de

preguntarse si nos habíamos vuelto locos, no hizo sino aumentar lo ridículo
de la situación. El rostro de Dana se puso en seguida rojo de vergüenza.

—Pues creo que está claro. —Dije acudiendo al rescate.- Cantar y bailar.
—Ya cantareis cuando hayamos salido de aquí. -Respondió Aslan en

tono amargo.
—Tienes razón Omar. —Se apresuró a contestar Dana. —Disculpa.
—A veces no viene mal un poco de diversión… —Quise interceder.
—Esto no es un ningún juego Paul. —Sentenció Omar secamente.
La actitud de Aslan me molestó. Por un instante, pude ver en él, el

mismo destello intolerante que tanta repulsa me ha causado siempre en
Wang. El gesto duro, la mirada fría. La acción moldeada por el objetivo, sin
importar las consecuencias. Me inquietó profundamente tener que
preguntarme si Aslan y Wang serían las dos caras de la misma moneda.

—No pasa nada. Ya me disponía a volver al trabajo. ¿Verdad Paul? —
Terció Dana.

—Si… Mientras, yo dedicaré un par de horas a seguir arrastrando mis
fantasmales cadenas por los pasillos de esta condenada estación. —Dije



resentido.
—¿Has hablado con Wang? —Preguntó Aslan suspicaz.
—¿A ti que te importa?
—Mira Sander, llevo más de diez horas intentando que el maldito John

Harper responda y no estoy de humor para…
—Wang cree que el fin siempre justifica los medios…
—¿Cómo has dicho? —Preguntó Omar.
—Afirma que nada ha cambiado. Que Harper no significa nada… Que

pronto nos daremos cuenta de que…
—No deberías hablar más con Wang. —Sentenció Aslan.
—¿Y quién eres tú para impedírmelo? —Respondí desafiante. 
—Te recuerdo que Harmony se encuentra bajo jurisdicción de las

Naciones Unidas. Estamos en una grave crisis y tú eres un civil.
Sencillamente, no puedes ir por aquí haciendo lo que te dé la gana. ¿Está
claro?

—¿UN CIVIL? ¿Qué demonios quieres decir con eso? —Pregunté
anonadado.

—Que no eres un miembro de la tripulación.
—Así que ahora soy el único “no miembro” de la tripulación… ¿Y que

implica eso exactamente? ¿En serio piensas que acaso estoy a tus órdenes?
—Chicos, no creo que valga la pena… -Intercedió Dana.
—¡PODRÍAS CALLARTE DE UNA VEZ! -Estalló Aslan.
—¡DÉJALA TRANQUILA! —Respondí lleno de ira.
—¿Por qué no te vas un rato a cantar con tu amigo Wang, Sander? —

Dijo Omar con amargura.
Volví a mirar al hombre que se apoyaba en el quicio de la puerta del

laboratorio. Toda su expresión corporal expresaba firmeza y determinación.
Su hosca actitud contrastaba con las formas calmadas pero sibilinas de Yun
Wang, no obstante; en ese momento me di cuenta, Kate, de que ambos
hombres harían lo que fuera necesario para prevalecer. Asqueado no pude
sino responder:

—ESO HARÉ.
Mientras salía de allí, miré de reojo a Dana que, pálida, había vuelto a su

trabajo. Una lágrima, rodó rápido por su mejilla en una carrera sin obstáculos
que terminó en la suave comisura de sus labios. Yo bajé la cabeza y abandoné
la estancia consumido por una fuerte sensación de oscuro resentimiento.



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
13 de Diciembre de 2.036.
 
Hola Kate.
John ha vuelto a retomar el contacto pero sólo está dispuesto a hablar

conmigo. Sé que estos extraños empeños de Harper exasperan a Omar, con lo
cual acudí a la sala de comunicaciones con la idea de que nuestra charla fuera
lo más breve posible. Desde el incidente con Dana, Omar se muestra distante,
quizás debería hablar con él; últimamente pasa mucho tiempo con Viktor,
pero desconozco exactamente el propósito de estos encuentros. Aslan ejerce
una gran influencia sobre Zaitsev y resulta evidente que es la única persona
capaz de controlar el difícil carácter del ruso. Igualmente, sabe que la doctora
Lehner nunca sería capaz de cuestionar sus decisiones. Para él, soy el único
en discordia.

A pesar de mis esfuerzos, no consigo adaptarme. Sigo siendo un
extraño, una anomalía dentro de la estación. Está claro que a nadie le gusta
tener a Paul Sander “deambulando sin control por las instalaciones”. ¡Un
brindis por la libertad de prensa! A lo mejor piensan que estoy disfrutando
con todo esto… ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Permanecer encerrado en
mi habitación esperando acontecimientos?

Te digo Kate, que los últimos sucesos me han hecho pensar. Nunca en
mi vida me he dejado llevar por la corriente. ¿Por qué aquí iba a ser
diferente? Por muy descabellado que parezca… ¿Qué pasaría si Wang, por un
momento, tuviera razón? ¿Qué ocurriría si fuésemos los únicos
supervivientes? ¿Tendríamos entonces la obligación de comenzar de nuevo?
¿Con que derecho podríamos negarnos a hacerlo? ¿Acaso no tendríamos el
deber moral de intentar asegurar la supervivencia de la especie?

Wang no me habló de su encuentro con los Wilkinson por casualidad.
Hasta el Presidente de la democracia más antigua del mundo entendería que,
ante determinadas circunstancias, hay que ser pragmáticos. Sin embargo, no
puedo dejar de pensar en Dana… En última instancia, todo depende de ella,
pero ¿Qué pasaría si rehusara colaborar? ¿Sería Wang capaz de obligarla a
tener hijos continuamente durante el resto de su vida?

En estas inquietantes divagaciones estaba cuando me puse los
auriculares para volver a hablar con John Harper.

—¿John? —Pregunté.



—Hola Paul.
La voz me llegaba con interferencias; lejana, débil.
—¿Puedes acercarte un poco más al micrófono, por favor, John? Te

escucho como si estuvieras…
—¿En el polo sur? —Respondió Harper con ironía.
—Si… Más o menos… —Afirmé yo sonriendo.
—¿Tú sabes lo que es la soledad Paul?
Inmediatamente, temí otro de sus largos monólogos.
—¿Qué quieres decir, John?
—No tenemos mucho tiempo… —Harper hizo una pausa, como si le

costase hablar.- La verdad es que no hay tiempo para más tonterías.
—Estoy de acuerdo John… ¿Dónde demonios te has metido

últimamente? Nos tenías preocupados.
—Preparando mi viaje.
—Bien John, eso está bien… Sabes… Nosotros aquí también tenemos

un viaje que planificar, pero para ello, necesitamos que nos ayudes. Tienes
que conseguirnos una conexión John.

—No hay ninguna conexión.
Me tomé unos segundos para procesar el significado de aquellas

palabras, deseando con toda mi alma no haberlas entendido bien.
—¿Qué has dicho? —Pregunté intentando que no me temblara

demasiado la voz.
—No existen los refugiados. No hay ningún Emilio Silva. Vosotros sois

los únicos con los que he conseguido hablar, Paul.
—Pero… Pero… Tú dijiste… —Sólo podía balbucear.
—Mentí.
—¿Por qué? -Estallé.
—¿Sabes lo que es la soledad? —La voz de Harper se iba apagando

cada vez más. Presa del pánico, sentí que le perdía.
—Dios mío John… No puedes hacernos esto… ¿Que voy a decir a los

demás? No tienes ni idea… No puedes imaginar las consecuencias…
Wang… Omar… Zaitsev… Dana… Maldita sea… ¡No puedo creer que esto
esté pasando!

—Quédate en la estación Paul. Si regresas, morirás. Como han muerto
todos.

—¡Pero tú estás vivo!
—Ya he enfermado…



—¿Enfermado? ¿Estás seguro? ¡No puede ser! ¡John! ¡John! —Noté
como las palabras pugnaban por salir de mi garganta, se confundían con mis
lamentos. Se ahogaban en mis sollozos.

—Está en el aire… El aire huele a hierro…
—Tranquilo, John…
—La boca me sabe a sangre… Creo que llevo unos días con fiebre… 
—Puede ser cualquier cosa… Un resfriado… 
—Tengo miedo, Paul… Me enfrento a horribles visiones…
—Dios mío, John… Cálmate… Espera un momento. Voy a buscar a

alguien que pueda ayudarte… No tardaré nada.
—NO VENGÁIS.
—Pero… Tenemos que volver a casa…
—Carol… Linda… Kaisy… Ellas están aquí.
—No lo entiendo…
—…
—¿JOHN?
—Han venido a buscarme…
—DIOS MÍO…
—…
—No te vayas… ¡CONTESTA JOHN!
—…
—¡RESPONDE! ¡JOHN!
—Adiós, Paul.
—¡NO PUEDES HACERME ESTO!… ¡NO PUEDES DEJARME

SOLO!…



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
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Hola Kate.
Lo ocurrido con Harper cayó como una losa sobre el ánimo de todos.

Zaitsev, como siempre, entró en cólera, llegando incluso a acusarme de
intentar sabotear los planes para evacuar Harmony lo antes posible. 

—¿Qué le has dicho? ¿No será que trabajas en secreto para Wang?
—Yo no he hecho nada… Harper… Él no está bien… —Respondí

aturdido.
—¿Y qué esperabas? —Añadió Viktor —Yo creo que no estás a la

altura. Todo esto te viene demasiado grande.
—Soy periodista, no psicólogo.
—Tenías que convencerlo para ayudarnos a salir de aquí, no espantarlo.
—Estoy seguro de que tu proverbial talante diplomático habría obtenido

mejores resultados… —Concluí sarcástico.
Zaitsev me dedicó una mirada de pocos amigos y Dana volvió a adoptar

un aire triste y reservado, como si todo lo que estaba pasando no fuera con
ella. Omar se limitó a recibir la noticia con aire serio, y reconozco, Kate, que
yo tampoco realicé ningún esfuerzo por buscar su complicidad.

—A partir de ahora, yo seré la única persona autorizada para hablar con
John Harper. —Sentenció.

—Nadie volverá a hablar nunca más con John Harper. —Respondí con
aire sombrío.

—¿Por qué dices eso Paul? —Preguntó Dana.
—Wicca lo tiene atrapado, es imposible que sobreviva mucho tiempo

más.
—Dios mío… —Musitó la doctora Lehner.
—No sirves para nada Sander. —Sentenció con desdén el ruso.
La profunda decepción que me produjo la actitud de mis compañeros,

me ha llevado a pensar si sería mejor actuar por mi cuenta, Kate. De vuelta en
la habitación, pasé muchas horas meditando. ¿Debería dar este paso?… Si
quiero volver a verte, tengo que convencer a Wang de que debemos llegar a
un acuerdo. Después de darle muchas vueltas, decidí que ya era hora de ir a
hablar con él.

—¿Doctor Wang? —Pregunté empujando ligeramente la puerta del



laboratorio de biología.
—¡Mi querido Paul Sander! —Respondió Wang con cinismo y

enarcando exageradamente las cejas. —¿Qué le trae por aquí?
—John Harper es un hombre enfermo. La información que nos

proporcionó ha resultado ser producto de su torturada imaginación. Emilio
Silva no existe. Los refugiados no existen. Es posible que nada de lo que
haya dicho sea cierto. A estas alturas, ya no se qué pensar.

Wang estaba ataviado con un batín de la División Aeroespacial de las
Naciones Unidas que llevaba puesto sobre su habitual indumentaria de
trabajo. Lo había sorprendido revisando un montón de papeles. 

—¿Ha llegado ya Wicca a la Bernardo O´Higgins señor Sander?
—Harper ha reconocido sentirse… Indispuesto… —Respondí con

vacilación.- Pero eso no significa…
—SIGNIFICA lo que SIGNIFICA, señor Sander. —Dijo tajantemente el

doctor Wang.- Significa que el aire es ya irrespirable en todo el planeta y que
por lo tanto, todo el mundo ha muerto… Menos nosotros…

La descarnada lógica de Wang me golpeó con toda su dureza. En un
segundo, pasaron por mi imaginación los monumentos agrietados, los
edificios colonizados por la vegetación, aviones estrellados, barcos
fantasmas, a la deriva. Estadios vacíos, teatros y cines… Todo a oscuras…
Pensé en la Quinta Avenida, alicatada de vehículos inmóviles,
abandonados… las puertas abiertas… las llaves puestas… Pensé en sus
conductores, emprendiendo una huida desesperada… Familias enteras yendo
a ninguna parte…

También pensé en ti, Kate. Pensé en ti, y mi mente rehusó verte muerta.
—¡Usted no tiene ninguna prueba! —Exclamé impotente.
Wang me miró con tristeza. Como cuando un padre mira a su hijo

cuando éste le pregunta si, de verdad, existe Santa Claus.
—Paul… —Replicó Wang, adoptando un tono familiar que me hizo

sentir incómodo.- Creo que hay algo en lo que vamos a estar de acuerdo.
—Usted dirá. —Respondí.
—Harmony no puede continuar así.
—Efectivamente. —Afirmé intuyendo que Wang podría estar dispuesto

a negociar.
—Me gustaría tener una charla con usted y con la Doctora Lehner. ¿No

cree que sería un buen comienzo?
—No me gusta la idea de dejar al margen al profesor Aslan y a Viktor



Zaitsev. —Respondí reticente.
—Viktor Zaitsev no es una persona razonable y ambos sabemos que

Aslan nunca accederá a renunciar a la posición que siempre ha creído tener
en la estación. Podría contarte unas cuantas cosas sobre Omar Aslan… Te
ayudaría a ver las cosas con otros ojos…

—¿Y por qué debería confiar en sus palabras? —Respondí molesto.
—Aslan esconde su carácter testarudo y narcisista bajo un barniz de

aparente afabilidad. Tú no le conoces… Por otro lado, su indudable
influencia sobre la Doctora Lehner me resulta especialmente preocupante…
Bajo el ascendente de Aslan, es obvio que Dana está impedida para tomar sus
propias decisiones. Por eso te pido que me la traigas.

—¿Que se la traiga? —Pregunté con perplejidad.
—¿Crees que Aslan es el único que se ha dado cuenta de que has

congeniado con ella?
Las palabras de Wang me hicieron recordar la abrupta y áspera irrupción

de Omar durante mi último encuentro con Dana. ¿Tendría razón Wang con
respecto al profesor?

—Muy bien, supongamos que accedo. Supongamos que ella está
dispuesta a dialogar. Supongamos que todo transcurre tal y como usted
espera… Pero antes, tendrá que prometerme algo.

—Si tu demanda es razonable, te doy mi palabra de que será atendida.
—Quiero que me dé su palabra de que Dana y yo seremos puestos al

corriente con toda la información que ustedes actualmente manejan. Es
evidente que saben algo que no nos quieren contar, y si desea usted un
diálogo honesto, es absolutamente necesario un conocimiento compartido de
los hechos.

—Me parece razonable. —Asintió Wang.
—Hay otra condición. —Añadí envalentonado.
—…
—Deberán ustedes estar abiertos también a otras opciones. Odiaría tener

la impresión de que únicamente pretende adoctrinarnos con sus postulados.
—Le doy mi palabra.
—También deberá usted tener a Anderson controlado…
Wang me miró con extrañeza.
—No pienso discutir con Dios.
—Le aseguro que Anderson no dará problemas.
—Muy bien, en ese caso, usted y yo tenemos un trato.



Diario de Paul Sander.
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Hola Kate.
Tardé un par de días en contarle a Dana la conversación con Wang.
Ojalá no lo hubiese hecho.
Todavía hoy, mientras escribo tembloroso estas palabras, me pregunto la

verdadera razón por la que tuve que involucrarla… Debí haber sospechado de
la aquiescencia con la que Wang aceptó todas mis condiciones… Debí haber
sido más precavido, y más humilde… Tenía que haber dejado mi estúpido
ego a un lado, Kate. El peso del orgullo al pensar que yo sería capaz de
encontrar una solución sin ayuda de nadie, se hizo demasiado grande como
para poder mantenerme alerta. La soberbia es la antesala de los descuidos,
sobre todo, en los cobardes.

Al trasladarle a Dana mi charla con Wang, ella se quedó un momento
pensando, para luego mirarme con una determinación que nunca había
apreciado.

—Tienes razón Paul, alguien tiene que hacer algo. —Me dijo, mientras
se apartaba un mechón dorado que, rebelde, parecía empeñado en reivindicar
un extraño protagonismo en la conversación.

—Estás más guapa con coleta. —Bromeé mientras ella se sujetaba el
pelo.

—¿Está tu novia al tanto de estos flirteos? —Respondió Dana con un
guiño.

—No tengo novia. —Respondí con involuntaria brusquedad.
—Vale… No se enfade señor Sander…
—Disculpa, no pretendía parecer brusco. —Respondí con mi mejor

sonrisa.
Me alegré de ver que Dana cambiaba de tema.
—Es hora de tomar la iniciativa. —Afirmó.
—¿Y qué hacemos con Viktor y con Omar Aslan?
—Viktor es un bruto y Omar… —Una sombra cruzó el rostro de la

Doctora Lehner por un instante.- Omar… A pesar de las apariencias…
Decidí que ya estaba harto de los secretos de la estación.
—¿Es que todo el mundo en Harmony tiene algo que ocultar, Dana?

¿Qué demonios pasa entre tú y Aslan?



Dana continuó mostrándose esquiva.
—Es… complicado… Paul, por favor, no insistas.
La repuesta de Dana no hizo sino confirmar mis temores sobre la

relación entre la atractiva alemana y el maduro, y aparentemente siempre
agradable, profesor Aslan. Pensé que lo último que necesitábamos en la
estación, era un maldito y tormentoso romance que pudiera complicar aún
más las cosas…

—Muy bien Dana. No es asunto mío. ¿Qué tienes pensado hacer?
Inmediatamente percibí un tono de alivio en su respuesta.
—Tú y yo vamos a ir a hablar con Wang. Ya va siendo hora de que

alguien ponga un poco de empatía en todo este desastre. ¿No crees?
—¿Qué pasará si Omar y Zaitsev se enteran de que estamos dialogando

con Wang? —Pregunté.
—Omar y Zaitsev están muy ocupados. Últimamente pasan mucho

tiempo juntos. 
—¿Qué es lo que están tramando? -Pregunté.
Dana se quedó un momento valorando si debía contestarme a aquella

pregunta. Podía ver los engranajes de su cerebro calibrando cuidadosamente
la respuesta.

—No lo sé con certeza… Omar no me cuenta todo lo que hace… —
Admitió.

—Vamos Dana… No es justo que yo sea siempre el último en enterarme
de todo…

—Creo que quieren pilotar el transbordador…
—¿Cómo dices? —Exclamé alarmado.
—Zaitsev afirma que es capaz de hacerlo… Antes de venir a la estación,

llegó a pilotar cazas de combate en las fuerzas aéreas.
—¡Es una locura!
—Lo sé… Pero no tiene por qué ocurrir. ¿No es cierto?
—¡Son aeronaves diferentes!
—Anda, vamos. —Concluyó Dana.
La doctora Lehner me cogió con fuerza de la mano hasta que llegamos a

Lindon High. Los amplios ventanales de la sala, ardían proyectando mil
tonalidades anaranjadas procedentes de un planeta moribundo. Wang estaba
de pie, contemplando la escena, impasible, junto a la cristalera. Anderson,
Lawrence y el Coronel Dayan discutían acaloradamente inclinados sobre un
montón de planos, desplegados en la gran mesa de reuniones.



—Parece que Omar y Viktor no son los únicos que están ocupados. —
Le susurré un poco nervioso a Dana.

Nuestra irrupción en la estancia sorprendió a todos los presentes. Wang
se levantó rápidamente para dirigirse a nosotros. David Dayan y Anderson
aparcaron la conversación y Lawrence nos miró con ojos inexpresivos.

—Señor Sander, Doctora Lehner. ¡Qué sorpresa! —Dijo Wang mientras
nos invitaba a acompañarles.

Nos sentamos a un lado de la mesa. Ésta había vuelto a ocupar su
emplazamiento original en el centro de la sala y Wang no tardó en tomar
asiento en la cabecera. Pensó que así gobernaría la estancia, pero la
pretendida solemnidad de su pequeña figura, enmarcada por las banderas de
la División Aeroespacial de Naciones Unidas, no consiguió restar ni un ápice
de surrealismo a la inoportuna presencia de un Goosie Goose flamígero que
sonreía a las estrellas desde la pared.

—Precisamente estaba pensando en ustedes. —Dijo David Dayan en
tono amigable.

Esbocé una sonrisa forzada.
—Tenemos que hablar. —Apuntó Dana con firmeza.- Hemos

compartido mucho en este lugar, lejos de nuestros hogares, separados de
nuestras familias. No obstante, todos vinimos aquí, voluntarios y dispuestos a
trabajar por el bien de la humanidad. Harmony es un lugar único, fruto del
esfuerzo de las naciones representadas en esas banderas. No podemos
defraudar a tantos millones de personas.

Yo asentí satisfecho, deseando con todas mis fuerzas que el discurso de
Dana diera algún resultado.

—Palabras llenas de razón y sentido común. —Asintió Wang.
—Me alegra que…
—Pero… —Interrumpió Dayan. —Viktor Zaitsev quedará al margen de

cualquier acuerdo que alcancemos. Es un tipo violento, no le escucharemos
más.

—Nosotros ahora mismo no podemos garantizar semejante demanda…
—Intervine yo con prudencia.

—Me temo que esta cuestión no es negociable. —Recalcó Wang.
Dana y yo nos miramos confundidos. Me quedé sorprendido por la

sequedad y dureza con la que Wang se había expresado. Aquel no era el
talante pactado. Esa fue la primera vez que intuí que podía haber cometido un
terrible error. David Dayan continuó.



—Así mismo, el profesor Aslan debe entregarnos el control de la
estación. —Añadió Anderson.

—…
—¿Le ocurre algo señor Sander? —Inquirió Wang.
Las promesas hechas iban a quedarse en nada… ¡No estaban dispuestos

a escuchar! ¡No iba a haber ninguna negociación! Sus palabras, sonaban
como un ultimátum, y por mi culpa, nos tenían a su merced. Dana, ajena a
cualquier sensación de peligro, continuó haciendo un esfuerzo por suavizar el
tono de la conversación.

—Creo que daremos un paso importante si conseguimos convencer
primero a Omar, de que los que estamos en esta sala, somos capaces de llegar
a un acuerdo. Zaitsev será más difícil, pero entre todos, conseguiremos que
reflexione.

—Viktor es peligroso. La estación estaría mucho más segura sin él. —
Afirmó Morgan Lawrence temeroso.

Mientras el resto hablaba, yo fijé mi atención en Wang. Estaba
calculando sus opciones. Pude percibir que se había dado cuenta de que, a
esas alturas de la conversación, yo ya sospechaba algo. Con la frente surcada
y el ceño fruncido, parecía inmerso en un profundo debate sobre el camino a
seguir. De repente, se levantó. Todos callamos y nos quedamos
contemplando cómo cruzaba la sala con parsimonia hasta el reproductor de
sonido.

El Lago de los Cisnes de Tchaikovski inundó por completo toda la
estancia.

Yo reaccioné con sorpresa.
—Pero qué demonios…
Wang se acercó en silencio y puso sus manos sobre los hombros de

Dana, que estaba tan perpleja como yo.
Las llamas bailaban sobre nuestros rostros, el techo y las paredes…
—Doctora Lehner. —Dijo Wang. —Haga el favor de quitarse la ropa.
Dana giró la cabeza bruscamente para mirar a Wang con incredulidad,

provocando que una buena parte del pelo le cayera desordenado sobre la cara.
Todos nos levantamos de la mesa, como movidos por un resorte.

—Doctora Lehner, será mejor que no se resista. —Insistió el Coronel
Dayan.

Dana seguía sentada a mi lado. Giró la cabeza y me miró, los ojos
anegados. Su rostro, deformado en una extraña mueca, imploraba ayuda. Un



leve gemido, desde lo más profundo de su interior, hizo de angustioso y
macabro contrapunto con la Danza de los Pequeños Cisnes. Toda la escena se
me antojaba como una pesadilla.

Me aparté de la mesa con la intención de hacer algo, pero no pude, Kate.
Intimidado por las miradas amenazantes de Anderson y Lawrence, me quedé
completamente inmóvil, obligado a contemplar la terrible escena que se iba a
desarrollar ante mí.

Dana se percató de mi estado inmediatamente. Me miró con desprecio y,
empezando por el batín del laboratorio, comenzó a quitarse lentamente la
ropa. Yo negué con la cabeza, aún sin decir nada. Morgan se acercó a mí por
detrás para agarrarme con firmeza del brazo.

—No te muevas Sander, o serás el siguiente en ocupar el puesto de la
doctora. —Me espetó con inusitada fiereza.

La amenaza me dejó petrificado. Fui incapaz de hacer nada durante todo
lo ocurrido, Kate. No pude. ¡Dios sabe que NO PUDE! Un terror irrefrenable
se apoderó de mí mientras Dana, tumbada desnuda sobre un extremo de la
mesa, con la cara bañada en lágrimas; no dejaba de mirarme.

Anderson fue el primero. Extendía toda su presencia sobre ella al tiempo
que exclamaba:

—¡QUE DIOS TE BENDIGA!
  ¡QUE DIOS TE BENDIGA!
  ¡QUE DIOS TE BENDIGA!
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Hola Kate.
Escribo estas palabras con la esperanza de que algún día se haga justicia.

Todas las conversaciones de este documento han sido transcritas
escrupulosamente por mí y provienen de las grabaciones que, en el desarrollo
de mi profesión, he realizado durante mi estancia en la estación. Confío en
que lo relatado aquí pueda servir contra los que, durante la mayor crisis de la
historia de nuestra especie, perdieron su humanidad en aras de la justificación
de sus desquiciados planes. Si algo me pasara, autorizo al receptor de este
archivo a hacer el uso que estime necesario del mismo, de forma que lo
ocurrido en la Estación Internacional Harmony, salga a la luz.

El Doctor Yun Wang es un embustero en el que, bajo ninguna
circunstancia, se debe confiar. Debí informarme, antes de partir para la
estación, sobre sus primeros años, pero las referencias que conseguí encontrar
al respecto eran todas escasas y en ocasiones, hasta contradictorias. La
mayoría retrataban a un eficiente y condecorado teniente de las fuerzas
especiales del Ejército de la República Popular China, que acabó contrayendo
matrimonio con la hija de un alto dirigente local del partido comunista en la
provincia de Qinghai. La pareja, tuvo dos hijas, Mei Ling y la pequeña
Kumiko, ambas nacidas en el transcurso del periplo diplomático de Wang en
varios países del extranjero.

Pero Yun Wang es hoy conocido por ser el genio tardío del régimen en
Pekín. Después de unos años oscuros, aparece de repente en escena al obtener
un doctorado con honores por la University of Science and Technology of
China. En 2.025 publica varios artículos en la edición asiática del Journal of
Biological Chemistry, sobre la investigación biológica molecular en
condiciones de gravedad cero. Su trabajo encuentra eco rápidamente entre la
comunidad científica aeroespacial, lo cual le brinda la oportunidad de viajar
por todo el mundo. Numerosas universidades e instituciones solicitan su
participación en todo tipo de seminarios y conferencias.

En 2.032, Wang ya colabora estrechamente con la División Aeroespacial
de las Naciones Unidas, y a petición de la Administración Espacial Nacional
China, termina dirigiendo y supervisando todo el programa de Investigación



Biológica Molecular de Harmony. Cuatro años después, en 2.036, Yun Wang
se convierte, con sesenta y tres años, en el astronauta activo más veterano del
mundo. Es la culminación de una impresionante carrera.

Con profunda inquietud, me doy cuenta de que, con cada día que
pasamos aislados aquí, todos corremos el riesgo de ver cómo el andamiaje
que conforma nuestra cordura, corre el riesgo de desmoronarse. Yun Wang
está convencido de ser el nuevo Mesías, con el comandante Thomas
Anderson en el papel de Inquisidor General de la Galaxia… Por otro lado,
Viktor Zaitsev, anda por ahí agazapado en las profundidades de la estación, al
parecer, dispuesto a cometer cualquier locura.

¿Quién será el próximo de entre nosotros en volverse loco por culpa de
toda esta pesadilla, Kate? ¿Es posible que mi propio juicio se esté viendo
afectado? El hecho de haberme quedado completamente paralizado ante la
brutal y horrible escena que se estaba desarrollando en aquella sala… ¿Me
convierte en cómplice de lo sucedido?…

El remordimiento de los cobardes es implacable.
Cuando todo terminó, me quedé solo. Temblaba de miedo, y sin poder

dar crédito a lo sucedido, maldije una y mil veces ese sentimiento, mezcla de
ingenuidad y egoísmo, que me hace pensar que soy capaz de tenerlo todo
bajo control. La arrogancia es la peor enemiga de la prudencia y, para mi
desesperación, Dana ha acabado sufriendo las consecuencias. Yo la convencí
de la necesidad del diálogo. Yo la acompañé, sin pensar que podía estar
poniéndola en peligro… Un poco de humildad por mi parte, me hubiese
permitido bajar la cabeza, consultar el plan con Aslan… Viktor podría haber
estado allí para protegerla… ¿Cómo pude pensar que un tipo como yo iba a
disuadir a Wang si las cosas se ponían feas?

Me engañó… Demasiado tarde, me doy cuenta de cómo me utilizó para
llegar a ELLA…

Todo este tiempo… Jugando… Jugando conmigo…
Ahora me siento incapaz de hablar con Aslan, de contarle lo ocurrido…

¡Y mucho menos a Zaitsev! El ruso seguramente me mataría.
Debo pensar.
Tengo que mantener la calma.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
20 de Diciembre de 2.036.
 
Hola Kate.
Soñé que encontrábamos el cuerpo sin vida de la doctora Lehner en su

habitación. Tenía el abdomen lleno de moretones, consecuencia de los golpes
que se había infligido en un desesperado intento por interrumpir el embarazo.

Soñé con Dana.
Enajenada, camina en círculos con el espinazo encorvado recorriendo el

Museo Ellen Ripley, cuyas estanterías se van derrumbando al paso de la
figura que castiga con fuerza el fruto de su vientre. En mi sueño, trato de
impedir que se haga daño, pero cuanto más me acerco, más lejos la veo en el
laberinto de baldas y hierros retorcidos en el que se ha convertido mi
inconsciencia.

Dana muerta… Dana sola… ¡POR TU CULPA! ¡POR TU CULPA!
Dana muerta… Dana sola… ¡POR TU CULPA! ¡POR TU CULPA!
Dana muerta… Dana sola… ¡POR TU CULPA! ¡POR TU CULPA!
Soñé con Dana.
Dando a luz a extrañas criaturas.
También pude ver el futuro imaginado por Wang.
La Arcadia de nuestros descendientes.
La Ciudad Blanca es armoniosa y serena.
Descomunales estatuas de LA MADRE adornan las plazas y protegen

los templos.
Dana, por todos lados.
Afrodita Dana.
Dana Atenea.
Dana muerta… Dana sola… ¡POR TU CULPA! ¡POR TU CULPA!
Dana muerta… Dana sola… ¡POR TU CULPA! ¡POR TU CULPA!
Dana muerta… Dana sola… ¡POR TU CULPA! ¡POR TU CULPA!
Soñé con niños de rostros iguales.
Aprenden en la escuela el SACRIFICIO DE LA MADRE.
Los afortunados, recitan de memoria los NOMBRES:
Yun Wang, Thomas Anderson, Morgan Lawrence, David Dayan.
Yun Wang, Thomas Anderson, Morgan Lawrence, David Dayan.
Yun Wang, Thomas Anderson, Morgan Lawrence, David Dayan.



Yun Wang, Thomas Anderson, Morgan Lawrence, David Dayan.
Yun Wang, Thomas Anderson, Morgan Lawrence, David Dayan.
Los NOMBRES pensaron el MUNDO
Fueron UNO con LA MADRE
Antes de los NOMBRES
La NADA.
Yun Wang, Thomas Anderson, Morgan Lawrence, David Dayan.
Yun Wang, Thomas Anderson, Morgan Lawrence, David Dayan.
Yun Wang, Thomas Anderson, Morgan Lawrence, David Dayan.
Yun Wang, Thomas Anderson, Morgan Lawrence, David Dayan.
Yun Wang, Thomas Anderson, Morgan Lawrence, David Dayan.
Los NOMBRES pensaron el MUNDO
Fueron UNO con LA MADRE
Antes de los NOMBRES
La NADA.
Afrodita Dana. Dana Atenea.
Dana muerta… Dana sola… ¡POR TU CULPA! ¡POR TU CULPA!
Dana muerta… Dana sola… ¡POR TU CULPA! ¡POR TU CULPA!
Dana muerta… Dana sola… ¡POR TU CULPA! ¡POR TU CULPA!
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
21 de Diciembre de 2.036.
 
Hola Kate.
No sé cuánto tiempo pasé encerrado en mi habitación hasta que reuní el

coraje suficiente para poder salir.   
Me encontré con ellos en el pasillo que desemboca en el gimnasio de la

estación.
Me estaban buscando…
—¡Sander! ¿Dónde demonios te has metido? —Vociferó Viktor.
—En mi habitación. —Dije.
 

Ya fuera por la expresión de mi rostro, o por genuina
preocupación, el ruso preguntó:

—¿Dónde está Dana?
—No lo sé… —Respondí temeroso de verme obligado a revelar lo

ocurrido.
—Mientes. —Insistió Zaitsev.
—Ha pasado algo… Terrible… —Balbuceé.
—¿Qué quieres decir?
—Dana quería… Arreglar las cosas… Me dijo que estaba harta… Que

la situación tenía que cambiar… Quiso ir a hablar con Wang…
—¿Hablar con Wang? ¿Sobre qué? —Preguntó Omar.
—Me pidió que la acompañara. Intenté disuadirla.
—¿QUÉ? —Exclamó Viktor con incredulidad.
—Ella… Me convenció… ¡No paraba de decir que alguien debía

intentarlo!
—¿Por qué no nos dijisteis nada? —Preguntó Aslan contrariado.
—No fue sola. Yo la acompañé.
—¿TÚ? —Inquirió el ruso
Conté lo ocurrido de manera tan atropellada que no dejé opción a

interrupciones. Hablé de cómo obligaron a Dana a desnudarse y a tumbarse
sobre la mesa, de cómo ellos se turnaron… Expliqué que me retuvieron, que
me fue imposible hacer nada…

—Ellos eran cuatro…
Viktor me miró con un profundo desprecio.



—Voy a matar a todos esos hijos de puta. —Dijo.
Aslan no intentó matizar ni una sola de las palabras de Zaitsev. Me

percaté en seguida de que mi relato le había privado de su resolución. Estaba
devastado, parecía incapaz de reaccionar.

—Pero… ¿Dónde está? ¿Sigue con ellos? Oh Dios mío… Dana… ¿Qué
es lo que te han hecho? —Consiguió balbucear.

—No lo sé… —Musité avergonzado.
—La encontraremos. Buscaremos por todos los rincones y la

encontraremos Omar. Te doy mi palabra. Y luego acabaremos con ellos. —
Sentenció Zaitsev.

—Yo puedo ayudaros.
Me arrepentí de mi ofrecimiento inmediatamente después de haber

pronunciado aquellas palabras. Un sentimiento de culpabilidad me atenazó.
En realidad, no quería tener nada que ver, con nadie ni con nada.

—¿Tú? —Estalló Aslan.- ¿TÚ?… ¡Cobarde! ¡La dejaste sola! ¡Te
quedaste mirando y luego huiste como la rata que eres! Seguro que has estado
muy ocupado, escribiendo al respecto… ¿No es cierto? ¡Responde! ¡Maldita
sabandija!

—Ellos eran cuatro… Cuatro contra uno… —Repetí.
—Apostaría lo que fuera a que ahora mismo estás grabando nuestra

pequeña charla… ¿Verdad Sander? —Dijo Aslan cambiando de repente el
tono de voz. 

—Yo… Sólo hago mi trabajo… —Respondí aturdido.
—¿Donde tienes el puto teléfono? Insistió Omar empujándome con

violencia, buscando en mis bolsillos, desesperado. —¡DONDE!
—¡Suéltame! —Grité asustado.
—Me das asco Sander. —Increpó Omar, mirándome fijamente.
—¡YO NO TENGO LA CULPA! —Exclamé histérico. —¡NO TUVE

NADA QUE VER! ¡NO TENGO LA CULPA!
—Vete. —Dijo Viktor.
Volví a deambular por los pasillos de la estación. Las imágenes de lo

sucedido se agolpaban inmisericordes en mi mente. Dando vueltas por el
anillo de hierro, colgado de la locura, sobre el planeta de los muertos.

TODO se reduce a Harmony.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
28 de Diciembre de 2.036.
 
Hola Kate.
Vuelvo a estar encerrado en mi habitación. El silencio que envuelve la

estación es sepulcral. Al principio, y a pesar de sus enormes dimensiones, se
podía decir que este era un lugar bastante animado. Wang solía disfrutar de
su tiempo libre leyendo y escuchando música clásica frente a los grandes
ventanales de Lindon High. A veces, jugábamos al Póquer… Anderson y
Lawrence siempre intentando llevar al astuto Omar a la bancarrota… Lo
pasábamos bien. La Doctora Lehner andaba de aquí para allá, siempre con
una sonrisa y cuando, entretenidos como estábamos, las horas pasaban
volando, ella nos reprendía.

—¡Hay que cerrar el casino! ¡A trabajar! ¡A trabajar todo el mundo!
—¡A cubierto! ¡Llega la Inquisición! —Bromeaba Omar guiñando un

ojo…
Zaitsev iba y venía por los pasillos constantemente haciendo pequeñas

reparaciones. Sus herramientas, tintineaban al chocar unas con otras en el
macuto amarillo que el ruso llevaba colgado al costado, con lo que uno
siempre podía intuir por donde andaba. El Coronel Dayan era el más
circunspecto de todos, pero este rasgo de su personalidad no constituía
ningún problema. En todos los grupos siempre hay uno que es más serio que
los demás.

El tiempo de mi llegada me parece ahora lejano, Kate. Los
acontecimientos de aquellos primeros días se perfilan borrosos en mi
memoria, mientras la estación sigue girando como si lo que ocurriera en sus
entrañas no fuera con ella. Me pregunto cuantas órbitas faltan para que
Harmony termine cayendo sobre los restos de sus propios creadores, más de
siete mil millones de personas…   

Toda mi actividad se reduce ahora a escribir en este diario. De vez en
cuando, veo viejas películas en el ordenador. No es lo mismo que en casa,
pero me las apaño… A pesar de este modo de vida tan sedentario, por
primera vez en mi vida, he adelgazado. ¡No existe mejor régimen que la
comida para astronautas! Te alegrará saber, que cuando todo esto termine,
estaré en forma para esa cena que tú y yo tenemos pendiente.

Recuerdo que estaba con El Pianista de Roman Polanski cuando sentí



pasos cerca de la puerta. Las paredes de la estación no son demasiado gruesas
y al prestar más atención, me pareció que alguien iba y venía de forma
indecisa, rondando, sin atreverse a entrar. Intrigado, arreglé un poco mi
aspecto, cogí el teléfono y decidí salir.

Morgan Lawrence caminaba pesadamente por el pasillo con las manos
detrás de la espalda. Me pareció que murmuraba algo con insistencia pero,
por más atención que puse, me resultó imposible entender una sola palabra de
su letanía. Al verme, se quedó muy quieto.

—¿Qué haces aquí? —Pregunté.
—Sander… —Respondió Lawrence tímidamente.
—¿Y a quien si no esperabas encontrar?
—No sabía si seguirías…
—¿Vivo?
Morgan asintió con la cabeza pero sin atreverse a decir nada.
—Lo estoy. —Afirmé sin demasiada convicción. —O al menos eso

creo…  Dadas las circunstancias, a veces pienso que todos en Harmony
somos muertos vivientes.

—Si… —Se limitó a contestar.
Como seguir hablando en el pasillo me pareció incómodo, invité a

Lawrence a entrar. No obstante y por precaución, opté por dejar la puerta
entreabierta.

—Adelante, pasa.
—Gracias.
—¿En qué puedo ayudarte Morgan?
—Yo… Yo nunca quise… —Balbuceó.
—¿Qué estás haciendo aquí Lawrence? —Pregunté.
—Lo ocurrido con Dana… Ellos… Ellos me obligaron…
—¿Dónde está? —Pregunté ansioso.
—Está… A salvo…
—¿A salvo dónde? —Insistí.
—No puedo decírtelo… Me matarían…
—¡Es lo que te mereces! —Estallé.
—Wang… No quiere correr riesgos… Hay demasiado en juego…
—¿Y por eso había que forzarla?
—Wang dijo que…
—¡Wang esto! ¡Wang lo otro! ¡Estoy harto!
—Tú no le conoces…



—Vuestra soberbia será vuestra perdición. —Añadí.
—Paul, tienes que escucharme.
—Claro que le conozco… -Respondí airado.- Yun Wang cree que tiene

un destino, una misión… Algo más grande que él mismo y que todos
nosotros. ¿No es cierto? También cree que tiene deber de hacer siempre lo
que se tiene que hacer… Si hay que matar, se mata y si hay que forzar a una
joven inocente en una estación espacial, se hace… Ya sé cómo suena esa
canción… ¡La historia de toda humanidad está llena de gentuza como Yun
Wang!

—No esperamos que lo entiendas.
—Claro que no. No esperáis que la gente como yo entienda vuestras

atrocidades, vuestros crímenes… Creéis estar tan por encima de los demás,
que ni siquiera nos tomáis en cuenta… Pasáis por encima de las vidas de la
gente, como habéis hecho con Dana… ¡No sois más que unos lunáticos!

Lawrence parecía cada vez más apesadumbrado. Sudaba copiosamente.
Podía ver las gotas resbalando por su cráneo perfectamente afeitado. Por fin,
vomitó lo que realmente había venido a decir.

—Necesito que me hagas un favor.
—¿UN FAVOR? —Pregunte con ironía.
—Que me acompañes a hablar con Zaitsev y con Aslan.
—¿En serio?
—Es importante.
—Lo que quiera que sea, puedes decírmelo a mí…
—Tú no eres de la tripulación.
Volví a sentir de nuevo todo el menosprecio, Kate. Siempre por debajo

de todos ellos. Excluido, apartado, engañado, utilizado…
Dana muerta… Dana sola… ¡POR TU CULPA! ¡POR TU CULPA!
Dana muerta… Dana sola… ¡POR TU CULPA! ¡POR TU CULPA!
Dana muerta… Dana sola… ¡POR TU CULPA! ¡POR TU CULPA!
Dana muerta… Dana sola… ¡POR TU CULPA! ¡POR TU CULPA!
Dana muerta… Dana sola… ¡POR TU CULPA! ¡POR TU CULPA!
Dana muerta… Dana sola… ¡POR TU CULPA! ¡POR TU CULPA!
—De acuerdo Lawrence. Te acompañaré.   
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
31 de Diciembre de 2.036.
 
Hola Kate.
Lo primero que tenía que hacer para cumplir mi compromiso con

Lawrence era encontrar a Viktor y a Omar. Una tarea nada sencilla desde que
ambos decidieron darme la espalda… Acordé con Morgan que una vez
ubicado cualquiera de los dos, yo dejaría una señal en el laboratorio de Dana
Lehner. Unos cuantos de sus cuadernos cambiados de sitio, bastarían.

Resignado por tener que abandonar mi aislamiento, comencé a
vagabundear por la estación. Harmony es más grande de lo que puedas
imaginar, Kate, y uno puede perderse durante un buen rato en sus entrañas si
no sabe bien por donde va. El ominoso silencio que sucedió a lo de Dana,
seguía incrustado en los corredores y estancias que iba recorriendo en mi
errático deambular. Tras un rato dando vueltas, encaminé mis pasos hacia la
Sala de Comunicaciones. Los monitores del circuito cerrado de televisión
sólo mostraban habitaciones vacías: el área de recreo, la enfermería, los
laboratorios adyacentes, el comedor, la cámara de ingravidez… Lo que a mi
llegada habían sido estancias repletas de actividad, parecían ahora las escenas
de una mala película de terror.

Deprimido, encaminé mis pasos hacia las dependencias de Aslan.
Encontré la puerta cerrada, así que golpeé con los nudillos la fría superficie
metalizada. Tal y como esperaba, no hubo respuesta. Con desgana, me puse
en marcha con el objetivo de bajar al reino de Viktor Zaitsev. La Zona
Restringida de la estación dista mucho de ser un lugar acogedor. Los blancos
y asépticos pasillos que he acabado conociendo tan bien se transforman allí
en estrechos corredores iluminados tenuemente por una luz rojiza, que
acentúa la sensación de agobio. Haciendo caso omiso de todas las
advertencias que especificaban que las profundidades de Harmony sólo
pueden ser franqueadas por el personal autorizado, me adentré en un
laberinto de tuberías y cables que reptaban por paredes y subían hacia el
techo.

Vi la imponente y oscura sombra de Zaitsev al doblar un recodo bajando
la escalera metálica. Manipulaba un soldador sobre un panel abierto en la
pared. A juzgar por la cantidad de herramientas y la botella de vodka que le
acompañaba, confié en que el ruso tuviera trabajo para rato. Despacio,



desanduve todo el camino hasta llegar al laboratorio de Dana Lehner. Cambie
los cuadernos de repisa y regresé nervioso a mi habitación.

YA Sólo cabía esperar.
Lawrence tardó en aparecer más de lo que me hubiese gustado. Su

mirada, esquiva, seguía sin convencerme.
—¿Tienes algo? —Preguntó sin saludar.
—Aún no he podido encontrar a Aslan, pero sé dónde está Zaitsev. —

Respondí sin demasiado entusiasmo.
Morgan se mordió el labio inferior y fijó la vista en mi escritorio,

pensativo.
—Está bien. —Concluyó. —Bastará para empezar. Vamos.
Guié a Lawrence por la maraña roja de pasadizos y escaleras hasta dar

con Viktor. Al llegar al recodo, hice un gesto de decepción. Zaitsev ya no
estaba.

—¿Qué ocurre? -Preguntó Lawrence inquieto.
—Estaba aquí… hace un rato… trabajaba en una soldadura. —Respondí

confundido.
Morgan frunció el ceño con desconfianza.
—Sander, si esto es algún estúpido truco…
—¡Estaba aquí! —Exclamé frustrado mientras me acercaba hasta el

panel que Viktor había estado manipulando.
—Eres un completo inútil.  —Me espetó Morgan con fiereza.
Alcé la mirada. Lawrence, se dirigía ya hacia mí con cara de pocos

amigos.
—¿QUE ESTÁIS HACIENDO AQUÍ?
El potente vozarrón de Viktor Zaitsev nos llegó amortiguado desde el

hueco de la escalera. Lawrence se detuvo y volvió la cabeza para ver aparecer
al ruso que bajaba los escalones con parsimonia. Tenía una botella en la
mano y arrastraba las palabras, con entonación pastosa.

—Sander… Maldita sabandija… ¿Interrumpo un momento íntimo? —
Inquirió Zaitsev con sorna antes de dar un trago.

—Wang me envía para hablar contigo. —Respondió Lawrence.
—¿Te gustan altos y fuertes Sander? —Preguntó Viktor haciendo caso

omiso de la respuesta de Morgan. El tono empleado no me estaba gustando
nada.

—Tenemos que hablar. —Intervino Lawrence, desviando la atención de
Viktor sobre mi persona.



—No hay nada que hablar, negro. ¿DONDE ESTA DANA?
Zaitsev estaba borracho. Recé para que Lawrence no entrara al trapo de

las provocaciones.
—La Doctora Lehner está bien. —Dijo Morgan.
—¿Te gustó verla en la mesa tumbada? —Replicó el ruso.
Zaitsev tenía los ojos vidriosos y los músculos tensos de ira.
El recuerdo de Dana mirándome intensamente volvió a asaltarme.
—Era necesario.
—¡NECESARIO! —Estalló Zaitsev dando un buen trago de la botella,

casi vacía.
—¿Es que no entiendes que en la Tierra están todos muertos? —

Exclamó Lawrence señalando la pared.
—¡MIENTES! —Gritó Viktor.
—John Harper nos advirtió: NO VENGÁIS. —Dije.
—Tú limítate a mantener la boca cerrada. —Respondió el ruso

clavándome la mirada.
—Con el tiempo, Dana entenderá. —Dijo Morgan. 
—¿ENTENDERÁ? —Preguntó Zaitsev arrastrando las palabras.- Sois

unos bastardos.
—Wang quiere verte. Tiene información… Sobre Moscú…
Viktor se quedó paralizado durante un segundo. Tambaleante, pensó

brevemente la respuesta.
—Escúchame bien NEGRO: Dile a Wang que tiene veinticuatro horas

para liberar a la Doctora Lehner, o nadie saldrá de aquí. He reprogramado los
accesos al transbordador.

Lawrence y yo nos miramos intentando asimilar las implicaciones de lo
que Zaitsev acababa de decir.

—¿Qué has hecho Viktor? —Preguntó Lawrence con incredulidad.
—Lárgate de mi vista, NEGRO. —Concluyó Zaitsev.
—¡HAS CAMBIADO LOS CÓDIGOS! —Exclamó Lawrence

acercándose peligrosamente al ruso.
A pesar de su corpulencia y su evidente estado de embriaguez, Viktor

encaró a Morgan con la agilidad de un felino. Un golpe seco contra una
tubería fue suficiente y, como si toda la acción estuviese transcurriendo a
cámara lenta, el ruso alzó la botella de vodka rota para clavarla en el cuello
expuesto de Morgan que cayó de rodillas, sorprendido.

—¡NO! —Grité.



La sangre salió a borbotones por la yugular de Lawrence pero Viktor
continuó cortando.

—¡PARA! ¡VIKTOR! ¡PARA! —Exclamé.
Trozos de cristal, rojos al trasluz, salían despedidos con cada impacto. 
—¡NEGRO! ¡NEGRO! ¡NEGRO!
  ¡NEGRO! ¡NEGRO! ¡NEGRO!
  ¡NEGRO! ¡NEGRO! ¡NEGRO!
Aterrado, busqué las escaleras.
Subí los peldaños a trompicones, apoyándome en la oscura baranda para

evitar tropezar y caer al rojo abismo interior de la estación. Cuando por fin,
mis ojos vislumbraron el blanco cegador de los pasillos, los gritos de Zaitsev
resonaban todavía, siniestros, en mi cabeza.
 

—¡NEGRO! ¡NEGRO! ¡NEGRO!
  ¡NEGRO! ¡NEGRO! ¡NEGRO!
  ¡NEGRO! ¡NEGRO! ¡NEGRO!
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
02 de Enero de 2.037.
 
Hola Kate.
Me quedé dormido revisando mis notas sobre Lawrence. Nuestro

copiloto del transbordador terminó sus estudios como licenciado en
Ingeniería Aeronáutica por la Universidad de Wisconsin en Madison, gracias
a una beca de las Fuerzas Aéreas. Sus brillantes calificaciones le permitieron
ingresar inmediatamente en el Departamento de Tecnología Espacial de la
NASA, donde pronto destacó por su inquietud hacia la astronáutica. El
destino de Morgan quedó sellado el día en que éste conoció a Mathilda Heart,
la primera mujer afroamericana de la agencia en estar a cargo de un Control
de Tierra en Houston.

Resultó ser amor a primera vista. Un sinfín de almuerzos compartidos
sobre el césped del Rocket Park junto al Johnson Space Center, terminaron en
una boda no exenta de rumores malintencionados sobre las verdaderas
intenciones del joven ingeniero aeronáutico. Sea como fuere, en 2.034 y
coincidiendo con el nacimiento de su hijo Jefferson, un entusiasmado Morgan
Lawrence realizó con éxito su primer viaje a la Estación Espacial
Internacional Harmony acompañando al comandante Thomas Anderson en
misión de abastecimiento. ¿Cómo podía imaginar entonces que su vida
terminaría tan solo un par de años después entre estas paredes?

Me pregunto, Kate, que es lo que nos ha llevado a todo este horror. ¿Es
la desesperación? ¿El miedo? ¿Merecía Lawrence una botella clavada en el
cuello? ¿Es Zaitsev un asesino o un justiciero? ¿Cuando se convierte la
justicia en venganza? ¿Acaso no es, en demasiadas ocasiones, lo mismo? Que
fácil resulta caer en la confusión… No puedo descansar bien, la más leve
cabezada me devuelve sueños desagradables, agitados. El tiempo transcurre
sin días ni noches, envuelto en fantasmagóricos destellos que alternan
confusión y lucidez.

Intenté levantarme para conseguir algo de comer, cuando percibí la
figura de Yun Wang, recortada contra el ventanuco de mi habitación. En mi
estado de somnolencia, me pareció que tenía un aspecto irreal. Una sombra
oscura, velando mis pesadillas.

—¿Ha descansado usted lo suficiente? —Me preguntó.
Aturdido, no supe que responder.



—¿Dónde está Morgan? —Quiso saber.
Me incorporé pesadamente. Sentado en el borde de la cama, y sin saber

qué hacer con las sábanas, respondí.
—Ha muerto.
Tenía la boca pastosa y necesitaba beber agua urgentemente.
—Comprendo.
Wang no se alteró con la noticia. Acercándose, encendió la luz del flexo

sobre el escritorio y apoyó los codos sobre la mesa.
—Sander… Sander… Pobre señor Sander… —Musitó Wang con su

peculiar acento, mientras movía de un lado a otro la cabeza.
—Todos ustedes se han vuelto locos…
—¿Quién está más loco señor Sander, el hombre que mata a la yegua

para que nazca el potrillo o el que no hace nada esperando que haya suerte y
no mueran los dos?

—No empiece con sus estúpidas analogías. —Contesté airado.
—Usted cree que yo soy un monstruo. ¿No es cierto? Es fácil poner

etiquetas sin tener en cuenta las circunstancias.
—¿Circunstancias? —Inquirí con amargura. ¡Déjeme que le hable de

circunstancias! —¿Por cuánto tiempo más cree usted que Viktor va a permitir
que tengan a Dana retenida?

—Viktor Zaitsev… —Asintió Wang pensativo.
—Si no la sueltan pronto…
—La Doctora Lehner está encantada de estar con nosotros. —Dijo

Wang tajante.
—Es usted un cínico despreciable.
—¿Donde te gustaría morir Sander? Dime… ¿Te gustaría morir aquí?
—¡Déjeme en paz! —Respondí hastiado.
—Sabemos por lo ocurrido a John Harper, que Wicca ha llegado ya

hasta el polo sur de la Tierra. El aire que antes respirábamos, ahora nos mata.
No obstante, no todo está perdido.

—Pero… ¿Cómo saben todo eso? —Pregunté atónito.
—Wicca se irá debilitando paulatinamente, una vez más, de norte a sur.
—¿Debilitando? ¿Qué significa?
—Cállese y escuche.
—…
—El retorno a la normalidad es inevitable. Será un proceso lento, pero

tan irreversible como lo que ha terminado con la vida de nuestra especie en el



planeta. De ahí, nuestro empeño por evacuar Harmony lo más tarde posible.
Podemos esperar en la estación tranquilamente y hacer las cosas bien, o
podemos irnos de aquí mañana mismo e intentar sobrevivir confinados en el
primer iceberg del polo norte que encontremos. Personalmente, me inclino
por la primera opción.

—Todo esto es ridículo. —Insistí si poder creer lo que Wang me estaba
diciendo.

—Escúchame Paul… Yo he decidido adquirir un compromiso firme con
todos nosotros. Un compromiso con la supervivencia.

—¿Me está usted diciendo todo esto en serio? —Inquirí.
—Sander… Sander… ¿Qué más puedo hacer con alguien que quiere

saber lo que no puede saber?
—¡Deje de tratarme como a un niño! —Exclamé.
—Vengo hasta ti, te muestro una rendija de la realidad y… ¿Qué es lo

que obtengo, Sander?
—…
—Orgullo, ira, frivolidad… Tu actitud es la que me obliga a actuar. —

Concluyó Wang.
—Otra vez su estúpido mesianismo… Usted ha provocado todo esto…

Tenga por seguro que lo va a pagar.
—A diferencia de la doctora Lehner, tú no estás preparado. Pensé que

quizás habría llegado el momento, pero es evidente que me he equivocado.
—¡Dígame qué es lo que han hecho con Dana!
—Como ya le he dicho Señor Sander, no está usted preparado.
—En eso estamos de acuerdo Doctor Wang. En Houston no te preparan

para gestionar pandemias, ni para ser testigo de violaciones y desde luego, no
me considero preparado para ver a nadie caer muerto delante de mis narices,
con una botella de vodka clavada en el cuello… Tampoco me prepararon para
tratar con tipos tan despreciables como usted…

Wang me miró con tristeza.
—¿Sabía usted que fueron los musulmanes los primeros en explorar las

más de diecisiete mil islas de Indonesia?
—¿Ve a lo que me refiero? ¡Realmente disfruta con esto! ¿Verdad?
—Usted nunca escucha. ¿Verdad?
—¡Tan sólo me interesa saber DONDE ESTÁ DANA! —Exclamé

airado.
—Un pequeño grupo de comerciantes, no mayor que el nuestro, se



perdió a finales del siglo XIII en el interior de la selva. Desesperados y
diezmados por la malaria, continuaron marchando sin saber que se internaban
cada vez más, en la espesura. Cuando estaban convencidos de que les
aguardaba una muerte segura, la mermada caravana se dio de bruces con un
poblado de aborígenes. Tras un largo debate, la tribu, que había vivido
siempre aislada en lo más profundo, resolvió acogerles amistosamente. Los
expedicionarios, permanecieron en la aldea más de quince años, hasta que
finalmente pudieron regresar a la civilización.

—Muy interesante. —Respondí con desgana.
—¿Quiere escuchar Señor Sander o prefiere usted que me marche?
—Continúe… —Dije. 
—Los aborígenes vivían completamente aislados. Pero esto no debe

sorprendernos, muchos asentamientos humanos han sido capaces de
prosperar en entornos similares a lo largo y ancho de todo el planeta. Lo
verdaderamente relevante, desde un punto de vista antropológico, es lo que
esta pequeña comunidad se vio obligada a hacer.

—¿Sus amigos indígenas también forzaban a mujeres inocentes? —
Pregunté con acritud.

—Ahórrese su sarcasmo. El jefe de la tribu y sus parientes ostentaban
los privilegios. Tenían prohibido salir a guerrear, cazar o participar en la
recolección. Gozaban de una vida placentera… Las mejores casas, las
mejores piezas de carne, y la fruta más suculenta… Los días en la selva,
transcurrían tranquilos, bien atendidos, obesos y despreocupados.

—Una descripción muy acertada de su propio partido comunista…
Wang sonrió.
—Pero toda sociedad, por idílica que parezca, está sujeta a crisis

periódicas. Un conflicto con otra tribu, una tormenta demasiado violenta, una
enfermedad inesperada…

—Y cuando la cosa se pone fea, los poderosos se dedican a exprimir a
los más débiles… Es la historia más antigua del mundo. —Respondí.

—Una vez más, vuelve a usted a equivocarse, Sander.
—…
—Los comerciantes musulmanes volvieron horrorizados, contando

historias sobre la tribu que devoró a sus propios dirigentes en un banquete
ritual.

—…
—Lo que en circunstancias normales puede parecer una atrocidad, se



convirtió en un recurso para evitar la inanición de toda la comunidad.
—Es usted un pésimo demagogo. —Respondí con desprecio.
—¿Es esa entonces su conclusión?
—Zaitsev ha cambiado los códigos de acceso al transbordador. —

Anuncié sin previo aviso.
Esperé encontrarme con el gesto bobalicón de sorpresa que él mismo

estaba acostumbrado a ver en su interlocutor cuando daba un giro inesperado
en la conversación, pero nada de eso ocurrió. Simplemente, Yun Wang se
levantó de la mesa para fijar, amenazante, sus ojos rasgados en mí.

—Así que tu amigo el ruso quiere JUGAR FUERTE…
—No es mi amigo…  —Respondí, contento de haberle inquietado.
—Me alegro mucho de haber tenido esta charla contigo Sander. Creo

que acabamos de encontrar un nuevo propósito para ti.
—No sé a qué demonios se refiere… —Respondí desconcertado.
—Es muy sencillo. Quiero que me consigas esos códigos.
—¿Cómo ha dicho?
—¿Acaso tu trabajo no consiste en sacar a la luz lo que permanece

oculto? Averigua, investiga… Haz lo que tengas que hacer o lo haré yo, y te
aseguro que lo lamentarás. 

Me quedé mirando, absolutamente perplejo. ¡Yun Wang me estaba
amenazando!

—¿Cómo se atreve…?
—Que tenga un buen día, Señor Sander.
—¡DÉJEME EN PAZ! —Grité indignado.
—Y una última cosa… Nuca olvide que el universo siempre encuentra

la forma de volver al equilibrio.
Y diciendo esto, Kate, el Doctor Wang se marchó.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
05 de Enero de 2.037.
 
Hola Kate.
Han pasado más de cuarenta y ocho horas desde que Wang me pidiera

los nuevos códigos. Decidí no hacer caso y ahora, mientras escribo estas
líneas, sé que me equivoqué. De haberme involucrado… De haber sido capaz
de reunir el valor para ir de nuevo en busca de Viktor Zaitsev… ¿Se habrían
desarrollado los acontecimientos de manera diferente?

El universo siempre encuentra la forma de volver al equilibrio…
No siempre podemos calcular las consecuencias de nuestros actos.

Hablé con Dana, le dije que teníamos que hacer algo y ahora ni siquiera sé
donde está. Hablé con Morgan y ahora es un fantasma que me persigue por
los pasillos… Le veo al doblar una esquina… al entrar en los laboratorios…
reflejados en los cristales… Intentando zafarse el cristal clavado en el
cuello… A veces, puedo abrir un armario y encontrarme con su imagen,
pálido, grotesco… Debo de estar perdiendo el juicio…

No hice nada por recuperar esos códigos Kate.
Vivir es decidir…
Vivir es decidir…
Vivir es decidir…
Nunca me ha gustado destacar. De pequeño yo era el niño que en clase

nunca levantaba la mano, aunque supiera la respuesta correcta. Entré en la
facultad de periodismo por decisión de mis padres. Tenía veinte años y
ninguna idea al respecto de qué hacer con mi vida. Comencé a trabajar en el
New York Times por decisión de mis profesores, que me recomendaron al
viejo Jimmy Paterson, el último de los grandes redactores que tuvo el
periódico, y un habitual de la noche universitaria en el campus de la NYU.
Más tarde, fue Jimmy quien decidió que yo tenía cualidades para ser jefe de
sección. ¡Fue Jimmy el que habló con Spanoulis al respecto! Yo siempre me
dejo llevar…

Bill Walsh es de las pocas personas que saben que en realidad soy un
cobarde. Me ha visto esconderme demasiadas veces, huyendo para llegar,
preferiblemente, a ninguna parte.

Vivir es decidir…
Vivir es decidir…



Vivir es decidir…
Pude no haber venido aquí. Pude haber rechazado la oferta… Por una

vez, decidí subir alto… Más alto que nadie… Tocar las estrellas… ¿Y cuál ha
sido el resultado? La diosa Fortuna me agradece la osadía con el fin del
mundo…

Gloria Victis.
Cuando Wang me dijo que me necesitaba, decidí no hacer nada. Me

limité a continuar encerrado, llenando las horas muertas con mis cosas. No vi
nada, nunca me crucé con nadie, los días pasaron monótonos.

Hasta que encontré la nota.
Escrita a mano, una única frase de caligrafía rasgada, presurosa. Decía lo

siguiente: “Hoy a las 20.00 horas en la sala de comunicaciones.”
Vivir es decidir…
Vivir es decidir…
Vivir es decidir…
—¿Por qué no pueden dejarme en paz? —Pensé.
Observé durante un rato la misteriosa convocatoria. Podía ser otro de los

trucos de Wang… También podría ser Dana…
TENÍA QUE SER DANA.
La idea me entusiasmó y me arreglé apresuradamente. Mientras me

duchaba, la esperanza crecía dentro de mí. ¡Dana!… ¿Estaría bien? Las ganas
de verla trajeron también al miedo. ¿Qué le diría?… ¿Cómo explicarle…?
¿Sería capaz de comprender…?

No tenía ni idea de lo equivocado que estaba.
Llegué a la sala de comunicaciones cinco minutos antes de la hora fijada

en estado de gran ansiedad. La estancia estaba vacía y en penumbra,
iluminada débilmente por las tenues imágenes del circuito cerrado de
televisión. Me senté frente a la consola de radio, desde la que había
mantenido mis charlas con John Harper. No pude evitar que mis
pensamientos se centraran en él. Sólo, en una base antártica con todo
derrumbándose a su alrededor… Pensé en la señora Harper, en sus hijas
pequeñas, hacinadas en un campo de refugiados en Inglaterra… Aguardando
un barco, un bote, cualquier cosa que las sacara de allí…

Vivir es decidir…
Vivir es decidir…
Vivir es decidir…
Sentí la presencia de alguien que se acercaba, proveniente del pasillo



que desemboca en la sala desde la enfermería. Mi corazón dio un vuelco. Era
Aslan y tenía mal aspecto. Lo suficientemente malo como para que su tez,
habitualmente aceitunada, apareciera pálida, casi transparente, como papel de
fumar.

—Hola Sander. —Dijo de manera anodina.
—Omar… —Respondí yo.
Llevaba en la mano una nota.
Nos miramos con desconcierto bajo la luz lechosa de los monitores,

esperando. Yo no dejaba de preguntarme si vendría alguien más. Suplicaba a
Dios que así fuera, el silencio incómodo que reinaba entre los dos empezaba
a agobiarme y además tenía ganas de ir al baño. Iba a levantarme cuando
Aslan emitió un gemido ahogado. Observé con aprensión su rostro, clavado
en las pantallas que recibían la señal de las cámaras de vigilancia de la
estación.

Mi visión periférica captó un movimiento en el monitor de la Sala de
Ingravidez. Un objeto redondo, flotaba girando sobre sí mismo
perezosamente en medio de la estancia. Me levanté para fijar bien la atención
y aunque me costó un poco, pronto identifiqué el casco de cosmonauta
soviético que había visto en el museo. El antiguo acrónimo, CCCP, avanzaba,
ingrávido hacia su inevitable colisión contra la pared. Fruncí el ceño
extrañado, Aslan no podía apartar la mirada de la pantalla.

El choque me permitió verlo.
Vivir es decidir…
Vivir es decidir…
Vivir es decidir…
La cabeza de Viktor Zaitsev, estaba dando vueltas en el vacío, justo en

el centro de la estación.
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Hola Kate.
Podríamos decir que el Museo Ellen Ripley es un sitio único en la

galaxia. Me gusta venir aquí durante mis largos paseos por la estación. A
través de los grandes ventanales de Lindon High, nuestro planeta luce
envuelto en su manto de luz, pero en las grises paredes de esta pequeña
estancia, lo que brilla es la emoción que produce contemplar cientos de fotos
y recuerdos, acumulados a lo largo de los años en este lugar. Ajenos a la
locura sobrevenida. Ajenos al horror.

Una joven, posa sonriente en Sidney frente al Teatro de la Ópera. Es una
mujer hermosa. La brisa de la bahía, debió de jugar una mala pasada en el
momento de tomar la instantánea, puesto que su oscura y larga melena, cubre
ligeramente una sonrisa radiante y unos espectaculares ojos verdes, llenos de
vida.

Un niño, juega con su pelota en un jardín.
Una pareja de ancianos, pasa la tarde sentada plácidamente en el porche.
Un adolescente, disfruta de su graduación.
Un grupo de oficinistas, mira a la cámara con los pulgares levantados,

sostienen un cartel escrito en francés: ¡Bon Voyage, Michel!
Tomé la fotografía de la chica en mis manos y eché un vistazo al

reverso.
Escrita a mano, la estrofa de una canción:

 
She swore that she loved me.
No never would she leave me.
But the Devil take that woman.

Yeah, for you know she tricked me easy
Sonreí con tristeza, y me dispuse a dejar la imagen en su sitio.
Entonces, escuché la pregunta.
—¿Ataque de nostalgia, Señor Sander?
Un sudor frío me recorrió la espalda.
—No tema. —Añadió Wang en tono tranquilizador.
—¿Qué hace usted aquí? —Pregunté, armándome de valor mientras mis

ojos buscaban en las estanterías algún objeto contundente con el que poder



defenderme.
—He venido a recoger algunos efectos personales.
Wang encaminó sus pasos hacia una esquina de la habitación, y con

gesto seguro, despegó cuidadosamente una fotografía de la pared. Sin dejar
de mirarla, se acercó para que la pudiera ver. Un Yun Wang mucho más
joven, aparecía junto a su familia. Todos sonreían, pertrechados con cámaras
y sentados frente a la Fuente de Bethesda, en Central Park.

—Me marcho Señor Sander.
—¿Cómo dice?
—Intentamos obtener los códigos pacíficamente, pero Viktor Zaitsev

insistió en recurrir a la violencia. —Respondió Wang.
—¿Era necesario decapitarlo?
—Zaitsev escogió enfrentarse a nosotros. Golpeó brutalmente al Coronel

Dayan. Fruto de esta agresión, David está en coma, con graves heridas y
probablemente, morirá. Sin embargo, el Comandante Anderson hizo un
excelente trabajo. Cuando amenazó a Zaitsev con torturar salvajemente a la
doctora Lehner, el ruso finalmente se vino abajo. Es fascinante lo fácil que
resulta doblegar a la gente a través de aquellos que les importan.

Moví la cabeza, apenado.
—¿Qué sentido tiene todo esto? —Quise saber.
—¿Ha perdido ya la esperanza Señor Sander?
—¿Y a usted qué le importa? —Respondí. —¿Y usted doctor Wang?

¿Goza su esperanza de buena salud después de todo lo que ha hecho?
—Alguien tiene que tomar las decisiones.
—¿Y cómo se atreve usted a decidir por todos nosotros? —Respondí

estupefacto.
—Señor Sander. Su tendencia a olvidar que soy mucho más inteligente

que cualquiera de los que estamos aquí, me resulta ya extenuante. No
obstante, lo más irónico de todo este desagradable asunto, es que, contra todo
pronóstico, cabe la remota probabilidad de que usted, nos sobreviva a todos
nosotros.

No supe si protestar, o agradecerle el pronóstico al Doctor Wang. Como
siempre, aquel hombre me desconcertaba.

—¿Qué quiere usted decir? —Inquirí.
—¿Se refiere usted al abismo intelectual que nos separa o a nuestras

respectivas probabilidades de supervivencia?
—¡Olvídelo! —Exclamé exasperado.



—Un individuo como usted, llegado aquí gracias al azar, un…
periodista… Escasamente cualificado, con escasas capacidades para la
resiliencia. Y sin embargo… Aquí sigue.

—¿Se puede saber de dónde saca usted esos insoportables aires de
suficiencia? ¿Quién demonios se ha creído que es?

—Soy un científico. Todos aquí los somos. Todos menos usted.
—…
—La gente cree que tiene derecho a todas las respuestas, pero lo cierto

es que no se merece ninguna.
Sin poderme contener un minuto más, saqué el teléfono móvil de mi

bolsillo y se lo puse a Wang delante de la cara.
—¿Puede repetir de nuevo eso que acaba de decir? Es para mis lectores.

—Dije amenazante.
Wang empezó a reír.
—Paul Sander… Paul Sander… ¿Qué vamos a hacer contigo…? Si por

un momento, me hubieses hecho caso… Todo habría resultado diferente.
—Siempre he sido un poco rebelde. —Respondí.
—Podías habernos ayudado a persuadir a la joven doctora Lehner…
—¿Qué está usted insinuando? —Estallé.
—Yo nunca insinúo. —Dijo Wang.
—Muy bien, ya hemos tenido bastante. Ya va siendo hora de que me

aparten todos ustedes de sus maquinaciones.
—¡La intoxicaste con tus miedos! ¡Con tus temores! ¡Con tus prejuicios!

y luego ¡LA ABANDONASTE!
—¡ES USTED UN MONSTRUO! —Exclamé sobrecogido.
—¡SILENCIO! —Gritó Wang.
—…
—¡Tu incompetencia! ¡Tu hipocresía! ¡Tu cobardía! ¡Nos condena a

todos! ¿Quién es el monstruo, señor Sander? ¿USTED O YO?
Wang estaba lívido. Sudaba copiosamente y me señalaba agitando los

puños. La fotografía de su familia estaba retorcida entre los dedos crispados.
Pasaron unos instantes de tremenda tensión. ¿Debía golpearle? ¿Acabar con
todo de una vez…? Por primera vez en mi vida, sentí ganas de matar a un ser
humano. Me imaginé saltando sobre él. No era más que un anciano… Podría
golpear su cabeza de pelo cano contra el suelo… La sangre salpicando las
estanterías… Pude sentir la euforia.

Wang hizo un esfuerzo por recuperar la compostura.



—Poco importa nada ya… —Reflexionó.
Mi instinto asesino se esfumó.
—¿Qué ocurrirá a partir de ahora? Quizás deberíamos hablar con

Aslan…
—¿Deberíamos?
No supe qué contestar.
—Tu amigo Omar Aslan está acabado. —Sentenció Wang.
—Aquí no tengo amigos. —Respondí con tristeza.
—Nos has rechazado a todos. —Sentenció Wang.
—Creo que en el fondo, usted tiene miedo de Omar.
—Te equivocas.
—…
—Aslan está consumido por los celos.
En ese momento, recordé la expresión de Omar al irrumpir en el cuarto

de Dana mientras hablábamos.
—Y pocas cosas resultan tan sencillas de manipular como los celos.

Nunca me preocupó Aslan. En realidad, gran parte de mi atención ha estado
siempre fijada en ti.

—¿Por qué en mi? —Pregunté con voz temblorosa.
—Por dos razones. La primera, tu relación con Dana. Desde el principio

ustedes dos hicieron muy buenas migas… ¿No es cierto?… Aunque no lo
crea, ha acabado usted revelándose como un gran seductor, señor Sander. 

—Ahórrese los cumplidos. ¿Y la segunda razón?
—Nunca se deba dejar a un incompetente deambulando por ahí, a su

libre albedrío. Es algo que aprendí muy pronto, como comandante en el
ejército.

—Váyase a la mierda. —Respondí ofendido.
Wang rió con ganas.
—Realmente estoy disfrutando mucho de nuestra última conversación.
—¿Última conversación? —Pregunté.
—Abandono Harmony.
—Pero usted mismo ha sostenido todo este tiempo que es demasiado

pronto…
—¿Qué otra cosa puedo hacer? ¿Esperar a que Aslan te convenza y

ambos intentéis matarme?
—Pero… No tiene por qué ser así.
—Ya es demasiado tarde.



—Pero…
—Te advertí.
—Yo…
—DECIDISTE no hacer caso.
—¿Donde piensan aterrizar? —Quise saber.
—Ya pensaremos en algo.
—No puedo creer que Dana esté de acuerdo.
—Dana estará bien.
Inmediatamente Kate, pensé en ti.
—¿Cree que puede haber supervivientes?… ¿Es posible que haya gente

a salvo en bases subterráneas? ¿Qué pasa con los submarinos?
—No lo sé… Honestamente, creo que no hay demasiadas

probabilidades.
—Pero todavía hay esperanza… —Quise saber angustiado.
—NOSOTROS ÉRAMOS LA ÚLTIMA ESPERANZA.
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Hola Kate.
Las palabras de Wang dejaron tras de sí un montón de interrogantes.

¿Acaso piensa evacuar la estación dejándonos atrapados aquí? ¿Cuándo y
cómo va a poner en marcha un plan tan arriesgado? ¿Qué podemos hacer para
impedirlo?… Sigo sin noticias de Dana… ¿Donde está David Dayan? Wang
afirmó que la trifulca con Zaitsev le dejó malherido… ¿Qué papel ha jugado
el israelí en todo esto? No me queda más remedio que hablar con Aslan.

Encontré a Omar en el laboratorio de la Doctora Lehner, rodeado de
papeles. Me llamó la atención observar decenas de archivadores apilados en
el suelo. Aslan estaba buscando algo entre la documentación técnica de la
estación.

—¿Qué haces? —Pregunté sin saludar.
—Estudiar. —Dijo Omar.
—…
—Estamos en un barco sin timonel, alguien tendrá que ocupar el

puesto…
Supe que detrás de aquella aparente muralla de indiferencia había un

hombre desesperado. Aslan tenía un aspecto macilento.
Delgado, con el cabello revuelto, la mirada perdida… Aquel tipo no

tenía nada que ver con el jovial y vigoroso profesor de universidad que
conocí a mi llegada. Me pregunté, preocupado, si yo mismo no sería también
más que el reflejo de su ajada figura. Dos fantasmas condenados por Wang a
vagar para siempre en la estación.

—Pareces un científico loco —Dije para romper un poco el hielo.
—Yo diría que, estas alturas, todos aquí tenemos algunos problemas

mentales. —Afirmó sin levantar la vista.
—Wang va a abandonar pronto la estación. Dayan está gravemente

herido, tras una pelea con Viktor después de que éste cambiase los códigos de
acceso al transbordador.

—Creo que ambos sabemos cómo termino ese asunto…
—¿Cómo hemos llegado a esto Omar? —Quise saber apesadumbrado.
—No lo sé.
—…



—La obsesión de Wang siempre ha sido Dana. Ha hecho todo lo posible
por intentar seducirla. Yun Wang… la cortejaba… Ella no se daba cuenta, ya
que Wang siempre ha sido muy sutil, pero yo lo capté todo desde el primer
momento. Me ponía enfermo.

—Pero…
—Ha estado todo este tiempo intentando seducirte a ti también ¿No es

cierto?
—Por el amor de Dios, Omar…
—¿Dónde está Dana? ¿Qué ha hecho con ella? —Preguntó ansioso.
—Tan sólo afirma que se encuentra bien. Wang pretende evacuar la

estación, Omar; sospecho que de manera inminente.
Aslan no pareció en absoluto sorprendido.
—Pues habrá que ir sacando los billetes. —Ironizó con amargura.
—Creo que deberíamos hablar con él y dejar, por fin, atrás este lugar.
Omar Aslan me miró con tal fiereza, que me dio miedo.
—No pienso suplicar, Sander.
—No se trata de eso… —Respondí a la defensiva.
—Sin embargo tu sí. ¿Verdad? Si con ello pudieras salvar el pellejo…
El desdén con el que Omar pronunció sus palabras caló profundamente

en mi interior. Una sensación de oscuro resentimiento creció dentro de mí. En
realidad los odiaba a todos. Omar, Wang, Dayan, Anderson, Lawrence,
Zaitsev… Dana…  Tanta inteligencia… Tanta preparación… Tantos títulos y
tantos diplomas… Ninguno de ellos ha servido para nada.

—Así que ahora, quieres continuar matándonos unos a otros. —Dije
entristecido.

Aslan hizo un gesto de desprecio con el labio.
—No tiene por qué ser así. —Respondió con sequedad.
—…
—Préstame atención y puede que, si haces las cosas bien, podamos salir

de esta. ¿Me has entendido?
Vivir es decidir…
Vivir es decidir…
Vivir es decidir…
—A partir de ahora, tú y yo haremos turnos en el Puente de Mando.

Cuando tengamos que descansar, activaremos los sensores de movimiento de
Harmony. Si Wang o Anderson intentasen acceder a la consola de mando
para activar los protocolos de despegue del transbordador, sonará la alarma



por toda la estación.
—¿De qué serviría? —Pregunté desconcertado.
—Si vienen a por mí, tu presencia equilibrará un poco las cosas. Yo

puedo enfrentarme a Anderson, pero tú deberás neutralizar a Wang. ¿Crees
que podrás hacerlo?

—No soy una persona violenta… —Comencé a farfullar.
—¡Maldita sea Sander! ¡Wang es un viejo! —Exclamó Aslan,

visiblemente alterado.
Mi mente me trajo de nuevo la imagen de mis manos, golpeando con

fuerza el cráneo de Wang contra el suelo de la estación.
—Tiene que haber otra solución. —Insistí.
—Sander, si no me ayudas en esto…
—¿También tú vas a recurrir a las amenazas? —Pregunté acorralado.
—No puedo hacerlo solo.
—¿En qué te diferencias entonces de él? —Quise saber.
—En nada. Si me abandonas, TE MATARÉ.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
20 de Enero de 2.037.
 
Hola Kate.
El sonido agudo de una sirena me sacó de otro sueño inquieto y pesado.

Estos días las pesadillas son constantes. Tengo la cabeza llena de escenas
confusas que me hacen dudar de lo que de verdad ocurre. Recuerdo una
escena en la que me veo, fuera del cuerpo. Estoy manteniendo una charla
insustancial, con Bill en el pasillo de la redacción. Desvío la mirada al atisbar
tu presencia, pero es Dana, no tú, la que discute con Spanoulis. Sin embargo,
está empleando tus gestos, habla con tu tono de voz… Me mira… No deja de
mirarme… Dejo a Bill y extrañado voy hacia ella. De repente, estamos en el
laboratorio. La estoy besando… Otra vez esa luz danzando sobre las
paredes… La estoy besando… Sé que en la misma estancia hay otra persona
y sé que está muerta. Eres tú.

Ahora estoy en el museo, cenando con tu espectro. Hablo sin parar. Nos
acompaña un niño bajo, demasiado obeso para su edad. Mike Schreder le
quita las provisiones que su madre le deja en la talega para que no pase fatiga
durante las interminables sesiones de apoyo escolar con la Señorita White…

—¡Sander el cerdo! ¡Sander el cerdo! ¡Ven a por tu comida maldito
cerdo! —Grita Schreder desafiante.

Aprieto los puños y me lanzo pesadamente tras él. Ahora estoy
corriendo por los pasillos del colegio. Llorando.

—¡Se lo diré a mi madre!
—¡Sander el cerdo! ¡Sander el cerdo!
—¡No! ¡No! ¡Déjame en paz!
Me despierto sobresaltado. Intento ponerme en marcha, acosado por los

pitidos intermitentes de la alarma. Tal y como quería Aslan, llevamos más de
diez días haciendo guardia en el Puente de Mando. Nos turnamos para
intentar dormir un rato, poder asearnos y volver. Pasamos las horas,
interminables, esperando. Esperando a que pase algo, pero tras mi última
charla con Wang, no he vuelto a ver a nadie en toda la estación. ¿Dónde
demonios se han metido?

Somnoliento, muerto de sed, me acerco al cuarto de baño con paso
tambaleante. Tan solo quiero un poco de agua. Mi cerebro me transmite
instrucciones simples. Enciendo el fluorescente situado encima del espejo. El



astronauta Paul Sander en todo su esplendor. Desaliñado, la barba
descompuesta y profundas ojeras; el cabello, bastante más largo de lo
habitual; rebelde, sucio.

Dejo correr el agua del lavamanos y lleno un vaso blanco de plástico.
Está serigrafiado con el logotipo azul de la División Aeroespacial de las
Naciones Unidas. No puedo evitar una mueca de desprecio. Me bebo el agua
tibia, reciclada de nuestra propia orina, de nuestro sudor… Sólo pensarlo,
casi vomito. Aslan debe estar ya maldiciendo mi parsimonia. No es la
primera vez que suena esa estúpida alarma. Los sensores de movimiento no
funcionan correctamente, y la alerta se activa de forma aleatoria. Me
pregunto qué pensará Wang al escuchar semejante escándalo…

Salí del baño con mucho esfuerzo para echar un vistazo por la ventana.
El transbordador espacial, sigue acoplado a la bahía de carga. Como una
rémora adherida al costado de Harmony, la silueta de la nave se muestra
cortada por la sombra del impresionante brazo mecánico encargado del
trasiego entre bodegas en la estación.

La alarma seguía sonando. Extrañado, me pregunté cuánto tiempo más
iba a tardar Aslan en apagarla…

Decidí salir, maldije a Omar, los maldije a todos.
Mientras encaminaba mis pasos hacia el Puente de Mando, volví a

acordarme de mi llegada a la estación. La excitación, todo lo que tenía
previsto hacer, lo que tenía pensado escribir… Había tanto que contarle al
mundo…

No sé en qué punto del trayecto comencé a verte, Kate. Primero me
pareció distinguir tu silueta al final del corredor de enfermería. Extrañado,
apresuré el paso. Mis oídos… Maldita sirena… Otra vez… ¡Ahí estás!
¡Entrando ahora en el comedor! Un grito desesperado salió de mi interior.

—¡Kate! ¡Kate!
Comencé a correr pero no podía alcanzarte… Cada vez que creía que

estaba a punto de lograrlo, desaparecías para volver a esperarme a lo lejos,
apoyada en una pared, reflejada en un cristal. Te seguí por toda la estación,
llamándote. Las lágrimas corrían por mi rostro. ¡Nublan mi visión! ¿Por qué
tiene que ser todo tan confuso?

—¡Kate! ¡Kate!
Me detuve un momento para recuperar el aliento y preguntarme si, de

nuevo, estaría soñando. La idea me pareció aterradora.
El sonido de la alarma me devolvió a la realidad. No sin esfuerzo,



conseguí recuperar un poco el aliento y orientarme. Estaba en marcha de
nuevo y aliviado por haber conseguido recuperar mis sentidos. Llegué tarde
al Puente de Mando.

Esperaba encontrarme con el rostro malhumorado de Aslan y con una
retahíla de recriminaciones, pero en su lugar, vi que Omar estaba tirado en el
suelo, al pie del Panel de Control. Una brecha roja y tremenda brillaba en su
cabeza. Apagué la maldita alarma y corrí para agacharme junto a él.

Aslan abrió un poco los ojos mientras yo, angustiado, intentaba
comprobar si todavía respiraba. 

—¡Omar! ¡Omar! ¿Puedes oírme Omar? —Grité desesperado.
—…
—¡Vamos Omar! ¡No te vayas! ¡No me dejes aquí!
El sonido de algo metálico que avanzaba hacia mí rozando el suelo,

erizó todos los cabellos de mi cuerpo. Instintivamente, me incorporé.
Acercándose muy lentamente, Anderson arrastraba un palo de golf que iba
dejando un macabro rastro de sangre por las baldosas metálicas de la sala.
Por segunda vez en el día, tuve ganas de vomitar.

Al fondo, esperando, pude distinguir la odiosa figura de Wang.
—Déjalo. —Dijo con un tono escalofriante.
Anderson soltó el palo de golf, que hizo un estruendo tremendo al

impactar contra el suelo.
El miedo volvió a apoderarse de mí. Un miedo visceral que recorrió

cada terminación nerviosa de mi piel. Me levanté y grité.
—¡Wang!
Anderson detuvo sus pasos. Se encontraba a punto de franquear la salida

cuando giró sobre sí mismo.
—Paul Sander… —Dijo el comandante del Reacher con suavidad.
—No será necesario. —Puntualizó Wang desde el pasillo. Dana estaba

junto a él.
Obviando a Anderson, fijé mi atención en la extraña pareja que

conformaban. Para mi asombro, Dana no parecía en absoluto atemorizada…
Wang captó inmediatamente mi confusión.

—¡Sander el cerdo! ¡Sander el cerdo! —Volví a escuchar la voz burlona
de Mike Schreder en mi cerebro.

—Ve preparando el transbordador. —Dijo Wang con un gesto dirigido a
Anderson.

—¡LLÉVEME CON USTED! -Exclamé con un chillido agudo.



Wang se quedó quieto, mirando.
—¡SE LO RUEGO! ¡NO ME DEJE AQUÍ! ¡SE LO SUPLICO! -

Imploré desesperado.
Yun Wang me obsequió con una profunda mirada de desdén, y sin más,

se dio la vuelta mientras yo caía de rodillas al suelo cubriéndome el rostro
con las manos, tratando de ahogar mis gemidos.

—¡DANA! —Grité llamando a la doctora Lehner.- ¡DANA!
Ella se acercó, despacio, majestuosa.
—¡DANA! ¡POR FAVOR! ¡HABLA CON Él!
Dana se agachó a mi lado y puso mis manos sobre su vientre.
—¡DANA! ¡PERDONA! —Supliqué.
Ella me susurró al oído.
—Nadie le hará daño a MIS HIJOS.
Justo antes de incorporarse, me dio un beso. Luego, me miró

intensamente, con rabia, con desprecio.
Mike Schreder entró en mi cabeza aullando de nuevo.
—¡SANDER EL CERDO! ¡SANDER EL CERDO! ¡SANDER EL

CERDO! ¡SANDER EL CERDO! ¡SANDER EL CERDO! ¡SANDER EL
CERDO! ¡SANDER EL CERDO! ¡SANDER EL CERDO!

La vi alejarse, escoltada por Anderson.
Afrodita Dana. Dana Atenea.
—¡Sander! ¡Sander!

 
—¡SANDER EL CERDO! ¡SANDER EL CERDO!
—¡Sander! ¡Sander!

 
—¡SANDER EL CERDO! ¡SANDER EL CERDO!
La débil voz de Omar llegó, abriéndose paso con dificultad, a través de

mi estado de completa enajenación.
Me incorporé. Aslan, enfebrecido y con el rostro ensangrentado, me

hacía indicaciones.
—¡El brazo mecánico…! ¡Actívalo…! ¡La consola…! —Consiguió

pronunciar.
Yo le miré aturdido.
—No dejes… No permitas que…
Para cuando conseguí incorporarme, el transbordador espacial

comenzaba a separarse lentamente de la estación. Aterrado, intenté seguir las



imprecisas instrucciones de Omar y accioné bruscamente, el único mando
que tenía un piloto verde parpadeando en la base del mismo.

—¡SANDER EL CERDO! ¡SANDER EL CERDO!
—¡SANDER EL CERDO! ¡SANDER EL CERDO!
Como en una escena a cámara lenta, la inmensa pala cayó con violencia

golpeando los motores del transbordador. La fuerza del impacto hizo que la
nave girara sin control sobre sí misma. Una vuelta, dos, tres… Las toberas
del sistema de propulsión salieron despedidas en mil pedazos. Observé,
hierático, como el transbordador se alejaba, rápidamente de Harmony hacia
las profundidades del espacio.

—Dios mío… —Musité. —Dios mío, Omar… ¿Qué hemos hecho?
—…
Me volví para mirar a Aslan.
—¿Omar…? ¿QUE HEMOS HECHO?
—…
Sus ojos oscuros, abiertos e inertes, miraban ya al vacío.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
18 de Febrero de 2.037.
 
Hola Kate.
Me he quedado solo, y me levanto todos los días con la horrible

sensación de que el equipo de la estación ha muerto por mi culpa. ¿Sabes lo
que significa eso?

¡Si Yun Wang estaba en lo cierto, he acabado con los últimos seres
humanos de TODO el UNIVERSO!

Soy un asesino.
Dios mío… ¿Cómo ha podido ocurrir?
El mejor momento del día es cuando, agotado, me voy a dormir.
Cuando duermo, no estoy aquí.
Buenas noches, Kate.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
19 de Marzo de 2.037.
Hola Kate.
Encontré la Biblia del comandante Anderson tirada en el suelo, cerca de

la esclusa para entrar al transbordador. Supongo, que se le debió caer al
abandonar tan precipitadamente la estación, o quizás se deshiciera de ella a
propósito. ¡Imposible saberlo! Me quedé unos minutos mirando el libro de
cubiertas negras y desgastadas.

Me acordé de Génesis, 18. La señorita Claire solía ponerlo a menudo
como ejemplo. Era una mujer piadosa la señorita Claire. En sexto grado, nos
explicaba que ni ella, ni Dios, castigaban a nadie.

—Sois vosotros, a través de vuestros malos actos, los que provocáis el
castigo. —Sentenciaba.

Y entonces, leía:
 
“Se le acercó y le dijo: "¿Así que vas a exterminar al justo junto con el

culpable? Tal vez haya en la ciudad cincuenta justos. ¿Y tú vas a arrasar ese
lugar, en vez de perdonarlo por amor a los cincuenta justos que hay en él?

¡Lejos de ti hacer semejante cosa! ¡Matar al justo juntamente con el
culpable, haciendo que los dos corran la misma suerte! ¡Lejos de ti! ¿Acaso
el Juez de toda la tierra no va a hacer justicia?". El Señor respondió: Si
encuentro cincuenta justos en la ciudad de Sodoma, perdonaré a todo ese
lugar en atención a ellos.

Entonces dijo: Yo, que no soy más que polvo y ceniza, tengo el
atrevimiento de dirigirme a mi Señor. Quizá falten cinco para que los justos
lleguen a cincuenta. Por esos cinco ¿vas a destruir toda la ciudad? No la
destruiré si encuentro allí cuarenta y cinco, respondió el Señor.

Pero volvió a insistir: Quizá no sean más que cuarenta. Y el Señor
respondió: No lo haré por amor a esos cuarenta. Por favor, dijo entonces,
que mi Señor no lo tome a mal si continúo insistiendo. Quizá sean solamente
treinta. Y el Señor respondió: No lo haré si encuentro allí a esos treinta.

Insistió: Una vez más, me tomo el atrevimiento de dirigirme a mi
Señor. Tal vez no sean más que veinte. No la destruiré en atención a esos
veinte, declaró el Señor. Por favor, dijo entonces, que mi Señor no se enoje si



hablo por última vez. Quizá sean solamente diez.”

“En atención a esos diez, respondió, no la destruiré”.

—Espero que ni mi Señor, ni Abraham, se enojen si me meto donde no
me llaman… Pero… Quizás no haya más de cinco entre más de siete mil
millones… ¿Acaso el Juez de toda la tierra no va ha hacer justicia? ¿Por qué
no acabas con todo de una vez? ¿Para qué me has dejado aquí? ¡VAMOS!
¡FULMINA YA ESTA MALDITA ESTACIÓN! ¡TERMINA LO QUE
EMPEZASTE!

Tantas mentiras, tantas mentiras, Kate…

La dulce Dana, mi mejor amiga, mi confidente, mi verdugo.

           Cerré de golpe la Biblia. Un Dios cobarde, es un Dios humano.

—Dana… Dana… Una palabra tuya, hubiese bastado para sanarme… 

—Vamos Paul, no seas dramático.

—Tú me besaste.

—Y ahora estoy muerta.

—Y ahora estás muerta…

¡TERMINA LO QUE EMPEZASTE!

¡TERMINA LO QUE EMPEZASTE!

¡TERMINA LO QUE EMPEZASTE!

Pensé en un corte rápido en las muñecas, o quizás, colgarme en
cualquier rincón. Cualquier cosa, con tal de escapar de un Dios que me ha
castigado con su misericordia.

—Maldita sea, no seré el cronista de tu destrucción. 

Tiré la Biblia al suelo, la pisé con rabia, la zarandeé, intenté romperla
en mil pedazos con la esperanza de caer abatido por la cólera divina.

—¡Vamos PADRE!… ¡Mira lo que hace tu último hijo!

No sucedió nada.



Nunca sucede nada.

—Tu ausencia es tu fracaso.

Agotado, me encaminé hacia Lindon High.

Paso la mayor parte del tiempo allí, Kate, esperando.

Se que, pronto, a través de sus ventanales, volveré a ver la luz de los
hombres sobre la Tierra.

Por amor a cinco hombres justos, volverá a brillar la luz sobre la Tierra.

Por amor a cinco hombres justos…

¿No es cierto, Señor?



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
14 de Mayo de 2.037.
 
 

 
Hola Kate.

 
 
     He estado haciendo cálculos.
 
     Dispongo de provisiones suficientes para poder sobrevivir durante muchos
meses…
 
     Incluso dos o tres años, si soy capaz de racionar la comida estrictamente…
 
     No sé si es una buena o una mala noticia…
 
     Tengo que resistir.
 
     Hay que mantener viva la esperanza. Seguro que, cuando todo vuelva a la
normalidad, alguien vendrá a rescatarme.
 

A mi regreso, me mirarán con otros ojos.
A mi regreso, me mirarás con otros ojos.
Hasta la próxima, Kate.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
2 de Septiembre de 2.037.
 

 
Hola Kate.

 
 
     Hay una película antigua llamada Náufrago. El protagonista es un piloto
que está perdido en una isla desierta tras un accidente.
 
     Con el tiempo, nuestro héroe termina hablando con una pelota a la que
llama Wilson…
 
     ¿Te lo puedes creer? ¡UNA PELOTA!
 
     Todo el mundo sabe que ES IMPOSIBLE HABLAR CON UNA
PELOTA.
 
     Yo tengo algo mucho mejor.
 
     UN CASCO.
 
     SE LLAMA VIKTOR.

 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
5 de Marzo de 2.038.
 

 
Hola Kate.
 
A pesar del tiempo transcurrido, ni Viktor ni yo perdemos la esperanza.
Desconfiar de la ciencia no es de personas ilustradas y si Wang dijo que

el planeta terminaría por recuperarse, es que el planeta TERMINARÁ por
recuperarse.

VIKTOR se muestra escéptico, pero yo voy al gran ventanal todos los
días.

Pronto volverá a aparecer de nuevo la luz.
¿Será Nueva York?
¿Londres?
¿Moscú?
¿París?
¿O quizás una ciudad pequeña situada al norte?
P.D. ¡VIKTOR Y YO NO PARAMOS DE HACER APUESTAS! 
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
4 de Junio de 2.038.
 

 
Hola Kate.
¿Qué tal estás?
Me gusta correr desnudo por la estación.
VIKTOR siempre pone esa cara tan suya de reprobación cuando hago

estas cosas, pero ya me he acostumbrado.
P.D. Deberías venir algún día a visitarme.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
4 de Octubre de 2.038.
 

 
Hola Kate.
 
Hoy he tenido una amarga discusión con VIKTOR.
Yo creo que está celoso.
Aunque me mira con ojos inexpresivos, le conozco.
NO LE GUSTA NADA QUE TE ESCRIBA.
Estoy seguro de que aprovecha mis horas de sueño para fisgonear.
Le he hecho saber que hurgar sin permiso en la vida de los demás, no

está nada bien, pero lo único que obtengo como respuesta es ese desagradable
y hosco silencio que delata la naturaleza caprichosa de su carácter.

VIKTOR puede llegar a ser muy tozudo. Estoy seguro de que si te
conociera, entraría en razón.

¿Cuándo vas a venir?…
De todas maneras… NO PIENSO PERMITIR QUE NADIE SE

INTERPONGA ENTRE NOSOTROS.
¿ME HAS OÍDO VIKTOR?
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
14 de Noviembre de 2.038.
 
VIKTOR dice que debería suicidarme.
Creo que me tiene un poco de envidia.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
1 de Enero de 2.039.
 
Hola Kate.
 
Suena Chop Suey por toda la estación.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
13 de Febrero de 2.039.
Hola Kate.
 
Hoy, buscando a VIKTOR, (reconozco que a veces no sé dónde se mete)

he encontrado esta carta:
 
 
Estimado señor Sander:
 
Si está leyendo estas líneas, es que todo ha salido terriblemente mal.
 
Puedo comprender su decepción, pero todas las decisiones que

tomamos estuvieron siempre encaminadas a garantizar la salvaguarda de
nuestra especie.

 
Usted desconoce gran parte de lo ocurrido en la Tierra durante el

acontecimiento de extinción llamado Wicca, y soy consciente de la dificultad
de las relaciones basadas exclusivamente en actos de fe, así que mediante
esta carta le brindo, por fin, la posibilidad de acceder a TODO el
conocimiento.

 
Encontrará una carpeta denominada WICCA en el terminal de trabajo

de mi laboratorio.
 
El código de acceso es: JASON.
 
Confío en que la lectura de estos documentos sirva para obtener, si no

su simpatía, al menos su comprensión.
 
Te deseo mucha suerte, Paul Sander.
 
Hicimos lo que pudimos.
 
Un afectuoso saludo.
 



David Dayan
 
Hice el descubrimiento en la habitación del Coronel.
Su cuerpo lleva más de dos años inerte sobre la cama.
Miré la pantalla del ordenador, me acerqué al teclado y escribí: JASON.
 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
14 de Febrero de 2.039.
 

     Dios está solo, rodeado de muertos. Como yo.

 



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
23 de Febrero de 2.039.
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Kate. Kate. Kate. Kate. Kate. Kate. Kate. Kate. Kate. Kate. Kate. Kate. Kate.
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Kate. Kate.



Diario de Paul Sander.
Estación Espacial Internacional Harmony.
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     TE QUIERO, KATE…

     TE QUIERO TANTO…
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Capítulo 1
 



Hartford. Connecticut.
Estados Unidos.
Sábado Sept./13/2036.
Wicca -13
 
Kate no pudo evitar una mueca de fastidio frente al espejo. Probó de

perfil, las manos en la cintura, el pelo suelto, después a un lado… recogido…
una coleta… ¿Un moño quizás…? El vaquero descolorido todavía le sentaba
como un guante.

—No está mal. —Pensó mirando.
Sin embargo, la ajustada sudadera universitaria evidenciaba el paso de

los años.
—¡Mamá! —Exclamó frustrada Kate.
—¡Dime cielo! —Contestó Annette Brennan con voz lejana desde la

cocina.
—¿Qué le ha pasado a mi sudadera? ¡Ha encogido!
—¡No te oigo cariño! —Respondió su madre intentando alzar la voz por

encima del ruido de las varillas y el motor de la batidora.
Kate refunfuñó algo ininteligible y empezó a tirar con insistencia de las

mangas hacia abajo.
—¡Mamaaaa!
—¡Katherine Alexandra Celeste Brennan! ¡Te he dicho que no me

hables desde el otro extremo de la casa!
La batidora seguía haciendo un ruido espantoso mientras Annette movía

las caderas al ritmo de la única emisora de radio en Hartford que todavía
pinchaba los grandes éxitos de los noventa.

—Es difícil competir contra Sunday Bloody Sunday. —Dijo una voz
profunda desde la entrada.

 
Las palabras de Arthur Brennan provocaron una reacción inmediata en

Kate.
—¡Papá! ¡Por fin!
El padre de Kate dejó la bufanda, el chubasquero y su gorra Ascot de

fieltro verde en el perchero.
—¿Otra vez mirándote el trasero en el espejo? —Dijo con una enorme

sonrisa.
—¡¡Papa!! —Exclamó Kate con falsa indignación mientras el enorme



perro labrador blanco que acompañaba a Arthur comenzaba a ladrar.
—¡Baxter!… ¿Me has echado de menos, bandido? —Preguntó Kate

acariciando al animal.
—¡Hace un día espantoso! ¿Cuando has llegado? ¡Te veo estupenda! —

Quiso saber Arthur Brennan abrazando con cariño a su hija.
—Apenas me ha dado tiempo para ponerme cómoda y descubrir que

Mamá sigue sin hacer caso… —Respondió Kate poniendo cara de pena.
—Ya la conoces, siempre ocupada. ¿Cuando has salido? No te

esperábamos tan pronto.
 
—Vale la pena levantarse temprano y evitar así tormentas desagradables

en la carretera.
Arthur asintió complacido. Una de las cualidades que más admiraba en

la muchacha era su inquebrantable sentido de la responsabilidad. 
—¿Y qué tal las cosas por la Gran Manzana? —Preguntó con cierta

ironía.
—Vamos tirando. —Respondió Kate acompañando a su padre al jardín.

Aunque ya no llovía, el cielo seguía preñado de nubes y hacía bastante
fresco; inusual a mediados de septiembre.

Baxter decidió que no estaba el tiempo para paseos y se tumbó,
perezoso, sobre la alfombra frente a la chimenea.

Kate se tomó un momento para mirar a su padre. Le echaba mucho de
menos.

Arthur Brennan, prominente y exitoso abogado de Connecticut
protagonizó una boda tardía con Annette Lefleur; guapa, rebelde y heredera
de una de las familias más aristocráticas del estado. El padre de Annette,
Michel, afirmaba sin ambages que el linaje de los Lefleur se remontaba a los
tiempos de la Guerra de Independencia.

—¡Luchamos junto a La Fayette! —Presumía con orgullo.
Y Arthur asentía mientras miraba de reojo el escote de Annette durante

los partidos de tenis en la casa de campo que los Lefleur tenían a las afueras
de Northampton. La boda fue el acontecimiento del año 1.998. Congresistas,
senadores y gobernadores venidos desde estados lejanos inundaron los
salones del Hotel Hilton con el aroma del buen brandy y sus cigarros
habanos. Eran buenos tiempos.

—Las cosas no están yendo exactamente como pensaba… —Se lamentó
Kate en el jardín.



—Vamos Katie… Es sólo trabajo… —Respondió Arthur afablemente.
Kate devolvió a su padre una sonrisa. Al contrario que Mamá, él

siempre la apoyaba en todo. Cuando la pequeña de los Brennan anunció en
casa que había decidido comenzar sus estudios de periodismo, Annette torció
el gesto.

—¿Periodismo? Pero… ¿Qué hay del bufete? ¿Quién va a…?
—Déjalo estar, cariño. —Sentenció Arthur con suavidad pero con

aquella firmeza que toda la familia conocía tan bien.
Annette lo dejó estar pero nunca cesó de fruncir el ceño ante la idea de

que la más inteligente y capaz de sus hijas hubiese renunciado a recoger el
testigo de su padre. Siempre había creído que Kate sería una excelente
abogada. El periodismo se le antojaba más bien como una profesión de
fisgones sin escrúpulos.

—La verdad, hija. No te imagino en las oscuras rotativas de un
periódico…

Kate Brennan no sólo había conseguido evitar del todo las rotativas del
New York Times sino que, desde la sección de economía, se había convertido
por méritos propios en una de las más jóvenes e inquisitivas promesas de toda
la redacción.

No obstante, algo no iba bien.
—Papá… Me han apartado de un asunto importante. Sé que es algo muy

grande. Llevo meses investigando pero Bruce McKellen me ha pedido que lo
deje para cubrir todo lo relativo a esa maldita estación…

—¿Te refieres a Harmony? —Preguntó Arthur.
Kate se apartó con la mano un mechón rebelde de la cara.
—Pasado mañana, publico un artículo sobre Paul Sander, el compañero

que pasará cuatro meses en la Estación Espacial Internacional.
 
- ¡Eso es estupendo! ¡Se trata de una historia importante! —Exclamó

Arthur.
—No estoy tan segura. —Respondió Kate sin poder evitar el tono de

amargura.
—Vamos Kate… ¡Es tu primer gran artículo! ¡Tenemos que celebrarlo!
—¿No lo entiendes Papá?… ¡Tengo testigos! Pruebas que relacionan a

ChinaKorp con sobornos y extorsiones a gente importante en Washington.
¿Cómo han podido darle mi trabajo a Bob Petrulis? ¡Ese inepto presuntuoso!

—Cariño… ChinaKorp es un holding de empresas inmenso. Controla



cientos de bancos y está detrás de los intereses energéticos de medio mundo.
Es gente que apuesta fuerte y no se anda con tonterías. Pueden arruinar tu
reputación y tu carrera. Lo he visto hacer muchas veces. Eso… y cosas
peores…

Kate frunció el ceño disgustada.
—Crees que la noticia me queda grande… ¿No es cierto?
—No es eso Kate. —Respondió Arthur con tono serio. —Simplemente

me alegro de que se publique ese artículo tuyo.
—¡No estoy en el maldito New York Times para ser la niñera de Paul

Sander! —Estalló Kate furiosa.
Ahí estaba, el mal genio de los Lefleur. ¡Cómo se parecía Kate a su

madre! La misma obstinación, la misma inquebrantable tozudez…
—Me la han jugado y no voy a parar hasta averiguar quién y por qué.
Arthur Brennan suspiró profundamente. Sabía que no valía la pena

continuar discutiendo. Además, no quería fastidiar el almuerzo. Un apetitoso
aroma a cordero asado llegó al jardín desde la cocina.

—¿Tienes hambre? —Preguntó Arthur cambiando de tema.
—¡Me comería un león! —Respondió Kate.
—Pues vayamos a ayudar a tu madre. —Dijo Arthur más aliviado.
La comida y la sobremesa transcurrieron de manera agradable. Kate le

contó a su madre sus progresos en el periódico omitiendo cualquier referencia
a ChinaKorp y Annette habló por enésima vez de lo ocupada que estaba
gestionando la fundación.

—El jueves que viene haremos una cena benéfica para recaudar fondos
destinados a la lucha contra el cáncer de mama. Ya sabes, Arthur, que cuento
con el gobernador.

Su marido asintió desde la mecedora y se limitó a disfrutar de la pipa
mientras escuchaba.

—¿Quién es Paul Sander, querida? Nunca habías hablado de él… —
Quiso saber Annette.

—Trabaja con Bill Walsh, es el responsable de la Sección de Ciencia del
periódico.

—¡Qué interesante! ¿Y es mono?
—¿Paul Sander?… ¡Mamá por favor!
Arthur sonrió divertido.
Annette continuó.
—Bueno hija, no te pongas así. Los científicos tienen su atractivo. No



tanto como los abogados. Pero si al menos es guapo…
—Paul Sander no es un científico Mamá. Es periodista, como yo.
Annette no pudo evitar un mohín de desencanto y desaprobación.
Kate continuó dando explicaciones.
—Creo haber hablado con Paul un par de veces. Me pareció un tipo raro

e introvertido. No lo sé… no le conozco. Su despacho está siempre
desordenado; las paredes forradas con carteles de cine clásico y una enorme
estantería repleta de figuras extravagantes…

—¿Porcelana?- Preguntó Annette.
Kate rió.
—No Mamá. Nada de porcelana… Hablamos de dragones, magos,

enanos y elfos.
—¡Santo Cielo! —Exclamó Annette. ¿Y cómo permite el New York

Times semejante cosa?
—Eso mismo me pregunto yo… —Respondió Kate.
—Tu padre nunca permitiría que ninguno de sus empleados tuviese

dragones en el bufete… ¿No es cierto querido?
—¡Ni pensarlo! —Respondió solemnemente Arthur Brennan tras una

azulada nube de tabaco virginiano.
Los tres continuaron un buen rato bromeando hasta que llegó la hora de

volver a Nueva York.
Annette y Arthur se despidieron de su hija en el porche.
Mientras se alejaba, la joven no pudo evitar mirar por el retrovisor.
El viejo Baxter corrió detrás del coche ladrando.
No quería que se fuera.
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Kate puso la humeante taza de café a la izquierda del teclado a las cinco

menos cuarto de la mañana e introdujo su clave en el sistema. La oficina
estaba casi desierta y el ordenador tardó unos segundos en mostrar un
escritorio plagado de accesos directos, notas y recordatorios de llamadas
pendientes. Antes de abrir el navegador para leer su artículo, escrito el
viernes, Kate repasó mentalmente su entrevista del miércoles anterior con
Spanoulis.

—Adelante, Kate… Pasa, toma asiento. —Dijo el editor jefe del New
York Times mientras colgaba el teléfono.

—¿Ocurre algo Josh? —Preguntó Kate extrañada.
Spanoulis se tomó un momento para estudiar a la joven que tenía

delante. No muy alta y de complexión atlética, Katherine Brennan había
heredado el rostro ligeramente ovalado de su padre con una nariz pequeña y
delicada que aportaba armonía a todo el conjunto. Josh identificó también
con facilidad los labios bien proporcionados de Annette Brennan, así como
sus dientes grandes, blanquísimos, y por supuesto, los ojos.

Unos ojos verdes de mirada permanentemente inquisitiva.
—¿Cómo están tus padres? —Quiso saber Spanoulis, cordial.
—Bien… Tengo pensada una visita durante el fin de semana. —

Respondió Kate.
—Es lo mejor que puedes hacer. Mis hijas no vienen a verme muy a

menudo. Y si por casualidad aparecen por aquí, sus condenados maridos se
encargan de fastidiarlo todo.

Kate le dedicó a su jefe una sonrisa forzada.
—Estoy segura de que cada uno hace lo que puede…
—Lo dudo mucho. Pero da igual… Por favor, saluda a Arthur y a

Annette de mi parte cuando les veas.
—Por supuesto, Josh… Descuida.
A Kate siempre le habían incomodado las relaciones de la familia

Brennan con el periódico. Detestaba cualquier trato de favor y por eso
intentaba esforzarse más que el resto lo cual generaba a la vez, admiración, y
no pocas envidias entre algunos compañeros.



A Kate le daba igual. Se había acostumbrado a vivir con ello.
—Tengo buenas noticias para ti. —Dijo Spanoulis, ufano.
—Vaya…
La silla crujió bajo el peso del redactor jefe mientras éste se inclinaba

hacia atrás con las manos cruzadas sobre la nuca. Kate no pudo evitar dirigir
su atención hacia la oronda barriga que emergía de la chaqueta dejando al
descubierto un par de llamativos tirantes.

—Queremos que lleves el timón de un proyecto muy importante para el
periódico. Se trata de un nuevo cometido que necesitará dedicación exclusiva.
Estamos seguros de que vas a realizar un gran trabajo.

—Pero… —Intentó objetar confundida Kate.
—Bob Petrulis se encargará de ChinaKorp.
Kate palideció.
—ChinaKorp es algo grande Josh… No podéis darle mi trabajo a otro…

Hablamos de mis fuentes… Llevo meses investigando.
—Y has hecho una labor excelente, Kate. Pero ahora te necesitamos

liderando otro asunto.
—¡No podéis hacerme esto!
—Kate… ¿Me dejas hablar?
—Josh. Odio tener que decirlo, pero si me apartas de ChinaKorp, mi

padre hablará personalmente con Bruce. —Amenazó Kate recurriendo
desesperada a la influencia familiar en el Times.

—El señor McKellen está al corriente de la situación, señorita Brennan. 
—Respondió con frialdad Spanoulis.

Kate se derrumbó. Ya no había nada que hacer.
Una oleada de indignación le recorrió todo el cuerpo.
—No podéis soportar que sea una mujer la que…
—Ni se te ocurra ir por ahí. —Advirtió muy seriamente Josh.
—Muy bien. En una hora tendrás mi dimisión y me iré con la historia a

la competencia. —Amenazó Kate disparando su último cartucho.
—No harás tal cosa, y lo sabes, Katherine Brennan. —Afirmó Spanoulis

con seguridad.
—¿Por qué haces esto Josh…? —Preguntó Kate descorazonada.
El editor jefe del New York Times miró a la joven periodista. Parecía

conmovido.
—Lo lamento Kate. ¡No es culpa mía que Paul Sander se vaya al

maldito espacio!



La joven tardó varios segundos en procesar la respuesta.
—Esto quedará así.
Kate tomó un sorbo de café y accedió desde la carpeta de favoritos a la

página web del New York Times. Al igual que en la edición de papel, el
artículo sobre la novedosa misión en Harmony ocupaba una gran parte de la
portada y aparecía ilustrado por la espectacular instantánea de un
transbordador a punto de acoplarse con una de las bahías de carga en la
estación.

 
 
EL NEW YORK TIMES EN LA ESTACIÓN ESPACIAL

INTERNACIONAL
Por KATE BRENNAN. SEPT, 15,2036
 
El New York Times será el primer medio de comunicación de la historia

en tener un corresponsal en la Estación Espacial Internacional Harmony.
Paul Sander, responsable de la Sección de Ciencia del periódico, convivirá
durante cuatro meses con los astronautas que desarrollan su trabajo en la
obra de ingeniería más importante jamás construida por la humanidad. Esto
ha sido posible gracias al acuerdo firmado por nuestro Presidente Ejecutivo,
Bruce McKellen y el alto comisionado de la División Aeroespacial de las
Naciones Unidas (DANU), John Philip Cruz.

 
Esta agencia de la ONU, fundada en 2.017 con el objetivo de aunar

todos los esfuerzos de la humanidad en la conquista del espacio, fue la
responsable de la exitosa puesta en marcha de la nueva Estación Espacial
Internacional Harmony. A diferencia de su predecesora, la estación dispone
de un avanzado módulo de rotación que simula la gravedad terrestre
mediante el aprovechamiento de la fuerza centrípeta. En los casi cinco años
de investigaciones llevadas a cabo por este ambicioso proyecto, se han
producido importantes avances que serán decisivos en el próximo objetivo de
la DANU: El planeta Marte.

 
Inaugurada en 2.031, Harmony no es solamente una estructura

tecnológicamente asombrosa a 400 km de distancia en el espacio. Aparte de
las actividades científicas que allí se desarrollan, la ONU ha puesto en
muchas ocasiones a la estación como ejemplo de convivencia para los



habitantes de la Tierra. Astronautas de numerosos países, a veces
históricamente antagónicos, han compartido con éxito el mismo entorno en
la estación en beneficio de un bien común que trasciende razas, ideologías y
religiones. La estación ha sido por lo tanto, unánimemente considerada
como el mejor ejemplo de lo que la humanidad puede llegar a conseguir
cuando se impone el espíritu de colaboración entre las naciones.

 
El próximo 17 de Septiembre, despegará, con Paul Sander a bordo, y

desde el Centro Kennedy en Cabo Cañaveral, el transbordador Reacher de
la DANU, en misión de aprovisionamiento rumbo a Harmony. El trabajo de
Paul consistirá en contarle a la humanidad, de primera mano, cómo es el día
a día de los científicos y astronautas que desarrollan su labor en el espacio.
Para ello, el New York Times tiene previsto publicar una edición especial
con cada crónica que Paul vaya haciendo llegar a esta redacción.

 
Actualmente están presentes en la Estación Espacial cinco grandes

especialistas, todos ellos cuidadosamente escogidos por la DANU en base a
sus sobresalientes cualidades, tanto profesionales, como físicas y
psicológicas. Viktor Zaitsev, cosmonauta ruso, es el Responsable de Sistemas
y el más veterano de todos. La joven y brillante Dana Lehner, experta en
Física de la Agencia Espacial Europea. El Dr. Yun Wang es una reconocida
eminencia en Biología Molecular de la Administración Espacial Nacional
China. El Coronel David Dayan se ha constituido como uno de los más
prestigiosos estudiosos de la Materia y la Energía Oscura en la Agencia
Espacial Israelí y por último, el profesor Omar Aslan, Director del
Programa Conjunto de Magnetismo y Micro Gravedad de la Universidad de
Chicago e importante asesor de la NASA.

 
El pronóstico del tiempo previsto por el Servicio Meteorológico

Nacional para el 17 de Septiembre es de cielos despejados para todo el sur
de Florida.

 
Kate terminó la lectura y permaneció unos segundos ensimismada

delante de su primera portada en el New York Times.
—Sólo tengo treinta y tres años. Debería estar orgullosa… —Pensó

mordiéndose el labio inferior.
Sin embargo, las sensaciones al contemplar la pantalla afloraban



contradictorias.
—Josh Spanoulis, si crees que puedes comprarme con una portada es

que no me conoces… —Musitó Kate, frunciendo el ceño como hacía su
madre.

 
El reloj en la pantalla marcaba las cinco y treinta y cuatro de la mañana.

Pronto, la redacción herviría con el bullicio característico de las mañanas.
—Katherine Alexandra Celeste Brennan, no vas a dejar que se salgan

con la suya. —Murmuró apagando el ordenador y cogiendo el bolso.
Tenía cosas que hacer.
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Kate dejó atrás la estación de la calle 72 para internarse en Central Park.

Atravesó Terrace Drive paseando, tranquila, hasta llegar a la Fuente de
Bethesda. El lugar estaba atestado de turistas, no obstante, y a pesar de la
increíble amalgama de atuendos la joven pensó que no resultaría difícil
identificar al hombre de la bufanda roja.

 
—Mantén la calma, fíjate bien. —Pensó. 
Kate miró el reloj. Eran las 11.52 h.
Llevaba un buen rato esperando y tenía la impresión de que cada minuto

que pasaba no hacía sino aumentar la sensación de que su contacto en
ChinaKorp terminaría por no aparecer.

Entonces, lo vio. Un tipo delgado, impecablemente vestido, se sentó en
la fuente y sacó un cigarrillo. Sujetaba en una mano la prenda acordada.

Kate se acercó.
—Hola. —Fue lo único que se le ocurrió decir.
El hombre dio una calada al cigarro y se levantó.
—Acompáñeme. —Dijo con acento extranjero.
Kate siguió los pasos del desconocido a través de los senderos del

parque hasta que éste, finalmente, llegó a un banco apartado bajo la sombra
de una arboleda. Al fondo, llegaban apagadas las voces de los transeúntes. El
hombre de ChinaKorp calzaba zapatos de cuero italiano a juego con un traje
de corte inglés que, por su aspecto, parecía recién comprado.

—Señorita Brennan…
—Disculpe la urgencia de mi llamada. —Respondió Kate sentándose en

el banco.
—Corremos riesgos innecesarios al venir aquí. ¿Qué ha ocurrido?
—He sido apartada del caso.
Kate observó la reacción de su interlocutor ante la noticia. No parecía

sorprendido.
—Han puesto a Bob Petrulis, un inepto, en mi lugar.
Su contacto en ChinaKorp la interrumpió.
—Son los primeros movimientos. Está usted jugando una partida muy



peligrosa. Me pregunto si una mujer tan joven va a tener las agallas
necesarias…

—¿Qué demonios significa eso? —Preguntó Kate ofendida.
En vez de responder, el hombre sacó un pendrive del bolsillo.
—Tome esto.
—¿Qué contiene?
—Es su seguro de vida. Buenos días señorita Brennan. Tenga cuidado.
—Pero…
Su fuente se levantó y se marchó con paso nervioso por donde había

venido. La joven tuvo la extraña sensación de que nunca más volvería a saber
de él.

Una hora después, Kate entraba como un vendaval en su despacho.
Cerró la puerta, encendió el ordenador y sacó el pendrive.
—Toc… Toc… ¿Puedo pasar?
La suave voz de Bill Walsh sacó a Kate de su ensimismamiento.
Con un gesto rápido metió el pendrive en un cajón.
—¡Bill! ¡Por supuesto! ¡Adelante!
Bill la miró con cara de viejo zorro y tomó asiento.
—¿Que tal tu nuevo despacho? ¿Estás contenta?
Kate respondió de forma automática. La ansiedad la iba a matar.
—Si… Mucho… —Dijo sonriendo.
—Me gustó tu artículo. ¿Primera portada? —Pregunto afablemente Bill.
—Si… —Respondió Kate ausente.
—Quería darte la enhorabuena. Estoy seguro de que Paul también lo

habrá leído. —Afirmó Bill.
—Claro… Seguro…
Bill enarcó una de sus pobladas cejas.
—Ahora que Paul no está, te has quedado solo… —Dijo Kate

cambiando de tercio.
—Todos le echamos de menos.
—¡Por supuesto! ¡Estoy segura de que hará un gran trabajo ahí arriba!

—Contestó Kate señalando al techo.
—¿Estás bien? —Quiso saber Bill.
—¿Por qué no iba estarlo? —Respondió Kate jugando nerviosa con el

pelo.
—Se rumorea que andas detrás de algo grande relacionado con

ChinaKorp…



Kate intentó disimular.
—No hagas caso de lo que diga Bob Petrulis, es un bocazas.
—Resulta extraño que, de repente, escribas sobre Paul Sander.
Kate se mordió con fuerza la lengua.
Bill sabía cómo hacer hablar a la gente.
—Harmony es todo un reto para el periódico. Nadie ha tenido nunca a

un corresponsal en el espacio. —Respondió Kate.
—Corta el rollo, jovencita…
—No sé a dónde quieres llegar.
Bill Walsh se levantó y abrió la puerta del despacho.
—Muy bien. Te reitero mi enhorabuena. Si alguna vez necesitas algo, lo

que sea, ya sabes dónde estoy. —Dijo Bill con sinceridad.
Viéndolo allí, con aquella cara de genuina preocupación, Kate estuvo a

punto de contarlo todo.
—Si caigo en un agujero negro, te avisaré. —Respondió Kate.
Bill rió de buena gana.
—¿Sabes una cosa?
—Dime.
—Además de guapa, también eres graciosa.
El cerebro de Kate dio orden a su laringe de emitir una suave carcajada

cuya musicalidad irradiase un halo de cautivadora indolencia.
En vez de eso, un gallo histriónico salió desbocado por la puerta del

despacho provocando no pocas sonrisas malintencionadas en la redacción.
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Franklin & Fairhill Steel and Iron Corporation
Birmingham. Alabama.
Est. 1987
Margen Bruto TTM:……47,09
Margen Operativo TTM:……16,02
Margen de Utilidad Neto TTM:……14,63
Rentabilidad sobre fondos propios TTM:……14,09
—————————————
Test ácido MRQ:……1,13
Ratio de solvencia MRQ:……16,02
Deuda de solvencia / Total fondos propios MRQ:……14,63
Total deuda / Total fondos propios MRQ:……14,09
—————————————
Flujo de caja / Acción TTM:……16,84
Beneficio / Acción TTM:……83,17
Flujo de Caja Operativo……10,84
——————————————
 
Índice Paschendale:…………0,75
 
 
Kate se quedó un momento en la cocina mordisqueando el último trozo

de zanahoria cruda untado en crema de queso del desayuno Fast & Healthy
popularizado por Ivy Corr, una de sus instagramers favoritas. El conciso
resumen financiero de Franklin & Fairhill Steel and Iron Corporation de
Birmingham, Alabama formaba parte de un inmenso listado en el que
figuraban más de 400 empresas de las casi 600 que cotizaban en Wall Street.

No obstante, la información contenida en el pendrive era bastante
básica. 

—Todo esto está publicado en internet. —Se dijo frustrada.
Sin embargo, un detalle llamó su atención.
—¿Qué demonios es el Índice Paschendale? —Se preguntó antes de



apagar el ordenador.
Kate abrió la nevera y sacó la bolsa con el almuerzo cuidadosamente

preparado.
—Mochila… llaves… monedero… y teléfono móvil… —Murmuró

corriendo por el pasillo. 
Para cuando salió de casa y consiguió abordar un taxi frente al edificio

de apartamentos en la calle 40, el reloj marcaba las seis y once minutos.
Kate quería llegar pronto al periódico para hacer algunas llamadas.

Además del misterioso índice, los documentos habían revelado algo más.
Todo estaba firmado por una consultora financiera de Hartford, Connecticut.

—Fort Rock Financial Services and Consulting.
 
- ¿Cómo dice? —Preguntó sorprendido el taxista mientras serpenteaban

entre el tráfico de la sexta avenida.
—Disculpe. A veces tengo la manía de hablar sola.
—¡Oh! No se preocupe. A mí también me pasa.
Kate asintió y puso cara de circunstancias.
—Orlando Fraidía para servirle. ¿Trabaja usted en el Times?
—Mas o menos… —Contestó Kate evasiva.
Para cuando llegaron a destino, Kate había pasado media hora charlando

con el taxista y tenía la cabeza como un bombo. Renunció al cambio de su
último billete de veinte dólares y salió disparada hacia el despacho.

La voz chillona de Orlando Fraidía la persiguió hasta el ascensor.
—¡Muchas gracias señorita! ¡Que Dios la bendiga, señorita!
Una vez sentada en su escritorio, Kate cerró los ojos durante unos

minutos y respiró profundamente, intentando concentrarse.
—Fort Rock Financial Services and Consulting…
 
- ¿Cómo dices?
—¡Bill! ¿Cuánto tiempo llevas ahí? —Preguntó Kate sorprendida.
—El suficiente. ¿Qué estás murmurando?
—¡Nada! ¡Me gusta hablar sola! ¡Eso es todo!
Kate se preguntó cuantas explicaciones más tendría que dar durante el

resto del día.
—¿Has leído el material que ha enviado Paul?
—¿Qué material? —Respondió Kate extrañada.
—Spanoulis lo envió anoche. ¿Es que no miras el correo?



—He estado… Ocupada.
—¿Ocupada con qué?
—Mira Bill… No tengo tiempo para esto… De todas formas, te prometo

que echaré un vistazo.
—Más te vale porque a las nueve en punto estamos convocados a una

reunión en el despacho de Bruce.
—¿En el despacho de Bruce? —Preguntó Kate alarmada.
—¡Abre el correo! —Dijo Bill con una sonrisa.
Bill se fue por donde había venido y Kate se apresuró a encender el

ordenador.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



De:spanoulisj@nyt.com
Enviado: 18/09/2036 23.10
Para:brennank@nyt.com
Asunto: Paul Sander. Urgente.
 

RIPLEY
Por PAUL SANDER. SEPT,--,2036
 
Harmony es como una gigantesca rueda de diligencia girando lenta y

silenciosamente en el espacio. A medida que el transbordador de la DANU se
aproxima al muelle para su acoplamiento, mi atención se fija sobre todo en
los pequeños detalles: El familiar escudo de las Naciones Unidas en la
cubierta, las luces rojas de posición, los engranajes de los brazos robóticos,
los ventanucos distribuidos de forma regular a lo largo del imponente círculo
exterior, la luz refractada en los enormes paneles solares desplegados para
absorber la vital energía con la que aquí funciona todo…

 
La estación da la impresión de ser más grande vista desde fuera. Parece

que la falta de espacio ha venido siendo una constante desde que en 1.957 la
humanidad puso en órbita a la perrita Laika a bordo del Sputnik 2. La
primera lección que aprende el recién llegado, es que en Harmony se debe
ser siempre extremadamente ordenado. Lo que uses debe ser devuelto
siempre a su sitio. Las habitaciones, las áreas comunes, los laboratorios, el
gimnasio, incluso los pasillos, cuentan con gran cantidad de cajones y
armarios minuciosamente etiquetados, así que, aquí, todo tiene su sitio.

 
Harmony está dividida por sectores bien señalizados siguiendo un

código alfanumérico pero, a la postre, tan sesuda nomenclatura ha
terminado convirtiéndose en un fútil esfuerzo de ingeniería. Pronto, los
astronautas adoptaron su propia jerga a la hora de referirse a muchas de las
estancias e instrumentos de la estación: La nevera, el destornillador, el
burdel…

 
Mi lugar favorito no es el amplio puesto de control CR-HS1, ni la sala

de reuniones rebautizada hace años como Lindon High. Ni siquiera la



impresionante cámara de ingravidez o los modernos y sofisticados
laboratorios han conseguido dejar una huella especial en mi interior. Mi
lugar favorito en Harmony pertenece oficialmente a la categoría de
almacenes SE-AA3 y es un rincón apartado que en algún momento dejó de
albergar piezas de repuesto para convertirse en el Museo Ellen Ripley. Se
trata de un espacio ocupado por estanterías cuyas paredes están forradas
con un montón de imágenes. Fotos de astronautas y de sus familiares:
abuelos y abuelas, padres y madres, novios y novias y, por supuesto, decenas
de bebés. Hay carteles de deportistas, actores, músicos y tentadoras
instantáneas de despampanantes modelos. Instantáneas de coches, casas y
postales con todo tipo de ciudades y monumentos. Imágenes de montañas,
ríos, playas y lagos… Fotografías submarinas y de exploradores anónimos
recorriendo selvas y bosques…

 
Es como si todos los que han pasado por aquí hubiesen traído consigo

un pequeño trozo de la Tierra.
 
Cuenta también el Museo Ripley, con una bizarra colección de objetos

inverosímiles entre los que he podido catalogar: una Biblia presbiteriana,
varias botellas de vodka, todo tipo de revistas y hasta una bolsa de palos de
golf. Así mismo, no pude evitar sorprenderme ante una colección de cromos
de la Súper Liga de Críquet de Pakistán y me llevé un buen susto al toparme
en una esquina con la reproducción, a tamaño real, de un Linguafoeda
Acheronsis, el octavo pasajero más aterrador de todos los tiempos.  

 
Sorprendido por tan peculiares descubrimientos, inmediatamente quise

saber más. ¿Cómo habían llegado todos aquellos extraños objetos allí?
 
—Todo empezó de manera espontánea. —Confesó Viktor Zaitsev, el

ingeniero de sistemas.
 
—Los astronautas, antes de regresar a casa, empezaron a dejar algunos

de sus efectos personales en la estación. Puede que al principio se tratara de
deslices, objetos olvidados con las prisas, falta de espacio a la hora de hacer
las maletas… El caso es que pronto se corrió la voz de que todo el que venía
a Harmony tenía que dejar algo aquí y el descuido se tornó en tradición.

 



—¡Vaya!
 
—Surgió una especie de competición por ver quién lograba traerse de la

Tierra el objeto más extravagante para la que al principio se llamó: “La
Maravillosa Habitación de Objetos Inverosímiles e Inusuales en el Espacio
Exterior, Teniente Ellen Ripley.”

 
—Un poco largo…
 
—Con el tiempo, este lugar se ha ido ganado su categoría de museo. —

Respondió Zaitsev con solemnidad.
 
Absolutamente fascinado por la historia, continué con mis

indagaciones.
 
—¡Pero si hay hasta palos de golf! ¿Juegan torneos? —Pregunté con

sorna.
 
—18 hoyos. Aunque debo pedirle que sea discreto. La Federación

Galáctica aún no los ha homologado…
 
Reí de buena gana con las respuestas de Viktor y esto me hizo

reflexionar sobre el buen ambiente que se respira en la estación. Entre los
astronautas, sin importar su procedencia, impera una gran camaradería y
todos me han acogido de buena gana. Se interesan por mi y desde aquí me
gustaría agradecer públicamente el esfuerzo adicional que a ellos les supone
intentar que mi estancia en Harmony sea lo más agradable y productiva
posible.

 
Dejando a un lado las respuestas del señor Zaitsev, el Museo Ellen

Ripley me parece una muestra palpable de lo que somos. Una habitación
gris, suspendida en el espacio, nos recuerda que no importan los mundos que
descubramos ni lo lejos que lleguemos. No hay nada como  nuestro hogar.
Esta pequeña sala es un tributo a todo lo que, como especie, nos resulta
querido y ha causado un efecto en mi mucho más impresionante que
cualquier otra cosa en Harmony.

 



El espacio es un entorno hostil, frío. Me hace sentir frágil y vulnerable.
Lo único que nos libra de una muerte segura son unas finas paredes de
metal. Dejo un momento de escribir para mirar a nuestro planeta por la
ventana de este estrambótico museo…

 
Luce azul, tranquilo y maravilloso.
 
Vine aquí con el encargo de documentar el día a día el uno de los

mayores logros de la humanidad. Sin embargo, en vez de hablar sobre los
importantes experimentos científicos que se realizan en esta estación, o
tratar de explicar con detalle el funcionamiento de la misma, he preferido
comenzar esta crónica recordando lo que he dejado atrás: A todos ustedes.

 
 
PAUL SANDER. SEPT,--,2036
Estación Espacial Internacional Harmony.
 
 
 
 



Paul Sander había enviado un escrito extraño. La reunión no iba a estar
exenta de polémica.

—Alguien se va a cabrear… —Musitó Kate mientras imprimía el
documento y cogía sus cosas. Le esperaban en la planta cincuenta y dos.

Bruce, Spanoulis, Bill Walsh y Amanda Carlson ya estaban discutiendo 
para cuando Kate hizo acto de presencia.

—¡Kate querida! Toma asiento. —Dijo Amanda tratando de relajar un
poco el ambiente.

Kate trató de no sentirse intimidada.
—Gracias. —Dijo Kate con una sonrisa. —Perdón por el retraso.
Spanoulis hizo un gesto de reproche. No soportaba la impuntualidad.
—¿Cómo están tus padres? —Terció Bruce McKellen.
Debería haberse sentido halagada por la pregunta pero no fue así.
—Muy bien gracias. Envían recuerdos. —Mintió.
—Ahora que por fin estamos todos. ¿Comenzamos? —preguntó

Spanoulis mirando a Kate de reojo.
—Adelante —Dijo Bruce. ¿Qué os parece lo que tenemos entre manos?

Me gustaría publicarlo cuanto antes.
—Es una basura. —Protestó Spanoulis.
Bill defendió el trabajo realizado por su compañero.
—Vamos Josh. No hace falta ser tan duro con Paul. A mí me ha gustado.

Creo que aporta una visión diferente, inesperada de lo que significa estar tan
lejos de casa. Conecta con el lector.

Spanoulis insistía.
—¿Estás bromeando? Hay que cambiar el enfoque. Al lector le da igual

lo que un astronauta eche de menos la Tierra. ¡Por el amor de Dios! ¡No
hemos enviado a Paul Sander ahí arriba para hablar de museos! ¡La gente
quiere saber lo que se está haciendo en la estación! ¿Qué nuevos
descubrimientos nos esperan? ¿Qué avances se están consiguiendo? ¿Cuándo
demonios vamos a tener una colonia en Marte? Esas son las cuestiones sobre
las que el New York Times debería hablar.

McKellen permaneció en silencio.
—Me preocupa lo que dice Josh. —Apuntó Amanda cautelosa.
Bruce levantó la mano para pedir la palabra.
—¿Qué opinas tú, Kate?? Al fin y al cabo, eres la supervisora de este

proyecto.



Los ojos de Bill se clavaron en Kate. El momento era crucial.
—Creo que es un aldabonazo en el corazón adormecido de América.
El silencio se hizo en la estancia. Spanoulis la miraba boquiabierto y Bill

sonreía sin poder disimular su satisfacción.
—Sinceramente, yo no tocaría ni una coma. Está escrito con el corazón,

llegará a los lectores y precisamente porque nadie espera algo así del Times,
desconcertaremos a la competencia. – Insistió Kate.

—¿Que has desayunado hoy Brennan? —Preguntó Spanoulis.
—Zanahorias crudas con crema de queso. —Respondió la joven sin

pensar.
—¡Qué chica tan espontánea! —Apuntó Amanda sorprendida.
Bruce miró su reloj de cincuenta mil dólares.
El máximo ejecutivo del New York Times siempre tenía prisa.
—Muy bien. Kate. Tienes razón. Es un escrito emocionante. Lo

publicaremos la semana que viene. Gracias a todos.
Spanoulis salió bufando del despacho, acompañado de Bill al que sólo le

faltaba dar saltos de alegría, y de Amanda Carlson que no conseguía despejar
cierto gesto de preocupación.

Bruce llamó a Kate antes de que ésta saliera de la estancia.
—Kate.
—¿Si Bruce?
—En serio. ¿Zanahorias…?
Kate Brennan rió.
 
 
 
 



Ciudad de Nueva York. Nueva York.
Estados Unidos.
Martes Sept./23/2036
Wicca -3
 
Will Patterson tardó un rato en acercarse al hombre que leía el periódico

en la terraza del Southwest Porch en Bryant Park.
La razón por la que no resultaba fácil abordar a los clientes pesaba casi

cien kilos y se llamaba Clothilde. La encargada madrugaba todos los días
dejando al niño a cargo de su marido en Harlem para coger el metro y llegar a
tiempo a Manhattan. Justo antes de la hora del desayuno. Una vez en el
parque, abría las sombrillas, desplegaba las mesas y se apostaba tras el
mostrador.

Los clientes del café solían ser, en su mayoría, turistas. Puede que al
alcalde le encantara que la ciudad estuviera siempre atestada pero a Will no le
gustaban los extranjeros. No solían dar propinas.

Sin embargo, con el hombre bien trajeado había una oportunidad.
A veces ocurría que alguno de aquellos ejecutivos estaba contento por

haber tenido un buen día y le obsequiaba con un billete de cincuenta dólares.
Entonces Will sonreía ufano y se retiraba haciendo reverencias y deseando
toda suerte de parabienes a su benefactor.

Claro que algo así sólo ocurría de vez en cuando y si no sacaba nada,
Will se retiraba igualmente contento.

—Nunca una mala cara, nunca un mal gesto. Ese es el truco. Es lo que
solía decir Nelson. – Murmuró Will.

Ahora el viejo, su mentor, estaba muerto. El invierno se lo llevó.
Encontraron el cuerpo congelado sobre un miserable lecho de cartones bajo
un paso elevado en la calle 125.  

Reverencia, pirueta, salto y despedida.
Reverencia, pirueta, salto y despedida.
Reverencia, pirueta, salto y despedida.
—El último juglar de Nueva York. —Se dijo por enésima vez antes de

que su vieja gabardina flameara impulsada por el movimiento de las
zancadas.

El hombre bien trajeado leía tranquilamente cuando, en un periquete, un
rostro enjuto y primorosamente afeitado asomó por encima de la segunda
página del New York Times.



Los ojos azules del ejecutivo se vieron distraídos de la lectura y
repararon, desconcertados, en Will.

—¡Mire vuesa merced que, a veces, el demonio nos engaña con la
verdad y nos trae la perdición envuelta en dones que parecen inocentes! —
Exclamó el extraño con aire teatral.

El hombre bien trajeado le contempló al principio alarmado pero luego
sonrió.

Esa siempre era una buena señal.
—Macbeth… —Respondió doblando el periódico para dejarlo apartado

junto a una humeante taza de café.
—Antes que nada, ser verídico contigo mismo. Y así, tan cierto como

que la noche sigue al día, hallarás que no puedes mentir a nadie…
—¿Hamlet?
—Vuestro intelecto es rápido y certero. —Concluyó Will halagador. —

¡Me pregunto si se hallará éste a la altura de vuestro elevado espíritu! 
—¡Will! ¿Ya estás otra vez molestando a los clientes? —Exclamó

Clothilde enfadada desde la barra.
El hombre bien trajeado hizo un gesto indicando que la situación se

encontraba bajo control.
—Tome asiento. ¿Señor…?
—William de Westchester. El último Juglar de Nueva York —

Respondió Will haciendo una reverencia dieciochesca.
—¿Y desearía desayunar algo el señor William de Westchester?
—¡Es usted muy amable! ¡Pero, en hora tan temprana, mi pituitaria,

rebelde por naturaleza, nunca lo aprobaría! Se trata de una afección molesta y
muy poco civilizada. Pero dejemos de hablar de mí… ¿Con quién tengo el
gusto…?

—Puedes llamarme Bruce. Bruce McKellen.
—Muy bien señor Bruce McKellen. Ahora debo irme. Ha sido un

placer. Bajo prescripción médica, preciso de una o dos ingestas diarias de
cierto brebaje… No sé si me entiende… Mano de santo para la pituitaria…
Pero terriblemente caro para un pobre diablo como yo.

—¿Estás enfermo, Will? ¿De qué medicamento se trata? Puedo
acompañarte a una farmacia y…

—¡Hablamos del famoso tónico del doctor Jack Daniel´s! Estoy seguro
de que Clothilde, —Respondió Will señalando el mostrador. —Estará más
que encantada de despachar uno o dos, si fuese menester.



Bruce se levantó riendo de buena gana. Deslizó un billete de cincuenta
dólares en un bolsillo de la gabardina de Will y se despidió con una
reverencia.

—Que tenga usted un buen día, mi querido y ciertamente trastornado,
William de Westchester.

—¡Toda locura tiene su propia lógica! ¿No cree? —Respondió Will
ondeando victorioso su billete antes de pedir a gritos un bourbon con mucho
hielo.

  Bruce, todavía sonreía recordando el pintoresco encuentro cuando se
topó con Kate en el ascensor.

—¡Buenos días! —Saludó de buen humor.
—Bruce… —Respondió Kate somnolienta.
—El artículo de Paul Sander se ha publicado hoy.
—Si… Disculpa… Esta es mi planta. —Respondió Kate con aire

indiferente.
—¡Buen trabajo! —Exclamó Bruce antes de seguir subiendo hasta el

piso cincuenta y dos.
Kate colgó la mochila de cualquier manera en el perchero. Las noches

de insomnio estaban pasando factura.
Encendió el ordenador con pereza.
—¡Saludos a la joven estrella del New York Times! —Exclamó Bill

Walsh asomando la cabeza, una vez más, por la puerta del despacho.
Kate se sobresaltó.
—Bill… Tienes que dejar de hacer eso…
—¿Hacer qué?
—¡Aparecer de improviso en mi despacho dándome sustos de muerte!
—Vamos… No es para tanto… —Respondió Walsh sonriendo.
—No estoy de humor. He dormido poco y tengo un aspecto horrible. —

Hizo saber oficialmente Kate.
—Procuraré entonces no mirar la cara de la Medusa. Sólo quería darte la

enhorabuena. Hoy se ha publicado el primer artículo de nuestro corresponsal
en el espacio.

—El mérito es de Paul Sander. Él lo escribió.
—Pero tú conseguiste que ocurriera. De no haber sido por ti, Spanoulis

se habría salido con la suya. ¿Te importa si le cuento a Paul lo ocurrido?
Kate le miró extrañada.
—¿Es necesario?



—Estoy seguro de que se sentirá agradecido.
—Como quieras. —Respondió Kate bostezando.
—Gracias, Kate.
—Si… Si… Y ahora, lárgate… La muerte por dolor de cabeza es un

acto íntimo.
Bill miró a la joven preocupado.
—Tienes mal aspecto. Parece que te haya arrollado un camión.
—Estoy perfectamente.
—Genial. —Dijo Bill enarcando las cejas. —Que te diviertas.
Kate observó como Bill cerraba con cuidado la puerta del despacho y

venciendo al agotamiento, descolgó el teléfono para a continuación marcar el
número de Fort Rock Financial Services and Consulting en Connecticut. No
es que una aproximación tan directa fuese un plato de buen gusto pero
necesitaba atajar el problema de raíz. 

—¿Qué otra cosa puedo hacer?… Es hora de remover un poco el
avispero. – Se dijo mientras marcaba.

Una voz amable le indicó que si no sabía la extensión de la persona con
la que quería hablar, esperara.

Al cabo de unos segundos, una operadora respondió.
—Fort Rock Financial Services and Consulting. Mi nombre es Betty,

¿En qué puedo ayudarle?
Kate no se anduvo con rodeos.
—Al habla Katherine Brennan. Trabajo para el New York Times y estoy

escribiendo un artículo basado en ciertos informes elaborados por ustedes.
Quisiera hacer algunas preguntas.

—Publicamos cientos de informes todos los años…
—¿Le suena el índice Paschendale?
Un silencio incómodo se produjo al otro lado de la línea.
—¿Hola?… ¿Sigue usted ahí?…
—No se retire por favor. Le paso con nuestro departamento de

relaciones.
Kate esperó. Una voz nerviosa respondió al otro lado del aparato.
—¿Quién es?
—Hola… —Dijo Kate empezando a explicar de nuevo el motivo de su

llamada.
—¿Afirma usted tener documentos financieros de Fort Rock en su

poder?



—Desde luego aparece su firma en ellos. La mayoría son simples
balances pero hay algo que no entiendo en sus valoraciones.

—Tiene usted 24 horas para devolver esos informes, señorita Brennan.
Kate sintió como se encendían todas las alarmas.
—¿Me está amenazando? – Preguntó la joven desafiante.
—Es evidente que esos documentos han sido obtenidos de manera

ilegal. Si no satisface de manera inmediata la demanda que le he formulado,
tendrá usted que atenerse a las consecuencias. —Respondió su interlocutor.

—¿Con quién hablo? ¿Quién es usted? —Quiso saber Kate.
—Eso no importa. Tiene 24 horas.
—Pero…
La voz sonó categórica.
—¿Puedo preguntarle algo, señorita Brennan?
—…
—¿No debería estar usted ocupando su tiempo en nuevas

responsabilidades?
Un sudor frío recorrió la espina dorsal de Kate.
—Un momento… ¿Cómo sabe…?
La comunicación se cortó bruscamente y Kate se quedó mirando

aterrada el auricular.
—¿Qué demonios…? —Consiguió balbucear.
Kate sintió nauseas.
—¿Qué es lo que está pasando? —Se preguntó desorientada.
Su teléfono móvil comenzó a sonar.
Kate se levantó. Se sentía mareada y el smartphone no paraba de sonar

en el interior de la mochila.
—¿Diga?…
—¿Kate? ¿Estás bien?…
—¿Papá…? —Preguntó extrañada.
—¿Estás en el periódico?… No te muevas de ahí. Tenemos que hablar.
Kate se apoyó en la pared mientras todo el despacho daba vueltas.
A continuación, se desmayó.
 
 
 



 
Etah.
Groenlandia.
Viernes Sept./26/2036
Wicca +0
 
La bandera de Dinamarca ondeaba sujeta a la antena del viejo Rodman

810r que luchaba contra las olas de un mar embravecido. En medio de la
borrasca, la embarcación consiguió embocar el muelle así que Kunuk sacó
trapo, jabón y cepillo de la carretilla oxidada con la que trabajaba.

Los motores rugieron durante la maniobra de atraque y del Nordlys
descendió un hombre corpulento de grandes ojos grises, nariz aguileña y
labios rectos bien proporcionados.

Adrian Hjort comenzó a sacar las mochilas con el equipo fotográfico.
Tenía las mejillas enrojecidas por el viento y el cabello rubio empapado de
agua salada y estaba ansioso por tomar algo caliente en la taberna.

—¿No suerte hoy señor Hjort?
—No Kunuk. Hoy no ha habido suerte. —Respondió Adrian dejando

uno de los trípodes sobre la madera descascarillada del embarcadero.
Kunuk miró al océano e hizo un gesto de desaprobación, como si

regañase al mar por no permitir que el señor Hjort hiciera su trabajo.
—Yo puedo hacer ofrenda a Qailertetang y no más tormentas… —Dijo

Kunuk extendiendo las manos muy serio.
Adrian sonrió.
—No será necesario Kunuk. ¡Vuelvo a Copenhague!
El chico puso cara de tristeza.
—Kunuk echará de menos a señor Hjort.
—Yo también me acordaré de ti. —Afirmó Adrian.
—¿Limpio barco? ¡50 coronas señor Hjort! —Preguntó Kunuk.
Adrian miró al muchacho con lástima. Presentaba un aspecto

desarrapado envuelto en aquel enorme manto de pieles.  
—Casi parece un espectro… —Se dijo Adrian. —De acuerdo Kunuk,

dale un repaso.
—¡Kunuk rápido! ¡Kunuk bueno!
—Estaré en la taberna. —Dijo Adrian cargando los bultos al hombro.
—¡Naaja guapa! ¡Pechos grandes! —Dictaminó Kunuk.
Adrian todavía se estaba riendo cuando atravesó el umbral del Jolly



Fish. La cantina olía a tabaco y a madera mezclados con suaasat y cerveza.
Los aromas de las noches tranquilas, repletas de historias de pescadores.

Naaja saludó a Adrian con familiaridad.
—¡Hjort! ¿Cómo estás?
—¡Cansado y muerto de frío!
—¿Cómo es que has vuelto tan temprano?
—La cosa se puso difícil, con esta borrasca es imposible sacar fotos. —

Respondió Adrian desanimado.
—Lo siento… —Otra vez será.
—No pasa nada, tengo material suficiente. —Dijo Adrian. —Vuelvo a

Copenhague.
Naaja enarcó las cejas y se mordió los labios.
—Sabes que no te irás de aquí sin darme un beso. ¿Verdad?
Hjort sonrió.
—Será lo último que haga antes de zarpar. Te lo prometo. —Respondió

Adrian guiñando un ojo.
—¿Quieres comer algo?
—Cualquier cosa caliente vendría bien.
—¡En seguida!
Adrian aprovechó el tiempo que tardaría Naaja en traer la comida para

pensar sobre su estancia en Groenlandia. El trabajo había sido duro pero en la
agencia estaban contentos. Tenía suficiente material y algunas fotos eran
realmente buenas. Ballenas, focas, morsas, renos… ¡Osos polares! Cuando
Naaja era niña, abundaban. Luego se convirtieron en una especie al borde de
la extinción.

El cambio climático de principios de siglo propició el incremento del
turismo en Groenlandia y la afluencia de cruceros aumentó el nivel de vida de
los habitantes de la isla. El comercio de todo tipo de souvenirs floreció y con
un clima más suave, también se empezaron a explotar algunos recursos
naturales hasta entonces prisioneros del glaciar.

—Ya casi no hay osos. —Había respondido Naaja con tristeza cuando
Adrian preguntó dónde encontrarlos.

Un gran plato de suaasat apareció en la mesa como por arte de magia y
el penetrante aroma a laurel hizo rugir el estomago del danés.     

—Hay apetito… —Dijo Naaja.
—¡Me comería una ballena!
—Come despacio, vikingo.



Adrian sonrió seductoramente.
Naaja era aún una mujer atractiva. Alta y de figura esbelta la patrona del

Jolly Fish no había dejado de coquetear con Adrian desde el día en que se
conocieron.

Hjort se quedó mirando mientras ella volvía al mostrador. La noche caía
ya sobre Etah y los primeros clientes comenzaban a llegar al local. A Adrian
le gustaba aquel ambiente y la idea de tener que regresar a Dinamarca le
causaba agobio.

—Laisa, los niños, el divorcio… —Pensó de mala gana.
Le costaba asumir que su matrimonio hubiese terminado en tan poco

tiempo pero nada había que él pudiese hacer.
—Será mejor que lo afrontes de una vez. —Se dijo tomado un trago de

cerveza.
Adrian renunció al postre y decidió que iba siendo hora de descansar.
Un torbellino envuelto en pieles atravesó la taberna como un vendaval.
—¡50 coronas! ¡50 coronas!
Kunuk demandaba el pago acordado por su trabajo.
—¡Barco limpio! ¡50 coronas!
Adrian sonrió y le dio el dinero al muchacho que salió corriendo, dando

saltos.
Naaja intentó retenerlo.
—¡Kunuk! ¡Es tarde! ¡No te quiero ver por el muelle! ¿Me has oído?
—¡Pechos grandes! ¡Pechos grandes!
—Pobre chico…. La vida no le ha tratado bien. —Afirmó Naaja.
—¿Qué ocurrió? —Quiso saber Adrian.
—Su padre, Anori, salió una mañana a pescar y nunca más volvimos a

saber de él. Nada peor puede ocurrirle a una joven esposa inuit. La madre de
Kunuk, se vio obligada a sacar al niño adelante de cualquier manera posible.

Adrian frunció el ceño. No estaba seguro de querer seguir escuchando.
—El muchacho siempre ha sido un poco lento y muchos se ríen de él

pero Kunuk tiene mejor corazón que cualquiera de nosotros.
—¿Qué ocurrió con la madre?
—Timmia murió. Demasiados clientes, demasiado alcohol… Llega un

día en el que no puedes más. Se tiró por la borda en uno de esos barcos. —
Afirmó Naaja en referencia a los cruceros fondeados en el muelle.

Adrian sintió un nudo en la garganta.
—Pobre Kunuk. ¿Dónde vive? ¿Quien se ocupa de él?



—Siempre anda de aquí para allá… Yo dejo que duerma aquí a veces,
pero no suele ser lo habitual. 

Adrian hizo todo el camino desde el Jolly Fish hasta su cabaña en las
afueras de Etah pensando en Kunuk.

—Debo considerarme afortunado. Tengo dos hijos sanos y Laisa es una
persona razonable. Es posible que con algo el tiempo nuestra relación sea
más llevadera.

Adrian entró y dejó las mochilas en el recibidor, se lavó los dientes y
cayó agotado en la cama todavía dando vueltas a estos pensamientos.

Temía que Laisa nunca le perdonara.
—Nunca me traiciones y todo irá bien. – Le susurró al oído ella el día de

la boda.
En la primera oportunidad que hubo, Adrian la engañó con una becaria

en la oficina.
Fue una tontería, una larga jornada de trabajo que terminó fuera de

control.
Nada serio.
Pero había bastado.
Laisa se enteró y entonces todo acabó. 
Por eso había aceptado el trabajo en Groenlandia.
Necesitaba olvidar.
Lo que le despertó a las tres y once minutos de la mañana fue el aire frío

entrando por el quicio de la ventana.
Somnoliento y tiritando, Adrian se tapó con el edredón.
La ventana no cerraba bien.
—Tengo que calzarla con algo. —Murmuró odiando tener que salir de la

cama.
Entonces, lo escuchó.
Un golpe contundente y seco en el piso de abajo. A continuación un haz

de luz blanca entró por la puerta del dormitorio. Provenía del salón y era tan
intenso que por un instante no pudo dejar de pestañear.

—Es como estar directamente bajo todos los focos del estadio del FCK.
—Pensó de manera un tanto absurda.

Extrañado, Hjort se puso el edredón por encima y se dispuso a bajar.
Escuchó pasos.
Había alguien más en la cabaña.
—¿Naaja? Preguntó. —¿Kunuk?



A medida que descendía por las escaleras, una silueta se iba proyectando
en la pared.

Adrian tragó saliva y decidió afrontar la situación.
—¿Quién es usted? —Preguntó con voz firme.
Un hombre uniformado se dio la vuelta.
Sujetaba un casco en la mano derecha.
—Pero…
El rostro del visitante expresó tanta sorpresa como el de Adrian.
Hjort se tuvo que apoyar contra la baranda de la escalera.
Aquel hombre era idéntico a él.
—¿Qué demonios…? —Consiguió balbucear.
Por la nariz del intruso comenzó a salir un abundante hilo de sangre.
El casco cayó al suelo y el militar se derrumbó al tiempo que Adrian

percibía un fuerte sabor a hierro en la boca.
También él, había comenzado a sangrar.
—Oh Dios mío… —Musitó confundido.
Lo último que Adrian pudo hacer antes de morir, fue darse cuenta de un

detalle en la indumentaria del extraño.
Una identificación.
CORONEL ADRIAN HJORT.
EJÉRCITO DEL AIRE.
ESTADOS CONFEDERADOS DE AMÉRICA.
 
 

 



Capítulo 2



Ciudad de Nueva York. Nueva York.
Estados Unidos.
Martes Sept./30/2036
Wicca +4
 
Kate llevaba un buen rato observando el monitor cardíaco. La luz de la

mañana entraba diáfana por las ventanas de la habitación 326 en el Hospital
Monte Sinaí y aún así, la joven se sentía un aturdida y con pocas ganas de
hablar.

La voz de su madre sonó apagada desde el aseo.
—Tranquila cariño, no te vas a morir.
Kate volvió la cabeza intentando sonreír.
—¿Cómo lo sabes?
—Porque eres igual que tu padre y la mala hierba nunca muere. —

Afirmó Annette sosteniendo un vaso de agua.
—Papá… —Dijo Kate.
—No ha podido venir. Cosas del trabajo. Como siempre.
—¿Qué me pasó? —Preguntó Kate bastante confundida.
—¡Te encontraron inconsciente en el despacho! ¡Sabía que algún día

nos darías un disgusto con esa dieta que haces!
—…
—Si no llega a ser por tu compañero… ¿Hall?… ¿Wall?…
—Walsh… Bill Walsh… —Afirmó Kate tratando de incorporarse sobre

el respaldo de la cama.
—Exacto. Bill Walsh. Un hombre encantador. Lástima que no sea

abogado.
—¡Mamá!
—¿Has visto las flores que han enviado?
Kate echó un vistazo a la mesa auxiliar repleta de margaritas, tulipanes y

gladiolos.
—Este ramo es de Bruce McKellen. —Apostilló Annette.
—Mamá… Por favor… —Volvió a decir Kate.
—Por Dios hija… Parece que cualquier cosa que diga, te molesta…
Kate se preguntó cuánto tiempo más tendría que aguantar a su madre.

No se encontraba con fuerzas y su forma de ser la agotaba.
—¿Qué han dicho los médicos? —Quiso saber.
—Te han hecho algunas pruebas. El doctor Park diagnostica



agotamiento y estrés. Yo digo que tienes anemia. —Afirmó Annette
poniendo la palma de la mano en la frente de su hija.

Kate cerró los ojos un momento.
 

—No me extrañaría nada. Con lo mal que comes y duermes… Y tantos
fines de semana trabajando. ¿Por qué no pasas unos días en casa? Podríamos
cocinar juntas.

—Mamá… Ya hemos hablado de esto antes.
—No sé cómo puedes tomarte la salud tan a la ligera, hija. —Afirmó de

forma categórica Annette.
Kate estaba a punto de darse por vencida cuando alguien vino al rescate

tocando la puerta con firmeza.
Una cabeza se asomó con prudencia.
—¡Señor Hall! —Exclamó Annette. —¡Qué alegría verle!
Bill respondió con timidez.
—Perdón. No quisiera interrumpir.
—No se preocupe. Ya me iba. Necesito hacer algunas compras. Arthur

nunca perdonaría que volviese de Nueva York con las manos vacías. ¿Verdad
querida?

Kate se apresuró en contestar.
—Si mamá. ¡Vete tranquila!
—Adiós Katherine. Te dejo en manos del apuesto señor Wall.
Bill esbozó una sonrisa tonta.
—Le ruego que tenga un poco de paciencia, hoy está un poco irascible.

—Dijo Annette antes de marcharse.
El compañero de Kate asintió y cerró la puerta.
—Tu madre es muy simpática. —Afirmó.
—A veces me saca de quicio. —Dijo la joven malhumorada. —Debo de

tener un aspecto horrible.
 

—Efectivamente. Estás espantosa. —Afirmó Bill socarrón.
Kate se puso roja como un tomate.
—Gracias por los ánimos.
—Te echamos de menos. ¿Estás mejor?
—No ha sido nada. Un simple desmayo. —Se apresuró a decir Kate. —

Mi madre está convencida de que tengo anemia. —Respondió Kate quitando
importancia.



—¿Te traigo una hamburguesa de Freddie´s?
—¡No por Dios!
Bill sonrió.
Kate pensó que tenía una bonita sonrisa.
—Deberías descansar, jovencita.
La puerta volvió a abrirse y por ella entró un doctor acompañado de una

enfermera.
—Hola Kate. ¿Cómo te encuentras? —Preguntó Jason Park al tiempo

que estrechaba la mano de Bill,
—He sobrevivido la visita de mi madre. —Dijo Kate con ironía.
El doctor Park asintió sonriendo mientras anotaba los datos reflejados en

el monitor.
—Eritropoyetina y complementos vitamínicos. —Dictaminó Park

entregando un papel a la enfermera.
Kate frunció el ceño.
—¿Eritroqué...?
—Lo toman los deportistas para aumentar su rendimiento. Pronto estarás

bien.
Kate no parecía muy convencida.
—¿Los deportistas? ¿Qué deportistas?
Park no parecía inclinado a dar más explicaciones.
—Soy amigo de tus padres y nos conocemos desde que eras pequeña

pero ahora tengo que dejarte, Kate.
—Pero… —Kate nunca había visto al doctor tratarla con tanta prisa.
—El Comité Ejecutivo de la Organización Mundial de la Salud quiere

que vaya al edificio de Naciones Unidas y llego tarde.
Kate y Bill se miraron extrañados.
—¿Naciones Unidas? ¿Qué ocurre? —Preguntó Kate.
—Ni siquiera en la cama de un hospital eres capaz de aplacar ese olfato

de reportera. —Dijo el médico sonriendo antes de abandonar la habitación.
Jason Park dejó el Hospital Monte Sinaí después de haber cumplido su

palabra de haber echado un vistazo rápido a Kate.
Arthur Brennan era un buen amigo. Era lo mínimo que podía hacer por

él.
El doctor tuvo que recorrer un buen trecho de la quinta avenida antes de

poder subir a un taxi.
—Al 885 de la segunda avenida. —Indicó. —Deprisa.



En Naciones Unidas, el Doctor Joao Pereyra presidía la mesa de la sala
415b. Estaba nervioso, así que comenzó a juguetear con la placa que le
identificaba como Director General Adjunto de la Organización Mundial de
la Salud.

De repente, Jason Park entró de manera atropellada acaparando todas las
miradas.

—Lo siento. No he podido llegar antes.
—No te preocupes Jason. Sabemos lo ocupado que estas. Gracias por

venir. —Respondió Pereyra.
Park se tomó un momento para tratar de identificar al resto de los

presentes.
Reconoció con facilidad a los miembros habituales del comité, el

austriaco Wilhelm Pichler, Director Ejecutivo de Emergencias Sanitarias así
como a los Subdirectores Generales Olsson y Kobayashi.

—Sin embargo, también hay caras desconocidas. —Pensó mirando a los
tres extraños con los que compartía sala.

Pereyra tomó la palabra.
—Les presento al Doctor Jason Park, del Hospital Monte Sinaí. Es, sin

duda, el mejor epidemiólogo de Estados Unidos además de un excelente
jugador de golf.

Todos sonrieron antes de dirigir sus miradas a Park que se levantó
ligeramente de su asiento para saludar.

—No hagan mucho caso… —Dijo un poco cohibido.
Pereyra continuó.
—Estos caballeros son los embajadores de Rusia, Estados Unidos y

China ante Naciones Unidas. Los señores Korovin, Lynch y Zhang.
El doctor Park inclinó levemente la cabeza. No estaba acostumbrado a la

presencia de embajadores en el comité.
—Por favor, luces.  —Dijo Joao.
La sala quedó a oscuras y la imagen de un mapa con varios puntos rojos

salpicando el hemisferio norte quedó proyectada.
El Dr. Pereyra comenzó su exposición.
—Esto, —Dijo señalando con un puntero.- son los principales focos de

un brote desconocido. Apareció hace pocos días en el hemisferio norte y se
extiende rápidamente hacia el sur.

El Jason Park intentó procesar aquellas palabras.
—Perdón… No entiendo…



—Será mejor dejar las preguntas para el final. —Respondió Pereyra
antes de proseguir.

—Llevamos setenta y dos horas sin saber nada de cualquier población
situada al norte de un amplio eje que va desde la Bahía Resolute en Canadá
hasta Nordvik en Siberia.

El embajador ruso carraspeó.
Pereyra hizo un gesto para darle la palabra.
—Todavía no estamos seguros con respecto a Nordvik.
El Director General Adjunto de la OMS asintió.
—Tampoco tenemos claro lo ocurrido con tres cruceros en Groenlandia.

El Nordic Sea estableció contacto con su naviera en Hamburgo desde
Savissivik. Reportaron pasajeros enfermos a bordo y solicitaron asistencia
sanitaria urgente. No hemos vuelto a saber nada de ellos ni del equipo
enviado.

—¿Hablaron de síntomas? —Preguntó el doctor Olsson.
—Si. Hemorragias internas y sangrado abundante por la cavidad nasal,

boca, oídos…
Jason Park se puso lívido. El relato de Pereyra era sumamente

inquietante.
—¿Qué van a hacer? —Quiso saber el embajador de China.
Pereyra respondió con rapidez.
—Vamos a declarar una alerta urgente por enfermedad contagiosa

desconocida. En dos horas salgo para Ginebra. Me gustaría pedirte que me
acompañaras Jason.

El doctor Park respondió sin pensar.
—Por supuesto.
El embajador norteamericano objetó.
—¿Están seguros? ¿Han pensado en las consecuencias? Van ustedes a

proporcionar un buen dolor de cabeza al presidente Wilkinson a las puertas
de unas elecciones. ¿Y si fuese una falsa alarma? —Apuntó Lynch.

—Nosotros no somos políticos, embajador. Nuestro cometido es salvar
vidas, el del presidente, dar la cara ante sus votantes. —Respondió tajante
Pereyra.

—Espero que sepan lo que están a punto de hacer. —Respondió el
embajador visiblemente molesto.

—Asumiremos todos los riesgos.
Dos horas más tarde, el doctor Jason Park vería alejarse la pista 4L/22R



del Aeropuerto Internacional JFK desde la ventanilla de su asiento en el
vuelo 2804 de Swissair con destino a Ginebra.

Ni siquiera había podido hablar con su mujer.
 

 
 
 



Washington D.C.
Estados Unidos.
Miércoles Oct./01/2036
Wicca +5
 
—Damas y caballeros, con ustedes, el Presidente de los Estados Unidos

de América.
Los doscientos integrantes de la Fundación Irving Palmer se levantaron

en el salón Astor para aplaudir al Presidente Wilkinson que apareció
acompañado de la Primera Dama.

Juntos, se dirigieron al estrado.
—¡Oh Ferguson! ¿No es maravillosa? —Preguntó Miss Redcliff a su

marido en la mesa número ocho.
—¡Adorable! —Exclamó la esposa de Marcus Bell, Director General

Ejecutivo de Farmacéuticas Wellmouth, Greensboro en Carolina del Norte.
Belinda Bell se estaba esforzando por retener hasta el más mínimo

detalle de la cena.
Del salón Astor, se decía en el último número de la revista

Washingtonian lo siguiente: “Constituye el epítome del buen gusto
capitalino. Lo suficientemente sobrio como para no resultar presuntuoso y lo
suficientemente lujoso como para que el cliente selecto pueda cenar
tranquilo.”    

Impresionaba especialmente el techo, de estilo artesanal renacentista e
iluminado por cuatro impresionantes candelabros de cristal en cascada de
doce brazos. La ávida mirada de Belinda se recreó en los diseños
policromados, poniendo especial atención al rico troquelado de las vigas y a
los contrachapados de madera noble.

Desde luego, la estancia era todo un acierto. Transmitía distinción.
El presidente Wilkinson comenzó su alocución.
—Estimados Señor Director de la Fundación, patronos y distinguidos

miembros de la junta:
 

Quisiera expresar, un año más, mi satisfacción por estar
compartiendo con ustedes esta velada. No hay palabras para agradecer la
labor de esta institución, consagrada a la necesaria tarea de obtener fondos
para la investigación de enfermedades raras; no sólo en Estados Unidos sino
a nivel internacional. No porque una afección afecte a un porcentaje pequeño



de la población, ésta es menos importante. 
 

Es por ello que la administración que presido ha dedicado en el último
año más de seiscientos millones de dólares en ayudas para la investigación
farmacéutica. Cuando el empuje del sector público converge con la iniciativa
privada, nacen los más brillantes y beneficiosos proyectos para la sociedad.
Es mi deseo esta noche, que todos los presentes rindamos un merecido tributo
a los hombres y mujeres que trabajan por toda América en instituciones esta.

Por ellos, alzo mi copa y que Dios les bendiga.
Belinda brindó con solemnidad.
—¡Por el presidente! ¡Qué Dios le bendiga! —Exclamó.
—¡Y por la Fundación! —Apostilló su marido.
A continuación, el Presidente Wilkinson y los invitados fueron dejando

la cena con discreción.
Pese a sus denodados esfuerzos, Belinda no había podido hablar con la

Primera Dama. Marcus no era tan importante todavía como para que ella
pudiese acceder a un círculo tan reducido pero estaba segura de que nadie
podría culparla si, al llegar a casa, mentía un poco al respecto.

—En Greensboro se van a morir de envidia. Especialmente esas arpías
del Country Club. Vaya que sí. —Se dijo. —¡Marcus!

—Dime, Belinda.
—¿Nos vamos?
Su marido se despidió de algunos amigos influyentes y se reunió con su

ella en el hall del hotel.
—¿Contenta? —Preguntó antes de subir al taxi.
—Ha sido un viaje muy productivo. —Respondió Belinda tomado la

mano de su esposo.
No muy lejos de allí, la comitiva presidencial llegaba a la Casa Blanca al

filo de las nueve de la noche.
Ted Wilkinson estaba agotado aunque optimista ante la perspectiva de

poder disfrutar de un rato libre con Anne.
Con las elecciones tan cerca ambos necesitaban distraerse un poco.
—Estaría bien un rato de televisión juntos. —Pensó tratando no pensar

demasiado en su  legislatura.
En el frente doméstico, la industria automovilística amenazaba con

movilizaciones por todo el país. El Congreso, en manos del partido
republicano, insistía en el equilibrio presupuestario con lo que el programa



demócrata de incentivos, tan importante para el sector, estaba a punto de
desaparecer.    

En el ámbito internacional, las tensiones con Rusia seguían en aumento
a cuenta de Ucrania.

Un conflicto que llevaba años enquistado y en el que ninguna
administración había tenido el coraje de intervenir.

—Ucrania pertenece al área de influencia rusa. No podemos
involucrarnos. —Ese era el argumento invariable de todos los Secretarios de
Estado.

A Ted Wilkinson no le gustaba la idea de dejar que Moscú continuara
interfiriendo y, aunque fuese contra el parecer de los asesores, el presidente
llevaba meses maniobrando para encontrar una solución firme de afrontar la
espinosa cuestión.

—¿Y si propiciamos más sanciones? —Preguntó Ted a su esposa
mientras subían las escaleras que conducían a sus dependencias en la Casa
Blanca.

—¿Te refieres a los rusos? Piénsalo bien, Ted.
—No dejo de darle vueltas. —Respondió el presidente.
—¿Quieres saber mi opinión?
—Por supuesto.
—Déjalo en manos de la Unión Europea.
Ted Wilkinson soltó un bufido.
—¡No puedo entregar Ucrania a esa pandilla de burócratas!
—Tendrán que posicionarse y nosotros les apoyaremos, pero entre

bambalinas. —Razonó Anne.
—Lo pensaré.

 
La Primera Dama sonrió y se detuvo un momento en el rellano para

contemplar a su marido.
El cabello ya plateado del presidente contrastaba con sus ojos negros,

tan profundos e indescifrables. Su marcado mentón le daba aquel aspecto de
emperador romano del que a ella le gustaba tanto reírse.

—¡Ave, César!
Y a pesar de haber oído mil la burla, Ted siempre respondía con una

buena carcajada. En muchos aspectos, ambos mantenían la inocencia del
tiempo en el que se habían conocido.

Y eso, a Anne, le gustaba.



—¿En qué piensas? —Preguntó Ted.
—En el día que te conocí.
Wilkinson sonrió.
—¿Te refieres al día en el que casi me matas, después de la conferencia

de tu padre?
Anne frunció el ceño, divertida.
—Me refiero al día en que cruzaste sin mirar el carril bici.
—Arrollaste al Presidente de los Estados Unidos. —Dijo Ted con

solemnidad.
—Por entonces no eras presidente de nada y yo era la hija de un

gobernador.
Una llamada les interrumpió.
Ted se disculpó y se levantó para atender el teléfono.
Anne supo que cualquier plan para el resto de la noche acababa de

quedar automáticamente cancelado.
—Tengo que irme. —Dijo Ted unos minutos más tarde.
—¿Es grave? —Preguntó Anne con tono mimoso.
—Se trata de algo relacionado con la alerta emitida ayer por la

Organización Mundial de la Salud. Quieren que me reúna inmediatamente
con un experto.

Anne torció un pequeño gesto de fastidio.
—No pasa nada. Ve a hacer tu trabajo. —Le susurró dándole un beso.
Ted Wilkinson se ajustó la corbata y salió al encuentro de su Jefa de

Gabinete.
Mientras, en el despacho oval, el doctor Jason Park esperaba

contemplando las fotos familiares del Presidente.
—Ayer Ginebra, hoy la Casa Blanca. No me pagan lo suficiente. —

Pensó.
La puerta se abrió y entró en la estancia Ted Wilkinson acompañado de

Marge Stanley.
—Señor Presidente. Le presento al Doctor Jason Park. Uno de nuestros

mejores epidemiólogos. Acaba de regresar del cuartel general de la OMS en
Ginebra. Creo que debería escucharle.

—Encantado. —Se apresuró a decir tímidamente el Doctor Park.
—El placer es mío. —Respondió cortésmente el Presidente. —¿En qué

puedo ayudarle doctor?
Park tragó saliva, tratando de encontrar las palabras adecuadas.



—Verá… Señor Presidente… No soy hombre de andar con rodeos.
—Se lo agradezco. —Dijo Wilkinson.
—Está usted a punto de enfrentarse a la mayor crisis de la historia en

nuestro país.
El Presidente tomó asiento.
Aquella iba a ser una larga noche.
 
 



Rehovot.
Israel.
Jueves Oct./02/2036
Wicca +6
 
Salomón Rubin volvió a echar un vistazo a los últimos resultados.
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El profesor no se sorprendió. Los errores en la simulación venían siendo
una constante desde el inicio del proyecto. Pese a todo, habían hecho
importantes progresos.

A finales de los años noventa simplificaron los algoritmos lo que
permitió una reducción significativa en los tiempos de cálculo y ahora, Fat
Betty disponía de 82.000 procesadores de 260 núcleos. El supercomputador
era capaz de procesar más de un trillón de operaciones de coma flotante por
segundo. Los resultados que obtenían en poco más de dos horas, llevaban
semanas años atrás.

Todavía era temprano y el Laboratorio de Astrofísica del Weizmann
Institute of Science estaba vacío.

A Salomón le gustaba madrugar, llegar antes de que los más de treinta
integrantes del equipo comenzasen a trabajar en las amplias y modernas
instalaciones. La mayoría eran jóvenes, gente brillante y entusiasta.

Nunca los tuvo mejores.
—Tendrás los recursos. Israel trabajará para ti. 
Aquellas fueron las palabras del primer ministro.
Salomón recordó complacido la entrevista en el huerto de una casa del

gobierno a las afueras de Tel Aviv.
Por primera vez su interlocutor comprendía perfectamente la

importancia de lo que se traía entre manos.
Y así, entre naranjos en flor, toda la maquinaria del estado hebreo fue

puesta a disposición de su visión.
JASON iba a disponer de recursos ilimitados.
La tecnología más avanzada, conseguida a través del servicio de



inteligencia más eficiente del mundo, estaría disponible. No hubo avance que,
en cuestión de semanas, no estuviese en su escritorio. Listo para ser replicado

Un aviso parpadeó en la pantalla del terminal.
 
Incoming call. /… Asset:
Col. David Dayan. Israeli Air Force.
ID#:DD428568/K
Security Clearance: Granted.
Loc: ISS Harmony.
Status:Urgent/*.Encrypted.*
T&D: 06:21 h.Oct/02/2036.
El profesor Rubin observó la alerta, dio un sorbo al batido de plátano

con miel que su esposa Sara había preparado en casa y aceptó el
desencriptado de la llamada.

La imagen del Coronel Dayan apareció borrosa en la pantalla.
—¡David! —Exclamó Salomón —¿Ocurre algo?
David Dayan mostraba un semblante preocupado.
—Salomón… ¿Qué está pasando con la OMS? ¿Enfermedad contagiosa

desconocida?… ¿En serio?…
—Aquí estamos igual de sorprendidos. Mi opinión es  que no presenta

buen aspecto. Es posible que al final no sea nada, pero no me gusta. Todo
parece demasiado confuso. —Respondió Rubin.

—Internet es un hervidero de rumores. Parece que el pánico empieza a
cundir en varias ciudades y aquí en la estación, Viktor Zaitsev está asustando
a la tripulación con todo tipo de conclusiones disparatadas.

—Debéis mantener la calma. —Dictaminó tajante Salomón.
—Es fácil de decir pero el ruso habla de conspiraciones y lo que es peor,

de miles de muertos. Intoxica el ambiente hasta el punto de poner en peligro
el proyecto. 

—¿Qué hay de Wang? —Quiso saber Rubin.
—Wang intenta averiguar lo que ocurre. ¿Vas a decírmelo Salomón? Si

hay alguien que puede saberlo, eres tú.
Rubin emitió un profundo suspiro.
—Es cierto que hay gente muriendo en el norte.
—¿Cuánta gente?… Oh Dios mío… ¿Zaitsev tiene razón?
—Todavía no lo sabemos. David, tenéis que mantener la calma.
—¿De qué estamos hablando, Salomón? ¿Armas biológicas? ¿Quién ha



podido? ¿Irán?
—Parece que esta vez no han sido ellos.
—¿Quién entonces? ¿Qué dicen los americanos?
—Están igual de confundidos. Zaitsev está bien informado, está pasando

en Siberia, Groenlandia, Alaska y Canadá. Se pierde el contacto con las
poblaciones y tampoco se sabe nada de la gente que acude a socorrer las
zonas afectadas. La ONU está estudiando emitir un comunicado conjunto
pero ya conoces a los rusos. No harán nada hasta que sea demasiado tarde.

—Dios.
—El fenómeno sigue un patrón norte-sur y es global. Lo más

preocupante es que, sea lo que sea, se mueve rápido, David.
—¿Cómo es posible?
—Lo único que tenemos son las llamadas desesperadas a los servicios

de emergencia por parte de la gente afectada. Se han enviado decenas de
helicópteros, muchos se estrellan en pleno vuelo. Los camiones cargados de
medicinas y alimentos se quedan varados en las carreteras al poco de entrar
en las zonas contagiadas. Pocas personas saben a ciencia cierta esto que te
estoy contando, David. Hay que evitar que el pánico se apodere de la
población.

El Coronel Dayan tragó saliva.
—¿Cómo se contagia?
—No lo sabemos.
—¡Por Dios Salomón! ¿Acaso sabéis algo?
—¡Calma, David! Necesito tiempo y, sobre todo, no permitas que esto

afecte al trabajo en la estación. ¿Has podido enviar las últimas mediciones?
—Aún no he comprimido los datos. El ambiente aquí se está

enrareciendo. —Afirmó Dayan.
—¿Qué puedes decirme del periodista americano? —Quiso saber Rubin.
—¿Paul Sander? Se ha adaptado bien. Sólo hace su trabajo.
—¿Sigues creyendo que Sander no trabaja para la CIA? De ser así,

puede convertirse en un problema. —Apuntó Rubin.
—Apostaría a que los americanos no saben nada. De todas formas,

Wang vigila a Paul Sander de cerca. Descuida. —Respondió Dayan.
—Recuerda, David. No podemos fracasar. Hay demasiado en juego.
—Es Viktor Zaitsev quien me preocupa. El ruso es ingobernable.
Salomón se quedó un momento pensando. Dio otro sorbo más al batido

y continuó.



—Yo me encargo.
—Por favor Salomón, ve con cuidado. No sabemos con quién habla

Viktor en Moscú.
—Hay gente que me debe algunos favores. Yo me encargo de que

alguien le tranquilice.
—Muy bien.
—Tengo que dejarte, David. ¡Recuerda las mediciones! —Exclamó

Rubin.
—¿Algún progreso con la simulación? —Quiso saber Dayan.
—No, pero tu trabajo está siendo muy importante. Nos estás ayudando

mucho.
—Me alegra saberlo. —Dijo Dayan sin demasiado entusiasmo.
—Adiós, David. —Concluyó Salomón.
—Averigua lo que está pasando. —Insistió Dayan.
—Lo haré. —Dijo el profesor a modo de despedida.
Salomón Rubin cortó la comunicación.
La charla no había resultado demasiado tranquilizadora.
Su mirada volvió a fijarse en los resultados.
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Un terrible pensamiento comenzó a tomar forma en su cabeza.
—Dios mío… —Musitó.
Descompuesto, Salomón sintió un fuerte pinchazo en el estómago.
—Es demasiado tarde… —Se lamentó.
 
 

 



Ciudad de Nueva York. Nueva York.
Estados Unidos.
Viernes Oct./03/2036
Wicca +7
 
—Mamá… Necesito hablar con Papá. – Dijo Kate por teléfono.
—Aún no ha llegado, cielo.
Kate sintió la oleada de frustración creciendo en su interior.
—Me llamó justo antes de… de… bueno ya sabes… El incidente de la

oficina.
—¿Incidente? ¿Así es como lo llamas? Perdiste el conocimiento

Katherine.
—¿Qué más da, Mamá? —Respondió Kate frustrada. ¿De dónde sacaba

su madre aquella habilidad para hablar de lo que no era importante?
—¿Te estás tomando la medicación que te recetó el doctor Park?
Kate suspiró profundamente y dirigió una mirada al techo. Estaba a

punto de explotar.
Cornelius I. Franklin se aproximó a la chica pelirroja que llevaba un

buen rato con el móvil. La joven no dejaba de dar vueltas por el hall;
gesticulando nerviosamente, tratando de contener el tono de voz.

—¿Puedo ayudarla en algo señorita?
Kate se paró en seco ante el conserje.
De repente, en un giro frente a los ascensores, casi se había dado de

bruces con él.
Olía a lavanda e iba impecablemente uniformado.
—¡Jesús! —Exclamó Kate sorprendida ante el súbito encontronazo.
—¿Kate? —Preguntó Annette al otro lado del teléfono.
La joven observó la expresión de disgusto del señor Franklin.
—Estoy hablando con mi madre.
—¿Sigues ahí, hija? —Preguntó Annette desconcertada.
—Verá señorita, hay dos cosas que los que viven en este edificio

aprecian. Una es la tranquilidad y otra es la discreción.
—Soy Katherine Brennan. —Respondió Kate avergonzada. —Tengo

una cita con el señor Bruce McKellen en su apartamento del piso… —Un
momento.- Precisó Kate rebuscando en la mochila.

Cornelius Franklin la miró con recelo.
—¡Planta 43! —Exclamó Kate, ufana.



—¿Hija? ¿Estás ahí? —Se oyó preguntar a Annette.
—¡¡Si mamá!! —Gritó Kate retomando el móvil y al borde de un

ataque.
El exabrupto provocó un gesto de disgusto por parte del señor Franklin.
—¿Desea que avise al señor McKellen? —Preguntó con tono suspicaz el

conserje.
—Voy a tener que dejarte cariño. Papá tiene que estar a punto de llegar

y será mejor que prepare la cena.
—No será necesario. —Dijo Kate.
—Me temo que sí, corazón. Ya sabes cómo se pone cuando está

hambriento. – Y diciendo esto, Annette Brennan cortó la comunicación.
Kate se quedó mirando el teléfono.
Cornelius Franklin estaba hablando con alguien.
—Disculpe que le moleste señor McKellen. Hay en el hall del edificio

una joven que pregunta por usted. A estas horas de la noche.
—¿Estas horas de la noche? —Se dijo Kate. —Pero si son las nueve.
—Si señor. Enseguida señor. Buenas noches señor McKellen.
Cornelius Franklin encaró de nuevo a Kate.
—Puede subir. El señor McKellen está esperando. —Anunció el

conserje con solemnidad.
—Ya sé que me está esperando. —Respondió Kate sin dejar de rebuscar

en la mochila. —Ya se lo había dicho.
—¿Desea que la acompañe?
—¡No! Puedo coger el maldito ascensor yo sola. —Respondió Kate

mostrando a Cornelius su barra de labios.
El espejo del ascensor le devolvió una imagen más destartalada de lo

que hubiese deseado. Rápidamente, trató de colocarse el pelo y dar algo de
color a sus mejillas. No había visto a Bruce desde que la ingresaran en el
hospital.

—Estás horrible… —Se dijo abriendo un poco el escote de la blusa
blanca de seda que había decidido ponerse.

Bruce McKellen la recibió en su casa vestido de sport. Llevaba un
pantalón celeste, un polo del mismo color y un jersey en pico azul marino.

Kate se fijó en las paredes del enorme ático situado en uno de los
edificios más exclusivos de la ciudad. Rebosaban obras de arte.

—No sabía que te gustase la pintura. —Murmuró.
—Hay un montón de cosas de mí que no sabes. —Respondió Bruce con



gesto enigmático.
La luna llena se reflejaba en la piscina de la terraza.
—¿Quieres tomar algo? —Preguntó Bruce dirigiéndose al mueble bar.

¿Martini? ¿Champagne?
Kate enarcó las cejas. 
—Martini va bien. —Respondió cohibida.
—¿Seco?
—Si por favor. —Respondió Kate contemplando un Picasso en el salón.
—Supongo que te estarás preguntando por qué te he hecho venir. —Dijo

Bruce mientras le obsequiaba con un Dry Martini perfectamente preparado.
—¿Vas a pedirme en matrimonio? —Se le escapó a Kate en medio de

una risita nerviosa.
Bruce sonrió enigmático.
—¿Matrimonio?… Vamos Brennan… Hablemos de algo más excitante.
Kate hizo un gesto de coqueteo con los labios y se inclinó sobre la mesa

con la esperanza de que el sujetador push up de Women´s Secret hiciera su
trabajo.

—¿Qué tienes en mente? —Dijo Kate con aire inocente mientras
procuraba dejar una marca de carmín en la copa.

—¡Un montón de trabajo! —Exclamó eufórico Bruce.
Kate quiso que la tierra la tragase en aquel instante. ¿Cómo había podido

ser tan estúpida?
—¡Por supuesto! —Respondió reclinándose con brusquedad hacia atrás.
—Es piel ecológica de almendra, forrada con guata de lino.
—¿Qué? —Preguntó la joven descolocada.
—El sofá.
—¡Oh! —Respondió Kate sin saber muy bien dónde meterse.
Bruce sonrió.
—Kate, necesito que trabajes en algo.
—¿De qué se trata esta vez?
—Es un tema delicado. Lo llevarás a cabo sola y me tendrás en todo

momento informado de tus progresos.
—Pero… ¿Qué hay de Harmony y Paul Sander?
—Olvídalo. Esto es mucho más importante.
Kate sintió una inmensa oleada de satisfacción. ¿Acaso Bruce McKellen

le iba a devolver ChinaKorp?
—Gracias Bruce. No sabes lo que significa volver a retomar mi trabajo.



Han sido muchos meses de investigación y estoy cerca de algo grande. Sólo
necesito un par de llamadas. —Afirmó Kate pensando en su padre.

Bruce la miró con un gesto extrañado.
—¿A qué te refieres?
Kate se puso tensa. Algo no iba bien en la conversación.
—¿A qué te refieres tú?
—¿Has oído hablar de WICCA?
 
En el hall del edificio, Cornelius I. Franklin miró el reloj.
Las tres y veinte de la mañana. —Se dijo.
Decepcionado, movió de un lado a otro la cabeza. 
—¡Podría ser su padre! —Exclamó escandalizado.
Para el señor Franklin, aquella fue la noche en la que Bruce McKellen

dejaría de ser un caballero respetable.
 



Uchami. Siberia.
Rusia.
Sábado Oct./04/2036
Wicca +8
 
—La mina de oro abierta de Uchami fue descubierta a principios de

siglo. Tardó veinte años en comenzar a producir. Así van las cosas en Rusia.
Nos tomamos nuestro tiempo.

Oleg Ivanov acarició el taco Pool Viking G41 y fijó toda su atención en
la bola blanca que se encontraba justo donde debía estar.

—¿Vas a darle de una vez? —Preguntó Alan exasperado.
—Trabajo para una empresa cuyo contrato firmado por el gobierno

corrupto de Popov y la Societé Minière du Krasnoyarsk, es ilegal. El parque
natural junto al río es un vertedero y nuestros camiones han arrasado el
hábitat de, al menos… cincuenta especies. Lo que hacemos aquí ha
contaminado decenas de acuíferos y hemos talado miles de árboles sin ningún
tipo de autorización. No vas a conseguir que me sienta culpable por darte una
paliza jugando al billar.

Alan observó disgustado como Oleg embocaba, por fin, la bola ocho.
Otra victoria para el ruso.
—Me debes una cerveza. —Dijo Oleg ufano.
—No mandé a mis naves a luchar contra los elementos. - Refunfuñó

Alan en su particular español.
Oleg, que había pasado unos años en Cuba, sonrió.
—Puedes volver a Manila si no te gusta. Ahora, mi cerveza.
Alan cerró los ojos y, por un momento, su mente volvió al patio colonial

de la destartalada casa de sus abuelos en Intramuros.
—De acuerdo. Tendrás tu maldita cerveza. —Contestó de mala gana

encaminando sus pasos hacia la ventanilla del economato.
—¿Sabemos algo de Dimitri? —Preguntó Oleg.
Dasha Pavlova maldijo la hora en la que llegó a la mina la mesa de

billar.
—¿Es que no tenéis nada que hacer? ¡Esto no es un bar! —Exclamó

enfadada.
—Vamos Dasha… Se buena y dame una cerveza. Te cantaré algo

bonito… ¿Qué tal Mariposa Bella?
—¡Con los pantalones bajados! —Exclamó Oleg riendo.



—¡Vete al cuerno filipino asqueroso! —Respondió Dasha sacando una
Baltika nº 3 de la nevera.

Alan cogió la cerveza, la abrió de un golpe calculado contra el
mostrador y dio un largo trago antes de lanzar la botella por el aire en
dirección a Oleg.

—Dimitri lleva nueve horas sin llamar.
Oleg frunció el ceño preocupado. No era normal.
—¡Son cincuenta rublos! —Exigió Dasha desde la ventanilla.
—Apúntalos. Ya te los pagaré. —Respondió Alan guiñando un ojo.
—¡Asqueroso filipino!
Alan cogió un taburete y se sentó junto a la mesa de billar.
—Es demasiado tiempo sin saber nada. —Dijo Oleg.
—Se habrá levantado con resaca. —Respondió Alan despreocupado.
—Hay un montón de repuestos pendientes de entrega. Si ese cabrón no

responde, algo habrá que hacer.
A Alan no le gustó el giro que estaba tomando la conversación.
Su jefe prosiguió.
—Coge una camioneta.
—Vamos Oleg… ¿En serio me vas a hacer esto? —Protestó el filipino.
—Sólo son cuarenta y siete kilómetros hasta la mina. Cuando llegues,

busca a Dimitri y dile que estoy a punto de redactar un informe
pormenorizando el número de cajas de vodka que se bebe a cuenta de la
Societé Minière du Krasnoyarsk. Si ese bastardo no hace su trabajo, me voy a
encargar de meterlo en un contenedor rumbo al desierto del Kalahari. ¿Me he
explicado?

Alan asintió en silencio. Cuando Oleg se enfadaba, no había lugar para
bromas.

—Terminemos con esto lo antes posible. —Pensó resignado.
—Llama por radio cuando llegues. Estaré en mi despacho. —Sentenció

su jefe antes de abandonar la estancia con cara de pocos amigos.
Alan salió por la puerta norte del impresionante hangar que servía de

almacén para la ciudad en miniatura que era el centro logístico de la mina
Uchami. Ciento veinte mil metros cuadrados robados al bosque que incluían
catorce naves, veinte barracones, un edificio de oficinas, dos canchas
deportivas, un cine y una pequeña pista de aterrizaje.

El garaje bullía con la actividad de los operarios que se afanaban en
concluir cuanto antes con el turno de mañana y Alan entró sin llamar por la



puerta roja del despacho del Gordo Vlad. No había nada que se moviera
sobre ruedas en la mina sin conocimiento del eslavo.

—Vlad, necesito una cafetera. —Anunció Alan.
—Están ocupadas. Ponte a la cola. —Anunció con disciplencia el

responsable del parque móvil.
—Son órdenes del jefe.
Los ojos claros de Vlad Petrovic miraron a Alan por encima de sus

espejuelos.
—¿Precisamente hoy?
Alan esbozó un gesto de resignación.
—Con suerte estaré de vuelta para el partido.
—No pienso guardarte un sitio, —Afirmó Petrovic llevándose a la boca

un buen puñado de Papas Chips.
—¿Me vas a dar el furgón o llamo a Oleg? —Preguntó Alan impaciente.
—Malditos chinos… —Farfulló Vlad mientras  sus dedos grasientos

pasaban las hojas de un listado repleto de matrículas.
—Soy filipino, gordo cabrón.
—¿Qué más da? —Respondió Petrovic lanzando un manojo de llaves.

—Coge la 42. Pero te advierto que tiene el radiador averiado. Reza para no
quedarte tirado en el camino.

—Malditos serbios…
—¡Croata! —Exclamó ofendido Petrovic.
—¿Qué más da? —Respondió Alan antes de salir del cubil.
Alan encontró el furgón 42 esperando turno para ser reparado en el

taller.
—Me lo llevo. —Dijo agitando las llaves ante las narices del mecánico.
—¿Autorización? —Preguntó el operario.
—La de mis cojones. —Respondió Alan en español.
—No puedes retirar ningún vehículo sin autorización.
—Habla con Vlad. ¿Qué es lo que tiene? —Quiso saber Alan señalando

el motor.
—Habla con Vlad. —Respondió el mecánico.
—Imbécil… —Murmuró Alan subiendo a la cabina del furgón.
El trayecto a la mina no era demasiado largo. Lo malo era la carretera,

de tierra y con cientos de curvas atravesando el bosque de coníferas que
bordeaba el recodo sur del río.
El camino era cuesta arriba y Alan rezó para que el radiador aguantara.



 
Para tranquilizarse, cantó con voz trémula.
 

Mariposa bella
de mi tierra inmortal…

 
A medida que se acercaba a la mina, algo llamó inmediatamente su

atención.
Aquel extraño silencio.
Alan contempló atónito desde la última curva en lo alto de la colina, la

explotación de Uchami.
Todo estaba parado. No había volquetes cargando, ni perforadoras

arrancando el mineral de los yacimientos, ni palas amontonando el estéril en
las escombreras.

Alan no podía creerlo.
El angustioso descenso hasta el aparcamiento del edificio administrativo

no hizo sino confirmar su estupor.
Lo peor eran los cuerpos. Algunos, estaban inclinados sobre el volante

de sus vehículos, otros, en el suelo junto a camiones, tractores, coches guía…
Enjambres de moscas grandes y azulonas bullían por los cadáveres.
El hedor era insoportable y Alan tuvo que parar a vomitar.
Un extraño sabor metálico se adueñó de su boca.
Alan subió las escaleras de las oficinas y se dirigió directamente al

despacho de Dimitri.
En la entrada, junto a la pequeña centralita, una joven ataviada con el

uniforme de la compañía yacía con la boca y los ojos abiertos.
—¡Dios mío! ¿Qué es todo esto?
Alan encontró a Dimitri en la planta superior.
El Director de Operaciones también estaba muerto. Tenía la cara

manchada de sangre y los ojos desorbitados. Una botella de vodka yacía
derramada sobre la mesa del despacho. Alan tomó un trago.

—Tengo que avisar a Oleg. Si al menos pudiese mitigar este horrible
sabor en la boca. —Pensó bebiendo de nuevo.

Encender radio no resultó fácil. Tenía los sentidos abotargados y se
sentía muy mareado.

Alan llamó.
Mientras esperaba respuesta, comprobó alarmado que la lengua se le



estaba hinchando con rapidez.
—¡No puedo respirar! —Pensó aterrado.
Escuchó la voz de Oleg clara y sin interferencias.
—¡Ayuda! —Gritó Alan.
—¿Alan? —Preguntó Oleg extrañado.
—¡No puedo!
—¿Qué coño está pasando?
Alan supo que no iba a aguantar mucho más.
—Oleg, todos muertos. —Balbuceó.
Le costaba pensar en ruso.
—¡Alan! ¿Donde está Dimitri? —Exclamó Oleg sin dar crédito.
Alan emitió un silbido. Sus pulmones se cerraban, negándose a respirar.
Goterones de sudor rodaron por su barbilla.
—Muertos. —Consiguió articular de nuevo.
—¿Qué?
—Todos… Todos muertos…
Alan bajo la vista.
La sangre comenzó a salir a borbotones por la nariz.
Antes de morir, Alan Reyes pensó por última vez en Manila.
—Madre.
Oleg Ivanov apagó la radio después de varios minutos intentando

reanudar la conversación.
Tenía que llamar urgentemente a Moscú.
 
 
 
 



Londres. Inglaterra.
Reino Unido.
Domingo Oct./05/2036
Wicca +9
 
Chester Lewis se sentía orgulloso de ser el segundo primer ministro más

joven de la historia de Gran Bretaña.
—William Pitt el Joven accedió al cargo en 1783 con tan sólo 24 años

pero esa sí que es una marca realmente difícil de superar… —Solía decir.
Chester ganó las elecciones para el Partido Conservador adquiriendo un

compromiso claro y sencillo con los electores.
—Gran Bretaña y sólo Gran Bretaña. —Proclamó.
Parecía más fácil de decir que de hacer. El gobierno laborista de Pamela

Baldwin había conseguido reducir considerablemente la presión migratoria
mediante innovadores acuerdos, las exportaciones de la isla iban a buen ritmo
y los británicos, una vez superada la fiebre aislacionista de principios de
siglo, parecían preparados para abrirse de nuevo al mundo.

Una ola de optimismo inundaba Londres en 2.034. Todo el mundo daba
por hecho que Baldwin conseguiría con facilidad un segundo mandato.

Chester no estaba de acuerdo.
El joven líder de la oposición dedicó todo sus esfuerzos a una tarea muy

sencilla: Salir y hablar con la gente.
—Pamela Baldwin pensó que podría ganar sin hacer nada. Ese fue su

mayor error. —Diría más tarde en una entrevista de la BBC.
Chester multiplicó su presencia de tal forma que parecía estar en todas

partes. Fueron tiempos agotadores en los que no hubo evento, cena o
programa de televisión al que no estuviese invitado. 

-¿Qué significa Gran Bretaña y sólo Gran Bretaña? —Preguntó el
periodista Jim Elliot en una célebre entrevista publicada a principio de
diciembre.

La respuesta a esta pregunta daría a Chester la victoria en las elecciones.
 
- Es cierto que ahora estamos bien. En gran parte, gracias al legado de

los gobiernos conservadores que, con valentía, sacaron al país de la Unión
Europea. Un legado que ahora, Baldwin quiere dilapidar volviendo a repetir
los mismos errores del pasado. El gobierno laborista piensa que ha llegado el
momento de abrir las ventanas y dejar que corra el aire…. Y yo digo que el



aire no es lo único que nos va a entrar por las ventanas. Terroristas,
inmigración ilegal, las mafias que trafican con seres humanos… Nuestros
puestos de trabajo en manos de extranjeros… ¿Es que queremos volver de
nuevo a todo eso?

—Pero la situación del país es ahora diferente…
—Gran Bretaña y sólo Gran Bretaña significa que debemos continuar

protegiendo lo que somos. El único país del mundo con su propia
Commonwealth y su propia forma de hacer las cosas.
 

Los progresistas se aprestaron a acusarle de racista y abiertamente
xenófobo lo cual no hizo sino aumentar todavía más su popularidad.

La llama estaba de nuevo, encendida.
En su despacho, unos suaves golpes en la puerta le sacaron de su

ensimismamiento.
—Adelante.
Florence Applewood asomó con timidez.
—Buenos días, señor Primer Ministro.
—Buenos días Florence. ¡Un domingo estupendo! —Replicó Chester

con familiaridad. —¿Ha descansado usted bien?
—No demasiado. Si le soy sincera señor, llevo algunos días inquieta. —

Respondió Florence.
—No me diga que usted también… —Dijo Chester con tono de

reproche.
—Es por mi hija Martha. Vive en Boston con los niños.
—No es más que otra falsa alerta de la Organización Mundial de la

Salud, Florence. ¿Cuántas hemos vivido ya? En un par de meses nos
estaremos riendo con todo este desaguisado.

—Los americanos admiten varias muertes en Alaska.
—No se preocupe. Dígale a Martha que, como Primer Ministro del

Reino Unido, yo digo que no hay motivos para la alarma. Pronto todos nos
habremos olvidado de este incómodo asunto.

Florence Applewood miró a Chester sin estar del todo convencida.
—Al parecer hay imágenes muy inquietantes en Twitter.
—Vamos Florence… ¿A quién va a creer su hija? —Preguntó Chester

sonriendo. —¿Al primer ministro de Gran Bretaña o a lo que publica
cualquier chiflado en internet?

—Muy bien señor.



—¡Excelente! Y ahora, ¡a trabajar!
Pero la señora Applewood no quería rendirse con facilidad.
—¿Cree usted que Martha y los niños deberían irse cuanto antes a

Florida? 
—¿Florida? —Preguntó Chester perplejo. —¿Y por qué habrían de

hacer algo así?
—Dado que el virus parece venir del norte…
—Mi querida Florence. ¡Ni que fuera el fin del mundo! Lo mejor que su

hija puede hacer es, simplemente, estar atenta a las indicaciones de las
autoridades.

—¿Es cierto que hay miles de personas saliendo de Canadá?
Chester perdió la paciencia.
—¡Rumores! ¡Todo rumores! Y ahora… ¿Sería usted tan amable de

decirme qué diantres tenemos para hoy?
Azorada, Florence pidió disculpas y pasó a leer la agenda del primer

ministro.
—A las 10.00 h. reunión con el embajador de Arabia Saudí. A las 13.00

h. almuerzo con la Cámara de Comercio por la tarde, sesión parlamentaria.
Esta noche, cena en Roots con Ferdinand Lee, propietario de Lee Enterprises,
señor.

Chester recordó la cena con Lee. Tenía que convencer al magnate para
que mantuviese las plantas de producción en Gales. Le esperaba una tarea
difícil.

—Muy bien, Florence. Por favor, avíseme tan pronto llegue el
embajador.

—Si señor Primer Ministro. —Respondió diligente la señora
Applewood.

—Y ahora, ¡A trabajar! —Exclamó Chester intentando transmitir
entusiasmo a su atribulada asistente personal.

La señora Applewood le miró con gesto adusto y cerró la puerta del
despacho.

Chester se quedó pensativo. No tenía más remedio que hablar con el
Rey.

El primer ministro torció el gesto.
No se llevaba bien con el rey.
A nadie se le escapaban las ideas progresistas del monarca con lo que

sus encuentros solían ser fríos y protocolarios.



—¿Así que Gran Bretaña y sólo Gran Bretaña?… Curiosa expresión.
¿No le parece? —Le había preguntado Guillermo V durante su primer
encuentro.

—¡Estimulante! ¿No cree Su Majestad? —Respondió Chester sin
dejarse amilanar.

—¿Qué es exactamente lo que va ha hacer el gobierno señor Lewis?  —
Quiso saber el monarca suspicaz.

—Empezaremos renovando algunas instituciones.
—¿Qué le ocurre a nuestras instituciones? —Quiso saber el rey

intrigado.
—Algunas se preocupan más de lo que ocurre fuera que dentro del país,

Señor.
—¿Le apetece a usted un té?
Chester no supo si la pregunta era un gesto de cortesía o si el Rey le

estaba tomando el pelo.
—No, gracias. —Farfulló algo desorientado.
Chester se vio sorprendido por la irrupción en la sala de uno de los

lacayos.
—¡Por el amor de Dios! – Pensó. —¡Un africano!
—Majestad, el té está listo.
—¡Maravilloso! —Exclamó Guillermo. —Gracias, Jasir. ¿Qué tal la

familia? ¿Todos bien?
—Si, Majestad. Gracias por preguntar.
—Me alegra oírlo.
El lacayo hizo una reverencia al Primer Ministro antes de retirarse.
Chester palideció. Como adalid en contra de los extranjeros, aquella

había sido una situación innecesariamente incómoda. Estaba convencido de
que Guillermo había planeado la escena a posta.

—Creo que hablaba usted de renovar las instituciones. —Dijo el Rey.
—¡Un té excelente el de Su Majestad! —Respondió Chester dejando el

tema para otra ocasión.
El teléfono sonó en el despacho, insistente.
Chester volvió al presente para coger la llamada.
—¡Chester! —Graznó una voz aguda al otro lado de la línea.
—Mamá… Preferiría que no llamaras cuando estoy trabajando.
—¿Y de que sirve entonces ser la mujer más poderosa de Inglaterra?
—Como quieras… —Convino Chester resignado a otra de aquellas



absurdas conversaciones con su madre.
—¿Cuándo vas a venir a verme?
—Tengo una reunión con los saudíes, Mamá.
—¡No te fíes de los musulmanes!
—Madre…
—¡Ni de los católicos!
—Descuida. Mamá… Ahora, si me disculpas, tengo que colgar.
—¿Cuando vas a venir a verme?
Chester escuchó al fondo, a su hermana Triss.
—¡Mamá! ¡Dame el teléfono!
Tras lo que pareció un breve forcejeo, la voz de Triss sonó disgustada al

aparato.
—Chester… Lo siento… Ha vuelto a hacerlo…
—No te preocupes, Triss.
—Espero que no te haya importunado demasiado. —Quiso saber su

hermana.
—Estoy esperando al embajador saudí. —Respondió Chester quitando

hierro al asunto.
—Me va a volver loca… —Se lamentó Triss. ¿No podrías hacer algo?
—Triss… Ya hemos hablado sobre este asunto. No es ético.
—Lo sé… Lo sé… Perdona…
Chester se presionó la sien con el dedo índice de la mano derecha.

¿Cuántas veces había mantenido con su hermana aquella conversación?
—Sabes que tanto yo, como el partido te agradecemos enormemente…
—Oh Chester… Ni se te ocurra mencionar al partido… —Respondió

Triss amargada.
Triss Lewis había sido durante un tiempo una figura importante dentro

de las filas conservadoras y, de no haber sido por ella, Chester nunca habría
conseguido llegar lejos.

Entonces, llegó la enfermedad de Mamá y Triss tuvo que sacrificarlo
todo.

—¡Soy la mujer más poderosa de Inglaterra!
—¡Silencio! —Replicó Triss con dureza.
—Triss… Tengo que dejarte…
—Lo sé… Siempre tienes que dejarme.
Chester continuó presionando las sienes con fuerza.
—¿Es que no tengo suficientes problemas intentando sacar al país



adelante? —Pensó.
Justo cuando creía que la mañana no podría ir a peor, Rob Brown entró

como un torbellino en el despacho.
—Cuelga el teléfono. —Dijo Rob.
Florence intentó justificar la descortés irrupción del ministro del interior.
—Señor Primer Ministro…
—Está bien, Florence. No se preocupe. ¿Qué haces aquí Rob? ¿No

deberías estar jugando al golf? —Preguntó Chester con un terrible dolor de
cabeza.

—Señor… El embajador acaba de llegar. —Anunció su secretaria.
—Que se vaya con viento fresco. —Ordenó Rob.
Chester frunció el ceño, molesto.
—Rob… Soy yo el que da las órdenes. —Afirmó Chester fijando la

mirada en su mejor amigo y, a la sazón, máximo responsable del Home
Office.

—Disponemos de menos de veinticuatro horas antes de que miles de
personas empiecen a morir. —Anunció Rob con voz temblorosa.

Florence Applewood palideció.
—Que Dios nos ayude… —Murmuró.
—¡Suéltame Triss! ¡Soy la mujer más poderosa de Inglaterra!
El Primer Ministro miró el teléfono.
Aquel, iba a ser uno de los peores días de su vida.
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—Señor, ayúdame… —Suplicó la mujer entre lágrimas sosteniendo el

cuerpo empapado de su hija.
Acurrucada en una cuneta, a merced de la lluvia, Carol Harper observó

incrédula a la muchedumbre que se agolpaba contra las barreras.
—Parecen lobos rabiosos. —Pensó. —Una enorme manada de lobos.
Un hombre empujó a una señora mayor para lanzarse como un animal

contra la garita.
Carol vio como un soldado salía mientras el hombre trataba de cruzar las

alambradas.  
—¡Por favor! ¡Ayuda! —Gritó Carol. ¡Mi hija necesita insulina!
El cabo Michael Kensington del 2º Regimiento de Paracaidistas del

Ejército Británico dejó al hombre en su vano empeño para fijar su atención en
la mujer de la cuneta.

Llevaba a una niña pequeña en los brazos y, la que parecía su hermana,
estaba también agarraba a ella muerta de miedo.

Kensington nunca pensó que el punto fronterizo de Carter Bar pudiese
llegar a convertirse en un infierno.

—Solo tienen que mantener unos cuantos civiles a raya. Algo sencillo.
—Les dijeron.

Pero tan pronto las carreteras se volvieron impracticables, la gente salió
de sus vehículos y ahora, cientos de miles de escoceses trataban de llegar a
Inglaterra a pie.

Decenas de helicópteros sobrevolaban la zona contribuyendo al caos
general.

—Parece que sobrevolamos una zona de guerra. La vista desde el aire es
indescriptible. El gobierno de Chester Lewis se lo ha buscado. —Informó el
corresponsal de la BBC.

Los rumores sobre el cierre de la frontera se extendieron por las redes
sociales la mañana del día cinco. Por la noche, las primeras colas de
vehículos ya colapsaban todas las autopistas del sur.

Desbordadas, Policía y Protección Civil suplicaron por la intervención



del ejército.
A unos metros de la garita, el cabo Kensington se dio cuenta de que se

había alejado demasiado de su puesto.
De repente, cientos de personas le miraban con cara de pocos amigos.
En medio de una lluvia torrencial, abrió fuego.
Inmediatamente la multitud comenzó a correr. Tres disparos al aire

bastaron para dispersar a la gente dejando sola a la mujer arrodillada al borde
de la carretera.

Carol protegía a las niñas con su cuerpo.
—Acompáñeme. —Dijo Michael extendiendo la mano.
—¡Mi hija! ¡Necesita insulina! —Exclamó Carol desesperada.
—Hay un puesto de la Cruz Roja cerca. Vengan conmigo.
Consiguieron cruzar justo antes de la masa, cada vez más furiosa,

volviese a cargar contra las barreras.
Carol aceptó la taza humeante de caldo que le ofreció el teniente médico

Jacob Ridges.
—Han tenido suerte. —Dijo.
Carol no dejaba de acariciar uno de los mechones del cabello de Linda.
La pequeña dormía y no sabía si despertarla para que comiese algo.
—¿Viaja sola? ¿Dónde está el padre de las niñas? —Quiso saber Ridges.
Carol tomó un sorbo mientras indicaba con un gesto a Kaisy que podía

hacer lo propio.
—Has sido muy valiente. —Le dijo a su hija mayor.
Kaisy apretó los labios y asintió. Carol, suspiró. No se encontraba con

fuerzas para dar explicaciones.
—Me llamo Carol Harper. John está fuera del país. Forma parte de una

expedición a la Antártida. Es climatólogo. Salí con las niñas esta mañana con
la intención de visitar a mi hermana en Londres.

—Toda Escocia se ha levantado hoy con un hermano en Londres. —
Respondió el teniente Ridges con tono sarcástico.

A Carol no le hizo gracia el comentario.
—Si quiere, puede comprobar la dirección.
—No será necesario.
—Gracias por ayudarnos. —Musitó Carol tratando de reducir la tensión.
—¿Qué está pasando, Carol? ¿Qué es esta avalancha?
—La gente ha sucumbido al pánico. Dicen que solo es cuestión de

tiempo antes de que esa… cosa… llegue a las costas escocesas. Yo sólo



quería protegerlas a ellas. —Dijo señalando a las niñas.
—Nunca he visto nada igual. – Se lamentó Ridges.
—¿Cómo se han atrevido a cerrar la frontera? —Preguntó Carol

indignada. —¿Qué es lo que pretenden?
Jacob Ridges enarcó las cejas. No tenía una respuesta para aquella

pregunta.
—No podéis hacer esto. —Continuó Carol con un escalofrío.
Jacob intentó excusarse.
—¿Y si todo esto no fuesen más que rumores?
Carol se sintió ofendida.
Habían sido nueve horas caminando entre el barro y la multitud. Su

coche y la mayoría de sus pertenencias estaban abandonadas en algún punto
de la autopista y les habían robado todas las medicinas.

—¿Rumores? ¿Cree que soy una irresponsable? ¿Tiene hijos, teniente?
—Preguntó Carol con dureza.

—Perdón. No pretendía ofender.
—Yo también lo siento. Estoy muy cansada. —Respondió Carol

conciliadora.
—Pueden pasar la noche aquí. —Dijo Jacob señalando unas literas en la

tienda de campaña. —Mañana podremos hablar más tranquilos.
Carol le dedicó una intensa mirada.
—Teniente…
—¿Si?
—Usted también debería ir al sur.
Jacob Ridges sonrió tímidamente antes de desear buenas noches a Carol

y a las niñas.
El soldado Michael Kensington fumaba un cigarro sentado al volante de

un Land Rover.
—Las niñas, ¿están bien? —Preguntó.
—Si. Tienen lo necesario para continuar. Buen trabajo, soldado.
—A sus órdenes mi teniente. —Respondió Michael.
Jacob dejó a un lado las formalidades.
—¿Qué demonios estamos haciendo aquí?
Kensington se quedó mirando a su superior.
—No tiene buen aspecto. —Respondió chascando la lengua.
—¿Qué quiere decir?
—No me alisté para disparar contra civiles.



—No creo que tengamos que llegar a eso.
—Están desesperados, teniente. No podremos contenerlos sin violencia

por mucho tiempo. —Respondió Kensington con aire apático.
La noche cayó, plomiza, sobre toda la línea divisoria entre Inglaterra y

Escocia.
Ridges se dirigió a los barracones. Necesitaba descansar.
Al cabo de un par de horas, los gritos le sacaron de un sueño liviano y

poco reparador.
El teniente salió alarmado. El puesto fronterizo estaba en llamas.
Las ametralladoras tabletearon en medio de la noche.
—¿Qué está pasando? – Se preguntó.
Una miríada de sombras furibundas se recortó contra las llamas.
Los soldados, aterrados, no paraban de disparar.
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El Presidente de los Estados Unidos contempló incrédulo las imágenes.
—Hemos Perdido Anchorage, señor. —Afirmó el General Caldwell.
El dron volaba bajo. Ocasionalmente, y sólo a petición del responsable

de la misión, el operador ascendía el aparato para dejarlo suspendido a una
altura suficiente como para conseguir panorámicas de 360 grados.

Las calles de Anchorage aparecían colapsadas. Por todas partes,
vehículos atascados, algunos en situaciones inverosímiles.

—¿Qué ha podido causar semejante devastación? —Preguntó la
Secretaria de Interior, Laura Miller. La imagen de un camión de bomberos
empotrado contra el edificio de la British Petroleum en Benson Boulevard
resultaba extraña y perturbadora.

Lo peor eran los cuerpos.
Estaban en todas partes. Coches, parques, tiendas, aparcamientos,

aceras…  Cadáveres contorsionados en las ventanas de los edificios. Los
restos de una mujer sobre el pavimento…

¡Por Dios! —Exclamó Laura sin poder encajar la crudeza de las
imágenes.

—Es suficiente, Rex. —Dijo el Presidente mirando el reloj.
Sólo eran las 6.45 de la mañana.
El Secretario de Defensa apagó el monitor.
Los rostros de todos los presentes, circunspectos, demudados, denotaban

el profundo estado de confusión en el que se encontraba todo el gabinete.
—¿Cómo vamos a afrontar esto?  —Quiso saber Wilkinson.
El Secretario de Estado, Philip Baker, fue el primero en tomar la

palabra.
—La situación internacional es inconcebible. Hablamos de regiones

enteras desoladas. Se calcula que más de la mitad de la población en Noruega
y Finlandia ha abandonado ya sus hogares. Todos quieren ir al sur. Los
gobiernos de ambos países han acudido a Bruselas con el objetivo de
negociar con la Unión Europea que, siendo sinceros, tampoco sabe muy bien
qué hacer. En Suecia, el caos en Estocolmo es de tal magnitud, que el
ejecutivo ha declarado la ley marcial. El sistema energético del país está al



borde del colapso y los aeropuertos de Arlanda, Skavsta y Bromma están
colapsados.

—¿Qué sabemos de los canadienses? —Quiso saber el Presidente.
—La orden del Congreso del día 2 facilitando los trámites de

inmigración a todos los refugiados provenientes de Canadá, está poniendo al
límite el sistema, señor. Cientos de miles de personas cruzan nuestra frontera
en estos momentos, mientras hablamos.

—¿Y el Presidente Rivero? —Quiso saber Laura Miller.
—México no va a colaborar. Ayer recibí una llamada del gobernador de

Texas. Quiere saber qué va a hacer el Gobierno Federal con respecto a toda la
gente que está empezando a montar campamentos en nuestro lado de la
frontera. Tenemos noticias preocupantes sobre escaramuzas entre grupos de
civiles armados y patrullas del ejército mexicano a ambos lados del río.

—El Pentágono ha dado la orden de no intervenir. —Afirmó el general
Caldwell.

—Sería catastrófico para nuestros intereses. La postura del Consejo de
Seguridad en Naciones Unidas y las continuas protestas de la OEA hacen que
Rivero se sienta apoyado internacionalmente. Hay que intensificar el esfuerzo
diplomático. —Respondió con aire sombrío Wilkinson.

—¿No cree que ha llegado la hora de comenzar a preparar alternativas
más… contundentes…? —Preguntó el Jefe del Estado Mayor.

—¡No! —Exclamó irritado el Presidente.- ¡Nuestras maniobras militares
en el Golfo de México no han hecho sino aumentar la tensión!

El general Caldwell hizo una mueca de disgusto y se mantuvo en
silencio.

—Si me permite, señor… —Intervino el Secretario de Seguridad
Nacional, Jeff Nicholson.

—Por supuesto. ¿Qué tienes, Jeff?
—La postura Mexicana no es excepcional. Fuentes de inteligencia

advierten de un inminente cierre de fronteras también en países como
Estonia, Bulgaria y Dinamarca. Copenhague está haciendo oídos sordos a las
protestas de sus vecinos en la península escandinava. Ahora mismo, el
Estrecho de Oresund es un hervidero de embarcaciones tratando de alcanzar
las costas danesas. La guardia costera recibirá la orden de abrir fuego en
cuestión de días. Mucha gente va a morir en esas aguas.

—¡No se atreverán! —Exclamó indignada la secretaria Miller. ¿No
podemos hacer para ayudar a toda esa pobre gente? ¿Qué pasa con la Unión



Europea? ¿Qué están haciendo los rusos?
Nicholson continuó.
—La Unión Europea es incapaz de adoptar una postura conjunta así que

cada país hace lo que considera oportuno y Rusia parece no querer saber nada
de todo esto. De todas formas, creemos que este hermetismo durará poco. Si
esto sigue así, es sólo cuestión de tiempo que la pandemia se extienda y
alcance a algunas de sus ciudades más pobladas. Sólo entonces el Kremlin
admitirá que también ellos se están viendo afectados.

—¿De dónde demonios ha salido esa cosa? —Quiso saber Wilkinson.
—No lo sabemos señor. —Admitió el general Caldwell un tanto

avergonzado
El Presidente estaba irritado.
—¿Qué hay de los británicos?… ¿Israel?… ¿China?…
Un incómodo silencio se hizo en el despacho oval.
Sólo Jeff Nicholson, se atrevió a romper el hielo.
—Lo cierto es…
—Habla Jeff. —Dijo el Presidente.
Nicholson sacó de su cartera un manojo de expedientes.
—El consenso general entre agencias es que no estamos ante un acto

terrorista. Es imposible orquestar una operación con armas biológicas a tal
escala.

—Ni siquiera nosotros seríamos capaces de algo así. —Murmuró el
general Caldwell.

—Señor Presidente. —Dijo Marge Stanley intentando ser pragmática.-
¿Qué le parece si nos concentramos en encontrar una solución?

Ted Wilkinson miró a su Jefa de Gabinete. Marge era la viva
personificación de la sensatez.

—Muy bien. Está claro que hemos perdido Alaska y que continúa
extendiéndose. ¿Podemos contenerlo?

—¿Alguna noticia del Centro de Control de Enfermedades en Atlanta?
¿Para cuándo una vacuna?- Preguntó Laura Miller.

Todas las miradas se clavaron en el asesor científico recientemente
designado por el presidente.

El doctor Jason Park llevaba toda la reunión temiendo aquella pregunta.
—Estamos… Estamos trabajando en ello. —Consiguió balbucear.
—¿Cuánto tiempo, doctor? —Preguntó el general Caldwell inquisitivo.
Jason Park respiró hondo.



—Estamos volcados en esta crisis pero las dificultades son enormes. Los
primeros casos han aparecido muy al norte. Hablamos de áreas remotas,
poblaciones pequeñas y en muchas ocasiones, de condiciones climatológicas
complicadas. Perdimos a varios equipos durante las primeras horas. Ninguno
de los que enviamos a las zonas afectadas regresó. Los trajes NBQ no sirven
de nada.

—¿Cómo es eso posible? —Preguntó incrédula la Secretaria del Interior.
—No lo sabemos. —Admitió Park. —No obstante, hemos conseguido

recuperar algunos cuerpos. Encontramos un pesquero en el Golfo de Alaska.
Creemos que la tripulación se encontraba faenando al norte. De alguna forma
se contagiaron y el barco quedó a la deriva.

El Presidente Wilkinson respiró aliviado. —¿Han practicado ya las
autopsias?

Jason Park tragó saliva con dificultad.
—Si señor. Pero… los cuerpos… —Jason Park no sabía muy bien cómo

explicarse.
—¿Qué pasa con los cuerpos? ¡Maldita sea! —Explotó exasperado el

general Caldwell.
—Están limpios. No hay rastro de ningún virus.
Un silencio sepulcral se instaló en el despacho oval.
—¿Qué se puede hacer? —Preguntó aturdido Jeff Nicholson.
—Evacuar. —Respondió rápidamente el Doctor Park.
Ted Wilkinson le miró extrañado.
—Señor Presidente. Debe usted evacuar a toda la población.
—¿A cuatrocientos millones de personas? —Preguntó Wilkinson

exasperado.
—Deben ir al sur.
—Eso es una locura. Necesitamos otra alternativa.
Jason Park se levantó.
—Señor presidente, ordene la evacuación al sur.
 
 
 
 



 
Ciudad de Nueva York. Nueva York.
Estados Unidos.
Miércoles Oct./08/2036
Wicca +12
 
Kate miró de reojo la portada del ejemplar de la edición vespertina del

New York Times en el asiento.
El Volkswagen Beetle de su madre llevaba horas ronroneando en el

monumental atasco de la carretera noventa y cinco que unía Nueva York con
New Haven. Kate comenzaba a preguntarse si llegaría a casa antes del
amanecer y el clamor de decenas de conductores airados no hacía sino
empeorar la situación.

—¿Es que no se dan cuenta de que perder los nervios no sirve de nada?
—Exclamó irritada dando un golpe al volante.

El conductor a su derecha salió del vehículo dando un portazo y se alejó
caminando por la atestada carretera.

—¡A la mierda! —Exclamó.
—Gracias Dios por Cindy Lauper. – Murmuró la joven intentando

concentrarse en la música.
 
Girls just wanna have fun.
Kate no quería escuchar más noticias.
El panorama era deprimente y los acontecimientos se estaban

sucediendo con una rapidez asombrosa. 
El reto que McKellen le había ofrecido en su apartamento era abrumador

y no pensaba defraudarle. El Presidente Wilkinson, aprovechando su amistad
con Bruce, necesitaba hacer algunas averiguaciones de manera eficaz y, sobre
todo, discreta.

—Wilkinson ya no se fía de su entorno. Sobre todo de los militares.
Necesita a alguien que esté fuera del sistema. Por eso ha recurrido a mí, y yo
a ti. ¿Te interesa? – Había preguntado su jefe.

—Muy bien, Bruce. Averiguaré para el Presidente lo que está pasando
con ese virus. Pero con una condición. —Le dijo.

—¿Cuál? —Respondió el máximo ejecutivo del New York Times.
—Nada de puñaladas por la espalda. Esta vez no intentarás joderme.
Bruce miró a Kate.



—Muy bien. Nada de puñaladas. – Afirmó Mckellen extendiendo la
mano.

Y así fue como los últimos días en Nueva York se convirtieron en un
torbellino de llamadas y entrevistas con todo tipo de funcionarios
gubernamentales. Pero ni si quiera sus mejores contactos pudieron ayudarla.

Era como estar a los pies de un muro de silencio.
—¿Wicca? ¡Nadie sabe nada! —Se lamentó en el despacho ante la

mirada preocupada de Bill Walsh.
—¿De dónde ha salido? ¿Qué es? ¿Cuánta gente está muriendo? ¿Qué

ocultan las autoridades? ¿Son ciertos los rumores? ¿Quién puede haber
orquestado algo así? Y sobre todo… ¿Cómo van a pararlo?…

—Son demasiadas preguntas sin respuesta. —Afirmó Bill.
—Este es un muy mal asunto. —Concluyó Kate.
En el atasco, Cindy Lauper seguía cantando.
 
Girls just wanna have fun.
Kate cogió el periódico para releer, con tristeza, su último artículo.
 
EL GOBIERNO FEDERAL DECRETA LA EVACUACIÓN.
Por KATE BRENNAN. OCT, 07,2036
 
El gobierno federal ha decretado hoy por medio de un comunicado

oficial “la evacuación de todas las poblaciones de los Estados Unidos de
Norteamérica que se encuentran situadas al norte del paralelo 35. El estado
de emergencia en el que se encuentra el país desde la propagación
descontrolada del virus Wicca, incluye a partir de ahora, ésta y cualquier
otra medida que el ejecutivo estime necesaria para salvaguardar la
integridad de los ciudadanos.”

 
Se estima que más de ciento cincuenta millones de personas, a lo largo

de todo el país, se verán obligadas a trasladarse al sur. Este será, con toda
seguridad, el acontecimiento migratorio más colosal de la historia del
continente. Representantes oficiales han insistido en que “aquellos que no
obedezcan las directrices de evacuación decretadas por las autoridades y
permanezcan en cualquier localidad situada al norte del paralelo 35 lo
harán bajo su propia responsabilidad, exponiéndose a un serio peligro de
muerte.”



 
Esta medida es muy similar a la adoptada hace una semana por el

gobierno canadiense, acusado de generar un caos sin precedentes. El país
entero se ha visto afectado por cientos de disturbios en las principales
ciudades, multitud de autopistas colapsadas e interminables avalanchas de
refugiados. El despliegue del ejército ha sido también calificado como un
vano esfuerzo por intentar controlar la situación.

 
En Washington D.C., Andrew Olmos, director de la Agencia Federal

para la Gestión de Emergencias, apeló enfáticamente en rueda de prensa a
“la colaboración y solidaridad del pueblo de los Estados Unidos para
acometer con éxito el mayor desafío humanitario y logístico de su historia.”

 
En el campo de la lucha contra el virus, y a pesar de los recursos

desplegados, la comunidad científica internacional ha sido hasta ahora
incapaz de detener la oleada de fallecimientos. Wicca se desplaza de norte a
sur con rapidez por todo el planeta. Tras el desastre de Canadá, donde la
Organización Mundial de la Salud estima, a día de hoy, cerca de cinco
millones de casos, la ONU ha venido apremiando para que se acoja sin
restricciones a todos los refugiados. Atendiendo a la gravedad de la
situación, el ejecutivo del presidente Ted Wilkinson declaró la apertura de
toda la frontera norte de los Estados Unidos el pasado 2 de Octubre.

 
Pero no todos han seguido su ejemplo. El Departamento de Estado

realiza en estos momentos intensos encuentros diplomáticos desde la nueva
sede del gobierno en Nueva Orleans con el embajador de México y el
secretario general de Naciones Unidas, el nicaragüense Pablo de Lorenzo.
El objetivo de estas gestiones no es otro que conseguir que el Presidente
Rivero abra la frontera. Los reportes de enfrentamientos entre el ejército
Mexicano y los grupos de refugiados norteamericanos y canadienses que
intentan llegar desesperadamente al país vecino son constantes y la escalada
de declaraciones por parte de ambos gobiernos no está ayudando a
encontrar una solución diplomática a esta situación.

 
El insistente rumor de que el gobierno de los Estados Unidos ultima

preparativos militares para una invasión a gran escala de México y varios
países de Centroamérica como alternativa a un posible fracaso de la vía



diplomática, no ha sido desmentido por la Casa Blanca. El Departamento de
Defensa anunció el pasado lunes la puesta en marcha de muevas maniobras
militares en toda el área del Golfo de México. Esta declaración ha sido
interpretada por parte de las autoridades Mexicanas, como un abuso
intolerable y se han multiplicado los efectivos a lo largo de los más de 3.000
km de frontera. El Presidente Rivero cuenta con el respaldo unánime de la
Organización de Estados Iberoamericanos que, “a pesar de las
excepcionales circunstancias,” observa con creciente preocupación la
escalada de los comunicados emitidos por el gobierno Norteamericano.

 
Por otro lado, el comité de dirección del New York Times ha decidido

por unanimidad trasladar la actividad del este a Nueva Orleans. La ciudad
más poblada del estado de Louisiana se ha convertido en pocos días en el
centro neurálgico de la nación y allí es donde consideramos que debemos
estar. La edición en papel de este rotativo queda suspendida hasta la
resolución de la crisis. Nuestro compromiso con los lectores y su derecho a
la información, se verá plasmado temporalmente y de manera exclusiva a
través de nuestra cabecera online.

 
Un súbito aumento de las protestas en el atasco sacó a Kate de su

ensimismamiento. Por fin, los coches comenzaban a circular. Kate soltó el
periódico y se puso de nuevo en marcha.

Eran las diez de la noche. Hacía frío y estaba empezando a nevar.
—¡Vamos a casa! —Exclamó aliviada.
Kate llegó a Hartford de madrugada. La nevada, tímida al principio, se

había convertido en una furiosa borrasca y los neumáticos resbalaron en la
curva de entrada.

El vehículo se detuvo frente al porche.
Las luces estaban apagadas y la casa parecía sumida en una penumbra

desagradable.
Las cortinas estaban cerradas y la puerta del garaje retumbaba por la

fuerza del viento.
Kate cogió la mochila, sacó su abrigo del maletero y entró.
—¿Papá? ¿Mamá? —Preguntó aterida de frío mientras se sacudía la

nieve de los pies contra el paragüero de madera en la entrada.
—No hace falta que des patadas.
La voz profunda y calmada de su padre la inundó.



Su figura, en la puerta de la biblioteca y a contraluz frente a la chimenea,
estaba enfundada en la rebeca de punto con la que, invariablemente, Arthur
Brennan se abrigaba todos los inviernos.

Sostenía la pipa, prácticamente apagada, con su mano izquierda.
—¡Papá! —Exclamó Kate corriendo. —¡Cuánto te he echado de menos!
La compostura habitual de Arthur Brennan se vio momentáneamente

desarbolada por el impulso de su hija que no dejaba de hablar.
—¿Dónde está Mamá? ¿Qué haces en la biblioteca a estas horas?
Las preguntas se amontonaban. Salían a borbotones.
Arthur se sentó en su sillón.
—Vamos, ven Kate. Cada cosa a su tiempo.
Kate miró a su padre con cariño. Tenía razón. Debía calmarse.
—¿Estás bien? ¿Tienes hambre? Puedo prepararte algo rápido. —

Preguntó Arthur.
Kate negó con la cabeza.
—Estoy bien, papá. Comeré cualquier cosa antes de acostarme.
—Tu madre está arriba durmiendo. Dice que no parará hasta hablar con

el gobernador Hayes, lo cual, hoy en día, resulta prácticamente imposible
pero… Ya la conoces…

Kate se imaginó a su madre poniendo patas arriba el gobierno estatal.
—Ha estado cinco veces en casa de los Worcester. Carol es muy amiga

de la esposa del gobernador.
Kate ubicó mentalmente a Carol Worcester. Otra de aquellas insufribles

damas, que junto a su madre, pugnaban por la hegemonía de la alta sociedad
en la Costa Este.

—¿Y tú? ¿Qué haces aquí a oscuras?
Arthur sonrió. Kate siempre conseguía que lo hiciera.
—Ahora los llaman “cortes intermitentes del suministro eléctrico”. ¿No

pasa en Nueva York?
Kate no pudo evitar cierta sorpresa.
—¿Cortes en el suministro? No. Al menos no en Manhattan. ¿Has leído

mi artículo en el Times?
Arthur respondió con un gesto afirmativo.
—Las cosas se están poniendo feas.
Kate asintió.
—Papá… ¿Cuándo nos vamos?
Su padre la miró con gesto extrañado.



Enarcó un poco las cejas y dio una calada a la pipa.
—¿Irnos? ¿A dónde?
—A Nueva Orleans. Bruce McKellen quiere que vaya allí con él. Le

prometí que vendría primero a buscaros.
Arthur se revolvió en la silla.
—¿Y qué vamos a hacer nosotros en Luisiana?
A Kate no le gustó la pregunta.
—Papá. Todo el mundo se está marchando al sur.
Arthur Brennan esbozó una sonrisa.
—¿Quién es todo el mundo? En Hartford todo sigue como siempre.
—Hasta Bruce traslada el periódico a Nueva Orleans. Vamos Papá…

¿Crees que el New York Times tomaría una decisión así a la ligera? Sois
amigos y él conoce bien al Presidente Wilkinson. Tú y Mamá tenéis que
venir conmigo.

—Pero…
—Papá, tenemos que irnos. —Insistió Kate preocupada.
—Hija, tu madre no piensa ir a ningún lado. Y yo, sin ella, tampoco.
—¿Es que no habéis leído el periódico? —Preguntó Kate airada.- ¡Han

decretado una evacuación!
—Por eso quiere tu madre a hablar con el gobernador. Hayes tiene

algunas ideas alternativas.
—¿Ideas alternativas? —Preguntó Kate asombrada.
—Cuarentenas… Control de inmigrantes… Quizás no sea necesario

evacuar.
Kate estaba anonadada.
—¿Hayes va a desobedecer al gobierno federal?
Arthur resopló agotado.
—Yo sólo quiero que tú estés bien.
—¿Y vosotros?
—En Nueva Orleans seríamos una carga para ti.
Las lágrimas anegaron los ojos de Kate.
—Papá…
—¿Recuerdas aquella llamada que hice? El día que te desmayaste en la

oficina.
Kate no lo había olvidado.
—Si.
—Te amenazaron. ¿Verdad? —Confirmó Arthur con voz trémula.



—¿Cómo lo sabes? —Preguntó Kate confundida.
—Yo hablé con Bruce y él te sacó de ChinaKorp.
Kate se quedó sin palabras. De repente, no quería continuar con la

conversación.
—¿Tú?
—¡Es gente peligrosa!
—¿Me apartaste de la historia más importante de mi carrera?
—¡Para mantenerte a salvo! —Respondió Arthur nervioso.
—¡Es mi trabajo! ¿Por qué no te limitas a hacer el tuyo, Papá?
—Muchos de mis clientes están vinculados con ChinaKorp. No tienes ni

idea de los grandes que son.
Kate se quedó sin palabras.
—La casa… Las propiedades… Tus estudios… Nuestra posición…

Indirectamente, se lo debemos todo a ellos.
Kate sintió arcadas.
—¿ChinaKorp te proporciona trabajo?
—¿Qué importa eso ahora? Ve con Bruce, él te cuidará. —Respondió

Arthur cansado.
Kate salió de la casa tambaleándose.
El camino de vuelta iba a ser insoportable.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Capítulo 3



Río Amur.
Federación Rusa.
Jueves Oct./09/2036
Wicca +13
 
Me despierto.
Intento moverme.
Dolor en las piernas, muy intenso en las rodillas llegando hasta la

cintura.
Me canso rápido.
Ceso en mi empeño.
Alzo la vista.
¿Dónde estoy?
El agua del río corre caudalosa, a pocos metros. Pero no oigo nada. 
El suelo está cubierto por un espeso manto de hojas.
Hay un montón de ramas, no demasiado gruesas, esparcidas por todas

partes. Parecen partidas.
Entre los restos, las alas, la hélice, un buen fragmento del fuselaje…
El timón de cola se bambolea asomando entre la espesura de un montón

de arbustos y uno de los asientos cuelga de un árbol.
 
- Societé Minière du Krasnoyarsk. —Murmuro.
Me duele la cabeza.
Me llevo la mano al oído.
Sangre. 
Tengo que moverme.
Latigazo en las rodillas.
Aprieto los dientes por el dolor.
Miro al río.
Vuelven los recuerdos.
Oleg…
Oleg Ivanov…
—La mina… Dimitri… Alan… Todos muertos.
Lo que queda de la cabina del Cessna 208 con el que he dejado atrás

Uchami está ahora en el recodo del río, seccionada y conmigo dentro.
—Las piernas.
Me duelen.



No quiero mirar.
Hay mucha sangre.
Fluye desde las rodillas a través de un montón de hierros retorcidos,

clavados en la carne.
Pido auxilio.
—¡Ayuda!
No escucho nada.
El aire es frío. Huele a combustible y a tierra húmeda.
No quiero morir aquí.
El terror se apodera de mí.
—Voy a morir aquí.
Intento calmarme.
Intento pensar.
Me arranco las mangas de la camisa rasgando con los dientes.
Improviso un rudimentario torniquete.
Contengo la hemorragia.
Estoy mareado.
—Me llamo Oleg Ivanov…
Tengo sueño.
Una idea me saca del letargo.
Busco.
—El chaleco… ¿Donde está el chaleco?
Está junto al asiento del copiloto.
Intento alcanzarlo.
El dolor me va a matar.
—¡Vamos!
Es inútil, no llego.
Estoy exhausto.
Un ciervo se para frente de la cabina.
Tiene una cornamenta enorme.
Me mira con ojos inexpresivos y encamina sus pasos hacia el río.
Bebe.
Contemplo la escena. No tiene sentido.
Deshago el torniquete.
La sangre vuelve a brotar, casi a borbotones.
Uso el trozo de hierro para alcanzar el chaleco.
Ya es mío.



—¡Sí!
El ciervo, con un movimiento nervioso, sale corriendo.
Palpo el chaleco. Saco el teléfono móvil.
—Funciona.
Tiene batería pero apenas cobertura.
Me encomiendo a los satélites.
Llamo a emergencias.
No hay respuesta.
Sigo intentándolo.
 
Pierdo la conexión. No hay cobertura.
 
Ha empezado a llover.
Las gotas caen furiosas sobre la pantalla del teléfono.
La imagen se emborrona.
 
Cierro los ojos.
Ahora soy pequeño.
Hay un bebé dentro de una canastilla, en la playa, a orillas del Mar

Negro.
Ella me llama.
¡Oleg! ¡Oleg!
¡Oleg! ¡Oleg!
Hace calor, pero no demasiado.
La temperatura es agradable.
El sol acaricia mis mejillas.
Las olas rompen armónicamente contra los guijarros.
Ella, llama.
¡Oleg! ¡Oleg!
¡Oleg! ¡Oleg! 
¡Oleg! ¡Oleg!
¡Oleg! ¡Oleg!
 
 



Reserva Natural de Fockbeker Moor. Rendsburg.
Alemania.
Viernes Oct./10/2036
Wicca +14
 
El cuervo emprendió el vuelo desde un roble solitario situado al norte de

la ciénaga. Desde Fockbeker Moor planeó un rato siguiendo el sendero de la
Granja Knüll y luego puso rumbo a Rendsburg.

Volaba tranquilo, meciéndose en las suaves corrientes de aire.
Libre de urgencias, se dejaba llevar.
El cuervo hizo un alto en la intersección de Loher Strasse con la

carretera 77. Durante el tiempo que permaneció posado sobre una rama, vio a
un ratón correteando entre la hojarasca, a un perro callejero hurgando entre
desechos y a varios saltamontes intentando pasar inadvertidos entre las
raíces; sacudió la cabeza con gestos rápidos y remontó el vuelo en dirección
sudeste. En mañanas agradables y soleadas, sitios como Paradeplatz o el
embarcadero del canal siempre tenían algo que ofrecer. 

Los humanos constituían una fuente inagotable de pequeños tesoros.
Llaves o monedas estaban entre sus preferidos aunque, en alguna ocasión, el
cuervo se había hecho con pendientes, hebillas e incluso algún anillo.

Coleccionaba cosas.
Era algo que el cuervo hacía.
El bullicio que caracterizaba a la gran plaza había sido reemplazado por

un silencio extraño que el cuervo quebró con un par de graznidos.
¿Dónde estaban los niños que solían corretear alrededor de los

malabaristas? ¿Y los puestos de comida? ¿Dónde las parejas de novios
paseando y los vendedores ambulantes?

¿Quizás entre la maraña de cuerpos amontonados frente al escenario y la
enorme cruz?

El cuervo no pudo evitar la tentación y se posó en un brazo que
sobresalía, inerte, a media altura en la pila de cadáveres.

Yacían los padres sobre los adoquines con sus hijos y varias parejas se
abrazaban con discreto pudor.

El cuervo saltó para afirmar sus garras en la cabellera de una mujer de
mediana edad.

Estaba un poco apartada, en una esquina del escenario.
La mirada vacía de Heike contemplaba a la silente multitud.



El cuervo graznó.
 

***
 

—¿Qué vamos a hacer Heike? —Preguntó el párroco de la Iglesia
Evangélica-Luterana de Rendsburg-Neuwerk.

Heike miró al pastor Rohde con sus inmensos ojos azules para, a
continuación, dedicarle una sonrisa.

—Rezar. Naturalmente.
Konrad Rohde asintió aunque la repuesta no le pareció suficiente.
—¿No crees que deberíamos ir al sur? —Preguntó cauteloso.
Heike frunció el ceño.
—El Sur no nos salvará Konrad. Sólo Dios lo hará. —Respondió su

esposa.
—¿Has hablado con el alcalde Meller?
—Conozco a Hans. Es un buen cristiano y un hombre piadoso. Nos

entregará la plaza.
El pastor Rohde respiró aliviado.
—Konrad, debemos ser fuertes. —Insistió Heike.
—¿Cómo vamos a convencerlos? —Preguntó el párroco.
—Dios pone las palabras. Nada escapa a su mirada. Debemos reunir a la

comunidad y rezar. Hay que permanecer limpios, Konrad.
El Sacerdote reflexionó sobre las palabras de Heike.
Huir no iba a servir de nada.
—¿Y qué pasará con los que se opongan?
El rostro de Heike se ensombreció.
—Eso es problema del alcalde.
—¿A qué te refieres?
—La policía garantizará nuestra seguridad. —Respondió Heike

vagamente.
—¿La policía? ¿Será necesario? —Preguntó Konrad con aprensión.
—¡No vamos a permitir que unos cuantos alborotadores estropeen el

plan del Señor! —Exclamó Heike airada.
El pastor Rohde retrocedió atemorizado.
A veces, su esposa le daba miedo.
—“El que no está conmigo, está contra mí y el que no recoge conmigo,

desparrama…” ¿Qué más necesitas, Konrad?



—Que Dios se apiade de nosotros…
—Lo hará.
 

***
El cuervo bajó la mirada para fijarse en el pequeño y brillante aro de

plata que colgaba de la oreja izquierda de Heike.
Con un gesto rápido dio un picotazo intentando hacerse con la alhaja

pero lo único que consiguió fue desgarrar la carne.
Aburrido tras un par de intentos más con pobres resultados, optó por los

ojos.
Consiguió hacerlos saltar sin demasiado esfuerzo.
El cuervo graznó.
 

***
Heike Rohde entró contrariada en la comisaría.
El servicio estaba a punto de comenzar y no estaba dispuesta a permitir

interrupciones.
El comisario Bauer expuso brevemente la situación.
—Heike… Me alegra que hayas podido venir.
—Tengo prisa, Gerald.
Bauer asintió.
—Hemos capturado a tres.
—¿Por qué no se han ido?
—Dicen que Rendsburg también es su pueblo.
—Aquí no hay sitio para ateos. —Respondió cortante Heike.
Bauer esbozó un gesto de fastidio.
—¿Qué hago con ellos?
—Son alborotadores. Sácalos de la ciudad, Gerald.
—Eso va a ser imposible. —Preguntó el comisario incómodo.
—¿Se puede saber qué demonios te ocurre? —Preguntó Heike sin poder

ocultar su irritación.
—Se han encadenado en la plaza.
Heike sintió cómo la ira se apoderaba de ella.
La ira de Dios.
—Llévame con ellos.
El comisario Bauer acompañó a la esposa del pastor Rohde. En la plaza

y ante los aturdidos miembros de la comunidad que preparaban el servicio,



había tres jóvenes con pancartas y amarrados al escenario, dos chicos y una
chica.

—¡Ha llegado la Inquisición! —Dijo el más alto, un muchacho de
mirada furibunda, que contemplaba a Heike con desprecio.

—Quitaros las cadenas y marcharos de Rendsburg.
Los jóvenes esbozaron una sonrisa irónica.
—¿Por qué no buscas la llave tú misma? —Preguntó burlona la chica.
—Arderás en el infierno. —Respondió Heike chirriando los dientes.
Los jóvenes rieron, burlones.
—¡Fanáticos! ¡No podréis robarnos la ciudad!
Heike resopló indignada.
—No tengo tiempo para esto. —Dijo en voz baja.
Heike Rohde sustrajo la pistola del comisario con un gesto rápido e

inesperado.
Más tarde, Gerald Bauer afirmaría que hubo de ser la mano de un ángel

del Señor la que guiara a la esposa del párroco.
—No pudo hacerlo ella. No por sí misma. —Insistió.
Heike nunca había usado un arma, no tenía ni idea de cómo

funcionaban.
Simplemente, y ante la atónita mirada de todos los presentes, apretó el

gatillo contra los tres jóvenes.
Los disparos sonaron atronadores.
Luego dejó el revólver en el suelo.
Con suerte, llegaría a tiempo a cambiarse para el servicio.
 

***
El cuervo se cansó de picotear los ojos de Heike y decidió emprender

vuelo de vuelta a Fockbeker Moor.
Mientras regresaba dando un amplio rodeo, prestó atención a la

autopista 210 en dirección a Kiel.
Una columna interminable de automóviles se extendía más allá del

horizonte.
Muchos estaban abandonados.
El cuervo efectuó un giro.
Aquella estaba siendo una mañana muy agradable.
 
 



Londres. Inglaterra.
Reino Unido.
Viernes Oct./10/2036
Wicca +14
Thomas Lehner paró un momento para descansar.
Tenía sed, un fuerte dolor de cabeza y los pies magullados.
Cabizbajo y dolorido, se dejó caer sobre el capó gris de un Mercedes

deportivo que formaba parte de una interminable fila de vehículos
abandonados en Lancaster Gate. Thomas se fijó en la torre de la antigua
Christ Church como parte de la particular estructura de Spire House. Se
trataba de un edificio residencial de seis plantas adyacente que durante un
tiempo significó en Londres una construcción de vanguardia.

—A quién se le ocurre demoler una iglesia, conservar la torre y
convertirla en el hall de un edificio de viviendas… —Pensó Thomas.

Quitarse las botas dejó al descubierto sus pies llagados. Estaba poco
acostumbrado a caminar y el dolor le parecía insoportable.

Thomas suspiró.
Una sombra pasó presurosa por la acera en dirección al Hotel Corus

próximo a Hyde Park.
Thomas recordó los consejos de las autoridades antes de abandonar

Cambridge, rumbo al sur.
—Intenta viajar en grupo.
—Lleva agua, provisiones, vestido y calzado adecuados.
—Comunica cualquier sospecha sobre posibles infectados a la policía.
—Se amable con los demás.
Las había incumplido todas.
El trimestre en la universidad impartiendo clases de Filología Germánica

se vio interrumpido por las noticias venidas del norte. Los primeros rumores
entre los estudiantes le parecieron pueriles, incluso irrisorios. “La Peste
Escocesa”, la llamaron. Éste y otros términos similares estuvieron los
primeros días en boca de muchos pero cuando el gobierno decretó el cierre de
la frontera, las cosas se pusieron verdaderamente difíciles.

Atravesaron la frontera y llegaron del norte, a Inglaterra, por cientos de
miles.

Al principio, la gente intentó ser solidaria.
Se habilitaron campamentos de acogida y los lugareños repartieron

agua, medicinas y alimentos. Sin embargo, los buenos sentimientos no



durarían.
La idea de que los recién llegados podían ser, en realidad un peligro

mortal, no tardó en extenderse. Al fin y al cabo la mayoría había cruzado sin
ningún tipo de control sanitario.

En un abrir y cerrar de ojos, todos pasaron a ser sospechosos y
Cambridge se convirtió en un manicomio.
 

Un simple estornudo, un catarro mal curado, la tos seca de un anciano en
el autobús… Cualquier cosa era un síntoma. El virus podía estar en el aire, en
el agua, en la comida… ¿Qué hay de la ropa? ¿Puede pegarse a la ropa?…
Algunos clérigos locales teorizaron en el púlpito sobre una variante del
SIDA, más mortífera, más depravada.

Los homosexuales y los toxicómanos, comenzaron a sufrir las
consecuencias. Un concejal conocido por oficiar matrimonios entre personas
del mismo sexo fue salvajemente golpeado a las puertas del ayuntamiento.
Varias ONGS locales y conocidas por su trabajo con la población
drogodependiente, vieron sus sedes asaltadas por los radicales.

Se llegó a decir que las personas de color y los musulmanes transmitían
la enfermedad más fácilmente. Había algo en sus cromosomas.

Sin embargo, la gente con sobrepeso podía llegar a desarrollar cierta
inmunidad. Había algo también en sus cromosomas. En medio de la locura,
se agotaron las existencias de Dunkin´ Donuts en toda la ciudad.

Se llegó a decir que el virus era también capaz de imbuir a la víctima en
un estado severo de catalepsia.

— ¡Cuidado en los entierros! Demasiadas tonterías… —Reflexionó
Thomas masajeando su tobillo izquierdo con movimientos firmes y
circulares. 

Todo era absurdo. Lo único cierto es que no se sabía nada.
Nadie volvía de las zonas infectadas para contarlo.
—Esta es la enfermedad del silencio. —Afirmó su amigo y compañero

de piso, Angus Clayton.
Angus no podía tener más razón.
Se sabía que una población había sucumbido a Wicca porque nunca más

se volvía a tener noticias de los que habían decidido permanecer en sus
hogares. También decían que el gobierno tenía imágenes e internet bullía con
las instantáneas, supuestamente reales, de Edimburgo en llamas con las calles
atestadas de coches y muertos por todas partes.



Era el destino de los que se quedaban.
Así que Thomas, se marchó.
—Siempre rumbo al sur. —Murmuró enfundándose de nuevo las botas.
Thomas dedicó una última mirada a la torre de Spire House.
Por encima de la misma, las estrellas brillaban sobre Londres, vacío y

oscuro.
Thomas pensó en Dana.
Siempre habían estado unidos y como hermano mayor, Thomas se había

visto a menudo en la necesidad de protegerla.
—Condenada chiquilla. Siempre enredando. —Recordó.
Como cuando Dana engañaba a la vieja Frau Scheidemann, la dueña de

la confitería en la esquina de Merseburger Strasse, pagando con viejos
marcos que quedaban en casa, en vez de con euros. La pobre señora nunca se
daba cuenta.

Los hermanos Lehner tuvieron una infancia feliz vivida al calor de una
familia pequeña pero fuertemente unida.

Más adelante, durante la adolescencia, se invirtieron las tornas. Dana se
convirtió en una joven seria, enfocada en sus estudios y muy aplicada y
Thomas adoptó el rol anárquico e inconformista.

—Al menos ahora estás a salvo, entre las estrellas. —Murmuró Thomas
intentando no pensar demasiado en lo preocupada que estaría su hermana por
la familia en la estación espacial.

También decían que, en una noche clara, podía verse a Harmony
surcando el cielo.

—Parece una estrella fugaz.
En los últimos días Thomas se había sorprendido hablando solo.
—Te estás volviendo loco. —Dijo sacando la brújula antes de reanudar

la marcha.
—Siempre al sur.
Thomas guardó la brújula. No era suya. La había robado a una mujer

que viajaba sola. Se hicieron amigos antes de salir y en cuanto pudo, Thomas
robó todas las pertenencias de su compañera.

—De todas maneras, no tenía buen aspecto. Seguro que estaba infectada.
—Volvió a decirse por enésima vez al recordar el rostro de Olivia. 

A decir verdad, nadie presentaba buen aspecto en aquella caravana de
gente cuando salieron de Cambridge.

Al principio las cosas iban bien y la gente intentaba ser amable.



Para cuando consiguieron llegar a Londres ya imperaba la ley del más
fuerte.

Thomas decidió que era mejor viajar solo.
Escuadrones de grupos violentos patrullaban las columnas de

refugiados, abusando impunemente de todo el mundo. A él, le golpearon en
varias ocasiones.

Su acento le delataba y cualquier excusa servía para buscar chivos
expiatorios.

Thomas recordó una escena al poco de salir.
—No eres de por aquí… ¿Verdad?… ¿Estás infectado?… —Le increpó

un tipo alto con cara de perro.
—¡Déjale en paz! —Exclamó Olivia defendiéndole.
La joven se llevó tal golpe en la cara que terminó con sus huesos en el

suelo.
Thomas  miró al cielo en busca de Harmony.
Recordar le producía escalofríos.
—¿Cómo pude portarme así con Olivia? —Murmuró avergonzado.
Las calles de Londres estaban desiertas.
—Lo que importa es sobrevivir. —Se dijo.
De vez en cuando, Thomas se encontraba con figuras esquivas que

trataban siempre de mantener las distancias.
Igualmente, si alguien intentaba acercarse demasiado, Thomas corría.
Cuando le evitaban, Thomas caminaba más tranquilo.
—Cuanto más lejos, mejor. —Dijo apretando el paso. Intentando no

pensar en el dolor.
La sed le atormentaba.
Thomas cruzó Hyde Park desembocando a la altura del Royal Albert

Hall.
Vio la puerta entornada en el margen izquierdo de la acera, casi al

principio de Exhibition Road. Una luz tenue salía por la rendija.
Del interior, llegaba el sonido de una melodía melancólica. Alguien

tocaba el piano.
—Schubert.
Thomas entró.
A los pies de un sillón de estilo victoriano, tumbado en una gran

alfombra había un perro de ojos grandes y mirada cansada. A su lado, un
caballero fumaba en pipa. Tenía un ejemplar del Financial Times en el regazo



y a la derecha, una copa de vino reposaba sobre una mesa auxiliar. 
A la izquierda del salón, y cerca de una imponente escalera, estaba el

hombre que seguía al piano.
—Schubert… —Dijo de nuevo Thomas.
El hombre del sillón enarcó las cejas.
—¡Tenemos visita!
El pianista terminó con la melodía y se levantó para colocarse junto a la

chimenea.
—Eso parece milord. Aunque tiene un aspecto deplorable. —Dijo.
Thomas se sintió avergonzado.
—Llevo días caminando… —Dijo con voz pastosa.
El hombre del sillón inclinó un poco la cabeza.
Era un individuo algo mayor, de cabellos plateados, rostro amable y

cejas pobladas.
—Diría que en los próximos minutos, tendrá la bondad de presentarse.

¿Qué opinas Hopkins?
Hopkins se encogió de hombros.
—Thomas Lehner. Nací en Leipzig y antes de que todo se desmoronase

era profesor de Filología Alemana en Cambridge.
—Un extranjero. Eso explica esa terrible falta de modales.
Hopkins asintió. —Desde luego milord.
—Yo soy Lord Harrington y éste, Herr Lehner, es el Club de Caballeros

Carltone, que no debe ser confundido; bajo ninguna circunstancia, con el
Carlton Club, fundado por esos advenedizos de Saint James Street.

—Muy bien dicho Milord.
Thomas miró a sus interlocutores extrañado. Parecían una versión

ridícula del Sombrerero Loco.
—¿Qué hacen aquí? – Preguntó.
Lord Harrington le miró ofendido.
—Será mejor que ignore la naturaleza de su pregunta.
—¿No ven lo que está ocurriendo?
—¿Insinúa usted que milord no es una persona informada, Herr Lehner?

—Intervino Hopkins indignado.
Thomas no quiso parecer brusco.
—No. Por supuesto que no pero… ¿No van ustedes al sur?
—¿Qué hay al sur, Hopkins?
Hopkins encogió un poco los hombros.



—Yo diría que al sur está la Península Ibérica. España y Portugal
milord.

—Portugal siempre ha sido un país amigo. Con los españoles, sin
embargo… Hemos tenido nuestras diferencias.  —Afirmó Lord Harrington.

—No pueden quedarse aquí. —Afirmó Thomas. El virus avanza. No hay
supervivientes. Hay que llegar a los puertos. —¿Quizás ustedes conozcan a
alguien que pueda…?

El Gran Danés que seguía tumbado junto al sillón bostezó plácidamente.
—¿Qué pueda qué?… No le entiendo Herr Lehner. —Hopkins, ¿Puedes

traer algo de beber a nuestro invitado?
—Agua, por favor. —Musitó Thomas cansado.
—Si, milord. —Respondió Hopkins abandonando la estancia.
—¿Donde estábamos? —Preguntó Lord Harrington.
—En los puertos. —Respondió Thomas.
El semblante de Lord Harrington se oscureció.
—Hay algo de lo que usted no se ha dado cuenta.
Thomas miró a su excéntrico interlocutor intrigado.
—El fin de Inglaterra, Herr Lehner, es el fin del mundo. ¿Qué sentido

tienen los puertos?
—Pero…
—Ahora si me disculpa… Estoy seguro de que tendrá usted muchos

puertos que visitar ahí afuera.
Hopkins volvió con una botella de agua.
Entregándosela, le indicó amablemente la salida.
—Están ustedes locos…
El sonido del piano todavía volvió a acariciar sus oídos cuando Thomas,

a mitad de calle, abrió la botella de agua para dar un buen trago.
—Este sí que ha sido un extraño encuentro. —Se dijo.
Cerró los ojos para beber.
Tan ansioso estaba, que no se percató del frío contacto del afilado acero

rasgando su cuello hasta que fue demasiado tarde.
Thomas cayó sobre la acera, sujetándose el gaznate con ambas manos.
Antes de morir notó que le registraban.
—¡Una brújula! —Exclamó una voz ronca.
—¡Y agua! —Respondió la mujer.
—¡Estamos de suerte!
La pareja se alejó corriendo hacia los muelles en mitad de la noche.



Al fondo, el sonido de una melodía melancólica.
Hopkins había vuelto al piano y tocaba con virtuosismo.
—Schubert…
Fue lo último que Thomas escuchó.
 
 
 
 



Falmouth. Inglaterra.
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Carol Harper se despertó sobresaltada en el saco de dormir.
El viento soplaba fuerte en Gylly Beach y la lona de la tienda temblaba

dando la impresión de que, en cualquier momento, iba a salir volando como
levantada por la mano de un gigante.

Carol intentó respirar con calma.
Todas las noches soñaba con el centro comercial de Edimburgo. John se

marchaba y habían decidido pasar el día juntos, de compras. No sabía por qué
los recuerdos de aquella jornada seguían tan presentes en su memoria. Fueron
al supermercado, comieron en Sushi Stop, recorrieron las tiendas con las
niñas y vieron una película en el cine.

Un día agradable.
Las horas previas a un viaje de John siempre resultaban algo extrañas. El

tiempo pasaba volando y cuando se daba cuenta, su marido se tenía que ir
otra vez a algún rincón remoto del mundo.

Pronto adoptaron una pequeña costumbre.
Hasta que John no le enviaba un emoticono desde el asiento del avión,

justo antes de despegar, ella no se quedaba tranquila.
—John… John… ¿Por qué has tenido que dejarnos? —Pensó Carol

recogiéndose el pelo.
Era una pregunta retórica puesto que Carol sabía perfectamente las

razones. El trabajo de su marido consistía en vigilar el clima.
Esta vez, en el Polo Sur.
De todas formas, Carol dio rienda suelta a su frustración.
—¿Por qué no estás con nosotras? Tus hijas te necesitan, John…
Sabía que todos aquellos reproches eran injustos.
—No podemos adivinar el futuro. —Musitó.
En sus pesadillas Carol está siempre sola.
De lejos, ve a John entrar en un probador con las niñas.
Quieren sorprenderla con un par de nuevos abrigos para el colegio.
Carol espera.
Les ha visto coger las prendas y sabe que debe hacerse la sorprendida

cuando salgan.



Pero nunca salen.
Angustiada, Carol entra en la zona de probadores y abre las puertas, una

por una.
Entra en los habitáculos con violencia, sin avisar.
—‘John!…
—…
—¡Niñas!
Piensa que le gastan una broma pesada.
—¡No tiene gracia!
El pasillo de probadores se alarga.
Se extiende hasta el infinito.

 
—¡John! ¡Niñas!
  ¡John! ¡Niñas!
  ¡John! ¡Niñas!
  ¡John! ¡Niñas!
La angustia es tan grande que el sueño termina con un despertar abrupto,

empapado en sudor.
Carol salió de la tienda para terminar de asearse.
El agua salada le estropeaba la piel y el jabón era de mala calidad. 
—Seguimos juntas. —Se recordó una mañana más.
Después de ordenar la tienda, Carol contempló a las niñas mientras

dormían.
Linda roncaba ligeramente y Kaisy, en sueños, movía la cabeza.

¿Sufriría su hija las mismas pesadillas?
Estaban bien. Seguían juntas.
Carol cerró la tienda.
Alguien había escrito algo en el transcurso de la noche.
—ESCOCESAS.
Carol encaminó sus pasos hacia la carpa que Protección Civil había

instalado al otro lado de Cliff Road.
En la entrada y organizando la cola del desayuno estaban, como

siempre, las juventudes de England Now.
A Carol le daban miedo.
Los rumores sobre auténticas batallas campales contra la gente del norte

en Londres llegaron al campamento y en seguida comenzaron las primeras
pintadas.



—MARCHAOS.
Carol temía que se terminara pasando de las amenazas a los hechos.

Hasta ahora, había tenido suerte. Tras cruzar con las niñas la frontera, habían
cogido el último tren, atestado de gente, rumbo al sur. Se preguntó cuántos no
podrían decir lo mismo. ¿Cuántos abandonados a su suerte en los campos?
¿Tirados en las carreteras?

Las colas en el campamento de refugiados eran interminables.
Colas para comer, para el agua, para los baños…
La vida transcurría despacio en Falmouth. Esperaban a los barcos.
—¿Número? —Preguntó el joven pelirrojo a la entrada de la carpa.
—3256 respondió Carol mostrando su tarjeta.
—No estás en el primer turno.
Carol sonrió y se inclinó un poco sobre el muchacho, justo lo suficiente.
—¿A qué hora terminas? —Preguntó.
Los ojos del joven se encendieron.
—A las dos.
—¿Querrías entonces dar un paseo?
El muchacho tragó saliva.
—Te espero a las tres, en el viejo molino. Puedes pasar.
Carol sonrió, se humedeció los labios con la lengua y sin dejar de

mirarle, entró.
Durante el primer turno se agotaban las mejores provisiones.
—Luego ya sólo quedan las sobras. —Le advirtió el primer día Jenn

Wilson.
Jenn había sido una de las primeras en llegar a Falmouth y Carol no

tardaría en comprobar lo cierto de sus palabras.
—¿Qué numero te han dado?
—3256
Jenn la miró con tristeza.
—Suerte. —Dijo.
Un tipo calvo, de aspecto rudo esperaba dentro de la carpa, tras el

mostrador bajo la bandera de England Now.
Carol frunció el ceño.
—¿Donde está Tim? —Se preguntó preocupada.
No era extraño ver caras nuevas en la puerta pero dentro, siempre

estaban los mismos.
 



- Número. —Le espetó el desconocido.
Carol miró desconcertada.
—Lo di en la entrada.
—¡Número!
Carol tragó saliva.
Nunca le habían pedido el número dos veces.
—Quiero hablar con Tim.
—Tim está de vacaciones. —Dijo el hombre con una sonrisa forzada. —

Escocesa… ¿verdad?
Carol mintió.
—Inglesa, vivía en Paxton. Cerca de la frontera.
El hombre sonrió.
—Si claro, eso dicen todos.
—Necesito comida, agua y medicinas para mi hija, Linda.
—¿Qué tipo de medicinas?
—Tim lo sabe. ¿Puedo hablar con él? —Insistió Carol.
—Ya te he dicho que no está.
Carol empezó a preocuparse.
Conseguir que Tim hiciera la vista gorda no había sido fácil. Nada fácil.
Con un guarda nuevo iba a ser imposible.
—Necesito insulina.
El calvo hizo una mueca de fastidio.
—Hay escasez.
Carol empezó a temer lo peor.
—¿Escasez?
—Es sólo para ingleses.
 
- Soy ciudadana británica. —Respondió Carol con firmeza.
—Eres escocesa. —Dijo el hombre.
Carol se sintió sucia.
Sólo quedaba intentar lo de siempre.
—¿A qué hora terminas el turno? —Preguntó haciendo de tripas,

corazón.
El hombre le miró con desprecio.
—¿Qué insinúas zorra escocesa?
Carol tragó saliva.
—Mi hija necesita insulina. ¡Sólo tiene siete años! —Gritó desesperada.



—¿Cuántos niños han muerto en Manchester por vuestra culpa?
¿Cuántos en Londres? ¿Me lo vas decir?

—Yo no estoy infectada.
—Rompiste la cuarentena. ¿Cómo lo sabes? ¿Cómo podemos saberlo?
Carol pudo percibir la rabia en su interlocutor. Todo aquel odio. Todo

aquel miedo.
—Por favor… —Suplicó.
—¡Número!
—3256.
—No es tu turno.
—Pero…
—¡SIGUIENTE!
Carol salió de la carpa y volvió arrastrando los pies hasta la playa.
A las tres, iría al viejo molino.
Sólo quedaba esperar.
Pronto, llegarían los barcos.
 
 
 

 



Ciudad de Nueva York. Nueva York.
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Kate subió las escaleras de la redacción despacio.
Apoyada en la baranda, contempló la escena.
Los escritorios vacíos hacían compañía a montañas de papeles tirados

por el suelo. Papeleras volcadas, monitores rotos, flexos torcidos… Un
montón de cables sueltos serpenteaban por la moqueta azul, abriéndose paso
entre trozos de cristal y material de oficina proveniente de los despachos.

Una impresora, parpadeaba sobre un mostrador.
Una voz profunda trató de describir la escena.
—Parece que ha pasado un tornado… ¿No es cierto?
—¡Bill! —Exclamó Kate corriendo a los brazos de su compañero.
—¿Qué haces aquí, muchacha?
—Bruce… Me pidió que viniera.
—Así que el gran jefe va a recibirte entre las ruinas del imperio… —

Dijo Bill señalando el desorden que los rodeaba.
Kate observó las maletas.
—¿Te vas?
Bill se encogió de hombros.
—¿Acaso no lo hace todo el mundo?
Kate asintió. Efectivamente. Todos se iban.
—No pienso rendirme. —Afirmó Kate con obstinación.
Bill se tomó un instante para fijarse en ella.
Parecía mentira lo mucho que había cambiado. Kate Brennan era ahora

una mujer mucho más madura. Su rostro, antes inmaculado, dibujaba ya los
surcos característicos de la preocupación y la amargura de los reveses
inesperados. Kate había dejado de ser la hija caprichosa de un abogado
influyente para convertirse en toda una fuerza por sí misma y, aunque
presentase un aspecto cansado, su mirada brillaba con determinación.

Bill sonrió con tristeza.
—Al contrario que yo, no eres de las que abandonan el barco. Supongo

que Bruce también lo sabe.
—No quería decir… —Respondió Kate apurada mirando las maletas.
—Vine a recoger algunas cosas y a echar un último vistazo. Supongo



que ya es hora de partir.
Bill extendió el brazo para acariciar un mechón del cabello de Kate.
—Adiós, Katherine Brennan.
Kate sintió como los ojos se le bañaban en lágrimas.
—Oh… Bill… ¿Qué nos está pasando?
—¡Es el fin de mundo!
—¿A dónde vas? —Quiso saber Kate.
—No te preocupes por mí.
Kate no quedó muy convencida con aquella respuesta.
Walsh siguió hablando.
—Ahora Bruce está solo. En cierto modo se lo merece, pero es un viejo

zorro, de los que siempre salen adelante. Estarás bien a su lado, Kate.
—¡Así que un viejo zorro! —La voz de Bruce McKellen resonó

mientras subía las escaleras.
—¡Bruce! —Exclamó Bill.
—¿Llego en mal momento? —Preguntó el Presidente Ejecutivo del New

York Times.
—No. —Dijo Bill. —Ya me iba.
—Deberías acompañarme a Nueva Orleans. Es la última vez que te lo

voy a pedir, Bill. —Dijo Bruce.
Kate miró sorprendida a Bill.
—Así que tienes una oferta…
—¡Quién sabe! —Exclamó Walsh bajando la escalera y arrastrando las

maletas.
Kate quiso decir algo pero McKellen se adelantó.
—Me alegra verte, Kate. Gracias por venir. ¿Podemos sentarnos en tu

despacho?
La estancia tenía un aspecto tan destartalado como todo el resto del

edificio.
Bruce cerró la puerta.
—Perdona el desorden… —Dijo Kate con ironía.
—Recuérdame que despida a los de la limpieza.
Kate sonrió.
—¿Que tal estás?
Kate, que no sabía que responder, así que se encogió de hombros.
—¿Qué pasó con tus padres, Kate? —Quiso saber Bruce.
—Fui a Hartford. Han decidido quedarse. —Respondió Kate con



sequedad.
Bruce McKellen puso cara de consternación.
—Lo siento.
Kate sintió la indignación creciendo en su interior.
—¿Hay algo más que lamentes, Bruce?
McKellen hizo un gesto de extrañeza.
—¿A qué te refieres?
Kate decidió encarar la cuestión sin rodeos.
—Sabías de las conexiones de mi padre con ChinaKorp. ¿En que estabas

pensando Bruce? —Exclamó Kate con amargura.
McKellen guardó un silencio incómodo.
—¡Yo te lo diré! —Explotó Kate.
—No te precipites.
—Pensabas que una novata como yo nunca conseguiría airear los trapos

sucios del sistema. ¿No es cierto?
—Nunca creímos que llegarías lejos en la investigación. —Admitió

Bruce.
—Y cuando lo hice, me utilizasteis.
—Tu padre es un gran hombre, Kate, de los mejores que he conocido.

Todo lo hizo para protegerte.
—¡Me espiaba! —Gritó Kate recordando amargamente las numerosas

tardes pasadas confiando en casa los pormenores de su investigación.
Bruce se revolvió incómodo en la silla.
—Kate. Tenemos que pasar página. ChinaKorp, el periódico… Nada de

eso importa ya.
Kate suspiró abatida.
—¿Qué quieres de mi Bruce?
Bruce se inclinó hacia delante y apoyó los codos en la mesa.
—El mundo entero se desmorona. El Reino Unido, Suecia, Noruega,

Dinamarca… Gran parte de Canadá, Bélgica… Extensiones incalculables de
Rusia, Alemania… En Francia, el virus ha arrasado la ciudad de Amiens y
París vive en estos momentos las horas más amargas de su historia.

Kate escuchó atónita.
El viaje a Hartford la había aturdido. Parecía desconectada de los

acontecimientos.
Bruce prosiguió.
—Praga, borrada del mapa. Al igual que Kiev o Ulan Bator en



Mongolia.
Kate escuchaba pero su cerebro se negaba a procesar tanta información.
—¿Mongolia?… —Preguntó desconcertada.
—La humanidad se está extinguiendo.
Kate pensó un momento en la palabra “extinción”.
En su mente, era un término asociado a los dinosaurios o a los mamuts,

nunca a la raza humana.
—¿Cuánta gente ha muerto?
—Decenas, cientos de millones. Es imposible saberlo. —Dijo

McKellen.
—¿Entonces los rumores son ciertos? ¿Por qué hay tan poca

información, Bruce? —Quiso saber Kate.
—La respuesta a esa pregunta la tienen los gobiernos.
—¿A qué te refieres?
—Se ha impuesto un férreo control informativo. Hay que evitar el

pánico, al menos, en la medida de lo posible. Todos los medios fuimos
advertidos.

—¿Advertidos? ¿Por quién?… —Preguntó Kate incrédula.
—Seguridad nacional. En mi caso, hablé personalmente con el

Presidente para expresar mi apoyo.
—¿Y qué hay de Internet? —Preguntó Kate.
—La red siempre ha sido un hervidero de rumores. La propia

administración se asegura de que resulte imposible discernir lo verdadero de
lo falso.

—¿Nuestro propio gobierno se dedica a propagar bulos?
—La verdad es inasumible.
—¿Quien determina lo que es asumible, Bruce?… ¿Tú te encargas?… 

—Murmuró Kate incrédula.
—Solo soy un asesor más de los que tiene ahora mismo el Presidente.
—Asesor del Presidente…
—Necesitamos ganar tiempo y si no somos capaces de dosificar las

malas noticias, estallará el caos.
—¿Y qué esperan en el gobierno? ¿Qué la gente se quede en casa

esperando el siguiente comunicado oficial? —Preguntó Kate sorprendida.
—Ningún presidente ha tenido que enfrentarse a una algo así. No hay

ninguna cura, Kate. Ni siquiera sabemos lo que es.
Kate asintió.



Si Bruce estaba en lo cierto, las proporciones del desastre parecían
inabarcables. Hasta ahora, su visión de la enfermedad había sido la de algo
terrible que estaba ocurriendo pero que, en cuestión de meses, estaría bajo
control.

Por primera vez, sintió verdadero miedo.
—El presidente Wilkinson está decidido a intentar salvar al mayor

número posible de ciudadanos americanos. —Afirmó Bruce.
—¿Y cómo va a hacer eso?
—Creemos haber aprendido algo de los territorios afectados.
—¿Aprendido?
—El sistema comenzará a derrumbarse y lo hará muy rápidamente. El

proceso, como verás, —dijo Bruce señalando la redacción.- ya ha
comenzado.

Kate observó los escritorios vacíos.
—Pronto, la gente sólo pensará en huir.
Bruce pasó entonces a enumerar las implicaciones.
—Se abandonarán las fábricas, los agricultores dejarán las tierras y

comenzará así, la carestía. La producción industrial desaparecerá. Los
médicos dejarán a los enfermos en los hospitales y los aviones no podrán
despegar de los aeropuertos. Sin jueces ni abogados, todo el entramado legal
colapsará. Lo mismo ocurrirá con el sistema financiero. No habrá nadie en las
gasolineras, no habrá nadie en los supermercados, ni en los restaurantes, ni en
las comisarías…

—Dios mío… —Musitó Kate.
—Imagina a millones de personas en la carretera. Todos rumbo al sur.
Kate asintió horrorizada.
—Las plantas que generan toda nuestra energía serán abandonadas a su

suerte. Sin nadie que las gestione… ¡Muchas son centrales nucleares! ¿Qué
crees que ocurrirá entonces Kate? ¿Puedes imaginar el número de potenciales
catástrofes?

—Pero… Las autoridades…
—El gobierno terminará por diluirse, seguido del ejército que acabará

dividido en diferentes facciones, todas armadas hasta los dientes luchando
entre ellas y contra todos.

—¿Qué pasa con el virus? ¡Hay que pararlo! —Insistió Kate.
—La enfermedad se extiende de norte a sur, de manera más o menos

uniforme, por todo el planeta… No sabemos nada sobre el periodo de



incubación ó cómo se propaga.
—Dios santo Bruce… ¿Hay alguna buena noticia?
McKellen torció el gesto.
—Tal y como te dije, el Presidente Wilkinson necesita hacer algunas

averiguaciones, de forma discreta. Es posible que la Casa Blanca no cuente
con toda la información.

El instinto de Kate se puso en alerta.
—¿Qué tipo de averiguaciones?
—Necesitamos alguien que trabaje rápida y eficientemente. El tiempo

juega en nuestra contra. —Respondió Bruce.
Kate sintió que su corazón se aceleraba.
Bruce fijó su profunda mirada en ella.
—Tendrás que viajar. Hablar con determinadas personas. Recopilar

datos de primera mano.
—¿Viajar? ¿A dónde?
—En Atlanta, visitarás el Centro de Control de Enfermedades.
Kate asintió.
—Y a continuación, irás a Tel Aviv.
—¿TEL AVIV?
 
 



Atlanta. Georgia.
Estados Unidos.
Lunes Oct./13/2036
Wicca +17
 
Kate aguardó pacientemente en la sala de espera del despacho del doctor

Jerome Swift donde la recepcionista atendía las llamadas tras un pequeño
mostrador.

—No. El doctor Swift no puede atenderle en estos momentos. Muy
bien… Tomo nota. Gracias, buenas tardes… Oficina del Doctor Swift, ¿En
qué puedo ayudarle?

Kate, impaciente, extrajo del bolso un paquete de caramelos mentolados,
lo abrió y se echó uno a la boca. El vuelo a Atlanta no había estado exento de
incidentes. Todos los aeropuertos de Nueva York estaban colapsados. La
oferta de vuelos no podía satisfacer la demanda y miles de personas se
agolpaban en las terminales intentando salir de la ciudad.

El Falcon 10X Dassault de Bruce McKellen pudo salir sólo tras horas de
espera en la pista.

Kate era la única pasajera.
La joven recepcionista dejó un momento de atender llamadas para

dirigirse a ella.
—¿Señorita Brennan?
—¿Si? —Respondió Kate.
—Disculpe el retraso. El Doctor Swift le atenderá en breve.
—Gracias.
Kate pensó sobre las últimas palabras de su última charla con Bruce.
—El presidente Wilkinson necesita que alguien de confianza haga

ciertas averiguaciones antes de tomar una decisión.
—¿Y qué está pasando con el gabinete? ¿Acaso no informan

correctamente?
Bruce hizo una mueca extraña.
—Es posible que el relato no sea del todo veraz.
—¿Su propio gobierno miente? —Preguntó Kate escandalizada.
Bruce trató de explicarse.
—Debes entender que hay muchos intereses en juego. Algunos

preferimos actuar con prudencia, diplomáticamente. Al otro lado, están los
que abogan por una aproximación contundente a los problemas.



—Los halcones.
—Liderados por el Secretario de Defensa y el general Caldwell. Creen

que los Estados Unidos deben cruzar la frontera con México y ocupar
militarmente toda Latinoamérica.

—¿Se han vuelto locos?
—Son tiempos difíciles, Kate. —Concluyó Bruce.
En el despacho de Jerome Swift, la recepcionista volvía a llamarla.
—¿Señorita Brennan? ¿Señorita Brennan?
Kate, ensimismada, se sobresaltó.
—Si… Perdón.
—Puede pasar —Dijo la chica señalando una puerta entreabierta.
Kate se levantó y entró con paso firme.
Sentada detrás de un escritorio de cristal impecablemente ordenado, la

adusta figura del profesor Jerome Swift, aguardaba.
—¿Katherine Brennan? —Inquirió.
—Doctor Swift, gracias por recibirme. —Respondió Kate mirando de

reojo los diplomas colgados en la pared.
Jerome Swift juntó las manos sobre la mesa.
—Es un placer. ¿En qué puedo ayudarla?
Kate fue directa al grano.
—¿Qué puede decirme el Centro Nacional de Enfermedades sobre

Wicca, doctor?
—Nada que no hayamos dicho ya oficialmente. —Dijo Swift a la

defensiva.
—¿Por qué tan reservado? —Se preguntó Kate.
—Continuamos sin hacer progresos.
—Verá… —Dijo Kate.- Estoy aquí en calidad de asesora especial del

Presidente. Mi trabajo es asegurarme de que…
—Si el presidente quiere saber algo, no tiene más que preguntar.
El doctor Swift parecía nervioso.
—Para eso se ha concertado esta entrevista. Para preguntar. —

Respondió Kate con seguridad.
—¿Quiere la verdad? Dígale al Presidente de mi parte, que prepare al

país para lo peor.
Kate cerró un momento los ojos.
Aquello no era lo que había venido a oír. En vez de un experto de

discurso tranquilizador, se encontraba ante un hombre visiblemente asustado.



Swift comenzó a juguetear con un bolígrafo entre los dedos.
—¿Qué quiere decir exactamente?
El máximo responsable del Centro de Control de Enfermedades se llevó

las manos a la cara.
—Hay un patógeno del que no sabemos nada propagándose por todas

partes a una velocidad escalofriante. Lo que quiero decir, señorita Brennan,
es que estamos perdiendo la batalla.

—¿Cuánto tardarán en desarrollar una vacuna?
El doctor Swift la miró con gesto cansado.
—No me ha entendido… ¿Verdad?… ¡No sabemos cómo combatirlo!
—Pero… Tienen ustedes todos los recursos…
—No hemos podido obtener nada.
—¿Cómo es posible? —Preguntó Kate horrorizada.
—No lo sabemos. No sabemos cómo funciona. Se propaga demasiado

rápido. —Respondió lacónico el Doctor Swift.
Kate suspiró. Estaba ante un hombre derrotado.
—Muy bien. Hablaré con el Presidente.
Kate seguía sin poder creerlo. Las afirmaciones del Doctor Swift no

tenían sentido.
—¿Está completamente seguro de que no hay ningún error? ¿Algo que

no hayan visto? —Se atrevió a decir.
Jerome soltó una carcajada.
—¡No hemos visto nada! ¡Ese es el problema! —Afirmó golpeando la

mesa con ambos puños.
El retrato de familia conformado por esposa e hijos, tembló.
Kate temió haber ido demasiado lejos.
—¿Qué puede decirme de otras zonas del mundo?
—Estamos en contacto con todos los organismos internacionales. La

situación es la misma. En todas partes.
Kate supo que ya no tenía sentido permanecer por más tiempo allí.
—Pensaba que venceríamos. —Dijo mientras ofrecía la mano al doctor.
—Yo también.
—La gente mantiene su esperanza en ustedes. ¿Sabe lo que eso

significa?
—Si.
—Esperan un medicamento que les devuelva la normalidad. Siempre ha

habido epidemias en el pasado y a todas las superamos.



Jerome Swift permaneció en silencio.
—Pero esto… No vamos a superarlo. ¿Verdad doctor?
—Le deseo mucha suerte señorita Brennan.
Kate bajó la mirada.
Mientras caminaba por el pasillo hacia la salida, aun pudo escuchar la

voz de la joven recepcionista.
—No. El doctor Swift no puede atenderle en estos momentos.
—No vamos a superarlo. —Murmuró tratando de hacerse a la idea.
—Muy bien… Tomo nota… Gracias, buenas tardes.
 



Tel Aviv.
Israel.
Martes Oct./14/2036
Wicca +18
 
Kate Brennan contempló las largas hileras de olivos que jalonaban los

veinte kilómetros que separaban Tel Aviv de la pequeña localidad de
Rehovot.

—En los últimos años, el gobierno expropió muchas de estas tierras para
dedicarlas a la producción intensiva de aceite. —Afirmó el conductor del
Lexus negro que se desplazaba escoltado por la policía a gran velocidad por
la carretera 412.

Kate asintió.
El viaje a Tel Aviv desde Georgia había sido largo.
Diez mil kilómetros, de un vuelo solitario y monótono habían dado

bastante para pensar.
—¿Qué noticias me esperan en Israel? Dios quiera que no sea peor que

Atlanta.
El aterrizaje en el aeropuerto Ben Gurion fue largo y tedioso. La torre de

control retuvo al reactor en el aire durante un tiempo que a Kate se le hizo
interminable. El tráfico aéreo en Israel tampoco funcionaba con normalidad.  

Nada más poner un pie en la terminal, Kate fue interceptada por dos
funcionarios que la llevaron a una sala pequeña y mal iluminada.

Una mujer vestida con traje gris oscuro de raya diplomática, aguardaba.
—Pasaporte.
Kate estaba confusa.
—¿Cual es el motivo de su presencia en el país?
—Estoy en viaje de trabajo. Debo entrevistarme con el profesor

Salomón Rubin, del Instituto Weizmann en Rehovot.
—Ha hecho usted un largo viaje para una simple entrevista. ¿No le

parece?
Kate se removió incómoda en la silla.
¿A qué venía aquel interrogatorio? ¿Debía decirle a aquella mujer que

estaba en Israel por orden del Presidente de los Estados Unidos? ¿Por qué la
retenían?

—Trabajo para el New York Times. Estoy segura de que si se ponen en
contacto con mi embajada…



—Todas las embajadas están clausuradas. El estado de Israel está a
punto de cerrar sus fronteras y de repente, aparece usted en Tel Aviv, sola y
con una excusa de lo más endeble. ¿Qué se supone que debo pensar señorita
Brennan? —Preguntó la funcionaria golpeando el pasaporte contra la mesa.

La reactancia de uno de los fluorescentes vibraba provocando un
desagradable parpadeo de la luz en la habitación.

Kate tragó saliva.
—Oiga, si habla usted con sus superiores…
—¿Mis superiores? ¿Qué tipo de sugerencia es esa?
Aquello estaba yendo de mal en peor.
—¿Estoy detenida? —Quiso saber Kate.
En aquel momento, la puerta se abrió dando paso a un hombre de

aspecto vulgar. Bajo, entrado en kilos, cabello negro fino y grasiento, gafas
de pasta y gruesas patillas que enmarcaban un rostro rechoncho de piel
sorprendentemente tersa.

—Hakol beseder. Todo está bien. —Dijo.
La funcionaria enarcó las cejas.
—Su pasaporte le será devuelto antes de regresar a Estados Unidos.

Ahora, por favor, acompáñeme.
Kate fue escoltada al exterior de la terminal e introducida en el vehículo

que ahora la llevaba a su destino en Rehovot.
—¿Cuánto tardaremos en llegar? —Preguntó ansiosa.
El conductor hizo caso omiso.
—La expropiación no estuvo exenta de polémica. Fueron muchas las

familias afectadas, pero el Primer Ministro hizo bien. Había que apoyar a la
industria aceitera. —¿No le parece? —Ustedes hicieron lo mismo con el
maíz.

Kate, que no tenía ganas de discutir sobre política agraria, respondió
distraída.

—Estoy segura de que su Primer Ministro hizo lo correcto.
El conductor embocó una salida de la carretera para internarse en un

camino rural que terminaba a los pies de un pequeño chalet situado encima de
una pequeña loma. Estaban en las afueras de la ciudad.

Una anciana abrió la puerta.
—Señorita Brennan. —Saludó con marcado acento.
Kate inclinó la cabeza, esbozando una tímida sonrisa.
—Bienvenida.



En el salón de la casa, entre papeles y ordenadores, se encontraba el
profesor Rubin.

—¡Adelante! —Exclamó.  —Espero que haya tenido un buen viaje.
Kate se presentó.
—Profesor Rubin, soy Kate Brennan.
—Se quién es usted y también el motivo de su visita.
Kate suspiró aliviada. Estaba cansada de tener que dar explicaciones.
—Disculpe si le han tratado de manera un poco ruda. Son tiempos

difíciles.
Kate asintió.
—¿Qué es este lugar? —Preguntó Kate mirando a su alrededor.
El profesor Rubin metió las manos en los amplios bolsillos de su

pantalón de franela color beige y se balanceó ligeramente sobre los talones.
—Una de mis oficinas.
 
Una impresora comenzó a vomitar folios encima de una mesa.
Rubín no le hizo caso.
—¿A qué se dedica usted profesor? ¿Por qué estoy aquí? ¿Qué está

ocurriendo?
Rubin sonrió.
—Le gusta hacer preguntas… ¿Verdad?… Tome asiento. —Dijo el

profesor señalando un destartalado sillón al fondo de la estancia. —¿Le
apetece tomar algo?

—No gracias. —Respondió Kate.
—Martha prepara un té excelente.
—Estoy bien. Gracias profesor.
—De acuerdo. Empecemos entonces por el principio.
Salomón Rubin se acarició la blanca barba antes de comenzar a hablar.
—Llevo trabajando para mi país más de cuarenta años. —Afirmó Rubín

en tono melancólico, como si de repente, se viese transportado a una época
muy lejana. —Primero como soldado y más tarde, liderando el programa
científico más importante de nuestra historia. También he asesorado a varios
primeros ministros.

Kate asintió impresionada. No la habían enviado a tratar con un
cualquiera.

—Al principio de mi carrera, descubrimos algo en el instituto
Weizmann. Algo… Trascendental… —Dijo Rubin pronunciando las palabras



con cierta amargura.
Kate presintió que estaba ante una historia importante.
—Nuestro trabajo se convirtió en el secreto mejor guardado de Israel.

Debe saber que, ser otras las circunstancias, usted no podría salir viva del
país con la información que estoy a punto de revelarle.

A Kate no le gustaron aquellas palabras pero prefirió no interrumpir.
Una mezcla de excitación y temor le recorría todo el cuerpo.
—Comprendo. —Musitó.
—La situación internacional es extremadamente grave. Alemania,

Austria, Hungría y Suiza están al borde del colapso. —Dijo Rubin
enumerando los países europeos más afectados por la enfermedad.

Una lista que no dejaba de crecer.
—¿Cuándo va a parar, profesor? —Preguntó Kate con la esperanza de

que aquel hombre le tranquilizara.
—En Estados Unidos, ciudades como Seattle y Portland ya están

infectadas.
Kate pensó aterrada en Hartford.
El profesor Rubin se detuvo un momento a observar el rostro

descompuesto de Kate. Era una chica muy hermosa.
—Pero de todo esto, nadie tiene la culpa. El Presidente debe saberlo. No

debe malgastar esfuerzos buscando culpables. —Afirmó categórico Rubin.
Kate le miró extrañada.
—Deje que le hable de lo que hemos estado haciendo en Rehovot

durante los últimos treinta y cinco años.
Kate escuchó con atención.
—¿Qué sabe usted de Hugh Everett, Alan Guth o Stephen Hawking?
Kate no pudo contestar.
Rubín continuó hablando.
—Everett fue el primero en proponer la Teoría de los Universos

Paralelos en física cuántica. En la década de 1970, Guth elaboró la primera
formulación sobre el universo inflacionario. Su trabajo terminaría
respaldando lo que Everett ya intuía.

—Creo que le estoy perdiendo… —Respondió Kate aturdida.
—Alan Guth predijo un número de universos paralelos que tiende al

infinito y en su última publicación, Hawkings dejó escritas instrucciones
sobre cómo encontrarlos.

 



- Sigo sin entender… ¿Qué tiene todo esto que ver con lo que está
ocurriendo, profesor?

—Durante años, he vivido obsesionado con las implicaciones del trabajo
de Everett. ¿Es posible extrapolar el extraño comportamiento de las partículas
a nivel cuántico a los dominios de la física tradicional?

Kate se resignó a seguir escuchando.
—¿Cómo puede una partícula estar en dos lugares a la vez? Y teniendo

en cuenta que nuestra realidad está fundamentalmente constituida de
partículas… ¿Es posible que ésta se encuentre también replicada? ¿Qué exista
una misma realidad en dos o más lugares a la vez?

—No sabría muy bien qué responder a eso.
Salomón Rubin continuó.
—Nosotros nos propusimos averiguarlo.
Salomón hizo una pausa para tomar un sorbo de agua.
—Quisimos jugar a ser Dios.
Kate se revolvió en el sillón. El discurso del profesor se volvía por

momentos cada vez más extraño.
—Así, nació el proyecto JASON.
—¿Qué es lo que hacían exactamente, profesor?
—JASON es el instrumento mediante el cual el Estado de Israel

compromete los recursos necesarios, durante el tiempo que haga falta, para
ser el primero en desarrollar posibles aplicaciones prácticas basadas en las
teorías que le he comentado.

—¿Aplicaciones prácticas?… ¿Qué tipo de aplicaciones prácticas? ¿Se
refiere a algún tipo de arma? —Preguntó Kate inquieta.

Rubin sonrió.
-  No se trata de armas. Llevamos casi cincuenta años intentando abrir

una puerta. Queríamos hacer un viaje imposible sin tener en cuenta las
consecuencias.

—¿Qué consecuencias? —Quiso saber Kate alarmada.
—Todo tiene consecuencias… ¿No es cierto? —Murmuro Rubin.
—¡Qué consecuencias! —Exclamó Kate impaciente.
Salomón Rubin guardó silencio.
—Es posible que nuestro trabajo haya emitido una señal en otro lugar.

Una pista sobre cómo encontrarnos.
Kate no entendía nada.
—¿Se refiere a otras potencias?



Salomón Rubin volvió a desconcertarla con otra pregunta inesperada.
—¿Qué sabe sobre la Estación Espacial Internacional Harmony? Tengo

entendido que su periódico envió a alguien allí arriba. Salió en las noticias.
Una vez más, la figura de Paul Sander salía a relucir.
—Sander era un compañero de redacción. Fue elegido por ser el

responsable de la sección de Ciencia y Tecnología del New York Times.
—A veces los cargos no son suficiente. Hay que estar hecho de una

pasta especial para querer ir al espacio. —Afirmó Rubin.
Kate se sintió incómoda.
—¿En qué momento he dejado de ser yo la que haga las preguntas? —

Se dijo.
—¿Conoce usted bien al señor Sander?… ¿Son buenos amigos?…
—A mí siempre me ha parecido un tipo extraño. Demasiado

introvertido. Justo lo contrario que su compañero de departamento, Bill
Walsh.

Salomón Rubin movió la cabeza pensativo.
—¿Por qué lo pregunta? —Quiso saber Kate. —No entiendo a dónde

quiere llegar, profesor.
—Simple curiosidad. Perdone mis maneras de anciano metomentodo.

¿Dónde estábamos?
Kate sintió que algo no encajaba.
—Me hablaba usted de Harmony, la estación.
—Constituye una parte fundamental de nuestro proyecto. Recogemos

gran cantidad de datos fuera de la atmósfera y a continuación, los procesamos
aquí. —Dijo Rubin señalando el equipamiento informático del salón.

—¿Qué tipo de datos?
—Mediciones. Realizadas en secreto.
Kate no salía de su asombro.
—¿Temen que la seguridad de JASON se haya visto comprometida?  —

Preguntó Kate incisiva.
El profesor negó con la cabeza.
—JASON está todavía en pañales pero puede que nuestra actividad haya

alterado algo.
—¿Sabe el gobierno de los Estados Unidos lo que están ustedes

haciendo ahí arriba?
—Israel financió generosamente la construcción de Harmony. ¿Se ha

preguntado alguna vez por qué?



—Para asegurarse una posición preeminente en la estación y  poder así
efectuar sus mediciones.

—Estábamos en el camino correcto pero sólo al comienzo del mismo.
Mi principal preocupación es que otros lo hayan completado y que estemos
pagando las consecuencias.

—¿China? ¿Rusia? ¿Los Estados Unidos? —Respondió Kate pensando
en el dinero también invertido por su país en la estación.

—Vaya más allá. Piense fuera de los esquemas tradicionales.
Kate dio con lo que Rubin quería oír.
—El otro lado de la puerta…
Rubin la miró con gravedad.
—Nos han adelantado.
Kate no sabía que decir.
—Todo esto suena muy extraño, profesor. —Afirmó incrédula.
—Los polos opuestos se atraen, los iguales, se repelen. La fuerza de la

gravedad hace que caiga la manzana y nada puede viajar más rápido que la
luz. Es posible que si rompemos las leyes fundamentales, el Universo tienda
a restablecer el equilibrio. Es posible que dos versiones diferentes de la
misma consciencia no puedan coexistir en la misma realidad y que por lo
tanto, una termine anulando a la otra, o que ambas queden destruidas en el
proceso.

Kate estaba haciendo un verdadero esfuerzo por tratar de comprender.
—Suponiendo que el viaje del que me habla fuese posible…
—Constituiría una anomalía y tendría que corregirse.
—Los iguales se repelen…
Kate comenzó a vislumbrar las implicaciones.
—En realidad es bastante sencillo. —Dijo Salomón abatido.
—Es ridículo. —Concluyó Kate.
—Sólo es una teoría.
Kate cerró los ojos.
—El virus.
—En realidad, no sabemos lo que es. La Organización Mundial de la

Salud ha dado por hecho que el mundo se enfrenta a algún tipo de patógeno
desconocido pero puede que se trate de otra cosa.

Kate miró extrañada al profesor.
—Puede que simplemente estemos en el lado equivocado de la ecuación.
 



 



 
Océano Atlántico.
Al oeste de Portugal.
Miércoles Oct./15/2036
Wicca +19
 
Kate miró el mar de nubes tenuemente iluminadas.
—Ojalá pudiera quedarme aquí para siempre… —Pensó mientras el

Falcon X dejaba atrás la costa portuguesa rumbo a casa.
La entrevista con Salomón Rubin había sido desconcertante.
Nada de aquello tenía sentido.
—Nadie va a creerme. —Murmuró Kate. —¿Qué le voy a decir al

Presidente?
Una alerta de correo electrónico la sacó de sus pensamientos.
Era un mensaje de Paul Sander.
 
De:sanderp@nyt.com
Enviado: 15/10/2036 16.21
Para:brennank@nyt.com
Asunto: ¿Estás bien?
 
 
Kate, ¿Dónde estás? ¿Te encuentras bien?
 
Aquí estamos todos muy preocupados por las noticias que van llegando

desde el centro de control de misiones en Houston. No puedo creer lo que
está ocurriendo. En la estación, mis compañeros intentan mantener la calma
pero incluso ellos, que están preparados para afrontar todo tipo de
emergencias; están completamente desconcertados. Aunque intento no
dejarme llevar por el pánico, no puedo evitar pensar en lo que pueda pasarte
a ti y a Bill en medio de todo este caos. Por favor, sé que no es fácil, pero si
puedes; responde a los correos. Es la única manera de saber que te
encuentras bien.

 
Cuídate mucho.
 
Paul.



 
P.D. Te dejado varios mensajes en redes sociales. ¡Por favor responde!
 
Kate pensó si debía o no contestar.
Podía hablar del miedo, de la incertidumbre, del caos en el que se habían

visto todos envueltos; de lo absurdo de toda la situación. Pero hablarle a Paul
de Bruce, de Bill y de los padres que había dejado atrás, esperando la muerte
en Hartford, no iba a solucionar nada.

—Podría contarte, Paul, cómo el gran abogado, Arthur Brennan,
traicionó a su hija… Claro que podría… Podría hablarte de una vida
destrozada y de cómo estoy ahora, sola en un avión, con el mundo
desmoronándose bajo mis pies. ¿Qué más quieres saber? —Murmuró Kate
llorando mientras apagaba el teléfono.

El mar de nubes parecía no tener fin.
Kate fijó la mirada en el horizonte.
—¿Qué va a pasar?
Estaba terriblemente cansada.
 
 



Laderas del monte Cvrsnica.
Bosnia-Hertzegovina.
Miércoles Oct./15/2036
Wicca +19
 
Dragan Jankovic aprovechó un alto en el camino para rellenar su

cantimplora.
El riachuelo corría alegre por la pendiente bañando las rocas cubiertas

de musgo.
Dragan sintió el agua, muy fría, entre las manos.
Le gustaba salir a cazar.
—Hay que darse prisa. Aguanta esto. —Dijo extendiendo el rifle a su

hijo.
—Podríamos acampar. Será difícil que perdamos el rastro.
Dragan miró al muchacho.
El parecido de Zarko con su madre era asombroso. Los ojos grandes y

azules, el cabello rubio, enmarañado. La nariz, respingona, le daba un aspecto
peculiar.

—Nunca se sabe. Están asustados.
—¿Crees que nos han visto? —Preguntó Zarko.
Dragan dio un trago de la cantimplora y respondió.
—Me sorprendería. Hemos sido cuidadosos. Si quieres cobrar tu primera

pieza, tenemos que seguir.
Zarko sonrió.
—De acuerdo. Vamos.
Dragan y su hijo se internaron aún más en el bosque.
—Para seguir bien un rastro, debes prestar atención a los detalles.
Zarko iba tras su padre intentando no hacer ruido, con la máxima

cautela.
—Además de seguir huellas, el cazador debe intuir el patrón de la

marcha. Busca flores o ramas rotas… ¿Ves? —Dijo Dragan señalando un
rasguño en el tronco de un árbol.

—No pueden andar muy lejos… —Respondió Zarko emocionado.
El sonido de un trueno les sorprendió.
El cielo se encapotaba de manera traicionera.
Dragan echó un vistazo y chascó los labios. Padre e hijo se iban a ver

sorprendidos por un inesperado aguacero.



—Busquemos refugio. —Dijo Dragan.
Después de deambular un buen rato bajo la lluvia, encontraron una

cueva situada al final de una cuesta en la profundidad del bosque de
coníferas.

—¿Preparo un fuego? —Preguntó Zarko empapado de la cabeza a los
pies.

Dragan sonrió pero, al tiempo, una punzada de dolor le atravesó el
corazón.

—Es increíble lo mucho que te pareces a tu madre.
Zarko asintió con cara de tristeza.
—Encendamos ese fuego… —Dijo Dragan apoyando el arma contra la

irregular superficie de la pared.
Olía a bosque, a hojas muertas, a musgo y a humedad.
Los recuerdos se agolparon en su mente.
Las noticias sobre la enfermedad llegaron a Sarajevo de forma

atropellada y un tanto confusa. Aunque el virus venía del norte, en el barrio
serbio decían que era cosa de musulmanes. Dragan no dio importancia a los
rumores. Bastante trabajo tenía en la escuela, intentando sanar las heridas que
la guerra había dejado en la comunidad.

Entonces comenzaron a llegar los refugiados. Traían consigo historias
de una muerte implacable y silenciosa.

—Debéis ir al sur. Toda Europa se va a convertir en un cementerio. —
Afirmó un funcionario polaco que llevaba semanas caminando. —Salimos
sin nada de Varsovia. Nuestro objetivo son los puertos del Adriático. 

La comunidad musulmana, se mostró por lo general indiferente ante las
alarmantes noticias. Cuando las autoridades municipales recomendaron la
evacuación, muchos pensaron que se trataba de una estratagema para
obligarles a abandonar sus hogares.

Pero a los pocos días comenzaron los primeros disturbios. Serbios y
musulmanes se levantaron de nuevo en armas y la policía, desbordada, no
podía contener el torbellino de violencia.

Dragan intentó mantenerse al margen pero la escuela fue de los primeros
edificios en arder. El fuego de la pequeña hoguera que su hijo estaba
preparando le recordó las llamas saliendo por las ventanas.

Zarko echó el resto de la hojarasca que habían acumulado en el interior
de la cueva.

Seguía lloviendo a cántaros.



—¿Tienes hambre? —Preguntó su padre.
—Un poco…
Dragan sacó unas chocolatinas de la mochila.
—Toma, pero no acabes con todas.
—¿Cuándo podremos reanudar la marcha?
—En cuando deje de llover. —Afirmó Dragan.
—Se está haciendo de noche. —Apuntó Zarko.
—Podemos movernos de noche.
—Si. Podemos movernos de noche. —Asintió Zarko con convicción.
El brillo de un rayo transportó a Dragan de nuevo a Sarajevo.
 

***
La madre de Zarko terminó por salir de casa sin hacer caso a las

advertencias de su marido.
—Tengo que echar un ojo a los Mirkovic. No tardo nada.
La pareja de ancianos vivía en la octava planta y todo el edificio sufría

problemas de suministro eléctrico, escasez de comida y falta de
medicamentos.

—Pero Mirna… ¿De verdad vas a salir a estas horas? —Preguntó
Dragan preocupado.

Su mujer le miró con aquellos enormes ojos oscuros.
—Soy enfermera. ¿Cómo no voy a ayudarles? —Respondió dándole un

pellizco cariñoso en la cara.
—Está oscuro ahí fuera. Deja que busque la linterna y te acompaño.
—Sólo son dos plantas. Quédate con Zarko.
—¡Papá! ¿Me ayudas? —Preguntó el niño desde la cocina.
Mirna salió.
 

***
En la cueva, Dragan cogió el rifle y se sentó junto al fuego.
—Papá… —Preguntó Zarko.
—Dime.
—¿Cuando crees que estaré listo?
Dragan meditó por un momento la respuesta.
—Es indudable que tienes talento.
—¿Será entonces pronto? —Quiso saber ansioso Zarko.
Dragan sonrió.



La luz del fuego bailaba sobre el rostro de su hijo. Sólo tenía trece años.
—Ya veremos.
 

***
En Sarajevo, Dragan miró el reloj. Eran las once menos cuarto y Mirna

no había vuelto.
—Ya sabes cómo es. —Dijo Zarko mientras terminaba de pelar patatas.
—Voy a buscarla. —Concluyó Dragan.
El ascensor llevaba tiempo sin funcionar y las escaleras estaban oscuras.

La linterna, gastada, apenas iluminaba los escalones.
 

Un golpe surgió de la nada, inesperado.
Dragan sintió cómo su cabeza era empujada hacia atrás por la fuerza del

objeto contundente que impactó en su frente.
Mientras caía escaleras abajo, pudo escuchar un grito de júbilo.
—¡Alá es grande!
Mirna fue encontrada muerta, desnuda, horas después junto a los

cuerpos de los Mirkovic.
 

—Tal y como están las cosas, será difícil encontrar al culpable. —
Afirmó apático el subinspector.

—¿Es usted el marido? ¿Se encuentra bien? —Preguntó un agente
señalando el golpe en la cabeza.

Dragan aturdido, asintió.
—Quisiera estar solo.
—Sólo quedan indeseables en Sarajevo. Todos abandonan la ciudad

para probar suerte en las montañas. Creen que en los bosques estarán mejor
que aquí. —Dijo el policía mirando al hombre y al muchacho sentados en el
salón. —Quizás deberían ustedes hacer lo mismo. Son tiempos difíciles.

 
***

Las últimas gotas de lluvia que cayeron sobre el charco que se había
formado en la entrada de la cueva dejaron paso a un anochecer tranquilo.

—En marcha. —Dijo Dragan apagando el fuego.
Padre e hijo avanzaron entre los árboles.
De vez en cuando, se detenían para escuchar.
—En el bosque, el oído es tu sentido más importante.



Zarko asintió.
—¿Crees que habrán parado para descansar?
—Es posible. Vamos. —Respondió su padre dando una palmada.
Después de un trecho caminando, por fin, los vieron.
Descansaban cerca de un recodo del arroyo.
Dragan hizo señales a su hijo de forma que ambos se apostaron detrás de

un tronco caído.
—Ahí están… —Susurró con una sonrisa triunfal.
Zarko contempló la escena, excitado.
—¿Me dejas disparar?
Dragan miró a su hijo pensativo.
—De acuerdo. —Respondió tendiéndole el rifle. – Apóyate  aquí, junto

a la rama.
Emocionado, Zarko acarició la culata del rifle con suavidad.
—Debes controlar la respiración. —Susurró su padre. —Con calma. Si

haces ruido, se asustarán.
Zarko inspiró, contuvo el aire y disparó.
La bala atravesó el hiyab que envolvía la cabeza de la muchacha que

descansaba junto a su familia junto al riachuelo a trescientos cincuenta
metros por segundo. La fuerza del impacto provocó que un trozo del cráneo
cayese en una pequeña fogata, despidiendo ascuas en varias direcciones.

El cuerpo de Fátima hizo una extraña pirueta antes de caer al suelo.
Dragan contempló orgulloso a su hijo.
Zarko había cobrado su primera pieza.
 



 
Roma.
Italia.
Jueves Oct./16/2036
Wicca +20
 
Los dos hombres subieron las escaleras del viejo edificio en la Vía del

Falco con cierta dificultad.
Al llegar al rellano del tercer piso, se detuvieron un momento para tomar

aliento.
—¿Es aquí? —Preguntó el mayor señalando la puerta de madera oscura

que estaba entreabierta.
—Si. Vamos.
La casa olía a cerrado, a pizza recalentada, a orines y a sudor.
—Los aromas del abandono. —Pensó el Padre Lorenzo Cárdenes.
Al fondo, en penumbra, se podía distinguir una figura que daba

cabezadas en un destartalado sillón.
La luz blanquecina de una pequeña televisión mal sintonizada iluminaba

la estancia con intermitencia.
—Don Giordano… —Dijo el Padre Cárdenes tratando de no alzar

demasiado la voz. —Don Giordano… Despierte.
El anciano se removió un poco y alzó la vista.
—¿Marco? ¿Eres tú? —Preguntó con voz quejumbrosa.
—Está aquí Su Santidad. Tal y como le prometí. —Respondió el Padre

Cárdenes sonriendo.
Julio IV se inclinó para coger las manos del anciano.
—Qué Dios te bendiga, hermano.
—¿Dónde está mi hijo? —Insistió Don Giordano.
El Padre Cárdenes cerró con fuerza los ojos, un gesto reminiscente de

una infancia difícil.
—Ha salido un momento. —Mintió el Papa. —Volverá en un rato.
La respuesta pareció calmar al anciano.
—La televisión… No funciona. —Se quejó Don Giordano.

 
—Hacía días que ninguna lo hacía. Pero… ¿Cómo explicarlo?… —

Pensó el Padre Cárdenes.
—¿Quiere usted rezar conmigo? —Preguntó el Papa.



El octogenario miró al Vicario de Cristo con ojos acuosos.
—¿Rezar…?
Julio IV se arrodilló junto al sillón e inclinando la cabeza, enganchó un

rosario en los delgados y temblorosos dedos de Don Giordano.
—Dios te salve María, llena eres de gracia…
El Padre Cárdenes se apresuró a responder.
—El Señor es contigo, bendita tú eres entre todas las mujeres…
Don Giordano interrumpió la plegaria.
—¿Dónde está mi hijo?
—Y bendito es el fruto de tu vientre, Jesús…
El Papa y el Padre Cárdenes terminaron sus oraciones y volvieron a la

calle.
 

—¿Siguiente?
—Regina Paliotta. Noventa años. Tres días sin saber nada de su familia.
—¿Cómo pueden abandonarlos? —Preguntó consternado el Papa.
Mientras hablaban y al doblar una esquina cerca de la Vía Properzio,

una figura les salió al paso entre las sombras.
—¡Alto!
El Papa y su acompañante se miraron sorprendidos.
—¡Tú! ¡Dame eso! —Exclamó el ladrón señalando la mochila de la Red

Juvenil Ignaciana que sujetaba el Padre Cárdenes.
—Sólo llevamos algo de comida y botellas de agua. —Respondió el

jesuita.
—¡Qué me lo des! —Gritó el hombre visiblemente nervioso.
El desconocido tenía una pistola y le temblaban las manos.
El Papa hizo un gesto de asentimiento y el Padre Cárdenes entregó la

mochila.
Antes de irse, el atracador hizo una genuflexión, se santiguó y

murmurando algo ininteligible, echó a correr.
El Padre Cárdenes estaba estupefacto.
—¿Y ahora qué hacemos? —Preguntó.
—Será mejor que volvamos a casa, Lorenzo. —Dijo el Papa con una

sonrisa.
—¿Cree Su Santidad que nos hubiese disparado?
—Son malos tiempos. —Afirmó Julio IV.
—Pero esa comida era para los desamparados…



—¿Y cómo sabemos que él no lo está?
El padre Lorenzo cerró de nuevo con fuerza los ojos.
El Papa le miró con compasión.
—¡Podía habernos matado!
—Es posible. —Concluyó tranquilo el Sumo Pontífice.
Los dos hombres atravesaron la Plaza de San Pedro.
Antaño siempre bulliciosa, la impresionante explanada presentaba ahora

un aspecto lúgubre y sucio.
—CHIESA PECCATRICE… —Leyó el Papa desde la escalinata.
La enorme pintada en las columnas, junto al portón cerrado de la

basílica, podía verse desde varios metros de distancia.
—IGLESIA PECADORA… —Murmuró el Padre Cárdenes en español

antes de hacer un gesto animando al Papa a seguir.
—Entremos Santidad. No vale la pena mortificarse.
—Debí haber dado crédito a las apariciones de Nuestra Señora. Sus

advertencias fueron claras. Medjugorje… Garabandal… Belluno…
—No es culpa suya, Santidad.
—Hice oídos sordos a las palabras de la Virgen y mira lo que ha pasado.

—Afirmó quejumbroso el Papa.
El Padre Cárdenes respondió.
—Este mundo tiene que pagar por sus pecados.
—Yo, Lorenzo, he sido el más grande de todos los pecadores.
El sacerdote miró a los ojos del Papa que continuaba sufriendo.
Julio IV continuó hablando.
—Mi pecado es la soberbia. – Su Santidad aminoró el paso. —¿Sabías

que cuando era joven quería ser maestro?
El Padre Cárdenes escuchó.
—Hubiese sido feliz en cualquier escuela, hablando sobre Octavio

Augusto.
—¿Y qué lo impidió?
—¡Dios, por supuesto! ¡Al parecer no opinaba lo mismo! —Exclamó

Julio IV mirando al cielo.
El Padre Cárdenes rió de buena gana.
—Volvamos.
La tarde comenzaba a dar paso a la noche y a Su Santidad le gustaba

acostarse temprano.
 



Las dependencias papales estaban desiertas y el habitual bullicio de idas
y venidas por los pasillos había sido reemplazado por el discreto sisear de las
alpargatas de la hermana Judith. La religiosa se acercó para dejar un plato
humeante de verduras cocidas sobre la mesa del Papa.

Julio IV torció un poco el gesto. No le gustaban las verduras.
—¿Otra vez? —Se quejó.
La hermana Judith se encogió de hombros para, a continuación, volver

por donde había venido.
—¿Sabia Su Santidad que Sor Judith era anglicana? —Dijo el Padre

Cárdenes señalando con la barbilla a la veterana carmelita.
El Papa continuó mirando las verduras con gesto de desaprobación.
—Se convirtió al catolicismo acompañando a una amiga enferma que

sanó en Lourdes.
El Papa enterró el tenedor entre un montón de judías verdes.
—Es increíble el poder que tiene la fe. —Afirmó el Padre Cárdenes.
—¡La Fe verdadera! —Afirmó Julio IV mientras se llevaba un trozo de

coliflor hervida a la boca.
El jesuita aprovechó el momento para volver a tratar con el Papa una

delicada cuestión.
—Santo Padre.
—Dime, Lorenzo.
—¿Cuando nos iremos de la ciudad?
El Papa miró con compasión a su ayudante. El joven sacerdote tenía

miedo.
—Cuando Dios quiera.
El Padre Lorenzo negó con la cabeza. Temía aquella respuesta.
—¿No sería mejor marcharnos como han hecho todos los demás? ¿Qué

pasará con la Iglesia si le ocurre algo al Papa?
Julio IV sonrió con tristeza.
—¿No ves, Lorenzo, que mi sitio está aquí, en Roma?
—¡Su Santidad se está poniendo en peligro de muerte! —Exclamó

angustiado el Padre Cárdenes.
—Peligro de muerte… —Reflexionó el Papa.
—¿Es que no lo ve?
—No debes preocuparte por mí. —Dijo Julio IV. – Dios no querrá que

me pase nada. ¡Soy su mejor enlace!
El Padre Cárdenes no pudo evitar sonreír. Aquel hombre siempre le



desconcertaba.
Julio IV miró el rostro del sacerdote.
—¿Tienes miedo, Lorenzo?
—No quiero morir. —Confesó.
El Papa asintió comprensivo.
—Marcha Lorenzo. Ve tranquilo. No te preocupes por mí.
El Padre Cárdenes respondió con firmeza.
—No pienso dejarle aquí.
Julio IV comprendió con tristeza que era inútil insistir.
Llevaban días con la misma discusión, llegando siempre al mismo

desenlace.
—Estoy cansado. Será mejor que me vaya a acostar. —Concluyó el

Santo Padre.
Mientras el papa se retiraba, Lorenzo miró de nuevo al triste plato de

verduras que continuaba casi intacto sobre la mesa.
—Señor… ¡Ayúdanos! ¡Por favor, no permitas la dispersión de tu

Iglesia! —Pensó con un nudo en la garganta.
 

***
Sor Judith no encontró el cuerpo del Papa Julio IV en la biblioteca hasta

bien entrada la madrugada.
El cadáver pendía rígido del techo y tenía la cara amoratada, con la

lengua pugnando por salir entre los labios azules.
El padre Cárdenes acudió alarmado ante los gritos de la religiosa.
—¡No! ¡No! ¡Así no! ¡Así no! —Exclamó el sacerdote ante el cuerpo

del Papa.
La hermana Judith se arrodilló.
La visión que tuvo en Lourdes se manifestó de nuevo, con claridad, en

su cabeza.
El hombre colgado.
Tal y como La Virgen se lo había mostrado tantos años atrás.
Nuestra Señora había pronunciado dos palabras.
—Ad finem.
 



Nápoles.
Italia.
Viernes Oct./17/2036
Wicca +21
 
Bianca siguió a la multitud que, eufórica, doblaba la esquina de la Vía

Egiziaca con la calle de la Iglesia de la Santísima Anunciación.
La Procesión llevaba horas nutriéndose de la luz temblorosa de cientos

de antorchas que venían de incontables puntos en la ciudad.
Bianca dio un salto, danzando al rítmico compás de las consignas con la

sensación de estar participando en algo grande. El subidón de adrenalina le
transportó de nuevo a las manifestaciones estudiantiles que habían sacudido
Italia durante los primeros compases del gobierno de Filippo Bensi, sólo que
en esta ocasión, todo parecía mucho más vívido. Más intenso.

Los fratelli no paraban.
—¡La morte danza!
  ¡La notte ammazza!
  ¡La ora arriva!
  ¿Uno? ¡Non basta!
Cientos de teas culebrearon por las calles hasta llegar al pórtico de la

basílica.
 
Ave Gratia Plena.
El friso dorado de la vieja iglesia reflejaba a la congregación aullante,

distorsionando las figuras en un remolino de llamas y capas negras.
 
Ave Gratia Plena
 
La masa se juntó con el objetivo de derribar el portón a golpes.
Bianca se subió a un Fiat blanco.
Puño en alto exclamó.
—¡La morte danza!
  ¡La notte ammazza!
  ¡La ora arriva!
  ¿Uno? ¡Non basta!
La puerta cedió y la nave central se vio pronto invadida por las

antorchas humeantes. Había una decena de fieles rezando frente al sagrario.



Pronto se vieron rodeados por los rostros sudorosos y desencajados de los
fratelli.

El padre Rossi se adelantó para protestar.
—¡Fuera de aquí demonios! ¡Fuera de la Casa de Dios!
Un fuerte golpe en la sien propinado con el mango de un machete lo

derribó antes de que pudiera decir más.
 
Bianca escuchó excitada los sollozos de los fieles que habían sido

sacados a rastras fuera de la iglesia.
Una figura encapuchada, el Frate Nero, subió a una improvisada tarima.
Sin pronunciar una sola palabra y con el rostro cubierto por una máscara

veneciana el Frate hizo un gesto teatral para preguntar a la multitud. ¿Qué
debían hacer?

—¡Fuoco! ¡Fuoco! ¡Fuoco! —Gritaron.
Las primeras llamas comenzaron a lamer los muros de la Iglesia de la

Santísima Asunción mientras las vidrieras estallaban y una gruesa columna
de humo se elevaba hacia el cielo de la ciudad. El hombre oscuro sujetó al
párroco inconsciente por el cuello. Bajo la danza del fuego, y como si de un
macabro sainete se tratara, lo mostró gesticulando a la muchedumbre.

Una mujer gritó.
—¡La muerte!
—¡Baila! —Respondió la gente.
—¡La Noche!
—¡Mata! —Exclamó Bianca con todas sus fuerzas.
—La hora… —Dijo el Fraile Negro con voz de falsete.
—¡Llega! —Gritaron los fratelli con júbilo alzando las antorchas.
—¿Uno?
 
—¡NO BASTA! —Exclamó la serpiente antorchada mientras el

encapuchado degollaba al sacerdote con precisión.
La gente chilló enfervorizada.
Bianca, contagiada por una salvaje euforia, bailó enloquecida.
Las procesiones de Fratelli surgieron espontáneamente en Nápoles

como un movimiento de protesta por la incompetencia de las autoridades a la
hora de gestionar la crisis provocada por la enfermedad.

 
***



—Los curas dicen que hay que rezar. —Le dijo Bianca a su madre.
La señora Taci miró con tristeza a su hija desde la cama en la que

llevaba años postrada.
—Bianca… —Dijo con voz débil.
La muchacha, de tez blanquísima, labios finos y grandes ojos negros

apretó los puños.
—Márchate Bianca… Abandona la ciudad, como hacen todos.
—¡No pienso dejarte! —Exclamó Bianca dando un puñetazo contra la

pared.
—No te preocupes por mí. —Dijo su madre.
—No se puede confiar en el gobierno. Los ricos. ¡Quieren quedarse con

todo!
Nápoles estaba casi desierto. Miles de personas se hacinaban en el

puerto, compartiendo espacio junto a las columnas de refugiados
provenientes de todo el norte de Europa.

—Han sido expulsados por las élites. Llevan tiempo planeando algo así
pero Nápoles resistirá. Los fratelli resistirán. No te preocupes. —Le explicó
Bianca a su madre.

Los barcos llegaron y, en cuestión de horas, partieron de nuevo
envueltos en ramilletes de seres humanos que colgaban de las escalas
enganchadas a cubierta.

No todos pudieron subir a bordo. Muchos se quedaron en los muelles
mirando.

—Si esperabas lo suficiente, podías ver los cuerpos caer al mar. —
Recordó Bianca.

Cuando la ciudad quedó a oscuras debido a los cortes de energía, los
Fratelli se organizaron en rondas nocturnas que, bajo la luz de sus antorchas,
patrullaban las calles para mantenerlas a salvo de los saqueadores. Pronto
empezaron los primeros linchamientos.

—Los que no hemos huido, tenemos que defendernos. —Razonó Bianca
justificando las  ejecuciones.

Su madre negó con la cabeza.
—Napoli appartiene al diavolo…
 

***
 

- Nápoles pertenece al Diablo. —Bianca bajó del coche repitiendo las



últimas palabras de su madre.
 

Bianca reanudó la marcha junto a la multitud.
En la Vía Pietro Colleta un grupo de chicos jaleaba a una pareja que se

revolcaba en un portal.
Un joven pelirrojo, se fijó en Bianca al pasar.
—¡Eh! ¡Tú! —Exclamó el muchacho con acento extranjero. —¿Quieres

divertirte?
Bianca se acercó.
—¿Te apetece? —Preguntó el chico mostrando una bolsa repleta de

pastillas.
—La noche mata… —Dijo Bianca con una sonrisa torcida.
—Tú lo has dicho. —Respondió el desconocido poniendo varias

cápsulas en su boca.
 

***
Bianca besó en la boca al muchacho y continuó su camino.
Las calles vacías y oscuras de Nápoles la envolvieron distorsionadas por

el efecto de lo que acababa de ingerir.
Un calor intenso le abrasaba el pecho.
Al principio el sonido de la percusión llegó amortiguado.
—¿Qué son esos tambores? —Se preguntó intentando averiguar su

procedencia.
A medida que se acercaba, los ecos provenientes del edificio del Grand

Hotel Europa, comenzaron a resonar por todo su ser.
En la entrada, el ritmo atronador la arrastró hacia el interior.
—Bienvenida. —Dijo una mujer desnuda con cabeza de caballo dando

paso a un amplio hall.
Bianca saboreó la escena.
Un centenar de cuerpos se entrelazaban al compás de la percusión. Un

mar de pieles doradas bañadas en purpurina bailaban ante ella en una
inmensa mascarada de cuerpos esbeltos que se alternaban entre los rostros
flácidos de un extraño grupo de ancianos. 

—¡Nápoles pertenece al diablo! —Le susurró uno de ellos.
Bianca subió por la escalinata que daba a las habitaciones.
—¿Qué es este lugar? —Se preguntó.
Un largo pasillo de puertas abiertas representaba su propio espectáculo



en cada interior. Se extendía hasta el horizonte.
En uno de los habitáculos un hombre con cuchillos en la boca cantaba,

cortándose las encías con cada estrofa.
—¡La morte danza!
  ¡La notte ammazza!
  ¡La ora arriva!
  ¿Uno? ¡Non basta!
En otra estancia, una enorme serpiente constreñía la cintura de una

mujer, obligándole a regurgitar un montón de pastillas.
—¿Te diviertes?… ¿Niña?… —Le susurró al oído otro anciano.
Por primera vez, tuvo miedo.
—¿Dónde estoy?
 

 
***

 
La noche comenzó a dar paso a un amanecer lechoso en Nápoles cuando

un gato orinó sobre el cadáver de Bianca Taci. El cuerpo, tirado en un portal,
yacía junto al de un muchacho pelirrojo de mirada vacía.

A su lado, una bolsa salió volando arrastrada por el viento.



¡Nos vamos a la Zona Muerta!
3sParTaKus_366.
2.6 M visualizaciones.
 
3sParTaKus_366: ¡Hola gente bienvenidos al canal! ¡Aquí Espartakus

366 retransmitiendo para todos vosotros!
(La cámara enfoca un prado situado en un pequeño montículo.

Apoyadas contra un cercado, dos motos. La cámara hace zoom sobre una de
ellas.

 
3sParTaKus_366: Supongo que os estaréis preguntando… ¿Qué hace

Espartakus en el campo?
(Se escucha sonido de alguien imitando el balido de una cabra. A

continuación, risas.)
 
3sParTaKus_366: Coño Maki, va…
(La cámara enfoca la cara de Espartakus.)
 
3sParTaKus_366: Pues dándole al coco, he pensado que sería bueno

para el canal subir un contenido diferente… Algo en plan, máximo nivel de
epicidad.

(Se escuchan más risas)
 
3sParTaKus_366: Así que he agarrado a mi colega, el Maki, y hemos

cogido las motos.
(La cámara enfoca al Maki.)
 
El_Mak1: ¡Holaaaaaaaa!
(La cámara enfoca las afueras de un pueblo visto desde la colina.)
 
3sParTaKus_366: ¡Y nos vamos a meter de lleno en la Zona Muerta!
(Se escucha al Maki tarareando la Marcha Imperial de La Guerra de la

Galaxias.)
 
El_Mak1: Fijo que hay zombies.
(La cámara enfoca de nuevo al Maki que está sentado sobre una piedra.)
 



3sParTaKus_366: Joder Maki… No me seas acémila, no me seas
acémila…

(El Maki imita el rebuzno de un burro. La cámara enfoca de nuevo el
pueblo en el que no se ve ni un alma. Sonido de risas.)

 
3sParTaKus_366: ¿Tú sabes lo que significa Wicca? Se lo inventó una

periodista noruega.
 
El_Mak1: ¿Está buena?
(La cámara enfoca al Maki. Risas.)
 
3sParTaKus_366: Pero que burro eres…
 
El_Mak1: Va tío, no seas cabrón.
(La cámara hace ahora un primer plano del rostro de Espartakus)
 
3sParTaKus_366: Wicca es el nombre que le pusieron al virus.
 
El_Mak1: Pues menudo nombre de mierda.
(La cámara enfoca de nuevo al pueblo y hace zoom sobre un caballo

pastando dentro de un corral.)
 
3sParTaKus_366: ¿Cómo lo hubieses llamado tú?
 
El_Mak1: Pues…
(La cámara enfoca a Espartakus, luego al Maki.)
 
3sParTaKus_366: ¡Atención!
(Sonido de redoble de tambor)
 
El_Mak1: No sé tío… Un nombre Japonés todo guapo… Akame o

Shotaro… O algo así.
 
3sParTaKus_366: ¿Japonés? ¿En serio?
 
El_Mak1: No se tío…
 



3sParTaKus_366: ¿Pero tú te piensas que todo el mundo es tan friki
como tú? Inadaptado… Que eres un inadaptado.

(Sonido de risas)
 
3sParTaKus_366: Wicca es una religión que reivindica la brujería.

Adoran a la Diosa de la Luna y a un Dios Astado que también se identifica
con el sol. En su artículo, la periodista hace referencia a la aparición del virus
como por arte de magia por eso la referencia se hizo popular.

(La cámara enfoca al cielo)
 
El_Mak1: ¡Hostia cómo mola! ¿No?
(La cámara hace zoom sobre el rostro de El Maki.)
 
3sParTaKus_366: No te enteras de nada Maki.
 
El_Mak1: ¿Y cómo sabes tú todo eso?
 
3sParTaKus_366: Porque a diferencia de ti, yo no estoy todo el día

pegado a la consola.
 
El_Mak1: Estás picado porque te humillo.
(La cámara enfoca rápidamente a Espartakus.)
 
3sParTaKus_366: Gente del canal, ni caso a este loser.
 
El_Mak1: ¿Próximo reto victoria sólo a pistola?
(La cámara enfoca a los dedos de Espartakus que hacen el símbolo de la

victoria)
 
3sParTaKus_366: Hecho.
(Sonido de risas.)
 
El_Mak1: ¿Bueno, vamos o qué?
(La cámara toma una panorámica del pueblo.)
 
3sParTaKus_366: No se ve a nadie.
 



El_Mak1: ¿Qué pasa? ¿Tienes miedo?
 
3sParTaKus_366: Vamos desgraciado… Que eres un desgraciado…
(Risas. La cámara enfoca al suelo. Sonido de pasos bajando la colina.)
 
El_Mak1: ¿Y si hay muertos? ¿Qué hacemos?
(Sonido de respiración jadeante. La cámara muestra un camino de

gravilla y un letrero.)
 
3sParTaKus_366: Villaseca de la Sagra.
 
El_Mak1: Provincia de Toledo.
 
3sParTaKus_366: El ombligo del mundo.
(Risas.)
 
3sParTaKus_366: Yo no he visto nunca un muerto.
 
El_Mak1: Yo tampoco.
La cámara enfoca un corral. Hay un cobertizo con la puerta abierta.
 
3sParTaKus_366: ¿Entramos?
 
El_Mak1: Me da mal rollo, tronco.
 
3sParTaKus_366: ¿Ahora te vas a rajar?
 
El_Mak1: Pero…
(La cámara se introduce en el cobertizo.)
 
3sParTaKus_366: ¿En serio te crees lo que dicen?
 
El_Mak1: Claro que no.
 
3sParTaKus_366: Pues para eso estamos aquí, amigos del canal. Para

comprobarlo en directo, con todos vosotros.
(La cámara muestra el interior del cobertizo. Hay ropa de hombre



desgastada colgada en una pared junto a algunos aperos de labranza.)
 
3sParTaKus_366: ¿Ves? Nada. No hay muertos.
 
El_Mak1: Menudo fail.
(La cámara sale de cobertizo y se adentra en el pueblo a través de su

calle principal. Las puertas de la mayoría de las casas están abiertas. Un perro
flaco y de aspecto macilento sale de un bar.)

 
3sParTaKus_366: Aquí no hay nadie.
 
El_Mak1: Tío…
(La cámara enfoca la fachada del ayuntamiento en la Plaza Mayor.)
 
3sParTaKus_366: ¿Qué?
 
El_Mak1: Me duele la cabeza.
(La cámara enfoca al Maki. Un hilo de sangre recorre la comisura de sus

labios.)
 
3sParTaKus_366: ¡Coño! ¡Maki!
 
El_Mak1: Tío…
 
3sParTaKus_366: ¡Buah loco! ¡No jodas! ¿Qué te pasa?
(La cámara se comporta erráticamente. Imagen del suelo. Imagen de la

camisa de El Maki. Imagen de la plaza.)
 
3sParTaKus_366: ¡Maki di algo! ¡Maki! ¡Maki!
(La cámara ahora enfoca al suelo. Pantalla en negro. Corte de la

emisión.)
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Capítulo 4



Marsala. Sicilia.
Italia.
Sábado Oct./18/2036
Wicca +22
 
La mujer encogió las piernas y se acurrucó contra la pared metálica de la

bodega.
El Stellante se mecía suavemente sobre las aguas del puerto de Marsala, no
obstante, Charlotte tenía ganas de vomitar.

Olía a sudor y a miedo.
—¿Qué nos van a hacer? —Preguntó una joven de cabello oscuro.
Charlotte cerró los ojos para volver a Milán.
 

***
—Las chicas han estado estupendas en la pasarela.
Mássimo estaba exultante y ella se deslizaba como un hada madrina

entre sus pupilas.
—Como siempre. – Respondió Charlotte.
—Un cocktail maravilloso —¿No crees? —Le preguntó Vittorio

observando el atardecer desde la terraza del Hotel Mandarín Oriental.
—¿Acaso no lo son todos, querido? —Preguntó Charlotte sonriendo.
Vittorio bostezó aburrido.
—¿Cuándo vas a trabajar para mí?
—Mi agencia no trabaja para nadie. Estas chicas trabajan con los

mejores. Es algo que ya deberías saber.
Vittorio emitió un bufido.
—Los mejores… —Pareces una vulgar cotorra.
Charlotte tomó un sorbo de vino blanco.
—Me encanta cuando te pones insoportable. —Dijo dejando con la

palabra en la boca al diseñador de moda íntima femenina más prometedor del
momento.

Mássimo, viendo la escena, acudió al rescate.
—Charlotte. ¡Estás radiante! ¿Te está molestando Vitto?
—Mi nombre es Vittorio. —Respondió el joven visiblemente molesto.

—Y ahora, si me disculpáis… —Añadió encaminando sus pasos en dirección
al bar.

Mássimo Liberto enarcó una ceja y sonrió.



—¿Se ha enfadado?
Charlotte negó despacio con la cabeza.
—Puede ser tan enternecedor como insoportable.
—¿Trabajarás con él?
—¿Te importa? —Quiso saber Charlotte.
—Ya sabes que soy un celoso. —Afirmó Liberto.
—Si no lo hago yo, lo hará la competencia. Espero que lo entiendas.
Mássimo suspiró.
—Que remedio…
Charlotte le dio un beso en la frente.
—Aunque trabajes con Vittorio, seguirás siendo maravillosa.
—Lo sé… —Respondió Charlotte haciendo tintinear su pulsera de

diamantes.
 

***
El capitán del Stellante tomó un trago directamente de la botella, se

rascó una axila y eructó.
—Esto no vale nada.
—Está hecha de oro y diamantes… —Murmuró Charlotte.
El hombre guardó la pulsera en un cajón y le miró con indiferencia.
—Si quieres partir con nosotros, vas a tener que esforzarte más.
Charlotte tragó saliva.
—Ya no eres joven. ¿Qué edad tienes?
—Cuarenta y seis.
El Capitán miró al hombre que tenía al lado y luego clavó sus ojos en

ella.
—La encontramos bajo los cadáveres.
El Capitán asintió.
Charlotte evocó de nuevo la escena.
La muchedumbre en el puerto de Marsala intentando subir al barco. A

continuación, los disparos. Sintió que la empujaban. Cayó al suelo, un cuerpo
cayó encima, luego otro y otro… A partir de ahí, sólo silencio.

—¿Qué hacemos con ella?
—Llévala abajo con las demás. —Dijo finalmente el Capitán.
Charlotte bajó la cabeza aliviada.
Había tenido suerte.
 



***
El barco se escoró de forma repentina, haciendo que algunas chicas

cayeran al suelo en la bodega.
—¡Sujetaros bien! —Dijo una voz en la oscuridad.
Charlotte intentó recordar sus últimos días en París.
 

***
Crystal entró en su despacho con andares de pantera y una mirada tan

cautivadora como falsa.
El sol iluminaba toda la estancia y la amplia cristalera ofrecía una

panorámica envidiable de los Campos Elíseos.
—¿Qué va a pasar con Milán?
Charlotte apagó el ordenador y prestó atención. La chica era su activo

más preciado.
—Nada.
—¿Y la cuarentena?
Charlotte sabía de lo que Crystal estaba hablando. París estaba en

cuarentena pero ella tenía contactos.
—No tienes de que preocuparte. Iremos a Milán.
Crystal hizo una mueca que reflejaba desgana.
—Estoy cansada. Quiero parar.
—Mássimo te necesita en su nueva colección.
La joven movió sus ojos felinos en un gesto de desesperación.
—Mássimo esto… Mássimo lo otro… Estoy harta.
—Es el mejor y paga muy bien. —Respondió Charlotte.
Crystal cogió un caramelo del cenicero de ónice que estaba en su

escritorio.
—Muy bien. Quiero el treinta por ciento.
Charlotte respondió al desafío con calma.
—Veinte.
—Treinta.
La dueña de la agencia de modelos más importante de Francia, apretó

con fuerza la estilográfica. Por un momento, temió romperla.
—El veinticinco por ciento y no se hable más, Crystal.
La joven se quedó un momento pensativa.
—¿Sabes lo que creo Charlotte?
—Tú dirás.



—Creo que no voy a renovar mi contrato con tu agencia.
Charlotte recogió velas. Había perdido.
—Muy bien. El treinta por ciento.
Crystal sonrió.
—De acuerdo y ahora te dejo. Tengo que hacer algunas compras.
—Con mi dinero, zorra. —Pensó Charlotte mientras acompañaba a

Crystal a la puerta.
Las noticias que se recibieron de París después del desfile en Milán no

resultaron alentadoras. 
—Revueltas, saqueos por todas partes… Toda la situación es un caos. —

Afirmó Charlotte.
—Parece que salimos de la ciudad justo a tiempo. —Respondió

Mássimo.
—¿Qué vamos a hacer?
—Iremos al sur.
 

***
Charlotte intentó acomodarse sobre el frío suelo de la bodega.
—Al sur… Siempre al sur. —Murmuró
La puerta se abrió y una claridad mortecina inundó la estancia. Las

pupilas de Charlotte se dilataron junto a las de las mujeres que la
acompañaban. La sombra del Capitán, habló desde la puerta.

—Bienvenidas a la cuarta travesía del Stellante, señoritas. ¡Son ustedes
unas privilegiadas! En estos momentos dejamos atrás las infectadas costas
europeas para alcanzar las doradas playas de África, donde Wicca no puede
llegar. ¡De todos es sabido que el virus no soporta los cambios bruscos de
temperatura!

Algunas chicas asintieron aliviadas.
Charlotte se tomó un momento para estudiar sus caras.
Todas eran muy jóvenes. Algunas, casi niñas. 
—Por motivos de seguridad, permanecerán aquí tranquilas, hasta que

toquemos puerto. Colgando del techo verán recipientes para… Bueno... Ya
saben…

Una risita se escuchó proveniente del pasillo.
—Les daremos comida y bebida tan pronto Luiggi, nuestro cocinero de

abordo tenga a punto las raciones. ¡Disfruten del viaje!
El portón se cerró con un golpe seco.



Charlotte se vio de nuevo sumida en la oscuridad.
—¿Qué van a hacer con nosotras? —Preguntó una chica.
—¡Silencio!
—¿Qué nos van a hacer? – Insistió la joven.
—¡Cállate! —Respondió otra voz desde el fondo de la bodega.
—Dios mío… ¿Qué estoy haciendo aquí?
—¡He dicho que cierres el pico! ¿Quieres que te tiren por la borda? —

Volvió a exclamar la voz.
Una mano tocó a Charlotte en el hombro.
—¿Estás bien?
Charlotte alzó la mirada.
Una mujer de mediana edad sonreía delante de ella.
—Mi nombre es Paola Ciampi.
—Yo soy Charlotte Bissette.
—Tú y yo. Tenemos que ser fuertes.
—No sé a qué te refieres.
—Alguien tendrá que cuidarlas.
—¿Cuidarlas? —Preguntó Charlotte desconcertada.
—Si.
—Sigo sin comprender. —Dijo Charlotte.
—En África, pagarán bien por ellas.
Charlotte cerró los ojos.
—No es mi problema. —Respondió.
 
 
 
 
 
 
 



Bahía de Skida.
Argelia.
Domingo Oct./19/2036
Wicca +23
 
—¡Merzak! ¡Merzak despierta!
El teniente Merzak Ghezali abrió los ojos sobresaltado.
Tendido como estaba en uno de los estrechos catres del bunker, su

voluminoso cuerpo tardó en reaccionar.
—¿Qué ocurre? —Preguntó tratando torpemente de incorporarse.
Un soldado le miraba con apremio desde la entrada.
—¡Están aquí!
—Ya voy… —Respondió malhumorado.
—¡Deprisa!
Merzak suspiró.
—¿Es que ninguno de mis estúpidos subordinados puede hacer nada por

sí mismo? —Pensó afrontando el desafío que suponía atarse las botas.
Las voces de fuera le hicieron desistir. El Teniente Ghezali se puso su

gorra de oficial y salió al exterior descalzo y en camiseta.
No podía creer el espectáculo que tenía ante sus ojos.
Cientos de embarcaciones de todo tipo se estaban internando lentamente

en la bahía.
Los hombres no paraban de gesticular.
—¿Pero qué demonios…? —Murmuró.
—¿Qué hacemos Merzak?
El teniente era un buen hombre al que le gustaba mantener una actitud

afable, casi paternal con los muchachos. Conocía bien a cada uno de los
jóvenes integrantes de la batería costera y éstos solían llamarle por su
nombre.

—¡Eh! ¡Merzak! ¡Juega con nosotros a las cartas!
El teniente los miraba y se reía de buena gana. Cualquier otro hubiese

interpretado tanta familiaridad como una falta de disciplina pero Merzak
sabía que sus hombres responderían mejor si las relaciones estaban
fundamentadas, no tanto en la jerarquía como en el compañerismo. 

La posición de la isla de Sridjina, que junto a su homónima emplazada
en el cabo Fer, constituía la línea de defensa en la bahía, estaba formada por
cinco viejos cañones BS-3 de fabricación soviética y varias ametralladoras



pesadas Browning; adquiridas en el mercado negro tras la segunda guerra de
Irak.

—Es material obsoleto, pero bien cuidado, funciona perfectamente. —
Solía decir Merzak a los nuevos reclutas que se incorporaban cada año a la
posición.

Otro de los soldados volvió a preguntar.
—¿Qué hacemos teniente?
Merzak se tomó un instante para pensar.
—Todos a sus puestos. Brahim, contacta con el cuartel general en Argel.
—En seguida señor. —Respondió el operador de radio.
Merzak entró de nuevo en el bunker, malhumorado.
Aquel iba a ser un día complicado.
 

***
El general Bachir observó con cuidado la inclinación del green.
Un put demasiado fuerte y toda la mañana se iría al traste.
—¿Tú qué dices Mourad?
El asistente tragó saliva.
—No lo sé mi General.
—No lo sé… No lo sé… ¿Y para qué te quiero a mi lado si nunca sabes

nada? —Preguntó el general agachándose por enésima vez sobre el césped.
El alférez Mourad puso cara de circunstancias.
El General Bachir contuvo la respiración, miró al hoyo dieciocho y alzó

ligeramente el pie izquierdo antes de golpear.
La repentina aparición de un carro interrumpió su concentración. La

bola salió despedida con demasiada fuerza.
—¡Merde! —Exclamó.
Un hombre enfundado en un traje oscuro se acercó.
—Le necesitan en el cuartel general, señor.
Bachir miró a su interlocutor irritado.
—¿Quién demonios es usted?
El individuo mostró su identificación.
—Departamento de Información y Seguridad.
El general se llevó las manos a la cintura.
—¿Y qué es lo que quiere el DRS? ¿No ve que estoy jugando?
El general Bachir fue trasladado al cuartel general donde le esperaba una

sala llena de mapas. El mayor de ellos estaba cubierto de líneas rojas por todo



el Mar Mediterráneo.
El ministro del interior tomó la palabra.
—Son miles de barcos cargados de refugiados. Es imposible saber

cuánta gente navega en estos momentos hacia nuestras costas.
El estrecho de Gibraltar era una gran mancha roja. El general Bachir

compadeció a las autoridades marroquíes.
Aprovechando una pausa en el discurso del ministro, preguntó.
—¿Y qué propone que hagamos?
El ministro se removió incomodo en su asiento.
—Esto es solo el principio. —Dijo señalando al mapa.- Creemos que a

lo largo de los próximos meses, centenares de miles, puede que millones de
europeos, traten de alcanzar Argelia.

—Son seres humanos. —Apuntó la embajadora ante Naciones Unidas
Malika Bensmail.

—No traen más que miseria y enfermedad. —Respondió cortante el
General Bachir. 

—Según la Convención sobre el Estatuto de los Refugiados, estamos
obligados a…

—No estamos obligados a nada. —Afirmó Bachir. —No podemos
acogerlos a todos.

—¿Y quién puede afirmar que no ocurrirá en nuestro país? No sabemos
nada de ese virus. —Afirmó Malika.

—Será entonces la voluntad de Alá. —Concluyó el general.
—¿Y mientras tanto? —Pregunto el ministro.
—Hay que defender el país. —Afirmó el general con rotundidad.
—Si esa enfermedad cruza el mar, puede que sea nuestra gente la que

acabe pidiendo asilo. —Apuntó Malika con serenidad.
—¿Por qué habríamos de ser solidarios con Europa? —Preguntó Bashir.
Malika guardó silencio.
—París destruyó el túnel del canal de la Mancha. Inglaterra cerró su

frontera con Escocia. En esta crisis, cada uno mira por lo suyo, embajadora.
Los miembros del comité asintieron con convicción.
—¿Necesita más ejemplos? El puente de Oresund fue dinamitado por

Copenhague y centenares de miles de suecos murieron en las frías aguas del
báltico. ¿Por qué  tenemos que ser diferentes?

—Fueron decisiones duras. —Quiso matizar la embajadora.
—¿Decisiones duras? ¿Y qué decir de Rusia? Aprovechando la



situación, sus divisiones han ocupado la maltrecha Ucrania y las amenazas
sobre Georgia no cesan. No creo que sea necesario recordar lo que ocurrió en
Kiev.

Bachir hizo una pausa.
Malika volvió a rememorar la indignación de la comunidad

internacional ante los acontecimientos de Kiev. Ni siquiera el emotivo
discurso del nueve de octubre en Ginebra pronunciado por un Secretario
General de Naciones Unidas exhausto y de aspecto demacrado, había servido
para detener las matanzas.
 

El general se puso en pie.
—¡Yo digo que defendamos la costa!
Malika Bensmail se ajustó el hiyab antes de hablar por última vez.
—Van ustedes a cometer un inmenso error.
El general Bachir estalló.
—¡Guarda silencio, mujer!
 

***
El viejo ferry que solía hacer la travesía del Estrecho de Mesina hizo

sonar alegremente las bocinas al surcar perezosamente las aguas a sólo unos
metros de la batería costera de Sridjina.

La multitud se agolpaba eufórica en las cubiertas señalando las playas de
la bahía.

Hombres, mujeres y niños saludaban a los soldados que, atónitos en sus
posiciones, contemplaban la insólita escena.

—¿Ves Lucca? ¡Hemos llegado! —Susurró Henrietta al oído del
pequeño que sujetaba en brazos. La suave brisa de la bahía le acariciaba el
pelo.

—¿A dónde? —Preguntó el niño.
—¡África! —Exclamó exultante Henrietta.
—¿Y Wicca?
La mujer miró con ternura a su hijo.
—Aquí estamos a salvo. Wicca no puede cruzar el mar.
—¿No puede?
—¡No! —Afirmó Henrietta con una sonrisa.
Lucca clavó su mirada de seis años en la pequeña isla que lentamente

iba quedando a un costado del barco.



—¡Saluda! ¡Vamos! ¡Saluda!
Lucca agitó ambas manos.
El Teniente Ghezali cerró la comunicación con Argel, se ajustó la gorra

y miró al operador de radio que le acompañaba.
Con voz ronca, dio la orden.
—Fuego.
Los jóvenes artilleros se miraron petrificados.
—¡ABRAN FUEGO!
 



Atlanta. Georgia.
Estados Unidos.
Lunes Oct./20/2036
Wicca +24
 
La piscina pública del Parque Grant presentaba un aspecto triste y

descuidado. El agua, verduzca, apenas llegaba a la marca que delimitaba un
cuarto de su capacidad y Kate escuchó disparos en la lejanía al tiempo que
una figura surgía proveniente de los vestuarios.

—¿Señorita Brennan?
Kate observó a su interlocutor antes de contestar y quedó impresionada

de cuánto había cambiado en tan poco tiempo.
Jerome Swift estaba más delgado y tenía la tez pálida, casi acartonada.
 
- ¡Doctor! —Exclamó Kate. —¡Recibió mi mensaje!
Jerome asintió.
—Ayer por la tarde.
Kate sonrió.
—Hoy hubiese sido imposible. —Dijo sacando del bolsillo su teléfono

móvil.
—Lo sé. —Respondió Kate preocupada.
—No hay cobertura. Estos trastos ya no sirven para nada. —Afirmó

Jerome arrojando el terminal a la piscina.
Otra repentina detonación provocó el vuelo de algunos pájaros ocultos

entre los árboles.
—¿Ocurre a menudo?
—¿Los disparos?
—Si. ¿Ocurren a menudo?
—Los que seguimos en la ciudad nos hemos acostumbrado. ¿Qué le trae

de nuevo por Atlanta?
Kate meditó su respuesta.
—No pude aterrizar en Nueva Orleans. —Mintió.
El doctor Swift enarcó las cejas.
—Así que este segundo encuentro es accidental.
Kate comenzó a caminar. Se sentía un poco incómoda.
—¿Le apetece un paseo por el parque? —Preguntó la joven.
—¿No tiene miedo?



—¿Debería tenerlo?
—Usted misma ha oído los disparos.
—Me arriesgaré —Contestó Kate sin tenerlas todas consigo.
Jerome observó a Kate y decidió internarse con ella en el parque.
—¿Ha podido hablar con el Presidente?
Kate se mostró evasiva.
—Estoy trabajando en ello.
El Doctor Swift se paró en seco para mirarla fijamente.
—Oiga… Señorita Brennan… No sé por quién me ha tomado.
Kate dio un respingo sorprendida.
—¿He dicho alguna inconveniencia?
—Si quiere sacar algo en claro, debe ser sincera.
Kate recordó la fría despedida que había tenido lugar en el despacho del

Centro de Control de Enfermedades. No sabía si podía confiar en aquel
hombre. No obstante, decidió arriesgarse.

—Muy bien.
—Le repito entonces la pregunta. ¿Qué está haciendo de nuevo en

Atlanta?
Se sentaron en un banco. Hacía frío y el viento jugaba caprichosamente

con las hojas caídas, arremolinándolas a sus pies. 
—Necesito contrastar cierta información y usted es el único científico de

los alrededores. —Dijo Kate sonriendo.
— Sólo soy un simple médico. —Afirmó Swift apesadumbrado.
—No me subestime doctor. Yo también se hacer mi trabajo.
—No sé a qué se refiere.
—Jerome Swift. Hijo de Robert y Carolina Swift. Licenciado en

diversas disciplinas, incluyendo medicina, física y filosofía. Doctor Honoris
Causa por el Baylor College of Medicine en Houston. Doctor Honoris Causa
en Física y Astronomía por la Universidad de Wisconsin La Crosse. Durante
diez años, máximo responsable del programa avanzado de física aplicada del
MIT. En 2.004 deja la costa este y comienza a trabajar en Colorado para Cork
Pharma, uno de los laboratorios más innovadores del país. Desde hace diez
años, responsable del Centro Nacional de Control de Enfermedades en
Atlanta. Usted no es un simple médico.

El Doctor Swift sonrió.
—Veo que ha hecho bien los deberes.
—¿Qué ocurrió en Massachusetts?



Jerome hizo una mueca desagradable.
—Me sentí traicionado. Decidí que lo mejor era poner tierra de por

medio.
 

—Debió ser duro romper con todo.
—Lo fue. No me gusta hablar de ello. —Dijo Swift con rotundidad.
Kate asintió cambiando de tema.
—Acabo de llegar de Israel.
Jerome no pareció demasiado sorprendido.
—Es un largo viaje.
Kate continuó.
—Allí me entrevisté con un erudito, Salomón Rubin. ¿Le conoce?
— En los años noventa, solía prodigarse en ciertos círculos académicos,

luego desapareció. Como si se lo hubiese tragado la tierra.
—Rubin no desapareció. Se retiro de la vida pública para trabajar en un

proyecto de máxima prioridad para Israel.
El doctor Swift la miró extrañado.
—Durante mi estancia en Rehovot, Rubin me habló de su labor.
—Será mejor que empieces por el principio. —Dijo Jerome

visiblemente interesado.
—Todo transcurrió bajo fuertes medidas de seguridad. Me encontré con

Rubin en una sus oficinas, como le gusta llamarlas.
—¿Oficinas?
—Por lo que pude ver, son potentes centros de procesamiento de datos.

Están repartidos por todo el país y bajo tutela directa del Mossad.
Jerome Swift enarcó las cejas.
—Continúa…
—Fue en una de estas… oficinas… donde Salomón me explicó la razón

por la que él opina que toda esta terrible pesadilla —Dijo Kate extendiendo
los brazos.- está ocurriendo.

El Doctor Swift la apremió.
—¿De qué tipo de datos estamos hablando?
—Cálculos complejos procedentes de la Estación Espacial Internacional.
—¿Te refieres a Harmony? —Preguntó Jerome, perplejo.
—Hay un militar en la estación, un coronel del ejército. Él se encarga de

recoger y enviar las mediciones. Por lo que sé, trabaja solo. Rubin también
me preguntó por Paul Sander. La persona que el Times envió a Harmony.



Pensó que seríamos amigos.
—Recuerdo haber visto en las noticias algo al respecto.
—Quiso saber hasta qué punto lo conozco y los motivos de su presencia

en la estación. ¿Por qué haría eso?
Swift parecía también desconcertado.
—Dejemos a Paul a un lado por el momento. Así que Israel está

recogiendo una gran cantidad de datos provenientes del espacio. ¿Con que
fin?

Kate se mordió los labios.
—Rubin cree que hay algo ahí fuera. Agujeros de gusano, portales…

Según afirma, sólo es cuestión de encontrarlos.
El doctor Jerome Swift miró con extrañeza.
—Suena ridículo… ¿Verdad?
—¿Y para eso has viajado tan lejos?
Kate intentó continuar.
—Rubin reconoce que su proyecto está todavía en pañales pero cree

estar en el camino correcto. Sólo es cuestión de tiempo.
—Algo que ahora mismo no tiene. —Afirmó Swift.
Kate asintió.
—Rubin teme que, debido a su trabajo, hemos dejado señales…
—¿Señales?
—Una especie de marcas en el espacio tiempo que delatan nuestra

posición.
—¿Nuestra posición? ¿A quién?
—No lo sé… Esta parte no pude entenderla bien. El caso es que Rubin

afirma que nos enfrentamos a un evento de extinción.
—¿Un evento de extinción? —Preguntó Swift con un sudor frío.
—Algo así como un principio de acción – reacción. No soy científica.

—Protestó Kate.
—¿Algo así como la reacción entre materia y antimateria?
—Supongo…
—Pero no hemos saltado por los aires.
Kate respiró aliviada.
—Por eso he venido. ¿Qué opina de toda esta locura?
El Doctor Swift se mantuvo pensativo.
—Lo más probable es que te estén utilizando para ocultar la verdad.
Kate se sintió ofendida.



—No soy ninguna estúpida.
El doctor Swift asintió.
—Será mejor que te marches de Atlanta, Kate.
Kate cerró un momento los ojos.
—¿Y usted? ¿Qué va a hacer?
Jerome se levantó del banco para dedicarle una mirada cansada.
—Atlanta va a necesitar a todos sus médicos. —Añadió con una media

sonrisa.
Kate cogió las manos del Doctor.
—Gracias.
—Suerte, señorita Brennan.
Kate se encaminó hacia la entrada del parque, junto la piscina.
La conversación con el doctor Swift la había tranquilizado.
—Tengo un avión que coger. —Pensó.
El doctor la vio marchar.
—Serás idiota… —Se dijo.
Entonces dio la vuelta y aceleró el paso.
Tenía una llamada urgente que hacer.
Nada más alcanzar la entrada sur del parque, Kate escuchó otro disparo.
No demasiado lejos, en la estrecha avenida de tierra jalonada de bancos,

setos y árboles oscuros la silueta de un hombre cayó al suelo.
Dos sombras se abalanzaron sobre el cuerpo despojándolo con rapidez

de todas sus pertenencias.
Kate cerró la verja asustada y cruzó corriendo la calle.
A medida que fue cayendo la tarde, la mirada inerte del doctor Jerome

Swift quedó sumida en la oscuridad, al igual que los pájaros en los árboles
del parque.



Jerusalén.
Israel.
Martes Oct./21/2036
Wicca +25
 

 
Incoming call. /…………….
Asset: Col. David Dayan. Israeli Air Force.
ID#:DD428568/K

Security Clearance: Granted.
Loc: International Space Station Harmony.
Status:Urgent/*.Encrypted.*
T&D: 18:36 h.Oct/21/2036.
 
Salomón Rubin: David. ¿Cómo estás?
 
Coronel Dayan: Ahora mismo no sabría cómo responder a esa

pregunta, Salomón.
 
Salomón Rubin: Está a las puertas de Beirut, pronto caerá Bagdad y

también Damasco.
(Silencio)
 
Coronel Dayan: ¿No hay forma de pararlo?
 
Salomón Rubin: No.
 
Coronel Dayan: ¿Estáis seguros?
 
Salomón Rubin: Hay un rumor que afirma que se detendrá en las

latitudes templadas. Tonterías.
 
Coronel Dayan: ¿No es posible que en algún momento remita?
(Suspiro)
 
Salomón Rubin: David…
 



Coronel Dayan: Lo sé… Perdona. ¿Conseguiste la entrevista?
 
Salomón Rubin: No resultó fácil traerla hasta aquí.
 
Coronel Dayan: Puedo suponerlo.
 
Salomón Rubin: Bruce McKellen resultó útil. Él la convenció.
 
Coronel Dayan: Buen trabajo Salomón.
 
Salomón Rubin: Paul Sander no supone una amenaza. El presidente

Wilkinson no sabe nada y Brennan nos ayudará a mantener el proyecto a
salvo.

 
Coronel Dayan: ¿Qué le has dicho?
 
Salomón Rubin: Lo suficiente para que no haya creído ni una palabra.
 
Coronel Dayan: ¿Le has hablado de JASON?
 
Salomón Rubin: Hay ocasiones en las que la mejor manera de ocultar

la verdad es decir la verdad.
(Silencio)
 
Coronel Dayan: ¿Y si algo sale mal? Si descubren lo que estoy

haciendo. ¿Tienes idea de lo comprometido de mi posición en la estación?
 
Salomón Rubin: Hemos seguido los pasos de Brennan en Atlanta. Es

una joven perspicaz. Consiguió hablar con el doctor Swift pero eso no es un
problema. Ya hemos tomado cartas en el asunto. No te preocupes y en lo que
respecta a la estación, Wang está de tu lado. ChinaKorp se juega tanto como
nosotros en esto.

 
Coronel Dayan: Quizás no sea suficiente.
 
Salomón Rubin: Mantén la calma David, por favor, te lo ruego.
 



Coronel Dayan: Zaitsev va a colaborar. Es un tipo muy inestable. Aslan
hará cualquier cosa que incomode a Wang así que se pondrá de parte del
ruso. Juntos, pueden influenciar a Sander cuyo ascendente sobre la doctora
Lehner constituye un desastre para nuestros intereses.

 
Salomón Rubin: Confía en Wang. Él lo traerá a nuestra causa.

 
Coronel Dayan: ¿Y si no lo consigue? ¡Estaremos divididos!
 
Salomón Rubin: ¿Cuál es tu nuevo cometido, David?
(Silencio)
 
Coronel Dayan: Sobrevivir. Preservar JASON para futuras

generaciones. Devolver el golpe.
 
Salomón Rubin: Harmony debe sobrevivir. ¿Lo entiendes, David?
 
Coronel Dayan: ¿Y qué haremos si la doctora Lehner no está de

acuerdo?
 
Salomón Rubin: La amistad que tiene con Paul Sander es la mejor

manera de llegar hasta ella.
 
Coronel Dayan: Pasan mucho tiempo juntos.
 
Salomón Rubin: Convenced a Sander y ella cooperará. Aslan y Zaitzev

no tendrán más remedio que ceder.
 
Coronel Dayan: Hablaré de nuevo con Wang.
 
Salomón Rubin: Él sabrá que hacer.
 
Coronel Dayan: ¿Algún progreso con la simulación?
 
Salomón Rubin: No.
(Silencio)
 



Salomón Rubin: Cuando llegue el momento, pondré fin a los cálculos y
todo quedará convenientemente almacenado. Tendrán que ser otros los que
concluyan nuestro trabajo, David.

 
Coronel Dayan: Y tú… ¿Qué vas a hacer Salomón?
 
Salomón Rubin: Me quedaré en Jerusalén.
(Silencio)
 
Salomón Rubin: He tenido una buena vida.
 
Coronel Dayan: No hables así.
 
Salomón Rubin: David. Manteneros unidos.
 
Coronel Dayan: De acuerdo.
 
Salomón Rubin: Suerte, David.
 
Coronel Dayan: Shalom, viejo amigo.
 
……………………………
 
END OF TRANSMISSION.
 
 
 
 
 
 



Jerusalén.
Israel.
Miércoles Oct./22/2036
Wicca +26
 
Salomón encendió el reproductor con el primer síntoma.
Llevaba un rato intentando mitigar el fuerte sabor a hierro en la boca

pero ni los chicles de regaliz conseguían liberarle de aquella desagradable
sensación.

Desde la mecedora, cerca del balcón, podía ver gran parte de la ciudad
vieja de Jerusalén. 

El murmullo de las oraciones provenientes de la Explanada del Templo
se entrelazó con los últimos rayos de luz. La puesta de sol era magnífica y las
casas languidecían fundiéndose lentamente con el negro de las esquinas y los
tonos cada vez más ocres de los tejados.

Salomón respiró profundamente.
El crujir de la madera con el suave vaivén del viejo balancín se fue

acompasando lentamente con las primeras notas. 
 
Ev´rybody loves my baby,
But my baby don´t love nobody but me… nobody but me.
El taconeo de sus pies produjo pequeñas ondas sobre la superficie de

una jarra de agua que había encima de la mesa, junto a la ventana.
Salomón abrió el álbum con cuidado.
—Aquí estás… —Murmuró.
Una imagen gastada mostraba a una niña pequeña de cabello rubio y

ojos profundos sentada en su regazo, años atrás.
Salomón leyó la anotación.
 
- Sexto cumpleaños de Sarah. Tres de Mayo de dos mil catorce.
 
Salomón sintió un pinchazo agudo en los pulmones y la primera gota de

sangre cayó desde la nariz hasta la barbilla.
Salomón miró otra instantánea. Esta vez de su primera esposa, Raquel.

Era una foto tomada bajo el Puente de los Suspiros en Cambridge.   
Salomón sacó un pañuelo del bolsillo y limpió de sangre la superficie

satinada que recubría el cartón del álbum de fotos.



—Va a ser mucho más rápido de lo que esperaba. —Se dijo.
 
Ev´rybody wants my baby,
But my baby don´t want nobody but me… that´s plain to see.
 
La primera rotura importante se produjo en una de las ramas de la arteria

gástrica izquierda, provocando la afluencia de suficiente cantidad de sangre
en el estómago como para producir una fuerte arcada.

Un sudor frío le recorrió todo el cuerpo.
—¡Cómo duele! —Exclamó llevándose las manos al abdomen.
Salomón intentó levantarse.
Tenía sed y estaba mareado.
Quiso levantarse pero el esfuerzo le hizo vomitar profusamente por el

costado de la mecedora.
—¡Maldita sea! —Exclamó.
Sus manos temblaron. El mareo iba en aumento.
 
He´s got some Elgin movements, twenty years guaranteed.
There´s no need for improvement, my sweet daddy´s build
for speed!
 
Su corazón comenzó a acelerarse.
—Tengo miedo. —Pensó.
Doblado por el intenso dolor de estómago, Salomón pedir ayuda pero las

palabras se ahogaban en sangre.
Escupió.
El álbum de fotos cayó al suelo junto con los auriculares.
Sus alveolos pulmonares comenzaron a atrofiarse y la respiración se

hizo costosa.
De manera intermitente, una aguda punzada perforaba la parte superior

de sus pulmones.
Salomón cayó de la mecedora golpeándose la cabeza contra el suelo.
Su cuerpo no hizo ningún esfuerzo por tratar de incorporarse.
El súbito abultamiento de la vena cerebral magna provocó un trastorno

tan violento de sus movimientos oculares que su pupila izquierda quedó
inclinada sin poder retornar a su posición.

 



That´s why Ev´rybody loves my baby,
But my baby don´t love nobody but me… nobody but me!
 
- No… No…
 
Salomón Rubí comenzó a revolverse sacudido por los estertores.
—No.
 
That´s why Ev´rybody loves my baby,
But my baby don´t love nobody but me… nobody but me!
 
Los últimos momentos de la vida de Salomón Rubin no estuvieron

dedicados a su familia. Ni a sus amigos o seres queridos.
Salomón tampoco se acordó de Dios.
Sólo podía pensar en Harmony.
—Manteneros unidos. —Murmuró.
 
 
 
 

 
 

 
 



 
Nueva Orleans. Louisiana.
Estados Unidos.
Jueves Oct./23/2036
Wicca +27
 
Kate alzó la cabeza entre la multitud tratando de contar los guardias

apostados en la puerta del Hotel Marriot en Canal Street.
—Dos en la entrada y diez más en los balcones de la primera planta. —

Memorizó.
—Policía. —Afirmó una voz detrás de su hombro.
Sobresaltada, Kate se giró, un tipo de aspecto extraño con una Nikkon

colgada al cuello le sonreía.
—Alphonse Vanderwick, del Picayune. —Dijo extendiendo una mano y

mostrando su desgastada acreditación.
Kate respondió al saludo tímidamente.
 
- Menudo susto me ha dado.

—¿Intenta entrar en el Marriot? —Preguntó el reportero.
Kate hizo caso omiso y sin decir nada, intentó de nuevo abrirse paso

entre los manifestantes.
—Los militares no van a dejarla pasar. —Volvió a repetir Alphonse que

la seguía de cerca.
Kate se detuvo molesta.
—Y algunos van vestidos de civil. —Añadió.
—¿Y tu cómo lo sabes?
Alphonse puso cara de triunfador.
—¡Lo tengo todo aquí! —Respondió señalando su cámara.
—¿No tienes un artículo que escribir? —Preguntó Kate irritada.
—No queda nadie en la redacción.
Kate se sintió identificada.
—Me llamo Kate Brennan, del Times.
 
- ¿Shreveport? Trabajé allí durante algún tiempo.
—Nueva York.
Alphonse se quedó mirándola como si la joven le estuviese tomando el

pelo.



—Claro y quieres entrar en el hotel para entrevistarte con el
presidente…

—Correcto. —Afirmó Kate sin dejar de avanzar entre la muchedumbre
que no dejaba de gritar.

—¡Wilkinson fuera! ¡Wilkinson fuera!
Alphonse enarcó las cejas.

 
—Muy bien. Tus razones para entrar en el hotel no son de mi

incumbencia. Te ayudaré, pero sólo si me llevas contigo. —Dijo.
—Muy bien. ¿Te vas a quedar plantado? —Preguntó Kate.
—Esa no es precisamente la mejor manera. —Dijo Alphonse señalando

la pared de sacos de arena frente a la entrada principal del hotel.
Kate prestó atención.
—Tú dirás.
Alphonse puso cara de interesante.
—Iremos por la puerta trasera.
Kate meditó pensativa.
—Si lo conseguimos, te conseguiré una cita con el Presidente.
Alphonse rió.
—Y luego podríamos salir todos juntos de fiesta con Elvis Presley.
Kate le miró enfadada.
—Muy bien, si no me tomas en serio, lo haré a mi manera.
—No hace falta que te enfades.
—Vamos. —Afirmó Kate cogiendo a Alphonse por el brazo para

apartarse de la multitud.
 

***
En la última planta del hotel, el presidente Ted Wilkinson contempló a

los cientos de ciudadanos que abarrotaban Canal Street.
—¿Tan mal lo estamos haciendo? —Preguntó.
La Primera Dama le cogió la mano con cariño.
—Haces todo lo que puedes, Ted.
El Presidente miró a su esposa. Anne seguía siendo una mujer muy

hermosa. Sus ojos grandes y negros continuaban ardiendo como ascuas en su
rostro de proporciones perfectas.

Ted Wilkinson acarició el largo cabello de su esposa.
—No podría hacer esto sin ti.



—Lo sé. —Respondió Anne bromeando.
Un  policía militar irrumpió en el balcón.
—Señor.
—Capitán. —Respondió de mala gana el presidente.
—El General Caldwell está aquí.
—En seguida voy. —Respondió Wilkinson.
Anne hizo un gesto de asentimiento.
—A por ellos. —Dijo el presidente.
—Suerte. —Dijo Anne en español.
Wilkinson sonrió.
Caldwell esperaba en una sala contigua, inclinado sobre una amplia

mesa cubierta de mapas.
El presidente se abrió paso entre los asesores.
—Quiero a la décima división acorazada aquí, aquí y aquí. —Señaló el

general con determinación.
Wilkinson observó la escena con disgusto.
—No recuerdo haber dado mi autorización.
Bruce McKellen miró preocupado al presidente pero guardó silencio.
—Está usted tardando demasiado tiempo en reaccionar. —Respondió el

general. —La situación requiere que movilicemos todas nuestras tropas
cuanto antes.

—¡La situación requiere que usted se someta a mis directrices! —Estalló
el presidente Wilkinson.

Un silencio incómodo se apoderó de todos los presentes. El General
Caldwell hizo un inmenso esfuerzo de contención.

—Su administración está en estos momentos desmantelada. México no
va a ceder. La única opción viable es atacar.

—¿Me está usted diciendo que la violencia es la única opción? —
Respondió el presidente de mala gana.

—Desgraciadamente, señor. —Respondió Caldwell.
—Yo soy su Comandante en Jefe. No lo olvide, Caldwell.
—Si, usted es el Comandante en Jefe, no la Primera Dama.
Wilkinson encajó mal el golpe.
Caldwell lo había cogido por sorpresa. 
—¿Cómo se atreve?
Bruce sintió que había llegado el momento de intervenir.
—Quizás deberíamos evaluar todas las alternativas.



El General Caldwell le interrumpió.
—¡Nuestras operaciones se ven comprometidas por culpa de una mujer

extranjera!
Ninguno de los presentes se atrevió a decir una palabra.
Wilkinson apretó los puños.
—General Caldwell, ¿Está usted poniendo en duda la lealtad de la

Primera Dama?
—Los latinos son gente muy comprometida con los suyos. ¿Acaso no

tienen fama de eso?
Wilkinson miró a Bruce McKellen quién, con cara de circunstancias,

negó con la cabeza.
—No iniciaré una guerra contra México. —Insistió Wilkinson. —Le

ordeno que retire las divisiones de la frontera.
—No puedo acatar sus instrucciones. —Respondió Caldwell desafiante.
—¡TAMPOCO YO! —Exclamó una voz desde el fondo de la sala.
—Anne… —Murmuró el presidente.
La Primera Dama avanzó sorteando a todos los presentes en la estancia.
—Proceda con sus planes, general. —Dijo señalando los mapas.
—Pero… —Murmuró el Presidente.
Caldwell dedicó una mirada hostil a Wilkinson.
—Y nunca olviden una cosa. —Dijo la Primera Dama bien alto de forma

que todos los presentes la pudieran escuchar.
—Anne, no tienes por qué… —Murmuró el Presidente.
La Primera Dama continuó hablando.
—Me llamo Anne Wilkinson. Ana Ortega dejó de existir el día en que

me casé con este hombre. El mejor que conozco. Pero aunque no hubiese así,
Ana Ortega nació en este país. Mi padre fue gobernador del estado de Nuevo
México. Soy tan americana como cualquiera.

Todos asintieron con respeto.
—Ni el Presidente de los Estados Unidos, ni ninguno de ustedes,  tienen

nada que temer de mí. —Concluyó Anne con tristeza.
 

***
Abajo, en la trasera del hotel, Kate casi podía sentir el aliento del marine

que la perseguía, arrastrando a Alphonse en volandas, por toda la zona de
entrada para proveedores.

La maniobra de distracción no había funcionado.



—¿De verdad vas a intentar entretener a ese gorila? ¿No deberíamos
intercambiar los papeles? —Había preguntado Kate poco convencida.

—Nunca se sabe. —Respondió Alphonse aleteando las pestañas.
Kate se encogió de hombros y se preparó para salir como el rayo en

cuanto el guarda se despistara.
—¡Eh! ¿A dónde cree que va, señorita? —Había preguntado con voz

estentórea el sargento Williams mientras ella intentaba entrar agachada entre
un montón de cajas apiladas en la entrada.

—¡Esto es ilegal! ¡Exijo que me suelte! ¡He perdido mi cámara!
¡Brutalidad policial! ¡Brutalidad policial! —Gritó Alphonse tratando de
zafarse.

Aún tirando de Alphonse, el sargento Williams consiguió acorralar a
Kate en un pasillo sin salida, cerca de la lavandería.

Tenía cara de pocos amigos.
—Quedan detenidos. —Dijo el marine con voz entrecortada.
Kate se cruzó de brazos y exclamó.
—¡DE ESO NADA!
El sargento de marines Williams enarcó, sorprendido, las cejas.
—¡TENGO QUE HABLAR CON EL PRESIDENTE!
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El barracón C en el campamento militar de la décima división acorazada

situado a las afueras de Laredo olía a demonios. La falta de higiene unida a
los efluvios procedentes de la planta de tratamiento de aguas de El Pico hacía
que la atmósfera resultara prácticamente irrespirable. Veinte literas se
apelotonaban contra las paredes laterales dejando un estrecho pasillo central
por el que el sargento Williams pasaba revista todas las mañanas.

—¡Johnson!
—¡Presente!
—¡Díaz!
—¡Presente!
—¡Brennan!
—…
—¡Brennan!
—Aquí… —Respondió una voz con desgana.
Williams avanzó por el estrecho corredor hasta el fondo. Tenía cara de

pocos amigos.
—Parece un gorila. —Pensó Kate.
—¿Estás cansada Brennan? ¿Has pasado mala noche? —Preguntó el

sargento.
Kate le dedicó una mirada desafiante.
—No tienen derecho a retenerme aquí.
—¿La señorita necesita un abogado? —Preguntó burlón Williams.
—Ya le he dicho que trabajo para el gobierno. —Volvió a insistir Kate.

—Si pudiese salir de aquí, todo quedaría perfectamente aclarado.
—¿Habéis oído? ¡La señorita Brennan conoce a gente importante!
Algunas de las reclusas sonrieron.
El sargento Williams estaba disfrutando.
—Muy bien Brennan, hoy vas a limpiar letrinas.
Kate fue escoltada hasta el cuarto de limpieza mientras sus compañeras

comenzaban a hacer la cola para el desayuno.
—Que tengas una feliz mañana. —Le deseó Williams dejándola armada

con un cubo, varios trapos y una fregona.



—Maldita sea… —Murmuró Kate.
Se rumoreaba que la décima división se pondría pronto en marcha y

todo el campamento se hallaba envuelto en una actividad frenética. Vehículos
y hombres iban de aquí para allá por todas partes.

—Es posible que el mayor Slinger nos haga una visita. —Afirmó con
aire misterioso el sargento Williams en la cantina.

—¿Slinger? ¿En este agujero? —Preguntó un soldado desde la barra.
El sargento replicó.
—Este agujero es uno de los campamentos de la décima división

acorazada del ejército de los Estados Unidos de América, soldado. Lo que
tenemos aquí es la mayor concentración de hijos de puta armados que este
hemisferio haya visto jamás. Esos mejicanos no tienen idea de lo que se les
viene encima.

El joven artillero asintió y levantó su cerveza.
—¡Por la décima!
—¡Por la décima! —Exclamaron todos los presentes.
—Espero que los rumores sean ciertos sargento, llevamos aquí

demasiado tiempo sin hacer nada. —Dijo un cabo de ingenieros acercándose
a la barra.

—¿Cómo te llamas muchacho? —Preguntó Williams antes de pedir otra
cerveza.

—Jenkins, señor.
—Muy bien Jenkins. Escucha lo que te voy a decir. Pronto estaremos

paseando por Monterrey.
El cabo sonrió.
—Espero que así sea, señor.
—Se de lo que hablo, estuve destinado en Nueva Orleans.
—¿Con el General Caldwell?
—Policía Militar en el Marriot, con el mismísimo General Caldwell,

muchacho.
El cabo Jenkins puso cara de incredulidad.
—Vaya, sargento… ¿Y cómo es?
—James Caldwell es exactamente el hombre que necesitamos.
—¿Es cierto lo que se dice del presidente? —Quiso saber Jenkins.
—Ese es un asunto delicado. —Afirmó Williams con aire sombrío.
—¿Acusarán al Presidente y a la Primera Dama de conspiración?
—¡Espero que así sea! —Dijo otro soldado desde una de las mesas.



—Wilkinson es un presidente débil. No está capacitado. —Sentenció
Williams.

—De no ser por su mujer, la invasión ya habría comenzado.
El sargento Williams asintió.
—Todos estamos deseando cruzar ese maldito río.
—¡Será mejor que guarde su ímpetu para cuando llegue la hora,

sargento!
La voz del mayor Slinger se escuchó por toda la cantina.
—¡Oficial en la sala! —Exclamó Williams.
—Descansen. —Dijo afablemente Slinger. —¿Dónde se puede tomar

algo frío por aquí?
Christian Slinger era lo más parecido a un héroe de guerra dentro de la

división. Su leyenda como experto en operaciones especiales le precedía y la
hoja de servicios del mayor incluía condecoraciones en teatros tan
complicados como Oriente Medio, el Sudeste Asiático o Sudamérica.

Bruce McKellen entró en la cantina junto a Slinger y echó un rápido
vistazo a la estancia mientras los escoltas tomaban posiciones.

Una figura familiar, armada con cubo y fregona, salía en aquel momento
de los baños.

—¿Kate Brennan? —Se preguntó atónito.
El sargento Williams dio un respingo al escuchar el nombre.
—¿La conoce? —Preguntó.
Bruce le dirigió inmediatamente una mirada de reproche.
—¿Que hace aquí?
Williams se puso a la defensiva.
—¿Quién demonios es usted?
Slinger intervino.
—El señor McKellen es un asesor civil del Estado Mayor.
Williams tragó saliva.
—No era mi intención parecer irrespetuoso, señor.
El presentimiento de que se movía en terreno pantanoso le aconsejaba

prudencia.
Bruce dejó a Williams con la palabra en la boca y encaminó sus pasos

hacia el fondo de la cantina.
—¡Kate!
La joven se dio la vuelta.
—¡¿Bruce?!



—¡Llegué a pensar que estarías muerta!
—¡Bruce! ¡Oh Bruce! ¡Gracias a Dios! —Exclamó Kate entre sollozos.
—¿Dónde has estado? ¿Qué haces aquí? —Preguntó McKellen

abrazándola.
—En cuanto llegué a Nueva Orleans, intenté hablar con el Presidente

pero no pude acceder al hotel. Ese hombre horrible me detuvo. —Afirmó
Kate lanzando una mirada concluyente al sargento Williams.

Bruce asintió.
—Acompáñame, tenemos mucho de qué hablar y ¡por el amor de Dios!

¡Deshazte de eso! —Dijo Bruce señalando el cubo y la fregona.
Kate se sentó en una mesa junto a Bruce y al mayor Slinger. Se sentía

avergonzada.
—Dime, Kate ¿Qué ha ocurrido?
—Oh, Bruce… ¿Por qué tengo la impresión de que tanto esfuerzo no ha

servido de nada?
—Intenta tranquilizarte un poco. ¿Quieres tomar algo?
Kate negó con la cabeza.
—Empieza por el principio. —Quiso saber Bruce.
Kate miró al hombre que les acompañaba. Bruce la tranquilizó.
—El Mayor Slinger.
El veterano militar sacó a relucir su mejor sonrisa.
Kate comenzó su relato.
—Tal y como acordamos, visité Atlanta antes de partir rumbo a Israel

pero el Centro de Control de Enfermedades no aportó nada nuevo. El doctor
Swift admitió sin rodeos que la situación le sobrepasaba así que abandoné su
despacho con la impresión de que una de las mentes más brillantes del país
había decidido tirar la toalla.

Bruce asintió.
—Nadie ha conseguido resultados.
La joven se encogió de hombros. Su mirada reflejaba un gran cansancio.
—En cuanto pude, partí hacia Israel.
El mayor Slinger prestó atención.
Sin sabe muy bien por qué, Kate se encontraba incómoda en presencia

del militar.
Bruce la animó a proseguir.
—¿Qué pasó en Tel Aviv?
Kate se removió en la silla.



—Creo que el Mossad quiso utilizarme.
—¿El Mossad? —Preguntó Slinger incrédulo.
Bruce miró al mayor reprochando la interrupción e hizo un gesto

invitando a Kate a proseguir.
—Fui retenida en el aeropuerto. Interrogada y amenazada. Finalmente

me llevaron ante Rubin. —Explicó Kate con cautela.
Bruce decidió intervenir.
—Mayor, ¿Puede dejarnos un momento a solas?
Slinger torció el labio y respondió con educación.
—Claro, no hay problema.
—Hablaremos luego. ¿Le parece?
Slinger se levantó y fue a reunirse con sus hombres.
—No me gusta ese tipo… —Dijo Kate sin rodeos.
—Es la mano derecha del general Caldwell. El hombre fuerte del

gobierno.
—¿Y qué pasa con Wilkinson? ¿No deberíamos hablar con él? —

Preguntó ansiosa Kate.
—El Presidente tiene ahora asuntos mucho más importantes de los que

preocuparse, siendo el primero de ellos su propia supervivencia.
Kate no quedó conforme con la explicación.
—¿Qué está pasando, Bruce? ¿Estamos en manos de los militares?
McKellen refunfuñó.
—Todavía no pero la situación es muy compleja. El equilibrio de

poderes es muy delicado y cuanto menos sepas, mejor. ¿Prometes
conformarte con lo que te diga?

—No lo sé. ¿Puedes tú confiar en la palabra de tu mejor periodista? —
Respondió Kate con cierta ironía.

—Nunca lo he hecho. —Respondió Bruce sonriendo.
—Eres incorregible, Bruce.
—Parece que ha pasado tanto tiempo…
Bruce también parecía cansado.
—¿Has sabido algo de tus padres?
Kate sintió una punzada en el estómago.
—No.
—Debes ser fuerte y estar preparada para lo que se avecina, Kate.

Prometí a Arthur que cuidaría de ti.
Kate se sintió incómoda. No estaba preparada para hablar de su padre, y



menos con Bruce.
—¿Por qué estás con los militares?
—Me he convertido en un intermediario entre ellos y la Casa Blanca.

Siempre que puedo, me entero de cosas.
—¿Así que ahora juegas a ser espía? —Preguntó Kate.
Bruce sonrió para sus adentros. Por un momento, estuvo tentando de

explicarle a la hija de su mejor amigo las conexiones que ambos tenían con la
CIA, ChinaKorp e Israel.

—Será mejor no decir nada. Debo mantenerla lejos de todo esto. —
Pensó.

—¿Quién es realmente Bruce McKellen? —Insistió Kate.
—Supongo que en ausencia de Spanoulis, soy tu jefe más directo.
Kate frunció el ceño.
—Será mejor que dejemos esta conversación.
—No digas tonterías, Kate. ¿Acaso te parezco un espía? Simplemente

mantengo los oídos abiertos y si me entero de alguna cosa, hablo con el
presidente. Nada que no haya hecho con anterioridad. —Respondió
McKellen acariciando el rostro de la joven.

—¿Que va a pasar ahora? —Preguntó Kate que odiaba cuando Bruce se
mostraba tan paternal.

—¿Qué ocurrió en Israel? No has terminado la historia.
—Hablaré de Israel con el Presidente. ¿Cuándo podremos verle?
El rostro de Bruce adoptó una mueca de disgusto.
—¿No te fías de mi? —Preguntó.
Kate respondió intentando no parecer desconfiada.
—Sabes que no es eso.
—Eres igual de tozuda que tu padre. —Sentenció McKellen.
—Tú dime qué se traen los militares entre manos  yo te hablaré de lo

que sucedió en Israel.
Bruce accedió a regañadientes.
—Los Estados Unidos están a punto de invadir el hemisferio sur del

continente. El ejército sólo es la punta de lanza de una marea humana
dispuesta a hacer lo que sea por sobrevivir. No va a ser guerra justa.

Kate intentó procesar las consecuencias.
—Pero… ¿Qué pasará con la gente que vive en todos esos países?
Bruce prosiguió.
—En la creencia de que la enfermedad detendrá su avance, millones de



canadienses y norteamericanos han puesto su mirada en el sur y van
acompañados de la fuerza de sus armas. Cualquier cosa que se convierta en
un obstáculo, cualquiera que oponga resistencia a la ocupación… Bueno, ya
me entiendes.

—Dios mío… —Musitó Kate.
—Entraremos como un huracán y todos esos países del sur van a

desaparecer.
—¿Desaparecer?… ¿Cómo? ¿Qué vais a hacer, Bruce?
McKellen respondió una inusitada frialdad.
—Se trata de nuestra supervivencia.
Kate sintió ganas de vomitar. —¿En qué nos estamos convirtiendo? —

Se preguntó.
Algo en su interior le dijo que debía disimular.
—Muy bien. Suena tan terrible como necesario. ¿Cuándo vas a sacarme

de aquí?
Bruce entornó un poco los ojos.
—No te preocupes. Te pondré a salvo.
Kate respiró aliviada.
—El Mayor Slinger cuidará de ti.
—Pero… —Respondió Kate consternada.
—No se me ocurre un puesto más seguro, Kate. Si sabes lo que te

conviene, me harás caso. Irás al sur, con las tropas.
—¿Y tú? —Quiso saber Kate.
—Mi sitio está ahora en otro lugar. —Respondió enigmático.
Kate se quedó satisfecha con la respuesta.
—¿Qué pasó en Israel? —Preguntó Bruce cambiando de tema.
Kate hizo un gesto hastío.
—Si te contase los detalles no me ibas a creer. Lo cierto es que Salomón

Rubin está tan perdido como Swift en Atlanta.
McKellen la miró un tanto extrañado.
—Pero nada de eso importa ya. ¿No crees? —Sentenció Kate.
Bruce asintió.
—Tienes razón, no importa. Salgamos de aquí.
Kate acompañó a Bruce fuera de la cantina. En una explanada, el Mayor

Slinger daba instrucciones a sus hombres junto a un vehículo de cristales
tintados.

La puerta del conductor se abrió.



Kate fijó su atención en la silueta que se desperezaba indolente,
caminando hacia ellos.

—¿Bill? —Preguntó incrédula.
Bruce McKellen sonrió.
—¡BILL WALSH!
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El mayor Slinger bajó los prismáticos y dio la orden.
—¡Fuego!
Instantes después, las explosiones barrieron la frontera en un

espectáculo atronador.
—¡Adelante!
A las 23.04 h. Del 25 de Octubre setenta y cinco divisiones del ejército

de los Estados Unidos cruzaron el Río Bravo.
Los tanques de la compañía al mando de Christian Slinger atravesaron

los pontones tendidos por los ingenieros y en menos de cuatro horas ya se
encontraban a las afueras de Monterrey. Sin embargo, el empuje inicial se vio
pronto frenado por las dificultades logísticas de la invasión.

Los atascos se convirtieron en el peor enemigo de las columnas en
movimiento y es que, sin orden ni concierto, todos pugnaban por ser los
primeros en llegar a la capital.

—¡Maldita sea! —Exclamó el sargento Williams al volante de un Jeep
de la policía militar.

—¿Dónde estamos? —Preguntó Kate.
Williams gruñó.
—No estoy seguro.
Las primeras en internarse en territorio desconocido fueron las unidades

motorizadas ligeras. Pronto comenzaron a deambular por todo el norte del
país dejando atrás las autopistas colapsadas por los vehículos pesados, 
tratando de acortar camino por el interior. Una marabunta de barras y
estrellas asoló los estados de Tamaulipas, Nuevo León, Cohauila, Chiuaua y
Sonora. Allá por donde pasaban todo el mundo preguntaba lo mismo.

—¡Oiga Señor! ¿Cual camino para el DF?
 
Los lugareños de los pueblos, atemorizados, señalaban con el dedo

cualquier dirección con lo que el caos circulatorio no tardó en incrementarse
exponencialmente a medida que avanzaba la noche. Confiadas, algunas
unidades se internaron en las montañas sólo para terminar cayendo en
emboscadas organizadas por los primeros partisanos.



—No deberíamos estar muy lejos. —Afirmó Williams sacando una
linterna de la guantera para mirar un mapa.

—¿Estamos perdidos? —Preguntó Bill.
—¡Cierra el pico! —Respondió amenazante el sargento.
Kate hizo un gesto a Bill indicando calma. El intento por evitar la

comarcal cincuenta y ocho no había resultado bien y se encontraban solos en
un terreno pedregoso que parecía no tener fin. Bajo el cielo estrellado se
recortaba la silueta imponente, oscura y escarpada de las montañas.

—Deben ser Sierra El Fraile y San Miguel… —Murmuró el sargento
Williams.   

—¿Donde se ha metido el ejército mexicano? —Preguntó Bill
extrañado. 

—No lo sé… —Contestó Kate en voz baja.
—¡Silencio! —Repitió Williams.
—¿No sería mejor regresar por donde hemos venido?
Williams explotó.
—¡Regresaremos cuando yo diga! Y si alguien no está de acuerdo, se

puede quedar aquí mismo. Estoy harto de hacer de niñera. —Respondió el
sargento mientras ponía el vehículo en marcha en medio de la oscuridad.

Kate y Bill se miraron. El ofrecimiento del sargento no parecía un buen
plan con lo que continuaron avanzando, en silencio, hacia las montañas.

Kate intentó dormir en el asiento de atrás pero lo abrupto del terreno no
ayudaba.

Cerró los ojos y pensó en su reciente encuentro con Bill.
 

***
—Bill Walsh… ¿Se puede saber qué haces tú aquí? —Le preguntó en el

campamento con una amplia de sonrisa.
Bill puso cara de sorpresa.
—¡Podría preguntarte lo mismo!
Ambos rieron antes de fundirse en un abrazo.
—La última vez que te vi, bajabas las escaleras del Times arrastrando las

maletas. —Dijo Kate.
Bill asintió.
—Tras casi una hora vagando sin saber qué hacer, di media vuelta y

decidí volver al periódico.
—¿Cómo es que no coincidimos?



—Tú te habías marchado pero Bruce seguía en tu despacho. Le
sorprendí revolviendo entre tus cosas. No esperaba verme.

—¿Revolviendo entre mis cosas? —Preguntó Kate molesta.
—Le dije que no tenía donde ir y, de la forma más natural, me respondió

que había trabajo que hacer.
—¿Qué hacía McKellen hurgando en mis cosas?
—No lo sé. No me pareció apropiado indagar.
Kate frunció el ceño.
Bill continuó.
—Bruce me preguntó si estaría dispuesto a acompañarle sin hacer

preguntas. Acepté y nos marchamos de allí.
—Me alegro de verte, Bill.
Bill sonrió.
—Lo mismo digo señorita Brennan.
 

***
Un bache especialmente pronunciado sacó a Kate de sus cavilaciones.
—¿Qué son esas luces? —Preguntó.
Habían aparecido al bajar un pequeño repecho cerca de las montañas.
El sargento Williams detuvo el vehículo.
—¿Qué demonios?
—¿Qué es eso? —Preguntó Bill.
—Dejaremos aquí el vehículo y saldremos a investigar. —Respondió

Williams amartillando su revólver.
—Debes estar de broma. —Replicó Bill.
—Yo iré con Brennan, tú te quedas aquí.
Bill protestó.
—¡Estás loco!
Williams le dedicó una mirada furibunda y le apuntó con el arma.
—Ella vendrá conmigo. Tú te quedas. ¿Entendido?
Bill aceptó. No había otra opción.
—Si en quince minutos no volvemos, da la vuelta y busca a la

compañía.
—Como si eso resultara tan fácil. —Pensó Bill intrigado por las luces.
El Sargento Williams se puso en marcha acompañado por Kate.
Avanzaban agachados y a medida que se acercaban pudieron distinguir

la escena que se estaba desarrollando ante ellos.



 
Bajo la luz de varias antorchas, un hombre arrastraba un voluminoso

fardo.
—¿Qué hace?
—Ha salido de ese almacén subterráneo. —Dijo Kate.
—¿A dónde va?
El hombre cogió el bulto, lo cargó a hombros y se dirigió hacia una

silueta voluminosa.
Kate no tardó en reconocerla.
—¡Un avión! —Exclamó.
—¡Silencio! —Respondió Williams enfadado.
—¿Qué hace un avión en medio de este desierto? —Repitió Kate

conmocionada.
La mente calenturienta de Williams comenzó a trabajar.
—No lo sé pero constituye un peligro para nuestras tropas.
—¿Qué piensas hacer? —Preguntó Kate temerosa.
—Vamos a capturarlo.
Kate tragó saliva.
—¿Vamos?…
El sargento la cogió del brazo con decisión, obligándola a caminar junto

a él.
—¿Qué haces? —Protestó.
El hombre del fardo se percató de la presencia de extraños demasiado

tarde.
—¡Al suelo! —Gritó Williams sujetando a Kate a modo de escudo.
—¡Al suelo, cabrón!
Carlos Mediavilla levantó las manos y calculó las posibilidades de

desenfundar su arma con éxito.
Eran escasas.
—¡He dicho de rodillas! ¡Al puto suelo!
Lentamente, Carlos se puso de rodillas.
—¡Muy bien! —Exclamó eufórico Williams sin dejar de avanzar detrás

de Kate.
—¿Qué tenemos aquí? ¿Explosivos?
Kate estaba aterrada.
En ningún momento se le había ocurrido pensar que Williams fuera a

utilizarla de aquella forma.



—Maldito cobarde. —Pensó.
Carlos Mediavilla respondió.
—Comida… Comida… —Repitió en inglés.
—¿Comida? ¿Has visto Kate? ¡Este hijo de puta me ha tomado por

imbécil!
Williams soltó a la joven para, en dos pasos, ponerse a la altura de

Carlos.
El sargento bajó el arma y apuntó a la cabeza.
Kate cerró los ojos y gritó.
—¡No!
Lo siguiente ocurrió muy rápido.
Una llave inglesa golpeó con fuerza al sargento Williams en la base del

cráneo haciendo que éste se desplomara como un saco. La pistola cayó al
suelo y el impacto de un disparo que dio contra el fardo que estaba detrás de
Carlos levantó una pequeña nube de polvo blanco.

El mexicano sacó su arma y se incorporó rapidez.
Bill Walsh alzó las manos por encima de la cabeza y gritó en español.
 
- ¡Amigos!
 
Carlos Mediavilla le miró extrañado. Acto seguido, recogió con calma la

pistola del sargento y, sin pensarlo dos veces, disparó.
El cráneo de Williams voló por los aires salpicando a Bill y a Kate que,

muertos de miedo se quedaron quietos sin poder dar crédito a lo que acababa
de pasar.

Carlos bajó la pistola y exclamó.
—¡Amigos!
 
 
 
 
 
 



Capítulo 5



Ciudad de México.
México.
Domingo Oct./26/2036
Wicca +30
 
Marcos Rivero era un hombre adusto que, en contraste con sus

predecesores, no disfrutaba con las fanfarrias de la presidencia.
—Ni desfiles, ni discursos, aquí se viene a trabajar. —Solía decir.
A pesar de ser un perfil político de segunda fila, Rivero se hizo con la

nominación del partido para las elecciones de 2.032 en calidad de “hombre
de consenso” entre las facciones protagonistas de una guerra interna que
amenazaba con hacer saltar por los aires a la Unión Mexica fundada en 2.020
por Emiliano Cárdenes.

—¿Quién carajo es Marcos Rivero? —Fue la pregunta que no pocos
mexicanos se hicieron en las elecciones.

Fabio Macías, hombre fuerte del Partido Revolucionario Institucional y
rival de Rivero en la pugna presidencial, se mostró durante toda la contienda
confiado y seguro de sí mismo.

—El licenciado Rivero de la Unión Mexica, no es rival. —Declaró
ufano en Televisa. 

Grave error.
 
Rivero terminó ganando la contienda con tanta rotundidad que Macías,

humillado, tuvo que abandonar México para dedicarse a sus negocios en
Miami.

En su despacho, el presidente Rivero recordó aquellos días.
—Lástima que Don Emiliano no hubiese vivido lo suficiente. —

Murmuró.
—¿Dijo algo señor Presidente? —Preguntó el coronel Gamboa al otro

lado de la mesa.
—Nada, Gamboa… No se preocupe. —Replicó Rivero.
La insignia de Unión Mexica, el partido fundado por el veterano

empresario Emiliano Cárdenes a raíz de la quiebra de PEMEX en 2.019, lucía
en la solapa del joven oficial de los servicios de inteligencia.

—¿Cuánto tiempo llevas en el partido, Gamboa?
—Cuatro años.
—Cuatro años… Hay que ver lo rápido que pasa el tiempo… —



Reflexionó el presidente.
—Señor, debe escucharme. Permanecer en la capital no tiene sentido. —

Insistió por enésima vez Gamboa.
—No pienso ir a ninguna parte. —Respondió tercamente Rivero.
Gamboa hizo un gesto de impotencia.
—Los americanos están a punto de llegar.
—Y aquí me encontrarán. —Respondió Rivero acariciando la P8 de

Heckler and Koch que descansaba sobre el escritorio.
—Será un gesto inútil.
—¡Es lo último que nos queda!
Gamboa negó con la cabeza.
—¡Nuestra dignidad! —Exclamó Rivero visiblemente alterado.
El presidente se secó el sudor de la frente con un pañuelo blanco que

sacó del cajón.
El coronel tragó saliva. Sabía que aquella entrevista iba a ser la última

oportunidad para hacer entrar en razón a un Rivero desquiciado por los
acontecimientos. La sombra de la delgada y quijotesca figura del presidente
temblaba a la luz de las velas. La capital llevaba días con graves problemas
en el suministro eléctrico y ni siquiera el Palacio Nacional estaba a salvo de
privaciones.

Se escucharon disparos en la calle.
—¿Qué día es hoy, Gamboa? ¿Y por qué no han venido mis hijas a

verme?
El coronel Gamboa negó con la cabeza.
El progresivo declive del estado mental del presidente se estaba

haciendo cada vez más patente.
—No se preocupe por sus hijas, están bien.
Clara y Marta Rivero habían muerto al poco de comenzar el mandato. El

camión que arrolló al coche oficial que las llevaba al colegio había perdido
los frenos.

Una desgracia.
Las sospechas recayeron de inmediato sobre los capos del narcotráfico, a

nadie se le escapaba que el nuevo presidente no era plato de su gusto, pero
nunca encontraron pruebas.

La nación entera contuvo el aliento ante la tragedia y se llegó a
especular con una posible dimisión.

A pesar de todo, el presidente se mantuvo al frente del país.



—¿Qué noticias hay del ejército? —Preguntó Rivero con mirada
perdida.

—No hay ningún ejército, señor. Las divisiones acorazadas enemigas
apenas han encontrado oposición. La agresión norteamericana es imparable.

—¿Han llegado ya los refuerzos colombianos?
El Coronel miró con tristeza al presidente.
—Me temo que Colombia tiene sus propios problemas.
—Vendrán Gamboa. El presidente Cortés se comprometió a ayudarnos.
—Debemos irnos, señor Presidente.
Rivero se levantó y se dirigió despacio hacia el balcón.
La plaza estaba oscura y vacía.
Gamboa hizo un gesto para cogerle del brazo.
—¡Aparta! —Exclamó el presidente levantando su bastón.
—¡Es muy peligroso! ¡Tenemos que irnos!
—¡Cobarde!
El coronel sujetó por los hombros a Rivero. Tenía un aspecto frágil.
—¿Qué hay de Ana? —Preguntó Rivero.
A pesar de la opinión de muchos de sus asesores, Marcos Rivero

siempre defendió la capacidad de Anne Wilkinson para influir decisivamente
en los acontecimientos.

Un error que iba a costar caro.
Gamboa respondió con desprecio.
—Nuestras fuentes afirman que la Primera Dama está a favor de la

invasión.
Rivero miró a la pared con extrañeza.
—Eso es imposible… Ana nunca se volvería contra su propia gente.
—Su gente son ahora los gringos, señor, pero ya nos ocuparemos de eso

más adelante. —Afirmó críptico Gamboa.
Rivero recordó su última visita a la Casa Blanca.
Anne Wilkinson estaba radiante.
 

***
—Tiene usted en casa lo mejor de Latinoamérica. —Le dijo Rivero al

Presidente.
Ted Wilkinson miró a su bella esposa y asintió.
—Es cierto.
Anne sonrió un tanto avergonzada.



—Vamos caballeros, ya basta de cumplidos. Me van a sacar ustedes los
colores.

 
***

Rivero miró a Gamboa como si no estuviese en el despacho.
—Constituían un equipo formidable. —Murmuró.
Gamboa hizo un gesto de hastío. 
—Anne Wilkinson es una traidora.
Durante la crisis y tras el fracaso de la vía diplomática, todas las

esperanzas de Rivero se centraron en Ana.
—No habrá invasión. Ella convencerá a Wilkinson. —Manifestó Rivero

con convicción.
Fuera, en la plaza, se escucharon de nuevo disparos.
Gamboa tomó su decisión.
—Presidente Rivero. Ha sido un honor.
—Vete, Gamboa. Déjame solo.
El coronel abandonó el Palacio Nacional conteniendo la rabia en su

interior
—Esto aún no ha terminado. —Pensó mientras corría para fundirse en

las sombras de la capital.
En la entrada, el teniente Thomas Leed contempló las escalinatas del

Palacio Nacional.
Sus hombres se fueron internando en el edificio oscuro.
Parecía tan abandonado como la Plaza de La Constitución.
Mientras iban registrando las diferentes estancias, algunos de los

muchachos conversaban.
—Menudo sitio… —Dijo el soldado Jerry Stanford de Virginia

encendiendo un pitillo.
—Id con cuidado. —Previno Leed.
—Vamos teniente… No hemos disparado ni un solo tiro desde que

dejamos Laredo. ¿Por qué aquí iba a ser diferente?
—Busquemos algo de tequila. —Bromeó el cabo Lynn señalando una

puerta alta, entreabierta y vagamente iluminada al final del pasillo. —
¿Vamos? —Preguntó dando una palmada sobre el hombro de Stanford.

El teniente decidió que ya era hora de informar por radio sobre su
posición. La mayoría de los satélites ya no servían para nada y muchas cosas
tenían que hacerse a la vieja usanza.



—¡Clark! —Exclamó. ¡Sargento Clark!
La respuesta del sargento se vio interrumpida por un disparo seco que

retumbó por todo el Palacio Nacional.
Instintivamente, los hombres se pusieron a cubierto.
A continuación se escucharon ráfagas de fusil y los improperios del cabo

Lynn.
—¡Hijo de puta! ¡Ha matado a Jerry!
El teniente Leed entró apresuradamente en la habitación.
Lynn no dejaba de gritar.
—¡Hijo de puta!
El cuerpo del soldado Stanford yacía en el suelo con la cara destrozada.
—Mierda. —Dijo Leed.
Desde el sillón, el cadáver acribillado de un tipo delgado y de aspecto

extraño les miraba con una aviesa sonrisa.
—¡Ha matado a Jerry! ¡Ese cabrón ha matado a Jerry!
—¡Cállate soldado! —Exclamó el teniente.
Lynn intentó calmarse. El fusil le temblaba entre las manos.
—¿Qué ha pasado? —Preguntó el Sargento Clark que llegó con la radio.
—Nada. —Respondió Leed.
—¿Nada?
—Lynn, ha matado al mayordomo.



Nuakchot.
Mauritania.
Lunes 27 Oct./27/2036
Wicca +31
 
Para no ser ingleses, los jardines del Palacio Presidencial de Nuakchot

presentaban un aspecto bastante decente. Aún así, el Primer Ministro se
revolvió incómodo en el banco de piedra blanca. Llevaba un buen rato
esperando.

Un pavo real pasó por delante de la pequeña fuente finamente decorada
con motivos musulmanes, hizo una parada para beber y desplegó, indiferente,
su plumaje.

—Un excelente ejemplar. —Comentó Chester Lewis.
El capitán Mamadou Laghdaf asintió.
—¿Desea un poco más de té, Primer Ministro?
Chester negó con la cabeza.
—No gracias. Prefería poder hablar con el General Razqa.
Laghdaf se encogió de hombros.
—Nuestro líder es un hombre muy ocupado.
Chester apretó los dientes.
—Comprendo. ¿Quizás sería usted tan amable entonces de revelarme el

motivo por el cual mi avión ha sido obligado a aterrizar en Nuakchot?
—No estoy capacitado para darle esa información. Pero no se preocupe,

estoy seguro de que pronto quedará todo aclarado.
El Primer Ministro se puso en pie. Se estaba cansando de aquella

ridícula situación.
—Se informó debidamente a la torre de control sobre el carácter urgente

de nuestro vuelo. Le exijo que me lleve ante el General Razqa. —Dijo
Chester con firmeza.

El capitán enarcó una ceja y esgrimió una sonrisa burlona.
—Usted no está en disposición de exigir nada.
Chester se puso rojo como un tomate.
—¡Soy el Primer Ministro del Gobierno de Su Majestad!
—Después de lo que hizo, no creo que vuelva a ganar unas elecciones.

—Apuntó Mamadou.
Lewis volvió a sentarse.
El recuerdo de su gestión pesaba en su ánimo como una losa.



—¿Qué otra cosa podía haber hecho?… —Murmuró.
 

***
Fueron dos elementos más radicales del partido los que le animaron a

cerrar la frontera.
—Bob Clayton… Arthur Cunningham… Esa clase de gente. —Pensó.

—Me utilizaron.
—¿Qué va a hacer Primer Ministro? ¡No puede permitir que se propague

la enfermedad! —Exclamó Francis Tipple en el parlamento.
Todas las miradas estaban puestas sobre él y Chester, aturdido, se dejó

llevar.
Las consecuencias del Acta de Fronteras fueron devastadoras.
El país se polarizó de una forma nunca antes vista, la opinión pública

rugía en las calles y los medios, azuzados por la oposición, no dejaron de
hostigar al Primer Ministro durante toda la crisis.

Luego, sobrevino el caos.
 

***
—Que calor hace aquí. —Dijo Chester aflojándose la corbata.
—No estamos en Londres, Primer Ministro. —Respondió el capitán

Mamadou.
—No… No estamos en Londres…
El capitán se inclinó levemente.
—Voy a tener que dejarle. Hay asuntos que requieren mi atención. Si

necesita algo, avise a cualquiera de los guardias. —Dijo Laghdaf.
—¡Por supuesto! Estoy seguro de que es usted un hombre muy ocupado.

No se preocupe, estaré bien.
El primer ministro del Reino Unido de Gran Bretaña se entretuvo

contemplando las evoluciones de los pavos en el jardín.
¡Nada hubiese funcionado! La enfermedad se extendió como la pólvora,

asolando por completo la nación.
En cuanto se tomó la decisión de evacuar la isla, el ejército francés voló

el Eurotúnel. Murieron miles de personas.
—No les tembló el pulso. —Recordó apesadumbrado.
Millones de ciudadanos emprendieron una loca carrera hacia los puertos.

Las líneas aéreas no daban abasto. Motines en los aviones, disturbios a pie de
pista…



La Royal Navy jugó un papel heroico sacando a mucha gente de las
playas y, si los últimos informes recibidos eran correctos, al menos dos
destructores, El Fidelity y el Relentless, debían de estar por aquellas aguas al
este de las Canarias, rumbo a Sudáfrica.

—Primer Ministro.
Chester vio interrumpidas sus divagaciones por la presencia de un

hombre alto y delgado. Tenía la piel pálida y los ojos azules.
—¡Gracias a Dios! —Exclamó.
—Me llamo Alfred Duncan.
—¡No sabe lo mucho que me alegra conocerle! —Exclamó Chester muy

contento.
—Soy el embajador de Gran Bretaña en Nuakchot. —Dijo Alfred con

acento escocés.
—¡Excelente! ¿Podrá usted creer que llevo horas en este jardín

esperando una cita con el maldito General Razqa?
El embajador Duncan asintió.
—Le alegrará saber que mantengo muy buenas relaciones con él.
—¡Magnífico Duncan! Tengo que salir de aquí. ¡Ya debería estar en

Sudáfrica!
—Las cosas aquí van despacio, Primer Ministro. Cuesta acostumbrarse.

—Aseveró Alfred con seguridad.
—Por supuesto. Pero insisto en hablar con el General cuanto antes.
—Yo diría que eso va a ser imposible.
Chester se vio sorprendido por la respuesta.
—Esta situación es completamente inapropiada. —Protestó Chester

molesto.
Los ojos azules de Duncan le miraron con frialdad.
Algo no iba bien.
—¿Cuantos murieron, Primer Ministro?
Chester no entendió la pregunta.
—¿Cómo dice?
—¿Cuánta gente murió en Carter Bar?
Chester tragó saliva al recordar la masacre.
La situación se fue de las manos y el ejército terminó disparando contra

la muchedumbre desesperada.
—Yo no fui responsable. —Balbuceó Chester contrariado.
—¡Usted cerró las fronteras! ¡Traicionó a su propia gente! —Exclamó



Duncan.
Chester no pudo ocultar su sentimiento de vergüenza.
—No pude hacer otra cosa.
—¡Por supuesto que pudo!
—Oiga… Duncan… Han pasado muchas cosas desde Carter Bar.
—¿Cuantos murieron? —Volvió a preguntar el embajador.
Chester frunció el ceño.
—Ni siquiera lo sabe. —Sentenció Duncan.
Chester intentó razonar con el embajador.
—Teniendo en cuenta las circunstancias… ¿No será mejor ser prácticos?

Es de vital importancia que yo llegue a Sudáfrica. Alguien debe organizar el
gobierno en el exilio. Le prometo que cuando todo esto termine, me acordaré
de usted.

El embajador Duncan esbozó una sonrisa.
—Ya lo creo que lo hará.
A Chester no le gustó nada el tono del embajador.
—Muy bien Duncan. Seamos francos. ¿Qué quiere? ¿Dinero? ¿Un

puesto en el gabinete?
—Deje de ponerse en ridículo.
Chester decidió que era inútil.
—Muy bien. Ha sido un placer conocerle. Ahora, debo volver al

aeropuerto para continuar con mi viaje.
El embajador no había terminado.
—Fui yo quien solicitó que le interceptaran.
Chester no podía creerlo.
—¿Cómo ha dicho?
—En cuanto me informaron de que su avión se encontraba sobrevolando

espacio aéreo Mauritano.
Chester sintió una ola de indignación.
—¡Cómo se atreve!
—¡Como se atreve usted! —Respondió inmediatamente el embajador.
—Duncan. O me dejan salir inmediatamente de aquí o se va a arrepentir.
—Es usted el que va a tener tiempo de arrepentirse.
El capitán Mamadou apareció de entre las sombras a un gesto del

embajador.
Iba acompañado de un pelotón de soldados.
El embajador dictó sentencia.



—Es usted un traidor, por ello, cumplirá pena de prisión perpetua aquí
en Nuakchot.

Chester sintió que la tierra se abría bajo sus pies.
—¡Usted no puede hacer eso!
—Llévenselo. —Dijo Duncan.
—¡Soy el Primer Ministro!
Desde una balconada interior, dando al jardín, el general Razqa

encendió uno de sus puros.
Había disfrutado enormemente del espectáculo.



Ciudad de México.
México.
Martes Oct./28/2036
Wicca +32
 
El presidente Wilkinson y la Primera Dama saludaron a la multitud que

se congregaba bajo la bandera de los Estados Unidos en la Plaza de la
Constitución.

Como habría cabido esperar, la ciudad no estaba preparada para asimilar
la avalancha llegada del norte. Cientos de miles se hacinaban en los
campamentos improvisados por toda la capital. Los saqueos y el abuso por
parte de los recién llegados hacia la población local, que aturdida, no sabía
muy bien cómo responder, constituyeron la primera señal de que las cosas no
iban a salir de acuerdo al discurso del presidente.

Wilkinson se esforzó por pronunciar claramente todas las palabras.
 
Vivimos una época desconocida. Un tiempo en el que las fronteras de

las naciones se ven alteradas por una terrible y desconocida enfermedad
cuya salvaje virulencia ha acabado con la vida de millones de seres
humanos.

 
A lo largo de la historia, el mundo ha sido testigo del nacimiento, auge

y caída de numerosas naciones pero ¡No ocurrirá lo mismo con los Estados
Unidos!

 
Ahora mismo, con el país completamente devastado, os estaréis

preguntando por el sentido de mis palabras. Lejos de vuestros hogares,
cansados, tristes y hambrientos, os preguntareis si es posible mantener la
esperanza…

 
¡Y yo os digo! ¡No desapareceremos! ¡No desapareceremos porque

Estados Unidos, sois vosotros!
 
La Plaza rugió y un mar de barras y estrellas se agitó en la explanada.
El Presidente dejó que la muchedumbre vitorease durante unos minutos

para luego proseguir.
 



La administración que presido ha tenido que tomar decisiones difíciles.
La actitud del presidente Rivero es lo que nos ha llevado hasta aquí.
Conscientes de la gravedad de esta crisis, Estados Unidos acogió a los
refugiados provenientes de Canadá y lo hizo sin restricciones.
Lamentablemente, el presidente Rivero no supo estar a la altura.

 
La historia le juzgará.
 
La multitud abucheó.
 
Nadie sabe cuándo ni dónde parará la tragedia pero tomen nota todos

los gobernantes. Continuaremos moviéndonos hasta donde sea necesario.
Bienvenido el que nos acompañe y a todos aquellos que intenten retenernos
yo les digo aquí y ahora… ¡Sufriréis las consecuencias!

 
Mientras haya un solo americano dispuesto a sostener los valores sobre

los que esta gran nación fue fundada, la democracia, la paz y la libertad,
perdurarán.

 
Que Dios les bendiga y que Dios bendiga a América.
 
La masa respondió con tal grado de paroxismo que los cimientos bajo el

balcón del Palacio Nacional parecían temblar.
El general Caldwell observó la escena complacido.
—¡Un gran discurso! —Exclamó satisfecho.
—Muy emotivo, Señor. —Afirmó el mayor Slinger.
—Me llevó horas redactarlo.
—Estoy seguro de ello, señor.
—Muy bien. ¿Qué es lo próximo Slinger?
—Visita del Presidente y la Primera Dama a una escuela de primaria. A

continuación, almuerzo con el alcalde y empresarios afines. Por la tarde, pase
de revista en el aeropuerto y esta noche, recepción en el Palacio Nacional.

—Muy bien Slinger. Los gestos son importantes. —Afirmó el general.
—Si señor. —Dijo Slinger.
—Una buena imagen contribuirá a calmar los ánimos.
—Descuide general, yo me encargo.
—De acuerdo, mayor. Le veré esta noche.



—A sus órdenes, mi General.
El Mayor Slinger cruzó la plaza llena de gente y mostró sus credenciales

en el control de la Policía Militar frente a las puertas de palacio. Acto
seguido, subió las escaleras, se ajustó el uniforme y entró en la habitación que
ocupaban el Presidente, Bruce Mckellen y su esposa.

Ambos le miraron con expectación.
—Excelente discurso. Enhorabuena señor. —Dijo Slinger.
Wilkinson le obsequió con una sonrisa forzada.
—El general Caldwell escribe muy bien.
Bruce hizo un gesto indicando calma al Presidente.
El mayor Slinger obvió el comentario y preguntó.
—¿Están todos preparados?
—Vamos. —Respondió con sequedad la primera Dama.
La limusina presidencial abandonó el Palacio Nacional precedida del

Jeep del Mayor Slinger como única escolta. Las calles del trayecto a la
escuela estaban desiertas y habían sido convenientemente despejadas por lo
que el trayecto se pudo hacer rápidamente.

—Como en casa, muchos abandonaron las ciudades hace tiempo. —Dijo
Bruce McKellen contemplando un paisaje de edificios y comercios vacíos.

—¿Hasta cuándo voy a tener que tolerar esto? —Preguntó el Presidente
furioso.

Bruce intentó calmar a su amigo.
—Ted… ¿Hace cuanto que nos conocemos?
—Por favor. No me vengas ahora con esas.
Anne fue más pragmática.
—Debemos ser pacientes. No tenemos otra opción.
—Debería poner a Caldwell bajo arresto.
—¿Eso crees? —Preguntó Bruce.
—¡Soy el Comandante en Jefe del ejército!
—Yo no estaría tan segura. —Respondió Anne cogiendo con afecto la

mano de su esposo.
Ted Wilkinson asintió a regañadientes. Anne tenía la virtud de sosegarle

en los momentos más difíciles.
Bruce contempló el rostro cansado de la Primera Dama. Anne había

envejecido. Las últimas semanas se habían cobrado un precio en forma de
pequeñas arrugas en torno a la comisura de los labios, otrora perfectos. Su
expresión, normalmente animada y alegre, estaba presidida por un velo de



tristeza difícil de ocultar.
—La tristeza de lo que se ven forzados a elegir. —Pensó Bruce.
McKellen recordó el día en que ella y Ted se conocieron.
 

***
La facultad había organizado un encuentro de estudiantes con el

gobernador de Nuevo México. Raúl Ortega entró en el hemiciclo sonriendo y
saludando a todo el mundo. Iba acompañado de su preciosa hija.

Al poco de verla en la tribuna Ted le dijo a Bruce algo al oído.
—Me casaré con ella.
McKellen sonrió para sus adentros.
—Vamos Wilkinson, tu madre nunca lo permitiría. ¿Una chica latina? 
—Precisamente por eso. —Respondió Ted sonriendo.
Ted se salió con la suya. Conquistó a Anne con su habitual descaro y el

matrimonio terminó celebrándose en los jardines de la casa colonial de los
Ortega a las afueras de Alburquerque.

Mamá Wilkinson nunca aceptó a su nuera.
—Ana. —Decía en español con desdén. —Ana Ortega. Así es como se

llama. —Insistía.
 

***
La limusina presidencial por fin a la escuela.
Anne miró su reloj. Las cuatro y veinte de la tarde.
A las cinco, la Primera Dama, flanqueada por su marido y Bruce

McKellen, recibió de manos de una niña llamada María Fuentes un hermoso
ramo de flores con las banderas entrelazadas de México y los Estados
Unidos.

—Gracias. —Dijo Anne. Qué bonito.
En aquel instante, una violenta explosión hizo pedazos el edificio.
No hubo supervivientes.
—Ana Ortega, ojalá te pudras en el infierno. —Murmuró el Coronel

Gamboa esa noche camino a Veracruz. 



 
Gavi. Kerala.
India.
Miércoles Oct./29/2036
Wicca +33
Majeed Lalwani escribió el nombre en la pizarra.
—Charles Darwin. ¿Quién puede decirme algo?
Los niños de la pequeña escuela situada a las afueras de Gavi se miraron

entre ellos.
Devmani le tiró del pelo a Aruna.
—¡Darwin! ¡Darwin! ¡Quién es Darwin! ¡Tú eres la que siempre

responde!
La clase entera explotó de risa.
—Niños… Por favor… Prestad atención. —Dijo Majeed.
—¿Darwin no es un actor de Hollywood? —Aventuró Yamir.
—No es ningún actor. Aquí va una pista. Darwin fue muy famoso

durante el siglo XIX.
Fuera, la lluvia golpeaba con fuerza el frágil tejado de uralita. Majeed

observó las primeras goteras haciendo su aparición.
—…
—Vamos niños, no es tan difícil.
—¡El Virrey de la India!
Majeed desistió.
—Charles Darwin fue un naturalista inglés, autor de El origen de las

Especies.
 
- ¡El amigo de los monos! —Exclamó Devmani.
El aula volvió a resonar con las risas de los niños.
—No exactamente… —Trató de explicar Majeed.
En un abrir y cerrar de ojos, Devmani ya había saltado y corría entre los

pupitres imitando a un mono.
—¡Devmani! ¡Vuelve a tu sitio!
Majeed supo que no iba a ser fácil. La mitad de la clase ya correteaba

entre las mesas mientras el resto aplaudía la payasada.
—¡Soy el mono Darwin! ¡Soy el mono Darwin!
En medio del relajo, el rostro preocupado de Chitra asomó por la puerta.
Majeed consideró que los niños ya habían aprendido suficiente.



—¡Todo el mundo a casa! Hemos concluido por hoy.
—¡Bieeeeen!
—¡Mañana hablaremos de Leonardo Da Vinci!
Los niños dejaron la escuela en un torbellino de zancadillas y

empujones, aún con la lluvia, competían por ver quién sería el primero en
bañarse en la laguna.

Chitra se apartó a un lado para dejar paso a la chiquillería.
Majeed la miró con cariño.
—¡Chitra! ¡Qué sorpresa!
La hija del alcalde le devolvió un semblante de inquietud.
—¿Ocurre algo? —Preguntó Majeed.
La joven clavó sus profundos ojos negros en el joven maestro.
Majeed había llegado a la aldea proveniente del extranjero, cargado de

libros, una sonrisa optimista y los bolsillos completamente vacíos. Nada más
verlo, con cara de pasmarote frente a la oficina de correos, Chitra se apartó
del resto de las mujeres que llevaban la ropa a lavar.

 
***

—¿Quién eres?
—¿Quién eres tú?
Así se habían conocido.
Al principio, los habitantes de Gavi pensaron que Majeed era un tipo

bastante extraño.
—¿Qué va a hacer aquí? —Preguntó el padre de Chitra receloso.
—Quiere ayudar. Es un joven culto. —Respondió Chitra.
—¿Y tú como lo sabes? —Preguntó de nuevo el alcalde.
Chitra insistió.
—Ha estudiado en Inglaterra.
Bhavnish resopló.
—¡Nada bueno ha venido nunca de Inglaterra!
—¿Qué hay de malo en que se quede?
—¿Por qué hablas con desconocidos?
—Baba… No te enfades… 
El anciano acarició el largo cabello de su hija.
—Sabes que no me gustan los forasteros.
—Este es diferente. —Afirmó la joven. 
 



***
Majeed recogió rápidamente sus cosas y cerró la escuela. Había dejado

de llover y se podía escuchar el fragor de los niños en la laguna.
Chitra le acompañó de camino al pueblo.
—Tienes que venir conmigo.
—Claro. —Asintió Majeed. —¿A dónde?
—A ver a mi padre.
—¿Se encuentra bien? —Preguntó Majeed preocupado.
—Está muy alterado.
 

***
Majeed era el mayor de los tres herederos de un próspero negocio textil

que su familia llevaba dos generaciones regentando en Manchester. Su padre,
el Señor Lalwani, era uno de los miembros más respetados de la comunidad
en la ciudad.

Se llevó un enorme disgusto al ver que el joven no parecía tener la
cabeza demasiado bien amueblada.

—¡De ninguna manera vas a ir a India! —Exclamó horrorizado el día en
que Majeed le confesó sus inquietudes.

—¡Quiero ayudar a la gente!
—¡Tu gente está aquí! ¡En Manchester! ¡Tu familia! ¡El negocio! ¿En

qué estás pensando?
Majeed hizo las maletas y se marchó.
—He dejado atrás muchas cosas. —Le confesó a Chitra en su primera

conversación en el porche de la oficina de correos.
—¿Cosas? ¿Qué cosas?
Ella escuchó su historia embobada y ante la mirada atónita de los

vecinos, charlaron durante horas.
—¿Cómo es Manchester? —Preguntó Chitra.
—Allí va todo siempre demasiado deprisa. —Respondió Majeed.
—¿A qué te refieres? ¿Es que la gente va corriendo a todas partes?
Majeed sonrió.
—Piensa en una ciudad enorme donde todos se mueven deprisa, comen

deprisa, trabajan deprisa, viajan deprisa… ¡Incluso duermen deprisa!
Chitra trató de componer semejante escena en su mente. 
—El tío Amul estuvo una vez en Thiruvananthapuran. Decía que es tan

grande y ruidosa que puede nublar, en poco tiempo, el juicio de los hombres



sensatos. Todo el que permanece allí demasiado tiempo termina volviéndose
loco. ¿Ocurre así también en Manchester? Yo nunca he salido de la aldea.

Majeed la miró con ternura.
—Tu tío tiene razón. —Afirmó. – En Manchester están todos locos.
—¿Donde aprendiste a hablar? Me gusta tu acento.
—Mi madre era de Kerala.
—¿De verdad?
—Se marchó muy joven a Inglaterra. —Dijo Majeed sin mencionar el

matrimonio concertado que tanta desgracia había traído a su vida.
—Ojalá yo también pudiera. —Dijo Chitra con aire soñador.
Majeed negó con la cabeza.
—Estás mejor aquí. Créeme.
—Yo soy Chitra, hija del alcalde, y hablaré a mi padre bien de ti.
—Eres muy amable, Chitra, hija del alcalde.
—Pero a cambio tendrás que contarme más cosas sobre Manchester…

¿Lo harás?
Majeed levantó la mano derecha y adoptó un aire solemne.
—Lo juro, señoría.
—¿Señoría?…
 

***
La casa del alcalde de la aldea era un poco más grande que las demás y

el viudo Bhavnish llevaba mucho tiempo ocupándola. Tenía fama de hombre
sabio y su autoridad, a pesar de algún que otro arrebato de mal genio, era
respetada por la comunidad.

—Pasa. —Indicó Chitra abriendo las cortinas.
Bhavnish estaba en la cocina, hablando con un granjero.
—¡Tienes que hacer algo, Bhavnish!
—No te preocupes. —Respondió el alcalde con tono tranquilizador.
La presencia inesperada de los jóvenes trajo un final abrupto a la

conversación.
El hombre, incómodo, hizo una reverencia antes de marcharse.
—¿Qué hacéis aquí? —Preguntó el padre de Chitra.
—He ido a buscarle. Quizás pueda ayudar.
El alcalde hizo un gesto de extrañeza.
—¿Cómo iba a hacerlo?
—Quizás él sepa cómo se debe actuar.



—¡No necesito consejos de nadie, niña! —Exclamó Bhavnish golpeando
el suelo de madera con su bastón.

Las imágenes de los dioses Agni y Visnu temblaron en la repisa.
La cocina, con la olla al fuego, olía a cordero y a especias.
Majeed cruzó los brazos.
—¿Podría alguien decirme qué es lo que está pasando?
Chitra y su padre se miraron sin saber qué hacer.
—Muy bien. Será mejor que me vaya. —Dijo Majeed.
La joven le retuvo, cogiéndole por el brazo.
—No… Espera.
Chitra bajó la voz para pronunciar la palabra.
—Musulmanes.
—¿Qué?
—Han llegado al pueblo los musulmanes.
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Bhavnish dio un golpe sobre la mesa de la cocina.
—¡Tienen que marcharse!
Majeed protestó.
—¡Estamos hablando de una mujer con dos niñas! ¡Están asustadas!
—¿Por qué le has traído de nuevo a casa? —Preguntó el alcalde

enfadado a Chitra.
—Quiere ayudar. —Contestó la joven temerosa.
—¡No necesitamos su opinión! Esta cuestión es muy sencilla. No

pueden quedarse.
A Bhavnish no le gustaba Majeed y a Majeed no le gustaba Bhavnish. El

alcalde toleraba al joven por el afecto que su hija le profesaba pero si el
profesor optaba por la confrontación, Chitra no estaba segura de lo que podría
ocurrir.

—¿Puedo hablar con ellas?
—¡No!
Chitra miró a su padre con cara de reproche.
—Baba, por favor….
—Muy bien. —Admitió finalmente Bhavnish. – Serás tú quien les diga

que se marchen. Al alba. No quiero escuchar una palabra más sobre este
asunto. —Dijo levantando el dedo.

—¿Dónde están? —Preguntó Majeed.
—Fueron capturadas robando fruta. No son más que ladronas.
Majeed hizo oídos sordos al comentario.
—Las encontrarás en la oficina de correos. —Apuntó Chitra.
—Muy bien. —Contestó Majeed. —Hablaré con ellas.
—¡Las quiero fuera del pueblo al alba! —Exclamó Bhavnish

amenazador.
Chitra hizo el ademán de seguir a Majeed pero su padre intervino.
—¿A dónde crees que vas? ¡Termina de cocinar, niña! —Exclamó.
Majeed contempló la vieja y destartalada oficina de correos. Había un

hombre con cara de aburrimiento apostado en la puerta.
—Amul, déjame pasar. —Dijo Majeed.



El guardián miró al profesor con desconfianza.
—Nadie puede entrar.
—Sólo quiero hablar con ellas.
—Son ladronas. —Afirmó Amul.
—Seguro que lo son.
—Hay que darles su merecido. No toleramos esos comportamientos en

el pueblo.
—Bhavnish me ha pedido que hable con ellas.
La sola mención del alcalde hizo efecto y el hombre se hizo a un lado de

mala gana.
La Oficina de Correos olía a humedad y estaba a oscuras.
En la penumbra, Majeed pudo distinguir tres frágiles figuras acurrucadas

contra una pared.
—¿Cómo te llamas? ¿Hablas mi idioma? —Preguntó Majeed en inglés.
La mujer tenía un hematoma en la cara. Había sido golpeada.
—Fátima —Contestó. 
—¿Y las niñas?
—Son mis hijas. —Dijo señalando dos cuerpos sucios y flacuchos.
Majeed calculó que tendrían entre diez y doce años.
—No os va a pasar nada. Os voy a ayudar, me llamo Majeed y soy el

profesor de la aldea.
Fátima le miró con desconfianza.
—Muchos se han ofrecido a ayudarnos desde que salimos de Pakistán.

Nunca terminó bien. ¿Por qué esta vez iba a ser distinto?
El rostro de Majeed reflejaba extrañeza.
—¿Pakistán? ¿Qué haces tan lejos de tu país, mujer?
Fátima le miró con sorpresa.
—¿Acaso no sabes lo que está ocurriendo?
Majeed se sentó en el suelo, junto a las niñas.
—¿A qué te refieres?
—Tan pronto dejé de tener noticias de mi marido, cogí a las niñas y

huimos del país. —Dijo Fátima rememorando acontecimientos lejanos.
—¿Qué le pasó a tu marido? —Quiso saber Majeed.
—La enfermedad llegó a Kandahar y él estaba allí por negocios. Nunca

volvimos a verle.
—¿Enfermedad? ¿Qué enfermedad?
—La que ha enviado Alá por nuestros pecados. —Dijo Fátima en un



débil susurro.
La mujer estaba tan asustada que Majeed sintió un escalofrío.
—Fátima, háblame de esa enfermedad.
—Está en todas partes. Los muertos son incontables.
La mujer miró por un momento a sus hijas.
—Tenemos hambre. ¿Tienes algo de comer?
Majeed negó con la cabeza.
—Iremos a la escuela. Allí os llevaré agua y comida. —Afirmó. Pero

antes necesito más detalles.
Una de las niñas gimió. Parecían bastante débiles. Fátima habló.
—Entramos en India formando parte del convoy que hacía la travesía

del Lago Shakoor. El trayecto hasta el puerto de Vandh fue una pesadilla.
Preferiría no hablar sobre ello —Dijo Fátima.

Majeed asintió.
—Un carguero nos llevó por la costa hasta Kerala donde

desembarcamos de noche y con el mar agitado. Pensé que moriríamos pero
Alá quiso que no fuese así. En tierra firme nos dividimos. Algunos
continuaron hacia el sur. Otros preferimos las selvas del interior.

—¿Otros? ¿Cuántos?
—Éramos un grupo de unas cincuenta personas. Todos pakistaníes.
—¿Dónde está el resto de esa gente? ¿Qué haces sola con tus hijas?
—Por favor, necesitamos comida. Puedo pagarte. —Dijo Fátima

sacando un puñado de dólares americanos de un dobladillo en su ropa.
Majeed miró asombrado los billetes.
—Mi marido tenía un buen negocio. —Se apresuró a decir la mujer.
—Guarda ese dinero. ¿Qué pasó con el grupo?
—Nuestro campamento fue atacado. De noche, a las afueras de Pamba.

Vinieron hombres armados con machetes. Yo cogí a las niñas y corrí.
Majeed pudo imaginar el resto.
—Tranquila. Vayamos a la escuela. Allí estaréis bien.
Majeed salió con Fátima y las niñas.
La calle principal estaba vacía y no había rastro de Amul.
—Pronto será de noche. Hay que darse prisa. —Dijo el joven profesor.
Recorrieron el camino a trompicones y al llegar, los goznes de la

portezuela de la escuela chirriaron quejumbrosos.
Majeed las invitó a entrar.
—Aquí estaréis bien. Poneros cómodas. Iré a por agua y algo de comer.



¿De acuerdo?
Fátima miró al joven profesor agradecida.
Era la primera vez que sonreía en mucho tiempo.
Majeed cerró la puerta con doble llave y se internó en el camino interior.
Un poco del estofado que Chitra estaba preparando las reconfortaría y

haría que hablasen un poco más. Tenía que saber más sobre la enfermedad
que Fátima había conseguido dejar atrás.

Para cuando llegó a la cocina, el alcalde y su hija estaban cenando.
—¿Se marcharán? —Le espetó Bhavnish antes de ingerir un sorbo de

caldo.
Majeed ensombreció la mirada.
—Las he llevado a la escuela. Tienen hambre.
—¡A la escuela! ¿Sin mi permiso? —Preguntó Bhavnish.
Majeed no quería más discusiones.
—Les vendría bien un poco de estofado. —Dijo señalando la olla sobre

el fuego y mirando a Chitra.
La joven respondió.
—Claro.
—¡Basta! —Gritó Bhavnish.
Majeed reaccionó.
—¡Llevan semanas en la selva! ¡Necesitan comer!
—¡No debiste llevarlas a la escuela! —Volvió a repetir el anciano

obcecado.
El joven profesor sintió que estaba a punto de perder el control.
—¡Viejo egoísta y sin corazón!
Chitra dejó caer la cuchara.
El rostro de Bhavnish, amoratado de ira, parecía estar a punto de

explotar.
Sin embargo, las palabras salieron de su boca con calma.
—Sal de aquí.
Majeed cogió un recipiente de una repisa, lo llenó de estofado y salió.
Mientras regresaba, pensó en lo difícil que siempre había resultado su

relación con Bhavnish.
—Si quiero casarme algún día con Chitra, voy a tener que arreglar las

cosas. —Pensó justo antes de entrar en la escuela.
La mujer y las niñas comieron con avidez y Majeed decidió que sería

mejor seguir hablando con ellas al día siguiente.



—Intentad dormir. —Dijo antes de irse. Yo estaré en la casa de al lado.
—Y no os preocupéis. Soy el único que sabe que estáis aquí. —Mintió.

Los gritos despertaron a Majeed poco antes del amanecer.
Una luz danzarina y anaranjada entraba por el ventanuco de la

habitación.
A tan solo unos metros de distancia, la escuela estaba ardiendo por los

cuatro costados.
Majeed se levantó y corrió a toda velocidad.
—Fátima gritaba histérica. Pidiendo salir.
Un grupo de vecinos se había congregado en los alrededores para

contemplar la escena.
—¡No! ¡No! ¡Apagadlo! —Gritó Majeed antes de ser golpeado por un

objeto contundente en la cabeza.
Al día siguiente, por la tarde, los niños se reunieron bulliciosos

alrededor de la roca grande, próxima a la laguna.
Olía a quemado y, todavía tratando de contener las náuseas, Majeed

ajustó la venda sobre la herida que tenía en la base del cráneo antes de llamar
a sus alumnos.

—Las mataron. Asesinos. —Se dijo.
Chitra observó la escena, oculta bajo la sombra de un tamarindo.
—¿Crees que habrá aprendido la lección? —Preguntó su padre.
—Descuida.
Majeed sacó el libro de texto y, con voz temblorosa, llamó la atención

de los niños.
—Chicos… Un poco de orden, por favor.
Poco a poco, todos se fueron calmando.
Majeed hizo acopio de las fuerzas que le quedaban e intentando no

romperse en un llanto desgarrador, preguntó.
—Leonardo da Vinci… ¿Alguien puede decirme algo?  
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El Mayor Slinger levantó con cuidado la gasa sobre la herida.
No tenía buen aspecto.
—La selva colombiana no es lugar para convalecencias. —Se quejó el

doctor Atkinson limpiando la mejilla lesionada.
El trozo de metralla había hecho un corte feo y profundo en la mejilla

del Mayor pero eso fue todo. Slinger sobrevivió al atentado.
—Tuvo suerte. Pudo haber perdido el ojo.
—Si. —Contestó lacónico Slinger aguantando el dolor.
Efectivamente, había tenido suerte. Al contrario que la Primera Dama, el

Presidente Wilkinson, Bruce McKellen y una veintena de niños, cuyos restos
habían quedado esparcidos entre los escombros de una escuela en México.

Slinger, fuera junto al coche, casi había perdido un ojo.
Había tenido suerte.
—¿Cómo van los suministros? ¿Llegan sin problemas al campamento?

—Quiso saber.
El doctor Atkinson terminó la cura y respondió.
—Los helicópteros van y vienen sin mayores contratiempos, Mayor.
Slinger asintió satisfecho.
No había sido fácil organizarlo todo.
A raíz del atentado, las cosas sucedieron muy deprisa. El general

Caldwell fue proclamado Presidente por una junta militar y el ejército puso
en marcha la purga interna de los hispanos.

Sin nada que perder, los mandos latinos apoyados por tropas bien
entrenadas, se declararon en rebeldía. Las unidades fragmentadas empezaron
a hacer la guerra por su cuenta.

La cadena de mando se desmoronó.
Slinger consiguió internarse en la selva colombiana al mando de varias

compañías gracias a una mezcla de suerte, sobornos e ingenio.
El desembarco en la Bahía de Buenaventura para tomar Cali, Popayán y

Pasto, se preveía difícil. Los colombianos habían congregado un buen
número de tropas y conocían el terreno. El mayor ofreció a sus hombres para



ir en primera línea y el almirante William Hetfield aprobó complacido el
plan.

—La idea es que sus tropas consigan abrir y mantener la brecha que
despeje el camino al Ecuador. —Proclamó Hetfield en la sala de mando.

Slinger asintió.
—No se preocupe almirante. Tendrá ese pasillo cueste lo que cueste.
Pero eso no fue lo que ocurrió.
En secreto y en connivencia con otros oficiales descontentos, Slinger

había urdido su propio plan.
—Lo importante es controlar la selva. —Anunció.
Y así fue como casi un tercio de los hombres desembarcados dieron la

espalda a sus compañeros para internarse en la espesura al mando de Slinger.
—Tiene que descansar un poco. —Concluyó el doctor Atkinson. —

¿Cuánto tiempo lleva sin dormir?
—Casi tres días. Doy cabezadas de cuando en cuando.
—No puede seguir así.
—Este campamento no se va a montar solo. —Dijo Slinger.
—Si no duerme, se derrumbará.
Slinger sonrió.
—No sea alarmista, doctor.
Atkinson prefirió no decir nada más.
—¡Con permiso, Mayor! —La cabeza de un guardia asomó en la entrada

de la tienda.
Slinger se incorporó.
—¿Ve a lo que me refiero?
Atkinson movió la cabeza.
—Usted sabrá lo que hace.
—¿Qué ocurre soldado? —Preguntó Slinger.
—Hemos capturado a otro grupo de civiles merodeando por el polvorín,

señor.
—¿Cuántos esta vez?
—Doce hombres y seis mujeres, señor.
Slinger frunció el ceño. 
—¡Civiles! ¡Se pegan a mis tropas como garrapatas!
La población era un incordio. Las primeras en llegar habían sido las

prostitutas pero, una vez establecidas, aparecían en el campamento todo tipo
de familiares y amigos. Al cabo de un tiempo, Slinger estaba rodeado por una



multitud de desarrapados que, sin oficio ni beneficio, no hacían otra cosa sino
causar problemas.

—Vamos. —Dijo Slinger cogiendo un calmante del botiquín.
El grupo estaba retenido en una choza vallada con alambre de espino.
—Abre. —Ordenó Slinger al guardia.
El interior apestaba.
El Mayor contempló una escena que venía repitiéndose con frecuencia.
—Otra decena de iluminados que creen que pueden hacerse con nuestras

armas y jugar a la guerra por su cuenta. ¿Quién manda entre vosotros? —
Preguntó Slinger con dureza.

Los rostros, acobardados, se mostraban incapaces de articular respuesta.
—¡Quién manda! —Insistió Slinger impaciente.
Sólo quería acabar con aquello cuanto antes y dormir un poco.
Una voz respondió desde la oscuridad.
—Yo.
El Mayor asintió complacido.
—Muy bien. Acércate.
Un hombre de aspecto delgado se adelantó.
A pesar de la circunstancias, se esforzaba por mantener un porte altivo.

A Slinger le llamó la atención.
—¿Cómo te llamas?
—Raúl Gamboa.
—Muy bien Gamboa. ¿Sabes lo que has hecho?
El hombre le dedicó una mirada desafiante.
—Claro que lo sé.
Slinger cruzó los brazos.
La herida le estaba palpitando en la mejilla y le dolía la cabeza.
—¿Eres consciente de la pena para este tipo de delitos en el

campamento?
Una de las chicas del grupo gimió.
—No tengo miedo a morir. ¿Y tú, Mayor?
Slinger sonrió. Le gustaba aquel tipo.
—Todos vamos a morir.
—Unos antes que otros.
—¿Para qué querías las armas?
—Pare terminar el trabajo que empecé.
Slinger se puso en guardia. Su instinto decía que algo no iba bien.



—¿De dónde eres?
—Se trata de un pajarito. Hace un tiempo que se me escapó. —Dijo

Gamboa con mirada desafiante.
—Llevadlos a los postes. —Ordenó Slinger.
La mujer volvió a gemir.
—No quiero morir…
—Escapó vivo de una escuela. No tiene ni idea de lo que me ha costado

encontrarlo.
Para cuando Slinger quiso reaccionar ya era tarde.
La bayoneta entró por detrás rasgando la carne con facilidad.
El dolor hizo caer a Slinger de rodillas.
—¡A mí! —Pudo de gritar antes de derrumbarse.
Lo que siguió a continuación sucedió muy rápido.
Gamboa se abalanzó sobre él.
Intentaba asfixiarle pero los soldados entraron disparando a discreción.
El traidor que le había apuñalado por la espalda cayó muerto y en

cuestión de segundos, en medio de un ruido ensordecedor, las paredes
quedaron cubiertas de sangre.

Slinger escuchó los gritos.
Trató de arrastrarse pero el peso del cuerpo de Gamboa, inerte sobre su

pecho, le impedía cualquier movimiento.
Estaba perdiendo sangre y le fallaba la respiración.
La imagen borrosa del doctor Atkinson entró dando órdenes.
—¡Rápido! ¡A la enfermería!
Slinger apretó los dientes con fuerza y todo se fundió a negro.
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Kate recordó el despegue del viejo Cessna Citation X que enfiló la pista

de aterrizaje de mil seiscientos metros en paralelo a la cordillera con un ruido
ensordecedor.

—¿Cómo puede haber un lugar así en medio de la nada? —Se preguntó
en voz alta.

—¡Lo construyeron ustedes! —Exclamó Carlos con su particular acento
desde la cabina.

Bill y Kate se miraron sin comprender.
—¡Con dólares destinados a la lucha contra el narcotráfico! —Añadió

riendo.
—Genial. —Murmuró Kate
—El dinero que la DEA presta al gobierno mexicano acaba en manos

del cártel. Pinches gringos… Ni siquiera se enteran…
 
Kate se recostó sobre el hombro de Bill. Sentados en el suelo y

apoyados contra el fuselaje ambos trataban de encontrar una posición cómoda
para descansar pero los fardos que habían cargado antes de despegar
ocupaban casi todo el espacio.

Kate pensó en el cadáver del sargento Williams.
—Apostaría cualquier cosa a que nunca pensó que para él, todo acabaría

en México, junto a un zulo clandestino de cocaína.
—¿Estás bien? —preguntó Bill.
—No… ¿Cómo podría estarlo?… ¿Cómo crees qué terminará para

nosotros?
Bill movió la cabeza en un gesto de comprensión.
—No lo sé.
Kate apenas pudo contener las lágrimas.
—¡Oh Bill! ¿Qué está pasando? Hace poco menos de un mes, teníamos

vidas normales. Yo estaba a punto de destapar un importante escándalo
financiero y tú sólo tenías que preocuparte de escribir tus artículos… Míranos
ahora… ¡En un avión, pilotado por un delincuente, rumbo a Dios sabe dónde!



—No te quejes tanto. Además de escribir, doy unos masajes estupendos.
—Dijo Bill sonriendo mientras intentaba aliviar la tensión del cuello de Kate.

La joven torció el gesto.
—A veces pienso en mis padres. ¿Crees que estarán bien?
—Yo diría que Arthur Brennan es un hombre de recursos.
La respuesta intrigó a Kate.
—¿A qué te refieres?
Bill se revolvió un poco incómodo.
—Tu padre… Bueno… Tiene conexiones… ¿No es cierto?
Kate se incorporó.
—Bill Walsh. ¿Hay algo que debiera saber?
El veterano compañero de Kate se mordió el labio inferior.
—Hubo una noche en Nueva Orleans.
Kate le miró expectante.
—Bruce estaba bajo mucha presión. Parecía que todo se iba a

desmoronar. El Presidente Wilkinson estaba a merced de los militares y yo
me limitaba a acompañar a McKellen de aquí para allá. Me dieron un arma y
pasé a convertirme en guardaespaldas. Por entonces había numerosas
reuniones. Bruce veía a mucha gente, intentando recabar apoyos para el
Presidente. Sin demasiado éxito.

—¿Es cierto lo que se rumoreaba en la redacción? ¿Que Bruce
McKellen y Ted Wilkinson estudiaron juntos? —Preguntó Kate.

—En Princeton. Siempre han sido buenos amigos.
Kate cogió una de las mantas que cubrían los fardos de cocaína y se la

puso por encima. Tenía frío y un sueño tremendo pero no podía dejar de
escuchar.

—La noche de la que te hablo, Bruce me hizo llamar. Estaba solo y
medio borracho, en el bar del Hotel Marriot. Me miró con ojos acuosos y
entonces, habló. Necesitaba desahogarse.

Kate sintió una oleada de ansiedad.
—¿De qué habló, Bill?
—ChinaKorp, tu padre, la CIA, de ti y de Paul Sander.
—¿La CIA? ¿Paul Sander? ¿Qué demonios tiene que ver Paul Sander?

—Dijo Kate confundida.
—¿Sabes qué es un súper procesador? —Preguntó Bill.
Kate negó con la cabeza.
—Hay una empresa en Oklahoma, Smyrna Technologies. Pocos la



conocen. Bruce me explicó que lleva décadas trabajando en secreto para el
gobierno.

—Continúa.
-  Los laboratorios de Smyrna patentaron un modelo experimental de

procesador con una capacidad de computación muy superior a todo lo
conocido hasta ahora.

—Un logro prometedor para nuestra industria. —Dijo Kate.
—No solo para nuestra industria.
—¿Qué ocurrió?
Bill miró a Kate y respondió con otra pregunta.
—¿Por qué Israel, país amigo y aliado, utilizó a ChinaKorp para

robarnos el diseño de esos procesadores?
Kate abrió la boca asombrada.
—¿Hablas en serio?
—Para cuando nos dimos cuenta de lo ocurrido, era demasiado tarde. La

información ya estaba en Tel Aviv pero la Casa Blanca insistió en llegar
hasta el fondo del asunto. El Presidente habló con el director de la CIA quien,
a su vez, se puso en contacto con uno de sus más confiables valores, Bruce
McKellen.
 
Juntos decidieron que el despacho de tu padre sería un lugar ideal para
presionar a los chinos. 

—¿Mi padre? —Preguntó Kate aturdida.
—Arthur Brennan. Discreto, eficiente y con una relación profesional

consolidada con las filiales de ChinaKorp. El hombre perfecto para llevar a
buen puerto una negociación.

—No entiendo nada, Bill… ¿Qué negociación?
—A cambio de proporcionar información sobre los motivos de Israel,

ChinaKorp dejaría de ser investigada. También disfrutaría de privilegios
dentro de nuestro sistema financiero.

—¿Te refieres a privilegios tales como colocar en Wall Street miles de
millones de dólares en bonos basura sin que la Comisión de Bolsa y Valores
hiciese nada para impedirlo? ¿Es esa la forma que tiene nuestro gobierno de
negociar? —Kate no podía dar crédito a lo que estaba escuchando. —¿A
cambio de qué?

—El presidente necesitaba saber qué iba a hacer Israel con esos
procesadores.



Kate bufó disgustada.
—El acuerdo se cerró de manera satisfactoria. Pero nadie pensó que al

poco tiempo, ibas a aparecer tú.
—¡Mucha gente iba a arruinarse con esos paquetes fraudulentos!
—Te convertiste en un incordio, Kate. ¡La hija de Arthur Brennan

amenazando a ChinaKorp! Ninguno de los implicados podía permitirlo.
Kate bajó la mirada.
—Por eso me apartaron.
Bill la miró apenado.
—¿Y qué hizo Israel con los procesadores?
—Los nuevos procesadores fueron instalados en Harmony.
—¡Harmony! —De repente, Kate tuvo la inquietante sensación de que

algunas piezas del puzle, empezaban a encajar.
—¿Por qué iban los israelíes a mandar al espacio tecnología tan

avanzada?  —Se preguntó Bill. —No lo sabemos.
Kate movió la cabeza con incredulidad.
—JASON. —Murmuró. 
—¿Qué has dicho? —Preguntó Bill.
—Por favor Bill, continúa.
—Una vez averiguado el destino de los procesadores, se acordó un

realizar un movimiento audaz. La intención era comprobar si alguien en Tel
Aviv se ponía nervioso. Para ello, el Presidente volvió a confiar en el ingenio
de Bruce McKellen.

—Paul Sander. —Respondió Kate.
Bill asintió.
—¿Qué mejor que un periodista para husmear en los secretos de la

estación? La idea es brillante.
—Un espacio reducido y Sander todo santo día haciendo preguntas. —

Dijo Kate.
—Bruce supuso que si había algo raro, Paul lo descubriría.
—Santo cielo… —Pensó Kate. —¡Creerán que es un espía!
—Es posible.
—¿Crees que corre peligro?
—¿Qué importa ya?… El planeta entero se va a la mierda.
Kate se tomó un momento para reflexionar.
—El profesor Rubin me habló de JASON en Tel Aviv.
Bill prestó atención.



—Pensé que me tomaba el pelo. —Insistió Kate.
—¿A qué te refieres?
—Me entrevisté con un científico llamado Salomón Rubin en Israel.
—¿Qué demonios es JASON?
—Una especie de proyecto llevado a cabo durante años en el máximo

secreto. Rubin se quejaba de las enormes necesidades para procesar
adecuadamente los datos. Eran datos provenientes del espacio.

—Otra vez Harmony. —Concluyó Bill.
—Los cálculos de la estación espacial constituyen un factor

determinante para el éxito de su empresa. ¡Por eso robaron los procesadores!
—¿Por qué tanta prisa?
—Rubin afirmó que llegaban tarde. Habló de que habían sido

adelantados y que por ello, el mundo paga ahora las consecuencias.
—¿Consecuencias? ¿Otros? ¿Qué otros?
—¡No lo sé! Todo resulta demasiado confuso. Si te soy sincera, no le

creí una sola palabra. Lo mejor será olvidarlo. —Dijo Kate abatida. —
Necesito dormir.

El veterano periodista dejó que la cabeza de Kate descansara en su
regazo mientras él observaba los primeros rayos de sol por la ventanilla.

Once mil metros más abajo, la interminable selva colombiana se
desperezaba.

A Bill le pareció un monstruo verde y enorme capaz de a engullirlo
todo.
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Ringo observó a la camioneta tratando de abrirse paso por el sendero

embarrado que serpenteaba por la colina.
—Arquímedes.
—Dime, jefe. —Respondió un hombre de facciones indígenas y mirada

oscura.
—¿Serías tan amable de darles la bienvenida?
Arquímedes asintió.
—¡Vamos muchachos!
La partida interceptó el vehículo en la curva mala, denominada así por

encontrarse en pronunciada pendiente y dando directamente al arroyo. Con
las lluvias, no era inusual que el firme perdiera consistencia y acabar mal
parado.

Arquímedes dio el alto.
—¡Hasta aquí llegaron!
Carlos paró el motor y salió.
—Hola Carlitos. Has vuelto.
—Arquímedes.
—Ringo quiere verte.
—Cumplí mi palabra. —Contestó Carlos.
—¿Me das tu arma? —Respondió Arquímedes.
—¿Cómo no?
La cueva de Ringo estaba en un extremo del poblado, cerca de una

impresionante formación rocosa que terminaba en una catarata desde la cual
partía el arroyo. En realidad, el campamento era un lugar pequeño y
asfixiante compuesto de chamizos cubiertos de vegetación pero a Ringo le
gustaba.

—Es todo lo que tenemos. ¡Nuestro pequeño hogar! —Solía decir.
Hombres y mujeres iban y venían, atareados en sus quehaceres.
Muchos iban armados y presentaban un aspecto sucio.
Kate estaba impactada.
—¿Qué es este sitio? —Preguntó inquieta.
—Silencio. —Dijo Arquímedes con voz profunda.



Ringo salió de su guarida ataviado con un abrigo largo de grandes ojales
y hebillas doradas que reflejaban la luz del sol.

Bill no pudo evitar una sonrisa irónica.
—¿Y este quién demonios es? —Pensó.
Carlos le miró alarmado.
Demasiado tarde.
—¿Te hago gracia? —Preguntó Ringo en inglés.
Bill mudó el semblante.
—No.
—¿Entonces por qué te ríes?
—Por nada. Lo siento.
—¡Lo siente! —Exclamó Ringo levantando las manos de forma teatral.
—Yo…
—¿Lo habéis oído? ¡Dice que lo siente!
Algunos de los hombres ya se habían congregado haciendo un corro

alrededor de la escena.
Bill se sintió incómodo.
Ringo se acarició la perilla.
—¿Cómo te llamas?
—Bill Walsh.
—¡Bill Walsh!
—¿Y esta hermosa dama? —Preguntó Ringo haciendo una cortés

reverencia frente a Kate.
—Ella es… —Contestó Bill.
Ringo le interrumpió.
—¿No puede hablar por si misma?
La joven, nerviosa, respondió.
—Me llamo Kate Brennan.
—¡Muy bien! ¡A mí, todos me llaman Ringo!
Kate y Bill guardaron silencio.
Entonces, Ringo dejó de lado a los americanos para fijar su atención en

Carlos.
—¡Has vuelto! —Exclamó de forma que todo el poblado pudiese oírle.
—Prometí que lo haría. —Respondió Carlos inclinando la cabeza con

respeto.
—Y estos dos… ¿De dónde salen?
—Bill me salvó la vida en Monterrey.



—¡Cuánto me alegro! ¡Bien hecho, Bill! —Dijo Ringo. —¿Has traído
mi droga?

—Está en la furgoneta.
—¡Bien! ¡Muy bien! —Afirmó contento Ringo dando una palmada en el

cachete de Carlos.
—¡Aquí donde lo veis! —Exclamó Ringo dirigiéndose a todos los

presentes. —¡Carlos quiso quedarse con mi droga!
El mexicano hincó una rodilla en el suelo.
—Subsané mi error y te compensaré con creces.
Ringo le miró divertido.
—¡Claro que lo harás!
Carlos no se atrevió a levantar la mirada. Estaba temblando como una

hoja.
—Arquímedes, ¿Puedes traer a las muchachas?
El indio se internó en la espesura para volver al cabo de unos minutos

con dos mujeres amordazadas.
Ambas tenían un aspecto lamentable.
Carlos, al verlas, comenzó a sollozar.
Ringo siguió hablando.
—Carlos ha reparado su error. Cumplió su promesa y me trajo la

mercancía. Dijo que la DEA la había incautado pero no es cierto… ¿Verdad?
—No… —Respondió Carlos sin dejar de mirar a las prisioneras.
—Pero yo, te creí. Te dije que no te preocuparas. Gajes del oficio.

¿Miento?
—No.
—¿Y qué pasó entonces, Carlos?
Carlos guardó silencio.
—¿Podrías responder?
—Apareció la mercancía.
—¡Apareció la mercancía! ¡Por arte de magia! ¿No es maravilloso? —

Ringo se ajustó la guerrera antes de desenvainar un enorme machete.
—¿Cómo apareció mi droga supuestamente incautada por la DEA?
—Ramiro me traicionó. Se encargó de que supieses la verdad.
—¡Tu lugarteniente te traicionó! ¡Un hombre de tu máxima confianza!

¿Cómo te sentiste, Carlos?
—Mal.
Ringo miró Carlos con desprecio.



—¿Comprendes ahora cómo me siento yo?
—Me he dado cuenta de mi error. Prometí que volvería con la

mercancía. ¡He cumplido!
—Es cierto. Has cumplido. Y por eso, vas a poder elegir.
Carlos comenzó a suplicar.
—Por favor Ringo, te lo ruego…
—¿Tu mujer o tu hija?
Arquímedes obligó a arrodillarse a las dos mujeres que gemían ahogadas

por las mordazas.
—Ringo, no lo hagas… Por favor, mátame a mí. Ellas no tienen la

culpa.
—¿Tu mujer o tu hija? Vamos Carlitos… Si me obligas a preguntar de

nuevo, serán las dos.
Carlos estaba en shock, sin poder reaccionar.
—Muy bien. —Dijo Ringo. —Lo comprendo. Dejemos que el hombre

de risa fácil, el que te salvó la vida en Monterrey, tome la decisión.
Bill abrió mucho los ojos y negó con la cabeza.
—No… Yo…
—¿La madre o la hija, Bill?
—No puedo… —Dijo Bill con la voz entrecortada.
—Arquímedes.
—Dime Ringo.
—¿Qué tal si ejecutas a las dos?
—¡No! —Gritó Bill. —Deja viva a la hija.
Ringo sonrió, se acercó a Bill y puso ambas manos sobre sus hombros.
Carlos gritó.
—¡No!
Ringo se dio la vuelta.
—Arquímedes.
—Dime, Ringo.
—Carlos no está de acuerdo con Bill. Corta la cabeza de la muchacha.
El cuerpo decapitado cayó al suelo con un golpe seco. 
Carlos se desmayó.
Kate sintió una fuerte arcada.
—Y ahora, haced pasar a los americanos. —Dijo Ringo señalando la

entrada de la cueva.
Las dependencias de Ringo estaban iluminadas con lámparas de gas.



La cueva parecía salida de una novela de Emilio Salgari.
Una enorme cama cubierta de terciopelo rojo y flanqueada por dos

colmillos de elefante ocupaba una parte importante de la habitación.
A la derecha, un escritorio de caoba soportaba un espejo Luis XVI.
—Aquí es donde me relajo y trato de abstraerme un poco. —Dijo Ringo

quitándose el abrigo para, a continuación, meterlo en un gran arcón.
—¿Quien de los dos puede decir qué es lo peor que puede ocurrir en un

sitio como este?
Kate y Bill se miraron atemorizados.
—¿Nadie? —preguntó Ringo sentándose en el borde de la cama.
—¿Perder a tu hija a manos de un asesino? —Dijo Kate sin poder

contenerse.
Bill la miró aterrado pero Ringo sonrió.
—¡La chica dice lo que piensa! ¡Me gusta! ¿Qué te parece, Arquímedes?
El veterano sicario se limitó a emitir un gruñido desde las sombras.
—Los hijos no deberían morir antes que sus padres. ¿Crees que he sido

demasiado duro, Arquímedes? —Preguntó Ringo.
—No, jefe.
—La culpa la tiene el aburrimiento.
—Si, jefe.
—¿Creéis que los hombres han disfrutado de la función?
Kate no pudo evitar un rictus de terror.
—Estamos en manos de un loco. —Pensó.
—Se rumorea que los Estados Unidos ya no existen. ¿Es eso cierto?
Bill asintió.
—Millones de personas han huido al sur.
—¡Acompañadas de un ejército! —Apostilló Ringo.
—Todo el mundo trata de sobrevivir. —Respondió Bill en voz baja.
—¿Y cómo habéis acabado vosotros dos en Colombia? —Quiso saber

Ringo.
—Nos perdimos cerca de Monterrey. —Contestó Kate. —Encontramos

a Carlos por casualidad. El sargento Williams quería…
—Quedarse con tu droga. —Mintió Bill. —Yo lo impedí.
Ringo le miró complacido.
—¿Por qué todo el mundo quiere quedarse con mi mercancía?
Bill enarcó las cejas.
—Me has hecho un favor. No lo olvidaré. – Dijo Ringo.



El periodista asintió con humildad.
—¿Te gustaría hacer un encargo para mí?
Kate miró a su compañero, alarmada.
—¿Tengo otra opción?
Ringo estalló en una carcajada.
—¡Pues claro que sí! ¡Siempre hay otra opción! ¿Qué me dices?
—¿De qué se trata?
—Necesito que hagas una misión delicada mientras Kate se queda aquí,

conmigo. Pero siempre puedes escoger, Bill. Puedes marcharte en cualquier
momento. Te prometo que nunca volverás a saber de mí. Ni de la chica. —
Respondió Ringo dejando ver una hilera de dientes blancos.

Bill tragó saliva.
—Estoy a tu disposición.
—Necesito que hagas una visita.
—¿Una visita?…
—¡A los americanos! Al campamento del Mayor Slinger. ¿Harás eso por

mí, Bill?
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Kate pasó la noche temblando en una oscura celda excavada en la roca.

La pregunta de Bill le hizo a Ringo todavía resonaba en su cabeza.
 

***
—¿Quién coño es el mayor Slinger?
Había sido inteligente no desvelar la relación de ambos con el militar

norteamericano.
Ringo no sospechó nada y contestó con naturalidad.
—Se dedica a hacer la guerra por su cuenta y piensa que la selva le

pertenece. Para mi desgracia, ha instalado su campamento cerca de aquí
convirtiendo toda la zona en un foco permanente de atracción para todo tipo
de vagabundos y desarrapados. Sin embargo. —Añadió.-  Me gustaría hacer
negocios con él.

—¿Qué tipo de negocios? —Preguntó Bill.
—Slinger tiene armas y yo tengo droga.
Bill captó por donde iban las intenciones de Ringo.
—Le dirás que puedo proporcionar lo que necesite. Si no es estúpido,

querrá heroína pero le dirás que también disponemos de otras opciones.
Cocaína, anfetamina, LSD…

Bill asintió impresionado. Ringo continuó detallando sus intenciones.
—El intercambio se hará a razón de cinco kilos de producto por cada

kilo de armas y munición.
—¿Por qué iba a querer Slinger traficar con droga?
—El mayor tiene un campamento al que no para de llegar gente. Se ha

corrido la voz y pronto las cosas se tornarán difíciles de manejar. Créeme,
Bill, pronto comenzarán los problemas para Slinger. Robos, asesinatos,
violaciones, ajustes de cuentas, ¡Puede que tenga que hacer frente a
auténticos disturbios! Son dificultades a las que un verdadero líder se debe
saber enfrentar. Ahora, te preguntarás cómo he resuelto yo estas cuestiones
aquí en casa, en nuestra pequeña comunidad.

Bill reconoció que estaba intrigado.
—Me lo puedo imaginar. Hemos sido testigos.



Ringo sonrió.
—Lo ocurrido con Carlos fue un hecho puntual. Cualquier idiota sabe

que no se puede ir por ahí matando a la gente, sin más. De ser así, no duraría
en esta cueva ni cinco minutos. Hay que ser cuidadoso.

Bill enarcó las cejas expectante y Ringo le miró como si lo que iba a
decir fuese una obviedad.

—¿Sabías que un adicto a la heroína que recibe puntualmente su dosis
no suele dar demasiados problemas? Al cabo de un tiempo, se olvidan de lo
que los trajo aquí. Las ambiciones y el carácter se atemperan. En realidad es
muy sencillo.

El periodista miró a su interlocutor con incredulidad y Ringo le pasó un
brazo por encima.

—Vamos, no pongas esa cara, Walsh… Es un buen acuerdo. Armas por
droga. ¿Qué opinas?

—Todo el mundo sale ganando. —Dijo Bill sin dejar de mirar a Kate.
—¡Me encanta este hombre! —Exclamó Ringo exultante. —Partirás esta

misma noche. ¡Arquímedes!
La sempiterna sombra de Ringo se adelantó.
—Si, jefe.
—¿Podrías asignar unos cuantos de nuestros muchachos para que

acompañen al comandante Bill? No queremos que se pierda.
—Descuida. Ringo.
—¡Excelente!
 

***
Kate trató de incorporarse. El suelo rocoso estaba húmedo y frío.
El sonido de pasos acercándose la sacó de sus pensamientos.
Tenía una pierna dormida y mucha sed.
Un tipo barbudo abrió la celda.
—Ringo quiere verte.
—Tengo sed. —Dijo Kate.
—Calla y camina.
Ringo la esperaba en su habitación, desnudo. La miraba fijamente

mientras chapoteaba dentro de una gran bañera de metal cromado rebosante
de agua caliente.

—¿En serio? —Se preguntó Kate mirando la espuma con envidia.
—Buenos días, Katherine. ¿Has dormido bien?



—Me muero de sed.
—¿Te apetece una copa? —Preguntó Ringo saliendo de la bañera.
Kate apartó inmediatamente la mirada.
—¿Vino? ¿Champagne?
—Agua estaría bien.
—¡Qué aburrida! —Exclamó llenando un vaso.
Kate bebió con avidez y Ringo volvió a meterse en la bañera.
—Toma asiento. —Dijo Ringo señalando la silla frente a la extravagante

bañera.
Kate obedeció.
—¿Crees que estoy loco?
—Nada de lo que he visto invita a pensar que no lo estés.
Ringo soltó una carcajada.
—Yo me considero una persona amable.
Kate intuía que a Ringo le motivaba su papel de chica dura y desafiante

pero debía tener cuidado. Era un juego peligroso.
—Me gustaría mucho ver esa faceta. —Afirmó Kate.
—Yo también tenía una vida antes de llegar aquí. —Afirmó Ringo con

tono nostálgico.
Kate se dispuso a escuchar.
—Terminé la carrera de psicología en París cuando en España era

imposible encontrar trabajo.
La joven asintió.
—Después de un tiempo viajando por Europa, decidí sentar la cabeza.

Un banco me contrató para hacer evaluaciones en el departamento de
recursos humanos y con el tiempo, me fui especializando. Mi trabajo era
despedir gente.

—Un trabajo desagradable. —Dijo Kate.
 
- No creas. Me gustaba. Ese no fue el problema.
Kate sonrió.
—Vamos Kate…
—¿…?
—Si sonríes así, me decepcionas.
Kate se dio cuenta de lo fácil que podía resultar dar un paso en falso.
—Muy bien. Sólo un cabrón disfruta con un trabajo así.
—Así está mejor. —Dijo Ringo dando un sorbo de su copa de



Champagne. —El caso es que, como en el cuento del cazador cazado,
hicieron lo mismo conmigo.

—Te despidieron.
—Si. —Dijo Ringo. —Me la jugaron. Pero esa es una larga historia que

dejaremos para otro momento.
Kate pudo percibir el odio y el resentimiento en sus palabras.
—No me apetecía volver a España así que decidí tomarme un descanso

y viajar por el mundo.
—Tomar un respiro siempre viene bien.
—Se suponía que las playas de arena blanca de Cartagena de Indias iban

a ser el principio de unas tranquilas vacaciones pero ya sabes cómo van esas
cosas… Acabé en la calle, solo y endeudado. Si me permites un consejo, no
juegues. El juego es un mal asunto.

—¿Debería sentir pena?
—¿Me dejas terminar? —Preguntó Ringo con tono ofendido.
—Continúa.
—Comencé a trabajar para Salazar, el narcotraficante que me había

prestado dinero. No tuve otra opción.
—¿Por qué no fuiste a la policía? —Preguntó Kate.
—¿La policía?… ¡Yo apreciaba mi trabajo! —Respondió Ringo.
Kate se mantuvo seria en la silla.
—¿Qué ocurrió entonces? —Preguntó.
—Una noche, el patrón me llamó a su casa en la playa. La puerta estaba

abierta. Me esperaba en el piso de arriba, bebiendo tranquilamente mientras
tomaba un baño.

Kate tragó saliva. La historia empezaba a no gustarle.
—A su lado, estaba el tipo más impresionante que había visto en mi

vida. —Arquímedes. —Dijo Salazar. —Acaba con Ringo.
Kate enarcó las cejas.
—Arquímedes vino hacia mí con decisión. Sólo se me ocurrió hacer una

cosa.
—¿Correr? —Preguntó Kate.
—No hubiese servido de nada. Miré a Arquímedes fijamente y le hice

una pregunta.
—¿Una pregunta?
—¿Qué te parece si, en vez de matarme, acabas con ese hijo de puta de

la bañera? —Para mi sorpresa, Arquímedes se paró en seco.



—¡Indio estúpido! ¡Mata a ese hijo de puta! —Gritó el patrón. —¿Acaso
crees que puedes robarme delante de mis narices, Ringo?

Kate hizo un inciso.
—¿Era cierto? ¿Robabas a tu jefe?
Ringo chasqueó los dedos divertido. Se notaba que estaba disfrutando.
—¡Por supuesto!
—Dios mío… —Dijo Kate.
—Arquímedes se dio la vuelta y, en un santiamén, estranguló a Alberto

Salazar. En esta misma bañera.
Kate intentó evitar el gesto de asco.
Ringo prosiguió.
—Y así fue como me hice con su negocio. ¿Verdad, Arquímedes?
El indio asintió desde las sombras.
—Si, Ringo.
—Pero basta ya de charlas…
Kate miró a Ringo confundida.
—Ahora que nos conocemos mejor. ¿Qué te parece si te vas quitando la

ropa, Kate?
—No…
—Arquímedes, ¿Crees que podrás convencer a la señorita?
Arquímedes comenzó a avanzar. Kate sintió los pesados pasos

aproximándose a su espalda.
Temblando como una hoja, tuvo una idea absurda.
—¡Arquímedes! —Dijo.
El indio se paró en seco.
-  ¿Por qué no acabas con ese hijo de puta de la bañera? —Preguntó

Kate con el corazón en la boca.
—…
—…
Las carcajadas de ambos hombres apenas alcanzaron a amortiguar los

gritos ahogados de Kate.
Los matones que custodiaban la entrada echaron un vistazo al interior.
Ringo se estaba divirtiendo.
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El Mayor Slinger se llevó la mano a la venda que rodeaba el abdomen.
—Así que drogas a cambio de armamento.
Bill asintió.
Los hombres asignados por Arquímedes para la escolta esperaban fuera

de la enfermería mientras Bill exponía las intenciones de Ringo.
—¿Está usted bien, Mayor?
Slinger se levantó.
—Demos un paseo, Walsh.
El doctor Atkinson intentó objetar pero Slinger lo cortó con la mirada.
—¿Cual era tu relación con Bruce McKellen?
—Trabajaba para él en el periódico antes de que todo se viniese abajo.
—Debes saber que ha muerto. Estaba con el Presidente y la Primera

Dama el día del atentado. —Dijo Slinger. —Pensé que querrías saberlo.
Bill sintió lástima.
—No era un mal hombre.
—¿Cómo has llegado a Colombia? ¿Dónde está el sargento Williams?

¿Y la joven que os acompañaba?… No consigo recordar su nombre. —
Preguntó Slinger.

Bill puso cara de circunstancias y dejó que el Mayor se apoyase en su
brazo al caminar.

—Williams murió cerca de Monterrey. Un narcotraficante mexicano le
voló la cabeza. Kate y yo tuvimos más suerte pero ahora somos rehenes de
Ringo.

—¿Quién coño es Ringo? —Preguntó Slinger disgustado.
Bill se tomó un momento para responder.
—El narcotraficante que controla este territorio. También es un sádico

que no dudará en matar a cualquiera si las cosas no salen como tiene pensado.
Está mal de la cabeza. 

—Así que un tipo duro…
—Hizo degollar a sangre fría a una muchacha delante de sus padres.
Slinger negó con la cabeza.
—Si quiero que mi gente sobreviva en esta maldita selva, necesito



estabilidad. No puedo permitir que el territorio se sumerja en el caos.
—Ringo es un chiflado. Un exhibicionista que no dudará en hacer

cualquier barbaridad con tal de conseguir sus objetivos.
—Y quiere armas…
—Está convencido de que usted estará encantado con el intercambio. –

Así fue como lo expresó.
—Armas a cambio de heroína… —Repitió Slinger con una media

sonrisa.
—Necesito su ayuda para acabar con él, Mayor Slinger. Mientras

hablamos, Kate sigue en manos de ese animal.
Slinger guardó silencio durante unos minutos. Mientras caminaban, el

campamento militar bullía de actividad.
—Le dirás a Ringo que acepto su oferta.
Bill dio un respingo sorprendido.
—Esta noche iré a hacerle una visita y, cuando más confiado esté, mis

hombres caerán sobre esa cueva.
—Demasiado peligroso.
—Un equipo de Operaciones Especiales hará el trabajo.
—¿Qué pasará con Kate?
—Mis hombres matarán a los malos y rescatarán a la chica. No te

preocupes, Walsh.
Bill asintió a regañadientes.
Después de unas horas en la cantina, los hombres de Ringo estaban

listos para volver.
Bill se despidió de Slinger y el grupo se internó en la selva con

celeridad.
Para cuando llegaron al campamento de Ringo, empezaba a anochecer.
Bill no sabía la hora exacta a la que llegaría el Mayor Slinger con lo que

recorrió el angosto pasillo que desembocaba en la amplia estancia de Ringo
con ansiedad.

Lo que vio a continuación le dejó desconcertado.
—¡Bill! ¡Ya estás de vuelta! —Exclamó Ringo desde la cama.
A su lado, yacía Kate tumbada de perfil y con el torso desnudo.
Una bolsa con heroína y jeringuillas descansaban sobre la mesa de

noche.
—¿Qué has hecho? —Preguntó Bill haciendo un esfuerzo por contener

la ira.



Ringo le miró con cara de no haber roto un plato.
—¡Nos hemos divertido! ¿No es cierto, Kate?
Kate emitió un quejido amodorrado.
—¿Ves?
Bill intentó serenarse. Un enfrentamiento con Ringo equivalía a una

sentencia de muerte. En unas horas llegaría Slinger con la caballería.
Ringo quiso saber de inmediato el resultado de su visita al campamento

norteamericano.
—¿Has cerrado un buen trato, Bill?
—Si. El mayor Slinger ha aceptado las condiciones.
Ringo saltó de la cama satisfecho.
—¡Buen trabajo!
Bill sonrió.
—Vendrá esta misma noche. Quiere conocerte.
—¡Quiere conocerme! ¡Vaya! ¡No se que ponerme! ¡Estoy tan nervioso!

—Respondió Ringo con voz de falsete.
Bill temió que Ringo hiciese alguna locura estrafalaria. Parecía muy

excitado con la noticia.
—¡La unión hace la fuerza, Bill! ¡Tú y yo vamos a hacer grandes cosas

juntos!
—Seguro que sí, Ringo.
—Tengo el presentimiento de que  esto es sólo el comienzo. Nos vamos

a divertir. Ahora, déjame solo.
—Muy bien, Ringo.
—Come algo, bebe lo que quieras. Busca una chica guapa y pasa un

buen rato. Hablaremos luego. Ahora, tengo que pensar.
Bill miró a Kate, expectante.
—Ella vuelve a la celda. —Sentenció Ringo con mirada oscura.
—¿Qué ha hecho? —Preguntó Bill con voz entrecortada.
—Decir que no. —Respondió Ringo tajante, dando así por concluida la

conversación.
Bill anduvo un rato perdido entre las fogatas del patio frente a la cueva.

Los hombres, sabedores de que había hecho un encargo importante para el
patrón, le invitaban a los corrillos y las mujeres se insinuaban.

—¡Gringo! ¿Quieres ver lo que tengo para ti?
Una botella de tequila llegó a sus manos.
Bill bebió.



Los minutos iban pasando y Slinger no hacía su aparición.
—¿Dónde se habrá metido? ¿A qué demonios está esperando? Kate está

drogada en el suelo de una mazmorra y no puedo hacer nada por ayudarla. —
Pensó angustiado.

Bill levantó la botella y antes de dar otro trago se tambaleó.
Por un momento, pensó en la posibilidad de entrar en la cueva y avisar a

Ringo. Decirle que Slinger le iba a tender una trampa.
—Eso me convertiría en alguien muy valioso a sus ojos y quizás esa sea

la mejor manera de ayudar a Kate. —Murmuró.
Bill desterró aquella idea de la cabeza. De repente, se sintió sucio y

despreciable.
Entonces escuchó helicóptero.
—¡Ya está aquí! —Se dijo escondiéndose tras unos fardos.
Slinger aterrizó en la explanada frente a la cueva levantando una gran

polvareda.
Bill supuso que, en un santiamén, un destacamento de tropas especiales

aprovecharía la confusión para salir de las sombras disparando a todo el
mundo.

Pero nada de aquello ocurrió.
El helicóptero dejó de rugir y Slinger abrió la portezuela. Ringo

esperaba en la puerta de la cueva. Cuando el militar americano estuvo a su
altura, hizo una reverencia.

—¡Bienvenido, Mayor Slinger!
—Ringo. —Dijo el veterano oficial. —Me han hablado muy bien de ti.
Bill no podía creer lo que estaba viendo. No iba a haber ningún rescate.

Nadie iba a disparar un solo tiro. Slinger iba a aceptar la propuesta.
El Mayor y su anfitrión encaminaron sus pasos hacia el interior la cueva.
—¿Vino o champagne? —Preguntó Ringo cediendo el paso a Slinger.
Bill se mordió los labios. Apoyado de espaldas contra los bultos, había

presenciado toda la escena sin saber qué hacer. Los hombres de Ringo
continuaban bebiendo alrededor del fuego, como si la presencia de un
helicóptero artillado del ejército de los Estados Unidos fuese lo más normal
del mundo.

Nada de aquello tenía sentido.
De repente, una mano nerviosa le tocó el hombro.
Bill se dio la vuelta sobresaltado y Carlos hizo un gesto para que

guardara silencio. El mejicano mostró su pistola y una granada de mano.



—Carlos. —Susurró Bill. —¿Qué haces aquí? ¡Deberías estar a mil
millas de este lugar!

—Mi mujer se ahorcó en la selva.
Bill bajó los ojos.
—Lo siento.
—Voy a matar a Ringo.
—¡Estás loco!
—Y tú vas ayudarme. Será más fácil si distraes a los guardias.
Bill negó nervioso con la cabeza.
—No saldrá bien.
—¡Calla! —Dijo Carlos. ¿Qué es eso? —Preguntó señalando al

helicóptero.
—Es del Mayor Slinger. Un militar americano que ha venido a hacer

negocios con Ringo. —Dijo Bill asqueado.
—Entonces están despistados. Escucha, Bill.
Bill intentó zafarse del mexicano.
No pensaba ayudarle sin condiciones.
—Primero sacaremos a Kate.
Carlos miró al suelo unos segundos, pensativo.
—No puedo perder tanto tiempo.
—Si no la sacamos de esa mazmorra, no cuentes conmigo.
Carlos asintió contrariado.
—Muy bien. Vamos.
El cuerpo del centinela, medio borracho, calló como un saco sobre el

suelo arenoso frente a la puerta de la celda.
Kate, sobresaltada, gritó.
—¡Dios mío!
El rostro de Carlos apareció entre los barrotes.
—¡Silencio! —Dijo en voz baja mientras abría la reja.
Carlos la cogió de la mano y la llevó junto a Bill.
—¡Kate! ¿Estás bien?
Kate rompió a llorar.
—Bill, toma la pistola. —Dijo Carlos hablando muy deprisa. —Dispara

al guardia y luego sal corriendo en dirección el riachuelo. Allí encontrarás mi
camioneta.

Bill asintió mientras sostenía nerviosamente el arma.
Kate se extrañó.



—¿Disparar?
—Vamos. —Dijo Carlos. —Ahora o nunca.
—Corre y espera en la camioneta. —Dijo Bill mirando a la joven.
Kate asintió y se escabulló en la oscuridad.
Bill, agazapado, miró al helicóptero. El piloto tonteaba con las mujeres.
Tumbado en la maleza, estiró con firmeza las manos y disparó.

 
El compañero del matón que acababa de caer herido al suelo sacó

inmediatamente su arma y disparó confundido sobre el piloto que apartó a las
mujeres con la intención de poner en marcha el helicóptero.

En cuestión de segundos y bajo el ruido ensordecedor de los motores,
una sombra entró rauda en la cueva. El centinela herido intentó poner una
zancadilla pero Carlos ya volaba hacia el interior con la granada en la mano,
perseguido por el segundo centinela que consiguió gritar.

—¡Ringo! ¡Al suelo!
Bill aprovechó la confusión para salir corriendo hacia el riachuelo.
Kate escuchó la explosión que llegó a sus oídos amortiguada desde la

cueva.
Sentada en la furgoneta, puso en marcha el motor.
Bill entró en el vehículo como una exhalación.
—¡Vámonos! ¡Vámonos de aquí!
Condujeron toda la noche a través de la jungla.
Ninguno de los dos dijo ni una sola palabra durante el trayecto.
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Los primeros rayos de sol alumbraron un claro en el que había, solitaria,

una casa destartalada.
Un pequeño huerto, gallinas y dos o tres cabras pastaban en un

improvisado corral.
Bill paró la furgoneta. Llevaba horas conduciendo.
—Gracias a Dios. —Murmuró Kate. —Necesito una ducha.
Bill la miró de arriba a abajo.
Ambos tenían un aspecto deplorable.
Un campesino salió a recibirles.
Iba armado con una escopeta de caza.
Kate suspiró.
—Déjame a mí. —Dijo con voz cansada saliendo despacio del vehículo.
—Ten cuidado. —Respondió Bill.
Ella sonrió. —Sólo es un viejo asustado.
—¡Hola Señor! ¡Amigos! —Exclamó Kate en español.
Los doscientos treinta perdigones del cartucho Remington Shurshot

12/70 arrancaron prácticamente toda la carne de la mejilla izquierda de la
joven haciendo que un trozo impactase contra el parabrisas. El rostro de Kate
giró tan violentamente debido al impacto que su cuello estaba fracturado
antes de que el cuerpo chocara contra el suelo.

—Gringos cabrones… —Murmuró el anciano mientras disparaba de
nuevo contra el pecho de la joven.

Bill salió del coche mientras el viejo recargaba.
Corrió como nunca lo había hecho en su vida.
Corrió hasta que los pulmones y el corazón, estuvieron a punto de

estallar en su interior.        
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Charlotte Bissette llegó a la cima del montículo de basura donde vio a

varias mujeres removiendo desperdicios y a otras muchas subir por la cara
oeste.

—Parecen hormigas. – Pensó.
—Si no nos damos prisa, no encontraremos nada. —Dijo Paola.
Charlotte asintió, sacó el pincho y se puso a buscar.
La vista desde la montaña de desechos era desoladora. La extensión de

casetas y barracones en la llanura llegaba casi hasta donde alcanzaba la vista.
Finas columnas de humo negro salpicaban la escena, aquí y allá.

Los incendios en los barracones eran uno de los mayores peligros para
los refugiados. Desgraciadamente se producían con frecuencia.

—Carmen murió ayer. Encontraron su cuerpo chamuscado en la parte
vieja.

Charlotte movió la cabeza.
Carmen era una chica joven y vivaracha que siempre estaba dispuesta a

arrancar de sus compañeras una sonrisa.
—¿Cuántas más tienen que morir? – Preguntó Paola.
Charlotte levantó por enésima vez el pincho.
Un trozo de madera, un marco de fotos y una montura de gafas.
—Tiene una lente. ¿Crees que valdrá?
Paola se acercó para echar un vistazo.
—Guárdala. Conociendo a Travis, nunca se sabe.
Travis se portaba bien con ellas. Había guardias mucho peores. Peores

incluso que los beduinos a los que el capitán del Stellante las había vendido a
cambio de armas y munición en Argelia.

De las treinta y cuatro mujeres que desembarcaron asustadas en medio
de la oscuridad, habían llegado a Sudáfrica seis. Charlotte vivió aquellos días
atenazada por el terror, los abusos y las vejaciones constantes.
Afortunadamente, a medida que la caravana descendía por la costa del
continente africano, los hombres se fueron cansando de ella. 

Afortunadamente, Charlotte y Paola se vieron relegadas a todo tipo de
tareas domésticas. Había que dar de comer a los hombres, cuidar los animales



y mantener limpias las tiendas. Las chicas más jóvenes no tuvieron tanta
suerte. En cada población importante, la mercancía era vendida.
 

—Quién sabe dónde estarán. —Se preguntó Charlotte metiendo las
gafas retorcidas en un zurrón.

Un grito de sorpresa la sacó de sus cavilaciones. Paola había encontrado
algo.

—¡Oh Dios mío!
Enganchado al pincho de su amiga, había un revolver sucio y

desgastado.
—¿Está cargado? —Preguntó Charlotte.
—¡No lo sé!
—¡Escóndelo! Si alguien nos ve, estamos perdidas. —Advirtió Charlotte

nerviosa.
Paola ocultó el arma entre su ropa. El tacto con el acero del cañón se

sentía inquietante.
—¿Qué vamos a hacer? —Preguntó la italiana.
—No diremos nada.
—Pero si nos descubren…
Los registros en el campo eran frecuentes y cualquier refugiado al que se

le encontrase un arma era inmediatamente detenido y deportado a la ciudad.
—¡Si cualquier Recogedora encontrara en el vertedero armas de fuego,

cuchillos, machetes u objetos punzantes, ésta deberá reportarlo
inmediatamente al Oficial de Supervisión más cercano! —Advertía Travis
con voz monótona todas las mañanas desde lo alto de la torre de control. 

—¿Tienes idea de lo que podemos conseguir por algo así en el mercado
negro? Dámela. —Resolvió Charlotte. —Travis no me registrará. Yo la
pasaré.

Durante el trayecto de vuelta a los barracones ninguna de las dos dijo
nada. Las colas de Recogedoras daban varias vueltas al recinto de entrada del
campamento Jacob Zuma, a las afueras de Johannesburgo.

Al caer la tarde, las mujeres se agolpaban en las puertas para entregar los
pinchos y depositar el contenido de lo recogido en los vertederos.

Cada una reportaba a su supervisor.
—Esto no vale para nada. —Alisa… ¿A qué te has dedicado hoy? —

Preguntó Travis a una mujer encorvada y ya entrada en años.
—He trabajado duro. —Murmuró Alisa.



—¡Pero si no traes más que chatarra! ¿Acaso quieres terminar como
Bodeguera?

Ser Bodeguera era lo peor que podía ocurrirle a una mujer en Zuma.
Por debajo de las Recogedoras, las Bodegueras se encargaban de lo que

nadie en el campamento estaba dispuesto a hacer. Penosos trabajos de
reparación, recogida de basuras, limpieza de letrinas…

—Mejor estar muerta. —Respondió temerosa Alisa.
 

***
 

Las mujeres en el campo de refugiados vivían agrupadas en gremios,
sometidas, no sólo a la autoridad de los guardias, sino a los caprichos de
cualquier hombre.

Las más acomodadas eran las Compañeras. Su territorio eran los
burdeles y todas eran jóvenes y hermosas.

—No están al alcance de cualquiera y son un negocio muy lucrativo. —
Había explicado Travis nada más llegar.

Las Bodegueras recibieron su apelativo por el lugar en el que, al
principio, mantenían sus reuniones. Descontentas con el trato que estaban
recibiendo, un nutrido grupo de mujeres comenzó a organizarse con la idea
de exponer sus reivindicaciones.

El movimiento fue reprimido con una brutalidad inusitada.
 

***
—Algunas murieron. —Recordó con amargura Charlotte mientras

esperaba nerviosa su turno en la cola de entrada.
El gobierno de Sudáfrica tenía delegada la construcción y gestión de los

campos en empresas privadas. Newmann & Hamstead, apodada New Home
por los refugiados, se encargó de levantar Zuma, el mayor del país.

Los guardias, en su mayoría reclutados como mano de obra barata en las
calles de Johannesburgo, provenían de entornos conflictivos. Pronto surgió la
rivalidad y las peleas entre ellos se convirtieron en algo más o menos
habitual.

—¿Qué esperaban? —Se preguntaba Travis cuando un episodio de
violencia entre sus propios compañeros sacudía algún sector del
campamento. 

Las armas de fuego estaban rigurosamente prohibidas. Ni siquiera los



guardias tenían acceso. El orden en Zuma se mantenía a base de porrazos.
Tener una pistola era un delito mayor.

Charlotte entregó el pincho y depositó el contenido de la bolsa sobre el
escritorio.

Si Travis la cacheaba, todo habría acabado.
—¿Qué es esto? ¿Unas gafas? —Preguntó el supervisor.
—Podéis aprovechar la lente. —Respondió Charlotte.
—Mejor que nada. ¿Vendrás luego a verme?
—Sabes que sí. —Respondió Charlotte con una sonrisa nerviosa.
Travis sonrió complacido.
—¡Siguiente!
Charlotte entró en el campo con el arma escondida bajo la ropa y

rezando por llegar cuanto antes al barracón.
—¿Por qué no la cacheas? —Preguntó un segundo supervisor mientras

se alejaba.
Charlotte, al escuchar la pregunta, sintió un vuelco en el corazón.
—Es de confianza. —Respondió Travis.
El segundo supervisor se encogió de hombros.
—Tú sabrás.
—Vaya si es de confianza. —Pensó Travis sin poder evitar un ligero

abultamiento en su entrepierna.
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Charlotte entró en la caseta pasada la medianoche.
Travis estaba medio dormido frente al pequeño televisor que, otra noche

más, emitía viejos partidos de rugby.
—Es tarde. —Dijo.
Charlotte dejó la bolsa encima de la mesa y se disculpó.
—He tenido que cuidar de Paola.
—¿Otra vez con jaquecas?
—Si. Creo que no está comiendo bien.
Travis se revolvió incómodo en el sillón.
—No me mires así. —Dijo el guarda. —Bastante hago con ocuparme de

ti.
—¿Podría llevarme luego algunas cosas?
—Depende de lo bien que te portes. —Respondió Travis con mirada

lasciva.
Charlotte sonrió.
—¿Tienes hambre?
—¿Vas a cocinar?
—Prepararé algo para los dos. Una cena romántica.
Travis rió.
—Me gusta tu sentido del humor —Exclamó dando una palmada al

trasero de la mujer mientras ésta iba a la cocina.
Charlotte aprovechó que la atención de Travis había vuelto al partido

para entornar la puerta.
—¡Vamos Leones!
Charlotte sacó la pistola del abrigo y la escondió en el armario de los

productos de limpieza. —No creo que nadie vaya a mirar aquí. —Pensó.
—¿Ha habido noticias? —Preguntó la francesa mientras sacaba de la

despensa un paquete de pasta para hervir.
Decepcionado con el partido, Travis apagó el televisor para asomar su

voluminosa cabeza por la puerta de la cocina.
—Dicen que hay Mute Towns cerca de Yaundé.
Un Mute Town era una localidad de la que no se sabía nada.  



—Yaundé está lejos. —Respondió Charlotte intentando aparentar
tranquilidad.

—Esa cosa sigue avanzando.
—Aquí, no llegará.
—¿Cómo lo sabes? —Preguntó Travis.
—La selva lo detendrá.
—Más vale que así sea.
—Vamos. —Dijo Charlotte. —La comida está lista.
Travis alabó la pasta con salsa de tomate como si hubiese cenado en un

restaurante del centro de la ciudad.
—¡Mis felicitaciones! —Exclamó satisfecho.
—No exageres, no es para tanto. —Respondió Charlotte con una leve

sonrisa.
—Johannesburgo se está convirtiendo en un sitio muy peligroso.

Prefiero pasar la noche aquí —Afirmó Travis mientras se desabrochaba el
cinturón.

—No puede ser peor que esto. —Dijo Charlotte.
—Hay bandas por toda la ciudad y el gobierno ha decretado el toque de

queda.
Charlotte asintió con tristeza. Ocurría lo mismo en todas partes.
—En algún momento, toda esta pesadilla tendrá que acabar.
Travis asintió.
—Háblame de París.
Charlotte sintió una punzada en el estómago.
Recordar su vida anterior la trastornaba.
—Ya te he hablado mil veces de París. ¿Qué más quieres saber?
—Todo.
—No me gusta hablar del pasado. No lleva a ningún sitio.
Travis se molestó.
—A veces pienso que Sudáfrica no debería acoger a los refugiados.
Charlotte bajó los ojos con humildad. Era un tema de conversación

delicado.
—Nunca podremos agradecer vuestra generosidad lo suficiente. —

Respondió pensando en su labor de Recogedora en los vertederos.
—En eso tienes razón. —Dijo Travis satisfecho con la respuesta. —Pero

ahora… —Dijo cogiendo a la mujer bruscamente por el pelo. —Lo vas a
intentar.



Charlotte salió del barracón de Travis bien entrada la madrugada.
Llevaba en la bolsa pasta, salsa de tomate, zanahorias, una pastilla de

jabón y un par de periódicos con los que poder encender un fuego en la
entrada del barracón por si la temperatura continuaba bajando.

—Sólo pido que no me deje embarazada. —Suplicó mirando al cielo
mientras volvía a los barracones.

Las chicas estaban todas dormidas.
Excepto Paola.
—¿Qué tal ha ido? —Preguntó la italiana.
—Bien. —Respondió Charlotte.
—¿Has podido esconder la pistola?
—Está en el armario de la limpieza. Travis no sospecha nada.
—Es un cerdo. —Sentenció Paola.
—Hemos estado peor. —Respondió Charlotte recordando los beduinos

con un escalofrío.
Paola la miró temblando. Tenía la mandíbula desencajada.
—¿Te encuentras bien? —Preguntó apartando un mechón del pelo de su

amiga.
—No sé si podré aguantar durante mucho más tiempo.
—Travis me ha dicho que mañana no vaya a pinchar. —Dijo Charlotte.
Paola la miró con ojos cansados.
—Que suerte tienes.
—No me mires así. Aproveché para conseguir más cosas. —Respondió

Charlotte mostrando contenta la pastilla de jabón.
Paola se sorprendió.
—¿De dónde la has sacado?
—Quédatela. —Dijo Charlotte con una sonrisa.
Paola miró a su amiga con afecto. Desde el principio, desde la bodega

del Stellante, habían cuidado la una de la otra.
—Nunca habría sobrevivido sin ti. —Dijo Charlotte.
—No exageres. Eres la persona más fuerte que conozco. —Afirmó

Paola aspirando el perfume del jabón. —¿De dónde lo has sacado?
—Alguna Compañera debe haberlo dejado en casa de Travis. —

Respondió Charlotte.
—Las putas disfrutan de todos los privilegios mientras nosotras… —Se

quejó Paola con resentimiento.
—Ni demasiado guapas, ni demasiado feas. Estamos bien.



—¿Bien? ¿En los vertederos? —Reflexionó Paola.
—¿Prefieres el trabajo de una Bodeguera?… ¿Después de todo lo que

hemos pasado?
Paola le dedicó una mirada dura.
—¿En qué te diferencias tú de una Compañera?
Charlotte sintió que la pregunta la desgarraba.
—Lo hago por ti. Por nosotras. Por ellas. —Dijo señalando al resto de

las chicas que dormían en la estancia.
Paola se arrepintió en seguida.
—Perdona. Ya me conoces. A veces digo las cosas sin pensar.
Charlotte apartó la mirada dolida.
—Gracias por el jabón. —Dijo Paola cogiendo la mano de su amiga.
—De nada. —Respondió Charlotte tratando de contener las lágrimas.
—Me duele la cabeza. Será mejor que duerma algo.
—Descansa. Mañana conseguiré analgésicos.
Paola tembló ante la sola mención de las medicinas. La migraña la

estaba matando.
—Sabes que eso es imposible.
Charlotte sonrió con tristeza.
—Aquí no hay nada imposible, sólo difícil.
—¿Qué vas a hacer? —Preguntó la italiana.
—Tú no te preocupes por nada.
—¿Vas a vender la pistola? ¡Es peligroso!
—No te alteres, Paola, descansa.
La italiana consiguió por fin conciliar el sueño pero el recuerdo de

Travis, grueso y maloliente no dejaba de asaltar la mente de Charlotte con
virulencia.

Apenas pudo contener las arcadas.
—¡Dios mío!… ¡Haz que acabe pronto!
Luego, en la parte de abajo de la litera, lloró.
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Charlotte se levantó temprano, antes de que las Bodegueras llegasen

para limpiar los barracones.
Sabía que las medicinas eran complicadas de conseguir pero merecía la

pena intentarlo.
—Debo ir a Little Tribeca. —Pensó.
Localizada al sur de la primera línea de alambradas, el suburbio más

grande y menos atendido del campo había empezado como un montón de
chabolas adosadas a las vallas.

 
Zuma excedió pronto su capacidad pero los refugiados continuaban

llegando. Miles terminaron agolpados contra las verjas en el perímetro
exterior.

Aunque oficialmente Little Tribeca no era parte del gigantesco
complejo, los guardias competían por extender su jurisdicción. Al fin y al
cabo, una aglomeración tan grande podía reportar pingües beneficios si sabía
gestionarse bien, así que, aunque la autoridad de los supervisores se
difuminaba al cruzar la primera alambrada, Little Tribeca no era tampoco un
territorio completamente sin ley.

Las mismas estructuras del campamento estaban en vigor y los guardias
hacían la vista gorda a cambio de ganancias que generadas por drogas,
alcohol y el célebre circuito de peleas organizadas. La mayoría de los
refugiados se dedicaba en Little Tribeca a vagabundear por sus sucias
callejuelas.

 
- ¡Eh! —Exclamó un tipo barbudo y grasiento al ver a Charlotte. —

¿Quieres pasar un rato conmigo?
 
- Soy Recogedora del campamento. —Respondió Charlotte con cierta

aprensión.
El borracho la miró con ojos vidriosos.
—¿Y qué haces aquí? ¿No tendrías que estar trabajando?
—Mi supervisor me ha dado el día libre.



—¿A sí?… Eres muy guapa… ¿Estás segura de que no te apetece tomar
algo?

Charlotte aceleró el paso dejando atrás al desconocido.
Si la situación ya era precaria en los barracones, en Little Tribeca todo

se agravaba exponencialmente. Su atención se fijó en una Bodeguera, apenas
una niña.

Limpiaba las botas de un hombre que la increpaba con una botella en la
mano.

—¡Las quiero tan brillantes como tu culo!
La joven asintió y se esforzó en sacar el máximo lustre.
Bajo el porche de un Salón, un grupo de Compañeras contemplaba la

escena.
—¡Será mejor que frotes bien o Lucius te dará tu merecido!
—¡No la distraigas, Michelle! —Dijo el hombre de las botas

escupiendo.
—¿Cuándo vas a venir a verme? —Respondió Michelle con tono

mimoso.
Las Compañeras rieron de buena gana.
Lucius hizo un gesto de hastío y apartó a la Bodeguera para entrar en el

Salón.
 
Charlotte tragó saliva. Aquel era el hombre al que había venido a ver.
Los Salones de Little Tribeca tenían fama por todo el campamento.
 
Habían sido construidos de cualquier manera en las principales

encrucijadas del suburbio pero todos tenían un elemento común: el patio.
Charlotte entró. Inmediatamente se vio envuelta en un ambiente

ensordecedor. Dos Bodegueras peleaban sobre una lona improvisada y los
hombres gritaban sus apuestas.

—¡Dos botellas por la pelirroja! —Gritó un rapaz subido a hombros de
un tipo alto y delgado.

La pelirroja aprovechó los vítores para coger a su contrincante por la
melena y con un movimiento rápido, estamparla contra el suelo.

Los hombres rugieron.
—¡Acaba con ella!
Charlotte se dirigió a la barra.
—Necesito hablar con Lucius.



El tabernero la miró de arriba a abajo.
—¿Y quién coño eres tú? —Preguntó.
Charlotte respondió con firmeza.
—Soy Recogedora en el campamento.
—¿Y qué hace tan lejos? ¿Quieres pelear? —Dijo el tipo señalando el

cuadrilátero donde la pelirroja seguía dando patadas al cuerpo de la otra
mujer.

Charlotte decidió no amilanarse.
 
- No. Te he dicho que quiero ver a Lucius.
—¡Cómo te atreves a hablarme así! —Exclamó el hombre mientras le

propinaba un bofetón.
Charlotte se tambaleó por la fuerza del golpe. Antes de que pudiese

reaccionar, una voz tronó a su espalda.
—¿Qué está pasando aquí, Malcom?
—Lucius. Esta zorra está buscando problemas.
El dueño y señor de los salones de Little Tribeca se miró las botas y

preguntó.
—¿Es eso cierto?
Charlotte respondió.
—Sólo quería hablar contigo. Soy Recogedora, en el campamento.
—¿Qué haces en mi salón?
—Tengo algo para ti.
—¿Algo para mí? —Preguntó Lucius escéptico.
Charlotte asintió.
—Será mejor que no me hagas perder el tiempo, Recogedora.
—No te arrepentirás.
Lucius sintió curiosidad.
—Haremos una cosa.
Charlotte miró a Lucius.
—Si no me interesa subirás al ring con Molly.  —Propuso rascándose la

mejilla.
Malcom aplaudió entusiasmado.
—¡Eso si que estaría bien! —Exclamó.
—Sígueme. —Dijo Lucius con mirada malévola.
El despacho de Lucius estaba lleno de objetos estrafalarios.
Una pelota de béisbol, un puzle de quince mil piezas, una vieja máquina



de escribir, un exprimidor…
—La gente llega aquí con todo tipo de cosas.
Charlotte permaneció en silencio.
—Y a mí me gusta quedarme con ellas. ¿Qué puedes ofrecerme

Recogedora?
—Un revólver.
Lucius se levantó del sillón.
Despacio, se acercó por detrás a Charlotte. Olía a vodka.
—¿Hablas en serio?
—Lo encontré en el vertedero.
—¿Y no la has entregado a tu supervisor?
—No.
—Sabes que podría denunciarte ahora mismo. Me darían una buena

recompensa.
—No lo harás. —Respondió Charlotte con firmeza.
—No me gusta tu tono, Recogedora.
 
- Necesito analgésicos y antibióticos.
Lucius se echó a reír.
—¿Algo más?
—¿Puedes conseguirlo?
Lucius miró a Charlotte pensativo.
—Las medicinas vienen de Johannesburgo. No será fácil. Allí manda el

ejército.
—¿Puedes o no?
—Dos cajas por la pistola.
—Seis. —Dijo Charlotte.
—Cuatro. —Ni una más.
Charlotte aceptó.
—Muy bien. Cuatro. Antibióticos y analgésicos.
—Ven a verme dentro de una semana. Trae la pistola. ¿De acuerdo,

Recogedora?
—Una semana. —Acordó Charlotte extendiendo la mano.
El camino de vuelta resultó angustioso. La noche cayó sobre el

campamento y Charlotte, desorientada, se perdió un par de veces antes de
poder llegar a la caseta de Travis que le recibió con cara de pocos amigos.

—¿Por qué vienes tan tarde, mujer?



—¿Es que quieres que entre aquí a vista de todos? Deja de protestar. —
Respondió Charlotte nerviosa.

Travis se sentó en el sillón y apagó el televisor.
—Ven, siéntate.
—¿No tienes hambre? Te prepararé algo especial.
—Ya he cenado. Siéntate.
Charlotte dejó la bolsa vacía encima de la mesa.
—Está molesto por algo. —Pensó resignada mientras tomaba asiento en

una silla frente al supervisor.
—¿Qué has hecho con el día libre que te di?
Charlotte se esforzó por parecer natural.
—He aprovechado para ordenar mis cosas, limpiar y zurcir algo de ropa.
—Vamos Charlotte. Así que ahora te dedicas a coser…
—¿Qué tiene de malo? ¿Tienes idea de lo rápido que se estropea todo en

el vertedero?
Travis miró el traje mil veces remendado y de color gris que identificaba

a Charlotte como Recogedora.
—¿Por qué me miras así?
 
- Me pregunto qué tal te sentaría el negro. —Respondió Travis en

referencia a la indumentaria de las Bodegueras.
Charlotte intuyó que algo no iba bien.
—¿Por qué dices eso, Travis?
El supervisor no llegó contestar.
Los golpes en la puerta sonaron fuertes y secos. A Charlotte se la heló la

sangre.
—¡Adelante! —Exclamó Travis poniéndose trabajosamente en pie.
Dos soldados del ejército entraron en la habitación.
—Travis… ¿Qué ocurre?
—¿Qué hacías en Little Tribeca?
Charlotte sintió que el mundo se le venía encima.
—Travis… No entiendo… Yo…
El primer puñetazo llegó sin avisar.
Un impacto duro que provocó la hinchazón casi instantánea del pómulo.
Charlotte gritó de dolor.
—¡No mientas!
—Lucius. Me ha denunciado. —Pensó aterrorizada Charlotte.



—Te preguntaré otra vez. ¿Qué hacías en Little Tribeca?
—Quería comprar medicinas. Paola las necesita. ¡La migraña la va a

matar!
Travis asintió. Estaba sudando.
—¿Y cómo pensabas pagar, Charlotte?
—Con lo que tengo. —Respondió Charlotte señalando su cuerpo.
Un segundo golpe impactó con inusitada rapidez, esta vez en el

estómago.
Charlotte cayó de la silla al suelo.
—¿Como pensabas pagar? —Preguntó Travis propinándole una patada.
—¡No! —Exclamó Charlotte protegiendo su cabeza con las manos. —

Por favor… basta…
—¿Dónde está la pistola? —Preguntó Travis fuera de sí.
Charlotte escupió sangre. Estaba perdida.
—No sé de qué me hablas. —Respondió Charlotte preparándose para

recibir otro golpe.
—Siéntate. —Dijo Travis.
—Travis… Debe de tratarse de un error.
—¡Que te sientes!
Charlotte obedeció.
Tenía un corte en la cara y el estómago le daba fuertes punzadas.
—Haced que pase. —Dijo Travis.
Paola entró escoltada por los militares.
Estaba muy pálida.
—Paola Ciampi. ¿Conoces a Charlotte Bissette?
Paola asintió.
—Estamos juntas en el barracón.
—¿Puedes relatar los hechos? —Preguntó Travis con aire solemne.
—Estábamos en el vertedero cuando Charlotte encontró una pistola.

Pese a mis advertencias, se negó a dar parte al supervisor. Como era su
obligación.

—Paola… no… —Musitó Charlotte llorando.
—¿Sabes que ha sido del arma? —Quiso saber Travis.
—Está aquí. Escondida en el armario de la limpieza.
Charlotte bajó la mirada. No iba a poder soportar aquello.
Travis hizo una señal a uno de los militares.
—Paola… —Sollozó Charlotte.



El soldado apareció con el revólver en la mano.
—Sacadla de aquí. —Ordenó Travis.
Charlotte fue levantada en volandas e introducida en un camión que

esperaba en la entrada del campo con el motor encendido.
Paola miró a Travis.
—Sé que no soy tan guapa como ella. Pero puedo compensarlo.
Travis la estudió complacido.
—Me gustas. —Respondió el supervisor.
Paola suspiró aliviada.
—¿Te preparo algo de cenar?
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A Cindy Taylor le gustaba salir de casa en bicicleta y pedalear despacio

el trecho que la llevaba hasta la bifurcación de Petersons Road. A
continuación, bordeaba la pista de moto cross y subía la carretera que
terminaba en la cima de la colina.

Desde allí podía ver a los aviones despegar del Aeropuerto Ardmore.
—¿Cual es el de tu padre? —Quiso saber Timmy.
—Su favorito es un P-51 Mustang.
Timmy asintió como si fuese un experto.
—Es un caza de la Segunda Guerra Mundial. —Aclaró Cindy.
—Ya lo sabía. —Mintió el niño.
—Si quieres, puedo hablar con mi padre para que te deje volar con él.
Timmy abrió mucho los ojos.
—¿Harías eso por mí?
—A cambio de tu bici.
La familia de Timmy tenía dinero. Vivían en una casa más grande, sus

padres conducían coches lujosos y viajaban todos los veranos al extranjero.
A Cindy le costaba aceptar la lógica detrás de todo aquello. 
—¿Cómo puede un contable ganar más dinero que papá? ¡Un piloto

Warbird, se juega la vida en cada exhibición! —Razonaba.
Timmy arrugó la frente.
Parecía una buena oferta, al fin y al cabo, siempre podía pedir otra bici

mejor.
—De acuerdo. —Dijo.
Cindy sonrió agarrando el manillar de su nueva adquisición.
—Muy bien. Tim Morrison, a partir de ahora, tenemos un trato. —

Anunció Cindy con solemnidad.
La suave brisa de la colina acarició el cabello de Cindy. La niña se

apartó un mechón de la cara y continuó hablando.
—Ahora, de rodillas y repite conmigo.
Timmy se arrodilló y la miró con los ojos muy abiertos.
—No tengas miedo frente a tus enemigos.
—No tengas miedo frente a tus enemigos…



—Se valiente y recto para que Dios te ame.
—Se valiente y recto para que Dios te ame…
—Habla siempre con la verdad aún si te llevara a la muerte.
—Habla siempre con la verdad aún si te llevara a la muerte…
—Protege a los desprotegidos y no hagas el mal.
—Protege a los desprotegidos y no hagas el mal…
—Este es tu juramento.
A continuación Cindy propinó dos sonoros sopapos en la cara del niño.
—¡Ay! ¡Ay!
—Y esto es para que te acuerdes de él. ¡Ya puedes levantarte como

caballero!
Timmy se puso trabajosamente en pie.
—¿Y tú? ¿Has volado alguna vez? —Quiso saber el niño.
—¡Siempre que quiero! —Mintió Cindy. —Mi padre me lleva al

aeródromo constantemente.
Timmy asintió nervioso.
—¿Y cuándo podría…?
—Necesitaré algo de tiempo. Mi papá está ahora muy ocupado

trabajando para el gobierno. —Respondió Cindy orgullosa.
—El mío también trabaja a todas horas. Apenas le veo en casa. —Dijo

Timmy apesadumbrado.
—¡Al menos ya no tenemos que ir al colegio! —Afirmó Cindy contenta.
—Eso está bien. El colegio es una porquería pero me gustaría ver más a

mi padre. Él es quien me compra la mayoría de las cosas. —Dijo Timmy
sonriendo.

Cindy sintió de nuevo el aguijón de la envidia.
—¿Siempre te da todo lo que pides? —Quiso saber.
—Normalmente sí. —Contestó su vecino.
—Que suerte… A mí nunca me dan lo que yo quiero. —Se lamentó

Cindy.
—¿Volvemos ya? Empieza a hacer frío.
Cindy echó un último vistazo al paisaje. Abajo en la falda de la colina,

las cuatro casas, entre las que se encontraba la suya. Más allá, el aeródromo y
a lo lejos, las luces de Auckland.

—¡Vamos! ¡Carrera! —Gritó la niña.
—¡No vale! —Protestó Timmy. —¡Tu bici es una mierda!
Cindy llegó justo para cenar.



Dejó la bicicleta de Timmy sobre el césped y se dispuso a entrar.
Las cuatro casas estaban situadas en una pradera apartada, rodeadas al

sur por una densa vegetación. A Cindy no le vivir tan lejos de la ciudad.
—Es un sitio tranquilo. —Solía decir su madre. —Y está cerca del

aeródromo.
—Es un lugar aburrido y me da igual que esté cerca del dichoso

aeródromo. —Respondía siempre de malas maneras.
—Tienes a Timmy para jugar.
—Venga mamá… ¿En serio?
Las discusiones entre madre e hija eran cada vez más frecuentes y Cindy

se sentía a menudo sola y frustrada.
—Si al menos tuviese una hermana.
La niña entró en casa acompañada del sonido de la campanilla.
Era algo que le enervaba.
—Esto parece una tienda de ultramarinos. —Se quejó.
—Así sé cuando entras. —Respondió su madre sonriendo.
—También puedo gritar: ¡Ya estoy aquí! ¿Qué te parece?
Linda Taylor se limitó a pellizcarle suavemente el cachete y a exclamar

con tristeza.
—Oh Cindy… ¡No tengas prisa en ser mayor!
—¡Ya tengo doce años! —Replicó su hija.
Cindy colgó el suéter en el perchero y entró al salón.
Papá estaba en casa.
—¡Hola preciosa! —Dijo Jim Taylor sonriendo.
La niña se echó en los brazos del piloto.
—¿Y esa bici? —Preguntó Jim mirando por la ventana.
—Timmy me la ha regalado. —Respondió Cindy con naturalidad.
—¿Regalado? —Quiso saber Linda. —¿Cómo es eso?
Cindy hizo una mueca con la boca.
—Le nombré Caballero Templario y me la dio.
Su madre hizo un gesto de incredulidad.
—No te preocupes. —Dijo mirando a su marido. —Mañana hablaré con

Bertha.
Cindy se sintió menospreciada.
—¿Por qué nadie me cree? —Pensó enfadada.
—Sí, será lo mejor… —Dijo Jim.
Cindy se apartó del regazo de su padre.



—La chica que atiende a la señora Goodfield ha venido hoy a verme. —
Anunció Linda.

Jim miró a su esposa preocupado.
—¿Se sabe algo ya de Mary?
—No desde que cogió ese vuelo hace tres semanas a Shanghai. Me temo

que la pobre señora Goodfield se va a quedar sola. Kasih me explicó que va a
volver a Yakarta. Echa de menos a su familia. —Explicó Linda.

Jim asintió.
—Es comprensible.
—¿Crees que estaremos a salvo? —Preguntó Linda cambiando de tema.
Jim miró a su esposa alarmado.
—¿A salvo de qué? —Preguntó Cindy tumbada sobre la alfombra junto

a la chimenea.
—De nada cariño. Sigue jugando.
Cindy no se dio por satisfecha.
—¿A salvo de qué? —Insistió tirando a un lado la consola.
Jim se levantó y llevó a su mujer a la cocina.
—¡Debes ser más cuidadosa delante de la niña!
—Lo siento.
Jim suspiró.
—Sólo quiero que viva con normalidad.
Linda retomó la cuestión de la señora Goodfield.
—¿Quién va a cuidar de ella si Kasih retorna a Indonesia y su hija Mary

no está? —Preguntó Linda.
La cara pecosa de Cindy asomó por la puerta.
—Salgo al jardín. —Anunció.
—Muy bien, cariño. —Dijo Linda. —¡Abrígate!
Jim miró a su mujer pensativo.
—La señora Goodfield está demasiado mayor. No podemos dejarla sola.
—¡Por supuesto que no!
La familia Goodfield, los Taylor y los Morrison llevaban años

compartiendo una buena vecindad. La cuarta casa, la del tejado verde, llevaba
tiempo en venta. Linda abrigaba el deseo de hacerse con ella pero nunca
tenían suficiente dinero.

Jim abrió la nevera.
—Yo no puedo hacerme cargo. El gobierno sigue presionando para que

pase más horas en el aire.



—¡Ese avión en el que vuelas tiene más de cincuenta años! —Dijo
Linda disgustada.

—Todas las piezas están al día. —Se defendió Jim. —Y cumple con las
misiones perfectamente.

—¿Misiones? —Respondió Linda. —¿Así es como llamas a volar sin
rumbo por la costa?

—¡Alguien tiene que hacerlo!
—¡Pero no en ese trasto! —Exclamó Linda preocupada. —¿Qué será de

nosotras si te ocurre algo?
Jim abrazó a su mujer.
—No va a pasar nada. Todo va estar bien.
Linda asintió.
—Lo siento, Jim.
—No te preocupes más.
—¿Es cierto que ya no llegan tantos? Es lo que se dice en el

ayuntamiento. —Dijo Linda.
—Mi trabajo consiste en  encontrarlos y avisar a los equipos. No nos

corresponde a nosotros llevar el recuento.
Linda intentó tranquilizarse.
Había escasez de productos en toda Nueva Zelanda y el alcalde de

Auckland estaba bajo una enorme presión. Si los refugiados continuaban
llegando pronto no habría sitio en los centros de acogida municipales y
cuando eso ocurriera… ¿Qué iban a hacer con tanta gente?

—¿Qué hay de la señora Goodfield?
El veterano piloto de acrobacias respondió.
—Cindy tendrá que cuidarla.
Linda frunció el ceño.
—¡Tiene noventa y dos años, Cindy no es más que una niña!
—¡Pues tendrá que dejar de serlo! —Exclamó Jim. —Quizás Timmy

pueda también echar una mano. Hablaré con los Morrison.
—Por el amor de Dios, ¡debes estar bromeando!
Jim se sintió incómodo.
—Mira Linda, a todos nos toca vivir tiempos duros. Cindy se pasa el día

sola en casa sin hacer nada. Los colegios están cerrados. Le vendrá bien tener
responsabilidades. ¿Cuál es el problema?

Linda cedió.
—Hablaré con ella.



—Muy bien.
Fuera, en el jardín, Cindy escuchó un ruido cerca de la valla.
Algo raspaba las listas de madera, frenéticamente.
Con cuidado, se acercó.
-  ¡Un conejo! ¿Cómo has llegado aquí, amiguito?
Cindy se acurrucó al lado del animal enganchado para acariciarlo.
Por la rapidez de las pulsaciones, parecía que el pequeño corazón

estuviese a punto de explotar.
—Pobre. —Dijo Cindy en voz baja mientras cogía una rama larga y fina

del suelo.
El conejo emitió un sonido agudo al sentir el palo hurgando en el ojo.
Cindy rió.
—¡Qué guay! 
 
 
 
 



Isla de Navidad.
Australia.
Domingo Nov./09/2036
Wicca +44
 
El pastor Wallace se ajustó con cuidado el alzacuello, sacó la Biblia del

cajón y salió de la sacristía.
Los Kilroy aguardaban, en silencio junto al féretro.
Todos se levantaron tan pronto el sacerdote ocupó su lugar en el púlpito.
—Estamos hoy reunidos para despedir a nuestra hermana Martha. Ella

está ahora con Dios, libre de penalidades y su alma se regocija ante la
presencia de Jesucristo nuestro Señor.

—Amén —Respondió Jeremiah Kilroy.
—Es en estas horas terribles cuando debemos dirigir todas las miradas al

Padre Celestial. Satanás dijo de Job: “El es fiel porque Tú le bendices y tiene
muchas cosas buenas. Pero si se las quitas, te maldecirá.” Y Dios respondió:
“Ve. Quítaselas. Haz todas las cosas malas que quieras a Job. Veremos si me
maldice”. Hermanos, mucho nos ha sido arrebatado en estos tiempos.
Demasiados se han marchado, otros, como Martha, decidieron resistir.
Recemos juntos al Señor para que nos de las fuerzas necesarias y poder así
continuar.

—Amén. —Respondieron todos al unísono.
Jeremiah Kilroy sintió una punzada de dolor al recordar las muchas

veces que su esposa había insistido en que la familia tenía que abandonar la
isla.

—Si no por nosotros, hazlo por los niños. —Le rogó angustiada.
Pero Jeremiah se mantuvo incólume. Había demasiado en juego. Su hija

Rose regentaba un próspero negocio de deportes al aire libre junto a su
esposo Hjalmar mientras que Mike echaba una mano en la granja y de vez en
cuando ayudaba también a su hermana con los turistas. El pequeño Steve
crecía sano y era un chico risueño conocido por todos en la escuela de Flying
Fish Cove.

Ahora, por su culpa, los cuatro estaban frente al ataúd de Martha.
El oficio fue breve.
El pastor Wallace concluyó con una breve oración y todos se

santiguaron.
Steve no lloró en la ceremonia, ni siquiera cuando tuvo que ayudar



echando paladas sobre el féretro de su madre. Hans, el enterrador, se marchó
a Australia en el último barco así que los muchachos tuvieron que hacer su
trabajo.

El de Hans no era un caso aislado. Tan pronto se hizo patente que las
importaciones y el turismo en la isla iban a esfumarse, muchos optaron por
abandonarla.

***
 
—Si esto se prolonga. ¿De qué vamos a vivir? —Había preguntado el

alcalde Holmes a sus vecinos.
Angus Kippling, el director de uno de los complejos hoteleros más

lujosos de la isla se mostró de acuerdo.
—Estamos al borde del colapso. —Sentenció. —Lo mejor es salir de

aquí cuanto antes.
Jeremiah Kilroy fue el primero en alzar la voz para disentir.
—Mi familia se queda. Tengo que cuidar de la granja y mi hija Rose ha

luchado muy duro por su negocio. No pienso tirarlo todo por la borda. Toda
esta situación pasará.

Las palabras de Jeremiah provocaron un pequeño revuelo en la asamblea
del Centro Cívico. Los vecinos convencidos de que había que partir discutían
con los partidarios de aguantar. Después de un intenso debate que se
prolongó hasta bien entrada la noche, cada cual tomó su decisión.

—Llegará un barco de Perth el próximo jueves. —Anunció el alcalde.
—Será el último.

 
***

Jeremiah miró tristemente la tumba de su esposa e hizo un gesto a sus
hijos.

—Volvamos a casa, dijo Mike.
—Esperad un momento. —Respondió su padre. —Voy a acercarme a la

sacristía. Quiero despedirme del reverendo Wallace.
Su hija Rose asintió.
—Ha sido una ceremonia muy hermosa. A mamá le habría gustado.
Jeremiah subió los escalones de la sacristía que olía a madera e incienso.
El patriarca de los Kilroy tocó con delicadeza la puerta antes de entrar.
—¡Jeremiah! —Exclamó el sacerdote. —¿Has olvidado algo?
—No reverendo. He venido a darle las gracias. Ha sido una ceremonia



emocionante.
—Martha era una mujer excepcional.
—¿Y su esposa, Leslie, qué tal está?
El pastor Wallace agradeció la pregunta.
—Es una mujer fuerte y a pesar de la anemia, se recuperará. —

Respondió el sacerdote.
—Es difícil encontrar comida en la isla. La mayor parte de los animales

han sido sacrificados. —Dijo Kilroy.
—No te preocupes, Jeremiah. Dios proveerá.
—Leslie necesita comer.
—Saldremos de esta. —Dijo Wallace acompañando a su interlocutor a

la salida.
—Podemos darle maíz y algo de soja. Haré que Mike se acerque esta

noche con la camioneta.
—Gracias Jeremiah.
—Adiós, reverendo.
—Que Dios te bendiga.
Rose puso en marcha el coche y miró a su padre. Parecía abatido.
El trayecto de vuelta a la granja se hizo interminable.
—Papá… —Preguntó la joven al llegar. —¿Estás bien?
Jeremiah negó con la cabeza.
—Ha sido por mi culpa.
—¿Por qué dices eso?
—Tu madre quería salir de la isla. Si le hubiese escuchado, seguiría con

vida.
—Mamá murió de un infarto. No hay nada que hubiésemos podido

hacer.
—En Perth hay médicos. Aquí no queda nadie. —Se lamentó

amargamente Jeremiah Kilroy.
—Quedamos nosotros. —Afirmó su hija.  —Debemos confiar en Dios.

¿Acaso no escuchaste las palabras del reverendo?
El rostro de Hjalmar asomó por la puerta de la cocina.
—¿Estás lista cariño? —Preguntó el noruego con su particular acento.
—¿Quieres un café, muchacho? —Quiso saber Jeremiah.
—Nos tenemos que ir ya, Papá. —Dijo Rose. —¿Estarás bien?
Jeremiah miró a su hija.
—Tienes los mismos ojos de tu madre.



—Lo superaremos.
—A veces siento que me fallan las fuerzas.
Rose miró a su novio con cara de preocupación.
—Quizás sea mejor quedarnos a cenar. —Dijo éste.
—No hace falta. —Afirmó Jeremiah. —Estaré bien. Steve me necesita.
El niño, habitualmente alegre y locuaz, llevaba dos días en silencio,

encerrado en sí mismo.
—¿Quieres que hable con él? —Preguntó Rose.
—No. Necesita tiempo. Todos lo necesitamos.
Jeremiah agradeció poder preparar la cena con su hija.
—Sólo queda arroz, maíz y alubias… —Dijo Rose con voz monótona.
—Mañana le diré a Mike que salga a pescar.
—¿Cuánto tiempo creéis que podemos seguir así? —Preguntó Hjalmar.
Rose obsequió a su marido con una mirada fulminante.
—Dios cuidará de nosotros.
—¿Como hizo con tu madre?
—¡Hjalmar!
El joven lamentó haber sido tan impulsivo.
—¿Cómo puedes…? —Preguntó Rose indignada.
—Lo siento. —Dijo Hjalmar.
—¡Delante de mi padre! —Exclamó Rose.
—Estamos todos muy cansados. —Terció Jeremiah. —Salid a tomar el

aire. Yo cocinaré.
El viejo granjero se esforzó por no prestar atención a la discusión que

continuaba en el porche entre Rose y su marido.
—Todo se arreglará. —Pensó metiendo una decena de mazorcas en el

horno.
La cena transcurrió monótona y sin demasiada charla.
Steve apenas probó bocado y la tensión entre Rose y Hjalmar todavía

era patente.
Tan sólo Mike parecía no enterarse de nada.
—Mañana saldré a pescar. —Dijo despreocupadamente el mayor de los

hijos Kilroy.
—Te lo iba a pedir. —Respondió Jeremiah.
—Me levantaré temprano. Tendrás que ocuparte de la granja.
Jeremiah estuvo de acuerdo.
—¿Podrías hacerme un favor?



—Claro Papá. ¿Qué necesitas?
—Le prometí al reverendo Wallace que esta noche le llevarías algo de

maíz y soja. Su esposa tiene anemia. ¿Podrías?
—Claro, descuida.
Después de lavar los platos, Mike cargó el coche con las provisiones y

se puso en marcha.
El camino a la casa del reverendo estaba oscuro y aunque el joven

conocía bien la ruta, debía conducir con cuidado. La isla estaba a oscuras y
con las recientes lluvias las sinuosas carreteras podían ser traicioneras.

Mike aparcó la furgoneta junto a la casa del reverendo, cerca de la
iglesia.

La luz de unas velas bailaba a través de las ventanas.
—¿Reverendo? —Llamó Mike haciendo sonar el timbre en la entrada.
El silencio de la noche fue lo único que obtuvo por respuesta.
—¿Reverendo Wallace?
Preocupado, Mike empujó con el hombro la puerta que cedió sin

esfuerzo.
Dentro, la casa parecía vacía.
Mike entró en la sala de estar.
—¿Alfred? —Murmuró una voz de mujer. —¿Eres tú?
La esposa del reverendo estaba tumbada en una cama junto a la

chimenea y un puñado de velas iluminaba pobremente la estancia.
Mike se acercó a la esposa del pastor.
—Señora Wallace. Soy Mike Kilroy. Les traigo algunas cosas.
La mujer levantó la vista. Un humeante plato de estofado descansaba en

una bandeja sobre su regazo.
—¿Alfred? ¿Vas a darme de comer? —Preguntó la señora Wallace con

voz débil.
Mike escuchó una serie de golpes secos provenientes del sótano.
Intrigado, el joven dejó a la señora Wallace para adentrarse por el pasillo

y bajar las escaleras.
El sonido se fue haciendo cada vez más perceptible al oído. Martillazos

breves, rítmicos, contra una superficie blanda.
 

***
El reverendo Wallace cortó la cabeza de Martha Kilroy con el machete y

la echó despreocupadamente a un cubo para concentrarse en la parte interior



del muslo con el que había hecho el estofado para su mujer.
—Señor, dame fuerzas. —Murmuró antes de levantar distraído la vista.
Había alguien más en la habitación.
Michael Kilroy le contemplaba aterrado desde las escaleras.
 
 
 
 
 



 
Auckland.
Nueva Zelanda.
Lunes Nov./10/2036
Wicca +45
 
Jim Taylor despegó del aeródromo de Ardmore a las 06:00 h con viento

de cola y cielo despejado. El P-51 sobrevoló Whakatete Bay para dejar la
costa por Slipper Island y adentrarse sin incidencias en mar abierto.

El océano se extendía bajo las alas inmenso, brillante y azul.
Jim estabilizó el avión a una altura de cinco mil metros.
—Vamos allá. —Pensó.
 

***
 

En las afueras de Auckland, Linda Taylor salió de casa a las 07.10 h.
Debía darse prisa si quería llegar a tiempo al ayuntamiento.

—La secretaria de un alcalde como Giles Derrick nunca puede llegar
tarde. —Dijo durante el desayuno antes de darle un beso a Cindy.

La niña le miraba con aspecto aburrido mientras revolvía un tazón de
cereales y apartaba la cara con un gesto de desaprobación.

—¡Ay Mama! ¡No me besuquees! ¡Sabes que no me gusta!
Linda cogió el bolso, se enfundó la gabardina y exclamó antes de salir

como una exhalación.
—¡No te olvides de la señora Goodfield! ¡Te quiero!
Linda llegó al centro de Auckland a las ocho menos diez. Le quedaban

cinco minutos para aparcar.
 

***
 
Cindy decidió jugar un rato con la consola. Desde que el gobierno

suspendiera las clases en Nueva Zelanda debido a la crisis de los refugiados,
la muchacha estaba en el paraíso. Podía trasnochar y luego dedicar todo el día
a holgazanear

—Ojalá esto dure para siempre. —Pensó desperezándose.
Al rato, aburrida, se levantó para recorrer la casa en pijama. Le gustaba

entrar y salir de las habitaciones vacías. A veces, rebuscaba entre los cajones



del cuarto de sus padres esperando encontrar algo prohibido.
—Papá estará todo el día volando. Son las 11:20 y Mamá también tiene

para largo en el ayuntamiento. Un día perfecto. —Se dijo contenta.
De repente, un flash sacudió su mente.
—¡La señora Goodfield! ¡Mierda! ¿Cómo he podido olvidarme?
 

***
En el centro de Auckland, Linda Taylor entró en el despacho del alcalde

a las once y cincuenta y dos.
—Buenos días Linda. ¿Has descansado bien?
—Estos días están siendo un poco caóticos con Cindy en casa sin hacer

nada y ahora la señora Goodfield, nuestra vecina, se ha quedado sola. Tiene
más de noventa años.

—No sabe cuánto lo lamento. —Respondió Giles Derrick.
—Nos apañaremos. —Concluyó Linda con una sonrisa.
—¿Qué problema tienes con Cindy?
Linda intentó ser concisa. Odiaba hablar demasiado.
—Yo creo que se aburre. Tanto tiempo sola, todos los días…
—Yo no me preocuparía. Apuesto a que está disfrutando. ¿Qué tenemos

para hoy?
Linda abrió su tableta y entró en la aplicación que gestionaba la agenda

del alcalde.
—Almuerzo con la concejala Lake, visita al nuevo Centro de Acogida

de Wynyard Quarter y a las seis en punto, cena en el War Memorial con la
Gobernadora General y el Contraalmirante Lyndon Stir.

—Burócratas… —Murmuró Derrick. —¿Puedes creer que quieren
cortar el suministro de electricidad en toda el área metropolitana?

Linda se sorprendió.
—¿Cómo es posible?
—¡Una locura! Piensan que pueden hacer lo que les plazca con la ciudad

pero esta noche se llevarán una sorpresa.
Linda no supo qué decir.
—Antes de nada, por favor, avisa al Jefe Bowers. Quiero que hablar con

él.
—Muy bien señor. ¿Alguna hora en concreto?
—Lo antes posible.
Linda se levantó.



—Ahora mismo llamo a comisaría.
 

***
En las cuatro casas, Cindy tocó la puerta de la señora Goodfield con

suavidad. Tenía la esperanza de que haciéndolo así, la anciana no la oyera
pero una voz apagada respondió desde dentro.

—¿Mary? ¿Eres tú? ¿Dónde has estado?
—¿Señora Goodfield? —Preguntó Cindy desde el porche.
—¡Pasa Mary, está abierto!
Cindy entró en la casa.
Algo olía a rancio en la cocina.
—Señora Goodfield soy Cindy, la hija de Jim y Linda, sus vecinos.
Sarah Goodfield trató de incorporarse un poco sobre la silla de ruedas en

medio del salón.
A Cindy le dio la impresión de que llevaba allí toda la noche.
—¿Sabe dónde está Kasih? —Preguntó Cindy.
—Mary estuvo anoche aquí. Vino a cenar pero luego hizo las maletas y

se marchó. Mi hija tiene un puesto muy importante en la compañía telefónica.
¿Cómo dices que te llamas? No consigo recordarlo. Mi cabeza parece una
jaula de grillos. Quiero irme a casa.

Cindy intentó encontrar algún sentido a las palabras de la anciana.
La mente de la Señora Goodfield confundía a la enfermera que se

marchaba a Indonesia con el viaje a Shanghai de su propia hija.
Un vuelo del que nadie había vuelto.
—Está usted en su casa. ¿Quiere que le ponga la televisión? —Preguntó

Cindy con la esperanza de que la anciana asintiese.
—Quiero irme a casa. ¿Dónde está el dinero? No puedo volver a casa

sin dinero.
Cindy levantó la mirada hacia el techo desconchabado del salón.
Aquel iba a ser un largo día.
 

***
 
Lejos, en las aguas del océano pacífico, Jim Taylor hizo descender el

avión hasta los tres mil quinientos metros. A esa altura, las cuatro
embarcaciones se distinguían claramente.

—Cargueros, yendo a toda máquina hacia la costa. —Murmuró.



Decidido a comprobar más de cerca la situación, el experimentado piloto
realizó un picado para poder sobrevolar la pequeña flotilla.

No era una tarea sencilla. Los barcos podían ir armados y el Warbird de
Jim era un aparato de reconocimiento.

—Nada de hacerte el héroe ahí afuera. ¿Está claro? —Le recordaba
constantemente su mujer.

Jim ajustó la frecuencia de radio para informar de la situación.
—P-51 Eco, India, Foxtrot.
—Adelante Jim.
—Cuatro cargueros en mi posición.
—Recibido. La ayuda tardará un poco en llegar pero mantén el rumbo.

¿Tienes visual de las cubiertas?
Jim descendió un poco más.
La superficie de los cargueros estaba tapada con lonas así que no

quedaba más remedio que intentar una pasada de costado.
—Necesito unos minutos. Corto.
El P-51 rugió por encima de las olas.
Bajo los toldos grises, una miríada de rostros asustados observó con

preocupación las evoluciones del extraño avión.
—P-51 Eco, India, Foxtrot. 
—Adelante P-51.
—Visual confirmado. Hay miles de personas en esos barcos.
—Tenemos a los muchachos ocupados.
—¡No puedo estar aquí todo el día! —Exclamó Jim nervioso.
—Mantén la vigilancia P-51. Mandaremos a alguien lo antes posible.
 

***
 
En el ayuntamiento, Linda se sentó en su escritorio y descolgó el

teléfono. No había señal.
—¡Mierda! —Exclamó.
Ocurría a menudo que algunos servicios funcionaban intermitentemente.
—Me voy a comisaría. —Anunció.
Margot, su compañera frunció el ceño.
—¿Y qué le digo al alcalde si quiere verte?
—Le dices que he ido a comisaría. ¿Cómo voy a hablar con el jefe

Bowers si no? —Respondió Linda contrariada.



 
***
En el mar, Jim observó a los F-18 aparecer como tres puntos brillantes

en el cielo.
—Ya están aquí. —Se dijo.
Los pilotos descendieron a toda velocidad sobre los buques manteniendo

la formación.
Los misiles salieron disparados impactando contra el casco de los barcos

y generando enormes explosiones.
Algunos refugiados comenzaron a saltar al mar.
—P-51 Eco, India, Foxtrot. 
—Adelante P-51.
—Misión cumplida. —Anunció Jim mientras los cargueros en llamas se

hundían en el océano.
—Buen trabajo, Jim. Feliz vuelo de vuelta.
 

***
A las 19.45. Cindy terminaba de poner la mesa para cenar.
El apetitoso aroma de un pollo asado inundaba toda la casa.
—¿Por qué tenemos que cenar otra vez pollo? – Preguntó la niña

malhumorada.
—Mucha gente se alimenta a base de judías y arroz. No te quejes. —

Respondió Linda acabando de separar las pechugas.
—Da las gracias a tu madre, que trabaja en el ayuntamiento y tiene

buenos contactos. —Dijo Jim guiñando un ojo. —¿Qué tal el día, cariño?
Linda acercó la bandeja con la comida a la mesa.
—Un desastre, nada funciona como debiera. He tardado dos horas en

salir de Auckland y ahora dicen que la Gobernadora Butler quiere hacer
cortes de luz en toda la ciudad.

—¿Qué? —Preguntó Cindy incrédula.
—Cuenta con el apoyo de los militares que han elaborado un plan de

ahorro energético. El alcalde se opone y tiene al jefe de la policía de su parte.
Si esto sigue así, no sé cómo vamos a terminar. —Dijo Linda nerviosa.

—¿Y qué voy a hacer yo sin electricidad por las noches? —Preguntó
Cindy como si acabasen de anunciar el fin del mundo.

Linda miró a su hija antes de contestar.
—Podrías dormir con la señora Goodfield. ¿Qué tal tu primer día con



ella?
Cindy cortó con desgana un trozo de pollo.
—No se entera de nada.
Linda adoptó en seguida una mirada de reproche.
—¡Pobre señora Goodfield!
La niña apartó el plato con la cena antes de responder.
—¿Qué esperabas? ¡Tiene noventa años!
Jim intervino en la conversación.
—Será mejor que pase yo la noche con ella.
Linda miró con ternura a su marido.
Jim era un buen hombre.
Un hombre con un gran corazón.
—¿Qué tal tu vuelo? —Preguntó.
Su marido tomó un último trago de cerveza antes de empezar a recoger

los platos.
—Bien. Hoy avistamos cuatro cargueros.
—¡Pobre gente! —Exclamó Linda.
—Las autoridades se han encargado de ellos. —Respondió Jim.
—Quiero que sepas que estoy muy orgullosa de la labor humanitaria que

estás llevando a cabo, Jim. Dar cobijo a toda esa gente que encuentras todos
los días en alta mar… No debe de ser fácil.

Jim clavó sus ojos en Linda.
Efectivamente, lo que hacía no era nada fácil.
—Gracias, cariño… Y ahora… ¡Será mejor que alguien se encargue de

la señora Goodfield! —Respondió cogiendo la chaqueta.
Nueva Zelanda cortó oficialmente el suministro eléctrico en la ciudad de

Auckland y alrededores a las 23.07 h. de aquella noche.
Cindy maldijo al gobierno desde su habitación.
—¡Ni siquiera he podido guardar la partida! —Exclamó dando una

patada a la consola.
 
 
 
 
 
 



Capítulo 8



Buenos Aires.
Argentina.
Martes Nov./11/2036
Wicca +46
 
Bill intentó incorporarse pero las ataduras lo impidieron.
—¿Dónde estoy? —Preguntó al cabo de unos minutos.
Tenía miedo y a pesar del tiempo transcurrido, no conseguía

acostumbrarse a la oscuridad. Nunca lo haría.
Una voz con un fuerte acento respondió en inglés.
—En el sótano de mi casa, en Buenos Aires.
—¿Quién es usted?
Bill dio un tirón con el pie. Las correas que le mantenían atado a la cama

parecían firmes. 
—Mi nombre es Ramón Pomares.
—¿Por qué estoy atado?
Ramón miró al americano.
Había resultado fácil hacerse con él.
Bastaba hacer una visita a un Centro de Contención con unas cuantas

botellas para conseguir cualquier cosa. Las instalaciones estaban tan
saturadas que nadie llevaba el control.

—He tenido que pagar con un montón de vodka para sacarlo del agujero
en el que estaba. Deje de quejarse.

Bill no estuvo seguro de haber comprendido la respuesta.
—Me siento confuso —Murmuró.
—¿Recuerda cómo llegó aquí?
—¿A este lugar?
—Me refiero a Argentina.
Bill trató de recordar.
—¿Podría, por favor, aflojar un poco estas correas?
Ramón se mantuvo unos segundos en silencio, dubitativo.
—No voy a ir a ninguna parte. —Insistió Bill.
Pomares liberó un poco la presión de las ataduras.
—Es usted americano. ¿Cómo se llama?
—Bill Walsh.
—Muy bien señor Walsh. ¿Cuál es su historia?
Bill no tenía ganas de hablar.



—¿Por qué me retienen? ¿Dónde está el Teniente Hill?
—No conozco a ningún teniente. Estaba usted sólo cuando le saqué del

Centro de Contención.
Bill hizo un esfuerzo por recordar.
—El Centro de Contención…
Repetir aquellas palabras hizo que se formara en su mente la imagen de

un lugar asfixiante, de paredes toscas y atestado de gente desesperada.
—No fue tarea fácil traerle a mi casa.
Bill movió la cabeza aletargado.
—El día que murió Kate…
Ramón Pomares hizo un gesto que Bill no pudo ver.
—Espere un momento. Empiece desde el principio. ¿Le importa si tomo

algunas notas?
Bill frunció el ceño extrañado.
—¿Notas?
—Me gusta documentar las historias de la gente que traigo a casa.
—¿Por qué estoy atado?
—Las respuestas llegarán a su debido tiempo. Pero antes, por favor,

continúe. ¿Quién es usted señor Walsh?
Bill meditó la respuesta.
—Parece que han pasado mil años. Trabajaba en el New York Times.

Tenía una vida sencilla, sin sobresaltos.
Pomares dejó de escribir, sorprendido.
—Yo soy redactor jefe en el diario Clarín.
Bill enarcó las cejas.
—Deje entonces que le vuelva a preguntar. ¿Por qué me retiene? ¿Qué

espera obtener? ¿Un rescate? No valgo nada. No tengo a nadie. —Dijo Bill
recordando a Kate con una punzada de dolor.

Ramón Pomares soltó una carcajada.
—No se trata de un secuestro.
—¿Entonces que es usted? ¿Un psicópata?
Ramón volvió a reír.
—Tiene sentido del humor. Me cae bien señor Walsh.
—Suélteme. Se lo ruego.
—No haga más difíciles las cosas.
Bill suspiró.
—¿Qué le ha pasado en los ojos? —Preguntó Pomares observando la



venda que cubría el rostro de Bill.
—Ringo me hizo esto. —Respondió Bill amargamente.
—¿Ringo?
—Un monstruo. —Dijo Bill.
Pomares seguía tomando notas en un cuaderno.
—La mayoría de los norteamericanos que llegan a Argentina estos días

lo hacen por mar. ¿Es éste también su caso?
—Fuimos secuestrados en México y llevados a Colombia donde

servimos de rehenes para un narcotraficante. Es una larga historia.
Pomares asintió.
—Tengo muchas libretas.
Bill giró la cabeza en la dirección de la que provenía la voz.
—¿Por qué hace esto?
Ramón Pomares respondió.
—Cuando todo esto pase, la gente querrá saber la verdad.
Bill no pudo contener la risa.
—No tiene ni idea de lo que está diciendo.
Ramón se revolvió incómodo en la silla, frente a Bill.
—¿A qué se refiere?
—¿Sabe algo señor Pomares?
Ramón aguardó expectante.
—Ya no hace falta ningún virus. Nosotros mismos nos encargaremos de

terminar con todo.
—Prefiero mantener la esperanza.
Bill asintió irónico.
—No se preocupe, pronto tendrá ocasión de perderla.
Pomares dejó de escribir.
—Así que Ringo le hizo eso en los ojos.
—Él está muerto. Yo sigo aquí.
—Le aconsejo que colabore. Las cosas están mal ahí fuera.
Bill asintió.
—Y se pondrán cada vez peor. ¿Qué ha dejado de funcionar?
Ramón enumeró la larga lista.
—Las escuelas, las universidades, la administración pública, la recogida

de basuras… Hay disturbios casi todos los días. La policía y los hospitales
están desbordados.

—Pronto entrará en juego el ejército. —Dijo Bill.



Ramón Pomares apuntó las palabras de Bill en su cuaderno de notas.
—¿Quién es Kate? Antes la mencionó.
—Kate…
Ramón supo que había tocado un tema sensible.
—¿Por qué estoy atado? Puedo contarle todo sin necesidad de esto. —

Dijo Bill tirando con fuerza de las correas.
Pomares se levantó.
—No se equivoque, señor Walsh. La charla sólo hace que la situación

sea más amable.
Bill dio una patada contra los barrotes de la cama.
—¡No soy nadie! Sólo un hombre ciego, débil, cansado de huir.
Ramón Pomares se acercó al americano que sollozaba abatido.
—¿Qué quiere de mí? —Preguntó Bill con voz temblorosa.
El argentino clavó la vista en el rostro demacrado del hombre que

acababa de comprar por unas cuantas botellas de aguardiente.
—La sangre. Por supuesto.
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Bill intentó levantarse pero las correas que sujetaban brazos y piernas a

la cama seguían ahí. Además, se encontraba muy débil.
Aunque no podía verla, una bolsa de suero iba dejando caer lentamente

su contenido en el torrente sanguíneo.
Poco a poco, gota a gota.
Bill palpó con cuidado la aguja.
—¿Le molesta?
La voz de Ramón Pomares se abrió paso a través de la oscuridad.
—Si… ¿Qué me está haciendo?
—Si se estuviese quieto de una vez…. —Dijo la voz ajustando la vía.
—¿Qué hora es? ¿Qué día es hoy? —Preguntó el americano.
—Es normal que sentirse débil y desorientado. Anoche tuve que sacar

bastante.
Bill tardó en procesar el significado de la frase.
—¿Por qué? ¿Qué hace con mi sangre?
Ramón volvió a sentarse junto al borde de la cama. La luz mortecina del

sótano acentuaba la palidez en el rostro de su interlocutor.
—Quisiera que terminara el relato. ¿Qué pasó en Colombia, señor

Walsh?
El rostro burlón de Ringo surgió de las tinieblas.
—Entiendo que no quiera hablar. Quedarnos aquí en silencio también es

una opción.
—Ringo quiso llegar a un acuerdo con el Mayor Slinger. Un pacto para

dividirse el control de una enorme extensión de selva.
—¿Qué ocurrió? —Quiso saber Pomares.
—Ringo me envió al campamento de Slinger. Yo debía exponer las

bondades de su propuesta. Kate quedó retenida.
—Háblame de ella.
Bill intentó, una vez más, visualizar el rostro de la joven, recuperar su

expresión risueña desde la oscuridad en la que vivía desde que Ringo
quemara sus ojos.

—Preferiría no tener que hacerlo. —Contestó secamente.



—Muy bien. —Dijo Pomares. —¿Qué pasó con esa propuesta?
—Slinger mintió. Lo que iba a ser una misión de rescate se convirtió en

un amigable encuentro entre dos miserables sin escrúpulos.
—¿Qué ocurrió entonces? —Preguntó Ramón tomando nota.
—Un hombre de Ringo caído en desgracia llegó hasta mí desde la selva.

Tenía una granada.
—Comprendo.
—Liberamos a Kate y yo realicé los disparos que le permitieron llegar

hasta Ringo. Se escuchó una explosión. Aprovechando la confusión, Kate y
yo salimos de allí. —Dijo Bill tosiendo.

Ramón observó al americano.
El esfuerzo por rememorar aquellos acontecimientos le estaba resultando

agotador.
—Suficiente por hoy. Será mejor que descanses. Esta noche tenemos

que hacer otra extracción.
Bill respiró profundamente.
—No. Cuanto antes acabemos con esto, mejor.
Ramón abrió de nuevo el cuaderno.
—Te escucho.
—Conduje toda la noche, sin rumbo, a través de la espesura.
—¿Qué pasó en el atentado?
Bill no hizo caso de la pregunta.
Su mente estaba en otro lugar.
—Por la mañana, llegamos a un claro. Había una cabaña y un viejo

delgado, de mirada desagradable. Nos  apuntaba con una escopeta. Kate,
confiada, bajó del coche.

Ramón dejó de escribir.
—Recibió un disparo en la cara. Sin mediar palabra.
—Los siento. —Dijo Ramón
—La fuerza del impacto destrozó el rostro más hermoso que haya visto

nunca.
—Lo siento mucho, Bill.
—Yo salí corriendo mientras un segundo disparo impactaba en el pecho

de la joven que había jurado proteger.
Ramón llenó un vaso de agua y lo acercó a los labios de Bill.
—Bebe. Te sentará bien.
—Estuve un tiempo perdido. Deambulé por la selva, hasta que los



hombres de Ringo me encontraron.
—Entonces la granada falló. —Dijo Pomares.
—La explosión sólo mató al Mayor Slinger. Ringo ya no tenía con quien

negociar. Los americanos nunca creerían lo ocurrido así que la situación para
él, no podía ser más desastrosa.

Cuando me arrojaron a sus pies, estaba realmente enfadado.
—¿Cómo pudo sobrevivir?
—Arquímedes, si hombre de confianza, se interpuso entre Ringo y la

explosión.
Ramón asintió.
—¿Qué ocurrió a continuación?
—Bill. ¿Dónde está Kate?  —Me preguntó. —Muerta. —Contesté.
Pomares pasó un pañuelo por la frente de Bill. Estaba perlada de sudor.
—Ringo quería saber de mi participación en el atentado. Le dije que no

había visto nada. —Continuó diciendo Bill con la voz entrecortada.
—Supongo que no te creyó.
—¿Estás seguro? —Dijo.
Bill paró un momento para coger aliento.
Ramón aguardó pacientemente hasta que el americano pudo continuar.
—¿Conoces la historia de Miguel Strogoff? – Preguntó Ringo colocando

la hoja de un machete sobre las brasas.
El argentino sintió un escalofrío.
—No es necesario que sigas.
Las lágrimas corrían por rostro de Bill.
—Yo grité… Supliqué… Juré que nunca intentaría escapar…
—Bill…
—Claro que no… —Dijo. —Claro que no…
Ramón quería acabar la conversación.
El sufrimiento de aquel hombre le conmovía.
—Bill… —Dijo mientras aflojaba las correas. – Déjalo ya. Me gustaría

que conocieses a alguien.
Bill guardó silencio. Los recuerdos le asaltaban. Volvían a torturarle.
—Kate… —Murmuró.
Ramón salió de la estancia. 
Bill, sumergido en la oscuridad intentó recomponerse.
Al cabo de unos minutos, el chasquido seco de una cerradura al fondo de

la habitación le sobresaltó.



Unos pasos cortos y ligeros precedieron a una voz suave de acento
melodioso.

—¿Señor Walsh? ¿Se encuentra usted bien?
Bill movió un poco la cabeza.
La chica hablaba despacio.
—He venido a darle las gracias. Mi padre dice que es usted especial.
—¿Kate?… ¿Eres tú?…
Bill se sentía muy confuso.
—Por favor, no se altere. Intente descansar.
—Oh Dios mío… ¿Podrás perdonarme? No pude hacer nada.
La joven pasó un paño húmedo con delicadeza por el rostro ardiente del

americano.
—Lo siento. Lo siento tanto…
La chica desató las correas y guió las manos del hombre ciego hasta su

rostro. Bill palpó cada rincón. Primero los pómulos, luego recorrió la nariz
delgada, el mentón pronunciado… Tocó febrilmente con los dedos unos
labios carnosos y pequeños.

—Kate…
Ramón Pomares dijo algo desde la puerta.
—Señor Walsh. Es mi hija.
Bill retiró las manos del rostro de la joven.
—Se llama Cecilia.
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El doctor Méndez recibió a Ramón Pomares flanqueado por

guardaespaldas en su ático de la Avenida Cerviño.
—¡Ramón! ¡Me alegra verte! —Exclamó el cirujano. —¿Qué traes?
Ramón abrió la mochila.
—Dos bolsas.
Méndez sopeso el contenido, lo miró al trasluz y concluyó.
—Serán diez pastillas.
Pomares observó al cirujano que volvía a subir el precio de la

transacción.
Se conservaba bien Méndez para la edad. Piel bronceada, cabello

blanco, semblante donjuanesco y cuidado bigote.
—Ese no es el trato. —Afirmó Ramón molesto.
Méndez puso cara de circunstancias.
—Si no te interesa, ya sabes…
Ramón intentó negociar.
—Estás doblando el precio. Es abusivo.
—Tendrás que traer más.
—No es fácil de conseguir.
—Me aseguraste que cumplirías. He invertido una fortuna para

acondicionar tu casa. —Respondió Méndez dirigiéndose el mueble bar. —
¿Te apetece tomar algo?

Pomares estiró un poco el cuello.
—No. Gracias.
Méndez se sirvió un vaso de whisky sin hielo.
—Diez pastillas, Pomares. O lo tomas, o lo dejas.
—Quince.
—He dicho diez. Es tu hija, no la mía.
—Cecilia… —Murmuró Ramón desalentado.
—Tú dirás.
—Muy bien. Diez pastillas.
Méndez asintió, dio otro trago e hizo una señal a uno de sus hombres

que apareció al cabo de unos segundos con lo acordado.



—Tienes mal aspecto, Pomares.
—He tenido que dar un rodeo. Las calles de Buenos Aires se han

convertido en una locura. Las bandas están por todas partes.
—Por eso me rodeo de estos señores. —Dijo Méndez señalando a sus

hombres armados.
—¿Cuánta más sangre necesita?
—Toda la que puedas traer. Esta tarde tengo a un muchacho, herido de

bala. Su madre es la viuda de un antiguo alto cargo en el ministerio. ¿Crees
que querrá pasar la noche conmigo si le salvo la vida al chico?

A Pomares se le revolvieron las entrañas.
—No me mires así. En estos días en los que el dinero empieza a servir

de poco, ¿Cómo debería cobrar mi trabajo? ¿Te pregunto yo de donde sacas
la sangre que intercambias por las medicinas de tu hija? No lo hago. No es
asunto mío.

Ramón se tomó un momento para reflexionar.
—Nunca se sabe hasta dónde estamos dispuestos a llegar. —Dijo.
Méndez sonrió.
—Muy cierto, amigo mío. Espero verte de nuevo cuanto antes.
Ramón asintió.
—Hasta dentro de un par de días.
Ramón bajó por las escaleras y volvió a casa sorteando los grupos de

gente que deambulaban sin rumbo por la ciudad. Se trataba en su mayoría
refugiados sin nada que hacer subsistiendo gracias a la caridad y las precarias
ayudas del gobierno. A veces podían ser peligrosos.

—¿Cuánta gente ha llegado últimamente a Buenos Aires? ¿Cientos de
miles? ¿Millones de personas?… Imposible saber. —Reflexionó mientras
apretaba el paso.

En casa, Cecilia destapó el caldero para embriagarse con el aroma del
caldo que llevaba casi una hora cocinando a fuego lento. Revolvió un poco,
probó con la cuchara y asintió satisfecha.

—No está mal. —Se dijo.
Su padre entró con cara de pocos amigos.
—¡Papá! —Exclamó la joven. ¿Qué ocurre? ¿Estás bien?
—Sólo he podido conseguir diez pastillas. —Respondió Ramón

poniendo el medicamento sobre la mesa.
Cecilia sonrió.
—Encontraremos más voluntarios. ¿Cuando se marcha el señor Walsh?



Ramón puso cara de circunstancias.
—Pronto. No te preocupes, yo me encargo.
—Es un buen hombre. ¿No crees que haya donado bastante?
—Tú no te preocupes por esas cosas. ¿Me harás ese favor?
Cecilia asintió pero no estaba de acuerdo con su padre.
El americano era especial.
—Tiene dentro lo mismo que yo. —Pensó.
Cecilia apagó el fuego y retiró el caldero con la sopa de verduras.
—Estaré bien. —Dijo la joven.
—¿Puedo? —Preguntó Ramón señalando la sopa recién hecha.
—Claro. Yo me iré a acostar. —Respondió su hija.
Ramón entró en el sótano sujetando un cuenco caliente y su cuaderno

amarillo. El americano, al fondo, tendido sobre la cama, dormitaba con la
cabeza recostada sobre un par de almohadones. Su aspecto distaba mucho de
ser el de de un hombre que fuera a recuperarse.

—He traído algo de comer. Tienes que recuperar fuerzas. —Dijo
Ramón.

Bill se llevó la mano a la venda que le cubría los ojos. Era un gesto que
siempre hacía al despertar.

—Gracias. —Murmuró.
Ramón cogió la cuchara y aprovechó para hablar un rato mientras le

daba de comer.
—Háblame de Wicca, Bill.
—Sé lo mismo que todos.
—Pero has pasado por ello.
—Hice las maletas y dejé atrás Nueva York. Igual que harás tú, llegado

el momento.
Ramón se imaginó abandonando Buenos Aires con su hija enferma.

Enseguida apartó el pensamiento de su mente.
—No existe virus capaz de matar a tanta gente y propagarse tan rápido.

—Reflexionó el argentino.
—Esa cosa no deja supervivientes. Sólo es una cuestión de tiempo.

También llegará aquí.
—¿A dónde voy a ir? Cecilia está enferma. Su corazón necesita las

pastillas. No tienes ni idea de lo que me cuesta conseguirlas.
—Eso no es asunto mío. —Respondió Bill con dureza.
Ramón dejó la taza de sopa en una mesilla junto a la cama.



—Te equivocas.
Bill no pudo evitar una sensación de tremenda desgana.
—No creo. —Murmuró.
—Mi hija tiene el mismo mal que su madre. Una enfermedad congénita

del corazón. A Marta, no pude salvarla.
—Pero a Cecilia sí. ¿Sabe ella lo que estás haciendo?
Pomares se revolvió incómodo en la silla.
—Como bien dijiste, no es asunto tuyo.
—Por favor, déjame solo. —Respondió Bill cansado de la conversación.
—Hago lo que tengo que hacer. ¿Crees que disfruto con esto? ¡Pero sólo

tiene veinte años! —Confesó Ramón angustiado. —¿Tienes hijos, Bill?
—No tengo a nadie.
—Entonces, cierra la boca. —Respondió Ramón.
—Pensé que moriría en Colombia… —Rememoró Bill. —Pero Ringo

me ató una cadena al cuello y me dio de comer como a un perro. Eso es en lo
que me convertí. En un perro flaco y ciego.

Ramón suspiró profundamente.
—Siento que lo hayas pasado tan mal.
—Ahora sólo estoy cansado. —Se lamentó Bill con tristeza. —Y

supongo que este lugar es mejor que la jaula donde dormía.
—¿Cómo conseguiste escapar? —Quiso saber Ramón.
—El teniente Hill se encargó de sacarme de allí. Los hombres de Slinger

vengaron al mayor sin contemplaciones. Los helicópteros llegaron de noche.
En poco tiempo todo hubo acabado. Ringo recibió un disparo en la cabeza. A
mí me encontraron en la perrera.

—Dios mío.
—El teniente Hill se hizo cargo de mí. El ejército cuidó mis heridas y

cuando Wicca llegó también a la selva, me subieron en el último avión que
salía rumbo a Buenos Aires.

—¿Qué ocurrió con el teniente Hill?
—La aeronave fue requisada por las autoridades nada más aterrizar.

Luego nos llevaron a un Centro de Contención. Allí perdí la pista del hombre
que me sacó del infierno. El resto ya lo conoces.

Cecilia entró sin avisar.
Su voz aflautada llegó a los oídos de Bill.
—Quería dar las buenas noches al señor Walsh.
Ramón se levantó sorprendido.



—Hija, no deberías bajar aquí.
—Sólo quiero ser amable. ¿Puedo? —Preguntó acercándose a la cama.
Bill escuchó los pasos de la joven al acercarse.
Los dedos de la muchacha acariciaron su cabello con ternura.
—No se preocupe, señor Walsh, pronto se recuperará.
Bill sintió un nudo en la garganta.
—Cecilia… —Murmuró Ramón.
—Ya me voy, Papá. Que descansen.
—Buenas noches. —Musitó Bill en español.
Ramón se quedó mirando a su hija.
Cuando ésta se hubo ido, el argentino cogió la mano de Bill, la apretó

con fuerza y habló.
—Mañana haré la última extracción.
Bill asintió desde la oscuridad.
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Ramón Pomares guardó las bolsas de sangre en la mochila.
—Hasta siempre. —Susurró al oído de un Bill Walsh adormilado.
El argentino cerró la puerta de seguridad e introdujo la contraseña en el

panel digital.
Los cerrojos sellaron la estancia con un chasquido.
Cecilia esperaba en el recibidor.
—¿Sales?
—Si. —Respondió Ramón. —Quisiera pasar un momento por el

periódico. Luego iré al hospital. Necesitaremos más voluntarios.
La joven asintió.
 

***
 
Cecilia nunca quiso saber dónde encontraba su padre a las personas que

pasaban unos días con ellos en el sótano. Habitualmente eran ancianos o
vagabundos. Un día, unos operarios vinieron a casa y lo prepararon todo. El
sistema de seguridad, la cama articulada, el instrumental, las correas…
Dijeron trabajar para el gobierno.

—La escasez en los hospitales nos obliga a recurrir a particulares. —
Afirmó el hombre que los dirigía. —Su padre ha sido muy amable al
colaborar con esta iniciativa. —Concluyó.

La joven enarcó las cejas.
—El doctor Méndez nos va ayudar con tu medicación. —Afirmó

Ramón.
—¿Cómo vamos a pagar todo lo que hay en el sótano? —Preguntó más

tarde Cecilia.
—No te preocupes por eso, hija.
—Papá, ¿Quién es ese hombre? ¿Estás seguro de lo que estás haciendo?
Ramón Pomares miró a su hija incómodo.
—Méndez es un hombre con muchos recursos. Le conocí hace unos

meses, a raíz de un reportaje sobre sanidad que preparábamos en el periódico.
Eso es todo lo que necesitas saber.



—Pero…
—¡Necesitas las pastillas! —Exclamó su padre exasperado.
A partir de aquella noche, no hubo más preguntas.
Los voluntarios sólo pasaban unos días en casa. Luego el sótano se

quedaba vacante por un tiempo, hasta la llegada de otra persona.
 

***
 
En el recibidor Cecilia no pudo evitar preguntar.
—¿Cuando se marchará Bill?
Ramón acarició el rostro de su hija.
—Se fue anoche. Me pidió que te despidiese.
—¿Anoche? ¿Tan débil como estaba?
—Ha vuelto donde debe estar, con los americanos.
Cecilia se entristeció.
—¿Podré verle antes de que abandone Buenos Aires?
Ramón Pomares cogió el paraguas y un abrigo. Fuera hacía frío.
—No debes salir.
—¡Llevo semanas encerrada!
—Muy bien, te prometo que iremos a visitarle. —Concluyó Ramón

nervioso.
Cecilia se sintió más reconfortada.
Ramón salió de casa y encaminó sus pasos hacia las oficinas de Clarín.
Hacía tiempo que el periódico ya no publicaba. No obstante, Ramón iba

de vez en cuando.
—Algún día tendrán que retomarlo. —Se decía.
Encontró la redacción desierta.
 

***
—Es imposible seguir en estas condiciones, Ramón. —Le confesó el

director. —Márchate tú también.
—De acuerdo, pero vendré de vez en cuando.
—Como quieras. —Dijo el máximo responsable del periódico mientras

recogía sus cosas.
 

***
Ramón deambuló sin rumbo por las oficinas. El edificio estaba vacío y



algunas puertas habían sido forzadas.
—Saqueadores. —Pensó con tristeza.
Al doblar una esquina, la luz parpadeante de un terminal llamó su

atención.
El monitor estaba agrietado y al teclado le faltaban algunas piezas pero

funcionaba.
Ramón Pomares accedió a la plataforma de edición online.
El sistema tardó una eternidad en cargar las plantillas pero finalmente,

consiguió acceso.
La portada del periódico llevaba semanas sin actualizar.
—El Presidente Wilkinson anuncia ultimátum desde Luisiana. —

Leyó.
Ramón ejecutó los comandos de edición.
Borró todos los contenidos y escribió tan dos palabras:
EL FIN.
 

***
 
En casa, Cecilia intentó distraerse leyendo un libro. No podía dejar de

pensar en Bill.
—Estaba tan débil. ¿Cómo ha podido papá dejarle marchar sin más? —

Musitó.
El reloj de pared en el salón dio la una de la tarde.
—Tengo que saber más. —Resolvió la joven antes de levantarse para

hacer algo de comer.
 

***
Después de dejar atrás las oficinas del periódico, Ramón volvió a subir

caminando los catorce pisos hasta llegar al ático del doctor Méndez.
—Pensé que hoy no vendrías. —Dijo el cirujano irritado.
—Ya dije que cada vez resulta más difícil.
—¡Basta de excusas, Pomares!
—Aquí hay dos bolsas más.
El doctor Méndez negó con la cabeza.
—No es suficiente.
—No tengo más.
—Muy bien. Cinco pastillas. —Dijo Méndez.



—¡No puede hacer eso!
—Claro que puedo. Consigue más sangre. —Dijo el cirujano

acariciándose el bigote.
—¡Es imposible!
Joaquín Méndez contempló con desprecio al hombre que tenía delante.
—Esta tarde tengo una operación importante. Un militar americano.
—¿Qué militar?
—Lo acuchillaron anoche en el Centro de Contención. Tiene un pulmón

en mal estado. Necesito sangre.
—No puedo hacer más. ¡Me importa bien poco quien sea ese americano!

—Dijo Ramón desesperado.
—A mí sí que me importa. El teniente Hill pagará lo que sea con tal de

salvar la vida. He pedido a sus hombres una fortuna en armas.
Ramón sintió un escalofrío.
—Creo que será mejor que me vaya.
—Estas dos bolsas no son suficientes.
—¡No tengo más sangre!
Méndez hizo un gesto a uno de los gorilas que le acompañaban.
  El matón dio un golpe seco en la nuez de Pomares que cayó

desplomado al suelo.
—Claro que la tienes. Llevadle al quirófano. —Sentenció el doctor

acariciando el pomo de marfil de su bastón.
 

***
 
Mientras tanto y a varias manzanas de la Avenida Cerviño, Cecilia bajó

las escaleras del sótano.
La luz roja de la puerta de seguridad brillaba en la oscuridad.
—Está cerrada. —Murmuró.
Intrigada, marcó su fecha de nacimiento en el panel.
Acceso denegado.
—¿El cumpleaños de Mamá?
Acceso denegado.
La joven no se desanimó.
Subió hasta el despacho de su padre y rebuscó entre los cuadernos

amarillos.
—Tiene que estar aquí. Te he visto apuntar las claves, papá. —Musitó.



Un listado de contraseñas apareció en la contraportada de la última
libreta.

—La última es 632548.
Cecilia bajó corriendo al sótano.
La puerta se abrió dando paso a la habitación que estaba a oscuras. La

joven entró y dio un respingo al escuchar el cierre automático de la puerta
tras de sí.

—632548. 632548. 632548. —Repitió varias veces, temerosa de olvidar
la combinación.

Su mirada tardó un poco en acostumbrarse a la oscuridad. A la derecha,
en la pared, estaba interruptor de las luces.

El blanco de los fluorescentes inundó la estancia.
Al fondo, sobre la cama, había un cuerpo.
Cecilia se acercó lentamente temiendo lo peor.
Para cuando pudo distinguir el rostro inerte de Bill, le costaba respirar.
Cayó de rodillas y tomó el brazo del americano, que colgaba sin vida del

borde de la cama.
—Bill… Bill… ¿Qué ha pasado?
A Cecilia le pareció que su corazón se aceleraba.
—Calma. Mantén la calma. – Se dijo.
Un sudor frío le subió por la nuca.
—Respira.
Una terrible angustia se apoderó de ella. 
—¡Sal! ¡Tienes que salir de la habitación! —Pensó histérica.
La joven corrió hacia la puerta cerrada.
—¡632548!
Pero antes de llegar, todo quedó repentinamente a oscuras.
—¡No! ¡No! ¡Dios mío! —Exclamó.
Cecilia golpeó el panel apagado.
—¡No! ¡No!
Sollozando se acurrucó contra la pared.
La oscuridad en la habitación era absoluta.
—Papá vendrá pronto. —Se dijo. —Él me sacará de aquí.
Cuando llegó la madrugada, Cecilia comenzó a gritar.
 

 



 
Buenos Aires.
Argentina.
Sábado Nov./15/2036
Wicca +50
 
El doctor Méndez entró en el despacho de Ramón Pomares.
Había un cuaderno amarillo abierto sobre el escritorio.
El cirujano recitó el código de seis dígitos en voz alta.
—632548. Vete con los muchachos al sótano y empieza a recoger.
—Muy bien, Don Joaquín —Respondió Lucho.
—No quiero cabos sueltos.
—No señor. Descuide, nos ocuparemos de todo.
Un fuerte olor a quemado proveniente de la cocina impregnaba toda la

casa. 
El cirujano sacó un pañuelo blanco, impoluto, del bolsillo interior de su

chaqueta y se lo acercó a la nariz.
—¿Puede alguien abrir las ventanas?
La balda superior de la estantería junto al escritorio estaba llena de

cuadernos. Méndez fue leyendo nombres.
—Félix Lozano, Silvia Márquez, Julio Quevedo… ¿Qué es todo esto? —

Se preguntó el cirujano.
El último título llamó su atención.
—Ramón Pomares.
Méndez abrió la libreta.
Las páginas estaban repletas de titulares.
—Apuñala en la cara a un compañero por una disputa doméstica.
 
- Detenida una cuidadora por estafar más de un millón de pesos a una

anciana de ochenta y seis años.
 
- Muere el niño de tres años atropellado por un conductor que se dio a

la fuga.
 
- Más crímenes en la capital: Asesinan a balazos a tres hombres en

menos de seis horas.
 



- Le robó la camioneta y lo ejecutó a sangre fría.
 
- El brutal asalto a una mujer por parte de su marido la deja

desfigurada.
 
- Mataron a golpes a su hijo de un año y diez meses porque les rompió

la TV.
 
- Detienen a cuatro hermanos por torturar y matar a un chico de 17

años.
 
- Secuestran a una adolescente al salir de la escuela y la violan en un

baldío.
 
- Estado grave de la joven embarazada acribillada a balazos.
 
- Detienen a un hombre de 62 años acusado de abusar de sus cinco

hijas.
 
- Varios alumnos violan a un niño de diez años.
 
- Cortan la cabeza con un machete a un joven de 19 años.
El doctor movió la cabeza extrañado.
—¿A quién se le ocurre llevar un registro así? —Pensó.
Méndez pasó rápido las páginas hasta la última entrada.
—Alerta OMS: Enfermedad mortal se extiende con rapidez desde el

norte.
 
Debajo, en rojo y con grandes caracteres Pomares había dejado algo

escrito.
—LO MERECEMOS —Musitó Méndez.
 
Lucho entró de nuevo en el despacho.
—Disculpe, señor.
—¿Qué hay? —Respondió el doctor poniendo el cuaderno de nuevo en

la estantería.
—Ya hemos terminado. Hay dos cadáveres en el sótano. Una chica y un



hombre de ojos vendados.
El cirujano no quiso más complicaciones.
—Deshazte de ellos.
—Muy bien.
—Lucho.
—Diga, Don Joaquín.
—Antes de irte, lleva estos cuadernos a casa. —Ordenó Méndez

señalando la estantería.
—No se preocupe. ¿Algo más?
—Te veo luego.
 

***
 
Lucho había trabajado durante un tiempo como celador del Hospital

Italiano de Buenos Aires donde sus compañeros le describían como “un tipo
desagradable y mal encarado.” Cuando las cosas comenzaron a complicarse
recibió una oferta que no pudo rechazar.

—A partir de ahora, trabajarás para mí. – Dijo el doctor Méndez en el
aparcamiento.

 
Lucho encendió un cigarrillo y respondió con una mirada burlona.
El cirujano continuó.
—Vivirás en mi casa. Donde yo voy, tú vas. Si aceptas, nunca más

tendrás que preocuparte por nada.
El celador aceptó y Méndez cumplió su palabra.
 
Lucho no tenía que preocuparse por nada.
 

***
 
La luz fluorescente del sótano en casa de Pomares comenzó a parpadear.
—Será mejor que me de prisa antes de que llegue otro apagón. – Pensó

Lucho.
El sicario extendió las bolsas negras sobre el suelo del sótano y miró el

cadáver del hombre. Tenía el gesto torcido.
—Mala suerte, muchacho. —Murmuró mientras abría la cremallera.
En cuanto hubo terminado, Lucho dirigió su atención a la chica.



El cuerpo de Cecilia estaba apoyado contra la pared y tenía los ojos muy
abiertos.

—Eres una joven muy bonita. —Dijo. —¿Qué llevas puesto? —Pensó
acercándose despacio.

 
Lucho se tomó su tiempo.
Le hubiese gustado hacerlo más despacio pero las luces fluorescentes

parpadearon de nuevo.
—Será mejor que nos demos prisa. —Murmuró besando los labios sin

vida de la joven.
 
 



 
Buenos Aires.
Argentina.
Domingo Nov./16/2036
Wicca +51
 
El doctor Méndez recibió la llamada de Doña Matilde temprano por la

mañana. Durante el transcurso de la conversación ella, por supuesto, se quejó
de lo mal que estaba todo. Protestó por los apagones, por la escasez de
alimentos y por la creciente inseguridad en las calles de la capital.

—La culpa la tienen todos esos refugiados. —Dijo.
—Estoy completamente de acuerdo. —Respondió Méndez.
La viuda del ministro Carrión no paraba de hablar.
—Todos esos extranjeros. ¡Van a arruinar Argentina!
—Son tiempos complicados, Doña Matilde.
—Precisamente por eso te llamo, Joaquín.
El Doctor Méndez puso cara de circunstancias y se dispuso a escuchar. 
—Necesito que hagas algo por mí.
El cirujano asintió.
—¿De qué se trata?
—Hay un amigo de la familia que necesita que le eches una mano.

Padece algunas afecciones.
—¿Algo grave?
—Riñón, arritmias, dolor de huesos…
—¿Qué edad tiene? —Preguntó Méndez.
—Debe rondar los sesenta.
—¿A qué se dedica?
—Augusto es un alto funcionario del ministerio. Le han nombrado

director de uno de esos sitios horribles donde el gobierno mete a toda esa
gente…

—¿Se refiere a un Centro de Contención?
—¿Podrás ayudarle, Joaquín? Necesita revisiones periódicas y las colas

en los hospitales son insoportables.
—No se preocupe Doña Matilde. Déjelo de mi cuenta.
—Sabía que podría contar contigo.
 

***



 
Lejos del ático del doctor Méndez, Lucho descargó los tres fardos

negros en la lancha y pilotó con cautela la embarcación entre los pastos altos
hasta llegar a mar abierto.

Una ligera brisa acariciaba su rostro.
—Ni un solo barco en el horizonte. —Pensó extrañado.
El sicario paró la motora a una distancia más que respetable de la costa.
Antes de tirar los cuerpos al mar, abrió las cremalleras.
—Adiós, gringo. Triste final te dieron.
Con Ramón Pomares no fue tan amable.
—De haber sido un poco más listo, ahora no estarías aquí.
Por último, el pálido rostro de la muchacha le provocó una extraña

sensación.
 
Lucho se estremeció al rememorar la noche que había pasado con ella.
—Adiós, niña hermosa. —Dijo humedeciendo con sus labios la boca

fría de Cecilia.
Los cuerpos cayeron con un chapoteo al mar.
El ex celador encendió otro cigarrillo y volteó el timón.
—Volvamos a casa. —Murmuró.
 

***
 
Augusto Zabaleta llegó tarde a su despacho en el Centro de Contención

del tercer distrito de Buenos Aires. Estaba contento. Doña Matilde había
llamado temprano.

—Ya está arreglado. Se acabaron las colas en el hospital, Augusto. —
Dijo. —Alguien irá a verte. Te dirán que debes hacer.

Augusto bendijo su suerte.
—Por fin podré ser atendido como Dios manda. —Pensó.
La puerta del despacho se abrió sin aviso previo.
—¡Por el amor de Dios! —Exclamó sobresaltado.
—Perdone que le moleste, Don Augusto. —Dijo el guardia de

seguridad.
—¿Qué pasa ahora?
—Tenemos otro altercado.
Augusto frunció el ceño contrariado. ¿Es que aquella gente no podía



comportarse?
—¿Otro más?
—Dos ucranianos. Le han dado una paliza a un interno.
—¿Ucranianos? —Preguntó el director.
El funcionario asintió.
Augusto se levantó contrariado.
—Menuda gentuza.
—Si señor.
—¿Es grave?
—No sabría decirle, señor. Quizás debería comprobarlo usted mismo.
El director refunfuñó, cogió la chaqueta y encaminó sus pasos hacia las

puertas que conectaban al edificio administrativo con los módulos de
internamiento.

El Centro de Contención no era oficialmente una cárcel aunque se
parecía mucho. No había celdas pero todo el complejo estaba rodeado por
una extensa valla provista de torres de vigilancia y alambradas.

Augusto avanzó entre los pasillos atestados de refugiados. Iba escoltado
por los guardias de seguridad y el hedor era insoportable.

—¿Dónde demonios están? —Preguntó enfadado.
—Por aquí, señor. —Respondió uno de los custodios del primer módulo.
El cuerpo inconsciente de un joven apareció ante los ojos del director en

uno de los patios. Junto al muchacho, había dos tipos de aspecto deplorable.
—¿Qué ha pasado aquí? —Preguntó Augusto.
—Ya ne rozumiyu.
 
- ¿Qué ha dicho?
Los guardias se encogieron de hombros.
—No hablamos ucraniano, señor.
—¿Y cómo carajo se entienden con ellos? —Preguntó Augusto

asombrado.
—Como podemos, señor.
—Muy bien. —Concluyó Augusto. —Ya me he cansado de esta

pantomima.
—¿Qué hacemos, señor?
—Dos semanas de aislamiento.
Las protestas de los dos hombres todavía resonaban en sus oídos cuando

Augusto abrió la puerta de su despacho.



Dentro, un hombre de aspecto tosco le esperaba sentado en su sillón.
—¿Quién es usted? —Preguntó el director desconcertado.
Antes de que el extraño pudiese contestar, el conserje apareció de la

nada profiriendo un mar de explicaciones.
—Mil disculpas, director. Le dije advertí de que estaba usted ocupado,

pero insistió.
—Muy bien, yo me encargo.
—¿Quiere que llame a seguridad, Don Augusto?
—No será necesario, gracias. Por favor, cierre la puerta al salir.
El intruso tuvo el descaro de lanzar un beso volado al conserje antes de

que éste se marchase.
—Un tipo encantador. —Dijo sin levantarse.
—¿Me va a explicar quién es usted?
—Me llamo Lucho. Creo que tiene usted un problema pendiente de

resolver.
Augusto recordó la llamada de Doña Matilde.
—Si. —Dijo Augusto. —¿Qué tengo que hacer?
—Nosotros le proporcionaremos todo lo necesario.
—Necesito ansiolíticos. Hoy llevo un día horrible.
—Eso se puede arreglar.
Augusto se frotó las manos.
—A cambio, usted se encargará de realizar algunas tareas.
El director miró a su interlocutor extrañado.
—¿Tareas? ¿Qué clase de tareas? —Preguntó extrañado. Doña Matilde

no había hablado de contrapartidas.
 
Lucho le miró de arriba a abajo con aire insolente para, a continuación,

preguntar con tono despreocupado.
—¿Se marea usted con la sangre?
 
 
 
 
 
 
 
 



 



Capítulo 9
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Cerca de las Islas Cook.
Océano Pacífico.
Lunes Nov./17/2036
Wicca +52
 
Finalmente, y contraviniendo los planes, el capitán Mitch Taccoli del

USS Sparta ordenó rumbo sur.
—Nunca me perdonaré. —Pensó intentando contener la angustia.
 

***
 

El destructor norteamericano había sido el último barco en salir de
Nueva Zelanda con destino a Hawai como parte del grupo de combate del
portaaviones USS William Clinton. Taccoli recibió instrucciones para partir
inmediatamente del puerto de Auckland pero la escasez de provisiones y
combustible impidió la salida.

—No quedan suministros. —Afirmó impotente el responsable de la
autoridad portuaria.

—¡Arréglelo! —Respondió Taccoli apuntando con el dedo al aturdido
funcionario. —¡O tendré que hablar personalmente con la Gobernadora
General!

Tras cuatro días de retraso sobre el calendario previsto, el Sparta pudo
partir al encuentro del resto de la flota. Taccoli fijó el curso de navegación y
ordenó a toda máquina hasta la mañana en que los operadores detectaron algo
inusual en el radar.

—Capitán, el William Clinton ha dejado de transmitir. —Anunció el
teniente Hughes en la sala de comunicaciones

—¿Cómo es posible? —Preguntó sorprendido Taccoli.
—Nadie responde, señor. El silencio de radio es absoluto.
—¿Es posible que estén en situación de combate?
—No lo creo, señor. La señal de radar muestra a los barcos de escolta

dispersos y en posiciones anómalas.
—Será mejor que se explique, Hughes.
—Parecen estar navegando a la deriva, señor…
—Tiene que haber algún error. —Respondió el capitán incrédulo.
—Las lecturas son correctas. Hay otra cosa que debería saber.



—¿Otra cosa?
—Los hombres están preocupados.
Taccoli miró a Hughes con cara de pocos amigos.
—Temen que si seguimos con rumbo norte, nos alcance esa enfermedad.

—Confesó Hughes incómodo.
—¿Qué opina usted? ¿Qué ha pasado con esos barcos?
El operador de comunicaciones se rascó la cabeza.
—Puede que la flota se haya contagiado con ese virus, señor.
Taccoli rechazó la posibilidad.
—¿En mitad del Pacífico?
—Nadie responde y han roto la formación. ¿Qué otra cosa podría ser?

—Respondió Hughes.
—¿Quién más, a parte de su equipo, está al tanto de lo ocurrido?
—Nadie, capitán.
Mitch Taccoli resolvió parar máquinas.
—Convocaré una reunión de oficiales.
 

***
 
El mar estaba en calma y el Sparta se bamboleaba suavemente sobre las

olas.
En el puente de mando, tres hombres, discutían.
—Tenemos órdenes. —Argumentó Taccoli obcecado.
Ralph Davis, el segundo comandante y el más veterano de los tres,

protestó.
—¡Hemos perdido todo contacto con la flota!
—Eso no cambia nada. —Apuntó Marlon Quiver, el oficial mayor.
—Hay que averiguar lo que ha pasado. —Dijo Davis.
—¿Y qué propones, Ralph? —Preguntó Taccoli.
—Enviemos al helicóptero.
Los tres se quedaron en silencio.
—¿Cómo puedes pedir algo así? —Apuntó Marlon.
El capitán del USS Sparta cerró los ojos.
—Está en su derecho.
—Mitch, se trata de tu hijo. —Insistió Marlon.
—Es un piloto de la marina. —Respondió Taccoli sintiendo un nudo en

el estómago.



—¿Quién dará la orden? —Preguntó Davis.
—Yo lo haré. —Dijo el capitán.
Mitch pensó en su esposa, Gill.
—Capitán Taccoli, prométeme que no permitirás que le pase nada. —

Decía cada vez que debían embarcar.
—Tranquila Mamá. Papá sabe lo que hace. —Argumentaba su hijo

George para tranquilizarla.
—Más le vale —Respondía ella con tono severo.
 

***
 

George Taccoli se presentó ante el Capitán en el puente de mando para
recibir sus órdenes. No había nadie más. Padre e hijo se miraron.

George tomó la palabra.
—Preferiría no tener que ir.
—Por favor. —Respondió Mitch. —No hagas esto más difícil.
George apoyó el casco de piloto en la mesa.
—¡Es una misión suicida! —Exclamó.
—¡Alguien tiene que hacerlo!
Su hijo le miró con miedo.
—Si ese virus está ahí fuera. Voy a morir.
El Capitán Taccoli tuvo que hacer un esfuerzo tremendo para continuar

con la conversación.
—Es una orden, teniente. —Respondió con la voz entrecortada.
Antes de que el helicóptero partiera, el capitán Mitch recordó el día de la

graduación de su hijo George.
 
 

***
 
Gill se había puesto su mejor traje y él lucía uniforme de gala.
—Es imposible estar más orgulloso. —Dijo Mitch abrazando a su hijo.
 

***
El helicóptero se desplazaba velozmente, volando bajo, rumbo al norte.
En el puente de mando, el capitán dejó a un lado el protocolo.
—¿Ves algo?



Todos podían percibir la angustia en su voz.
La respuesta metálica del piloto se escuchó alta y clara.
—Negativo. Capitán.
Los minutos transcurrían eternos.
—¿Dónde están los barcos?
George respondió con rapidez.
—No hay rastro de la flota, señor.
—¿No debería haberla encontrado ya? —Preguntó Mitch a los

presentes.
Todo el mundo se encogió de hombros.
La silueta imponente y brumosa del portaaviones William Clinton

apareció frente al helicóptero instantes antes de que el Capitán Taccoli
estuviese a punto de ordenar su regreso.

Una fina columna de humo se elevaba hasta el cielo desde cubierta.
George, sudoroso, activó la radio para informar.
—Los he encontrado.
Todos se sobresaltaron.
—¿Qué ves, George?
 
- Me aproximo al portaaviones. Parece que ha habido un incendio.

Intentaré aterrizar.
Mitch tuvo el presentimiento de que debía ordenar el regreso inmediato

de su hijo.
Davis le distrajo.
—¡Buen trabajo! —Exclamó dando una palmada en el hombro del

capitán. —¡Puedes estar orgulloso, Mitch! —Añadió.
—De acuerdo. Ve con cuidado. —Dijo Taccoli a su hijo.
George dejó que el helicóptero se posase suavemente sobre el buque

insignia de la flota.
Un cazabombardero ardía atascado en uno de los ascensores hidráulicos.
—¿Qué demonios ha pasado aquí? —Se preguntó asustado mientras

subía hacia el puente.
George rebuscó entre los bolsillos y se llevó a la boca un chicle de

menta extra fuerte.
Llevaba unos minutos con un extraño sabor metálico en el paladar.
—Acabemos con esto rápido. —Pensó.
El primer cadáver apareció junto a las escaleras. Se trataba de un



marinero joven, tenía la cara retorcida, los ojos desorbitados y el rostro
sanguinolento.

—Maldita sea. Tengo que salir de aquí. —Pensó aterrado.
Un mareo repentino le desorientó.
En vez de ir hacia el helicóptero, se acercaba dando tumbos hacia los

ascensores del hangar. El calor del avión en llamas le abrasó el rostro.
George se arrodilló para vomitar dejando un charco amarillento de bilis

a los pies de otro cuerpo inerte tras un montón de cajas con munición.
—No. —Logró farfullar antes de que los pulmones estallasen dentro de

su cuerpo con virulencia.
El USS Sparta esperó noticias del teniente George Taccoli durante casi

seis horas. Cuando lo ocurrido se hizo evidente, el capitán se levantó para
pronunciar tres palabras.

—Rumbo al sur.
 

 



Auckland.
Nueva Zelanda.
Martes Nov./18/2036
Wicca +53
 
Mabel Butler terminó de preparar su Earl Grey exactamente como le

gustaba, oscuro y con tres gotas de limón. Sentada junto a la mesa auxiliar de
su despacho, la Gobernadora General puso la taza de té a un lado para que se
enfriase un poco y sacó un pequeño espejo del bolso. Se arregló los labios y
aprovechó para retocar un poco las mejillas. Una vez satisfecha con su
aspecto, pasó a revisar la montaña de papeles que tenía delante de sí.

—Protocolo Lyndon-Butler para el establecimiento de un Directorio en
el Territorio de Nueva Zelanda. —Leyó.

El hecho de que su apellido figurase en el título del documento le
incomodaba. La Gobernadora General no era amiga de protagonismos. El
proyecto que tenía en sus manos era el resultado de un número considerable
de hombres y mujeres que trabajaban juntos por el bien del país.

—No estoy sola en esto. —Recordó.
Mabel apreciaba a la gente que trabajaba duro y en política valoraba

principalmente dos cosas: la lealtad y la constancia.
—Lo más fácil siempre es rendirse. —Solía decir.
La gobernadora Butler debía su popularidad a un extraordinario don de

gentes y a una forma un tanto peculiar de manejarse con las instituciones
neozelandesas.

A pesar de que las atribuciones de su cargo le otorgaban un carácter
meramente protocolario, Mabel nunca ocultó su interés por todo tipo de
cuestiones relativas a la nación.

Esto le granjeó no pocas críticas por parte de la oficina del Primer
Ministro y el Parlamento, poco acostumbrados a injerencias por parte del
representante de la Corona. Sin embargo, la gente apreciaba en ella un interés
genuino por sus problemas y lo agradecía con todo tipo de muestras de
cariño.

—Esa mujer tiene a sus votantes comiendo de su mano. —Le increpó
amargamente el Jefe de la Oposición Conservadora al Primer Ministro.

Y era cierto.
Robert Atkinson, jefe del ejecutivo en de Nueva Zelanda, era un hombre

enfermo y apocado. No eran pocos los que le acusaban de no ser más que un



juguete en manos de la  Gobernadora General.
Pese a todo, Mabel recibía las críticas de sus detractores con beatífica

sonrisa. La gente veía en ella un líder capaz de conducir al país en tiempos
difíciles.

 
***

 
 

—¡Cómo se atreve! —Le recriminaron en la última comparecencia en el
parlamento. —¡Usted no ha sido votada por el pueblo!

Mabel, muy seria en el estrado, se tomó un momento antes de contestar.
—Y usted, señor Farrel, no ha sido nombrado por el Rey.
Las carcajadas en la bancada laboral ahogaron por completo al berrinche

del líder conservador.
 

***
 
—¡Pobre Farrel! —Pensó Mabel dando un pequeño sorbo a la taza de té.

—No tiene no idea de lo que lo que soy capaz.
Mabel Butler estaba convencida de la necesidad del Directorio.
—London is no more. —Le confesó al Contraalmirante Stir ante las

inquietantes noticias provenientes del Reino Unido. —Estamos solos en esto,
Lyndon. —Dijo la Gobernadora y necesitamos un gobierno fuerte.

El militar con mayor rango del país lo entendió perfectamente.
—Estoy contigo, Mabel.
Su secretaria, Maggie Peterson, tocó con delicadeza la puerta del

despacho.
—Señora Gobernadora.
—¿Qué ocurre, Maggie, querida?
—El alcalde Derrick y el contraalmirante Stir están aquí.
—¡Hay que ver lo rápido que pasa el tiempo! —Dijo Mabel mirando el

reloj. —Por favor, hágales pasar.
Lyndon Stir y Giles Derrick tomaron asiento.
—¿Té? —Preguntó la Gobernadora.
—No gracias. —Respondió con gesto adusto el alcalde.
Mabel era consciente de que Giles iba a ser un hueso duro de roer.
La Directiva de Ahorro Energético no le había hecho ninguna gracia.



***
 
 

—Cometimos el error de mantenerlo al margen. —Explicó Mabel al
contraalmirante cuando éste expresó su preocupación por la oposición del
máximo responsable del consistorio capitalino. —Organizaré un té. Déjalo de
mi cuenta.

 
 

***
 
—Gobernadora Butler… —Comenzó diciendo el alcalde Derrick.
—¡Oh querido! ¡No puedo ni imaginar lo molesto que debe estar con

todo ese feo asunto energético! ¡Yo también lo estaría!
Derrick se sorprendió. No esperaba tanta empatía.
No obstante, mantuvo el tono de reproche.
—Debió usted consultar a mi oficina. Soy el alcalde de la ciudad más

poblada del país.
—Un error imperdonable y le pido disculpas. De hecho, nos gustaría que

usted liderase este proyecto de ahorro energético. No solo en Auckland sino a
nivel nacional. ¿No es cierto Lyndon?

El militar asintió con solemnidad.
—No se me ocurre un hombre más adecuado para el puesto. – Afirmó

Stir.
Derrick se sintió desarmado.
—Es una oferta tentadora e inesperada, Gobernadora.
—Estamos seguros de que hará usted un magnífico trabajo, alcalde

Derrick. —Sentenció Mabel. —También queremos que lea usted esto.
La Gobernadora General de Nueva Zelanda dejó caer un pesado

documento sobre la mesa.
Giles leyó el título.
—¿Un Directorio?
—Se trata de una medida provisional que permitirá a las personas

adecuadas coger las riendas del país durante esta horrible crisis. —Afirmó
Mabel.

—Personas como el alcalde de la capital. —Apuntó Stir.
Derrick asintió.



Le estaban ofreciendo un pedazo de la tarta.
—¿Y qué hay del parlamento?
—El parlamento se mantendrá en funciones consultivas. Debe ser el

Directorio el órgano que lleve a cabo todas las tareas efectivas de gobierno.
No puede ser de otra manera, Giles. —Dijo Mabel con suavidad.

El alcalde de Auckland estaba sorprendido. Técnicamente, le estaban
invitando a participar en un golpe de estado.

—¿Y quién formará parte de ese Directorio?
—Nosotros tres, naturalmente. —Respondió Mabel con pasmosa

facilidad.
—Lo primero que se debe hacer es aumentar los recursos del Plan de

Vigilancia Costera. Esta vez, será llevado a cabo sin injerencias
parlamentarias. —Afirmó el Contraalmirante.

—¿Plan de Vigilancia Costera?  —Interrumpió el alcalde.
Lyndon Stir y la Gobernadora se miraron.
—Alcalde Derrick. ¿Se da cuenta usted de lo grave que es la situación

del país?
Giles se mostró dubitativo.
—De poco servirá cualquier plan si Wicca es imparable.
—¡No! —Contestó Mabel con una dureza inusitada. —¡No existen

enfermedades imparables! ¡Sólo gobiernos irresponsables! ¡Métase eso en la
cabeza!

Derrick quedó descolocado ante el exabrupto.
—Esta mujer es verdaderamente de armas tomar. —Pensó.
Más calmada, la Gobernadora continuó explicándose en un tono más

reposado.
—Nueva Zelanda está desconectada del mundo. Somos la última tierra

habitable entre Australia y el continente Antártico. Vivir tan lejos tiene sus
inconvenientes pero, dadas las circunstancias, nuestro aislamiento constituye
una bendición. Y así es como debe seguir siendo.

Giles intuyó las intenciones de sus interlocutora.
—Si conseguimos mantener las costas y nuestro espacio aéreo a salvo,

todo irá bien. —Afirmó el contraalmirante Stir.
—De ahí la importancia de este programa. —Apuntó Mabel.
—¿Qué es lo que quieren hacer exactamente? —Preguntó Derrick.
—Ya lo estamos haciendo. De manera encubierta pero efectiva.

Voluntarios repartidos por todo el país con la colaboración de efectivos



militares cuidadosamente escogidos, nos protegen todos los días. —
Respondió la Gobernadora.

El contraalmirante Lyndon Stir asintió.
—Vigilamos y erradicamos. —Continuó implacable la Gobernadora. —

A cualquiera que intente entrar en Nueva Zelanda.
El alcalde de Auckland no tenía muy claro como debía reaccionar a

aquello.
—Pero… ¿Y el Primer Ministro? ¿Qué opina el Parlamento sobre todo

esto?
—Nadie está al tanto del verdadero alcance de las operaciones.
—No se puede vigilar toda la costa las veinticuatro horas del día. —

Concluyó Derrick.
—Por eso debemos aumentar los recursos. Es algo que debe hacerse y se

hará. —Refutó Stir.
—¿Y qué papel juego yo en todo esto? —Quiso saber el alcalde.
—Necesitamos a un hombre capaz de gestionar recursos limitados.

Nueva Zelanda tiene que llegar a ser autosuficiente.
—Queréis implantar una autarquía…
—No es del todo imposible. El país es una tierra rica, bendecida por

Dios. No dejaremos que un gobierno débil nos condene a todos. —Concluyó
Butler.

El alcalde se quedó pensando.
Mabel supo que aquellos segundos de reflexión iban a resultar cruciales.
 

***
 

—Tiene bajo su mando a la policía local de Auckland. Si no colabora,
puede resultar un obstáculo formidable. —Le había prevenido Lyndon Stir.

 
***

Giles Derrick respiró con profundidad antes de levantar lentamente la
mirada.

—Gobernadora Butler, creo que voy a aceptar esa taza de té.
 



 
Auckland.
Nueva Zelanda.
Miércoles Nov./19/2036
Wicca +54
 
Jim Taylor llegó al aeródromo de Ardmore más tarde de lo habitual.

Había pasado una noche horrible intentando que la señora Goodfield no
cayese escaleras abajo en uno de sus paseos nocturnos.

—Lo peor es la falta de sueño. —Le confesó a su esposa.
Linda le miró conmovida.
—Eres un buen hombre, Jim. Te quiero.
La señora Goodfield siempre tenía siempre un motivo para levantarse de

madrugada. Cerrar las ventanas, buscar las llaves, comprobar la puerta y
sobre todo, sentarse en el salón a esperar a su hija.

Jim entró en el hangar y encontró al viejo Marcus Adler haciendo
ajustes en el avión.

—¿Qué demonios haces, Marcus? Tengo que salir en veinte minutos. —
Dijo Taylor sorprendido.

El experimentado mecánico contestó desde las profundidades del P-51.
—¡Creo que tienes visita!
Jim ladeó la cabeza.
—¿Visita?
Una voz aflautada contestó a su pregunta desde la puerta.
Provenía de un tipo delgado, de piel pálida y abrigo oscuro.
—¿Sería tan amable de acompañarme Señor Taylor?
—¿Quién es usted? —Quiso saber Jim sorprendido.
—Digamos que, como usted, trabajo para el gobierno.
Por favor, venga conmigo.
Jim acompañó al desconocido hasta las oficinas del aeropuerto. Juntos,

recorrieron con celeridad varios pasillos hasta llegar a la puerta de un
despacho pequeño en el departamento de contabilidad.

La estancia estaba vacía y apenas amueblada.
Una mesa blanca, tres o cuatro sillas, una pizarra, un par de

rotuladores…
—Adelante. Puede pasar. —Dijo el hombre.
—Esto tiene mal aspecto. —Pensó Jim preocupado.



 
***

 
En la secretaría de la oficina del alcalde, Linda Taylor derramó el café

encima de su escritorio al tratar de coger la grapadora de la mesa de su
compañera.

—¡Mierda! —Exclamó.
—Sólo tienes que pedirla. —Dijo Margot.
—No quería molestar. —Respondió Linda limpiando la mesa con

toallitas.
La voz del alcalde hizo que tuviera que dejar la tarea.
—¡Linda! ¿Puedes venir un momento?
—¿Por qué nunca usa el maldito teléfono? —Murmuró mientras se

levantaba.
Margot sonrió.
—Si lo hiciera, no sería el alcalde Derrick.
Linda entró en el despacho y tomó asiento.
—¿Cuantos años llevas trabajando aquí? —Preguntó Giles.
A Linda le sorprendió la pregunta.
—Quince años.
—Quince años… —Repitió el alcalde pensativo.
—El tiempo pasa volando. —Añadió Linda sin saber muy bien qué

decir.
—¿Qué tal está tu marido?
Linda se mordió el labio inferior. ¿A qué venían aquellas preguntas?
—Bien. Aunque últimamente, cansado. Lleva un par de noches

cuidando de la señora Goodfield. Nuestra vecina está sola y es muy mayor.
Giles Derrick enarcó las cejas.
—Cuidar ancianos no es tarea fácil.
—No, señor.
—Linda… ¿Dirías que Jim es un hombre valiente?
—¿Por cuidar de la señora Goodfield?
Derrick rió.
—Me refiero al trabajo que hace.
Linda asintió.
—Se juega la vida todos los días, volando durante tantas horas en ese

avión.



El alcalde se levantó de su asiento y se acercó a la ventana.
Linda continuaba hablando.
—Mi marido es lo primero que ve mucha gente antes de ser rescatada en

medio de las aguas. Estoy muy orgullosa de él.
—Está haciendo una labor increíble. —Confirmó Derrick.
—¿Hay algo más en lo que pueda ayudarle? —Preguntó algo incómoda

Linda.
—Si. El país necesita algo más de tu marido.
 
 

***
 
En Ardmore, la puerta de la pequeña habitación se abrió de repente y

Jim vio entrar al contraalmirante Stir.
Venía acompañado de otro oficial y de la Gobernadora Butler que no

perdió ni un segundo en tomar la palabra.
—¿Señor Taylor? Encantada de conocerle. —Dijo estrechando la mano.
—Señora Gobernadora… —Balbuceó Jim sorprendido.
El contraalmirante Stir invitó a todos a tomar asiento.
—Trabaja usted con nosotros en vigilancia costera. —Dijo el militar.
Jim asintió cauteloso.
—No se preocupe, estamos al tanto de todo. Me gustaría decirle lo

mucho que Nueva Zelanda agradece lo que usted hace. —Afirmó Mabel con
convicción.

Jim intentó justificarse.
—Es por mi familia. Por mantenerla a salvo.
Stir asintió.
—Gracias a hombres como usted, mantendremos a esa maldita

enfermedad lejos de nuestros hogares. Pero estamos aquí para pedirle algo
más.

La Gobernadora corrigió las palabras del contraalmirante.
—Nueva Zelanda necesita pedirle algo más. —Enfatizó.
Jim respiró hondo.
—¿En qué puedo ayudar?
 
 

***



 
En la oficina del alcalde, Linda volvió a su mesa intentando no parecer

demasiado temblorosa.
—¿Qué ha pasado? Estás pálida… ¿Te encuentras bien? —Preguntó

Margot alarmada.
—Si.
—¿Y a qué viene esa cara?
Linda echó un vistazo a las toallitas impregnadas de café.
—El Alcalde Derrick me ha dicho que la Gobernadora General está en

estos momentos en Ardmore, hablando con mi marido.
Margot abrió la boca sin saber muy bien que decir.
—Supongo que no es una cita que Jim pueda rechazar fácilmente…
 

***
 
En el aeródromo, el joven oficial que acompañaba al contraalmirante

Lyndon Stir puso en marcha una grabación.
—Auckland. Al habla el Capitán Taccoli a bordo del destructor de la

Marina Estadounidense USS Sparta. Nos dirigimos a puerto. Necesitamos
reparaciones. ¿Me reciben?

—USS Sparta. Les habla el comandante Brown desde la Capitanía del
Puerto de Auckland. ¿Es grave?

—Podemos arreglárnoslas. Manteniendo velocidad y rumbo actuales
estimamos llegada a puerto en poco más de treinta y seis horas.

—De acuerdo. Mantengan el contacto.
—Gracias, Auckland.
Jim no vio nada raro en la transmisión.
—Un barco americano necesita reparaciones. ¿Cuál es el problema? —

Preguntó.
—El Sparta forma parte del grupo de combate del portaaviones William

Clinton. Partió del puerto de Auckland hace días, iban retrasados con
respecto al resto de la flota. —Explicó el contraalmirante Stir.

—Sigo sin comprender… —Dijo Jim.
—No podemos permitir que ese barco llegue a puerto. —Sentenció la

Gobernadora Butler.
Jim la miró sorprendido.
—Viene del norte.



 
 
 
 
 



Auckland.
Nueva Zelanda.
Jueves Nov./20/2036
Wicca +55
 
Jim Taylor ladeó el Mustang P-51 para que, durante su aproximación al

destructor norteamericano, el avión tuviese el sol en la cola. Mientras se
acercaba a su objetivo, el experimentado piloto recordó la conversación con
su esposa la noche anterior.

 
 

***
 
 

—¡Así que ahora eres un tipo importante! —Bromeó Linda dándole un
beso. —¿Desde cuándo te reúnes con la Gobernadora General?

Jim puso cara de circunstancias.
—¡Apareció de repente en el aeródromo!
—¿Qué quería de ti?
—Me felicitó por mi trabajo. Quieren a celebrar un acto junto al alcalde

en el Ayuntamiento de Auckland. Mable Butler me preguntó si estaría
dispuesto a colaborar pronunciando algunas palabras.

—¡Margot no va a creerlo!
Jim se llevó un dedo a los labios.
—Nada de filtraciones. Debemos ser discretos.
Linda asintió.
—Por supuesto. El alcalde Derrick también quiso saber cosas sobre ti.

Estoy segura de que te tiene mucho aprecio. ¡Oh Jim! ¡Estoy tan orgullosa!
 

***
 
El avión se internó en las nubes sin sufrir turbulencias. Jim había tenido

suerte, las condiciones meteorológicas eran excelentes. Cielos despejados,
mar en calma, poco viento…

Antes de salir, acordaron los detalles.
—Sólo tendrás una oportunidad de hundir el barco. —Afirmó el

contraalmirante Stir clavando sus ojos azules en el piloto.



Jim sostuvo la mirada.
—¿Qué pasará si fallo?
—No podemos enviar aviones de combate. Taccoli abriría fuego.
—¿Y nuestras defensas costeras? —Propuso Jim.
—Cuanto más lejos ocurra, mejor. —Dijo la Gobernadora General.
—¿Y si sospechan? ¿Qué voy a hacer?
—¿Quién va a recelar de un viejo avión de la segunda guerra mundial?

—Preguntó Stir.
Jim tragó saliva. Necesitaba beber algo.
—¿Y cómo demonios voy a hundirlo?
—Hemos modificado el P-51 para que puedas lanzar un torpedo con una

alta carga explosiva. Tendrás que acercarte, soltarlo y salir a toda velocidad.
—¡Un torpedo! Contra un destructor moderno, armado hasta los dientes.

Definitivamente se han vuelto todos locos.
—Contamos con el factor sorpresa. —Insistió Stir. —Tu presencia debe

ser considerada como algo pintoresco.
—Cuando se den cuenta de lo que ocurre, será demasiado tarde. —

Concluyó Mabel.
El veterano piloto negó varias veces con la cabeza. No las tenía todas

consigo.
—Más vale que salga bien.
 

***
 
Cuando el avión descendió a los mil quinientos pies de altura, Jim pudo

ver claramente a la estela del USS Sparta dejar un reguero de espuma sobre
las olas.

El barco navegaba a toda máquina, rumbo a la costa.
 
 

***
 
El Capitán Taccoli hizo unos cálculos y se dirigió a su segundo de

abordo.
—Pronto estaremos en Auckland.
—Los neozelandeses van a querer explicaciones. ¿Por qué hemos dado

la vuelta? ¿Dónde está el resto de la flota?



—Es un país aliado. No estamos obligados a revelar ese tipo de
información.

—Claro que no. Pero vas a dejar al barco en uno de sus puertos. Si no
colaboramos, las cosas pueden ponerse feas.

Una llamada interrumpió el debate.
Taccoli respondió.
—Puente de mando.
—Capitán. Hemos detectado una aeronave en el radar. Se aproxima

hacia nosotros lentamente, desde el nordeste.
Taccoli dio un respingo.
—¿Lentamente?
—Creemos que se trata de una pequeña avioneta o similar, señor.
—¿Qué diablos hace mar adentro? —Preguntó Taccoli suspicaz.

 
 

***
 
Jim Taylor había pasado la noche abrazado a Linda.
Necesitaba escuchar su respiración en la oscuridad.
Cindy había protestado lo indecible por tener que ir a cuidar a la señora

Goodfield pero de nada le había servido.
—Hoy duermo con tu madre. —Dijo Jim sin más explicaciones.
—¿Y yo me tengo que fastidiar para que vosotros tengáis vuestro

desahogo de tortolitos? —Protestó la adolescente. —¡Es asqueroso!
—¡Más respeto, jovencita! —Exclamó Linda enfadada.
A Jim le hubiese gustado despedirse de su hija de otra manera.
 
 

***
—Ya es tarde para lamentaciones. —Se dijo mientras iniciaba la

maniobra de picado.
 

***
 
El capitán Taccoli cogió unos prismáticos y dirigió la mirada al

nordeste.
—Quiero hablar con Auckland.



—Si, capitán. —Dijo el oficial mayor.
Mabel Butler y el contraalmirante Lyndon Stir aguardaban junto a la

radio en la capitanía del puerto donde la tensión era insoportable.
De repente, escucharon la voz de Taccoli.
—Auckland. Al habla el capitán del USS Sparta. ¿Me reciben?
Mabel hizo un gesto afirmativo al operador.
—USS Sparta, aquí Auckland. Le recibimos.
Un momento de silencio precedió a la pregunta del capitán.
—¿Quién es usted? ¿Puede identificarse?
El tiempo pareció congelarse por un instante. ¿A qué venía la

suspicacia?
—Está usted al habla con el sargento McGrath.
La radio permaneció muda durante unos segundos que parecieron

eternos.
—Muy bien, McGrath. ¿Por qué hay una aeronave no autorizada

aproximándose hacia nuestra posición?
El operador respiró tranquilo. La conversación tomaba los derroteros

previstos.
—Es uno de nuestros aparatos de reconocimiento, un modelo antiguo

Capitán.
—¿Tan lejos de la costa?
—Busca embarcaciones de refugiados. Una vez localizadas, ponemos en

marcha el protocolo de asistencia.
Tras otra pausa que atenazó a los presentes, Taccoli volvió a hablar.
—Muy bien pero retire a su pájaro de encima mía. Puedo confirmarle

que no somos un carguero de refugiados.
—No estoy autorizado a ponerme en contacto con el piloto.
—¿Y quién demonios lo está? —Preguntó airado Taccoli.
Mabel hizo un gesto que indicaba mantener la calma.
—Las operaciones de reconocimiento aéreo dependen del Ministerio de

Defensa, señor. Está usted al habla con la Autoridad Portuaria.
—¡Pues llame al condenado Ministerio de Defensa y que retiren a su

hombre del cielo antes de que tenga que hacerlo yo!
—Haré lo que pueda, Capitán.
Taccoli cortó la comunicación.
—Esto no me gusta. —Afirmó el Capitán norteamericano en el puente

de mando.



—¿Qué ocurre Mitch? —Preguntó Davis.
—Algo no va bien. —Murmuró Taccoli.
 

***
Jim se aproximó al barco volando bajo a más de trescientos kilómetros

por hora. Como estaba previsto.
La figura imponente del buque de guerra se hacía cada vez más grande y

el motor del P-51 no paraba de rugir.
 

***
 
Los hombres del USS Sparta se asomaron a cubierta para contemplar

atónitos la inconfundible silueta de un cazabombardero de la segunda guerra
mundial aproximándose por estribor.

—¿Qué coño es eso? —Preguntó un marinero apodado Billy Joe a su
compañero. —¿Has visto eso Pancake?

En el puente de mando, el capitán Taccoli reaccionó con rapidez.
—Todos a sus puestos.
La alarma de combate resonó por todo el barco.
Los sistemas automáticos de defensa se activaron inmediatamente y

Billy Joe corrió a su puesto de artillero.
 

***
 
El avión alcanzó la distancia adecuada y Jim Taylor accionó el

mecanismo que debía dejar caer el torpedo en el mar.
No ocurrió nada.
—¡Mierda! —Exclamó Jim.
El P-51 continuó acercándose al costado del buque sin disminuir un

ápice su velocidad.
 

***
 
El Capitán Taccoli alzó el brazo, listo para dar la orden de disparar.
 

***
 



Justo en ese instante, Jim alzó el morro del avión de forma que éste se
elevó majestuosamente haciendo un pronunciado alabeo sobre la cubierta
superior del Sparta.

Las alas plateadas del P-51 refulgieron a la luz del sol.
 

***
 
—¿Qué coño hace? —Se preguntó Billy Joe manteniendo al objetivo en

todo momento en el punto de mira.
El viejo caza rugió y realizó un espectacular tirabuzón en el aire al que

siguieron un tonel rápido y una inversión de cuarenta y cinco grados.
Los hombres comenzaron a aplaudir la osadía del piloto.
—¡Ese tío tiene un par de huevos! —Exclamó Pancake.
—Es un piloto acrobático… —Dijo Davis en el puente de mando.
Taccoli mantuvo el brazo en alto.
 
Billy Joe observaba anonadado las evoluciones del P-51.
Una duda le asaltó justo antes de que el avión iniciara otro de sus

picados.
—Oye Pancake.
—¿Qué ocurre Billy Joe?
—¿Eso que lleva en la panza es un torpedo?
 
 

***
 
Jim estaba haciendo acrobacias tan cerca del barco que podía ver las

caras de asombro de la tripulación.
Algunos silbaban, agitando pañuelos.
Tras el último looping, forzó una barrena que hizo crujir todo el avión.
—Dios. Perdóname. —Musitó.
 

***
 
—¡Abran fuego! —Alcanzó a ordenar Taccoli desde el puente de

mando.
 



***
 
El Mustang P-51 se estrelló contra las baterías lanzamisiles.
La explosión fue devastadora.
El Sparta tardaría menos de dos horas en hundirse.
 
 
 
 



Océano Pacífico al norte del cabo Reinga.
SSBN 094 Hainan. Aguas territoriales de Nueva Zelanda.
Viernes Nov./21/2036
Wicca +56
 
El capitán Hua Bai bajó la cabeza en señal de respeto ante el retrato de

Mao Tse-Tung cuidadosamente colocado encima del aparador en su
camarote.

Luego, recordó las palabras que dijo su padre antes de partir.
 

***
—Asumes el mando de un arma temible. Silencioso y casi indetectable,

el Hainan dispone de un arsenal con doce ojivas nucleares. Tienes en tus
manos un enorme poder. La República Popular espera que lo emplees con
lealtad, obediencia y sabiduría.

Hua Bai asintió.
—Haz que me sienta orgulloso. —Dijo el Almirante en el puerto de

Sanya.
El hijo del Comandante en Jefe de la única potencia naval capaz de

rivalizar con Estados Unidos se inclinó ante el anciano que se despedía de él.
—Si, padre. ¿Cuándo volveremos a vernos?
—Debo ir a Pekín. Lo antes posible.
—¿Es grave?
—La Organización Mundial de la Salud ha emitido una alerta.
—No será nada. —Dijo Hua Bai.
 

***
 
El Hainan llevaba tres días patrullando las aguas al norte del Cabo

Reinga, cerca de Nueva Zelanda. En el puente de mando del submarino, Hua
Bai ordenó bajar el periscopio.

Había visto bastante.
—¿Cuántos esta vez? —Preguntó el jefe de comunicaciones.
—Seis. —Respondió el joven capitán intentando contener la rabia.
En la superficie, en medio del océano había, efectivamente, seis barcos

ardiendo. Todos de bandera China y atestados de civiles. Hundidos por las
Fuerzas Aéreas de Nueva Zelanda.



—¿Acaso no es un acto de guerra? —Se preguntaban sus hombres
indignados. —¿Cuantos más tienen que morir?… ¿Es que no vamos a hacer
nada?…

 
***

 
 

Los ánimos de la tripulación dentro del submarino se iban caldeando con
cada masacre y crecía el número de los que opinaban que algo así no podía
quedar impune.

Sin embargo, ante los hundimientos, el capitán reaccionaba siempre de
la misma manera.

Bajaba el periscopio y se retiraba, taciturno a sus dependencias.
—No tiene agallas. —Decían a bordo.
Hua Bai sabía que los hombres hablaban, pero su conciencia se debatía

con respecto a lo que debía hacer.
—Si hubiese alguien en el Cuartel General. —Se lamentó.
Pero el contacto había perdido al poco de partir, después de una

comprobación rutinaria en alta mar.
La tripulación del submarino temió el estallido de un conflicto nuclear.
—Los objetivos están asignados. —Anunció el artillero Cheng.
Hua Bai asintió pero no llegó a dar la orden de disparar.
Algo no encajaba.
—Los protocolos no se han activado. En caso de ataque, hubiésemos

recibido nuestras órdenes. —Dijo Hua Bai.
—¿Por qué en tierra responde, capitán?
El capitán pensó en la alerta sanitaria sobre la que vagamente le había

hablado su padre.
—Puede que haya ocurrido algo grave que impida las comunicaciones.
—¿Qué salvo una acción fulminante por parte de los norteamericanos

puede dejar a la flota incomunicada? —Preguntó Cheng.
—Una epidemia. —Respondió el Capitán Bai.
Los acontecimientos que vivieron a partir de entonces corroboraron la

hipótesis de que algo terrible se estaba propagando por todo el sureste
asiático. El repentino aumento del tráfico marítimo rumbo al sur,
embarcaciones perdidas y, por supuesto, aquellos ataques.

 



 
***

 
Bai finalmente decidió convocar a sus hombres en el comedor.
Subido en una mesa, el capitán hizo su declaración.
—Ha llegado la hora de actuar.
La tripulación vitoreó.
 

***
 
Esa misma tarde, la Gobernadora General de Nueva Zelanda recibió la

llamada del contraalmirante Lyndon Stir. No era un buen momento, en medio
de los preparativos del funeral de Jim Taylor.

La voz del militar se escuchaba entrecortada.
—Lyndon… —Dijo Mabel. —Te escucho con dificultad.
Stir continuó hablando.
—… Vernos… ant… posib… … amenaz… … es urgent… …
—No se preocupe, almirante. Tan pronto termine aquí, le devolveré la

llamada.
De repente, la voz de Stir se escuchó fuerte y clara por el auricular.
—¡Está armado con misiles nucleares!
 

***
 
Mabel no llegó a la comandancia del puerto de Auckland hasta pasadas

las nueve.
La oscuridad envolvía, otra noche más, a la ciudad y ni siquiera el toque

de queda había podido evitar que el vehículo oficial de la Gobernadora se
viese envuelto en un atasco.

—Será mejor que escuches esto. —Dijo Lyndon visiblemente
preocupado al ver a Mabel entrar airada en su despacho.

La voz sonaba en inglés con un fuerte acento asiático.
—Soy el Capitán Hua Bai a bordo del submarino nuclear de la marina

de la República Popular China, Hainan. Llevamos semanas siendo testigos de
hundimientos indiscriminados perpetrados por las fuerzas aéreas de Nueva
Zelanda. Sus aviones se dedican a hundir embarcaciones civiles atestadas de
personas inocentes que huyen de una catástrofe humanitaria. Este, es un acto



que atenta contra todos los tratados internacionales. No podemos tolerarlo.
Deben ustedes saber que la nave bajo mis órdenes dispone de armamento
nuclear. Si el gobierno Neozelandés continúa con esta barbarie, no
dudaremos en actuar de la manera más severa imaginable.

Mabel tomó asiento.
—Reduciremos sus ciudades a cenizas. —Concluyó la transmisión.
El almirante Stir tomó la palabra.
—No parece un farol.
La gobernadora cerró los ojos. Necesitaba pensar.
—¿Tenemos la localización?
—Al norte del cabo Reinga.
—¿Podemos hundirlo?
El contraalmirante miro a Mabel con escepticismo.
—¿Sumergido? No.
Mabel se mordió el labio inferior.
—Si permitimos que cualquier barco llegue a Nueva Zelanda,

moriremos igualmente.
—¿Qué piensas hacer, Mabel? No puedes tomar una advertencia así a la

ligera.
La Gobernadora miró a su compañero de Directorio con preocupación.
El contraalmirante estaba asustado.
—No negociamos con terroristas. —Respondió Mabel con dureza.
—¿Entonces? —Preguntó Stir confundido.
—Está muy claro, Lyndon.
—…
—Hablaré con ese hombre. Invitaremos al Capitán Bai a tomar el té.
 
 
 
 



 
Auckland.
Nueva Zelanda.
Sábado Nov./22/2036
Wicca +57
 
El alcalde de Auckland comenzó a exponer su particular lista de

dificultades.
—Indudablemente, el abandono masivo de las ciudades constituye el

principal problema al que nos enfrentamos.
La Gobernadora General le miró con gesto cansado.
—Si supieses de verdad a lo que nos enfrentamos… —Pensó Mabel

hastiada.
Giles Derrick no paraba de hablar.
—Esta nefasta política de ahorro energético no es la solución. ¡La gente

se marcha al campo! Empieza a no haber comida en los supermercados y las
comunicaciones son un desastre, ¿Sabía usted que ya no quedan servidores
funcionando con normalidad en la ciudad? ¡Internet está congelado!

—Con el paso del tiempo, volveremos a la normalidad. —Respondió
molesta la Gobernadora General.

—Ustedes han causado todo esto. ¡Han conseguido que las ciudades
resulten inhabitables y, por lo tanto, miles de ciudadanos dejan sus puestos de
trabajo! ¡Abandonan empresas, comercios e industrias vitales y se van a vivir
como granjeros y campesinos! Explíqueme, Gobernadora… ¿Cómo vamos a
mantener la central hidroeléctrica de Manapouri sin sus trabajadores?

La Gobernadora General intentó quitar importancia a las palabras de
Derrick.

—Giles, por favor. Este no es momento. El ejército se encargará de que
las instalaciones críticas funcionen.

—Admita, Gobernadora, que no está usted haciendo un buen trabajo.
Mabel estalló.
—¡Maldita sea! ¿Tienes idea de la cantidad de frentes que tengo

abiertos? ¿De verdad piensas que no sé cómo están las cosas? ¡Lo último que
necesito es a alguien con tu actitud en mi gobierno!

El alcalde guardó silencio.
—O remas con el equipo, Giles, o estás fuera.
El alcalde Derrick recogió velas.



—No quería ofender.
—Y ahora, si me disculpas, tenemos un homenaje importante al que

asistir. —Zanjó Mabel irritada.
 

***
 
Las autoridades llegaron al estadio de Eden Park puntualmente.
El recinto estaba abarrotado.
Un retrato de Jim Taylor coronaba el escenario y muchos enarbolaban

pancartas de apoyo a la Gobernadora. La viuda de Jim y su hija, Cindy,
aguardaban de pie, en el centro del estrado mientras un pelotón de fusileros
custodiaba el ataúd.

Sonó el himno nacional.
Se dispararon 21 salvas de honor.
Cuando el humo de los fusiles se hubo disipado, Mabel se acercó a la

tribuna.
Sólo hizo falta hacer un gesto con la mano y el recinto enmudeció.
—¡Ciudadanos libres de Nueva Zelanda!
El estadio rugió.
—¡Somos supervivientes!
Un mar de banderas se agitó entre las gradas.
Mabel dejó que se desfogasen durante unos segundos antes de proseguir.
—¡Hoy estamos aquí para honrar a nuestros héroes! —Exclamó la

Gobernadora señalando el enorme retrato del malogrado aviador. —Jim
Taylor dio su vida por este país. Por su familia. Por vosotros. Hizo lo que
tenía que hacer para que nosotros pudiésemos continuar hacia delante.

Linda Taylor emitió un leve sollozo.
—Nueva Zelanda es una tierra habitada por gente civilizada, gente

pacífica…
Mabel hizo una pausa en su discurso dando así tiempo para que la gente

asintiera en las gradas.
La Gobernadora General continuó.
—¡Pero nadie debe interpretar esas cualidades como una debilidad!
Un murmullo de inquietud se extendió por todo el estadio.
—¡Somos fuertes! ¡Somos supervivientes! ¡Jim Taylor marcó con su

sacrificio, el camino a seguir! ¡Yo preservaré Nueva Zelanda con uñas y
dientes!



La gente comenzó a vitorear. Las madres cogían a sus hijos pequeños en
brazos y señalaban la tribuna.

El césped del estadio se convirtió en un mosaico multicolor.
—¡Firmeza! ¡Protección! ¡Vigilancia! —Exclamó Mabel alzando el

puño.
—¡Firmeza! ¡Protección! ¡Vigilancia! —Respondieron treinta mil

gargantas.
 

***
Más tarde, en su despacho, el contraalmirante Lyndon Stir movería la

cabeza, sonriendo.
—Un discurso espléndido, Gobernadora.
Mabel asintió.
Fuera, los pasillos bullían de militares yendo y viniendo.
La actividad era frenética.
—Gracias, Lyndon. Te echamos de menos en el escenario.
El militar puso cara de circunstancias.
—Tengo un submarino que localizar.
La Gobernadora General aceptó la excusa.
—¿Alguna noticia?
—Hemos detectado otro convoy. Siete mercantes al sureste de Philip

Island. Se aproximan a toda máquina.
—¿Siete?
—Puede que haya más de quince mil personas a bordo de esos barcos.
Mabel cerró los ojos y respiró hondo.
—¿Qué vamos a hacer, Mabel? —Preguntó Stir.
—¿Cuánta gente infectada crees que habrá en esas bodegas?
El contraalmirante no supo responder.
—Hundidlos. —Sentenció Mabel.
—Pero…
—¡Hundid a esos barcos! ¡Ese submarino no es más que un farol! —

Exclamó la Gobernadora con un temblor en la voz.
 

***
 
Aquella noche, el Hainan emergió bajo la luz lechosa de la luna que

apenas se reflejaba en un mar encrespado.



Las negras aguas ardían impregnadas de fuel y los cadáveres flotaban
amarrados a los chalecos salvavidas.

El Capitán Hua Bai apretó los dientes y cerró con fuerza los puños.
—Lanzad los misiles.
Estaba a punto de amanecer.
 

***
 
 



 
Auckland.
Nueva Zelanda.
Domingo Nov./23/2036
Wicca +58
 

Mabel Butler se despertó todavía de noche, inquieta. Llevaba
horas sumergida en un sueño liviano y poco reparador. La Gobernadora
General de Nueva Zelanda encendió la luz y dedicó unos minutos a
contemplar la fotografía que descansaba desde hacía quince años sobre la
mesa de noche.

A pesar del tiempo transcurrido, la sonrisa de Ethan, burlona y al mismo
tiempo encantadora, seguía cautivándola como el primer día.

 
***

Había conocido a su marido hacía muchos años, en un pub de mala
muerte cerca de Hertford College en Oxford. Ambos habían entrado para
refugiarse de la lluvia que caía a plomo, temprano por la mañana.

A aquella hora, eran los únicos y empapados clientes del local.
—¿Van a beber algo? —Preguntó un tipo de cabello grasiento tras la

barra.
Mabel y Ethan de miraron, él sonrió.
—Ponga dos pintas.
Aquellos fueron los buenos tiempos y el paso de los años traería al final

un divorcio desgarrador pero pese a todo, Mabel no se arrepentía.
Ethan, siempre tan maniático, no consiguió adaptarse al ritmo de vida de

su joven y prometedora esposa en tierras tan lejanas.
—No eres más que la gobernadora de un pequeño país de ovejas y

cabras. —Le espetaba su marido cuando quería mortificarla.
Tras la separación, Ethan volvió a Gran Bretaña.
Nunca tuvieron hijos.
 
 

***
 
Mabel se sentó en la cama.
Una suave brisa hizo su entrada a través de las cortinas.



—Espero que estés bien, Ethan. —Murmuró la Gobernadora antes de
cerrar la ventana.

 
 

***
 
El alcalde Giles Derrick dejó que el despertador sonase al menos cinco

minutos antes de darle un manotazo y volver a cubrir su cabeza con la
almohada. Tenía la boca pastosa de lo mucho que había bebido la noche
anterior, pero estaba acostumbrado.

El silencio de la habitación le incomodaba.
Intentó combatirlo encendiendo la radio pero el dial sólo devolvió un

cementerio de emisoras enmudecidas.
—Condenada mujer. —Pensó al recordar la figura de la Gobernadora

General.
Giles bajó las escaleras ya vestido.
En la cocina, abrió el refrigerador y sacó un bote de zumo.
Estaba caliente.
—Menuda mierda. —Musitó vertiendo el contenido en un vaso.
Las noches sin electricidad paralizaban la ciudad y, por lo tanto, la

intensa vida social del alcalde.
Para una persona como Giles, que necesitaba permanentemente la

atención de los demás, no había nada más odioso.
El alcalde abrió la puerta de su residencia y, todavía de noche, respiró

con intensidad el aroma de los jazmines en el jardín.
—Esto se ha terminado. Mabel Butler. —Pensó camino del garaje.
 

***
 
A pocas manzanas de allí, Lyndon Stir abrió somnoliento los ojos.
Despertado por el suave ronquido de su esposa, el contraalmirante

agarró la almohada, se dio la vuelta y trató de volver a conciliar el sueño.
La rítmica respiración de Magda acompasaba sus pensamientos.
—¿Estamos haciendo lo correcto? —Se preguntó.
Había ocasiones en las que la Gobernadora le causaba reparos.
Su esposa tenía un dicho.
—No te fíes de la gente de mirada encendida.



¿Cuántas veces había visto aquella salvaje determinación en la mujer
que en aquellos momentos estaba al frente del país?

—Quizás debería hablar con ella. —Se dijo inquieto.
El discurso de Mabel en el funeral de Jim Taylor le pareció inquietante.
—¿En qué nos estamos convirtiendo?
La voz adormilada de Magda sacó a Lyndon de sus cavilaciones.
—¿Decías algo?
—Nada… —Aún es de noche, vuelve a dormir. —Respondió Stir

besando la frente de su esposa.
La mujer con la que llevaba más de cuarenta años cerró sus preciosos

ojos verdes.
Lyndon se levantó, hizo sus ejercicios de estiramiento y bajó a la cocina

para preparar el desayuno.
—Bacon, tocino, judías con tomate y huevos fritos. —Anunció una hora

después dejando la bandeja en el regazo de su esposa.
Magda sonrió.
—Menudo lujo. ¿Qué hora es?
—¡Está a punto de amanecer! —Respondió Lyndon alegre abriendo las

persianas.
—Te quiero. —Dijo Magda con suavidad desde la cama.
 

***
En las afueras de Auckland, Linda Taylor abrió la botella de agua

mineral y se tomó el tercer calmante de la noche. El fluorescente de la cocina
parpadeaba emitiendo un sonido desagradable.

—Tendré que decirle a Jim que lo arregle. —Pensó instintivamente.
Acto seguido, y al darse cuenta, lloró.
—Jim… Jim… ¿Cómo has podido?… —Se preguntó fijando una mirada

llorosa en el techo blanco y vibrante.
El reloj del microondas marcaba las seis y diez de la mañana.
Todo le parecía demasiado extraño.
El estadio. Los soldados. El retrato. El ataúd.
—Algo fue mal. —Le dijeron.
—El avión de su marido se estrelló contra el barco. —Le dijeron.
—¿De verdad, Jim? ¿De verdad lo hiciste?
No podía creerlo.
Jim Taylor había sido siempre un hombre bueno, solidario y amable.



Jim Taylor se dedicaba a ayudar a los demás, no a hundir barcos.
—Algo no encaja… Algo no encaja… —Murmuró envuelta en un

edredón.
El calmante comenzó a hacer efecto y Linda sintió como se le embotaba

el cerebro.
Sin querer, tiró la botella de agua al suelo de un manotazo.
Los cristales salieron despedidos, rotos en mil pedazos.
—¡Maldita sea! —Gritó.
No quería volver a llorar.
—Mamá… ¿Estás bien?
Cindy miraba desde la puerta.
La luz del maldito fluorescente no dejaba de parpadear.
—No te preocupes. En seguida lo recojo. —Respondió Linda cogiendo

el cepillo.
—Salgo un rato. —Dijo Cindy.
—Aún es temprano. —Respondió Linda susurrando.
 

***
 
Cindy subió la colina y dejó la bicicleta apoyada contra unas rocas a las

que trepó para sentarse.
Desde allí podía ver toda la ciudad.
Una voz le sorprendió.
—¿Puedo acompañarte?
—¡Timmy! ¡Menudo susto me has dado! ¿De dónde sales?
—No podía dormir. Vi que salías con la bicicleta y te he seguido. —

Respondió el niño.
Cindy esbozó una sonrisa.
—Ven.
Timmy alcanzó la cima de la roca y exclamó.
—¡Menudas vistas!
Cindy suspiró con profundidad.
—¿Ves todas esas luces serpenteando a lo lejos?
El niño asintió.
—Es la autopista, atestada de coches, saliendo de la ciudad.
—Mis padres quieren plantar vegetales en el jardín.
Cindy rió con la ocurrencia.



—¿En serio?
—También han traído unas gallinas. ¡Son lo más!
La adolescente miró a Timmy con ternura.
—Seguro que si…
Timmy se atrevió a preguntar.
—¿Estás bien, Cindy? Te vimos en el estadio.
—El funeral de mi padre fue una mierda. —Dijo la joven cortante.
—Si… Una mierda. —Corroboró el niño.
—No digas palabrotas.
—Tú las dices todo el rato.
El sol comenzó a despuntar en el horizonte.
—Amanece rápido. —Dijo Timmy.
—Más de lo que cabría esperar. —Respondió Cindy abrazando al

muchacho.
 

***
 
Una lágrima en la mejilla de la joven precedió a la luz cegadora que,

como breve preludio del intenso calor producido por la mayor de las
explosiones, terminaría por engullirlo todo.

El viento huracanado desintegró casas y edificios, levantando por los
aires a todo tipo de vehículos. Los vagones del tren que hacía su entrada en la
estación de Auckland salieron volando llenos de gente y los arboles de los
parques se convirtieron en antorchas.

Un muro de fuego se levantó inabarcable en el horizonte.
La lágrima en la mejilla de Cindy, se evaporó al tiempo que su rostro.
En un instante. 
 
 
 
 

 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 



 

 

 

 

 

 

Capítulo 10



Campamento base. Península Antártica.
Antártida.
Lunes Nov./24/2036
Wicca +59
 
John Harper abrió la cremallera de la tienda.
—¿Qué haces? —Preguntó su compañero alarmado.
—Echar un vistazo.
—¿No te basta con el viento?
La herida en la cabeza de Edward Newman no presentaba buen aspecto.
—¿Cómo ha podido pasar esto? —Se preguntó John.
El canadiense comenzó a murmurar.
—Zoe… Zoe… Zoe…
John estaba preocupado.
El accidente había sido de lo más estúpido. Una mala pisada en una

estrecha grieta oculta bajo una fina capa de hielo y una caída que podía
haberse evitado si hubiesen estado más atentos.

—Así es este lugar. —Dijo Emilio Parralde. —Te jode cuando menos te
los esperas.

Edward estaba con Emilio recogiendo el equipo cuando, de repente, el
chileno dio la voz de alarma.

—¡Grieta!
La cuerda de seguridad había evitado que Edward cayese hasta el fondo

pero el canadiense había recibido ya el golpe. 
A pesar de todo, Emilio insistió en que debían continuar con el trabajo.
—Las mediciones confirman el peor escenario posible. Si seguimos así,

pronto se podrá plantar césped y jugar al golf en la Bahía de Ross pero
necesito avanzar más, ver el interior. —Sentenció Parralde con
determinación.

 
***

John, Edward, Claudia y Emilio trabajaban juntos en un estudio
climático gracias al convenio de colaboración del Gobierno Británico con La
Universidad de Santiago.

—Ve y comprueba que demonios está pasando en el Polo, John. —Le
había dicho el director Philips en Glasgow antes de partir. —Pero recuerda



que ellos están al mando. Los canadienses han confirmado que enviarán
también a uno de sus muchachos.

John asintió.
—Haz el trabajo y vuelve pronto a casa. —Concluyó Philips con tono

afectuoso.
 

***
Aquellas palabras habían sido pronunciadas a finales de agosto.
—Parece que haya pasado una eternidad. —Murmuró John antes de

asomarse de nuevo a la ventisca. La tienda de campaña flameaba sacudida
por la nieve que golpeaba la lona con crudeza.

La tormenta iba a tardar en remitir.
—¿Dónde estará Claudia? —Pensó John volviendo dentro.
Emilio Parralde y su esposa llevaban tiempo llevando a cabo para la

universidad todo tipo de expediciones. Ambos eran jóvenes y brillantes.
 

***
 

—Emilio es el más listo de nuestra generación. —Aseguró Claudia al
referirse a su esposo el primer día en la Base antártica Bernardo O´Higgins.

—Tampoco es para tanto. —Respondió Parralde con modestia.
 

***
 
Edward emitió un quejido desde el saco de dormir.
John le tocó la frente. Su compañero estaba tiritando.
—Espero que no suba más la fiebre. —Musitó el escocés con

preocupación.
De repente, la voz de Claudia carraspeó desde la entrada.
—¿Qué tal está? —Preguntó la joven doctora con delicadeza.
John movió la cabeza.
—¡Claudia! No te he oído entrar.
—No es de extrañar con el viento que hace.
Harper miró a Edward.
—Tiene mucha fiebre y la herida en la cabeza no presenta buen aspecto.
Claudia se quitó los guantes y cerró la tienda.
—Deja que eche un vistazo.



John dejó que Claudia examinase al canadiense.
—No creo que aguante mucho más. No en estas condiciones. —Afirmó.

—Hay que llevarle a O´Higgins. Cuanto antes.
—Sería una locura con esta tormenta. —Replicó John.
—Sin el tratamiento adecuado, morirá.
Harper negó con la cabeza.
—Muy bien. Los intentaremos mañana.
—Tendrás que hacerlo solo, John. Emilio quiere que vaya con él hacia

el interior. —Respondió ella.
John percibió la angustia en su voz. Acto seguido, acarició el rostro de la

joven.
—No te preocupes. En cuanto llegue a la base, Pedro y Maritta sabrán

qué hacer.
Ella se acercó para darle un beso.
—Vete. —Dijo John apartándola con delicadeza.
Ella asintió pero sus ojos decían otra cosa.
—¿Qué ha cambiado?
John hizo un esfuerzo por no abrazarla.
—Mis hijas…Mi esposa, Carol… No puedo dejarlas.
—¿Carol? —Preguntó Claudia.
John le pasó una mano por el cabello.
—Esto es una locura.
—Será mejor que me vaya.
—Claudia…
John recordó los primeros días, antes de que los cuatro se internasen en

la península antártica.
 

***
Emilio parecía un hombre afable, de mente rápida, siempre acompañado

por su esposa Claudia. La mujer más atractiva que John hubiese conocido.
Todo en ella le pareció fascinante desde el primer momento y el flechazo fue
inmediato.

Los primeros encuentros fueron casuales.
Una noche juntos observando el cielo austral mientras Emilio se

ocupaba de redactar informes… Una tarde jugando con los perros mientras
Emilio comprobaba los pertrechos… Un paseo por la costa mientras Emilio
comprobaba la mejor ruta…



En todas las ocasiones, ella se mostraba agitada, casi temblorosa.
—Emilio no puede saber nada. Me mataría. —Afirmó Claudia la noche

del primer beso.
John la miró con intensidad.
—Carol también. —Respondió él bromeando.
—Carol está en Glasgow, mi marido; en un almacén, a menos de

quinientos metros.
—Touché. —Respondió John.
Claudia le pellizcó un cachete antes de volver a besarle.
—Eres sinvergüenza… —Dijo la joven en español.
 

***
En la frágil caseta y a merced de la tormenta, John no pudo encontrar en

su memoria momentos más intensos que aquellos vividos en O´Higgins antes
de salir de expedición.

Luego, durante las semanas posteriores y ya en la cordillera, vinieron los
días de trabajo. Sin tiempo para otra cosa y con Emilio demasiado cerca.
 

Entonces, ocurrió.
La llamada de Carol, plagada de interferencias, no había podido resultar

más inquietante. Incontables muertos, un caos indescriptible, millones de
personas huyendo hacia la costa…

—No vuelvas, John. Nosotras estaremos bien. ¡Te quiero! —Exclamó
Carol con voz angustiada.

La voz de su esposa sonaba entrecortada y antes de que John pudiese
decir nada, la llamada se cortó.

Aquello le trastocó por completo.
En la tienda de campaña, John calentó un poco de agua y acercó el

termo a los labios resecos de Edward que, agitado, no cesaba de murmurar.
—Zoe… Zoe… Zoe…
 



 
Península Antártica.
Antártida.
Martes Nov./25/2036
Wicca +60
 
Harper arrojó el cuerpo de Edward Newman al mar desde la cima del

acantilado.
Todavía quedaba casi un día de camino para llegar a O´Higgins.
—Adiós Edward. Lamento no haberlo conseguido. —Murmuró el

escocés.
 

***
 

John había acomodado a su compañero en un remolque que a duras
penas pudo enganchar a la moto de nieve y los dos hombres salieron del
campamento en dirección a O´Higgins tan pronto la tormenta hubo amainado.

—Suerte. —Murmuró Claudia al verles partir.
 

***
 

—Si hubiese tenido un día más. —Pensó John reanudando la marcha.
La fiebre y una tos ronca, inacabable, habían terminado con las fuerzas

de Edward.
John se lamentó.
—Menuda mierda…

 
—No podemos acompañarte. —Había dicho Emilio tras conocer la

decisión de evacuar a Edward. Si esperamos demasiado, será aún más difícil
internarnos en el continente.

—¿Cómo puede ser tan egoísta? —Se preguntó John mientras bordeaba
a toda velocidad los blancos páramos de la Península Antártica.

 
***

Emilio Parralde quería ser alguien importante. Hacer grandes
descubrimientos.

—Está completamente convencido de que aquí se decidirá su futuro. —



Le había confesado Claudia los primeros días al hablar de algunas de las
obsesiones de su esposo.

—¿Por qué te casaste con él?
—Me pareció un hombre con ambiciones. Emilio, al contrario que yo,

siempre ha tenido las cosas claras.
—¿Habéis pensado tener hijos?
Claudia miró a John como si le hubiese formulado la pregunta más

extraña del mundo.
—¿Hijos? ¡No por Dios! ¡Emilio no permitiría que nada se interpusiera

en su carrera!
John enarcó las cejas escéptico.
—Mis hijas son lo mejor que tengo.
A Claudia le pareció una respuesta llena de ternura.
—Lástima no haberte conocido antes.
—Si. —Dijo John. —Será mejor que aproveches ahora.
 

***
La base antártica Bernardo O´Higgins apareció en el horizonte cuando el

depósito de gasolina de la moto de nieve estaba casi vacío con lo que Harper
se vio obligado a recorrer un buen trecho a pie antes de llegar.

Entró en el barracón exhausto.
—¿Maritta? ¿Pedro? —Preguntó en la oscuridad.
La base parecía desierta.
John recorrió las cocinas, el comedor, el hangar del hidroavión y la

enfermería.
—¿Maritta? ¿Pedro? —Preguntó de nuevo en voz alta al entrar en el

almacén de repuestos. —¿Dónde se han metido? —Musitó incrédulo.
Los primeros signos de que algo extraño había pasado aparecieron en la

farmacia.
Un montón de estanterías revueltas y todo por los suelos.
John cruzó la calle principal de O´Higgins hasta llegar a los dormitorios.
Encontró los dos cuerpos junto a una pared. Maritta y Pedro yacían

inertes en sendos catres. El hedor era insoportable y el escocés tuvo que hacer
un esfuerzo por no vomitar.

—¿Qué ha pasado?
John salió del barracón y abrió la puerta de la sala de comunicaciones.

La radio estaba apagada pero la pantalla de un ordenador mostraba la portada



de un diario digital.
John se fijó en el titular.
—EL FIN. —Leyó en español.



Base Antártica Bernardo O´Higgins.
Antártida.
Miércoles Nov./26/2036
Wicca +61
 
John Harper encontró el sobre cerrado encima de una repisa.
—Para Emilio Parralde. —Musitó.
El escocés se dispuso a leer la carta.
Estaba escrita a mano y en español.
 
Querido Emilio:
 
Si estás ante estas líneas es porque nada ha salido como esperábamos.
 
Las últimas noticias llegadas ayer desde Santiago son escalofriantes.
 
La ciudad se viene abajo. Es la ley de la selva y sólo los más fuertes

sobreviven.
 
Ni Maritta ni yo queremos enfrentarnos a algo así.
Harper sintió un escalofrío.
 
¡Viene del norte y nada puede pararlo!
 
Ninguna plaga nos va a arrebatar la libertad para decidir nuestro

propio destino.
 
A estas alturas, habréis encontrado los cuerpos. No importa lo que

hagáis con ellos.
 
Espero que la cantidad de medicamentos que hemos ingerido hagan el

trabajo sin dolor. Será como irnos a dormir para no despertar. 
 
Debes saber que me vi obligado a inutilizar el hidroavión. No quería

que a última hora pudiese arrepentirme y se me ocurriera la estupidez de
intentar volver a casa.

 



No hay esperanza.
 
John dejó de leer y, asqueado, tiró la carta sobre la mesa para

abalanzarse sobre la radio.
Nervioso, la encendió y comenzó a manipular el dial.
—Al habla John Harper desde la base antártica Bernardo O´Higgins. ¡Se

trata de una emergencia!
—…
—Por favor, ¡Respondan!



 
Costa de Suiderstrand.
Sudáfrica.
Jueves Nov./27/2036
Wicca +62
 
Carol Harper se sentó en una roca.
Los restos de un naufragio olvidado sobresalían oxidados entre las olas y

el viento hacía que algunos mechones de su cabello, largo y descuidado,
revolotearan caprichosamente.

Sin prisa, se recogió el pelo y cogió un guijarro de entre las rocas.
Húmeda y de textura agradable al tacto, la piedra estaba marcada por
pequeñas vetas iridiscentes.

—A Kaisy le hubiese encantado. —Pensó intentando contener las
lágrimas.

Las niñas ya no estaban. Murieron como animales, aplastadas por la
muchedumbre en las bodegas de un mercante de bandera panameña que
recogió a toda la gente que pudo en Falsmouth.

—Las niñas… —Murmuró Carol por enésima vez con la mirada perdida
en el mar.

Ella misma había estado a punto de morir asfixiada en las entrañas del
monstruo de acero. Los primeros días de travesía transcurrieron sin incidentes
y todos a bordo estaban contentos pero la travesía por la costa Africana se
convirtió pronto en una pesadilla. Desde lo más profundo de las bodegas,
algunos pugnaban por salir.

 
***

—¡Necesito aire! —Exclamó un tipo sudoroso dando empujones a
diestro y siniestro.

—Haga el favor de comportarse. El barco está repleto de gente. Si sigue
así sólo conseguirá que le arrojen al mar. —Protestó una mujer.

—¡Aparta! —Respondió el hombre fuera de sí.
Cuando varios refugiados decidieron intervenir sobrevino vino el caos.
Algunos más secundaron la idea de salir al exterior y en cuestión de

minutos se formó un tumulto. La masa, asustada, se alejó de la pelea
empujando a muchos contra la pared. Algunos trastabillaron haciendo caer a
los que se mantenían de pie.



En un abrir y cerrar de ojos se generó una espiral de gente intentando
pasar por encima de los demás en busca de una salida. Carol perdió a las
niñas. Las tenía consigo y un segundo después, ambas habían desaparecido
en el torbellino de cuerpos y gritos de desesperación.

La tripulación intentó poner orden pero resultó inútil.
Más de doscientas personas murieron aquella mañana en las bodegas.
Por la noche, tiraron los cuerpos al mar.
 

***
En la playa las olas seguían rompiendo contra las rocas.
—Yo también tenía que haber muerto en aquel barco. – Pensó.
Una silueta oscura se dibujó tras ella.
Carol giró la cabeza.
Un soldado armado la miraba con curiosidad.
—¿Vas a hacerme daño?
—No. —Contestó el desconocido. —Pero me gustaría sentarme.
Carol asintió. Cogió otro guijarro y lo lanzó al mar.
El hombre se acomodó a su lado y fijó sus ojos grises en el horizonte.
Hacía un poco de frío y el aire sabía a mar.
—No se puede ir más al sur. —Dijo él.
—No. —Respondió Carol sin dejar de mirar el horizonte.
—Tampoco querría. —Afirmó el hombre con tono cansado.
El acento del soldado le delataba.
—¿Americano? —Preguntó.
—De Texas.
Carol asintió.
—Estamos los dos muy lejos de casa.
El hombre le dio la razón.
—Estaba destinado en Bitburg, Alemania, cuando empezó todo.
—Mi marido está más lejos aún. Todavía no sabe que he perdido a sus

pequeñas. —Respondió ella ausente.
Él le dedicó una mirada comprensiva.
—Lo siento mucho.
Carol sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas.
—Por favor… No me pidas que hable de ello…
El soldado abrazó a Carol que se hizo un ovillo en su regazo.
—No pensaba hacerlo. —Dijo.



El viento seguía soplando, humedeciendo la ropa de los dos.
—¿Por qué? —Dijo él.
—No lo sé.
—¿Tienes frio?
—Sí.
—Yo también.
—Estoy cansada. —Dijo Carol con la vista puesta en el fusil del

soldado.
El hombre acarició su cabello.
—¿Quieres?
—¿Lo harías? —Preguntó Carol.
—Si.
Un suspiro profundo salió del pecho de la mujer.
—¿Cómo te llamas? —Preguntó Carol.
—¿Qué más da?
—Tienes razón.
El soldado se levantó.
Carol cogió tres guijarros y los apretó fuertemente entre las manos.
—John… Linda… Kaisy…
 
 

***
El eco del disparo resonó por toda la playa.
El soldado miró con tristeza el cuerpo de la mujer, amartilló el arma y

siguió caminando.
 

***



 
Base Antártica Bernardo O´Higgins.
Antártida.
Viernes Nov./28/2036
Wicca +63
 
John entró con Carol y las niñas en el supermercado del Princess Mall.

Tenían pensado comer algo en el Sushi Stop, hacer algunas compras e ir a ver
una película. Linda y Kaisy correteaban jugando al tú la llevas.

Linda agarró a su hermana mayor de las coletas.
—¡Ayyy! —Exclamó Kaisy dolorida.
—Hija… —Dijo Carol. —¿Es que no podéis estar quietas?
John miró a su esposa mientras regañaba a las chicas. Tenía el ceño

fruncido en un gesto que todos en la familia tenían perfectamente
identificado.

—Oh... Oh… —Dijo Kaisy. —Has enfadado a Mamá… ¿Ves lo que has
conseguido? —Reprochó dando una colleja a su hermana.

Linda comenzó a llorar.
—Será mejor que nos separemos. —Dijo John cogiendo una cesta para

la compra.
Su esposa asintió.
—Yo iré con Linda a por la fruta.
—De acuerdo. Vamos Kaisy. – Ordenó Linda.
—Yo quiero ir con ellos.
—Usted señorita, viene conmigo a por los productos de limpieza.
Kaisy puso cara de enfurruñada.
—Empezó ella… —Dijo alejándose por el pasillo de las conservas.
La cola en la frutería era bastante larga por lo que John tuvo que coger

número.
Una señora no paraba de hablar con el dependiente.
—Mi problema es que tengo el intestino perezoso. – Afirmó categórica.
John temió que la espera inquietase a Linda más de la cuenta y ésta

empezase a hacer de las suyas así que intentó tenerla entretenida.
—¿Qué estáis haciendo en el colegio? —Preguntó tratando de atraer la

atención de la pequeña.
—La profesora nos enseñó un vídeo de terremotos.
—¿Terremotos?



—¿Hay terremotos en Escocia, Papá?
—No. Pero si en otros países y son muy peligrosos.
—¿Qué pasaría si hubiera un terremoto ahora, Papá?
—En Edimburgo no hay terremotos.
Linda se quedó pensativa antes de preguntar.
—¿Nos quedaríamos aquí encerrados?
—Nadie va a quedarse encerrado en ningún sitio.
—Tengo miedo… —Murmuró Linda echando los brazos a su padre.
—Ven aquí. —Respondió John cogiendo a la niña en brazos.
Linda se abrazó al cuello de John.
Mientras apretaba con fuerza, la niña le susurró algo al oído.
- Tendríamos que matarlos a todos.
 

***
 

Claudia y Emilio Parralde cruzaron el pasillo en dirección a la sección
de congelados antes de que John pudiese responder.

Ella tenía la piel muy blanca y los labios pintados de un rojo
extrañamente intenso.

John dejó a Linda en el suelo y corrió tras la pareja.
—¿Papá?… Por favor… No me dejes aquí…
John giró la cabeza.
Claudia y Emilio ya no estaban pero el supermercado estaba lleno de

gente.
—¿Linda? —Llamó John. —¡Linda!
Un mar de carros y de señoras parloteando le aturdieron.
No veía a su hija, pero podía escuchar su voz.
—¡Papá! ¡No me dejes!
Claudia pasó a su lado empujando un trineo del que sobresalía la mano

del cadáver de su marido.
—Pobre Emilio. —Dijo apenada.
Su tez blanquísima contrastaba con el colorido de un montón de frutas

apiladas por las paredes. Hileras de manzanas, plátanos y melocotones.
—¿Claudia? —Preguntó John extrañado. —¿Qué haces aquí?…
—He visto a tu esposa. —Respondió la joven.
John la miró confundido.
—Está muerta. —Dijo Claudia con indiferencia. —Igual que él… —



Concluyó señalando el cuerpo de Emilio en el trineo.
—No digas tonterías… —Respondió John sonriendo.
—Lo sabe. Creo que lo sabe, John.
El escocés levantó la mano para acariciar, una vez más, aquel cabello

negro pero en cuanto la tocó, Claudia se quebró en mil pedazos de hielo que
quedaron esparcidos por el suelo de la frutería.

—¡Papá! ¡No me dejes!
  ¡Papá! ¡No me dejes!
  ¡Papá! ¡No me dejes!
 

***
John se despertó sobresaltado.
La voz de la radio volvió a taladrar su cerebro.
—Ocho… Tres… Dos… Uno… Dos… Ocho… Seis… Siete… Cero…

Cuatro… Tres… Seis… Cinco… Cinco… Uno…
 

 



Refugio 17.
Argentina.
Sábado Nov./29/2036
Wicca +64
 
El eco del bastón del Doctor Méndez resonó por el largo pasillo.
 
Toc… Toc… Toc… Toc…
El policía militar que le acompañaba abrió la puerta de una pequeña

oficina donde le esperaba un hombre mayor, delgado y con gafas de cristales
ahumados.

Méndez aguardó en la entrada.
—¡Doctor! —Exclamó el vicepresidente. —¡Bienvenido a Refugio 17!
Joaquín esbozó una sonrisa.
—¡Querido Jacobo! ¿Qué tal estás? ¿Y Julia? ¿Y los niños?
El vicepresidente hizo un gesto de tranquilidad.
—Estamos todos bien. Las familias residen un piso más abajo. Ahora

estás en el área administrativa.
Méndez asintió.
—Nadie mejor que tú para gestionar todo esto.
Jacobo Rivas quiso quitar importancia a las palabras de su amigo.
—Todos aquí nos sentimos afortunados al contar con la presencia de un

cirujano de tu categoría, Joaquín. Tu experiencia nos será de mucha ayuda.
—Me tienes a tu entera disposición.
—¡Espléndido! Acompáñame. Deja que te enseñe las instalaciones.
Los dos hombres abordaron el ascensor que los condujo hasta las

profundidades del refugio.
—Aquí se encuentran los huertos artificiales y los almacenes. Comida

procesada y agua.
—¿Cuántas personas viven aquí?
—Unos doscientos. Incluyendo personal administrativo, seguridad y

familiares. Has sido el último en llegar. —Dijo el vicepresidente. —Las
puertas están selladas.

Méndez respiró aliviado. El cirujano había pasado por un auténtico
infierno para conseguir salir de Buenos Aires.

—¿Qué hay del aire? —Pregunto Joaquín mientras subían a la siguiente
planta.



—Fabricamos nuestro propio oxígeno. ¡Este lugar es inexpugnable! —
Respondió Rivas orgulloso de las instalaciones.

Méndez estaba impresionado.
—¡Y aquí tienes tu lugar de trabajo!
El quirófano del refugio estaba perfectamente dotado.
Joaquín asintió satisfecho.
—Espero no tener que utilizarlo demasiado a menudo.
—Aunque no lo creas, ya hay más de uno deseando estrenarlo. —

Respondió Rivas. —Al fondo, está la farmacia.
La inspección de las instalaciones estaba causando en Méndez una muy

grata impresión y el refugio estaba lleno de gente que iba y venía, cada cual
con sus quehaceres.

—Aquí nadie permanece ocioso. Es importante tener algo que hacer.
En el comedor fueron abordados por un hombre de barba blanca, piel

pálida y aspecto aseado.
—¡Vicepresidente!
—Profesor Huber. —Respondió Rivas. —Le presento al Doctor

Méndez. Nuestra última y más valiosa incorporación.
Joaquín estrechó la mano de su nuevo interlocutor.
—Jacobo exagera. Es un placer conocerle.
—El profesor Ernesto Huber es un buen amigo de la república. ¡Sus

estudios demográficos han resultado ser una auténtica revolución con
múltiples aplicaciones en numerosos campos!

La conversación fue interrumpida por un militar que entró en el comedor
con cara de preocupación.

—Señor vicepresidente. El presidente Mesa quiere verle.
Jacobo puso cara de circunstancias.
—Tendrán que disculparme. Joaquín, te dejo en la mejor de las

compañías.
El vicepresidente se marchó apresuradamente y los dos hombres se

quedaron sin saber que decir.
—¿Tiene hambre? —Preguntó el profesor.
Méndez asintió.
—¿Qué tenemos por aquí? —Preguntó cogiendo una bandeja, cubiertos

y un vaso de agua.
—Le recomiendo las ensaladas. —Dijo Huber.
—Prefiero esto. —Respondió Joaquín cogiendo una lata de estofado.



—Puede calentarlo ahí. —Dijo el profesor señalando el microondas.
El doctor Méndez calentó la comida, se sirvió un vaso de agua y se sentó

junto a Ernesto Huber en una de las mesas del comedor.
—Así que se dedica usted a la demografía.
El profesor asintió mientras masticaba lentamente una hoja de lechuga.
—Me gusta contar personas.
—Que tipo tan raro. —Pensó Joaquín sin dejar de observar a su

acompañante.
—¿Y usted? ¿Cuál es su especialidad? —Preguntó Huber sin dejar de

masticar.
—Cirugía Cardiaca.
—Muy interesante. —Afirmó Huber. —En otras circunstancias, me

hubiese visto obligado a ubicarle en el otro bando. —Afirmó el profesor.
—Me temo que no entiendo. —Afirmó Méndez extrañado.
El hombre le miró fijamente antes de responder.
—Pertenece usted al bando de los que salvan vidas.
Joaquín, recordando sus últimos días en Buenos Aires, dibujó una

sonrisa forzada.
—Hacemos lo que podemos. ¿Quiere usted probar el estofado? Está

mejor de lo que pensaba.
—Prefiero la ensalada. Es más sana.
—Menudo imbécil. —Pensó Joaquín antes de sonreír.
—¿Conoce usted el trabajo del profesor Willem Van Meijer? —

preguntó Huber.
—No. —Respondió Joaquín sin interés.
—Van Meijer fue un demógrafo holandés que vivió la mayor parte de su

vida en Londres. En 1.971 publicó una tesis en la que sostenía que los índices
de población de la Tierra serían inasumibles mucho antes de lo que todo el
mundo pensaba. Nadie le hizo caso.

El doctor Méndez asintió aburrido.
—Nadie, excepto la organización para la que trabajo. O quizás sería

mejor decir, trabajaba. Disculpe, no acabo de acostumbrarme.
—Nos ocurre a todos. —Dijo Joaquín.
—Mis superiores se tomaban muy en serio a Van Meijer.
Joaquín frunció el ceño. No entendía por donde quería Huber llevar la

conversación.
—¿A qué se refiere? —Preguntó.



El profesor Huber le miró muy serio.
—¡Envenenábamos la comida! ¡Especialmente la procesada!
Joaquín dejó caer la cuchara.
—¿Me toma usted el pelo?
El profesor Huber estalló en una sonora carcajada.
—¡Menuda cara ha puesto! —Exclamó divertido.
Joaquín apartó el plato de estofado.
De repente, había perdido el apetito.
—¿Quiere un poco? —Preguntó el profesor ofreciendo una rodaja de

tomate al cirujano.
—No gracias. —Dijo el Doctor Méndez.
—¡Creo que usted y yo vamos a ser buenos amigos!
Joaquín asintió sonriendo pero algo en su interior andaba mal.
Un fuerte sabor a hierro irrumpió con fuerza en la boca.
De repente, el profesor Huber abrió mucho los ojos y comenzó a sangrar

copiosamente por la nariz.
—No puede ser. —Pensó Joaquín Méndez mientras todos en el comedor

comenzaban a retorcerse.
—No puede ser…
 
 
 



Base Antártica Bernardo O´Higgins.
Antártida.
Domingo Nov./30/2036
Wicca +65
 
Matt Slender llegó a la Quinta Avenida atormentado por la sed.
La ciudad estaba vacía pero la acuciante necesidad nublaba su juicio de

manera que un intento sucedía a otro, portal tras portal, casa por casa.
La llamada tiraba de él por todo Manhattan.
Hablaba a través del viento en las interminables hileras de vehículos

amontonados, en las tiendas vacías y en los vagones varados del metro.
—¡MATT! ¡MATT!
El joven se llevó las manos a la cabeza, desquiciado.
Matt forzó la entrada de un apartamento junto a Central Park. Unos ojos

blancos le recibieron inexpresivos en un sofá. Las pupilas de la mujer
parecían querer rivalizar con las perlas del collar que descansaba sobre su
cuello y el satinado de su elegante vestido de noche dibujaba pliegues
imposibles en su figura, extrañamente torcida.

Matt siguió buscando.
Necesitaba beber pero la vivienda estaba vacía.
—Sólo hay muertos. —Pensó desesperado.
De vuelta en la calle, el joven continuó deambulando. La estatua de

Atlas, en el Rockefeller Center le vio llegar medio borracho por la ansiedad.
Se acercó dando tumbos.
Justo enfrente, la catedral, desde donde Él le llamaba.
La iglesia negra alzaba sus torres oscuras entre un mar de nubes

preñadas de sangre bajo la luz crepuscular. El joven levantó la mirada. Las
agujas de los campanarios se estiraban hasta perderse en la lejanía.

El cielo ardía y Matt no pudo resistir más.
Subió despacio los escalones.
La basílica estaba vacía, fría y oscura.
Matt caminó lentamente hasta llegar al transepto donde estaban los

ataúdes.
Uno de ónice, el otro, de cristal.
—¡Lucille…! —Gimió.
La voz de Nikolai llegó desde la oscuridad.
—¿Te alegras de verla?



Los músculos de Matt se tensaron inmediatamente.
Sus sentidos se agudizaron al máximo y su lengua acarició, despacio, el

interior de sus colmillos.
—Nikolai… ¿Qué le has hecho?
El viejo vampiro salió de entre las sombras.
Ni uno solo de los cabellos de su larga melena blanca se movió cuando

el antiguo Amo de Kiev se materializó justo entre los dos féretros.
—¿Tienes sed? —Preguntó Nikolai con tono burlón retirando la cubierta

del ataúd de cristal. —¡Tómala! —Exclamó.
Matt sintió la punzada del deseo en cada partícula de su ser.
Todo su organismo le impelía a beber.
El cuello de Lucille, los labios carnosos, llenos de vida.
—No me alimentaré de ella. —Respondió con fiera determinación.
Nikolai bufó.
—Claro que lo harás Matt. ¡Mírala! ¡Tan bella! ¡Tan inocente!
Matt contempló a su prometida.
Lucille respiraba de manera calmada envuelta en un sueño tan profundo

como antinatural. 
—No queda nadie vivo en la ciudad, Matt. Tienes que alimentarte.

Luego, podrás descansar. —Dijo Nikolai señalando el ataúd negro.
Matt se arañó la cara para caer de rodillas gimiendo.
Lloró, se arrastró y se retorció por el suelo pero, al final, tras emitir un

horrible quejido de desesperación, se abalanzó sobre su amada.
Los colmillos rasgaron fácilmente la carne y la sangre inundó,

presurosa, toda su boca.
Matt bebió.
Nikolai se acercó para acariciar los cabellos del joven.
—Despacio… Despacio…
Los ojos de Lucille se abrieron de golpe.
Tenía las pupilas blancas.
 

***
 

John Harper cerró el libro y se quedó mirando la portada.
Estaba demasiado cansado para seguir leyendo novelas de vampiros.
—Desde la Oscuridad. Décima Edición. —Murmuró. —Por Tricia

Wells.



El escocés había encontrado la colección completa en la taquilla de
Maritta y, por el momento, constituían la mejor forma de pasar el tiempo.

John se levantó. Quería comprobar la radio una vez más.
Continuaba buscando signos de actividad en todas las frecuencias. Sin

resultados.
—¿Cuánto tiempo antes de que se agote el combustible de los

generadores? —Se preguntó.
Harper abrió una lata de judías con tomate que comió con desgana antes

de lavarse los dientes y meterse en el saco de dormir.
Se acostaba pronto por las noches.
El sueño era la única manera de salir de allí.
—Desde la Oscuridad. —Musitó antes de que llegasen de nuevo las

pesadillas.
 
 
 
 
 



Base Antártica Bernardo O´Higgins.
Antártida.
Lunes Dic./1/2036
Wicca +66
 
John estaba a punto de averiguar la manera en la que Matt Slender

finalmente conseguiría hacer que la bella Lucille volviese a la vida a través
de un oscuro ritual que implicaba la sangre de Nikolai cuando una sombra
cruzó la entrada de la Sala de Comunicaciones.

—¡Tú la llevas!
Harper se levantó intrigado.
Fuera, el viento aullaba en lo que venía a ser la enésima tormenta que

sufría O´Higgins desde su llegada.
—¡Tú la llevas!
John caminó por los pasillos cada vez más inquieto.
La voz infantil llegaba a sus oídos cada vez más cerca.
El escocés comprobó los cierres de puertas y ventanas.
—Los golpes de aire juegan malas pasadas. —Pensó.
La sombra se deslizó de nuevo entre las mesas del comedor en dirección

a las cocinas.
John sintió un escalofrío.
—¿Quién anda ahí? —Preguntó buscando algo que le permitiera

defenderse.
—¡Papá! ¡Papá! ¡Ayúdame! ¡Papá!
—¡Linda! ¡Kaisy! —Gritó John aterrado.
En la cocina, los calderos comenzaron a vibrar y a caer de los estantes.

El ruido era ensordecedor.
John cogió el cuchillo más grande que encontró y se cubrió la cabeza

con las manos.
—¡Para! Dios, por favor… ¡Haz que pare! —Exclamó fuera de sí.
Las cacerolas cayeron al suelo y todo quedó en silencio.
John suspiró aliviado.
Su corazón iba a mil pulsaciones por segundo y le dolía la cabeza.
—Señor… —Musitó. —No permitas que me vuelva loco.
La radio comenzó a aullar otra vez desde la sala de comunicaciones.
Esta vez, los números de las emisoras fantasmas intercalaban frases

sueltas en medio de la estática.



—Ocho… Tres… Dos… Uno… Dos… ¿Por qué?… Ocho… Seis…
Siete… ¡No te vayas!… Cero… Cuatro… Tres… ¿Dónde estás?… Seis…
Cinco… Tengo… Cinco… Uno…

John apagó la radio sobrecogido.
—Estoy perdiendo la cabeza. Tengo que salir de aquí.
La farmacia de la estación estaba en el módulo B.
Para llegar hasta ella, Harper tendría que salir a la tempestad y una vez

en la nave, atravesar los dormitorios.
La última vez que había estado allí había sido para coger los libros de la

taquilla de Maritta. John odió la idea de tener que volver a encontrar los
cadáveres.

—Mantén la calma. Sal ahí fuera. Cruza los dormitorios. Busca los
calmantes y vuelve.

No es difícil.
No es difícil.
Pequeñas esquirlas de hielo le azotaron el rostro nada más salir.
John caminó pesadamente entre la nieve hasta llegar al portón del

módulo B.
Dentro, todo estaba a oscuras.
El olor del pasillo que conducía a los dormitorios ya era un presagio de

los que le esperaba. John se cubrió la nariz lo mejor que pudo. ¿Cuánto
tiempo llevaban Maritta y Pedro allí?

—A estas alturas los cuerpos ya deben de haberse hinchado por los
gases. —Pensó asqueado.

John atravesó el pasillo corriendo. Aunque no quiso mirar, el rabillo del
ojo identificó los dos bultos sobre los catres junto a la pared.

La farmacia estaba abierta.
Bajo la luz de un fluorescente, Harper registró las estanterías en busca

de los medicamentos.
—Aquí está. Benzodiacepinas. —Se dijo satisfecho.
—¡Papá! ¡Papá!
La voz de su hija Linda sonó con fuerza en el dormitorio.
—¡Tú la llevas! ¡Vamos Papá! 
John no quiso esperar ni un segundo más. Entró en el pequeño aseo de la

farmacia, dejó correr el agua helada y engulló dos pastillas.
Sudoroso y con la respiración entrecortada se miró al espejo.
La imagen reflejada casi le paró el corazón.



Desde la puerta, la cara hinchada de Maritta le observaba.
Estaba sonriendo.
 



Base Antártica Bernardo O´Higgins.
Antártida.
Martes Dic./2/2036
Wicca +67
 
John Harper encontró las claves de acceso al sistema informático en la

última página de la novela protagonizada por Matt Slender y su bella
prometida.

Intrigado, encendió el ordenador portátil de Maritta y, sin pensarlo dos
veces, escudriñó todo el correo electrónico de la joven.

Amigos y familiares, preocupados, preguntaban por ella.
No iban a obtener respuesta. Su cuerpo se estaba pudriendo en un

camastro arrimado contra una pared pero eso, nadie podía imaginarlo.
Todos los mensajes describían la angustia y el caos reinante por todas

partes.
John leyó alarmado lo ocurrido con la guerra norteamericana, el

atentado contra el presidente Wilkinson, los acontecimientos en el Eurotúnel
y la dramática situación del Reino Unido entre otra gran cantidad de sucesos.

Angustiado, abrió el último email.
—Hola Maritta. Estamos muy preocupados por ti. En Santiago la

situación es muy complicada. Internet no va bien y no paran de llegar a la
capital cada vez más refugiados. Vienen de todas partes y Papá dice que
todo esto es culpa de los evangélicos, que llevan toda la vida conspirando.

 
Sin embargo, en la calle cobra cada vez más fuerza el rumor de que

Wicca es un invento macabro de los americanos. Hay grupos que salen a
cazarlos por las noches.

 
Por favor, si puedes, responde y dime si estás bien. Ya sé que dejaste

Santiago enfadada pero Mamá y Papá te extrañan muchísimo.
 
Un beso de tu hermana que te quiere.
 
Patricia.
Harper se llevó las manos a la cabeza y apretó, masajeando las sienes

con fuerza.
La benzodiacepina estaba haciendo su trabajo y ya casi no tenía visiones



pero se sentía abotargado y se movía torpemente por la base. Los ratos en que
finalmente caía rendido y podía dormir eran escasos y siempre se trataba de
un sueño plomizo y poco reparador. Ya no soñaba, pero tenía la sensación de
que su cuerpo, debido a los medicamentos, no descansaba.

John dejó el ordenador para sentarse de nuevo junto a la radio.
Despacio, volvió a manipular el dial.
Ya no pensaba tanto en su familia. Cada vez que los recuerdos le

azotaban, Harper hacía lo posible por entretenerse con cualquier cosa.
Además de las infaustas novelas de Maritta, John había descubierto el arte de
levantar temerarias construcciones a base de latas y todo tipo de recipientes. 

La radio seguía sin recibir ninguna señal.
Los pensamientos que invitaban a terminar con todo eran cada vez más

recurrentes.
Un corte rápido y dejar la sangre correr… ¿Cuánto tiempo tardaría en

perder el conocimiento?…
John no lo había hecho porque todavía albergaba la esperanza de

encontrar a alguien con vida.
—Tiene que haber alguien más. —Decía continuamente.
Entonces ocurrió.
—…Situación… emergencia… solicitamos… estación… ayuda…

posible…
 
John escribió el mensaje que se iba repitiendo a intervalos en la onda

corta.
—…Situación… emergencia… solicitamos… estación… ayuda…

posible…
Era una voz femenina, con fuerte acento, pidiendo ayuda.
—¿Vostok?… ¿Arctowsky?… ¿Neumayer?… —Se preguntó

comprobando el mapa de las bases antárticas en la pared.
—…Situación… emergencia… solicitamos… estación… ayuda…

posible…
 
Temblando, Harper se abalanzó sobre el micrófono.
—¿HAY ALGUIEN AHÍ?
—…
—¿HAY ALGUIEN AHÍ?
 



 
 

 
 



Epílogo



Ciudad de Nueva York. Nueva York.
Estados Unidos.
Martes Nov./8/2016
 
El apartamento 111 del edificio River Terrace frente al río Hudson

retumbaba al ritmo de la música mientras los aromas del perejil, el romero y
la albahaca inundaban la cocina.

Kate destapó el caldero donde se cocinaba a fuego lento su famosa salsa.
 
Drink With the Living Dead de Ghoultown contaba la historia de un

pistolero condenado a retar a los incautos a una macabra competición por
toda la eternidad.

Kate bebió un sorbo del vaso de vino que descansaba en la encimera y
bailó al ritmo del estribillo.

—¿Es así como se prepara una cena para diez invitados?
La voz de Bill se elevó por encima de la música.
Kate abrió los ojos y sonrió.
—¡No te he oído llegar!
Bill apagó la música.
—Es imposible que oigas nada con este escándalo. —Dijo robando el

vaso de vino a la joven.
—¡Drink with the living dead! —Susurró Kate besando con ganas a su

marido.
Bill dejó las bolsas de la compra junto a la nevera.
—Será mejor que me vaya a duchar. Deben estar a punto de llegar.
—¿Quieres que te acompañe? —Pregunto Kate con cara de inocente.
Bill la miró embobado. Era una oferta tentadora.
—No seas malvada. ¿Qué tal si vas encendiendo la televisión? ¡Es

noche de elecciones!
Kate asintió divertida y guiñando un ojo.
Habían quedado todos en casa para ver la gran cita electoral y ella era la

encargada de preparar la cena.
—¡La salsa! —Exclamó corriendo hacia la cocina.
Bill se desvistió y preparó el agua para una ducha bien caliente.
Las cosas en el hospital no estaban saliendo como esperaba.
Acumulaba en la semana cuatro operaciones complicadas y se sentía



exhausto.
—Una noche rodeado de amigos es exactamente lo que necesito. —Se

dijo animado.
 

***
Kate estaba poniendo la mesa cuando Bruce McKellen se presentó en el

apartamento con una caja de cervezas.
—¡Bruce!
—Dios bendito, Kate. ¡Qué bien huele! ¿Ya ha empezado el recuento?

—Dijo el viejo profesor colocando la bebida en la nevera.
—Aún no. Va a ser una noche emocionante.
—¡Y que lo digas! ¿Dónde está Bill?
—En la ducha. ¿Puedes terminar de colocar los cubiertos mientras yo

acabo con esto?
—¡Claro! ¿Estarás lista para el claustro del viernes?
Kate recordó todos los exámenes que tenía pendientes de corregir.
—Me temo que no… —Respondió quejumbrosa.
—Yo tampoco. —Respondió Bruce sonriendo.
—¡Esa escuela va a acabar con nosotros!
Bill apareció en el salón con el pelo todavía húmedo y un aspecto

imponente.
—¡Hola Bruce! ¡Ya estás aquí!
—Como siempre el primero. Hay cerveza fría en la nevera.
Los dos hombres se sentaron frente al televisor. Kate los miró con

cariño. Bruce le había ayudado a adaptarse durante sus primeros días como
profesora en el instituto y Bill había conectado con él desde el momento en
que se conocieron.

El timbre de la puerta la sacó de sus pensamientos.
—¿Abres tú, cariño? —Preguntó mientras partía el queso para la

ensalada.
Bill dejó entrar al resto de los comensales.
Paul Sander, Josh Spanoulis, Tom Anderson, Morgan Lawrence, Viktor

Zaitsev, Dana Lehner, David Dayan y Amanda Carlson. Todos se
congregaron enseguida emocionados frente al televisor.

—¿Alguien sabe algo de los señores Harper? —Preguntó Bill alzando la
voz.

—Todavía están buscando canguro para las niñas. —Respondió Dana



divertida.
Paul Sander entró en la cocina.
—¿Qué tal va todo?
Kate se fijó en su viejo amigo de la infancia.
—Bien. Los alumnos son un terremoto y sus padres el mismísimo

infierno pero me defiendo. ¿Y tú qué tal?
Paul se mesó la barba intentando parecer interesante.
—Creo que por fin van a darme algo importante en la emisora.
Kate le miró emocionada.
—¿Tu propio programa?
Paul hizo una reverencia.
—Es posible que así sea, mademoiselle.
—¡Oh Paul! ¡Cuánto me alegro!
Sander sonrió satisfecho.
—Te envidio. Sabes que siempre quise ser una intrépida reportera.
—Quizás en otra vida. Aquí eres una intrépida profesora de literatura. —

Respondió su amigo con cariño.
—No me lo recuerdes. El próximo viernes tengo claustro.
—Si necesitas un hombro sobre el que apoyarte, sigo soltero. —Dijo

Paul riendo.
—Quizás en otra vida. —Respondió Kate guiñando un ojo.
Paul agarró una botella de vino y cogió varios vasos de la encimera.
—Será mejor que me lleve esto de aquí antes de que los demás

empiecen a protestar.
Kate asintió.
—¿Cómo va el recuento?
—Lleva un buen rato. Si ganan los republicanos, te prometo que me

ahorcaré con la corbata.
Kate rió con ganas.
—Será mejor que me ocupe de la ensalada o no cenaremos.
—¡Eso no puede ocurrir!
Kate abrió la nevera y, mientras buscaba el aliño, se dio cuenta de que el

volumen de las voces en el salón había subido de tal manera que se
escuchaban por toda la casa.

—Pronto tendré al vecino de abajo protestando. —Pensó preocupada.
Entonces Bill entró en la cocina como un torbellino.
—¡Cariño! ¡Te lo estás perdiendo! ¡Tienes que ver esto!



—¡Alguien tiene que preparar la cena! —Respondió Kate.
—¡Al diablo la cena! —Dijo Bill.
—¡Qué dices! —Replicó la joven sorprendida.
—¡Donald Trump ha ganado las elecciones!
 
 
 

 
 
 

 



Anexo
 



Avance aproximado de Wicca.
 

 
Desplazamiento: Norte-Sur por toda la circunferencia de la Tierra.

 
Recorrido diario estimado: 201Km

 
Punto de Origen: Etah —Groenlandia.
 
Día 0 Etah-Groenlandia.
Día 1
Día 2
Día 3

 
Día 4 Canadá: Dundas Harbor, Bahía Resolute  / Siberia: Nordvik.

 
Día 5 Canadá: Barrow, Cambridge Bay / Siberia: Dudinka, Sayylyk,
Ryrkaypiy / Alaska: Port Bay, Gordon.
 
Día 6

 
Día 7 Canadá: Port Radium, Repulse Bay / Islandia: Laugarbakki / Noruega:
Namsos / Suecia: Lycksele / Finlandia: Oulu / Siberia: Arcange / Alaska:
Elephant Point.

 
Día 8 Canadá: Mayo, Coral Harbour / Groenlandia: Nuuk / Islandia:
Reikiavik / Noruega: Steinkjer / Suecia: Ratan / Finlandia: Korkea / Rusia:
Onega / Siberia: Uchami, Tyaya, Tamvatney / Alaska: St. Michael, Dot Lake.

 
Día 9 Canadá: Yellow Knife / Noruega: Heidal / Islandia entera / Suecia:
Bjart / Finlandia: Jyvaskyla / Rusia: Uya, Bor / Alaska: Anchorage.

 
Día 10 Canadá: High River / U.K: Islas Feroe / Noruega: Oslo / Suecia:
Uppsala / Finlandia: Helsinki / Rusia: San Petersburgo / USA: Alaska entera.

 
Día 11 Canadá: Rainbow Lake / Escocia: Lybster / Noruega entera / Suecia:



Estocolmo / Finlandia entera / Estonia Entera / Rusia: Ekaterimburgo.
 

Día 12 Escocia: Aberdeen / Dinamarca: Hadsund / Letonia: Riga / Suecia:
Gotemburgo.

 
Día 13 Canadá: Slave Lake / Irlanda del Norte: London Derry / Escocia:
Dumfries / Dinamarca: Entera / Rusia: Moscú.

 
Día 14 Canadá: Grand Rapids / Irlanda: Dublín / U.K: Liverpool, Manchester
/ Alemania: Hamburgo / Lituania: Entera / Bielorrusia: Minsk / Rusia: Omsk

 
Día 15 Canadá: Crane River / Irlanda: Entera / U.K: Londres / Holanda:
Entera / Bélgica: Amberes / Alemania: Leipzig / Polonia: Varsovia, Lodz /
Bielorrusia: Entera / China: Daxing Anling.

 
Día 16 Canadá: Winipeg / U.K: Entero / Francia: Amiens / Bélgica: Entero /
Alemania: Nuremberg / Chequia: Praga / Polonia: Cracovia / Ucrania: Kiev /
Mongolia: Ulan Bator.

 
Día 17 Canadá: Vancouver / Francia: París / Suiza: Zurich / Alemania:
Munich / Chequia: Entera / Eslovaquia: Entera / Austria: Viena / Rusia:
Volgogrado.

 
Día 18 Canadá: Quebec / Usa: Seattle, Portland / Francia: Lyon / Italia:
Venecia / Alemania: Entera / Austria: Entera / Hungría: Entera / Suiza:
Entera / Rusia: Vladivostok.

 
Día 19 Canadá: Entero / Usa: Minneapolis, Eugene Oregón / Francia: Niza /
Italia: Florencia / Bosnia: Sarajevo / Serbia: Belgrado / Rumanía: Entero /
Rusia: Entera / Japón: Otaru.

 
Día 20 Usa: Boston, Detroit / España: Vigo, Gerona / Francia: Entera / Italia:
Roma / Bulgaria: Sofía / Serbia: Entera / Japón: Kushiro.

 
Día 21 Usa: Ciudad de Nueva York, Salt Lake City / Portugal: Oporto /
España: Madrid, Barcelona / Italia: Nápoles / Grecia: Salónica / Turquía:
Estambul / Japón: Misawa.



 
Día 22 Usa: Reno, Denver, Kansas City, Washington D.C. / Portugal: Lisboa
/ España: Murcia / Italia: Palermo / Grecia: Atenas / Turquía: Esmirna /
China: Pekín / Corea N: Pyong Yang / Japón: Tono.

 
Día 23 Usa: San Francisco / Península Ibérica: Entera / Argelia: Argel /
Túnez: Túnez / Italia: Entera / Grecia: Entera / Turquía: Entera / China:
Yantai / Corea N: Entera / Japón: Niigata, Fukushima.

 
Día 24 Usa: Las Vegas, Oklahoma City / Marruecos: Tanger / Creta: Entera /
Irán: Teheran / Afganistán: Kabul / Corea S: Seúl, Daegu / Japón: Tokyo.

 
Día 25 Usa: Los Ángeles, Atlanta / Marruecos: Rabat / Líbano: Beirut / Siria:
Damasco / Irak: Bagdad / Pakistán: Islamabad / China: Zhoukou / Corea S:
Entera / Japón: Fukuoka.

 
Día 26 Usa: San Diego, Tucson, Dallas, Savanah / Marruecos: Marrakesh /
Túnez: Entero / Libia: Trípoli / Egipto: Alejandría / Israel: Tel Aviv,
Jerusalén / Jordania: Amman / Afganistán: Kandahar / Pakistán: Lahore /
China: Shanghai / Japón: Miyazaki.

 
Día 27 Usa: Austin, Nueva Orleans, Jacksonville / Marruecos: Marrakesh /
Egipto: El Cairo / Israel: Entero / Jordania: Entera / Irak: Entero / Afganistán:
Entero / Japón: Entero

 
Día 28 Usa: San Antonio, Tampa / Islas Canarias: Las Palmas G.C. /
Marruecos: Entero / Kuwait: Entero / India: Nueva Delhi / China:
Chongqing.

 
Día 29 Usa: Laredo, Miami / Egipto: Luxor / China: Hengyang.

 
Día 30 Usa: Entero / Egipto: Asuan / Arabia Saudí: Medina, Riad / Pakistán:
Entero / India: Benarés / Nepal: Entero / China: Quanzhou / Taiwan: Taipei.

 
Día 31 México: Monterrey, Fresnillo / Cuba: La Habana / Egipto: Entero /
Arabia Saudí: Meca / India: Calcuta / Bangladesh: Entero / China: Macao /
Taiwan: Entero.



 
Día 32 México: San Luis Potosí, Tampico, Mérida / Cuba: Holguín /
Mauritania: Nuadibu / India: Nagpur / Birmania: Mandalay / Vietnam: Hanoi.

 
Día 33 México: Ciudad de México, Villahermosa /  Rep. Dominicana: Santo
Domingo / Puerto Rico: San Juan / Mauritania: Nuakchot / Mali: Tombuctú /
Arabia Saudí: Entero / Omán: Entero / India: Hyderabad / Laos: Vientian /
China: Entera.

 
Día 34 México: Acapulco, Oaxaca / Mauritania: Entero / Sudan: Jartum /
India: Vijayawada / Vietnam: Hue.

 
Día 35 México: Entero / Guatemala: Guatemala / Senegal: Dakar / India:
Anantapur / Filipinas: Manila.

 
Día 36 Guatemala: Entero / Honduras: Entero / El Salvador: Entero /
Nicaragua: Managua / Mali: Bamako / Níger: Niamey / Chad: Yamena /
Temen: Entero / India: Bangalore / Tailandia: Bangkog.

 
Día 37 Nicaragua: Entero / Colombia: Barranquilla / Venezuela: Caracas /
Senegal: Entero / India: Coimbatore / Camboya: Entera / Vietnam: Saigon.

 
Día 38 Costa Rica: Entero / Colombia: Cartagena / Venezuela: Guanare /
Guinea: Entero / Burkina Faso: Entero / Nigeria: Abuya / Chad: Entero /
Sudan: Entero / India: Entera / Tailandia: Entero / Vietnam: Entero /
Filipinas: Mindanao.

 
Día 39 Panamá: Entero / Colombia: Zaragoza / Venezuela: Caridad / Sierra
leona: Entera / Etiopía: Adis Abeba / Sri Lanka: Entera / Filipinas: Entera.

 
Día 40 Colombia: Medellín / Surinam: Paramaribo / Liberia: Monrovia /
Costa de Marfil: Entera / Ghana: Entero / Togo: Entero / Benin: Entero /
Nigeria: Entera.

 
Día 41 Colombia: Bogotá / Camerún: Yaunde / Rep Centroafricana: Entera /
Sudan del sur: Entero / Etiopía: Entera / Malasia: Kuala Lumpur.

 



Día 42 Colombia: Bogotá, Cali / Venezuela: Entera / Guayana: Entera /
Surinam: Entero / Guayana fr: Entera / Somalia: Mogadiscio / Malasia: Sibu.

 
Día 43 Ecuador: Ibarra / Brasil: Macapa / Guinea Ec: Entera / Gabón:
Libreville / Uganda: Kampala / Malasia: Entero / Indonesia: Pontianac.

 
Día 44 Ecuador: Quito / Brasil: Belén / Uganda: Entero / Kenia: Nairobi /
Somalia: Entera / Indonesia: Jayapura.

 
Día 45 Ecuador: Entero / Colombia: Entero / Brasil: Manaos, Fortaleza /
Gabón: Entero / Congo: Entero / Ruanda: Entera / Kenia: Entera / Indonesia:
Palembang.

 
Día 46 Perú: Piura / Brasil: Natal / Rep. Dem. Congo: Kinsasa / Tanzania:
Dodoma / Indonesia: Macasar.

 
Día 47 Perú: Cajamarca / Brasil: Recife / Angola: Luanda / Tanzania: Dar Es
Salam / Indonesia: Yakarta.

 
Día 48 Perú: Chimbote / Brasil: Maceio / Rep Dem Congo: Entero /
Tanzania: Entero / Indonesia: Entero / Papúa Nueva Guinea: Entera.

 
Día 49 Perú: Lima / Brasil: Aracaju / Angola: Lobito / Australia: Darwin.

 
Día 50 Perú: Ayacucho / Brasil: Salvador de Bahía / Zambia: Serenje /
Mozambique: Lichinga / Australia: Coen.

 
Día 51 Perú: Cusco / Bolivia: San Borja / Brasil: Guanambi / Zambia: Kabwe
/ Australia: Numbulwar.
 
 
Día 52 Perú: Puno / Bolivia: San Ignacio / Brasil: Brasilia / Zambia: Malawe
/ Mozambique: Tete / Australia: Port Douglas.

 
Día 53 Perú: Entero / Bolivia: Cochabamba /Brasil: Corinto / Angola: Entera
/ Zimbaue: Harare / Australia: Cardwell.

 



Día 54 Bolivia: Sucre / Brasil: Belo Horizonte / Zimbawe: Bulawayo /
Madagascar: Anatananaribo / Australia: Port Hadland, Hamilton island.

 
Día 55 Chile: Iquique / Bolivia: Tarija / Brasil: Campos dos Goytacazes /
Botsuana: Francistown / Zimbawe: Entero / Islas Mauricio: Enteras /
Australia: Onslow, Mackay / Islas Cook: Enteras

 
Día 56 Chile: Antofagasta / Bolivia: Entera / Paraguay: Concepción / Brasil:
Río de Janeiro / Namibia: Windhoek / Australia: Rockhampton.

 
Día 57 Argentina: Salta / Paraguay: Asunción / Brasil: Curitiba / Botsuana:
Gaborone / Australia: Bundaberg.

 
Día 58 Chile: Caldera / Argentina: San Miguel de Tucumán / Paraguay:
Entero / Brasil: Balneariu Camboriu / Namibia: Aroab / Botsuana: Entera /
Sudáfrica: Johannesburgo / Madagascar: Entera / Australia: Tamala,
Sunshine Coast.

 
Día 59 Chile: Alto del Carmen / Argentina: Frías / Brasil: Laguna / Namibia:
Entera / Mozambique: Entero / Sudáfrica: Richards Bay / Australia:
Geraldton, Brisbane.

 
Día 60 Chile: Ovalle / Argentina: Córdoba / Brasil: Porto Alegre / Sudáfrica:
Port Edward / Australia: Perth.

 
Día 61 Chile: Valparaiso / Argentina: Rosario / Brasil: Entero / Sudáfrica:
East London / Australia: Bunbury / Newcastle.

 
Día 62 Chile: Santiago / Argentina: Buenos Aires / Uruguay: Entero /
Sudáfrica: Ciudad del Cabo, Entero / Australia: Albany, Camberra.

 
Día 63 Chile: Concepción / Argentina: Santa Rosa / Australia: Melbourne /
Nueva Zelanda: Auckland.

 
Día 64 Chile: Temuco / Argentina: Mar de Plata / Australia: Entera / Nueva
Zelanda: Taupo.

 



Día 65 Chile: Valdivia / Argentina: Villalonga / Nueva Zelanda: Dannevirke.
 

Día 66 Chile: Puerto Montt / Argentina: Playas Doradas / Nueva Zelanda:
Greymouth.

 
Día 67 Chile: Palena / Argentina: Trelew / Tasmania: Entera / Nueva
Zelanda: Christchurch.

 
Día 68 Chile: Puerto Aysen / Argentina: Comodoro Rivadavia / Nueva
Zelanda: Entera.

 
Día 69 Chile: Cochrane / Argentina: Jaramillo.

 
Día 70 Chile: Puerto Eden / Argentina: Puerto San Julián.

 
Día 71 Chile: Amarga / Argentina: Puerto Coig.

 
Día 72 Chile: Río verde / Argentina: San Sebastián / Islas Malvinas: Enteras.

 
Día 73 Chile: Timaukel / Argentina: El Quique.

 
Día 74 Chile: Entero / Argentina: Entera.

 
Día 75
Día 76
Día 77

 
Día 78 Base Antártica Bernardo O´Higgins.
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