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A Gerhard Wolf,
simbolo viviente del valor humano y la fraternidad.

A Almudena Cid,
mi puente hacia la felicidad.



Solo hay dos legados duraderos que podemos esperar dar a
nuestros hijos.

Uno de ellos son ralces; el otro, alas.
JOHANN WOLFGANG VON GOETHE



Agosto de 1944
Florencia

La ciudad olia a polvora y a restos de marmol. También a derrota.

El legado de los Médici se caia a pedazos.

La bota militar impact6 en su boca. La mujer cayo6 de espaldas.

El bullicio de las sirenas de la ciudad amortigu6é el sonido del golpe contra el suelo del
Piazzale degli Uffizi. Entre sollozos comprob6 que habia perdido alguna pieza dental, mientras la
sangre caia sobre su vestido desgastado. Dirigié su mirada aterrorizada a los dos miembros que
portaban la temida esvastica. Uno de ellos, el mas alto y fuerte, comprobaba su bota con asco;
tenia sangre en la punta. Llevaba un brazalete de la Organizacion Todt. El otro, mas bajo, con
entradas prominentes y raya a un lado, observaba indiferente la escena. Le faltaba el brazo
izquierdo y la mano derecha la tenia parcialmente paralizada. Era miembro del cuerpo de combate
de ¢élite de las Schutzstaffel, las temidas SS. Tras ellos, una manada de soldados alemanes
empuiaban subfusiles Maschinenpistole 40 a la espera de ordenes. Frente a ellos, un par de
armazones, que contenian valiosas obras de arte, aguardaban la deportacion en un Fiat 1100. La
mujer apoyo sus manos temblorosas sobre el suelo, con el &nimo de alzarse con la poca dignidad
que le quedaba. El fornido militar pis6é con fuerza su mano. Daniella grit6 desgarrada. Acababa de
perder su dedo mefique.

—iEs suficiente! —Se alz6 la voz de un tercer hombre en la plaza, que también se identifico
mediante un brazalete con una cruz gamada.

No necesitd introduccion. Los dos agentes sabian perfectamente quién era. Los soldados
bajaron las armas. El hombre sin brazo tom¢ la palabra.

—Heil Hitler! —grit6 emocionado—. Soy Walter Reder, comandante de la decimosexta
division de Granaderos Panzer Reichsfiihrer SS.

Ambos soldados eran miembros de escuadrones de ejecucion.

—Heil Hitler! Como sabréan, los aliados estdn a punto de entrar en Florencia. En breves
momentos se activard la Operacion Feuerzauber. Kesselring ha ordenado volar los puentes de la
ciudad. Deben marcharse —enfatiz6 el recién llegado.

—¢Sabe usted quién es ella? —pregunté Reder sefialando con la cabeza a la judia malherida.

—Una prisionera. Estaba escondida en la galeria.

Daniella no entendia ni una palabra del aleman, pero sabia perfectamente que estaban hablando
de ella. Se encontraba muy asustada, contando los que quiza fueran los ltimos minutos de su vida.
Su mente solo podia pensar en su pequeia de cinco afios, tan cerca, tan lejos.

—Como toda la escoria. ;Qué hace usted atin aqui? Esta ciudad ya no es segura. ;No le esperan



en Bolzano? —insistio Reder.

—Asi es, pero alguien tiene que asegurarse de que las pocas obras de arte que siguen en este
edificio queden dispuestas para ser llevadas al Fiihrer. Yo soy la persona al cargo. Esperan estos
cuadros en Bolzano —dijo con autoridad.

—Es cierto.

—Yo deberia estar alli, pero tanto usted como su compafiero, como miembro de los
Einsatzgruppen, estan muy lejos de su zona habitual de actuacion.

—Desde la Operacion Barbarroja en el frente ruso la Todt ha tenido cierto... descontrol. —Sus
palabras mostraban desaprobacion—. Estd aqui para ofrecer apoyo logistico a la Wehrmacht con
la OT-Einsatzgruppe Italien. Ordenes del general Fischer. Nosotros hemos perdido Montecassino
y han caido las lineas defensivas de Roma y Trasimeno.

—Y a punto esta de caer la Linea Arno.

—No veo que tenga ninglin material para realizar el registro de las obras.

—Los aliados se encuentran a las puertas de la ciudad. No he tenido tiempo de equiparme —se
excus6 el hombre.

Walter Reder insto6 al gigante a que buscara en su bolsillo. Extrajo un pequefio cuadernillo.

—Tenga —dijo Reder.

El miembro de la Todt le entregd un wehrpass de la 129 division, el cuaderno de registro de un
soldado. Pertenecia a Genz Klinkerfuts, un joven caido en combate en el frente ruso en el 42. A
continuacion, el gigante, que aun no habia soltado palabra, mir6 fijamente a la judia. Su bota ya se
habia cobrado dos dientes y un dedo. Ella se habia agazapado horrorizada en un rincon bajo la
escultura de Leonardo da Vinci, sujetando su mano mutilada. No se atrevia a intentar levantarse
otra vez. La sangre formaba un charco en el suelo, pero ni por un momento habia dejado de pensar
en su hija.

—Apunte lo que necesite ahi, ese cuaderno ya no tiene otra utilidad. Podra llevar el registro de
las piezas que considere —continud el miembro de las SS—. El Fiihrer es un amante del arte y ha
dado la orden de evacuar todas las obras que posee en Austria a las minas de Altaussee.

—Estoy al tanto, gracias. A Florencia le quedan solo horas. —Se guard6 el wehrpass en su
bolsillo interior—. jVayanse ya!

—Heil Hitler! —grit6 Reder.

Sin embargo, el gigante no se movio. Sus ojos estaban clavados en Daniella, la judia. Rompid
su silencio.

—Nos marcharemos. Pero antes limpiemos la plaza. Como hicimos en Lituania.

Los miembros del escuadron de ejecucion se acercaron a la myjer. El soldado corpulento sacéd
su Walther P38. Se oyo6 una explosion en las inmediaciones de la galeria Uffizi.

—¢No me han oido? jVayanse! Ahora la necesito para cargar las obras. Después yo mismo lo
haré.

El gigante mir6 al encargado de la galeria mientras apuntaba a Daniella. Tras un vistazo breve,
observo que aquel hombre no portaba un arma. Mirandole a la cara, con cierta desconfianza, le
entregd su Walther P38.

—iHagalo usted! —ordeno sediento de sangre, repitiendo una y otra vez—. jHagalo!

Muy lentamente, el hombre agarrd la semiautomatica. Dirigi6 su mirada a la mujer, que no
dejaba de derramar lagrimas por sus mejillas. Los dos nazis, y todo el escuadrdn, esperaban que
actuara. El volvio a mirar a los soldados.

—Solo tiene una bala —dijo con intencion el gigante de la Todt.



Los soldados mantuvieron sus armas en alerta. Aquel hombre acorralado analiz6 el panorama.
Alli reposaba, dentro de su estructura de madera, el Jarron de flores de Jan van Huysum. Wlvio a
mirar fijamente a Daniella. Ella, aprovechando sus tltimos segundos de vida, dirigi6é también su
mirada a un segundo armazon que reposaba junto al Jarron de flores. Momentos después, sus 0jos
se encontraron con los de aquel hombre que tenia un arma en la mano. El ejecutor apuntd a su
cabeza.

Daniella cerro los ojos.



Hoy

(Podemos heredar un recuerdo traumatico?

[ Te lo has preguntado alguna vez?

Los investigadores ya han demostrado que ciertos temores pueden heredarse de generacién en
generacion, al menos en los animales.

A dia de hoy, yo sigo dandole vueltas a la cuestion.

Mi nombre es Hannah.

Podria ser tu. Podria ser cualquiera.

En mi saldn suena, a través de unos altavoces, el piano de Einaudi. Me ayuda a concentrarme.
La musica en general favorece que me sumerja en mis pensamientos, que ordene mis ideas.

Todo puede comenzar con un sonido, una imagen o una palabra.

En mi caso todo empezo6 con una llamada. Una de esas que te cambian la vida.

Supuso para mi enfrentarme a una realidad que habia permanecido oculta mas de setenta afios,
pues el destino puede hacer que te topes con una persona, un recuerdo o un objeto que trastoque
toda tu existencia. Como si, de repente, al mirar hacia atras, comprobaras que existe una delgada
linea que te une con todo lo anterior. Con el primero de los nuestros.

Y entonces surge la maldita pregunta.

(Podemos heredar un recuerdo traumatico?

Este es el camino que he recorrido desde entonces. Desde aquella llamada.

Esta es mi historia.

Nuestra historia.

Por justicia.

Por preservar la memoria.



Mayo de 2019
Florencia

Florencia era un hervidero de turistas cada fin de semana.

Desde la Fortezza da Basso hasta la basilica de la Santa Croce, el centro historico de la ciudad
del Arno se inundaba de viajes organizados, cazadores de selfies o apasionados del arte en busca
del sindrome de Stendhal. Los veintidés grados que arropaban a la ciudad eran mas que
agradables e invitaban a realizar paseos hasta el Piazzale Michelangelo para obtener una
formidable panordmica de una urbe que no necesitaba demasiada carta de presentacion.

Cerca de Santa Maria Novella, mi amiga Noa y yo éramos las inquilinas de un apartamento de
alquiler donde viviamos ajenas al trasiego turistico de la ciudad del lirio. En ese momento una
voz pronunciaba unas palabras.

—Con la promesa de esas cosas, las fieras alcanzaron el poder. Pero mintieron. No han
cumplido sus promesas ni nunca las cumplirdn. Los dictadores son libres, solo ellos. Pero
esclavizan al pueblo. Luchemos ahora para hacer nosotros realidad lo prometido. Todos a luchar
para libertar al mundo. Para derribar barreras nacionales. Para eliminar la ambicion, el odio y la
intolerancia. Luchemos por el mundo de la razén. Un mundo donde la ciencia, donde el progreso
nos conduzca a todos a la felicidad. jSoldados, en nombre de la democracia, debemos unirnos
todos! Hannah..., ;puedes oirme? Dondequiera que estés, mira a lo alto, Hannah. Las nubes se
alejan, el sol esta apareciendo. Vamos saliendo de las tinieblas hacia la luz. Caminamos hacia un
mundo nuevo, un mundo de bondad en el que los hombres se elevaran por encima del odio, de la
ambicion, de la brutalidad. Mira a lo alto, Hannah. Al alma del hombre le han sido dadas alas y al
fin estd empezando a volar. Estd volando hacia el arcoiris, hacia la luz de la esperanza, hacia el
futuro. Un glorioso futuro que te pertenece a ti, a mi, a todos. Mira a lo alto, Hannah, mira a lo
alto.

—Hannabh..., ;has oido eso?

De repente desperté. Alguien me 1lamaba por mi nombre.

—Hannah, espabila... —dijo la voz, zarandedndome.

Miré a mi alrededor tratando de ubicarme. Pelo corto, moreno. Era Noa. Me froté los ojos para
despejarme un poco. Bostecé.

—Vamos, rubia, jarriba! O echaras a perder toda la tarde —me ordené mi amiga tratando de
levantarme contra mi voluntad.

—iVWoy! {Qué hora es? —pregunté al tiempo que me incorporaba del sofa.

—Casi las cuatro.

—¢Ya? —Empecé a agobiarme.



En mi Mac terminaba de reproducirse El gran dictador de Charlie Chaplin. Me recogi mi
cabello rubio en una coleta y, descalza y en ropa interior, caminé hasta el bafio a refrescarme la
cara.

—Sabes que la protagonista de la pelicula se llama Hannah? ;Y que la propia madre de
Charlie Chaplin se llamaba Hannah? —Me miré¢ al espejo—. Uf, menudo careto tengo.

—No, no lo sabia. —Noa, desde la otra habitacion, restd importancia a la conversacion y cerro
la tapa del portatil—. Vamos, jvistete! Te van a cerrar la Uffizi.

Me puse una camiseta, unos jeans, unas zapatillas planas y cogi mi mochila de David Delfin.
«Zeige deine Wundey». Adoraba a ese disefiador.

—iHannah! —continué—. Como mi abuela, jcomo yo! Es muy guay.

—Si, y como Hannah Montana. Ya me has contado mil veces que tu nombre es capicta...

—iPalindromo!

—Eso, eso. jPija!

—iPeinate!

Ambas nos empujamos levemente y reimos. Noa se removid el pelo dejandolo ain mas
revuelto. Salimos de casa, bajamos a Via dei Fossi, cerca de la basilica dominicana del siglo xv,
pedimos en la heladeria de la esquina un latte macchiato para llevar y caminamos a través de la
Via della Spada esquivando turistas con maletas en direccion a la Signoria.

—Ahora en serio, Noa —pregunté—. ;No te parece muy curioso que Chaplin ridiculice a Hitler
en plena guerra mundial? Lei que el propio dictador habia visto la pelicula dos veces. Yo creo que
no entendi6 el mensaje final de Charlot. jJoder, como quema! —gruii tras probar el café.

Noa, entre risas, evitd un ciclomotor que paso a nuestro lado algo mas répido de lo que debia 'y
trat6 de encenderse un cigarrillo.

—(Como te fue esta mafiana? —me preguntd después de la primera calada.

—Agotador. Demasiadas librerias, aunque encontré cosas interesantes en la Alfani y en la
Giorni. Necesito poner en orden toda la informacion que he acumulado porque mi trabajo del
doctorado me esta quitando la vida.

—(Coémo lo titularas?

—«Emociones faciales en la pintura de Renacimiento.

—E] titulo apunta bien.

—En realidad es un homenaje a mi abuela. Siempre ha estado fascinada por la pintura
renacentista.

—(Ati no te gusta? —me preguntd Noa algo sorprendida.

—A ver, para mi seria mucho mas facil analizar expresiones faciales en las obras de Schiele o
Messerschmidt, unos tipos bastante raritos. Pero prometi a mi abuela que al terminar mi grado de
Psicologia, tarde o temprano, haria el doctorado uniendo lo que mas nos gustaba a cada una.

—Tienes para un libro, amiga —contestd Noa distraida, porque en ese momento estaba
observando un comodo conjunto de ropa en un escaparate de COS.

Con algo de miedo, me llevé el vaso de café a la boca y, tras comprobar que estaba un poco
mas frio, di un breve sorbo.

—~Quita, quita. No me des ideas. —Sonrei picara—. ;Me oyes?

—iSi!

Noa se habia detenido frente al escaparate de Patrizia Pepe. Ambas estabamos enamoradas de
sus colecciones de ultima tendencia, pero los precios en muchas ocasiones resultaban prohibitivos



para nosotras. Cruzamos la Piazza della Republica, donde una noria hacia felices a los mas
pequetios y los adultos disfrutaban de los placeres del Caffe Gilli. Una tienda de Apple, situada
hoy en dia en lo que fuera novecientos afios atras la iglesia de San Piero Buonconsiglio, hacia las
delicias de los mas geeks, mientras que vendedores de laminas y comerciantes de mascaras
venecianas pugnaban por atraer mas clientes. Esta vez pregunté yo.

— T qué tal con esa historia macabra?

—Manana entrevisto a Lorenzo Bucossi. Es jefe de la Brigada Movil de Florencia. Se encargo
hace cinco afios del crimen. Otro caso tipo «Monstruo de Florencia». Da un poco de asco. Eso me
pasa por elegir ese caso como trabajo final de grado.

—Lei algo hace tiempo sobre eso —dije, verdaderamente interesada en el asunto—, en la
mencidn especial en criminologia, cuando terminé Psicologia. Se llevaba como trofeo el pecho
izquierdo y la vagina de la victima, ;verdad?

—Un hijo de puta.

—Si, un hijo de puta. Lo que es la vida. Una crimin6loga y una psicdloga compartiendo piso en
Florencia por «amor al arte».

—No me lo recuerdes, ninata. —Ambas nos reimos.

Nos zafamos de un payaso que hacia figuras con globos y caminamos frente a la iglesia de
Orsanmichele. Alli descansaba un fresco de Mariotto del siglo xiv, donde santa Ana abrazaba la
ciudad de Florencia. Me paré un momento frente al Santo Tomas de Andrea del Verrocchio.

—¢No te pone?

—(Cristo? —pregunt6 asqueada Noa.

—No, joder. Tomas. Quienquiera que fuera el modelo estaba como un tren. Tomas es mi crush.

—Estas zumbada, Hannah —concluyd, tirando la colilla al suelo.

—Y ta eres una cerda.

«Estas buenisimo —pensé—, Tomas». Cruzamos la Piazza della Signoria. Lamenté que se
siguieran usando caballos como «instrumento de entretenimiento turistico». Durante el periodo de
Adriano aquel lugar fue una plaza romana con instalaciones termales. Y en la Edad Media los
artesanos se apropiaron del espacio y adoptd su forma actual. Desde el Renacimiento es un museo
artistico al aire libre. Un lugar donde los dioses habian coincidido bajo los nombres de Filippo
Brunelleschi o Michelangelo Buonarroti. Un emplazamiento donde hombres, envueltos en las
sombras, hicieron y deshicieron a su antojo, como Mussolini o Savonarola. Una placa adornada
con letras en bronce frente a la fuente de Neptuno recordaba, en mitad de la plaza, la ejecucion del
carismatico y fanatico religioso.

Un escenario donde combatieron giielfos y gibelinos, Médicis y Pazzis, nazis y aliados. Poco
después de aquella tarde descubri que todos los entusiastas se congregaron alli, en 1938, para
saludar al Fiihrer.

Alli, desde el balcon del Palazzo Vecchio, realizo el saludo fascista Adolf Hitler.



Mayo de 1938
Florencia

Hitler y Mussolini.

Todo el mundo esperaba la aparicion de los dos hombres mas importantes del momento.

Las gradas se habian dispuesto convenientemente en la Piazza Vittorio Emanuele II para que las
autoridades de la ciudad asistieran comodamente al cortejo.

En la Piazza della Signoria corria el rumor de que ya habian visitado el Palazzo Pitti y que el
Fiihrer habia sido embaucado por un espectaculo florentino, con tambores repicando y banderas
ondeando. Al parecer, Hitler disfrutaba del arte. A Mussolini, un hombre con alergia a cualquier
expresion artistica, se le hizo larga la visita. Pasearon por los jardines Boboli y rindieron
homenaje a los martires fascistas toscanos caidos en combate en el panteén de las glorias
italianas, la basilica de la Santa Croce. El descapotable, escoltado por una patrulla motorizada a
ambos flancos y seguido por camaras de cine, pasod a través de los arcos de banderas que se
habian preparado para la ocasion, como si la primavera florentina diera la bienvenida a ambos
monstruos de pie en el vehiculo. El automovil se detuvo frente a la multitud. Ambos dictadores
saludaron a los militares y al vulgo. Ni el Calcio florentino congregaba tantos espectadores.

Sin embargo, nadie se movia de la Piazza della Signoria. Para muchos aquel era un lugar
privilegiado, codiciado por cualquier espectador, para disfrutar de un momento historico. Los dos
lideres, que habian declarado una alianza entre Roma y Berlin dos afios antes, mostraban su s6lida
relacion ante el publico toscano.

Tarde o temprano llegarian al Palazzo Vecchio.

Los militares aguardaban en linea: miembros del cuerpo de infanteria del ejército italiano, los
Bersaglieri, asi como los del Cuerpo de Carabineros y los de la Milicia Voluntaria para la
Seguridad Nacional, los temidos camisas negras. Tras ellos, los jovenes ondeaban al viento
banderas italianas y alemanas. Todos encuadrados segin las directrices de la organizacion
fascista.

La Via Vacchereccia, que desembocaba en la historica plaza, hacia gala de un dantesco y
medieval espectaculo. Algunos de los vecinos colgaban de sus balcones insignias del giglio, la
flor de lis, simbolo de Florencia, junto con el fascio littorio romano, emblema del poder
dictatorial del régimen de Mussolini. Sobria riqueza del gusto toscano. Otros fueron mas alla. Se
atrevieron a pender una bandera roja con una esvastica negra incorporada en un circulo blanco. La
nationalflagge nazi.

Los lideres llegaron a la galeria de los Uffizi por el corredor vasariano, donde Adolf Hitler
pudo admirar las bellas obras de los maestros Botticelli o Buonarroti. El director del



Kunsthistorisches Institut in Florenz, Friedrich Kriegbaum, ejercia de guia e intérprete. Al
alcanzar la galeria acristalada sobre el corredor de Vasari, Kriegbaum no dud6 en ensalzar la
grandeza arquitectonica sobre el Arno.

—Mein Fiihrer, observe la belleza del Ponte Santa Trinita, uno de los grandes orgullos de
nuestra ciudad.

—Qué tiene de importante ese puente? —contesto friamente el Fiihrer.

—Mein Fiihrer, 1a construccion de esa maravilla data de 1252. Una crecida del rio lo destruyo
y en 1567 fue recreado por el arquitecto Bartolomeo Ammannati, segun un disefio del divino
Michelangelo.

—Prefiero el Ponte Vecchio —replicé Hitler.

—Pero, Mein Fiihrer, las partes mas admirables del Ponte Vecchio datan de la década de 1860.
—KTriegbaum intentaba llevarse al dictador aleman a su terreno.

—M i favorito es el Ponte Vecchio.

Kriegbaum miré al Duce, a quien no le importaba lo mas minimo la conversacion en aleman ni
nada que tuviera que ver con el arte. El director del Kunsthistorisches Institut lo dejé por
imposible. El pueblo florentino esperaba la hora. Ambos entraron en el Palazzo Vecchio.
Mussolini aprovechd para registrar la historica visita. Haciendo gala de su ego, y sintiéndose un
peldafio moral por encima de su invitado, escribi6 en el libro de visitas: «Firenze fascistissimay.
Sonrid. El comune de Florencia anunci6, mediante el sonido de trompetas, la aparicion de los dos
dictadores. Tras unos segundos de espera, sucedid. La Signoria estallé de jubilo, celebrando la
acogida del Fiihrer en la ciudad floreciente.

Salieron juntos al balcon.

El estruendo se oy hasta Fiesole. La muchedumbre rugia ante semejante efigie del poder. Poco
a poco, el balcon se llend de lugartenientes.

Hitler, portando el brazalete nazi en su brazo izquierdo, saludaba con la diestra. Mussolini no
escondia su felicidad. El secretario del Partido Nacional Fascista, Achille Starace, mandoé callar a
los asistentes con sumano derecha y ordend al publico el saludo al Fiihrer y al Duce.

—Heil Hitler!

El publico obedeci6 al unisono.

—~Heil! —grit6 Florencia.

El Fiihrer mostr6 su felicidad, mientras el Duce no podia contener una carcajada. Ambos,
satisfechos, saludaron de nuevo al publico y tras unos minutos abandonaron el balcon.

Florencia vibraba.

Sin embargo, no todos los ciudadanos de la ciudad del Arno deseaban ser testigos de la entrada
triunfante del Fiihrer en Florencia. Ajenos a lo que estaba por llegar, los mas osados colgaron
como protesta reactiva banderas multicolor de seda, pintadas a mano y con vistosos flecos. Una
pareja observaba desde una abarrotada Logia dei Lanzi el pintoresco recibimiento.

—A mi me parece poco impresionante —dijo ¢él.

—Tiene una sonrisa nerviosa —apunt6 ella.

—Si, y el Duce lo trata con arrogancia —sentencio6 el hombre.

Ambos serian sefialados en los meses venideros.

Sin embargo, en aquellos momentos la coreografia fascista cald hondo. Los italianos y los
alemanes, en sumayoria, estuvieron entregados.

Cuando ambos lideres se retiraron, la Piazza de la Signoria volvid poco a poco a la
normalidad. Cada ciudadano recuper6 de nuevo sus quehaceres, pensando que habian sido



participes de una jornada historica.

La pareja abandon¢ la Logia y decidi6 volver a casa.

Ella tropezd, cayendo accidentalmente encima de Eugenio Montale, un intelectual antifascista
que dirigia el Gabinetto Vieusseux y que acababa de observar el circo de los dictadores con plena
incredulidad. La muchacha se recompuso como pudo y se excusé frente a aquel hombre. Montale
no permitié que aquella humilde ragazza se humillara de esa manera.

—No ha sido nada, myjer, de verdad.

Reconoci6 enseguida a su pareja, que trataba de arroparla tras el susto con aquel escalon.

—Che cavolo! jUsted es el barbero de Santa Maria Novella!

El gentio, que trataba de abandonar la plaza, no les permitia acercarse del todo.

—Si, signore, disculpe usted el atropello.

—No se preocupen, de verdad. Pocas cosas pasan. Llévela a casa y vigile ese tobillo. Le
visitaré la semana que viene. 4 presto.

La pareja saludd cortésmente e inicidé la marcha al otro lado del Arno. Al cabo de un rato,
Eugenio Montale miré a su alrededor y, tras reposar lo que acababa de ver en el balcon del
Palazzo Vecchio, un miedo contenido se apoderd de él. Saco su pequeiia libreta y escribidé una
linea.

Ya nadie estaréd libre de culpa nunca mas.

A varios kilometros de la plaza, el séquito italiano habia escoltado a la comitiva alemana hasta
la estacion de ferrocarril. Se gesto el acuerdo que confirmaba la amistad entre los dos pueblos.
Antes de subir al tren, Hitler recibié un tltimo mensaje de su homoélogo italiano.

—A partir de ahora, no habré fuerza en la tierra que pueda separarnos.

Hitler, satisfecho, se dispuso a volver a Alemania. El tren parti6 y el dictador, desde la ventana,
dedic6 un ultimo saludo fascista al pueblo italiano. Su pais ya dominaba Austria y
Checoslovaquia. En un afio tendrian Polonia.

Era cuestion de tiempo que Mussolini se uniera bélicamente a su causa.

La Nazione, en su edicion del 10 de mayo, rescatd con excesiva zalameria el encuentro de los
lideres.

Iniciativa triunfal en las jornadas italianas
del Fuhrer en el afio del imperio.
Florencia en un insuperable ardor
elogia al jefe de Alemania amiga y al Duce.

Florencia ya era psicoldgicamente nazi.



Mayo de 2019
Florencia

Mussolini se unié a su causa, sin duda.

«Aun asi, Stendhal tiene razon», pensé, mientras no dejaba de admirar la ciudad como si fuera
mia.

No lejos de alli, uno de los puentes mas famosos del mundo era testigo del cauce del Arno. El
Ponte Vecchio. Un coloso pétreo reconstruido en 1335 después de ser devastado a causa de una
inundacion dos afios antes. En otros tiempos, un lugar donde convergian cambistas, zapateros,
barberos, herreros, pescadores o curtidores. Hoy en dia, un area infestada de peregrinos. Ayer y
hoy, uno de los simbolos de la capital de la region de la Toscana.

Frente a nosotras, el Palazzo Vecchio, cuya vanguardia escultorica exponia el caracter laico de
la ciudad. A la izquierda, una copia del marzocco, el leon sonriente de Donatello, custodiaba el
lirio, blason de Florencia. Simbolo de la fuerza y el coraje, pronto conquisto a los florentinos y se
convirtio en la efigie del pueblo.

En el centro, imponente, una copia del coloso de Buonarroti, su David. El guardian de
Florencia escudrinaba el horizonte, siempre en direccién a la ciudad eterna, su atemporal
enemiga, como si quisiera recordar a Roma que el tamafio no importaba. «Que le pregunten a
Goliaty.

A nuestra derecha, en la Loggia dei Lanzi, el inmortal Perseo de Cellini, siempre vigilante, era
testigo imperecedero tanto de los premios como de las cicatrices de la ciudad. Pocos eran los que
se atrevian a observar el bronce manierista desde atrds, donde el artista escondidé su propio
autorretrato. Bajo sus pies, algunas vanidades reducidas a cenizas.

En la calle, un violinista callejero improvisaba de maravilla una version propia del Nessun
Dorma de Puccini y servia de banda sonora para un par de turistas que, guia en mano, acababan de
descubrir el perfil de una cabeza de hombre grabado en la pared de la fachada principal del
Palazzo Vecchio. A pesar de que pasaba casi desapercibido para la mayoria de los visitantes de la
ciudad, se trataba de una obra de Michelangelo Buonarroti. Ella sostenia la teoria de que
pertenecia a un comerciante que importunaba constantemente al genio, mientras ¢l defendia la
posibilidad de que fuese de un reo condenado a muerte. Era curioso comprobar como un mero
bosquejo en una baldosa provocaba aquel tipo de acaloradas conversaciones. A mi me gustaban
ambas versiones.

Tras recoger nuestras entradas previamente reservadas, esperamos unos minutos antes de poder
entrar en la pinacoteca mas visitada de Italia. Sorteamos los arcos de seguridad de la galeria y
pasamos el torno con agilidad.



—Ascensor o escaleras? —pregunté.

—Lo dices en serio? —Noa torcio el gesto.

Ascendimos por la escalera hasta el segundo piso. Con paso decidido, sorteamos turistas mas
interesados en sacar algunos selfies con los que generar minisculas envidias que en dejarse llevar
por los mensajes imperecederos y semiocultos de los artistas. Alcanzamos en pocos minutos la
sala dedicada al florentino Sandro Botticelli y el Primer Renacimiento, abarrotada de ropa
primaveral y olor a sudor. Muchos visitantes se agolpaban frente a los retratos de los duques de
Urbino de Piero della Francesca.

—Turistas... —lamenté.

—Pero (t1 qué crees que eres? —me increpd Noa con complicidad.

—Investigadora —resolvi con dignidad—. Ademas, cuando una sabe donde venden la carne
mas barata ya es de la ciudad.

Noa no se terminaba de creer lo que acababa de escuchar. Dejamos atras el ambito dedicado a
los hermanos Pollaiolo y entramos en la sala nimero diez. La luz tenue ayudaba a entrar en
ambiente. Me escurri entre los turistas para grabar algunos videos con mi smartphone. Desde
cada esquina de la sala queria registrar lo que provocaban las obras de Botticelli a los turistas
que se amontonaban frente a ellas. Terminaria haciendo aquello que critiqué, colgando los videos
en mis redes sociales. Noa me dejo hacer y se abri6 paso hasta plantarse frente a La Primavera,
olvidando por el camino obras tan majestuosas como las Anunciaciones o las Madonnas con sus
bambini. El led inferior y el color blanco mate de las paredes multiplicaba sus virtudes. Me
acerqué desde atras.

—La genovesa Simonetta Cattaneo, esposa de Marco Vespucci. Su belleza enamoré a Sandro, a
Piero de Cosimo y a Ghirlandaio, entre otros. La pobre fallecié de tuberculosis a la edad de
veintitrés afios, pero nuestro amigo Sandro no dejo de inmortalizarla. Ahi estd —dije senalando a
uno de los personajes de La Primavera— Yy alli también. —Ambas caminamos a la sala contigua,
donde reposaba El nacimiento de Venus—. Musa inmortal.

Aquella sala estaba aun mas concurrida. Mientras que todo el recinto artistico se encontraba
protegido por una barandilla, las dos obras mas famosas de Botticelli, curiosamente, se exponian
al publico sin aquella coraza. (El motivo? Las dos obras maestras de Sandro estaban protegidas
por un cristal antibalas. Las encargadas de la vigilancia intentaban contener el volumen de las
voces que crecia. La gente invertia mas tiempo en tomar una instantanea digital que en contemplar
con sus ojos semejante belleza. Para la mayoria de los visitantes no existia nada mas en aquella
sala. Retrato de hombre con la medalla de Cosme el Viejo era ninguneado constantemente, Pallas
y el centauro no llamaba la atencion, La calumnia de Apelles era demasiado insignificante...
Todos venian a cazar su trofeo.

—¢Llegaron a intimar? —me pregunté Noa prendada de la historia.

—No, que sepamos. Para Sandro fue un amor platonico. El artista murié muchos afios después,
pero al final sus restos se encontraron una vez mas con los de Simonetta Vespucci: Botticelli pidio
ser enterrado en el mismo lugar que su amada Simonetta.

—¢iDénde?! —La curiosidad de Noa en ocasiones era superior a la mia.

—A pocos metros de aqui, en la iglesia de Ognissanti. Esta al lado de casa.

—A la mierda el doctorado. Insisto. Escribe una novela. Ganaras mas dinero.

Me eché a reir. Puede que Noa tuviera razon. En realidad, siempre me habia preguntado por qué
hacia lo que hacia. Siempre tenia el mismo debate. Aun a dia de hoy lo tengo. ;Estudiaba para mi
propia satisfaccion o para demostrar algo a mi abuela? En una sociedad afectada por el mal de lo



que algunos en mi entorno denominaban «titulitis», yo siempre pensaba qué hacer y para quién.
Habia estudiado Psicologia porque lei a Paul Ekman y me quedé¢ prendada de la psicologia facial
y de las microexpresiones. Si, me jactaba de haber devorado Lie to me en Fox en cinco dias. En
aquel momento, a punto de acabar el doctorado, atin tenia dudas sobre el verdadero motivo de mi
eleccion: mi propio deseo de aprender o la obsesion de mi abuela con el arte del Renacimiento.
Yo no estaba demasiado interesada en el qué ni en el como de ningin artista. Mi principal
motivacidn en torno al arte era el porqué y el para qué, motivos que sincronizaban perfectamente
con mi vocacion psicologica. Me apasionan los desnudos semirretorcidos de Schiele y los gritos
de dolor en los bustos de Messerschmidt. Pero en vez de estar ese mes de mayo en Viena, donde
coincidian ambos artistas en el Museo Leopold y en el Lower Belvedere, me encontraba en la
galeria florentina de Vasari.

—Quédate con tu Sandro —me dijo Noa—. Te espero en la sala de Leonardo.

—Esta bien, pero tardaré.

Noa se alejo entre la multitud, perdiéndose por la galeria de los Uffizi. Yo intent¢ estimular mi
creatividad frente a Botticelli. Dejaria a Leonardo para otro dia, ya que alli estaba el patron de la
belleza del pintor del Quattrocento que tanto me llamaba la atencion. Un amor imposible, mortal e
inmortal al mismo tiempo. Ni siquiera Giuliano de Médici pudo conquistar a la bella Simonetta, la
«sin igual». Sin embargo, este pintor se obsesiono con ella. ;Por qué?, ;para qué? Esas eran las
cuestiones a las que pretendia dar respuesta a través de mi trabajo final del doctorado.

Puse mi teléfono en modo avion. Nada de molestias.

Me present¢ frente al temple sobre lienzo que mostraba una simbiosis entre armonia y
serenidad. Céfiro, dios del viento, y su esposa Cloris, diosa de los jardines, a un lado. Al otro, la
Hora de la primavera. En medio de la composicidn, Venus, alias Simonetta. Frente a todos ellos,
una mujer, yo, arrastrada por el arma mas poderosa: la curiosidad.

Cerré los ojos.

Viajé en el tiempo, a casa de mi abuela. Cuando era pequefia, me contaba cuentos. Mi abuela no
solia tirar de clasicos como Pinocho o Caperucita Roja. Ella me contaba historias de amor del
Renacimiento italiano. Reales o inventadas. Recuerdo cada una de las palabras que me narraba
sobre Raffaello Sanzio o el mismo Sandro Botticelli.

«La bottega olia a aceite y a restos de pigmento. También a amor platdnico.

El legado de los Médici empezaba a alzarse.

Frente al lienzo, trataba de retratar a la mujer mas bella que habia pisado la faz de la tierra.

Delante del artista, una joven dama posaba timida para el pintor. La bella luz diurna, tan
especial en la Toscana, iluminaba su rostro y no hacia sino multiplicar su esplendor, aunque
estuviera de perfil. Cerca del éxtasis, Botticelli intentaba templar su alma y retrataba a su musa
una vez mas. Habia muchisima confianza entre la modelo y el pintor. «Lastima que no haya algo
mas», lamentaba para su ser Sandro Botticelli, que, a pesar de tener un alma entregada a Dios,
ardia en deseos de poseer a aquella joven.

—¢Conocéis, bella Simonetta, a Leonardo, el pintor de Vinci? —preguntd el artista mientras
retocaba suavemente un centimetro de lienzo.

—¢Coémo no, messer Botticelli? Todo el mundo habla de ¢é1. Es bien conocida en la ciudad de
Florencia la denuncia sobre su delito de sodomia.

—iAh! El caso Saltarelli, menuda infamia. No prestéis atencion, bella Simonetta, a todo lo que



oigais en las calles. Si invitais a comer a un florentino, acabara lamiendo vuestro plato. El caso es
que en una ocasion, cuando ambos disfrutdbamos de las lecciones del maestro Verrocchio,
Leonardo, gran orador, alcanzé a decir que la belleza perecia en la vida pero era inmortal en el
arte.

—Bellas y sensatas palabras, ;no es asi, messer Botticelli?

—Podria ser, pero en mi humilde trabajo, sefiorita Vespucci, tan solo retengo momentdneamente
la belleza eterna de vuestro rostro. Soy mas partidario de las palabras de Dante cuando defendia
que habia un secreto para vivir feliz con la persona amada y era, nada mas y nada menos, no
pretender modificarla. En mi caso, mi arte se rinde ante vos y perece ante vuestra eterna belleza.

Aquellas palabras sonrojaron a Simonetta y, aunque nunca llegaria a confesarlo, las disfrutd
mucho mas de lo que la moral le permitia».

Mi abuela siempre sonreia picara en aquella parte de la historia, como si supiera algo mas de
aquellas personas. Yo en aquel momento también sonrei. Abri los ojos. A pocos centimetros de mi
cara, frente a mi, una vigilante de la galeria de los Uffizi me observaba. Ambas estdbamos
sentadas en un par de sillas que separaban levemente ambas estancias.

—Signorina? —me pregunt6 extrafiada la vigilante.

—Oh, mi scussi —respondi sonrojada en un perfecto italiano.

La pobre creyd que me habia quedado dormida. Me levanté para huir de aquella situacion vy,
mezclandome con los turistas, me planté de nuevo frente a EIl nacimiento de Venus.

—Venga, va, Sandro. Lo hiciste muy bien con Dan Brown y tus infiernos. Dame alguna pista,
vamos. ;Qué pasa con Simonetta? ;Hay algo que no nos hayas contado?

Miré a mi alrededor. Un tipo con una gorra bostezaba, un nifio jugaba con un cascabel que le
caia del pelo en una especie de trenza, una sefiora recogia su movil estampado contra el suelo, un
matrimonio con acento latino trataba de sobrevivir con el carrito de su bebé, un par de mujeres
espafiolas retrocedian para volver a disfrutar de La Primavera, una sefiora de la limpieza velaba
por la pulcritud de la sala esquivando héabilmente a los turistas alli presentes, un hombre
deambulaba sin sentido con las manos en los bolsillos, una sefiora con un brazo en cabestrillo
pugnaba con su nariz, una horda seguia fotografiando las obras pictoricas.

Pasaron bastantes minutos antes de salir de aquella sala. Dediqué un ultimo vistazo. Un «hasta
pronto». En la sala nimero quince Van der Goes no tenia nada que ofrecer, o eso pensaban los
turistas que se dejaban llevar por los capolavori. Para muchos, pobre de ¢l, una sala de
transicion.

Fui a buscar a Noa.

Por el camino no pude evitar detenerme en los ventanales panoramicos del segundo piso de la
Uftizi. Los puentes sobre el Arno vertebraban las dos mitades de la ciudad. El Ponte Vecchio, que
unia el centro con el barrio Oltrarno, reclamaba toda la atencion y desde la galeria se veia a la
perfeccion el parche que supuso el corredor vasariano sobre los locales que poblaban aquel
puente. Sirvio para paliar los miedos de Cosme I de Médici. A pesar de ello la vista era
deliciosa. A mi lado, una pareja de japoneses trataba de aupar a sus crios. La pequena peleaba
contra su padre, intentando regresar al suelo. La pobre no disfruté ni dejo disfrutar al padre del
bello panorama que teniamos ante nosotros. Alli, inmévil, me dediqué unos segundos por puro
romanticismo y continug.

Sala treinta y cinco: Leonardo da Vinci.



Luces atin mas tenues, casi otorgando un misticismo inconsciente. El aire acondicionado a plena
potencia. Decoracion minimalista. Tres focos de atencion. E/ bautismo del Verrocchio, a la
izquierda; La adoracion de los magos de Da Vinci en el centro, y su Anunciacion a la derecha. En
esta ultima, la gente, erroneamente, se colocaba frente a la pintura; tan solo un par de jovenes
entendieron de qué se trataba y, desde un &ngulo diagonal, disfrutaron del Leonardo en su
totalidad. Bendita anamorfosis.

La expresion facial y la comunicacion no verbal en el arte de Leonardo daban para unos cuantos
doctorados.

Salimos aprovechando las salas contiguas, por la coleccion de Raffaello y Michelangelo.
Caminamos por la larga galeria y dejamos atras la copia del Laoconte. En la primera planta
continuaba una muestra que deberia haber terminado en octubre de 2018. Grand Tourismo, de
Zaganelli. El artista seguia haciéndonos reflexionar sobre la identidad del turismo de estos dias,
reinterpretando cémo habiamos adquirido el habito de mirar obras de arte a través de teléfonos
moviles o camaras de video.

—Mierda —le dije a Noa—, acabo de hacer eso mismo.

—Hazte un stories. —Se quedo tan ancha.

Al bajar, no pude evitar detenerme en la fastuosa libreria de los Uffizi. Por mucho que no me lo
pudiera permitir, nunca estaba de mas alguna que otra ojeada. Una nunca sabia lo que podria
llegar a encontrar entre semejantes tesoros.

La tarde caia y, con los ultimos visitantes, salimos Noa y yo de la galeria. Activé de nuevo el
teléfono. Nos sorprendi6 un cuarteto de cuerda improvisado en mitad de la galeria exterior de
estatuas de la Uffizi, que mostraban su virtuosismo con un tango de Gardel. Uno de ellos, delgado
y con mocasines, era muy guapo. Noa y yo nos miramos Y, sin decir palabra, nos sentamos en las
escaleras donde se empezaba a acumular un buen nimero de turistas para exprimir aquellas
ultimas horas del dia.

Tras tararear, gracias a los artistas callejeros, una version de Juego de tronos y un breve recital
de Vivaldi, el sonido de un mensaje me saco del idilio. Busqué en mi bolsillo y desbloqueé el
terminal.

Era de mi tia.

Lei el mensaje y me preocupé.

«Llama, es urgentey.

Mi tia era de las que nunca llamaba. «Por si molesto», solia decir. Con un gesto a Noa, que
entendid a la perfeccion, me aparté del tumulto en direccion al Arno con paso ligero. Aquel
mensaje era demasiado extrafio, demasiado urgente.

Apoyada en el muro que separaba la calle del Arno, y con el Ponte Vecchio a pocos metros,
marqué el nimero de mi tia.

—¢Hannah? —dijo la voz en el auricular.

—Si, tia, soy yo. {Qué ha pasado?

—La abuela, Hannah —respir6 profundamente y su voz se quebré—, se nos muere la abuela.

Y entonces todo se fue a la mierda.

Gardel, la Uftfizi y Florencia.



Junio de 1940
Roma

La ciudad eterna se hallaba casi desierta.

Su gente se habia congregado en un lugar especifico. Los romanos estaban ansiosos. Aquel 10
de junio la Piazza Venezia estaba abarrotada. La gente voceaba, las banderas ondeaban. La
multitud alli congregada estallaba en jubilo. En el balcon del Palazzo Venezia, sede del fascismo
italiano desde 1929, se encontraba el que estaba a punto de convertirse en subsecretario del
Partido Fascista Nacional, Pietro Capoferri. A su lado, vistiendo el uniforme de primer cabo de
honor de la Milicia Voluntaria para la Seguridad Nacional, i/ Duce Benito Mussolini.

Hacia un afio que Alemania e Italia, su pais, habian firmado el Pacto de Acero, una alianza
entre el régimen fascista italiano y el Reich aleman.

«Constantemente en contacto», firmaron.

No fue asi. Hitler invadié Polonia sin consultar al Duce.

Desde 1939 Pio XII se sentaba en el trono de Pedro. El Papa de la Paz, le llamarian. Sin
embargo, todos sus intentos por evitar la guerra y solventar las diferencias a través de la
diplomacia y el didlogo no fructificarian. El Papa optaria por la neutralidad y seria criticado
duramente por su comportamiento.

En mayo Mussolini habia citado a los mariscales Balbo y Badoglio. Habia tomado una decision
que no habia comunicado al Gran Consejo de Ministros ni al Gran Consejo del Fascismo.

—Debo informarles a ustedes —dijo el Duce— de que ayer envié por correo una declaracion
mia a Hitler, para darle a entender que no me propongo permanecer inactivo y que, a partir del 5
de junio, estaré dispuesto para declarar la guerra a Gran Bretafia.

Ambos mariscales se quedaron mudos. La ira se apoderd del Duce.

—Vuecencia esta al corriente de nuestra absoluta falta de preparacion militar —acertd a decir
Badoglio—. Todos los datos correspondientes le han sido entregados semanalmente. Tenemos una
veintena de divisiones preparadas al setenta por ciento; otras veinte al cincuenta por ciento. No
disponemos de ningiin carro armado. La aviacion, como sabe muy bien vuecencia, gracias a las
declaraciones del general Pricolo, no estd en disposicion de actuar. Y no he hablado del equipo,
porque ni siquiera tenemos el niimero suficiente de camisas para todos los soldados.

—(Como es posible declarar la guerra en tales condiciones? —Balbo se sum6 a los
razonamientos de su compafiero—. A las colonias les hace falta de todo. Tenemos una gran parte
de la marina mercante navegando.

—Es un suicidio.

El silencio invadié aquel salon.



El Duce recuperd la palabra.

—Usted, sefior mariscal —le dijo a Badoglio—, solo tiene la experiencia de Etiopia en 1935.
Es, pues, evidente que le falta la tranquilidad necesaria para llevar a cabo una exacta valoracion
de nuestra situacion actual. Le aseguro que en septiembre todo estara terminado y solo necesitaré
algunos millares de muertos para sentarme a la mesa de la paz como beligerante.

Dias después de aquella improvisada reunion, Capoferri levantd la mano, sefa del saludo
fascista, para vitorear al Duce. El populacho reverencio a su lider. Eran las seis de la tarde. Con
un gesto fugaz de la mano, el Duce, que habia obtenido el mando de las Fuerzas Armadas en
operaciones por orden del Rey, dio la bienvenida y mand6 callar. La gente poco a poco fue
amortiguando el sonido. El Duce se agarrd el cinturon con ambas manos y comenzd, con serio
semblante, su arenga. Roma estaba en silencio. Toda Italia, mediante la radio, pendiente. Tenia que
hacer olvidar los brillantes y recientes discursos de Churchill, donde se mencionaba sangre,
esfuerzo, lagrimas y sudor y se instaba a luchar incluso en las playas sin rendicion. Il Duce
levanté el mentdn con aires de superioridad.

«Combatientes de tierra, del mar y del aire. Camisas Negras de la Revolucion y de las
Legiones, hombres y mujeres de Italia, del Imperio y del Reino de Albania. jEscuchen! Una hora
marcada en el destino sacude el cielo de nuestra patria, una hora de las decisiones irrevocables.
La declaracion de guerra ya ha sido consignada...».

El pueblo italiano estallo en jubilo. Ante la sonora celebracion, el Duce tuvo que esperar unos
segundos, inmovil. Solo sus ojos escudrifiaban levemente de derecha a izquierda el panorama que
tenia ante €l.

«... alos embajadores de Gran Bretafia y de Franciay.

En esta ocasion, los italianos dedicaron una sonora pitada a sus enemigos. El Duce mandé
callar levantando el indice derecho.

«Salgamos al campo contra las democracias plutocraticas y reaccionarias de Occidente, que
siempre han obstaculizado la marcha y a menudo han atentado contra la existencia misma del
pueblo italiano. Algunos lustros de la historia mas reciente se pueden resumir en estas palabras:
frases, promesas, amenazas, chantaje y, al final, cual coronamiento del edificio, el infame asedio
asociado de cincuenta y dos estados».

Los vitores y los silbidos se mezclaban por igual. Mussolini, que no estaba acostumbrado a las
interrupciones en sus discursos, levantd de nuevo su mentén con satisfaccion y continué con
solemnidad.

«Nuestra conciencia estd absolutamente tranquila. Con ustedes el mundo entero es testigo de
que la Italia del Littorio ha hecho cuanto era humanamente posible para evitar la tormenta que
convulsiona Europa. Pero todo fue en vano. Bastaba con no rechazar la propuesta que el Fiihrer
hizo el 6 de octubre del afio pasado, después de terminada la Campafia de Polonia. Ya todo eso
pertenece al pasado. Si hoy nosotros estamos decididos a afrontar los riesgos y los sacrificios de
una guerra es porque el honor, los intereses, el futuro férreamente lo imponen, ya que un gran
pueblo es realmente tal si considera sagrados sus empefios y si no evade las pruebas supremas que
ha dispuesto el curso de la Historiay.

Una nueva riada de voces alentd al Duce. Nadie se movia de aquel lugar. Nadie podria, aunque
quisiera.

«Nosotros queremos romper las cadenas del orden territorial y militar que sofocan nuestro mar,
porque un pueblo de cuarenta y cinco millones de almas no es verdaderamente libre si no ha
liberado el acceso a su océano. Esta gigantesca lucha es la lucha del pueblo pobre con brazos



numerosos en contra de los hambrientos que retienen ferozmente el monopolio de todas las
riquezas y todo el oro de la tierra. Es la lucha de los pueblos fecundos y jovenes contra los
pueblos estériles y que tienden al ocaso. jItalianos! En una memorable concentracion, aquella de
Berlin, yo dije que, segliin las leyes de la moral fascista, cuando se tiene a un amigo se marcha
hasta el final con él. Esto hemos hecho y lo haremos con Alemania, con su pueblo, con sus
victoriosas Fuerzas Armadas. La Italia proletaria y fascista estd por tercera vez en pie, fuerte,
orgullosa y compacta como no lo estuvo nunca. La palabra de orden es una sola, categorica y
comprometida para todos. Ella ya sobrevuela y enciende los corazones desde los Alpes al océano
Indico: jVencer!».

La audiencia estalldé en aplausos. Las banderas y las pancartas ondeaban. Aquella palabra,
«vencery, corrid por las venas de los habitantes de la peninsula italica. Vencer.

«Y venceremos para por fin lograr un largo periodo de paz, con justicia para Italia, para
Europa, para el mundo».

El rugido de las masas fue en aumento. El pueblo celebraba sin duda la decision de su lider.
Una gran jornada.

«jPueblo italiano, corre a las armas y demuestra tu tenacidad, tu d&nimo, tu valor!».

Mussolini alzd la mano, salud6 y en apenas unos segundos habia abandonado el balcon,
mientras doscientas cincuenta mil almas italianas festejaban la tenacidad, el &nimo y el valor.

Al dia siguiente, el Corriere della Sera resaltaba aquella declaracion en portada.

El deslumbrante anuncio del Duce.
La guerra contra Gran Bretania y Francia.

En la ciudad de Florencia, la Piazza della Signoria se abarroté de banderas de la Vecchia
Guardia y estandartes de varios grupos fascistas. A pocos kildmetros, en un barrio humilde, un
joven barbero y su mujer, padres primerizos, escuchaban la radio con temor, mientras cuidaban de
su pequena. Echaron la vista atras, cuando fueron testigos de la visita del Fiihrer en la Piazza della
Signoria.

Solo habian hecho falta dos afios para que Hitler obtuviera lo que vino a buscar en 1938.

Italia acababa de entrar en la Segunda Guerra Mundial.



Mayo de 2019
Madrid

Ultimos dias de aquel mes de mayo.

Aterricé en la capital pronto. Habia sido una noche horrenda, pero me las habia apafiado para
coger el primer vuelo que salia de Florencia en direccion a Madrid. Durante aquellas horas
repasé todo lo que mi abuela habia hecho por mi. Aquella eterna luchadora se habia vuelto fragil y
la situacion, por el tono de mi tia, tenia pinta de no acabar muy bien.

Maldita neumonia.

Mi abuela. ..

Mi abuela naci6 en 1939 en Italia, bajo el seno de una familia judia. Aunque nunca recordaba
demasiado de aquella época (disparos, obras de arte y poco mas), sus seres queridos le contaron
cémo los aliados entraron en Florencia y rescataron a miles de personas del yugo fascista. Mi
abuela hablaba de su adolescencia con felicidad. Acogida por una familia en Arezzo que se
dedicaba al negocio del oro, crecid, estudid y cultivd su pasion por el arte. Alli conocidé a mi
abuelo durante un viaje. El, un adolescente que ejercia como fotografo de un periodico de La
Linea de la Concepcion durante la Guerra Civil espafiola, sobrevivio al conflicto bélico y decidid
recorrer el mundo con su cadmara. Visitd la Toscana realizando un reportaje sobre el oro y la
orfebreria y se qued6 prendado de mi abuela, a quien nunca dejo de fotografiar. Ella era su
Simonetta y ¢l su Botticelli. Sustituyeron los lienzos por carretes y recorrieron el mundo con
humildad, lejos de la barbarie europea, para olvidar. El destino no quiso privarles de amor,
complicidad y descendencia y, tras pasar unos afios de nuevo en Arezzo, terminaron por establecer
su residencia en Espana, solo después de caer la Dictadura. Mi abuela perdio6 a sus padres bajo el
régimen fascista de alemanes e italianos y mi abuelo fue testigo de la muerte de los intelectuales
por la represion franquista, y bajo ningiin concepto quisieron repetir una vida bajo la opresion de
la ultraderecha.

Tras muchos afios de felicidad, mi abuelo la esperaba en el Cielo. Eso, al menos, pensaba mi
abuela.

Tras desembarcar en la Terminal 4 del Aeropuerto Adolfo Sudrez, no escatimé y cogi un taxi en
direccion al hospital. La necesidad de ver a la abuela se impuso a mi monedero.

Al llegar, saludé a mi tia con un abrazo enorme y me abalancé sobre mi abuela. El beso fue
épico, a pesar de los tubos que se introducian en su nariz. No pude soltarla durante un buen rato.
Estaba tumbada, como si fuera la viva imagen de la fragilidad. Ella no paraba de besarme en la
frente, como siempre le habia gustado hacer.

Mi tia, tratando de aparentar cualquier otra cosa, no pudo ocultar el sentimiento que la



embargaba. Pobrecilla. No sabia que cuando existe la emocidon de la tristeza verdadera, se
produce en el interior de la cavidad ocular y pegado al tabique nasal un hueco en forma de
triangulo. Ese tridngulo solo aparece si la emocion es real. Alli estaba.

Tristeza.

Algo de miedo también. Y todo era veraz.

Me centré en mi abuela.

—(Como te encuentras?

—Bastante jodida. —Tosi0.

No mentia, pero tampoco se privaba de su sentido del humor y de su lenguaje, en ocasiones
demasiado vulgar. Si la palabra que definia su estado de 4nimo o salud era «jodida», nada ni
nadie evitarian que la pronunciara. En cualquier lugar, en cualquier momento.

«Jodiday.

Mi abuela no era del tipo de personas que les gustaba dar lastima. Si decia que no estaba bien,
era para echarse a temblar.

—Ya veras como mejoras.

Alcancé a decir tontamente eso que todo el mundo dice en un hospital, aunque tengamos la
certeza de que, en ocasiones, es una mentira piadosa.

Mientras las enfermeras la lavaban, dejamos a mi abuela tranquila unos minutos e invité a mi tia
a un café en la sala de espera, ya que estaba convencida de que la mujer necesitaba desahogarse.
Era su madre la que estaba postrada en aquella cama.

—Y t ;cOmo estas?

—Mal, Hannah, muy mal. —Empez6 a llorar—. No va a salir de esta.

—¢Como puedes estar tan segura? —pregunté mientras la acunaba en mis brazos.

—NMe lo han dicho los médicos. Hablan de un fallo multiorganico por las defensas bajas...

—Algo podran hacer...

—Se apaga, Hannah, la yaya se apaga. Es muy mayor...

Mi tia apurd el café y quiso volver a la habitacion. Su cara era el fiel reflejo de una persona
que llevaba demasiado tiempo sin dormir. Me confes6 que, tras recibir aquella noticia, no habia
vuelto a pegar ojo. Y ya habian pasado mas de veinticuatro horas. La invité a que se marchara a
casa y descansara.

—Pero... —dudoé.

—Estoy yo, tia. He vivido con ella casi veinte afios, jrecuerdas?

—Si, bonita. Casi la conoces mejor que yo...

Llegamos a la habitacion y mi tia besé a su madre. Not¢ que aquel gesto tenia algo de
despedida, como si la hija pensara que probablemente no la volveria a besar con vida. Igual se
equivocaba, quiza tendria muchas mas oportunidades de despedirse de su madre, pero no era una
mala actitud. Si tenia que suceder, era la mejor manera de enfrentarse a una pérdida. Despedirse
de la persona que amas.

—¢De verdad que no necesitas nada? —pregunt6 mi tia.

—Nada de nada, de verdad. Ve a descansar.

Ambas nos besamos vy, tras recoger sus pertenencias, se march6 a casa. Merecia unas horas de
descanso.

Me quedé sola con mi abuela. Alli estaba ella, tan bonita, mirdndome fijamente. Sonreia. Tosia.
Volvia a sonreir. Observé su cara durante un rato.

—¢Ya me estéas haciendo eso que tanto te gusta hacer? —pregunt6 jocosa.



—iNo! —Me sonrojé un poco porque, en el fondo, si lo hacia: trataba de adivinar sus
emociones.

—A tu propia abuela...

—iAbuelal, no te estoy analizando.

Frunci6 el cefio, uno de los sintomas de la emocion de la ira. Me acerqué a ella para comprobar
que me estaba tomando el pelo. Solto una carcajada que acabd en una estrepitosa tos.

—A mi no me engafias, abuela.

—Sabe mas el diablo por viejo que por diablo. —Guifié un ojo.

En ese momento fui yo quien se rio. ;Como podia explicarle a mi abuela la ausencia de
voluntariedad de las microexpresiones y de las emociones en el rostro? Ya lo habia intentado
alguna vez, pero mi abuela era toda una negacionista.

Me encantaba enfrentarme a ella.

—Te vas a poner bien, abuela.

—Esta vez no, hija mia, esta vez no. —Tosi6 de nuevo—. Pronto ver¢ al abuelo y a tus papas...

Ella no mentia, o al menos estaba convencida de que esa realidad era su verdad. Me preocupé.
Me entristeci. A los pocos minutos entré el doctor y me salud6 por primera vez.

—Buenas tardes. Soy el doctor José Enrique Cabrero.

—Hannah, encantada. —Ambos estrechamos nuestras manos—. Soy su nieta.

—Bueno, bueno, Hannah abuela y Hannah nieta. —Se dirigié a mi abuela—: ;Cémo esta usted
hoy, «Hannah abuela»? —pregunté con humor.

—Podria estar mejor, doctor —contestd mi yaya con algo de solera.

—Bueno, aqui le dejo la medicina. No se olvide —recordd con carifio el doctor mientras
depositaba un bote con medicamentos en su mesita.

—A mi edad todavia puedo...

—Lo sé, lo s¢é —respondié comprensivo.

El doctor comprob¢ el gotero. El antibiotico caia con fluidez. Le tomo el pulso y la temperatura
a mi abuela. Todo estaba en orden. Después se dirigié a mi.

—Wlveré en un rato para ver como estd. Cuidemela. Hasta ahora.

Aproveché el momento y, realizando una suave caricia en el brazo de mi abuela, me dirigi al
doctor.

—Le acompaiio fuera.

Ambos salimos de la habitacion.

—Disculpe el atrevimiento. Quiza no sea de mi incumbencia, pero queria agradecerle el trato
que tiene usted con mi abuela.

—No hay nada que agradecer. Trato a todos los pacientes por igual. Pero gracias por el
cumplido.

—Puede que usted —hice hincapié— trate a todos los pacientes con el mismo carifio, doctor.
Pero aun asi yo le agradezco que mi abuela no sea la paciente nimero treinta y siete, como
aparece en el botecito de las pastillas que acaba de dejar. Para usted ella es Hannah —rectifiqué
sonriendo timidamente—. Bueno, ahora «Hannah abuelay.

—Hay que estar con el enfermo sin que sea continuamente el enfermo, sino también la persona.
Haya ciencia o no detras de ello, pienso seguir llamando a los pacientes por su nombre, siempre y
cuando me den permiso y les haga bien. La empatia es esencial en determinados trabajos.

—Y el sentido comiin —afiadi—, y veo que usted tiene ambas capacidades. Gracias, doctor
Cabrero.



—Un placer.

Se dirigid al pasillo y yo iba a regresar a la habitacion, pero no pude evitar llamar la atencion
de aquel profesional de nuevo.

—iDoctor Cabrero!

Se gird. Me acerqué para no tener que alzar demasiado la voz. Poco a poco se apoderaban de
mi cuerpo el miedo y la vergiienza.

—¢Coémo lo ve? —pregunté muy preocupada.

El doctor respir6 con pausa, como si debatiera pronunciar aquellas palabras en aquel instante,
en aquel lugar.

—Lamento ser tan sincero con usted, joven. No va a mejorar. En cualquier momento...

Un rayo atraves6 mi cuerpo. No me esperaba esa respuesta. No tan pronto. No tan directa.
Intenté articular una frase coherente, pero aquella informacion tan directa me habia desarmado por
completo.

—Pero... —balbuceé.

—EIl sentido comin me dice —continud el doctor con afliccion— que lo mejor es que
aprovechen para despedirse de ella.

—Las pocas personas cercanas que le quedan ya han estado aqui... Y me consta que mi abuela
se ha ido despidiendo de todos.

Coloc6 su mano derecha en mi hombro, como si se tratara de una relacion paterno-filial. Aquel
gesto estaba cargado de carifio y de intencion. Estoy segura.

—Entonces ahora aproveche usted.

El doctor, a pesar del titdnico esfuerzo que realizd para acompaiar aquel gesto con una calida
sonrisa, no pudo ocultar su verdadero sentimiento. Al menos no ante mi, que habia dedicado tanto
tiempo a estudiar las emociones. En su rostro, a pesar de la leve sonrisa, solo habia sitio para un
sentimiento.

Tristeza.

Lo entendi enseguida.

Con una palabra de agradecimiento le dejé marchar. Tardé unos segundos en dar la vuelta y
caminar hacia la habitacion.

Miles de recuerdos atormentaban mi cabeza.

No estaba preparada para vivir sin mi abuela.

Logré cruzar el umbral de la puerta donde residia la paciente nimero treinta y siete, mi yaya
Hannah.

Ella trataba de alcanzar el bote de las pastillas, situado en una mesita cercana a su cama.
Aceleré el paso tratando de ayudarla.

—Espera, abuela, no seas cabezota. ;Qué quieres?

—Mi bote...

—Abuela, ahora no tocan las pastillas.

—No quiero pastillas, Hannah. —Volvi6 a toser.

No entendi nada. Tomé el pequefio bote y se lo entregué. «Caprichos de ancianay», pensé, sin
tener en cuenta que podrian ser mis tltimos momentos con ella. A la hora de escribir estas lineas
atn me arrepiento de haber pensado eso siquiera, pero me he prometido ser transparente, sincera.

Alli, tumbada en la cama, mi abuela agarr6 aquel bote como si fuera la Gltima pertenencia de su
vida. Mir6 detenidamente la pegatina. Solo aparecia un numero: el treinta y siete. Nada mas. Ella
jugueted con el bote, mirandolo desde todos los puntos de vista posibles. De repente, algo 1lamo



su atencion. Atisbé una breve emocion en su rostro. Su mandibula se abri6 ligeramente y las cejas
y los ojos se alzaron un poco.

Sorpresa.

Acto seguido, el rostro de mi yaya se transformd. Las comisuras de sus labios se elevaron
sutilmente y los misculos externos que rodeaban sus 0jos se tensaron un poco. Igual es demasiado
prepotente justificar que soy experta descifrando emociones. Pero aquello era felicidad. Algo, en
lo mas profundo de su mente, habia provocado cierta sorpresa y felicidad.

—Qué sucede, abuela? —pregunté con dulzura.

—Nada, bonita, nada. —No podia borrar la sonrisa de su rostro. Ni siquiera por la tos.

—Abuela... —FEI tono portaba benevolencia, con una pizca de reclamacion.

—A mi edad, el jubilo de aprender, de llegar a comprender, todavia esta vivo.

Me contd que Michelangelo, ese que tanto le gustaba a mi abuelo, escribid a sus ochenta y ocho
afios que todavia seguia aprendiendo. Le respondi que era un acto de humildad, aunque siempre le
habia considerado un capullo.

A mi abuelo no, a Michelangelo.

Ambas reimos al unisono. Sabia que Buonarroti, o al menos eso habia leido, habia sido un
genio, si, pero también un tipo dificil de llevar. Mi abuela necesitaba sonrisas.

—No sé, bonita mia, si soy un poco capulla, pero desde luego sigo aprendiendo. No dejes de
hacerlo nunca, carifio. ;Vale? —insistid, como si en aquel momento quisiera darme una ultima
leccion de vida—. Con el paso del tiempo he aprendido que una de las grandes lacras de la
humanidad siempre ha sido y sera presuponer. Prejuzgar. No ir mas alla de lo que nos han contado,
porque asi esta bien. «;Qué mas da?», dicen los necios.

Mi abuela intentd buscar una posicion mas cémoda en la cama. No lo logrd. Yo le pregunté
directamente si tenia ganas de darme un sermoén, por el rumbo que estaba tomando la
conversacion.

—Solo tengo ganas de que no dejes nunca de ser mejor persona.

—T0 me hiciste una gran persona.

Sonrid. Aquellas palabras la hicieron muy feliz.

—Sigo aprendiendo... —afadio, sefialando el botecito de pastillas y respirando con dificultad.

—Qué quieres decir?

Mi abuela intent6 respirar profundamente, aunque cada vez lo hacia con mas dificultad. Creo
que se pensd durante unos segundos las palabras que pronunci6 a continuacion.

—Siempre me preguntabas sobre la guerra, y yo nunca te conté¢ nada de lo que vivi en mi nifiez
porque la guerra es algo horrible que no deberia ni siquiera permanecer en el recuerdo de las
personas. Y a mi me toco vivir la peor de todas, aunque te confieso que a veces hay una luz al
final del camino. Hay que intentar tener fe. Yo encontré¢ aquella luz y tuve fe. Siempre me
preguntabas y yo, tonta de mi, lo traté como un tema tabll. Pero ahora te digo que mires siempre
mas alla, como cuando analizas las caras de las personas. Que, por cierto, jodia, eso da mucho
miedo. —El tono de su voz iba disminuyendo progresivamente por la falta de energia—. Hagas lo
que hagas, nunca juzgues sin conocer.

Recogi el consejo de mi abuela sin darle mayor importancia en aquel momento y bordeé la
cama hasta aproximarme al otro flanco. Trataba de decirme algo, pero no atiné con la pregunta.
Sin saber por qué, me centré en su obsesion. Puse el foco en la Utfizi.

—No hay un gran porqué. Solo sé que tengo grabada a fuego en mi mente esa bella galeria
desde muy pequeiiita. Es uno de los pocos recuerdos positivos de la guerra junto con un bello



cuadro con flores. jComo me gustaba ese cuadro! La galeria y el cuadro siempre me dieron
esperanza. Como el nimero de ese botecito. Me gusta ese nimero...

—Vale... Y no eres una capulla. Te quiero, abuela. —Le besé la frente, como si aquel timido
gesto la protegiera.

—Y yo a ti, bonita mia. —Flla sonri6 sinceramente con la boca, los ojos y el alma—. Te
quiero. Te queda muy bien ese pelito.

Era increible la obsesion de mi abuela por un cuadro que nunca mas volvio a ver. Tuvo que
observarlo en unas condiciones muy especiales para que se le quedara grabado a fuego en la
memoria, porque, una vez mayor, volvio a los Uffizi y nunca lo encontro.

Acerqué el incomodo sillon que habia en la habitacion. Me sent¢é como pude y cogi con
delicadeza su mano. La miré¢ durante un rato. Cada linea de su cara, cada arruga de la piel. Su
respiracion era débil. Se le escapaba la vida. Y yo sabia que me ocultaba algo. También sentia
que le debia tanto...

—Que empieza... —dijo con algo de ilusion mientras volvia la dichosa tos.
—Que empieza qué, abuela? —pregunté sin entender.
—Empieza...

Hizo ademan de coger el mando, pero le falté fuerza. Lo agarré por ella y encendi el televisor.
Ahi estaba.

—EI concurso que veiamos todas las tardes, jte acuerdas? —me dijo.

Casi me puse a llorar. Aquella mujer no hablé mas. Alli estaba su programa, el de cada dia. Al
parecer, durante varias emisiones estaban teniendo un duelo muy interesante un concursante de
Salamanca, cordial y pausado, y otro de Burgos, joven y desinhibido. Mi abuela se qued6 absorta
disfrutando del programa sin soltarme la mano.

También me entregué a la causa y me dejé llevar por la emocion. Durante unos minutos, ambas
mirabamos el televisor sin soltarnos.

Ante el fallo de un concursante, me puse las manos en la cabeza y de un brinco me levanté del
sillon.

—iNo! Pero ;como puedes fallar eso? —le grité al televisor.

Me tiré de nuevo en el asiento y busqué la complicidad de mi abuela. Traté de agarrar su mano,
como simbolo del vinculo imperecedero que habiamos forjado durante tanto tiempo.

No hallé tension.

La mano, inerte, no respondia a mis caricias.

Salté del sillon y me lancé sobre ella.

—iYaya!

Pero Hannah, mi abuela, mi «yaya», ya no estaba alli. Y un pedazo de mi ser, de mi vida, se
habia ido con ella, para siempre.

Y lloré como nunca habia llorado antes. Y miles de recuerdos me asaltaron de pronto.

Ya no paseariamos mas por el Rastro agarradas de la mano los domingos por la mafiana.

Ya no iriamos juntas al teatro a ver a aquel actor que tanto admiraba.

Ya no comeriamos juntas mas magdalenas, esas que tanto le gustaban.

Ya no veriamos juntas aquel concurso, nunca mas.

Ya no me abrazaria con paciencia infinita cada vez que llorara por un chico.

Ya no me contaria mas cuentos sobre Botticelli.

Ya no volveriamos a estar juntas.

Ya no.



Y, por unos instantes, me senti la mujer mas sola del planeta.

Pasaron minutos interminables hasta que el doctor Cabrero entré6 de nuevo en la habitacion de
Hannah, mi abuela, la paciente nimero treinta y siete. Al abrir la puerta, se dio cuenta de que se
habia consumado la despedida. No dijo nada, aguardo6 el tiempo suficiente. Hasta ese momento
estaba apoyada en el cuerpo inmovil de mi abuela, pero terminé alzando la cabeza. Alli estaba el
doctor.

Hice un titdnico esfuerzo para recuperar la compostura y me sequé rapidamente las lagrimas.
Me puse en pie, con el animo de poder hablar con aquel profesional que me habia brindado
minutos atras algo de complicidad.

—Doctor...

—Tranquila. Témese su tiempo... —respondi6 con un tono suave.

—Ya sé que ahora viene el protocolo y todo eso.

—Esté usted tranquila, Hannah. El equipo del hospital se encargara del certificado de defuncion
y todo el papeleo.

—Es judia...

—Hannah, tranquila. Lo sé, su abuela pidié colocar una estrella de David en lugar del Cristo.
No se preocupe. Tramitaremos todo para que sea conducida al cementerio hebreo de Madrid, si es
eso lo que desean.

Intenté agradecer el detalle. El doctor se acerco y, pasando su brazo por encima de mi hombro,
me invitd a salir de la habitacion. Observé de nuevo a mi abuela. Ya descansaba para siempre.
Todavia agarraba en su mano derecha el bote con aquel numero treinta y siete. Me deshice del
brazo del doctor con suavidad y cogi aquel bote como si fuera mi ultimo tétem. Mi abuela
convirtié aquel bote y aquel nimero en algo extraordinario, y no me dijo por qué.

El doctor Cabrero me dejo6 hacer.

Al salir de la habitacion, no pude evitar de nuevo las lagrimas. Ya no volveria a ver a mi abuela
nunca mas. Aquello era el adids definitivo. Ella descansaba con el «yayo» y con mis padres.

—¢Sabe, doctor? —balbuci—. Muri6 sujetando mi mano con carifio, viendo su concurso
favorito.

—Al final somos esas cosas, las pequefias, las de todos los dias —dijo el médico—. Y ver el
concurso de la tele era para ella una pizca de normalidad en el dia que se iba a morir.

—¢Tanta importancia tiene un programa de television? —pregunté desorientada.

—Claro que no tiene importancia —hizo una breve pausa—, o la tiene toda.

—Qué quiere decir?

—~Quiza, a partir de ahora, le guste pensar que lo que estaba haciendo su abuela en sus Gltimos
momentos era regresar al sillon de su casa, una tarde de invierno, con su nieta jugando en el salon.
Y la tele de fondo.

Viajé en el tiempo durante unos segundos. El sofd, la alfombra, la tele puesta, el arbol de
Navidad, los regalos, el roscon de Reyes, la sonrisa de mi abuela.

Amor.

Volvi para limpiarme con tristeza y coqueteria una lagrima que descendia por la mejilla.

Aquellas palabras eran un gran homenaje a mi abuela.

—Asi me gusta recordar también a mi madre, Marga. —Aquel hombre me guiiidé un ojo con
ternura y complicidad.



Se despidid y volvid a sus quehaceres y yo, sin moverme del sitio, me giré hacia la habitacion.
Una parte de mi ser se acababa de quedar en aquella estancia para siempre. Un pedacito de mi
alma vold junto a mi abuela.

Lloré de nuevo, con una mezcla de tristeza y egoismo. Con la mirada perdida y el rimel

ensuciandome la cara, volvi a pasear brevemente por un invierno cualquiera, jugando en el salon
con mi abuela.

Miré¢ aquel extrafio bote.
Numero treinta y siete.

Y sin saber qué provoco aquella cifra a mi abuela, sonrei, con una mezcla de tristeza y eterna
gratitud.



Noviembre de 1940
Florencia

El director del Kunsthistorisches Institut in Florenz fue de gran ayuda para el recién llegado a la
hora de ubicarse en la ciudad. Friedrich Kriegbaum era un hombre de cuarenta y cuatro afios, alto,
con frente prominente y cabello moreno. Sus orejas y su nariz le daban personalidad. Abandond su
apartamento, cerca del Palazzo Guadagni en Oltrarno, para encontrarse con el nuevo consul de la
ciudad. Habian pasado dos afios desde que tuvo que ejercer de cicerone para el lider de la
Alemania nacionalsocialista y desde entonces se habia dedicado, ajeno a la guerra, a continuar sus
estudios en la sucesion escultorica de Michelangelo Buonarroti en los trabajos de Cellini, Danti o
Giambologna.

Tenia buenas sensaciones en torno a la figura del nuevo consul. Este acababa de ejercer la
direccion del negociado de los colegios alemanes en el extranjero, que dependian del
departamento de cultura del Ministerio de Asuntos Exteriores en Berlin. Al parecer, era poliglota
y todo un amante del arte.

El encuentro se realizaria en la iglesia Santo Spirito, frente al antiguo taller del escultor
florentino Romanelli, a pocos metros de su residencia. Kriegbaum caminé con la celeridad propia
de alguien a quien se le ha insuflado una nueva ilusion. Al llegar, un hombre vestido de uniforme
militar esperaba al director. Bigote, raya a un lado, bien peinado. Se trataba del doctor Bernhard
Rust, ministro nazi de Ciencia, Educacion y Cultura. A su lado, un cuarentéon de ojos azules
ataviado con un traje completamente negro de oficina extranjera fumaba un Toscano, il sigaro
italiano dal 1818. Ambos hombres, el director y el recién llegado, se miraron de arriba abajo. No
habia ningun distintivo nazi que los identificara.

—Herr Kriegbaum —dijo Rust—, le presento al nuevo consul alemén en la ciudad, el sefior
Wolf. Miembro del partido 7024445. —Ambos estrecharon sus manos—. Tengo asuntos que
atender —continud el ministro nazi—. Supongo que usted, sefior Kriegbaum, le hara sentir como en
casa.

—Sin ninguna duda, Herr Rust —contest6 el director.

Se despidieron brevemente y los dos hombres quedaron en silencio. El consul tomé la
iniciativa.

—Herr Kriegbaum...

—¢Le gustaria acompafarme a mi paseo matinal? —Sin querer, Kriegbaum hablo
atropelladamente sobre las palabras del consul— Herr Wolf, usted disculpe, no queria...

—Sera un honor —contestd rapidamente el consul con una sonrisa de oreja a oreja—. ;Tiene
hora?



—Por supuesto. —Kriegbaum sac6 su Kienzle del bolsillo—. Son las nueve y media.

Wolf no perdié detalle.

Ambos caminaron por el Oltrarno, mientras el director del Instituto ponia al dia al delegado de
todos los asuntos relativos al arte. No eran prioritarios, pero resultaba una buena justificacion
para empezar a construir una amistad.

—¢Berlin? —pregunt6 Kriegbaum para romper el hielo.

—Dresde —contesto el consul.

—iOh, Elbflorenz! La Florencia del Elba.

—Cierto. (Usted, sefior Kriegbaum?

—Nuremberg. ;Familia?

—Si, una esposa, Hilde, y una hija, Veronika, de cinco afios —respondid el cénsul—. Nos
alojamos temporalmente en el Minerva, en Santa Maria Novella, pero pronto nos mudaremos a
Fiesole.

—Hermosa plaza. Y hermosos alrededores rurales. Y, digame, jsu sefiora también esta enrolada
en la Organizacion de Mujeres Nacionalsocialistas?

—Ella se libr6 de la Frauenschaft.

Aquellas palabras no pasaron desapercibidas para Kriegbaum. El consul podria haber elegido
cualquier otra locucion, pero la frase sond firme en su boca. Permanecié en silencio. Este se
percato de la situacion, quiza algo incomoda para su acompafante.

—Mi querido nuevo amigo, no creo que le sorprenda. Ambos nos dimos cuenta de que ninguno
de nosotros nos identificamos con la parafernalia nazi y estoy seguro de que ambos lamentamos el
ataque aéreo a Tarento.

Kriegbaum respir6 algo aliviado.

—Ademas —continud el consul—, no creo que sea una coincidencia el hecho de que lleve usted
grabada sobre la parte trasera de su Kienzle un hacha. O bien es usted fascista o bien esa hacha
simboliza a los escuadrones del pueblo y es usted un opositor al régimen de Mussolini. Por el
nerviosismo que mostré frente a Bernard Rust, apostaria mi caja de Toscanos a que se decanta por
la segunda opcion.

—Es... —balbuce6 Kriegbaum no sin cierta inquietud—. Es usted muy observador... ;Y cudl es
sumision en Florencia?

—Tras la retirada de Dunkerque y ante la inesperada y fulgurante victoria sobre Francia el
pasado mes de junio —explicd el consul—, perdi toda esperanza de ejercer cualquier tipo de
influencia sensata o moderadora en Berlin. La victoria del partido comenzo a penetrar en el
Ministerio de Asuntos Exteriores y se volvio insoportable trabajar alli. Entonces escuché que el
puesto de consul en Florencia habia quedado vacante y me senti justificado a seguir el consejo de
Platon de que es natural que un hombre trate de escapar de las circunstancias malignas y tragicas y
asi sobrevivir.

Kriegbaum celebr6 dos cosas: que aquel hombre mencionara a Platon y que sefialara la maldad
que emanaba Berlin. Los dos hombres hablaban la misma lengua y amaban el arte y las letras.

—Aqui no estdn mejor las cosas. Tenemos revistas teorizando sobre la pertenencia a la raza
aria del pueblo italiano.

—Revista Interlandi, ;verdad?

—Veo que como consul ha realizado sus tareas.

—No lo dude. La Fiorentina gan6 la Copa de Italia, su primer titulo —brome6—. Y soy un
entusiasta de los cantuccini.




Kriegbaum no pudo contener la sonrisa. Aquel hombre tenia sentido del humor, incluso en una
época tan fragil como la que estaban viviendo.

—No esta el pueblo florentino para celebrar victorias. Al menos no deportivas.

—Lo sé. Soy consciente de que en Italia se esta prohibiendo a los judios formar parte de las
administraciones, de las entidades municipales, de la banca y de los seguros.

—E incluso de la escuela. Hace dos afios los judios italianos perdieron sus derechos civiles.
Muchos emigraron. Los que pudieron. Nos quedamos sin intelectuales como Modigliani,
Momigliano o Fano. —Kriegbaum trataba de no emocionarse—. Han abierto medio centenar de
campos de concentracidon para encerrar a presos politicos. Eso dicen. También han ingresado a
algiin que otro judio extranjero. Dios santo, ;jsabia usted que Hitler estuvo hace una semana de
nuevo aqui, en la ciudad?

—Si —contesto el consul—, al parecer el Fiihrer no aprobo el ataque de Mussolini a Grecia.

—Pero el Duce aplacé su ira con un obsequio. El Fiihrer se habia obsesionado anteriormente
con un triptico de Hans Makart, La plaga en Florencia. Adivine donde est4 ahora la obra. jEs una
tropelia! —Kriegbaum denunciaba y al mismo tiempo lamentaba semejante expolio.

—Los monstruos también tienen buen gusto.

—Huele a beligerancia, Herr Wolf. Tarde o temprano nos alcanzara la guerra. Hace poco
clausuraron la exposicion del Cinquecento en el Palazzo Strozzi. Sin embargo, pienso que no
deberiamos esconder nuestras obras de arte. Deberiamos exhibirlas aun mas.

—Qué quiere decir? —pregunt6 extranado el consul.

—ESsto ya sucedi6 antes. El general francés Dupont, durante su invasion de la ciudad en 1800,
orden6 cerrar las puertas de la Uffizi. Solo por respeto. Florencia no es unicamente de los
florentinos. Florencia es del mundo.

Caminaron a lo largo de la Via Maggio y Kriegbaum aprovechd para mostrar al consul el
impresionante sgrafitto del Palazzo di Bianca Cappello. A escasos metros, un cartel colgaba de
una tienda:

Questo negozio e ariano.

A pesar del ligero disgusto que le produjo la division que se pretendia crear con la estipida
raza aria en el nacleo urbano, aquel hombre destilaba pasion en cada palabra que dedicaba a
aquella ciudad. Sin duda, Kriegbaum amaba Florencia.

El paseo termind sobre el Ponte Santa Trinita. Desde alli, las vistas matutinas del Ponte Vecchio
y las aguas del Arno banando la ciudad no tenian parangéon. La ciudad parecia ajena al derrumbe
del viejo continente. Solo se trataba de la calma que precederia a la tormenta. Ambos se quedaron
alli, sobre el puente, observando en silencio durante unos minutos.

—(Quién querria destruir semejante belleza? —preguntd Kriegbaum retéricamente.

—Solo un desalmado —contest6 el consul, fascinado con la estampa del Ponte Vecchio.

—Herr consul, no me referia a ese puente. El Ponte Vecchio ya tiene a su guardian. Un pobre
diablo llamado Burgassi. Yo me referia a este. En 1252 fue su primera construccion. Y se
reedificd mas tarde, en 1557, acuiando una idea de Michelangelo Buonarroti.

Wolf mir6 a Kriegbaum. Aquel hombre no solo amaba Florencia en su conjunto, sino que
ademas tenia una especial predileccion por el puente que pisaba con respeto, con honor.
Kriegbaum sonrio.

El Ponte Santa Trinita.



—Insisto, solo un desalmado —volvié a contestar el diplomatico.

Ambos rieron.

Una pareja paseaba por el puente con un crio travieso. Al desprenderse de la mano de su padre,
tropez6 con la pierna del sefior Kriegbaum. Sus padres se acercaron para pedir disculpas mientras
el pequefio se sonrojaba por la reprimenda. Kriegbaum rebusco en sus bolsillos. Extrajo algo
pequeiio y, arrodillandose ante el nifio, cerré ambos pufios.

—Si adivinas donde esta, te daré un caramelo.

Los ojos del chiquillo se iluminaron. Sus padres aceptaron de buen grado el pasatiempo. El
pequeiio dudo, pues solo con mirarle la cara uno podia ver que deseaba hacerse con ese tesoro.

Seleccion6 la mano derecha y se llevo las manos a la boca, expectante. Kriegbaum aprovechd
para realizar una pausa dramatica y afiadir tension al momento. Lentamente su mano se abrid y el
chiquillo estall6 de jubilo. Habia conseguido toda una fortuna. Un caramelo Rossana, con su
caracteristico envoltorio rojo.

El sonido que producia el chaval despojando al caramelo de su envoltorio era para Kriegbaum
el mas bonito del mundo.

Los padres del muchacho agradecieron, en un ambiente tenso tras la reciente declaracion de
guerra, ese instante de felicidad junto a su hijo. Kriegbaum salud6 cortésmente. Wolf miré con
fascinacion a aquel hombre mientras se reincorporaba.

—Lo tenia bastante facil el crio, ;jno es asi?

—Como dice, sefior consul? —pregunté Kriegbaum haciéndose el despistado.

—Tenia usted dos caramelos, amigo mio.

Kriegbaum abri6 la mano izquierda... y alli estaba. Otro Rossana. Sonrid picaro al consul.

—Pero ;como...? —Kriegbaum no terminé la pregunta.

—He leido demasiado a Doyle. —Wolf hizo referencia al método deductivo de su personaje
mas célebre—. Serd facil enamorarme de esta ciudad con personas como usted, sefior Kriegbaum.

—Oh, gracias —contest6 algo ruborizado—. ;Quiere uno? —Le tendid la mano.

—No, gracias, senor Kriegbaum.

—LIameme Friedrich, por favor. Algo me dice que, a pesar de que haya huido de Berlin, con un
caracter tan puro y decente como el suyo seguro que encuentra oportunidades para trabajar para el
bieny la justicia desde sus capacidades diplomaticas, incluso bajo este malvado sistema.

—Friedrich, la diplomacia en tiempos de guerra no es mas que una mera contencion. Un débil
remiendo. Servi cinco afios en el ejército y he podido comprobar que determinados miembros del
partido llevan insignias solo por proteccion. Incluso algunos, los que portan camisas negras, las
visten con vergilienza. Espero tener ¢éxito a la hora de persuadir a nuestras autoridades en Roma
para que Florencia sea considerada una ciudad con ambiente civilizado particularmente
distinguido, que deberia ser perturbado lo menos posible por manifestaciones ruidosas y violentas
del partido.

Kriegbaum sonri6. Quiza aquel hombre era lo que necesitaba Florencia.

—¢Sabe? Al final creo que lo mejor que podemos hacer en esta vida es correr riesgos. Si
ganamos, sefior Wolf, seremos mas felices, ;no cree?

—¢Y si perdemos, Friedrich?

—Seremos mas sabios.

—Friedrich...

—¢Si? —respondio el historiador de arte.

—LIadmeme Gerhard. ;Quiere almorzar con mi familia?



—Sera. .., sera un placer, sefior consul. ;Quiere un caramelo?
El nuevo consul de Florencia se empezo a reir y se encendio un cigarrillo.



Junio de 2019
Madrid

«Crecer es aprender a despedirse», dijo una vez un miembro del jurado de un programa de
television.

Abri la puerta del apartamento de mi abuela.

Abri aquella maldita puerta y tardé algunos segundos en reaccionar. Mi abuela nunca habia
necesitado nada ni a nadie. Superviviente de una guerra que vivio siendo una nifia, a sus ochenta
afios sigui6 siendo autosuficiente. Di un primer paso. Ya estaba dentro. Respiré profundamente y
di otro mas. Ya podia cerrar la puerta. La casa estaba destemplada. Encendi las luces. «;Por
donde empiezo?», pensé. Dejé mi mochila encima de la mesa del comedor y abri las persianas. La
luz natural invadié la casa, que no estaba demasiado abandonada. La muerte de mi abuela llegd
por sorpresa y fue fulminante.

Habian pasado unos cuantos dias. Miré a mi alrededor y trat¢ de ubicarme para decidirme por
donde comenzar la limpieza. No era el momento para pensar el futuro del inmueble. Este primer
viaje solo serviria para recoger algunas pertenencias personales y recuerdos, sobre todo
recuerdos.

Recuerdos.

Aquel apartamento formaba parte de una coleccion de fotografias. Navidades, veranos,
cumpleafios. En aquel pequefio salon todavia aguantaba el paso del tiempo el sillon donde mi
abuela se balanceaba timidamente viendo la television. Me acordé del doctor. Tragué saliva. No
queria llorar mas. Sin embargo, ante aquel cimulo de rafagas que me venian a la mente, era
imposible no dejarse llevar por las emociones. Sobre un vetusto mueble, una pequefia galeria de
recuerdos impresos en diez por dieciocho. Mate.

Una coleccion de fotos de mi familia. Me rompi por dentro un poco mas. El sonido de mi mévil
me hizo reaccionar.

Un whatsapp esperaba un double check. «;Cual es el piso?», decia el mensaje de texto.
Telefoneé.

—¢Noa? —pregunté extrafiada.

—Claro, tonta. ;Cual es el piso? —respondi6é mi inseparable amiga al otro lado de la linea.

—Qué piso?

—Mira por la ventana. —O1 por el altavoz.

Con el teléfono en la oreja, me asomé por la ventana del salon. Alli abajo estaba Noa, que
terminaba de colgar la llamada. Sonrei de oreja a oreja.

—Pero jsi estabas en Italia! jTe abro! —grité desde la ventana.



En un par de minutos Noa alcanzo6 el rellano. Yo estaba esperando con la puerta abierta.

—¢Qué haces aqui, tonta? —pregunté con fiofiez.

—Crees que iba a dejar a mi mejor amiga pasar por esto sola? Estas loca —replico Noa.

—Qracias, tia.

Nos abrazamos. Por un momento nos quedamos en silencio. Noa aun esperaba en el descansillo.

—Qué? ;Puedo pasar?

—iClaro, joder!

Cerré la puerta. La presencia de Noa me ayudd mucho, pues con decision y sin un componente
sentimental tan arraigado como el mio, empez6 a dar 6rdenes. Acordamos que yo me encargaria
de las carpetas y los documentos mientras que Noa se ocuparia de colocar las fotos familiares en
una caja con cuidado.

—Intenté llegar al funeral, pero no habia vuelos. Lo siento.

—No importa, estas aqui. —Creo que mis 0jos mostraron gratitud.

—Me encanta. —Noa sefial6 a la pared.

Repasé las fotos delicadamente. En algunas de ellas apareciamos ambas, Hannah abuela y
Hannah nieta. Aquellas eran estampas de felicidad. Noa se detuvo en una fotografia porque no
reconocid a los que aparecian en ella.

—Hannah... ;Son ellos? —preguntd con respeto.

—Si. Tiene ya mucho tiempo esa foto.

La instantdnea inmortaliz6, afios atrds, la efigie de mis padres. Ambos aparecian jugando
conmigo.

—¢Los echas de menos?

—No mucho, la verdad. No es que no los quiera, claro. Es que pas¢ muy poco tiempo con ellos.
A veces recupero algiin recuerdo perdido, y los pocos que conservo son muy bonitos, pero quien
cuid6 de mi durante la mayor parte de mi vida fue mi abuela.

—Nunca me has contado qué pas6. —Noa se dio cuenta de que se estaba metiendo en un terreno
que a lo mejor me molestaba—. Joder, Hannah, lo siento. No queria...

—No, tranquila. Quiza sea el momento.

Caminé hasta la cocina y busqué entre los utensilios que guardaba mi abuela. De repente, di con
lo que estaba buscando.

—Fijate, es de las antiguas. Como para meterle una capsula...

Mostré a Noa una cafetera de metal. Ambas sonreimos y me dispuse a hacer un poco de café. Si
ibamos a confesarnos, necesitdbamos o un café o un helado, y mi pobre abuela no tenia helado. Le
conté brevemente como el destino quiso que mi abuela sobreviviera a una guerra mundial y no que
mis padres se salvaran de un maldito accidente de coche, provocado por un tipo ebrio que los
saco de la carretera.

—Qu¢ hijo de perra —dijo Noa.

—Pues si... Al final, bueno, el destino me quitd una vida y me dio otra con mi abuela.

—Y, gracias a tu abuela, una vida conmigo. —Noa sonrid de oreja a oreja.

—También es verdad, aunque habria preferido una vida con Pablo Lopez y su piano...

—Puta...

No sé como lo hacia, pero Noa era capaz de sacarme una sonrisa en el peor momento de mi
vida. Tras colar el café, servi dos tazas cargadas. Aquello tenia pinta de no tener fin.

—Café? —Tendi una taza bien caliente.

—~Gracias. —Noa la tom6 agradecida—. Por tu abuela. —Amagamos un brindis.



Ambas bebimos y continuamos con el trabajo. Encontré un papel desgastado. En ¢l, una poesia,
que lei atentamente. El poema, sin mas, llevaba como nombre «Botticelli (arabesco)».

La Gracia que se vuela,
gue se escapa en sonrisa,
pincelada a la vela,
brisa en curva deprisa..

Eran palabras de Rafael Alberti que, con cuidado, mi abuela apunt6 con su pufio y letra, por
algin motivo, en algin momento.

Noa me mir6 con carifio. Sabia que aquello era importante para mi abuela y, por lo tanto,
también para mi.

Pasaron las horas. Era increible comprobar como mi abuela habia ido amontonando recuerdos
de su vida. Miles de kilometros apilados en cajas, cajones y armarios. La ausencia de todo la
marcé en la posguerra.

Por la tarde, y con animo de desentumecer el culo, Noa miré a un lado y a otro y no pudo evitar
fijarse en un mueble cuya puerta, timidamente semiabierta, invitaba a curiosear. Yo la dejé hacer
sin prestarle demasiada atencion. Tenia los ojos bastante cansados. Se dejo llevar y profundizo en
su interior. Papeles, carpetas, algiin que otro periddico antiguo con una capa de polvo. Su mano,
guiada por la curiosidad, se deslizo entre papeles, viejas fotografias, recuerdos de viajes varios,
hasta tropezar con una caja que descansaba al fondo de la repisa. La extrajo con cuidado y la
abrid. Alli encontr6 una foto de la boda de mis padres, un sonajero y una especie de cuaderno
pequeiio. Lo agarr6 y lo sacod de la caja. En la parte posterior alcanzd a leer algunas palabras.
«Nationalet», «Werbedruf», «Berlin». Al girarlo y observar la portada, sus pupilas se dilataron.

—Hannah... —me dijo con temblor.

—(Qué pasa, Noa?

Observé el rostro de mi amiga. Analicé aquella emocion. Cejas alzadas, juntas, que generaban
pequefias arrugas horizontales en el centro de la frente. Parpados superiores elevados. Dilatacion
de las fosas nasales. Labios tensados horizontalmente. Mi amiga Noa tenia miedo.

—Noa, por Dios, ;qué ocurre?

—Tu abuela...

Noa no pudo continuar. Elevo aquel cuadernillo algo arrugado, con aspecto anticuado, a la
altura de mis ojos. La sorpresa me invadio. No sabia qué era aquello, pero solo podia distinguir
dos cosas. Una palabra en aleman: wehrpass. Un simbolo: un 4guila sobre una esvastica nazi.

—Pero qué cofio... —dije para mi—. ;De donde lo has sacado?

—Estaba en una caja en ese mueble. —Noa intentd no sentirse culpable.

—Joder con la criminéloga. No entiendo nada. ;Qué hace eso ahi? Mi abuela era judia.

—Pues eso es nazi, Hannah. ;Por qué crees que tendria esto guardado? —pregunt6 con disgusto.

—Ni idea. Damelo.

Noa me entregd el cuaderno y me puse a hojear las paginas. Tras repasarlas un par de veces, me
detuve en una de ellas. Se la mostré a mi amiga.

—Joder, hay una foto de un tipo aqui dentro... No entiendo nada. Serd aleman.

—Qué hacemos? —ella seguia nerviosa.

—Como que qué hacemos, Noa? Es una libreta, no un cadaver. Ya miraremos con mas calma.

Deposité el cuaderno sobre la mesa, tras comprobar otra vez el contenido de la caja. No di



demasiada importancia en aquel momento a lo que habia dentro, y no era demasiado romantica
para pensar en mi primer sonajero. Continué revolviendo papeles en busca de algiun que otro texto
manuscrito por mi abuela. Para mi eso si que tenia valor. Noa, tras reposar el disgusto, tomd con
delicadeza aquel cuaderno una vez mas y curiose6 cada una de sus paginas. Me dijo que la letra
era bastante ininteligible. El joven de la foto era bastante agraciado. «Prefiero al Tomas del
Verrocchio, tonta», pensé. Observo un 1920 y Noa dedujo que se trataba de la fecha de nacimiento
de aquel pobre diablo, como me hizo saber después. En otra linea, 1939. Afio del comienzo de la
guerra. Noa busco en su teléfono la palabra wehrpass y empezd a atar cabos. Aquello era una
cartilla de reclutamiento del ejército nazi. Y mi amiga supuso que 1939 también fue la fecha del
enrolamiento del joven en el ejército.

Yo seguia a lo mio, ordenando los pequefios papeles que pertenecian a la administracion de la
casa.

Noa continud echando un vistazo, pero el hecho de no saber traducir el aleman y de no entender
las palabras escritas a mano en aquel cuaderno no ayudaron demasiado. Lo dejo por imposible, yo
tampoco estaba por la labor de colaborar. Pas6 las paginas rapidamente queriendo llegar al final y
cerro la cartilla.

Algo llamo su atencion. En el interior de aquel wehrpass, en la tltima pagina, le habia parecido
ver que habia algo escrito en diagonal. Algo que atravesaba toda la pagina. Deslizo de nuevo la
contracubierta y alli hall6 un texto breve. Aquellas palabras se podian leer a la perfeccion. Y el
rostro de Noa se volvio palido de repente.

—Hannah...

—(;Qué? —contesté alargando exageradamente aquella ultima vocal.

—Por favor, mira.

Alcé la vista. Noa, palida, sostenia el wehrpass, abierto atn por aquella extrafia pagina.

—(Qué pone?

—Por..., por favor..., 1éelo ti... —Noa temblaba.

Deposité varios papeles a un lado para que no se mezclaran con los que ya habia clasificado.
Me levanté y me acerqué a mi compafiera.

Creo que mi cara cambi6 de color.

Tomé el cuaderno en mis manos.

Aquel wehrpass tenia una anotacidon que cruzaba diagonalmente la ridicula péagina. El texto
estaba en italiano, un idioma que nosotras dominabamos a la perfeccion. Mis ojos no paraban de
recorrer aquellas palabras, aquellos nombres. «;Qué es esto?», pensaba una y otra vez.

—No me jodas... —Fue lo tnico que acerté a pronunciar.

Aquel documento, perteneciente a un soldado nazi de la Segunda Guerra Mundial, contenia un
mensaje en italiano, escrito a mano, tan escueto como contundente.

Hannah, nifia nimero 37. G. Wolf.
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Diciembre de 1940
Florencia

En Isolotto-Legnaia, el barrio cuatro al suroeste de la ciudad, Alessandro se despertd temprano
para abrir la barberia en Via Faenza, cerca de la nueva estacion de ferrocarriles Firenze SMN. El
trayecto pasaba por el Ponte alla Carraia y le llevaba casi una hora a pie.

La declaracion de guerra del Duce no habia cambiado casi nada en la ciudad. Los trabajadores,
no sin miedo e incertidumbre, se levantaban cada mafana para ganar el jornal y los pequefios, casi
ajenos a las matanzas europeas, madrugaban para continuar con su formacion.

La ciudad estaba asombrosamente dibujada con una fina patina de normalidad. Algunas madres
recibian cartas de hijos perdidos en el frente, pero la batalla quedaba lejos, y no era de
consideracion para la mayoria de los ciudadanos. Las madres lloraban a solas. Los padres se
hacian cargo de los improvisados huertos del pueblo, labranzas necesarias ante la escasez de
alimentos tras la declaracion de guerra.

Mientras Alessandro cruzaba la Piazza di Santa Maria Novella, una trompeta invitaba a los
ciudadanos a depositar sus cachivaches inservibles en una mesa para su posterior reciclaje.

Alessandro, en sus ratos libres, trataba de acostumbrarse a la implementacion de un nuevo
invento, el secador de pelo. Era pesado, lento, pero toda una revolucion tecnoldgica en su
profesion. Si bien era cierto que su barberia se dedicaba exclusivamente a los caballeros, nunca
estaba de mas ponerse al dia de los avances de su ministerio. Uno se preparaba para todo, a pesar
de que la diferencia entre los barberos y los peluqueros para las damas era abismal.

Eran tiempos de guerra.

Dedic6 unos minutos a leer el matutino deportivo, la Gazzetta dello Sport, y celebr6 en soledad
los dos goles que habia marcado Valcareggi para la Fiorentina en el cuatro a cero contra el Bari,
mientras en la radio sonaba, tras las tempranas canzoni del tempo di guerra, Piccole stelle del
Trio Lescano.

Era atn pronto cuando entr6 el primer cliente. Un hombre elegante, con gabardina y sombrero.
Apuro el cigarro y echo un breve vistazo al pequefio negocio. Tras comprobar rapidamente el tipo
de lectura que almacenaba el barbero en su estanteria y asegurarse de que no habia ningln otro
cliente esperando, depositd el sombrero en el perchero, dio los buenos dias y se sent6 en la silla.

—Barba rasurada y pelo fijado hacia atras.

—¢Navaja o rastrillo, caballero?

—Navaja, por favor, soy un romantico tradicional.

Alessandro sonrid, se lavd las manos y prepar6 la espuma con la brocha en un tazon.

—¢Coémo le trata la vida, sefior? —pregunto el cliente.



—No me haga usted preguntas incoémodas, caballero —coment6 el barbero en tono jocoso—, y
no tendré que mentirle.

—No pretendia incomodarle.

Las barberias no dejaban de ser centros de charlas que animaban la historia de las ciudades de
todo el planeta. Alessandro, con confianza, empezd a enumerar mientras le colocaba a aquel
hombre una pequeiia bata para evitar cualquier posible mancha.

—Hambre, frio, inseguridad...

—Miedo? —volvio a preguntar el cliente.

—Desgraciadamente, asi es.

—Qué piensa usted de la guerra?

Alessandro tomé sus precauciones. Los ciudadanos de a pie no expresaban su opinion a la
ligera sobre cuestiones bélicas. Cualquier chismorreo en la barberia podria convertirse en una
transgresion verbal si su cliente, el que preguntaba, era afin al Partido Fascista. El cliente not6 la
desconfianza.

—No se preocupe, caballero, yo también tengo miedo. Por mi mujer y por mi hija. La guerra me
parece cuando menos una insensatez. Solo trato de sondear la opinion del florentino de a pie.

—Usted... —dijo nervioso Alessandro—. Usted es...

—¢Aleman?

—Si, aleman.

—Asi es —contesto el cliente—. Soy un aleman con sentido comin. —Alessandro detuvo su
navaja—. Hoy en dia —continud el cliente— son tan peligrosos los italianos como los alemanes.
(Deberia yo temerle a usted?

Aquella pregunta relajé levemente al barbero.

—No, sefior. Claro que no.

Alessandro continu6 rasurando la barba de aquel hombre. Una vez hubo terminado el delicado
trabajo, se afan6 con la locion para después del afeitado.

—Tiene usted familia? —inquirid el cliente.

—Si, esposa y una nifa de un afio.

—Trabaja su seflora?

—No —dijo aun con el miedo arraigado en sus pensamientos—, quiere ser actriz, de esas de
teatro y cine, pero no son tiempos para dedicarse a esos disparates.

—¢Es judia?

El silencio que obtuvo el cliente por respuesta fue suficiente.

—Por si no lo sabia, en abril la Sociedad Italiana de Autores y Editores comunicd que el
Ministerio de Cultura popular habia prohibido la representacion de autores judios, aunque sean
italianos. No creo que los actores y actrices tengan mejor suerte.

Alessandro, en silencio y como colofon a su labor con el cabello, aprovech6 para fijar el de su
cliente con Fixina, un producto brillante y poco graso recién adquirido en la farmacia inglesa
Roberts que hacia las delicias de los consumidores mas selectos. El cliente comprobo6 la hora en
su Stowa, recogio sus pertenencias y pago el servicio prestado, dejando una generosa propina.

—Muchas gracias, sefior...

—Alessandro —se identific6 el barbero.

—Me gusta repetir en los lugares donde realizan su oficio con esmero y dedicacion,
Alessandro. Gracias por su trabajo.

—Grazie mille. ;Puedo preguntar a qué se dedica? —EIl barbero dudaba de si habia cruzado la



delgada linea que marcaba la prudencia, pero aun asi continuo—. De ese modo, si es verdad que
usted repite, tendré tema de conversacion con algo mas de confianza.

—No se preocupe. Entiendo la suspicacia generalizada. Me dedico a la diplomacia. Soy el
consul de la ciudad, Gerhard Wolf.

—Encantado de conocerle, sefior Wolf.

—Hasta otra —se despidio el consul con un gesto cortés con su sombrero no sin antes volver a
dirigirle la palabra al barbero—. Por cierto, no tenga a la vista ese tomo de los cuentos de
Giacomo Debenedetti —dijo sefialando a una pequefia estanteria que habia observado nada mas
entrar en la barberia—. Es un autor que no es del agrado del régimen fascista de Mussolini.

Mientras Wolf se dirigia al consulado en direccion a la basilica de San Lorenzo, Alessandro
limpi6 su puesto de trabajo sin dejar de pensar en el hombre que acababa de conocer. Con solo un
vistazo habia adivinado sus inclinaciones politicas. Tenia que estar mas alerta.

En tiempos de guerra no eran muchos los que se preocupaban por su aspecto exterior, pero no
escatimaban recursos para ingeniarse algiin que otro modo de llevarse algo a la boca. Esa era la
prioridad. Aun asi esperd a algan improvisado cliente.

Dej6 pasar el tiempo entre aquel aparato, el secador, y la lectura del nimero ochenta y siete de
la revista Tempo, donde el rostro de un piloto en su portada invitaba a leer un especial sobre el
primer afio de la guerra.

La contienda le provocaba una mezcla de miedo y desidia.

Después de ejecutar servilmente un par de peticiones mas y de adecentar la barberia para el dia
siguiente, Alessandro cerrd pronto. Echd un ultimo vistazo a su estanteria y decidié esconder el
ejemplar del Amedeo de Debenedetti para que quedase fuera del alcance de otros ojos curiosos.

Se abrigd con su chaqueta y se dirigi6 a casa.

Diciembre llegaba a su fin. Aquel extrafio 1940 estaba a punto de terminar y la incertidumbre se
apoderaba cada vez mas de los florentinos. Italia habia entrado en la guerra, pero nadie sabia qué
les depararia el futuro.

El frio y la humedad del Arno acompafiaron a Alessandro durante el trayecto de vuelta a su
casa. En el camino, una breve parada para comprar pany algo de leche para su pequefia. No habia
demasiado movimiento por las calles y los pocos transetntes que deambulaban por Florencia no
levantaban la mirada para saludar a causa de las bajas temperaturas.

El sol se habia despedido temprano y la oscuridad reinaba por las calles de uno de los barrios
mas pobres de la ciudad. Al entrar en aquel humilde hogar, Alessandro se encontré a Daniella
acostando a su pequena. Depositd las viandas en la mesa y se acercé despacio, con carifio y
prudencia. Besd a su mujer en la cabeza y se detuvo unos segundos a admirar su tesoro mas
preciado, aquella pequefia profundamente dormida.

Pens6 en el consul y en como viviria su familia al ejercer este sus labores de diplomatico.
Seguramente, ellos no pasarian tanto frio ese invierno.

Intentd apartar aquellos pensamientos de su cabeza.

Era tarde; entornaron un poco la puerta y Alessandro y Daniella se dejaron llevar.

Nada mejor que un combate piel con piel para entrar en calor en la frialdad de aquel diciembre
florentino.

Sin magulladuras de guerra y tras refriegas en todos los frentes, ambos obtuvieron la victoria.
Los dos celebraron sus escaramuzas en la cama.

Recorri6 cada palmo de aquel territorio con sus labios usurpadores.

A los pocos minutos subi6 para rendir cuentas a la que era su superiora.



Era su todo.

Y su todo estaba embelesada.

—Treinta y dos.

—Treinta y dos? —pregunt6 Daniella atin desnuda, deliciosa y desorientada.

—Treinta y dos —volvi6 a afirmar Alessandro.

La mujer esper6. Sonreia mientras le daba tiempo a su hombre para que se recreara en ese
momento.

—Treinta y dos besos. —Sonrid.

Daniella rio a carcajadas y €l le tapo la boca para no despertar a la pequena.

—Tu cadera —prosiguié—. Tu cadera mide treinta y dos besos.

Ella le cogio la cara y la elevo a la altura de sus labios.

Alli no habia lugar para ningin tipo de jerarquia.

Lo beso.

El bebé interrumpio el romantico instante. La pequena lloraba.

—¢No es el sonido mas bonito del mundo? —preguntd la madre.

—A veces —puntualizd Alessandro—, solo a veces, prefiero tus gemidos.

Daniella le acaricio la cara, se arropd con una manta raida y se levant6 a atender a la pequefia.
La cogi6 con sumo cuidado, la besé en la frente y la arrull6 entre sus brazos. A continuacion cantd
una nana en un dialecto italiano.

Nana bobdo nana bobo,
tutti 1 bambini dorme e Hannah no.

El se acercd y estrechd a ambas en sus brazos. Beso en el cuello a Daniella, que seguia
cantando.

E dormi dormi piu di una contésa
to mama la regina

to pare '1 conte

to mare la regina de la tera

to pare il conte de la a-primavera.

Al terminar, la pequefia se habia quedado dormida. Antes de introducirla en aquel improvisado
armazon de madera que hacia las veces de cuna, Daniella se dirigio a su hija.
—Hannah —Ile dijo—, eres la nifia mas bonita del mundo.
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Junio de 2019
Madrid

Hannah fue la abuela mas bonita del mundo.

Me desperté con ese pensamiento.

Noa se quedd aquella noche en mi apartamento, ese que heredé a la muerte de mis padres. Si,
comimos helado hasta hartarnos. También bebimos cerveza, con la tonta excusa de la victoria del
Liverpool en la Champions, y nos pusimos al dia con chismorreos varios. Noa no dej6 de bromear
con El cuento de la criada. La hija de la protagonista se llama Hannah. La protagonista de Por
trece razones también. Estaba harta de tanta guasa. Solo me hacia gracia Chaplin.

Creo que la borrachera ayud6 a que durmiera algo aquella noche, porque me parecia bastante
complicado gestionar todas las emociones que me habian sacudido en casa de mi abuela.

Los bares se deben abrir para cerrar las heridas. Al menos eso decia Fito. A nosotras nos basto
solo con abrir las botellas.

Creo que hicimos un gran trabajo en casa de mi abuela. Tarde o temprano tendria que pasarse
mi tia por alli para recoger algin objeto con valor sentimental.

Al final solo me apoderé de unas cuantas fotos, un par de poemas y un pasaporte nazi donde
aparecia el nombre de mi abuela.

Consulté Twitter. El Pais dedicaba un articulo a Marie Colvin, una corresponsal de guerra con
un parche en el ojo obsesionada con destapar la verdad. Parecia que aquel articulo me gritaba:
«Ella, si; ;th, no?».

Me levanté. Necesitaba café. Creo que soy adicta. Si, sin ninguna duda. Viva el café.

—iJoder! —exclamé sobresaltada.

—iQué?! —grit6 Noa, que fumaba a escondidas en la cocina.

—¢En serio, tia? —pregunté molesta.

—iVale! Ya lo apago. —Noa, torpemente, busc6 donde tirar la colilla.

—No es por el cigarro, estiipida. ;Tienes que pasearte por la casa con las tetas al aire? Ponte
algo, que yo llevo este pijama de mierda y me siento ridicula.

Alli estaba mi amiga, con un cuerpo espectacular. Desnuda, fumando en la cocina. Esa era Noa,
espontanea, divertida. Parecia que solo era yo la que llevaba tatuada en la frente la palabra
«responsabilidad». Bueno, la verdad es que Noa valia muchisimo... cuando queria.

—Usted perdone... —respondi6é con mofa.
—Me vas a hacer dudar de mi heterosexualidad. jCuerpo! —la piropeé bromeando.
—A este paso... —coment6 levantando una ceja.

—Capulla.



Noa tir6 a dar, aunque lo hacia sin maldad. Yo llevaba tiempo sin una relacion estable, aunque
no la necesitaba. O eso creia yo. Aparecid poco después con una camiseta de los Guns N’ Roses
demasiado corta.

—Me lo he pensado mejor —le dije—. Para ponerte esa mierda, ensefia las tetas. ;Qué mas da?
La proxima vez llama a tu primo, el bombero.

—Ni loca. Paso de mangueras.

Ambas reimos. Nos duraba todavia la borrachera de la noche anterior. —;Café? —pregunté,
sabiendo de antemano la respuesta.

—Lee mi mente —me dijo, haciendo muecas con la cara—. Espidifen.

Intenté alcanzar un par de tazas, pero no estaban en el pequefio mueble que tenia en la cocina.
«Lavavajillasy. Tras servir dos tazas de café y ponerle el antiinflamatorio, nos sentamos en el sofa
y Noa, dejando a un lado las bromas, pasoé a la accion.

—¢Qué vas a hacer?

—Ducharme —contesté sin mas—. Y luego pasear¢ por el Retiro. Esté la Feria del Libro.

—Con el pasaporte nazi, estupida. ;Qué vas a hacer?

—Qué quieres que haga? Nada.

Noa se sorprendi6 con la respuesta.

—¢Nada?

—Noa, sé que tu espiritu de investigadora le ha dado mil vueltas esta noche. Yo también, pero
no hay necesidad de remover el pasado. Si mi abuela guardaba esto, por el motivo que fuera, y no
me conté nada después de tantos afios, quizd sea mejor mantenerlo asi, en el olvido. Para mi
abuela la guerra era tabu.

—Lo dices de cona, ;verdad?

—Lo digo en serio.

Me levanté, dejé el café a medias y me fui a la habitacion. Recordé como, en otros tiempos,
algunos compafieros de clase me llegaron a llamar «la suiza», por aquello de la neutralidad.
Nunca me gustaron los linchamientos en las redes sociales. Dijeras lo que dijeras, seguro que te
caia un rapapolvo encima. Nunca precisé¢ denunciar nada, pues yo no podia cambiar la historia. Es
cierto que si muchos pensaran como yo, no tendriamos derecho a quejarnos después de unas
elecciones politicas, pero yo no sentia la necesidad de ser una especie de paladin de ningln tipo.

Miento.

En el caso de La Manada me apunté a un bombardeo. Faltaban pocos dias para que el Tribunal
Supremo dictara una sentencia definitiva. Queria justicia. Todas la queriamos.

Me quité aquel horrible pijama y me meti en la ducha. Necesitaba apartar de mi cabeza aquellos
pensamientos.

Agua caliente.

Sensacion de alivio, temporal pero necesario.

Café y ducha caliente.

No necesitaba mas en la vida. Bueno, si, sexo, pero no me quedaba ningiin amigo en Madrid
dispuesto al «aqui te pillo». También sabia lo que no necesitaba. Una amiga pesada que se
inmiscuyera en algo en lo que yo no queria profundizar por un intenso respeto a mi abuela. Pero
eso era imposible. Esa amiga estaba en casa y me estaba presionando.

—No lo dices en serio —insistiéo Noa entornando la puerta.

—¢No vas a dejarme tranquila?

—Puedes ducharte mientras te lo piensas de nuevo.



—iNoal!

Se calld, me dejo enjabonarme, aclararme, ponerme el acondicionador y toda la parafernalia
que rodea una simple ducha. Era mi pufietero momento. Ella estaba sentada en el retrete.

— ¢ Puedo hacerte una foto y colgarla en las redes?

—Pero ¢tu eres tonta? Definitivamente sigues borracha.

—Entonces hablemos del pasaporte.

Opt¢ por el silencio. Aquella batalla la habia perdido mucho antes de empezar a librarla.

—Hannah, tu abuela es una superviviente de la Segunda Guerra Mundial y no sabes nada de
ella. De esa época.

—Por Dios, Noa, mi abuela tenia cinco afios cuando acabd. Te repito que ella no queria hablar
de esos tiempos y que no me contd nada. Nada —deletreé¢ aquella ultima palabra.

Necesitaba musica. Busqué al azar en el iPhone.

Morgan. Me encanta Morgan.

Home.

Me puse a tararear.

—I don't know for how long I'll stay ...

—¢En serio no recordaba nada de nada? —Noa no se rendia facilmente.

—I’m lost and I need to find my place...

—iHannah! —Noa se puso a gritar como una posesa—. jHannah!

—Pero jte quieres callar? jQue tengo vecinos, estipida!

—¢En serio tu abuela no recordaba nada de nada?

Noa, esa gran perseverante. Definitivamente habia perdido contra ella. Mi amiga estaba
dispuesta a librar una batalla psicologica de proporciones épicas desde el sofa de casa. Me senté
frente a ella envuelta en toallas.

—Un cuadro con flores y el nimero treinta y siete. Nada mas. Cinco afios, Noa. ;Qué quieres
que recuerde una nifia de la guerra? Era Florencia en 1944, la puta Segunda Guerra Mundial. Me
parece de lo mas logico que una nifia de cinco afios solo recuerde tonterias.

Creo que Noa empez6 a comprender que me estaba calentando demasiado y que no debia forzar
la maquina mas. Cambi6 de rumbo.

—¢Coémo pudo suceder?

—Ya ves. Aunque no me gusta demasiado, Nietzsche decia que el mono era demasiado bueno
como para que descendiéramos de ¢€l. Toda una critica a nuestra condicion bélica.

—Pero, Hannah, hay algo que no entiendo. Si los judios eran millones, ;por qué no se rebelaron
contra los nazis?

Noa formul6 la pregunta clave, aquella gran duda que incluso a dia de hoy muchas personas se
plantean, asi que decidi recuperar el café que habia dejado a medias por una ducha improvisada y
me senté junto a ella.

—Se llama indefension aprendida. Un fendmeno psicologico por el cual una persona desarrolla
una pasividad asombrosa ante una situacion dolorosa o negativa cuando no han triunfado las
acciones para evitar esa situacion. En resumen, se trata de una limitacion de la autoestima.

—No lo entiendo, Hannah. Lldmame estipida.

—Escucha, en psicologia siempre acudimos al ejemplo de la rana. Imaginatela.

Noa cerro los ojos dejandose llevar.

—Ok.

—Abhora, ;qué sucede si, para cocinar esa rana viva, la introduces en un recipiente de agua



hirviendo?

—Mmm... ;jSaltard? —contesto abriendo un ojo para buscar mi aprobacion.

—Correcto. —Noa sonrid; continué—. ;Qué sucederia si, por el contrario, introduces la misma
rana en agua fria y poco a poco vas subiendo la temperatura?

—¢No saltaria? —Abri6 de nuevo el 0jo, como una nifia pequena.

—No, terminaria hirviendo con el agua. Quiza es un ejemplo demasiado trivial para explicar el
Holocausto judio, y demasiado resumido, pero es exactamente lo que ocurri6. Los judios
asumieron el rol de perdedores. Los convencieron de que, hicieran lo que hicieran, no podrian
evitar ese destino.

—¢No se puede cambiar ese pensamiento? —preguntd Noa algo desolada, sin ganas ya de jugar.

Aproveché para acomodarme de nuevo en el sofé, colocandome en posicion de loto. Le conté
que habia terapias para ello, mecanismos que ayudaban al paciente a realizar una reestructuracion
de sus pensamientos y emociones, por ejemplo a través de una terapia cognitivo-conductual.
También le expuse otro caso para explicarle someramente el pensamiento nazi. Un psicologo de la
Universidad de Stanford realizo en 1971 el ensayo conocido como el Experimento de la Carcel de
Stanford. Con ¢l tratd6 de demostrar si las personas tenian conciencia de lo que se consideraba
bueno o malo cuando ejercian el rol que se les habia otorgado. Aquel psicologo dividio a
veinticuatro universitarios voluntarios en dos grupos: la mitad serian carceleros y la otra mitad,
los presos. A los dos dias empezaron a observar que los carceleros adoptaban conductas de
humillacion hacia los presos. El experimento estaba disefiado para dos semanas. Tuvieron que
pararlo a los siete dias.

—¢Eso quiere decir, Hannah, que cualquiera de nosotros podria haber adoptado ese rol?

Le expliqué que logicamente dependia de cada persona, pero que estibamos hablando de
situaciones extremas. Cualquiera podria mostrar conductas agresivas o indeseables. Le pedi que
imaginase una situacion de poder. En realidad no hacia falta que nos fuéramos tan lejos. A dia de
hoy, palabras como bullying o mobbing demuestran que, desgraciadamente, podemos encontrar la
indefension aprendida en cualquier lugar.

—Violencia de género...

—Asi es —asenti.

—Alucino con Hitler...

—No sé mucho sobre la Segunda Guerra Mundial, pero en psicologia estudiamos casos
concretos. Para que veas como la Historia podria haber cambiado. Freud recomendd meter a
Hitler en un internado cuando tenia seis afios para que le trataran.

—¢En serio? ;Por qué?

—Al parecer padecia sintomas histéricos, obsesivos y paranoicos.

—Y?

—Su padre se negd, le maltrat6 y afios después Europa se fue a la mierda.

Ambas nos quedamos en silencio durante unos segundos, asimilando la conversacion que
acababamos de tener.

—Y tu abuela en mitad de esa movida. Qué fuerte.

Miré a Noa. No tenia filtro. Tampoco maldad. Eché la vista atras. Hacia unos dias, en la Utfizi,
nunca nos habriamos imaginado que estariamos hablando de Hitler tras la muerte de mi abuela.
Siempre pensé que la mejor manera de honrar a los que ya no estaban con nosotros era
simplemente vivir. Y eso intentdbamos hacer. Continuar con nuestra vida. Pero, jjoder!, estibamos
hablando de nazis. En el iPhone seguia sonando Morgan, uno de mis grupos favoritos. Turno de



Sargento de hierro.

—Me encanta este grupo —comenté Noa mientras se encendia un cigarro sin pudor de nuevo en
la cocina.

—Morgan —me limité a decir.

Sin premeditarlo, escuchamos aquella parte de la cancion. Gran piano, sutil acompafiamiento
musical. Brillante voz la de Nina.

No me despedil / y lo siento.

No me dio tiempo a decir / lo mucho que te quiero.
Charame viento, / Vven a mi

y 1lévame lejos, / shcame de aqul.

Charame tiempo, / pasa para mi.

Sadlvalos a ellos, / sdlvalos a ellos.

Algo atravesd mi cuerpo. Aquella letra parecia mandar un mensaje. Noa palidecié. Tardé un
par de segundos en dirigirme la mirada. No pestafieaba. No daba caladas. La parte instrumental de
la cancidon acompafiaba aquel instante.

—Hannah...

—Has pensado en mi abuela, ;verdad?

Noa solo asinti6 con el cigarro en la mano.

Tenia claro que cada uno podria interpretar cualquier cancion de la manera que considerara
correcta, amparandose unicamente en lo que le provocaria en un momento determinado.

Mi momento determinado era aquel, con Noa, en casa, sintiendo la muerte de mi abuela en lo
mas profundo de mi ser y debatiendo si deberia indagar en el origen de un pasaporte de un
soldado del Partido Nacionalsocialista aleman.

Apuré el café y volvi la vista al cuaderno de registro nazi.

«Llévame lejos, sacame de aqui, salvalos a ellosy, rezaba la cancion.

«Hannah, nifia nimero 37. G. Wolf», clamaba aquella anotacion manuscrita.
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Diciembre de 1940
Florencia

Tras desayunar con su mujer y su pequeila como cada mafana, no tardé demasiado en alcanzar su
oficina en el nimero 20 de Via de’ Bardi, en aquel Gltimo viernes de 1940. Dej6 atras, a su
izquierda, los impresionantes palacios de Capponi delle Rovinate y Canigiani y la iglesia de Santa
Lucia dei Magnoli. Frente al lugar santo, un pequefio relieve conmemoraba la primera visita a
Florencia de san Francisco de Asis.

La planta superior de su edificio estaba ocupada por el pastor luterano que lideraba la Iglesia
Evangélica Romana. Wolf subi6 las escaleras y se quedo en la planta intermedia, donde cuatro
habitaciones encaladas formaban el consulado. Entr6 en su despacho, iluminado, con buenas vistas
a un jardin cuyos arboles entorpecian un generoso panorama del Arno. Se sentd en su escritorio.
Levant6 la mirada. Frente a ¢l, una litografia con el rostro de Goethe.

«El unico hombre que nunca se equivoca es el que nunca hace naday.

Se relajo unos minutos en su despacho, mientras desde la radio Lale Andersen animaba aquel
trance con su Lili Marleen.

Hizo llamar a los intérpretes del consulado.

Se presentaron ante ¢l el atractivo doctor Hans Wildt, medio italiano, medio aleman, y el doctor
Erich Poppe, un hombre miope. Ambos saludaron al consul.

—Disculpe, Herr consul. —Wildt tom6 la palabra— No quise molestarle anteriormente.
Estamos obligados a tener en nuestras oficinas, frente a nuestro escritorio, una gran fotografia del
Fiihrer, pero usted la tiene a sus espaldas. Si quiere, me encargaré hoy mismo de volver a decorar

su despacho.
—No seré necesario —zanjo Wolf.
—Pero es obligatorio... — insistio Wildt.

—Herr Wildt, de veras no se preocupe por mi. La foto del Fiihrer estd bien ahi. —El consul
sefialo la pared oscura detras de su escritorio—. No tiene de qué preocuparse.

Poppe forzo la vista para comprobarlo. Wildt ech6 un vistazo a la pared principal.

—Pero...

—Querido Hans —Wolf opto6 por tutearle—, nuestros visitantes deberian tener el privilegio y el
deleite de observar al Fiihrer. Me reservo a Goethe para mi. Ponganme al dia.

Interrumpid en ese momento Herr Rettig con rostro serio y un semblante hieratico. Era un
oficial de bienvenida del Partido Nazi, dependiente de la NS-Volkswohlfahrt, la Organizacion de
Ayuda Social Nacionalsocialista.

—Heil Hitler! —salud6 excéntricamente.



Los tres miembros del consulado devolvieron el saludo oficial.

—Herr consul, le esperan en el Kunsthistorisches Institut. Hay un pequefio comité¢ de
bienvenida. Desean felicitarle las fiestas para terminar el aflo.

Aquel perro guardian politico dio la vuelta y se marchd, no sin antes darse cuenta de que no era
Adolf Hitler el que decoraba la pared principal de la oficina del nuevo cénsul de Florencia. Era
Goethe. Se detuvo un par de segundos y continu6 su marcha.

—Nos pondremos al dia mas tarde. Si me permiten...

Wolf se excusod, agarrd su abrigo y su sombrero y se encamind al instituto que dirigia su amigo
Kriegbaum.

Minutos mas tarde, su colega ya le esperaba en la puerta y, tras un saludo efusivo y cordial, se
adentraron en el edificio. Un grupo de personas esperaba la visita del consul. Alli estaban
congregadas algunas de las personalidades mas relevantes de la ciudad de Florencia. Wolf echo
un vistazo rapido y se dio cuenta de que aquel lugar reunia a miembros del Partido Fascista
italiano, algiin aleman del Partido Nazi y algin que otro pensador antifascista. Era obvio que
algunos tenian mas informacion que otros. Herr Rettig miraba con atencion.

—Antes de empezar —comenzd su discurso Wolf—, ;serian tan amables de decirme cudl de
ustedes es el espia del partido para evitar tener que decir algo que pueda sentarle mal?

Todos rieron. Todos menos Kriegbaum. Rettig tampoco sonreia. Aquello era jugar con fuego,
aunque parecia que Wolf sabia lo que hacia. Achille Malavasi, el censor jefe, también participd
de la jocosa escena, algo que provoco que Rettig se relajara un poco. Sin embargo, su compafiera,
una dama con algun titulo nobiliario, se acercé al consul.

—Herr consul, tengo entendido que usted, en las pocas semanas que lleva en la ciudad, parece
granjearse amistades con todos aquellos que se jactan de poseer ideales contrarios a nuestro lider
Mussolini. ;Qué tiene que decir ante eso?

En la sala se hizo el silencio. Malavasi torci6 el gesto. Kriegbaum empez6 a sudar. Rettig
fruncio el cefio.

—¢De veras? Disculpe mi desconocimiento. —Wolf se dispuso a jugar—. ;Me podria facilitar
alglin nombre para que pueda identificarlo y denunciarlo ante Herr Rettig y Signor Malavasi, aqui
presentes?

Los dos aludidos disfrutaron del breve protagonismo que les concedia Wolf con su
intervencion. La condesa se quedd totalmente descolocada por el contraataque inesperado del
consul.

—Condesa, digame, ;qué mas puedo hacer? —prosigui6 Wolf—. En el caso de que su acusacion
fuera cierta, solo podria decirle que sus amigos fascistas ya estdn en la senda correcta. Yo debo
poner todo mi empefio en convencer a los otros. Eso mismo deberia hacer usted.

Aquellas palabras sorprendieron de nuevo a la condesa, convencieron al censor jefe y al perro
de presa y provocaron una carcajada a los alli presentes.

Kriegbaum respir6 aliviado. Wolf era inteligente. Muy inteligente.

Los asistentes se dividieron en grupos, formando pequefias comunidades de habladurias.
Kriegbaum tom6 a Wolf por el hombro y lo apart6 unos metros.

—Acompaneme, sefior Wolf, quiero presentarle a unos amigos. Tenga un caramelo.

Se aproximaron a un hombre y a un par de mujeres que observaban la escena desde lejos. Los
tres no apartaban la vista del nuevo consul de Florencia.




—Sefior Berenson —comenzd Kriegbaum con las presentaciones—, el consul de Florencia,
Gerhard Wolf.

—Un placer, sefior Wolf. Tengo muy buenas referencias de usted, gracias a nuestro amigo en
comin —dijo aquel hombre pequefio, con barba y una manta que constantemente caia de sus
hombros.

—EIl placer es mio, sefior Berenson. Soy conocedor de su gran trabajo de divulgacion en torno
al Renacimiento italiano. Y parece que tenemos las mismas referencias el uno del otro. —Wolf
guind un ojo en sefal de complicidad—. ;Qué opinion le merecen los trabajos de proteccion de
las obras de arte?

—Considero que si el régimen fascista queria hacer visible al ciudadano florentino lo que
significa estar en guerra, sin duda lo ha conseguido. La Sala d’Arme del Palazzo Vecchio parece
un mercado, con ese maldito deposito de arte. No deberiamos esconder las obras, tendriamos que
exhibirlas atin mas.

Wolf miré a Kriegbaum y este sonri6. Aquellos hombres pensaban de la misma manera. El arte
podria salvar una ciudad entera.

—Verd, Herr Wolf —afiadi6 con complicidad Kriegbaum—, el gobierno fascista ha
improvisado la proteccion de las obras de arte. El «blindaje con sacos terreros», como lo llaman,
no ha dado sus frutos. Se acabaron los sacos de yute y el papel cuando se moja no sirve. Ahora
solo funcionan los muros de ladrillo.

—Podria ser peor —contestod el consul—. Piensen en Londres. No sabemos si sobrevivira a
estas Navidades.

Todos asintieron. Una mujer que acompafiaba a Bernard Berenson esperé a que tanto
Kriegbaum como Wolf terminaran de hablar y se presento.

—Natalie Clifford Barney, mucho gusto. Ella es Romaine Brooks.

—Encantada —afiadi6 Brooks.

—EIl gusto es mio, seforitas —respondi6 cortésmente Wolf—. Admiro profundamente su labor
en Francia, sefiorita Barney, sobre todo la iniciativa de la Academia Francesa. Tiene usted mas de
lo que a muchos hombres les falta.

—Gracias, sefior Wolf —replicd Barney sonrojada y sorprendida por lo bien informado que
estaba aquel hombre.

Wolf se aproximo6 a las damas un poco mas.

—Tengan cuidado —dijo con disimulo—. No es muy comin observar a una escritora y a una
pintora con una relacion abiertamente homosexual. No son buenos tiempos para la libertad.

Ambas myjeres, ligeramente sorprendidas por la astucia del consul, se miraron, soltaron sus
mefiiques entrelazados y asintieron con complicidad.

—ESs usted muy observador, sefior Wolf. Suerte que no estamos en Alemania —afirmé Brooks
tratando de encontrar complicidad con sus palabras.

—No estamos muy lejos de ser Alemania, sefiorita. —Wolf sinti6 la necesidad de alertarlas—.
La Oficina Central del Reich para la Lucha contra la Homosexualidad y el Aborto lleva cuatro
afios en funcionamiento. Estan ya sefalando a los homosexuales, «corruptores de la juventud»
dicen, con triangulos rosas en los campos de concentracion. No tardaran en llegar. Tengan cuidado
con sus mefiiques.

Todos guardaron un incomodo silencio. Un hombre se acerco por la espalda y carrasped. Wolf
se giro.

—iAh!, Herr Rettig, deberia cuidar su garganta. Estamos en invierno y la humedad del Arno no



le ayudara. Tenga un caramelo.

Rettig no encajo la broma de buena manera. Kriegbaum vio cémo su caramelo habia terminado
en manos de aquel terrorifico individuo. Rettig miré a cada uno de los miembros de aquel grupo
con cierto desprecio y se detuvo en Gerhard Wolf. Aquel hombre le desconcertaba sobremanera.

—Acompaneme.

Los dos hombres se separaron de la calida compaifiia del grupo de Kriegbaum y se dirigieron a
un lugar mas apartado, aunque no ajenos a las miradas de los alli presentes. Ganaron unos metros
de distancia y Wolf'se dirigio a Rettig.

—Qué necesita?

—Le diré qué es lo que necesita usted, sefior Wolf. —Rettig, que no se andaba con rodeos,
hablé con frialdad—. Tengo una sugerencia bastante interesante. Permitame decirle que me
compadezco de usted por las estrechas e inadecuadas instalaciones consulares que le han asignado
frente a las de la Iglesia Evangélica. Ahora que los britdnicos han abandonado sus elegantes
instalaciones en el Palazzo Antinori, sede actual del Partito Nazionale Fascista, he hablado con
sus miembros y hemos llegado juntos a la conclusiéon de que el consulado alemin deberia
trasladarse alli, con el fin de estar mas cerca de su hotel y de la dignidad del Gran Reich.

Wolf, intentando ganar algo de tiempo, extrajo de su traje su cajetilla de cigarros Toscano. Se
encendio6 un pitillo y le ofrecid uno a Rettig. Este rechazo la invitacion.

—Le agradezco sinceramente su propuesta, Herr Rettig, pero mis condiciones actuales son
bastante adecuadas para mi proposito. Ademas, nada mas abandonar Via de’ Bardi tengo frente a
mi, al otro lado del Arno, la Uffizi y el Ponte Vecchio. Nada podria superar eso.

—Insisto. —Nunca una palabra tuvo tanta fuerza.

Rettig nunca aceptaba un «no» por respuesta. El consul, sin doblegarse, se aproximo al oficial y
mostrd conviccion y seguridad. Exhalé algo de humo y, mediante un susurro conspirador, explic
al oficial de bienvenida del Partido Nazi que como consul habia sido enviado por el Ministerio de
Asuntos Exteriores para contrarrestar las tendencias anglofilas y afroamericanas entre los
florentinos, al menos en las esferas culturales y sociales. Esa era la razon por la que Wolf decidid
estar en Via de’ Bardi. Si se trasladaban al Palazzo Antinori, afiadio el consul, no solo fortaleceria
aquellas tendencias peligrosas al otro lado del Arno, sino que convertiria al Reich en un cimulo
de risas.

Rettig empez6 a dudar. Aquellas palabras, aquella mision, tenian algo de sentido en su mente.
No queria acabar convertido en el hazmerreir de Berlin. Wolf saludé a Kriegbaum, que ahora se
encontraba en compaiiia solo de las dos mujeres, y este devolvio el saludo con una sonrisa tonta
sin entender muy bien qué sucedia.

—Tanto Kriegbaum como yo hemos recibido instrucciones para colocar bajo la proteccion de
Suiza, estado neutral, la biblioteca y los efectos del Instituto Britanico. Le ruego no se entrometa
en asuntos que no le conciernen o tendré que informar al ministro Ribbentrop.

Wolf le dio una pequena palmada en la espalda e invitd a aquel oficial de bienvenida del
Partido Nazi a que disfrutara del convite.

De pronto, comenzo a sonar la voz de Mario Ruccione con su Faccetta Nera a través de un
gramo6fono Odeon.

S1i desde tu altiplano ves el mar..

Wolf aprovecho la jocosa situacion.



—Baile, Herr Rettig, esa cancion fue aprobada por nuestro socio Mussolini hace unos afios.

Rettig, con su sempiterno semblante serio, se marchd. Inmediatamente, se incorpordé Bernard
Berenson y entregd al consul una copa de Aperol.

—Celebro su agradable e impecable sentido de protocolo, sefior Wolf. Es algo imprescindible
en los tiempos que corren. Y puede que usted también lo sea.

El critico de arte se las habia apafiado para estar al tanto de los pormenores de la conversacion.

—~Gracias, pero yo no soy tan optimista. Los cementerios estdn llenos de hombres
imprescindibles.

Berenson sonrid. Sabia quién era el duefio de aquellas palabras que Gerhard Wolf acababa de
pronunciar.

—Goethe.

Wolf asinti6 con una sonrisa protocolaria.

Se aproximaron de nuevo Kriegbaum y las seforitas Barney y Brooks. Todos brindaron, aunque
no tenian demasiado claro qué debian celebrar.

—Mirele —afiadi6é Berenson sefialando con la cabeza a Rettig, que abandonaba el Instituto con
paso firme—. Ahi tiene usted a su primer enemigo en Florencia. No se alarme atn. Vendran
muchos mas. Feliz Afio Nuevo.

Wolf observo los ultimos pasos de aquel perro guardian nazi. Quiza habia tentado demasiado a
la suerte. Sin embargo, estaba convencido de que no podia mostrar debilidad. Tenia que aparentar
firmeza y conviccion.

El consul de Florencia lamentd que continuara reproduciéndose aquella horrible cancion.

Tu bandera serd la italiana,
marcharemos junto contigo
y desfilaremos frente al Duce y frente al rey.

Wolf apur6 con amargura su licor de un trago.
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Junio de 2019
Madrid

No hizo falta que Noa continuara siendo demasiado pertinaz y terminé por ceder, prometiendo que
aquella misma jornada haria algin esfuerzo, minimo, por tratar de dilucidar qué se escondia en
aquel enigmatico mensaje. Ella se marcho para ver a sus padres, aprovechando aquellos dias en
Madrid.

En el fondo, yo era consciente de la tremenda coincidencia del nimero treinta y siete.

Se me ocurri6 entonces llamar a mi antiguo profesor de Literatura, un hombre muy generoso con
quien habia granjeado a lo largo de los afios una poderosa amistad.

Sin tener en cuenta las lecciones de mi época estudiantil en el instituto, una de las primeras
veces que me acerqué a la Segunda Guerra Mundial fue gracias a ¢l. Un par de mensajes con
Aurora, su myjer, fueron suficientes para que me invitaran aquella misma tarde. Sin pensarmelo
dos veces, conduje por la A-6 durante una media hora y aparqué frente a su casa.

Me recibieron en su hogar como siempre, con una gran sonrisa y un calido abrazo. Curioso
destino. Mis antiguos profesores de Griego y Literatura ayudandome en una busqueda que no
terminaba de tener mucho sentido para mi. Répidamente nos acomodamos en su sofa, donde ya
habia tomado mas de una vez algun tentempié. Aurora me ofrecié algo para beber y mi profesor
me regalo su nueva publicacion. Curiosamente, un ensayo sobre la amenaza fascista en el siglo xxu.

—(Qué era eso tan importante que tenias que decirme? —preguntd con interés.

—Veras, Querol —me gustaba llamar a mi profesor, mi amigo, por su apellido—, he encontrado
esto en la casa de mi abuela. Fallecio hace unos dias...

—Lo siento, Hannah —me dijo Aurora con mucha dulzura.

—~Qracias... Bueno, en realidad he venido por esto. —Saqué el wehrpass de mi mochila.

Los ojos de Querol se abrieron como platos.

—(Es de verdad? —pregunt6 con curiosidad.

—Espero que no...

Querol lo cogi6 y Aurora se acerco para verlo. Leyeron las primeras paginas.

—Es auténtico... —afirmé mi profesor recolocandose las gafas—. Genz Klinkerfuts —afiadio
en un perfecto aleman—. ;Qué se supone que tengo que buscar?

—Mira en las ultimas paginas —Ile dije.

Querol cheque6 pagina a pagina aquel cuadernillo hasta que lleg6 al final.

—Aqui esta. Italiano. «Hannah, nifia nimero 37. G. Wolf».

—No sé quién es Wolf.

Mi pronunciacion hizo que a Querol le saltase la alarma. Al parecer, segin me contd, Wolf en



aleman se pronuncia como si fuera una «b». Nunca como en inglés. «Al igual que wehrpass o
Volkswageny, afiadio. Wolf con «b». No se me olvidaria.

—«Bolf» —repeti una y otra vez, mientras Querol y Aurora se reian de mi insistencia—.
Esperaba que pudierais ayudarme... —contesté un poco abrumada—. Mi abuela era judia...

—Una nifa judia en un documento oficial nazi. ;Qué pinta una nifia judia en un wehrpass
aleman? ;Por qué la nimero treinta y siete? ;Quién es Wolf?

—No tengo ni idea, profe. Ademas, lo Gnico que aprendi sobre la Segunda Guerra Mundial
tiene que ver solo con la psicologia.

—¢No habia carreras mas aburridas? —Sonri6 picaro.

Estuve a punto de lanzarle el wehrpass a la cara, aunque sabia que bromeaba.

—La Segunda Guerra Mundial —insistié Querol— fue una época muy oscura. La gente nunca
tiene en cuenta el hambre después de la crisis del veintinueve, el auge del comportamiento amoral,
la prostitucion y el trafico de drogas.

—Trafico de drogas?

—Ay, Hannah, eso no es nada nuevo. No es de ahora. Hablamos de sobrevivir. La esperanza
fascista fue el espejismo al que se aferrd la sociedad europea en los afios veinte y treinta con
ganas de seguridad y bienestar. En el wehrpass hay una anotacion en italiano. Mussolini concibid
el fascismo como una renovacion material y moral de Italia. Y llegd la Segunda Guerra Mundial.
La moral cedi6 en muchos casos. El horror material del nazismo podria explicarse por el hecho de
que su actividad se correspondié con la tecnologia que permitio los asesinatos por millones.
Incluso habia judios que trabajaban para los nazis. ;Ves? También nos encontramos con la
extrafieza de la contradiccion. Hubo gente muy importante, intelectuales muy comprometidos, que
pensaron que los nazis ganarian. ;Sabes como acabo Stefan Zweig?

No lo sabia, pero disfruté mucho leyendo sus Momentos estelares cuando era estudiante. Mi
profesor me contd como en febrero de 1942 encontraron a Zweig y a su mujer en la cama,
abrazados, sin vida. En la mesilla, vasos con veneno y algunas cartas. Ultimas palabras de
despedida. Querol busc6 en Internet a través de su portatil. No tardd6 demasiado en encontrar el
documento que me queria mostrar. Aurora nos abandondé unos minutos. Me invitd a echar un
vistazo. Me acomodé frente al ordenador y lei en voz alta.

Prefiero, pues, poner fin a mi vida en el momento apropiado, erguido, como un
hombre cuyo trabajo cultural siempre ha sido su felicidad més pura y su
libertad personal, su més preciada posesion en esta tierra.

Mando saludos a todos mis amigos.

Ojaléd vivan para ver el amanecer tras esta larga noche.

Yo, que soy muy impaciente, me voy antes que ellos.

—Es..., es... —traté de buscar la palabra correcta.

—Terrible. Si. Muy triste también. Se suicidaron pensando que los nazis dominarian el mundo.

No consigo quitarme de la cabeza esa carta. Amor, terror, desesperanza..., todo al mismo
tiempo.

—Es légico pensar en ello desde una perspectiva apocaliptica. Imagina a los soldados en las
lanchas de desembarco justo antes de pisar la arena de la playa de Omaha. Muchos de ellos no
llegaron a tocar tierra. Un suboficial jefe de la Guardia Costera de los Estados Unidos llamado
Robert F. Sargent tom6 una fotografia de aquel momento. Lo llam6 «En las fauces de la muerte».
Aquello fue terror. Mira.



El profesor realiz6 una nueva busqueda y me mostrd la fotografia. Me estremeci. Aparté la
mirada.

—Ahora, Hannah, piensa en las madres de todos esos muchachos... En sus abuelas, si quieres.

Aurora se acercO con tres tazas de café bien cargadas, recriminando con la mirada el
inoportuno comentario de las abuelas. No se lo tuve en cuenta. S¢é que tenia una buena intencion.
Deposito la bandeja en la mesa y nos invito a parar un momento.

—Cuando se pone con la Segunda Guerra Mundial —sefial6 Aurora a su marido con la cabeza
— no hay quien le pare. Lo vas a necesitar.

—GQracias, Aurora.

—Pero no olvides que la gente luchaba por la normalidad. Habia mucha hambre, si, pero la
gente iba a trabajar, porque si no lo hacia, no cobraba. Los nifios iban a la escuela y algunos,
incluso, bebian vino al lado de los soldados alemanes, aunque no hablaran con ellos. Hitler y
Mussolini quisieron asaltar el cielo, como los titanes, y, como ellos, manifestaron su poder, caos y
furia; pero afortunadamente los dioses se los tragaron. Bueno —continué Querol con la taza en sus
manos—, no creo que hayas venido a escuchar a este pobre viejo hablar de la guerra. Volvamos a
la anotacion del wehrpass. Los numeros servian, por ejemplo, para marcar prisioneros. Perdona
por la pregunta tan directa: jestuvo tu abuela en un campo de concentracion?

Tomé el wehrpass en mis manos.

—No que yo sepa. Naci6 en 1939, no creo que le diera tiempo...

—No te equivoques —me interrumpi6 el profesor—, los nifios también eran deportados. Solo
que... —hizo una breve pausa— duraban menos. Me intrigan dos cosas: el numero, que puede
marcarnos un registro, y quién hizo el registro. El aleméan del wehrpass o ese tal Wolf...

—Tréafico de nifios? —intenté aportar mi granito de arena.

Querol me explicod que eso seria casi imposible. El trafico de nifios judios para los nazis habria
sido algo asi como adoptar una rata. Me cont6 que en Chile y Argentina si habia pasado, asi como
en Espafia. Recordé el caso de los nifios robados. Por otro lado, remarcd ain mas la barbarie en
nuestro territorio. Espafia, por culpa de la dictadura de Franco, es el primer pais de la Union
Europea en nimero de desapariciones forzadas y el segundo de todo el mundo solo por detras de
Camboya.

Querol se concedid una pausa generosa. Mi cabeza estaba a punto de explotar. Deportacion de
ninos. ;Qué sufrié mi abuela?

—Hay que encontrar al tal Wolf, para saber qué tipo de registro es ese —recapacité al fin.

—Bueno, no os preocupéis. En realidad solo venia empujada por la curiosidad. Tampoco es
algo a lo que quiera dedicar mucho tiempo. Sabia que os haria ilusion verlo, pero no quiero
haceros perder mas tiempo.

—Nunca nos haces perder el tiempo, Hannah —afiadio Aurora amorosamente.

—~Gracias.

Era muy agradable tener el carifio de dos personas que me habian tratado afios atrds como una
alumna. Al menos ya no sentia la vergiienza de los primeros meses de amistad, porque, la verdad,
no habia sido una alumna demasiado ejemplar.

—Bueno, profes, muchas gracias.

—Deberias investigar —me dijo ¢l como sentencia.

Temia que aquello se convirtiera en la misma fastidiosa persecucion a la que me habia sometido
mi compafiera. Noa habia insistido y ahora mis profesores también. Me estaba hartando. Todo el
mundo me decia lo que tenia que hacer, pero nadie me explicaba por qué deberia hacerlo. Esa



suele ser una de las preguntas mas complicadas de contestar. Mi corazon decia «continia», mi
cabeza ordenaba «olvidalo».

—¢Por qué? —pregunté¢ directamente.

—Quizd porque el mundo necesita saber —replicé Querol con tono suave—. Puede que la
historia no llegue a ninglin sitio. En cualquier caso, ;qué te cuesta?

—Ahora estoy muy comoda en Florencia, terminando la investigacion para el doctorado. No
quiero distracciones.

—Toémalo como un reto —afiadié Aurora con un guifio muy femenino.

—Mi reto es el Renacimiento. El resto, bueno, no es prioritario, ;verdad?

—Entonces, jpor qué has venido? —Aquello sond a sutil reprimenda.

Tenia que hacer un ejercicio de sinceridad ya que, al fin y al cabo, esperaba que ellos me
proporcionaran la via répida y facil para acabar con todo aquel asunto. Si, la verdad es que era
como copiar el examen del alumno mas listo de clase para asegurar el aprobado.

—Supongo que para sacar algo en claro... —fue todo lo que dije.

—Creias que encontrarias la respuesta final directamente en casa de tus viejos profesores?

—iNo sois tan viejos! —protesté con carifio.

Querol se levantd de su asiento y se acercé a mi. Se sentd a mi lado, en el sofa, y me mird
fijamente a los ojos.

—Todo lo importante en esta vida requiere tiempo. Necesitamos esfuerzo, sacrificios. Los
resultados no llegan porque si. ;Recuerdas el trabajo que te suspendi en el instituto?

Aurora suspir6. «Otra vez», creo que pensd. Lo mismo hice yo. Ese tema era recurrente cuando
queriamos rememorar alguna que otra rencilla sin importancia.

—¢Coémo no? Te cogi mucha mania. Me mandaste a la convocatoria de junio.

—Lo hice por dos motivos. El primero, para comprobar si de verdad lo habias realizado tu. Era
demasiado bueno.

—Vaya, gracias... —solté con ironia.

—EI segundo —continu6 con una sonrisa—, y el mas importante: te ponia a prueba. Era un reto.
Sabia que eras buena y estaba seguro de que podias ser mejor.

—Adonde quieres llegar ahora? —pregunté con respeto.

—A que aquel trabajo, aquel examen, lo tomaste como un reto. Y lo mejoraste. No te rendias
facilmente, Hannah. ;jAhora si?

Aurora nos miraba con una infinita compasion. Creo que le encantaba aquella relacion entre una
antigua alumna y un antiguo profesor, ahora convertidos en companeros de un viaje sin destino
fijo, pero con muchos puntos en comiin.

—Pero... no tengo tiempo para buscar algo que no me llevaré a ninguna parte. Mirad, mi abuela
no me contd nunca nada, en casa estaba prohibido hablar de la guerra. En su lecho de muerte
parecio6 reconocer que algo habia descubierto, algo que la instd a seguir aprendiendo, pero no me
dijo qué fue. Nunca quiso revivir el horror de la guerra. Mi abuelo tampoco lo hizo. ;Por qué
tendria que remover su historia?

—Por una sencilla razon: por preservar la memoria. Eso es lo tnico que tenemos. Memoria. No
podemos perderla. —Querol hizo una pausa, como si tratara de ordenar sus pensamientos antes de
dirigirse a mi de nuevo—. Dime una cosa: ;donde estaba ese wehrpass?

—En una caja.

—¢No habia nada mas?

—Si, una foto de mis padres, del dia de su boda. Y un sonajero, mi primer sonajero. —Sonrei



con algo de tristeza, pues recordaba perfectamente el contenido de la caja que encontr6é Noa.

—¢No lo ves, Hannah? ;Por qué lo guardd con cariio? ;jPor qué entre tantos recuerdos
positivos, felices? Piénsalo por un momento. Si tu abuela guardé ese pasaporte con los recuerdos
mas importantes de su vida, debid de ser por un motivo muy especial. Es un pasaporte aleman, y
lo guardaba una judia. O bien ese pasaporte o bien esa persona, G. Wolf, fueron muy importantes
para ella. Tu abuela vivié una época muy oscura de la que sabemos muy poco. La guerra la perdi6
Alemania y la gan6 Estados Unidos. El vencedor siempre escribe su propia historia. Sin embargo,
la verdadera historia estd en los documentos y en las personas, en la memoria oral de los
supervivientes. Ellos no tuvieron demasiado tiempo. Nosotros, si. Somos unos privilegiados.

—Yo no soy una privilegiada. Soy una chica normal, que va a terminar su doctorado.

—Realizar un doctorado sobre el Renacimiento viviendo en Florencia si es un privilegio...

Aurora tenia razon. Estuvo rdpida. Muy rapida. Sus palabras me devolvieron a la realidad.
Quedé noqueada. Si, era una maldita privilegiada que no habia valorado lo suficiente su situacion
en la vida. Querol recogi6 con inteligencia las palabras de su myjer y pregunt6 con audacia:

—¢No le debes a nadie ese privilegio?

No tenia argumentos demasiado solidos para rebatirles. Aun asi lo intent¢. Tomé primero un
sorbo de café para armarme de valor.

—Me lo puedo permitir gracias al seguro de vida que cobré por la muerte de mis padres. —
Verbalizar aquello fue duro, pero he prometido ser sincera durante este relato.

—Y crees que lo que tienes te 1o has ganado? —Aquella pregunta no se formulé con violencia,
sino con condescendencia.

En realidad, no sabia qué contestar. Querol se adelanto.

—Igual se lo debes a alguien. A tu abuela o a tus padres. Llamalo justicia poética si quieres.
Pero ese wehrpass forma parte de tu propia historia. Quiza sin ella o sin eso que tienes entre tus
manos no estarias aqui. O tal vez te protegia de algo. Pero la historia de tu abuela es tu propia
historia. Es parte de ti. Formamos una linea que nos une con el primero de los nuestros, como si
de una cadena se tratara.

Aquellas palabras se clavaron en lo mas profundo de mi ser. Mi profesor me habia conectado
con mi abuela de una manera grafica como nunca antes habia podido describir. Creo que mostré
constantemente mi agradecimiento mientras vivid, pero nunca nadie me habia esclarecido aquella
verdad tan aplastante. La historia de mi abuela era mi historia, jcomo no? Tal vez, sin la
informacion de ese wehrpass, no estaria disfrutando de aquel café con Aurora y Querol, o no
estaria constantemente discutiendo con Noa sobre qué hacer o no con el maldito cuaderno nazi.
Me acababan de dar por fin un porqué. Querol volvid a la carga.

—Hannah, ;sabes cudl es el trabajo del intelectual?

—¢Del intelectual?

—S1, una persona con conciencia. Una persona que esta viva y esta en el mundo. Que cultiva las
ciencias y las letras. Alguien como tu.

Me senti halagada.

—No sabria contestar —dije con vergiienza.

—El trabajo de un intelectual no es imponer su criterio. Su trabajo es imponerse el reto de
desvelar, quitar el velo de las cosas, de los enigmas, de los acertijos. Un intelectual tiene que ir
mas alld. Hannah, no debes quedarte en la ignorancia. Eso es para la gente normal, que vive su
vida ciegamente. No tienes que sobrevivir, como tuvo que hacer tu abuela. Vive tu historia.
Honrala.



Vivir. Honrar.

Aquella odisea personal nublaba mi mente y tenia como objetivo encontrar quién era G. Wolf,
algo que, por respeto, no terminaba de convencerme. Llegué¢ a mi apartamento sin las fuerzas
suficientes como para continuar la busqueda. La tarde habia sido muy fructifera con mis
profesores y sus palabras habian arraigado en mi corazén como la hiedra. No solo obtuve un
porqué, también sabia que el wehrpass que tenia en mi posesion, aquel cuaderno de registro de un
soldado de la division namero ciento veintinueve, pertenecié a un joven llamado Genz
Klinkerfuts, caido en combate en el frente ruso en el ano 1942. Gracias a la traduccion de Querol,
supe que aquel chaval nacid en octubre de 1920 y se incorpor6 al ejército aleman con diecinueve
afos. Incluso recibid la insignia de herido en negro en septiembre de 1941, una condecoracion que
se otorgaba por heridas de diferentes magnitudes o por los efectos de congelacion. La ultima
unidad en la que sirvi6 fue la decimotercera compafiia del regimiento de infanteria cuatrocientos
veintiocho perteneciente a la divisidn niimero ciento veintinueve.

Puede que poco tuviera que ver con aquella persona, Wolf, y con mi abuela. Tampoco tenia
nocion de cuando pudo ese o esa tal Wolf escribir el nombre de mi abuela.

Hora de relajarse.

Me desnudé¢ y dejé la ropa tirada por el suelo. La recogeria por la mafiana. Abri el grifo del
agua caliente de la bafiera a pesar de que hacia bastante calor aquella noche del mes de junio.
Mientras se llenaba, aproveché para desmaquillarme y en mi cabeza revoloteaban palabras de un
lado a otro. Sabia mucho de psicologia, era bastante buena en nociones de arte, pero la Segunda
Guerra Mundial no era uno de mis puntos fuertes. Era un periodo histdrico que siempre me habia
provocado demasiada tension. Sin embargo, las palabras de mis profesores me afectaron
profundamente.

No se trataba de mi, se trataba de nosotras.

No era la historia de mi abuela. Se trataba de nuestra historia.

Después de unos minutos de tranquilidad, dudé si coger un juguete y dejarme llevar o ponerme a
trabajar. El deber gano la batalla al placer. Cosas del respeto moral. Sali, me sequé rapidamente,
me puse una bata y anudé una toalla en mi cabeza para no acostarme con el pelo huimedo. Fui a la
nevera, agarré una Franziskaner, me senté en el sofd y cogi mi Mac.

Tecleé.

G Wolf

Puls¢é enter. Me asombré. Todas las entradas en mi buscador remitian a un coche de juguete de
radio-control. Busqué en las siguientes paginas de Google. Encontré un productor musical
noruego, algin que otro escritor, una cientifica alemana del Weizmann Institute of Science y una
psicologa estadounidense experta en la interaccidon persona-maquina.

«Mierday, lamenté.

Definitivamente, aquella no era mi guerra.

Terminé la cerveza mientras disfrutaba de un capitulo de Chernobyl en HBO y, antes de irme a
la cama, el placer termind ganando la batalla al deber.
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Junio de 2019
Madrid

Me levanté con dolor de cabeza. No habia descansado demasiado bien. La presion del legado de
mi abuela me impidié dormir de un tiron.

«La verdady.

Ese era el leitmotiv de Chernoby!l.

Mi ropa estaba tirada en el suelo y el Mac parecia reclamar de nuevo mi atencion. La pereza se
apoderd de mi.

«;Qué mas da?».

Cafeé, tostada con aceite y un poco de aguacate.

Disfruté del desayuno.

En mi iTunes sonaba musica espafiola. Maren. Heroes Never Die. Como me gusta su voz.

Tarde o temprano tendria que volver a Florencia. No podia retrasar mucho mas el trabajo del
doctorado. Me dirigi a mi dormitorio y abri el vestidor. Calcetines. Abri un cajon. Me equivoqué.

Respiré profundo.

Alli no habia calcetines. Solo pequenios recuerdos almacenados, desordenados, y una caja. Un
tesoro.

Dudé.

(Me equivoqué a prop0sito?

Me armé de valor.

Tomé la caja y me senté en la cama.

Tenia la sensacion de que si abria aquel pequefo arcon, mi vida iba a dar un giro de ciento
ochenta grados.

No estaba en la obligacion de abrirla, pero aun asi me dejé llevar.

Algo dentro de mi deseaba destapar aquello.

Alli estaban.

Mis punteras. Mis primeras punteras de gimnasia ritmica. Pequenas, eternas. Almacenadas para
recordarme quién fui y quién no llegué a ser. Pero alli estaban. Porque yo lo decidi. Porque eran
importantes. Porque formaban parte de una experiencia. De mi memoria. Mi vida.

Recordé un par de preguntas de mi antiguo profesor.

«;Dénde estaba ese werhpass?, ;no habia nada mas?».

Cuando obtuvo las respuestas, dio la estocada final.

«Si tu abuela guard6 ese pasaporte con los recuerdos mas importantes de su vida, debi6 de ser
por un motivo muy especial».



Alli estaban aquellas punteras de la nifia que fui, y las guardé por un motivo muy especial. Junto
a ellas, dos mujeres inseparables reposaban en una fotografia. Una sefiora y una nifia. Una abuela
y una nieta. Hannah y Hannah.

Mi yaya.

Cuanto la echaba de menos.

Mi abuela me inculcé los valores del deporte y del arte.

En realidad, me lo inculc6 todo.

En ese momento fui consciente de lo que significaban las palabras de mi profesor y, por
supuesto, cudn importante fue para mi abuela aquel pasaporte con su nombre escrito a mano.

Ella nunca me cont6 aquella historia, su historia, pero yo también guardé el secreto de tener
unas punteras y una fotografia en un rinconcito de mi corazon.

«Preservar la memoria. Es lo tinico que tenemos.

De repente, otra vez vinieron a mi mente unas palabras que me dijo mi abuela antes de morir.

«*“;Qué mas da?”, dicen los neciosy.

Aquello me taladro la cabeza.

«No soy una necia, abuelay.

También recordaba otras palabras.

«Te digo que mires siempre mas alld, como cuando analizas las caras de las personasy.

LY si mi abuela quiso darme un pequefio empujon?

LY si intent6 durante toda su vida protegerme de algo y, justo antes de morir, se dio cuenta de lo
injusta que habia sido aquella decision?

Continué.

Abri el portatil y probé suerte con otra entrada.

G. Wolf II Guerra Mundial

Nada de nada. Anadi las palabras «nazi» y «Alemania», pero tampoco tuve suerte. Me
desesperé un poco. Empecé a sudar, fruto de la impaciencia. Se me ocurrié una locura. Aquella
persona podria ser un hombre o una mujer. Debia buscar diferentes combinaciones. Me detuve
unos segundos. Llegué a la conclusion de que la Historia, al menos en su mayor parte, habia sido
escrita para bien o para mal por hombres, asi que comencé con el género masculino.

Nombres masculinos alemanes g

Accedi a un par de paginas y recopilé los nombres por orden alfabético. Combiné el apellido
Wolf con los nombres que obtuve. No me llevaria mucho. Gebbert, Gebhard, Geert, Georg,
Gerald, Gerd, Gereon, Gerfried...

Nada.

No lo dejé por imposible.

Se habia convertido en una cuestion de orgullo.

«No soy una necia, abuelay.

Curiosamente, en mi reproductor la voz de James Blunt generaba una curiosa coincidencia.

«Te estoy llamando por tu nombre, alza la cabezay.

Sabia que aquella cancién nada tenia que ver con abuelas, pero me parecid una bonita
sincronia.



Volvi a teclear.
Gerhard Wolf

Pulsé enter. Aparecieron varias entradas. Las dos primeras me llevaban a Wikipedia. Menuda
pereza.

La primera entrada hablaba de un Wolf escritor y editor alemdn que todavia estaba vivo.
Contaba con noventa afios y, al parecer, habia sido reclutado como ayudante de artilleria durante
la Segunda Guerra Mundial y fue hecho prisionero por los estadounidenses. Era una muy buena
pista.

Tras unos minutos, me di cuenta de que no era la busqueda correcta.

Con la segunda entrada tuve ciertos problemas, ya que no hallé en esa direccion de Wikipedia
una traduccion a mi lengua. Aleman, inglés, italiano e incluso latin destacaban frente al ausente
castellano. Probé suerte con aquellas que dominaba, inglés e italiano. Alli estaba.

Gerhard Wolf.

Consul de Florencia. Muri6 en 1971. Famoso por salvar la vida de numerosos judios durante la
Segunda Guerra Mundial.

—iJoder! —grité en mi apartamento.

No me lo podia creer. Acababa de localizar al protagonista de la historia. Aquel que aparecia
en un documento de un nazi de 1942. El hombre que, al parecer, habia escrito de su pufio y letra el
nombre de mi abuela, Hannah, con el enigmatico nimero treinta y siete.

Una vez mas, el nimero treinta y siete.

No solo eso.

No solo habia encontrado a mi hombre. Me acababa de dar cuenta de que estaba mucho mas
cerca de lo que podia haber imaginado nunca.

Gerhard Wolf fue el consul de Florencia.

Me detuve un momento.

Dudgé.

Me formulé varias preguntas.

«Qué rol desempena un consul?, ;cudl es la diferencia entre un consulado y una embajada?».

Tecleé¢ en mi ordenador.

Diferencias entre consul y embajador

Pulsé enter. El embajador, segin mencionaba la pagina web, es la persona que se encarga de
proteger los intereses de su pais en el Estado en el que se encuentra. Algo asi como un
intermediario entre los dos gobiernos. La principal preocupacioén de un consul, rango menor, son
los conciudadanos que estan viviendo en ese pais extranjero.

Por fin me habia ubicado entre las dudas diplomaticas.

Continué leyendo. Gracias al articulo en la lengua anglosajona, descubri que Wolf fue obligado
a pertenecer al Partido Nazi, que salvo judios en Florencia, que evito el expolio de obras de arte y
que evito la destruccion del Ponte Vecchio. Wolf también fue nombrado ciudadano honorifico de
Florencia en 1955.

«;Florencia? Joder, qué casualidady.

Tenia que celebrarlo. Ese tio habia salvado el Ponte Vecchio.



Yo habia leido que Hitler se enamord de ese puente y que por ese motivo no lo volé en mil
pedazos. Fake news de la Segunda Guerra Mundial.

Ya tenia por donde empezar. Mi abuela era judia y su nombre aparecia en una libreta nazi. Lei
el articulo en italiano, ya que su extension era considerablemente mayor. No noté gran diferencia
en cuanto a la informacion que me podia ser de utilidad. Sin embargo, ambas entradas remitian a
una unica nota a pie de pagina. Recomendaban la lectura de un libro publicado en 1967, Der
Konsul von Florenz: Die Rettung einer Stadt, de David Tutaev.

«Aleman —pensé—, ni puiietera idea».

Tecleé en mi ordenador.

David Tutaev

Pulsé enter. Y antes de la primera entrada, una galeria de imagenes mostraba las publicaciones
de Tutaev.

«jVamos!», grité para dentro.

Casi me pongo a saltar en el sofa. Alli estaban las portadas de las ediciones en inglés e italiano.
Ni rastro de mi idioma natal, pero valia de todas formas. Me llamo la atencion la disparidad en
los titulos. Mientras que la version italiana utilizaba como reclamo E! consul de Florencia, la
edicion inglesa defendia un titular mas amarillo, E/ hombre que salvo Florencia. Ademas, en su
portada, el David de Miguel Angel portaba un brazalete con la esvastica nazi. Llamaba la
atencion, desde luego. La imagen era muy potente. Daba miedo. Entré en Amazon y encontré una
copia britanica de segunda mano por menos de dieciséis euros. Me hice rapidamente con ella. No
tardaria en llegar.

Pensé en la embajada de Italia en Espafia, ya que yo no tenia ni idea de aleman. Me habian
llegado buenas referencias del equipo diplomatico italiano. Una amiga mia me habia invitado a un
evento que celebraria la Asociacion de Mujeres empresarias, profesionales, directivas y
ejecutivas en los proximos dias. El c/aim me parecid de lo mas acertado: «Hermanadas: mujeres
profesionales en Italia y Espafia». Aproveché para mandar un mail de confirmacion.

Asimismo, intenté dar una oportunidad al tercer Gerhard Wolf de la lista. Un cientifico que
dirigia el Kunsthistorisches Institut in Florenz desde 2003. No me costaba mandar un mail a la
direccidn que me aparecia en la pagina web del instituto.

Dias mas tarde me contestarian muy educadamente sacdndome de la duda desde la
Direktionssekretariat de dicho instituto, comunicandome en inglés via mail que el director del
Kunsthistorisches y el consul de Florencia no estaban emparentados.

Fail.

Asisti finalmente aquel dia de junio al evento de la embajada italiana.

Presentaba aquel muchacho que tanto le gustaba a mi abuela y la jornada fue espectacular.
Cuatro encantadoras mujeres hablaban sobre la superacion del pasado, los obstaculos del presente
y el liderazgo del futuro.

Una comandante del ejército, una campeona de Europa de boxeo, una gran empresaria italiana y
la directora de ELLE Espaiia.

Casi nada.

Tras aquel evento enriquecedor, mi amiga, algo mas tranquila, me present6 a parte del equipo



de la embajada italiana. El embajador Sannino fue amabilisimo, asi como Clelia Brigante-
Colonna y Ugo Ferrero. Cuando la tarde se fue relajando, le expuse mi problema al sefor Ferrero,
primer secretario de Asuntos Politicos y Prensa, quien no dudé en realizar una rapida llamada, a
pesar de que la tarde ya habia avanzado demasiado aquel jueves. Le dejé algo de privacidad y,
tras colgar, me dijo que tenia buenas noticias. Habia realizado una 1lamada al Instituto de Historia
Alemana en Roma, donde consideraba que podrian tener algo de informacion sobre aquel hombre.

Me gustaba jugar con la traduccion de su nombre.

Curiosamente Wolf, tanto en inglés como en aleman, significa «lobo». Para mi Wolf se acababa
de convertir en el lobo de Florencia.

El olfato del sefior Ferrero fue espectacular.

En tan solo unos minutos recibi6 un archivo por parte del Instituto de Roma. Un documento con
una breve biografia de Wolf. Automaticamente, me reenvid el documento. Ya tenia algo con lo que
poder contrastar todo lo que podria leer en el libro de Tutaev.

Me despedi del sefior Ferrero con toda la gratitud del mundo y me fui a recoger el coche al
aparcamiento de la calle Castello.

De momento, no me habia costado encontrar las primeras piezas de un puzle que no me apetecia
demasiado montar.

Subia por Velazquez cuando me topé con un par de ancianos que observaban una placa situada
sobre un portal. Calle Velazquez, nimero 93. La curiosidad me pudo. Miré a lo alto al pasar.

En esta casa vivio el embajador de Espaila
Angel Sanz-Briz que salvo del Holocausto
a miles de seres humanos en Budapest
el anio de 1944

Tenia que ser una broma. Sanz-Briz salvd a judios en Budapest. Wolf salvd a judios en
Florencia. Si aquello no era una sefial, maldeciria la palabra serendipia el resto de mi vida.

Con aquel encuentro fortuito ronddndome la cabeza, nada mas llegar a casa indagué en las
cuarenta y tres paginas que componian aquel informe del archivo del Instituto de Historia Alemana
en Roma. Estaba redactado por Cornelia Regin en 1997 y revisado por Karsten Jedlitschka en
2005. Apenas cuatro paginas contenian algo de informacion biogréafica sobre el consul Wolf. Las
demas incluian un compendio de curriculos, certificados, registros y otros documentos. Dudé
sobre el relato de Tutaev. El autor firm¢ alrededor de trescientas paginas en torno a la biografia
del consul, pero en el archivo de Roma tan solo tres paginas contenian testimonio de su actividad.

«;Cuanto habra de literatura en ese libro?», pensé.

Segun el archivo, Gerhard Wolf naci6 el 12 de agosto de 1896 en Dresde. En noviembre de
1915 se enrold en el ejército como cadete, fue ascendido a alférez en octubre de 1917 y se le
condecor¢ repetidas veces.

«Tenia experiencia militar». Lo resalté.

Una vez concluida su etapa militar, Wolf estudi6 Historia del Arte, Filosofia y Literatura en
Heidelberg, Munich y Berlin, asi como Ciencias Politicas y Economia nacional. Se doctor6 en
Ciencias Politicas por la Universidad de Heidelberg. Alli forjé amistad con Rudolf Rahn, el
embajador aleman en Italia desde la creacion de la Republica de Sal6. En mayo de 1927 ingresé
en el cuerpo diplomatico y trabajo durante 1927 y 1928 como secretario del entonces ministro de
Asuntos Exteriores, Stresemann.



Fue cofundador y miembro del club democratico Quiriten. «Ironias del destino», bromeé. No
era muy democratico lo que se hacia en Italia por aquel entonces.

En 1930 Wolf superé el examen diplomatico y consular y fue destinado en primer lugar a la
legacion en Varsovia y posteriormente, en 1933, a la embajada del Vaticano. Ese mismo afio se
caso con Hildegard Wolf'y en 1935 vino al mundo su hija Veronika.

«Un padre de familia demdcrata trabajando para los nazisy.

Yo trataba de quedarme con lo que consideraba mas util para mi investigacion. Wolf trabajé en
el departamento politico del Ministerio de Asuntos Exteriores en Berlin y posteriormente fue
destinado al departamento econémico de la embajada alemana en Paris. De 1938 a 1940 dirigi6 el
negociado de los colegios alemanes en el extranjero del departamento de cultura del Ministerio de
Asuntos Exteriores en Berlin. Tras unirse al Partido Nacional Socialista Aleman por obligacion,
entablo contacto entre 1938 y 1942 con la Resistencia alemana. Desde noviembre de 1940 a julio
de 1944 ejercid de consul en Florencia y de noviembre de 1944 a abril de 1945 dirigi6 la oficina
en Mildn del representante del «Gran Reichy.

«Aqui estas, ya sabemos como llegaste a consuly.

Ya no tenia ningiin sentido quedarme en Madrid.

Habia llegado el momento de volver a Italia para buscar a Gerhard Wolf.

Debia llamar a Noa.

Debia encontrar al lobo de Florencia.
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Marzo de 1941
Florencia

«Porta un bacione a Firenzey.

La voz de Carlo Buti acompafiaba a Wolf mientras repasaba su correspondencia sin dejar de
pensar en su pequefia Veronika. Abandonar la suite del Hotel Minerva, la estancia que habia sido
su hogar durante los primeros cuatro meses en la ciudad del lirio, e instalarse en las colinas de la
etrusca Fiesole habia sido una gran decision. No invertia demasiado tiempo en llegar a su oficina
y en Le Tre Pulzelle, su pequena villa del siglo xvi cercana a la Villa Médici, disfrutaba de la
compafiia de su amiga, su compafiera, su confidente. Hilde, la mujer de su vida. También de la
infancia de su pequefia Veronika, la nifia mas bonita del mundo. Aire puro, alejados del ambiente
politico enrarecido que se vivia en la ciudad. Solo necesitaba un automévil. Tiempo al tiempo.

Su ayudante Hans Wildt interrumpio los quehaceres del consul.

—Herr Wolf, tiene visita.

—¢(De quién se trata? —preguntd levantando la mirada.

—Un hombre viene a poner una queja.

—Que pase.

Wolf se encendid un cigarrillo y abrio la ventana para no cargar el ambiente. Su nueva
secretaria, Frdulein Maria Faltien, observaba sin decir palabra. El consul fijo sus ojos en Goethe.
El empresario aleman no tardo en ingresar en su despacho. La secretaria apagé la radio.

—Buenos dias, Herr consul.

—Digame.

—Queria poner una queja, denunciar a una dama con ciertas, ;como decirlo?, observaciones
antipatrioticas.

Wolf cruz6 las piernas y suspird. Maria Faltien esbozé una leve e imperceptible sonrisa.
Aunque llevaba poco tiempo en su cargo, sabia que ese era el tipico gesto del consul cuando
estaba a punto de escuchar algo que no le interesaba 1o mas minimo. Gajes del oficio.

—Soy todo oidos —minti6 el consul.

—Ver4, estaba narrando a mi circulo de confianza como habia rechazado a un conocido judio y
a toda su familia en la puerta de mi propia casa. Es nuestro deber y obligacion ensefiarle a esa
escoria el lugar al que pertenecen. Aquella dama, sin ningin consentimiento, se incorpord a la
conversacion acusandome de cobardia, ya que, segun ella, era una historia muy desagradable.

—Ya veo... ;Algo mas que afiadir?

—Por supuesto. Con toda soberbia, no dud6 en decirme su nombre: Hanna Kiel. Espero que
usted, como defensor de los intereses de los alemanes en este pais, sepa tratar este asunto con la



autoridad pertinente.

—No tenga ningin tipo de duda, sefior. Muchas gracias por su declaracion.

Wolf se levantd de la silla e hizo que Wildt acompafara al empresario aleman hasta la calle.
Llamo la atencion de su secretaria.

—¢Sefior?

—Localice a una tal sefiorita Hanna Kiel, por favor. Es urgente.

—Ahora mismo.

Maria sali¢ del despacho y encendié de nuevo la radio. Mientras tanto, Gerhard Wolf dedico
algunos minutos a redactar una carta a su amigo Rudolf Rahn, que en aquel momento se encontraba
en Tunez como oficial politico bajo el mando de las fuerzas alemanas. Tras la rubrica, encendid
otro cigarrillo y leyo la prensa. Las ultimas jornadas habian sido especialmente intensas.

Los dos paises que amaba, Alemania e Italia, acababan de bombardear Malta. El Fiihrer y el
Duce habian celebrado una reunioén en Berchtesgaden y los britdnicos habian roto el frente italiano
en la Eritrea italiana. Ademas una nueva ofensiva sobre Albania se cernia en el horizonte. El
consul se llevd la mano a la frente, como si un pequefio dolor de cabeza lamentara las cronicas
que acababa de leer.

Kriegbaum llam6 a su puerta. La inesperada visita de su amigo le hizo relajarse un poco y, tras
fundirse en un abrazo entranable, bajaron a la calle para airearse un poco. Kriegbaum aproveché
para comentar con el consul las labores de proteccion que se estaban llevando a cabo en la
catedral y en la iglesia de San Lorenzo. Lo contaba con la misma pasion de siempre, el ambiente
bélico no habia mermado su entusiasmo. Wolf observaba cémo su amigo movia los brazos y
caminaba de un lugar a otro explicando asuntos serios. El consul verdaderamente disfrutaba con la
compafiia de aquel hombre. Wolf le explicd sus inquietudes respecto al pueblo florentino. El
descontento se estaba volviendo cada vez mas y mas vivo, agudo y profundo. No se manifestaba
publicamente, porque se decia que la gente todavia disimulaba por el miedo, pero en los circulos
de confianza se daba rienda suelta a duras criticas y comentarios severos sobre la situacion actual,
sobre el Duce y sobre la tendencia general de las cosas, que, asi se afirmaba, empeoraban dia a
dia y que terminarian, segin Wolf, en una catéastrofe para Italia.

Maria tardo en regresar, pero lo hizo con la tarea encomendada llevada a la perfeccion. Iba
acompafiada por una sefiorita.

—Seflor, la sefiorita Hanna Kiel.

Maria, con el permiso de Wolf, subié al consulado. Hanna Kiel se quedd frente a los dos
hombres. Kriegbaum no entendia nada, pero poco a poco iba acostumbrandose a esas actitudes
enigmaticas del consul. Kiel y Wolf se batian en una especie de duelo ocular. Ambos se
escudrifiaban mutuamente.

—Gerhard Wolf, consul de Florencia —se presento él.

—Hanna Kiel, escritora antifascista.

Kriegbaum no salia de su asombro. Hablar abiertamente en contra del fascismo era algo mas
que peligroso. A Wolf, sin embargo, no le sorprendié aquella actitud retadora. Mdas bien le
provocdé una leve carcajada.

—¢Alemana? —pregunt6 el consul.

—Alemana expatriada —afirmo la seforita.

Wolf estrech6 su mano.

—He oido todo sobre su ultima fechoria, sefiorita Kiel, y la apruebo a fondo. Creo que deberia
unirse a nuestra conversacion.



Wolf ofreci6 un Toscano a Kiel, quien, sonriendo, aceptd de buen grado.

—Debe de ser usted muy observadora —comentd6 Wolf— para presentarse tan abierta y
peligrosamente ante nosotros.

—Creo que el observador es usted. Yo he contado con la ayuda de su secretaria. —Kiel guifi6
un 0jo.

Durante unos minutos conversaron sobre ella y sus trabajos. Tres novelas y un proyecto de
investigacion dedicado a «L’influenza del Germanesimo sul Rinascimento». Después repasaron la
situacion de Florencia, Alemania y el conflicto internacional. La coyuntura en Italia se volvia cada
minuto mas tensa y el pasado mes de febrero habia sido bastante complicado no solo en Florencia,
sino en todo el mundo.

—Mientras el Duce se reune con el caudillo espafiol en Bordighera —Wolf hablaba con la
mirada perdida—, los italianos pierden efectivos en el frente griego y los britdnicos bombardean
este pais.

—Muchas bajas? —pregunt6 ella, preocupada.

—No lo sabemos. —Kriegbaum empez6 a colaborar, mostrando algo mas de confianza—. Aun
son incuantificables los dafios sufridos, pero Génova, Pisa, Livorno y La Spezia han sufrido
varios ataques. Estan arruinando los puertos del norte.

Se gener6 un silencio incomodo. Una mujer entrada en afios les saco de ese breve momento de
letargo.

—Consul Wolf? —pregunt6 la dama.

—Soy yo —respondio el consul apurando el resto del cigarro y dirigiendo la mirada hacia la
mujer.

—Signora Maria Comberti. Florentina, de San Miniato. Acabo de llegar de Alemania.

Wolf fruncid leve e imperceptiblemente el cefio. Dudd. Escudrii a la dama en busca de algo
con lo que pudiera identificar sus intenciones. Nada. Pas6 a la accion verbal.

—¢Mucho tiempo fuera?

—Nada mas y nada menos que cuarenta afios.

Wolf se puso en alerta. Aquella conversacion no le provocaba confianza. Kriegbaum lo noto.
«Alemania, demasiado tiempo fuera». Dej6 hablar. La signora continud.

—Tengo a mi hija conmigo y mi hijo sirve con los paracaidistas. Hemos venido para quedarnos
y necesito un trabajo. Hemos contribuido en todo lo que se nos ha pedido. Incluso hemos donado
nuestras baterias de cocina y las ollas de cobre para la fabricacion de municion. Me preguntaba si
podria ofrecer mis servicios como intérprete. Necesito urgentemente un trabajo.

Wolf se mantuvo en silencio. Alemania, demasiado tiempo fuera, hijo militar. La dama no se
rendia. Justificaba que necesitaba aquel trabajo y saco todas sus armas.

—Trabajé durante once afios en el Tribunal de Justicia en Breslau.

—Polonia... —Aquella palabra fue todo lo que alcanzo6 a contestar Wolf.

—Asi es.

El consul meditd unos segundos. No pudo adivinar si las intenciones de aquella mujer eran
nobles o, por el contrario, se trataba de una trampa.

—Lo siento —zanjé ante la sorpresa de su compaiiia—, los puestos de intérprete estan
ocupados. Le deseo un buen dia, signora Comberti.

La dama se quedd pasmada ante la frialdad del consul. Los rumores apuntaban a que se trataba
de un hombre calido y cordial, pero aquellas palabras cayeron como un jarro de agua fria.
Demasiado directo, demasiado rudo.



—Buenos dias.

Con aquella simple despedida, Maria Comberti, azorada, se marcho. De nuevo, el silencio se
apoderd del trio. Fue la sefiorita Kiel, algo deslenguada, la que rompi6 aquella irritante monotonia
apurando su cigarrillo.

—Asi que tiene la capacidad, sefior Wolf, en determinadas ocasiones, de dar la impresion de
ser demasiado reservado y mostrar un caracter casi glacial.

—Son momentos dificiles. No me fio de Rettig —dijo mirando a Kriegbaum—. Uno nunca sabe
como actuar con la Gestapo y los espias que me podrian mandar desde Berlin.

Tir6 la colilla y, tras despedirse y haber emplazado a Kiel para volver a verse, regreso a su
despacho con semblante serio. Kriegbaum y Kiel, que lo miraba con cierta fascinacion, le dejaron
marchar sin oposicion.

Kriegbaum sabia que la situacion del consul cada vez seria mas complicada y que tarde o
temprano caminaria por la cuerda floja. Consumia demasiada energia tratando de mantener un
equilibrio que en algin momento saltaria por los aires.

—Estd demasiado estresado, seforita Kiel —dijo Kriegbaum—, tiene que ocuparse de las
Hitlerjugend que vienen a Italia de visita. ;Quiere un caramelo?

Wolf cerr6 la puerta de su despacho y se quedd pensativo. Quiza aquella signora, Comberti,
habria sido una buena incorporacion para el consulado, pero no se podia permitir introducir
profesionales que no pudiera controlar, gente en la que no pudiera confiar. Intentaba hacer la vida
mas facil para los ciudadanos, pero no tenia muy claro si su desconfianza habia condenado, de una
manera u otra, la vida de aquella dama.

Aquello le atorment6 unos instantes.

Miré de nuevo a Goethe.

«Quien en nombre de la libertad renuncia a ser el que tiene que ser es un suicida en piey.

—Quiza no te falte razon —le dijo a su litografia con algo de vergiienza.

Cerrd la puerta de su despacho para acudir a casa junto a su mujer Hildegard y su pequeia
Veronika.
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Junio de 2019
Madrid

Antes de volver a Florencia, decidi comer con mis mejores amigos para contarles qué me rondaba
por la cabeza.

Tras un paseo matutino por el barrio de La Latina, me dirigi hacia el restaurante Oh Babbo,
cerca del Teatro Real. Patri, Marta y Dani fueron participes de mi locura. Quedaria con Noa mas
tarde. Me preguntaron carifiosamente cOmo me encontraba tras la pérdida de mi abuela.

Nos pusimos al dia mientras nos comiamos una pizza de trufa.

Adoro la trufa. Trufa negra. Lo siento.

Dani y Marta acababan de ser papas. Patri estaba creando, junto a sus compaifieros de
Psicologia, una organizacion que ayudaria a los deportistas de élite a encontrar su sitio tras la
retirada de la alta competicion.

Grandes personas con grandes suefios, que poco a poco se iban cumpliendo.

Cuando llegd mi turno les conté¢ algo de mi vida en Florencia y qué me atormentaba
ultimamente: el hallazgo del werhpass y cada uno de los pasos que estaba dando para esclarecer
la historia de mi abuela. Sabian dar buenos consejos, sin duda, pero sobre todo sabian escuchar.

La conversacion derivo hacia Alemania en general, aquel pais al que algunos, en otros tiempos,
llamaban «el enfermo de Europa» por su obsesion por extenderse territorialmente, por su
violencia y por su racismo. Nosotros, amantes de Grecia, no tardamos en poner encima de la mesa
la cuestion helénica. Grecia, ese pais que algunos periodistas consideran sumergido en una
decepcion cronica, perdond a Alemania las deudas de la Segunda Guerra Mundial. No hace mucho
Grecia luchaba por evitar la ruina y lo tinico que hizo Alemania fue apretar la soga del cuello de
los helenos.

Tras quedarnos a gusto con nuestra critica hacia Alemania, Dani tomo la iniciativa.

—Cosas buenas de los alemanes, venga. Empiezo. La cerveza.

—iCierto! La cerveza alemana de trigo es insuperable —anadi riendo—. jViva el Oktoberfest!

—¢Los coches? —pregunt6 Patri sin tenerlo muy claro.

—iLos coches! —afirmé Dani—. Siguiente. —Sefial6 a su chica.

—iLas salchichas! —Marta se echo a reir.

—iCorrecto, carino! ;Pensabas en mi? —Dani bes6 a Marta—. ;Algo mas?

Bruno, el gigante italiano duefio del restaurante, se incorpor6 a la conversacion.

—El pastor aleman.

Se hizo un breve silencio, pero después estallaron las carcajadas. Dani, con confianza, le lanzo
la servilleta. El italiano, amigo del grupo, se dejé alcanzar.



—Gutenberg —dijo Patri.

—Eres un conazo, Patri —brome6 Dani.

—Erich Fromm —continué Patri con seriedad—. No te metas con Fromm.

—Apoyo a Patri —solté sin dudarlo—. Fromm y Goethe.

—iFromm y Goethe quedan desnazificados! —Dani se divertia con las burlas.

—iHugo Boss! —solté dejandome llevar.

—iPremio! Aunque tiene un pasado oscuro, aceptamos la redencion. Pidieron perdéon. —Dani
no pudo evitar una coletilla—. Yo sumo a Toni Kroos.

—iLili Marleen! —afiadi6 cantarina Marta.

—¢ Veis? —comenté, interrumpiendo la interminable lista que estaba colapsando la reunion—.
No son tan malos los alemanes. No podemos juzgar a todo un pueblo, toda una historia, por un par
de episodios bélicos.

Bruno se acercd de nuevo para tomar nota de los postres. Aquello nos permiti6 cambiar
brevemente el rumbo de la conversacion.

—¢Qué creéis que llevo a Hitler a iniciar la guerra? —preguntd Dani.

—Bueno, heridas narcisistas —respondio Patri.

—(COémo? —pregunt6 Marta.

Dejé hablar a Patri. Nos contd, de manera que se pudiera entender, que Freud publicé un texto
en 1917 plasmando las tres heridas narcisistas de la humanidad. La primera fue el nuevo modelo
de Copérnico, donde defendia que el amor propio del ser humano se vio afectado por la vision
cosmolodgica, desplazdndonos del centro del universo. La segunda herida la causé la teoria de la
evolucion de Darwin, donde se trataba de defender que no descendiamos de un ser superior, sino
de un mono. La tercera, el inconsciente visto desde el psicoanalisis, intentando demostrar que no
lo controlamos ni lo conocemos en profundidad. Es decir, que no somos duefios de nosotros
mismos.

Dani y Marta comentaron aquellas heridas de la humanidad. Tenian la capacidad de hablar en
serio y bromear al mismo tiempo. Eso me encantaba. Tomé la palabra.

—Posiblemente lo que desato la ira en un Hitler narcisista fue la amenaza que percibid sobre su
autoestima.

—Querras decir «nazicistay —soltd de repente Dani.

Todos reimos. Era bueno, muy bueno. Dani sabia relajar los ambientes tensos y aquel chiste era
para enmarcar.

—Una herida en tu ego, eso es lo que te voy a provocar yo —le soltd Marta para después
comérselo a besos.

Bruno, el dueiio del local, se acerco con los cafés, los depositdé en la mesa y esperd a que
terminara aquella empalagosa situacion.

—Queréis saber algo de Hitler?

Todos asentimos. El gigante italiano nos contd que «aquel enanoy, asi llamo a Hitler, tenia ideas
antisemitas desde que vivio en Viena. El alcalde de la ciudad ya era antisemita y Hitler lo admir6
durante aquellos afios. Fueron muchos los que culparon a los judios de la derrota de Alemania en
la Primera Guerra Mundial. Eso no era nada nuevo, pues ya quemaban judios en la Edad Media,
culpandolos de la peste negra.

—Como sabes todo eso? —pregunté disfrutando de su discurso.

—Leo libros, Hannah —me dijo sonriendo con mofa.

—Stronzo —le respondi.



Tras los postres y los cafés, la seriedad volvid a aduefiarse de la sobremesa. Creo que mis
amigos notaron cierta preocupacion en mi rostro. Patri me preguntd con interés qué es lo que iba a
hacer en ese momento, cuales serian mis siguientes pasos.

—Regresar a Florencia —contesté—. Posiblemente encuentre algo mas alli sobre ese tal Wolf.

—¢Necesitas algo? —me preguntd Patri.

—Si te llamo por teléfono, cogelo. Creo que eres mejor psicdloga que yo —Ile dije.

—Psicoanalista? Seguro. —Se echo a reir.

—iSeguro! —contesté totalmente convencida.

—S¢é que tu eres de Ekman, pero hazme caso —me dijo con carifio—, échale de nuevo un
vistazo a los arquetipos de Jung. Igual te ayuda.

Me apunté el consejo. Los conocia, por supuesto, pero aquellas palabras de Patri me sonaban a
«Ya lo entenderasy.

Nos despedimos con abrazos, besos y alguna que otra lagrima. Patri era muy sentimental vy,
aunque nos veiamos poco, sabia que esa amistad también era para siempre. Estaba segura de que a
partir de esa comida todos estarian pendientes de mi nueva obsesion.

Pase¢ por Madrid en busca de Noa. Nos habiamos citado aquella misma tarde, cuando
terminara la comida, y mientras iba a su encuentro, aproveché para pasear por las calurosas calles
de mi ciudad. Me puse los auriculares y disfruté el ultimo single de Carlos Gofii. Terminé
sentdndome en el Starbucks a esperar a Noa, mientras un frappuccino mocca blanco y Google me
hacian compaiiia.

«Arquetipos de Jungy.

Con solo un vistazo en mi iPhone supe a qué se referia Patri. Tenia que aceptar mi «sombray,
mis pensamientos reprimidos y debilidades personales. Debia superar el bloqueo que, de vez en
cuando, me instaba a abandonar aquella busqueda. Mi moral y mi racionalidad me incitaban a
continuar con la investigacion sobre el pasado de mi abuela. Mi impulsividad me dictaba otra
cosa, desistir de aquella locura. El ello de Freud queria ganar la batalla, y aceptar mi «sombra»
era, sencillamente, imprescindible para mi autoconocimiento.

Dejé de taladrarme la cabeza.

Mi principal obstaculo era por qué mi abuela nunca me lo conto.

Pasé¢ a Twitter, donde se vivia en directo la ira de los siete pecados capitales. Un lugar donde
los ofendidos permanentes y los seres de piel fina disfrutaban del libre albedrio de la opinién tras
un apocado anonimato.

Sin embargo, lei el texto de alguien que habia colgado una maravillosa cita.

Y cuando la tormenta de arena haya pasado, ti no comprenderds como has logrado
cruzarla con vida. iNo! Ni siquiera estaras seguro de que la tormenta haya cesado
de verdad. Pero una cosa sl quedard clara. Y es que la persona que surja de la
tormenta no serd la misma persona que penetrd en ella. Y ahi reside el
significado de la tormenta de arena.

Bendito Murakami. No tenia ni pufietera idea de como saldria de mi tormenta de arena, pero
aquellas lineas me sirvieron de inspiracion.

Captur¢ la pantalla y la guardé en mis favoritos.

Record¢ unas palabras de mi amigo Dani durante la cena: que Hugo Boss tenia un pasado
oscuro. Aproveché para volver a trastear en Internet. El universo nazi sobrevolaba mi mente, a
pesar del asco y el miedo que me provocaba. Sin embargo, durante los minutos que estuve



buceando en la web, me enteré de que Hugo Boss fue miembro del Partido Nazi y confecciond los
uniformes de las SS; que el papa Benedicto XI habia pertenecido a las juventudes hitlerianas; que
Ferdinand Porsche también fue miembro del Partido Nacionalista Aleman y que su Volkswagen fue
un disefio de la administracion nazi; y que el Zyklon B, el gas de las camaras de los campos de
concentracion, habia sido fabricado por la farmacéutica Bayer, la de las aspirinas, y otras dos
compatfiias alemanas.

Alucinante. Terrorifico.

Sin saber muy bien como, terminé mirando la definicion de wehrpass en un libro sobre datos
clave del Tercer Reich.

Me estaba volviendo un poco loca. Me aburria. Noa tardaba.

Era un registro basico personal, una hoja de servicio, de los miembros de las Fuerzas Armadas.
Se les entregaba a los soldados cuando superaban su primer examen médico. Las libretas las
portaban los duefios solo en periodos de inactividad. Asi me lo hizo saber Querol.

Pobre Genz Klinkerfuts. Muri6 en el frente ruso y nunca pis6 Florencia.

(Como llegd aquel wehrpass a Florencia? ;Como aparecio el nombre de mi abuela anotado,
supuestamente, por el entonces consul de Florencia?

Noa aparecié con unas grandes gafas de sol para sacarme de aquella tortura. Me besé en la
frente y fue corriendo a pedir algo para beber. A los pocos minutos estaba sustituyendo a las redes
sociales.

—Sorry! {Cémo te ha ido estos dias, Hannah?

—Bastante mejor de lo que pensaba. En la embajada italiana trabaja gente maravillosa.

—Y ahora, con todo lo que sabes, ;crees que es buen momento para pasar a la acciéon o te vas a
quedar colgada con el pufietero Renacimiento?

Me tomé un momento para encarar la conversacion con Noa. A veces, solo a veces, resultaba un
poco agresiva al hablar. Intenté dar un rodeo.

—Tuve una profesora en la carrera de Psicologia, Inma Puig, que nos planteaba una duda
maravillosa. Siempre nos decia que nos bombardeaban con cursos sobre como hablar, pero nunca
nos ensefiaban a escuchar.

Noa no me dejo continuar. Se ofendié demasiado pronto y contraataco.

—Pues me lei el libro que me recomendaste sobre el psicoanalisis de los mitos de Campbell y
he descubierto cudl es tu problema. Tu negativa a la llamada. Cierras el oido a tus propios
intereses y eres incapaz de cruzar ese umbral que te separa de tu circulo de confort, de todo
aquello que desconoces. Yo también tuve un profesor en el Instituto Vasco de Criminologia,
Francisco Etxeberria, y una vez me dijo que todo en esta vida se puede dividir en dos cosas:
aquellas que son pertinentes y aquellas que no lo son. Y t0, decidiendo no hacer nada, eres
impertinente.

—Pero Noa...

—No, no lo intentes, Hannah, no lo entenderé nunca.

Noa cada vez estaba mas enfadada.

Nos conocimos en la universidad. Nuestras vidas se cruzaron cuando decidi terminar
Psicologia con mencion especial en Criminologia. Alli descubri lo incesante que podia ser cuando
perseguia algo. Por eso se convirti6é en crimindloga. Queria y sabia llegar al final de las cosas.
Por eso estaba tan enfadada conmigo. Consideraba que era una obligacion querer saber la verdad.
Me lo habia echado en cara desde que encontré el maldito wehrpass en casa de mi abuela. Yo
sabia que nunca iba a parar, aunque le costara la amistad.



—Noa...

—iQué!

—Sobre lo de escuchar...

—iNo quiero escuchar!

—iLo decia por mi, estipida!

Se hizo un silencio. Noa se quedd con los ojos abiertos. La gente de alrededor nos mird.
«Mierday, pensé.

—(Qué has dicho? —pregunto.

—Estipida. —Bajé la mirada—. Lo siento.

—No, imbécil. Lo anterior.

Levant¢ los ojos de nuevo.

—~Que lo decia por mi. No sé escuchar. Y creo que ha llegado el momento de aprender a
hacerlo.

Noa sonri6 de oreja a oreja y se abalanzé sobre mi. Los duefios de las mesas adyacentes del
establecimiento no pudieron evitar volver a dirigirnos sus miradas. «Estan como una puta cabray,
pensaron sin duda.

Acertaban.

—Pues tu profesora Puig tenia mucha razon.

—Tu profesor Etxeberria también.

Me abrazd y me comid a besos. Intent¢ zafarme de ella como pude, pero era igual de
perseverante con las muestras exageradas de carifio. Saqué una pequefia carpeta y se la lancé. La
abrid y observo el pequefio documento que habia metido dentro.

—Has descubierto algo? —pregunt6 ansiosa.

—Calla y lee —zanjé.

Aquellos folios nada tenian que ver con el consul de Florencia. Guardaban relacion conmigo. O
eso queria creer yo.

En realidad se trataba de un estudio publicado en Biological Psychiatry sobre la herencia
epigenética, es decir, sobre la transmision de patrones que no vienen determinados por la
secuencia genética. Aquel estudio demostraba que el trauma sufrido por los supervivientes del
Holocausto se transmitia a los genes de los nifios. Es decir, demostraba que los factores
ambientales podian afectar a los genes de sus descendientes y que las experiencias de
determinadas personas podian afectar a las generaciones posteriores.

—No sé cudnto de cierto tiene eso, pero ;jme puedes entender ahora?

—Por supuesto —me dijo con suavidad Noa.

Apuramos el café. El frappuccino mocca blanco se me habia quedado frio. Noa, fumando,
observaba la gente que pasaba de largo.

—Y ahora ;qué hacemos? —pregunt6 afligida.

—Tengo que volver a Florencia.

Noa cambi6 su gesto y me mird con complicidad.

Sus ojos me hicieron saber que ya era hora de que volviésemos a Italia.

«Eres aquello que haces, no aquello que dices que haras».

Amén, Jung.

A Florencia.

A la caza del lobo.
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Julio de 1943
Florencia

Noticias funestas para la Italia fascista.

A casi ochocientos kilometros de distancia, el territorio italiano sufria una invasion no deseada.
Sicilia era testigo, tres afios después de la declaracion de guerra por parte de Mussolini, de como
las tropas aliadas decidian invadir el sur de Europa y reconquistar los territorios del fascismo. No
dejaba de ser una gran estrategia para el trafico del Mediterraneo. El ejército aleman fue
humillado en Stalingrado y también lo seria en la tierra de los ciclopes.

En apenas un mes la isla estuvo en manos de los aliados.

Los civiles, aquellos ajenos a los delirios de grandeza de los lideres belicistas, fueron los que
mas sufrieron durante los bombardeos masivos. Los episodios de Mildn, Génova, Pisa y Roma
aceleraron un proceso que podria cambiar el curso de la Historia.

La ciudad eterna estaba a punto de estallar en aquellos ultimos dias de julio.

—Sefiores, han abierto ustedes la crisis del régimen.

Esas fueron las palabras del Duce Mussolini al conocer el resultado del escrutinio bajo el cual
estaba siendo juzgado.

Reunido el Gran Consejo, el 6rgano principal del partido fascista y responsable de toda
decision politica, se tomaba la decision de romper relaciones unilateralmente con Alemania,
proposicién manifestada por Giuseppe Bottai, Dino Grandi, el antiguo ministro de Exteriores, y
Galeazzo Ciano, el actual ministro y yerno del Duce.

Si tenia éxito la propuesta, Mussolini estaria practicamente inhabilitado y el mando militar
recaeria de nuevo en el rey Victor Manuel III «por el honor y la salvacion de la patria». Ese era el
principal objetivo del orden del dia que habia presentado Grandi.

Durante la sesion extraordinaria solo hubo dos abstenciones. Siete miembros alli presentes
votaron en contra de aquella proposicion y diecinueve votos decantaron la balanza en favor de la
ruptura con Alemania.

—Han abierto ustedes la crisis del régimen.

El golpe de Estado habia triunfado. El Duce fue arrestado. El general Badoglio fue elegido
nuevo lider tras la caida de la dictadura. En un primer momento se planted la posibilidad de
declarar la guerra a los aliados, pero en un viraje de tltima hora Badoglio cambi6é de nuevo el
rumbo del pais.

Decidieron preparar la rendicion y enmascarar el golpe de Estado.

El Corriere della Sera titul6 su edicion del lunes 26 de julio con una edulcorada cabecera.



Ia dimision de Mussolini.
Badoglio, Jefe de Gobierno.

En el consulado aleman de Florencia, a Giltima hora de la tarde, Gerhard Wolf se afanaba con la
correspondencia pendiente mientras esperaba la visita de su buen amigo Kriegbaumy su colega, el
director de la biblioteca de la galeria de los Uffizi, Cesare Fasola.

Fraiilein Maria Faltien entr6 en el despacho.

—Sefior Wolf, su visita ha llegado.

La secretaria hizo pasar a los dos hombres y el consul les ofrecid su despacho para poder
charlar tranquilamente, lejos del oido enemigo.

Salud6 cortésmente a Fasola y muy fraternalmente a su amigo Friedrich. En los dos ltimos
afios su amistad se habia consolidado fuertemente. Kriegbaum y Fasola extendieron sus papeles a
lo largo de la mesa de Wolf. Kriegbaum empez6 a sefialar una lista tras otra.

—Veamos. .., tenemos tres listas de obras de arte segun su importancia. Las mas importantes ya
han sido retiradas. Nos urge la tercera lista. Son las obras que se deben proteger sin sacarlas de
Florencia. Desde enero se estdn reforzando las defensas antiaéreas de los monumentos. Los
cuadros de la exposicion del Cinquecento han ido a parar a la Villa di Poppiano.

Las obras que pertenecian a la coleccion del Museo del Bargello estaban ya de camino al
castillo de Poppi, seglin inform6 Kriegbaum. Por su parte, Fasola dio cuenta del destino de los
globos terrdqueos y algiin que otro telescopio extraidos del Museo de la Ciencia. Habian sido
trasladados al castillo de Cafaggiolo junto con los dibujos y los grabados de la galeria de los
Uftizi y algunos objetos rescatados del Museo degli Argenti.

Wolf preguntd por el estado de las iglesias. Estaban siendo protegidas por muros de
mamposteria. Por otro lado, las vidrieras en mayor o menor medida habian sido retiradas y los
vanos se habian tapado con ladrillo. Kriegbaum le informé de que tenia documentacion fotogréafica
si lo necesitaba.

—No se preocupe, Friedrich. ;Coémo esta actuando la Superintendencia de los Monumentos?

Fue Fasola quien aport6 la informacion. Cada dos dias salian camiones de Florencia cargados
de obras de arte a diferentes destinos. Hacia los castillos de Poppi, Cafaggiolo y Poppiano, asi
como a los de Sant’Onofrio de Dicomano, Montalto, Dicomano y Poggio a Caiano y a las villas de
Montegufoni y Badia de Passignano. Fasola apunt6 que la Cassa di Risparmio de Florencia
apoyaba todos estos movimientos y afiadi6 que la Agenzia di Trasporti Espressi Univesali e
Scampoli les estaban ofreciendo los embalajes y los medios de transporte.

—Aun queda civismo —suspird6 Wolf—. ;La Accademia, senor Fasola?

Este busco entre sus documentos. Las obras sobre el David de Miguel Angel estaban
finalizando. La estructura de madera y los sacos terreros habian sido protegidos por muros de
ladrillo. Bruno Bearzi, de la Superintendencia de los Monumentos, desmontaria las puertas del
Battistero. Por otro lado, y aunque a priori se realizaba por un motivo meramente propagandistico,
la Direccion General de las Artes del Ministerio de Educacion habia publicado un volumen con
las actuaciones para la proteccion del patrimonio artistico. Wolf fue consciente de que habian
cambiado el esplendor artistico de Florencia por la solidez y la frialdad del fibrocemento Eternit,
pero sin duda mereceria la pena.

—Han hecho un buen trabajo, caballeros —agradecio Wolf.

—No podemos hacer menos, sefior consul —respondid con cierto protocolo Kriegbaum.

—Cuantas veces le he de recordar que puede llamarme Gerhard?



—Nunca seran suficientes —se avergonzo su amigo.

Wolf se levant6 de su asiento y pase6 algo nervioso por el despacho. Como de costumbre, abrid
un cajon y saco los Toscanos. Ofrecid gentilmente un cigarro a sus visitas. Friedrich, agradecido,
rechaz6 la invitacion y Fasola prefirio uno de sus caramelos. El consul mir6é a Goethe. Al girarse,
observo de nuevo a sus compafieros. Tras ellos, algo escondido, el retrato del Fiihrer.

—Saben ustedes algo sobre el Einsatzgruppe Italien? —pregunt6 de repente Wolf.

Kriegbaum miré sorprendido sin entender. Fasola negd con la cabeza. El Einsatzgruppe Italien
operaba desde el pasado dia 1 de junio. Pertenecia a la Organizacion Todt y se encargaba de
reparar infraestructuras y lineas ferroviarias dafiadas por los bombardeos aéreos de los aliados.
Lo lideraba el general Fischer. Wolf comunicé su temor de que tarde o temprano empezarian las
redadas para reclutar trabajadores de manera forzada.

—iDeberian arder en el infierno! —exclamé Kriegbaum sobresaltado.

—Ya no quedan infiernos como los de Dante, amigo Friedrich.

—La situacidn se esta volviendo insostenible para los ciudadanos —agregd Fasola—. El duefio
del bar Bruzzichelli, en Piazza Ciano, ha dicho abiertamente delante de varios clientes que la vida
se ha vuelto insoportable debido al aumento de precio de todo y a que las néminas de los
operarios nunca llegan a tiempo. Estdn empezando a pasar penurias y la nutricion y la salud de los
ciudadanos van a peor. La reduccion de las raciones de pan ha provocado una situacion
catastrofica.

—Nuestra gente..., los florentinos no quieren esta guerra. —Kriegbaum se dejo llevar por la
tristeza—. Siempre se ha dicho que Florencia era la ciudad mas fascista de Italia. Bueno, yo no
soy florentino, pero niego del modo mas absoluto esta prerrogativa dirigida a mi ciudad.

Wolf dio una larga calada. Las noticias que llegaban al consulado aleman le provocaron cierto
nerviosismo, algo que no se esforzaba por ocultar frente a aquellos hombres de confianza. El
consul se llevd de nuevo el Toscano a la boca. En ese momento entrd su secretaria como una
exhalacion. Llevaba un trozo de papel en la mano. Sin mencionar palabra se lo entreg6 a Gerhard
Wolf.

—Lo acaban de decir en la radio —fue lo unico que ella alcanz6 a decir.

Entonces el consul lo leyd con atencion.

E1l Duce Mussolini depuesto.
El Mariscal Badoglio toma el poder.

El silencio se apodero de la sala. Ninguno esperaba esa noticia.

Fasola y Kriegbaum, con claras intenciones de celebrar la noticia, miraron a Wolf, el estadista
del equipo. Su mente iba mucho mas rapido que la de los demas. El cénsul intentaba mentalmente
terminar el rompecabezas. Podria ser un golpe de Estado, ya que no contemplaba el hecho de que
el propio Duce hubiese tomado la decision de dejar su cargo voluntariamente. Su ego no lo
permitia. Wolf penso6 en el sucesor, Badoglio, toda una declaracion de intenciones. Era el hombre
que habia sido acusado, por parte de los fascistas, de fracasar en la ofensiva contra Grecia. El
mariscal desaconsejo al Duce entrar en la guerra en 1940. Ahora comprobarian si su cometido iba
a ser firmar una alianza con los aliados o dejarse llevar por el cacique del Reich.

—No me gusta... —dijo cabizbajo Wolf con su mente puesta en Alemania.

—Qué es lo que no termina de convencerle, sefior consul? —preguntd preocupado Kriegbaum.

—Algo va a suceder.



—¢Algo bueno o malo? —inquiri6 desconcertado Fasola.

—Ese es el problema, sefior director. No lo sé.

Wolf mir6 por la ventana.

Quiza el armisticio depararia un futuro algo prometedor para el pueblo italiano.

Florencia estallo de alegria aquella misma noche, mientras continuaban reunidos. Las voces de
algunos hombres que se habian lanzado a la calle para celebrar el fin del fascismo clamaban por
el final de la guerra.

—Finito Mussolini, finita la guerra! —gritaban por las calles mientras quemaban
publicaciones fascistas, retratos del Duce o destrozaban sus bustos.

El consul y sus acompafiantes observaron desde la ventana. Fasola sefial6 a alguno de los
hombres que invocaban la paz.

—Aquel hombre es el doctor Pieraccini. Miren allda —sefald en otra direccion—, jes el
profesor de la universidad, Giorgio la Pira!

Lo que en realidad pretendia comunicar Fasola era el hecho de que todos los enemigos del
régimen fascista habian tomado las calles sin miedo. Los antifascistas florentinos, pobres
desdichados, se centraban en una batalla local que creian poder ganar. Sin embargo, no tuvieron
en cuenta lo que se avecinaba en el horizonte. La felicidad tenia fecha de caducidad. Los aliados
tomarian el sur del pais, pero la presencia nazi se intensificaria y el ejército aleman terminaria
ocupando el centro y el norte del pais. En poco tiempo, Florencia seria el campo de batalla de
todos los ejércitos. Antes de que el desenlace final sucediera, los nazis se encargarian de sembrar
el terror.

A miles de kilometros de Florencia, Hitler se tomo6 el golpe de Estado como un atentado contra
su persona.

—Es necesario pasar a la accion —dijo el Fiihrer a sus adlateres.

Aquellas palabras solo significaban una cosa.

Las matanzas estaban a punto de llegar a la ciudad del Arno.
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Septiembre de 1943
Florencia

Posiblemente, aquel fue el peor verano en la historia de Florencia. Asi lo verbalizo Kriegbaum.

Poco se celebraba ya, apenas dos meses después de la caida del Duce. El hambre dominaba la
ciudad. Las raciones eran mas escasas que nunca. Algunos alimentos, como la mantequilla, habian
desaparecido por completo y otros basicos para el sustento solo se conseguian en el mercado
negro.

Demasiado riesgo para necesidades cortoplacistas.

La administracion italiana de la ciudad intentaba gestionar sus asuntos con aparente normalidad.
El arzobispo de Florencia, Elia Dalla Costa, apoyaba al nuevo jefe de Gobierno, el mariscal
Pietro Badoglio. Asi lo hacian también el prefecto de la ciudad, Alfonso Gaetani, y los
intelectuales florentinos, Salvemini, los hermanos Rosselli o el experto en ley constitucional Piero
Calamandrei, que resucitd el Partido de Accion, constituido clandestinamente en 1942 y formado
por liberales y socialistas que habian estado en prision para fortalecer la Resistencia italiana
contra los fascistas.

"iTtalianos!

iGriten en las plazas: paz y libertad!
iPidan un gobierno democréatico!

iPidan la libertad de prensa, de union,
de organizacion!

iUnanse a nosotros bajo la gula nacional
de Accion!

Un profesor universitario dominico, Giorgio La Pira, lideraba el partido Democracia Cristiana,
el cual se basaba en que la paz construia y el amor reedificaba. Su activismo contra el régimen
fascista le valdria un futuro prometedor.

En el bando aleméan reinaba la duda.

Mientras que la version oficial anunciaba que Benito Mussolini habia dimitido de forma
voluntaria, los rumores apuntaban a que el Duce habia sido arrestado y conducido a un lugar
totalmente secreto. Wolf habia recibido érdenes de abandonar Florencia y toda la colonia alemana
debia evacuar inmediatamente la ciudad, pero finalmente la Gltima disposicion confirmé que
habian de quedarse a esperar un nuevo edicto.

La sinagoga, el lugar de culto de los judios en la Via Farini de Florencia, sufrié un acto
terrorista. El 27 de julio las bases de los pilares que sostenian la galeria de las mujeres fueron
seriamente dafiadas por la explosiéon de unas minas que habian colocado los partidarios del



régimen nazi-fascista.

Desde el dia 8 de septiembre el Partido Comunista italiano empezd a reunirse en la
clandestinidad en el s6tano de la libreria Giorni, en Via Martelli. Eran conclaves donde imperaba
la crisis y donde Giulio Montelatici provocaba que los libros hicieran las veces de contenedores
de mensajes camuflados solo para los ojos de la Resistencia.

No todo eran noticias devastadoras.

Desde la Ciudad Eterna llegaba una buena nueva: Rudolf Rahn, amigo desde la infancia de
Gerhard Wolf, acababa de ser nombrado en Roma embajador aleman y ministro plenipotenciario.
Wolf supo de primera mano los deseos del Fiihrer en cuanto a Italia y sinti6 la necesidad de que se
solucionara pronto el problema politico interno. También pudo conocer la estrategia de Badoglio,
quien esperaba que los alemanes no provocaran altercados que hicieran que el pueblo italiano se
levantara en armas. En un momento intimo, Wolf recrimin6 con confianza a Rahn el hecho de que
aceptara la embajada que estaba en manos de Hitler, el hombre que conducia a Europa al desastre.

El nuevo embajador se defendio.

—~Gerhard, alguien debe tener el valor suficiente para realizar el trabajo que hemos de hacer. Si
no, /quién encontrara aliados como nosotros?

Con aquellas palabras, Wolf supo que podia seguir confiando en su amigo.

Sin embargo, a su vuelta de Roma y desde el dia 8 de septiembre, cuando lleg6 el armisticio,
los alemanes se convirtieron en compaiieros de viaje no deseados. Eso propicié que Hitler pasara
a la accion. La caida del Duce provocd que el ejército nazi invadiera, entre otras ciudades,
Florencia. Badoglio y el rey Victor Manuel III abandonaron Roma rumbo al sur, dejando el pais en
un caos total, e instalaron su base en Brindisi.

Wolf no lo vio venir.

Rahn tampoco.

Dias después los alemanes se hicieron con la ciudad. Se establecieron en la Piazza San Marco,
ocuparon cuarteles, arrestaron a soldados italianos y colocaron tanques en puntos estratégicos de
Florencia.

Los partisanos rodearon la ciudad clandestinamente, tratando de realizar escaramuzas que
mermaran poco a poco las fuerzas alemanas. Durante aquellos dias de incertidumbre nacid el
Comité¢ de Liberacion Nacional en Roma, que se oponia al régimen fascista italiano y a la
ocupacion alemana. Se evidencié ain mas la incapacidad de la monarquia y su gobierno.
Organizados en comités regionales, sus principales objetivos eran asumir todos los poderes
constitucionales del Estado evitando cualquier actitud que pudiese comprometer la armonia de la
nacion y perjudicar la futura decision popular, liderar la guerra de liberacion junto a las Naciones
Unidas y convocar al pueblo a cesar las hostilidades para decidir sobre la forma institucional del
Estado. Los Grupos de Accién Patridtica realizaban arduos esfuerzos para distribuir periédicos
clandestinos como L ’Italia Libera, de predominante cardcter propagandistico y politico.

Nadie vio venir la Operacion Roble.

En un acto cargado de osadia, Mussolini, retenido en un hotel situado en los montes Abruzos,
fue liberado por un escuadron de las SS liderado por el capitan Otto Skorzeny. Los soldados del
Sonderverband zbV Friedenthal y los paracaidistas alemanes realizaron una labor de extraccion
impecable. El Duce fue rescatado en un Fieseler Fi 156 Storch y posteriormente trasladado a
Viena.



Primero fue Grecia. Esta era la segunda vez que Hitler sacaba las castafas del fuego a su socio
italiano.

Skorzeny seria condecorado y ascendido a comandante del Sonderverband.

Mussolini, que fiue convencido por el mismisimo Fiihrer el mes de junio en Feltre de no
abandonar su pacto con Berlin, no tardaria en pronunciar un discurso proclamando su vuelta y la
instauracion del nuevo Partido Fascista Republicano.

«jCamisas negras, italianos e italianas! Después de un largo silencio, aqui vuelve mi voz y
estoy seguro de que la reconoceréis: es la voz que os ha llamado a reuniros en momentos dificiles
y que ha celebrado con vosotros los dias triunfales de la Patria. No cabe duda de que el Rey
autorizo, inmediatamente después de mi captura, las negociaciones del armisticio, negociaciones
que tal vez ya habian comenzado entre las dos dinastias de Roma y Londres. Fue el Rey quien
aconsejo a sus complices que engafiaran a Alemania tan miserablemente, negando incluso después
de la firma que las negociaciones estaban en marcha. El Rey no hizo ninguna objecion de ningiin
tipo con respecto a la entrega premeditada de mi persona al enemigo. Es el Rey quien, con su
gesto, dictado por la preocupacion por el futuro de su Corona, cred para Italia una situacion de
caos, de verglienza interna. No es el régimen el que ha traicionado a la monarquia, sino la
monarquia quien ha traicionado al régimen. Cuando una monarquia falla en sus tareas, pierde toda
razon para vivir. El Estado que queremos establecer serd nacional y social en el sentido mas
amplio de la palabra: serd fascista en el sentido de nuestros origenes. Tomaremos las armas
nuevamente junto a Alemania, Japon y otros aliados; prepararemos la reorganizacion de nuestras
Fuerzas Armadas en torno a las formaciones de la Milicia; eliminaremos a los traidores y en
particular a aquellos que hasta el 25 de julio estuvieron activos en las filas del partido y pasaron a
las filas del enemigo; y aniquilaremos las plutocracias parasitarias. jFieles camisas negras de toda
Italia! Os llamo de vuelta al trabajo y a las armas. Nuestra voluntad, nuestro coraje y fe le daran a
Italia su rostro, su futuro, sus posibilidades de vida y su lugar en el mundo. Mas que una
esperanza, esto debe ser, para todos vosotros, una certeza suprema. jViva Italia! jViva el Partido
Fascista Republicano!».

Esas fueron las palabras de Mussolini antes de crear el estado marioneta de los nazis, la
Republica Socialista Italiana, desde Salo, a orillas del Lago di Garda.

Por otro lado, la mayoria del pueblo florentino estaba, aparentemente, tratando de mantener la
normalidad a pesar de que existian dos Italias: la peninsula italica del sur, que ayudaba a los
aliados, y la Republica de Sald, que se extendia hasta Cassino, donde se ubicaban las
fortificaciones de la linea defensiva Gustav.

Los cines proyectaban en la ciudad peliculas italianas, los teatros y alguna que otra galeria de
arte seguian abiertos e incluso se daban recitales de Dante en el Palazzo dell’ Arte, pero el publico
potencial tenia como objetivo entrar en calor y llenar sus barrigas.

El consul, tras su habitual desayuno familiar, asistié temprano a su cita con el barbero.

—Barba rasurada con navaja y pelo fijado hacia atras.

Alessandro se lo sabia de memoria. Wolf habia cumplido estoicamente su promesa. Volvi6 a
aquella barberia. Debia mantener su imagen. Al fin y al cabo, él, como consul, no sufria las
vicisitudes del pueblo florentino y tenia que simular constantemente ante las autoridades alemanas.

Tras ponerse al dia de lo que acaecia en la ciudad con Alessandro, Wolf se puso de camino
para encontrarse con Kriegbaum, a quien habia invitado a un café caliente aquella mafiana de



septiembre. En las calles reinaban la tristeza y la amargura. Algunos florentinos esbozaban la
sonrisa irdnica tipica de la ciudad del Arno, en sefial de que no se dejarian enganar dos veces.

El director del Instituto trajo consigo a Bernard Berenson y a Hanna Kiel, a sabiendas de que el
consul agradeceria la improvisada visita.

El tema de conversacion no pudo ser otro. Los nazis habian tomado la ciudad.

—Por un momento pensé que las tropas aliadas habian entrado en Florencia —se sincer6 la
seforita Kiel—. Desde mi jardin vi como los tanques portaban banderas blancas a través de Via
Bolognese. Solo cuando llegué a Piazza Signoria cai en la cuenta. Estaba equivocada. Las tropas
alemanas entregaban propaganda comunicando en italiano que Alemania era en verdad la amiga de
los florentinos, pero en realidad se trataba de impresionar al pueblo con una demostracioén de
fuerza.

Kiel informé de cémo los soldados alemanes repartian panfletos a modo de ultimatum a los
ciudadanos, instando a oficiales, suboficiales y soldados italianos a rendirse ante las tropas
germanas. En el caso de encontrarse con una negativa, los nazis no dudarian en apresarlos e
inmediatamente fusilarlos.

—Debemos esperar —apuntd Wolf—. Aunque el nuevo ministro Pavolini estd llamando al
pueblo a las armas, en el consulado nos han informado de que debemos mantener la calma y
esperar Ordenes desde Berlin. Bajo la proteccion del consulado deberian estar todos ustedes a
salvo.

—Parece ser —agregd Berenson— que usted es la clase de hombre que necesita tiempos
turbulentos en los que mostrar su verdadero valor. Es de esos que en tiempos de paz se muestran
bastante reservados, incluso descorteses.

—Veo que alguien habl6 con la signora Comberti. De eso hace mucho ya.

—Nunca es tarde para arreglar una situacién enquistada —volvid a replicar el escritor—.
Comberti, en la clandestinidad, estd ayudando a familias judias.

—Tengamos cuidado. Las SS y la Gestapo han establecido oficinas en los antiguos despachos
del Partido Fascista italiano. Temo que lo peor esté por llegar. Por cierto, sefior Berenson —Wolf
se dirigi6 al escritor—, ayer preguntaron por usted.

El interpelado se acaricio la barba con preocupacion. Su dedicacion a los estudios del arte
renacentista en ningiin momento haria olvidar su origen judio.

—No se preocupe, sefior Berenson —Wolf le tranquiliz6—, usted esta oficialmente en Portugal.
No se deje ver demasiado en los proximos dias. O evite las patrullas.

—Gracias, sefior consul. Lo que estdn haciendo ustedes —sefiald también a Kriegbaum— junto
con el sefior Fasola por la gente y por el arte de esta ciudad es... indescriptible.

—Nada que usted no haria si estuviera en sus manos —respondié gentilmente Kriegbaum.

—¢Como estan las senoritas Barney y Brooks? —pregunt6 con interés Wolf.

—A salvo. Ellas y sus mefiiques —bromed Berenson.

Los cuatro se acercaron a la Piazza della Signoria, donde las tropas alemanas estaban
omnipresentes. Decidieron dar un rodeo y evitar el puente principal, el Ponte Vecchio, pues no
querian correr el riesgo de exponer demasiado a Berenson.

Cada vez que pasaba por aquel lugar, los ojos de Kriegbaum se iluminaban, resplandecian de
manera diferente. E1 Ponte Santa Trinita.

—Hace tres afios... —dijo Wolf. Los tres compafieros lo miraron con cierta incredulidad—.
Hace tres afios que usted, Friedrich, me trajo aqui. —Wolf no pudo evitar cierta emocion—.
Acababa de llegar a Florencia y usted ejercio de guia excepcional. Aun recuerdo su reloj.



Los ojos de Kriegbaum, que momentos antes brillaban de forma especial, se humedecieron.
Desde que lo conocio, siempre habia admirado al consul. Un tipo integro, amante del arte, de las
personas y del sentido comun. Kriegbaum aun conservaba ese reloj.

—No podemos parar el tiempo —afirmé¢ Wolf—. Ni siquiera sabemos qué sucederd en el
futuro. Nuestra vida es como una novela por entregas. Los capitulos que nos toca leer estos dias
posiblemente sean los mas desagradables, pero tengo la certeza de que son necesarios para
entender los episodios que vendran a continuacidn, y alin mantengo la esperanza de encontrar un
final feliz para esta historia.

Los cuatro hicieron un pequefio alto en el camino. Kriegbaum aprovecho el breve descanso para
formular su pregunta favorita.

—¢Quién querria destruir semejante belleza? —pregunto.

Sus acompafiantes miraban el Ponte Vecchio.

—Los alemanes... —dijo con tristeza Berenson.

—O los aliados... —replicd con la misma afliccion la senorita Kiel.

—No han entendido la pregunta, sefiores. —Kriegbaum seguia con su juego.

Ambos lo miraron, mientras el consul, sonriendo, se encendia un Toscano.

—No me referia a ese puente. Me referia a este que pisamos. Sefior consul, ;quién querria
destruir semejante belleza? —repitio Kriegbaum sefialando su Ponte Santa Trinita.

—Solo un desalmado —contest6 el consul guifidndole un ojo a aquel hombre que parecia la
personificacion de la bondad.

Berenson y Kiel se miraron sin entender la complicidad.

—Por cierto, Friedrich —le dijo Wolf a su amigo—, nunca le he visto tomar un caramelo. No
me diga que los lleva consigo para los demas.

Kriegbaum enrojeci6 de vergiienza. Los miembros del grupo estallaron en una carcajada.

Los cuatro companeros se despidieron para empezar sus respectivas jornadas laborales con la
certeza de que al dia siguiente volverian a encontrarse. Kriegbaum y Kiel se citaron aquella
misma tarde para conversar sobre arte toscano.

—Ha de saber que a mi también me gusta mas su puente, sefior Kriegbaum.

Kiel dio un sonoro beso a su amigo en la mejilla, lo que hizo que se sonrojara durante unos
segundos.

Tras una célida despedida, Kriegbaum y Berenson se marcharon juntos hacia el
Kunsthistorisches Institut. Hanna Kiel y Gerhard Wolf aguardaron un poco mas. Ella se sumé a los
Toscanos.

—No me apetece regresar tan pronto al consulado —se excusé Wolf—. ;Me acompatfiaria a dar
un paseo?

Kiel no lo dudé. Le sedujo la propuesta. Aquel hombre le parecia especialmente atractivo.

Caminaron juntos en direccion al Ponte alla Carraia.

Florencia. Tanques. Guerrilla en los alrededores.

Costaba trabajo creerlo.

Al menos, los florentinos no habian sufrido demasiado.

Aun.

Una estampida de gente les mostrd que estaban muy equivocados.

Desde el puente vieron como una riada de personas corria en su direccion desde la Piazza
Ognissanti. Wolf y Kiel se aventuraron rumbo a la plaza. El primero detuvo a una mujer con el
gesto desencajado.



—iCuénteme qué sucede!

—iUn atentado!

Wolf solt6é a la mujer y continué andando apresuradamente junto a Kiel. Nada mas llegar a la
plaza contemplaron la escena. En la puerta principal del Hotel Excelsior se mezclaban los que
pretendian huir de la situacion y los que se acercaban con curiosidad para ver qué sucedia en el
interior. Alguno incluso habia escalado el Hercules y el leon de Romanelli para tener una vista
privilegiada. Wolf ech6 mano del protocolo y consigui6é acceder al recinto para ser testigos de la
situacién. Algunos hombres se amontonaban frente a otro que yacia en el suelo, herido de bala.
Tras identificarse como el consul aleman de la ciudad y una breve ronda de preguntas, comprendid
lo sucedido.

Rodolfo Graziani.

Su funesta etapa militar en Egipto y Libia habia provocado su destitucion por orden de
Mussolini, pero tras la recién inaugurada Republica de Sald, Graziani habia mantenido su
fidelidad al Duce y acababa de ser nombrado ministro de Defensa y mariscal de las Fuerzas
Armadas. Sus fieles habian elegido el Excelsior para escuchar un discurso radiofoénico. Los
partidarios vivieron apasionadamente la arenga y uno de ellos, al comprobar que uno de los alli
presentes no se exaltaba con el discurso fascista, decidid acabar con su vida por considerarle un
miembro espia de la Resistencia partisana.

El ejecutor habia desaparecido.

Sin embargo, alli estaba el oficial de bienvenida del Partido Nazi, Herr Rettig, con el rostro
serio, como era habitual. Observaba todo lo que acontecia dentro del hotel y, por supuesto, puso
los ojos en el consul nada mas entrar en aquel lugar. Su presencia provocod que Wolf no realizara
ningiin paso en falso. El consul intenté no manifestar sus verdaderos sentimientos y ejercid de
autoridad alemana; se puso el disfraz de nazi colaborador.

El hombre en el suelo se desangraba.

—Pueden salvarle? —pregunt6 con desazon Wolf.

—Si conseguimos llegar al hospital y extraerle la bala, podriamos, si —contesté un hombre que
parecia entender de primeros auxilios.

Una vez mas, el consul hizo gala de sus dotes de liderazgo y organizo la sala de tal manera que
nadie entorpeciera el traslado de aquel hombre al hospital. La sefiorita Kiel observaba como
ejecutaba su labor sin la menor vacilacion, sin detenerse ante nada. Ni siquiera ante la atenta
mirada de Rettig. Habia decidido salvar la vida de aquel hombre fuera como fuese. O, al menos,
iba a intentarlo hasta el final. En todo momento con la prudencia que le marcaba la diplomacia.

Wolf'se acerco al herido.

—Todo va a salir bien, sefior. —Este lo miraba con gratitud—. Soy el consul de Florencia,
Gerhard Wolf.

—Piaggio —dijo el malherido con dificultad—, Enrico Piaggio.

El consul memorizé aquel nombre.

Cuando la situacion volvid a la calma, los inquilinos del hotel regresaron a sus habitaciones.
Kiel observaba a Wolf, aparentemente calmado.

—Le han disparado los fascistas. Ahora Florencia si sangra.

—Posiblemente ya sangraba antes, Gerhard.

—Puede ser, pero ahora lo hemos visto con nuestros propios 0jos.

—Eso te pasa por no querer ir a trabajar.

Con aquellas palabras, Kiel tratd de relajar al consul. No lo consigui6é. Wolf volvié de su paseo



al consulado y Kiel regreso a su casa.

Las horas pasaron.

Wolf, intentando contabilizar cada minuto como un tiempo invertido en resolver diversos
asuntos, repasoé varios informes. Aquella misma jornada, el Ministerio del Interior advirtié de que
el reclutamiento de trabajadores estaba siendo una ardua tarea, ya que los salarios, demasiado
bajos, y la obligacion de tener que desplazarse al centro de Italia no ayudaban a la hora de
incorporar la tan necesitada mano de obra para reforzar la linea defensiva Gustav, en la frontera
de la nueva Republica de Salo.

Era una prioridad absoluta del Fiihrer.

El mariscal Albert Kesselring, comandante en jefe suroeste de las Fuerzas Armadas alemanas
en Italia, presentd una queja ante el ministerio, puesto que la cifra de sesenta mil trabajadores que
se le habia prometido estaba muy lejos de convertirse en realidad. La llamada voluntaria de
reclutamiento resultd ser un ejercicio inutil para la Organizacion Todt, coordinada por el general
Fischer, también comandante del Einsatzgruppe Italien. Por supuesto, se trataba de un rechazo por
parte del pueblo italiano a los invasores alemanes.

El consul tratdé de informarse atin mas, comprobando los tres centros operativos regionales del
Einsatzkommando Italien, ya que aquel general habia establecido su sede en la ciudad del Arno.

Hanna Kiel, ajena a lo que estaba a punto de acaecer, jugueteaba con unas flores en la cafeteria
donde esperaba a Friedrich Kriegbaum, con quien se habia citado para charlar.

A varios kilémetros de alli, Bernard Berenson, desde el edificio donde se hospedaba, observo
un escuadron de aviones aliados en formacion triangular. No era la primera vez que un grupo de
aviones sobrevolaba la ciudad hacia el norte de Italia. Pero este escuadron habia venido para
quedarse.

Un enorme estruendo sacudi6 Florencia.

El consulado, el hostal y el restaurante vibraron.

Llovid fuego en la ciudad.

El objetivo principal no fue alcanzado, pero los dafios humanos colaterales se contarian por
cientos. En un intento fallido de inutilizar los accesos ferroviarios florentinos en Campo di Marte,
varios edificios sufrieron los estragos de las bombas que lanzaron una treintena de aviones B-17,
pertenecientes al nonagésimo séptimo Grupo de Bombarderos Americanos, sin importar quiénes
habitaban aquellos lugares.

Alemanes, italianos, fascistas, partisanos, hombres, mujeres.

Nifios.

El supuesto armisticio era una farsa.

Volaron todos por los aires. Las baterias antiaéreas situadas en Fiesole nada pudieron hacer.
Los alrededores de la estacion ferroviaria se convirtieron en el mismisimo infierno. Las areas de
horticultura cerca del Estadio Municipal, la Piazza della Liberta, las residencias alrededor del
Viale Giuseppe Mazzini y el cementerio de los ingleses en Piazzale Donatello..., todo arrasado.

El panico se apodero de la ciudad.

Hicieron falta mas de treinta minutos para que se disipara en parte el humo que envolvid la
ciudad en un abrazo no deseado. Se escuchaban sirenas de alarma por todas partes. Quiza hubiera
una segunda batida.

Kiel hizo lo que pudo para alcanzar el consulado, atravesando los puentes sobre el Arno, donde



algunos florentinos dirigian sus miradas y sus lagrimas en direccion a Fiesole.

Una hora después Kiel entr6 sin [lamar.

—¢Doénde demonios se encuentran todos? —Wolf estaba fuera de si, fruto de la preocupacion
por no saber el paradero de su gente—. Ahora si ha empezado la guerra en Florencia.

—Qué cree, Gerhard? ;No ha oido las explosiones?

—Lo siento —dijo honestamente Wolf—, las lineas telefonicas estdn cortadas y estaba
preocupado por ustedes. Solo tengo conocimiento de lo que llega de los emisarios. {Ddénde esta
Kriegbaum? ;No comia con usted?

—No sé nada de ¢l, no se presentd. Estaba visitando a su amigo Leo Planiscig, pero no llego al
almuerzo.

El rostro de Wolf palideci6 subitamente.

—¢Qué sucede, Gerhard?

Wolf cerr6 los ojos, presa de un nerviosismo pasajero. Intentd hacer memoria. No lo consiguio.
Sacd una libreta de su cajon que contenia datos ordenados alfabéticamente. Tras comprobar algo,
hizo uso de un plano de la ciudad publicado por la oficina de guerra el afio anterior.

—¢Gerhard? —Kiel no comprendia nada.

—Via Masaccio, 183... —dijo Wolf con miedo mientras buscaba en el mapa.

—Me estas asustando. ;Qué haces?

El consul golped la mesa con su puiio y se levant6 de su silla. Camind de un lado para otro en
su despacho. Se llevd las manos a su cabello un par de veces. Su mente no estaba en aquella
habitacion.

—iPor Dios, Gerhard! —grit6 desesperada la sefiorita Kiel—. ;Qué sucede?

—Via Masaccio, 183... —repitié con los ojos humedecidos—. Es la direccion de Planiscig. Se
trata de la zona que han bombardeado los aliados. Kriegbaum estaba alli.
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Julio de 2019
Florencia

Dias después volamos a Pisa. Era mas econdmico, y tomamos el tren desde Pisa Central hasta
Firenze Santa Maria Novella, justo al lado de casa.

Noa, un libro de la galeria de los Uffizi de Cesare Fasola y El triunfo de la libertad de Leni
Riefenstahl fueron mi compafiia. Esta Gltima por obligacién y documentacion. Menudo toston.
Entonces decidi dejarme llevar por las palabras que componian un estudio sobre el ego de los
lideres de la Segunda Guerra Mundial. El andlisis de aquel estudio era bastante singular.
Mussolini hablaba en primera persona una de cada ochenta y tres palabras y Hitler, en cambio,
utilizaba el «yo» una de cada cincuenta y tres. Churchill, por sorprendente que parezca, ganaba a
los dos dictadores, empleando la primera persona una vez cada treinta y cinco palabras. La
Segunda Guerra Mundial fue también una guerra del «yo», del ego.

Noa leia a Preston y Spezi. Su monstruo de Florencia.

Cerré los ojos.

Max Richter salvé mi vida algunos minutos.

La banda sonora que compuso para aquella serie sobre desaparecidos es una pufietera obra
maestra.

Tenia que ordenar mi nueva vida.

Nada méas llegar a casa, Noa aprovechd para darse una ducha refrescante. Aquel maldito julio
era demasiado caluroso. Yo no podia dejar de pensar en Alemania, Italia, los nazis...

(Fuimos las mujeres complices de aquello? No era muy dificil encontrar la respuesta a golpe de
clic. Fueron demasiadas las mujeres que contribuyeron al Holocausto: Irma Grese, Maria Mandel,
Hermine Braunsteiner, Dorothea Binz, Isle Koch, Ruth Closius, Juana Bormann, Ewa Paradies. El
terror no solo fue infundado por hombres. Todos tuvieron responsabilidad.

Me llamo6 la atencion que incluso el dirigente indio Gandhi, en una de sus cartas de 1939, se
dirigi6 a Hitler como «querido amigo» solicitdndole que evitara una guerra que podria reducir la
humanidad a un estado salvaje. Incluso se disculpaba en aquella misiva por si hubiese cometido
un error al escribir al Fiihrer directamente.

Creo que fue complicado luchar contra los ideales y los simbolos. Esa se convirtié en una de
las astucias de Hitler, ya que en realidad el simbolo que identificaba el régimen nazi, la esvastica,
era un antiguo emblema universal que representaba el sol y el ciclo del nacimiento y renacimiento.
La cruz gamada, incluso, habia servido para encarnar a los cuatro vientos o también a Buda. De
hecho, en algunos mapas japoneses representaba a un templo budista. Algunos estudiosos
afirmaban que pudo personificar a Mjolnir, el martillo del dios de la mitologia nérdica y



germanica, Thor. Pero Hitler se apropid del simbolo, lo prostituyd y con €l se realizaron lavados
de cerebro.

Dice un amigo mio que solo hay dos clases de personas: los que crean contenido y los que
consumen contenido. Por lo tanto, en la Segunda Guerra Mundial todos tuvieron algo que ver con
el conflicto bélico. Todos lo utilizaron a su favor, en su propio beneficio. A dia de hoy, creo que
no alcanzamos a comprender en su totalidad lo que implicé y a quiénes involucro la guerra de una
manera directa o indirecta.

Me iba a estallar la cabeza.

Saqué a Noa de la ducha y la obligué a pasear conmigo.

Menos Hitler y mas Botticelli.

Entré con Noa en la iglesia franciscana de San Salvatore in Ognissanti. La reconstruccion
barroca de su interior dificultaba la localizacion de algunas sepulturas de la familia Vespucci.
Simonetta era ilocalizable, segiin los inquilinos del lugar. El abuelo del descubridor Amerigo
contaba con una pequefia lapida a modo de homenaje. Al menos Ghirlandaio si rindié un honesto
homenaje con su fresco. Avanzamos por la nave central y giramos a la derecha en el transepto.
Alli descansaba, en la Capella Alcantara, Alessandro di Mariano di Vanni Filipepi, el verdadero
nombre de Sandro Botticelli. Me arrodillé ante la pequefia lapida de forma circular y deposité una
rosa. Noa me dejé hacer. Al fin y al cabo, Botticelli también form6 parte de la historia de mi
abuela, y estaba convencida de que a ella le habria encantado este gesto.

Me levanté, miré silenciosamente a mi alrededor durante unos segundos en sefial de respeto e
inst¢é a Noa para que saliéramos de aquel lugar sagrado. Marchamos con discrecion. Una vez
fuera, estibamos a pocos minutos de nuestra vivienda.

—¢Cenamos hoy en el Mercato Centrale? —pregunté Noa intentando normalizar la situacion.

—iHecho! —contesté ya repuesta de la melancolia que me habia provocado despedirme de
Botticelli.

No conozco a nadie que se haya negado a una buena pizza de ese lugar. Ambas continuamos
caminando por el Borgo Ognissanti y giramos a la izquierda por Via dei Fossi, en direccion a
nuestro apartamento. Noa se encendid un cigarro.

—¢Qué hards ahora? ;Terminaras el trabajo? —pregunt6 tras la primera calada.

—Si, pero creo que los proximos dias me dedicaré a buscar algo sobre Wolf. Podria hacer algo
de justicia escribiendo su historia, si es que termino encontrando algo.

—Seras capaz...

—T0 me diste la idea. —Meti el dedo en la llaga.

—Eso es cierto, joder. —Noa admiti6 la derrota.

Ambas nos dejamos llevar y pasamos de largo por nuestro portal para terminar sentandonos en
la Piazza di Santa Maria Novella. De esa manera hariamos tiempo y algo de hambre para la cena.

—En serio, no tengo ni la menor idea de qué hacer. Creo que iré al consulado aleman a
preguntar si tienen algo de informacién que me ayude a entender esta pequeia odisea.

—Te acaba de salir la psicéloga que llevas dentro. Me parece genial, en serio.

—Autoaceptacion. Un proceso terapéutico muy importante.

Guardamos silencio. Yo jugaba con el botecito y su niimero treinta y siete, que me habia traido
de Madrid. Este objeto se volvid imprescindible para mi, como un amuleto. En la plaza, un joven
italiano con su guitarra versionaba L essenziale de Marco Mengoni.

Sostengono gli eroi



Se i1 gioco si fa duro, & da giocare!

Pensé en la version en castellano. «Saco del cajon las lagrimas ocultas de algiin héroe». De eso
trataba mi epopeya. De sacar del cajon al héroe. Disfrutamos unos minutos del recital.

Me fijé en un grupo de turistas, todos ellos ancianos. Iban con los auriculares puestos siguiendo
las instrucciones de la guia, que se esmeraba por ensalzar las virtudes de la fachada de Santa
Maria Novella. Me llamaron la atencién un par de ancianos que iban de la mano y parecia que no
se soltarian nunca. Me di cuenta de cémo se hacian los despistados. Poco a poco fueron
separandose del grupo y terminaron sentandose cerca de nosotras. Se quitaron con cuidado los
incomodos auriculares y se dejaron llevar por el concierto acustico de aquel joven. Su grupo
turistico continud su rumbo y los perdieron de vista. El anciano abrazaba a su esposa y ella
disfrutaba con su cabeza apoyada en el hombro de su héroe.

Joder, me dieron ganas de llorar. Me puse a pensar en mis abuelos. No sabia muy bien por qué,
pero aquella longeva pareja hizo caso omiso de lo impuesto y prefirio disfrutar de la poca libertad
que se presentaba ante ellos. No eran coleccionistas de fotografias, eran recopiladores de
momentos especiales. Y aquel, sin duda, era uno de esos.

Mi teléfono sond. Y he de reconocer que me achanté.

La ultima llamada que habia recibido en Florencia habia arrasado mi mundo por completo.

Sin embargo, era un teléfono italiano. Dudé unos segundos y terminé por responder.

—~Pronto?

Se trataba de una llamada del consulado aleméan en la ciudad. Me quedé de piedra. Me llamaron
por mi nombre.

—Pase por nuestras oficinas cuando pueda. Tenemos noticias para usted.
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Septiembre de 1943
Florencia

Kiel se quedd en silencio, aturdida. Miraba fijamente a su amigo, el consul Wolf, con cierto
recelo. Queria pensar en cualquier otra cosa que no fuera Kriegbaum.

—Por Dios, Hanna, no me mires asi. Soy un consul aleman bajo el régimen nazi. Tengo que
conocer donde vive todo el mundo. Més aun si es de Viena.

La mujer se sintid satisfecha, pero empezd a temblar. Deseaba que su amigo Gerhard se
equivocara de direccion, pero no era asi. Ninguno de los dos hablé durante un par de minutos. Una
parte de Florencia se caia en pedazos tras el estruendo de las bombas y, sin embargo, en aquel
despacho solo reinaba el silencio.

El silencio y el miedo.

Kiel rompid el mutismo.

—Cogeré un taxi y visitaré los hospitales. Puede que alli sepan algo.

—Un taxi? ;En estado de alarma? No seré posible. No nos preocupemos, seguro que esta bien.
—Wolf trataba de mentirse a si mismo mientras daba vueltas alrededor del despacho.

—¢Y si le ha pasado algo?

Wolf posé su mirada en Kiel. Tras ella, Goethe, impertérrito, observaba la escena. El consul
record6 unas palabras.

«Quien en nombre de la libertad renuncia a ser el que tiene que ser es un suicida en pie».

No hizo falta mas.

—Sefiorita Kiel, iré con usted. Vayamos primero a la zona afectada.

Justo en el momento en el que iban a salir del despacho, su secretaria Maria Faltien le dio un
buen consejo.

—Por favor, sefior consul, l1évese el escudo.

Kiel frunci6 el cefio sin comprender.

Wolf, a regafiadientes, sabia que su secretaria tenia razon. Volvio a su escritorio y de su cajon
extrajo un brazalete con una esvéstica.

—Desgraciadamente, le abrirda muchas puertas —apostillé su secretaria con cierto tono
maternal.

Portando aquel indeseado brazalete, una vez en la calle tuvo la oportunidad de sumarse a un
pequefio destacamento militar que se dirigia desde su base en Piazza Santo Spirito hacia la zona
afectada por los bombardeos. Ambos se subieron a un Henschel 33 D1.

La ciudad era un caos total. La guerra ya no estaba tan lejos.

Alcanzaron el lugar donde horas atrds se situaba el numero 183 de la calle Via Masaccio.



Militares y voluntarios trataban de acceder a las ruinas para, poco a poco, comprobar si alguien
seguia con vida bajo los escombros. Un miembro del cuerpo de ingenieros aleman, que lideraba la
retirada de los desechos del edificio, se acerco al consul para pedirle una acreditacion.

Gerhard Wolf se identificd como el consul aleman en Florencia. El brazalete hizo el resto.

—Buscamos los restos de la casa de Leo Planiscig, historiador de arte de Viena.

—Los restos de su edificio son esos —dijo el ingeniero sefialando una masa enorme de
escombros—, pero tienen a su propietario alli.

El aleman sefial6 a un hombre que abrigaba a una mujer con el brazo maltrecho. Wolf'y Kiel se
acercaron con premura.

—¢Sefior Planiscig?

—S1? —contesto el aludido con la cara desencajada, presa del miedo y del desconcierto.

—Soy el consul Wolf. Me alegro de que estén ustedes bien...

Kiel interrumpi6 el protocolo de inmediato.

—Donde estd Kriegbaum?

Aquel hombre se puso a llorar en cuanto escuchd el apellido de su amigo. La mujer, ain
convaleciente, no dijo nada.

—Yo... sali corriendo en cuanto oi la primera explosion. Friedrich iba detras de mi, hasta que
nos dimos cuenta de que mi esposa no nos seguia. —Planiscig la abraz6 con mas fuerza—. Yo me
quedé¢ helado, inmovil, aterrorizado. Friedrich, sin dudarlo, se dio la vuelta y fue a rescatar a mi
mujer. Lo..., lo siento mucho.

Kiel volvi6 a preguntar con tono imperativo.

—Donde estd Kriegbaum?

Planiscig tan solo levantd la cabeza para dirigir su vista hacia los escombros. Wolf y Kiel
miraron al unisono. Frente a ellos se alzaba un edificio mutilado. Algunos muros se erigian
esbeltos, desafiantes. Otros, en cambio, habian sucumbido ante los impactos. Cualquier
superviviente seria fruto de un milagro. Una amalgama de ladrillos, madera y metal hacia temer lo
peor. Entre los vestigios de lo que en otro momento fueron hogares con familias enteras en su
interior ahora se extendia un cementerio improvisado. Hombres y mujeres se afanaban por retirar
los escombros. Alguna voz ahogada. Algun llanto.

Wolf se quitd el abrigo y la americana, se remang6 la camisa y se alzd6 como pudo entre los
cascotes para retirar algunos restos.

—iAqui hay un hombre! —gritd una voz.

Kiel, desde la distancia, sonri6 levemente con algo de optimismo. Se descalzo sin dudarlo y se
sumo al rescate. El consul también se uni6é al grupo desde su posicion. Bajo las piedras, un
hombre seguia respirando. Perderia una pierna, pero podria tener alguna esperanza. Aunque Kiel y
Wolf se alegraron, no pudieron disimular un breve gesto de decepcion.

Aquel hombre no era Kriegbaum, el héroe.

Kiel colabor¢ en las faenas.

—ijAyadenme! —chill6 una mujer a escasos metros—. jAqui hay alguien!

Como una exhalacion, Wolf, Kiel y otros diez voluntarios empezaron la operacion de rescate.
No escucharon sonidos, pero no cejaron en el empefio. Poco a poco, con sumo cuidado, trataron
de levantar entre varios los escombros que mantenian a un hombre apresado. Tras unos minutos de
intensa agonia, todos supieron que poco mas podian hacer. Aquel hombre estaba muerto.

Kiel se llevé las manos a la cara. No podia cerrar la boca.

Wolf cerrd los ojos con fuerza, como si aquella imagen fuera una pesadilla de la cual, tarde o



temprano, podria despertar.

Muy a su pesar, era la cruda realidad.

La victima que yacia aplastada por los dafios que habian provocado las bombas era el hombre
que mas amaba Florencia. Era el alma de la ciudad. Era su grandeza y su pequefiez. Sus virtudes y
sus bajos fondos. Su voz y su silencio. Su arte y, en ese momento, sus escombros. Pocos habian
demostrado una devocion por la ciudad del Arno como él.

Cerca de su mano inerte, algunos caramelos aparecian esparcidos entre los escombros.

Wolf recordd en unos segundos como le recibid, como confid en él, como le augurd ser el
defensor de la ciudad, de su patrimonio, de su arte. Pero, ante el caddver de su amigo, se sinti6
responsable. No habia hecho nada por la ciudad, nada por el arte, nada por ¢él.

Nada salvo verlo morir.

Morir.

Y una parte de Gerhard Wolf muri6 con aquel hombre.

Al dia siguiente, el sol aparecidé como cualquier otra mafiana, indiferente, ajeno a las pérdidas
humanas que habian sucumbido bajo los bombardeos. Frente al Kunsthistorisches Institut in
Florenz se instalé una improvisada capilla para honrar por ultima vez a su director, el difunto
Friedrich Kriegbaum.

Todos aquellos que lo quisieron o admiraron estaban alli presentes. Gerhard Wolf, su esposa
Hildegard, su hija Veronika, Maria Faltien, Wildt y Poppe, Hanna Kiel, Bernard Berenson, Cesare
Fasola, Romaine Brooks y Natalie Clifford Barney. Incluso el barbero de Santa Maria Novella,
Alessandro, se acerco para presentar sus respetos, con sumujer Daniella y su pequefia Hannah.

A lo lejos, el pétreo testigo del rio Arno, el Ponte Santa Trinita, lamentaba también la pérdida
de su guardian.

Berenson dedico algunas palabras a su amigo caido con uno de sus caramelos en el pufio.

—Kriegbaum, una de las personas mas sabias de entre todas mis amistades, gentil y tierno,
incapaz de albergar maldad alguna, no hacia nada més que el bien. El era uno entre mil, y si
Alemania tuviera setenta y cinco mil personas como ¢l, valdria la pena salvarla y apreciarla.

Afortunadamente para Berenson, alli no habia autoridades alemanas, salvo el consul Wolf. Su
amigo. El tnico aleman que no le tenia en su punto de mira. Este no se ofendi6 por la referencia a
su Alemania natal. Solo trataba inutilmente de esconder sus lagrimas.

En los ltimos minutos de aquel duelo, el nuevo embajador aleman, Rudolf Rahn, se sumé por
sorpresa a la despedida. Se coloco al lado de Wolf, su amigo, y se fundieron en un célido abrazo.
El rostro del consul hablaba por si solo: desolacion. El embajador tratdo de consolarlo. No era el
mejor lugar para reencontrarse con antiguos amigos.

El circulo de confianza de Wolf entendi6 la situacion. Lamentando profundamente la pérdida de
su amigo Kriegbaum y ante la visita del embajador, les dejaron intimidad. Hilde y Veronika
permanecieron a su lado.

—Gerhard, quiz4 no sea el momento, pero has de saber que si bien los alemanes han instalado
la Republica Social Italiana bajo Mussolini, en realidad me han encargado ejecutar el poder real,
plenipotenciario aleman, en esta nueva republica. Es una orden especifica del Fiihrer.

Wolf, atin con lagrimas en los ojos, mir6 a su amigo.

—Rudolf, tienes que hacer todo lo posible para que se rinda esta ciudad sin combate alguno.
Tenemos que declarar Florencia ciudad abierta. No sé qué tipo de implicacion practica podria



tener esa declaracion, pero debemos intentarlo. No pueden morir mas ciudadanos inocentes como
Kriegbaum.

—Haré todo lo que esté en mis manos.

Se fundieron en un emotivo abrazo. Wolf se excuso y se dispuso a pasear en soledad. Hilde y
Veronika en esta ocasion respetaron la decision de Wolf. Le dejarian marchar en solitario. Todos
sus amigos sabian hacia donde se dirigia, pero respetaron su necesidad de aislarse de todo.
Queria observar el Arno pasar. Tras unos minutos de paseo, con pesar y con el alma de luto, el
consul llegd al puente. Mir6 hacia abajo y comprobd la robustez de los pilones de soporte del
Ponte Santa Trinita. El disefio incluia una seccion horizontal con dngulos agudos, a menos de un
metro de distancia de su posicion. Wolf hurg6 en su bolsillo y extrajo un reloj. Un Kienzle con un
hacha grabada en su parte trasera. «Solo un desalmado destruiria semejante belleza». Lo dejo caer
sobre uno de los pilones.

Pens6 en Kriegbaum, en su heroicidad en los Gltimos momentos de su vida, y miré hacia el
cielo de Florencia. No pudo evitar recordar una de las primeras conversaciones que compartieron
nada mas conocerse.

—/Sabe? Al final creo que lo mejor que podemos hacer en esta vida es correr riesgos. No
perdemos nada. Si ganamos, seiior Wolf, seremos mas felices, ;no cree?

—¢ Y si perdemos, Friedrich?

—Seremos mas sabios.

Wolf no tenia la certeza de ser mas sabio en ese momento, pero si era consciente de que tenia el
alma partida en dos. No pudo siquiera despedirse de su amigo. Se lo arrancaron de repente, sin
avisar, de manera injusta.

«La belleza ya no protegera tu ciudad, Friedrich. Prometo hacerlo yo por ti».

Y lloré como nunca habia llorado antes. Y miles de recuerdos le asaltaron en ese instante.

Ya no pasearian mas por el Ponte Santa Trinita los lunes por la mafiana.

Ya no irian juntos a ver a la Fiorentina, a disfrutar de aquel futbolista que tanto admiraban.

Ya no comerian juntos mas cantuccini, €sos que tanto le gustaban.

Ya no visitaria a su familia en Le Tre Pulzelle nunca mas.

Ya no jugaria con paciencia infinita cada vez que quisiera regalar un caramelo a un crio.

Ya no le contaria mas cuentos sobre Florencia.

Ya no volverian a estar juntos.

Ya no.

Y, por unos instantes, se sinti6é el hombre mas solitario del planeta.
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Octubre de 1943
Posen, Polonia

Primera semana de octubre.

El recién ascendido a ministro de Interior del Reich, Heinrich Himmler, consciente de las
redadas de trabajadores y de los arrestos temporales que se estaban ejecutando en Roma ante la
creciente falta de voluntarios, se dirigio durante varias jornadas a miembros del cuadro de
direccion de las SS. Aun sacaba pecho tras el éxito de la sofocacion del levantamiento del gueto
de Varsovia, donde cayeron trece mil judios y otros treinta y siete mil fueron deportados al campo
de exterminio de Treblinka. Alli presentes se encontraban, en el Ayuntamiento de la ciudad, varios
rangos militares, Obergruppenfiihrers, Gruppenfiihrers y Brigadefiihrers de todo el Reich. También
estaban invitados por la cancilleria del partido todos los Reichsleiters, los lideres del Reich;
Gauleiters, los lideres de zona; el jefe de las Juventudes de Hitlerianas, Artur Axmann, y los
ministros del Reich Albert Speer y Alfred Rosenberg.

Los discursos se grabarian en un fonografo, mientras que Werner Alfred Wenn, de la SS-
Untersturmfiihrer, transcribiria las palabras y corregiria algin que otro error gramatical.

Uno de los temas que debian tratar: la Solucion Final.

La completa aniquilacion del pueblo judio en Europa.

Solo habia pasado un afio y medio desde la conferencia de Wannsee, aquellos noventa minutos
que sirvieron para asegurar la cooperacion entre los diversos departamentos durante la
extradicion de los judios.

En esta ocasion el objetivo era involucrar a los alli presentes como complices.

Himmler hablé.

«Ya lo ven. Por supuesto que hay judios; y es evidente que no son mas que judios. Pero piensen
por un momento cuantas personas, incluso camaradas del partido, han formulado una de esas
famosas peticiones que llegaron a nosotros en las que se decia que todos los judios eran unos
cerdos; pero “Fulano” es un judio decente que debe ser excluido de lo que se esta haciendo. Me
atreveria a decir que, de acuerdo con el nimero de esas peticiones, seguramente hay mas judios
decentes que judios en general. Menciono esto solo para que cada uno de ustedes sepa que en sus
respectivas provincias hay nacionalsocialistas buenos y respetables, cada uno de los cuales
conoce a algin judio decente. Les pido que solo escuchen, pero jamas hablen de lo que estoy
diciéndoles. A nosotros se nos plantea la cuestion: ;qué hacemos con las mujeres y los nifios? Y
he decidido también en este punto que debo encontrar una solucion final. Pues no me parece que se
justifique exterminar, quiero decir matar u ordenar que maten, a los hombres; pero ;dejar a los
nifios que crezcan y se venguen de nosotros atacando a nuestros hijos y nuestros nietos? Hay que



adoptar la dificil decision de conseguir que esa gente desaparezca de la faz de la Tierra. La
organizacion que debe ejecutar la orden ha sido la mas dificil que jamas hemos tenido. Creo que
puedo afirmar que esta orden se ha ejecutado sin dafiar la mente o el espiritu de nuestros hombres
y nuestros lideres. El peligro es grave y siempre esta presente, pues la diferencia entre convertirse
en seres crueles y sin corazon, y ya nunca respetar la vida humana, o ablandarse y sucumbir a la
debilidad y los colapsos nerviosos es una brecha abrumadoramente estrecha. Me siento obligado,
como dignatario mas superior del partido de este instrumento politico del Fiihrer, a hablar sobre
esta cuestion también de manera bastante abierta y a decir como es. La cuestion judia en los paises
que ocupamos se resolvera a finales de este ano. Solo quedaran los restos de los judios que logren
encontrar escondites. Nunca perderemos nuestra creencia, nunca nos volveremos desleales, nunca
seremos cobardes, nunca estaremos de mal humor, sino que nos esforzaremos por ser dignos de
haber vivido bajo Adolf Hitler y que se nos haya permitido luchar con él».

Todos aplaudieron.

Tras escuchar el discurso de Himmler, el ministro para la Ilustracion Publica y Propaganda del
Tercer Reich, Joseph Goebbels, solo pudo apuntar unas breves palabras a su circulo de confianza.

—Himmler ha dado una imagen franca y sin adornos. Estd convencido de que la cuestion judia
puede resolverse para finales de este afio. El aboga por la solucién mas radical y severa:
exterminar a los judios. Por supuesto, aunque es brutal, es una solucidon consistente. Porque
debemos asumir la responsabilidad de resolver por completo esta cuestion en nuestro tiempo. Las
generaciones posteriores, sin duda, ya no se atreveran a abordar este problema con el coraje y la
obsesion que podemos hacerlo hoy.

El objetivo de aquellas jornadas nada tenia que ver con la mera informacion para la audiencia.

Desde aquel momento, todos los alli presentes eran coparticipes del exterminio judio.

Las 6rdenes de la Endlosung, la solucion final a la cuestion judia, no tardarian en llegar a
Italia.
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Octubre de 1943
Florencia

19 de octubre.

«Protegeré tu ciudad, Friedrich».

Maria Faltien, la secretaria del consulado, estaba intranquila. Wolf llegd temprano a la oficina
con rostro serio. Maria esper6 a que, como de costumbre, el consul depositara su sombrero y su
gabardina en el perchero y tomara asiento. No pudo aguantar mas.

—Han llamado por teléfono, sefior Wolf. Han detenido a la marquesa Beatrice Pandolfini. Se
encuentra en la prisién de San Verdiano.

Aquella noticia le desconcertd por completo. Wolf, que ain no se habia recuperado
animicamente de la pérdida de su amigo, no encontraba motivos para comprender por qué habian
detenido a una mujer que contaba mas de ochenta afios... Pero era una ciudadana florentina, y
Florencia era su ciudad. Tom6 de nuevo sus pertenencias, su brazalete escudo y se dirigié a su
Fiat 1100.

Tras el bombardeo aliado, Wolf se procuré un vehiculo para no depender de convoyes
militares. Sus ayudantes consulares, Hans Wildt y Erich Poppe, le acompafaban. Durante el
recorrido pudieron comprobar y lamentar las enormes hileras de taciturnos ciudadanos que se
hacinaban frente a los hornos temiendo la ausencia de suministros durante la guerra. Llegaron al
Palazzo Riccardi, donde se ubicaba la oficina del nuevo prefecto, Raffaelle Manganiello, quien
los recibid en su despacho, protegido por un grupo de miembros de la Milicia Voluntaria para la
Seguridad Nacional embutidos en sus trajes y gorros negros.

El prefecto de ojos saltones no dejaba de fumar. Instd al consul a tomar asiento, pero no le
ofrecid un cigarro. Era obvio que se encontraba a la defensiva. Wildt y Poppe esperaron de pie,
sin decir palabra. Wolf tom¢ la iniciativa.

—NMe han informado del arresto de la sefiora Pandolfini. Como cénsul me gustaria saber los
motivos —exigio oficialmente—. ;Quién autorizo esta detencion?

—Yo —respondid el prefecto con cierta chuleria tras una larga pausa.

—Cual es el motivo?

—Realizaron ofensas contra las regulaciones de racionamiento y pronunciaron declaraciones
difamatorias contra el nuevo gobierno republicano.

Wolf se levant6 de su asiento con actitud autoritaria. Los camisas negras se tensaron y dieron un
paso al frente. El prefecto les pidié calma. Wildt y Poppe no sabian qué hacer. Esperaron la
iniciativa del consul.

—Ahora deme el verdadero motivo de su arresto. —Wolf no se amedrento.



—La verdadera razon —el prefecto masticaba las palabras— deberia ser obvia para alguien de
su inteligencia y valor, sefior consul. El ministro de Interior, Guido Buffarini, ha ordenado el
arresto de todos los excortesanos y damas de honor de la Casa Real.

—Pero esa sefiora renunci6 a su puesto hace ya mas de veinte afios. Alguien con su inteligencia
y amante de los animales —dijo irénicamente en clara alusion a su escolta de camisas negras—
deberia saberlo. Debe estar a la altura de su puesto, sefior Manganiello.

—Deben ser retenidos por estar en contra de las familias de los principales lideres fascistas.
Seguramente estd en el interés de nuestros dos paises. —El prefecto pronunci6 la ultima frase
tratando de medir a su adversario.

—A nadie le interesa arrestar a personas enfermas y ancianas. Me gustaria marcharme de este
lugar con una orden por escrito para su liberacion o tendré que informar inmediatamente a Berlin
de vuestro libre albedrio. Florencia es alemana. No lo olvide.

El prefecto Manganiello dud6 ante la amenaza de Wolf, pero decidié finalmente que no merecia
la pena discutir con un consul del Reich. No por una anciana. Firm6 con desgana el documento y
se lo entregd a su visitante. Este mir6 desafiante al prefecto y a los camisas negras. Aun quedarian
asuntos pendientes.

Sali6 como una exhalacion del palacio junto con sus ayudantes y condujo su Fiat hasta la
prision, con el fin de liberar a aquella pobre octogenaria. Wildt y Poppe se miraron cémplices,
pues sabian que el consul no tenia el poder como para llamar a Berlin a su antojo. Habia
demasiado protocolo de por medio, pero Wolf supo jugar sus cartas, farol mediante, y gano.
Tardarian en olvidar el rostro de aquella anciana cuando abrazo6 al consul como si no hubiera un
mafiana. La marquesa miré a su alrededor, como si en las Glltimas horas hubiera pensado que ya no
volveria a ver el cielo de Florencia. Con lagrimas en los ojos, la mujer regresé a su hogar, ain
con el susto en el cuerpo. Wildt y Poppe no pudieron evitar emocionarse.

Al regresar al consulado, Wolf pasé por el aseo. Durante unos momentos se mird al espejo con las
manos apoyadas en el lavabo. Se sentia un hombre completo. Util. Se habia convertido, al menos
por un instante, en la clase de persona que su amigo Kriegbaum esperaba que fuera. Protegeria su
ciudad.

Sin embargo, frente al espejo, un pensamiento le asaltd en plena celebracion silenciosa.
Empezaba a granjearse poderosas enemistades: Herr Rettig, el oficial de bienvenida del Partido
Nazi, y ahora el prefecto Manganiello. Tenia que andar con pies de plomo. En el caso del aleméan,
cualquier tipo de actuacion sobre su persona resultaba harto complicado. Con el italiano lo tendria
mas facil. Florencia era alemana. Asi se lo habia recordado.

Regres6 a su despacho y pidi6 a Maria Faltien y a sus compafieros que investigaran los
nombres de los camisas negras que trabajaban para el prefecto del Palazzo Riccardi. Mientras
tanto, Wolf telefone6 a su colega en Roma, el embajador Rahn. La conversacion se extendid
durante muchos minutos.

Al regresar con la tarea encomendada, su secretaria se encontrd al consul con el rostro palido.

—Qué sucede, sefior Wolf?

—Mi homologo en Roma, Herr Moellhausen, envié a Ribbentrop un telegrama el dia 6. La
Obersturmbannfiihrer recibi6é o6rdenes de Berlin: querian deportar a ocho mil judios de Roma al
norte del pais.

—¢Con qué finalidad, si me permite la indiscrecion? —pregunté Maria.



—Liquidarlos. —Wolf no se anduvo con rodeos.

—iNo puede ser!

—Herr Moellhausen estd intentando convencer al mariscal Kesselring para que los reutilice
como mano de obra. Eso podria salvarles la vida.

—¢Mano de obra? ;Ddonde?

Wolf se llevé las manos a la cabeza. Sus ojos se movian, como tratando de encontrar algo que
nunca llegaria a aparecer.

—Al campo de concentracion de Mauthausen —terminé respondiendo.

—No seran mano de obra. jSeran prisioneros! jEsclavos! —Maria estaba desencajada.

Wolf esperaba que Kesselring retrasara la deportacion, ya que se necesitaba a los judios en las
obras de fortificacion de Roma. No le importaba demasiado como se tomaria Berlin esa peticion.
Le preocupaba mucho mas que el Vaticano no hiciera nada. La Santa Sede sabia que la mayoria de
los campos de concentracion que se habian construido en Italia no dejaban de ser lugares de
transito y oficinas para la policia; sin embargo, uno de ellos, situado en Trieste, también era un
campo de exterminio. De momento habian sido detenidos mas de mil judios y su destino no seria
Trieste, sino Auschwitz. Wolf no acababa de entender por qué el Vaticano no condenaba esas
acciones.

De fondo, la radio retransmitia las noticias. De pronto, una cronica paralizd la oficina del
consulado aleman.

Hoy, 19 de octubre de 1943, Radio Vaticano informa:

Para poner fin a 1los rumores desprovistos de fundamento, difundidos
particularmente en el extranjero y referentes a la actitud de las tropas
alemanas con respecto a la Ciudad del Vaticano, el embajador de Alemania ante la
Santa Sede ha declarado en nombre de su gobierno que Alemania, de acuerdo con
la politica seguida hasta la fecha y respetando las instituciones de la Curia
romana, asl como los derechos soberanos y la integridad de la Ciudad del
Vaticano, estd dispuesto a respetarlos igualmente en el futuro. Ia Santa Sede,
reconociendo que las tropas alemanas han respetado a la Curia romana y a la
Ciudad del Vaticano, ha tomado nota de estas garantias.

Wolf empezo6 a entenderlo todo. Mientas los aliados conquistaban Néapoles, el embajador Rahn
aseguraba un pacto de no agresion a la Santa Sede y el Vaticano callaria. No condenaria la
deportacion. El Papa se convertia asi en complice mientras Rahn ejecutaba con las manos atadas.
Ante el creciente nerviosismo de Wolf, Maria tratd6 de calmarlo y le ofrecié una infusion. El
consul rehuso la invitacion. Tenia su mente en el pontifice, que fue nuncio en Munich y Berlin, y
solo recordaba unas palabras del Papa en su mensaje de la anterior Navidad. Hablaba de la marca
de la muerte y de una extincion gradual por motivo de nacionalidad y raza. Y, aun asi, parecia que
no tenia ningun tipo de conflicto con su conciencia. Wolf no tenia claro si la pasividad del
Vaticano se debia a Pio XII o a la mujer que dirigia sus hilos, sor Pascualina.

—Relajese, se lo digo en serio.

Wolf preguntd sobre el informe que le habia pedido acerca de las camisas negras. Maria intentd
restar importancia al asunto, pues lo veia demasiado alterado. Sin embargo, ¢l le sefiald6 que no
era el momento de consejos maternales. Maria le entregd unos papeles sin rechistar. Wolf se
dispuso a leerlos, como si no pasara el tiempo para ¢él. Ella se qued6 a su lado. Tras las primeras
lineas, sintid6 ganas de vomitar. Los miembros de la escoria que hacia las veces de escolta
personal del nuevo prefecto tenian todos antecedentes penales: robo, violencia o asesinato.



Ninguno estaba limpio. El consul empez6 a perder totalmente la fe en el ser humano. Lo mas grave
de la situacion era que los que sefialaban y condenaban a los judios o antifascistas italianos no
eran los alemanes, sino su propia gente, los civiles italianos; sus propios vecinos eran los que los
delataban y vendian al enemigo.

—Debemos evitar que los judios florentinos sean deportados. —Era lo {inico que tenia en
mente Gerhard Wolf.

El teléfono volvid a sonar. Una y otra vez. Durante dos horas, Maria Faltien apunt6 todos y cada
uno de los nombres que diferentes voces le dictaban por el auricular. Parecia una plaga dificil de
atajar. Wolf entendi6 enseguida. Se estaban realizando redadas por doquier. Cualquier indicio de
que alguien no fuera un amigo de Alemania, un apasionado fascista o un antisemita lo convertia
instantaneamente en un enemigo del régimen de Mussolini.

Los acusadores compraban demasiado cara su inmunidad y los ciudadanos florentinos eran
encarcelados de inmediato. Como no actuasen con celeridad, tarde o temprano lamentarian otra
pérdida como la de Kriegbaum.

Aquella noche Wolf no durmi6 en su villa. A través de una llamada telefonica, se excusé ante su
esposa Hilde y decidid pernoctar en la oficina del consulado. La preocupacion generada por los
arrestos no le permitié descansar todo lo que habria necesitado.

A primera hora de la mafiana recibi6 una copia de la lista de todas las personas que habian sido
capturadas la tarde anterior. Iba a ser una jornada demasiado larga.

Los primeros nombres de la lista eran los de la marquesa Maria Carolina Corsini y sus tres
hijas. Una vez mas, Wolf se enfrentaria al prefecto. Sin dudarlo, pidi6 una entrevista urgente con el
comandante de la ciudad, el coronel Von Kunowski. Era demasiado trabajo para ¢l y necesitaba
apoyo aleman.

«Qué ironiay, penso.

No tardé demasiado en recorrer los ochocientos metros que separaban el consulado en Via de’
Bardi y la Piazza Santo Spirito. El coronel, tras una breve explicacion y sin dudarlo, se ofrecio
como apoyo al cuerpo diplomatico para solventar el asunto. Wolf, acompafiado por Von
Kunowski, condujo su coche hasta el centro de la ciudad.

La entrada de los dos hombres sorprendi6 al prefecto. El consul sabia rodearse bien. Esta vez
los miembros de las camisas negras optaron por una actitud menos provocadora ante la presencia
del coronel.

—Buenos dias, sefiores, ;qué les trae por aqui?

—Detenciones no autorizadas. Lo de siempre, sefior prefecto —contestd con sorna Wolf.

—Vaya, una vez mas me acusa de falta de profesionalidad. Ayer se trataba de aquella anciana,
(hoy?

—Familia Corsini. {De qué se les acusa?

—Corsini, ya veo. —Maganiello intent6é disimular revisando sus papeles—. Aqui esta. Se les
acusa de realizar comentarios despectivos al nuevo gobierno —contestod con su tipica frialdad el
prefecto.

El coronel mir6 a Wolf en busca de una explicacion ante semejante acusacion.

—Sabe usted a qué familia pertenecen estas damas?

—Ni lo sé ni me importa, sefior consul. La ley es la ley.

—Por el amor de Dios, usted es un prefecto italiano. No me diga que no es de su incumbencia



la propia historia de su patria. —Wolf tratd de jugar todas las cartas posibles—. Los Corsini
dieron una esposa a Maquiavelo y un papa al trono de San Pedro. Ya se lo dije. Debe estar a la
altura de su puesto, sefior Manganiello.

Este se sintié algo abrumado ante su falta de cultura, pero no estaba dispuesto a ceder tan
facilmente. No disponia de sabiduria popular, pero la licencia que tenia para ejercer su propia
jurisdiccidn colmaba su apetito. «A quién le importa la historiay, penso.

—Seguramente me amenace con informar a sus superiores en Berlin, sefior Wolf, pero cumplo
con mi deber.

El prefecto intent6 sin éxito buscar la complicidad del coronel, que asistia impavido al combate
verbal.

—¢Su deber? —preguntd Wolf—. ;Acaso sabe usted que la marquesa es una mujer que sufre de
histeria, que cambia de parecer cada dia y que nadie en la ciudad la toma en serio porque sus
palabras no tienen ninglin tipo de consecuencia en lo relativo a la politica?

—Creo que es usted el que no tiene conocimiento de que la familia Corsini es partidaria de los
britanicos y se opone a los alemanes como usted.

Wolf aprovechd ese comentario para derribar el muro intelectual que el prefecto trataba de
construir.

—Se equivoca, prefecto. Como consul aleman soy consciente, y puedo demostrarlo, de que en
el hogar de los Corsini siempre ha habido tutores alemanes. Esa familia no habla inglés, habla
aleman.

Se hizo un silencio en el gabinete del prefecto. Aquella informacioén era demoledora y
demostrable sin esfuerzo alguno.

—Libere a la familia Corsini —sentencié Wolf—. Mafiana mismo presentaré un informe
médico justificando su trastorno.

Aquella declaracion fue suficiente para el coronel Von Kunowski. Nadie sabia si Wolf podria
justificar la demencia, ni siquiera el mismo coénsul, pero ya se las apafiaria. Lo Unico que
importaba era la liberacion de la marquesa y de sus tres hijas.

—Ya lo ha oido, prefecto. Disponga todo para la excarcelacion de la familia Corsini —
dictaminoé el coronel.

Manganiello no pudo evitar una nueva derrota. Con un gesto forzado, insté a uno de sus camisas
negras para que iniciara la burocracia pertinente.

—Aun hay mas. —Wolf aprovecho6 la coyuntura.

—¢Como dice? —preguntd6 Von Kunowski.

El consul sacod un papel de su chaqueta. Maganiello estaba a punto de estallar de colera.

—Mire usted esta lista, coronel —dijo Wolf mostrando el registro—. EIl almirante
Notarbartolo, anciano. La marquesa D’Ajeta, anciana. Fiammetta Gondi, de la Cruz Roja
florentina. Todos arrestados sin motivo.

El coronel echd un vistazo a aquella lista. Wolf continudé sacando toda la artilleria que le
proporcionaban su astucia y su privilegio diplomatico.

—EIl escultor Mariani, profascista y antisemita; el marqués Ginori-Venturi, fascista y amigo de
Alemania, con estrecha relacion con el mariscal Goering... —El consul interpretd demasiado bien
su papel—. ;Se han vuelto locos? Son nuestros aliados.

—Qué tiene que decir ante esto, sefior prefecto? —preguntd con autoridad Von Kunowski.

Manganiello guardé silencio. Prefirid el mutismo antes que pronunciar cualquier palabra que
revelara el bochorno que estaba viviendo. El coronel esperd con la mirada fija en ¢l y termino



exigiendo una respuesta.

—No..., no volvera a suceder —acert6 a decir Manganiello con un tono de voz menor del que
estaba acostumbrado.

—NMe encargaré de ello personalmente, sefior prefecto —contestd el coronel aleman—. Debe
saber que todos estos arrestos no solo pueden causar inquietud e indignacion entre la poblacion
florentina, sino que pueden dar lugar a una desconfianza totalmente injustificada hacia las fuerzas
de ocupacion alemanas, pues les haran responsables de ellos. Por este motivo, insisto firmemente
en que se me notifique cada uno de los arrestos politicos previstos, incluida la explicacion exacta
de la razéon de ellos, antes de que se realicen. También exijo un examen cuidadoso y una
aclaracion temprana de los casos que tenemos pendientes, asi como la pronta liberacion de todas
las personas cuyo arresto no se haya justificado.

Wolf respird tranquilo. «La mejor manera de luchar contra los nazis es trabajar con ellosy,
pensoé. El coronel saludo al prefecto y se dispuso a abandonar la oficina. Gerhard Wolf disfrutd un
par de segundos mas aquel trance. Manganiello no pudo reprimirse.

—Tengo la sensacidn, sefior consul, de que nos vamos a ver muy a menudo —se mofo en la
despedida.

—No lo dude ni por un momento.

—¢Es una amenaza, sefior consul? —pregunto6 frunciendo el cefo.

—Es una promesa, sefior prefecto —replicd Wolf esbozando una sonrisa victoriosa.

Tras cruzar la puerta que daba salida a la Via Cavour, Wolf agradeci6 el apoyo de la milicia
alemana.

—Se lo agradezco, coronel. Para evitar en el futuro este tipo de respaldos improvisados, creo
que seria de mucha utilidad que me permitieran colaborar mas activamente en todos los asuntos
relacionados con temas politicos, administrativos y econdomicos, a fin de prevenir cualquier tipo
de demora en cuestiones tan urgentes como estas.

El coronel Von Kunowski considerd extrafia aquella peticion, pero valoré mas importante
ayudar inmediatamente a todos los amigos de Alemania. Guardd silencio y, tras una breve
despedida, prefirié volver a pie para atender otros asuntos. El consul deshizo el camino con su
Fiat hasta regresar a la oficina. Estaba siendo una jornada larga. Demasiado larga. En la puerta
principal le esperaba un hombre con una gran frente. Llevaba gafas e iba bien trajeado. Se
presentd como Ludwig Heinrich Heydenreich. Era el nuevo director del Kunsthistorisches Institut.

—S¢é que usted era gran amigo del antiguo director, el sefior Kriegbaum. Lamento mucho su
pérdida.

—~Qracias por sus palabras, sefior Heydenreich.

—Desde la Wehrmacht me han comisionado salvaguardar el arte y trabajar con las autoridades
italianas para proteger las obras del dafio de la guerra y de cualquier expropiacion indebida. Me
han dicho que usted estaba al tanto de los trabajos de proteccion.

—Asi es. Me ha de disculpar ahora. No me gustaria ser grosero, pero hoy es un dia
complicado. Tan pronto como pueda iré a visitarle al Instituto. Le recomiendo que vaya de mi
parte a ver al sefior Fasola, en Uffizi. Quiz4 pueda adelantar algo de trabajo.

—NMuchisimas gracias, sefior Wolf, muy amable. Tenga. —Wolf tendi6 la mano y recogié un
paquete—. No es necesario que lo abra ahora. Cuando tenga un dia menos complicado, disfrute de
su lectura. Espero que le guste Leonardo da Vinci.

—Otro gran florentino. Gracias, sefior Heydenreich.

El consul subi6 a su despacho y deposito el libro en la mesa. Hizo el amago de abrirlo, pero en



realidad su mente era una tormenta de dudas tras los acontecimientos. Se acomodo en su silla,
tratando de cerrar los 0jos unos instantes sin pensar en nada. Demasiado dificil para €. Se levanto
y, como de costumbre, abrid la ventana antes de encenderse un Toscano.

Unos pasos a la carrera le sacaron de su breve instante de quietud.

Su secretaria traia la cara desencajada, presa del miedo.

Wolf se apresurd a ampararla.

—Sefiorita Faltien, ;qué sucede?

—Sefior Wolf, su mujer y su hija han desaparecido.

El cigarro cayo al suelo.
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Octubre de 1943
Florencia

La comunidad de aquel convento recibi6 inesperadamente el Juicio Final. Un juicio no demasiado
justo, pues el magistrado fue el mismisimo diablo.

La Oficina de Asuntos Judios no dudé en sefialar a los proscritos. Su lider, el fascista Giovanni
Marterolli, tenia una gran amistad con el prefecto Manganiello, por lo que toda la informacion
quedaba en un circulo demasiado privado. Demasiado hostil. Ellos sefialaban y la banda de Mario
Carita ejecutaba. Todos amparados por el paraguas del gobierno fascista, las persecuciones a los
judios se tornaron salvajes e indomables.

El lider de los ejecutores, Mario Carita, era un conocido criminal de guerra que se habia unido
a la nueva Republica de Sald. Tras una infancia rodeada de delincuencia, se habia instalado en la
ciudad como un vendedor de equipos de radio y mas tarde como propietario de un negocio de
reparacion de radios. Tras cumplir servicio militar en Albania y Grecia, habia instaurado en
Florencia su propia banda de criminales adictos al alcohol, a la cocaina y a la violencia, ante el
amparo de las autoridades alemanas, y se dedicaba a saquear las propiedades de los ciudadanos
judios.

Carita apreto el gatillo. La cabeza de un hombre volo por los aires. Sus secuaces reian mientras
mujeres y nifios, tras ver aquel asesinato, estallaron en gritos de terror. Una treintena de
mercenarios italianos y alemanes disfrutaban de ese momento. Algunos terroristas asalariados
decidieron extorsionar sexualmente a las mujeres. Aquellas que no se dejaron vejar por las bestias
fueron mutiladas automaticamente. Los opresores les cortaron los pechos y las muchachas
terminaron siendo empaladas a la vista de todos los presos. Con los hombres y los nifios no fueron
mas benevolentes. No hubo piedad para los mas jovenes. Los verdugos asesinaron a todos y
después les prendieron fuego.

El pecado del convento: amparar a la escoria judia. Sumayor infraccion: la solidaridad.

La Banda Carita saldria impune de su primer genocidio. Tras celebrar su deshumanizada
victoria con una ronda de alcohol sufragada por el expolio del convento, regresaron a la Villa
Malatesta.

Gerhard Wolf sali6é corriendo y se montd en su 1100. Esta vez no esperd a nadie. No se detuvo
ante nadie. Empezaba a caer la tarde en la ciudad. Recorrid las calles de Florencia a toda
velocidad. El Palazzo Riccardi era el destino, una vez mas. La puerta principal recibié una
embestida. Wolf la empujé con fuerza. Habria estrellado su vehiculo si hubiera sido necesario. No



era momento de protocolos innecesarios. La diplomacia brill6 por su ausencia.

—¢jDonde estan!? —gritd fuera de si el consul.

El prefecto estaba desconcertado. Sus perros de presa, los miembros de las camisas negras, se
pusieron frente a ¢1 a modo de barrera humana. Uno de ellos posé con agresividad su mano sobre
el hombro del consul. Craso error. En un rapido movimiento, Wolf agarr6 su brazo y, tras realizar
una palanca con su cuerpo, flexion6 exageradamente el codo de su agresor provocandole un gran
dolor.

—¢jDonde estan!? —volvio a gritar sin miedo y sin liberar a su oponente.

—Calma, calma, sefior consul. ;Ddonde estan quiénes? —replicé Manganiello.

—iMi mujer y mi hija!

Con un leve gesto de su mano, el prefecto ordend a sus secuaces que se quitaran de en medio.
Wolf solt6 al provocador, que se retird con evidentes muecas de dolor. Algunos intrépidos
aprovecharon para empujar violentamente con sus hombros al consul.

—No me toquéis, escoria.

—Creo que se ha equivocado, sefior consul. No sé quiénes son su mujer y su hija, pero le
aseguro que no ha sido detenido nadie por debajo de los setenta afios. —EI prefecto soltdé una
carcajada—. Ademas, debo informar al coronel Von Kunowski de todos los arrestos. (Ha hablado
usted con ¢1?

Wolf no lo habia tenido en cuenta. Presa de la ira, se habia lanzado a la calle a por el unico que
podria ser responsable de esas atrocidades. No considerd que el gobierno aleman pudiera tener
parte de responsabilidad en el asunto.

—Llamele por teléfono.

Manganiello no se inmut6. Mir¢ fijamente a aquel hombre. El consul no tenia miedo. El prefecto
tampoco. Saco su cajetilla de cigarros y se encendi6 un pitillo. En esta ocasion, si ofrecio uno al
consul.

—Hagalo o respondera ante el mismisimo Fiithrer. —Wolf no estaba para juegos—. Hildegard y
Veronika Wolf. Llame o se arrepentira.

Manganiello decidio no tensar mas la situacion. Wolf no tenia tal poder, pero el prefecto lo
ignoraba. Tras colgar el auricular, el prefecto le informé de que su mujer y su hija estaban
retenidas en la Villa Malatesta, sede de la nonagésima segunda legion de la Milicia de Seguridad
Voluntaria Nacional, ubicada en Via Ugo Foscolo, cerca de Porta Romana, la entrada mas
meridional de la ciudad.

—FEI comandante Mario Carita opera alli —dijo sin evitar una sonrisa—. Puede que sepa algo.

Sin despedirse, Wolf sali6 de alli y se introdujo en su coche. Revis6 el mapa con impetu y
localizo el lugar. Condujo, una vez mas, saltindose cualquier sefial de circulacion. La duda le
destruia por dentro. La policia alemana no podia haber detenido a la mujer y a la hija del cénsul.
Aquello era una quimera.

Milicia de Seguridad Voluntaria Nacional.

«Voluntariay fue una palabra cuyas connotaciones anarquicas Wolf temio.

El sol se despidié definitivamente de Florencia hasta la manana siguiente. Wolf tuvo que
rendirse ante la evidencia de que tenia que conducir con cautela. Los muros de piedra flanqueaban
la calzada y los cipreses de las villas provocaban que la luz de la luna se volviera intermitente. En
el primer recodo que encontr6 a la derecha, a un centenar de metros de la finca, estacion6 el
automovil. Asi seria complicado que advirtieran la presencia del coche.

A esas horas de la tarde, en las que la oscuridad ya se habia apoderado de toda la ciudad y su



periferia, no habia transeuntes por la zona. Wolf caminé por la negrura mientras escudrifiaba todo
el terreno. Aquello no parecia ser un lugar de confinamiento regular. De estar en lo cierto, Wolf no
tenia duda de que el prefecto Manganiello lo sabria. Habia observado su sonrisa ironica. Deberia
haberle estampado su pufio en la cara. Aquel lugar podria ser algo parecido a la boca del lobo. El
consul no evitd la ironia. Echd un breve vistazo al emplazamiento. Una valla de simple torsion
sobre un muro de piedra ejercia como parapeto de la finca. Nada que pudiera suponer un
obstaculo entre ¢l y su familia.

Solo pensaba en Hilde y en Veronika.

Hacia muchos afios que habia dejado de ser un hombre de accidn. Tras un lustro de instruccion
militar, finalmente se decidid por la Historia del Arte, Filosofia, Literatura, Ciencias Politicas y
Economia nacional en Heidelberg, Munich y Berlin. Estuvo a punto de ser llamado a filas para
defender al Imperio Aleman en la Gran Guerra, pero sus dotes diplomaticas le convirtieron en un
efectivo preciso en otro lugar, fuera de las lineas de fuego.

Tras decidir qué tramo de valla asaltaria lejos de la puerta principal, se quit6 la americana y no
dud¢ en colocarse de nuevo su brazalete en la manga de la camisa. Aquella noche era fresca, pero
la chaqueta solo le entorpeceria al tratar de sortear la valla. Le sirvié para colocarla encima de la
alambrada y saltar con mayor facilidad. Tras burlar el muro de piedra y el cercado de metal,
unicamente el chaleco sufri6 un rasgufio.

Se incorpor6 y echd un vistazo a la finca. Algunos faroles colocados estratégicamente emitian
una luz demasiado débil para discernir con claridad el solar, pero Wolf si dio cuenta de que habia,
como minimo, un par de vigilantes armados. No llevaban uniforme, algo que no le gustd
demasiado. Quiza el brazalete no le sirviera de mucho si se trataba de un grupo sin necesidad de
rendir pleitesia a ninguna autoridad.

Necesitaba saber dos cosas: donde estaba su familia y quién era ese tal Carita.

Carita.

«;/Qué relacion guarda con Von Kunowski?», pens6 Wolf. Fue el coronel el que avisé al
prefecto de que su familia se encontraba en aquel lugar. «;Acaso Carita trabaja para el ejército
aleman?». Y la pregunta mas importante para él: «;Por qué me han facilitado la informacion sin
mas?».

Demasiadas incognitas.

Escuchd unos pasos que avanzaban en su direccion. Busco un lugar oscuro en el corredor que se
presentaba ante ¢l. Se camuflé en la maleza y dejo que el guarda prosiguiera su camino. Habria
sido facil noquearle, pero no sabia cual era la posicion y el recorrido de los hombres que hacian
guardia.

Esperd un tiempo prudencial y buscé un acceso a la residencia. La noche y la lejania de la
ciudad eran aliados mas que suficientes para que no se anduvieran con medias tintas en aquel
lugar.

Una puerta se abrid. Para sorpresa de Wolf, aparecié un hombre ataviado con indumentaria
religiosa. Quiza se trataba del encargado de atender las confesiones de los pecadores. Wolf no
terminaba de encajar aquella pieza en su lobrego puzle. Las prisiones de la ciudad no eran lugares
disimulados o recénditos. Todo lo contrario. El miedo también era utilizado como arma
propagandistica.

Decidio esperar.

Las puertas que atravesod aquel hombre de Dios se cerraron. No esperaban visita. Y mucho
menos la inspeccion del consul de Florencia.



Observo un detalle que le hizo decidir qué camino tomar. Aquel clérigo no necesitd una llave
para abrir las puertas.

Wolf'se deslizo por la oscuridad y, tras comprobar que no habia nadie en aquella entrada, siguio
los pasos del hombre. Una vez dentro del recinto, procurd andar despacio, a pesar de que su
corazon latia con mas fuerza que nunca. Sabia que era una locura, pero se trataba de su esposa y
de su hija.

Mataria por ellas.

Moriria por ellas.

«Los lobos cuidan de su manada».

A lo lejos, unos gritos desgarradores fulminaron el silencio sepulcral que hasta ese momento
habia acompafiado a Wolf. Eran gritos de dolor, de desesperacion. Nunca antes en su vida habia
escuchado esos sonidos. Eran tiempos de guerra, pero aquellos alaridos habrian estremecido al
mismisimo Hitler. El consul, angustiado, trat6 de ubicarse, pero resultaba bastante complicado. La
finca era grande, tenia varias dependencias conectadas por galerias exteriores y varias escaleras
invitaban a subir o bajar.

Se escuchd un disparo. Tras el estruendo, el alarido de una mujer. A Wolf se le helo la sangre.
Parecia que el disparo y el chillido provenian de la parte inferior. Le costd unos segundos
moverse. Sus piernas tardaron en responder. Penso6 en su esposa.

Hecho un manojo de nervios, bajo atropelladamente por las escaleras interiores, tratando de
encontrar la puerta que le proporcionara acceso a aquel recondito lugar de donde procedian los
disparos y los gritos. Probo un par de veces, pero no dio con ninguna que no estuviera cerrada por
dentro.

Wolf empez6 a enloquecer.

Tenia de nuevo compaiiia.

El hedor.

«Huele a muertey.

Mir6 de izquierda a derecha, tratando de adivinar de donde venian los sonidos y los olores.
Deambul6 con cautela. También con pavor.

A lo lejos, el umbral de una puerta le invitaba timidamente a pasar. Era la nica que le ofrecia
tal generosidad.

Wolf'se acerco con astucia y prudencia. La pestilencia era cada vez mayor.

Se acababa de convencer de que el averno no podia oler peor.

Un reguero de sangre seca se esparcia por el travesafio inferior del porton.

Se detuvo un momento. Respird profundamente para aliviar tension. No lo consiguio.

Abri6 la puerta.

No habia demasiada iluminacion, pero Wolf terminé por agradecer tal tenebrosidad. Aquel era
el lugar de donde venia todo ese repugnante olor a descomposicion. La oscuridad no le evitd que
se le revolviera el estomago.

Vomito6 alli mismo.

Para millones y millones de seres humanos el verdadero infierno es la tierra. «Schopenhauer
tenia razon». Aquello era definitivamente el infierno.

El mismisimo infierno.

Aquel cuarto almacenaba caddveres humanos. No alcanz6 a ver demasiado, pero alglin cuerpo
se encontraba en un avanzado estado de descomposicion. Cerrd los ojos, como si tratara de
convencerse de que esa terrorifica vision no fuera real. Aquel sétano era el infierno.



Wolf no pudo volver a cerrar la puerta. Tan solo queria salir de alli.

Al darse la vuelta, un subfusil Maschinenpistole 40 apuntaba directamente a su pecho a escasos
metros de ¢l. Un arma de asalto demasiado efectiva en distancias cortas. Ingenieria alemana. El
portador no llevaba ningln tipo de identificacion, y tampoco le amedrent6 la esvastica que Wolf
lucia en su brazo. El consul intentd no cometer ningin error y esperd con los brazos en alto.

Aquellos segundos en la oscuridad, abrazado por el hedor de los caidos tras ¢l y con un arma
apuntando a su corazon, parecieron una eternidad. Aun asi, Wolf no dio el primer paso.

—¢Quién demonios eres?

Fue suficiente. Necesitaba saber la nacionalidad de aquel hombre. Sus palabras en italiano
despejaron cualquier duda. Ahora tenia una carta en su poder, una oportunidad, y no podia
desaprovecharla.

Solo una oportunidad.

El consul amag6 la mirada a un lateral del soldado que empuiiaba la MP40.

—Salve, Carita —dijo Wolf en un perfecto italiano.

Aquellas palabras generaron una breve confusion en el mercenario y se gird para saludar a
Carita, su lider. Antes de que se diera cuenta de que alli no habia nadie, cay6 inconsciente al
suelo. Wolf'le habia dejado fuera de combate.

Sin saberlo, el prefecto Manganiello le habia salvado la vida nombrando a Mario Carita. Era el
unico nombre italiano que no desentonaria en semejante lugar. El hombre yacia bajo sus pies con
la MP40 en el suelo. Penso arrebatarle el arma, pero de nada le serviria. No era ni habia sido
nunca un héroe de accidon. Necesitaba encontrar alguna autoridad alemana en aquel lugar, o a
alguien lo suficientemente imbécil, igual que el propio prefecto Manganiello, como para tragarse
sus mentiras diplomaticas cada vez que mencionaba Berlin o al Fiihrer.

Wolf arrastr6 al soldado dentro de la sala donde yacian los cadaveres. Estuvo a punto de
vomitar de nuevo. En algin otro momento, si llegara a salvar a su familia, intentaria tomar cartas
en el asunto y desmantelar todo ese infierno.

Pensaba en su mujer y su hija. Estaban alli, en algin sitio. Al menos, eso le habian comunicado.
Empez6 a temer lo peor. Anduvo a través de otro pasillo estrecho, tratando de encontrar una
salida. Unos nuevos gritos le guiaron. Un nuevo disparo le indicé la puerta. Wolf echd a correr.
Pensé en Veronika y en Hilde.

Disparos.

Gritos.

«Mi familiay.

Con un tropezdn, abrid una puerta. Aquel salon le habria servido de inspiracion a Dante.

Alli habia hombres apaleados en el suelo, torturadores arrancando uiias y mujeres atadas por
las muiiecas desnudas en sus celdas. Arrodillado y en pafios menores, un anciano suplicaba
tenazmente por su vida. Se acababa de orinar encima. Un hombre grueso se acerco y apreto el
gatillo de su Walther P38 a escasos centimetros de la cara del anciano. Sus sesos bafiaron parte
del lugar.

Wolf se quedd inmévil, presa del panico. Su cuerpo no queria responder.

—iNo! jEn mi presencia no! —grit6 un aleman al tipo grueso.

Cuando el aleman se gird, Wolf lo vio perfectamente. Se trataba de Herr Rettig, el oficial de
bienvenida del Partido Nazi, el hombre que conocid en el comité de bienvenida en 1940.

At6 cabos. Von Kunowski y Rettig. No era cuestion solo de Carita.

No le dio tiempo a ver mas. Aquellos mercenarios le apuntaron con sus P38 y MP40,



posiblemente donadas por el ejército aleman, y le gritaron en italiano. Levantd rapidamente las
manos e intent6 identificarse. Un pufietazo lo tumb¢ al suelo. Wolf escupio sangre.

—Soy el consul...

Una patada en el estdbmago no le permiti6 terminar su presentacion. Cay6 de espaldas contra el
suelo. Con una intensa sensacion de miedo ¢ incertidumbre, Wolf mir6 a su alrededor. Aun le
seguian apuntando. No conocia a nadie salvo a un hombre. Con el rostro serio y los brazos
cruzados, aquel aleman lo observaba fijamente.

—Herr Rettig. ..

Wolf y Rettig cruzaron sus miradas, pero un nuevo golpe desvié los ojos del consul. Carita se
arrodillé sobre él. Era el hombre grueso que asesind al anciano y al que Herr Rettig llamo la
atencion. Caritd le dio un nuevo golpe en el mentéon. Wolf tratd de protegerse, pero dos
mercenarios le impedian mover los brazos. Estaba a merced de aquel lunatico, y el oficial nazi
hizo caso omiso de la peticion de socorro del consul. Este no tenia demasiado tiempo. Solo pudo
utilizar lo tinico que haria que Rettig cambiara de opinién: la diplomacia.

—Herr Rettig, me esperan en el consulado aleman. El cuerpo diplomatico sabe que me
encuentro en este lugar.

El aludido se detuvo y volvié a posar sus ojos sobre el consul. La ira se apodero de €l.

Carita todavia tenia sed de sangre y golpe6 de nuevo el maltrecho rostro de Wolf.

Rettig, con su marcado acento aleman, exigié que pararan. Se acerco a su posicion y observo el
brazalete con la esvéstica. Sonrié con sarcasmo. Por unos instantes, llegd a dudar. No podia saber
si Wolf decia la verdad. Si habia encontrado aquel sitio, solo significaba que una de las dos
unicas personas que conocian la localizaciéon de ese sector de mortificacion, el prefecto
Manganiello o el coronel Von Kunowski, le habian indicado donde se encontraba ese edificio. Al
menos una persona sabia donde estaba el consul de Florencia. Rettig no se arriesgo. Intent6 jugar
sus cartas con brillantez.

—iMario! Sois una panda de estipidos. Es el consul aleman. Levantenle.

Algunos de aquellos hombres levantaron a duras penas a Wolf, que sufria un fuerte dolor en el
estobmago y sangraba por la boca. Intentd recuperar la claridad, mientras Rettig conseguia
interpretar el papel de su vida.

—Digame, ;qué demonios hace usted aqui? —Ile preguntd Rettig con su habitual rostro
hieratico.

—Estoy... —Wolf traté de expresarse lo mejor que pudo mientras la sangre no paraba de manar
de suboca—. Estoy buscando a mi mujer y a mi hija. Han desaparecido.

Rettig escrutd disimuladamente a aquellos hombres, como si los interrogara con la mirada. Los
mercenarios se encogieron de hombros. Mario Carita sonreia. Habria disfrutado mucho si le
hubiesen permitido apalear a ese hombre. Por otro lado, Rettig sabia que no era demasiado
comodo que el consul aleman estuviera al tanto de sus actos en aquella villa, pero tampoco
podrian hacer desaparecer una figura diplomatica tan importante como ¢l. Fuera o no de farol, no
se arriesgaria a provocar una guerra diplomatica contra su propio pais.

—Bajen las armas —ordend a los mercenarios; a continuacion se dirigio a Wolf a escasos
centimetros de su cara—: ;Qué le hace pensar que estdn aqui?

—NMe mandan desde la oficina del prefecto Raffaelle Manganiello, en Palazzo Riccardi.

Rettig, maldiciendo a Manganiello en silencio, hizo que buscaran a Hilde y Veronika Wolf. El
consul agradecio a Dios el hecho de que no se encontraran en aquella sala de tortura. Lo llevaron
a duras penas a una estancia contigua para que no fuera testigo de las tropelias que se estaban



cometiendo en aquel lugar. Un religioso se cruzd con el consul. A pesar de estar completamente
desorientado, le llamd la atencidon, de nuevo, la presencia de aquel hombre de la curia en un
espacio tan ausente de fe. Su rostro no reflejaba sufrimiento alguno. Mostraba una total
indiferencia. Escucho a lo lejos como le llamaban «padre Ildefonso». Era la segunda vez que lo
veia. Si sudedo era un instrumento de acusacion, a Wolf le habria encantado arrancarselo.

—Su mujer y su hija estan aqui —dijo Rettig—. No se preocupe, se encuentran bien. Una planta
mas arriba.

—Pero... ;por qué fueron hechas prisioneras?

—Al parecer se negaron a acatar las érdenes de uno de los grupos de Carita. Las consideraron
automaticamente enemigas de Alemania.

—Por Dios, Rettig. Estamos hablando de la familia del consul. Estoy seguro de que Hilde
comunico su estatus diplomatico. ;Por qué hicieron caso omiso esos mercenarios?

—No lo sé, sefior Wolf —respondié Rettig con indiferencia—. Ya se lo adverti hace afos.
Estaria usted mejor acompafiado en el Palazzo Antinori.

—Lo tnico que tengo claro es que nadie deberia estar en este lugar. ;Saben en Berlin lo que
estd sucediendo aqui?

—Usted qué cree?

Wolf sinti6 que acababa de perder aquella batalla. Lo mejor que podia hacer en ese momento
era retirarse para poder combatir otro dia.

Rettig se disculpd friamente por el malentendido y cerré de un portazo la cancela de la Villa
Malatesta, permitiendo asi que se marcharan. Se prometi6 a si mismo que tarde o temprano Wolf
pagaria su desfachatez. Aquel consul no era ni de lejos un amigo de Alemania. El delator habia
sido el prefecto. Debia avisar al coronel Von Kunowski de la imprudencia de Manganiello y de la
insolencia de Wolf.

Pasaron varios minutos antes de que Veronika, Hilde y Wolf dejaran de abrazarse. Las lagrimas
tardaron algo mas en ausentarse. Wolf besé repetidamente a su pequena. Su esposa, de una
fortaleza similar a la de su marido, hacia lo posible por consolarlo.

El consul dedico una Gltima mirada a aquel lugar. No olvidaria nunca el horror tras esa puerta.

El silencio reino6 en el Fiat 1100 de la familia Wolf. Hilde abrazaba a Veronika, ain presa del
miedo, mientras el padre permitia que se enquistara un Unico pensamiento en su cabeza. Era
demasiado fina la linea que separaba la vida de la muerte. El utilitario llegd a la villa Le Tre
Pulzelle.

Sentado en su cama y con una seriedad fuera de lo comiin, Wolf traté de quitarse torpemente su
camisa. Todavia sentia en el estdmago la punzada que le provocd el puntapié. Su esposa le ayudo.

—Amor mio, recoge todo. Os vais a Suiza.

—(¢A Suiza? —pregunt6 alarmada Hilde—. ;Cuando?

—Manana mismo. Es un pais neutral, al menos de momento. Rahn me ayudaré con la urgencia
de vuestro traslado.

—Pero...

—No hay peros, mi amor. Saldréis de aqui manana. Florencia ya no es segura.

Hilde sabia que su marido no cambiaria de opinion. No era una orden, en realidad se trataba de
un hombre que deseaba por encima de todas las cosas poner a su familia a salvo. Italia no era el
mejor lugar donde conseguir la dichosa seguridad.



—(Qué haras ta, Gerhard?

—Yo estoy atado. Berlin me vigila. De momento tengo que ocuparme de Florencia.

Hilde se acerco a €l y con ambas manos le acaricid la cara. Se aproximo lentamente y lo beso.
Wolf se apartd unos centimetros. El gesto indicaba que atn le dolian los golpes, pero realizé un
esfuerzo titdnico por no desperdiciar ese contacto con sus labios.

—Prométemelo —Ile susurr6 Hilde.

—¢Que te prometa qué, carifio?

—Que no lo haras.

—¢No lo haré? —Wolf no sabia adonde queria llegar su esposa.

—No intentaras acabar con la banda de Carita. No podras ti solo.

El se quedo en silencio, mirando fijamente a la mujer de su vida.

En el fondo de su corazon, Hilde sabia que aquel silencio, el mutismo de su marido, solo podia
significar una cosa.

Gerhard Wolf, el consul de Florencia, trataria de acabar con la banda de Carita para siempre.
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Julio de 2019
Florencia

La noche anterior fue un cimulo de extrafias sensaciones. Noa se habia enzarzado con una tarrina
de helado de stracciatella mientras veia un capitulo mas de Juego de tronos. Yo sali a pasear. Ya
conocia el final de la khaleesi. Me dirigi al Ponte Vecchio, menos transitado cuando se ponia el
sol, decidida a encontrar la placa que encumbraba a Gerhard Wolf. En la entrada que le dedicaba
Wikipedia solo aparecia una fotografia de ella. Queria ir en persona y encontrarmela. Alli, ajena a
la mirada de los turistas y de los propios vecinos florentinos, se erguia la placa de marmol en
memoria de la concesion de la ciudadania honorifica, instaurada por el Comune di Firenze el 11
de abril de 2007.

Gerhard wolf (1886-1962). E1 consul alemdn, nacido en Dresde, posteriormente
hermanado con la ciudad de Florencia, representd un papel decisivo en 1la
salvacion del Ponte Vecchio (1944) de la barbarie de la Segunda Guerra Mundial y
fue determinante en el rescate de prisioneros politicos y Jjudios de la
persecucion en el apogeo de la ocupacién nazi.

Salvacion del Ponte Vecchio. Aquello era llamativo y peculiar.

En realidad, lo tinico que me importaba de Wolf eran cuatro palabras y una cifra: Wolf, Hannah,
nifia, nimero treinta y siete.

Y con ese pensamiento volvi al apartamento en Via dei Fossi y me meti en la cama. Durante
muchos minutos no pude evitar pensar en mi abuela. Algunas lagrimas impregnaron mi almohada.

A la mafiana siguiente madrugué demasiado, asi que intenté aprovechar el tiempo. Me puse al dia
con The Walking Dead. Para mi habia ido a peor, pero estaba deseando saber qué le sucederia a
Negan. Menudo cabron. Tras un par de capitulos bastante aburridos lei algunas noticias para saber
qué habia ocurrido en la ciudad durante mi ausencia. Dos semanas atras, la Republica Federal de
Alemania, en un acontecimiento historico, devolvio la obra de Jan van Huysum Jarron de flores a
la Republica Italiana. Seguro que a mi abuela le habria encantado. La obra en cuestion era una de
tantas que habian sido objeto de expolio durante la Segunda Guerra Mundial. Se realizé una gran
ceremonia en la Sala Bianca del Palazzo Pitti, en presencia de los ministros de ambos paises, del
comandante general de los Carabinieri, del director de las galerias Uffizi y de muchas autoridades
mas.
Parecia que toda mi vida, tras la muerte de mi abuela, giraba en torno a Florencia y a los nazis.



Puse musica, como siempre.
Ismael Serrano. Mi vida, no hay derecho.

Mi vida, no hay derecho a salir con miedo a la calle.
Dentro de poco toque de queda y refugios que arden.
Respondamos antes de que se haga tarde

0 quizés un dia despiertes y no haya nadie.

En ese momento me encontraba en mi apartamento esperando que llegara la hora en la que me
habian citado en el consulado aleman de Florencia, frente a la Biblioteca Nazionale Centrale de la
ciudad. Doce del mediodia.

Dejé las noticias y rastreé¢ en eBay. Gerhard Wolf. Solo habia una entrada, pero, jjoder!, qué
entrada. Una tienda online vendia un libro del historiador de arte Bernard Berenson, Estética,
ética e historia en el arte. Una edicion florentina de 1948.

Habia algo en particular que justificaba tan alto precio. Una generosa foto del vendedor me
puso los dientes largos. En la primera hoja, esa que usan los autores para sus dedicatorias, habia
una firma manuscrita. El propio autor habia dedicado unas palabras a un 4vido lector: Gerhard
Wolf. Mi lobo de Florencia.

A Gerhard Wolf.

Con todo mi agradecimiento,
de Bernard Berenson.

28 de junio de 1948.

Casi me dio algo.

Senti la necesidad de hacerme con él. Busque quién lo vendia. Una libreria en Berlin. Tuve que
decidir entre aquel ejemplar de unos centenares de euros o las cervezas de los proximos meses.
En esta ocasion, el deber se impuso al placer. Aquel libro posiblemente habria estado en las
manos del protagonista de mi historia.

Decidi hacer un pequefio homenaje a los libreros, esos que estaban a pie de calle, que
aguantaban estoicamente el envite de la venta online y que ademas me habian dado tantas alegrias
en mi adolescencia. Asi que caminé por la ciudad en direccion a la basilica de San Lorenzo y eché
un vistazo en las librerias Giorni y Alfani.

La Giorni tenia una gran coleccion de fotos antiguas, fruto de una colaboracién entre Foto
Locchi, La Nazione y Monte dei Paschi di Siena. Entre ellas se encontraba Florencia en un
lluvioso dia de 1940, esperando en Piazza Signoria la segunda visita de Hitler a la ciudad.
También habia una foto de Gino Bartali, el ciclista que rescatdo a decenas de judios, junto a su
adversario y compafiero Coppi. En un documental de Informe Robinson supe de su existencia y de
sus gestas, deportivas y humanas. Mi sorpresa fue mayascula cuando el propietario, Francesco, al
darse cuenta de que estaba buscando informacion sobre Florencia durante la Segunda Guerra
Mundial, me contd que su bisabuelo regentaba la tienda durante la contienda. Giulio Montelatici,
un antiguo profesor de orquesta que se hizo sindicalista y diputado en el grupo parlamentario
comunista representando al Comité Toscano de Liberacion Nacional. Es decir, desafié a los nazis
entre libro y libro. Podria haber conocido a Wolf.

Recordé la letra de Serrano. «No hay derecho a salir con miedo a la calle». Eso vivieron, sin



duda, en la Giorni de 1940.

Tras aquella agradable conversacion, parti en direccion a la Alfani.

Su duefia, Serena, me ensefid un interesantisimo ejemplar sobre el periodo de la ocupacion
alemana en Italia. Una traduccién completa al italiano de la documentacion inédita de los
comandos militares alemanes en la Toscana. Quiza era demasiado para mi, pero quise comprobar
si tenia un indice onomastico. Asi era. En la pagina cuatrocientos cincuenta vi la luz. Una sola
entrada, pero me supo a victoria.

Wolf, Gerhard, 19.

Me fui rdpidamente a la pagina diecinueve. La duefia de la tienda disfruté de ese momento.
Sabia que acababa de vender un libro de cuarenta euros.

Aquello era un informe del Militirkommandanturen. Un testimonio de un comandante militar
aleman fechado en 1943 de apellido Von Kunowski. En el reporte informaba al general
plenipotenciario de la Wehrmacht en Italia de quiénes colaboraban con las oficinas alemanas en la
ciudad de Florencia. Desde la policia hasta la Organizacion Todt pasando por el consulado
aleman. Sin embargo, en este ultimo punto, el comandante indicaba actividades que podrian
inducir a la sospecha en torno a la figura del consul Wolf.

Me dio la sensacion de que tras aquel informe tuvieron al consul bajo vigilancia. Este
descubrimiento me provocd demasiada tension. Aunque intenté calmarme y convencerme de que
tras la reunion en el consulado quizad podria sacar conclusiones menos precipitadas, no pude evitar
estremecerme.

Yo jugaba con ventaja.

Aquel archivo del Instituto de Historia Alemana en Roma que me habia proporcionado la
embajada italiana en Espafia hablaba de la vida de Wolf tras los juicios de Nuremberg. La placa
del Ponte Vecchio también.

Con aquel pequetio botin me dirigi al consulado aleman. Atravesar la ciudad me llevo solo veinte
minutos. Recorri la Via Ricasoli con el tUnico fin de presentar por enésima vez mis respetos a
Brunelleschi. Rodeé la parte exterior del deambulatorio y continué¢ en direccion al Museo
Nacional del Bargello. Me parecia increible que un lugar como aquel, custodio de algin
Michelangelo, Donatello y Verrocchio, hubiera sido hasta 1865 un Palacio de Justicia en cuyo
interior se habian celebrado ejecuciones. Giré por la Via dell’ Anguillara para desembocar en la
Piazza di Santa Croce. Un mes atras, en junio, se celebraron los miticos encuentros del Calcio
histérico. Una mezcla de deporte y brutalidad que databa, como minimo, de 1580. Curiosamente,
fue Mussolini el que rescato esta tradicion en 1930.

Entre las riadas de turistas que perseguian carteles y puestos de imanes y demas suvenires, un
abuelo jugaba con su nieta en uno de los bancos de piedra que rodeaban la plaza. La pequefia
trataba de encontrar un caramelo escondido entre los pufios cerrados de su abuelo. Tenia que
adivinar donde se encontraba el dulce.

Me detuve a observar. Me parecid muy tierna aquella situacion. Saqué mi iPhone y, sin su
permiso, inmortalicé la escena. Me juré que no compartiria aquella foto. Era solo para mi. Me
recordd la complicidad que tenia con mi abuela. La afioranza no me impidi6 disfrutar de aquel
momento.

La nifia acertd y se llevo el premio. Tenia un caramelo. Tenia su tesoro.

—¢Sefior Banchelli? —le dijo una joven que parecia ser una guia turistica.



—Soy yo —replico el anciano al tiempo que se guardaba un segundo caramelo en el bolsillo—.
Puede llamarme Dino.

—Encantada, Dino. Me llamo Alice. Seré su guia en la basilica. Acompafienme.

Los tres partieron en direccion al panteon de las glorias italianas. Aquel anciano hizo trampas,
pero gracias a esa pequena estafa, siempre beneficiosa para su nieta, me enamoré¢ de ese tal Dino
Banchelli. No lo volveria a ver.

Desde la Piazza di Santa Croce caminé los pocos metros que me separaban del consulado.
Frente a un aparcamiento de bicicletas ubiqué Corso dei Tintori, nimero 3. Alli se encontraba el
consulado aleman. El gran portéon de madera estaba abierto, asi que caminé directamente a su
interior. Al fondo a la derecha me topé con un pasillo enrejado. Un cartel indicaba el acceso al
consulado, pero no encontré el telefonillo automatico. Deshice mis pasos y me situé de nuevo en el
exterior del edificio. Me fijé bien. Alli estaba. Llamé al portero. Escuché un sonido al fondo y
supuse que se habia abierto la verja. Caminé rapidamente y consegui acceder. A la derecha, la
escalera desembocaba en otra puerta de madera, mas pequefia, con un escudo redondo sobre ella:
una rodela amarilla, enmarcada en un circulo rojo y con un aguila negra en su epicentro. Se podia
leer «Bundesrepublik Deutschland Honorarkonsul.

Llamé.

Me atendi6 una sefiorita con gafas, rubia, con pelo corto y una amable sonrisa. Me hizo rellenar
una ficha con mis datos. Entre ellos, «por quién preguntaba». No tenia ni puietera idea de por
quién debia preguntar. Estaba alli porque me habian telefoneado. Suponia que en alglin momento
podria explicar que eran ellos los que me habian llamado. Me senté en una sala de espera, donde
una mujer y un joven aguardaban su turno. Ambos estaban ensimismados en sus teléfonos. Miré a
mi derecha. Una ventana ventilaba el lugar y era de agradecer. A escasos metros de nosotros, el
Arno seguia su curso.

El muchacho entré primero.

Un cartel de la «Alemania Marina» decoraba la pared sobre la que me habia apoyado. Frente a
mi, un cuadro de Munich y, sobre ¢él, una manufactura en forma de corazon que celebraba el
hermanamiento de Baviera y Toscana en un encuentro en Volterra en el 2008.

Entr6 la sefiora.

Minutos después, otra mujer, con la misma calida sonrisa que la anterior, me hizo pasar a su
oficina. Alli colgaban dos pequefias plantas de la pared. Un vinilo negro con motivos floreados
decoraba la estancia. Me pregunté amablemente y en italiano qué necesitaba.

Tras advertirle que era la Hannah a quien ellos habian llamado y sin explicarme por qué se
habian puesto en contacto conmigo, me invitd a que le contara mi odisea. Ella escuch6 atentamente
hasta que expuse las ltimas palabras de mi historia.

—Asi que hay otra Hannah luchando activamente contra el régimen nacionalsocialista.

—Perdon? —fue lo tinico que alcancé a decir.

—Hannah Arendt, una alemana apatrida cuando el régimen decidi6 retirar su nacionalidad. Te
sugiero que leas sobre ella. Un claro ejemplo de empoderamiento femenino. Pero no nos
desviemos del tema que te ha traido aqui. Nos llamaron de la embajada italiana en Espafa. Nos
pusieron brevemente al tanto de lo que buscabas, pero tu historia va mas alld. Tiene muchisima
humanidad.

No supe qué contestar. Sonrei timidamente agradeciendo el cumplido.

—EI consulado de Alemania ha sufrido muchos traslados desde la Segunda Guerra Mundial. No
ha quedado nada del registro de Gerhard Wolf en nuestro archivo.



Callejon sin salida. Ahi termind todo para mi. En el consulado alemin no guardaron ningin
registro. Al parecer, tras la derrota germana, los alemanes se encargaron de borrar esa parte de su
historia, llevandose por delante los microrrelatos de aquellos héroes que, en silencio, intentaron
separar a Florencia de la oscuridad.

Con un sentimiento de desamparo total agradeci el tiempo a aquella mujer y me levanté para
abandonar el consulado.

—Disculpe —me dijo la trabajadora.

—No pasa nada, muchas gracias —contesté amablemente.

—No he terminado.

Me quedé inmovil, con los ojos abiertos de par en par. Habia metido la pata. Solté mi mochila y
me giré de nuevo hacia aquella sefiorita. Ella sonreia.

—FEI motivo de nuestra llamada es porque tenemos una buena noticia que darle.

Me puse nerviosa. Me estaba imaginando con Noa, celebrando lo que fuera, con un par de
birras Moretti. No contesté. No podia. No queria. Aquella mujer me evité el suplicio.

—Sefiorita Hannah, 1a hemos llamado para informarla de que Veronika Wolf; la hija de Gerhard
Wolf, estd aqui, en Florencia.
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Noviembre de 1943
Florencia

Ante la ineficacia italiana, la Wehrmacht no cejo en su empefio de seguir reclutando trabajadores.
En aquel momento, solo los romanos temian ser reclutados en las redadas. Florencia atin quedaba
lejos, pero los italianos se encontraban indefensos, ya que el Cuerpo de los Reales Carabineros,
su policia, tras continuas humillaciones por parte de los alemanes, habia sido disuelto por la
nueva Republica Social Italiana, acusado de tomar parte en la caida de Mussolini. Sin la
autoridad de los carabineros italianos, aquellos que conocian perfectamente la ciudad empezaban
a temer el auge de peligrosos brotes anarquicos.

El coronel Von Kunowski no lo habia olvidado. Tras las detenciones de los amigos de Alemania,
Gerhard Wolf habia solicitado algo mas de control en determinados asuntos que no eran de su
competencia.

A Von Kunowski le habia parecido justificable que el consul defendiera los intereses de su pais
por encima de todas las cosas, sobre todo cuando los soldados alemanes estaban luchando en el
frente sur y los jovenes italianos no hacian absolutamente nada fruto del miedo o la holgazaneria,
pero cada uno debia tener muy claro cual era su rol en el Tercer Reich. Ese era al menos su
pensamiento. También el de Rettig, que contaba con su apoyo. Una llamada fue suficiente para que
el coronel enviara el informe.

Florencia, 18 de noviembre de 1943

Comando militar 1003 MVGr

Al general plenipotenciario de la Wehrmacht en Italia.

Reporte de la situacidn.

las siguientes oficinas estdn ubicadas en Florencia y se relacionan con los
comités de MVGr o colaboran con las oficinas alemanas:

Comando econdémico.

Oficial de enlace de la policia.

Destacamento del personal de propaganda de Bolonia.
Oficial de prensa del plenipotenciario alemé&n Rahn.
Destacamento alemdn en el instituto geografico militar.
Organizacion Todt.

Policla secreta de campo.

Equipo de empleo de Sauckel en cada provincia.



Sucursal de la Reichskreditkasse.
Consulado alemén.

Ia posicion y el alcance de las competencias del consul alemdn requieren
aclaraciones, dada la situacidén actual. E1 coénsul local Gerhard Wolf, con el que
existe una relacidon personal de excelente intensidad, considera oportuno ofrecer
su colaboracidén en temas politicos generales, administrativos y econdmicos en
una medida que va més alld de la idea que tiene el jefe de la administracioén
militar en cuanto a las responsabilidades de un cénsul. A1l hacerlo, apela a las
disposiciones del plenipotenciario sefior Rahn, de las cuales no tenemos
conocimiento. E incluso si la forma de pensar del consul Wolf, gracias a su
personalidad demasiado amable, hasta ahora no ha provocado en ningiun caso
dificultades, sin embargo, y en vista de los posibles casos que podrian ocurrir
en el futuro, parece oportuno llegar a una aclaracion de los informes que deben
estar entre los consules y la administracién militar alemana.

Von Kunowski
Coronel y comandante

Ajeno a las palabras que Von Kunowski enviaba al general plenipotenciario de la Wehrmacht en
Italia, Gerhard Wolf seguia trabajando en su oficina. Acababa de colgar el teléfono. Tras el
incidente con Hilde y Veronika, y después de comprobar el horror que se vivia tanto en alguno de
los sotanos de aquella ciudad como en los conventos a plena luz del dia, el consul vivia
excesivamente intranquilo. Demasiados frentes abiertos y las manos atadas. Se sentia solo, en
ocasiones desorientado, y no tenia muchos recursos para poder realizar su labor, velar por los
inocentes, con la confidencialidad que necesitaba. Sin embargo, aquella llamada le sac6 de su
tormento durante unos momentos. El embajador aleman tenia buenas noticias para Florencia.

—Tranquilo, Wolf —Ie habia dicho su amigo Rahn tras preocuparse por su familia y conocer su
estado en Suiza—, el Fiihrer me ha confesado que Florencia no solo es estratégicamente
importante desde un punto de vista militar. Me ha dicho que es también una ciudad demasiado
hermosa para destruirla. Me ha pedido que haga lo que pueda para protegerla. Me ha dado
autorizacion para declarar de manera no oficial «ciudad abierta» a Florencia.

Tras colgar, Wolf no respir6 aliviado.

«No oficial».

«Joder —pensd Wolf—, es el pufietero Fiihrer, ;qué diablos significa “no oficial”?».

Al consul no le inquietaba el azar de la ciudad, pues sabia perfectamente que para Hitler
Florencia no dejaba de ser una especie de escaparate propagandistico. Le preocupaba el destino
de los florentinos, que poco a poco mermaban ante la falta de recursos. Las raciones de pan
habian caido a la infima cantidad de los doscientos gramos cada una.

«El hambre. Eso si es oficialy.

Tenian que declarar Florencia ciudad abierta irrebatible y oficialmente, de una vez por todas, o
el pueblo moriria por culpa de la guerra, por culpa del hambre o por culpa de la Banda Carita.
Los aliados tampoco respondian ante la peticion de declarar Florencia una ciudad abierta publica
y legalmente.

Wolf habia tenido la oportunidad de visitar aquella mafiana temprano al director del Museo
Bargello, el profesor Rossi. Desde los mandos de las SS, su mujer habia sido sefialada como
judia y el apartamento del director habia aparecido totalmente desmantelado. Wolf habia



requerido al teniente Schmidt de las Schutzstaffel que le proporcionara algo mas de informacion,
pero, ante el silencio administrativo, no tuvo mas remedio que recomendar al director del
Bargello que sumyjer permaneciera oculta. Si las SS la encontraban, nada podria hacer por ella.

—Se supone que un consul aleman —explicé Wolf al profesor Rossi— no puede ayudar a los
judios.

Aunque, en realidad, esa era su mision principal como consul y como ser humano y asi lo haria
saber a quien fuera necesario. Aquella misma tarde tuvo su oportunidad.

Tras una modernizacion necesaria, se inauguraba el Collegino San Pietro, en el municipio de
Sesto Fiorentino, al norte de la ciudad, para dar cobijo a todos los nifios que habian perdido a sus
progenitores en la guerra. La marquesa Maria Teresa Pacelli fue la encargada de dar vida a la
iniciativa y el cuidado del centro fue confiado a la Congregacién de Don Orione, tan versada en
proteger a los pobres.

Al tratarse de un asunto con cariz religioso, tanto el arzobispo de Florencia, el cardenal Elia
Angelo Dalla Costa, como el rabino de la ciudad, Nathan Cassuto, asistieron a la ceremonia.
Ambos se profesaban mutuamente un absoluto respeto y su relacion era excelente. Wolf, en calidad
de diplomatico, confirmd su asistencia e intentd aproximarse a los circulos eclesiasticos con el fin
de sembrar la semilla de su sosegada obsesion: nombrar Florencia ciudad abierta.

Aquella tarde vieron desfilar a una treintena de nifios. Los primeros ocupantes de aquel lugar
pintado de esperanza. Todos ellos, de entre seis y doce afios y con ropajes bastante deslucidos,
parecian ajenos a las cuestiones bélicas, a pesar de que todos compartian algo: eran dafos
colaterales del conflicto.

Wolf se acerco a las autoridades eclesidsticas y saludo al rabino y al cardenal, que se
encontraban en el exterior del collegino.

En aquel momento, un pequeio se tropezd con la pierna de Wolf'y cayo al suelo golpeandose el
trasero. El nifio se quejé durante un instante. El consul lo mird fijamente con indulgencia. A
continuacioén se llevé la mano al bolsillo interior de su chaqueta y se arrodillé frente a é1.

—¢Como te llamas?

El pequefio no contestd y continu6 con sus sollozos.

—Si me dices tu nombre, jugaré contigo.

Entonces el nifio dejé de llorar y se incorpord. Wolf le mostr6 sus manos cerradas.

—Si adivinas donde esta el caramelo, serd todo tuyo.

El zagal, emocionado, busco la complicidad del rabino Cassuto y del cardenal Dalla Costa,
quienes, sumandose al juego del consul, se hicieron los despistados para obligar al chico a tomar
la decision.

—Como te llamas? —preguntd el consul.

—Dino Banchelli —acert6 a decir con los nervios a flor de piel—. Voy a cumplir seis afios.

—iVaya! —teatralizo Wolf—. Eres todo un hombre. Vas a tener que decidir ti solo, Dino.

Aquellas palabras fueron el empujon que necesitaba el chico. Sin pensarlo mas, posd su
diminuta mano sobre el pufio izquierdo de Wolf. Este, intentando imitar la maestria con la que su
amigo Kriegbaum realizaba aquel pequefio pasatiempo, hizo una pausa acompafiada de un
incomodo silencio, para después abrir la mano lentamente y mostrar el contenido de su pufio.

Alli estaba el caramelo. Un Rossana. El pequeio Dino tomé su tesoro y, sin despedirse,
desapareci6 corriendo para unirse a un grupo de chiquillos que correteaban por el recinto.

Wolf se incorpor6 de nuevo frente al rabino y al cardenal. Sonrid, y no pudo evitar acordarse de
su pequena Veronika.



—«Dejen que los nifios vengan a mi, y no se lo impidan, porque el reino de Dios es de quienes
son como ellos» —dijo Dalla Costa citando el evangelio de San Marcos.

—Estoy lejos de ser un mesias, sefior obispo —contestd humildemente Wolf.

—Pero adora a los nifios.

—Adoro a la raza humana. Atin me queda algo de fe.

—¢Tiene caramelos para toda la raza humana? —afiadi6 el rabino Cassuto con una célida
sonrisa.

—Disculpe, no sé qué ha querido decir.

—Para ellos —dijo sefalando a los pequefios— siempre tendra dulces, ;verdad?

—Eso espero... —contestd con cierto pesimismo Wolf.

—NMe refiero —continué el rabino— a que si el pequeno hubiera elegido la otra mano, siempre
habria encontrado un caramelo, ;no es asi?

El consul levantd su puiio derecho y abri6 la mano. Alli estaba, otro caramelo. Era mas facil
multiplicar dulces que panes y peces. Mir6 al rabino y sonri6. Cassuto, complice, le devolvid la
sonrisa con la misma calidez. Y Wolf sintié un escalofrio. Aquella reminiscencia le hizo viajar en
el tiempo un par de segundos hasta el Ponte Santa Trinita. Recordé una cita de la Divina Comedia
de Dante: «No hay mayor dolor que recordar la felicidad en tiempos de miseriay.

—He oido mucho sobre usted, sefior Wolf. Tenemos el mismo peluquero en Novella. Usted
quiere salvar el mundo. —Cassuto, miembro del comité de la Delegacion de Asistencia a los
Emigrantes Judios, se presentaba asi como un confidente aliado.

—Me conformaria con salvar Florencia, me temo.

—Cueste lo que cueste? —preguntd Dalla Costa.

—Fsa decision se tomara en el momento adecuado si ha de tomarse, sefior cardenal.

—Creo que esa decision ya la tomd usted, sefior Wolf —replico el clérigo—. Por lo que tengo
entendido, su myjer y su hija, lamentablemente, han tenido que abandonar el pais.

—Fue una decisién tomada a consecuencia de una situacion limite, sefior obispo. Creo que
usted sabe de eso. Intentar intercambiarse por unas monjas encarceladas por dar cobijo a mujeres
y crios judios es tomar una decision en una situacion limite, ;jno cree?

Dalla Costa quedd sorprendido ante la revelacion de Wolf. Sin duda, aquel hombre sabia
informarse acertadamente.

—Es mi deber como cristiano —fue lo inico que contesto.

—Estamos constantemente en una situacion limite —afiadid Cassuto—. Y tomamos asiduamente
decisiones en funcion de esas situaciones.

El cardenal, precavido, agarrd el brazo de su compaifiero, tratando de evitar que continuara. No
lo consigui6o. Wolf se percatd y ayudo a que fluyera el coloquio.

—Sefior Dalla Costa, no tiene de qué preocuparse —dijo para suavizar habilmente el ambiente
—. Conozco la clandestina Delegacion para la Asistencia de Emigrantes Judios en Via Pucci y sé
lo que estan tratando de hacer. Lo apruebo.

Cassuto y Dalla Costa se miraron para reafirmarse.

—Cardenal —Ie dijo el rabino—, solo confiando los unos en los otros lograremos poner fin a
la barbarie, ;jno cree? Mi pueblo estd siendo sacrificado. —FEI cardenal asinti6. El rabino
continub—. Tenemos hombres que nos ayudan, sefior consul. Hemos creado una ruta desde
Florencia a Asis, abarcable en una jornada, a fin de proporcionar la documentacion que sea
necesaria para salvar a mi gente.

—¢Qué papel represento yo en esta trama, sefiores? —preguntd Wolf desconcertado.



—Necesitamos que, como miembro del cuerpo diplomatico, entregue los pasaportes a las
familias necesitadas.

El consul se detuvo un momento. Necesitaba ordenar sus pensamientos, asimilar toda la
informacion. El trataba de salvar la ciudad de Florencia y, con ella, a todos sus ciudadanos, pero
siempre habia sido demasiado desconfiado y habia intentado realizar esta proeza en solitario. Sin
embargo, ante ¢l se abria una nueva posibilidad: establecer una red de contactos que pudiera
afianzar y asegurar la viabilidad de su objetivo. Aquellos hombres parecian decir la verdad,
aunque no pudo dar con un motivo que le llevara a confiar plenamente en ellos.

—Observo la duda en su rostro, sefior Wolf —le dijo Dalla Costa—, pero recuerde que el
unico nazi en esta conversacion es usted. Deberiamos ser nosotros los temerosos.

—¢Quién es el correo? —pregunto el consul.

Aquellos hombres de fe dudaron si debian revelar el nombre del infiltrado. Wolf realizo las
funciones de arbitro entre los dos.

—Sefiores, tarde o temprano terminaré por saberlo —se sincer6—. Rabino, usted ha dicho que
han creado una ruta abarcable en una jornada. No hay que ser demasiado perspicaz para saber que
no son muchas las personas capaces de recorrer mas de trescientos kilémetros en un dia. Y las
carreteras estan vigiladas. Solo la admiracion podria sortear facilmente los controles.

Los otros dos hombres se rindieron ante la evidencia.

—Gino Bartali —contesto el rabino.

—EI ciclista. Es logico, aunque es considerado uno de los simbolos y emblemas del Partido
Nacional Fascista.

—Efectivamente —constato el cardenal. Wolf esperd con media sonrisa—. Y queremos que lo
siga siendo. Bartali es un héroe nacional, sefior consul. Nadie duda de él. Sin embargo, transporta
en su bicicleta la documentacion que necesitamos. Es una garantia.

Wolf cay6 en la cuenta de que no podia saberlo todo. Eso le volvia vulnerable y no lo termind
de apreciar en demasia. No tuvo tiempo de profundizar en los detalles de la conversacion.
Subitamente, el silencio se apoderd de los invitados, que se encontraban fuera del collegino,
apurando unos cigarros. Tan solo algunos pasos lejanos, el sonido de los nifios que no cesaron de
corretear por los alrededores, acompafiaban el ambiente de terror que se acababa de crear.

Mario Carita, con atuendo burgués, caminaba a escasos metros del convite acompafiado de
veinte secuaces armados y cinco partisanos apresados que provenian de Monte Morello, cerca del
pequefio pueblo de Le Catese. Todos los alli presentes, conocedores de que la banda estaba
financiada por los activos expropiados a los judios florentinos, no pudieron sentir sino afliccion
por el destino de aquellos muchachos, guerrilleros de la libertad.

Carita se hizo el importante y saco pecho entre su comitiva. Reconoci6 a lo lejos a Gerhard
Wolf, al cual saludé con ironia. Este sintid6 como su estomago se revolvia. Una vez mas, el
tormento de aquella habitacion le congestionaba el alma. Su cuerpo se tens6. Deseaba con toda su
alma derribar aquella cuadrilla. El rostro de Carita se torn6 serio e iracundo cuando reconoci6 al
rabino de Florencia. No le hizo demasiada gracia aquella trinidad: el rabino, el cardenal y el
consul. «El aleman estd buscando aliados», penso preocupado Carita.

Acto seguido dio media vuelta y ordend a su brigada que se dirigiera a la puerta del albergue.
Répidamente, Teofilo Tezze, un clérigo de tan solo veintiun afios que se hacia cargo de los
pequetios, los introdujo en las dependencias por temor.

No fue una decision intrascendente.

Carita y sus secuaces se presentaron frente a Wolf, Dalla Costa y Cassuto. Con un par de gestos



con la mano, obligd a los cinco prisioneros a hincar la rodilla en el suelo. El consul reconocio el
acento de aquellos hombres. No era aleman, no era italiano. Hablaban espafiol.

—Estos hombres no son partisanos. Exijo que se me presenten los cargos.

Carita rio a carcajadas.

—Austed, sefior consul? ;Por qué motivo?

—Para no iniciar un conflicto diplomatico con Espafia. Son nuestros aliados, deberia tener
conocimiento de ello.

—Comunique a su pais aliado, Espafia, que hemos detenido a cinco anarquistas y comunistas
veteranos de su guerra civil. Posiblemente el general Franco apruebe lo que estoy a punto de
hacer.

Wolf no tuvo argumentos para rebatir aquello. Maldijo su mala suerte. Carita era mas inteligente
de lo que habia imaginado y estaba a punto de salirse con la suya. Mird al cardenal. Este,
levemente, negd con la cabeza. Poco podian hacer por ellos, contra esa condena. Si se hubieran
identificado como judios, su destino habria sido la deportacion. Al ser declarados miembros de la
Resistencia, partisanos, su ejecucion debia ser inminente.

Sin ninguna condescendencia, Carita ordend disponer los fusiles apuntando a los rebeldes. Wolf
estaba a punto de ser testigo directo de una ejecucion en grupo. El rabino y el cardenal apartaron
la mirada. El consul habia servido en el ejército; no negaria el duelo visual a Carita. Debia
mostrarse entero, aunque en su interior sus pilares emocionales estuvieran a punto de quebrarse
una vez mas. Primero en Villa Malatesta, ahora en Sesto Fiorentino. En ambas ocasiones, frente al
mismo Satanas.

De repente, al unisono, cinco voces entonaron una melodia.

Los hombres, a sabiendas de que iban a morir en aquel lugar, en aquel momento, al verse
amordazados y no poder unirse en un ultimo abrazo fraternal, se fundieron animicamente para
sucumbir bajo sus ideales.

Aquellos cinco hombres cantaban La Internacional, el himno de los trabajadores de todo el
mundo.

Arriba los pobres del mundo,
en pie los esclavos sin pan,
alcémonos todos al grito:
iViva ILa Internacional!

El estruendo de veinte fusiles Mauser Kar 98k también son6 al unisono. Frente a Wolf, aquellos
cinco hombres cayeron al suelo sin vida, reventados por las balas.

Los nifios hospedados en el collegino escucharon irremediablemente el fragor de la descarga.
Seria un estruendo dificil de olvidar.

Los mercenarios inclementes abandonaron el lugar dejando los caddveres en el terreno y una
desmesurada sensacion de desconsuelo en las almas de los presentes.

El cardenal Dalla Costa se acerc6 a Wolf, que seguia erguido frente a los cadaveres,
observando como Carita y sus secuaces se retiraban entre carcajadas.

—Tenga cuidado con ese hombre, con Carita —le advirtié Dalla Costa—. Mussolini le 1lamo6 al
orden por la violencia extrema que utiliza en sus interrogatorios, pero Carita le contestd simple y
llanamente que ¢l se habia convertido en Duce gracias a la violencia. Tiene demasiados apoyos.

—Soy consciente de ello. Tiene partidarios en el ejército aleman, como el oficial de bienvenida



del Partido, y miembros de la curia trabajando para ¢l. Un tal padre Ildefonso a quien
desgraciadamente desconozco.

Dalla Costa no se inmut6 ante la revelacion, Wolf se dio cuenta de ello. El rabino les apremi6 a
que se retiraran de aquel sitio. Guardaron distancia y se aseguraron de que, al menos durante un
tiempo, ningin nifio abandonara sus dependencias.

—La ciudad tiene sus propios demonios internos —lament6 el cardenal—. A veces, sus voces
resuenan por encima de los espiritus celestes.

—Hablando de demonios, conozco las intenciones del Fiihrer gracias a un informe del
embajador Rahn. Berlin no desea la caida de Florencia.

—Entonces tenemos que convencer a los aliados de que no invadan militarmente Florencia. Yo
me encargaré personalmente de escribir a la embajada britdnica en Roma y, si fuera necesario, al
mismisimo comandante del ejército britdnico —concluyo Dalla Costa.

—Podemos contar con usted, sefior Wolf? —pregunt6 el rabino.

El aludido miré a su alrededor. Frente a él, los cadaveres, hacinados, mostraban la cruda
realidad. Al otro lado de los muros, algunos nifios trataban de volver a la normalidad fingiendo
mostrar indiferencia ante la descarnada verdad.

Aquellos pequefios eran auténticos supervivientes.

—Tiene usted mi palabra —sentencio el consul.

Los tres hombres entraron en el collegino, saludaron a las criaturas y se despidieron
cortésmente de la marquesa Maria Teresa Pacelli, uno de los espiritus celestes de Florencia.

Al salir, imploraron por las almas de los cinco caidos.

Antes de que el consul arrancara su automovil, el cardenal Dalla Costa se dirigio a ¢l una vez
mas a través de la ventanilla.

—Por cierto, seiior Wolf. Creo que, después de lo sucedido, no podemos dejarlo pasar. El
verdadero nombre del presbitero benedictino con el que usted se cruzo, el padre Ildefonso, es
Alfredo Epaminonda Troya, otro de los demonios internos de la ciudad. Espero que, tras esta
informacion, pueda confiar totalmente en nosotros.

Elia Dalla Costa se alejo de aquel lugar acompafiado por el rabino Cassuto.

Con aquella demostracion de lealtad, Wolf tuvo la sensacion de no estar solo, algo que le
tranquilizo.

Su apetito habia desaparecido por completo tras la horripilante vision que acababa de sufrir, asi
que Wolf volvio a su oficina en Via de’ Bardi sin probar bocado. No habia podido disfrutar
demasiado de la compania de los muchachos por culpa de la presencia de Carita y sus secuaces,
pero al menos habia comprobado que la soledad no era un atributo que debiera tener en cuenta a
partir de aquella mafana.

Sus amistades se mantenian intactas. Continuaba estando en contacto con Berenson, la seforita
Kiel y poco a poco se fortalecia su camaraderia con el nuevo director del Kunsthistorisches
Institut, Ludwig Heinrich Heydenreich. Pero aquellos leales compaifieros no tenian jurisdiccion
para concluir su gran propodsito: convertir Florencia en una ciudad abierta. Sus nuevos socios
abrian un minusculo abanico de posibilidades. Diminuto, si, pero nunca habia gozado de tener
alternativas.

Nada mas llegar a su oficina, su secretaria le avisé de una nueva visita. Berenson y Kiel se
acercaron al consulado tras conocer el alcance del fusilamiento de Sesto Fiorentino. Vieron a un



Wolf mas apagado de lo habitual. La matanza frente al colegio de los nifios le habia abatido por
completo. Invitd a sus amigos a que le acompafaran al despacho y estos tomaron asiento.

—Deberia estar escondido, seflor Berenson.

—No puedo estar toda la vida, la que me queda, oculto, sefior Wolf.

—Por el amor de Dios, ;cuantos afos tiene? ;Ochenta? ;Ochenta y cinco?

—Apiéadese de mi, consul. Solo tengo setenta y ocho —protesté Berenson.

—Pues si quiere llegar a los ochenta, escondase. Si no lo hace por usted, hagalo por su esposa.

Kiel guard¢ silencio. Dejo que la conversacion entre los dos caballeros fluyera.

—Vera, sefior consul, he hecho circular un rumor. —Wolf prest6 atencidn, atonito—. Se supone
que soy hijo ilegitimo de un gran duque ruso; por lo tanto, soy ario.

—¢Lo esta usted diciendo en serio? Acabo de ser testigo de como masacraban a cinco hombres.
Eran espafioles. Casi me salpica su sangre. Debe de estar bromeando.

Berenson negd con la cabeza. Kiel se mantuvo seria, distante. Wolf se llevo las manos a la
cabeza, tratando de hacer caso omiso de lo que acababa de escuchar.

—Esos idiotas de «Nazilandia» se han creido ya que tengo doble nacionalidad: rusa y
americana.

El consul mir6 a Kiel buscando una aliada.

—No s¢é si terminard cumpliendo los ochenta —afirmé ella.

—Se dice que el nuevo prefecto fascista tuvo a bien avisar a los judios de que abandonaran sus
casas y se escondieran. jParece que la naturaleza humana es centrifuga!

Wolf'se llevo las manos a la cabeza.

—Amigo, la naturaleza de Manganiello dista mucho de ser centrifuga.

—Tenga cuidado —Ile aconsejo Kiel a Berenson—. Gerhard est4 en lo cierto. Hace dos noches
cenaba en una trattoria y los oficiales alemanes arrestaron a la posadera, acusada de ayudar a la
Resistencia por facilitarles el acceso a los tineles ocultos en las piedras de las paredes de la
taberna. Sumarido y su hija no la han vuelto a ver.

Wolf mir6 extranado a la mujer.

—¢Coémo no me ha puesto al corriente, sefiorita Kiel?

—Porque no habrias podido hacer nada, Gerhard. Era cierto. La posadera ayudaba a la
Resistencia a través de esos tuneles.

Wolf guardd silencio y agradeciéo el mutismo de Kiel. Maria Faltien llam6 a la puerta.
Anunciaba otra visita. Al parecer, aquel hombre llevaba un par de horas alli, sentado en el portal
del consulado, sin hacer ruido ni provocar ningiin tipo de molestia. La polio habia hecho mella en
¢l y tenia la pierna derecha totalmente atrofiada y afectada por la enfermedad. Le hizo pasar a su
despacho.

—Me llaman Burgassi, sefior consul —dijo el hombre—. Trabajo en el Ponte Vecchio. Mi
cuerpo maltrecho no me permite hacer grandes esfuerzos, pero me gané la confianza de los joyeros
del puente y me encargo de abrir y cerrar algunos de esos negocios. El joyero aleman local, Fritz
Cheurle, que siempre ha actuado como intérprete, ha dirigido la incautacion de bienes
pertenecientes a sus colegas florentinos, debido a su conocimiento de las condiciones locales y
del comercio.

—Supongo que ese aleman, el joyero, habra dejado una impresion bastante desagradable en el
puente —dijo Wolf.

—Asi es... —respondid preocupado Burgassi.

Wolf abrié el cajon de su escritorio. Sacd su paquete de Toscanos y los observé fijamente



durante unos segundos. «Los dias son demasiado largos en Florencia», penso. Se imagin6 en el
patio de Le Tre Pulzelle, jugando con Veronika, mientras Hilde, con un ejemplar de Lo que el
viento se llevo entre sus manos, sonreia observando como se entretenian.
Volvio a depositar la cajetilla en su lugar, respir6 profundamente y mird a sus amigos.
—Sefiorita Kiel, sefior Berenson, vadyanse a casa, por favor. —Y se dirigi6 a Burgassi—:
(Dénde puedo encontrar a esos saqueadores?
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Noviembre de 1943
Florencia

Wolf apareci6 en la taberna, cerca de Orsanmichele, donde habian sido localizados aquellos
soldados, miembros del comando Erfassunsg IV de la Wehrmacht. Expoliadores mediocres. Los
dos soldados coincidian con la descripcioén que le habia facilitado Burgassi. Se acerco a ellos.
Estaban en mitad de una conversacion, ajenos al devenir de la taberna a consecuencia del alcohol.

—Deberian saltar todos los puentes por los aires. jKaboom! —Ie decia uno al otro.

—Buenas tardes —se presentd Wolf en un perfecto aleman.

—Usted quién es? —pregunt6 uno de ellos fijandose en el brazalete.

—Soy el consul aleman, y vengo a lidiar en el conflicto del Ponte Vecchio. ;Quién ha dado la
orden de saquear los comercios?

—Son judios italianos. No necesitamos una orden especifica.

—¢También han expoliado el oro de los italianos amigos de Alemania o el de los alemanes
cristianos?

Ambos soldados se miraron. No tenian constancia de la diversidad de las nacionalidades de los
joyeros. El alcohol que habian ingerido no era una gran ayuda para permitir ningin tipo de
reconciliacion en aquel momento.

Uno de los alemanes se puso en pie. La gente que atestaba la taberna se volvio hacia ellos.

—No merece portar con orgullo su nacionalidad, consul —le reprendio—. Usted no es aleman,
parece mas un perro de vigilancia de estos italianos.

Su tabique nasal se rompio. Cayo sobre la mesa y el poco alcohol que quedaba en una botella
se derramd por el suelo. Los clientes gritaron sobresaltados. El soldado se llevd la mano a la
nariz, que sangraba cuantiosamente. Aun con la sorpresa en sus 0jos, se incorpord y se situd de
nuevo frente al consul. Wolf le habia partido la nariz.

Aquello solo estaba ocurriendo en su mente. El consul abri6 los ojos, evapord aquel
pensamiento colérico y destenso su pufio derecho. Le habria encantado romperle la nariz a aquel
tipo engreido, pero hacia tiempo que se habia decantado por la diplomacia y no por la violencia.
La incursién en Villa Malatesta fue fruto de la desesperacion. Su experiencia tanto en el ejército
como en la cancilleria deberia servirle para lidiar con situaciones como aquella.

—Mi posicion en esta ciudad es la de consul aleman y representante del plenipotenciario del
Reich en Italia, sefiores. Mi tarea principal es asistir a las fuerzas germanas de cualquier modo,
asi como actuar de intermediario entre ellos y las autoridades italianas, pero al mismo tiempo
estoy aqui para garantizar que se eviten todos los disturbios publicos innecesarios por actos
privados y arbitrarios.



El segundo soldado se levantd con el fin de impedir una refriega.

—NMe ha informado el joyero aleman local Fritz Cheurle que ustedes han abusado de é1 —
mintid6 Wolf—. Como ciudadano aleman en Florencia, tengo érdenes desde Berlin de proteger sus
intereses.

Una vez mas, ambos soldados se miraron.

—Ese hijo de puta... —maldijo el tipo que deberia estar sangrando por la nariz—. jSolo le
cobramos un interés!

—Al parecer son ustedes los que no parecen alemanes. Solo son mercenarios usureros —Iles
acuso el consul—. Devuelvan el oro a sus propietarios o traiganme una orden firmada desde
Berlin. Si no, no seré yo el que os despoje de vuestras posesiones. Las 6rdenes vendran de arriba.

Wolf se gir6 con el &nimo de cruzar la puerta y se dio de bruces con un hombre que aparentaba
llevar mas tiempo en aquel lugar del que ¢l pudiera imaginar.

Herr Rettig.

El consul dio un paso atras. Al ver a aquel hombre, recordod al pobre anciano cuya cabeza
explotd frente a ¢él. Se puso a la defensiva. Cualquier paso en falso podria costarle una
deportacion. Rettig observé la escena. Mird a los soldados, comprobo la humillacion verbal de
aquellos alemanes y posé su mirada de nuevo en Wolf.

—¢Todo en orden, sefior Wolf?

—Todo en orden, Herr Rettig.

Rettig observd de nuevo a los soldados, consumidos por la vergilienza. La clientela no hizo
ningiin aspaviento. Volvio a desafiar con la mirada a Wolf, que seguia frente a ¢1 como una estatua,
sin amedrentarse.

—Presente mis respetos a su familia, dondequiera que estén. —El sempiterno rostro hieratico
de Rettig mutd hacia una sonrisa ficticia.

—Heil Hitler! —dijo Wolf con mofa.

El consul roded a su adversario y se aproximo a la puerta. Antes de alcanzarla, se abrié de par
en par. Un hombre exhausto apoy6 las manos en las rodillas. Jadeé y, tras reponerse, alzo la voz.

—iHan detenido al rabino en la Piazza del Duomo!

La taberna continu6 en silencio. El hombre, ain resollando, miré a su alrededor. Alli se
encontraban, casi por accidente, cuatro oficiales nazis. Tres militares y el consul. No lo habia
advertido. Con aquella revelacion, acababa de senalar a aquella tasca como un negocio hebreo.
Presa del panico, gird sobre sus pasos y abandon6 el lugar maldiciendo a los alemanes. Wolf
penso durante un par de segundos y se volvio.

Rettig no dejaba de mirarlo. Aunque Wolf sabia que era fruto de su imaginacion —ultimamente
su inconsciente estaba trabajando mucho—, le pareci6 ver llamas alrededor de los ojos de aquel
nazi.

El consul abandond apresuradamente la taberna y se dirigio a la Piazza del Duomo. Intento
avanzar con la mayor celeridad posible, pero el traje, sus zapatos y el suelo de la ciudad no
propiciaron la velocidad deseada a través de la Via Calzaiuoli.

En la Piazza del Duomo, frente a la Puerta del Paraiso del baptisterio de San Giovanni, se
congregaban varios vecinos que, intentando sortear las obras del tranvia y formando un
correveidile, iban expandiendo la noticia como la polvora. Wolf se encontré perdido. La gente
hablaba, reinventaba la escena, pero todos los finales llevaban al mismo lugar. El rabino y su
circulo de confianza habian sido detenidos. Una redada antisemita.

Una mano amiga le sujet6 por detras. Alessandro, el barbero, estaba descompuesto.



—¢Qué ha pasado? —apremi6 Wolf.

Alessandro habl6 atropelladamente.

—Han sido arrestados, jtodos!

—¢Doénde, Alessandro? ;Donde?

—Fn la sede de Via Pucci. Han sido los secuaces de Carita. El rabino Cassuto, Leto Cassini,
itodos! ;Por qué, sefior Wolf? —Alessandro no pudo evitar llorar—. jPor qué?

Era dificil explicar el motivo del secuestro. La Delegacion para la Asistencia de Emigrantes
Judios tenia un proposito especifico, aunque trabajara como un comité desde la clandestinidad. Su
finalidad era ofrecer asistencia sanitaria, educativa y ludica a los nifios. Esa era la razon por la
cual Wolf conocid al rabino Cassuto en la inauguracion del collegino esa misma mafana. De
repente, sin esperarlo, en aquella Florencia ocupada la vida daba un giro de ciento ochenta grados
por un unico motivo.

Una tinica razon.

Ser judio.

Wolf arrastré a Alessandro a la fachada principal de Santa Maria del Fiore.

—Son judios, Alessandro. Ese es el motivo.

—Pero... jayudaban a los nifios!

Wolf deposito sus brazos sobre los hombros del barbero.

—Alessandro, en esa sede se buscaban viviendas, adquirian alimentos y proporcionaban
tarjetas de identidad falsificadas.

El barbero se quedo estupefacto.

—Usted lo sabia...

Alessandro no pudo continuar. Estaba demasiado conmocionado.

—Si.

—Y no hizo nada para delatarlos.

—No. Del mismo modo que nunca lo delaté a usted ni a su barberia. Pero alguien si lo ha
hecho, y ya no podemos hacer nada para evitarlo.

Aquellas palabras provocaron que el barbero se desplomara. Wolf abraz6 a aquel hombre, que
termin6 por derrumbarse entre sus brazos.

Elia Dalla Costa se aproximo a ellos. Con un gesto breve, el cardenal les emplazo a ingresar en
el duomo de Florencia. En el interior de aquella majestuosa catedral, siglos atrés, los Pazzi fueron
derrotados por el pueblo florentino, simpatizante de los Médici. Fuera de sus muros, en esta
ocasion era el pueblo florentino el que estaba siendo derrotado por el peor enemigo que podia
tener: sus propios vecinos delatores.

Kiel y Berenson también se encontraban entre el tumulto. Con un grito, provocaron que Wolf
girara la cabeza. Al reconocer de donde y de quién provenia aquella voz, suplicd a Dalla Costa
que les permitieran acompanarle.

Caminaron por la nave central hasta llegar al altar. Los frescos de Vasari eran testigos. Dalla
Costa les emplazo a un rincon mas apartado. No queria que la actstica del lugar los delatara. Se
encontraba inquieto.

—Cardenal, puede hablar en su presencia —dijo Wolf sefialando a Kiel y Berenson—. Son de
los nuestros.

—Gerhard, los llevan a Auschwitz. —E]l tono del cardenal era muy afligido.

—¢Qué haras? —exhorto el barbero al consul.

—Qué haré? —replicd Wolf torciendo el gesto—. ;Como que qué haré?



—iSolo ti puedes hacer algo!

—iMirame, Alessandro! jUsted también, cardenal! jTodos ustedes! ;Qué es lo que ven? —
pregunté desencajado Wolf sefialandose a si mismo.

Elia Dalla Costa guard¢ silencio.

—Esperanza —contesto retraido Alessandro.

—Por el amor de Dios, Alessandro. ;No lo veis? He tenido que expulsar de este pais a mi
mujer y a mi hija. jSoy aleman! jSe supone que soy un maldito nazi! —Se arrancd el brazalete con
la esvastica y lo arroj6 al suelo—. Cada vez que desafio los ideales nazis no solo pongo en riesgo
mi trabajo, jtambién mi vida!

A Dalla Costa no le molestdé que Wolf tomara el nombre de Dios en vano en aquel lugar. No en
aquel momento.

Aquella palabra, «nazi», fue suficiente para que todos ellos entendieran que enfrentarse a
soldados ebrios, a prefectos italianos ansiosos de poder o a oficiales de bienvenida del Partido
Nazi era una cosa, pero cuestionar 6rdenes directas del Fiihrer era algo que nadie podia hacer.

Nadie.

Wolf no lo habia compartido, pero el embajador Rahn habia recomendado su ascenso, con el fin
de sacarle de Florencia y evitar asi lo que no tardaria mucho en suceder. La ciudad, a causa de un
bando u otro, podia ser arrasada. Rudolf Rahn no queria que su amigo Gerhard pereciera
defendiendo una causa posiblemente ya malograda tiempo atras.

El consul agradecio la propuesta y la rechazd ante el estupor de su amigo Rahn.

Gerhard Wolf habia decidido quedarse en Florencia.

Kiel admiraba profundamente a aquel hombre, se sentia levemente atraida por su coraje.
Berenson le consideraba un intelectual, uno de los suyos. Alessandro lo veia como un salvador.
Wolf se dejo caer abatido en uno de los bancos de la catedral de Santa Maria del Fiore. Todos
esperaban demasiado de ¢l. No era ningin Moisés.

Dalla Costa habia observado la evolucion de Wolf en una sola jornada. Ese mismo dia,
temprano, Wolf les habia instado a elaborar un plan en favor de aquellos partisanos, prisioneros
de la Banda Carita. Sin embargo, esa misma tarde, en la casa de Dios, aquel consul no era la
misma persona que habia conocido por la mafiana. En cuestion de horas el pequeiio universo del
religioso habia sido despedazado. De golpe, el cardenal habia perdido a un amigo, un socio. El
rabino seria deportado a uno de los peores campos de concentracion. También estaba a punto de
perder a otro hombre para la causa. El consul estaba siendo tentado por el sometimiento.

La redencion.

Demasiada presion.

Demasiado peso sobre sus hombros.

A lo lejos, una visidon angelical arrojé algo de luz sobre aquel grupo. Alessandro recuperd
brevemente la vitalidad al ver que se acercaba Daniella, que llevaba en brazos a su pequena de
cuatro afios, Hannah. Alessandro le puso al tanto en pocos minutos.

La mujer, ataviada con ropa humilde que no ensalzaba su figura, salud6 a los alli presentes y
observo al obispo, que daba pasos de un sitio a otro, sin aparente conviccion, sumergido en sus
pensamientos. En el banco mas cercano a ellos, un hombre trajeado hundia su cabeza entre sus
piernas completamente derrotado.

El rostro de Daniella, hermoso como pocos, no pudo esconder la tristeza. Se acercé al banco y
posoé a su pequeiia en sus rodillas. Sumano derecha acaricio la espalda de Wolf. El consul levanto
la mirada y, como si se tratara de un milagro, creyo6 ver a Hilde y a su pequeiia Veronika. Cay6 en



la cuenta: aquella nifia era demasiado pequefia. A pesar de ello, fueron segundos de una felicidad
ficticia pero reparadora.

La chiquilla mird con angustia al consul. Wolf, abatido, intent6 hacer una mueca graciosa para
no contagiar de pesimismo a la nifia, que llevaba un vestido sencillo, con muchas costuras ya. La
familia de Alessandro era de clase baja, obrera. Wolf infl6 sus carrillos como si fuera un globo,
un juguete que aterrizd en el mercado hacia apenas un decenio. El rostro de Wolf se deformo y
provoco a la pequefia Hannah una risotada. Los ojos del barbero y su esposa se iluminaron. Dalla
Costa ces6 su desdibujada travesia. Observo la escena con compasion. Wolf realizd otra mueca,
igual que las que hacia a su propia hija tan solo unos meses atras. La pequefia continué con su
festival de carcajadas. En aquel lugar, ajenas a la barbarie, varias personas se concentraron en
entretener a una nifia.

—Y th, pequeiia sefiorita, ;como te llamas?

—Se llama Hannah —respondi6 Daniella con devocion.

—Es usted una Hannah muy hermosa. —Wolf repiti6é una mueca.

La nifia se abalanzo hacia el consul, quien, no sin torpeza, cogio en brazos a la criatura. Hannah
intentd llenar sus carrillos como Wolf, pero se le escapaba el aire. El consul recuperd la sonrisa
junto a ella. Kiel lo observaba con fascinacion.

—Asi que, pequena Hannah —le dijo Wolf, aunque el mensaje era para todos los alli presentes
—, si miramos hacia delante, comprobaremos que existe una delgada linea que nos une con todo
lo posterior. Con el tltimo o la ultima de los nuestros. Algin dia lo entenderés.

—Amén —fue la inica intervencion de Dalla Costa.

El consul entregd a la pequena a su padre.

—Es lo tinico que tengo en esta vida, sefior Wolf —le dijo su barbero—. Mataria por ellas.
Moriria por ellas.

Daniella no quiso oir aquellas palabras. Sin embargo, el coraje de Alessandro recordd a Wolf
su incidente en Villa Malatesta. El también mataria por Hilde y Veronika. Moriria por ellas. Y, de
repente, se vio reflejado en aquel pobre diablo. No era un militar. No era un consul del Reich.
Tampoco era Moisés. Era un simple barbero judio en una ciudad que se caia a pedazos.

—No sé si podremos matar por ellas —contestd convencido—, pero sin duda, si hay que morir,
moriremos por ellas.

El consul de Florencia se levant6 con brio renovado y agarré el brazalete que yacia en el suelo.
Daniella se asusto. No lo vio venir.

—Tranquila, mi amor —susurrd Alessandro—, es solo un escudo.

A pocos metros del consul y su compafiia, un hombre misterioso sali6 sigilosamente de Santa
Maria del Fiore. Con paso acelerado, sorte6 a la muchedumbre aglomerada en los alrededores del
baptisterio de San Giovanni en direccion a la capilla de los Médici. Dejé a un lado el complejo
monumental de la basilica de San Lorenzo y continu6 por Via Faenza.

Al llegar a su objetivo, se detuvo. Apuntd todo lo que necesitaba. La direccion exacta. El
propietario. Aquella barberia no era un negocio ario. Se trataba de un comercio judio. Carita seria
informado de inmediato.

Con la conviccion de haber realizado un gran trabajo, se santigud y volvid a su casa parroquial.
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Febrero de 1944
Florencia

Oficialmente, se abri6 la veda dos meses atras.

Florencia se convirtio en un coto de caza.

El gobierno fascista de la Republica de Salé proclamé una nueva ley el primer dia del Gltimo
diciembre. Todos los judios de Italia debian ser encarcelados, deportados y encerrados en campos
de concentracion. Sus bienes serian automaticamente confiscados.

La Banda Carita no solo gozaba de libertad e impunidad. Desde diciembre estaba respaldada
por el estado titere de la Alemania nazi. El embajador Rahn no pudo hacer nada para evitarlo.

Mario Carita no tenia por qué esconderse mas fuera de la ciudad. Habia expropiado una
residencia a un rico florentino judio y se instal6 en Via Giuseppe Giusti, a escasos metros del
Kunsthistorisches Institut, la entidad que, tiempo atras, dirigié Friedich Kriegbaum.

El resto de la banda se mud6 al edificio donde estaba establecida la sede de la
Sicherheitsdienst, la policia alemana, en Via Bolognese numero 67, al norte de la ciudad. Sin
mucho papeleo de por medio, cedieron a la cuadrilla, ahora convertida en un departamento de la
milicia republicana conocida como la nonagésimo segunda legion de la Milicia de Seguridad
Voluntaria Nacional, el uso de los sétanos. Desde alli el comandante Carita, apoyado por su
séquito de criminales, ejecutaria a sus anchas. Su departamento de servicios especiales, como le
gustaba llamarlo al mismisimo Carita, se dividi6 en tres facciones para poder peinar la ciudad con
mayor efectividad. El «Equipo de asesinos de Erno Manente», el «Equipo del laberinto de
Perotto» y «Los cuatro santos» se turnaban los barrios en busca de presas a las que confiscar y
torturar. Utilizaban como bases secundarias de operaciones el Parterre en Porta San Gallo, al
norte, el Hotel Excelsior en Piazza Ognissanti, a orillas del Arno, y el Hotel Savoia en la Piazza
Vittorio Emanuele, en pleno centro de Florencia. Uno de los grandes éxitos de la banda llegd
cuando desmantelaron la sede partisana de Via Guicciardini, de donde extrajeron todo un arsenal
que sin duda reutilizarian contra el pueblo judio florentino. En el nucleo de la ciudad su mera
presencia provocaba terror. Cuando los florentinos veian el automovil de Carita parar frente a un
negocio, toda la vecindad abandonaba el lugar con presteza.

Sin embargo, y a pesar de que la banda de Carita habia ejecutado al comandante partisano
Sinigaglia, los revolucionarios se habian reforzado de nuevo en Monte Morello y las incursiones
de los mercenarios de Carita cada vez eran menos efectivas en la periferia de la capital toscana.
Comision Radio, una radiodifusion clandestina que proporcionaba informacion a los ciudadanos
florentinos sobre las actividades de los alemanes en la ciudad y que solicitaba ayuda para los
partisanos, acababa de comenzar sus retransmisiones.



Mas alla de Florencia, en el norte del pais se habia celebrado el Proceso de Verona, un juicio
politico de cardcter meramente vengativo contra todos los miembros del partido fascista que
habian propiciado la caida del Duce. Los acusados fueron fusilados. Ni siquiera el yerno de
Mussolini, Galezzo Ciano, obtuvo el perdon.

En el sur, el curso de la guerra viraba milagrosamente en favor de los aliados. El desembarco
sin oposicion de cuarenta mil soldados el dia 22 de enero en el puerto de Anzio, cincuenta
kilometros al sur de Roma, termind siendo un éxito a pesar de la falta de suministros. El plan de
Normandia como objetivo principal consumia demasiados recursos.

La cuarta division de paracaidistas, la division Herman Guerin, los Panzergranadier y la
Luftwaffe provocaron grandes pérdidas aliadas, pero no evitaron que la Operacién Single
obtuviera la victoria.

Mientras el general Kesselring rearmaba Roma, Hitler ordenaba desplazar tropas desde
Alemania, Yugoslavia y Francia a territorio italiano. A principios de febrero, por orden del
mismisimo Fiihrer, los alemanes cortarian el acceso sur de la Ciudad Eterna. Ya habian
proclamado lealtad absoluta a principios de enero.

8 de enero, 1944
Todo alemédn debe saber que:

1. esta guerra es un conflicto ideolodgico;

2. esta guerra no se resolverd solamente con las armas, sino también con una
s6lida y nitida ideologila difundida por agentes conscientes de su fe;

3. todo el pueblo alemén, inspirado por su fidelidad a nuestra sagrada causa, a
nuestro Fihrer y a la ideologla nacionalsocialista, debe formar un frente comin.

Nuestra fe y nuestra voluntad nos hacen invencibles.

iAfrontemos, pues, el espiritu destructivo del adversario con una ratificacién
todavia més fanatica de nuestra inquebrantable fe en la victoria!

Creemos en esa Victoria, creemos en la grandeza, legitimidad y santidad de
nuestra causa.

Creemos en la 1inmensa fuerza de nuestro ©pueblo, unido por el
nacionalsocialismo, y en la del Fihrer.

Creemos que el nacionalsocialismo nos conducird a una forma de existencia
elevada y fecunda, como corresponde a nuestra sangre germanica.

Creemos en la llegada de la gran era germanoalemana, la era de las més bellas
creaciones culturales y la maxima eficiencia bajo el signo del socialismo
alemédn. Creemos en Dios y en un orden universal y excelso que hard triunfar
definitivamente a la pureza, la fuerza y la nobleza.

Creemos en el apostolado de nuestro pueblo, inspirado por Dios, como venero de
la genuina vida germénica en Europa, y creemos en el apostolado del Reich como
poder conservador y ordenador.

iEsa es nuestra fe!

Vivir con pureza, nobleza y gallardia, darlo todo desinteresadamente por la
comunidad nacional:

iEsa es nuestra honra!

Seguir al Fuhrer hasta el fin, con obediencia y sentido del deber, en la 1id de
nuestra comunidad nacional: iEsa es nuestra lealtad!

iHoy todo es lealtad!

ILealtad a nuestro Fihrer, lealtad a nuestro pueblo. Sabemos que el més fanatico
de nuestros enemigos puede sucumbir ante una resistencia aun mas fanatica. La
fuerza moral del adversario no es inagotable, como tampoco su material humano.
Sabemos que si damos ©pruebas de perseverancia, podremos responder
favorablemente a la gran pregunta que formula el destino sobre la victoria.

Te, lealtad y voluntad férrea, tanto en el frente como en el suelo patrio: iellas



darén la victoria a nuestras armas!
iUn pueblo, un Imperio, un Fiuhrer, una fe y una voluntad.; con eso nadie puede
arrebatarnos la victoria!

Jefatura de Personal del Ejército Aleman.

La guerra avanzaba, pero se habia perdido el foco principal por culpa de los intentos
infructuosos de neutralizar las injustas y despiadadas detenciones que se llevaban a cabo en el
ntcleo urbano. De vez en cuando, las sirenas de la ciudad y el sonido de las explosiones volvian a
reubicar a todos los florentinos en el atin mas cruel contexto bélico.

Un mes atras, una nueva descarga por parte de los aliados habia hecho saltar por los aires
residencias en Poggio Imperiale, al sur de Florencia, causando diez victimas mortales tras la
escaramuza aérea.

En ese mes de febrero, al sur de Monte Morello, el municipio de Sesto Fiorentino recibia un
azote mortal. El sonido de las sirenas no fue suficiente. Nadie tuvo tiempo para nada. A mediodia,
un escuadron aliado surco el aire y descargé su fatidico lastre. El clérigo Teofilo Tezze intentd
salvar a toda costa a los muchachos del collegino, pero el area quedd devastada.

Mientras los bomberos trataban de recuperar restos de cuerpos destrozados, Wolf se mantuvo
erguido frente a la zona donde se habia producido la masacre. A su lado, el embajador Rahn y el
cardenal Elia Dalla Costa contemplaban todo atormentados. Aquello no era una zona dominada
por las SS. No era un punto estratégico donde convergieran infraestructuras militares. Aquel sitio
era un albergue, un lugar de acogida para los mas desfavorecidos, los nifios.

Nadie entendi6 nada.

Todo habia volado por los aires.

El consul observaba a los bomberos, que sin éxito trataban de encontrar a alguien con vida.
Pero incluso en tiempos oscuros la esperanza era lo ultimo que se perdia.

—ijAqui hay un nifio! —exclamé uno de ellos.

El optimismo retornd brevemente. Wolf no pudo evitar acordarse de su amigo Kriegbaum, lo
que provoco que ese momento fuera bastante mas complicado de sobrellevar de lo que ya era.

Al levantar unos trozos de madera, hallaron a un pequefio semiinconsciente. Cuando lo sacaron,
observaron que poco podrian hacer por él. Una viga de metal le habia perforado el intestino.
Trataron de realizar el rescate de la manera mas cuidadosa posible, pero la parca ya habia
entregado su carta de presentacion. Era cuestion de tiempo que la peritonitis acabara con la vida
de aquel pobre crio. Se encontraba completamente ensartado.

Otro hombre grit6 poseido. Habian localizado a otro superviviente.

Mientras levantaban los escombros que le presionaban el pecho, el muchacho solo alcanzo a
pronunciar dos palabras.

—Tengo... sed...

El crio muri6 en el acto y el hombre que le habia encontrado se desplomd entre los escombros,
quebrantado por la voz de aquel joven inocente que acababa de expirar.

Tras retirar varios cascotes, el panorama fue todavia mas desolador. Aquel nifio habia sufrido
multiples contusiones y le faltaba una pierna. Sobrevivio a un bombardeo y murié minutos después
desangrado.

—Otro nifio!

Wolf maldijo aquella mafiana. «;Cuantos mas?», penso. Algunos bomberos se acercaron al



lugar.

—iEsta vivo!

Wolf abrié los ojos como platos y, agarrando a su amigo Rahn del brazo, echaron a correr. El
cardenal se tom6 algo mas de tiempo. Tras un vehiculo que habia servido de empalizada
improvisada, un crio se mantenia en pie. En estado de shock, la criatura no podia pronunciar
palabra. Se trataba del pequefio Banchelli, el nifio al que el consul le habia regalado un caramelo
el dia de la inauguracion. Wolf se acercd y se arrodillo ante ¢l. Le cogi6 la cara con las manos y le
habl6 con dulzura.

—Dino...

Rahn hizo valer su autoridad como embajador ante los que alli se encontraban y le ofrecieron
espacio para gestionar emocionalmente aquella situacion. Dino Banchelli tenia la mirada perdida,
la cara llena de polvo y la mucosidad bajo la nariz completamente reseca. Sus ropas se
encontraban completamente desgastadas y portaba un pequefio zapato en la mano.

—Dino..., ;me recuerdas?

El pequefio mir6 a Wolf, pero no reconocié su rostro. Wlviéo a mirar en direccion a la
catastrofe.

—Dino... —insisti6 el consul obligadndole a que dejara de escrutar el lugar donde sus amigos
habian perdido la vida—. Mira.

Entonces sac6 un caramelo del bolsillo de su chaqueta, lo depositd en sumano y cerr6 el pufio.
Al tratar de jugar con é€l, el crio recordd. Lejos de querer volver a entretenerse, sus 0jos se
encontraron con los de aquel hombre. Dino respondi6 con enorme tristeza y, tras echarse a llorar,
busco el consuelo en los brazos de Wolf.

El embajador Rahn, otro diplomatico que, al igual que Wolf, andaba constantemente en la
cuerda floja, no pudo contener las lagrimas. Dalla Costa agradecid a Dios el milagro y rezo6 por el
alma del chaval, que ahora estaba totalmente perdida. Wolf se habria quedado abrazando al
pequetio hasta el fin de la guerra. Hasta el fin de los dias.

—~Quiero el caramelo.

Aquella voz inocente le parti6 el corazon. Entre sus brazos, Dino continuaba con sus pucheros,
pero con aquella peticion infantil el consul se dio cuenta de que gozaba de la confianza del
pequefio. Lo depositd en el suelo y le mostré ambos puios cerrados. Dino lo mird de nuevo,
haciéndole entender que no queria jugar. Solo queria el caramelo. El crio sentia que lo merecia.

—Sabes cudl es el secreto? —le pregunto6 el consul.

El nifio negd con la cabeza sin mirarlo directamente. Wolf abrié los dos puios. El chiquillo
recuperd brevemente la sonrisa.

El pequefio no se par6 a pensar que aquella primera vez, cuando jugd con Wolf, habia ganado
porque el consul asi lo habia dispuesto. Dino se alegré porque ahora su tesoro se habia
multiplicado por dos. Rdpidamente, cogid los caramelos. De repente, comenz6 a llorar de nuevo.

Wolf'lo acurruco.

—Tranquilo, pequefio, tranquilo.

Dino necesitaba sacar lo que le consumia por dentro. Al parecer, el muchacho estaba junto con
sus amigos. En un momento determinado, se le salid un zapato y se detuvo un rato a colocarselo.
Dino trato de explicar que €l no sabia como atarse el cordon, pero como no deseaba ser castigado,
se lo puso en su sitio tan rapido como pudo y echd a correr de nuevo tras sus compafieros. Cuando
se dio cuenta, sus amigos ya no estaban.

—¢Fue aquel hombre malo? —pregunté Dino muy afectado.



Wolf respir6é hondo. Aquello era dificil, muy dificil. El pequefio se referia a Carita. Pensé en
Hilde. Demasiado tiempo sin verla, demasiado tiempo sin abrazarla. Las horas pasaban
lentamente y el fin de la guerra aun parecia distante. Pens6 en Veronika. Demasiado tiempo sin
besarla, demasiado tiempo sin ensefiarle lo dura que era la vida, siempre con una sonrisa. Penso
en Kriegbaum. El si habria salido airoso de aquella dramatica situacion. Habria provocado una
carcajada a ese crio en mitad de la catdstrofe. Asi era Friedrich.

—Hay muchos hombres malos, Dino, pero no es momento de pensar en eso. Tu eres ya mayor y
ahora tienes una mision.

El crio levantd la mirada y el tiempo se detuvo entre los dos. Wolf lo contempld. En verdad, en
cuestion de minutos, un bombardeo aliado habia acabado con la infancia de aquel nifio. De
repente, sin quererlo, Dino Banchelli se habia hecho mayor, aunque el pequeiio aun no lo sabia.
Observo a aquel hombre; se sentia seguro junto a €l.

—Cudl, sefior?

—Seras un héroe, y tendras que hacer felices a los demas nifios.

—Pero ya no hay nifios...

Wolf tragd saliva. Aquel pequefio no era tonto y el consul le estaba tratando como tal. Decidio
respetarle como un adulto.

—No, Dino. Aqui ya no hay nifios. Pero tenemos que hacer todo lo posible por los que hay en
otros lugares, para que nunca dejen de sonreir. ;Quieres ser ese héroe por mi?

—iSi! —contest6 el muchacho con algo mas de alegria.

Wolf lo cogi6 por la cintura y lo lanzé al aire. Ambos celebraban una pequefia victoria tratando
de olvidar la tragedia.

—iSefor, es usted tan fuerte como Dick Fulmine! —exclamé el pequefio adulando a su
protector.

Wolf mir6 a sus compaineros. No entendio aquella fantasia del crio. Confuso, buscé la mirada
de Rahn para que le explicara qué significaba esa analogia.

—Es un musculoso héroe de accion, protagonista de varias historietas. Les encanta a los crios.

Wolf siguid sin entenderlo, pero respondié a Dino con una sonrisa de oreja a oreja y con su
mano removio con carifio el cabello del chaval.

—Tenemos un hombre de confianza —susurrd Dalla Costa al consul—. Est4 sacando a la gente
de la ciudad. Solo necesitamos la documentacion pertinente. Esperamos una nueva remesa de
falsificaciones de Bartali y los sellos oficiales.

—Los visados son cosa mia. Esperemos que no le falle la bicicleta —dijo con preocupacion
Wolf—. ;Quién es el otro hombre de confianza?

—Burgassi, un hombre afectado por la polio. Trabaja en los puentes.

—¢El guardian del Ponte Vecchio? —Wolf celebro la extrafia coincidencia.

—¢Le conoce? —pregunto el cardenal.

—El primero que me lo menciond fue Kriegbaum. Hace poco estuvo en el consulado
denunciando la expoliacion de las orfebrerias del puente.

—Es nuestro hombre —reiteré Dalla Costa.

—Lo tendré en cuenta.

Wolf dirigi6 la vista al embajador. Rahn le devolvié la mirada complice y observo al cardenal
de Florencia. Termind depositando sus ojos en aquel pequefio superviviente, ensimismado en el
intento de abrir el caramelo. No existia ningin otro plan alternativo.

—Gerhard, cardenal, veo que ustedes llevan tiempo tramando algo. ;Necesitan algo de mi?



El cardenal se hizo cargo de Dino Banchelli hasta que el consulado le facilitara su pasaporte.

Wolf condujo de nuevo su Fiat en direccion al consulado.

—No te hagas ilusiones, Gerhard. No eres Dick Fulmine —le avisé Rahn desde el asiento de
copiloto.

—NMe lo imagino, Rudolf. No soy un hombre de accion.

—No me referia a eso, querido amigo. Fulmine combate a los criminales, pero en sus
historietas los delincuentes siempre son judios, negros o sudamericanos. Aunque €so, a priori, no
lo saben los crios. Usted es mejor que Fulmine.

Ante la mirada amarga del embajador, Wolf no pudo reprimir las lagrimas.

Teofilo Tezze, Giacomo, Gaetano, Littorio, Romano, Valdemaro, Oscar, Brunellesco, Fabio,
Marcello, Aldo, Romano, Piero, Silvano, Piero, Raffaello, Gino, Giuseppe, Marcello, Remo,
Romano, Athos, Luciano, Simone, dos nifios llamados Piero y otros dos de nombre Romano serian
los nombres que pasarian a la historia como las victimas de la masacre del internado de Sesto
Fiorentino.

Otro automovil atraveso la ciudad. El chofer, Antonio Corradeschi, seguia 6rdenes estrictas. Su
labor no solo se fundamentaba en la conduccion, también en la defensa personal. A su lado, un
miliciano armado. Tras ¢l, otro escolta protegiendo al paladin de la purga, Mario Carita. A su
lado, el difamador: Epaminonda Troya, el padre Illdefonso.

El vehiculo solo se detuvo cuando encontré el lugar sefialado.

Via Faenza. Una barberia judia.

El lider de la banda, vestido como un burgués, se aped del coche. Los sicarios protegieron sus
espaldas. Corradeschi cerrd la puerta y se dirigio al local. De una violenta patada, derrib6 la
débil puerta de la barberia. Alessandro, el barbero, se esmeraba en su trabajo cuando de repente
la puerta se vino abajo. La cuchilla cayd al suelo del sobresalto. Los milicianos armados
obligaron al cliente a retirarse del asiento y arrodillarse ante ellos. Apuntaron a Alessandro, que
imit6 al otro rehén. Se arrodillé y puso las manos en alto.

El teniente jefe de Carita, el temido torturador de Roma Pietro Koch, impecablemente peinado
con raya a un lado y bigote abundante, se acerco a Alessandro y presiond su arma contra el pecho
del barbero.

—iQuiero saberlo todo!

Alessandro no sabia a qué se referia.

—iHabla, traidor, o lo pagarés caro!

Koch sacudi6 violentamente la cara de Alessandro, que se precipito al suelo. El golpe provocéd
que perdiera un diente. El maton volvio a aupar a Alessandro, que sangraba por la boca. El
barbero estaba desencajado. Su cuerpo no reaccionaba, su mente tampoco.

—Este va a ser como ese otro peluquero de la Resistencia, Pretini —advirtié Koch a Carita.

—iNo, por Dios! ;Yo no sé nada! —clamo con desesperacion Alessandro.

Recibié otro golpe en la cara y, una vez mds, se estampo contra el suelo. Miré a los
secuestradores.

—¢Por qué me golpean? ;Yo no he hecho nada! —suplico entre lagrimas.

Carita escupi6 al suelo. El mero hecho de estar alli, en aquel local, hacia del barbero alguien
culpable. El motivo simplemente daba igual.

El cliente, aun con la espuma en el rostro, rompio a llorar. Koch mir6 a Carita. Este, en un acto



de rechazo, sacé surevolver y le volo la cabeza alli mismo. Su cuerpo cay6é desplomado al suelo.
La sangre y parte de su sesera se mezclaron con la espuma. Los ojos de Alessandro casi se
salieron de sus Orbitas.

—Marica de mierda —dijo Carita escupiendo al cadaver.

La cara de Alessandro se inund6 de terror. Habia un muerto en su barberia. Un hombre inocente
cuyo unico pecado habia sido acicalarse en su negocio. Pero aquel era un establecimiento judio. Y
aquello estaba prohibido. Ya no le quedaban lagrimas suficientes para poder seguir llorando. Se
habia quedado sin voz. Su mente solo tenia un recondito lugar para pensar en Daniella y Hannah.

Koch le agarro del pelo y le puso en pie.

—Al coche —orden¢ Carita.

Koch le saco a trompicones y le introdujo a la fuerza en el automovil. Corradeschi se sentd al
volante y el padre Ildefonso también se ubicd en su interior. Ante la evidente falta de espacio,
Mario Carita mir6 a sus soldados.

—Vuelvan a pie. Y calcinen este puto negocio judio.

Mientras el coche de Carita se alejaba por Via Faenza, la barberia empezaba a ser reducida a
cenizas. Un establecimiento judio menos. Alessandro no se fijé en la destruccion de su local. Solo
lamentaba una y otra vez una cosa: aquella mafiana bes6 a su mujer y a su hija antes de ir a
trabajar, esperando volver a verlas al finalizar la jornada. En aquel momento sintié que no las
volveria a ver jamas.

En el consulado se vivian momentos de tension. El embajador aleman Rudolf Rahn acompafiaba a
Wolf para servirle de apoyo. Los viceconsules Hans Wildt y Erich Poppe asistian también a su
jefe ante la visita programada del capitan Alberti de las SS.

—Estamos cortos de personal, por eso necesitamos a la milicia italiana. La Gestapo nos
informa de que las actividades de los bandidos se estan incrementando en los alrededores de la
ciudad —se excuso Alberti.

El consul defendid su posicion. Explico como Wildt y Poppe habian recibido notificaciones
para abandonar el consulado y, sin embargo, no tenian desde esa institucion la necesidad de
generar maltrato y brutalidad contra el pueblo florentino.

—Una cosa es mitigar a los rebeldes y otra muy distinta aplacar a los civiles —increpd Wolf—.
Parece que estan dando la guerra por perdida. ;Qué sucederd si ganamos a los aliados?

No creia en aquellas palabras, pero se presentd como un patriota frente al capitdn de las SS.
Este aprobo la actitud optimista del consul.

—Es cierto, sefior Wolf, pero necesitamos voluntarios italianos.

—Necesitamos voluntarios italianos, no castigadores, verdugos y justicieros que se apoderan
de la autoridad para sembrar el caos a sus anchas y por sus propios intereses. —Wolf se levantd
de su silla inquieto—. Si los aliados no conquistan esta ciudad, no tendremos una Florencia que
pueda disfrutar el pueblo aleman. ;Ha visto lo que ha sucedido en Sesto Fiorentino? jLos aliados
han bombardeado un colegio repleto de nifios! ;{No tenemos suficiente?

—ILamento oir eso, sefior consul, pero nuestros esfuerzos estdn enfocados en repeler el avance
de los aliados.

Wolf no admitio la excusa, puesto que en su territorio, Florencia, los novatos sanguinarios de la
Banda Carita que los alemanes albergaban en los sétanos de sus oficinas de la Sicherheitsdienst
estaban oprimiendo al pueblo. Le record6 al capitdn como hacia tres meses ejecutaron a cinco



hombres frente a €l sin un juicio justo, sin pruebas. También puso sobre la mesa el nombre del
profesor Dalla Wlta: un anciano de ochenta y dos afios medio ciego que habia sido detenido
porque las habladurias le sefialaban como judio. Wolf se dispuso a mentir una vez mas.

—FEs uno de los economistas mas importantes del pais y uno de los grandes pioneros en el
campo de la ideologia fascista. (No lo ve? Creo que seria bastante util un poco de presion desde
los mandos superiores.

—Créame, consul, no tengo absolutamente nada que ver con el incontrolable de Carita.

—Ahora mismo, capitan, entre las divisiones de la Banda Carita y las oficinas locales de las
SS hay al menos once autoridades diferentes arrestando civiles sin un fundamento minimo. En
breve no tendremos a quien arrestar. Desde el cuerpo diplomatico estamos intentando conseguir
que Florencia sea una ciudad abierta. Necesitamos mas poder.

Wolf jugaba con fuego. El capitan de las SS se extraii¢ y le pregunt6 directamente si el propio
consul era el que no tenia fe en que el ejército aleman detuviera el avance de los aliados.

—No es eso, sefior. Lo que yo quiero es el bienestar de los ciudadanos alemanes en esta
ciudad.

Tanto el embajador como los viceconsules sabian que Wolf no decia la verdad. Al menos, no en
su totalidad, pero parecia creible. El consul luchaba por el bienestar de todos los ciudadanos
florentinos, independientemente de su credo y nacionalidad, pero aquella era una informacion que
el capitan no necesitaba saber.

—El Fiihrer estd al tanto de nuestra peticion —intervino el embajador—. De momento, sus
ordenes son salvaguardar Florencia.

—No podemos detener la deportacion de los judios —recalco el capitan Alberti.

—No pido eso, sefior. —Wolf continuaba jugando su partida—. Solo propongo que las
investigaciones y las intervenciones se hagan con mayor profundidad y con menor ferocidad.
Como nacién alemana tenemos una mision, por supuesto. Sabemos soportar el odio de nuestros
enemigos, pero sera complicado establecer una nacidon alemana e italiana de carécter ario si nos
aborrecen aqui.

Aquellas palabras calaron hondo en el capitan: nacion aria. Todos querian disfrutar de un nuevo
orden mundial. También en el territorio italiano. Quiza el consul tenia razon.

El militar se despidid cortésmente tras garantizar que dedicaria parte de su tiempo a solventar
aquellas dudas.

Durante unos minutos, los inquilinos de la oficina del consul trataron de reposar la
conversacion, conjeturando sobre lo que podria ocurrir en los dias venideros.

Un sonido provoco que todos miraran a la puerta del despacho.

Daniella entr6 con Hannah de la mano. Maria Faltien intentdé detenerla, pero era demasiado
tarde. Wolf se levantd vertiginosamente y se apresur6 hacia ellas.

—iDaniella! ;Qué sucede, mujer?

—Es Alessandro —dijo entre sollozos.

Wolf sabia lo que venia a continuacion. Daniella no podia parar de llorar. Todo el consulado
esperaba la fatidica noticia.

—Han quemado la barberia. —Cogid aire, como si no tuviera valor para pronunciar las
siguientes palabras—. Mi marido ha desaparecido.
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Marzo de 1944
Florencia

Montecassino se habia preparado para despedirse de la faz de la tierra. El dia 15 de febrero,
frente a la imposibilidad de seguir avanzando ante el fango y los nidos de ametralladoras
alemanas por todas partes, se solicitd un bombardeo aéreo que provocaria una vergiienza
internacional. Una oleada de setecientos cincuenta aviones, compuesta por B25, B26 y B17,
generd una tormenta que descargd dos mil quinientas toneladas de bombas en el territorio. Un gran
numero acertd en el objetivo principal, la abadia de Montecassino, donde se atrincheraba el
enemigo.

No seria la unica oleada mortal.

Durante la semana siguiente, los cafiones harian el resto.

Algunos monjes llevaron a cabo la titdnica labor de rescatar los restos de san Benito, obras
originales de Séneca, Ovidio y Cicerdn y pinturas de Tiziano y Tintoretto y trasladarlas al norte, a
Rocca Albornoziana, al castillo de Spoleto.

Los civiles fueron evacuados.

El Vaticano, en un acto execrable, levantd la voz para criticar y lamentar la destruccion del
monasterio. Muchos tildaron esta acciéon como un acto hipocrita, ya que hasta el momento su
postura habia sido «lamentablemente neutral». Los nazis se parapetaban en las ruinas de la abadia,
mientras que los aliados luchaban contra los alemanes, contra la lluvia y contra los cenagales.
Pero el avance de los libertadores era imparable. Ante el progreso de las tropas americanas,
britanicas, indias y australianas, los nazis realizaron vacuos ataques a la desesperada, mermando
sus propias tropas y multiplicando sus bajas.

El mariscal de campo Albert Kesselring adoptd una postura mucho mas defensiva y ordend el
refuerzo de la Linea Gética por toda la zona de los Apeninos.

Tras el permiso otorgado a la Oficina de los Asuntos Judios de confiscar propiedades de los
semitas, consentimiento apoyado por la Intendeza di Finanza, los aliados continuaron
bombardeando la periferia de Florencia. Las estaciones ferroviarias de Campo di Marte, Rifredi y
los vecindarios de Porta al Prato y San Jacopino fueron las zonas mas afectadas. Se trataba de
mermar algunas de las infraestructuras mas indispensables para los alemanes, pero lo tnico que
ciertamente menguo fue la poblacion.

Hanna Kiel y Gerhard Wolf no podian evitar pensar en su amigo Kriegbaum cada vez que las
sirenas de la ciudad anunciaban un nuevo bombardeo. Nunca pasarian pagina.

Florencia, ciudad abierta. El consul y el cardenal de Florencia ain no habian alcanzado su
objetivo.



Las clases obreras, los ciudadanos mas damnificados por los ataques aéreos y los bombardeos,
perdieron la paciencia. El dia 3 de marzo convocaron una gran huelga que solo terminaria
trayendo mas desgracias a los florentinos. Las calles fueron acordonadas y las represalias
alemanas desembocaron en redadas ain mas intensas y deportaciones aun mas prolificas. El
capitdn Alberti estuvo al mando de las detenciones. El veinte por ciento de los manifestantes
fueron exiliados a Alemania. Lo tltimo que llegaron a ver aquellos florentinos fue Santa Maria
Novella. Después, vagones de madera con alambres de espino. Mas tarde, el genocidio.

Gracias a la desorganizacion militar ante la inesperada y multitudinaria protesta, Gerhard Wolf
tuvo la oportunidad de salvar al marqués Amerigo Antinori. Era la primera vez que el soborno
sustituia al poder de la diplomacia. El soldado novato se dejo engatusar. Cincuenta liras. Una
pequeiia victoria frente a la adversidad. Lo trasladé en su Fiat hasta el Ponte Vecchio, desde
donde, una vez que el marqués lo cruzara, Burgassi lo llevaria a un lugar desconocido. Aquel
aleman principiante jamas volvio a ver al marqués. Tampoco se cruzaria ya con el consul.

Ante tantos abusos de poder, los partisanos de los suburbios realizaron incursiones mas
agresivas. En la toma de la pequefia localidad de Vicchio, al norte de Florencia, la escaramuza se
cobrd la vida de varios fascistas, pero el precio que se debid pagar nunca llegd a merecer la pena.

Tras las posteriores batidas germanas y de los miembros del ejército de la Republica de Salo,
siete partisanos fueron capturados y llevados a Florencia para ser condenados a muerte.

De poco sirvieron las peticiones de clemencia del cardenal Dalla Costa. Wolf no encontr6 nada
a lo que aferrarse para poder exculpar a todos los reos, a pesar de que no dudé en mandar
personalmente a Wildt y Poppe para conseguir un aplazamiento y ganar algo de tiempo. «Las
ordenes vienen de arriba». Eso significaba que no habria marcha atrds. Solo dos hombres
consiguieron el indulto, Marino Raddi y Guglielmo Bellesi, unica y exclusivamente para ser
reasignados a departamentos operativos. Todos los demas, cinco reos que atn no habian cumplido
los veintidds afios, fueron fusilados una mafana del mes de marzo.

Cinco.

«Como los cinco espanoles», lamentd6 Wolf.

Pasaron a la historia como los «martires del Campo di Marte».

Al norte de la ciudad, en un recondito sotano, sonaba la Sinfonia en si menor, la obra inacabada
de Schubert, al piano.

El padre Ildefonso ejecutaba la musica.

Santo para algunos, verdugo para otros.

El lugar era oscuro y después de varios dias los presos dejaban de tener una correcta nocion
del tiempo. Nadie en aquel lugar sabia con precision cuanto tiempo llevaba entre rejas. El sotano
no disponia de luz natural, tampoco de ventilacion.

Un bofetdén le sacd de su sopor.

—¢ Vas a hablar?

—Pero ;qué queréis que os diga? —preguntd Alessandro con terror y sin demasiadas fuerzas
para articular palabra.

El barbero habia perdido mucho peso en un mes. Estaba colgado de sus mufiecas, sus pies se
balanceaban a pocos centimetros del suelo y era constantemente torturado, privandole del suefio.

—Quiero que nos digas todo. Quiénes sois. Dénde estais. jTodo!

Alessandro no tenia absolutamente ningtin tipo de informacion que pudiera saciar a sus captores



y poco a poco fue perdiendo la esperanza de abandonar aquel lugar con vida. A pesar de que sus
pensamientos estaban dedicados tnica y exclusivamente a Daniella y Hannah, deseaba que aquello
acabara cuanto antes. Pero estaba muy equivocado, todavia le quedaba mucho sufrimiento por
vivir. Los presos a su alrededor se encogian contra la pared cuando los miembros de la Banda
Carita entraban en la celda. Mientras se obstinaran con uno de ellos, los demas tendrian la minima
ilusion de seguir con vida un dia mas. Fantaseaban con la idea de que tarde o temprano el ejército
aliado tumbaria las puertas de aquel lugar, fusilaria a todos aquellos demonios y rescataria a los
pobres diablos que estaban siendo mutilados injustamente.

La mandibula inferior de Alessandro se abridé con brusquedad.

—Tienes sed? —le interrogd uno de los mercenarios.

Con un cazoén le introdujeron a la fuerza agua hirviendo. Alessandro, vociferando como un
animal, sintié arder su cuerpo por dentro. Los verdugos se dejaron llevar por la diversion y sus
risas se escucharon en todas las celdas, provocando que mas de un reo se orinara encima.

El barbero perdi6 el conocimiento. Trataron de reanimarle con golpes duros y secos, pero no lo
consiguieron. Aquel hombre estaba deseando su propia muerte.

—¢Qué hacemos con ¢1? —inquirio otro de los mercenarios.

—¢Qué mas da? Carita lo matara cuando se le antoje —replicé el primero.

Ambos soldados se alejaron cuando el piano dejé de sonar.

El padre Ildefonso se acercd lentamente, en sefial de penitencia. Se detuvo frente a Alessandro.
El barbero continuaba sin sentido y tardaria bastante en recuperar la conciencia. Restos de heces
diluidas surcaban su pierna derecha.

El sacerdote se santigud y pronuncio6 unas oraciones por el alma del muchacho.

—Que abandone el malvado su camino y el perverso sus pensamientos. Que se vuelva al Sefior,
a nuestro Dios, que es generoso para perdonar, y de ¢l recibird misericordia.

Se santigud realizando la sefial de la cruz y se signd pidiéndole a su Sefior que le librara de
todos los enemigos.

A solo dos kilémetros de aquel desolador lugar, Ludwig Heinrich Heydenreich realizaba las
funciones correspondientes a la direccion del Kunsthistorisches Institut en el nimero 44 de la Via
Giuseppe Giusti. Llevaba en el cargo desde la muerte de Kriegbaum y, aunque a Wolf le costaba
pasear por aquel lugar sin la presencia de su antiguo amigo, el nuevo comisionado militar de la
Wehrmacht para la proteccion del arte parecia ser mas un aliado que alguien con el que
dificilmente tuviera que lidiar. Era un hombre apasionado, como Kriegbaum, del arte y de
Florencia.

Heydenreich acababa de presentar ante Wolf una ingente documentacion fotografica del estado
de las obras en la ciudad, ante los incesantes bombardeos de los aliados, continuando con la labor
que habian comenzado el antiguo director del Instituto y el director de la biblioteca de la galeria
de los Uftizi, Cesare Fasola. Aquella documentacion servia, en caso de expolio o de devastacion,
como testimonio inmortal de lo que una vez albergd la ciudad del Arno. También como terapia
para Heydenreich, que, al igual que Wolf, sentia una carga no deseada al representar a una
Alemania que no reconocia.

—¢Qué opinion le genera el plan del Vaticano? —pregunto el director para romper el hielo.

Wolf expuso sus contrariedades. A pesar de que en un principio el plan urdido por el mariscal
Kesselring, la Administracion Central de las Colecciones de Arte Italiano y el Vaticano parecia en



mayor o menor medida viable, Wolf estaba de acuerdo con la embajada alemana en el Vaticano: el
mayor peligro al que se enfrentaba el transporte terrestre de las obras de arte hasta Roma eran los
ataques aéreos. El consul decidio no verbalizarlo, pero consideraba muy extrafio que trataran de
salvaguardar las obras de arte en Roma si en verdad el Fiihrer habia considerado Florencia «de
manera no oficial» una ciudad abierta.

—Pero atn quedan obras de gran envergadura y transcendencia. Algin Botticelli incluso. Si
uno de esos bombardeos termina alcanzando la Uffizi...

—Me preocupa mas el pueblo de Florencia —contestd bruscamente Wolf.

—No me tome por un desalmado —replicé alarmado Heydenreich—. Es una obviedad, sefior
Wolf. Pero alguien tiene que cuidar del arte de la ciudad. Fasola esta falto de recursos.

—Intentamos cuidar de toda la ciudad. —Wolf remarcoé el concepto de totalidad.

El consul hizo ver que no sobraban recursos en ninguna parte, por lo que no terminaban de
abarcar lo suficiente. Consideraba que la diplomacia, aunque util, era lenta. Los aliados se
acercaban y el ejército aleman en la ciudad estaba desatado. Era un polvorin. Wolf lo tenia muy
claro: o declaraban la ciudad abierta o no tendria Heydenreich suficientes visitantes para la Uffizi.
La salvacion de la ciudad no solo dependia de los aliados, sino también de como se comportaran
los comandos alemanes. Corrian rumores de que el ejército aleman estaba utilizando iglesias y
hospitales como almacenes de combustible y armamento. Wolf sabia que se acababa de crear un
comité en la ciudad, compuesto por consules neutrales, el cardenal de la ciudad y representantes
de la Cruz Roja, que trataba de hacer llegar dicha informacion a la sede del Vaticano. Solo ellos
podrian convencer a los aliados para obtener el estatus de «ciudad abierta» y no atacar las
iglesias y los hospitales florentinos.

—Si lo conseguimos, si Florencia es declarada ciudad abierta, las demas ciudades italianas lo
exigiran.

Los ojos de Wolf brillaban con determinacion ante aquel utdpico panorama. Fue Heydenreich
quien tomo6 la palabra para contar una pequefia historia al consul. A veinte metros del Instituto, en
el nimero 58 de esa misma via, surgid en 1925 la primera hoja antifascista clandestina que se le
dio a la Resistencia con la consigna de no rendirse. Fieles a ese pensamiento, Carlo y Nello
Rosselli padecieron el exilio en los confines de Italia, Espafia y Francia y sufrieron una
emboscada fascista el 9 de junio de 1937 en Bagnoles de L’Orne, a manos de los cagoulards por
orden de Mussolini. Lo que provocaron aquellos opresores al amanecer, continu6 Heydenreich,
fue el alzamiento en armas en cada pico de Italia de miles de voluntarios de la llamada Columna
Rosselli que alzaron el grito herido lanzado por el pueblo: «Justicia y libertad».

—A veces hay que caer para que otros se levanten —mascullé Wolf.

Heydenreich asintié con la cabeza. Wolf habia visto caer a demasiada gente. Aun no habia
merecido la pena. El consul se preguntd si Florencia debia caer para que las demas ciudades se
levantaran. No lo contemplé como un futuro perfecto. Observd un ejemplar sobre Leonardo da
Vinci. El mismo ejemplar que el nuevo director tuvo a bien regalarle en el consulado aleman.

—Le agradezco su regalo. En cuanto pase esta locura me pondré sin duda con su lectura.

—Ah, Leonardo. No se preocupe. Los libros tienen su momento en el tiempo. Aquel florentino
llegd a escribir en sus manuscritos: «Quien no valora la vida no la merece». Cudnta razon.

—No le faltaba, no. Muy aplicable a los tiempos que corren. Un placer, sefior Heydenreich.
Enhorabuena por su trabajo.

Wolf caminé hacia la salida del Kunsthistorisches Institut celebrando la productividad del
nuevo director. No pudo evitar cambiar a Da Vinci por Goethe. «La vida pertenece a los vivos, y



el que vive debe estar preparado para los cambios». El consul no estaba preparado para los
cambios, al menos no a los cambios cargados de contundencia e iniquidad. La ausencia de su
mujer y su hija, la muerte de su amigo Friedrich, las pérdidas humanas en Sesto Fiorentino y en
Campo di Marte, la desaparicion de Alessandro...

El capitan Alberti, de las SS, no le habia conseguido el permiso para acceder a las oficinas de
Via Bolognese y comprobar si aquel pobre hombre era prisionero de Carita. Wolf tenia la
sensacion de que el capitan no se habia esforzado lo suficiente y habia mirado para otro lado.

Desde que los alemanes habian tomado posesion de la ciudad, Wolf habia salvado la vida a
unas cuantas decenas de personas. El cardenal de Florencia habia cumplido su palabra y el
ciclista Bartali entregaba los documentos falsificados casi siempre a tiempo. Desde un punto de
vista meramente diplomatico, como estadista, poco mas podia hacer. Habia tenido la fortuna de no
haber llamado demasiado la atencion durante la detencion de Hilde y Veronika. «Un patriota
aleman defendiendo con orgullo a los suyos», proclamaron desde Berlin. Pero no podia
arriesgarse mas de la cuenta. No, al menos, con Rettig tras sus pasos. Lamentaba ser tan brusco
con Heydenreich, pero el arte, a pesar de todo lo que ¢l amaba la estética del patrimonio
florentino, no podia hacer olvidar el drama de las deportaciones a Alemania, que se habian
incrementado. Y, por otro lado, no habia conseguido dar con su amigo, el barbero de Novella.

Aquello le consumia por dentro.

Al abandonar el Instituto, una visioén le provocd malestar.

No habia elegido el mejor dia para realizar la visita. Nada mas salir, a escasos metros de la
puerta principal se hallaba el peor fanatico que habia conocido en suelo florentino.

Mario Carita.

«Quien no valora la vida no la merece». Definitivamente, en aquel momento Da Vinci gan6 a
Goethe.

Aquel terrorista no merecia vivir.

En Via Giuseppe Giusti, Carita charlaba con un hombre que le resultaba familiar. Tras observar
detenidamente su rostro, llegd a la conclusion de que pocos afios atras aquel hombre de negocios
habia estado en el consulado. Se trataba del hombre que denuncid a la sefiorita Kiel. Gracias a
aquella acusacion Kiel y Wolf habian granjeado una estrecha amistad. El empresario reconoci6 al
consul y se acercd para saludarlo.

—Sefior consul, un placer saludarle. Le presento a un verdadero amigo de Alemania, el
comandante Mario Carita.

Carita y Wolf se observaron durante unos segundos en silencio. La tension se mascod en el
ambiente. El hombre de negocios intentd suavizar la situacion, pero antes de que pudiera hacer
nada, Carita le interrumpio.

—EI consul Wolf'y yo ya nos conocemos, jno es asi?

—Cierto —fue lo tnico que acertd a decir el consul.

El interlocutor se lo pens6 dos veces antes de mediar palabra. Aquella no era su guerra. Cogid
su maletin y, disculpandose atropelladamente, se dirigi6 a su trabajo. Dos hombres se postraron
tras Carita. Sus fieles perros guardianes.

—Por qué trata de frenarme siempre, sefior Wolf? ;Acaso no quiere que ganemos la guerra?

—(Cual de todas? —EIl cénsul no cambi6 el gesto de su cara: desprecio.

Carita encajo con gusto el inicio del combate dialéctico. Sonri6 con desdén.

—Cuantas guerras hay, sefior Wolf?

—Tantas como cada uno quiera librar en su interior. Tengo la impresioén de que usted libra una



totalmente independiente, ajusticiando a pobres inocentes solo para satisfacer su falta de
masculinidad.

Wolf pens6 que quiza deberia tener mas cuidado en sus respuestas. Gozaba de cierta inmunidad
por pertenecer al cuerpo diplomatico, pero una réplica fuera de contexto podria perjudicarle en
demasia. Jug6 con la ironia.

—Usted siempre tan diplomatico —contest6 Carita con sorna.

—NMe estoy empezando a cansar de mi diplomacia.

Carita acuso la directa. Wolf intent6 no dejarse llevar por sus primitivos impulsos. Le habria
matado alli mismo, frente al Kunsthistorisches Institut, pero habria tenido que dar demasiadas
explicaciones y podria no salir con vida. Decidi6 esperar un poco mas. «El genio es paciencia
eternay, eso habia dicho Buonarroti.

—La guerra. La gran guerra, sefior Wolf. Solo hay una guerra. Solo habra un vencedor. Vamos,
sefior consul —dijo en un tono reconciliador—, solo busco su respeto.

—El respeto no se domina, se cultiva. Dudo mucho que haya sido adiestrado en el bello arte de
la tolerancia. Son ustedes una plaga nauseabunda.

Wolf no se amedrentaba y eso le excitaba a Carita, aunque el italiano sabia perfectamente hasta
donde podia llegar y habia llegado el momento de dejar de tensar la cuerda. Wolf no tenia ninglin
tipo de poder ejecutivo y eso le daba mucha ventaja. «Con palabrerias no llegara a ninguna parte»,
se regocijo Carita.

—Todo depende del punto de vista, sefior Wolf. Las plagas son utiles, pues se encargan de
exterminar lo que no sirve, lo que se ha quedado anticuado o es imperfecto. La peste negra sirvid
para demostrar que el sistema feudal tenia deficiencias. Aqui, en esta ciudad deficiente, solo una
quinta parte de la poblacion sobrevivid. ;Somos una plaga? Gracias a Dios, bienvenida sea.

—Le recuerdo, sefior Carita, que Dios mando las plagas de Egipto para salvar a los hebreos.
No me haga informar a mis superiores de sus deslices antialemanes.

Carita no supo qué contestar y solo pudo sonreir. Aquel aleman si era un hombre tenaz. No
como aquella escoria que tenia en su s6tano. Meditd una retirada a tiempo.

—Nos veremos, sefior Wolf. Nos veremos pronto —dijo con tono amenazador—. Presente mis
respetos a su amigo, el barbero judio.

Carita inicié la andadura. Un escalofrio recorrié todo el cuerpo de Gerhard Wolf. Aquel
asesino, nombrando a Alessandro, le habia revuelto por dentro. Le quedaba una ultima bala. La
bala diplomatica de la verdad. El consul reclamoé su atencién una Gltima vez.

—La guerra... Solo habra un vencedor.

—jAsi es! —contesto el italiano sin mirarlo.

—Eso espero, sefor Carita. Usted dista mucho de ser ario. Téngalo en cuenta.

Carita sinti6 como si le hubiera atravesado un rayo. Wolf era demasiado inteligente para ¢l y
aquella afirmacion, revelada con precision y firmeza, dejaba en mal lugar a Mario Carita frente a
sus hombres y, peor aun, frente a su futuro.

El mercenario se march6 enfurecido caminando en direccion al Museo Arqueoldgico Nacional
para tomar su automovil.

Wolf se quedd helado sin saber qué hacer ni adonde ir. La mencion de Alessandro le dejo
atonito. Consiguid no manifestarlo, con el fin de no otorgar otra victoria a Carita, pero no encajo
demasiado bien el golpe.

Tras recomponerse, tomd la Via Gino Capponi y se detuvo en la Piazza della Santissima
Annunziata. Se sentd en una de las fuentes de los monstruos marinos de Tacca y mir6 a su



alrededor. Paseando entre los tres porticos de la plaza, los ciudadanos se mostraban ajenos o
temerosos de la realidad. Vivian en una ficcion autoimpuesta. Leian La Nazione, un diario que
intentaba alejarse de toda la propaganda fascista para alegrar la vida de los ciudadanos.

«Panem et circenses». Pany juegos de circo.

Frente a ¢l, el Hospital de los Inocentes: un orfanato disefiado por Brunelleschi en el
Quattrocento. Al menos, ese hospicio no habia volado por los aires. A su izquierda, la basilica de
la Santisima Anunciacion aun vivia de las rentas del milagro del angel pintor. En alguna pared
habian escrito con pintura «Muerte al fascismo». A continuacion, nuevos escritos de diferentes
personas repetian al unisono la misma palabra: «4pprovoy.

Un ciclista, con una pesada carga en su velocipedo, cruzd la plaza. Wolf alab6 en silencio su
equilibro. Otro hombre cargaba con unas cuantas cajas que, mas bien pronto que tarde, terminarian
en el suelo. Tras tropezar con un adoquin, aquel hombre moreno, peinado hacia atrés, con cara
redonda y traje gris acompafiado de corbata negra, solt6 la carga y se esparcio sobre el suelo.

Zapatos.

Wolf'se acerco y le ayudd a recuperar la compostura y la carga.

—Muchisimas gracias, buen hombre. Gracias a gente como usted no todo son penurias en esta
ciudad.

El consul agradecié el cumplido y decidio volver a su despacho. Al encaminarse hacia Via dei
Servi en direccion al duomo, la voz de aquel hombre le solicitd un poco de atencion.

—iDisculpe!

Wolf se volvié de nuevo al comerciante.

—Le parecera una tonteria, pero los pies me hablan. Usted camina con determinaciéon. Es un
hombre fuerte, decidido. Tendra éxito, no lo dude.

—Perdoneme. ;A qué se refiere?

—¢A qué me refiero?

—Cuando dice que los pies le hablan.

—NMe revelan el caracter de las personas. Los pies jamas mienten.

Wolf se quedd pensando en aquellas palabras. Segin aquel hombre, caminaba con
determinacion, con decision. Quiza era el pequefio empujon que necesitaba esa aciaga jornada.

Con un cordial saludo, los dos hombres se despidieron.

Mario Carita llegé a Via Bolognese. Se ape6 del vehiculo y entr6 en las oficinas acompafiado de
sus perros guardianes. Bajo las escaleras que desembocaban en aquellos despachos clandestinos.
El hedor a excremento y la humedad del ambiente se podian sentir desde la puerta de entrada. El
guardia de seguridad pelaba una manzana con una navaja de aspecto poco saludable.

—Por favor, limpien este lugar de una maldita vez. Son nuestras oficinas. Si alguien se caga
encima, cortenle la cabeza.

Los mercenarios se pusieron firmes ante la llegada del lider y presentaron armas. El padre
Ildefonso se acercd con una lista.

—Asuntos pendientes —exigi6 Carita.

—Aqui tiene, sefor. El demonio ha infectado sus almas y no soltaran nada. Lo tnico que hacen
es ocupar espacio y expulsar heces por doquier.

Carita repaso la lista.

—Traedlos a todos. De uno en uno.



Los camisas negras que amparaban las fechorias de Carita comenzaron con la procesion de
reos. El primer hombre que fue obligado a arrodillarse ante ¢l habia sido acusado de espia. Carita
ordeno que lo desnudaran. El hombre se me6 encima y los nervios provocaron que gritara como si
estuviera poseido.

Carita le agarrd el menton con violencia.

—Ni lo intentes. Ahi arriba nadie puede oir tus gritos.

Le agarro la lengua y tird de ella tratando de arrancarsela. EI hombre chill6 hasta que se quedo
sin voz. Carita no ceso en su intento. Se la arrancaria mediante la fuerza bruta. El guardia se quedo
sin navaja. Ante semejante espectaculo, decidié que no era buen momento para continuar dando
cuenta de la manzana. Carita le descuajé finalmente la lengua con el cuchillo y la boca del reo se
convirtié en un rio de sangre y alaridos.

—NMatadle.

Un disparo le volo la cabeza en el mismo sitio. La tortura para Carita consistia solamente en un
transito para el infierno, como si de Caronte se tratara. Aquel magnicida nunca maltrataria a
alguien y le dejaria escapar.

Sus secuaces trajeron a tres hombres mas: otro espia, un ladrén de comida y un barbero. Todos
ellos judios. El primero se uni6 a la Resistencia antifascista. Carita, sin dudarlo, se acerco a él y,
tras obligarle a mantener los ojos abiertos por la fuerza, le apagd un cigarrillo en la cornea. El
pobre desgraciado se llevd las manos a los ojos y no cesé de patalear y de chillar. A su lado
estaba otro semita que habia sido encerrado por robar comida para sus hijos. Mario Carita se
aproximo a ¢l y sac6 de nuevo la navaja.

—Abridle la boca.

Los milicianos separaron las mandibulas de aquel hombre a golpes, provocandole heridas en
los labios. Carita se entretuvo mientras le arrancaba los dientes con la navaja. El reo trat6 de
evitar la carniceria moviéndose de un lado a otro, pero dos punaladas en el costado fueron
suficientes para mantenerlo inmévil.

El barbero observaba todo a escasos metros. Era su turno. Pens6 en su mujer y en su hija, y en
la depravacion de la condicion humana que le habia llevado hasta aquel lugar. El infierno existia,
sin duda, y se ubicaba al norte de Florencia. No le quedaban liquidos que expulsar. Sus ojos,
hinchados y enrojecidos, ya no emitian lagrima alguna. Su vejiga y su vientre hacia tiempo que
habian dejado de funcionar con normalidad. Solo deseaba la muerte. Pero tras ser un indeseado
testigo de la brutalidad de Carita, era consciente de que lo que estaba a punto de sucederle era
peor que la muerte.

—Asi que ti eres el amigo del consul, ;verdad? Has afeitado su cara, has peinado sus
cabellos...

Un hombre se aproximo por detras.

—También realizaba sus trabajos al rabino Cassuto.

Era el padre Ildefonso, el hombre que habia delatado al barbero. Alessandro no pertenecia a
ningiin grupo de la Resistencia, aunque lo hubiera deseado. Su tnica preocupacién en la vida
habia sido cuidar de Daniella y de Hannah.

—¢Ha hablado?

—Ni una palabra —contesto el clérigo, a sabiendas de que aquel barbero poco podria confesar.

—Suyjetadle.

Alessandro iba a ser torturado sola y unicamente por el hecho de ser judio.

—iNo he hecho nada!



—Te equivocas —le contestd Carita son sadismo—. Naciste. Y eso fue un gran error.

Los camisas negras sujetaron la cabeza, los brazos y las piernas de Alessandro.

—iEl barbero afeita a sus clientes! —grit6 Caritd como si se tratara de un espectaculo—. Pero
(quién afeita al barbero?

Todos los alli presentes gritaron al unisono.

—iCarita!

El lider de aquella manada se abalanz6 contra el cuerpo de Alessandro y, tras aprovechar la
navaja con la que acababa de arrancar numerosas piezas dentales, procedio a rasurar al barbero.

Algunos giraron el rostro a fin de no ser testigos de semejante martirio. Otros observaron con
regocijo. Alessandro no tenia lagrimas, pero si la fuerza necesaria para gritar y patalear. Carita le
estaba arrancando a tiras la piel de su cara.

Cuando le hubo desollado por completo y la cara de Alessandro se presentaba completamente
descarnada, situaron al barbero al lado de los otros dos judios.

—Traedme a la Gran Berta.

El paladin de la justicia fascista no se referia al obts de asedio aleman de la Primera Guerra
Mundial. Se trataba de un palo de madera, un instrumento deportivo, un bate de béisbol,
perfectamente perforado por una centena de clavos.

Lo agarrd por el extremo y lo observd con lascivia. Mird a cada uno de los reos que alli se
congregaban, pidiendo clemencia. Todos menos Alessandro, que, con la cara ensangrentada,
deseaba ser el primero en caer bajo aquel bate.

Carita lo percibid.

—Seras el ultimo, barbero —le dijo a Alessandro apuntdndole con la Gran Berta.

Carita comenz6 la masacre con el espia. A todos los alli presentes se les revolvio el estdbmago,
a los presos y a los secuestradores. Al ladron le bastd un golpe para que el bate le arrancara la ya
maltrecha mandibula inferior. Aun con vida, aguantd dos golpes antes de que su craneo se
quebrara por completo.

Alessandro habia muerto en vida. Frente a Carita, ya no tenia nada mas que temer. Si hubiera
tenido fuerza y los musculos de su cara perfectamente funcionales, habria sonreido. Por fin llegaba
su hora. Pidi6 perdon a Daniella y a Hannah y se dispuso a morir.

—Lo estas deseando, ;verdad, barbero?

Alessandro no contestd. A Carita no le abrumo aquel rostro deshecho. Se aproximé6 atin mas a
él.

—Veras. Cuando termine aqui, buscaremos a tu mujer y a tu pequefia. Les contaremos lo que
hicimos y lo replicaremos paso a paso con ellas.

Alessandro, impulsado por la ira, quiso abalanzarse contra Caritd. Varios hombres lo
impidieron.

—Vaya, vaya... Te voy a prometer una cosa: voy a hacer todo lo posible para que tu tardes en
MOTir.

El primer golpe de la Gran Berta impactd en los genitales, provocando que reventaran al
instante. Carita se ensafid con cada una de las extremidades. Después, las embestidas empezaron a
provocar graves dafios funcionales.

En su enajenacion, Alessandro observo como Carita levantaba una Gltima vez su bate. Su Gltimo
pensamiento fue para Daniella y Hannah.

El golpe le partid la cabeza en dos.

Herr Rettig entr6 en la estancia. Tras ver la terrorifica escena y torcer el gesto con repugnancia,



interrogd con la mirada a Carita.

—Enemigos de Alemania, Herr Rettig —contestd el propio Carita.

—Von Kunowski requiere informacion. ;Quiénes eran?

—El espia, el ladron y el barbero de la Resistencia partisana.

En la sombra, el padre Ildefonso sonrio.

—Limpien todo esto, hagan el favor. No sé como pueden vivir ustedes en estas condiciones.

Con esas palabras, Herr Rettig se retird. Sabia perfectamente que aquel barbero era el
peluquero del consul de Florencia. Carita se volvio a sus adeptos con la cara cubierta de sangre y
una sonrisa de oreja a oreja.

—Podéis dar de comer a los perros.

En el consulado aleman, Wolf maldecia a sus conciudadanos. Acababa de recibir noticias sobre la
ultima redada nazi en Roma. El embajador Rahn le habia informado puntualmente.

Trescientos treinta y cinco civiles asesinados.

El Grupo Partisano de Accion Patridtica cometioé un atentado contra la undécima compaiia del
tercer batallon del Polizeiregiment Bozen, dejando decenas de muertos. Hitler fue implacable. Por
orden directa, el comandante de la Gestapo en Roma, Herbert Adolf Kappler, llevo a trescientas
treinta y cinco personas a unas minas abandonadas a las afueras de la ciudad del Tiber. Miembros
de los Grupos de Accion Patridtica, del Frente Clandestino Militar, pero también estudiantes,
profesores y civiles que habian resistido con pasividad el envite aleman. En las Fosas Ardeatinas
fueron ejecutados de cinco en cinco mediante disparos en la nuca.

«Una vez mas —pensd Wolf— Pio XII ha optado por la pasividady.

Su secretaria entrd en el despacho y le explicé detenidamente el asunto en cuestion. Era la carta
de un procesado por el Tribunal Militar Extraordinario de Guerra de Florencia, un hombre de
veinte afios que habia sido capturado en una redada de las SS y condenado a muerte por
pertenecer a la Resistencia italiana. Acababa de ser fusilado por un peloton de la Guardia
Nacional Republicana, la fuerza de gendarmeria de la Republica de Sal6. Alguien se habia
preocupado de hacer llegar, clandestinamente, aquella misiva al consulado aleman.

De otra manera aquella carta nunca llegaria a las manos de sus padres.

A menos que el consul de Florencia interviniera.

Wolf ley6 detenidamente la misiva frente a su secretaria.

Florencia, 22.3.1944
Queridos padres,
Mientras pienso en el dolor que sentiréis por la noticia de mi triste destino, quiero escribir para
consolaros y aseguraros que he aceptado todo de manos del Sefior.

Espero que, como el buen Seiior me haya dado la fuerza para soportar tanto dolor, os dé todo el coraje
y laresignacion. Os pido perddn si no siempre he sido tan bueno como deberia haber sido y espero que
me perdonéis. Por mi no lloréis porque estoy seguro de que el buen Dios aceptara mi sacrificio y ahora
me siento feliz de unirme a él.

Los recuerdo a todos, en particular a mama y papa, a los abuelos, a los hermanos y a 1a hermana, a
todos los parientes; por mi parte, no se preocupen, no lloren, porque estoy resignado a la voluntad del
Seifior.

Por este sacrificio os dara todas sus bendiciones y a mi me dara el paraiso donde todos nos



encontraremos.
Los beso y los abrazo a todos. Con todo mi carifio,

Leandro Corona

Wolf sintié un nudo en la garganta. No pudo evitar pensar de nuevo en Alessandro. Le imagino
realizando la misma tarea, escribiendo una carta a Daniella y Hannah. Una carta que nunca
llegaria. A menos que ¢l interviniera. Encomendoé a Faltien la tarea de entregar aquella misiva sin
demora a sus legitimos destinatarios.

Como si fuera lo Gltimo que hiciese en su vida, Hanna Kiel entré en la oficina del coénsul como
una exhalacion.

—Gerhard... —dijo jadeante por la carrera.

—Sefiorita Kiel... —Wolf se levant6 de su asiento para atenderla—. ;Qué ha pasado?

—No se trata de mi, Gerhard. Se trata de Daniella y Hannah, la familia del barbero.

Wolf frunci6 el cefio. Se temi6 lo peor. Hanna Kiel se derrumbd en los brazos del consul y
rompio a llorar.

—Han desaparecido, Gerhard, han desaparecido.
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Junio de 1944
Florencia

Los ojos de los aliados estaban puestos en dos paises: Italia y Francia.

El 11 de mayo cayo la Linea Gustav. La linea de fortificacion defensiva de los nazis sucumbio
ante las escaramuzas aliadas y los alemanes perdieron en la batalla de Montecassino y no
pudieron repeler definitivamente a sus enemigos en el desembarco de Anzio. Solo les quedaba
replegarse en la Linea Gotica, la franja defensiva al norte de Florencia.

Kesselring se habia retirado. Los intentos de Hitler por «desangrar a los aliados» habian
fracasado. Roma habia sido conquistada el 5 de junio. El desembarco de Normandia se llevo a
cabo un dia después. Aquella noticia eclips6 por completo la campaiia italiana y la toma de la
capital romana, a pesar de que los aliados desde el desembarco de Sicilia habian provocado mas
de cuatrocientas mil bajas alemanas.

—No nos han dejado ocupar los titulares de los periddicos por la caida de Roma ni siquiera
por un dia —fue lo Unico que alcanzd a decir el teniente general de las tropas aliadas, Mark W.
Clark, tras el Dia D.

Desde abril se habian destruido mas de veinte puentes e infraestructuras entre la capital de la
Toscana y Roma. Las vias ferroviarias en direccion a la Ciudad Eterna habian quedado
inservibles. Solo los camiones se atrevian con la travesia.

Ahora si la ciudad del Arno se encontraba en el epicentro de la contienda.

El 4rea de Grassina fue bombardeada. Campo di Marte sufrié de nuevo violentas sacudidas
desde el aire y la zona de Fortezza da Basso fue alcanzada por las bombas de los aliados. El agua
potable escaseaba cada vez mas. Los ciudadanos formaban grandes hileras y dedicaban gran parte
del dia a esperar su turno, rezando para que no se agotaran las viandas.

La guerra civil se habia acentuado. Mas atn cuando fue asesinada una de las autoridades
intelectuales mas aplaudidas del fascismo, Giovanni Gentile. «El patriarca de la iglesia fascistay,
tal y como lo defini6 Berenson. Presidente de la Real Academia de Italia y fiel a Mussolini en la
nueva Republica de Sald, el filosofo del fascismo fue eliminado en unas condiciones que nunca
terminaron de esclarecerse. Unos acusaban a un grupo de partisanos del Grupo de Accion
Patridtica liderados por Fanciullacci; otras versiones sefialaban a Teresa Mattei, discipula de
Gentile en la universidad de Florencia, y a su grupo de antifascistas. Las lenguas mas venenosas
incluso apuntaban a la banda de Carita, ya que Gentile desaprobd publicamente los excesos de
violencia de sus interrogatorios. De manera sospechosa, el asesinato de Gentile coincidié con el
misterioso despido de Giobbi, el editor de La Nazione, por orden del ministro de Cultura Popular.

La incertidumbre inicial sobre el autor del crimen provocod que el enfrentamiento entre los



fascistas y los partisanos se volviera mas salvaje.

Un estruendo sacudio6 la ciudad.

Cerca de la sinagoga florentina, en la Piazza Massimo D’Azeglio, el ejército aleman lanzaba
una ofensiva contra un edificio. En su interior, la Gltima sede de la radio clandestina Comision
Radio, propiedad del Partido de Accion, que operaba desde enero y mantenia diariamente
contactos e intercambiaba informacion con los miembros de la Resistencia italiana y los
comandos aliados que recorrian el pais de sur a norte. Gracias a la comunicacion bilateral, los
aliados habian acudido en su ayuda con una pequefia brigada de paracaidistas.

Los alemanes no dudaron en utilizar la violencia. Uno de los partisanos mas jovenes se lanzo a
la desesperada contra los invasores. Tras matar a un soldado germano, fue herido de gravedad y
no tardo en expirar.

Nadie se atrevié a moverse.

Todos los colaboradores fueron capturados.

Todos menos uno. Solo uno pudo escapar. El comandante «Nelson», asi le llamaban en clave,
tras la huida jur6 que continuaria con la tarea de informar para honrar a sus compafieros
capturados.

Dias mas tarde, los paracaidistas fueron fusilados junto con algunos presos partisanos y una de
las lideres de la radio clandestina, Anna Maria Agnoletti. Los trabajadores de Comisién Radio
sufrieron un destino peor. Via Bolognese nimero 67. Banda Carita.

Tras sufrir innumerables torturas, fueron introducidos en trenes con destino a los campos de
concentracion del Reich, pero lograron salvarse en el ultimo momento escapando de los vagones
del ferrocarril.

Los ojos de Wolf estaban puestos en los ciudadanos. Desaparecidos, encarcelados, fusilados. Los
soldados alemanes sacaban a los vecinos de sus lechos bien entrada la noche, cometian
violaciones, hurtos, descuartizaciones brutales o asesinatos. La oficina del consulado aleman de
Via de’ Bardi estaba desbordada por las peticiones de familiares profundamente aturdidos ante la
ausencia de noticias de los suyos. Las pobres almas que acudian a la oficina esperaban encontrar
algo de informacién. Muchas de ellas habian perdido la esperanza de localizar con vida a sus
seres queridos. Se conformaban, unicamente, con hallarlos.

El afan del equipo de Wolf era insuperable, a pesar de que debian ejercer sus aptitudes bajo la
mas estricta confidencialidad intentando evitar posibles espias de la Gestapo. El consul no queria
que deportaran a nadie de su oficina a un campo de fusilamiento por ayudar a los florentinos.

Repas6 una lista. Algunos de los nombres alli anotados no le eran totalmente desconocidos.
Tras el ultimo atentado, Enrico Piaggio, el ingeniero, no habia sufrido ningin otro ataque.
Salvatore Ferragamo, un zapatero conocido en la ciudad por adivinar la personalidad de las
personas por su manera de andar, habia tenido algunos problemas con sus mercancias, pero no
habia ido a mayores. Ambos tenian un gran futuro en sus respectivos negocios, por lo que habia
podido escuchar de sus colegas.

El siguiente nombre le hizo respirar profundamente. Alessandro, el barbero de Santa Maria
Novella. Sunegocio habia sido encontrado totalmente calcinado.

Habian pasado mas de dos meses desde su desaparicion y en el consulado aleman no habian



tenido noticias suyas. Desafortunadamente, tampoco de Daniella ni de su hija Hannah. Parecia
como si tras la desaparicion de Alessandro, la tierra se las hubiera tragado. Su circulo de
confianza continuaba en estado de alerta, pero cuanto mas tiempo pasaba, menos esperanzas tenian
tanto Hanna Kiel como Gerhard Wolf de encontrar a aquella familia.

Wolf, a pesar de que estaba al corriente de la investigacion sobre su trabajo por parte de
algunos superiores, como el general de las SS Karl Wolff o Herman Goering, mariscal del Reich,
que le pedia explicaciones de todo cuanto sucedia en Florencia, aprovechd aquel profundo
malestar para detenerse y elaborar un diplomatico telegrama. Comunicé al embajador Rahn que
desde la huelga de la primera semana de marzo el consulado aleman en Florencia era visitado
diariamente por familiares, cargados de ansiedad y estrés, de los italianos arrestados durante las
redadas tomadas como represalias, preguntando por sus paraderos. Al parecer, y asi lo comunicé
el consul, ni las oficinas de la Gestapo ni las agencias de reclutamiento ni los puntos de
concentracion ni los militares tenian informacion al respecto. No repard en trasladar las
atrocidades que estaban cometiendo las fuerzas armadas alemanas.

El embajador Rahn devolvi6 el correo.

Este telegrama fue enviado por el teletipo militar y, por lo tanto, estaba
disponible para las autoridades militares alemanas. A este respecto, puedo
recordarle nuestra conversacidén reciente. En principio, me gustaria decirle esto:
las autoridades alemanas han hecho todo lo posible, en las circunstancias mas
dificiles, para garantizar suministros a la poblacién civil italiana y
especialmente a los trabajadores. Sin embargo, las huelgas, asesinatos y actos de
sabotaje continlian en una escala creciente. Esto ha implicado el derramamiento
de sangre inocente alemana e italiana. Debemos ver que tales tendencias de
comportamiento hostil por parte de la poblacidén italiana llegan a su fin con la
mayor severidad y energila, hasta que se eliminen gradualmente. Es por eso que di
instrucciones durante la reciente huelga politica de que los lideres del
movimiento de inactividad deberian ser llevados a campos de trabajo alemanes,
sin que sus familias fueran informadas de su destino por el momento.

Es una medida severa, disenada para crear un cierto estado de ansiedad entre
sus familias, a fin de evitar que otros trabajadores se inclinen a participar en
tales movimientos. Este impacto psicoldgico produjo buenos resultados en varias
ciudades y serlia la Unica forma de garantizar que en el futuro se derrame
menos sangre inocente de Alemania e Italia.

Por supuesto, estoy listo para examinar todos los casos en los que la inocencia
de una persona arrestada pueda probarse sin lugar a dudas y para organizar su
posible liberacidon. Pero no hace falta decir que debo aplicar los criterios mas
estrictos, incluso a riesgo de que una u otra persona tenga que permanecer en el
campo de trabajo, dejando atrés a una familia infeliz, ansiosa por su destino.

31 no trato severamente estos asuntos, tendremos que enfrentarnos a muchas
sorpresas en las proximas semanas, que deberdn pagarse caras con la sangre
alemana y la sangre de nuestros aliados italianos, para la angustia y las
lagrimas de sus familias. Me alegraria haber podido convencerlo de la
correccidn, desde mi punto de vista, que debe tener en cuenta al compilar sus
informes.

En sincera amistad y en la camaraderia de la batalla.

Embajador del Gran Imperio Alemadn en Roma
Rudolf Rahn



El coénsul se qued6 frio con la respuesta, pero no esperaba ninguna otra alternativa. Era la
respuesta que el embajador del Reich debia dar. Sus ultimas palabras de amistad y camaraderia
evitarian que el consul estuviera aun mas vigilado. Rahn sabia lo que hacia y Wolf sabia que su
amigo no podia hacer mucho mas.

Tras la lectura del telegrama del embajador, Wolf se encendid un Toscano y observo a través de
la ventana. Tratd6 de no pensar en nada. Era consciente de que necesitaba tiempo, aunque aquel
deleite era precisamente algo de lo que pocos podian disfrutar. Tiempo.

Medité sobre como habia cambiado todo. En mayo de 1933, en la ciudad de Berlin, los que
temian los principios de otros terminaron por incendiar toneladas de libros. No dejé de ser un
acto de propaganda para la cultura nazi. Wells, Hemingway, Freud o Proust fueron reducidos a
cenizas. En este junio de 1944 los actos propagandisticos se limitaban a quemar a las personas.

Razas superiores o inferiores.

Una sola palabra marcaba la diferencia.

Quemar libros no erradicaba los ideales. Aniquilar a las personas, si.

La aniquilacién de la moral también resultaba efectiva. Las mujeres empezaban a ofrecer
servicios sexuales a cambio de comida y la prostitucién improvisada, en algunas ciudades del
pais, llegaba a representar el treinta por ciento de la poblacion femenina. Algunas de ellas,
obligadas por sus propios hermanos. El cuerpo como moneda de pago sin ningin tipo de
escrupulos.

Las enfermedades venéreas también causaban estragos. En un intento de evitar cuantiosas bajas,
las tropas aliadas realizaban campafias de concienciacion durante su avance para que los soldados
eludieran a toda costa la sifilis y la gonorrea. A pesar de las advertencias, algunos buscaban la
compania femenina tras largas noches y duros dias de combate junto a los hombres de su peloton.
Necesitaban sentir, durante el rato que duraban las monedas, que seguian siendo humanos. Sin
importar las consecuencias. Nadie se preocupaba por los contagios cuando podrian morir a la
mafiana siguiente. Otros, los mas zafios, solo ansiaban vaciar su masculinidad del modo mas
primitivo, sin importar donde o con quién.

El cardenal Dalla Costa se presentd de manera inesperada en su oficina. Wolf se alejé de la
ventana y apago su cigarrillo para saludar a su amigo.

—Querido Gerhard, traigo malas noticias. —FEI tono serio de Dalla Costa denotaba extrema
preocupacion.

—Cardenal, hace demasiado tiempo que todas las noticias son malas. —Wolf tenia razéon—.
(Qué ha ocurrido?

—Nuestro enlace ha sido hecho prisionero.

—¢El guardian o el ciclista?

—El ciclista.

Dalla Costa conocia la inquebrantable fe del florentino Bartali. Un hombre fiel al catolicismo,
sobre todo tras la muerte de su hermano. A raiz de aquel fatidico accidente, Gino Bartali se aferrd
a Dios y a su bicicleta para afrontar la extrema pobreza que azotaba a su familia. Su fe en el
Todopoderoso y en el deporte le llevo a ganar su primer Giro con tan solo veintidés afios. Cuando
gano6 el segundo, el régimen fascista de Mussolini no dudé en utilizar su imagen como propaganda
en Italia. Hitler tenia su propia metodologia publicitaria desde los Juegos Olimpicos de 1936; su
homologo italiano no iba a ser menos.

Era un hombre clave en la encomienda del consul y del cardenal. Para evitar las deportaciones
a los campos de concentracion, Bartali, al igual que Burgassi, representaba un papel esencial.



Wolf aplicaba la diplomacia, Dalla Costa la compasion cristiana, Bartali el misculo y Burgassi la
picardia. El cardenal otorgaba el perdon y solicitaba clemencia. El coénsul falsificaba la
documentacion y gestionaba permisos antirreglamentarios. El ciclista recorria la Toscana a golpe
de pedal transportando y tramitando la informacidn necesaria. Y el sereno del Ponte Vecchio
proporcionaba escondites y resolvia los destinos finales de los judios que terminarian evitando el
exterminio racial en Alemania.

Si una pieza del engranaje fallaba, la mision estaba destinada al fracaso. La red clandestina
seria descubierta.

No podian permitir que ninguno faltara.

—¢Donde? —preguntd Wolf temiendo saber de antemano la respuesta.

—Villa Triste. —La respuesta de Dalla Costa fue contundente.

—Carita...

—No iras solo, Gerhard. Estaré a tu lado.

—Puede que no le guste lo que vea, cardenal.

Wolf condujo su Fiat hasta Via Bolognese. Dalla Costa advirtid6 que Wolf siempre estaba
dispuesto y preparado para todo. Con la ausencia de su mujer y su hija, el diploméatico accedia de
buen grado a aportar cualquier cosa que estuviera a su alcance. Esa era una de las virtudes del
consul de Florencia: el comportamiento anticipatorio.

Nada mas llegar, aparcaron a un centenar de metros de la finca. Aquel edificio en el casco
urbano, tan diferente de la Villa Malatesta, presentaba un aspecto menos solitario, menos tétrico.
Wolf recordd la primera incursion tratando de localizar a su myjer y a su hija, cuando se encard
por primera vez con Mario Carita. En este momento todo era distinto. Frente a ellos, un nucleo de
viviendas que hacian las veces de oficinas. Los s6tanos serian, sin ninguna duda, el infierno.

Intercambiaron unas palabras con el vigilante de la puerta, pues aquellos hombres no tenian
permiso del capitan Alberti para acceder a ese lugar.

En esta ocasion, el cardenal estaba totalmente preparado. Bastd presentar una autorizacion del
embajador del Gran Imperio Aleman, Rudolf Rahn. Wolf lo miré extrafiado. Dalla Costa le guifid
el ojo. Aquel documento era falso. El consul sonrio levemente. El soldado de la entrada, ante
semejante documento, no podia impedir el paso a una autoridad alemana como Wolf y tanto el
consul como el cardenal se introdujeron en el edificio.

Una vez en su interior, les hicieron esperar interminables minutos en una sala de espera. Wolf
rezaba por que no hubieran llegado demasiado tarde. Dalla Costa también oraba. No
intercambiaron palabras, no contaban con una estrategia definida. Solo tenian la urgencia de
salvar al hombre de hierro, Gino Bartali.

Carita se acerco junto a su guardaespaldas, Corradeschi, y su teniente jefe, Pietro Koch.
Llevaba en su mano un bate de béisbol, del cual atn se desprendia un hilo de sangre que caia
sobre suropa.

Wolf hirvié por dentro. Se imagind lo peor. Dalla Costa sinti6 asco y aparté un momento la
mirada.

—Oh, mi Gran Berta. Disculpen. No les he presentado. La Gran Berta, el consul y el cardenal
de Florencia. Estabamos afanados con la matanza de un cerdo. —Wolf fruncio el cefio—. Vamos,
consul, no empecemos de malas maneras. Me referia a un cerdo de manera literal. No pensara que
yo...

Wolf no le permitié que continuara con aquel juego.

—Sefiores, han hecho ustedes prisionero a un simbolo del régimen, y estamos necesitados de



simbolos tltimamente.

—Y es un auténtico hombre de fe —intervino Dalla Costa.

—Estaba corriendo por una zona prohibida —afirmé Koch.

—En serio es ese el tinico motivo por el que el gran Bartali ha sido detenido? —preguntd con
intencion el cardenal.

—En absoluto —replicd Carita, entregando su bate a Corradeschi para que lo mantuviera a
buen recaudo—, estd aqui para dar testimonio sobre el trato que mantiene con la jerarquia
vaticana. Hemos interceptado una carta en la que el Vaticano le agradece la comida enviada por
Bartali para los mas necesitados.

—En ese caso —aprovechd habilmente Dalla Costa—, a quien tiene que dar testimonio Bartali
es a mi. «Cuando des limosna, que tu mano izquierda ignore lo que hace la derecha, para que tu
limosna quede en secreto; y tu Padre, que ve en lo secreto, te recompensard». Mateo 6:3 y 6:4. El
pueblo florentino, el que abraza a los alemanes como sus aliados, también esta pasando hambre.
En Roma, en Florencia y en todo el pais. Celebremos la generosidad de nuestro campeon.

Wolf aplaudié en silencio la agudeza del cardenal y pas6 a la accion.

—¢Acaso piensa que la Santa Sede apoya a los partisanos? —preguntd directamente al lider de
la banda.

Carita se quedo sin argumentos. Koch tratd de pronunciar palabra, pero se encontraba en un
callejon sin salida. Aquellos hombres, la dupla formada por el consul y el cardenal, utilizaban una
herramienta mucho mas poderosa que la ira.

La inteligencia.

—Creo que tiene serios problemas con las comunicaciones clandestinas. —Wolf, de nuevo,
supo jugar sus cartas—. Le sugiero que se centre en lo que de verdad importa y deje de hacer
perder el tiempo a aquellos que otorgan honor y gloria a nuestros aliados.

—Si no, avisaré a sus superiores..., ;verdad? —replico con burla Carita.

—No se equivoque. —Wolf tenia un as en la manga—. También son sus superiores.

Aquel revés jerarquico provoco una herida en la moral de Carita. Las palabras del consul no
carecian de sentido. El mercenario no tenia poder. Solo autoridad. Bastaba una orden para que le
cesaran de toda labor. Wolf sabia lo dificil que seria conseguir esa orden, pero si los aliados se
habian hecho con Roma, era cuestion de tiempo que entraran en la capital de la Toscana.

Koch desaparecié unos instantes y volvié con Bartali. Empuyjo6 al ciclista, que se situ6 al lado
del consul.

—Nunca ha estado prohibida una carretera. No al menos para mi. Estaba entrenando —dijo con
serenidad Bartali—. Lo unico que han hecho ustedes ahi abajo ha sido amenazarme y provocarme.

Con aquellas palabras, el deportista queria denunciar lo que habia sufrido en el sétano. Al
parecer, no habia tenido la oportunidad de comprobar las mutilaciones que se llevaban a cabo.
Solo habia sido interrogado.

—~QGracias, caballeros —agradecid cortésmente el consul.

—Haga subir al padre Ildefonso.

Las palabras de Dalla Costa sorprendieron incluso a Wolf, que lo mir6 desconcertado. Carita
dudé. No tenia la intencién de doblegarse ante las palabras del cardenal.

—Ahora mismo —sentencié Wolf tratando de reforzar la peticion de su colega.

Con un gesto, Carita ordend que fueran a buscar al clérigo. Se vivieron momentos de tension en
silencio hasta que Epaminonda Troya, el padre Ildefonso, se sumé al grupo.

—Cardenal... —El padre salud6 con una mezcla de timidez y vergilienza, intentando evitar



cruzar la mirada con Dalla Costa.

—Sois la vergiienza de la Santa Sede. De los Diez Mandamientos habéis vulnerado al menos
los cinco ultimos. Tarde o temprano arderéis, en la tierra o en el infierno.

Dalla Costa dio media vuelta para abandonar aquel lugar sin despedirse. El padre Ildefonso se
qued6 helado, consciente de que desde aquel momento, y tras las palabras del cardenal de
Florencia, no podria regresar con dignidad a Santa Maria del Fiore. Sin duda Dalla Costa
reportaria la situacion a la Santa Sede.

—Wlveremos a interrogarle, sefior Bartali, no lo dude.

Carita se encarg6 de que aquella amenaza retumbara en la cabeza del ciclista. Este simplemente
sonrio, lo que irritd atin mas al homicida.

Wolf acompaid a Bartali hasta el coche, que se encontraba a una distancia prudente y
considerable. Una vez alli, presa de la ira, el consul soltd un puiietazo contra la chapa de su Fiat,
dejando una marca ostensible. Dalla Costa se sobresaltd. Bartali depositd su bicicleta en el suelo
y se acerco a ese hombre furioso.

—Lo siento, sefior Bartali... No pudimos hacer nada antes.

Este le insto a que no prosiguiera. No hacia falta. Le sujetd con delicadeza la cara. Como si de
un padre se tratara, lo mird fijamente a los ojos. Wolf solo pudo escuchar.

—No te enfades —Ile dijo el ciclista—. El fin justifica los miedos.

Wolf grabo a fuego las palabras de aquel héroe: los miedos, no los medios. Acto seguido, tras
asegurarse de que nadie indeseado observaba la escena, el ciclista desmontd una pieza de su
velocipedo y entregd un pequeio sobre al consul.

Sin mas alardes, Gino Bartali se despidi6 de ellos y montd en su bicicleta. Aquel héroe
volveria a correr por el futuro. No solo le esperaba Fausto Coppi; toda una comunidad de judios
dependia de sus pedaladas. Mientras el régimen fascista utilizaba su imagen como emblema de su
ideologia, ¢l aguantaria esa carga sobre sus hombros y continuaria pedaleando por la justicia, por
el pueblo, por la fe. El cuadro de su bicicleta estaba cargado de esperanza. Y estaba dispuesto a
guardar ese secreto hasta el dia de su muerte.

Wolf invit6 a Dalla Costa a que entrara en su vehiculo.

Al abrir el sobre, el cardenal sonri6. En aquellos pasaportes se encontraba la primera salvacion
de una decena de personas. La segunda seria obra de Dios.

Wolf abri6 el primer documento.

El nombre le partié en dos.

Se trataba del salvoconducto de Alessandro.

Fisgone¢ el siguiente.

Daniella.

No tuvo que mirar el tercero para saber el nombre que encontraria.

Una nifia de cinco afios.

Hannah.

Y el regocijo se convirtié en pesadumbre.

En el interior del Fiat 1100 se dieron cuenta de que tenian casi todo lo necesario para salvar la
vida de numerosas personas.

Unicamente necesitaban lo méas importante.

Las personas.
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Julio de 1944
Florencia

Semanas atras, mientras la cifra de trabajadores forzados obligados por la Organizacion Todt
ascendia a los veinte mil, el Comité Toscano de Liberacion Nacional se habia cansado de esperar
con los brazos cruzados, sobre todo después del duro golpe sufrido tras la redada de Comision
Radio. Como simbolo de la Resistencia, el Comité pidi6 al pueblo italiano que se levantara en
armas antes de la llegada de los salvadores oponiéndose definitivamente a la ocupacion. Estaban
convencidos de que la insurreccion era la Uinica via factible para la liberacion de Italia.

Kiel entré como un huracan a la oficina de Wolf. El consul, ante lo inesperado de una visita sin
ser anunciada por su secretaria, guardo los documentos que tenia sobre la mesa. Respir6 aliviado
cuando comprobd que aquella mujer era de su circulo de confianza. Habian pasado varias
semanas desde la desaparicion de Daniella y Hannah y la sefiorita Kiel habia aprendido a
convivir con la amargura y la incertidumbre.

—Sin avisar. Como siempre, sefiorita Kiel.

—~Qracias a su secretaria, tengo via libre —coquete6 ella.

Aquella tarde, la sefiorita Kiel estaba excepcionalmente bella. Wolf observo unos segundos a la
mujer. Nunca la habia visto tan embriagadora y con un porte tan cautivador.

—Debo hablar seriamente con Maria Faltien —dijo con guasa Wolf.

—Qué hacias, Gerhard?

Wolf estaba, como de costumbre, gestionando pasaportes falsos, tratando de evitar
deportaciones. Wlvi6 a sacar su papeleo. Kiel se quedd observando, en silencio, la titdnica tarea
de aquel hombre. Atendia a las familias italianas, falsificaba documentos, presionaba a la policia
local, evitaba los exilios a los campos de Bolzano, San Dalmazzo o Fossoli de Carpi y exigia
apoyo a los funcionarios nazis que podrian ayudarle en su mision confidencial, siempre y cuando
nadie se enterara de lo que en realidad estaba bosquejando. Ella habia sido testigo de como Wolf
se habia enfrentado diplomaticamente a los Einsatzkommandos de las Sicherheitsdienst, los
servicios de inteligencia de las SS, bajo la direccion de Dannecker primero y de BoBhammer
después, saboteando deportaciones de judios a las oficinas de la Gestapo en Verona. Wolf solia
decir que lo inico que podia hacer desde su posicion diplomatica era quejarse u obstruir, pero
Kiel sabia que aquel hombre hacia mucho mas que eso.

—Sabes que llevo semanas trabajando en Fiesole amparando a familias necesitadas y cuidando
de Berenson, pero no puedo hacer mucho mas. No puedo moverlos de alli. Siempre me he
preguntado cdmo consigues que terminen abandonando Florencia.

Wolf mir6 a Kiel. En verdad estaba arrebatadora.



—Aunque sabe perfectamente qué hago y con quién, nunca me ha preguntado a mi cémo lo
hacemos, sefiorita Kiel —dijo con sorna Wolf.

—Touché. {Cémo, Gerhard?

Wolf le explico como entre los miembros de la cadena que se afanaban por salvar las vidas de
los judios perseguidos habia un hombre tullido, un tipo al otro lado del puente, en el que poder
confiar. El guardidn Burgassi, tal y como le conocian, se encargaba de llevar a toda la gente, cuyas
gestiones se realizaban en el consulado de manera antirreglamentaria, a sitios remotos y
desconocidos. Ni siquiera el propio consul conocia el destino final. Para Wolf era mejor asi.

Tras la explicacion, Kiel depositd una carta encima de la mesa. Wolf observé a su compaifiera.
Ella, gracias a la intuicion femenina, adivino el pensamiento de Wolf.

—Nada grave, Gerhard.

Kiel lo dijo con demasiada seguridad.

—No habra...

—Claro que la he leido. Es de Berenson. Si creias que iba a retener mi curiosidad estabas muy
equivocado. Trabajo con él. Vamos, 1éela.

Gerhard abrid el sobre y leyo detenidamente la carta.

Cuando termine la guerra, si me saliera con la mia, deberia instituir una nueva Orden: Pour

I’Humanité. Se otorgaria a aquellos que hubiesen hecho todo lo posible, todo 1o que fuese compatible

con su deber: dar un giro humano a la promulgacion de actos y aliviar a todos los que hubiesen sufrido.

En tal orden le daria a usted, seiior Wolf, un lugar elevado. Puedo asegurarle que no tengo ningiun

amigo o conocido que no comparta la misma opinion que yo. Espero verle pronto en mi casa algin dia.

Mientras tanto, permitame que le pregunte: ;Hay algo que pueda hacer por usted? Si asi fuera, no
dejaria de intentarlo al maximo.

Con todos los buenos deseos.

Cordialmente.

Bernard Berenson

Wolf, conmovido, mird a la sefiorita Kiel en busca de complicidad. Ella pensaba lo mismo
desde hacia tiempo. Le consideraba un tipo atractivo, fascinante, recto. Le devolvié la mirada,
pero desafiante y seductora.

Wolf se ruboriz6. No pudo evitar media sonrisa.

Kiel, ante ese gesto, se acerco a él con sugestion.

—Sefiorita Kiel... —susurré Wolf con cierto sofoco.

Ella no se amedrentd en ningin momento. Continud con el curso de su travesia, preparada para
el inevitable desenlace.

—Por favor, Hanna...

El consul, en un movimiento involuntario, se levantd como un resorte de su silla, tratando de
evitar la incomoda situacion.

—Hanna... Yo... lo siento...

—Lo sé, tranquilo. —Kiel tratd de rebajar la tension sexual—. Por eso me atraes tanto. Porque
a pesar de que podriamos morir mafiana, eres imposible. —Se retir6 con dignidad, puso unos
metros de distancia y se dirigi6 de nuevo al consul—: jA qué esperas? —preguntd picara sin
rencor.

Wolf la mir6 totalmente desconcertado. Se encogi6 de hombros.



—Gerhard, ve a esa fiesta. Ve a salvar Florencia.

Wolf sonrio.

—Mi secretaria. —Cayo0 en la cuenta.

—«Nuestra» secretaria. —Kiel guiiié un ojo.

Abri6 el cajon de su escritorio, recogid sus Toscanos y se acercd a la puerta para recoger su
sombrero. Antes de abandonar el consulado, deshizo sus pasos y besé a Kiel en la mejilla.

—~Qracias.

—Corre, ve. Acaba con ellos. O terminaré desnudandote. —Kiel aceptd noblemente la derrota
sin menguar su autoestima.

Wolf volvié a sonreir y abandon6 su despacho, no sin antes observar, como siempre, la
litografia de Goethe. «La fidelidad es el esfuerzo de un alma noble para igualarse a otra mas
grande que ellay. Ella era Hilde. Cuando encar6 las escaleras, observo como la sefiorita Maria
Faltien sonreia con vergiienza. Wolf la miré preguntando con sus ojos y ella quiso desaparecer. El
levantd una ceja, incrédulo. Aquella mujer, su secretaria, parecia una chiquilla guardando un
secreto.

—Ya hablaremos usted y yo —dijo el cénsul al tiempo que se colocaba el sombrero.

Acto seguido abandoné Via de’ Bardi.

En el Palazzo Antinori, antigua sede del Partito Nazionale Fascista en la Via Tornabuoni, tenia
lugar una fiesta para celebrar la llegada de una brigada de paracaidistas cuyo objetivo era reforzar
las lineas defensivas en el Arno.

En una mesa, el sustituto del capitan Alberti en las SS, Giuseppe Bernasconi, el coronel Von
Kunowski, el mariscal de campo Kesselring y el consul de Florencia disfrutaban de un Chianti
Colli Fiorentini. Frente a ellos, ocupando otro tablero, algunos soldados alemanes gozaban de un
momento de distension. A lo lejos, Rettig, el oficial de bienvenida del Partido Nazi; el coronel
Fuchs, jefe de la guarnicion alemana en Florencia; el coronel Dollmann, del grupo armado «C» de
las SS, y Seifarth, su oficial militar administrativo, que no quitaba sus ojos de encima de una
muchacha que se paseaba por aquel salon. Los ojos de Rettig buscaban a Wolf.

El consul se encendid, como de costumbre, uno de sus Toscanos, tratando de aparentar
relajacion y deleite.

—Sefiores, tengo que informarles de que el pueblo estd molesto con los recortes de los
racionamientos.

Gerhard Wolf tenia muy claro que si los aliados se hacian con la Toscana, aquellos mandos
germanos exigirian a los florentinos que lucharan por Alemania. No le parecia la mejor idea del
mundo dejar que se murieran de hambre. Antes de luchar por los invasores, los ciudadanos de
Florencia esperarian la liberacion.

—Entonces lo que obtendran sera miedo —sentencié Bernasconi.

Wolf respirod, procurando medir sus pasos con prudencia.

—¢No creen que lo mejor seria declarar Florencia ciudad abierta?

—Alemania? Para nada, sefior consul —continu6 Kesselring—. Los mandos nos exigen otras
prioridades. Debemos preparar la Linea Gotica hasta Rimini. O nos quedamos Florencia o nadie
la tendra.

—Pero... {qué sucedera con todos los habitantes? Italia es nuestra aliada.

—Si tenemos que retroceder, sefior consul —intervino Bernasconi—, lo haremos como siempre



lo hemos hecho: con la mayor agresividad posible.

—Pero si los aliados consiguen alcanzar el Arno, no podremos repeler su ataque.

—Claro que si —sonri6 Bernasconi—. Destruiremos los puentes.

—¢Disculpe? —preguntdé asombrado Wolf.

Kesselring deposité encima de la mesa un mapa de la ciudad en el que aparecian sefialadas
todas las zonas que debian ser demolidas en caso de que el enemigo alcanzara Florencia. El plano
mostraba no solo los objetivos sobre el Arno, también los edificios colindantes que debian ser
destruidos. Operacion Feuerzauber. Fuego magico. Era una masacre. Muchos florentinos se
quedarian sin hogar en mitad de una guerra que ellos nunca desearon. Kesselring le explico que se
trataba de ordenes de los altos mandos. Al mariscal, por otro lado, le habia sido encomendada la
tarea de salvar todo lo que fuese culturalmente significativo, pero no se encontraban en una
posicion de ofrecer ventajas al enemigo.

—Mariscal Kesselring —coment6 Wolf intentando no parecer demasiado nervioso—, el
embajador ya me puso al tanto de sus intenciones, pero como cénsul de la ciudad permitame al
menos convencerle de lo contrario.

—Sefior Wolf —replico el mariscal—, solo me atreveria a dejar uno de los puentes en pie
siempre y cuando los enemigos declararan Florencia ciudad abierta. Han alcanzado Siena y el
valle de la Valdichiana. Se avecina tormenta.

—Desde un punto de vista meramente diplomatico, creo que ninguna de las partes beligerantes
ha sido demasiado franca a la hora de pactar la «no agresion» sobre Florencia. Es un asunto que
parece demasiado enturbiado, pues nadie se decide a dar el primer paso. No podremos negar que
los puentes de esta ciudad son demasiado significativos desde el punto de vista cultural. Destruir
el Ponte Santa Trinita dejara heridas incurables en la memoria del pueblo florentino. Si ganamos
la guerra, los ciudadanos odiardn a los perpetradores.

—Un puente es un puente —dijo el coronel Dollmann, que se acababa de sumar con el coronel
Fuchs a la conversacion tratando de aprovecharse del maravillo Chianti que estaban degustando
—. El cardenal Dalla Costa también nos ha mostrado su inquietud ante la posibilidad de que la
ciudad se reduzca a polvo y ceniza. Creo que algunos no alcanzan a entender a qué nos referimos
cuando hablamos de la guerra. Recuerden que el Arno es la ultima gran trinchera natural.

—Sefior Wolf, no dejaremos que ocurra lo mismo que en Roma. Aquella decision de no volar
los puentes del Tiber provoco numerosas bajas en nuestras filas —afiadi6 el coronel Fuchs.

—No volvera a suceder —dijo con solemnidad Kesselring—. Veremos qué sucede con el Ponte
Vecchio, es el Lieblingsbriicke del Fiihrer.

Su puente favorito. Wolf se sintié acorralado. Exponer a las tropas alemanas no era un buen
consejo. Sabia que aquellos hombres no cometerian de nuevo el mismo error. Si las tropas aliadas
pretendian conquistar Florencia, no lo harian caminando sobre el Arno. La destruccion de puentes
era una consecuencia logica y natural tras la tragedia romana. Karl Wolff, el comandante supremo
de todas las fuerzas de las SS en Italia, tras el desengafio por no cumplir la mision de secuestrar al
Sumo Pontifice, estaba demasiado ocupado disfrutando de su ascenso a general plenipotenciario
de todas las fuerzas armadas unificadas de la Alemania nazi en Italia como para pensar en el
futuro de unos cuantos puentes.

De repente, Wolf se sorprendid. Frente a ¢l aparecid una persona de la que no sabia
absolutamente nada desde hacia semanas. Ella tampoco pudo exteriorizar sus sentimientos, pero
era evidente que se hizo pequena de la vergiienza, pues, aunque conocia a aquel hombre y podria
llegar a ser su ultima esperanza, estaba a punto de descubrir a qué se dedicaba en aquel lugar.



Wolf adiviné sus sentimientos. No era demasiado alentador encontrarsela alli, en aquel sitio,
aunque podria haber sido mucho peor: un campo de concentracion.

En la mesa de enfrente los soldados paracaidistas humillaban a Daniella. Una mano nazi
recorria el trasero de aquella judia.

—iVamos, Karl! Es judia. Sera como follarte a una rata.

—~Que te jodan, Hermann, jpodemos morir mafiana!

Los otros alemanes, en un avanzado estado de embriaguez, rieron.

—Seguro que ni sabe leer. Pertenecen a una raza inferior y no dejan de ser una panda de
analfabetos.

Todos volvieron a estallar en una sonora carcajada. Wolf; testigo de la doble moral de aquel
soldado y consciente de que Daniella no podia soportar semejante denigracion, se sumo al
jolgorio.

—Di, muchacha, ;sabes leer? —preguntd el consul en italiano mientras fumaba su Toscano.

Rettig observo con detenimiento la actitud de Wolf. No esperaba aquello.

Daniella se sorprendid ante su actitud, pero se mantuvo en silencio con la mirada baja, presa de
un oprobio aun mayor. No entendid qué pretendia el consul y se quedd totalmente desconcertada.
Uno de los soldados que llevaba tiempo en Florencia, ante la impertinencia de la myjer, se levanto
y se encard con ella. Wolf le llamd la atencidon ante la atenta mirada de sus superiores, que
aguantaron confundidos. El cénsul se levantd con autoridad, se aproximo a ella y le cruzé la cara
de un guantazo.

—Te he hecho una pregunta. jContesta! —le ordeno, airado.

—iJoder! Me la pienso beneficiar en un rato —Ie susurr6 uno de los soldados a su compaiiero.

Daniella, con la mano tocandose el rostro del dolor y embargada por el miedo, la decepcion 'y
la frustracion, asinti6 con la cabeza. Wolf volvio a la mesa, tom6 un boligrafo, arranco un trozo de
un periddico y se apresurd a escribir una sola palabra. Se volvié a la judia y se lo entrego.

—iLéelo en voz alta!

Daniella, tratando de evitar otro duro golpe en su cara y una humillaciéon atin mayor por parte de
un hombre al que creia conocer, pronunci6 aquella palabra titubeando por el temor.

—«Escoriay.

—iVaya! jSabe leer! —se jacto el consul frente a sus colegas.

—Eso es lo que te define a ti y a los tuyos —sentencid Bernasconi sefialando a la myjer.

Wolf volvié a su asiento y dirigié su mirada a Rettig, con una sonrisa llena de soberbia. Este lo
mird y aplaudié su intervencion. Los alemanes celebraron aquella estupida victoria frente a la
pobre mujer escupiendo en su direccidon y brindando con cerveza germana. Los superiores,
satisfechos con la actitud de Wolf, unieron sus copas de vino al unisono.

Avanzada la velada, Bernasconi, Von Kunowski, Kesselring, Rettig, Fuchs, Dollmann y Seifarth,
complacidos, se dispusieron para retirarse a descansar. A pesar de todo, eran tiempos de guerra y
no querian ver coémo se mancillaba la raza superior mientras cualquiera de los soldados se
beneficiaba a aquella muyjer.

—Disfrutaré un rato con los chicos —fue lo tinico que dijo Wolf al despedirse de ellos mientras
alzaba la copa de su Chianti.

Aquel gesto fue aplaudido por los superiores militares. Wolf no habia dejado de estar en el
punto de mira de algunos de los representantes de la Gestapo. Al conocer que el consul aleman,
representante del nacionalsocialismo del Reich, compartiria unos momentos con los soldados, se
marcharon con mucha mas tranquilidad. Sobre todo Von Kunowski, quien habia recelado de las



intenciones de Wolf en mas de una ocasion y quien, desde ese momento, no albergaba ninguna
duda de que el consul era definitivamente uno de los suyos. El capitdn Bernasconi se acerco a la
mesa de los soldados.

—¢Han rellenado todos ustedes las autorizaciones de ingreso?

Los soldados asintieron. A Giuseppe Bernasconi la idea de practicar sexo con una judia le
revolvia el estdémago. Ninguno de los altos cargos que alli se encontraban habria cometido
semejante deslealtad al Reich y, aunque no le agradara que los muchachos quisieran beneficiarse a
aquella myjer, les arroj6 un puiiado de preservativos Odilei y desapareci6 junto a Von Kunowski,
Kesselring, Fuchs, Dollmann y Seifarth. Rettig lanz6 una Gltima mirada de desconcierto a Wolf.
Quiza el consul habia terminado por rendirse ante la evidencia. Alemania era la cuspide y la
glorificacion de la humanidad.

Wolf solo tuvo que esperar minutos.

Observo a su alrededor. Estaba tan preocupado por situar Florencia, sus puentes, sus gentes,
encima de la mesa junto a los oficiales que no habia reparado en el lugar donde se encontraba. Se
trataba, sin ninguna duda, de un Wehrmachtsbordell, un burdel de guarnicion controlado para
calmar las tentaciones de los soldados ubicado dentro del Palazzo Antinori. Hitler sabia lo que
hacia. Sexo, alcohol y juegos para los soldados que daban la vida por el Fiihrer. El cuerpo
diplomatico no gozaba de semejantes pasatiempos.

Bajo el estatus de prisionera de guerra, Daniella habia sido forzada a ejercer la prostitucion.
Sexo o patibulo.

Tras una gran ingesta de alcohol, los soldados y los altos cargos del Reich iban disfrutando de
la velada con sus sentidos cada vez mas mermados. Wolf aprovechdé un momento de distraccion
para tomar el boligrafo y conseguir un nuevo trozo del diario.

Bajo el mantel, apunto tres palabras. Con eso seria suficiente.

Fingiendo una risa descontrolada y un estado de embriaguez totalmente impostado, se levantd y
se dirigid a las cocinas.

Daniella, todavia con lagrimas en los ojos, al verlo alli se atemorizo. Acobardada, retrocedio
unos pasos hasta verse acorralada contra la pared de la estancia. No sabia si aquel aleman que se
habia presentado frente a ella era el mismo hombre que vio abatido en Santa Maria del Fiore o un
monstruo como todos los que estaban alli presentes. Wolf se llevo el dedo a la boca, tratando de
preservar el silencio. Daniella, perpleja, no entendi6 sus intenciones hasta que este le entregd el
trozo de papel y el boligrafo.

Wolf la mir6 con compasion. Ninguna mujer merecia estar en el lugar donde Daniella se
encontraba. Maldijo el no poder hacer nada por ayudarla y rezé para que ella, ademas, supiera
escribir. Consciente de que en cualquier momento podria entrar algin soldado alcoholizado,
abandond la cocina y se reuni6 de nuevo con sus colegas.

—O vaciamos nuestras vejigas o el alcohol se nos va a salir por los ojos!

Aquellos camaradas rieron la debilidad del consul y le hicieron brindar de nuevo.

—iPor una nueva raza! jPor el Fiihrer!

Wolf habria estampado la copa contra la pared, pero la diplomacia le obligd a celebrar aquella
proclama. Necesitaba la respuesta de Daniella antes de abandonar ese lugar.

En la cocina, Daniella abrié con prudencia el papel. Solo tres palabras bastaron para que
supiera que el consul de Florencia seguia de su parte. Dos nombres y una palabra escritos de su
puiio y letra.



Hannah / Alessandro, ;donde?

La mujer abridé los ojos ante la oportunidad que se le estaba brindando. Aquel hombre
preguntaba por su hija y su marido. Ella se encontraba con las manos atadas, siendo poco mas que
una camarera y una esclava sexual. No tendria ninguna oportunidad. Sin embargo, el consul si
podria hacer algo por su pequeia y el amor de su vida. Durante un instante se pregunt6 por qué el
consul no la rescataba de ese lugar, pero enseguida se dio cuenta de que eso pondria la vida de
ambos en peligro. Daniella siempre quiso ser actriz, aunque Alessandro le habia comentado una y
otra vez que era una tonteria en los tiempos que corrian. Entendio que Wolf estaba interpretando
un papel y se dispuso a escribir rapidamente en aquel trozo de diario. Debia dejar de pensar en
ella misma y mirar por su hija. Por un momento se imagin6 que ese ridiculo pedazo de periddico
haria las veces del tan deseado pasaporte para su pequeila con destino a la libertad.

Se lo guardé en un bolsillo y esperd.

Los soldados alemanes no tardaron en exigir su presencia de nuevo. Daniella se presentd ante
ellos y escuchd las peticiones de los inmorales sedientos. Wolf levant6 la mano y exigio otro vaso
de Chianti. Ella solo asintié con la mirada en el suelo. A los pocos minutos regresd con las
consumiciones. Entregd a los soldados, ya ebrios, sus respectivas Poretti y a Wolf su copa de
vino. En un rédpido ademan, depositd una servilleta al lado de la copa y mir6 a Wolf durante dos
segundos.

No hizo falta mas.

Wolf agarré con rapidez la servilleta y la escondi6 en su chaqueta.

En ese mismo instante, Karl, el soldado aleman, la cogié con fuerza del brazo y tir6 de ella con
violencia. Daniella no intent oponer resistencia. De poco le habria valido. Con determinacidn, el
soldado la empuj6 al pasillo.

Wolf observo la escena con impotencia. Solo podia mirar y blasfemar en silencio contra aquel
violador. No habria podido evitar lo que estaba a punto de suceder. Su capacidad de deduccion
estaba mermada, ya que en ningin momento se habia imaginado aquella situacion, en aquel lugar,
con aquella myjer. Ademas de los beodos militares, el consul habia observado cerca de una
decena de soldados armados haciendo guardia en las entradas principales. Sacar a Daniella de
alli era imposible. Incluso podria haber fingido que ¢l mismo iba a practicar sexo mercenario con
el cuerpo de aquella myjer con el fin de poder tener una dilatada conversacion sobre el paradero
de su hija, pero alguien habria recelado de ¢l. Un consul nacionalsocialista no habria descargado
su testosterona con una judia, y mucho menos alguien con la hoja de servicios de Wolf' y con su
fama de buen padre de familia. Tenia las manos atadas y el corazon encogido.

Lo que vio fue lo ultimo que habria esperado observar. Antes de desaparecer, su mirada se
cruzd con la de Daniella. En aquellos ojos no habia lugar para la ira ni para el asco ni para el
desprecio. Ella no tenia puesta su atencion en aquel aleman que estaba a punto de destrozar sus
muslos. Daniella miraba a Wolf de manera distinta, con esperanza y gratitud. Antes de desaparecer
por el quicio de la puerta, le regald una sonrisa. Aquel gesto significo una dedicatoria con un
destino muy especial: su hija Hannah.

Wolf tragd saliva y se despidiod entonando el Die Fahne hoch! mientras los soldados apuraban
sus cervezas y brindaban por el consul.

Al salir de aquel antro, se apresur6 a ubicarse en un lugar oscuro en las escalinatas de la iglesia
de Santi Michele e Gaetano.

«Di, muchacha, ;sabes leer?». Daniella habia afirmado. Aquella simple afirmacion habia



despertado en Wolf una ridicula idea.

Habia forzado la situacion, sumandose a la mofa desde su mesa, pero Wolf habia obtenido lo
que queria. Quizd habia pagado un precio demasiado elevado, pero todo habia salido
relativamente bien.

Abrid aquel pedazo de papel.

Hannah - Santa Maria del Carmine
Ale?

Alessandro seguia en paradero desconocido, pero al menos sabia donde podria encontrar a la
pequefia Hannah. Se encontraba a salvo con las hermanas franciscanas misioneras de Maria, en su
convento de la Piazza del Carmine. Intentd respirar buscando un poco de alivio, algo bastante
complicado para Wolf, pues no dejaba de pensar en Daniella y en lo que estaria sufriendo.

El sonido de una bocina le provocé un sobresalto.

En la céalida noche de aquel julio de 1944, Wolf creia estar solo, pero no era asi. Frente a ¢€l, a
escasos metros, un vehiculo encendia sus luces y se aproximaba a su posicion, avanzando unos
metros a través de la Via Tornabuoni. Cuando estuvo frente a €él, identifico el modelo.

Ziindapp KS 750 sidecar. Una motocicleta de la Wehrmacht.

—Un placer saludarle de nuevo, sefior Wolf.

El coénsul no alcanzé a ver el rostro del piloto, pero conocia perfectamente la voz del hombre
que ocupaba el sidecar.

—Herr Rettig me ha dicho que usted estaba disfrutando con los muchachos. Por fin ha visto la
luz.

Wolf se fijo en el chofer. Era Corradeschi. A su lado, el hombre al que mas habia odiado
durante su estancia en Florencia.

Mario Carita.

Aped su grueso cuerpo de la moto y se encard con Wolf. El consul sostuvo su mirada y su
aliento.

Carita sonrio.

Wolf mantuvo el rostro inexpresivo, inalterable.

Carita le dio un par de palmadas en la mejilla.

—Asi que follandose a las esposas de los barberos, ;jeh?

Wolf apreto el puio.

Carita continud. Disfrutaba con aquello.

—Estos judios de mierda... Solo han infectado esta ciudad. ;Como dijo usted? —Hizo el
ademan de pensar durante un par de segundos—. jAh, si! La plaga. Nosotros éramos la plaga. La
epidemia ha realizado su trabajo. Hemos sido el azote de los judios. —Carita seguia teatralizando
su discurso—. ;Entregd mis respetos a su amigo el barbero? —le pregunt6 al consul.

Wolf permanecia en silencio, ante la atenta mirada de Corradeschi.

—iOh, claro! No pudo hacerlo. ;Cémo podria? Su cerebro aun decora parte del suelo de mi
sotano. —Carita rio histrionicamente.

Wolf dese6 matarlo alli mismo. Apretd la mandibula. Luchd contra sus impulsos mas
primitivos. Queria asesinar a Carita, a Corradeschi y a todos los malnacidos que se hallaban
dentro del palacio. «La venganza mas cruel es el desprecio de toda venganza posible». Por
primera vez no estuvo de acuerdo con Goethe. Un tinico pensamiento le salvé de aquel suicidio.



Su familia y Hannah.

Simple y llanamente porque podria ser su hija.

Wolf se mordio la lengua y respird hondo.

—Si le cuento todo esto, sefor consul, es porque no volvera a verme. Al menos eso espero.
Nunca pretendi cultivar su respeto. Muera con su gente, hiindase con sus puentes, pudrase con
Florencia, sefior Wolf. Muestre mis respetos al ciclista. Lamento haberlo dejado escapar.

Carita se dio la vuelta y se mont6 en la Ziindapp KS 750. Tras recibir una orden, Corradeschi
puso el motor en marcha.

—Heil Hitler! —grit6 en alto de una manera grotesca y burlona.

Con una sonrisa de oreja a oreja, Carita, sin mirar a Wolf, desaparecid en direccion a la Via
Rondinelli. Horas mas tarde, una ambulancia robada de la Venerable Archicofradia de la
Misericordia de Florencia le esconderia a ¢l y a alguno de sus fieles durante su evacuacion de la
ciudad. Lamentablemente, su ausencia no acabaria con las matanzas en la urbe.

Wolf se quedo6 absorto. Frente a €1, en aquel palacio, una de tantas mujeres sufria una terrible
denigracion. En unos segundos, uno de los mayores asesinos de la ciudad de Florencia acababa de
escapar. Habia ejecutado a Alessandro.

Y Wolf comprendi6 la totalidad del significado de las palabras «frustracion» y «soledad.

La vida no se parecia a los cuentos de ficcion con los que se trataba de lavar los cerebros de
los iletrados. No era el final feliz de una de las peliculas del Reichsfilmkammer. Paul Wendlandt
no terminaria dichoso con la mujer que amaba en Die grofle Liebe si la historia hubiera
transcurrido en la vida real. Ningin barbero judio subiria al atril del Sportpalast de Berlin para
proclamar a la humanidad el final de las dictaduras, tal y como sucedia en El gran dictador, en la
Alemania que ¢l conocia en ese 1944.

Aquel mes de julio Florencia estaba mas cerca de ser Cassino que de ser la ciudad floreciente
de los Médici.

Wolf comprendié que su historia, y la de aquellos que orbitaban a su alrededor, era nada mas y
nada menos que el conjunto de las memorias de los derrotados y los perdedores.

Solo pudo llorar.

A través de las lagrimas, intuy6 que su papel solo se limitaba a decidir cuanto queria perder. Y
tras perder a su familia, a algunos de sus amigos y la paciencia, Gerhard Wolf no estaba dispuesto
a desaprovechar mucho mas. Cuando menguaron sus lagrimas, mird de nuevo el papel. Aquel
signo de interrogacion ya no tenia ningin sentido. Sabia que Alessandro no volveria junto a su
mujer y su hija. Nunca recogeria el pasaporte que le habia entregado Bartali.

Por un momento, pensd si ese era también su destino. No tenia la certeza de que tarde o
temprano volviese a ver a Hilde y a Veronika. A pesar de ello, en aquella noche florentina donde
lo tnico que tenia utilidad era un pensamiento a corto plazo cuando se trataba de sobrevivir, solo
tenia en mente un nombre.

Alguien a quien no perderia.

Una nifia.

Hannah.
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Julio de 1944
Florencia

El mes de julio fue demencial.

Llegaron noticias sobre un atentado fallido contra Hitler. Al parecer, se tratd de un complot
dirigido por oficiales de la Wehrmacht cuyo objetivo era asesinar al Fiihrer y provocar asi un
golpe de Estado que no habia tenido éxito. Hitler sobrevivid a la explosion en su cuartel general y
las consecuencias resultaron aterradoras. Alrededor de doscientas personas fueron ejecutadas.
Goebbels, que trat6 de convencer a la poblacion alegando que se trataba de un grupo reducido, no
pudo evitar que el rumor circulara y se expandiera. La Gestapo sacé partido de la incontrolable
situacién y utilizd el atentado como excusa fundamental para continuar con sus redadas y
encarcelamientos.

Los consecuentes arrestos en territorio italiano por la muerte de Gentile seguian mermando la
poblacién. No contentos con las reclusiones sin escripulos, las bandas fascistas locales se
aprovechaban de la incertidumbre del pueblo para hacer correr rios de sangre.

La Piazza Torquato Tasso, frente a los jardines Torrigiani en el barrio de San Frediano, fue
testigo reservada de la matanza que llevaron a cabo los simpatizantes del nazismo y de Republica
Social Italiana. Liderados por el sucesor de Carita, Giuseppe Bernasconi, se presentaron en la
plaza en un camion y, sin previo aviso, abrieron fuego contra los residentes de un barrio
considerado enemigo de la Republica e inclinado a la Resistencia.

Un niflo y cuatro adultos perdieron la vida por una sospecha.

Wolf apurd los ultimos dias en la capital toscana.

El consulado recibio la noticia de que la partida de Carita de la ciudad se debia al consejo del
coronel del grupo armado «C» de las SS, Dollmann. Wolf habia compartido algo de tiempo con ¢l
cuando encontr6 a Daniella en el prostibulo nazi. Definitivamente, Carita se habia salido con la
suya y los superiores del consul le protegian.

Ante la inminente llegada de los aliados, ya nadie dudaba de que se harian con Florencia
facilmente y, tras utilizar dicha informacion como débil justificacion, el expolio artistico de la
ciudad se convirti6 en el pasatiempo favorito de los soldados alemanes. Miembros del
kommandantur habian expoliado el museo del convento de la Piazza San Marco, cuyo claustro
habia servido en otros tiempos de residencia del dominico Savonarola y de Fra Angelico.

Tanto el profesor Poggi, superintendente de Arte, como Gerhard Wolf trataron de evitar
desfalcos en los traslados por precaucion, tal y como lo llamaban los coroneles alemanes. A pesar
de los esfuerzos de supervision y del traslado de numerosas obras de arte al castillo de
Montegufoni, no pudieron impedir que desaparecieran grandes obras maestras de Cranach, que



tarde o temprano terminarian colgando de las paredes del Fiihrermuseum en Linz.

A nadie mas le importaba el arte de la ciudad.

Las centralitas de teléfono estaban siendo saboteadas, los depdsitos de agua potable habian
sido destruidos y los molinos de grano habian saltado por los aires. La gente estaba incomunicada
y moria de hambre. A nadie le importaba Botticelli.

Sin embargo, a Wolf le importaba una nifia. Tras los atentados de la Piazza Torquato Tasso, a
tan solo trescientos metros del convento de la Piazza del Carmine, donde las hermanas
franciscanas misioneras de Maria cuidaban de los desamparados, el consul no dudo en visitar una
vez mas a la pequeia Hannah. Si realmente el barrio de San Frediano se hallaba en el punto de
mira de la Gestapo y de las milicias italianas por las supuestas afiliaciones antifascistas, la nifa
corria un grave peligro en aquel lugar.

Sin dudarlo, y con la ayuda del cardenal Dalla Costa y de Jehoshua Ugo Massiach, el hombre
que estaba llamado a ser el préoximo rabino de Florencia en sustitucion del deportado Nathan
Cassuto, trasladaron a la pequefia muchacha a la sinagoga de la ciudad.

Si bien en un primer momento no parecia el lugar mas adecuado para ocultar a la nifia, tras un
primer atentado fallido en julio de 1943 que solo afect6 a los cimientos que sustentaban la galeria
de las myjeres, no volvieron a producirse actos vandalicos mas alla del latrocinio de los tesoros
hebreos que albergaba el templo. Massiach supo esconderse demasiado bien.

Este prometié que cuidaria de la pequefia como si fuera su propia hija.

Pero aquella jornada, la del viernes 29 de julio, mientras los soldados americanos recibian
correspondencia en Normandia, los ingenieros anglosajones utilizaban puentes metalicos para
salvar los destrozos de los alemanes y los miembros del nuevo gabinete italiano habian
formalizado su primera reunion, Gerhard Wolf debia cumplir las ordenes desde Berlin, una
disposicion que se presentaba tan clara como tajante: «Abandonar Florenciay.

Wolf observo los pasaportes.

Alessandro. Su pasaporte no serviria de nada. Lamenté no haber podido hacer nada mas por
aquel hombre.

Daniella. Su pasaporte reposaba en el consulado, esperando ser entregado a su propietaria. Sin
embargo, aquella mujer estaba confinada en un prostibulo aleman. Era demasiado peligroso
intentar acceder a ella y hacérselo llegar. Aunque pudiera estar frente a ella y darselo, Daniella
tendria que escapar de aquel lugar con vida. Toda una quimera.

Hannah. Aquella nifia descansaba en algiin escondrijo de la sinagoga. Disponia de su pasaporte
y nunca tuvo claro qué hacer con ella. Solo habia un kilémetro y medio de distancia entre la madre
y la nifia y ¢l no podia hacer absolutamente nada por reunirlas.

Wolf cerr6 su cajon.

Ya no depositaria sus Toscanos alli. Mir6 por la ventana y la pena se apoder6 de ¢l. Fue un
suspiro largo, pesado. Un gesto de derrota. Florencia moriria desangrada. Era una cruel realidad.
Echo un ultimo vistazo a su oficina. El papeleo no serviria de mucho. Lo mas importante estaba en
manos de su fiel secretaria. El solo se encargaria de llevar consigo la documentacion necesaria
para poder conducir hasta el norte de Italia. Sin ninguna duda, echaria de menos a aquella mujer.
Maria Faltien. Sus cuidados, sus consejos, sus chismorreos con la sefiorita Kiel. Cogié su
sombrero, su brazalete y se dirigi6 a la puerta.

Alli descansaba, desde el primer dia que ocup6 el despacho, la litografia de Goethe.

«La magia es creer en ti mismo: si puedes hacer eso puedes hacer cualquier cosa». Pero Wolt
habia dejado de creer en el filésofo aleman, en los alemanes, en los aliados y en ¢l mismo. Solo



tenia la fe suficiente para conducir su vehiculo al norte de Italia. Unicamente tenia la necesidad de
ver a los suyos.

Tomo aquella litografia y fue a cerrar la puerta, pero antes detuvo su mirada al fondo. Alli, a lo
lejos, tras el escritorio, continuaba como testigo la imagen del Fiihrer, aquella estampa que
decidi6 ningunear a pesar de la insistencia de los miembros de su equipo. En ese momento, Wildt
y Poppe le esperaban en la calle frente al automovil. Hitler le clavo la mirada en esos ultimos
instantes. Frente al cartel, Wolf escupi6 y cerr6 la puerta del consulado aleman en Florencia para
siempre.

Necesitaba despedirse de determinadas personas.

Condujeron a través de Florencia, salvando los escombros de algunos edificios dafiados
mientras observaban como los ciudadanos florentinos abandonaban sus hogares con las pocas
pertenencias con las que podian cargar, hasta llegar a la catedral, el impresionante centro
neuralgico del cristianismo en la ciudad.

Santa Maria del Fiore.

El consul se aped y sus companeros esperaron en el automovil. Una madre se acercod al
vehiculo con su criatura en brazos pidiendo algo de hospitalidad.

Nada mas verlo en el interior del templo, el cardenal adiviné las intenciones de Wolf. Estaba
convencido de que se trataba de una despedida y, aunque le habria gustado recibirle con buenas
noticias, Dalla Costa fue tan sincero como siempre.

—A pesar de que Kesselring se mostraba totalmente opuesto tras el atentado contra Hitler,
contactamos con el mariscal de campo, Alexander. No ha respondido a ninguna peticioén de hacer
de Florencia una ciudad abierta.

Ni el general mariscal de campo, Albert Kesselring, ni el comandante britdnico de los aliados
en Italia, Harold Alexander, dieron el paso necesario para salvar la ciudad de Florencia.

Acto seguido, el cardenal le puso al corriente de un par de temas que requerian de su
conocimiento. Por un lado, se habia erigido al parecer un nuevo paladin de la ciudad. El consul
suizo en Florencia, conocedor del valor historico de los ornamentos de la urbe, estaba tratando de
exigir el perdon por parte de las autoridades alemanas para, como minimo, las estatuas situadas en
el Ponte Santa Trinita. Wolf celebr6 el arrojo de su homonimo suizo. Por otro, Dalla Costa se
hallaba a punto de pasar a la accion.

Se habia convocado una reunion urgente en el arzobispado para debatir el futuro de Florencia.
Habian confirmado su asistencia un par de diputados, la superintendente de Bellas Artes y el
nuevo defensor de la ciudad, el consul suizo, Steinhduslin. Su objetivo era redactar un
memorandum para garantizar la proteccion de la ciudad y entregarselo al comandante Fuchs, tras
la publicacion de la notificacion en La Nazione que transmitieron las autoridades nazis para
tranquilizar a los ciudadanos. En dicho comunicado el ejército aleman se comprometia a salvar la
ciudad de las consecuencias de un posible conflicto bélico librado en el niicleo urbano. En la
inminente reunidn, inevitablemente y por razones obvias, se hablaria sobre como presionar a los
partisanos para que no realizaran actos vanddlicos contra las tropas germanas, con el fin de
garantizar el armisticio para la ciudadania, ya que el Comité Toscano de Liberacion Nacional no
dejaba de exhortar a los florentinos a recelar de las intenciones alemanas.

El consul atendié con esmero los planteamientos del cardenal cuando de repente, como una
vision celestial, una mujer entré en Santa Maria del Fiore. Avanzd lentamente por la nave central
hasta detenerse en uno de los bancos. Una vez alli, se santigud y se arrodillo frente al altar.

Wolf se quedo aténito. Como si hubiera visto un fantasma.



Noto6 una leve presion sobre su espalda.

Al girarse, observo como la mano del cardenal Dalla Costa le invitaba a caminar.

El silencio de Wolf también transmitia informacion y sus 0jos reclamaban un porqué.

—EI Sefior todo lo sabe. Recuerde que se halla en la casa del perdon.

El consul aplaudié aquella parabola. Sin duda, Dalla Costa estaba al tanto de uno de sus pocos
pecados.

Dejandose llevar por el impulso de su amigo, se acerco prudente. Cuando alcanz6 a la mujer,
depositd suavemente su mano sobre su hombro. Ella alzo6 la cabeza. No esperd encontrarse a aquel
hombre alli. No en aquel momento.

—Es usted... —balbuced.

—Soy yo, sefiora Comberti. Yo... —Wolf traté de localizar las palabras correctas.

Aquella mujer advirtié el dolor, la vergiienza y el arrepentimiento en los ojos de Wolf. Ese
hombre estaba profundamente derrotado frente a ella y, sin embargo, habia tenido el valor de
acercarse, depositar su mano sobre ella y desnudar su alma, aunque las palabras no le
acompanaran. Una lagrima recorrid la mejilla del consul.

—Sefiora Comberti...

La dama se alzd y se situ6 delante de €1. En sus ojos no se reflejaba el odio. Por extrafio que
pudiera parecer, su rostro permanecia sereno, amable. Sumirada calida abrumo6 a Wolf.

—No deberia haber dudado...

Comberti no le dejé terminar.

—Usted no tiene que explicarme nada. Esta perdonado desde el momento en el que depositd su
mano sobre mi hombro.

Aquellas palabras intensificaron sus lagrimas. A escasos metros, Dalla Costa era testigo del
pequefio milagro, como lo habria descrito en sus circulos de confianza. Esa mujer, a pesar del
rechazo de aquel aleman nada mas llegar al consulado de la ciudad, se erigié como otra de las
defensoras del sentido comun en la etapa mas oscura de Florencia. Como ¢l, se habia encargado
de procurar albergue y manutencion a los necesitados. Wolf se habia equivocado con ella, pero la
dama no le reproché absolutamente nada.

Maria Comberti lo abrazo.

Wolf'sinti6 que estaba en la casa del perdon.

Tras despedirse de la mujer, se dirigié una ultima vez al cardenal.

—Definitivamente, los dngeles existen, seiior Dalla Costa. Usted es en verdad un emisario de
Dios. Por favor, despidase del director del Kunsthistorisches Institut de mi parte.

Con aquellas palabras, el consul abrazo al cardenal y, antes de marchar, le entregd un sobre.
Dalla Costa, con delicadeza y sigilo, observo su contenido. Dos pasaportes. Acto seguido mird a
Wolf. El cénsul asinti6. No hizo falta mas. El cardenal comprendié que las destinatarias de
aquella documentacion eran madre e hija. No preguntd mas.

—Cuiden a la pequefia por mi.

Profundamente afectado por la obligacion de tener que pasar el testigo a su compaiiero, Gerhard
Wolf abandond la formidable catedral florentina rumbo a la despedida mas complicada.

La sefiorita Kiel.

Esa vez, Poppe y Wildt acompanaron al consul. Habian granjeado una sincera amistad con la
charlatana e imprudente sefiorita Kiel.

—Asi que nos abandonas —protesto.

—Si, con la vergiienza de tener la misma nacionalidad que aquellos que planean destruir



nuestra ciudad.

La mujer se acerco y le abrazo. Era un abrazo cargado de afecto. Una muestra de su sincera
admiracion. Se aproximo6 al oido y, ante un controlado nerviosismo de Wolf, le susurrd unas
palabras:

—ILas personas que tienen la osadia de creer que pueden cambiar el mundo son las que
terminan cambiandolo.

Cuando Kiel se apartd, ¢l le agradecié profundamente aquellas palabras con la mirada, aunque
considerara que estaba equivocada. El consul tuvo la osadia de querer cambiar una pequeia parte
del mundo, pero no termin6 renovando absolutamente nada. Extrajo un cuadernito de su pequeio
portaequipajes, lo mird detenidamente y, tras unos segundos de titubeo, se lo dio.

Ella le sonde6 con la mirada.

—Si no vuelves a saber de mi, me gustaria que se lo entregaras a mi hija.

—¢Yo? —pregunt6 totalmente perpleja Kiel—. ;Por qué crees que soy la persona indicada?

—Amo a mi hija, sefiorita Kiel. Y sé que usted sabe amar. —Ella entendi6 la alegoria al
instante—. No conozco a muchas personas que comprendan el concepto veraz del amor.

Kiel agarr6 el diario con todas sus fuerzas. Una vez mas, Wolf se acerco a ella y la beso en la
mejilla.

—Gracias, seforita Kiel. Despidase del sefior Berenson de mi parte.

—Asi lo haré, Gerhard. Lleva muy mal no poder salir de su villa.

—~Que siga como estd, sin dejarse ver demasiado. Y usted, por favor, no cometa ninguna
insensatez.

La seforita Kiel mir6 a aquel hombre. Sabia que era la ultima vez que lo veria. Suspir6
levemente y las lagrimas empezaron a brotar. Wolf no quiso alargar el padecimiento. No la amaba,
pues su corazon estaba a miles de kilometros de alli, pero la admiraba desde lo mas profundo de
su alma. El trabajo que realizaba desde el Santuario de Fontelucente, cerca de Fiesole, con la
ayuda del joven prior Formelli para ayudar a los mas necesitados era encomiable. Con un gesto
cortés y rostro afligido, se dirigié a su automovil. Wildt y Poppe también se despidieron de
aquella formidable myjer.

Durante la tarde del 29 de julio, mientras el humo de la metralla azotaba las colinas, Wildt,
Poppe y Wolf abandonaron Florencia rumbo al norte.

Aquellos hombres llegaron a su destino tras veinticinco horas al volante, gracias a la conduccion
por turnos y a los pequefios bidones de gasolina que guardaban en el maletero.

Durante las primeras horas de la mafiana siguiente, en la Villa Bassetti, a orillas del Lago di
Garda, se produjo un encuentro fraternal. El embajador aleman recibia a su amigo de la infancia,
el consul de Florencia, en momentos complicados para el Reich.

Wolf, tras efusivos abrazos y las pertinentes preguntas de cortesia, demand6 noticias sobre
Kesselring. Necesitaba saber si habia ordenado definitivamente que no volaran los puentes. Rahn
negd con la cabeza en silencio. Wolf lo interpretd de dos maneras diferentes. O bien no habia
noticias del mariscal o bien habian hecho oidos sordos ante la peticion de clemencia para con los
puentes y su amigo no queria enojarle demasiado. El consul, al no ver ninglin tipo de esperanza en
ambas hipotesis, se marcho a su improvisado aposento consumido por la tristeza.

Tras una refrescante ducha matinal, volvié a tumbarse en la cama nervioso. «No deberia
haberme movido de alli», murmurd.



Los ejércitos aliados avanzaban hacia el norte de Italia a una velocidad portentosa. Las
defensas alemanas caian como moscas. La campafia italiana estaba siendo demasiado facil. Wolf
celebraria la presteza de los aliados si las victimas no fueran sus hermanos alemanes.

Un sentimiento agridulce que nunca le habia abandonado.

Penso en su familia.

Desde que dejaron Florencia, nunca habia estado tan cerca de ellas. Solo Brescia, Bergamo y
Lugano los separaba de las dos mujeres que mas queria en la vida.

Era cuestion de tiempo.

Un sonido interrumpio6 aquel placentero proposito.

Se levantd de la cama y abri6 la puerta.

Frente a ¢l, sus dos hombres de confianza. Ambos en un evidente estado de nerviosismo.

—Sefior, tenemos noticias para usted.

El diplomatico invit6 a sus compafieros a ingresar en la estancia. Ambos cruzaron el umbral y
Wolf cerr6 la puerta discretamente.

—De qué se trata? —preguntd de nuevo el consul alarmado.

—De Florencia —contestd Wildt.

—¢Qué pasa con Florencia?

Poppe le reveld lo que acababan de escuchar en la comandancia. Los soldados en la ciudad
habian recibido la orden final por parte del coronel Fuchs. Wolf se estremecid. Sabia muy bien a
qué se referia con la orden final.

Operacion Feuerzauber.

Fuego méagico sobre Florencia.

Todo saltaria por los aires.

El consul, descorazonado, implor6 que le dejaran a solas.

Pasaron las horas.

Nadie supo nada de ¢l durante toda la jornada.

Cuando el sol ya se habia despedido del Lago di Garda, Wolf sali6 de su alojamiento y se
dirigi6 firme hacia su vehiculo, ataviado con su traje y cargando el portaequipajes en soledad.
Habia recorrido tranquilamente unos metros cuando una mano le agarro el brazo desde atras.

—Donde te crees que vas? —preguntd Rahn.

—Rudolf, van a partir Florencia por la mitad. Lo han dicho en la comandancia.

—Te prometo que me acabo de enterar. Gerhard, por el amor de Dios, dime que no vas a volver
solo para salvar un puente.

—Siempre te has mantenido al margen, amigo mio, lo entiendo, pero ti no has terminado de
comprenderlo. No se trata del puente. Se trata del trayecto que marca la diferencia entre la vida y
la muerte. Alli se quedaron Dalla Costa, Bartali y Burgassi. Sin mi, la cadena se rompera. Si no
hay cadena, madres y nifias no podran escapar de la masacre. Lo sabes de sobra.

—iHaras que te maten! —clamo el embajador—. Y si no te matan, jqué dirds a tus superiores?

—No diré nada, amigo mio. Lo haras ti. —Wolf mir¢ fijamente a su aliado.

—Yo?

—He recibido 6rdenes de Berlin. El Fiihrer quiere que recupere unas obras de arte de la Uffizi.
Una apresurada operacion secreta. Eso es lo que comunicarés.

—Gerhard —replic6 Rahn negando con la cabeza—, eso es una locura.

—Precisamente por eso. Si Hitler no estuviera loco, estaria bebiendo cerveza y comiendo
salchichas, como todos los alemanes.



Wolf extrajo de su americana un folio doblado y se lo entregd a su amigo. Se trataba de un
documento redactado a maquina por el mismo consul en el que el embajador le instaba a ejecutar
dichas ordenes con el fin de contentar al Fiihrer.

—¢Coémo diablos...?

—Tenias una Silenta maravillosa en el despacho.

El embajador rio. Nadie habia visto salir al consul de su habitacion. Wolf recordé cémo Dalla
Costa habia actuado ante la detencion de Bartali.

—Continental Silenta de la Wanderer-Werke. Alemana. 1940 —explic6 Rahn de manera jocosa,
con el fin de que aquel orgullo de maquina destensara la situacion—. Entiendo que ahora esta en tu
habitacion.

Rahn volvid a mirar el documento.

—No te preocupes, ya he firmado por ti.

El embajador entendié aquel movimiento. Siempre podria acusar a Wolf de haber falsificado la
firma para exonerarle de cualquier acusacion.

—Aqui hay mas nombres, Gerhard. Fasola, Dalla Costa, Heydenreich...

—Querido amigo, no voy a recoger ningun cuadro. Y si tu crees que pretendo salvar Florencia
por mi mismo, estas tan loco como Hitler.

Rahn, consciente de que la voluntad férrea de Wolf nunca se doblegaria, le abrazo.

—Si no vuelvo, diles a mi mujer y a mi hija que Hanna Kiel, en Florencia, tiene algo para ellas.
Diles que siempre las he llevado en mi pensamiento.

—Espero que lo hagas ti, querido amigo.

Wolf se dirigié a su Fiat 1100, cerrd la puerta, arrancd el motor y puso rumbo a Florencia.
Record¢ las palabras de la seforita Kiel: «Las personas que tienen la osadia de creer que pueden
cambiar el mundo son las que terminan cambiandolo». Sonri6 amargamente. Su amiga acababa de
destronar a Goethe.

Wildt y Poppe trataron de alcanzar el automovil, pero el embajador Rahn se interpuso en su
camino. Su mirada lo manifestaba todo. El consul deseaba estar solo.

Wolf volvia a Florencia.

Los tres hombres observaron como su amigo se perdia en el horizonte, frente a la oscuridad de
la noche, en una mision suicida. Rudolf no tuvo ninguna duda. Si alguien era capaz de lograr su
cometido, ese era Gerhard Wolf.

Rahn no pudo evitar exteriorizar su intimo deseo.

—A por ellos, lobo.
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Agosto de 2019
Florencia

«Senorita Hannah, la hemos llamado para informarla de que Veronika Wolf, la hija de Gerhard
Wolf, estd aqui, en Florencia.

Eso fue lo que me dijeron en el consulado aleman.

No me dieron mas datos, por aquello de la privacidad y la confidencialidad, pero si pudieron
decirme el motivo por el cual la hija del consul se encontraba en la ciudad.

Operacion Feuerzauber.

Fuego méagico sobre Florencia.

Todo salto por los aires.

Aquella maniobra nada tenia que ver con el secuestro de un avidn por parte del grupo terrorista
aleman Fraccion del Ejército Rojo en 1977. Compartian el mismo nombre, pero no hablaban del
mismo fuego magico.

La hija del consul rememoraba cada afio la caida de los puentes. Al parecer, el consul habia
dedicado todo su empeio en salvar aquellos monumentos florentinos. Nunca, hasta ese momento,
alcancé a comprender la razon de su tenacidad y de repente esa era la motivacion de aquella
mujer. La hija del consul.

Solo habia un lugar donde podria encontrarla. El Ponte Vecchio. Asi se lo hice saber a Noa
mediante un mensaje. Alli se encontraba la placa que conmemoraba el valor de Gerhard Wolf, el
salvador de Florencia. A esas alturas ya habia leido algo mas sobre aquel hombre. Documentos a
su favor y escritos en su contra. Titulares opuestos por el mero hecho de ser aleman. Algunos
periodistas trataban de enaltecer unicamente a figuras italianas. Yo tenia en mi poder el libro de
Berenson dedicado a Wolf, el Ponte Vecchio tenia su placa en honor a Wolf y mi abuela tenia un
pasaporte nazi gracias a Wolf. Me daba bastante igual la discrepancia de opiniones.

Faltaban piezas del rompecabezas, sin duda, pero mi corazon palpitaba con fuerza cada vez que
pensaba que aquel podria ser el dia.

Me sent¢ a un lado, cerca del busto de Benvenuto Cellini, obra de Romanelli. Deposité mi
mochila en el suelo y dejé que el tiempo pasara. Rozalén me acompafid en mis auriculares durante
algunos minutos de mi espera en el Ponte Vecchio. Qué importante era la misica en la vida.

Calla,

no remuevas la herida.

ILlora siempre en silencio,

no levantes rencores

gue este pueblo es tan pequeiio;



eran otros tiempos.

Rencores de otros tiempos.

Yo vivia a caballo entre Espafia e Italia, dos paises divididos de una u otra manera en dos
mitades a causa del enfrentamiento entre ideologias. Dos paises afectados también por la
corrupciodn politica sin tapujos.

Y a pesar de las evidencias, rencores de ayer, inquinas de hoy.

Dos paises que se partieron por la mitad por culpa de las guerras civiles. Y aunque las heridas
se curaron, las cicatrices aun son demasiado visibles. Algunas llagas todavia supuran.

Tuve un antojo. Era agosto, sabado y el termometro estaba por encima de los treinta grados.
Queria helado. Pistacho y stracciatella. Me encontraba a tan solo unos metros de la que para mi
era la mejor heladeria de la ciudad, La Strega Nocciola. Sabia perfectamente donde se ubicaba.
Ciento cincuenta metros. Via de’ Bardi. Y, de repente, cai en la cuenta.

Via de’ Bardi.

Ahora, en 2019, el consulado aleman se ubicaba en Corso dei Tintori, pero durante la Segunda
Guerra Mundial su localizacion era otra bien distinta.

Via de’ Bardi.

La oficina de Gerhard Wolf.

La cabeza me dio vueltas. No podia marcharme de alli. Por mucha hambre o sed que tuviera.
No podia permitirme tentar a la suerte.

Segui disfrutando de la cancion cuando alguien me toco en el hombro.

Noa.

Siempre Noa.

Se sent6 a mi lado y pude explicarle tranquilamente qué estaba haciendo en aquel momento.
Apostada en el Ponte Vecchio, aquel 3 de agosto, esperando a una desconocida, tratando de
descifrar el enigma que suponia la vida de mi abuela, una superviviente judia de la Segunda
Guerra Mundial.

Una maravillosa locura.

—CQracias, Noa.

—Por qué, ninata?

—Porque fuiste la primera en dar el paso.

—Hannah, el paso lo diste ti. Yo solo te di un rato el conazo y te empujé a todo esto.

—Sin ti no habria llegado hasta aqui.

—Eso ya lo sé yo.

Ambas nos reimos y algunos turistas depositaron sus miradas en esas dos locas que reian sin
parar. No era la primera vez ni seria la ultima que llamariamos la atencidn sin intencion.

Reconozco que me aproveché de mi amiga. Noa seria la encargada de traerme el pistacho y la
stracciatella que tanto reclamaba mi cuerpo.

Solo se quejé un momento, porque sabia lo importante que era para mi esperar en aquel lugar lo
que hiciera falta. Se marché a por un par de helados mientras yo esquivaba con la vista a los
centenares de peregrinos que deambulaban por el puente en busca de una instantdnea con la que
poder alardear.

Una vez mas, busqué en mi iPhone alguna cancion para acompanar la agonica espera.

Morgan. Sargento de hierro. ;Coémo no?

Cada estrofa me recordaba a parte de mi historia desde que la escuché en mi apartamento



madrilefio con Noa.

Voy a pensar en ti
y no olvidar tu nombre.
Creo que me perdi,
no sé por qué ni doénde.

Pensaba en Gerhard Wolf. Ese era su nombre. Nunca lo olvidaria. Comencé perdida y no sabia
muy bien por qué debia buscar ni donde. Al final, por preservar la memoria, encontré la
motivacion. El donde llegd solo. Bastaba voluntad y, por supuesto, alguien que me abriera los
0jOs.

También pensaba en Veronika Wolf. Esperaba a una mujer que no conocia, pero que tenia la
llave necesaria para abrir lo que podia ser la particular caja de Pandora de mi abuela.

No me despedi

y lo siento.

No me dio tiempo a decir
lo mucho que te quiero.

Pude despedirme de mi abuela. Llegé al final de la vida, se apagd por momentos. Gracias a
Dios, 0 a lo que sea que crea cada uno de nosotros, no tuve el infortunio de ver como la consumia
un cancer o como el alzhéimer devoraba sus recuerdos. Pero aquella estrofa me provocaba
sentimientos encontrados. A pesar de aquella incongruencia, sentia que esa cancidn, por un motivo
que aun no alcanzaba a comprender, tenia algo que conectaba con lo mas profundo de mi ser.

De repente la vi.

Una mujer entrada en afios, vestida de negro, se acerco al lugar donde reposaba la placa de
Wolf. Aquella sefiora divis6 durante un tiempo la inscripcion y, pasado un rato, se asomo a la
balaustrada del puente.

Decidi pasar a la accion.

Sin tener muy claro si se trataba de Veronika Wolf, me acerqué lentamente, obligada por la
cantidad de transeuntes que abarrotaban el puente, pero también frenada por la incertidumbre.
Aquella mujer de ochenta afos estaba quieta, observando el Arno pasar, bajo la placa que
conmemoraba la figura de su padre.

No sabia como saludarla. Supuse que hablaria aleman. Dudé si lanzarme en inglés o en italiano.
El sentido comin me advirtié de que aquella mujer deberia hablar la lengua de Dante. Durante sus
primeros afios de vida fue ciudadana italiana. Si sus padres se preocuparon de que no olvidara el
idioma, seria la opcion correcta.

En realidad, le estaba dando vueltas a una tonteria. «Saluda, Hannah, y punto», me gritaba la
conciencia. Me armé de valor. Con un Salve y un Buona sera fue suficiente.

—¢Es usted Veronika Wolf?

—Si, asi es.

Mis piernas temblaron. Era ella. La hija de Gerhard Wolf, el hombre que habia escrito el
nombre de mi abuela en un pasaporte nazi.

Traté de no caerme.

Me presenté.

—Ver4, soy... —dudé—, soy periodista. Me 1lamo Hannah y estoy realizando una investigacion



sobre los héroes olvidados en los conflictos bélicos. Me han informado desde el consulado
aleman de que usted estaba en Florencia. Me parece que su padre, Gerhard Wolf, tuvo el
reconocimiento en su debido momento, pero... —Frené.

Aquella anciana me entendié enseguida. Con su mirada célida y su rostro sereno, termind la
frase en mi lugar.

—Si, la gente lo ha olvidado.

—Bueno, no queria decir eso exactamente... —menti.

—Oh, si, muchacha. Si querias decir eso, lo que no querias era ofenderme —me replico con
una sincera y gran sonrisa.

Desde ese momento supe que todo seria mas facil.

—ILa gente vive con demasiada prisa. No se detiene a saborear los pequenios detalles. Ni
siquiera yo, no se lo voy a negar. Llegué a su padre por una serie de coincidencias.

—Pero te detuviste en €. Fijate bien. Nadie se para a leer las placas conmemorativas de los
lugares. Tu lo hiciste. Gracias por querer honrar la memoria de mi padre. Ademas, es una bonita
coincidencia que te llames Hannah.

Aquellas palabras me estremecieron. No entendi muy bien la referencia a mi nombre, pero me
hallaba frente a la hija del protagonista de mi historia. Quizd aquella anciana sobre el Ponte
Vecchio tuviera alguna de las respuestas que estaba buscando. Habia algln tipo de conexion entre
mi abuela y el consul de Florencia. Estaba convencida de que me encontraba muy cerca de atinar
con algo que me permitiera completar el puzle. Nunca imaginé que lo lograria con la descendencia
directa de Gerhard Wolf.

—Ser4a un placer atender a tus preguntas, muchacha.

Después de conocerla, no me cabe duda de que habria sido todo mucho mas facil si me hubiera
dejado llevar por lo emocional, pero no tenia la valentia de echarme atras y desvelarle que todo
era un cuento para poder sacar cierta informacion para uso personal.

Vi a Noa a lo lejos con un par de helados en sus manos. Simplemente sonri6 y se apartd. Crei
ver una lagrima caer por sumejilla y una sonrisa que iluminaba todo su rostro.

Noa, simplemente, estaba alli. Lejos, pero al mismo tiempo a mi lado.

Saqué mi iPhone y activé la grabadora. En realidad se trataba de una simulacion, y me sentia
bastante estupida tratando de enganar a aquella pobre mujer, pero no se me ocurrié mejor manera
de abordar la situacion que haciéndome pasar por una cronista intentando rescatar un pedacito de
historia.

—¢Ahora? —pregunt6 extranada Veronika.

—Bueno, estamos sobre el Ponte Vecchio, bajo la placa de su padre, y hoy es 3 de agosto. Algo
me dice que no es coincidencia el hecho de que esté usted aqui, y me parece el mejor de los
momentos —contesté con una sonrisa tan sincera como la suya.

Veronika Wolf mir6 a su alrededor. Nos sentiamos aisladas. Parecia un instante magico.
Centenares de personas atravesaban el puente, se detenian frente a las joyerias e inmortalizaban su
estancia alli a través de sus palos-selfie. A pesar de ello, Veronika y yo teniamos la atencion
depositada exclusivamente en nosotras dos. Alli no habia nadie mas. Nadie que se interpusiera
entre nosotras.

Aquel era nuestro momento. Nuestro lugar. Nuestra historia.

Estaba dispuesta a dejarme llevar. A escuchar. A aprender. A comprender.

Veronika se convencid. Aquel era el sitio idoneo.

—Esta bien, Hannah, pero te lo advierto: quizd no sea la historia que te hubiera gustado



escuchar.
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Agosto de 1944
Florencia

Florencia sangraba.

Tras los bombardeos en L’Impruneta, al sur de la ciudad, la Wehrmacht habia dado 6rdenes dos
dias atras de destruir parte de los aledafios de los puentes sobre el Arno. Extensos tramos de las
vias Por Santa, Bardi, Guicciardini y Borgo San Jacopo resultaron casi impracticables. Solo a
través de los escombros uno podria cruzar al otro lado. Al menos, hasta que demolieran los
puentes.

Los florentinos tuvieron que abandonar todas sus propiedades en sus hogares. Hogares que ya
no volverian a ser habitados, pues serian reducidos a escombros para siempre.

Acompanados Unicamente por la impotencia y la oscuridad tras la destruccion de la central
eléctrica, dieron todo por perdido y se marcharon a un lugar donde las bombas y la metralla no los
alcanzaran. El espiritu solidario de la ciudad floreci6 y tanto los hogares de parientes y conocidos
como los templos religiosos sirvieron de bunkeres improvisados ante la inminente contienda.
Gracias a su director, el Palazzo Pitti también abri6 sus puertas, como si se tratara de unos brazos
que quisieran abrigar a los desamparados.

Los alemanes, ante la posibilidad de la derrota, trazaron por la ciudad posibles rutas de escape
dibyjando flechas en las paredes de los edificios y colocaron francotiradores en lugares
estratégicos proximos a los puentes.

Tenian 6rdenes de disparar a cualquiera que no conocieran.

El cardenal Dalla Costa y algunos miembros de la curia acudieron en un acto casi suicida a la
Piazza San Marco, donde operaban los comandos alemanes, para mostrar su desaprobacion.

Sobrevivieron a aquel desafio.

Soledad.

En las oficinas del consulado, en el Oltrarno, no quedaba nadie.

Ni rastro de su secretaria Fratilein Maria Faltien, de sus apuntes ni de sus consejos.

Sus companieros Hans Wildt y Erich Poppe, los encargados de recordarle que debia tener al
Fiihrer frente a su despacho, le esperaban en el Lago di Garda.

Tampoco estaba Goethe, que descansaba en Fasano.

«Un hombre no aprende a comprender nada a no ser que lo amey.

El consul de Florencia amaba su ciudad.

A pesar de que Kriegbaum ya no estuviera. A pesar de que Hilde y Veronika se encontraran



lejos de alli.

Adoraba aquella ciudad, su historia, su gente, su rio, sus puentes.

Idolatraba la luz del sol y los cipreses que dibujaban un panorama sin parangoén en la Toscana.

Odiaba todo lo que tuviera que ver con la aniquilacion.

El brazalete que portaba no significaba nada para ¢él.

Una esvastica.

«Un escudoy, solia decir Faltien.

Aquel lugar estaba sumido en el desconcierto. No habia luz, los suministros de gas se habian
terminado, la poblacion se habia reducido hasta limites insospechados.

Soledad.

No quedaba mucho en aquel lugar. Material de oficina y algiin que otro mueble que atn servia
de austera decoracion.

Silencio.

Nadie hablaba.

Nadie festejaba las victorias de los alemanes. Nadie criticaba las deportaciones a los campos
de concentracion.

Nadie discutia.

Silencio.

Wolf se hallaba solo, en un lugar que pronto seria arrasado por una guerra inconcebible.
Florencia no era una ciudad abierta. Los alemanes iban a defenderla por un solo motivo. Ain no
se habian apoderado de todos los recursos.

Sobre la mesa, un pasquin impreso por la imprenta Vallechi obligaba a cincuenta mil vecinos a
desalojar sus casas por orden del coronel Fuchs. Pens6 en la radio. La voz de Alberto Rabagliati
cantando a las madonnas y a las flores florentinas. La musica le habria distraido un poco. Una
pausa necesaria para ordenar sus pensamientos. Fuera del consulado, a escasos metros de su
oficina, los alemanes habian cerrado el transito de los puentes a todos los que no pertenecieran al
Reich. Wolf sabia que iban a desaparecer de la faz de la tierra.

Ley6 una octavilla que los aliados habian lanzado en Florencia el 30 de julio, donde el general
Alexander instaba a los habitantes, por su propio interés y por el de las tropas aliadas, a impedir
que el enemigo hiciera estallar las minas que podrian haber colocado bajo los puentes, en los
edificios publicos y en cualquier otro lugar de la ciudad.

Un sonido extrafio le hizo volver de su reflexion.

Un paso. Algo arrastrandose. Un golpe seco.

No supo descifrar quién o qué provocaba semejante sonido.

Poco a poco se hizo mas presente. Mas cercano.

En el quicio de la puerta se detuvo.

—Adelante —indic6 sencillamente Wolf.

Aquel hombre entré en la oficina con algo de dificultad apoyado en su baston. Ese era el sonido
que el consul de Florencia escuchaba. Un paso, un pie atrofiado, un baston.

—Soy Burgassi —dijo aquel hombre—. Nos conocimos durante los expolios del oro del
puente, pero, como sabe, trabajo en el Ponte Vecchio.

—Lo recuerdo, sefior Burgassi. Usted es al que llaman «el hombre al otro lado del puentey.
Aunque nos hayamos visto poco, es parte esencial de la cadena. Le agradezco su contribucién a la
ciudad, tanto a nivel personal como patrimonial. Estara al tanto de que hay 6rdenes de abandonar
todo el perimetro del Arno. Desde hace un par de dias, como bien sabra, esta cerrado el transito a



los viandantes como usted. Yo mismo tuve la obligacion de dejar mi automévil en la Piazzale
degli Uffizi. Mucho me temo que pronto gran parte de la ciudad desaparecera.

Wolf deambulaba por su oficina presa de la desesperacion, pensando que lo tnico que podrian
hacer se limitaba a huir o morir. Se sentd y se llevo la mano al mentén. Mird hacia abajo. Trataba
de buscar una solucién a toda aquella locura. «La mejor manera de luchar contra los nazis es
trabajar con ellosy», recordd. «Menuda farsay.

—Su fama le precede, sefior, en algunos circulos de la Resistencia. Salvo la vida de varios
familiares de mis amigos. Le debemos mucho a usted, el «lobo de Florenciay.

—La gente puede llamarme como quiera, pero no me deben nada, Burgassi, y lamento decirle
que estoy atado de pies y manos. Aquello que admiran es una imagen que se han creado de mi.
Hemos sufrido mas de trescientas alarmas, mas de veinte ataques y siete bombardeos pesados. No
puedo hacer mas, salvo permanecer en los puentes y volar con ellos. Yo deberia estar en el norte y
usted no deberia estar aqui. Solo soy un socio no deseado en una guerra no deseada. Vayase. Aun
esta a tiempo.

El tullido permanecid en silencio y recorrio con la mirada a aquel hombre derrotado. Al «lobo»
solo le faltaba dar la vida por la ciudad. Se habia encarado a sus superiores, habia evitado el
expolio de obras de arte y, por encima de todo, habia salvado vidas. Las suficientes para, llegado
su momento, morir con la conciencia tranquila. Sin embargo, a pocas horas de la invasion aliada,
se habia quedado sin fuerzas.

—Y ¢por qué ha vuelto?

Se detuvo el tiempo en aquella oficina. Wolf levantd de nuevo la vista. Sus miradas se
encontraron. Pasaron varios segundos antes de que el consul pudiera articular palabra.

—Como dice?

—¢Por qué ha vuelto? —repitio sin maldad el lisiado.

—Porque... —Gerhard Wolf no tenia valor para pronunciar determinadas palabras que atn
debia encontrar. Era la pregunta que se habia formulado desde que habia entrado en su despacho.

—Vamos, sefior consul, usted tiene corazon. Ese brazalete lo porta como proteccion. Usted vale
mas que eso. Digame la verdad.

Wolf no pudo evitar encenderse otro Toscano, rehuyendo asi, de nuevo, la mirada directa de
aquel hombre. Dio una larga calada antes de responder. Le ayudaria a calmar los nervios.

—Amo Florencia. Amo a sus gentes, su historia, sus puentes, su arte...

Burgassi sonri6 satisfecho.

—Pero sabe que no puede hacer nada por la ciudad y, aun asi —Burgassi hizo una pausa
dramatica para que el consul no perdiera atencion—, ha venido.

—Si, he venido. Para nada.

—Se equivoca, sefior. Usted es un lider, una inspiracion. Ha venido para dar el Gltimo empujon
que necesitamos los mas cobardes. Usted, sefior consul, ha cambiado el Heil Hitler! por una
nueva Bella Ciao, jno lo entiende? Usted es el lobo de Florencia.

—Los lobos son oportunistas. Siempre buscan una presa facil y vulnerable.

—Puede ser, pero todos los miembros de una manada también forman parte de la cria de los
lobeznos. Hay un fuerte vinculo tanto fisico como emocional que hace que los lobos permanezcan
juntos. Usted, querido consul, se ha ganado por derecho propio ser el lobo alfa.

El consul lo observo con detenimiento.

—Sefior consul, soy tullido, no gilipollas.

Aquellas palabras provocaron una sonrisa sincera en el aleman.



—TLe..., le agradezco sus palabras, Burgassi, pero todo estd a punto de derrumbarse.

Gerhard Wolf se asomo6 a la ventana. Las vistas del Arno y sus puentes. Otra enorme calada que
no disfruto.

—Conozco el lugar exacto donde los nazis han colocado las conexiones que haran explotar las
minas de los puentes —afirmo el tullido.

El consul se separ6 de un sobresalto de la ventana.

—Qué dice? Repita eso.

—Lo que oye, sefior. Lo he visto todo. Los alemanes me dejaron hacer. Tal y como estoy —dijo
sefialando su cuerpo— no me consideraron peligroso. Creo que me insultan en esa lengua tan ruda
que tienen ustedes y se mofan de mi, mientras me encargo de abrir y cerrar negocios.

A Wolf'le venian multitud de pensamientos a la cabeza.

—¢Puede dibujarme un mapa?

Como buenamente pudo, el tullido hizo un pequeio esquema del Arno, los puentes y los barrios
circundantes. Marco con una equis el emplazamiento de un par de conexiones que Kesselring y los
suyos habian manipulado.

—¢Y las demas? —pregunt6 nervioso Wolf.

—Lo siento, sefor, no puedo estar en todas partes a la vez...

—<Cierto, lo siento.

El consul escudriié aquel garabato que pretendia ser un mapa. Sendas equis marcaban los
dispositivos de demolicion de dos puentes. El Ponte Santa Trinita y el Ponte Vecchio. Hermosa
coincidencia.

—Tenemos que desconectarlos...

—¢Ambos? Seflor consul, es una locura. Nadie en su sano juicio haria eso. Hay francotiradores
alemanes en toda la avenida de Lungarno Corsini, desde el Ponte Vecchio hasta el Ponte Santa
Trinita. Podriamos tener un margen pequefio de acierto si pretendiéramos salvar un puente. Solo
un puente. Pero los dos es practicamente imposible. No sin bajas.

Gerhard Wolf dio un golpe en la mesa. Estaba furioso. Aquellos puentes separaban a los aliados
del nacleo nazi toscano y a los oprimidos de la libertad y, sin embargo, sus horas estaban
contadas. Su demolicién era inevitable e inminente.

—Tenemos que elegir —susurrdo Wolf.

—Tenemos que elegir —asintié Burgassi.

El consul viajo en el tiempo. Se trasladd a aquella placentera mafiana, tras el albor de su
primera jornada en la ciudad del lirio, cuando disfrut6 de una Florencia como nunca antes
volveria a ver de la mano de su amigo desaparecido Friedrich Kriegbaum. Ambos, deleitandose
con unas vistas sin igual, se preguntaban en 1940 quién querria destruir semejante belleza.

«Solo un desalmado».

Wolf admiraba el Ponte Vecchio. Kriegbaum defendia el Ponte Santa Trinita. El consul prometio
hacer todo lo posible por salvaguardar el arte, los puentes y las almas de Florencia.

—¢Solo un puente?

—Solo un puente —reiteré Burgassi sin un apice de duda.

Wolf sabia que la duda, la vacilacion, no giraba en torno a los puentes. Ni siquiera a las obras
de arte. No en aquel critico momento. El asunto primordial de su mision era las personas. Una
sola vida humana terminaria decantando la balanza.

—Digame una cosa, Burgassi. (El Ponte Vecchio esta habitado?

—Si, algunas familias descansan en sus negocios. Intentan de esa manera evitar el expolio de



los alemanes.

El diplomatico lo vio cristalino. Estaba a punto de romper la promesa a Kriegbaum. Cualquier
vida se situaba por encima de la trascendencia artistica, ornamental o historica. El Ponte Vecchio
estaba habitado, y era razon mas que suficiente para permitir que volaran cualquier otro
monumento.

—Ponte Vecchio pues.

—Via dei Ramaglianti, detrds de Borgo San Jacopo —contestd como un automata Burgassi.

—Estamos solo a quinientos metros... —Wolf se quedo6 pensativo—. ;Cree que podra hacerlo?

— Yo, sefior? Solo soy el amigo lisiado de los joyeros. Usted es el héroe de la ciudad.

—No, Burgassi, para nada. —FEI consul depositd sus manos sobre los hombros del tullido—. Si
yo soy el lobo de Florencia, usted es el guardidn del Ponte Vecchio.

Aquellas palabras estremecieron a Burgassi, quien rapidamente hizo desaparecer la lagrima que
corria por su mejilla.

—Somos. —Resaltd aquella palabra—. Somos, usted y yo, los guardianes del Ponte Vecchio.

Wolf sonrié con condescendencia. Soltd a aquel hombre con delicadeza y le invitd a abandonar
la estancia.

—(Qué har4 usted? —pregunt6 atin compungido.

—No me queda mucho tiempo aqui —resolvié Wolf—. Tengo un asunto pendiente al otro lado
del Arno. ;Cuantos han cruzado el puente?

—Ciento ochenta y cuatro adultos y treinta y seis nifios.

—Insuficiente —lamenté Wolf—. Siempre insuficiente. Gracias, Burgassi. Yo no deberia
necesitarle mas, pero no deje de prestar atencidon, amigo mio, hasta el tltimo momento. Por favor.
Una vez vuelen los puentes, rompa nuestra cadena y huya.

—A la orden. —Burgassi se detuvo un momento—. ;Piensa cruzar los puentes hacia el centro
de Florencia? No... No se puede...

—Lo haré —respondié Wolf asintiendo con la cabeza y sefialando su brazalete—. Soy el consul
nazi.

—Pero no podra volver...

—No lo haré —contest6 con determinacion.

Burgassi, aplacado por el arrojo de Wolf, se alejo. Pero antes de salir de aquel despacho, no
sin dificultad, gird su cuerpo hacia el consul.

—Sefior Wolf...

Sorprendido por ver coémo aquel hombre le llamaba por su apellido, sin ningiun tipo de
protocolo de por medio, presto atencion.

—Si?

—Puede que no lo sepa, pero Gerhard Wolf es el hombre que separa a Florencia de la
oscuridad.

Y después, con su cuerpo maltrecho y su baston, abandon6 agradecido la oficina del consul de
Florencia.

Wolf se qued6 unos minutos con la mirada depositada en la puerta, mientras su Toscano se
consumia en soledad y una nueva lagrima comenzaba a brotar en el borde de su ojo.

Burgassi se marchd a cambiar el rumbo de la historia.

Wolf'se quedo un rato pensativo.

Algo le llamé la atencion. Un libro. Vigje a Italia, 1816, de Johann W. von Goethe. «;Coémo
pude olvidarlo?», penso.



Abrid sus paginas. Volvio a leer el capitulo dedicado a la tarde del 25 de octubre de 1786.

ILa ciudad refleja la riqueza del pueblo que la construyo, uno percibe que ha
disfrutado de una sucesién de buenos gobernantes. Todo aqul trasluce eficacia y
atildamiento, se ha perseguido la unioén de lo préactico y util con lo agradable y
por doguier se observa una diligencia estimulante.

«Cuanto han cambiado las cosas, querido Johanny, reflexion6 Wolf.

Mir6 su teléfono. Intentd marcar con decision un nimero que tenia apuntado en su diario.
Imposible establecer contacto. Las lineas telefonicas habian caido. Decidido, caminaria por esa
Florencia desgastada, quizd una Ultima vez. La travesia en automévil resultaria demasiado
complicada. Solo pudo acceder al centro de la ciudad desde la entrada este, donde la Torre della
Zecca aun se erguia majestuosa frente a los avatares de la historia. Su destino, la sinagoga de la
ciudad, seria complicado de alcanzar con el Fiat.

Su brazalete y su posicion como diplomatico evitaron que los francotiradores, situados en las
proximidades del Arno, se fijaran en €l. Se trataba de una figura conocida y respetada, sobre todo
después de que sus aventuras en el prostibulo se expandieran gracias al boca a boca. Los soldados
no tenian ninguna inquietud de saber qué hacia el consul de Florencia atravesando los escombros.
Era un hombre que caminaba con determinacion. Durante unos instantes, recordé a aquel
comerciante que trabajaba diseflando zapatos.

«Le parecera una tonteria, pero los pies me hablan. Me revelan el caracter de las personas. Los
pies jamas mienten. Usted camina con determinacion. Es un hombre fuerte, decidido. Tendra éxito,
no lo dude.

Durante unos instantes, Wolf tuvo fe en aquel hombre, en su caminar y en la consecucion de su
objetivo.

Una obligada parada en mitad del camino le reconfortd. Necesitaba de nuevo aquellos
pasaportes. Sonaban campanas. La catedral de Florencia parecia celebrar su vuelta. Una vez en su
interior, no tardé en localizar a su amigo, a pesar de la multitud que se refugiaba en la casa del
Sefior.

—Dos milagros en una semana son demasiados milagros, sefior Wolf.

—No s¢ si es el tipo de milagro que los florentinos esperan ver, amigo mio. Ahi estdn —dijo
sefalando la nave central—, esperando el verdadero milagro.

Dalla Costa y Wolf se abrazaron.

—¢Qué hace aqui?

—Usted qué cree?

—NMantener la cadena... —dijo sonriendo el cardenal.
—Asi es. ;Tiene el pasaporte?
—Sigame.

Una vez estuvieron en el interior de su despacho, Dalla Costa entregd los pasaportes de
Daniella y Hannah al consul.

Wolf observo el pasaporte de Daniella con nostalgia, como si ya no tuviera valor alguno.

—Lo necesitara, sefior Wolf —coment6 Dalla Costa leyendo sus pensamientos—. Daniella esta
con su pequefia en la sinagoga.

Wolf'lo mir6 con una mezcla de sorpresa y alegria, pues se le antojaba una utopia poder sacar a
Daniella de aquel miserable lugar.



—Usted par¢ la cadena, pero no la voluntad —manifesto el cardenal con una sonrisa complice
—. El avance de las tropas aliadas ha provocado una estampida. Se han centrado en el expolio y
han abandonado a las prostitutas. También a los rabinos. Massiach esta ileso.

Wolf respiré aliviado y, con un fuerte apreton de manos como despedida, se dirigi6 hacia la
sinagoga a través de la Via de Servi. Pens6 en Daniella. Seguia viva, junto a Hannah. Desde el
prostibulo hasta la sinagoga. Era la segunda vez que tenia que improvisar con aquella mujer, pero
no pensaba dejarla en Florencia. Tenia su pasaporte falsificado. Ya improvisaria algo. No podia
dar marcha atrds. La ciudad estaba en silencio. Los florentinos no salian de sus casas, bajo
amenaza de ser fusilados. La quietud sepulcral de la ciudad cald en el alma de Wolf. Camin6 con
decision hasta llegar al cruce de la Via degli Alfani. Desde alli solo se encontraba a seiscientos
metros de su objetivo.

Un estruendo rompi6 la calma. Una rafaga de metralla son6 demasiado cerca del consul.
Asustado, permanecié inmévil en el cruce. Un grupo de partisanos corria escapando del fuego
enemigo hacia su posicion. En breve alcanzarian la rotonda de Santa Maria degli Angeli. Wolf
tomo6 una decision, no tuvo mas remedio que improvisar. Continud corriendo todo lo rdpido que
sus zapatos le permitian hasta llegar a la Piazza della Santissima Annuziata. Desde alli solo tuvo
un lugar donde poder guarecerse.

El Kunsthistorisches Institut.

Al llegar a las oficinas, llamé con insistencia.

—Pronto? —son6 al otro lado de la puerta.

—iSenor Heydenreich! —La voz era demasiado conocida.

El director, confiado, abrid la puerta.

—Senor Wolf? ;Es usted?

—Asi es —dijo respirando entrecortadamente.

—EIl cardenal me transmiti6 sus palabras. Pero usted... —titube¢ el director del Instituto.

—Estoy aqui, sefior Heydenreich, estoy aqui. Estan masacrando a los ciudadanos.

Una nueva réafaga rasgd el momentaneo silencio de la ciudad. Algo estallé en las calles
aledafias. Las sirenas, de nuevo, rasgaron el ambiente florentino. Alerta maxima. El director tragd
saliva e hizo pasar rdpidamente al consul. Se cercioré de que nadie en los alrededores estuviera
mirando y cerrd con discrecion la puerta del Instituto.

—Somos de Dresde, amigo mio —continu6 Wolf una vez recuperado el aliento—, y los
habitantes de Dresde no nos rendimos facilmente.

Heydenreich esboz6 una sonrisa sincera, cargada de esperanza.

Tras las pertinentes explicaciones, Heydenreich insté a Wolf a que descansara aquella noche en
el Instituto. No tenia fuerzas para regresar al consulado ni opciones para llegar a su automovil e
intentar pasar la noche en su antigua morada, Le Tre Pulzelle, en Fiesole. Alli se encontraba el
grueso del ejército aleman.

Wolf, agradecido, no dud6 en aceptar la invitacion. El director se acomodd como pudo en un
despacho y tratd de conciliar el suefio tras el silencio de las sirenas.

La noche cayo para dar paso a una de las jornadas mas funestas de la historia de Florencia.

Heydenreich se desperto y encontré a Wolf apurando una taza de café¢ mientras leia un panfleto. La
oficina estaba llena de recortes de periddico, mapas de la ciudad e informes del Instituto. Mir¢ al
consul, cuyas ojeras marcadas mostraban a un hombre que no queria dejarse llevar por la pereza,



la tregua o el sosiego.

—No ha descansado nada, ;verdad, sefior Wolf?

—No se lo tome a mal, pero si la ciudad no duerme, yo tampoco.

Heydenreich no pudo evitar cierta vergilienza por haber dormido unas horas.

—Como se encuentra Florencia? —pregunt6 el director.

—Esta claro que los puentes van a ser destruidos —contesto taciturno el consul.

—Ayer supe que su homologo suizo, el sefior Steinhduslin, intentd por todos los medios que se
guardaran al menos las cuatro estatuas del Ponte Santa Trinita. El comando aleman denego el
permiso alegando el excesivo tamafio y peso de las piezas.

Wolf suspird con decepcion.

—Lea esto. Es de esta mafiana. Lo repartia una camioneta alemana.

Heydenreich ley6 con atencion.

Ordenanza.

Por la seguridad de la poblacidén se ordena:

1. A partir de este momento se le prohibe a cualquiera que abandone su casa y
camine por las calles o las plazas de la ciudad de Florencia.

2. Todas las ventanas, también las de las bodegas, asl como la entrada de casas y
vestibulos, deben permanecer cerradas dia y noche.

3. Se recomienda a la poblacion pasar tiempo en las bodegas o, en el caso de que
no hubiere, ir a las iglesias u otros edificios grandes.

4 Las patrullas de las Fuerzas Armadas germanas tienen la orden de disparar a
las personas que se encuentren en las calles o se asomen a las ventanas.

Aquel 3 de agosto toda la ciudad de Florencia se habia convertido en una trampa.

Wolf necesitaba actualizar su plan.

El objetivo seguia siendo claro: sacar de la ciudad a Daniella y Hannah.

La situacion habia mejorado y al mismo tiempo se habia enmarafiado.

Daniella estaba viva y esa era una de las mejores noticias que podria haber recibido el consul.
Por otro lado, su plan se habia vuelto algo mas vulnerable. No era lo mismo tratar de llevar a
cabo la evasion de una nifa de cinco afos que ejecutarla con una mujer que no podria esconder
tan facilmente.

El incidente de la tarde anterior se lo recordo.

Aun asi no se acobardo.

—Qué quiere que haga, sefior Wolf? —pregunté Heydenreich.

—Necesitamos una coartada. Quiero llegar a la sinagoga y una vez alli regresaré a por mi
automovil a la Piazzale degli Uftfizi, donde aparcan los trabajadores.

—Hizo bien en dejar su vehiculo alli, ya que los escombros en las calles de la ciudad dificultan
la conduccidn y hay zonas que estan demasiado afectadas para poder circular. Aunque le confesaré
que nunca me gustd que estacionaran los vehiculos en esa plaza.

—Si sobrevive Florencia, prohiba que se aparque ahi. Seria maravilloso ver a la gente pasear y
disfrutar de la galeria, si es que continia en pie tras esta noche. Pero ahora es mi Unica ruta de
escape.

—Asi sea. [Qué necesita?

—¢Cuantas obras de arte quedan en la Uffizi?

Heydenreich calculd que atin quedaban unas cuantas. Algunas de un valor incalculable. Le cont6
como Fasola habia visto con sus propios ojos como los soldados alemanes habian dormido y



cocinado alrededor de las obras de arte. Algunos cuadros, incluso, habian servido como mesas
improvisadas. Fasola, sin mas armas que las palabras, intent6 en vano evitar el expolio de la
sinagoga y de los tesoros de la Loggia dei Lanzi. En aquel momento resultaba casi imposible salir
de la ciudad y solo los grandes edificios servian de guardia y estarian, a priori, a salvo de la
destruccion. Todos menos los puentes.

Recorri6é su mapa mental de Florencia. Zona centro, los edificios emblematicos que ¢l conocia
perfectamente. E1 Duomo no era factible. De haberlo sido, Dalla Costa no habria mandado a
Hannah y Daniella a la sinagoga. Algo le decia que Santa Maria del Fiore no era un lugar para
partir de la ciudad. Museo Nacional del Bargello, demasiado céntrico. Basilica de la Santa Croce,
mucho mas accesible. Necesitaba su coche y un motivo. La excusa barata de la Uffizi que presento
ante Rahn como justificacién empezo6 a convertirse en algo mucho méas sustancial.

—Necesito un armazon de los que usan para proteger las obras que han de ser transportadas.

—Pero, sefior Wolf, no podemos realizar llamadas telefonicas. Para ello hay que llegar a la
galeria.

Wolf meditd durante unos segundos. Se estaba quedando sin opciones.

—Podria intentarlo —sugiri6 Heydenreich.

—Es una locura —contesto Wolf.

—Esta ciudad no conoce la sensatez desde 1938.

—9 de mayo de 1938. El dia que se perdi6 la cordura —lament6 el consul.

—Lo haré, sefior Wolf. Lo intentaré.

El coénsul lo medité durante unos segundos. El director del Instituto estaba dispuesto a arriesgar
su vida en una guerra que no era de su incumbencia. Wolf tenia en su bolsillo un salvoconducto,
pero no esperaba utilizarlo tan pronto. Si la diplomacia era un arma, aquel informe que redactd en
nombre de Rudolf Rahn constituia la inica bala disponible.

Tenia que decidir si abria fuego o aguardaba otra oportunidad. El consul tenia claro que nunca
saldrian a pie de la ciudad, por lo que tenia que llegar a su automoévil si o si. Y necesitaba un
armazon como minimo para poder esconder a la muchacha. Tendria que improvisar con su madre.
Wolf terminé por ceder ante la evidencia. Aquel papel, como una justa premonicidn, indicaba cual
seria el plan a seguir. Esa estratagema falaz con la Uffizi como protagonista se convirtié en
cuestion de minutos en la realidad mas plausible.

—Utilizaremos el patrimonio de Florencia para salvar a dos personas —sentencié Wolf.

—Asi sea, sefior.

El consul extrajo de su bolsillo la ordenanza mecanografiada y se la entregd al director del
Kunsthistorische Institut, que leyo con atencion.

—Sefior Wolf, usted ya sabia que ...

—Para nada, amigo mio, para nada. Pero si usted no cree en las sefiales tras leer ese
documento, quizd sea el momento de agradecérselo a la Providencia. De todos modos, atn
tenemos que alcanzar la sinagoga y apoderarnos de mi vehiculo. Espero que ese documento le
exima de problemas. Manténgalo a la vista. No va a ser un trayecto facil.

—Iré a preparar el armazon. Nos vemos en la Uffizi, sefior Wolf.

—Cuidese de las tropas alemanas. Y una cosa mas, sefior Heydenreich.

—Digame.

Se hizo un breve silencio. El consul de Florencia no pudo evitar dedicar un pensamiento a su
amigo Friedich Kriegbaum.

—Llameme Gerhard.
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Agosto de 1944
Florencia

Florencia acababa de entrar en estado de emergencia.

A partir de las dos de la tarde, los florentinos disponian de tres horas para aprovisionarse y
encerrarse en sus casas.

Viandas, agua potable, medicinas.

Wolf dibuj6 el plan en su cabeza. Tenia solo tres horas para realizar aquella gesta.

Desde el Kunsthistorisches Institut trataria de alcanzar la sinagoga. Una vez alli, acompanaria a
Daniella y Hannah hasta la galeria de los Uffizi. Intentaria localizar el armazon dispuesto con
anterioridad por Heydenreich y procuraria cargarlo en su Fiat 1100. Entre algunos bultos, madre e
hija podrian estar ocultas hasta que salieran de la ciudad. El cénsul pretendia conducir hasta
Bolzano, abandonando la ciudad por la Via Carlo Alberto y la Piazza Beccaria. Una vez en el
norte, Suiza se le antojaba tan evidente como factible.

Tres horas.

Heydenreich se encaminé directamente a la Piazzale degli Uffizi. Para Wolf, intranquilo ante la
ruta de su compafero, aquellos setecientos metros no fueron comprometidos. La Via Giuseppe
Giusti desembocaba en la Piazza d’ Azeglio, el mismo emplazamiento donde fue asaltada la Gltima
sede de la clandestina Comision Radio por un comando nazi. Wolf rezd para que el rayo no cayera
dos veces en el mismo lugar.

Aquella ubicacion estaba desolada, salpicada por algin caddver y por escombros que
imposibilitaban el transito regular de vehiculos. A intervalos la quietud se veia rota por sonidos
lejanos de metralla. Fiesole parecia sufrir una batalla campal. Avanzé de nuevo unos cuantos
metros por la Via Farini, no sin dificultad, y, tras comprobar que nadie se enzarzaba en un tiroteo,
alcanz6 la casa de la asamblea hebrea desde 1882, la sinagoga de Florencia. La inconfundible
ctpula verde atn se alzaba majestuosa sobre la barbarie.

Wolf, receloso, escudrifio los alrededores. Seria bastante embarazoso que el consul aleman en
Florencia tuviera que explicar, en mitad de la alarma de guerra, por qué habia ingresado en uno de
los lugares que mas odio provocaba entre el ejército usurpador.

Cuando se cercior6 de que la gente permanecia en sus hogares, con las ventanas cerradas y las
puertas trancadas a cal y canto, tal y como habia ordenado la comandancia germana, procedio a la
aproximacion del edificio decorado con losas de travertino blanco y piedra caliza rosada.

En el recinto debia tener cautela, pues los alemanes habian utilizado aquel sagrado lugar como
instalacion de almacenaje en numerosas ocasiones. Al parecer, con el acercamiento del ejército de
liberacion, los pocos militares que pudieran estar de guardia se habian esfumado. Era uno de los



inmuebles prescindibles de la ciudad.

Para Wolf aquel edificio no solo era imprescindible mas alla de toda concepcion teoldgica;
constituia un bunker para las personas que habia jurado proteger. Por un momento quedé fascinado
por las vidrieras policromadas, los mosaicos y los arabescos. Independientemente del credo,
seguro que su amigo Kriegbaum habria pronunciado aquellas legendarias palabras.

«;Quién querria destruir semejante belleza?».

Solo que en aquel instante, ese agosto de 1944, Florencia estaba atestada de desalmados.

Jehoshua Ugo Massiach sali¢ a su encuentro. Se dio cuenta de que Wolf no era el hombre del
que tanto le habia hablado su colega Dalla Costa. Ahi, frente a la sinagoga, el consul de Florencia
distaba mucho de ser el elegante aleman, impoluto e intachable, que tantas veces habia
mencionado el cardenal de Florencia. No era el mismo hombre al que habia recibido dias atrés
para proteger a Hannah. El individuo que tenia enfrente era una versiéon mas desgastada de si
mismo. Aquel traje no luciria como antafio nunca mas y su rostro era la viva imagen del cansancio
y la desesperacion. Sin embargo, la mirada de aquel tipo no parecia congruente con su aspecto.
Era firme, rotunda, agresiva y resuelta. Muy posiblemente, la cabeza de aquel mortal no estaba en
absoluto de acuerdo con el reposo que demandaba su cuerpo.

Ambos se saludaron cordialmente, a pesar de que el panorama resultaba desconcertante. El
proximo rabino de Florencia, si la ciudad sobrevivia al embiste de los aliados, frente a un hombre
con su alma desgastada, su traje raido y una esvéstica en el brazo. Massiach no pudo evitar
estremecerse ante aquel distintivo.

—Es un escudo —aclar6 Wolf.

—Un emblema agresivo reutilizado como un elemento defensivo.

Wolf nunca lo habria definido tan bien. El cénsul aguardé impaciente. Massiach no le hizo
esperar y le inst6 a que siguiera sus pasos.

Ambos caminaron a través de la nave derecha hasta el final, donde un pasillo a la diestra les
mostraba el camino. Llegaron hasta un oratorio en el que se celebraban rituales ashkenazies. Alli,
en aquel lugar, aguardaban Daniella y Hannah.

Nada mas entrar en aquel sector, Daniella lo mir6 con una mezcla de alegria, esperanza y
vergiienza. La ultima vez que tuvo frente a ella a aquel hombre fue en un lugar desagradable, en
una situacion repugnante. Dudo si levantarse y abrazarlo o si, por el contrario, permanecer junto a
Hannah y no separarse de ella. Preguntd con la mirada. No hicieron falta palabras. La cara de
Daniella demandaba todo lo que necesitaba saber. Wolf tomo aire y, mientras sus o0jos empezaban
a humedecerse, se vaci6 con prudencia.

—Alessandro no nos acompafiard —fue lo tnico que pudo verbalizar el consul—. No pienso
permitir que os pase nada.

Daniella lo entendi6 al instante. El amor de su vida no responderia nunca mas ante su llamada.
Aquella mujer agazapada comenzo a llorar, mientras el insubordinado aleman, en ese momento su
unico protector, se arrodillaba con lagrimas ante ella. Entre sus brazos, una pequefia trataba de
dirigir su mirada hacia aquel hombre. Hannah se deshizo como pudo del abrazo de su madre y se
irgui6 frente a Wolf, sin miedo, con osadia.

El tiempo se detuvo.

Aquella nifia mir6 pausadamente al hombre. Con sus diminutas manos acaricié el rostro de
Wolf. El consul no pudo librarse de pensar en Veronika, en Hilde y en Alessandro. Trat6 de evitar
su llanto frente a aquellas mujeres. La pequeiia Hannah se conmovié viendo a ese hombre llorar.
Sin apartar la mirada, infl6 todo lo que pudo sus carrillos. Wolf, en mitad de sus sollozos, no pudo



eludir mezclar las lagrimas con una carcajada. La pequefia se uni6 al alborozo y termind
abrazando al lobo de Florencia.

Sabia perfectamente quién era. Repiti6 los mismos gestos que les hizo fraguar una pequefia pero
inquebrantable union en Santa Maria del Fiore, frente a su padre y su madre. Era el hombre que la
habia llevado a la sinagoga. Entonces, Wolf la abrazd como si de repente tuviera la necesidad de
convertirse en el ltimo baluarte que aliados y nazis tuvieran que derribar para arrebatarle a esa
chiquilla de sus brazos y de su corazon.

Daniella no necesité mas.

Se incorporo y se sumo al abrazo.

—Lo siento, Daniella, lo siento tanto... —susurré Wolf entre lagrimas para que Hannah no lo
oyera.

La mujer no contestd. Abrazo aun mas fuerte a aquel redentor.

Wolf estaba dispuesto a salvar a aquella mujer como fuera. Su vestido desgastado podria
generar algin problema, pero estaba decidido. Su misién, en ese momento, se acababa de
duplicar: Hannah y Daniella.

Tras un par de minutos, Massiach no tuvo mas remedio que interrumpir ese magico momento.

—Sefior Wolf, deberian irse.

Este comprob¢ la hora. La esfera de su Stowa se habia quebrado en algiin momento. El toque de
queda final se habia programado para las siete de la tarde y el sol se pondria aproximadamente
una hora después. Disponian de mucho tiempo, pero debian apresurarse. Massiach lo sabia. En
apenas unos segundos, un acto vandalico en una maniobra de repliegue y retirada de la ciudad
podria arrasar con la sinagoga. Era un blanco perfecto para los que evacuaran Florencia con
rencor. No habia sucedido todavia, pero tras el toque de queda de los ltimos dias cualquier cosa
era posible. Wolf sabia perfectamente como se retiraban los alemanes. Sembrando el caos por
doquier. Ya habian comenzado sus infames estragos.

El consul tomo a la pequena en brazos y se aseguré de que Daniella estuviera lista. Con una
leve afirmacion con la cabeza, la mujer alenté a Wolf para que iniciaran su pequefia epopeya.
Antes de abandonar definitivamente la sinagoga, el consul se gird hacia aquel hombre.

—QGracias por su valentia, sefior Massiach. Deberia usted esconderse también.

—Llevo haciéndolo meses, sefior Wolf. Nos iremos todos. En este lugar ya nadie esta a salvo.

El futuro rabino cerrd la puerta con un semblante de agradecimiento. Wolf, con Hannah en sus
brazos, y Daniella estaban a punto de empezar una carrera contrarreloj para salvar sus vidas.

El consul decidi¢ salir por la parte trasera a través de la Via Carducci. Para evitar las arterias
principales de la ciudad, caminarian hasta la basilica de la Santa Croce. Intentaron cruzar la
pequefia Piazza Sant’ Ambrogio. Wolf se detuvo y fren6 a Daniella. A pocos metros de su posicion,
un reducido comando militar cargaba sus armas. Entre voces, patearon la puerta de la iglesia de
Sant’ Ambrogio y abrieron fuego contra los que alli se encontraban. El sonido de las descargas de
municion apago los gritos de desesperacion en cuestion de segundos.

Wolf empujé a Daniella y cruzaron la plaza mientras decenas de inocentes eran ejecutados.
Aterrorizados, enfilaron a través de la Via dei Macci. Wolf record6 el tercer punto de la
ordenanza nazi: «Se recomienda a la poblacion pasar tiempo en las bodegas o, en el caso de que
no hubiere, ir a las iglesias u otros edificios grandes». Los alemanes no habian respetado el
tratado de no agresiéon a los florentinos. Tampoco los lugares sagrados. La sinagoga,
definitivamente, no habria sido una buena opcion. Wolf se detenia en cada esquina para comprobar
que a ambos lados no habia ninguna patrulla de partisanos o militares alemanes que pudieran



ponerlos en serias dificultades. En el cruce con la Via Ghibellina, cerca del domicilio que en otra
época habito el divino Buonarroti, observo cémo un adolescente salia de un negocio abandonado
tras desvalijarlo, ajeno al desastre bélico. El hambre habia hecho mella en los florentinos y
algunos atormentados exponian sus vidas a cambio de un pequeiio bocado y una saciedad a corto
plazo.

Demasiado corto plazo.

Su cabeza estallo y el cuerpo cayo inerte al suelo.

Un francotirador.

Wolf evitd que la pequefia mirara y empujé a su madre, que se habia quedado paralizada ante
aquel crimen de guerra, para que se parapetase en un pequelo portal. No tenian tiempo para
lamentaciones. Daniella no pudo dejar de sentir pavor. Aquella bala podria haber alcanzado a su
hija.

Esperaron unos minutos.

Sonaron disparos lejanos.

Un nuevo soniquete de las alarmas de la ciudad se convirtio en la banda sonora de su travesia.

Reanudaron su itinerario.

Debian alcanzar la Santa Croce. Algo ardia en la ciudad. El humo se vislumbraba entre los
edificios. Continuaron andando con paso ligero. Se encontraban a pocos metros de Via San
Giuseppe. La avenida de la Santa Croce.

Tras la espeluznante vision de lo acontecido en Sant’ Ambrogio, la basilica de la Santa Croce
no era un refugio donde poder guarecerse, pero si un lugar de transito. Eso evitaria que tuvieran
que atravesar Piazza di Santa Croce. Demasiada extension sin que nada los protegiera de los
francotiradores. No se fiaba de la pequefia tregua alemana. Tres horas. Desorden, caos, anarquia.
Palabras que definian Florencia en aquel momento. Para Wolf, atravesar el panteon de las grandes
glorias italianas era su mejor eleccion.

La puerta lateral estaba cerrada.

Daniella llamé con insistencia. Su voz femenina y su perfecto italiano hicieron que se
entreabriera el porton. Al ver la cara de desesperacion de la mujer y al hombre con una nifia entre
sus brazos, los ocupantes del interior no lo dudaron. Gerhard, Daniella y Hannah ingresaron en la
basilica. Aquel lugar habia sido un centro de referencia no solo teoldgica, también politica
durante la época del Risorgimento, la unificacion italiana. Se habia convertido en el destino
favorito de personajes cruciales de la Florencia de siglos atras, como Michelangelo Buonarroti o
Galileo Galilei, para su descanso eterno. Un sitio espiritual que ahora hacia las veces de albergue
improvisado. Afios atrés, la Santa Croce fue utilizada para evitar el expolio de obras de arte; en
ese mismo momento para evitar incrementar el nimero de victimas civiles de la guerra.

Avanzaron unos pasos. Los alli parapetados se sintieron incomodos ante la presencia de Wolf.
Todos lo miraban y susurraban. El consul vigilaba a uno y otro lado, sintiéndose violentamente
observado. Cuanto mas avanzaba, mayor era la distancia que los inquilinos querian mantener.
Daniella se gir6 hacia el consul.

—Es tu brazalete.

El lo entendid enseguida. Estaba tan preocupado por sacar a Hannah y Daniella de aquella
ciudad que no repar6 en ello. En algunos lugares podria servir como un salvoconducto, pero en
aquel sitio, en aquel momento, solo provocé tension. Demasiada.

No habia tiempo para lamentos, tampoco para explicaciones. Wolf no estaba dispuesto a
permanecer alli demasiado. La luz natural se despedia de aquella jornada y la ciudad quedaria



practicamente a oscuras.

Debian alcanzar la galeria de los Uffizi.

Un hombre se acercd y le agarrd del brazo. Wolf estuvo a punto de revolverse, pero la presion
de aquel instigador no fue violenta. Todo lo contrario. Se trataba de una invitacion para apartarse
a un lugar resguardado.

—¢Qué demonios hace usted aqui?

Wolf observo al hombre. En sus brazos atin seguia Hannah, sin querer tocar el suelo.

—Suhija?

El consul estuvo a punto de asentir, pero se dio cuenta de que no tenia ningiin sentido mentir a
aquel hombre. Mir¢ a Daniella.

—Es suyo, sefiora —comprendi6 aquel hombre—. Un placer. Enrico Piaggio.

Daniella le devolvié el saludo de manera cortés pero algo desconfiada. Piaggio lo noto.

—No se preocupe, nadie podria hacerles dafio aqui. Este hombre, el consul, me salvo la vida
hace un afio.

Wolf sonrid. Se acordaba perfectamente. Ognissanti, Hotel Excelsior, la seforita Kiel y Herr
Rettig. Los médicos salvaron su vida mediante la extraccion de un rifion.

—¢Necesitan algo, sefior consul?

—Debemos llegar a la Uffizi.

—Es una locura, tenemos prohibido salir de la basilica.

—Lo sé, pero acabo de ser testigo de como un comando aleméan ha acribillado a ciudadanos
inocentes en Sant’ Ambrogio. Nadie estd a salvo en este lugar. Es apremiante llegar a la Uffizi.
Tengo mi automdévil alli.

—En la Uftizi? Por Dios, sefior consul, van a volar toda la zona esta noche. Yo que usted no
me fiaria de los vehiculos con tantas ruedas. No podra circular entre tanto escombro.

Un estallido enorme sacudio la ciudad y la basilica. Los ocupantes de la nave lateral donde se
encontraban gritaron y se estremecieron. Seguramente los alemanes empezaban a destruir todo
aquello que no deseaban que llegara de manera intacta a las manos de los enemigos.

Hannah no se inmut6. Wolf mir6 a Daniella extrafiado.

—Se ha acostumbrado a los estruendos de las balas, las explosiones y el bullicio de las
alarmas de la ciudad.

Wolf consideré a Hannah, con tan solo cinco afios, una superviviente nata. Piaggio los dirigié
hacia una posible salida. Atravesaron la dilatada nave central en direccion a la capilla Pazzi,
situada en el claustro, mientras el consul sospechaba que aquella explosion podria provenir de
uno de los puentes. No podian perder mas tiempo.

La escasa luz que acariciaba Florencia era mas que suficiente para admirar aquel recinto que
obnubil6 a Stendhal un siglo atras, pero no podian disfrutar de semejante panorama. Mientras los
nervios se calmaban en el interior de la basilica tras la partida del hombre de la esvastica,
Piaggio, Wolf, Daniella y Hannah cruzaron los jardines.

—A la izquierda, Borgo Santa Croce. Apresurense.

—Venga con nosotros —le suplico Wolf.

—No estoy solo en este lugar, y solo entorpeceria su huida. Vayanse. Rezaremos para que
lleguen los aliados antes.

—~Gracias, sefior Piaggio. Si sobrevive esta noche haga usted algo con su compaiia para
mejorar los medios de transporte.

Era la segunda vez que insuflaba algo de esperanza a la persona con la que hablaba. «Fruto del



cansancioy, intentd justificarse a si mismo Wolf. Su cabeza no deseaba aletargarse en ningin
momento y buscaba estar alerta constantemente.

La plaza principal de la Santa Croce parecia desierta. Al fondo continuaba ardiendo un
edificio. La humareda era un testimonio irrefutable. Wolf observo con atencion los tejados de la
plaza, pero no pudo advertir ningin francotirador. Escuch6 cierto bullicio a pocos metros de su
posicion. Una pequena avanzadilla de partisanos penetrd en el recinto a la carrera desde Via dei
Benci. Con los rifles en alto, irrumpieron en ese emplazamiento para tratar de montar una
barricada donde poder atrincherarse. Uno de ellos fue alcanzado en una pierna, lo que provoco
que cayera de bruces contra el suelo, partiéndose los dientes. El sonido de un segundo disparo
constatd que aquellos guerrilleros no estaban solos.

Wolf, al otro lado de la plaza, no lo dudd. Corrieron para resguardarse de los francotiradores y
alcanzaron Via de’ Neri. Los rebeldes constituian blancos faciles para los alemanes. Tras ellos,
una bala atravesaba el corazon de un adolescente que pretendia enarbolar la bandera imaginaria
de la libertad. La incursidon en la plaza fue desgraciadamente un acto suicida para aquellos
muchachos.

El consul no pudo evitar la ironia del destino. Si la ciudad que intentaba proteger no estuviera
atravesada por el Arno y no existiera el Ponte alle Grazie, se encontrarian a tan solo quinientos
metros del consulado aleman, de su despacho. Desde alli, alcanzar el Palazzo Pitti seria un paseo
casi confortable. La tarde anterior estaba sentado alli, leyendo a Goethe y conversando con
Burgassi. El destino quiso que el consul tuviera que recorrer la ciudad entera para volver casi al
mismo punto de partida, solo que al otro lado del Arno. Piazzale degli Uffizi.

Encararse con la milicia apostada en el puente para dejar atras su automovil y alcanzar el
Oltrarno, con el fin de esperar en el propio consulado a los aliados, era poco mas que una
imprudente quimera. Un nuevo estruendo hizo temblar la ciudad y una nube de humo negro se
dibuj6 sobre la Piazzale Michelangelo, al otro lado del rio. Los restos de un escuadron aleman,
cubiertos de polvo y con el miedo dominando sus rostros, cruzaron el Ponte alle Grazie. Wolt
mird en direccidn contraria. Trescientos metros. El edificio de Giorgio Vasari. La galeria de los
oficios.

El sonido de otra explosion provoco que la cuadrilla no se detuviera mas.

Los negocios, las tabernas, los hogares. Todos cerrados a cal y canto. Ni un alma en las calles.

Frente a ellos, la fachada posterior del Palazzo Vecchio y la propia galeria de los Uffizi.
Giraron levemente a la izquierda en la Via dei Castellani hasta llegar a la Piazza Castellani, a la
fachada trasera de los Uffizi. Algunos automoviles habian sido abandonados en aquel lugar. Wolf,
que se encontraba mas pendiente de un sobresalto inesperado a pie de calle, lamentd que a esas
alturas la Uffizi no tuviera un acceso trasero. Inevitablemente tendrian que alcanzar la galeria a
través de la Via de la Ninna, dejando a un lado la desaparecida San Pier Scheraggio, la iglesia
absorbida por el propio museo. Las calles eran demasiado estrechas para que un francotirador
operara con facilidad, pero debian permanecer en alerta. El escuadron que arrasé Sant’ Ambrogio
podria estar en cualquier sitio de la ciudad.

La Piazza della Signoria se encontraba desierta. Nadie caminaba por aquel lugar. Nadie
pronunciaba discursos infames, nadie se dejaba llevar por la propaganda fascista, nadie vendia
los metales de sus hogares para fabricar municion, nadie celebraba los triunfos de la Fiorentina.

No habia nadie.

Ni aquel hombre, junto a una myjer y una nifia entre sus brazos, pudo violar el silencio que
reinaba en la histérica plaza. Giraron a la izquierda, para ingresar en la Piazzale degli Utfizi, y



caminaron adheridos a la pared hasta alcanzar una de las puertas principales que accedian a los
tres vestibulos que daban la bienvenida a la Uffizi.

Ni rastro de Heydenreich. Tras un primer vistazo constataron que en aquel lugar no habia nadie.
Florencia estaba al borde del abismo, fruto de la hipocresia alemana, y el arte no era una
prioridad para nadie, «salvo para alguna peticion excéntrica del Fiihrer», pens6 Wolf.

Restos de armazones de madera, poleas y alguna obra de arte menor decoraban la amplia
entrada de la galeria. Seguramente, Fasola hizo lo que pudo ante el expolio aleman, pero en ese
momento una de las mejores pinacotecas del mundo se asemejaba mds a un camposanto
abandonado que al epicentro del arte del Renacimiento, devastado por la guerra, por el expolio y
por el mismo paso del tiempo. La austeridad habia terminado abrazando los corredores y pasillos
cuyas colecciones hasta hacia nada habian rememorado tiempos pasados, tiempos de gloria.

Trataron de evitar algunos enseres de cocina que los que utilizaron aquel lugar como
improvisado centro de operaciones abandonaron a su suerte tras las noticias de los heroicos
aliados, pero Wolf no pudo evitar caer de bruces contra el suelo tras tropezar con una pieza de
artilleria abandonada de cualquier manera. El cansancio, sin duda, hacia mella en él. Desde el
suelo se gird. Un tripode Lafette 42 habia provocado su torpe tropiezo. Junto al soporte, una
Maschinengewehr 42 desmontada. Wolf lament6 su caida, pero atin mas que aquella ametralladora
estuviera inhabilitada.

Daniella se acerc6 para brindar su mano a Wolf mientras se incorporaba, al mismo tiempo que
Hannah se soltaba de la mano de su madre. Qued6 asombrada por la soledad de aquel lugar. El
silencio y el polvo eran su Unica compafiia. Alli dentro parecia que la guerra habia acabado.
Algin que otro cuadro intentd robar el protagonismo al sosiego que se respiraba entre aquellas
paredes.

Una explosion quebrd la magia. Daniella se asustd y Wolf sintié como la desesperacion se
apoderaba de su cuerpo. Hannah, sin embargo, seguia deambulando con la curiosidad propia de
una nifia de cinco anos. Los atronadores estallidos no la inmutaban. Tenia que pensar rapido,
actuar rapido. Heydenreich no estaba y no podian invertir ni un solo segundo mas alli.

Hannah sinti6 una atraccidn irresistible por una pequefia obra que reposaba sobre un
conglomerado de madera. Se acercé hasta ella y la observé durante unos segundos.

Wolf se aproximé y contempld junto a la nifia aquel cuadro de cuarenta y siete por treinta y
cinco centimetros. Una obra pequefia. Un jarron con flores. A su lado, un documento en aleman.
«Bodegon holandés», definia aquel escrito. Provenia del Palazzo Pitti y durante los ultimos afios
habia sido trasladado de una villa a otra. Las tltimas lineas llamaron su atencion: el destino final
de aquella pequena obra era Bolzano, al norte del Lago di Garda, donde residian y aguardaban
Rudolf Rahn y parte del ejército aleman. Posiblemente, algin comando, en algin momento,
abandon6 a toda prisa la galeria dejando alli parte del material que debian extraer. No
consideraron a Jan van Huysum uno de los grandes maestros.

Wolf lo consideré un regalo divino. Con aquel documento y aquella obra en un armazoén de
madera tendria un nuevo salvoconducto y un nuevo pretexto para viajar hasta el norte. El bastidor
que protegeria a Hannah pasaria ain mas desapercibido.

Sin dudarlo, y tras acariciar los cabellos de Hannah para felicitarla por aquel descubrimiento,
introdujo con esmero el cuadro en una estructura donde se podian leer tres palabras: «Alto» y
«Bassoy, para indicar la colocacion correcta, y «Fragile». Una vez cerrado, lo levant6 con fuerza
y lo condyjo al exterior. Daniella y Hannah esperaron dentro de la Uffizi.

Habia caido la noche.



El tiempo, inexorable, pasaba volando.

El tiempo, inapelable, podia quebrar sus esperanzas.

Su deteriorado Stowa era testigo del avance implacable de cada minuto.

Camind unos metros.

Alli seguia, indemne, su Fiat 1100. Con ¢él, su billete de vuelta. Depositd el pesado armazon
junto al vehiculo y regres6é a uno de los accesos principales de la Uffizi. Hannah continuaba
vagando bajo la atenta mirada de su madre, que no le quitaba ojo de encima. La nifia, ajena,
disfrutaba de aquellos ingenuos instantes de felicidad y libertad. Daniella era complice del libre
albedrio de su hija. Dirigio su mirada al consul cuando ingreso en la estancia.

—Debemos ocultar a Hannah —dijo ¢l mientras se frotaba los ojos y comprobaba el tamafio de
algunos armazones que sobraban en la galeria.

—(Qué pretende, sefior Wolf?

—Si los comandos nos detienen para una inspeccion, el cuadro del jarrén con flores nos podria
servir como salvoconducto y su informe como licencia. Hannah debe ir en un armazon.

—¢Quiere meter a mi hija en una caja de madera? —cuestiond Daniella con incredulidad.

—Quiere sacarla de Florencia? —replic6 con severidad Wolf.

La mujer no pudo oponerse al plan del consul. Era un planteamiento bastante débil, pero
definitivamente no disponian de otro mejor. Wolf no repar6 en el modo de ocultar a Daniella. Ella
no se preocup6 de su seguridad. Solo querian sacar a la pequena de aquel lugar que estaba a punto
de ser devastado.

Gerhard eligi6 la caja que mas se podia ajustar a sus necesidades y a la comodidad de la nifia.
La deposito en el suelo verticalmente y dirigi6 la vista a la madre, suplicando con la mirada que
colaborara con él.

Daniella se acercé a la pequeia Hannah. Le acaricid el pelo y le dio un beso en la frente.
Agarrd su manita y juntas caminaron al encuentro de Wolf. Rodearon alguna escultura, presa de su
propia jaula de madera, y esquivaron restos de mobiliario que habian pasado a mejor vida. Al
llegar a la altura del cénsul, Daniella se arrodillo ante su hija.

—Hannah, nos toca jugar otra vez.

La nifia miraba atentamente a su mama. El rostro de esta, ensombrecido por la tristeza y por la
creciente falta de esperanza, dio a entender que no se trataba de los juegos que le gustaban a ella,
sino que se referia a los juegos necesarios de su madre.

Hannah se puso triste. La parte externa de sus diminutos ojos y la comisura de sus labios
cayeron levemente hacia abajo.

—¢ Lo haras por mi, amor?

Hannah asintié con la cabeza.

—¢Recuerdas como nos escondiamos en la sinagoga? —pregunt6 con dulzura Daniella.

La nifia volvi6 a afirmar sin articular palabra.

—Tienes que meterte en esa caja y no hacer ruido. Nada de nada, escuches lo que escuches,
hasta que mama abra la caja. ;Lo has entendido?

Hannah afirmé de nuevo.

—Si, mami.

—Te quiero, tesoro. —Daniella besé de nuevo a su hija.

Hannah, en un pequefio y postrero acto de rebeldia, se separ6 de su madre a la carrera y se
acerco a un cuadro que habia observado minutos atrds. Se qued6 mirando aquella maravilla
pictorica. Beso su pequeiia mano y, con la palma, tocod la cara de la joven que aparecia en el



lienzo, como si tratara de entregar esa pequefia caricia que habia partido de sus labios. Tras
aquella simbolica despedida, la chiquilla volvi6 junto a sumadre y ambas se acercaron a Wolf.

El consul alz6 a la pequeia, la beso en la frente y la introdujo en el armazon.

Antes de cerrar la tapa, Wolf le regal6 aquella expresion que tanto le gustaba a la pequeia. Inflo
sus carrillos como un globo y Hannah le devolvi6 una sonrisa espontinea antes de dejarse abrazar
por la oscuridad. El hombre miré a la madre.

—Volveras a verla, Daniella —dijo con calidez Wolf.

Ambos alzaron el chasis de madera y lentamente avanzaron hacia la salida. Cada pocos metros
realizaron paradas reconfortantes. Daniella se mostraba entera, vigorosa, pero las fuerzas de Wolf
menguaban a cada minuto que pasaba.

Tras comprobar que la plaza ain estaba despoblada, alcanzaron con dificultad su vehiculo y
depositaron el armazon en el suelo. Frente a su automévil lamentd que no se tratara de un modelo
2800, de esos que acostumbraban a utilizar el rey y el Papa. Su amplitud habria facilitado mucho
las cosas. Intent6 aprovechar el espacio que le brindaba su vehiculo, con su caracteristico «hocico
grande». Cargaria ambos armazones en los asientos traseros. No eran demasiado grandes y solo el
peso de la pequena entrafiaria alguna dificultad, nada que no se pudiera solventar con cierta
agilidad y destreza.

Gerhard Wolf'se llevo la mano a su chaqueta.

—iJoder! —grito.

El consul entré en panico. Se toco de nuevo el bolsillo. No habia absolutamente nada en él.
Daniella se inquiet6 también.

—Qué sucede?

—Vuestra documentacion. jNo esta!

Repas6é una vez mas el bolsillo de su americana. Quiza el cansancio le impedia ver con
claridad. Introdujo las manos en los bolsillos de su pantalon.

Nada.

«La caiday, penso, tratando de ordenar sus pensamientos y localizar el momento justo en el que
pudo perder aquellos valiosos pasaportes. «El maldito tripode». Golpeo6 con fuerza la puerta del
coche, fruto de la frustracion.

—Tranquilicese, sefior Wolf, no pasa nada.

La muyjer traté de calmarlo al ver que estaba a punto de perder el juicio.

—Claro que si, Daniella. Esos documentos acreditan, en el caso de que lo necesitdramos, que
no sois judias. —La desesperacion se iba apoderando del consul de Florencia—. Son
acreditaciones que pueden cambiar la muerte por la vida. Daniella, Hannah estara escondida. Ta
no. Necesito esos documentos. Necesitas ese documento.

Ella, tras las palabras y el semblante de Wolf, entendi6 que no habia futuro sin aquellas
credenciales.

Cruzaron sus miradas y al instante simultanearon sus pensamientos. Wolf volveria sobre sus
pasos, en direccion al vestibulo de la Uffizi, mientras Daniella hacia guardia frente a su tesoro.

El consul, tras prometer que tardaria pocos minutos, deshizo el camino a la carrera.

Daniella se encargd de vigilar los soportes. No estaba demasiado convencida de que su
pequefia se encontrara comoda en aquella estructura de madera, pero no dejaba de ser un refugio
improvisado tan Optimo como cualquier otro. Si el plan de Wolf salia bien, estarian muy cerca de
la frontera con Suiza. Con aquellos pasaportes en regla seria cuestion de tiempo alcanzar territorio
neutral y encaminarse a la residencia de la familia Wolf.



Daniella no pudo evitar emocionarse con aquel pensamiento. Hannah y la hija del consul
jugando juntas en el jardin de alguna bella mansion, en libertad, con un futuro prometedor.

La noche se cerraba cada vez mas y, a pesar del calor de agosto, se podia sentir la humedad del
Arno, a escasos metros de su posicion.

Aquellos minutos parecieron una eternidad.

Una voz al otro lado del camion provocéd que Daniella se quedara helada.

—Bewegen Sie sich nicht!

Era una voz alemana.

No entendi6 absolutamente nada.

La mujer escucho como cargaban sus armas de fuego.

Daniella se gir6 lentamente.

Frente a ella, la peor de las visiones.

Se arrodilld, presa del panico.

La ciudad olia a pdlvora y a restos de marmol. También a derrota.

El legado de los Médici se caia a pedazos.

Dos minutos atras estaba convencida de que el futuro no la separaria jamas de su hija Hannah.
Todo dependia de un hombre y dos pasaportes.

Dos minutos después comprob6 cudn equivocada podia estar. Qué lejos quedaban Bolzano y
Suiza.

En aquel momento, en el patio de la galeria de los Uffizi, Daniella se encontraba cara a cara
con su destino final.
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La bota militar impact6 en su boca. La mujer cayo de espaldas.

El bullicio de las sirenas de la ciudad amortigu6 el sonido del golpe contra el suelo de la
Piazzale degli Uffizi. Entre sollozos comprob6 que habia perdido alguna pieza dental, mientras la
sangre caia sobre su vestido desgastado. Dirigi6 su mirada con terror a los dos miembros que
portaban la temida esvastica. Uno de ellos, el mas alto y fuerte, comprobaba su bota con asco;
tenia sangre en la punta. Llevaba un brazalete de la Organizacion Todt. El otro, mas bajo, con
entradas prominentes y raya a un lado, observaba la escena con indiferencia. Le faltaba el brazo
izquierdo y la mano derecha la tenia parcialmente paralizada. Era miembro del cuerpo de combate
de ¢élite de las Schutzstaffel, las temidas SS. Tras ellos, una manada de soldados alemanes
empuiaban subfusiles Maschinenpistole 40 a la espera de ordenes. Frente a ellos, un par de
armazones, que contenian valiosas obras de arte, aguardaban la deportacion en un Fiat 1100. La
mujer apoyo sus manos temblorosas sobre el suelo, con el &nimo de alzarse con la poca dignidad
que le quedaba. El fornido militar pis6é con fuerza su mano. Daniella grit6 desgarrada. Acababa de
perder su dedo mefique.

—iEs suficiente! —Se alz6 la voz de un tercer hombre en la plaza, que también se identifico
mediante un brazalete con una cruz gamada.

No necesitd introduccion. Los dos agentes sabian perfectamente quién era. El coénsul de
Florencia. Los soldados bajaron las armas. El hombre sin brazo tomo¢ la palabra.

—Heil Hitler! —grit6 emocionado—. Soy Walter Reder, comandante de la decimosexta
division de Granaderos Panzer Reichsfiihrer SS.

Ambos soldados eran miembros de escuadrones de ejecucion.

—Heil Hitler! Como sabréan, los aliados estdn a punto de entrar en Florencia. En breves
momentos se activard la Operacion Feuerzauber. Kesselring ha ordenado volar los puentes de la
ciudad. Deben marcharse —enfatiz6 el consul Wolf.

—Sabe usted quién es? —pregunté Reder sefialando con la cabeza a la judia malherida.

Wolf no tenia nada que pudiera justificar la presencia de aquella mujer en aquel lugar. No habia
localizado los pasaportes. Posiblemente los perdi6 antes de entrar en la galeria de los Uftizi.

—Una prisionera. Estaba escondida en la galeria.

Daniella no entendia ni una palabra del aleman, pero sabia perfectamente que estaban hablando
de ella. Se encontraba aterrada, contando los que quiza fueran los ultimos minutos de su vida. Su
mente solo podia pensar en su pequefia de cinco afios, tan cerca, tan lejos.

—Como toda la escoria. ;Qué hace usted atin aqui? Esta ciudad ya no es segura. ;No le esperan



en Bolzano? —insistio Reder.

—Asi es, pero alguien tiene que asegurarse de que las pocas obras de arte que siguen en este
edificio queden dispuestas para ser llevadas al Fiihrer. Yo soy la persona al cargo. Esperan estos
cuadros en Bolzano —dijo con autoridad el consul.

—Es cierto.

—Yo deberia estar alli, pero tanto usted como su compafiero, como miembro de los
Einsatzgruppen, estan muy lejos de su zona habitual de actuacion.

—Desde la Operacion Barbarroja en el frente ruso la Todt ha tenido cierto... descontrol. —Sus
palabras mostraban desaprobacion—. Estd aqui para ofrecer apoyo logistico a la Wehrmacht con
la OT-Einsatzgruppe Italien. Ordenes del general Fischer. Nosotros hemos perdido Montecassino
y han caido las lineas defensivas de Roma y Trasimeno.

—Y a punto esta de caer la Linea Arno —sefial6 Wolf con ironia.

—No veo que tenga ninglin material para realizar el registro de las obras.

—Los aliados se encuentran a las puertas de la ciudad. No he tenido tiempo de equiparme —se
excusd Wolf.

Walter Reder insto6 al gigante a que buscara en su bolsillo. Extrajo un pequefio cuadernillo.

—Tenga —dijo Reder.

El miembro de la Todt le entregd un wehrpass de la 129 division, el cuaderno de registro de un
soldado. Pertenecia a un joven, Genz Klinkerfuts, caido en combate en el frente ruso en el 42. A
continuacion, el gigante, que aun no habia soltado palabra, mir6 fijamente a la judia. Su bota ya se
habia cobrado dos dientes y un dedo. Ella se habia agazapado horrorizada en un rincon bajo la
escultura de Leonardo da Vinci, sujetando su mano mutilada. No se atrevia a intentar levantarse
otra vez. La sangre formaba un charco en el suelo, pero ni por un momento habia dejado de pensar
en su hija.

—Apunte lo que necesite ahi, ese cuaderno ya no tiene otra utilidad. Podra llevar el registro de
las piezas que considere —continud el miembro de las SS—. El Fiihrer es un amante del arte y ha
dado la orden de evacuar todas las obras que posee en Austria a las minas de Altaussee.

—Estoy al tanto, gracias. A Florencia le quedan solo horas. —Wolf se guard6 el wehrpass en
su bolsillo interior—. jVéayanse ya!

—Heil Hitler! —grit6 Reder.

Sin embargo, el gigante no se movio. Sus ojos estaban clavados en Daniella, la judia. Rompid
su silencio.

—Nos marcharemos. Pero antes limpiemos la galeria. Como hicimos en Lituania.

Los miembros del escuadron de ejecucion se acercaron a la myjer. El soldado corpulento sacéd
su Walther P38. Se oyo6 una explosion en las inmediaciones de la galeria Uffizi.

—¢No me han oido? jVayanse! Ahora la necesito para cargar las obras. Después yo mismo lo
haré. —Wolf trataba de ganar tiempo.

El gigante mird a Gerhard Wolf mientras apuntaba a Daniella. Tras un vistazo breve, observo
que el encargado de la galeria no portaba un arma. Mirdndole a la cara, con cierta desconfianza, le
entregd su Walther P38.

—iHagalo usted! —ordeno sediento de sangre, repitiendo una y otra vez—. jHagalo!

Muy lentamente, Wolf agarrd la semiautomatica. Dirigio su mirada a Daniella, que no dejaba de
derramar lagrimas por sus mejillas. Los dos nazis, y todo el escuadron, esperaban que actuara. El
volvié a mirar a los soldados.

—Solo tiene una bala —dijo con intencion el gigante de la Todt.



Los soldados mantuvieron sus armas en alerta. Los ojos del hombre acorralado escudrifiaron el
panorama. Alli reposaban, dentro de sus estructuras de madera, el Jarron de flores de Jan van
Huysum y una nifa llamada Hannah. Sin hacer el menor ruido, la pequefia Hannah no era
consciente de lo que alli sucedia. Gerhard volvi6 a mirar fijamente a Daniella. Ella,
aprovechando sus ultimos segundos de vida, dirigi6 también su mirada hacia el armazén donde su
pequefia se ocultaba. Alli estaba su hija, su todo. Era consciente de la utopia. No saldrian de la
galeria de los Uffizi con vida. Al menos, no las dos. Y Suiza desaparecié de su mente.

Alessandro lo habia sacrificado todo.

El hombre frente a ella, Gerhard Wolf, el consul de Florencia, lo estaba sacrificando todo por
ellas.

Quedaba pendiente un ultimo sacrificio. Un acto que permitiera salir a su pequefia de alli.
Daniella lo tuvo claro. No volveria a abrazar a Hannah, pero todavia habia un atisbo de
esperanza. Quizd Wolf podria sacarla de aquel lugar, lejos de los monstruos. No tenia los
pasaportes, pero nadie sabia que en el interior de uno de los armazones reposaba un simbolo de la
infancia, de la libertad, de la curiosidad, del futuro.

Momentos despugs, sus o0jos se encontraron con los de aquel hombre que la miraba, con un arma
en la mano, con una mezcla de tristeza y desesperacion. Gerhard Wolf, sin remedio, apunt6 a su
cabeza.

Daniella asinti6 levemente, mientras las lagrimas empapaban su rostro, y termin6 cerrando los
0jOs.

Aquellos segundos fueron esclarecedores para ella.

Daniella no permitiria que ese hombre portara la carga de su muerte durante toda su vida. Ya
habia cargado demasiado, ya habia perdido demasiado.

Su Gltima mirada se dirigié, una vez mas, al armazon de madera. En su interior, miles de virutas
de madera compacta ejercian labores de proteccion frente al amor de su vida. Su pequena Hannah.
La nifa, ajena a lo que acontecia en el exterior, respiraba lentamente, tratando de hacer caso a las
ultimas palabras de su madre.

Daniella no se despidio. Y lo sentia. No le dio tiempo a decir lo mucho que la queria.

Susurrd un «te quiero» imperceptible en aquella direccion y, con sus tltimas fuerzas, se levantd
y se abalanzd contra los soldados nazis en un acto de valentia.

El bullicio de las alarmas de la ciudad, en pleno estado de emergencia, amortiguo6 el sonido del
arma. Un Unico disparo. Certero. Algo rapido. El cuerpo inerte de Daniella cayd de espaldas
contra el suelo.

El comandante Reder se relajo. Wolf observé incrédulo la situacion. Habia estado a punto de
apretar el gatillo, pero todo sucedié demasiado répido. Alguien lo habia hecho por él. Al soldado
aleman no le tembld el pulso. Tampoco le habria temblado si el objetivo hubiera sido el propio
consul.

Todos lo miraron. Un tirador habil que no habia bajado la guardia. Un soldado desconocido se
convirtié en ese momento en el protagonista. Con la mirada, interrogd a Reder, esperando una
nueva orden.

Reder se limit6 a sonreir y a agradecer con el gesto la presteza del soldado.

—Solucioén final. —Fue lo unico que pronuncié la mole de la Todt, con un gesto de desprecio
en su rostro hacia el cuerpo inerte de la judia.

Wolf traté de reponerse de la situacion. Empezo a sudar. Reder lo observé detenidamente. El
consul entregd el arma al gigante de la Todt.



—¢Se encuentra bien? —preguntd con incertidumbre el comandante.

—Si, si... —respondi6 atropelladamente Wolf ante la presion.

Ante la sospecha de Reder, y como acto reflejo, todos los militares dirigieron sus
Maschinenpistole 40 hacia el consul. Este levantd las manos.

—Qué hacen? Soy miembro del partido 7024445.

—¢Hay algo que nos tenga que contar, sefior consul?

Wolf trag6 saliva. Cualquier cosa que pudiera decir podria firmar su sentencia de muerte. Ni la
diplomacia ni la deduccion le sacarian de aquella situacion. Respird profundamente, tratando de
bajar sus pulsaciones.

—Senor consul? —volvid a repetir Reder.

El ltimo pensamiento de Wolf fue para Hilde y Veronika.

El consul de Florencia cerro los ojos.
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Gerhard Wolf cerro los ojos.

Frente a ¢l, un escuadron nazi con todos sus fusiles apuntandole.

Su ultimo pensamiento fue para Hilde y Veronika.

—iAlto! —grit6 una voz a lo lejos.

Un hombre con uniforme militar nazi se acercd. Se presentd ante ellos. Wolf abri6 los ojos y no
dio crédito. Definitivamente, ante aquel hombre perdi6 todas las esperanzas de salir de alli con
vida. Era el oficial de bienvenida del Partido, Herr Rettig.

—Sefiores... —saludé cortésmente el recién incorporado.

—Herr Rettig... —contestd con camaraderia Reder—. Una Ultima redada antes de que los
puentes vuelen por los aires. Una judia, en la galeria de los Uffizi. Junto a ella, el consul de
Florencia, el seiior Wolf.

Rettig, por su cargo, gozaba de un gran respeto y consideracion dentro de la jerarquia alemana.
Habia aportado suficientes pruebas de su lealtad como para no tomar sus palabras con la seriedad
oportuna.

Se coloco a escasos centimetros del consul, cara a cara.

El diplomatico, el estadista, sabia que habia perdido. No saldria de alli con vida. No salvaria a
Hannah.

Pero en aquel momento algo distinto brillaba en la mirada de Rettig. No habia odio.

—Este hombre, el consul de Florencia, esta sirviendo al mismisimo Fiihrer y, por lo tanto, a los
alemanes y a los amigos de Alemania. Doy fe por mi mismo.

Wolf, que no podia mirar el cuerpo inerte de Daniella, observé con incredulidad a aquel
hombre. No terminaba de entender lo que acababa de suceder. Trataba de no mostrar sus
verdaderos sentimientos. Record6 la primera vez que lo vio, aquel diciembre de 1940 en el
consulado. Portaba una invitacion para un comité de bienvenida en el Kunsthistorisches Institut.
Desde aquel dia pens6 que Rettig seria un enemigo de por vida. Asi habia sido siempre, hasta
aquella noche. Sin embargo, ese hombre no era el oficial despiadado que habia conocido.

El gigante mir6 con menosprecio al consul y escupid en el suelo.

—Diplomaticos...

Herr Rettig se acerco a Reder y le entregd un documento. Era la carta que, supuestamente, habia
firmado el embajador Rahn para Wolf. Una prueba irrefutable de la inocencia del consul.

—~Gracias, Herr Rettig. Disculpenos, sefior consul. Careciamos de esta informacion. Después
del ultimo atentado contra el Fiihrer no nos andamos con tonterias. Bien, ya hemos perdido



demasiado tiempo. Continuaremos el trabajo del general Globocnik —inform6 Reder a Rettig—.
Nos marchamos a Marzabotto, al sur de Bolonia. Alli nos espera un escuadron de las Schutzstaffel
para realizar un barrido antipartisano.

Rettig asintio. Wolf no pronuncié palabra. Se limitd a escuchar. Debia mantenerse frio, no
temblar, no dudar.

—¢Qué haré usted, sefior consul? —inquirié Rettig con una leve sonrisa juguetona—. ;Quiere
venir con nosotros?

El diplomatico respird profundamente. Trato de hablar, pero no pudo emitir palabra. Tosi6.

—Vaya..., jcomo era? —Rettig disfrutdé de la ironia—. Ah, si, deberia cuidar su garganta.
Lastima que no tenga un caramelo.

Wolf recordd aquel momento en la fiesta de bienvenida. Dud6 al hablar, pero no pretendia
claudicar. Lo intentd. Esta vez las palabras salieron de su boca.

—No, Herr Rettig, tengo un automovil esperando a ser cargado. Soy responsable de las obras,
tal y como indica el documento. Hay pinturas que deberian estar ya, como minimo, de camino a
Bolzano.

Rettig entendid perfectamente lo que en realidad queria decir Wolf. Observo el cadaver.
Aquella myjer era la judia del prostibulo. Miré a Wolf'y sonrid breve e imperceptiblemente. Sabia
que mas alla de las pinturas se escondia una mision de mayor envergadura. No sabia a qué se
referia, pero ya no era de su incumbencia. Solo tenia claro que Gerhard Wolf, el consul de
Florencia, no iba a morir por un lienzo.

—Sentimos no poder echar una mano, pero Florencia caeré esta noche. —Rettig hablaba en voz
alta a proposito, con el fin de que los alli presentes no adivinaran sus intenciones—. No
arriesgaremos nuestras vidas por una tarea que no se nos ha encomendado, ;verdad?

—iNo! —gritaron los soldados.

—Lo siento, sefior consul, estd usted solo en eso. Heil Hitler!

—~Heil Hitler! —voced Wolf sin sentimiento alguno pero con conviccion diplomatica.

Los asesinos, el escuadron y Herr Rettig comenzaron a abandonar la Piazzale degli Uffizi.
Rettig se acerco a Reder y apoyd su mano sobre el hombro del comandante.

—Intelectuales. .. Hay que darlos por perdidos.

Reder se rio del comentario y, sin volver a prestar atencion al cénsul, inicio el repliegue de su
escuadron. Rettig, aprovechando el momentdneo desorden del pequefio batallon, se retrasé a
proposito y se dirigié a Wolf.

—Sea lo que sea que tenga que hacer, no tarde. Hay cosas que ya no podemos cambiar y aunque
yo, personalmente, no esté de acuerdo con sus acciones, Alemania necesita hombres valientes
como usted.

—Gracias, Herr Rettig.

—No les he mentido. Quiza haya omitido parte de la verdad. Hay gente que cree que esta guerra
es una contienda entre los buenos y los malos. Nada mas lejos de la realidad. Se trata de una lucha
de ideologias. Cada uno defiende lo que cree que es mejor para los suyos, para el pueblo, para la
nacion. Es lo unico que respeto de usted, seiior Wolf. Lucha por lo que cree que es mejor para la
gente. Quiza, como diplomatico, piense que el didlogo es el método mas plausible para la
consecucion de determinados objetivos. Muera segin sus creencias, sefior Wolf, pero no olvide
que para ellos usted es un miembro del Partido Nacionalsocialista Obrero Aleman, y si le hacen
prisionero, le trataran como tal. Y en esa situacion si serd el enemigo. Espero que aquello que
tenga que hacer, mas all4 de la peticion del Fiihrer, merezca la pena.



—Siempre mereci6 y merecera la pena —Ile contestdé Wolf con tristeza.

Rettig no estaba de acuerdo con Wolf. Nunca habrian granjeado una férrea amistad y se habria
opuesto a cualquier actividad ilicita de alguien como el consul, pero Wolf tenia algo que ¢l
siempre habia admirado entre las principales cualidades de un hombre: arrojo y determinacion. En
una ciudad al borde del abismo como Florencia, no iba a privarle de caer ante lo que consideraba
parte de su destino.

Le acababa de ofrecer la oportunidad de elegir como morir.

—Es la segunda vez que salvo su vida. No lo volveré a hacer. Actie con premura. Por cierto, el
director Heydenreich esté a salvo en su Instituto.

Con aquellas palabras, Herr Rettig introdujo en el bolsillo de la americana de Wolf un objeto
alargado y se retir6 para siempre. El consul recuperd la respiracion y la esperanza. Desde Villa
Malatesta hasta la Piazzale degli Uffizi habia comprobado de primera mano que un hombre vil y
despreciable podria llegar a cambiar o, al menos, a condescender. No se trataba de una redencion,
pues Rettig jamas renunciaria a sus ideales. Pero algo en aquel hombre habia cambiado. Habia
aprendido el verdadero significado de una palabra: respeto.

Durante un par de segundos penso en la seforita Kiel.

«Las personas que tienen la osadia de creer que pueden cambiar el mundo son las que terminan
cambiandolo».

A pesar de que sus piernas aun temblaban, Wolf esperd hasta comprobar que aquellos alemanes
habian abandonado el lugar, desapareciendo por la Piazza della Signoria. Se gir6 en direccion al
cadaver de Daniella.

Apart6 la vista. La vergilienza pesaba como plomo.

Volvié a mirar, tratando de buscar su propio perdon. Cerrd los ojos.

Buscé atropelladamente en su memoria. No tenian ninguna otra opcién. El lo sabia. Daniella lo
sabia. Ella hizo de coémplice. Intentd restar culpabilidad, aunque no fuera ¢l quien finalmente
apretara el gatillo.

Una bala.

El gigante sabia lo que hacia.

Una bala.

El soldado sabia como se hacia.

Posiblemente era el escuadron que arraso6 con los florentinos en Sant’ Ambrogio.

Le invadio un sentimiento de responsabilidad. No lo comprobd. No sabia si de verdad el
cargador de la Walther P38 tenia una sola bala. De poco habia servido su entrenamiento militar
afios atrds. En ese momento, como un mero diplomatico, intent6 salvar una vida sin poner en
riesgo las demds. Por mucha municién que tuviera el arma, habria resultado catastrofico
enfrentarse a ellos.

«Malditos pasaportes.

Habia prometido a Daniella que volveria a ver a su hija.

No cumplié su palabra.

Con su alma hecha anicos, volvid la mirada al armazon de madera.

Solo le quedaba un tnico objetivo.

Hannah.

Wolf abri6 los ojos. No podia dejarse llevar por el cansancio, por el suefio.



Necesitaba un plan alternativo.

Habian cruzado la ciudad.

No tenia pasaportes.

No tenian a Daniella.

Pero Hannah podria atravesar un puente. Llegaria al Oltrarno.

Una vez alli, todo seria mucho mas fcil. Burgassi deberia estar esperando. Hasta el final, sin
romper la cadena. En el peor de los casos, si todo sucedia como ¢l sospechaba que estaba a punto
de ocurrir, los puentes iban a volar por los aires y Hannah, en mitad de la confusion, podria cruzar
sin ser localizada por los posibles francotiradores alemanes.

Wolf se enfrentaba a una gran disyuntiva.

El automévil o el puente. No parecia una tarea sencilla, pero no tenia alternativa. Deseaba con
todas sus fuerzas salir de la ciudad sobre ruedas, pero ante los ultimos acontecimientos no tenia
tan claro que esconder a la pequefia Hannah en su Fiat pudiera brindarle una escapatoria.

Tenia un problema atin mayor.

El cansancio.

No podria conducir cuatrocientos kilometros en semejante estado.

Debia parar, debia descansar.

Eso significaba dejar a Hannah a su libre albedrio.

No podia, no debia.

Habia regresado a Florencia por ellas, por ella.

Una voz en su interior le recordd las palabras que ¢l mismo pronuncié frente a su amigo Rahn
en su mansion, antes de regresar a la ciudad. «Si ti crees que pretendo salvar Florencia por mi
mismo, estas tan loco como Hitlery.

Esa era la razon que termind desequilibrando la balanza. No podia salvar a aquella nifia ¢l
solo. Debia confiar en los demas, mantener la fe en la cadena. Lo intuy6 la ultima vez que piso el
consulado. Se lo dijo a aquel noble hombre consumido por la polio.

«No deje de prestar atencion, amigo mio, hasta el ultimo momento. Por favor. Una vez vuelen
los puentes, rompa nuestra cadena y huyay.

Aquella declaracion resumia la importancia del trabajo en equipo, de la fidelidad y de la
confianza en los demas.

Su mente, cansada, no le permitié debatir mucho mas.

Wolf desmontd la parte superior del armazén. Una fatigada voz infantil surgi6 entre la
penumbra.

—¢Mama? —pregunté Hannah entre sollozos.

—Soy yo, Hannah, el amigo de mama. Ven conmigo. Vamos a buscarla juntos.

La nifa, desorientada, tratdé de mirar a su alrededor. Wolf lo impidio, evitando que Hannah
contemplara el caddver de su madre. La cogi6 en brazos y camind rapidamente en direccion al
Arno, sintiéndose un despojo humano tras mentir a una criatura de cinco afios.

Comprobo la hora en su Stowa. Estaban a punto de cumplirse las diez. Avanzd répidamente
hasta la orilla del rio. Continu6 su caminata bajo el corredor de Vasari. A su derecha se asomaba
timidamente Santo Stefano al Ponte, superviviente de la masacre que el ejército aleman habia
realizado entre los edificios adyacentes. Frente a ¢l, la Via Por Santa Maria se presentaba
semidesnuda. Las demoliciones habian hecho desaparecer parte del barrio. La tnica conclusion
positiva que extrajo Wolf de aquel paramo fue la imposibilidad de que algin francotirador se
apostara en los tejados. No quedaba nada donde camuflarse.



Para el consul todo se torn6 algo mas facil.

Bajo el corredor vasariano estaban protegidos. Se encontraban fuera del alcance de las balas.
Hannah solo tenia que correr hasta el otro lado. Solo correr. En el momento oportuno. Nada mas.

La nifia empez6 a ponerse nerviosa. Dirigia la mirada a uno y otro lado, tratando de localizar a
su madre, haciendo caso omiso de las rafagas intermitentes de ametralladoras que se escuchaban a
lo lejos. Wolf, por el contrario, intentaba reclamar su atencion, inflando de nuevo los carrillos
como otras veces. En ese instante, ante la inquietud de la nifia, no funciond. Hurgd en el bolsillo
de su americana. Donde horas atrds custodiaba un par de credenciales de libertad, ahora guardaba
el pasaporte de un soldado nazi caido en combate y algo que Herr Rettig habia introducido. No
habia prestado atencion. Pelikan 100N, una estilografica algo deteriorada. Rettig era refinado.

—Pequetia, jsabes como se escribe tu nombre?

Hannah no atendio a las palabras del consul. Solo gimoteaba. Wolf evito las primeras paginas
del wehrpass con el fin de no toparse con la foto de aquel muchacho caido en desgracia. Se
detuvo en las ultimas paginas del cuaderno de reclutamiento.

—Mira, Hannah, tu nombre.

El consul escribio lentamente para que la nifia observara su caligrafia.

«Hannahy.

—Sabes contar? —pregunt6 con ternura Gerhard.

La pequefia asintié con la cabeza y alz6 sus manitas. Intentd, mostrando cada uno de sus dedos,
alcanzar la decena.

Alli, en mitad de la batalla por Florencia, en plena Segunda Guerra Mundial, se hizo un silencio
breve, efimero, caduco. Pero un silencio placentero.

El consul de Florencia estaba arrodillado ante una nifia que solo trataba de llegar hasta diez.

El resto del mundo poco importaba.

Una vez mas, el sonido de una explosion aplastd el hechizo que envolvia momentdneamente a
los dos.

Hannah volvi6 a mirar a su alrededor.

Wolf intent6 recuperar su atencion.

Debia ganar tiempo. Estaba en la obligacion de esperar a que el primero de los puentes sobre el
Arno volara por los aires.

—Mira, Hannah, he llegado hasta el nimero treinta y siete.

La chiquilla volvid a mirar sus pequefias manos. No alcanzd a comprender aquel niimero.

Wolf'se frotd los ojos una vez mas. El esfuerzo era titanico, pero merecia la pena. Sin duda.

—¢Sabes como me llamo?

Hannah dudé.

—Amigo de mama —dijo la nia.

—Amigo de mama..., eso es.

El hombre sinti6 un gran nudo en la garganta. Amistad. Aquella palabra tan bonita, tan
incompleta, pero a la vez tan llena de significado para Hannah, acarici6 el corazon del consul.
Amistad, el afecto personal puro y desinteresado.

Entonces escribi6 su nombre en el wehrpass.

G. Wolf.

—NMe llamo Gerhard Wolf.

—Wolf. —Hannah traté de emular al amigo de su mama.

—Eso es pequeiia, eso es. Con «by.



El consul repas6 la anotacion.
Hannah, nifia nimero 37. G. Wolf.

Convencido, guardo la estilografica, cerr6 el wehrpass y se lo entregd a la muchacha.

—Para mama. Agarralo muy, muy fuerte.

La nifia sostuvo aquel wehrpass con firmeza. Era para su mama. Tenia una pequefia mision y se
sinti6 fuerte, importante. Recuper6 levemente la sonrisa.

—~Cuando yo te diga, Hannah, debes correr todo lo que puedas hacia alli. —Wolf sefald en
direccion al Ponte Vecchio—. No pares en ningiin momento. Alli te esperard mama. ;Lo hards por
ella?

La nifia asintié con la cabeza.

Wolf, arrodillado frente a ella, la mird con dulzura. Tan solo unos segundos, aunque para ¢l
pareciera toda una eternidad. Pensd en Veronika, su pequefia, pero Hannah no era su hija. Sin
embargo, aunque habia hecho todo lo posible por salvar su vida, atn tenia que dar el paso mas
importante.

Para salvar la vida de su hija Veronika tuvo que dejarla marchar.

En aquel momento, frente al Ponte Vecchio, estaba en la obligacion de dejar ir a Hannah para
salvar su vida.

Una vez mas, la despedida no era sino un saludo a un nuevo amanecer, y ese crepusculo
matutino debia ser, de manera inapelable, lejos del lobo de Florencia.

Aquella explosion superd a todas las demas.

La ciudad vibrd, temblo, gritd de dolor.

Comenz6 la Operacion Feuerzauber.

El fuego magico aleman sobre Florencia.

El primero de los puentes saltd por los aires, provocando que la ciudad del lirio empezara a
desangrarse.

Una nueva explosion empujé a Wolf a pasar a la accion.

—iAbhora! jCorre, Hannah, corre!

Y Hannah corrid.

Y Gerhard rezo6.

Y una sucesion de explosiones producidas por las minas esparcidas por los puentes de
Florencia provocaron que volaran por los aires.

Todos menos uno.

El consul, cerrando los ojos minimamente para tratar de enfocar, observdé cémo corria la
pequeia. Los francotiradores, asombrados por la demolicion de las historicas pasarelas sobre el
Arno, no se fijaron en la nifia y poco a poco, tras comprobar que los aliados tardarian mucho en
sortear el rio, se batieron en retirada, intentando salvar sus vidas.

Parecia que un terremoto hubiera sacudido la ciudad. Una nueva descarga y un nuevo rugido
atronador recorrieron sus arterias.

Las descargas de las minas, mediante rafagas, arrasaron las conexiones que unian una mitad del
corazon de la ciudad con la otra.

Florencia se parti6 en dos.



Hannah corrid. Sin mirar atrés, sin girar la cabeza a derecha e izquierda. Mientras las minas
continuaban volando los demas puentes, mientras la luna llena regalaba algo de luz y esperanza,
ella solo queria reencontrarse con su madre. Estaba acostumbrada al fragor de la batalla. Sus
pequefias manos agarraban con fuerza el cuaderno que le entregd el consul, el amigo de su mama.

Los cascotes de piedra empezaron a inundar el Arno, algunos escombros atravesaron el techo
de la Uffizi, el humo dibujaba el desastre en el ambiente y los edificios que aun se mantenian en
pie fueron golpeados con fuerza.

Pero el Ponte Vecchio no habia saltado por los aires.

Al menos, todavia no.

Silencio.

Hannah atraves6 la ultima humareda y se paré desconcertada. Aquella chiquilla no reconocia lo
que tenia delante.

—¢Mama?

La niebla no dejaba ver absolutamente nada. Alguna mina detond a lo lejos. Explotarian unas
cuantas mas. Una figura emergio6 de la polvareda. Andaba con dificultad.

—¢Mama? —Su tono se volvid temeroso.

No era su madre. Era un héroe anénimo que habia cumplido su palabra. Era uno de los
guardianes del Ponte Vecchio. Burgassi, apoyado en su baston, se acerco a la pequena, que estalld

en lagrimas.
Oftra explosion hizo que temblara.
—Ven, pequena... —dijo el tullido con dulzura mientras el entorno, fruto de la destruccion

bélica, asustaba a la muchacha.

—iMama! —gritdé Hannah mientras las lagrimas barrian parte de los restos de polvo que
cubrian su cara.

Burgassi se percatd del pequeio cuaderno que sostenia. Sin mucho esfuerzo consiguié agarrar
el wehrpass vy, tras una rapida ojeada, lo entendio todo.

Hannah, nifia nimero 37. G. Wolf.

Gerhard Wolf se habia quedado para salvar a una nifia mas. El consul de Florencia habia
cumplido su cometido. Nadie en su sano juicio habria aguantado hasta el Gltimo momento. Menos
aln sin saber realmente si el puente iba a volar por los aires, desapareciendo de la faz de la tierra.
Pero ni ¢l ni Wolf estaban en su sano juicio. Tenian un compromiso con la ciudad, con su historia,
con sus gentes y decidieron ser fieles hasta el final.

Cumplieron su palabra.

Los guardianes del Ponte Vecchio.

Con todas sus fuerzas, Burgassi grit6 hasta desgarrarse las cuerdas vocales.

—iTreinta y siete!

Y, tras mirar por ultima vez la humareda que inundaba el Ponte Vecchio, dirigi6 la vista a la
pequeiia y le devolvid el wehrpass.

—Vamos a buscar a tu mama, Hannah.

Al otro lado del puente, entre las ruinas de lo que antes eran los edificios que conformaban la
Via Por Santa Maria, se alzaba Gerhard Wolf entre el humo de los incendios, el polvo de las
demoliciones, la melancolia de la guerra y la esperanza del Ponte Vecchio.

Sonrio.



Lo habian conseguido.

Gird la vista a la derecha.

—Lo siento, amigo Friedrich. Los puentes siempre se pueden reconstruir, pero nunca se puede
recuperar una vida —dijo el consul mirando con tristeza en direccion al Ponte Santa Trinita, que
terminaria de caer tras la tercera descarga a primera hora de la mafiana.

Hannah, la nifia nimero treinta y siete, desaparecio junto a Burgassi.

El consul inici6 el camino hacia su Fiat, aparcado en la Piazzale degli Uffizi, que le llevaria a
Bolzano.

Al llegar, no pudo dejar de enfrentarse a su tormento. El lugar se encontraba précticamente
desierto, aunque las esculturas de la Uffizi parecieran testigos y, a su vez, jueces de lo que alli
habia ocurrido.

Un automoévil aguardaba una carga que nunca portaria.

Un cadéaver aguardaba un funeral que nunca llegaria.

Wolf se aproxim6 lentamente arrastrando los pies. El cansancio le consumia por dentro.

Parecia que aquella noche no fuera a acabar nunca. Caminaba como si nunca quisiera alcanzar
su destino.

A sus pies.

A los pies de Daniella.

Alli tendida, en el pétreo suelo de Florencia, aquella myujer era el ejemplo manifiesto de la
persecucion antisemita. Inocente, luchadora, perdedora. Un hostigamiento sin sentido que en la
mayoria de los casos habia terminado de manera funesta. A veces, sin poder levantar la voz; otras,
tras alzarse por no querer vivir arrodillados.

Daniella luch6 hasta el final. Por la memoria de Alessandro, por el futuro de Hannah. Incluso
por la conciencia de Wolf. Aquel hombre, Gerhard Wolf, era el mejor pasaporte que Hannah
podria tener. Y jugd sus cartas.

Sin poder comprobarlo, Daniella gan6 aquella partida de manera post mortem.

Wolf'se arrodillé ante ella.

Se 1levé las manos a los ojos. No pudo evitar llorar de nuevo.

Lamenté la catastrofica casualidad. El habia intentado salvar la vida de los judios florentinos.
Nunca imagind que regresaria a casa, junto a los suyos, gracias al sacrificio de una judia
florentina. Daniella no solo salvé a Hannah, también le otorgd una segunda oportunidad a él.

Y tras presentar su agradecimiento en silencio, escuchd unas voces que se aproximaban a su
posicion.

.. Noi siamo i partigiani,
fate largo che passa

La Brigata Garibaldi,

la piu bella, la piu forte,
la piu ardita che ci sia.

Ni siquiera el comienzo de aquel mes de agosto evitd que su cuerpo se helara ante la vision que
tenia frente a €l.

Una veintena de partisanos se erguian a escasos metros del consul.

Mir¢ su brazo.



Lamento portar el brazalete. Aquella esvastica no le serviria como escudo.

Ya no.

No, al menos, delante de aquellos partisanos que estaban barriendo las calles de la ciudad
rematando a los alemanes que huian hacia Fiesole.

Todos los hombres armados apuntaron al consul, que dedujo que se trataba de miembros de la
division Spartaco Lavagnini de la brigada Garibaldi, aquellos que azotaban el sur de la ciudad.
Sabia, por sus contactos, que solo el treinta por ciento de los partisanos florentinos tenian armas.
Aun asi, para €1, en su situacion, eran demasiados. Seis hombres le encafionaban. Por segunda vez,
en el mismo lugar y durante la misma noche, Wolf era el objetivo al que disparar. La Uffizi era
testigo. Algunos mostraban su ira, otros se mantenian prudentes esperando una orden.

Cerr6 los 0jos y vio su vida pasar. No tenia a Daniella frente a €1, presa del panico. No tenia a
Hannah encerrada en el armazén de una obra de arte.

Solo estaba ¢él.

Soledad.

Frente a aquellos revolucionarios, se sintio el hombre mas solo del mundo.

Recordo a Kriegbaum, su gran amigo.

A Rahn, su compafiero de infancia.

A Berenson, que le debia un libro dedicado.

A Kiel, la mujer mas valiente que habia conocido.

A Maria y a los chicos de su oficina, siempre tan leales.

A Alessandro, del que nunca se despidio.

A Daniella, la mujer que le regal6 un futuro a su hija.

A Hannah, la Gltima nifia, la nifia nimero treinta y siete.

Al rabino Cassuto y al cardenal Dalla Costa, enviados celestiales a Florencia.

A Bartali, el ciclista cuyo nombre quedaria manchado por el fascismo.

A Burgassi, el guardian del Ponte Vecchio.

A Rettig, el hombre que, contra todo prondstico, le habia salvado la vida.

También penso en Carita, la rata que evitd un juicio que le hiciera pagar todas y cada una de las
atrocidades que habia cometido impunemente.

Finalmente, dedicd sus ultimos pensamientos a Hilde, la mujer mds maravillosa que habia
conocido, y a Veronika, la nifia mas generosa que habia pisado el mundo cruel en el que se estaba
criando. Sabia que su esposa haria una gran labor con su educacién y la colmaria de amor.

Aquel mutismo no era normal. El silencio que los acompanaba en la Piazzale degli Uffizi
contrastaba en demasia con la voladura de los puentes.

Wolf abrid los ojos.

Los partisanos habian bajado las armas.

Se froto la cara, intentando despejarse, tratando de comprender.

Frente a €1, un hombre con barba y cabellos descuidados, ropas desgastadas y el espiritu intacto
lo miraba fijamente. Wolf trat6 de unir aquel rostro a alguno de sus recuerdos, pero no consiguid
ubicarlo. Le faltaban demasiadas horas de suefio.

—No me conoce, sefior consul. Pero yo a usted si. Salvo a mi abuela, Beatrice Pandolfini —Ie
reveld aquel partisano.

El consul repas6 una vez mas sus recuerdos.

—La marquesa... —dijo con tono apagado.

El hombre asintié con una sonrisa. Otro joven alz6 la voz.



—Salv6 a mi padre, Mariani.

—El escultor...

—Y a mi suegra, Maria Carolina. Salvo su vida junto a la de mi mujer y sus hermanas —afiadid
otro hombre.

—La familia Corsini... —Recordaba a todos, a todas.

—También a mi madre, Fiametta Gondi. —Fue la voz de una mujer la que proporcion6 aquella
informacion.

—De la Cruz Roja —contesté mirando a la muchacha.

Todos guardaron silencio unos segundos. Ningun guerrillero habia osado levantar su arma de
nuevo. El hombre frente a ¢l lo miraba directamente a los ojos. Y ese partisano empezo6 a llorar.
Wolf sinti6 un nudo en la garganta ante sus lagrimas.

—Usted, sefior consul... —FEIl hombre tragd saliva—. Usted..., ;como se acuerda de todos
ellos?

Wolf los mird a todos. Sus ojos también se humedecieron, pero casi no le quedaban lagrimas.
La partisana se apiad6 de ellos y sus ojos también se inundaron.

—NMe acuerdo de todos ellos porque... —Wolf hizo una pequefia pausa. La tensién y la
emocion no le dejaban hablar. Tragd saliva. Respird profundamente. Ya no tenia prisa—. Me
acuerdo de todos ellos porque... también son parte de mi familia.

Aquellas palabras encogieron los corazones de los alli presentes. El hombre situado frente a ¢l
depositd sumano en el hombro del consul.

—No... No pude salvarla... —dijo Wolf entre lagrimas sefialando el cuerpo de Daniella.

—No podemos salvarlos a todos. Y Florencia le agradece todo lo que usted ha hecho, sefior.
Quiz4 sea el momento de que se salve a usted mismo. ;Tiene adonde ir?

—Si —contesto el consul mirando el Fiat 1100—, me espera mi otra familia.

El partisano asintié con la cabeza y, con una orden, sus compaiieros cargaron el armazon en el
automovil. Uno de sus colegas le entregd el informe.

—Jarron con flores, Jan van Huysum. Palazzo Pitti. —FEI hombre hizo una mueca al no entender
qué hacia esa obra en la Uffizi y no en manos de los nazis—. Entiendo que eso sera su excusa ante
sus lideres. Ojald pueda hacer algo para recuperar todas las obras de arte cuando acabe esta
locura.

El consul asintié sin mas. Tampoco le quedaban muchas palabras.

Tras la despedida, todos los partisanos se dirigieron al Ponte Vecchio, dejando de nuevo a
Gerhard Wolf en soledad. Encarando el Arno, aquellos hombres empezaron a entonar una cancion.

Una mattina mi sono alzato,

o bella ciao, bella ciao, bella ciao, ciao, ciao.
Una mattina mi sono alzato

e ho trovato l'invasor.

—iViva Florencia! —grit6 a lo lejos uno de sus miembros mas jovenes.

Wolf, abatido y afligido, mir6 a aquellos hombres. Habia estado a punto de morir dos veces esa
noche. Dirigi6 la vista al Fiat 1100, su unico salvoconducto a Bolzano. El arte. Asi justificaria su
ausencia.

—~Que viva Florencia, si —se dijo a si mismo con tono derrotista—. Pero Florencia ya no tiene
el Ponte Santa Trinita.



Para Wolf, la destruccion de aquel puente significaba mucho mas que una demolicidn colateral
de una estructura por cuestiones bélicas. Se trataba de la metafora perfecta que resumia lo que

habia sucedido en la ciudad. Era el resumen demoledor de todo lo que se habia perdido en
Florencia. Obras de arte, puentes inmortales y, sobre todo, vidas humanas. Se habia perdido el
derecho.

El derecho a la dignidad.

El derecho a vivir.

El derecho a la historia.

El derecho a la justicia.

La obligacion de preservar la memoria.

La memoria historica.

Wolf subid a su automovil y mird hacia delante. Divisé su futuro, en otro lugar, con su mujer

Hildegard y su pequefia Veronika.

Abandon¢ Florencia, de nuevo, con lagrimas en los ojos.

A la mafiana siguiente, cuando la ciudad despertd, los ciudadanos observaron con horror el
desastre en el Arno. El Ponte San Niccolo, el Ponte Alle Grazie, el Ponte Santa Trinita y el Ponte

alla Carraia. Todos aquellos puentes ya no existian. Los nazis los habian destruido.

Escombros, fuego, humo, desolacion.

La ciudad del lirio desgarrada.

Solo un apice de optimismo.

El Ponte Vecchio.

Junto con el sol, amaneci6 también la esperanza.

En mitad de la madrugada, la segunda division de Nueva Zelanda y los soldados sudafricanos
del Regimiento Kimberly del Caballo Ligero Imperial habian entrado en Florencia por Porta

Romana enarbolando la bandera de la libertad.

Hannah, en un lugar desconocido, lloraba preguntando a Burgassi por su madre.
Wolf, de camino al norte, realizaba una breve parada para cerrar los ojos durante unos minutos.

El merecido descanso del guerrero.

A pesar del miedo, a pesar de los sacrificios, Florencia estaba a punto de ser liberada.
El fin de la barbarie se hallaba cerca.



37

Agosto de 2019
Florencia

Las lagrimas formaban un reguero en mis mejillas. Aquella anciana habia contado una historia
desgarradora sobre la Segunda Guerra Mundial, sobre la barbarie nazi, sobre Florencia, sobre
aquel puente, sobre mi propia abuela. Mi corazon se acababa de romper del todo. Un pedazo de
mi alma también. Aquella declaracion era una historia sobre la vida, la muerte y el pequefio, débil
y tenue hilo que las unia.

O puente.

La historia de Wolf era en verdad un acto heroico que se habia repetido en Briinnlitz, Varsovia,
Mauthausen o Auschwitz. Todas aquellas historias se conocian.

Diversos fotogramas de peliculas asaltaron mi mente. Las imagenes de La lista de Schindler, El
pianista o La vida es bella revoloteaban en mi cabeza. Se inmortalizaron nombres como Oskar
Schindler o Irena Sendler. Sin embargo, casi nadie habia oido hablar de Gerhard Wolf, el
«guardian del Ponte Vecchio».

La anciana se aproximod y poso afectuosamente sus manos sobre mis hombros. Me mir6 con una
ternura extraordinaria. Aquella historia habia unido nuestros latidos.

—Usted ... —intenté verbalizar a pesar de mi afliccion—. ;Coémo sabe esa historia?

—Verés, querida mia. Mi padre, Gerhard Wolf, escribié un diario. Lo guard6 una amiga suya
aqui, en esta ciudad. —Una lagrima acarici6 el rostro de la anciana mientras sefialaba la placa en
el Ponte Vecchio—. Cuando volvimos a encontrarnos tras la guerra, mi padre recuperd el diario y,
una vez cumpli la mayoria de edad, me lo cont6 todo.

Se hizo un silencio entre nosotras. Ambas nos fundimos en un interminable abrazo. El tiempo se
detuvo. La musica no sonaba. Los turistas no transitaban.

Poco a poco la anciana recuper6 la compostura y, tras secarse las lagrimas, me alzd
carinosamente la cara.

—Jovencita..., ja qué viene tanta tristeza?

Sumida en una profunda amargura, miré a aquella mujer. Escudrifié por unos segundos sus
rasgos, sus arrugas, sus pliegues. Testimonios imperecederos de su sabiduria, de su conocimiento,
de su historia. Ella era la respuesta a todas las preguntas que me habia formulado en los ultimos
meses. Traté de sonreir cortésmente, pero solo se quedd en un breve amago. Me llevé las manos a
la mochila y saqué una pequeia libreta que entregué a la anciana. Veronika alcanzo a ver el
cuaderno de registro de un soldado de la division ciento veintinueve. Cuando abrid la primera
pagina, comprendid todo lo que estaba sucediendo en aquel puente inmortal. Genz Klinkerfuts,
caido en combate en el frente ruso en 1942. Burgassi también cumplié su palabra. Era una



maravillosa coincidencia.

—Sefiora —dije atin con lagrimas—, no soy una periodista en busca de justicia.

No parecid importarle. No cambid la expresion de la cara. Habia dudado, sin duda, desde el
primer momento de mi profesion. Pero no le supuso un impedimento para contar su historia.

Nuestra historia.

—La nifa numero treinta y siete era mi abuela.

Fue en ese instante cuando Veronika, con la viva imagen de la sorpresa y la felicidad, observo
mis rasgos.

—Profundamente bella, triste, pero con la energia y la curiosidad suficientes para cambiar el
mundo. Por lo que veo en tu rostro no hay sitio para la ira ni para el desprecio. Solo para una
profunda tristeza y una generosa comprension. Y también, aunque no seas periodista, para
mantener viva la memoria y la justicia.

Yo pensaba en mi bisabuela, Daniella, que tuvo que morir para que mi abuela viviera. Una
decision de vida o muerte en pocos segundos. Desgarradores dafios colaterales de una guerra sin
sentido. Un sacrificio necesario, totalmente ineludible.

Veronika me devolvio el wehrpass. Lo sujeté con delicadeza con ambas manos. Mis o0jos
recorrieron todo el puente con la mirada. Mi abuela Hannah era la nifia que se salvo gracias a los
restos de arte que atn quedaban en la galeria de los Uffizi. Se qued6 grabado en su mente para
siempre. La obsesion de mi abuela: el Renacimiento italiano. Todo cobraba sentido. Me imaginé a
mi abuela corriendo a través del Ponte Vecchio la noche del 3 al 4 de agosto de 1944, sin mirar
atras, con aquel mismo cuaderno en sus manitas, esperando reencontrarse con su madre, mientras
los puentes de la ciudad volaban por los aires. Todos menos aquel que reposaba bajo mis pies.
Bajo los suyos.

El Ponte Vecchio.

Mi abuela.

Hannah.

La nifia nimero treinta y siete.

—Le pido disculpas por haber mentido. Ha sido un honor conversar con usted, Veronika.

—F]1 honor ha sido mio, créeme.

Le deseé¢ lo mejor y le agradeci que mantuviera vivo el recuerdo de mi abuela. La anciana me
mird con una gratitud interminable.

—~QGracias a ti, Hannah, por mantener vivo el recuerdo de mi padre.

Volvi a secarme las lagrimas y me dispuse a abandonar con Noa el puente en direccion al centro
historico de Florencia a través de la Via Por Santa Maria. Algo me hizo detenerme. Como aquella
vez, en el hospital, frente al doctor, antes de que mi abuela muriera. Una ultima duda asaltd mi
mente y me volvi en direccidon a Veronika.

—Disculpe, tengo una tltima pregunta.

—Por supuesto, jovencita. ;De qué se trata?

Volvi a rebuscar brevemente en mi mochila. Extraje un pequeno bote de medicinas. Tenia una
pegatina con el nimero treinta y siete escrito a mano en ella. Era el bote que sostuvo mi abuela
antes de morir.

—Mi abuela fue la nifia nimero treinta y siete de su padre. Curiosamente, fue la paciente
nimero treinta y siete en el hospital donde fallecio. Ella se aferr6é en el ultimo momento a este
botecito y, aunque ya sé de donde provenia el apego a este nimero, solo alcanzd a decirme que
mirara mas alla de lo que los demas ven. Nunca entendi qué quiso decir mi abuela con eso.



Veronika tomd el bote con suma delicadeza. Observo durante unos breves segundos aquel
dispensador de medicamentos y después sonri6 con dulzura.

—Acércate —susurr6 la anciana.

Me aproximé a la mujer.

—M i padre, Gerhard Wolf, trabajo para los nazis, ;verdad?

Asenti, sin saber adonde queria llegar. La anciana prosiguid, como si no quisiera terminar con
aquel pequefio juego nunca.

—A pesar de lo que hizo, de ese enorme y horrible sacrificio que tuvo que realizar al trabajar
para esos criminales, /consideras que mi padre fue un hombre cruel, despiadado, inhumano?

—No, sefiora, para nada.

—Pero si solo hubieras visto una foto de mi padre con un brazalete de esos que portan una
esvastica, tu percepcion seria bien distinta, ;verdad?

—3S1, supongo que si.

—Los testigos antifascistas definieron a mi padre como un hombre moderado que se opuso a
todos los disturbios del régimen nazi. Fue reclutado por el Fiihrer en contra de su voluntad. Todo
depende, joven Hannah, de como se miren las cosas. De quién, cuando y cémo te narren los
hechos. Tu abuela nunca te cont6 esta historia, bien porque nunca lleg6é a conocerla del todo, bien
porque tenia la esperanza de que llegaras a descubrirla por ti misma. En el fondo, eso es lo de
menos. Lo mas importante es que ella nunca perdid lo que a ti te ha traido hoy hasta aqui.

Dudé. No terminaba de entender aquella reflexion. Miré a los ojos de la anciana. Tan generosa,
tan complaciente. En determinados momentos parecia hablar como mi abuela. Ella también me
empujo a ir mas alla. «Hagas lo que hagas, nunca juzgues sin conocer», me dijo antes de morir.
Ambas sabian dar lecciones con carifio. Una maestra en la escuela de la vida.

—Observa —dijo Veronika—. Tt hablas espafiol.

La myjer levantd el bote con la pequeia pegatina y lo gir6. En ese momento, ambas podiamos
ver a través del plastico del recipiente, al otro lado, el reverso de la pegatina. Ya no aparecia
aquel enigmatico nimero.
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Como si de un ejercicio de escritura especular se tratara, desde otro punto de vista aparecia una
palabra. Siempre habia estado alli, pero nunca llegu¢ a identificarla.

xXs

Abri los ojos desbordada por la sorpresa.

—Fe —pronuncié sonriendo.

—Fe —repitidé Veronika—. Mi padre nunca lo hizo con esa intencion; tu abuela, al parecer, solo
lo vio en el ultimo momento y, sin embargo, esa es la palabra que le dio esperanza. Esa palabra,
«fen, es la que te ha movido. No hablo de religiéon. Hablo de confianza y rectitud. Tu bisabuela
nunca perdi6 la fe en Gerhard Wolf. Mi padre nunca perdid la fe en tu abuela y, por lo que veo, tu
abuela nunca perdi6 la fe en ti. Tu determinacidn en lo que crees y en lo que deseas conocer es lo



que te ha llevado hasta mi.

Repeti aquella palabra, «fe», casi susurrando, mientras sentia que acababa de cerrar un circulo.

Volvi a abrazar a Veronika. Esta vez fue un abrazo firme, de despedida, acompafiado de un
sonoro beso en la mejilla. La hija del consul de Florencia sonrid. Nunca volveriamos a vernos.
Inicié el camino al centro de la ciudad.

—«Zeige deine Wunde» —dijo Veronika en aleman.

Me giré. Yo sabia por qué lo decia. Mi mochila favorita.

—«Muestra tu herida». Me encanta. —Me guiié un ojo.

—David Delfin. —Sonrei.

La mencién a mi mochila me hizo recordar algo. La deposité en el suelo con carifio, rebusqué
brevemente en su interior y extraje un libro. Se lo entregué¢ a Veronika. Ella lo observo con
dulzura. Era un libro de un antiguo conocido.

Bernard Berenson.

—Para usted —Ile dije.

—¢Para mi? —pregunt6 extrafiada.

—Usted me ha regalado una historia que también me pertenecia. Creo que este libro debe ser
suyo.

Veronika no lo entendi6. Le insté a abrir la primera pagina. Su rostro cambid por completo.
Nuevas lagrimas brotaron de su interior.

A Gerhard Wolf.

Con todo mi agradecimiento,
de Bernard Berenson.

28 de junio de 1948.

Veronika no articuld palabra. Me lo agradecia infinitamente solo con la mirada. Aquel libro
mostraba una realidad. Era una prueba tangible de la victoria de Wolf. Una de tantas personas que
obtuvieron el permiso de vivir en la Florencia de 1944 le daba las gracias.

Tres afios después del fin de la guerra.

Creo que Veronika siguié mis pasos unos segundos, hasta que me reuni con Noa, paciente,
inmensa. Después descansé sus 0jos en la placa que honraba la figura de su padre. Mas alla de un
mero marcador histdrico, era un simbolo. Un hombre que arriesgd su vida en busca del sentido
comun.

Gerhard wolf.
El cénsul aleman representd un papel decisivo en la salvacidén del Ponte Vecchio
de la barbarie de la Segunda Guerra Mundial.

Tras dedicarle una Gltima mirada al Ponte Santa Trinita, caminamos con determinacion entre las
joyerias que poblaban el Ponte Vecchio. Mi préxima parada seria la plaza de la galeria de los
Uftizi. Murakami tenia razon. Yo ya no era la misma Hannah.

Era una Hannah mejor.

Era una Hannah completa.

Una nifia se soltdé de la mano de su madre y corri6é feliz a lo largo del puente, sin direccion
determinada. Solo tenia la necesidad de correr, aquello le daba una infantil sensacion de libertad.



Imaginé a mi propia abuela, con cinco afios, corriendo como aquella muchacha, en busca de la
felicidad. Sin embargo, ella nunca encontr6 a su madre al otro lado del puente. Lo que hall6 fue
libertad, y un futuro.

Perdi de vista a la chiquilla.

Recordé unas palabras de Gabriel Garcia Marquez.

En todo momento de mi vida hay una mujer que me lleva de la mano en las
tinieblas de una realidad que las mujeres conocen mejor que los hombres y en las
cuales se orientan mejor con menos luces.

Aquella myjer, la que siempre me llevo de la mano, fue mi abuela. Yo atn portaba un cuaderno
de registro de un soldado nazi en una mano y un pequeiio bote de plastico con el numero treinta y

siete en la otra.

—Fe.
Gracias al relato de Veronika, mis ultimos pensamientos en aquel lugar fueron para mi abuela,

Hannah, para Burgassi y para el consul de Florencia, Gerhard Wolf. Todos ellos, los guardianes
del Ponte Vecchio.

Sonrei. Curiosamente, en mitad del puente inmortal, frente al monumento a Benvenuto Cellini,
aquella tarde llegaba a su fin. Y mientras los ranaioli navegaban por el Arno, Noa me regalaba un
abrazo imperecedero. De fondo, un violin emitia las notas de Smile, de Charlie Chaplin.



11l popolo
Después de diez meses de dominacidn nazi-fascista,
Florencia saluda a la aurora de la nueva libertad

LA NAZIONE DEL POPOLO
Organo del Comité Toscano de Liberacién Nacional
El pueblo de Florencia, insurgente jy libre, saluda
a los valerosos aliados

Q%-mﬁ.-"’
Jornal del Partido Socialista Italiano de Unidad Proletaria
Florencia se regocija en la libertad resucitada

I'Unita
iProletarios de todos los pueblos, unios!

Pueblo florentino, muédstrate digno de tus
tradiciones de lucha

L’OPINIONE
Periddico Toscano del Partito Liberale Italiano
La hora de Florencia

LA LIBERTA
Periédico Toscano del Partito d’Azione
Firenze Liberata



Nota del autor

La historia de Gerhard Wolf esta basada en hechos reales.

En las estimaciones escritas del Holocausto judio, de la poblacion judia previa, calculada en
8.861.800 personas, 5.933.900 fueron exterminadas. Un 67% de la poblacion.

En Italia un 20% de la poblacion judia fue aniquilada. De las 40.000 personas, 8.000 nunca
volvieron a sus casas. En 1943 1.661 judios fueron deportados al campo de concentracién de
Auschwitz. En 1944 se triplico la cifra: 4.924. Turin, Milan, Génova, Padua, Merano, Venecia,
Pisa y Florencia fueron las principales ciudades que sufrieron deportaciones.

El director Friedrich Kriegbaum, que gozé de una gran reputacion entre los colegas italianos,
muri6 el 21 de septiembre de 1943 por un bombardeo aliado. Fue nombrado ciudadano honorario
de la ciudad de Florencia a titulo poéstumo.

El critico de arte Bernard Berenson murié a los noventa y cuatro afios en Villa I Tatti,
Settignano, el 6 de octubre de 1959.

La escritora antifascista Hanna Kiel trabajé con Berenson al finalizar la guerra como traductora
y editora de sus libros. Muri6 en Florencia en 1988.

El embajador Rudolf Rahn fue absuelto en la desnazificacion de los juicios de Nuremberg.
Exonerado en 949 Clase V. Murio el 7 de enero de 1975 en Dusseldorf.

El rabino Nathan Cassuto muri6 en febrero de 1945 en el campo de concentracion de Gross-
Rosen, Polonia.

El cardenal de la caridad Elia Dalla Costa falleci6 a los ochenta y nueve afios, el 22 de
diciembre de 1961, y fue enterrado en la catedral de Florencia.

El director Ludwig Heinrich Heydenreich falleci6 el 14 de septiembre de 1978 en Munich, tras
ejercer de director en el Zentralinstitut fiir Kunstgeschichte de Munich desde el final de la guerra
hasta 1970.

El ciclista Gino Bartalli muri6 el 5 de mayo de 2000. Fue nombrado «Justo entre las Naciones»
por el Gobierno de Israel a titulo pdstumo en septiembre de 2013.

El terrorista Mario Carita murié en un tiroteo contra soldados americanos el 19 de mayo de
1945. Las versiones de su muerte son diferentes y la informacion nunca fue contrastada.

El consul Gerhard Wolf fue declarado exculpado por el Tribunal de Desnazificacion de Nord-
Wiirttemberg en Ludwigsburg. En otofio de 1954 el consistorio municipal de Florencia nombré a
Wolf hijo predilecto en agradecimiento a su lucha por la preservacion de la ciudad y su
patrimonio artistico, asi como por la proteccion de los ciudadanos perseguidos por sus ideas
politicas u origen racial durante la guerra. En marzo de 1955 el alcalde de Florencia, Giorgio La
Pira, le nombro6 ciudadano honorario de Florencia. Se retir6 de la diplomacia en agosto de 1961 y
fallecié en marzo de 1971 en Munich. EI Comune di Firenze instaur6 el 11 de abril de 2007 una
placa en el Ponte Vecchio en memoria de la concesion de la ciudadania honorifica.

Los personajes de Hannah, Daniella y Alessandro fueron creados para representar a todos los
judios victimas de las persecuciones, deportaciones y asesinatos que se cometieron en Italia bajo



la opresion del fascismo y del nacionalsocialismo aleman.

& %k ok

25 de marzo de 1955

Su excelencia.
Tengo el honor de transmitirle, en nombre del consejo municipal de Florencia, la siguiente resolucion,
aprobada en su sesion del 19 de noviembre de 1954:

El Ayuntamiento

recordando las numerosas instancias registradas de actos meritorios llevados a cabo por el Dr. Gerhard Wolf en
constante riesgo para su persona en su calidad de consul aleman durante la ocupacion alemana de la ciudad; y
habiendo acordado que tales acciones deberian recibir un tributo apropiado de la Comunidad

ha resuelto
que la libertad de la ciudad de Florencia deberia conferirse al Dr. Gerhard Wolf.

Asi que ahora tengo el honor de otorgar oficialmente la Ciudadania Honoraria de la Ciudad de Florencia a Su
Excelencia.

Permitame felicitarle de todo corazon y hacer algunas observaciones adecuadas para la ocasion.

En primer lugar, a través del honor que se le ha otorgado, usted se ha convertido en una parte integral de esta
gloriosa y misteriosa ciudad, que es uno de los centros vivos de la cristiandad y la civilizacion. De ahora en
adelante podra participar ain mas de cerca en esta comunidad de gracia y cultura, de arte y belleza, paz y trabajo
que constituyen las caracteristicas del ejercicio de esta ciudad, una ciudad considerada por todos los pueblos del
mundo como perteneciente a ellos. También de alguna manera particular, hacia la cual se sienten atraidos por
algin centro ideal.

Y en segundo lugar, Florencia no es prodiga al conferir la libertad de la ciudad, (...) ya que tales ocasiones
requieren la comision de algiin acto de humanidad conspicua, de importancia cultural e historica.

En su caso, Su Excelencia, tales actos de gran consecuencia espiritual e histérica se han demostrado
plenamente a través de sus actos de incalculable coraje, humanidad, sentido de hermandad y sentimiento de
Cristo, en uno de los periodos mas tragicos en la historia de Florencia, Italia y el mundo.

(Como no recordar todo lo que usted hizo en esos dias de tribulacion, Su Excelencia? ;Debo nombrar a todos
aquellos cuya liberacion se debe a usted, o describir las circunstancias dramaticas, felizmente resueltas siempre
que fuera posible, a través de su heroica intervencion?

Ciertas paginas solo pueden ser escritas por manos de angeles. Estos han sido inscritos por manos angelicales
en el libro de oro en la Ciudad de Dios para que todos lo lean.

Através de sus esfuerzos en nombre de la gente de Florencia, entre ellos los florentinos de origen judio, los
mas injustamente ejecutados, se convirtio en parte del espiritu y la historia de nuestra ciudad: en virtud de esas
acciones ya se habia convertido en un ciudadano honorario de Florencia. El otorgamiento oficial de la Libertad
de la Ciudad simplemente confirma lo que ya habia tenido lugar en ese periodo de la historia de Florencia.
Permitame agradecerle una vez mas por todo lo que ha hecho. Dios mismo dara sus gracias en el Gran Dia del
Juicio.

Y, finalmente, Su Excelencia, llego a la tltima reflexion evocada por la ceremonia de hoy. Me refiero a las
comuniones entre naciones y al significado de la ciudad misma.

(...) Su Excelencia, jalguien tiene derecho a erradicar estas florecientes ciudades de la faz de la tierra? ;Qué
generacion puede tomar sobre si misma malgastar esta herencia de bondad y belleza acumulada a través de las
épocas pasadas para el beneficio y disfrute de la humanidad?

Estas preguntas seguramente estaran en nuestros labios y en nuestros corazones en la ceremonia de hoy que
tiene un significado tan profundo para nosotros. Es un verdadero recordatorio para todos los pueblos del mundo
de apreciar sus ciudades. Cada ciudad tiene su propia atmdsfera particular, su genio distintivo. Asi como cada
uno de nosotros tiene su propio angel guardian, cada ciudad tiene su propio protector. Nadie tiene derecho a
traerles violencia y destruccion. (Se puede imaginar lo que habria significado para la historia de la civilizacion si
Florencia hubiera desaparecido de la faz de la tierra?

Su excelencia, he llegado al final de mi discurso. Permitame compartir una parte de su felicidad y agradecerle



una vez mas todo lo que hizo por nuestra ciudad.
Puedo expresar la sincera esperanza de que la ceremonia de hoy tenga un significado simbdlico, tanto como
una afirmacion del deseo genuino y profundo de paz por parte de toda la humanidad y como un augurio del

avance y la prosperidad de todas las ciudades de los hombres. Que florezcan en virtud, en paz, en el trabajo y en
libertad bajo el cuidado y la proteccion amorosa del Padre Celestial.

Extracto del Discurso pronunciado por el entonces Alcalde de Florencia, el
Profesor Giorgio La Pira, en la Sala Clemente VII del Palacio Vecchio.
25 de marzo de 1955.
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El Diario de Anna Frank
El Angel de Varsovia
La Lista de Schindler
Ahora conoceras al Guardian del Ponte Vecchio

GALVE

mmg Una llamada, una cartilla de reclutamiento de las fuerzas armadas de la Alemania
HANNA

nazi y una frase escrita a mano en su interior desencadenan una crisis emocional en
Hannah.

«Hannah, nifia nimero 37. G. Wolf»

El nombre de G. Wolf surgira con fuerza y se convertird en el hilo conductor que le
permitird sumergirse en la historia de su abuela, una superviviente de la Segunda Guerra Mundial
que nunca cont6 a su nieta la odisea de su familia en la Italia ocupada por los nazis.

Hannah revela una danza entre pasado y presente en una ciudad: Florencia. La ciudad de los
puentes sobre el Arno como testigo de la barbarie y la crueldad del fascismo en 1944, pero
también como cuna de hombres y de mujeres, amantes del arte y de la cultura, que, a pesar del
conflicto bélico, trataron de hallar algo de luz en un periodo de oscuridad.

Hannah es un relato vital y apasionado, una novela de ritmo trepidante en la que Christian Galvez
rescata del pasado la historia olvidada de un cénsul aleman en Florencia, Gerhard Wolf, y unos
acontecimientos cuyas consecuencias sirven de advertencia en un presente cargado de
incertidumbre.



Christian Galvez (Madrid, 1980) es miembro del Leonardo DNA Project, un proyecto
internacional cuyo objetivo es crear ideas sobre la vida y obra de Leonardo da Vinci a través de
la aplicacion de herramientas de avance rapido en biologia, ciencias moleculares y antropologia
en estrecha asociacion con la experiencia de la historia y las artes. Asimismo, es miembro del
Consejo Internacional de Museos (ICOM), de la Asociacion Espanola de Museodlogos y de la
Alianza Americana de Museos.

Es uno de los rostros de Mediaset Espafa, donde condujo con éxito el concurso cultural
Pasapalabra durante mas de doce afnos. Desde 2009 compagina su trabajo en television con la
investigacion de las grandes figuras del Renacimiento, como Leonardo da Vinci, que es el tema
principal de sus conferencias y de su trilogia Crénicas del Renacimiento, publicada en Penguin
Random House.

Fue comisario de la exposicion espafiola «Leonardo da Vinci: los rostros del genio» durante 2019

para conmemorar el 5° centenario de la muerte de Leonardo da Vinci, un proyecto avalado por la
Embajada de Italia, el Instituto Italiano di Cultura, la Fundacion Montemadrid, el Proyecto ADN
Leonardo, la Biblioteca Nacional de Espana, el Comune di Firenze y el Ayuntamiento de Madrid.
Entre sus ensayos destacan Leonardo da Vinci: cara a cara, galardonada con el Premio al Mejor
Trabajo Periodistico de Investigacion Cientifica por la Academia de Ciencias y Artes de la
Television, y Gioconda descodificada.

Hannah es su tercera novela.
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