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Capitulo 1

Rebeca
Madrid, 11 de noviembre

Oigo el leve sonido de un burbujeo ritmico a mi derecha, amortiguado ahora por la voz
procedente de una megafonia lejana. Sé que es de dia, noto el resplandor a través de mis
parpados. Pero no logro abrir los ojos, parecen haberse pegado en la raiz de las pestafias.
Tampoco mi boca quiere reaccionar a mis ordenes, y siento la lengua acartonada y &spera.
Necesito agua. ;Estaré sonando? Quiero despertar y beberme un litro del tirén. jPor qué tengo
tanta sed? También me invade una inquietud de algo pendiente, como si tuviera que hacer algo o
levantarme enseguida porque llego tarde a algin sitio; aunque no s¢ adonde, es tan solo una
sensacion que me oprime el pecho. Pero no puedo hacer nada. ;Sigo sofiando?

—~Creo que se esta despertando.

Escucho a mi alrededor una voz masculina y desconocida. Quien sea que habla me ha cogido la
mano derecha. Me agarro a la suya como si de un bote salvavidas se tratara; o eso creo, al menos,
no tengo fuerzas y apenas puedo estirar los dedos.

—Parece que si —responde ahora una mujer en tono alegre, parece muy joven por su timbre de
voz—. No se mueva de aqui, voy a avisar al doctor.

«¢Al doctor? Pero ;donde demonios estoy?».

—No, mejor quédese usted —responde el hombre y suelta mi mano al mismo tiempo—. Sabra
actuar mejor que yo en caso necesario. Aviso a sus compaferos.

—Vale. Tranquilo, no te preocupes —Ile contesta ella con la misma voz dulce—. Rebeca,
(puedes oirme? —se dirige a mi ahora, creo que nos hemos quedado a solas.

«Si, te escuchoy, quiero responderle, pero las palabras se niegan a salir de mi boca.

—(Ha despertado? —dice otra voz femenina, distinta a la anterior y mas profunda.

—Ha abierto un poco los 0jos —responde ella—. Creo que le molestaba la luz.

Consigo abrirlos finalmente, aunque veo algo borroso y noto un leve mareo que me obliga a
cerrarlos de nuevo.

—(Cuando se le ha retirado el oxigeno?

—Ayer a ultima hora.

Parpadeo varias veces antes de volver a enfocar la mirada. Han bajado un poco la persiana y
la luz de la estancia es menos agresiva.

—(Puedes hablar? —La nueva voz se dirige a mi. Es una mujer de unos cincuenta afos y, por
el uniforme que lleva, deduzco que se trata de una enfermera también.

—A... —consigo articular.

—¢(Recuerdas tu nombre?

«Pues claro que recuerdo mi nombre, ;qué clase de pregunta es esa?».

—Ag...

—~Creo que necesita agua —afirma—. El doctor vendra enseguida.



Me acerca un vasito con un dedo de agua o menos.

—Poco a poco —me dice, quitindomelo enseguida.

—Buenos dias, doctor —saluda la que estaba conmigo desde el principio—. Le hemos dado un
poco de agua. Solo hace unos minutos que ha despertado. —Abandona la habitacién tras
comunicarle la situacion al médico, mientras la otra enfermera no para de toquetear las bolsas del
suero.

—¢Sabes donde te encuentras? —me pregunta el doctor, apuntdndome con una luz a los ojos.

—¢Enun hospital? —Esta vez logro articular las palabras sin dificultad.

—Recuerdas que tuviste un accidente? —Me sujeta delicadamente por los hombros,
impidiendo que me incorpore—. No intentes levantarte, aun es demasiado pronto.

—¢Un accidente?

—Ibas en un coche camino del aeropuerto, segin nos contd Ivdn —responde mientras va
anotando algo en lo que supongo que sera mi informe médico—. ;Recuerdas algo de eso?

—Ivan?

—Si. —Ha dejado de escribir y me mira con atencion ahora—. No te preocupes, estd aqui.

—No conozco a ninglin Ivan.

—Entiendo —dice con una voz que me transmite serenidad, a pesar de que estoy comenzando a
alterarme. No consigo recordar qué clase de accidente me ha traido hasta aqui—. ;Sabes qué dia
es hoy? —me pregunta.

—No estoy segura del dia, pero... mediados de enero, supongo.

La enfermera me estd mirando de un modo extrafio.

—Dile que entre, por favor —se dirige a ella—, tal vez sufra amnesia postraumatica.

—¢Amnesia? —replico, algo confusa o mas bien escéptica—. Eso es imposible. Sé
perfectamente quién soy. Me llamo Rebeca Escudero, vivo en Ibiza, trabajo en Inmosunny...
Podéis llamar a mi compafiera Inés, ella podré confirmarlo todo desde la oficina —les explico,
entusiasmada por la idea de que ella lo corrobore—. Trabaja conmigo. ;Hoy es domingo?

«Espero que lo sea. Mi jefe no es muy amigo del absentismo laboral ni con cuarenta de fiebrey.

—Jueves.

—Tengo que marcharme. —Intento incorporarme de nuevo—. No puedo faltar al trabajo.

—Lo entiendo, Rebeca. Pero no te preocupes por eso ahora, todo el mundo esta al tanto de tu
situacion. Tenemos que hacerte unas pruebas rutinarias —afirma amablemente. Su voz es
sumamente tranquilizadora—. Ademads, no estas en las mejores condiciones para coger un avion
de vuelta.

—¢Avion de vuelta?

—Si. Estas hospitalizada en Madrid.

«Pero... ;qué...?»

—¢Es una broma?

—No, en absoluto —niega muy serio—. Y tu respuesta confirma mis sospechas. ;Qué es lo
ultimo que recuerdas?

—No sé... —Me froto la cara y trato de hacer memoria. Lo cierto es que me siento aturdida y
me duele muchisimo la cabeza—. Creo que anoche iba a salir con mi amiga Inés y... ;Si, eso es!
Fuimos a... ;o al final no fuimos a la fiesta? ;Puedo llamarla un momento? Ella lo confirmara
todo.

—¢La fiesta era aqui en Madrid?

—No, no, en Ibiza. ;Yo a Madrid no he ido!



Ha sonreido disimuladamente al escuchar mi respuesta, y ya no s¢ qué pensar... ;Podria
tratarse de una camara oculta?

—Qué dia se celebraba esa fiesta?

—Anoche.

—Y anoche, segun t1, ;qué dia era?

—Diecinueve de enero.

—(ANo0?

—Qué clase de pregunta es esa?

—Son preguntas rutinarias. Tranquila. jEn qué afio estamos? —insiste.

—Dos mil diecisiete.

—No quiero que te asustes, ;vale? Pero es normal desorientarse un poco en estos casos.

—(En qué casos?

«Estoy empezando a preocuparme de verdad. ;Como se le ocurre empezar una frase con no
quiero que te asustes? Eso lo potencia al maximoy.

—Acabas de despertar de un coma inducido por un traumatismo craneoencefalico. Tuvimos
que extraer un hematoma que agregaba presion a tu cerebro. Pero todo estd bien. No debes
preocuparte.

—¢Un coma? —repito, pensativa, intentando hacer memoria de ese supuesto accidente que ha
mencionado—. Entonces, ;qué dia es hoy?

—Once de noviembre de dos mil dieciocho.

—¢Llevo casi dos afios ingresada?

—No, claro que no. Son aproximadamente dos semanas. —Estd comprobando el informe que
tiene en la mano—. Trece dias desde que ingresaste en urgencias el treinta de octubre.

—iNo puede ser! jMi jefe me habra despedido! Tengo que llamar a la oficina y a mi padre.
([Donde estan mis cosas? ;Y mi teléfono?

—Ahora, cuando venga tu acompafiante, te entregara tus pertenencias —me informa la
enfermera.

Esta quitandome la via del brazo y cuando acaba sale de la habitacion con todo el material.

—Pero ;de qué acompafiante hablamos? —le pregunto al doctor.

En ese momento entra de nuevo la otra enfermera, la mas joven, y parece algo contrariada.

—No localizo a sunovio en la sala de espera, doctor.

«;Ha dicho su novio?»

—Avisa en la recepcion para que se pongan en contacto con €l. La paciente sufre amnesia.

—De acuerdo, voy enseguida.

—Vamos a realizarte algunas pruebas, Rebeca. Es normal que estés confusa y todo lo que te
estd pasando. Poco a poco iras recuperando la memoria, ya lo veras. Quédate tranquila, ;vale?

No lo entiendo. Trato de hacer memoria y a mi no me parece que haya olvidado nada. Incluso
recuerdo el nimero de teléfono de mi padre y el de la oficina. También el de mi madre, aunque ese
me da igual olvidarlo. Incluso podria hacer un informe mental de los apartamentos que tenemos
ocupados y libres.

A los diez o quince minutos, llaman a la puerta. El doctor se ha marchado y la enfermera que
me quitd la via me entrega ahora un vasito con varios tipos de pastillas. Se espera a mirar si me
las tomo. Ni que tuviera quince afios...

—Ya han localizado a tu chico —me informa, tras coger el vaso vacio que le he devuelto—.



Menudo susto le diste. Apenas se ha movido de tu lado.

No sé qué decir ni como reaccionar a sus palabras. El ultimo novio que recuerdo... prefiero
olvidarlo. Y mi vida amorosa desde entonces se ha reducido a relaciones mas bien esporadicas y
sin compromiso de ningun tipo.

—Donde podria conseguir un periddico? —le pido.

—Toématelo con calma. No es bueno que fuerces tan pronto la vista, ya has oido al doctor.

—Solo quiero comprobar... una cosa —titubeo.

—¢La fecha de hoy? —adivina ella, con una mirada que estd a medio camino entre la extraneza
y la complicidad.

Suenan unos nudillos tocando la puerta entreabierta.

—Hola, ;se puede?

Su voz me resulta familiar, creo que es el que me sujetaba la mano antes de ir en busca del
doctor. Es un tipo alto y tirando a delgado, de edad aproximada... diria que cercano a los cuarenta
o quizas menos. Lleva el pelo algo desgrefiado y, junto con la barba de tres dias, le proporciona
un aspecto desenfadado que contrarresta el estilismo de su indumentaria: un traje oscuro sobre una
camisa azul celeste.

—Si, claro, Ivan, pasa —Ile responde enseguida la enfermera con aparente confianza—. Ya la
ha examinado el doctor. Queria verte a ti también para preguntarte algo.

—Lo siento, es que necesitaba un café y he aprovechado que estariais atareados con ella —se
excusa.

—Claro, no te preocupes —le dice—. De todos modos, se pasard después a ver a Encarna que
le estdn haciendo unas pruebas abajo.

Entra dubitativo y se acerca a la cama. Me observa con curiosidad, no sé si esperando a que le
diga algo. La verdad es que no lo habia visto en mi vida.

—¢De qué nos conocemos? —le pregunto con absoluta curiosidad.

—Pues... nos conocimos en la fiesta, ;no lo recuerdas?

—Entonces si que fuimos al final —lo digo como para mi, pero en voz alta—. ;Y qué pas6?
(Qué hacemos aqui en Madrid?

—Vivimos aqui.

—Qué? jEso es imposible! ;Y mi trabajo?

—Bueno, ti acababas de mudarte cuando ocurri6 el accidente. Soy yo quien vive aqui.

—Donde estan mis cosas? jNecesito mi teléfono!

—Abh, si, aqui esta.

Mi supuesto novio abre un armario y, de un bolso que no me suena de nada, saca un teléfono
que si reconozco enseguida. Pulso sobre el boton de encendido en cuanto cae en mis manos.

—iNo tiente bateria!

—Normal, lleva mucho tiempo ahi metido. Te respondi algunas llamadas los primeros dias,
después han ido contactando al mio —me explica, muy desenvuelto, abriendo y cerrando el bolso
y hurgando entre mis supuestas cosas—. Pero, de todos modos, llevas el cargador dentro. Espera,
lo enchufo y enseguida podras encenderlo.

En cuanto el nivel de carga me lo permite, lo conecto.

Introduce el codigo de desbloqueo.
Cuando el iPhone se reinicia, Touch id requiere el codigo.



Intento meter la clave: 1234. Pero me da error.

—iMaldita sea! ;La has cambiado?

—¢(Yo? —Abre los o0jos como si no diera crédito a mis palabras—. jClaro que no! Tal vez no
la recuerdas por el accidente.

—iNo entiendo nada!

Lanzo el teléfono a los pies de la cama con mala leche y se desconecta del cable. «;En qué
momento se me ocurriria cambiar la contrasefia? Soy un desastre para recordarlas y me iba muy
bien con esay.

—ILa cabeza parece que vaya a reventarme. —Me froto los ojos con las palmas de las manos.

—¢(Quieres que llame a la enfermera?

—No hace falta. El doctor ha dicho que es normal, y ya me han dado unas pastillas.

—(Cuando recuperaras la memoria? —Se ha sentado en la butaca que tengo al lado, junto a la
ventana, tras guardar mis cosas de nuevo en el armario—. ;Te lo ha dicho?

—Dice que pronto, pero no sé cudnto tiempo es eso —agrego con desgana.

Entra una de las enfermeras de antes empujando una silla de ruedas, en ella va una anciana.
Saluda a mi desconocido con una sonrisa y le habla de mi como si yo no me encontrara de cuerpo
presente:

—iYa me han dicho que se ha despertado! ;Lo ves, nifio? Ya te dije que hablarle era el mejor
remedio.

Le guifia un ojo, o lo intenta porque le ha salido un gesto raro. El afirma con la cabeza
dubitativo, como cohibido podria afirmar. Enseguida se levanta para ayudar a la enfermera, que se
le ha enganchado una rueda en la butaca donde va a sentar a la anciana, y ahora, al moverla, ha
quedado bastante mas cerca de mi cama que de la suya e invade mi espacio, separado por una
cortina que deberia estar cerrada.

—Tienes mucha suerte con este chico que tienes al lado, hija —se dirige a mi ahora—. Hoy en
dia no se encuentra a uno asi de noble y atento. jNi un dia nos ha faltado su visita! Ya quisiera que
mi Fermin tuviera la misma atencion conmigo, en vez de mandarme a la otra. Pero cria cuervos y
ya se sabe... —«Es que no va a callarse nunca?»—. ;Y tu madre? —«;Qué?»—. ;Sabe ya que
estas despierta? —Miro a Ivan sin dar crédito a lo que escucho—. jQué myjer tan entrafiable y
simpatica! —«;Mi madre ha estado aqui?»—. Me pidi¢ el teléfono para que...

—... Encarna —1la interrumpe ¢l, al cruzarse con mi cara de asombro—, a Rebeca le han dicho
que debe descansar. Tienen que hacerle varias pruebas todavia y esta algo mareada.

Cierra la cortina con delicadeza mientras se lo explica, y mi mirada inquisitiva lo va siguiendo.

—(Mi madre? —Ie pregunto a ese extrafio.

Vuelve a sentarse en la butaca de antes, junto a la ventana.

—Si, bueno... Estuvo aqui hace un par de dias. Volvia de un viaje a Grecia con su... bueno,
con su pareja, y el avion hacia escala aqui.

—(Coémo supo que estaba hospitalizada?

—Te llamo. Le expliqué lo ocurrido y se quedo en un hotel de aqui al lado con su...

—Si, sunovio, el yogurin. Ya veo que no soy la tnica a la que le sorprende la idea.

—iY bien que hace! —se escucha al otro lado de la cortina.

—iMe¢étase en sus asuntos! —respondo desairada.

«Qué cofio me esta pasando? Yo no soy asi».

—¢(Y mi padre?



—No lo sabe.

—¢Por qué no lo sabe? Es ¢l precisamente quien deberia estar aqui ahora mismo.

—Tu madre dijo que se encargaria personalmente de comunicarselo en cuanto llegara. No
queria darle la noticia por teléfono. Ya te contard ella.

—¢Ella? Hace afios que no trato con mi madre. /Es que no te lo habia contado?

—No —responde, aunque ha meditado su respuesta—. Bueno, algo dejo caer ella... Yo solo
sabia lo de tu padre.

—¢Qué es lo de mi padre?

—Discutisteis.

—¢Qué? ;Cuando?

—Se oponia a que vinieras a vivir conmigo. Te compard con tu madre, y lo mandaste a la
mierda antes de coger el avion.

—¢Eso hice? —No doy crédito a sus palabras.

—Por lo visto, si.

—No entiendo nada. —Lo miro con desconfianza.

«Jamas haria algo asi. ;A mi padre? ;Como es posible que discutiera con ¢l y me largara con
un desconocido?».

—No puedo creer que no me hable con mi padre —digo, como para mi misma—. Es todo tan...
confuso.

—Bueno, si el doctor ha dicho que pronto recuperards la memoria, lo solucionaréis. Ya lo
Veras.

Se acerca a la cama y me mira fijamente mientras se sienta a mi lado. Su voz me resulta tan
familiar y cercana... jPor qué no me pasa lo mismo con su aspecto? No consigo visualizarlo fuera
de estas cuatro paredes.

—¢Como localizaste a mi madre?

—Te llamd y lo cogi, acabo de decirtelo.

—Ah, si... Perdon. Estoy un poco empanada. ;Ha llamado alguien mas?

—Inés.

—iInés! Me encantaria hablar con ella. ;Por qué se me ocurriria cambiar la clave del teléfono?
i Voy a perder mi agenda!

—No, si yo puedo evitarlo.

—Ta?

—Si. ;Te suena haber hecho una copia de seguridad de tus datos?

—Ni idea...

—Si te parece bien, me lo llevo y esta tarde te lo traigo restaurado. Conozco a un manitas que
puede conectarlo al ordenador y recuperar la copia de seguridad con un programa, sin necesidad
de la clave.

—¢Un pirata informatico?

Se rie, parece mas relajado y menos incémodo que al principio.

—Mas o menos... Es un buen amigo.

—Pero ;vas a dejarme aqui?

Me aterra quedarme sola en este sitio. Nunca me habian hospitalizado y con todo lo ocurrido
me siento perdida. Ojald pudiera llamar a mi padre. En cuanto recupere mi teléfono, lo haré. Sin
falta. No concibo que nos hayamos distanciado.

—Tengo que pasar por la oficina —responde—. Pero, si quieres, puedo quedarme esta noche.



—Si, por favor.

f%k

Tal y como me ha prometido, aparece a media tarde. Viene cargado con una mochila y algo de
ropa que le habia pedido. Mi aspecto es lamentable. Tengo el cuerpo entumecido y mas delgado
de lo que recordaba. He sentido algo de mareo al incorporarme y he tenido que volver a
acostarme. Me han pedido que no sea impaciente y que debo ir poco a poco, que no me obsesione
y que me centre en las tareas de una en una, como pequefios retos. Creo que piensan que estoy un
poco grogui.

—¢Va todo bien? —pregunta Ivan antes de sentarse a mi lado sobre la cama. Me observa
mientras saco mis cosas y las inspecciono detenidamente.

—Si, solo es que... No sé... Nada de esto parece mio —contesto, desdoblando las prendas una
a una y analizdndolas con atencion—. No digo que sea feo, es solo que no recuerdo haberlo
comprado.

—iYa esta la quejica! —se escucha tras la cortina. Ivan se rie disimuladamente cuando me ve
fruncir el ceno en esa direccion.

—¢Y mi portatil?

—El médico te dio ordenes al respecto: nada de forzar la vista con pantallas.

—¢Y ta quién eres ahora, mi supervisor?

—iTengo una nieta a la que estaria encantada de presentarte, chico! —se oye al otro lado de la
cortina.

—Y donde estd, si se puede saber? —protesto de mala uva—. No he visto a nadie sacando
nimero en la puerta a la hora de las visitas.

Enseguida me arrepiento de mis palabras, incluso antes de notar el gélido silencio y de ver la
cara desencajada de mi acompafiante.

—Lo siento, sefiora —me disculpo—. Deben de ser las pastillas. Juro que no soy asi en mi
vida real.

—¢Tuvida real? —responde enseguida—. ;Y qué es esto para ti, el capitulo de una novela?

Se me escapa una sonrisa.

—Pues mas bien si —agrego.

—iVaya tonteria!

—De verdad que lo siento.

—Tranquila. Si tienes razon. Aunque no es que haya visto mucha cola en tu lado tampoco —
murmura—. Mi nombre es Encarna, por cierto.

—Yo soy Rebeca.

—Lo sé, hija. Lo sé.

—¢Abro la cortina? —me sugiere Ivan por lo bajinis.

Niego rotundamente con la cabeza. No me apetece que se enrolle la sefiora a contarme su vida
ahora.

—¢Os importa que ponga la novela? —agrega ella al rato.

—No —decimos al unisono.

Sera genial que esté entretenida en otra cosa ajena a nosotros.

—iEchale monedas al cacharro, nifio!



Me quedo atonita con las confianzas que se toma con ¢l. La obedece sin rechistar y, mientras se
acerca al otro lado, aprovecho para seguir cotilleando entre mis cosas, que me siguen pareciendo
de otra.

Encuentro mi teléfono y lo enciendo. Ahora no me pide contraseia, y la agenda de contactos
aparece completa. Entro en la aplicacion de correo, pero estd vacia y sin configurar. Lo mismo
ocurre con la de WhatsApp y, lo que es peor, con mi archivo de imagenes. Ni una sola foto.

—Qué le ha pasado a mi teléfono? jNada estd como antes!

—Lo siento. Al final ha tenido que restaurarlo —responde y, tras pasarle el mando a distancia
a mi vecina de cama, vuelve a ocupar su asiento—. Dice que en la copia de seguridad de iCloud
solo habias incluido la agenda de contactos.

—iQué fastidio! Contaba con las fotos y las conversaciones de WhatsApp para tratar de
recuperar algo de mi memoria. Si al menos me hubieras traido el portatil... Alli seguro que tengo
mis emails y mis fotos.

—Pues ya las recuperaras cuando volvamos, ;no? Ahora no te preocupes por todo eso.

—No tengo Internet.

—¢Has desbloqueado la SIM?

—No.

—Pues ahi esta el problema.

Pulso en introducir clave SIM.

—¢Y qué pongo?

—Tu contrasefia —afirma en tono jocoso. «Se habra quedado calvoy.

—¢Sera la misma que la de desbloqueo?

—Si la cambiaste, si. Si no, serd la que venia en la tarjeta que traia la SIM.

Pongo 1234. Enseguida aparece en la pantalla que quedan dos intentos.

—iMierda! No es 1234.

—Prueba 4321.

Lo hago.

—ijEs esal!! ;Te lo habia dicho antes?

—No. Pero solo a alguien que pone 1234 como clave de desbloqueo, se le ocurriria poner la
de 4321. Lo he dicho a voleo.

—Pues me alegra ser tan simple —afirmo, encantada—. ;Y los donuts?

—Llevas mucho tiempo sin comer, con el gotero. Te han dicho que poco a poco y con dieta
blanda.

—Pfftftt, ;en serio me fijé en ti?

Hace un gesto muy gracioso con la cara, como de te dejo por imposible, y cambia de tema.

—En cuanto a la agenda de teléfono, me ha dicho mi amigo que tal vez eches en falta algunos
nameros. La fecha de la ultima actualizacion era bastante antigua. No eres muy cuidadosa con las
copias de seguridad, ;verdad?

—Bueno, tu teléfono si aparece, por lo que veo, asi que al menos hace un afio desde que la
hice.

—Si. Por lo visto era de hace seis meses, aproximadamente. Si conociste a alguien entre ese
intervalo, lo habras perdido.

—Eso no me preocupa. —Estoy revisando mi agenda desde la A hasta la Z—. ;Cémo se llama
tuamigo? ;Lo conozco?



—No, creo que no.

—(Crees?

—Bueno, es del trabajo, no me suena habértelo presentado. Se llama Carlos.

—¢A qué te dedicas?

—Soy arquitecto.

—¢Arquitecto? —lo digo como meditandolo o buscando en mi memoria alglin rastro—. Suena
interesante.

Me apetece llamar a Inés, pero Encarna ha subido el volumen a la cota maxima, y si le digo que
lo baje va a poner la antena en esta direccion. Decido enviarle un mensaje.

Yo: No te asustes. He vuelto del mas alld. No puedo llamarte porque no estoy sola, pero tengo muchas
preguntas y necesito respuestas. ; Por qué no estds aqui?

A los dos minutos tengo una respuesta.

Inés: Estoy llorando de la emocion, cabrona. jQué susto me has dado! Llevo dos semanas sin pegar
ojo. Si los gemelos me salen sonambulos, sera solo culpa tuya. Bienvenida al mundo de nuevo.
No me dejaban volar, pero ahora no puedo estar mas feliz.

No doy crédito a lo que acabo de leer y decido llamarla. Estoy tan nerviosa que los dedos no
me dan de si para escribir.

—Gemelos? ;De qué hostias estas hablando?

—Te has dado un golpe o qué? —responde.

—iPues claro que si!

—iAy, mi madre! ;Estas amnésica? —me grita, como si también hubiera perdido facultades de
oido.

—Eso dicen... —respondo con resignacion—. He perdido cerca de dos anos de mi vida. ;Te
lo puedes creer? Mis ultimos recuerdos son de enero de dos mil diecisiete y, por lo visto, estamos
en noviembre del dieciocho. ;Lo estamos de verdad, Inés? —Escucho su risa al otro lado del
teléfono—. No te rias, capulla. He llegado a pensar que a lo mejor me estaban gastando una broma
para la tele o algo, pero aqui los actores son dignos de un Oscar.

Acabo de reparar en mi acompanante, no s¢ si le habra molestado el comentario, aunque parece
entretenido con su teléfono.

—Pero (te encuentras bien? —me pregunta ella—. Por lo demads, quiero decir.

—Si, si, no tengo secuelas fisicas, solo dolor de cabeza y me mareo un poco cuando me
levanto. Por cierto, jpuedo fiarme de un tal Ivan que es arquitecto y lo tengo aqui delante? —
Enseguida me mira y le pongo cara de circunstancia, pero... jqué leches!, me fio mas si me lo
confirma ella que el médico de esta mafiana, por muy neurocirujano que sea.

—iAy, la virgen! ;A ¢l tampoco lo recuerdas?

—No.

—NMe estoy acordando de aquella de la pelicula del tio bueno... ;como se llamaba?

—¢Me lo preguntas a mi?

Se rie.

—Claro que puedes fiarte, jsales con él!

—Y qué es eso de los gemelos? (Estds embarazada? ;Tu también tienes pareja?

—No, solo voy a ser madre.

—Pero jta sola?



—Tampoco recuerdas lo de la fertilizacion in vitro, por lo que veo.

—Me suena algo que dijiste una vez, que si a los treinta y cinco no tenias pareja, lo harias.
Pero no pensé que lo llevarias a cabo ni tan pronto.

—Pues, si, ya ves... Soy una mujer de palabra.

Ivan me hace un gesto con las manos para indicarme que baja a tomarse algo. Afirmo
levantando el pulgar y lo veo desaparecer por la puerta. Es un alivio para poder hablar a mis
anchas con mi amiga.

—Esto es horrible, Inés. jHay tantas cosas que no logro recordar!

—Al menos, no me has olvidado.

—Pero ;coémo iba a olvidarte, idiota?

—iJoder, has olvidado a tu novio!

—Y por qué vivo aqui?

—Te largaste en pos del amor.

—¢Y como se lo tomo el jefe?

—iFatal! Tuvisteis una discusion de pelotas.

—Me muero por volver, Inés. No sé qué hago aqui ni como he podido largarme con un
desconocido asi por las buenas.

—Ya imagino... y me encantaria tenerte aqui de nuevo.

Noto algo raro en su forma de decirlo.

—Pero?

—Pero con todo lo que sacrificaste para marcharte... Creo que deberias esperar a recuperarte,
si estas tan confusa.

—Es que se me hace raro estar aqui sin conocer a nadie. Deberian trasladarme a un hospital de
alli, para estar cerca de vosotros. En cuanto me den el alta, cogeré el primer avioén que salga. Eso
lo tengo clarisimo.

—Bueno, yo no le conozco mucho, solo coincidimos un par de veces; pero a ti si y, si vienes,
en cuanto te recuperes, querras marcharte de nuevo.

—Y si no me recupero?

—Eres boba? Eso no va a pasar —responde, y su voz desprende confianza—. ;Qué te han
dicho los médicos?

—Que iré recuperandola poco a poco —le cuento, resignada—. Pero no me suena nada de lo
que hay en mi bolso, excepto el movil y las llaves de mi casa. Ni siquiera mi carné de identidad es
igual, me lo renovaron este verano y ni me reconozco en la foto. Aunque eso siempre me pasa. El
caso es que necesito recuperar la memoria cuanto antes para que me dejen largarme.

—¢Lo ves? Pues déjate mimar y echad un buen polvo. Ya veras que asi todo resurge de nuevo.

—Qué dices? No me atrae de ese modo —respondo en un susurro.

—iHabla mas alto, que no te escucho!

—Es que no quiero que me oiga la vieja.

—iQué?

—Dé¢jalo. Mejor por WhatsApp.

Yo: A ver, es que mi compariiera de cuarto estd obsesionada con Ivan. jParece su nieto! Té decia que no
estda mal, pero no es mi tipo.

Inés: jVenga ya! ;Que no es tu tipo? Lo vuestro fue un flechazo. Volveran a saltar las chispas, ya lo
verds.



Yo: ;Qué hay de mi padre?
Inés: ;No habéis hablado aun?
Yo: Se enfado conmigo, por lo visto, cuando decidi largarme. Y no lo entiendo. Jamas hemos discutido.

Inés: Quizas, con lo ocurrido, tengas una buena excusa para solucionar lo vuestro. No hay padre que
no se derrumbe ante una hija amnésica.

Yo: ;Hablamos mariana? Ha vuelto mi presunto novio y me da no sé qué tenerlo ahi abandonado
después de haberle pedido que pase la noche conmigo.

Inés: ;Os lo vais a montar con la abuela de mirona?
Yo: jVete a la mierda!

Inés: jQué feliz estoy de tenerte de nuevo!



Capitulo 2

Nunca olvidaré el dia que la conoci. Parecia tan perdida en aquel lugar, que crei
imprescindible acercarme a ella. Llevaba un tiempo observandola y, aunque de vez en cuando se
arrimaba a algun corrillo, no se la veia comoda. Deduje que no traia acompafiante. Lo mismo me
ocurria a mi, en el ultimo momento me quedé colgado y a punto estuve de echarme atrds yo
también. Pero mi amigo jamas me lo habria perdonado.

No me di cuenta de que la estaba mirando fijamente hasta que vi en su cara el gesto tipico de /y
tu qué miras? No supe reaccionar y giré¢ la cabeza, buscando a mi alrededor para encontrar al
destinatario de su mirada, como si dudara de que la cosa fuera conmigo. Sonri6 y se sonrojé al
mismo tiempo, a lo que yo respondi con un guifio. Entonces se acercé hasta quedar frente a mi.

—Ahora no te escaquees —me dijo, en cuanto la tuve delante—. ;Se puede saber por qué me
mirabas asi?

Me gustod aun mas al verla de cerca. Sus ojos grandes y oscuros, enmarcados por una sombra
verdosa que se habia maquillado sobre los parpados, contrastaban con el moreno de su piel y el
brillo dorado de su pelo.

—Para qué necesitas un porqué? —Ile respondi, imitando su sonrisa.

—Para tener una excusa por haber venido.

— (Al festejo?

—(Festejo? —pregunt6 riendo—. ;De qué libro del siglo pasado has salido ti?

—Mira la moderna, que necesita una excusa para acercarse.

—Muy agudo, pero me acabas de dejar sin excusas.

—Tan rapido te he decepcionado?

—Hablaba de excusas, no de motivos.

—Y quién necesita las excusas?

—A mi me han servido de mucho hoy. Tal vez las plante en mi jardin para tenerlas a mano,
junto al perejil y la albahaca.

—Ya veo por donde vas... (Estds buscando una excusa también para invitarme a tu cocina?

—~Creo que te estas aprovechando de mis excusas indebidamente.

—No seré yo quien ponga alguna excusa a cocinar contigo... ;Mafana tal vez?

—Si lo dices asi, no habra excusa que valga. Excepto que la cocina y yo somos polos opuestos.

—Esta bien, ya lo has conseguido. No pongas ni una mas. La cena corre de mi cuenta.



Capitulo 3

Rebeca
Madrid, 12 de noviembre

He tenido un suefio extrano. Buscaba a alguien en un lugar lleno de gente y luces intermitentes,
como una especie de pista de baile en la que no recuerdo haber estado antes. A lo lejos, entre la
multitud en constante movimiento, observaba un rostro que permanecia quieto. Lo veia borroso,
excepto por su mirada que, segin me iba acercando, aparecia mas nitida. Eran unos ojos con el
azul mas intenso que he visto en mi vida. Parecian irreales incluso. Trataba de decirle algo
mientras me miraba sin apenas parpadear. Pero no me salian las palabras, era como si tuviera la
lengua pegada al paladar. Cuando al final consegui despegarla, de mis labios solo sali6 la
palabra: agua. Me asusté¢ y desperté enseguida. Creo que mi consciencia lo ha relacionado con el
despertar del coma. Por suerte, o desgracia, he comprobado que todo estaba en orden y que seguia
ingresada en el hospital.

Le he contado el suefio a Inés cuando se han llevado a Encarna para asearse, y aprovechando
que Ivan se ha marchado temprano a su trabajo.

—No le des importancia, seran los ojos de Ivan. Tal vez suefias eso porque tu subconsciente
trata de traértelo a la memoria. El cuerpo es muy sabio, mi madre lo dice a todas horas.

—Pero no son los ojos de Ivan. Los suyos no tienen ese punto de azul tan... intenso, son mas
claritos y tirando a grisaceos.

—Quizas era por las luces de las que hablas, que los intensificaban. De todos modos se trata
de un suefio, no le des tanta importancia.

—No es solo el suefio, Inés. Tengo como una sensacidon extrafia, una especie de déja vu
inverso.

—(Déja vu inverso? ;Y eso qué cofo es?

—A ver como te lo explico... No es esa sensacion exacta de esto ya lo he vivido antes. Es mas
bien algo que intenta revelarseme, pero desconocido. Noto la necesidad de encontrar algo que
afnoro. Pero no sé qué es. No consigo llegar adonde sea que lo tengo guardado en la cabeza.

—~Cuéntaselo a tu médico. Supongo que sera el proceso de tu cerebro, que nota que le falta
informacion.

—Puede ser —respondo, pensativa—. Pero ;te suena que haya conocido a alguien en los
ultimos meses?

—No, carifio, de verdad. Me encantaria ayudarte. Pero te aseguro que tu inica obsesion en este
ultimo tiempo ha sido Ivan. Irte a vivir con ¢l a Madrid fue una decision que te costd6 mucho tomar,
porque te daba miedo dejarlo todo atras.

—Ya, eso también me ha sorprendido —respondo—. ;Como pudo convencerme?

Al mismo tiempo que mantengo la conversacion, estoy revisando minuciosamente el contenido
de mi bolso y mi cartera de nuevo, en busca de cualquier pista que me lleve al recorrido de este
tiempo transcurrido.



—Creo que te presiono un poco para que lo hicieras. Bueno, mas que presionarte, tenias miedo
de que la distancia acabara con lo vuestro y decidiste dar el paso —me explica—. Esa sensacion
rara de la que hablas tal vez sea eso, impotencia por no recordarlo.

—¢Podrias hacerme un favor? —se me ocurre en ese instante—. He perdido todos mis
WhatsApp.

—(COémo?

—Olvidé¢ la contrasefia del teléfono y en la restauracion solo han podido salvarme la agenda.
Necesito una copia del historial de nuestras conversaciones. ;Harias eso por mi?

—iClaro que si! Pero... me llevara siglos hacer tantos pantallazos para reenviartelos.

—No. No hacen falta pantallazos. He visto que hay una opcioén para guardar y enviar todo el
historial de un chat por correo electronico —afirmo con gran entusiasmo—. Hice la prueba con
nuestra conversacion de anoche y se envia en formato texto, sin imagenes.

—Ok, pues miraré la forma de hacerlo. Es una idea excelente, Rebe. ;Cuando te dan el alta?

—No sé. Si todo va bien... quizas en unos dias.

—iCuanto me alegro! Seguro que fuera del hospital recuperas antes la memoria. Solo necesitas
algo de intimidad con él —sugiere, aparentemente convencida.

—Eso espero —respondo, resignada—. Aunque, no s¢, le noto raro conmigo.

—(Raro? ;Como?

—Pues, no sé... jincomodo?

—Puede que discutierais o algo el dia de tu llegada. Es que... —se queda un momento
sospesando su respuesta.

—iHabla!

—Seguro que es una tonteria —continla—. Pero el dia del accidente me dejaste un mensaje.
Espera que lo busco. Ah, no, qué tonta, no puedo, que estamos hablando.

—Pues reenviamelo y te llamo cuando lo reciba.

Inés: Entiendo que no quieras cogerme el teléfono. Ahora si sé que lo he jodido todo por nada. No
creerias lo que me ha pasado. O si. Tu si.

—Joder, pues no parece que sea una tonteria —deduzco—. ;Y por qué no querias cogerme el
teléfono?

—Nada... fue una chorrada —responde, algo dubitativa—. Discutimos el dia antes por una
bobada. Ya ni me acuerdo.

—Y ya estd? ;Eso es todo? ;No me respondiste ni te lo expliqué?

—Eso fue todo. En realidad, no contesté tu llamada porque estaba en la consulta del ginecologo
y lo tenia en silencio —me explica—. Después te 1lamé, pero no te localicé hasta el dia siguiente.
Bueno, en realidad me respondié Ivan, pobre, con una voz de ultratumba por el shock, y me puso
al corriente de lo sucedido. Me pas6 su teléfono y nos hemos mantenido en contacto por
WhatsApp. Ahora entiendo lo que me decias, que debia conocerlo mejor antes de juzgarlo. Y es un
buen tio, la verdad. También me pregunt6 por tu familia y, mas o menos, le puse al dia de todo. Por
lo visto tu madre se ha presentado. ;La has visto?

—No, se march6 a los dos dias. Como estd ¢l aqui... se desentendid6 completamente, en su
linea. —En realidad no me duele que se haya largado, incluso lo prefiero—. Aunque, por lo visto,
tiene pensado volver. ;Qué pretende? ;Montar el numerito de la buena madre como hace siempre?

—O camelarse a Ivan —opina—. El ha sido un encanto en todo momento. No sé¢ cémo ha
podido compaginarlo con el trabajo, ha pasado mas tiempo en el hospital que fuera de ¢€l.



—¢Tua sabes como lo conoci?

—Si, en la fiesta de inauguracion del Bahia Luna, por si te sirve de referencia. Era el
acompafiante de Alejandra. Se lo robaste en su propia jeta, cabrona. Fue un flechazo absoluto,
seglin t0, en la pista de baile.

—Sabes de sobra que yo no bailo.

—No hizo falta. Lo viste desde la barra y fuiste a por ¢l como poseida —afirma, riendo—. Se
me hace raro tener que recordarte todo esto después de la brasa que me diste con la historia.

f%k

Le he pedido a Ivan que me traiga un cuaderno para ir anotando las cosas que me dicen y las
que vaya acordandome por mi cuenta. Necesito ponerme al dia cuanto antes. Me ha traido una
agenda del tipo Bullet journal en color turquesa con una goma naranja para cerrarla y otra para el
boli que lleva incluido. Tiene buen gusto el arquitecto.

ARCHIVO DE RECUERDOS:

* Me despierto de un supueste coma inducido, por un accidente de trafico ocurrido el 30 de octubre. En
Madrid.

» Mantengo una relacion con un arquitecto llamado Ivan que me ha cuidado todo este tiempo.
* Mi madre ha hecho acto de presencia hace unos dias.

* Por alguna extrafia razon, mi padre y yo no nos hablamos.

* He sofiado con un hombre misterioso y difuso, solo pude ver nitidamente sus ojos.

* Inés esta embarazada. Fertilizacion in vitro.

* Segin Inés, conoci a Ivan en la fiesta de inauguracion de un sitio 1lamado Bahia Luna. Iba acompaiiado por
Alejandra, nuestra compatfiera de trabajo. Por lo visto, se lo “levanté” (mis genes maternos empiezan a
aflorar y a hacer de las suyas, al parecer).

* Segun Ivan, mi padre se enfaddé conmigo por marcharme con ¢l a Madrid. (;Odiara a Ivan?). Me gustaria
llamarlo, pero no sé qué decirle sin que se preocupe. Aiin no sé si mi madre se lo habrd contado ya.
Entiendo que no, me habria llamado ¢é1 enseguida. A no ser que esté demasiado enfadado conmigo por algo
que desconozco, cosa que me preocupa mas aun.



Capitulo 4

—jCasate conmigo!

—(Estas loco? jSolo llevamos saliendo un mes!

—¢(Ya estan las excusas interponiéndose entre nosotros?

—No las metas en esta conversacion, que sabemos cOmo terminan.
—Las estds usando, jes que no te das cuenta?

—Que te tapes la boca no va a servirte de excusa para responder.

—¢Eso es un si?

—No he movido la cabeza afirmativamente, solo me estaba riendo.

—Esta bien, lo tomaré como un si. A no ser que quieras poner otra excusa.

—Bueno, t lo has querido: pon una fecha. Pero ten por seguro que alli no estaré.
—La decido yo? En ese caso, te mandar¢ la invitacién como al resto de los invitados.
—Capaz serias...



Capitulo 5

Rebeca
Madrid, 13 de noviembre

Nada nuevo en mi memoria. Se me hace tan extrafio que estemos en noviembre de dos mil
dieciocho. He leido por Internet las noticias mas destacadas de este periodo que me he perdido,
para ver si alguna de ellas hacia chas en mi cabeza y me traia de vuelta. Pero nada. Si no fuera
porque tengo la pantalla del teléfono delante, confirmdndome el dia en el que vivo, no me lo
creeria. Tengo la sensacion de que acaba de comenzar el dos mil diecisiete. Tan solo hace un par
de semanas que terminaron las vacaciones de Navidad. Y qué ganas tenia! Siempre son
incomodas para mi esas fechas: no tengo relacion con mi madre y me afecta bastante nuestra
situacion cuando llegan los dias sefialados. Pero a lo que todavia no doy crédito es a que nos
hayamos enfadado mi padre y yo.

Me dan el alta tres dias mas tarde, y cita para revision en diez dias. No encuentran ninguna
anomalia en las pruebas, salvo que sigo sin recuperar la memoria, y han decidido que puedo
marcharme a casa con mi supuesto novio, animandome con que, tal vez, recupere mis recuerdos en
un entorno mas cercano y familiar. Pero no me recomiendan volar a casa, el neurociruyjano quiere
mantenerme aqui y no arriesgarse tan pronto a derivarme con otro médico.

Pero aqui, nada de lo que tengo ante mis ojos es cercano ni familiar. Por lo visto, solo llevaba
algunas horas en la ciudad cuando ocurrié el accidente y ni llegamos a encontrarnos. Me han
contado que llovia y que hubo un golpe en cadena, yo viajaba en un coche de la compaiiia Uber
que me llevaba al aeropuerto. El conductor tuvo mas suerte que yo, sali6 ileso. Aunque se llevo un
buen susto cuando me vio sin conocimiento. Estuvo en contacto con Ivéan al principio y me envid
unas flores. Me han dado todos los detalles sobre el accidente y el trayecto que realizamos desde
mi punto de recogida. También han sugerido que, a lo mejor, si realizo el mismo recorrido podria
ayudar a mi memoria. Pero me da un poco de miedo volver a subirme en un coche para hacerlo.
Soy algo supersticiosa para estas cosas y no quiero tentar a la suerte. He decidido que, de
momento, me moveré en metro. Si es que consigo aprender a utilizarlo, soy un desastre para
orientarme y cuando he viajado a ciudades con metro, y lo he usado, he aparecido en el sitio
opuesto al que me dirigia. Aunque Ivan me asegura que en el de Madrid no me ocurrira lo mismo,
es de los mas sencillos y no tiene andenes compartidos con otras lineas, como ocurre en el de
Londres que es el ejemplo que le puse.

Estoy un poco intranquila por Encarna. Al final, le he cogido carifio en estos dias que hemos
compartido. Pasar veinticuatro horas durante varios dias seguidos con alguien es lo que tiene, que
terminas contdndole tu vida. Aunque, en nuestro caso, ha sido ella quien me ha puesto al tanto de
la suya, de la mia estaba completamente al corriente. He prometido ir a visitarla hasta que le den
el alta. Su hijo apenas aparece por el hospital, se escuda en el trabajo, y con su nuera anda
limando asperezas. Y la nieta es aun peor, tanto que presumia de que se la podia presentar a
Ivén... Es una nini mimada, caprichosa y egoista de mucho cuidado. El inico que se salva es el



nieto, pero trabaja en una gasolinera por las tardes y va a la universidad por las mafianas, apenas
dispone de tiempo libre.

f%k

Ivan no ha traido el coche. Le pedi que fuéramos en metro hasta su casa. Es la primera vez que
VOy a pisar su territorio y estoy nerviosa. Sigo sin recordarle. Aunque para mi ya no es un extrafio;
0, al menos, no tanto como al principio.

—Hablame de nosotros —le dije la primera noche tras colgar con mi amiga. Me habia dejado
un paquete de donuts de azlicar sobre la cama tras subir de su salida para dejarnos hablar a solas
—. (Ahora si puedo comerlos, doctor?

—Anda, nifia, césate con ¢l y deja de refunfufiar. —Me dio la risa floja al escucharla.
Reconozco que tiene su gracia la abuela.

—No sé por donde empezar —respondio €1, algo cortado.

—Por el principio, hijo, por el principio. Siempre por el principio —volvid a entrometerse la
vecina del pelo blanco—. Esa historia le va a encantar. Y no te dejes lo de la tarta.

—¢Le has contado nuestra vida privada?

—No, no —se apresur6 ella—, €l te lo contaba a ti, para que despertaras.

Al final, Encarna ha ayudado bastante a que me sienta cada vez mas comoda con mi
acompanante, me ha servido de filtro para aprender a confiar en ¢l. Aln asi, y durante todo el
tiempo, tengo la sensacion de que en realidad me cuentan la vida de otra. Yo sonrio y les
agradezco que me pongan al dia de mis cosas, pero solo con Inés consigo sentir que conecto con
mi vida real.

Su apartamento es pequefio. Nada en la decoracion me trae recuerdo alguno. No hay fotos, ni
suyas ni mias ni nuestras. De hecho, apenas hay objetos de decoracion. Todo muy impersonal y
escaso.

—Siempre he imaginado el apartamento de un arquitecto con mas bombo y estilo, serd por las
peliculas —Ie digo.

—Bueno, ya sabes lo que se dice: En casa del herrero...

—¢Son estas mis maletas? —Estan junto a la puerta de entrada.

—Es que... no sabia si ti... Vamos que como ha ocurrido esto, no s¢ si estaria bien que...

Se rasca una mejilla pensativo.

—Te preguntas si quiero dormir contigo o por separado, jes eso?

—Si, bueno, es que Inés me ha hablado de una pelicula que...

—... jVaya por Dios! —le corto—. Ya estamos con la dichosa pelicula. jQué pesada es!

—Ella solo trata de ayudarnos a sobrellevar esto —la defiende enseguida.

—NMira, voy a serte sincera: yo no siento lo mismo que sentia. Eso es evidente. Supongo que
para ti sera extrano también y agradezco tu forma de comportarte conmigo, respetando mi espacio
y sin... tocarme ni... besarme y esas cosas. Acostumbrarme a ti durante estos dias ha sido mejor
de lo que esperaba gracias a tu actitud. La presion habria podido conmigo, creo. No estoy
preparada para lo nuestro, esa es la verdad.

—Tranquila. Lo sé. Yo tampoco. —Lo miro extraiada—. Bueno, es raro estar al lado de
alguien que no me reconoce ni se acuerda de nada de lo vivido anteriormente —agrega—. En el



fondo es como si ti tampoco fueras tu.

— Ves? Eso no pasaba en la pelicula —respondo.

—Entonces, (t también vas a empezar con la pelicula? —afade, riendo, y me gusta que lo
haya dicho. Creo que voy a poder con esto, hasta que recupere la memoria.

—Y dénde voy a dormir?

—Ven, te ensefio la casa.

Hay dos habitaciones y me ha ofrecido la grande para que pueda guardar toda mi ropa
comodamente en su armario. Pero decido no aceptar su amable gesto. Suficiente es que me aloje
en su casa, después de haberme dicho que ya no soy la misma para ¢él.

La cocina es amplia, para ser un piso de dos dormitorios, dispone de una mesa para comer
cuatro personas comodamente. El salon es mas normalito y casi todo el espacio lo ocupa un sofd
enorme donde podria dormir un adulto sin necesidad de flexionar las piernas. Veo una caja de
mudanza en mi nueva habitacion, que esta trasladando en este momento al suyo.

—¢Cuanto tiempo llevas viviendo aqui?

Se lo piensa un poco.

—Un par de semanas.

—¢Un par de semanas? —me sorprendo—. ;Te mudaste mientras yo estaba en el hospital?

—¢Por qué tengo la sensacion de que tratas de indagar buscando algo negativo?

—¢A qué te refieres?

—No sé, Rebeca. A veces, me haces sentir incomodo. Como si fuera culpable de algo.

—Lo siento —me disculpo—. Es que... esto no es nada facil para mi.

—Tampoco lo es para mi. Asi que, simplemente, déjate llevar.

—Eso intento.

—Pues ya somos dos —dice, antes de abandonar mi habitacion.

—Por cierto. —Lo sigo hasta su dormitorio—. Me gustaria que me enviaras nuestro historial
de WhatsApp. Necesito conocerte de nuevo.

—No tenemos —responde, tras dejar en el altillo de su armario la caja que ha sacado de mi
nueva habitacion.

—(COémo?

—Nosotros no hablabamos por WhatsApp.

—Pero eso es imposible, jyo soy muy de WhatsApp!

—Lo sé. Pero yo no. Nosotros hablabamos por teléfono.

—¢En serio?

«Esto se lo tengo que preguntar a Inés».

—¢ Ves a lo que me referia? —dice a la defensiva—. No confias en mi.

«;Puede leerme la mente?».

—Si lo hago.

—Tus ojos te contradicen.

—Solo es que... No sé, me ha parecido extrafio. Pero, vale. Si lo dices, te creo.

Lo sigo a la cocina. La verdad es que no sé muy bien qué hacer ni cémo comportarme. En el
hospital era mas sencillo dejarme llevar por las rutinas a las que practicamente me conducian de
la mano. Ni siquiera tenia que pensar, solo era una autdmata cumpliendo mi misiéon de
convaleciente.

—¢Tienes hambre? —Lo dice porque he abierto el frigorifico. Esta lleno de provisiones.

—Si que tengo. ;Preparo algo para comer? Hace siglos que no cocino y me apetece mucho. La



comida del hospital era insuftible.

— T cocinas?

—iClaro! ;| Nunca he cocinado contigo?

—No. Siempre saliamos a comer.

—Siempre?

—Si, bueno, tampoco hemos convivido mucho tiempo juntos... Vacaciones, fines de semana...
Somos mas de estar fuera que en casa.

—Pues hoy vas a probar mis famosos canelones vegetales con estas berenjenas y... ;Tienes
pasta de canelones? —se me ocurre enseguida.

—Es como la de lasafia, ;no? —Abre un armario donde veo latas y distintos tipos de pasta y
arroz. Me acerco también a buscar en su interior y localizo un bote de tomate triturado.

—No exactamente, por el tamafio —le voy explicando, a la vez que cotilleo por todos los
muebles de la cocina y abro un cajon tras otro—. Pero te van a encantar. Si los probara Encarna,
te obligaria a casarte conmigo —me sorprendo diciendo.

—He tenido que dejar algo a medias en la oficina para recogerte en el hospital y tengo que
regresar —dice de pronto.

—¢Te vas?

—Si. Pero esos canelones prometen, guardame para la cena —responde, cogiendo su chaqueta
que habia dejado sobre el respaldo del sof&—. Ahy... cualquier cosa, lldmame. ;Vale?

—Tranquilo, estaré bien.

—La bolsa de las medicinas te la he dejado encima de la cama.

Decido dejar los canelones para la cena, es un plato para comerlo recién horneado. Me
preparo un sandwich de pavo con lechuga, tomate y mayonesa, y me acomodo con mi portatil
sobre la mesa baja del salon. Intento navegar por internet, pero enseguida caigo en que no tengo la
clave wifi. Voy al ruter, que esta en la entradita, y pongo la que aparece en la pegatina de debajo.
Pero no es la correcta. Le escribo un WhatsApp, y a los dos segundos me la envia. «;Ves que si
nos escribimos?», me hubiera gustado ponerle. Aunque decido no meter cizafia.

Lo primero que hago es entrar en mi perfil de Facebook. Volvi a descargar la aplicacion en mi
teléfono, pero me ocurrié lo mismo que con la clave del movil: no recordaba la contrasefia. Suerte
que en el ordenador la tengo memorizada automaticamente. jQué raro esta todo! Se ve que los de
Facebook no han perdido el tiempo con sus cambios y actualizaciones de disefio. Cotilleo un poco
por encima, pero enseguida me aburro.

Abro los mensajes privados, aunque no encuentro gran cosa, son sobre todo de paginas
relacionadas con el mundo inmobiliario y del turismo. Reviso entre mis contactos y abro el perfil
de Inés. jEsta muy regordeta! Me hace gracia su foto de portada, sale con su barriga al aire y dos
caritas pintadas sobre la piel bronceada. Echo de menos no estar alli.

Entro en mi muro y veo las ultimas publicaciones que hice. Qué aburrida soy, apenas actualicé
en el ultimo afio. Debo de haberme convertido en una de esas que se echan novio y se olvidan del
mundo exterior. Busco entre mi listado de amigos el nombre de Ivan, a ver si ¢l ha sido mas
espléndido. Pero no aparece. «jNo me jodas! ;También es de esos que no tienen vida en las redes
sociales? ;Y como pretende ayudarme asi?». Salgo de Facebook y llamo a Inés.

—¢Qué tal esta mi Dori?

—Qu¢ graciosilla...

—Alguna novedad?



—Nada. Sigo sin recordar a mi supuesto novio. Aunque hemos tenido nuestra primera
discusion, tal vez vayamos por buen camino.

—¢Por qué habéis discutido?

—Porque dice que desconfio de él.

—Y desconfias?

—Lo normal cuando alguien se despierta en un hospital y se encuentra con un desconocido que
dice ser su novio.

—Ya... Tiene que ser duro. Pero mira el lado bueno: podéis volver al principio. Esa es la
mejor etapa. El coqueteo, la incertidumbre... jEs fantastico!

—No sé qué decirte —respondo, algo desanimada. He dejado el sandwich a medias en el plato
—. Es que siento hacia ¢l como una especie de rechazo innato. Como si me hubiera hecho algo
malo o me ocultara alguna cosa.

—Y luego soy yo la peliculas...

—ILe he estado dando vueltas al mensaje que te envié antes del accidente, y ese No te vas a
creer lo que me ha pasado tuvo que ser algo muy gordo. Si no, jpor qué me dirigia hacia el
aeropuerto? Se suponia que ese dia acababa de aterrizar, ;no?

—Yo pensaba que el accidente ocurrié desde el aeropuerto hacia su oficina —afirma,
extranada—. ;{No fue asi?

—iNo! Segtin el informe del seguro: el coche me llevaba al aeropuerto. También Ivan me lo ha
corroborado.

—iHostias! Pues eso si que no lo entiendo —agrega—. (Y le has preguntado a ¢l sobre ese
detalle, si discutisteis o algo? Porque eso casa también con el mensaje.

—Ahora no puedo hacerlo. Se ha puesto a la defensiva por una simple chorrada. Si le saco eso,
pensaré que vuelvo a desconfiar.

—Pues no deberia tomarse a mal que quieras indagar —opina, algo contrariada—. Es
importante para recuperar tu memoria.

—Tienes razén. Se lo preguntaré.

Tras colgar con Inés, se me ocurre investigar en mi archivo de imagenes del ordenador. Voy
pasandolas una por una, desde el Gltimo afio, y no encuentro ninguna en la que aparezcamos juntos.
(Tampoco somos de los que se hacen fotos? A lo mejor no las llegué a pasar al ordenador y se
quedaron en mi teléfono.

*%k

—iEsté buenisima la musaka! Pero ;no ibas a preparar canelones?

—Al final no tenias la pasta.

—Y todos los ingredientes que lleva esto, jestaban en mi cocina?

—Si. Lo raro es que tuvieras berenjenas. ;Como las preparas tu?

—Hago una especie de sofrito con un huevo escalfado dentro.

—Eso suena muy bien, me gustaria probarlo algin dia.

—Claro —responde, sin levantar la mirada del plato. Come como una lima—. Aunque no esta
mejor que esto, te lo garantizo

—FEs una de mis armas secretas. ;Cual utilicé para conquistarte?

—No fue necesaria ninguna arma secreta —responde.



Parece bastante reservado. Aunque Encarna dice que se mostraba mas apasionado contdndome
nuestras historias cuando estaba dormida, y que con mis lagunas mentales lo intimido un poco. Tal
vez me haya convertido en otra persona. Pero yo me noto igual. Bueno, quizds soy un poco mas
arisca, aunque eso dice el neur6logo que es normal en mi estado, por el traumatismo, que puedo
sentir altibajos y cambios bruscos de humor.

También he llegado a pensar que quizas dejé de quererle o algo, y me enamoré de otro, y que
por eso tengo ese suefio tan extrafio que sigue apareciendo en mi cabeza.

—¢Puedo hacerte una pregunta?

—Claro —responde, tras limpiarse los labios con su servilleta.

—Ese dia, el del accidente, ;nos vimos?

—No —contesta, tajante, y le da un sorbo al agua de su vaso—. No fui a la oficina. Me
llamaron a primera hora para visitar una obra. Pero llegué enseguida al hospital. Te llamé por
teléfono y el propio conductor del Uber respondié mi llamada. Tenia todas tus cosas y quedamos
alli.

—¢Y qué explicacion le das a que me dirigiera al aeropuerto sin haberte visto siquiera? —me
atrevo a preguntarle—. Acababa de aterrizar, practicamente.

—Tenias muchas dudas sobre lo de trasladarte aqui. Tal vez cambiaste de opinion. —No me
mira al responder, se entretiene dando vueltas a un trozo de verdura con el tenedor —. Me duele
un poco hablar de todo esto, por eso he sido algo esquivo con el asunto. No es facil asimilar que
decidieras marcharte asi por las buenas, ;sabes? —Ahora si me mira fijamente—. No creas que
yo no lo he pensado también.

Tiene razon. Me siento un poco mezquina tratando de responsabilizarle de algo que, tal vez, sea
solo culpa mia.

—¢Nuestra relacion iba bien?

—Por mi parte si. —Me estd mirando y parece sincero.

—Te hablé de alguien que hubiera conocido?

—¢A qué te refieres?

«Joder, ;qué estoy diciendo?».

—No me hagas caso. Es solo... una sensacion.

—¢Piensas que tenias una aventura?

—No00000000.

—Pues ha sonado a eso.

—No me hagas caso, ;vale? Lo recordaré todo, y volveremos a la normalidad.

Se ha levantado a recoger la mesa y enseguida sigo sus pasos. La situacion es un poco tensa, yo
diria que incomoda. Imagino que ¢l tampoco se encontrard en su salsa. En el hospital, al menos,
solo se veia obligado a compartir conmigo el tiempo que ¢l mismo decidia que durase la visita.
Aqui la cosa cambia, estoy invadiendo su espacio.

—¢Te apetece hacer algo? —pregunta, mientras mentemos los platos en el lavavajillas.

—De qué tipo?

—Pues... dar una vuelta y olvidarnos de que ti no recuerdas quién soy, y de que yo tal vez no
sepa quién eres realmente.

—¢Co6mo no vas a saberlo? —lo digo con una sonrisa e intentando ser amable.

—No sé, casi acabas de confesarme que quizas exista alguien mas en tu vida... ;Te parece
poco?

—iOlvidate de eso!



—No creo que pueda. Empiezo a verte con otros 0jos.

—Anda, jno exageres! —le doy un pequefio empujon con mi hombro para restarle importancia
—. Venga, larguémonos de aqui. Nos vendra bien un poco de aire fresco.

Cogemos los abrigos y salimos a la calle. Mas que fresco, hace un frio de narices. Caminamos
en silencio, completamente sumergidos en nuestros pensamientos.

Me gustaria poder mirar a través de un agujero y ver un capitulo de nuestra vida en comin o
una pequefia escena. Observar nuestra quimica o la frustracion o lo que fuera que hubiera. Algo
que me ayude a no sentirme una intrusa o, lo que es peor, una impostora.

Es tan distinta nuestra situacion a la pelicula de la que habla Inés. La hemos recordado juntas,
la vimos en el cine, aunque no conseguimos sacarle el titulo ni como acababa. Pero tratandose de
cine, acabaria como cabe esperar en una pelicula romantica. La diferencia con lo nuestro en esa
historia es que las dudas solo las sufria ella, porque no sabia quién era ¢él; sin embargo, el marido
si tenia claro lo que existia entre ellos y luchaba para hacerla volver de su vacio mental.

—iHablame de nosotros! —le pido de nuevo, con entusiasmo esta vez—. ;Qué soliamos
hacer?

—Sobre todo, hablar por teléfono. Nos veiamos mas bien poco, como ya te dije. El tener un
avion de por medio es lo que tiene.

—¢Hicimos algun viaje juntos?

—Hace un par de veranos estuvimos en Nueva York.

—Un par? —me extraio—. Eso es imposible, se supone que llevamos un afio y medio
saliendo.

—Ya estas otra vez cuestiondindonos? —se queja, resoplando. Ha parado de caminar y se
pone frente a mi—. Nos conocimos en mayo del afio pasado y en septiembre viajamos a Nueva
York. Y fue increible verte disfrutar asi. —Me ha cogido de las manos y me mira fijamente a los
0jos, o tal vez mira mas alla de ellos, parece haberse transportado alli, a ese viaje—. Dijiste que
no querias morir sin visitar esa ciudad y me las ingenié para darte aquella sorpresa.

—Lo siento —respondo cabizbaja—. Tienes razon, un afio puede contener dos veranos, no me
habia parado a pensarlo.

Seguimos caminando, ha vuelto a guardar una distancia entre nuestros cuerpos.

—Hablame de ese viaje.

—Casi lo estropeo en el primer desayuno, por tu alergia a los frutos secos, ;jlo recuerdas? Ah,
no, perdona. Es una forma de hablar. ;Como vas a recordarlo?

—Pero ;qué dices? —Me rio—. Yo no soy alérgica.

—¢Ahno? —Me mira con los 0jos como platos y para de caminar.

—iNo! No te estaras inventando esta historia, ;verdad? —Entorno los ojos al mirarle.

«;Me estard tomando el pelo adrede por haber desconfiado?»

—Ahora lo entiendo todo... —responde, arrugando la frente—. Fingiste lo de la alergia para
no probar aquel sandwich que preparé de mermelada de fresa con crema de cacahuete.

—iQué asco! Un punto para mi, entonces —afirmo, riendo—. jLa odio!

—Pues yo me acojoné un huevo pensando en tu alergia... Qué graciosilla, ;no?

Me pregunto cémo se tomaria Inés que fuera sin ella a Nueva York. Es un viaje que siempre
habiamos planeado hacer juntas. Pero, al trabajar en la misma empresa, nunca hemos podido
coincidir en vacaciones.

—Es una lastima que perdiera las fotos de mi teléfono. No guardo esos recuerdos en mi
ordenador tampoco. ;/Tu las tienes?



—Yo soy un negado para las fotos en los viajes, siempre te quejas de eso. Me temo que eres la
reportera de nuestra historia. A mi me gusta disfrutar del momento, no tengo esa obsesion tuya por
inmortalizarlo todo.

—Pues esa obsesion mia nos habria venido de lujo ahora en ti, me ayudaria a recordar.

—No te preocupes, saldremos de esta. —Aunque lo dice apesadumbrado.

Seguimos caminando en silencio. No puedo creer que no haya guardado una copia de seguridad
de las imagenes de mi teléfono. ;Como he podido ser tan irracional?

—Este sitio tiene buena pinta, ;entramos? —propone.

—Me temo que lo estan cerrando —respondo, al ver a un chico que acaba de salir a echar el
cierre hasta la mitad de la puerta.

—¢Y qué tal si nos damos la vuelta? —Consulta la hora en su reloj—. Creo que se nos ha
hecho un poco tarde y manana tengo que pegarme un buen madrugoén.

—iJo, qué suerte! —le digo, iniciando el camino de vuelta—. Yo deberia buscar algo. Me
siento rara en tu casa sin hacer nada.

—Deja que sean los médicos los que te vayan orientando. Tématelo con calma, ;vale?

—Qué remedio...

En realidad si me he buscado una ocupacion, sigo anotando en mi nuevo cuaderno todas las
cosas que recuerdo y que me cuentan, para formar una cronologia de acontecimientos y asi tratar
de analizarlo todo. El archivo de WhatsApp de Inés me seria de gran ayuda, pero dice que no
consigue descargarlo de la forma que yo le digo, asi que me ha ido enviando algunos pantallazos
de las conversaciones que a ella le parecen relevantes o, lo que es lo mismo, que tengan que ver
con Ivan. En todas se me ve muy pillada por ¢l, la verdad.

—Hablame de ti —interrumpe mis pensamientos y me sobresalto.

—¢Yo? —Me paro en seco y le miro con curiosidad.

—Si, th. Eso también puede ayudarte a recordar quién eres y por qué buscaste un amante
teniendo a este pedazo de novio de cuerpo presente.

—No vas a olvidarlo, jverdad? —respondo, y me rio de su ocurrencia. Estamos llegando al
portal.

—No mientras ti no lo hagas.

—Y como voy a olvidarlo yo, si ni siquiera lo recuerdo?

—A mi tampoco me recuerdas y, sin embargo, no soy a quien echas el falta.

«Eso tiene mucho sentido... ;Y si lo nuestro no iba bien? ;Y si ¢l sabe que existe alguien en
realidad?».

—Por qué dices eso? —me intereso—. ;Dispones de alguna informacion que desconozca?

—No, solo me estoy dejando llevar por tu intuicidon. Y pienso que, tal vez, cuando lo recuerdes
a ¢l te olvidaréas de mi.

—¢Y qué piensas hacer al respecto?

—Reconquistarte antes de que lo recuerdes todo y te fugues con él. Obvio.

—¢Y sino lo consigues?

—Si viniste aqui por mi, tengo algo de ventaja, ;no?

—Pero ;y si trataba de marcharme precisamente por ¢1?

—Tendré que aprovechar la baza de tenerte aqui ahora. —Me mira fijamente, antes de
introducir la llave de su portal en la cerradura. Sus ojos, aunque debo reconocer que son
preciosos, no son los mismos que veo en mis suefios. No lo son. De eso no me cabe duda.

—Tienes miedo? —le pregunto.



—¢De qué?

—De que recupere la memoria.

—¢Por qué iba a tenerlo? Tampoco estas conmigo ahora, ;no? Lo que tenga que pasar, pasara.

Me gusta el Ivan de este paseo, creo que ha conseguido ofrecerme un poco de luz al final del
tinel.

ARCHIVO DE RECUERDOS:
* Me han dado el alta.
* Revision en diez dias.

* El apartamento de Ivan no me trae ningun recuerdo. Pero eso no me sorprende, dice que se mudé hace dos
semanas.

* Hemos decidido no dormir juntos. No me siento comoda.

* Le he pedido nuestro chat de WhatsApp para conocer nuestra relacion, pero afirma que solo hablabamos
por teléfono. (Tengo mis dudas).

* He indagado en mi Facebook, pero lo tenia bastante parado. (;Muy ocupada?).
* No tengo a Ivan de contacto, parece no tener cuenta. (;Quién no la tiene hoy dia?).
» Tampoco guardo fotos nuestras en mi ordenador. (;Qué clase de relacion manteniamos?).
* Le he insinuado que, tal vez, tengo un amante. (No ha parecido sorprenderse).
Cosas que he descubierto sobre el accidente:
* Solo llevaba unas horas en Madrid cuando ocurri6.
* Llovia y acabo siendo un golpe en cadena.
* Viajaba en un Uber.
* Me dirigia al acropuerto.
* El conductor sali6 ileso y fue quien contactd con Ivan, respondié mi teléfono cuando este llamoé.
* En su oficina no llegamos a vernos, por lo visto ese dia estaba visitando una obra.
Cosas que he descubierto sobre nosotros:
* Septiembre del pasado afio: viajamos a Nueva York.

* Le dije que era alérgica a los frutos secos para no comerme un sandwich de mermelada con manteca de
cacahuete.

* Las fotos de ese viaje las hice yo. (;Perdidas en mi movil? Probablemente).



Capitulo 6

—Sabia que no te perderias nuestra boda.

—Me plante¢ acudir como invitada y asi observar tu cara desde los asientos de ltima fila,
mientras consultabas tu reloj compulsivamente.

—Y qué te ha hecho cambiar de opinion?

—Que todos los ojos estarian posados en mi por este vestido. No iban a dejarme disfrutar del
momento cotilla a mis anchas.

—(Sabes que la ultima vez que acudi a un festejo similar, conoci a una preciosa mujer que no
me quitaba los ojos de encima?

—Si tendrds morro... La que tenia unos ojos azules de lunatico enfocados a su cara era ella.

—Ya estds cambiando la version del los hechos, como siempre.



Capitulo 7

Rebeca
Madrid, 17 de noviembre

Me despierto tras los ultimos coletazos de una version nueva de mi suefio recurrente, con la
misma sensacion de angustia y vacio de siempre presionandome en el estomago. Salgo de la
habitacion y me dirijo a la cocina. Son casi las seis de la mafnana, pero sé que ya no podré pegar
ojo. Paso por la habitacion de Ivan, tiene la puerta entreabierta. La luz que he encendido en el
pasillo ilumina su rostro, y los pies me llevan hasta el borde de su cama. Siento la tentacioén de
sentarme, pero no lo hago. Doy unos pasos atras y me deslizo de espaldas a la pared que hay junto
a su cama hasta sentarme en el suelo, usandola de respaldo, sin perderlo de vista. No hace ruido al
respirar ni se aprecia movimiento alguno. Me encantaria tener esa capacidad para dormir asi,
placidamente, sin suefios extrafios ni pesadillas ni dolor de cabeza. Da un respingo y se incorpora
en la cama de golpe. Me sobresalto.

—(Qué pasa? —pregunto. El corazon me late a mil y me pongo la mano en el pecho.

—(Se puede saber qué haces ahi como una psicOpata asesina? jCasi me matas del susto! —
Respira agitado.

—Perdona... Lo siento —respondo, sin poder contener ahora la risa—. Me gustaba verte
dormir. ;jAlguna vez lo habia hecho?

—Si estoy vivo es que no —contesta, frotandose los ojos—. ;Qué hora es?

—Las seis o por ahi.

—iLas cinco y cuarto! —Acaba de consultarlo en el teléfono sobre su mesilla. Vuelve a
dejarse caer sobre la cama y mira al techo—. Creo que voy a devolverte al hospital, esto no
entraba en el contrato.

—Es que no puedo dormir —me defiendo, sigo sentada en el suelo.

—Ni yo ahora, sabiendo que estas ahi observdndome como una especie de pirada —dice,
somnoliento y con los ojos cerrados—. Vete a tu cuarto.

—Paso. Mejor me preparo un café —digo, poniéndome en pie—. ;Quieres uno?

—Qué remedio... Ya has conseguido despertarme del todo.

dkk

He decidido que debo cambiar de actitud con Ivan. Creo que le estoy haciendo dafio. Algo iba
mal entre nosotros, lo intuyo, y no solo por el mensaje que le envié¢ a Inés justo antes del
accidente. Creo que ¢l trata de ocultarlo. Quizds se estd tomando esto como una segunda
oportunidad para nosotros y, tal vez, deberia dejarme llevar también. Inés me ha hablado de otra
pelicula que en esta ocasion no he visto. Es una antigua de Harrison Ford en la que le pasa lo
mismo que a mi, pero se va dando cuenta poco a poco de que su vida anterior era una mierda y la



amnesia le ayuda a comenzar de cero. Al final va a tener razon Encarna y lo que nos pasa ahora a
los jovenes es que no le damos valor ni tregua a nada; nos cansamos rapido de todo y dejamos
cosas a un lado para empezar otras que creemos mejores, embaucados por la novedad. jQué sabia
es esa mujer!

Ahora estoy aprendiendo a utilizar el metro. Bueno, de momento solo he ido al hospital que es
directo. Aunque me da un poco de yuyu. Nunca he sido miedosa, no me asustaba perderme en mi
anterior vida y me he desplazado sola mil veces en transporte publico, incluso en ciudades nuevas
a las que he viajado. Pero desde que he perdido la memoria tengo panico, por si me da un algo y
me quedo amnésica del todo. Perdida. Sin reconocer a nadie. Sin referencias. Sin saber adonde ir
ni por quién preguntar.

Se me hace raro volver al hospital como una visita. Encarna echa de menos nuestras
conversaciones. Me sustituyeron por una compafiera nueva que, aunque mas coetanea para ella,
estd sorda como una tapia y, con el genio que se gasta nuestra Encarna, da risa verla tan
exasperada por no entenderse del todo con ella.

Tuve un rifirrafe con su hijo antes de que me dieran el alta. Ahora entiendo por qué la nuera y
ella no terminan de encajar: la culpa es del hijo que marujea o, mas bien, malmete. A la una le
cuenta de la otra, y viceversa. Viven como en un confesionario de Gran Hermano, sabiendo a pies
juntillas lo que una opina de la otra. |Y eso es un disparate! Eso no hay ego que lo soporte. Asi
que no me corté un pelo y lo solté delante de los tres. Encarna fue la primera en enviarme a freir
esparragos. Pero en cuanto al hijo se le ocurrid ir por el mismo camino y pedirme que no me
metiera donde no me llaman, le faltdo tiempo a ella para darme la razon y soltarle una buena
reprimenda al mismo tiempo. Creo que fue la primera vez que vi sonreir a la nuera. Y el Gltimo
dia, antes de marcharme, me trajo una bandejita de galletas de almendra. Sabia que su suegra las
compartia conmigo y que me habia aficionado a ellas, le salen deliciosas.

—Ivan cree que tengo un amante —le suelto a Encarna en mi visita. Estd sentada en la butaca y
yo a los pies de su cama frente a ella. Me ha pedido que le acerque su bolsa de aseo.

—Y por qué piensa eso, nifia? —Me interroga también con la mirada mientras saca la Nivea y
se pone un buen pegote en las manos. Me pasa la lata para que me embadurne yo también, como
hacia cuando éramos compafieras de habitacion.

—Tal vez se lo insinué la otra noche.

—Dios bendito, hija... Ese chico tiene el cielo ganado contigo.

—En el fondo, creo que ¢l sabe que algo se interpone entre nosotros. Lo sabe o lo intuye.

—Yo no lo creo —opina enseguida—. Tampoco es que lo conozca de toda la vida, pero me da
que ¢l solo se siente inseguro.

—Puede ser —respondo, analizando esa posibilidad—. Aunque... ayer tuvimos un momento
de... no sé como llamarlo... de complicidad.

—Lo ves? Lo que necesitais es tiempo de estar juntos y conoceros otra vez. Es lo que os ha
tocado vivir.

—He vuelto a tener ese sueflo —admito, entre entusiasmada y culpable por sentirlo de ese
modo—. Pero esta vez en un espejo. Era como una sombra detras de mi. Bueno, no una sombra
exactamente porque podia ver sus ojos. Mientras yo me peinaba frente al espejo, me observaba a
mi espalda. Nos mirdbamos en el reflejo. Aunque él estaba borroso, como siempre.

Se santigua antes de responder.

—Nifia, esa historia tuya da un poco de repelus, ;no crees?

—En realidad no era tenebrosa la imagen. Tenia algo de... sensual, no sé¢ como explicarlo.



—NMejor, mejor... Estoy ya muy mayor para escuchar ciertas cosas.

Guarda la crema de nuevo en su neceser y me lo pasa para que se lo coloque en el armario.
Saca una bolsa de pipas del bolsillo de una bata que cuelga de su butaca.

—¢Oftra vez con las pipas? Como te pille Alba se te va a caer el pelo de nuevo.

—Pero si me las ha traido mi Vero porque se las recomend¢ ella. ;No ves que son sin sal? —
Me muestra la bolsa—. ;Quieres probarlas? Aunque saben a alpiste. —Me rio negando con la
cabeza—. Por cierto, me llamoé tu madre. Quiere venir. ;Por qué no le coges el teléfono, nifia? ;No
podrias achantarte un poco? Una madre es una madre. Nunca te olvides de eso.

—No sé si seria bueno en este momento —contesto—. Saca lo peor de mi.

—Anda, mujer, no sera para tanto.

—Bueno, lo pensaré —le digo, aunque solo lo hago para zanjar la conversacion—. Pero no
prometo nada. Y ni se te ocurra interferir, Encarna, que te veo venir.

—Ya veras que todo se soluciona. Hablando se entiende la gente.

—No siempre.

—iQué si, nina! No seas cabezona.

—Y ti como vas?

—Pues tengo buenas noticias, a lo mejor me dan el alta en estos dias —informa muy
entusiasmada mientras guarda las pipas de nuevo en su bolsillo, me da que le pedira a la nieta que
le traiga de las normales en cuanto pierda de vista a la enfermera—. Vendras luego a visitarme a
casa también, ;verdad?

—Claro que si, myjer. Aunque tendré que aprender el trayecto en metro primero.

—Bueno, vendréis juntos ;no? A mi me da miedo que vayas por ahi sola con la cabeza como la
tienes.

—Ya. A mi también, no creas.

—Pues lo que tenéis que hacer es venir juntos a verme.

—Y el dia que descubras que lo nuestro es un imposible, ;qué?

—Se lo quedard mi Vero.

—Todito para ella —respondo, aunque no pegan ni con cola.

—(Quieres escuchar mi teoria sobre lo vuestro?

—Venga, que lo estas deseando.

—Yo creo que el de los suefios no existe. Lo que te acecha es tu miedo al paso que diste al
venir. Te asusta haberte equivocado y buscas la excusa para volver atras. —Me quedo unos
segundos analizdndolo y le encuentro mucho sentido a su teoria—. Si ese hombre existiera, estaria
aqui contigo.

—A lo mejor te habrias ganado la vida mejor como psicéloga que como costurera.

—El tiempo me dar4 la razon. Ya lo veras.

Es razonable lo que dice, teniendo en cuenta que hasta mi amiga me confirm6 que me costd
muchisimo decidirme a dar el paso y que mas bien lo hice a la desesperada por no perderlo. Pero
que decidiera regresar sin ni siquiera vernos es algo que no me cuadra. Es un cabo suelto. Yo no
soy asi. Perfectamente podria haber cambiado de opinidn, si, incluso arrepentirme del paso que di
nada mas aterrizar en Barajas. Pero ;darme la vuelta sin una conversacion ni una despedida?

—¢Sabes que le sorprendi6é que supiera cocinar? —Se me acaba de pasar por la cabeza ese
detalle.

—NMe dejas de piedra.

— Verdad? Dice que siempre comiamos fuera.



—Pues le escuché una vez contarte que echaba de menos hasta tus tortillas chamuscadas.

—¢Mis qué? —Me rio al preguntarlo—. jMintié descaradamente! O se me habra quemado
alguna, no digo que no, y lo estd usando como algo habitual en mi.

—A lo mejor si, porque se reia al recordarlo —anade—. Pero ese chico te quiere, nifia, de eso

no tengo ninguna duda.
—¢Me quiere a mi o a la Rebeca que conoci6? —Me abrocho los botones del abrigo para

marcharme—. Porque para ¢l ya no soy esa.
ARCHIVO DE RECUERDOS:
* Vuelvo a sofiar con el hombre misterioso.
* Visito a Encarna en el hospital.
Cosas que he descubierto:
* Creo que nuestra relacion no iba bien.

* Lo de que podria tener un amante empieza a cobrar fuerza.



Capitulo 8

—Estas muy guapa, ;vamos a salir?

—Me temo que si hay un plan, pero esta vez es solo de chicas.

—(Otra vez? Me siento abandonado y, lo que es peor, ninguneado.

—Asi me quedé el otro dia, plantada con la cena en la mesa. Después de la paliza que me di
cocinando.

—iVenga ya! Si solo tuviste que descongelar y meter en el horno.

—Para mi eso es todo un reto Master chef, ya lo sabes.

—(Entiendo entonces que esto es un plan en venganza?

—No, en realidad los planes no los he organizado yo.

—Esta bien. jQue te diviertas! Total... vengo reventado, tampoco me apetecia ningin plan
especial.

—Ya... ;Alguna vez no estéas reventado?

—Mantener un negocio a flote requiere de mucho esfuerzo. Pero ;qué sabras ta? No aguantas ni
tres minutos seguidos en un trabajo.

—(Estas insinuando algo?

—Insinuar?

—iQue te den!



Capitulo 9

Rebeca
Madrid, 18 de noviembre

Tenemos un plan muy interesante para esta tarde. Ivan me ha traido un plano del metro de
Madrid y tiene marcados varios puntos a los que debo llevarle donde nos tomaremos algo. Para
ponerlo mas interesante, se nos ha ocurrido pagar alguna prenda. El paga la suya si no fallo; y yo,
si me equivoco. Hemos acordado que no sea ropa, eso podria significar que uno de los dos
llegaria desnudo al ultimo punto, y me veia con todas las papeletas en el bolsillo. Lo hemos
dejado en despojarnos de algo mas simbolico, alguna confesion bochornosa por ejemplo. Aunque
lo improvisaremos sobre la marcha. Y me apetece el plan. Estoy aburrida de no hacer nada util,
quitando las visitas a Encarna, que me ayudan a salir de casa y a no darle tantas vueltas a la
cabeza.

La primera parada es Callao, y consigo hacerme con ella sin complicaciones en un solo
transbordo. Encontrar la salida a la calle del local al que nos dirigimos es otro cantar, casi me
meto en una linea adyacente. Pero el trato era la llegada, sin errores y en el menor numero de
paradas y transbordos posibles, no puso ninguna condicion a la hora de pisar la calle.

No es mi primera vez aqui, ya habia viajado a Madrid anteriormente y visité los lugares mas
emblematicos de la ciudad. La primera vez fue con mis padres, en la mejor época que recuerdo
con ellos como matrimonio, cuando se querian y nuestras vidas eran como la de cualquier familia
unida, con las disputas justas y precisas, y las excentricidades algo mas comedidas. Estas ultimas
por parte de mi madre, cuyo instinto maternal nunca ha terminado de brillar del todo. Mi abuela
siempre lo achac6 a su juventud; le vino grande el papel de madre a los veintitn afios y también el
hecho de casarse con un hombre dieciséis afios mayor que ella. Pero su historia fue asi, se
enamoraron perdidamente y se casaron cinco dias después de nacer yo. Y los recuerdo asi, hasta
mi adolescencia, queriéndose muchisimo. Sin embargo, tras esa etapa, incluso mi padre decia que
tenia en casa dos adolescentes disputandose el pavo. Razon no le faltaba. Y eso que aun no la
habia liado parda.

Cambiamos el sitio al que nos dirigiamos, porque mis pies no tardan en elegir otro al descubrir
un olor delicioso, a bolleria rica, que proviene de una puerta que acaban de dejar entreabierta.

—Te apetece una napolitana?

—Mmmmm. .. Si, por favor.

Nos sentamos junto a la ventana, dejando sobre la mesa un café y un bollo para cada uno. Solo
falta que asome el sol, tras la nube que lo tiene escondido, para que el momento sea perfecto.

—(Hablame de tu trabajo? —le pido, mientras saboreo la rica crema del dulce.

—Qu¢ aburrido, ;no? —Me mira arrugando la nariz—. Paso de hablar de trabajo en mi dia
libre.

—(De qué solemos hablar normalmente?

—No sé, de todo.



—¢Y de qué hablamos la primera vez que nos vimos?

—No lo recuerdo exactamente. —Mira por la ventana como si buscara a través del cristal las
palabras que necesita—. Lo tipico para conocerse cuando te presentas —afirma, volviendo la
vista adonde me encuentro.

—Pues si que te dejé marcado, si...

Sonrie y da un sorbo al café de su taza.

—Es que me resulta extrafio contarte asi a pelo nuestras... no sé como llamarlas.

—Conversaciones? —le ayudo.

—Bueno, eran mas bien momentos intimos que surgian sin mas. Es que... fuera de ese contexto
perderian la esencia del momento.

—Pero has dicho que hablabamos de lo tipico para conocerse. Y ahora lo estds pintando como
si nos hubiéramos recitado un poemario a la luz de la luna.

—A ver, creo que no me he explicado bien —rectifica, jugando con el azucarillo que le ha
sobrado—. Imagina que lees un libro o ves una buena pelicula que te encanta, bien sea por lo que
te transmiten sus personajes o por la historia en si, que te hace vibrar. Y al acabar de verla, con
todas esas sensaciones que has experimentado, intentas que yo reciba esa misma experiencia solo
con un resumen de tus propias palabras. ;Me explico?

—Si, pero, en ese caso, aunque no vivirias la misma experiencia que yo, al transmitirte mi
entusiasmo, /no te llamaria la atencion la historia y querrias tener tu propia vivencia?

—iExacto! Mi propia vivencia, que nunca seria igual a la tuya porque la experiencia seria
subjetiva. No solo estaria implicado el libro o la pelicula, sino lo que cada uno aportaria a la
historia y lo que significaria para cada cual.

—NMe he perdido —respondo.

—Vamos a dejar a un lado el ejemplo. Imagina que yo también he perdido la memoria y hoy
nos hemos encontrado aqui por casualidad, sin saber ninguno de los dos que un afio y pico atrés
nos conocimos y tuvimos una historia juntos. ;Crees que se habria repetido todo tal y como
ocurri6 la primera vez?

—Imagino que no, el escenario es distinto. Y al ser una fiesta, tal vez estdbamos achispados
incluso y fue mas divertido.

—Ya veo que esto te habria parecido una birria de cita —afirma, y trata de ocultar una sonrisa.

—No queria decir eso —agrego, sin evitar reirme—. Pero si, tienes razon. Tal vez hay que
estar presente y compartir la... magia del instante.

—¢ Ves? —afiade, tras limpiar con una servilleta los restos que el dulce ha dejado en sus dedos
—. Al final si me has entendido.

—¢Es que hubo magia?

—iPues claro! —reconoce enseguida—. ;Donde se ha visto una primera cita sin magia? Solo
las que acaban en las listas de contactos bloqueados del teléfono en todo caso.

—Recuérdame que haga eso mismo contigo por esta cita en cuanto salgamos por la puerta —
afirmo, y le doy el ltimo bocado a mi bollo.

—Entonces, yo tacharé este sitio de mi lista de lugares a los que llevar a una primera cita.

—A lo mejor, al final de todas las paradas del mapa, encontramos la cita perfecta para tu lista.

—No podremos terminarlo, te recuerdo que ya me habrias bloqueado en la primera parada —
resuelve— y no me darias la opcidn de pedirte una segunda cita, ;verdad?

—iY encima has perdido el reto de llegar aqui! —le informo—. Si lo hubieses ganado, podrias
haberte sacado de la manga un comodin y anular mi bloqueo de tu nimero.



—Entonces la partida para mi ha terminado, ;no? Si estoy fuera del juego, no te queda otra que
coger el mapa y lanzarte ti sola a la aventura.

—iDe eso nada! Lo que quieres es escaquearte de pagar prenda. Seguimos con el juego, y
pienso cobrarme esa deuda.

Le doy el ultimo sorbo a mi café, que ya se ha quedado algo frio, y nos levantamos de nuestros
asientos.

—Y (como piensas cobrartela? No hemos acordado nada concreto al final —afiade, subiendo
la cremallera de su cazadora.

—Algo se me ocurrird —respondo, mientras nos dirigimos a la salida—. jYa lo tengo! Tienes
que decirme qué fue lo que te gusté de mi la primera vez que nos vimos. ;Por qué te fijaste en mi?

—NMe lo has puesto muy facil, fue tu mirada triste.

—Triste? Pero jsi estdbamos en una fiesta! —Me mira pensativo, quizas viajando en su
memoria hasta ese instante en el que nos conocimos. Ojala pudiera yo hacer lo mismo.

—Acababas de llorar. Tenias un reguero con restos de maquillaje a cada lado de las mejillas
—me explica, sefialando la zona—, y una expresion triste y a la vez furiosa. Me resultaba
imposible concentrarme en otra cosa.

—¢Quién se acerco a quién?

—Digamos que... mas bien t.

—¢Nos acostamos en esa ocasion?

—¢Cuantas confesiones son por prenda? —pregunta riendo—. Pero no, no lo hicimos.

—Y por qué estaba triste?

—Creo que te la habian jugado.

—¢En qué sentido?

—¢Cuando se termina el interrogatorio?

—Como fue nuestra primera vez en la cama?

—Eso si que no voy a contartelo —afirma, riendo de nuevo.

—¢Por qué no? Yo estaba alli, tengo derecho a saberlo.

—iY lo sabras! Solo tienes que hacer memoria.

—iTramposo!

—Mira quién fue a hablar...

—¢En qué he hecho trampas, si se puede saber?

—La prenda a pagar entiendo que es una confesion, en singular, y no semejante interrogatorio.
Si se hubiera tratado de ropa, ;jhabrias sido igual de espléndida? Ahora me arrepiento de haber
cambiado las normas.

La siguiente parada es Guzman el Bueno. Ahi meto la zarpa por su culpa. Para mi que lo ha
hecho adrede. Me meti6 prisa con que venia el tren por el andén, y bajamos las escaleras a toda
pastilla. Y al final resulta que habia escogido la via contraria. Ojal4 hubiera elegido el trayecto de
la linea gris, que es circular. Aunque me habria penalizado por el aumento del numero de
paradas... Esa jugada ya la tenia perdida de todas formas.

Cuando llegamos por fin a la estacion marcada, tras dar la vuelta, salimos a buscar el local
callejeando, es una taberna de tipo irlandesa. Esta vez si que va a caer una caiiita. Me la pide sin
alcohol pero de barril, que no voy a notar la diferencia dice. Ain me trata como a una pobre
convaleciente. Pero soy mas répida haciéndole una sefal a la camarera sin que me vea, y me la
trae como la suya.



—Bueno, pues te toca. Que comience el interrogatorio.

—No pienso hacerlo —decide—. Cuéntame ti lo mas impactante que te haya pasado nunca.
Sin contar con el momento en que te encontraste en el hospital con un desconocido que decia ser tu
novio.

—Casi preferiria quitarme toda la ropa antes que responderte a eso.

—iJoder! Pues no sé si lo aceptaria en estos momentos —dice, con los ojos muy abiertos—,
que digas eso me produce demasiada intriga ahora.

—Aunque cabe la posibilidad de que ya te 1o haya contado.

—NMe has convencido, acepto el cambio.

—Pero no pienso desnudarme en un sitio publico, claro.

—NMe valen los servicios —afirma riendo.

—Supongo que no hablaras en serio, ;jno?

—Siempre has sido asi de puritana?

—No sé, ti eres el que posee mi archivo de memoria —agrego, con cierto retintin, y me pongo
en pie—. Bueno, venga, ;lo hacemos ya?

—Hacerlo? Pues si que has cogido velocidad ahora.

—iQué dices! —Me rio por la ocurrencia, aunque noto las mejillas ardiendo—. No me referia
a eso.

—Anda, siéntate. Te conmuto la pena. Voy a pensar en otra pregunta. Aunque no me quito de la
cabeza lo otro, qué puedes haber hecho para estar dispuesta a desnudarte delante de mi en vez de
contarmelo.

—Bueno, tampoco seria nada nuevo verme desnuda, ;no? —me defiendo—. Por cierto, jalguna
vez lo hemos hecho en un lugar publico?

—Puede...

—Puede?

—Pero mejor no preguntes sobre ese tema, se me hace extrafio hablar de esto asi en frio.

—De esto tampoco te resulta comodo hablar? Y luego la puritana soy yo... Para mi que
debemos pasar a las copas directamente.

—¢Tratas de emborracharme?

—Veo que es la inica forma de sacarte informacion jugosa —replico—. Tienes los archivos de
mi memoria demasiado encriptados en la tuya, y quiero aprovecharme.

Lo miro fijamente, tratando de descubrir algo mas en su mirada. Tal vez busco la complicidad
de los ojos que trastocan mi suefio. Hay algo en ¢él, en su forma de dirigirse a mi y en la de evitar
el contacto fisico, que no termina de encajarme. Es como si no se atreviera a mostrar sus
sentimientos. O quizas, simplemente, tiene miedo al rechazo por mi parte.

—Ya he pensado en lo de tu prenda a pagar —anuncia—. Quiero que me digas lo primero que
se te pase por la cabeza sobre mi en este momento.

—Que eres un rarito.

—Vale, te lo he puesto a huevo —afirma riendo—. Cambio la pregunta.

—No vale cambiar tantas veces de...

—... (Prefieres quitarte la ropa? —me corta antes de que termine la frase.

—No he dicho nada.

—En el hospital, dijiste que te extrafiaba haberme escogido como pareja o algo similar.

—Dije eso?

—No con esas palabras, pero lo diste a entender. ;Ahora qué piensas?



—No lo sé... No eres muy de mi tipo, la verdad.

—Por qué? —Le da un trago a su cerveza, acaban de dejarnoslas sobre la mesa.

—Siempre he salido con tios algo asi como... no s¢, lanzados, seguros de si mismos, mas... de
otra forma.

—Entonces, jpor qué te fijaste en mi?

—¢En serio le haces esa pregunta a tu novia desmemoriada?

Se rie, rascandose la mejilla. Creo que es un gesto que suele hacer cuando se siente incémodo,
se lo he visto hacer en varias ocasiones.

—Si th y yo nos acabaramos de cruzar ahora mismo en este sitio por primera vez —continia
—, Jte habrias fijado en mi?

—Teniendo en cuenta que tu Unica competencia son los dos sefiores de la barra y la
camarera... Tal vez si.

—Vale, touché... Ahora entiendo por qué te buscaste un amante.

—En serio piensas que lo tengo?

—Lo crees ta?

—No sé qué creer y qué no. Es todo tan confuso en mi cabeza. Ni te lo imaginas.

Se ha puesto serio, y no me apetece nada ese cambio de registro ahora. Me siento mas comoda
cuando bromeamos y olvido que él es el novio al que no recuerdo. Disfruto mas con el Ivan que
solo es un desconocido con quien estoy pasando un sabado cualquiera, como si tan solo fuera un
amigo a quien acabo de conocer.

—Encarna me ha contado lo de tu suefio recurrente.

—iVenga ya! ;Por qué lo ha hecho? Crei que estaba de nuestra parte y que pretendia ayudarnos
a salvar lo nuestro, no a hacerlo volar por los aires.

—Pero si eso ya lo has hecho ti confesando que tienes un amante —agrega, intentando que le
suene divertido. Aunque no lo ha conseguido. El ambiente sigue algo enrarecido desde que salid
este tema.

—Yo no he confesado nada.

—(Qué ocurre exactamente en tu suefio?

—Pues, no sé... hay varias versiones... Pero ;en serio quieres saberlo?

Afirma con la cabeza, y le da otro trago a su cerveza. Le imito mientras me lo pienso. Ahora me
mira con atencion.

—FEn uno de los suefios solo nos miramos y yo me acerco a ¢l, aunque no le veo la cara, y
quiero hablarle y preguntarle quién es, pero no me salen las palabras, creo que ni abro la boca
para pronunciarlas. En otros es solo una especie de presentimiento, como una busqueda sin
sentido que me lleva por lugares extranos y a veces conocidos: como mi trabajo o la cala a la que
suelo ir a tomar el sol... y me despierto con una sensacion casi desesperada de... necesidad de
buscarlo. La misma que en la otra version, pero sin haberlo visto esta vez.

Noto que se ha puesto tenso. Repasa con el dedo indice una muesca en la madera de la
superficie de la mesa, sin atreverse a mirarme a la cara.

—Lo siento —le digo.

—No te preocupes. No eres responsable de tus suefios.

—(Ah, no? —pregunto, intentando recuperar el tono de minutos antes—. Y si no hubiera
perdido la memoria, ;seria igual de libre para no ser responsable de mis suefios?

—iClaro! —responde, con un reflejo de sonrisa—. Que yo sepa, no existe una policia de los
sueflos. Puedes hasta robar un banco y cargarte a alguien, nadie va a detenerte.



— T suefias con mujeres misteriosas?

—Como comprenderas, no voy a responder a eso sin la presencia de mi abogado.

—Si no hay policia, olvidate de abogados también. Asume tu responsabilidad.

—Es que yo tampoco soy responsable de mis suefios.

—Entonces, reconoces que si sueias.

—Como todo el mundo.

—Te estés escapando impunemente —me quejo.

—Lo que pasa en mis suefios, se queda en mis sueilos —afirma—. Que a ti te guste alardear de
tus amantes imaginarios es cosa tuya.

—No sé como te las arreglas, pero siempre te escaqueas de responder a lo que te pregunto.
Empiezo a entender por qué me busqué un amante.

—Y ya van dos veces que lo sacas en la misma conversacion.

—Lo hago por tu bien, para que no te duermas en los laureles.

—Es imposible competir con él, por lo visto se aparece hasta en los espejos.

—¢Ese también te lo ha contado? —me quejo, con cierto fastidio, aunque no pierdo el tono de
humor. El afirma con la cabeza y se muerde el labio de abajo para ocultar una sonrisa que se
muere por salir.

—Y dice que hablabas de sexo.

—iEso no es cierto! A Encarna a veces se le va la olla tres pueblos —le digo, contagiada por
su risa—. Me dijo que le daba yuyu eso de imaginarse una imagen a mi espalda reflejada sobre el
espejo, y respondi que el suefio en si transmitia... Bueno, si, era algo asi como sensual. ;Yo qué
sé! ;Y por qué te lo cuento?

Apuro media cerveza de un trago y pido otra.

—No bebas mas, podria sentarte mal con las pastillas.

—iEs sin alcohol!

—Los dos sabemos que no.

Me pongo en pie y cojo mi abrigo del respaldo de la silla.

—Pues entonces, jvenga! —Saco el mapa de mi bolsillo—. Larguémonos de aqui. Hay un
objetivo que cumplir.

La siguiente parada que hacemos estd en Nuevos Ministerios. No es una de las sefialadas en el
mapa, me lo ha cogido de las manos para marcarla. No sé a qué se debe el cambio de tltima hora,
no ha querido decirmelo, y deberia haberle conducido hasta alli perfectamente y sin
complicaciones, ya que ni siquiera teniamos que cambiarnos de linea, apenas dos o tres paradas
nos separaban de ambos puntos; pero como iba distraida hablando con ¢l, no me he dado cuenta y
nos hemos pasado. El muy tramposo ha esperado a que se cerraran las puertas para avisarme. Nos
ha tocado dar la vuelta en la siguiente estacion.

Cuando alcanzamos la salida, caminamos primero por Paseo de la Castellana, la reconozco de
haber pasado por ella en coche. Cruzamos un par de calles mas y, callejeando, nos paramos frente
a un edificio.

—Aqui fue donde te recogi6 el Uber.

—(Aqui?

—Si, en la segunda planta esta mi oficina.

—Pues no recuerdo haber estado aqui.

—¢Quieres que un dia de estos hagamos juntos el trayecto de aqui al aeropuerto en coche?

—No sé si estoy preparada.



—No va a pasarte nada. Estaré contigo.

En realidad, me asusta hacer ese itinerario. Y creo que ya no es por miedo a que me ocurra
algo, lo que me aterra es que no suceda nada.

—Y si no la recupero, Ivan? ;Qué vamos a hacer si me quedo asi?

—No creo que vayas a quedarte sin memoria para siempre, Rebeca. Y en el peor de los casos,
si asi fuera, ;qué tiene de malo? Solo has olvidado una pequena parte, sigues teniendo un pasado.

—Ya —afirmo, pensativa—. Pero... te he perdido a ti.

—Pues no va a quedarte otra opcidén que coger al toro por los cuernos, Rebeca —me
recomienda con determinacion—. Y, ademas, no puedes negarte. Has fallado antes y te toca pagar
prenda, ;no? Asi que ha llegado la hora de cumplir, y propongo un desafio.

—¢De qué desafio hablas?

—Ahora lo veras.

Desandamos el camino y en un momento dado veo que levanta la mano y para un taxi.

—¢Qué narices estas haciendo?

—Ha llegado la hora —propone—. Debes enfrentarte a tus miedos.

—iNi de cofia! —E] taxi se para a nuestro lado y ¢l abre la puerta—. Ademas, se esta haciendo
de noche —pongo de excusa.

Intento no subir, pero el conductor estd mirandome y me da apuro montar una escena. Obedezco
y me acomodo tras el conductor. El se sienta a mi lado.

—Vamos al aeropuerto —Ile indica enseguida al taxista.

Intento ponerme el cinturén, pero, con lo nerviosa que estoy, tiro demasiado fuerte y se me
queda bloqueado en varios intentos. Me quita la hebilla de las manos y la encaja tranquilamente en
el anclaje. Coge mi mano derecha, que seguia agarrada con fuerza a la tira rigida del cinturdn, al
igual que la otra, y entrelaza sus dedos con los mios.

—Tranquila. No va a pasar nada —me dice en un susurro, cerca de mi oido para evitar que le
escuche el conductor. Aunque tiene la radio conectada y parece atento a un partido de futbol que
se esta disputando en este momento.

—Eso es lo que me da mas miedo —confieso, usando el mismo tono de voz.

—Tienes que ser realista, Rebeca. No creo que vayas a recuperar la memoria en este trayecto,
y tampoco te llevo alli por eso. Pero quiero que dejes de tener tanto miedo.

—¢Y como voy a recuperarla si no es yendo al lugar donde pasé? ;Qué otra cosa puedo hacer
si no la recupero asi?

—Seguir con tu vida como si ese intervalo de tiempo no hubiera existido —responde, mirando
nuestras manos enlazadas—. Hay afios de la mia cuando era crio que no recuerdo. Por ejemplo, la
etapa en que repeti sexto: ese curso pasod por mi vida sin pena ni gloria. De hecho, no recuerdo a
ninguno de mis compafieros de esa clase, me parecian demasiado canijos para molestarme en
conocerlos, y al afio siguiente nos mudamos y cambié de colegio. Eso quiere decir que he anulado
a veintitantas personas de mi vida, como si jamas hubieran existido. No recuerdo ni un solo
nombre de aquella promocion. Y aqui me ves. He podido con ello. Seguro que en la tuya hay
millones de cosas que has olvidado antes del accidente, y personas que han pasado sin dejar
huella en ella. Hazte a la idea de que esto es algo parecido.

—¢Y qué hacemos contigo?

—A mi vas a seguir recordandome. Aunque solo sea como al capullo que te obligd a este
desafid y te ensefio a usar el metro.

Sus palabras han conseguido relajarme. Tal vez tenga razén. Podria perfectamente seguir con



mi vida anterior: volver a casa y recuperar mi trabajo. En realidad uno no puede echar de menos
lo que nunca ha vivido. Iré a mi revision y, en cuanto me digan que puedo volar, cogeré un billete
de vuelta.

—Me gusta verte sonreir —agrega, sacandome de mis renovados y esperanzadores
pensamientos.

—Creia que mi punto fuerte era cuando lloraba. Asi te conquisté, ;no?

—ijAcabas de confirmar mi teoria! —afirma en tono victorioso—. ;Ves que no se pueden
contar las cosas que se han vivido?

—¢A qué te refieres ahora? —me intereso enseguida.

—Te has tomado ese detalle de la historia de una forma que no coincide con lo que yo senti.
Por mas que te cuente anécdotas, jamas sentirds lo que viviste en su momento. Y ahora céntrate en
el trayecto, o no va a servir de nada el desafio. Estamos llegando al punto.

Me indica el lugar exacto cuando pasamos por ¢l. Hay un ramo de flores atado a la valla del
quitamiedos.

—¢Muri6 alguien en el accidente?

—Si, el que lo origind. Sufri6 un infarto al volante, el pobre hombre. —Se me pone mal cuerpo
al pensarlo y me da un escalofrio. Debo sentirme afortunada de que lo mio, al fin y al cabo, haya
terminado casi en nada.

A los pocos minutos, llegamos al aeropuerto. Bajamos del coche, y me pregunto porqué no
hemos pedido al taxista que nos lleve de vuelta al punto de salida.

—¢Estas preparada para el ultimo reto de la partida? —Mete su mano en el bolsillo de mi
abrigo, saca el mapa y lo hace afiicos—. Ahora quiero que me lleves en metro hasta casa.

—¢Sin mapa?

—iClaro! Este es el examen final para conseguir el titulo. Muéstrame a la urbanita que eres.

—Wy a bordarlo —presumo, caminando hacia la estacion o, mas bien, tratando de encontrarla.

—Si lo consigues, sin errores, te llevo a cenar al sitio que elijas.

—Y si fallo?

—Eso lo iré pensando por el camino.

—Miedo me das.

—Pues no me des ideas.

Como soy consciente de que la orientacion no es una de mis mejores virtudes, he hecho un poco
de trampa descargdndome una App del metro sin que se diera cuenta y hemos llegado a casa en
tiempo record, segiin me ha confirmado. Aunque al final, se nos ha hecho un poco tarde y hemos
dejado la cena especial para otra ocasion. Nos hemos conformado con unos noodles para llevar y
también palomitas para una sesion de cine. Me he empefado en ver la pelicula del amnésico que
interpreta Harrison Ford en la pelicula Apropdsito de Henry. Estoy fatal de lo mio por querer
torturarme con peliculas asi, lo sé, pero tengo curiosidad. Espero que en esta al final recupere la
memoria.

—Al menos a ti no tengo que abrocharte los zapatos —me suelta, en un momento de la pelicula
donde la hija del protagonista le ensefa a hacer la lazada. Le doy un empujon y me rio de su
comentario.

—Habrias salido corriendo, seguro, si llego a despertar asi.

—Tienes un concepto horrible de mi, jno?

—Solo estaba de broma.



Atn no he recibido la respuesta de mi madre, le pregunt¢ por WhatsApp si ya se lo habia
contado a mi padre. Supongo que no me ha respondido porque estd resentida por sus llamadas
ignoradas. Al final no me quedard otra que ceder y hablar con ella. Me extrafia mucho que €l no se
ponga en contacto conmigo, no €s rencoroso, y si estd actuando asi es porque debi hacerle algo
muy gordo. No me cabe en la cabeza que fuera un enfado por el simple hecho de haberme largado.

—Abhora vengo.

Paro la pelicula y me acerco a mi habitacion para coger ¢l teléfono. Marco el nimero de mi
padre. No lo coge. Salta el buzoén de voz. Cuelgo. No puedo dejarle un mensaje, claro. En el fondo
me alegro de que haya saltado el contestador. No sé qué le habria dicho, a parte de que le echo
muchisimo de menos y que no entiendo nuestro distanciamiento. Me haria preguntas que no puedo
contestar. No quiero preocuparle de momento con mi amnesia.

Dejo el movil sobre la mesa que tenemos delante y vuelvo a dar al play.

—~Gracias —le digo a Ivan, tras ocupar mi sitio en el sofd. En medio de nosotros tenemos el
gran cuenco de las palomitas.

—(Por qué?

—Por cuidarme todo este tiempo sin conocerme de nada. Bueno, sin conocerte yo —corrijo
enseguida—. No sé ni lo que digo ya.

—No tienes por qué darme las gracias.

Se me llenan los ojos de lagrimas.

«;Y ahora por qué cojones me pongo a llorar? Seran las pastillasy.

—Eh, ;qué te pasa?

Quita el cuenco de las palomitas y se pega a mi lado, me pasa el brazo por detras de los
hombros y yo me entrego a su muestra de carifio, apoyandome sobre él.

—Lo siento, no sé¢ a qué viene esto. Creo que echo de menos... mi vida. Deberia coger un
avion. No sé qué hago aqui.

—Te entiendo. —Con la mano que tiene libre recupera el mando y vuelve a parar la pelicula
—. Mira, hagamos una cosa. —Intenta separarse de mi para mirarme a la cara—. La semana que
viene tienes la revision, jpor qué no le preguntas al médico si te deja volar ya, aunque luego
tengas que volver para alguna prueba? Tal vez diga que si. Ademas, no has vuelto a tener migrafias
fuertes ni te has desorientado. —«Si las he tenido, pero no se lo digo»—. jVenga, animate! Ya
veras que en nada estas de vuelta en Ibiza.

—¢Tu crees o lo dices solo para que deje de llorar?

—Las dos cosas.

—¢Me preparas un ron-cola? —le pido, secando con la manga de mi pijama las lagrimas que
no han ido a parar a su camiseta.

—No te aproveches de tu sensibleria en este momento —responde, recuperando las palomitas
que ha puesto en su regazo.

—iVenga, no seas aburrido! Me vendra bien para desinhibirme un poco. Necesito no pensar.

Termina levantandose y rebuscando en la cocina.

—No tengo ron —informa desde alli.

—¢Y qué hay?

—Solo vodka.

—Pues vodka-cola.

—Eso no pega mucho, ;no?

—(Acaso hay otra cosa?



—Venga, vale. Pero yo paso.

—Ah, no. Tt también. Ponte un chupito aunque sea.

—¢Ya estas otra vez intentando emborracharme? jQue soy un hombre facil, mujer! No necesitas
tanta parafernalia.

—En realidad pretendo resetear mi cerebro a base de alcohol —le digo—, con los
ordenadores funciona, ;no?



Capitulo 10

—¢(Qué es eso que huele tan bien?

—FEs una lubina a la sal.

—Desde cuando sabes cocinar?

—Uno de los dos tenia que aprender... No podemos subsistir a base de precocinados.

—iYa estamos!

—No, tranquila, no iba con segundas ni te estoy recriminando nada. El matrimonio es cosa de
dos.

—Te arrepientes de haberte casado conmigo?

—Por qué iba a arrepentirme?

—Porque apenas nos conociamos. Un mes saliendo, boda exprés semanas mas tarde... Tal vez,
debimos hacerlo como todo el mundo: salir un afio o dos, convivir un tiempo para ver si SOmos
compatibles, casarnos mas tarde por todo lo alto y no con cuatro amigos de invitados... Toda esa
mierda.

—Y qué habria cambiado el hacerlo de ese modo?

—Quizas ahora mismo estariamos buscando piso para probar la convivencia o planificando la
boda.

—¢Eso crees?



Capitulo 11

Rebeca
Madrid, 19 de noviembre

Noto un sudor frio y la misma sed que el dia que desperté¢ del coma. Sé que estoy tumbada,
pero no puedo moverme ni articular palabra, lo que si consigo es abrir los ojos. No es sudor lo
que recorre mi cuerpo, sino lluvia. Una lluvia muy fina que me estd empapando la cara. Abro la
boca y saco la lengua para recibir un poco de agua, aunque no consigo una sola gota. Un instante
después, noto un dolor de cabeza terrible y aparezco sentada en un coche. «;Estas bien?», escucho
decir a una sombra justo enfrente de mi. No consigo enfocarlo bien, pero reconozco su voz
perfectamente. «;Qué pasa?», intento decirle. «jDespierta!», responde ¢él1. «Ya lo estoy», contesto.

—iDespierta!

Abro los ojos y le veo frente a mi. Ahora estamos en mi habitacion, se ha sentado sobre la
cama y me estd sujetando atun por los hombros.

—Estoy bien, estoy bien... Solo ha sido un suefio —Ile digo.

—Una pesadilla? Pedias agua a gritos.

—~Creo que he recordado algo.

—(El qué?

Me incorporo y me quedo sentada, apoyando la espalda sobre el cabecero de la cama. El
continiia sentado al borde, frente a mi, y me mira expectante.

—No lo sé, pero estabas tu. Por primera vez estabas alli. Algo es algo, ;no?

—Qu¢é susto me has dado —responde. Se pasa la mano por el pelo y me mira, parece
preocupado—. Parecias estar pasandolo mal.

—Si, tenia mucha sed y habia agua por todas partes, pero no podia probar ni una gota.

—¢Por qué no?

—No podia moverme, algo me sujetaba.

—Y estaba yo contigo?

—Al menos tu voz, si.

—Quieres que te traiga agua?

—Si, por favor.

Va a la cocina y al rato vuelve con un vaso lleno. Me lo bebo entero.

—~Creo que el alcohol me ha deshidratado un poco.

—(Solo eso...?

—Por qué lo dices?

Me quita el vaso de las manos y lo deja sobre la mesita, luego vuelve a sentarse al borde de mi
cama.

—Menudo rollo me soltaste sobre una vaca que hablaba.

—Una vaca que hablaba? jEso te lo estas inventando!

—iTe lo juro! —responde, contagiandose de mi risa—. Te habias fumado un canuto con Inés en



una casa rural de no sé qué pueblo de Asturias... Que te lo cuente, me decias, ella es la monda
imitandome fumada.

—Ostras, pues no me suena de nada esa historia. Ademas, nunca viajamos juntas. ;Me lo habré
inventado? —me pregunto en voz alta—. ;Voy a llamar a Inés!

—iEh, chssss, quieta! —Me quita el teléfono de las manos—. Son las cinco de la madrugada.
Se llevara un buen susto y, ademads, en su estado no creo que sea muy conveniente.

—iEs verdad, joder! Olvido todo el tiempo lo de los gemelos. —Me acomodo de nuevo en la
cama, usando mi almohada como respaldo. El sigue sentado a mi lado—. ; Tt lo sabias?

—Pues claro —afirma, sonriendo.

—ESs raro asumir de golpe todas las cosas que han seguido su curso natural en mi ausencia. No
sé como explicarlo.

—¢Por qué estas tan despierta? —pregunta, levantandose y estirando el cuello hacia atras—.
Me vuelvo a la cama, cotorra.

—No, no te vayas. Quédate aqui conmigo charlando.

—No sé¢ si aguantaré. Estoy molido.

—Pero mafiana no trabajas.

—¢Eres consciente de que me tuviste hasta las tres de chachara? jSolo han pasado dos horas!

—Venga, porfa, solo un rato. Timbate conmigo y hablamos hasta que me duerma.

—Pero entonces vamonos a la otra, aqui no cabemos los dos.

Accedo y nos cambiamos de habitacion. En realidad tengo miedo de tener otro suefio extrafio,
este no ha sido como los demas. Quizas lo ha originado el alcohol. No vuelvo a probarlo.

Cuando estamos en su dormitorio, doy la vuelta al otro lado de la cama. No lo hago porque
recuerde en qué lado soliamos dormir cada uno, sino porque lo he visto a ¢l durmiendo.

—¢Qué te decia en el suefio? —se interesa al rato, cuando ya estamos bajo el edredon. Tiene
los brazos cruzados tras la nuca y mira al techo.

—Me preguntabas algo. Creo que era en el accidente. Llovia y estaba atrapada. Tal vez podria
ser un recuerdo y no un suefio.

—Pero si fuera un recuerdo, la voz que escuchaste seria la del conductor. Aunque €l dijo que
en todo momento estuviste inconsciente. Te sacaron los de la ambulancia. El no se atrevié a
moverte, pero si fuisteis juntos al hospital en la misma ambulancia. —Se ha girado hacia donde yo
estoy, apoyandose sobre el codo.

—Tal vez haya sido una mezcla de suefio y recuerdo. Quizas mi cabeza trata de buscarte, ;no
crees?

—~Qjala. —Sonrie y gira sobre si mismo para volver a su postura inicial, mirando al techo—.
A lo mejor te acordaste de mi en el momento del accidente y por eso te ha venido ese recuerdo.

—Es otra posibilidad.

En el fondo, me alegro por ello. Es la primera vez que siento que quiero recordarlo.

—¢Nos dormimos? —propone.

—Si —contesto, cerrando los 0jos.

f%k

No he escuchado el sonido del despertador esta mafiana, pero si creo haber visto a Ivan
levantarse entre la vigilia y el suefio. Ahora no estd en casa. Y me siento extrafia cuando se va. Es



una sensacion rara, como cuando estoy en una habitacioén de hotel que, aunque me sienta comoda,
s¢ que es un sitio de paso. No termino de entregarme del todo. En realidad, lo que me ocurre con
su casa es la sensacion de estar invadiendo un lugar que no me corresponde. Como si en cualquier
momento fuera a entrar alguien ajeno a mi por la puerta, un familiar suyo o algin conocido para
preguntarme quién soy y qué hago aqui. Ese es justo el ejemplo de sentimiento que no me permite
aflojar y me mantiene en alerta. Sin embargo, cuando Ivan estd aqui conmigo es distinto. Me relajo
completamente.

Hoy no tenia que ir a trabajar, pero habia quedado con un conocido por un favor para una obra
que quiere hacer en su casa. Me lo conté anoche, muy por encima y sin mirarme apenas. Creo que
puede tratarse de una excusa que me ha puesto para tener algo de tiempo disponible para ¢l solo.
Quizas le pase conmigo lo mismo que a mi con su casa vacia: se siente atrapado. Ojald me den
pronto el alta definitiva y pueda marcharme. Tal vez sea lo mejor para ambos.

ARCHIVO DE RECUERDOS:
* Ayer hice el recorrido del accidente. Nada.
* Usar el metro sola ya no es un reto, la cabeza no me ha fallado en ningin momento.
* [van es un buen tio, me cae bien. Empiezo a entender que me gustara.

* Reconozco también que encaja en la historia del flechazo que me contd Inés. Aunque lo logico seria que
lo hubiera sentido nada mas despertarme también, ;no? Aunque, tal vez, con la impresion de la noticia de la
amnesia me bloqueé y eso hizo que no lo recibiera de ese modo. No se puede comparar una fiesta con la
habitacion de un hospital, claro. Glamour cero.

* Dice que la primera vez que me vio tenia lagrimas en los ojos. ;Por qué lloraba en aquella fiesta?
(Preguntarselo a Inés).

* Hoy he sofiado con el accidente. (Nada claro, lo he mezclado todo).
* Hemos dormido juntos. No ha sido extrafio. Creo que podria acostumbrarme.

* No he descubierto nada nuevo.



Capitulo 12

—Es el regalo mas bonito que me han hecho en la vida. Ahora sé¢ por qué decidi casarme
contigo: nunca se te escapa un detalle.

—Bueno, no es para tanto. Por mi culpa nos perdimos nuestra luna de miel.

—Si, la verdad es que eso de En casa del herrero cuchillo de palo es veridico aqui.

—Woy a tener que cerrar el negocio.

—Lo dices en serio?

—Si.

—Tan mal van las cosas?

—~Con la venta online no hay quién compita.

—Algunas lo hacen. Mira El corte inglés, por ejemplo.

—Ya. Pero en estos casos solo sobreviven los grandes, y yo estoy muy lejos de serlo.

—Y si cierras, jde qué vamos a vivir? Con mi sueldo es imposible.

—No te preocupes, ya se me ocurrird algo.

—Y si las cosas estaban tan mal, ;por qué diablos te has gastado dinero en este viaje?
(Estamos locos o qué?

—Bueno, ya esta hecho. Ademas, hacia tiempo que no nos veia disfrutar asi.

—Pues si querias que disfrutara, ya me has amargado la vuelta con lo del cierre. Al menos,
podrias haber esperado a que aterrizdramos para darme la noticia.



Capitulo 13

Rebeca
Madrid, 20 de noviembre

Es por la tarde, nos dirigimos a la casa de Encarna. Le dieron el alta y nos espera para tomar
café. Espero que no esté su hijo. Desde el rifirrafe me mira con cara de odio. Aunque prefiero que
esté ¢l a la nieta repelente, con ella si que no puedo. Pero a Encarna se le cae la baba con su nieta,
esta tan ciega con esa nifia caprichosa y mimada. Bueno, nifia... por decir algo, porque la pava
tiene ya veintitrés palos. Y ahi la tenemos, que no ha trabajado en su vida y ni intencidn tiene.
«;Por qué no echas una solicitud de empleo en una tienda de moda?», le dije una vez que estaba
de visita en el hospital, quejandose de que no podia renovar su movil para sonsacarle a la abuela.
«Es que yo para doblar ropa... me quedo en casa ordenando mi armario». «;Por qué no te haces
un curso de educadora en guarderia? A ti siempre te han gustado los nifios», le propuso la yaya,
como ella la llama. «Es que para limpiarle la mierda a un crio no valgo». «;Y de teleoperadora?»,
se le ocurrido a Ivan. «jQué horror! Una amiga trabaja de eso y estd amargada de aguantar
gilipolleces. jPaso!». «;Y camarera?». «;Para aguantar borrachos?». «Cuando alquilamos
apartamentos vacacionales, contratamos a un par de chicas para limpiarlos. Tal vez por ahi
podrias mirar también. Piensa que seria tu primer trabajo, puedes tomartelo solo como una forma
de iniciarte en el mundo laboral», le propuse. Aunque me ahorré decirle: «A mi me llega tu
curriculum y veo que no has trabajado en tu puta vida ni estudiado desde la secundaria, y no te
contrato por pedazo de vaga». «;Limpiar la mierda de otros...? —me respondié—. jNi muerta!
Ademas, este afio quiero presentarme al casting de Gran Hermano y es mejor que esté sin trabajo,
asi no tengo que dejarlo para entrar». «jTocate los huevos!», esto lo iba a decir solo para mi, pero
me salio del alma y mi boca lo expulsé acompafiado de una sonora carcajada. Encarna me mir6
con odio y cerro6 la cortina de sopeton. Pero creo que en el fondo estaba mas frustrada con ella que
enfadada conmigo, porque en cuanto se fue la nieta abrid y nos ofreci6 un trozo de bizcocho que le
habia mandado la madre de la concursante.

—(Creéis que tendra algin futuro?

Ivén ni se atrevio a responder.

—Si se cree a pies juntillas ese papel de candidata a la fama, tal vez haga un buen casting y
carrera entre los platos de la cadena —dije yo.

—iVamos, que se la van a comer viva! —afirmo la abuela

—T lo has dicho.

Es curioso que las personas con las que mas chocas terminen siendo las que mejor te
comprenden. Quizas porque en el fondo hay cierta similitud entre ambas partes, y eso ayuda a
descubrirse en la actitud y palabras del otro. Como si mirdsemos a un espejo que nos devuelve
nuestros propios errores o inquietudes. En el caso de Encarna habia algo mas, un plus que le
otorgaba la experiencia de vida. Para mi, al principio, era solo una desconocida que se metia en
mis cosas sin venir a cuento, una intrusa que se atrevia a juzgarme. Ajena a que ella ya era mi



compafiera de cuarto mucho antes de que yo despertara, y dormia al son del ruido de la maquina
que me permitia respirar. Hablaba conmigo cuando estdbamos solas, obviando mi estado, y rezaba
por mi para que despertara. De todo aquello no fui consciente hasta que ella me puso al dia.

Ivan y ella también fueron alimentdndose de ese carifio mutuo que forjo la espera. Lo animaba y
consolaba cuando lo veia apagado, mirandome, y le pedia que me hablara de nuestras cosas.
Luego opinaba y discutian al respecto, en muchos casos, cuando ¢l le contaba alguna disputa que
habiamos mantenido durante nuestra relacion. Por lo visto, siempre acababa echandose la culpa. Y
en medio de toda esa informacion, yo trato de recomponer el gran puzle en el que apenas me veo
retratada. En algunas anécdotas, ni siquiera veo reflejada mi personalidad. No encuentro mi
reaccion natural. A veces me pregunto si con ¢l no habré sido realmente yo. Si me habré
disfrazado de otra muy distinta solo para gustarle. Tal vez de ahi venga el motivo de mi huida. ;Y
si llegué a Madrid y me di cuenta de que no queria seguir siendo quien no era? No s¢ si todo esto
tiene algin sentido, pero es lo que llevo cavilando desde que desperté en su cama. Cuando ya
estdbamos dormidos, abri los ojos en algiin momento de la madrugada y vi que estaba de espaldas
a mi, ocupando un minimo del espacio, como si no se atreviera a rozarme ni a invadir mi lado de
la cama.

Deduzco por su actitud que nuestra relacion no funcionaba. Pienso que, tal vez, se siente
culpable por el accidente y se obliga a cuidarme. Pero creo que en el fondo ya no me quiere. O no
al menos como se supone que uno quiere a alguien en una relacion. Quizas le hice dafio, o se
enterd de que habia otra persona entre nosotros y se desencanto.

Suena el timbre de mi teléfono y salgo de golpe de mis pensamientos. El vagon esta lleno de
gente y hurgo en mi bolso para cogerlo. Es mi padre quien aparece en pantalla. Decido no
responder, necesito intimidad para hablar con él. Atin no he decidido como afrontar esto. Me da
miedo contarle a bocajarro que tuve un accidente y perdi la memoria. Pero no decirlo nos obligara
a hablar de nuestra discusion, y no tengo ni idea de por donde irdn los tiros, ya que no soy
consciente de 1o que nos dijimos. jO a lo mejor ya se lo ha contado mi madre! Tengo que llamarlo
en cuanto salgamos de aqui.

Ivan me ha visto guardar el teléfono sin contestar, pero no hace ningiin comentario al respecto.

—Es la siguiente parada —anuncia, y nos ponemos en pie para dirigirnos a la salida.

Cuando llegamos al portal de Encarna, le pido que vaya subiendo ¢l para poder realizar la
llamada. Necesito hacerlo de una vez por todas. No puedo demorarlo mas.

Pulso su nimero cuando se cierra la puerta del bloque.

—iHola, Rebeca! jQué alegria me ha dado ver tu llamada! Siento no haberte respondido
anoche, pero tuve un dia complicado y me fui a la cama muy temprano. Hasta olvidé cargarlo.
Fijate como estd mi cabeza que me he dado cuenta hace un rato. ;Todo bien?

«Me da que no lo sabe. ;Se lo digo? jJoder! Para una vez que podria haber hecho las cosas
bien mi madre...»

—Si, todo bien, papa... Imaginé¢ que estarias dormido y por eso no insisti. Antes no lo he
cogido porque no estaba sola y me apetecia hablar de... ya sabes. Bueno que... lo siento mucho,
lo que... pasé. Ya sabes, ;jno?

—No hay nada que sentir, hija. Yo tampoco debi ponerme asi. Estas en tu derecho de querer
hacer tu vida fuera de aqui. Solo me pill6 en mal momento por lo de Hugo. Y entiendo que no
quisieras cogerme el teléfono.

—¢Cuéando?

«;Quién es Hugo?».



—Cuando te marchaste, digo, que entiendo que no respondieras mis llamadas. Te dije cosas
muy feas, hija. No quise insistirte mas, sabia que tarde o temprano encontrariamos la forma de
arreglarlo.

—Siento no haberte llamado antes —respondo, tratando de buscar las palabras precisas sin
delatarme, si menciono el accidente se sentird fatal por no haber estado a mi lado—.
Necesitaba... aclarar mis ideas.

—Da igual, dejémoslo atras. Lo importante es que hayas decidido hablarme de nuevo. ;Como
va todo? ;Qué tal el trabajo?

«;Trabajo?».

—Pues... todo bien, adaptdindome. Al principio era un lio orientarme... ya sabes, en una
ciudad tan grande y eso... Pero es pan comido.

—Y qué vas a hacer con el coche y la moto?

—Bueno, aqui no sé si sabria manejarme con tanto trafico.

—Pero parado no puedes tenerlos, a lo mejor te convendria vender aunque sea el coche.

—Si... Bueno... Lo pensaré¢. ;Qué tal todo por alli?

—Pues estamos plantedndonos traspasar el Bahia, ;cémo lo ves?

—¢El Bahia?

«;Qué narices serd eso? ;Un barco? ;Ha dicho traspasar? ;Un negocio?».

—Si, estoy demasiado mayor para tirar del carro, y el que contratamos estd muy verde. Contigo
era otra cosa. Erika pone de su parte, pero es un desastre para estas cosas, ya la conoces, y la
torean. Y al final Hugo no ha dado su brazo a torcer, y mira que lo ha intentado su madre.

«Pero ;quién cofio son esos? No s¢ qué responder, acabo de quedarme sin palabrasy.

—Bueno, papd, ya lo hablaremos tranquilamente, ;vale? Tengo que dejarte ahora. Es que...
tenemos visita. Pero te volveré a llamar.

—Claro, hija, no te entretengo mas. jPasalo bien!

Guardo el teléfono en el bolsillo de mi abrigo ensimismada. No lo entiendo. Creo que me he
perdido mas parte de la pelicula de la que imaginaba. Mi vida estd mucho mas patas arriba de lo
que creia.

Noto una vibracion y saco de nuevo el movil antes de pulsar el botdn del piso de Encarna. He
recibido un mensaje de texto:

Ivan: Es una trampa. Estas a tiempo de escapar. Tu madre y su novio estin aqui. Les he dicho que
tenias jaqueca y que tal vez no vengas. Tu decides.

Si no acabara de quedarme a cuadros con la conversacion con mi padre, me largaria sin
dudarlo. Pero creo que la sefiora Robinson puede aportarme respuestas precisas y muy necesarias.

Yo: Subo.

Llamo al timbre y recibo en la puerta a la tinica cara del bando amigo.

—iTe juro que yo no estoy metido en el ajo! —agrega, nada mas cerrar la puerta tras de mi. Me
quito el abrigo y lo cuelgo donde veo que estan todos colgados en un perchero de pared en la
entrada.

—Lo sé, de lo contrario no habria recibido el soplo del WhatsApp.

—iCarifio! —se levanta como un resorte en cuanto me ve aparecer en el salon, y puedo
apreciar lo juvenil de su vestuario. También se ha puesto extensiones y lleva el pelo de un rubio
platino imposible al estilo Barbie—. Siento no haber respondido a tus mensajes, pero queria



esperar a que nos viéramos en persona para ponerte al dia de todo. Estoy al corriente del
problema.

Vuelve a ocupar su sitio junto a su... jCofio, este no es el mismo de antes!

—No vas a presentarnos? —sugiero.

El se muestra indeciso, nos mira a una y otra, y no parece tener intencion de levantarse.

—Abh, si, bueno, ;no recuerdas a Israel? —tercia ella.

Ivan y Encarna observan la escena desde dos butacas colocadas a ambos extremos de la mesa
baja y del sofa donde se encuentran los tortolitos.

—Pues no. Lo siento. Estoy un poco olvidadiza ultimamente —agrego con retintin.

El se levanta, recuperando la decision que habia perdido al principio, y nos damos dos besos.

—Nos conocimos en... Bueno, yo soyel...

—... Le contrataste de jardinero el afio pasado —se decide a rematar ella.

—¢Yo? ;De jardinero?

—Si, en el Bahia Luna, carifio.

—Ni idea. Contrato a mucha gente en mi trabajo —respondo, restdndole importancia—.
iEspera un momento! —caigo en la cuenta enseguida—. ;Has dicho Bahia Luna?

«;No fue alli donde conoci a Ivan?».

—Ah, claro... que tampoco lo recuerdas —agrega, pensativa, como si fuera a revelarme algo.
—. jAy, mi pobre Bequi!

—iOdio que me llames Bequi, ya lo sabes!

—Ya, perdona, hija, se me escapa. El Bahia Luna es el apartotel que abriste con tu padre.

—¢(Que yo queee?

—La que no sé si estd metida en el negocio es la lagarta esa —continia diciendo—. A mi €l no
me cuenta nada de vuestros asuntos. Ni t0, claro. De lo poco que me enteré fue por Israel.

—¢Y a quién estas llamando lagarta? —me intereso enseguida.

—A la alemana esa que le presentaste.

«jDios!, ;de qué narices habla?».

Noto todas las miradas puestas en nosotras dos, solo faltan las palomitas.

—Siéntate, nifia —me pide Encarna desde su butaca, poniendo la mano en el hueco del sofa
que hay junto a mi supuesto jardinero. Pero decido quedarme de pie.

—A ver, que me aclare: ;Insinlias que mi padre sale con una mujer, que yo le presenté, y que
tenemos un negocio juntos?

—Yo no insinio nada, carifo, las cosas son asi.

—Entonces... jpapa se enfadd conmigo porque le dejé colgado con el negocio para venir a
Madrid?

—Pues eso no lo sé, a mi vosotros no me tenéis al tanto de vuestros asuntos. ;Habiais
discutido?

—Abhora lo entiendo, pobre... —digo, como para mi pero en voz alta.

—¢Lo entiendes? Ya veo que a €l siempre le perdonas todo. Yo me enamoro de un hombre mas
joven, y os ofendéis. El se casa con una mas joven, y ni rechistais. Y luego no hay machismo
patrio...

—Sabes de sobra que nadie te juzga por tu historial amoroso reciente, madre. No me tires de la
lengua.

Ivan se levanta de la butaca y ocupa el sitio junto a Israel. Supongo que intuye que me
incomoda la situacion. Decido aceptar su gesto y sentarme en el que ha dejado libre.



—Y qué edad tiene ella, a todo esto? —Me ha entrado la curiosidad al final.

—Pues la mia tendrd —responde enseguida, algo desairada—, aunque aparenta mucho mas.

«Si no estuviera tan cabreada, me habria reidoy.

—Y vosotros, ;cOmo os conocisteis? —le pregunto directamente al nuevo. Solo espero que no
haya sido también gracias a mi.

—Pasé por el Bahia a dejarle a tu padre unos documentos que necesitaba —se adelanta ella,
sin darle opcidn a responder—, y alli estaba mi chico, en el jardin, cortando unos aligustres. —Lo
mira con total devocion.

«Y yo por qué me sorprenderé cuando Inés compara mi amnesia con la de una pelicula, si en
realidad vivo en una serie que ain no ha descubierto Netflix».

—A este paso —respondo— voy a alegrarme de mi estado idilico y reconfortante de amnesia.

—No exageres, Bequi. Somos una familia moderna, eso es todo —suelta ella, como si tal cosa.
Le da un sorbo a su café y me fijo en sus ufias, largas y bien cuidadas, también en su cuerpo
atlético. Tiene unas piernas mas tonificadas que las mias, y no le sobra un centimetro de grasa.
Apenas reconozco en ella a la madre de mi infancia. Tampoco sé en qué momento cambid para
convertirse en una topmodel atemporal. Mi padre dice que la transformacién mas radical surti6 al
crecer yo, que cuando alcancé la mayoria de edad ella sufri6 como una especie de regresion y se
obsesiond por el cuidado fisico, el estilismo y las dietas. Ahi la perdimos, decia. ;Y tanto! Si se
presentara al casting de Gran hermano con la nieta de Encarna, la escogerian antes a ella, sin
dudarlo. jPor Dios!, que no conozca a la nifata y le dé ideas... Seria lo tltimo que me faltaba: ver
a mi madre por los platos de television.

—Entonces, al final no le has contado a papé nada de lo mio, ;verdad?

—No. No lo sabe. Y a estas alturas, casi es mejor que se lo cuentes ti personalmente cuando
puedas escaparte.

—S1, yo también lo prefiero asi. En esto estamos de acuerdo.

—Nifia, se te va a enfriar el café —me recuerda Encarna—. Ni lo has probado.

Tomo un poco por no llevarle la contraria, pero mi cabeza estd en otra parte, dandole vueltas al
asunto de mi padre. Intento recomponer en la cabeza la conversacion con €l y las incognitas que
me ha despejado ella.

—¢Tenéis buena relacion papd y ti o siguen las cosas como siempre? —me intereso.

—No la tenemos, pero nos vemos de vez en cuando. Ya sabes, Isra trabaja con ¢l. Lo que si me
gustaria es que nuestra relacion volviera a ser la de antes, Beca. Por eso estoy aqui. jExiste alguna
posibilidad de solucionar lo nuestro?

—NMe pides mucho, madre. ;Acaso pensabas que la amnesia se habria tragado aquello?

No dice nada, le da otro pequefio sorbo a su café y evita mirarme a la cara.

—Yo creo que deberias darle una oportunidad a tu madre —se lanza a la aventura Encarna.
Como no iba a hacerlo, si ha sido la compinche de la encerrona—. Intentarlo, por lo menos. Todos
cometemos errores, nifla. Y no es sano estar toda la vida enfadada. Hay que aprender a
perdonarse.

—S¢é que no es facil, Bequi, pero me gustaria llamarte por teléfono y que me lo cojas —insiste
de nuevo la protagonista del encuentro—. También vernos de vez en cuando y compartir nuestras
cosas.

—¢Lo de compartir significa que le has echado el ojo a Ivan?

—Beca, por favor, jno digas mas tonterias! —salta enseguida.

— ¢ Tonterias, dices? jAcaso fue una tonteria que te acostaras con el amor de mi vida?



«Ea, ya lo he dicho. Y sigue sentando igual de bien hacerlo».

—iSergio no era el amor de tu vida, por Dios! Si se tiraba a toda la que se le ponia por
delante.

—Ah, vale, que encima deberia darte las gracias por abrirme los 0jos.

—Aquello fue un error imperdonable, lo sé. Pero yo no era yo en aquel momento.

Veo que sigue creyendo firmemente en su papel de victima de las circunstancias como
entonces: «No pensaba en lo que hacia con claridad. A lo mejor echaron algo en mi bebida.
También fumé un poco de hierba, pero nada fuera de lo habitual. jVenga, no me mires asi! ;Crees
que no s¢€ que ti también has fumado alguna vez? Te juro que le dije que no estaba bien, pero yo no
era yo. No sé¢ qué me paso. Tienes que creerme, Beca. Ademas, dijo que os habiais tomado un
tiempo, ;no?». «Ah, veo que de esa parte si eras consciente a pesar de la hierbay, le respondi en
sudia, en una de las enésimas conversaciones en las que tratd de recuperarme.

—iDeja de echarle la culpa al alcohol! —Lo suelto con toda la rabia que llevo acumulada
desde que entré por la puerta—. Y, no, no me pidas imposibles, porque cada vez que te veo, ya
sabes cOmo te imagino.

Todos los ojos de la sala se concentran en nosotras; los de su ligue parece que quieran salirse
de sus orbitas. Apuesto a que ese detalle se lo habia omitido en su papel de victima de su entorno,
que hasta su malvada hija la rechazd solo por haberse enamorado de un hombre mas joven.

—Sigues pensando que ha sido buena idea esta encerrona? —me dirijo a Encarna, que tiene la
misma mirada de incredulidad que Ivan.

—Anda, nifia, te voy a preparar una tila —responde ella, haciendo el amago de levantarse—.
No estas ti hoy para cafés.

—No, Encarna, te lo agradezco. No me apetece tomar nada mas, de verdad.

El silencio se ha aduefiado de la estancia, y me sabe mal por la anfitriona. Sé que su intencion
era buena, pero ahora mismo debe de estar arrepentida del paso que ha dado por no haber tenido
la suficiente informacion. Deberia haberme consultado antes. Aunque no es un tema que suela
sacar a relucir. Tampoco Ivan parecia estar al tanto del asunto, por su cara de sorpresa. Quizas
debi adelantarselo en la taberna. Seguro que mas de una vez penso que era una insensible por la
relacion tan distante con mi madre. ;Me inventaria alguna excusa para justificar mi actitud?

Recuerdo la primera vez que le conté a Inés lo ocurrido: «Si no fuera porque me parece
demasiado rocambolesco, pensaria que te lo estas inventando». Luego le siguid la cofia, cada vez
que conociamos a algun tipo: «;Estds segura de que ese pasaria el filtro de tu madre?». Al
principio me molestaba, pero con el tiempo ayudd a que aquella historia dejara de afectarme tanto.
No hay nada mas infalible que el humor para camuflar las heridas.

—Yo estoy dispuesta a lo que sea —insiste mi progenitora, rompiendo el silencio—. Pideme lo
que quieras.

La verdad es que en el fondo me duele haberla perdido como madre durante tanto tiempo, y sé¢
que esta arrepentida, pero me cuesta olvidar lo que hizo, no solo a mi, también a él.

—No quiero nada. Pero, bueno, intentaré... no sé, a lo mejor alguna llamada de vez en cuando.
Aunque tampoco prometo mucho, no te vengas arriba.

f%k

Encarna me ha pedido disculpas cuando los tortolitos se han marchado y la hemos ayudado a



recoger las tazas del café. Aunque se alegra de que lo hayamos solucionado, o como pueda
llamarse a eso que hemos acordado. Dice que me lo debia por lo de su hijo, que la relacién con
ellos mejord cuando intervine, y que a veces desde fuera se ven mas claras las cosas que con el
aire viciado de dentro. Aunque lo de mi madre es una excepcion de la regla, lo que hay es lo que
ves. Su grado de excentricidad va aumentando hacia el nivel maximo segiin avanza su edad. Pero
debo reconocer que los yogurines, al menos, van para arriba y no para abajo. Este me saca cinco
afos largos, cosa que agradezco, parecia mas de la edad de Ivan que de la mia.

—Siento el numerito de ahi arriba —le digo, algo cabizbaja, cuando vamos de regreso a casa
—. (Habias presenciado algo parecido?

—Fuera de las pantallas, no —se rie mirando hacia el suelo, con las manos en los bolsillos del
chaqueton.

—No llegué a contarte ese asunto de mi madre, jverdad?

—Pensaba que estabais distanciadas porque dejo a tu padre por un hombre mas joven, es lo
que nos conto ella en el hospital.

—Si, eso es lo que vende. Mi padre le perdon6 en su dia una infidelidad del estilo. Pero no
pudo con lo que me hizo a mi —le voy explicando—. Sé que me pillé por un gilipollas y me
alegro de que no esté en mi vida, aunque me hubiera gustado que saliera de ella por otro motivo
menos doloroso. Fue demasiado impactante.

—Tuvo que serlo, no me hago una idea.

Caminamos en silencio. Trato de ponerme al dia con la informacién que me ha dado sobre mi
padre. La tal Erika, que segun €l es menos organizada para ayudarle en el negocio, debe de ser su
pareja. Y, segiin mi madre, yo misma los presenté.

—Ya s¢ lo que tuvo que pasar entre mi padre y yo —digo en voz alta—. Me refiero a antes de
venirme a Madrid. Creo que el problema no era que me fuera contigo, sino que le dejaba solo con
lo del negocio. Y jpor qué no me dijiste que lo habia dejado tirado?

—No sé, Rebeca. Tampoco me hablaste demasiado sobre los problemas con tu padre.

—Pero podias haberme dicho que ya no trabajaba en Inmo, sino con él.

—No cai en que ese cambio laboral estaba dentro de ese periodo de tiempo que no recuerdas.
Lo siento.

—Pero ti y yo nos conocimos en su inauguracion, ;jno?

—Si —responde—. Aunque recuerda que viviamos en ciudades distintas, no compartiamos
nuestro dia a dia.

—¢Y por qué Inés tampoco me dijo nada? Ella si que conoce mis rutinas.

—No lo sé. Eso tendras que preguntarselo a ella, ;no te parece?

—Lo sé, solo pensaba en voz alta.

—¢A qué se dedicaba tu padre antes de jubilarse?

—¢No lo sabes? ;Qué clase de relacion teniamos? Veo que no era un libro abierto contigo,
precisamente.

—ILa verdad es que de tu familia no hablabas mucho. Aunque, por lo vivido ahi arriba...
entiendo un poco el motivo.

—Mi padre ha trabajado toda la vida en la banca. No le imagino haciendo otra cosa. Lo del
apartotel tuvo que ser cosa mia, ¢l estaba encantado con su jubilacion. Igual que yo en Inmo —
confirmo—, ;me despedirian? ;Tu no sabes nada de esto tampoco?

—¢Coémo voy a saberlo? Por lo que veo, me has ocultado la mitad de tu vida.

—No te contaria nada, pero bien que lo dejé todo atrds sin miramientos —le recrimino—. Pues



si que debia de estar pillada por ti, si.

Bajamos los escalones de la boca del metro. Noto que se siente incomodo.

—Perdona. No queria decir eso —me disculpo—. Es que...

—No pasa nada —responde—. Lo entiendo.

—¢Y qué tenia pensado hacer aqui? —pregunto, una vez en el andén—. ;Cual era mi proyecto?

—No lo sé, Rebeca. Te presentaste sin mas. No sabia nada de tu llegada hasta el accidente.
Viniste por sorpresa, ya lo sabes.

«Otra cosa que no es propia de mi. Me presenté sin mas. Tomé esa decision por mi cuenta y me
largué, dejandolo todo atrés. Para después aterrizar y decidir lo contrario. jEn quién me habia
convertido?»

—Me asombra lo que puede dar de si la vida en casi dos afios, y hasta cambiarla por completo.
Nunca me habia parado a pensarlo. Y me lo he perdido todo.

—No te preocupes lo...

Le corto antes de que termine la frase.

—... No digas mas lo recuperardas porque ya no lo soporto.

—¢Es que ahora vas a pagarlo conmigo?

—¢Con quién si no? ;Acaso no estoy aqui por ti?

«Vale. Ya estoy llorando como una criay.

—No. No estds aqui por mi, Rebeca. No me hagas sentir responsable de algo que resolviste
hacer por tu cuenta. Si es que acaso soy yo la razon de que vinieras.

—Qué insintas?

—Lo sabes perfectamente.

—Piensas que vine por ese amante que crees que tengo?

—Th eres quien cree tenerlo —se defiende malhumorado—. Yo no sabia nada de esto
tampoco.

—Estas seguro de eso?

—¢A qué te refieres?

—A que tal vez sabes mas de lo que afirmas. A que a lo mejor nuestra relacion no funcionaba.
A que t no te comportas como un novio. A que me rehiyes. A que entre nosotros ya no hay
quimica... ;Qué me ocultas, Ivan?

Nuestro lado del andén estd vacio, pero el chaval que esta sentado en el de enfrente nos mira
con interés.

—Pero ;0 te estas oyendo?

—NMirame a los ojos y dime lo que sientes por mi.

—No puedo.

—(Por qué?

—Porque ahora mismo no lo sé.

—Y desde cuando no lo sabes?

—Desde que... te perdi.

—¢Te refieres al accidente?

—Hablo de antes.

—Entonces, reconoces que algo no iba bien entre nosotros.

—NMe di cuenta tarde.

—¢Y qué hacemos ahora?

—No lo sé.



—Creo que deberia recoger mis cosas y marcharme a un hotel hasta que me dejen volar a casa.
—No voy a permitir que estés sola.

—No estoy sola. Tengo a mi madre.

—Y a tu jardinero, si. Ya lo veo. Anda, vdmonos a casa.

f%k

Cuando llegamos, me encierro en mi habitacion y llamo a Inés. Necesito una voz amiga. Me
siento mal por la discusion con Ivan. También me duele hacerle dafio. No se merece lo que sea
que le hice y que ni recuerdo. ;Sera cierto lo que insinua, que en realidad no estoy aqui por €1?
Pero a la vez es tan extrafio que decidiera dar un giro tan salvaje a mi vida por alguien a quien ni
siquiera recuerdo. Un desconocido que, ademas, parece ser un secreto hasta para mi mejor amiga.
Y de ser asi, /jno es extrafio que se haya esfumado sin dejar rastro ni dar sefiales de vida? ;Por qué
no ha contactado conmigo?

—¢Quién puiietas es Erika? —le pregunto a mi amiga nada mas descolgar.

—iTu perveeeersa madraaaaastra! —responde con un soniquete tenebroso para rematarlo
después con una sonora carcajada—. Nooo, es cona. En realidad es un encanto.

—¢Mi padre se ha casado con ella?

—Si. Tu fuiste la madrina y la celestina, por cierto. Y tienes un hermanastro caindn, Hugo, que
fue el padrino. Y para que conste en acta, si no recuperas la memoria y te pillas por ¢l, quiero que
sepas por mi boca que jes un cabron! Lo pillaste poniéndole cornamenta a su prometida francesa
en uno de los apartamentos del Bahia. ;Y se casan esta primavera! Le odiamos por lo que hizo.
Miento, siempre somos simpaticas con €l, es un encantador de serpientes. Casi me seduce en la
inauguracion del Bahia, mientras tu flirteabas con Ivan. Pero jdeja de tirarme de la lengua o lo
confesaré todo!

—¢Y de donde han salido?

—Ella y su exmarido veraneaban en el palacete ese que odias porque los inquilinos siempre
llaman incordiando por la caldera, el desagiie, el aire acondicionado...

—Ah, si, la casa sombria. La recuerdo.

—Pues el verano ultimo que pasaste en Inmo, o el anterior, no lo recuerdo bien, vino sola y
pidié un apartamento mas pequeno. Dedujimos que se habria separado del marido. Te caia muy
bien, porque cuando ellos estaban en el caseron nunca se quejaban de nada. Le dejaste un cofre de
cremas y aceites esenciales en el nuevo apartamento. Ahi apuntabas maneras ya con el celestineo.

—iAhhh, ya sé quién es, cofio! La rubia con ojos azules que pensdbamos al principio que no
entendia el espafol, porque nunca hablaba, siempre lo hacia el marido por ella. jLa pintora!

—iEsa! jQué memoria tienes, Dori!

—Ja-ja-ja.

—Bueno, a largo plazo si, por lo que veo.

—Entonces se ha casado con mi padre o me estds tomando el pelo?

—~Que si, que si. Estaba enamorada de la isla y al separarse decidid instalarse aqui. La
ayudaste a encontrar el casoplon que se compr6 y todo. Yo creo que desplumo bien al aleman...

—¢Piensas eso de ella y me dejaste casarla con mi padre? —me sorprendo—. Por cierto, jno
me dijiste que dej¢é la oficina!

—iCofio!, ;eso también lo has olvidado?



—Pues siii. {No es amnesia selectiva! ;Qué paso?

—Tu padre llevaba un tiempo subiéndose por las paredes. Los hay que no saben jubilarse, con
las ganas que yo tengo. Traspasaron el Puerto Sol y le animaste a vender no sé qué terreno y que
invirtiera en ese negocio, que solo habia que darle un lavado de cara. Te dijo que no se veia
metido en un fregado de ese calibre y que te metieras ti, que para algo eres millonaria como tu
madre. Bueno, esto lo he agregado yo, ¢l solo te dijo que eso iba mas contigo. Al final le
convenciste, y lo abristeis juntos. Después aparecidé Ivan, el amor te convirtio en cupido y
ampliaste la familia con una madrastra y su perverso vastago. Te fugaste a Madrid y bla, bla,
bla...

—Pero ja Ivan no lo conoci en la inauguracion del Bahia? Antes has dicho que casi te lias con
Hugo aquel dia mientras yo flirteaba con él.

—Ah, si, cierto... Entonces lo de tu padre vino antes. Bueno, vuestra relacion es que ha sido
mas a distancia que fisica y me lio.

—S1, algo asi me ha comentado ¢l también.

—Os veiais solo en vacaciones, puentes, haciais viajes... Por eso tu padre se enfad6 tanto
contigo. Decia que te habian poseido los genes de tu madre.

—Como fui capaz de hacer algo asi?

—Es que estabas poseida, ya te lo digo yo también.

—¢Y th me animaste a irme o a quedarme?

—Se te veia tan, tan ilusionada... que era dificil opinar y meterse de por medio. Y ¢l te
presionaba mucho. Decia que la distancia se estaba cargando lo vuestro.

—¢Y por qué no se mudo6 é1?

—iAhi le has dado, amiga! Eso mismo te planteaba yo, y también tu padre. Pero claro, ¢l es un
arquitecto de prestigio en un estudio de la leche en plena Castellana y... como iba a plantearse tal
cosa. Por lo visto era inviable.

—Pues me ha confesado que no estdbamos bien. Asi que quizds lo que hice fue venir a la
desesperada para salvar lo nuestro.

—No sé qué decirte, te marchaste muy ilusionada. Por lo visto ibas a darle una sorpresa y ni
siquiera lo avisaste.

—Se la llevé y bien gorda, por lo que veo. ;Querias convivencia? jPues toma novia amnésica!

—Yo creo que es eso lo que os pasa. No debe de ser facil para €l tampoco.

—Pero, por otro lado, estd lo del mensaje que te escribi —recuerdo, mi cabeza estd en
ebullicién y se va de un lado a otro tratando de analizarlo todo—. Algo paso.

—Me arrepiento de haberte enviado ese wasap —responde—. Tal vez fue solo una tonteria, y
he conseguido que te lo condicione todo.

—Puede ser... También creo que le estoy haciendo dafio con mis elucubraciones. No sé,
parece distante. En cambio, el otro dia me habl6 de nuestro viaje a Nueva York muy ilusionado.

—iNo! jQué hija de puta! ;Fuiste a Nueva York sin mi? Ahora me alegro de tu amnesia, qué
calladito lo tuviste... ;Cuando fue? ;En el supuesto viaje a Bali?

—¢También he estado en Bali?

—Por lo que escucho, no. Ahora entiendo lo de no puedo contarte mucho, cogi una
gastroenteritis y pasé la mitad de las vacaciones en el hotel. {Ja!

—Cuando me lo contd, me pregunté como te lo habrias tomado... —afirmo, riendo—. jYa lo
veo, ya!

—iEs que ese era nuestro viaje! Y cuando dejaste Inmo me prometiste que hariamos coincidir



nuestras vacaciones para ir. jY ya has ido, cabrona!

—Bueno, si te sirve de consuelo: no recuerdo nada de nada. Asi que es como si no hubiera ido.
Podremos repetir.

—iTraidora!

—Hoy he visto a mi madre.

—iNo jodas!

—Adivina qué.

—Sale con tu jardinero.

—Lo sabias?

—iY tu también! Le montaste un pollo de cojones, ademas. Fue tu padre quien te convencid de
que no lo despidieras. No queria darle motivos a tu madre para montar una escena.

—Ahora entiendo que no se levantara a saludarme.

—¢Y qué queria ahora la sefiora Robinson?

—Que retomemos nuestra relacion.

—Pues hazlo, Rebe. Aquella historia ya ha prescrito. Ademas, te vendria bien dejarte llevar
por su influencia. Sabe cémo divertirse y vivir la vida.

—Si, vivir del cuento se le da de miedo.

—Yo haria lo mismo si heredara una fortuna y no tuviera que preocuparme de llegar a fin de
mes. La rarita eres t0, que te gusta trabajar y lo mantienes en secreto.

—No hay ninguna fortuna, exagerada. Pero no me satisface vivir del aire.

—Y alli, ;qué haces? ;Aun no has encontrado un empleo que te haga parecer una martir?

—Estoy esperando a ver qué dice el neurdlogo y regresaré a casa. No quiero dejar a mi padre
solo con el marrén que me cuentas. Quiere traspasarlo, segan me ha dicho.

—¢Y qué pasa con Ivan?

—Lo nuestro no funciona sin mis recuerdos. Y los suyos no son suficientes para los dos —
afirmo, resignada—. De todos modos, creo que ya no siente 1o mismo por mi.

—Y por qué no empezais de cero?

—Eso es imposible.

—Podriais intentarlo, al menos, el tiempo que os quede.

—¢Es que no quieres que vuelva?

—Ya te lo dije: creo que, si lo dejas asi, te vas a arrepentir. Debes tomar la decision cuando no
tengas lagunas mentales.

ARCHIVO DE RECUERDOS:

* He hablado con mi padre por primera vez y he conseguido disimular mi amnesia.
* Mi madre ha vuelto a cambiar de novio.

* Creo que Ivan no me quiere. Lo noto.

+ El Bahia Luna es nuestro.

* Con Ivan apenas habia compartido informacion sobre mi familia. Ni siquiera sabia a qué se dedicaba mi
padre.

* Mi padre se ha casado con Erika, la pintora alemana. Yo misma los present¢.

* Hugo es su hijo. No me suena conocerlo, no soy capaz de ponerle cara. Esta prometido con una francesa y



usa el Bahia de picadero con sus ligues.



Capitulo 14

—Te arrepientes?

—¢;De qué?

—Si tuvieras la opcién de dar marcha atrds y encontrarte de nuevo en el dia que nos
conocimos, jhabrias actuado del mismo modo, sabiendo cudl seria el desenlace?

—Si.

— (A pesar de todo?

—Bueno, habria cambiado algunas cosas.

—(Por ejemplo?

—Me habria centrado menos en mi trabajo. jA tomar por culo el negocio! Debi haberlo dado
por perdido antes. Nos habriamos ahorrado la mitad de las discusiones y... tantos desencuentros.

—Y yo debi ser mas realista y menos sofiadora... del amor a la musica no siempre se vive.

—También debimos ser mas comunicativos y no dar todo por sentado. No pensar que las cosas
siempre se arreglan por si solas. Perdimos mucho tiempo en el camino.

—De nada sirve lamentarse ahora.

—Si pudieras pedir un deseo, ;cual seria?

—Es obvio, ;no?

—Uno que sea facil de cumplir.

—Un viaje como el de Nueva York por Madrid.

—(Como si nunca hubiéramos estado aqui?

—Como si fuéramos a quedarnos para siempre.



Capitulo 15

Rebeca
Madrid, 21 de noviembre

Me aburro tanto por el tiempo libre del que dispongo, que le he cambiado toda la decoracion
de la casa, incluida la posicion del sofd que ahora da la espalda a la puerta de entrada. Pero
ganamos mas espacio que de la otra forma. No ha protestado por los cambios, asi que me he
tomado otras licencias como recolocar los armarios de la cocina y cambiar la despensa y el
menaje del hogar de sitio.

También he comprado una Thermomix y estoy experimentando con platos que ni sabia que
existian. En casa no lo hacia por falta de tiempo, y eso que alli me la compré precisamente por ese
motivo. Aunque siempre se me ha dado bien cocinar. Aprendi, sobre todo, cuando a mi madre le
vino la regresion a la adolescencia. No paraba en casa. Cuando no tenia yoga, era Pilates, o sesion
de spa, limpieza de cutis, retoque de Botox, cita con su entrenadora personal, running... Lo
reconozco, en alguna ocasion llegaron a tomarnos por hermanas cuando ibamos de compras, y lo
que disfrutaba ella del momento. Pero lo que nunca imaginé es que las cosas terminarian asi. Mis
amigas envidiaban tener una madre como la mia: «Debes de pasartelo en grande con ella. La mia
se pasa todo el dia refunfunando si no me ve pegada a los libros. jQué suerte, tia!». Yo no me
sentia tan afortunada o, al menos, no tanto como ellas pensaban. «Aprovecha la universidad para
divertirte, Bequi, echaras de menos esa época durante el resto de tu vida. Estudia algo interesante,
algo que quede bien en tu perfil personal. No necesitas un master en finanzas, sino contratar al
mejor para la gestion de tu negocio. Si total... nosotras no nos ganamos asi la vida». «;Eso
también lo dices por los que tuvieron que ganarsela por ti?», era una de mis respuestas cuando
salia el tema. «jYa estamos! ;Debo renunciar a lo que tengo por no haberlo ganado con mi propio
esfuerzo? ;Y deja las patatas fritas! Se te va a poner el culo como el de una morsa». Esos eran sus
consejos mas recurrentes: cuida tu fisico, lo demas lo tienes ya ganado. Asi de facil.

—No me gustan nada esos trajes que te pones para trabajar, estas mas guapo cuando no te
arreglas tanto.

Esta mordisqueando una tostada que acabo de preparar para mi. El nunca se pone mantequilla,
dice que odia lo dura que esta al sacarla del frigorifico. Aunque no tiene reparos en robarme las
mias cuando ya estan untadas. Las hago como me las preparaba mi madre cuando no le preocupaba
mas sumanicura ni las calorias de la ingesta: con la mantequilla y una fina capa de miel.

—He accedido a que me pongas la casa patas arriba, mi armario ni tocarlo.

—Pero es que eres un aburrido. Yo creo que colocas la ropa en el mismo orden y te pones el
que te pilla mas a mano. Siempre el mismo.

—No lo es, tengo varios parecidos.

—No sé, no sé€... Me dan ganas de marcarlos para comprobarlo.

—Lo repito: mi armario ni tocarlo.

—En cuanto salgas por la puerta.



—Lo digo muy en serio, Rebeca.

—Guardas un muerto dentro?

—¢En la otra vida fuiste humorista?

Cuando ya se ha marchado, recuerdo algo que se le ha ocurrido a Inés en una conversacion que
hemos mantenido por WhatsApp y decido llamarle para proponérselo. No me coge el teléfono.

Yo: He pensado una cosa, ;qué te pareceria organizar una cita?

A la media hora responde.
Ivan: ;jUna cita, cita?

Vuelvo a llamarle, aprovechando que esta en linea.

—Si, comenzando de cero. Como si acabaramos de conocernos. O como si nos hubiéramos
conocido hace unas semanas y justo ahora has decidido llamarme por teléfono para pedirme una
cita.

—Bueno, en realidad la que me ha llamado por teléfono has sido tu.

—Vale, venga —contesto—. Era por dejarlo en el modo tradicional.

—Ah, si, qué comodo es todo para vosotras, ;no? Luego os llendis la boca de igualdad y tal y
cual...

—Cenas conmigo o llamo a mi amante?

—Claro, ya veo, soy tu segunda opcion porque del primero no has conseguido su numero.

—Eres el novio mas comprensivo con el tema amantes que conozco. ;No serias ti el que tenia
el affaire? O lo tiene... a juzgar por la distancia que nos separa.

—Estas celosa de mi amante? —pregunta en tono divertido—. Esto empieza a ponerse
interesante. jAcepto la cita tradicional! ;A que hora paso a buscarte?

—Mejor quedamos en algin sitio. Quiero que te quites ese traje y prefiero no estar aqui cuando
vengas a cambiarte, no pareceria una cita real.

—Siempre has sido asi de mandona?

—No lo sé, recuérdamelo ti durante la cena.

f%k

Hoy ha sido una de mis mejores jornadas desde que aterricé en esta ciudad. Tras descartar los
modelitos de mi armario que, aunque novedosos, no terminan de encajarme en mi estilo, he
decidido salir de compras. Lo he hecho un poco en plan mi madre, porque hasta he pasado por una
sesion de peluqueria y salon de belleza con manicura francesa incluida. Me ha costado encontrar
un sitio donde me atendieran sin cita previa y creo que he terminado en el mas caro de la ciudad.
Inés me estaria aplaudiendo por el despilfarro. Ella es asi. Cuando nos conocimos decia que
habiamos nacido en la familia equivocada y que deberiamos intercambiarnos, que ella adoraria a
mi madre aunque se cepillara a cualquiera de sus ligues. Estaria dispuesta a asumir ese sacrificio.
Y la creo capaz, no lo dice por decir, asi me lo ha demostrado con lo de los gemelos. En el fondo
me gustaria ser mas como ella y menos como yo. No dar tanta importancia a las cosas. Ser menos
comedida. Aunque, a juzgar por los hechos, para una vez que decidi lanzarme al vacio sin mirar
atras y me largué sin pensar en nadie que no fuera yo misma, bien que me sali6 el tiro por la
culata. ;Estaré gafada?



Inés: Me encanta todo lo que llevas. Pero desabrocha los dos botoncitos de arriba del vestido, asi
parece muy mojigato, ;no?

Le envio otro selfi.
Yo: ;Asi mejor?
Inés: jPerfecto!
Yo: ;No me he pasado con la sombra de ojos?

Inés: [Qué va! Ese color rojizo es el que mds te favorece, se potencia el verde de tus ojos. ;Y el pelo
oscuro te queda impresionante!

Yo: Lo llevaba asi cuando nos conocimos, ;jno?

Inés: Exacto, de tu color. La vena de las mechas californianas te dio después.
Yo: ;1é puedes creer que estoy nerviosa?

Inés: Eso es buena sefial.

Yo: ;Te imaginas que estamos cenando, recupero la memoria y aparece en mi cabeza la cara de mi
amante?

Inés: ;De qué amante hablas?

Yo: ;No te lo he contado? Se me ha pasado por la cabeza que el tio ese con el que suefio puede que
sea mi amante secreto y que por eso ni tu ni nadie lo recuerda. De hecho, ¢l también lo sospecha.

Inés: ;Que que???

Yo: Pues que él estd de acuerdo conmigo en que las cosas no iban bien entre nosotros y que tal vez
exista esa posibilidad.

Inés: Es imposible que él piense eso y se quede tan pancho. Te sigue el rollo y no te manda a la mierda
porque estas de baja mental. Yo te habria enviado al carajo.

Yo: Te dejo, que viene.
Inés: jjPolvito magico!!

—iHola!

Me levanto de la silla y le doy dos besos. Solo me ha faltado presentarme.

—Perdona el retraso, se aparca fatal por aqui. Suerte que he encontrado un parking a dos
manzanas.

—(Has venido en coche?

—~Claro. ;Pensabas volver en metro tan tarde?

Me pongo tensa. Atin no he superado del todo lo del coche.

—Tranquila, conduzco yo. No va a pasar nada.

Se sienta en la silla que esta frente a mi.

—También podemos alargar la cita hasta que lo abran de madrugada.

—Conmigo no cuentes para una jornada asi.

—Menudo vejestorio estas hecho.

—iEh, no lo pagues conmigo! Te recuerdo que es nuestra primera cita. ;No vas a guardar ni un
poquito las formas?



—Vaaale. Por cierto, te queda muy bien ese jersey.

—¢Ah, si? Pues me he puesto lo primero que he pillado sospechosamente colocado sobre la
cama —agrega sonriendo—. Tl también estads muy guapa con ese vestido.

—Este trapillo? Hace un siglo que lo tengo.

—¢También esa peluca?

—Esta biennn... Tal vez haya ido de compras y a la peluqueria.

—¢Y qué tal se ha comportado el metro? ;Alguna parada que te hayan cambiado de sitio en el
ultimo momento?

—iQué graciosillo venimos!

—Bueno, ;y qué te cuentas? —se interesa, abriendo la carta. Estamos en un restaurante que le
pedi que eligiera por ser su ciudad, supongo que en Ibiza llevaria yo la voz cantante. Ha escogido
cocina fusion hispano-japonesa. No estd mal, tiene un comedor elegante y acogedor—. (Llevas
mucho tiempo por Madrid?

—Si, casi un mes —respondo, dandole un sorbo al agua que he decidido tomar para no
jugarmela luego con malos suefios—. ;Y t?

—Yo0, unos... seis afios.

—¢En serio?

—iClaro! ;Por qué iba a mentirte?

—Donde vivias antes? Pensaba que eras de aqui.

—En Toledo.

—¢Eres de alli?

—Si.

—No tenia ni idea.

—Claro, jcoémo ibas a saberlo? Es nuestra primera cita.

—¢Y qué te trajo por aqui?

—El trabajo fue el responsable.

—Hablame de tu trabajo.

—Eso es aburrido. —Ha dejado la carta sobre la mesa, supongo que ya se ha decidido por un
plato. A mi me esta costando elegir—. Cuéntame un poco de ti.

—Qué quieres saber? —le pregunto mientras reviso los entrantes sin centrarme demasiado en
lo que leo.

—Lo mismo que ti me has preguntado, ;qué te trajo por aqui?

—iUy, qué dificil! —respondo—. No estoy segura del todo, digamos que un amor...
desubicado.

—Desubicado? —pregunta, tras darle un sorbo a la copa de vino que acaban de servirle—.
Suena interesante, aunque yo lo llamaria mas bien...

—... (Indeciso? —me adelanto.

—A mi se me habia ocurrido: dudoso —responde.

Noto algo en su mirada, como cierta complicidad o desafio, tal vez.

—Vaya —contesto—, asi que ti vas por ahi... Qué curioso.

—¢Y como va la busqueda? —se interesa, confirmando mi teoria de que entre nosotros las
cosas no iban bien y sabe que existe alguien entre nosotros.

—Pues creo que he llegado a un punto muerto —le digo, intentando descifrar alguna pista en su
mirada—. ;Y t4?

—¢ Yo qué?



—¢Hay alguien importante en tu vida?
—Si la hubiera, ;crees que estaria aqui cenando contigo?
«Bien jugado, si sefior. Pero sigo pensando que hay gato encerrado y acabaré averiguandoloy.

La cena transcurre de manera natural, como cualquier dia de los que hemos estado en su casa.
Se mantiene esquivo y receloso cuando le hago alguna pregunta sobre nosotros. Aunque no le
parezca una desconocida, como ¢l lo es para mi, debe de resultarle extraia la situacion al
disponer de todos nuestros recuerdos y de esta distancia a su vez.

(Como seremos en la cama? Me pregunto si ahora sentiriamos lo mismo. Si para ¢l seria igual,
a pesar de que yo no soy la misma con la que se acostaba hace unos meses, y si yo lo sentiria
como cuando le conoci en la otra vida. No sé si me estoy volviendo majareta y lo que pienso no
tiene ningun sentido. Pero esto tiene que ser lo mas parecido a imaginarse dos mundos
alternativos. En uno, nos conocemos en una fiesta, nos gustamos y comenzamos una historia en el
punto x que desconozco. Y en la otra, nos conocemos en una habitacion de hospital, no sentimos lo
mismo el uno por el otro pero nos esforzamos por sostener una historia.

En el fondo, creo que no tiene ningin sentido esta cita. (En qué estaria pensando al proponerle
algo asi?

—Te duele la cabeza?

—No, (por?

—Estas arrugando la frente como cuando tenias migrafias.

—No, solo estaba pensando.

—¢ Vas a tomar algo de postre?

—Si, me vendria bien algo de chocolate.

—Lo unico que veo en la carta es Espiral de chocolate con helado de turron.

—iPerfecto!

—¢Tu sabes lo que es el turrén?

—~Claro, en las islas también lo comemos —afirmo riendo.

—Pero ;y tu alergia a los frutos secos?

—iYa te dije que no soy alérgica!

—Ah, es verdad. Perdona. —Se ha quedado un poco cortado.

—Hablame de tu familia, jtienes hermanos? —le pregunto.

—Uno, dos afios mayor que yo. Vive en Boston. Se cas6 con una americana que conocio en la
universidad. También tengo dos sobrinos.

—Y tus padres?

—Mi padre no... Bueno, se largd cuando éramos pequeiios. No lo recuerdo apenas. Y mi
madre vive en Toledo.

—¢Rehizo su vida?

—Algo hubo, pero no cuajé al final y terminaron divorciados también. Mas o menos cuando mi
hermano se casé o quizas fue antes. Ahora estd con mi tia, que enviudo. Se hacen compafiia y
viajan. Dice que vive su mejor momento.

Me fijo en que se ha afeitado, no lo habia hecho por la mafiana. Aunque me gusta cuando se
deja esa barba de dos o tres dias, es la primera imagen que tengo de ¢l cuando lo conoci por
segunda vez.

—iPero, hombre, ti por aqui! —le saluda un tipo, animadamente, agarrandole por el hombro.
Ivan lo mira atonito, como si no diera crédito a lo que ven sus 0jos.



—Ah... Hola, Carlos —responde, algo seco.

En ese momento hace acto de presencia una mujer rubia que debia de estar en el servicio, o al
menos viene de esa direccion.

—Mira, te presento a Paula.

—iSoy Ivan, encantado! —Se levanta con impetu de la silla y le da dos besos a la acompafiante
de su amigo, aunque su tono sigue siendo mas bien arisco.

No sé si me conocen o no. Estoy esperando a que ¢l diga algo y me presente, pero no parece
que tenga intencion de hacerlo. Ellos me miran del mismo modo, como si no supieran si
presentarse solos o esperar a que ¢l se decida.

—Yo soy Carlos —dice finalmente el amigo, mostrando su sonrisa en todo momento. Me
levanto para acercarme a ellos.

—Rebeca, encantada —Iles saludo con dos besos a ambos.

«Ahora que caigo, y si no recuerdo mal, asi se llamaba su amigo informatico que me restaur6 el
teléfonoy.

—Nosotros ya nos ibamos —nos informa—, ;queréis que nos tomemos algo por ahi?

—No —responde Ivan enseguida—, tenemos... entradas para el cine. En otra ocasion.

—Eso est4 hecho —se conforma, su tono sigue siendo alegre a pesar de la reaccion negativa de
mi acompafiante—. Encantado de conocerte, Rebeca.

—Igualmente. Y gracias por lo del mévil.

Me mira dubitativo y también a su amigo.

—Ahhh, vale, no hay de qué —cae enseguida—. Nos vemos.

Ivan le hace un gesto al camarero para pedir la cuenta, mientras yo trato de entender el porqué
de su comportamiento.

—¢Qué acaba de ocurrir? —decido preguntarle.

—Nada.

—Pues para ser nada, no has estado muy amable que digamos. ;Por qué no querias tomar algo
con ellos? Parecen majos.

—No te creas, no me cae muy bien. Es un poco plomizo.

—¢De qué os conocéis?

—Del trabajo.

—Fue el mismo Carlos que me arreglé lo del teléfono, ;no?

—Si.

—Te lo has pensado antes de responder.

—¢Por qué iba a mentirte?

—No lo s¢, dimelo ta. El también ha titubeado cuando se lo he agradecido.

—A ver, jme puedes explicar qué se te estd pasando por la cabeza? —Parece ofendido.

—No lo sé€. Eso es lo extrafio, que no tiene ninglin sentido.

—Pues claro que no lo tiene. Son imaginaciones tuyas. Me ha resultado violento encontrarme
con él, y por eso me notas raro. Eso es todo. Créeme.

—¢Tenemos entradas para el cine?

—iPues claro! —responde, y sus palabras van acompafiadas de una mirada desconocida para
mi, juraria que esconde cierta complicidad—. ;Donde se ha visto una primera cita sin manitas en
el cine?

—¢ Va en serio? —pregunto extrafiada.

—Claro que no —confiesa finalmente, cuando ya estamos en la calle—. Vamonos a mover el



esqueleto.

—Yo no soy de bailar. No irds a decirme ahora que en el tltimo afio he sido la reina de la
pista, porque mi pie derecho nunca ha sabido coordinarse con el izquierdo.

—Solo te estaba probando, por si tus antiguas negativas eran una pose como lo de tu falsa
alergia a los frutos secos.

Sigo los pasos por donde ¢l ha decidido dirigirnos.

—¢Qué soliamos hacer tras una cena?

—Se trata de ser espontaneos, no de repetir antiguas citas —protesta.

—Y qué espontaneidad se te ocurre que hagamos ahora?

—Por qué tengo que ser yo el que mueva los hilos?

—Th eres el cuerdo de esta historia, a mi me falla el coco.

—Pero asi no funciona, contigo a la expectativa. Es demasiada presion. —Resopla tras la
ultima frase, y ahora no sé si va de cofia o lo esta diciendo en serio—. Me rindo —anade—. Voto
por volver a casa.

—¢De verdad? —No puedo evitar mostrar mi decepcion junto con mis palabras—. Pero si son
solo las diez y media. Vaya birria de cita, ;jno?

—Ya, Rebeca. Pero jqué sentido tiene esto? —Lo dice con tono de resignacion o tal vez una
gran dosis de desinterés—. Creo que lo mejor es dejarlo estar.

—NMafiana me dan los resultados de las pruebas, y tal vez sea mi ultima noche aqui.

—Lo sé.

—¢No te importa que me vaya? —No sé si lo digo con extrafieza o con cierta... pena.

—¢Cambiaria algo?

Caminamos hacia el aparcamiento. No dejo de pensar en qué serd de su vida a partir de ahora.
(Le afectara realmente? No lo parece, al menos. Tal vez, lo nuestro murié mucho antes de que yo
decidiera dar el paso de venir. Quizas si fue un paso a la desesperada, incluso tarde para darlo.

—Imagina que llego a Ibiza, pasa un tiempo y recobro la memoria. ;Qué debo esperar por tu
parte?

—¢A qué te refieres?

—Necesito saber como estamos realmente. Si despertaré de esta pesadilla y desearé con todas
mis fuerzas estar contigo o no. —Paro de caminar y lo miro fijamente, trato de averiguar algo a
través de sus gestos—. Y de ser asi, si tu estaras ahi para mi.

—No tengo respuestas para eso —responde, antes de iniciar de nuevo el paso, como si tratara
de huir de mis preguntas.

—¢Por qué? —insisto, no va a resultarle tan facil escapar esta vez—. No lo entiendo, Ivan.
Una relacion es cosa de dos. Es imposible que ti no sepas lo que sentimos. A no ser que seas ti
quien realmente ya no esta aqui.

—No quiero condicionar tu decision de marcharte. Si tu deseo es ese, debes irte. Si una vez
alli decides cambiar de opinion, pues aqui estaré.

—Entonces soy yo la que manejo nuestra relacion. (Es eso lo que tratas de decir? ;(No tienes
voz ni voto?

—No lo s¢, Rebeca. —Frena sus pasos de pronto y me mira directamente a los 0jos, creo que
su expresion ha cambiado y parece molesto—. Déjalo estar y ya. No puedes controlar lo que
ocurrira o no cuando recuperes la memoria. Ni decidir en este preciso momento lo que ni siquiera
sientes. —Se rasca la mejilla y mira hacia otro lado, sopesando lo que va a decir a continuacion.
Aunque no dice nada, se ha girado en la direccién que llevabamos y retoma el trayecto. Cuando



llevamos recorridos unos cien metros, vuelve a dirigirse a mi—.Yo ahora mismo no te reconozco.
Necesitaria tiempo para sentir lo que sé que debo sentir. Tratemos de ser los mejores compafieros
de piso que podamos hasta que te dejen volar a casa.

Es lo altimo que dice.

Como nos engafian en las peliculas —voy pensando, mientras recorremos el resto del trayecto
hasta el coche—. En esa que hacia referencia Inés cuando se enteré de mi amnesia, el protagonista
sufria y luchaba por que ella recuperase todos los recuerdos que los habian llevado a completar su
historia. El jamas dejo de sentir por ella lo que le hizo enamorarse, y eso que no se lo pusieron
nada fécil ni ella ni su entorno. Y aqui estoy yo, tratando de recuperar lo que sea que tengamos, y
ni por esas. ;Tanto habrd cambiado mi yo real de mi yo amnésico? ;Cabria la posibilidad de que
mi yo real se inventara una Rebeca que no soy, para gustarle, y ahora no s¢ interpretar ese papel
inventado? ;Tanto me merecia la pena este tio como para abandonarlo todo, incluso enfrentarme a
mi padre y dejarlo tirado? ;Qué narices estoy haciendo aqui?

ARCHIVO DE RECUERDOS:
* Hemos tenido nuestra segunda primera cita.
* Ha sido una mierda.
* Discusion incluida.
* Hemos vuelto en coche y ni me he enterado del trayecto. Bien por esto.
Cosas que he descubierto:
* Tiene un hermano mayor y dos sobrinos. Viven en Boston.
* Su padre los abandono cuando eran pequefios. Su madre vive en un pueblo de Toledo con una hermana.

* Ha tenido una reaccion extrafia con su amigo Carlos. Me ha olido a chamusquina. (Indagar). (O mejor no
hacerlo, si total... Voy a largarme).



Capitulo 16

—(Quieres hablar hoy de Rebeca?

—No estoy preparado.

—Tal vez nunca lo estés, pero debes hacer un esfuerzo. Aunque no lo creas, te vendra bien.
—No pensar me viene mejor. Pensar duele.

—No hacer algo porque duela, no evita ese dolor. Solo lo aplaza.
—Hoy no quiero hablar de Rebeca.

—¢Y por que estas aqui?

—No lo sé. Es lo que decian que debia hacer.

—Y ti qué piensas que debes hacer?

—Marcharme.

—(Adonde?

—A cualquier parte.



Capitulo 17

Rebeca
Madrid, 22 de noviembre

—Nifia, te noto muy seria. ;De verdad que no te ha dado malas noticias el médico?

—Si te parece poco que todavia no me dejen volar... Me dan ganas de saltarme sus
indicaciones a la torera y plantarme en el aeropuerto.

—(Quieres venirte aqui conmigo? Quizas os haga bien alejaros un poco el uno del otro.

—FE]l doctor me ha dicho que debo estar en contacto con mi vida habitual para ayudar a mi
cerebro, pero todo eso se encuentra a un tiro de avion. Y la unica referencia que tengo aqui con mi
pasado es ¢€l. Si me alejo de ¢l, ;qué voy a conseguir? Lo ideal seria que me visitaran mis
conocidos, pero Inés tampoco puede volar, y a mi padre no puedo contarselo a estas alturas de la
pelicula. Le conozco, va a sentirse fatal y acabara culpdndose de no haber conseguido
convencerme de que me quedara alli, teniendo en cuenta que todo me ha salido mal.

—Y por qué no le pides a tu madre que venga?

—Acabaria desquiciada, aparte de amnésica. Ademas, estd en un balneario de retiro espiritual
0 no s¢ qué soplapollez de esas suyas. Por lo visto, discuti6 con el jardinero por mi culpa, al
enterarse de que no es el primer jovenzuelo del que se encapricha, y no sé si han roto. jLo de
siempre, vamos!

—Bueno, pues ti ven aqui cuando quieras, que estas en tu casa. Y si te apetece, el proximo
sabado te vienes con mis amigas al bingo. Nos lo pasamos pipa.

— (Al bingo? Pero ;eso existe todavia?

—iClaro, nifia! Si no, a ver donde ibamos nosotras a divertirnos. —Le da un sorbito a su
infusion—. Por cierto, ;sigues sonando con el bandido ese?

—Por qué lo llamas bandido? —pregunto, partida de risa.

—No s¢, como no le ves nada mas que los 0jos, me lo imagino enmascarado.

—Si, todavia aparece. Incluso a veces hablamos.

—Y qué te dice?

—No lo sé, es todo muy confuso. En ocasiones me da la sensacion de que es Ivan, pero un Ivan
distinto, mas risuefio. Quizas en el fondo es €1, y solo trato de buscar como era cuando yo no tenia
amnesia.

—¢Y como esta? No ha vuelto a venir por aqui.

—Pues normal, como siempre. Bueno, como es ¢l desde que desperté. —Me mira intrigada—.
Antes de que lo hiciera, jera igual?

—No sé, hija. Yo solo lo he conocido de una manera, y fue destrozado mientras dormias.

—Tengo la sensacion de que ha pasado toda una vida desde que abri los ojos en el hospital, y
solo han sido diez dias. Ahora debo quedarme otro tanto.

—(Por qué no buscas alguna ocupacion? Te sentaria bien distraerte.

—Tienes razon —afirmo, y un pequefio hormigueo aflora en mi estdmago—. Podria trabajar en



alguna inmobiliaria, aunque solo sea temporalmente. jQué buena idea, Encarna!
Me levanto del sofé, visiblemente entusiasmada, y cojo mi bolso.
—Pero ;te marchas ya? Si ni siquiera has probado el bizcocho.
—Tengo que irme. Quiero aprovechar la mafana actualizando mi curriculum.

No puedo estar mas animada. ;Por qué no se me habia ocurrido antes? Incluso puede ayudarme
a refrescar mi memoria o al menos a distraerla. Es en el mundillo en el que me he desenvuelto
siempre, aunque alli me encargaba de los alquileres vacacionales y del personal de
mantenimiento, Alejandra e Inés se ocupaban de las ventas y otras promociones para larga
temporada.

Se me ocurre, para acelerar el proceso, ponerme en contacto con Inés. Necesito que ella
interceda por mi con mi antiguo jefe y le ponga al dia de la situacion. Si no recuerdo mal, en
Madrid tenian alguna filial de Inmosunny. A no ser que se hayan ido al carajo en este Ultimo
tiempo.

Recibo su llamada cuando ya he terminado de actualizar mi curriculum. Aunque ya no hara
falta, dice que tengo una reunién mafiana a primera hora con la directora. El puesto es mio de
antemano. Por lo visto tienen una baja inminente por maternidad y les he venido como anillo al
dedo. La advertencia de mi amiga ha sido que no la deje con el culo al aire y me largue a los dos
dias, que al menos les dé un margen para que cubran mi plaza si me dan el alta y se me ocurre
salir pitando de aqui.

f%k

—¢Es la cena de despedida?

Deja las llaves sobre la bandeja del mueble de la entradita y se acerca a la mesa, donde acabo
de colocar dos copas de vino junto a nuestros platos.

—¢Recuerdas aquellos canelones que al final nunca preparé?

—¢Te refieres a los de ese olorcillo a quemado que sale del horno? —Sonrie y va desatando el
nudo de su corbata.

—Si. Aunque eso que huele es un pegote de queso que se ha caido por la rejilla al fondo del
horno —Ile explico, poniendo vino en las copas—. Estan en su punto.

Le paso una y choco la mia con la suya para brindar.

—Tengo trabajo —Ile informo, tras darle un sorbo al vino.

Me mira abriendo mucho los ojos.

—(Aqui?

Afirmo con la cabeza y suelto mi copa en mi lado de la mesa, ain seguimos de pie junto a ella.

—Al final no puedo irme todavia. Prefieren que espere un poco mas. Me han quitado la
medicacion, eso si, pero no quieren arriesgarse. Me daran el alta en la siguiente revision, dentro
de otros diez dias. Asi que he decidido buscarme algo para entretenerme y no estar todo el tiempo
déandole vueltas al coco.

—¢Y qué has encontrado?

—Vamos a sentarnos y te lo cuento cenando.

—Pero primero voy a cambiarme, /vale?

Saco la bandeja del horno y sirvo los canelones. Me pregunto si le habra hecho ilusion la



noticia o si, por el contrario, le habré molestado con mis nuevos planes.

—Si quieres puedo alojarme en otro sitio —le digo cuando regresa a la mesa y nos sentamos a
cenar.

—Por mi puedes quedarte. Me encanta llegar a casa y oler a queso quemado.

Se mete un trozo en la boca y no me da tiempo a decirle que estan hirviendo. Se bebe la copa
de vino de un trago.

—Pensé que ibas a soplar. —No puedo contener la risa y termino contagiandole.

—Joder, no sabia que quemaba tanto.

Se sirve mas vino. Creo que se siente algo incomodo por nuestra ultima conversacion. Se
respira en el ambiente esa tension.

—¢Qué has hecho hoy? —le pregunto, no tanto por curiosidad como por decir algo—. Has
estado todo el dia fuera de casa.

—Te dejo quedarte como compafiera de piso, pero en el contrato no entra una novia acosadora,
(vale? —No lo dice de forma arisca, se aprecia buen humor en su tono.

—Era solo por sacar un tema de conversacion.

—He tenido un par de reuniones después del trabajo —se decide a responder.

«;Ayer también?», se me pasa por la cabeza preguntarle, pero no lo hago porque tiene razon:
(Quién soy yo para preguntarle nada sobre su vida privada?

—¢En qué proyecto estés trabajando?

—Pues ahora mismo estamos con una urbanizacion en las afueras. Pero hablame de eso tuyo.
(Qué has encontrado?

—Algo de lo mio —respondo sin mas—. Bueno... mas o menos. Mi jefe tiene contactos aqui y
le he pedido el favor.

—Con tu jefe te refieres a tu padre? —se interesa enseguida—. ;Lo habéis hablado ya?

—No, no, quiero decir mi antiguo jefe. No me acostumbro a lo de haber trabajado con mi
padre.

—Si necesitas mi coche para desplazarte a algin sitio donde no te venga bien el transporte
publico, solo tienes que pedirmelo. Yo no lo uso para ir a la oficina.

—Pero tu proyecto esta a las afueras, ;cémo vas hasta alli?

—Dispongo de un coche de la empresa, no te preocupes.

—ILo cierto es que le he cogido un poco de miedo a conducir —reconozco, algo
apesadumbrada—, pero tendré que enfrentarme a ello mas adelante. El médico no me lo
recomienda atn, dice que siga con mi vida habitual aunque evitando actividades de riesgo.

—Bueno, al menos ya no tienes esos terribles dolores de cabeza.

—Si los tengo, pero no son tan fuertes o me habré acostumbrado.

—Por eso no te habréa dado el alta aun.

—Puede ser.

—Te noto apagada —dice, antes de llevarse a la boca una porcion de canelones con su tenedor
—. Se te han chafado tus planes, jes eso?

—S1, bueno... Aunque me ilusiona lo del trabajo.

Tiene razén, ha sido un mazazo que el doctor Martin no me haya dado el alta. También se ha
empefiado en que visite a un especialista colega suyo en cuanto le he hablado de mis suefios
recurrentes. Debi guarddrmelo, quizas ha sido eso lo que le ha frenado a darme el alta. Quiere
estudiarme a fondo, ha dicho.

—No te preocupes, diez dias pasan en un suspiro —me anima—. Y tenias razon con los



canelones, son los mejores que he probado. ;Podré repetir?
—Claro.

ARCHIVO DE RECUERDOS:
* Sigo sin poder volar a casa.

* Ayer, domingo, apenas nos vimos. Cuando me levanté no estaba. Dejo una nota en la encimera de la cocina
diciendo que estaria fuera todo el dia. Supongo que se adelant6 para no dar opcion al uso del WhatsApp. Al
irme a dormir, por la noche, ain no habia llegado. Fue el dia mas horrible de todos los que he pasado aqui.
Sali a la calle un par de veces: una de ellas a comer. La otra solo llegué hasta la esquina de la calle y me di
la vuelta. Hacia demasiado frio. Mucho méas que en su casa vacia.

* Hay una caja precintada en el altillo de su armario. Es una caja normal. Mudanzas Sanchez, pone. Sigue
precintada. Es la que saco de mi habitacion el primer dia. Estuve a punto de bajarla y abrirla, pero pesa
demasiado. También me preocupa no poder cerrarla para dejarla exactamente como esta, que se despelleje
el carton y no pegarla con la misma precision. Pero me intriga su contenido. Mucho. He estado a punto de
sacar el tema en la cena, pero no me he atrevido.

* Hoy no he descubierto nada nuevo.



Capitulo 18

—(A qué vino lo de la otra noche? Paula se quedé cortada, le caiste fatal. Incluso se alegro de
que tuvierais entradas para el cine.

—Perdona, es que... apenas le he contado a Rebeca nada sobre mi, y temia una metedura de
pata.

—¢ Internet?

—No exactamente.

—Ahora entiendo lo de la presentacion.

—Ni siquiera le he contado a lo que me dedico, y no queria que se enterase asi de sopeton.

—Por qué? ;Acaso te avergiienzas de lo que haces?

—No, no es eso. Solo es que... no lo sabe.

—Pues te digo una cosa: si crees que no puedes decirselo, tal vez sea ella quien no merezca la
pena.

—Tampoco va por ahi el tema, es que le habia contado otra cosa.

—Vaya rollos te traes... Eso no va a salir bien, viendo como ha empezado. Pero bueno, no
quiero meterme en tus cosas.



Capitulo 19

Rebeca
Madrid, 23 de noviembre

La musica estd demasiado alta, es atronadora. Me acerco a la pantalla del ordenador para bajar
el volumen. Antes de pulsar la tecla que lo minimiza, veo una imagen que me resulta
sorprendentemente familiar. Es el Bahia. Tiene que serlo. La siguiente foto es de un chico con
gafas de sol y cuyo rostro también me parece conocido. Se encuentra sentado en el murete de un
paseo maritimo y girado hacia su derecha, con la barbilla ligeramente levantada y pensativo. Lo
conozco. Estoy completamente segura. Necesito grabarme la imagen en la memoria. Quiero apagar
la musica para que no interfiera en mi intento de memorizarla, pero, por mas que presiono la tecla
de bajar el volumen, es imposible quitar el sonido.

—iRebeca! jTu despertador! Deberias cambiar esa cancion por una bocina —afirma riendo.

—No, no, no, no... jLo tenia!

Me levanto de la cama y me pongo a dar vueltas alrededor de ella, como si buscara algo que no
s¢€ si necesito, jun lapiz tal vez?

—(Qué ocurre? —Esta apoyado en el marco de mi puerta observandome—. Vas bien de hora,
solo son las siete.

—Lo he sofiado. Lo tenia aqui. —Me apunto con el dedo indice a la frente—. Creo que lo he
perdido. jMaldito despertador! Ojald se pudieran hacer pantallazos de la mente como en la
pantalla del movil. ;Cuando van a inventar una App para eso?

—Te refieres a un Shazam de los suefios?

—iExacto! Algo asi... jCasi lo tenia!

—(Me lo vas a contar?

—~Creo que al final... —Me siento sobre mi cama sopesando mi respuesta—. Si habia alguien
importante en mi vida. —Me mira extrafado—. jHe visto su cara!

—A lo mejor solo es un suefio.

—Estoy convencida de que no lo era. Lo noto aqui. —Pongo la palma de mi mano en el pecho
y presiono—. Y lo siento mucho, Ivan. No sé como pude llegar a eso. Te aseguro que no soy de las
que hacen ese tipo de cosas, si te sirve de algo.

Mira para otro lado y se queda serio.

—Bueno, son cosas que pasan —afirma, cambiando de postura, ahora se ha cruzado de brazos.

—Si no te parece mal, recogeré mis cosas cuando vuelva de mi entrevista, ;vale? Es que no
quiero llegar tarde.

Se acerca y se sienta a mi lado sobre la cama.

—Estamos juntos en esto, Rebeca. No voy a permitir que te vayas a vivir sola y que te pase
cualquier cosa. Es mi responsabilidad el que estés aqui.

—Y si no es tuya? —pregunto, mas bien convencida de ello—. ;Y si no vine aqui por ti?

—Eso no lo sabemos —responde con serenidad. Admiro su comprension en algo tan... no sé ni



como calificarlo—. Inés afirma que si, que diste el paso por mi y querias darme una sorpresa,
aunque al final no haya salido bien. Pero debemos resolver esto de la mejor forma posible.
Cuando recuperes la memoria o te den el alta, lo que antes ocurra, te vas. Para mi no es un
problema tenerte aqui. Ya lo sabes.

—FEres demasiado bueno conmigo —afirmo, y en el fondo me duele lo que intuyo que paso
entre nosotros—. No me lo merezco después de todo.

—No pienses eso —responde, y me mira esbozando una timida sonrisa—. Todos somos
inocentes mientras no se demuestre lo contrario. Aunque ti seas una rara que se acusa a si misma
de algo que ni siquiera recuerda. —Se levanta y me anima a hacer lo mismo—. Y ahora vamos a
ducharnos que al final llegaremos tarde los dos. Me pido primero.

—Claro, como siempre, para que te prepare las tostadas, jno? —Le devuelvo la sonrisa.

f%k

Yo: jHola, papa! Necesito que me envies fotos del Bahia.
Papa: ;Estas pensando en venderlo desde alli? No hace falta.
«No, era para... ;jqué le digo ahora?».
Yo: Es para ensefiarselo a una companiera de trabajo. Hemos hablado del negocio y tenia curiosidad.
Papa: ;Por qué no le das la web? Hay centenares de fotos alli.
«jClaro! ;Ser¢ idiota?»

Papa: Por cierto, la semana pasada tuvimos una oferta de un alemdn conocido de Erika y vamos a
reunirnos en breve. Tenemos que hablarlo, ;podrds coger un avion algun fin de semana aunque
sea? También necesitariamos un poder notarial, si no vas a estar aqui.

«jMierda!»

Yo: Ahora mismo me es imposible volar. Tal vez en unos diez dias pueda desplazarme. De todas
formas, no estoy segura de querer venderlo.

Papa: ;1é estas planteando volver?
Yo: Si. Pienso hacerlo. ; Podrias aguantarlo un poco mas?
Papa: ;Estas segura? La oferta es buena. No sé si se nos daria otra oportunidad mejor que esa.

Yo: Estoy convencida. Me apetece volver a casa. Y siento todo lo ocurrido, de verdad. Debi
pensdrmelo mejor.

Papa: ;Ha pasado algo con lvan? ;Va todo bien?

Yo: Estamos bien. Es solo que no me adapto a esta ciudad.
Papa: ;Vendra él contigo?

Yo: No lo creo posible.

Papa: Pero jestdis bien? ;Necesitas algo?

Yo: Solo tiempo. Arreglar las cosas aqui, eso es todo.



Papa: No te preocupes. De momento lo paralizo todo. Hablaré con Hugo también.

Yo: Pero ;no se habia desentendido?

Papa: No te preocupes, le parecerd bien. Por cierto, ;sabes algo de tu madre? El jardinero se despidio
hace unos dias. Al final el idilio nos ha traido consecuencias, como predijiste.

Yo: Esta de retiro espiritual.

Busco en Google Bahia Luna Ibiza. ;Por qué demonios no se me ocurrié buscarlo antes? En
cuanto se abre la pagina principal, me topo con la imagen que estaba segura de que encontraria.
Veo un edificio blanco de dos plantas con las ventanas en madera oscura y un porton de tres
metros de altura en el mismo tono. El jardin delantero es impresionante, y en la parte trasera veo
una piscina de un tamafio considerable, junto a otra mas pequefia que parece un jacuzzi. También
un restaurante con un cenador en los jardines, y cuyas vistas comparten los doce adosados que
bordean las zonas comunes con un pequefio porche delantero cada uno y a dos alturas, veinticuatro
apartamentos en total. Los de la segunda planta, en vez de jardin tienen una amplia terraza con
vistas a la piscina.

El complejo es precioso. Entiendo que invirtiéramos en el proyecto, y veo mi huella reflejada
en la decoracion de los apartamentos: elegantes, funcionales y cuidadosamente mimados al
detalle. El logotipo es una media luna invertida que contiene la letra B adoptando su forma en
color azul aguamarina.

Siento que no quiero dejarlo y que ese es mi sitio. Necesito volver cuanto antes.

*%k

—He sofiado con él.

—¢Con quién? —se interesa Inés al otro lado de la linea. Noto que estd masticando.

—¢Te pillo en mal momento?

—No, tranquila. Estaba tomandome un tentempié, con el embarazo como a todas horas. Ni te
imaginas lo que zampan estas dos.

—¢Son nifias?

—iSi, me lo acaban de confirmar! Justo iba a llamarte cuando he salido de la consulta del
ginec6logo, pero pensé que estarias liada con lo de la entrevista.

—Acabo de reunirme con ellos también, y tenian ya el contrato preparado con los datos de la
ficha de Inmosunny, solo he tenido que retocar un par de cosas —le voy explicando, mientras
camino por la calle—. Estaban desesperados porque justo esta semana va a solicitar la baja y atin
no habian entrevistado a nadie. Asi que, oficialmente, ya tengo empleo.

—iLo sabia! Eso es una sefial, lo mires por donde lo mires. ;Y qué es eso del suefio que
decias?

—Le he puesto cara. No soy capaz de verla ahora mismo, en cuanto me he despertado se me ha
ido, pero he sonado con él. Lo sé. No era una invencion. También aparecia el Bahia de fondo y era
exactamente como en las fotos de la web.

—¢Entonces no era Ivan el del suefio?

—No. Tenia un lio con alguien, estoy convencida.

—¢Tenias un rollete y no me lo habias contado?



—ESso parece.

—iMenuda cabrona estas hecha!

—Lo sé, y me siento fatal por Ivan.

—No le habrés contado el suefio, ;no? Que tu eres muy de lealtades.

—Si, estd al corriente. —Se aprecia en mi voz que no me siento orgullosa de mis pasos—.
Dice que puedo quedarme hasta que me den el alta.

—Pobre hombre, lo que tiene que aguantar contigo.

—1Lo sé... Ese tio de mis suefios tiene que ser la rehostia para haberlo preferido.

— T estés fatal! Y no tiene nada que ver con la amnesia —opina, con su tipico tono de no hay
quién te entienda—. Bueno, tengo que dejarte, mi madre ha ido a buscar el coche y veo que ya
esta en la puerta del hospital en doble fila.

—LEsperaba que me ayudases a encontrar a mi... lo que fuese.

—Si no lo habias compartido conmigo, ;como quieres que te ayude a encontrarlo? Eso te pasa
por ocultarle cosas importantes a tu mejor amiga. Buscalo en tus contactos de las redes sociales.

—iNo sé sunombre!

—Pero dices que le has visto la cara en suefos, ;no? Algo es algo. Si de verdad existe, claro,
porque a lo mejor es el actor de una peli porno que viste antes de irte a dormir aquel dia.

—Y0 no veo porno.

—Ya, ya...

—¢Qué insintas?

—Por cierto, jhabéis probado Ivan y ti a tener sexo? Pondria la mano en el fuego a que eso te
ayudaria.

—iOlvidalo! Ya te digo que lo nuestro estaba mas muerto que vivo.

—Entonces, ;piensas que te marchaste a Madrid por el desconocido ese? ;Has buscado entre
tus cosas? Algun rastro habra de algo: tickets de compra, restaurantes, hoteles... lo que sea.
Rastrea tus movimientos bancarios.

—Crees que no lo he hecho desde el principio? Lo tltimo que pagué fueron los dos trayectos
en Uber, que ya les vale cobrarme el de vuelta habiendo sufrido un accidente con ellos. Y antes de
€s0, un pago con tarjeta en el aeropuerto, tal vez en una cafeteria, el importe no llega a diez euros.
No sé¢ si hice alguna reserva de hotel para mi llegada, al menos en la bandeja de entrada de mi
correo electronico no aparece ninguna confirmacion, y si estd la del vuelo. Imagino que mi
intencion era alojarme en la casa de Ivan.

—O en la del desconocido, porque Ivan no sabia nada de tu llegada, eso me lo confirm6 a mi
también.

—Pues no hay forma de averiguarlo. No tengo emails escritos a nadie que no conozca ni
recibidos.

—¢Y como eran los que tienes de antes con Ivan? Se notara vuestra decadencia, ;jno?

—Eso es lo raro, no tenemos. Dice que siempre hablabamos por teléfono, que no somos de
usar WhatsApp ni el correo electronico.

—EI correo no lo sé, pero yo te he visto enviarle wasaps.

—Pues mi teléfono hubo que restaurarlo, porque olvidé mis claves, y le pedi que me reenviara
nuestro historial como a ti, y me dijo que no tenia.

—Eso me huele a cuerno quemado.

—¢ Verdad?

—Eso es que habriais discutido o algo y no quiere que te enteres.



—Pero no lo entiendo —respondo—. Si ¢l acepta que estemos asi, que se hunda el barco por
no acordarme de nada, ;qué diferencia habria con que se vaya todo al carajo del otro modo?

—A ver si era ¢l quien estaba con otra.

—Pues es tan facil como admitirlo y que se largue con ella, si a mi no me afecta lo que haga o
deje de hacer. Yo, simplemente, quiero saber la verdad.

—O sabe del otro y no quiere que lo recuerdes, para asi poder arreglar lo vuestro.

—Si quisiera arreglar lo nuestro, se comportaria como el de la pelicula aquella y lucharia por
mi. Pero no hace nada. Es como si yo no le importara realmente.

—Hombre, tanto como eso... —rectifica enseguida—. Se ha preocupado mucho por ti y te ha
cuidado. Tu no lo sabes porque no eras consciente, pero me he mantenido en contacto con ¢l y no
te ha dejado sola ni un solo dia en el hospital. Quizas, al no recordarle ti1, actuas distinto y le has
desencantado.

—No sé. Te juro que a veces me gustaria darme un martillazo en la cabeza y despertar de una
punietera vez. Ni te imaginas lo angustioso que es esto. Me siento como si tuviera un no sé qué
invisible que no me deja concentrarme, como una corazonada constante de que algo estoy
haciendo mal o que deberia hacer... o yo qué sé.

—Tranquila, Rebe. Ya veras que todo se solucionara tarde o temprano. Y si no, me encantara
tenerte aqui de nuevo, eso es lo que mas ilusién me hace de todo esto.

—Y me perdonards si recupero la memoria y descubres que traicioné nuestra amistad
ocultandote que me fugaba con otro?

—Las amigas de verdad se lo perdonan todo.

—~QGracias por estar a mi lado en esto.

—Anda, no seas boba. Por cierto, acabo de acordarme: jFelicita a tu chico de mi parte por lo
del Tower!

—¢De qué estas hablando?

—Les han concedido la construccion del Tower Infinity Garden. Me enteré por el jefe cuando
llam¢ para lo tuyo. Creo que ha movido los hilos de tu entrevista con tanto interés para sacar
tajada, ya le conocemos. Me extrafia que no te haya llamado para aprovechar y felicitarlo ¢l
personalmente.

—Pues no me lo ha contado. Ya ves como estan las cosas...

—Pues felicitalo, mujer. ;Y salid a celebrarlo!

Cuando cuelgo con Inés, me doy cuenta de que he ido caminando sin rumbo fijo mientras
hablaba y que no sé ni donde me encuentro. Abro la aplicacion de Google Maps y me sitlo,
buscando para ello una boca de metro. Veo que estoy a tres calles de la oficina de Ivan y decido
enviarle un wasap, es casi la hora del almuerzo y tal vez le apetezca que comamos juntos.

Yo: Estoy a un tiro de tu oficina, jestas ahi? Podriamos comer juntos y te cuento. Y me cuentas! Ya me
he enterado de lo tuyo. jEnhorabuena!

No se pone en linea, asi que decido seguir caminando para encontrarnos en la puerta. Me
pregunto cémo habria sido mi vida aqui sin el accidente. Supongo que tendria algin proyecto
laboral entre manos. Enseguida me viene a la mente la primera conversacion con mi padre en la
puerta de Encarna, y recuerdo que me preguntd por el trabajo. No habia vuelto a pensar en ello
hasta ahora.

Escribo a Inés:



Yo: ;Te hablé de alguna empresa a la que hubiera enviado mi curriculum? Me conozco, y es imposible
que tomara una decision asi sin tener algo mas a lo que agarrarme.

Inés: ;jAlgo aparte del dinero que te sale por las orejas?

Yo: Tu ya me entiendes. Ademas, mi padre me lo insinuo.
Inés: Pues no tengo ni idea. ;Y no le preguntaste?

Yo: ;Como iba a hacerlo? Aun no sabe nada de mi accidente.

Yo: Voy camino del trabajo de Ivan. ;Como puedo revisar su teléfono sin tener su clave de acceso?
Quiero comprobar si teniamos wasaps o miente.

Inés: Dile que os vais a hacer un selfi y que el tuyo esta sin bateria. Luego, que vas a pasarte la foto
por WhatsApp y como es algo que hards delante de él no le importard, porque realmente no
estas fisgando. Cuando estés en vuestro chat, tira hacia arriba y ves si hay conversacion
antigua. Le dices que te la quieres enviar. Es vuestra, y no podra oponerse. Si lo hace, que te dé
explicaciones, habria gato encerrado. Tema resuelto.

Yo: Me gusta la idea. No es hurgar en sus cosas si estd presente.

Inés: Exacto.

Yo: ;Y como le pregunto a mi padre por mi trabajo sin que sospeche?

Inés: Dile que te has quedado sin bateria y que tienes que llamar a tu oficina.
Yo: ;Y no se extraiiara de que no lo busque en la info de la web?

Inés: No, si no tienes bateria en el teléfono ni acceso a internet.

Yo: Véndemelo un poco mds, me esta interesando.

Inés: Llamas desde un teléfono publico y le dices que no tienes forma de hablar con tu oficina, que le
llamas a él porque es el unico numero que sabes de memoria.

f%k

Ivan: jEnhorabuena por? No estoy en el estudio.

Yo: Por lo del edificio ese que vais a construir, me lo ha dicho Inés. Pues qué pena, justo ahora mismo
estoy en la puerta.

Ivan: Podemos quedar a mitad de camino, yo estaba a punto de llegar a casa y ahora estoy cerca de El
Retiro.

Yo: No he estado alli.

Ivan: ;En serio?

Yo: Bueno, de pequeria una vez con mis padres. Pero ni lo recuerdo.
Ivan: ;jComemos por alli y nos damos una vuelta?

Yo: Perfecto. Voy ya hacia el metro.

Tras guardar el movil en el bolso, me cruzo con una mujer rubia que, por alguna razéon que
desconozco, me resulta familiar. Ella también parece reconocerme. Aunque enseguida esquiva mi



mirada, sin darme tiempo a dirigirme a ella. Entra en el portal de la oficina de Ivan. Me planteo
seguirla, y mis pies se deciden antes que mi cerebro. Cuando subo los escalones que separan el
portal del rellano, ella estd pulsando el boton del ascensor. Un hombre, que debe de ser el
conserje, se queda mirdndonos con cierta curiosidad o recelo. Sobre todo repara en mi, quizas por
ser la intrusa alli.

—Perdona que te moleste —me dirijo a la mujer con voz dubitativa, se gira contrariada hacia
mi y enseguida me hace un repaso de arriba abajo con la mirada—. ;Nos conocemos de algo?

—Que yo sepa, no —responde de una forma mas bien seca.

Es mas mayor que yo, rondaré los cincuenta si no los ha cumplido. Se conserva bien, aunque va
excesivamente maquillada, para mi gusto.

—Es que... tu cara me suena —insisto—. ;Estds segura?

—S1, segura. —Pulsa un boton nada mas entrar en el ascensor, pero yo estoy obstaculizando el
cierre de puertas—. Lo siento, tengo prisa —agrega.

—Tal vez conozcas a mi novio, jtrabajas en el estudio de arquitectura?

—No, lo siento. Soy abogada, nosotros estamos en la cuarta planta.

—Ah, perdon.

—No pasa nada —dice, antes de desaparecer tras las puertas del ascensor. Esta vez si asoma
una especie de sonrisa en su gesto, y estoy convencida de que nos hemos visto en alguna parte.

—Disculpe —oigo a mi espalda, cuando ya me dirijo a la salida y voy a bajar los tres o cuatro
escalones que dan acceso al portal. Me giro y veo que el conserje se acerca a mi con un paraguas
que reconozco enseguida. Es en color café con pequeiios lunares en beige y las letras CD haciendo
una cenefa en toda su circunferencia, cuando esta abierto. Lo compré en un viaje de fin de curso a
Roma, y no fue por gusto. Se puso a diluviar cuando visitabamos la Plaza de Espafia y la tnica
opcion que encontré a mano fue ese en la tienda de Cristian Dior. Tiré de la tarjeta que mi madre
deslizé en mi maleta: «Una no puede irse a Roma pendiente del presupuesto. Esta no tiene limitey.
Ahi todavia no habia roto nuestros lazos—. ;Este paraguas no es suyo?

—Si. —Noto que se me iluminan los ojos al cogerlo—. ;Como es que lo tiene usted?

—Pues intenté devolvérselo el dia que se lo dejo, pero bajé tan deprisa que no me dio tiempo
y, como sonaba el teléfono de la centralita, no pude correr tras usted. Pensé que volveria a
buscarlo, aunque ha pasado mucho tiempo.

Cojo el paraguas con mis manos y lo miro como si dentro de ¢l fuera a encontrar todas las
respuestas a mis preguntas.

—Qué hice aqui exactamente aquel dia?

—Como dice?

—S¢€ que es raro lo que le pregunto, pero tuve un grave accidente y perdi la memoria, ;sabe?
Me ayudaria muchisimo que me explicara con detalle como fue ese dia, qué hacia aqui y con quién
estaba cuando le di mi paraguas. Todo lo que recuerde me seria de gran utilidad.

Necesito captar su atencion y absorber toda la informacién que pueda darme. El corazon me
late muy deprisa, no sé por qué.

—iOh, lo siento mucho! Y ;no recuerda nada? —se interesa enseguida—. No sé si podré
ayudarla, solo me dio su paraguas y las maletas.

—Pero... jentonces subi a la oficina?

Ivan me dijo que no nos vimos, que €l no se encontraba alli cuando llegué. No lo entiendo.

—A ver, déjeme pensarlo un momento... —Se situa tras el mostrador y me mira, como si
tratara de representar la escena en su memoria y hurgar asi con mas precision en sus recuerdos de



aquel dia.

—Puede tutearme, si quiere —le ofrezco.

—Usted llegd empapada, porque con las maletas no pudo abrir el paraguas, me dijo. No sé¢ de
donde venia, no recuerdo si vi algun taxi estacionado en la puerta o no.

—Posiblemente no, si me mojé tanto —agrego como dato, ¢l afirma con la cabeza pensativo—.
Aunque tengo un recibo de Uber con el recorrido del aeropuerto hasta aqui —le informo
enseguida.

—Ya lo recuerdo, ahora que dice lo del Uber. —Se frota la cabeza pensativo—. Habia puesto
mal el nimero en la aplicacion y se dio cuenta al llegar al otro portal. Vino andando desde mas
abajo.

—Eso tiene sentido —respondo, tratando de animar a mi cabeza a acordarse, pero sin éxito—.
LY qué pasé después?

—NMe preguntd si habia algiun sitio donde pudiera arreglarse un poco. Tenia una reunion
importante en uno de los despachos, no lo recuerdo bien, y le indiqué que los aseos de la primera
planta estdn siempre disponibles y limpios. Los de la agencia de moda tienen los suyos propios
dentro y casi nadie los usa. Dejé las maletas y su paraguas aqui conmigo... No, solo una, la
grande! —afirma, animado por acordarse de ese detalle—. La otra se la llevd con usted para
cambiarse. Pero no lo hizo.

—¢No me quité la ropa mojada?

—Bajo a los dos minutos, no tardé6 mas. Y salidé con lo mismo que entrd, cogid su maleta
grande y con las prisas que llevaba se le olvido el paraguas en el cubo. Es todo lo que recuerdo.

—Entonces, ;jno sabe si acudi a esa reunion importante que le mencioné? ;Le pregunté¢ por
alguien en concreto?

—No. Solo que necesitaba arreglarse un poco antes de acudir a la reunién, que di por hecho
que era en alguna parte del edificio. Y lo curioso es que a los pocos minutos se marché corriendo
sin acudir a la reunion.

—Entonces... le extrafié que le dijera que venia a una reunién y me marchara.

—Claro, y por eso me acuerdo de usted. Aparte de por el paraguas. Incluso se me paso por la
cabeza que se equivoco de edificio y por eso se marcho asi de sopeton.

—No. El caso es que vine aqui expresamente. En realidad, mi novio trabaja en el edificio.
Pero ¢l ese dia no estaba en la oficina y cuando se entero, yo ya habia tenido el accidente.

—Pues si hubiera reconocido su paraguas, se lo habria devuelto a él. Lo tuve mucho tiempo a
la vista. ;Como se llama sunovio?

—Ivan.

—Y el apellido? Me suenan mas los apellidos.

«;Cémo cofio se apellida?»

—Marquez —me lo invento, para no parecer una loca que no conoce el apellido de su novio.

—¢El sefior Marquez es su... novio?

—Bueno, seior, sefior... Es mas bien joven, treinta y tantos... o bueno, cerca de los cuarenta
quizds. —«Estoy quedando peor, ;quién no sabe la edad de su propio novio? Va a pensar que
estoy majareta perdiday.

—Ah, no, vale. Yo le hablaba del notario. Ya me parecia raro: tiene una hija que serd asi medio
de su edad y trabaja con él.

—Bueno, pues... muchisimas gracias por guardarme el paraguas.

—No ha sido nada.



—¢Podria hacerme un tltimo favor?

—A ver, digame.

—¢Puedo subir un momento a ese servicio? —Me mira con desconfianza, creo que empieza a
dudar de mi historia—. Mi médico me ha dicho que desandar lo andado es importante para mi
recuperacion.

—Claro que si, mujer. —Le ha cambiado la cara, creo que vuelve a confiar—. Faltaria mas.
Esta es la llave. Lo tenemos cerrado porque lo usaba gente externa y las limpiadoras se quejaron.

Subo por la escalera que me indica, el ascensor estd ocupado. Al llegar arriba, me cruzo con
una sefiora uniformada.

—Acabo de limpiarlo, ;de qué planta es usted?

—No... yo... Me ha dado la llave el conserje, es una emergencia.

—Bueno, pasa. Ahora le doy un repaso con la fregona. Pero ten cuidado, no vayas a resbalarte
y para qué queremos mas.

—Solo serd un momento. Muchas gracias.

Entro en el servicio y, a simple vista, no me resulta familiar. Es grande, alicatado con los
tipicos azulejos cuadrados en color blanco. Una puerta independiente con el vater, que cruzo y
cierro a mi espalda. Nada. Ningln recuerdo. Salgo y me lavo las manos. Pulso el secador de aire
y las pongo debajo mientras observo mi rostro frente al espejo. Tengo el pelo demasiado largo,
debi animarme a cortarlo cuando recuperé su color natural. Saco del bolso una goma y lo recojo
en una coleta. Mejor asi. Echo un vistazo mas a mi alrededor antes de irme, pero mi cerebro se
niega a ofrecerme una sola pista. ;Y si recibi una llamada? Tal vez por eso sali precipitadamente
de aqui.

Tengo que contactar con mi padre y poner en marcha la estrategia de Inés.

LR

—¢Te puedes creer que de camino aqui no he encontrado ninguna cabina de teléfono? —le
comento a Ivan durante la comida.

—Y por qué te ha dado por ahi?

—No s¢é, me ha parecido curioso. Imagina que un dia te roban el mévil y necesitas hacer una
llamada. jSeria imposible! Te quedarias tirado.

—Bueno, visto asi...

—Y el paseo que me habias prometido?

—¢No vas a terminarte la comida?

—No esperaba que fueran a traerme una pizza de tamano familiar. Y encima no has querido
ayudarme —agrego al observar su plato de tallarines vacio.

—Bastante tenia con acabar el mio. Nos vendra bien caminar.

Salimos del restaurante y nos dirigimos al famoso parque.

Ha sido reconfortante descubrir esa pesquisa sobre el dia del accidente, como una especie de
conexion externa con mi pasado, fuera de la burbuja de Ivan. Y con un testigo ajeno a nosotros,
que abre una posible via hacia el otro lado, a esa supuesta vida secreta al margen de mi entorno.
En mi cabeza barajo dos posibles opciones, y ambas convergen en que recibi una llamada
importante cuando me encontraba en los servicios de ese edificio. La posibilidad uno es que la
llamada fuera motivada por un tema laboral. A lo mejor no me dirigia al edificio de Ivan solo para



encontrarme con ¢l, puede que tuviera algin tipo de reunion laboral como le informé al conserje.
La segunda opcion seria que recibi una llamada de ese hombre misterioso de mis suefios. Tal vez
mi ruta era: presentarme ante Ivan, cortar nuestra relacion cara a cara y largarme con el otro. Pero
Ivan estaba reunido y no se pasoé por la oficina. Eso chafé mis planes iniciales.

—¢Habia prevision de lluvia hoy? —pregunta, mirando al cielo, tras fijarse en el paraguas que
llevo colgado del bolso.

—En mi teléfono ponia que si.

He decidido que las indagaciones sobre mi pasado debo hacerlas sola. No quiero inmiscuirlo
mas, teniendo en cuenta que tal vez ¢l no tuviera nada que ver con mi decision de venir aqui, y
ademas puede que me esté ocultando informacion valiosa.

—Entonces, jcuando empiezas a trabajar?

—NMafiana me pongo al dia con los clientes de Laura, la chica que voy a sustituir.

—Sabes que Encarna se muda a la casa de su hijo?

—¢En serio?

—Si. Se lo ha ofrecido su nuera. Dice que se llevan mejor que nunca.

—No me dijo nada. ;Cuando has ido a verla? —me intereso.

—Me llam6 esta mafiana. Le da miedo quedarse sola, y la nieta se ha quedado a dormir con
ella durante este tiempo. Pero dice que ya pasa, que le pilla lejos de todo y de sus amigos.

—Pues me alegro por ella.

Ahora entiendo su ofrecimiento para que me quedara en su casa, pensé que lo hacia por mi.
Pobre.

—Te noto muy callada.

—Pensaba en mis cosas.

—Estas rara.

—(Qué dices? Para nada.

—Lo estas.

—Qu¢é sabrés t1, si acabamos de conocernos practicamente —me defiendo.

—Yo te conozco mas.

—Conoces a mi yo anterior. Este es mas... silencioso.

—Si ta lo dices —responde, arrugando la frente al decirlo y prestando su atencion hacia la
direccion de nuestros pasos—. jMira, ahi tienes una cabina! No estan extinguidas del todo.

—iA buenas horas! —Se gira hacia mi extrafiado, claro, no sabe que de camino he buscado una
desesperadamente para poner en accion la estrategia de Inés para sonsacarle a mi padre lo de mi
supuesto trabajo—. Bueno, cuéntame lo de la torre esa de los jardines. Debe de ser algo
importante para que se hayan enterado en la otra punta del mapa.

—Si, bueno, tampoco es para tanto.

—T siempre restandole importancia a tu trabajo, da la impresién de que no te emociona —me
atrevo a opinar—. jSiempre quisiste ser arquitecto o te vino de rebote?

—Buena pregunta... —responde.

Se toma su tiempo mientras se lo plantea detenidamente. También nuestro paso es lento. No
tenemos ninguna prisa por llegar, quizas la visita al parque ha sido una simple excusa para hacer
algo juntos.

—La verdad es que no me apasiona del todo mi trabajo —dice finalmente.

No me ha sorprendido su respuesta. Se lo llevo notando desde el primer dia en su forma de
evitar el tema y de no compartir nada de su jornada laboral.



—¢Y cuando te diste cuenta de eso?

—Demasiado tarde, quizas.

—Si no fueras arquitecto, ;qué te gustaria ser?

—Pues no lo sé, la verdad. No me lo he planteado.

—iPlantéatelo! ;Donde te verias?

—En una granja.

—Lo dices en serio?

—No, estaba tomandote el pelo —afirma, riendo.

—Por qué? Te lo preguntaba en serio.

—¢Por qué te interesa tanto saberlo?

—Me ayudaria a conocerte un poco.

Se queda callado, no sé si estd pensandose la respuesta o dando por zanjada la conversacion.

—A veces, cuando he viajado a alguna parte y he contratado un tour para conocer la historia de
alguna ciudad, he envidiado al guia que te explica lo que guarda cada edificio, la simbologia,
quién vivia, los secretos que guarda y todo ese rollo —se lanza finalmente—. Aunque imagino que
debe de ser un cofiazo contar la misma historia dia tras dia. Quizas lo interesante seria poder
hacerlo de un sitio para otro, recorriendo mundo a la vez.

—¢ Vivir como un nomada?

—Si, algo asi. ;Por qué no?

—Entonces, tu problema esta en echar raices. Sentirte estancado te consume.

—Si, es una forma de verlo.

—¢Y por qué, si yo no tenia ese problema, me vi empujada a seguir tus pasos y no al revés?

—Veo que sigues empefiada en creer que yo te arrastré hasta aqui.

Decido cambiar de tema para no entrar en nuestro conflicto habitual. No era mi intencion.

—He visto el Bahia Luna, su web —Ile informo, para cambiar de tema—. ;Te gusté cuando
fuiste a la inauguracion?

—Si. Es un proyecto fantastico.

Entramos en el parque. El sol se ha escondido tras una nube y se le echa en falta. Saco del
bolso un pafiuelo y me lo ato al cuello para resguardarme un poco mas del frio.

—¢Nos hacemos un selfi frente al estanque? —propongo en cuanto nos acercamos—. NoO
tenemos ninguna foto juntos, por culpa de mi teléfono. Y ya que hemos borrado el pasado, vamos a
conservar algo del presente al menos, jno te parece?

—Ponte, yo te la hago.

—Vale, y después otra juntos. Pero no tengo bateria, mejor hazla con el tuyo.

Me coloco frente a su camara y sonrio.

—Estas muy sosa, haz algo.

Le saco la lengua.

—¢Mejor asi?

Empiezo a hacer el tonto con las manos, como si bailara break dance y gilipolleces del estilo.
Realiza un par de disparos.

—Ahora un selfi juntos, yo cojo la cdmara para estar en primer plano. —Le quito el teléfono de
las manos y se coloca a mi lado, posando muy serio—. ;A quién enterramos?

Se le escapa una sonrisa y aprovecho el disparo.

—Te importa si me las envio por WhatsApp?

Ya estoy buscando la aplicacion a la vez que pregunto, aunque no ha puesto objecion. Estoy un



poco nerviosa y me cuesta localizar el icono verde. Creo que hasta me tiembla el pulso al pasar
las pantallas de un lado a otro con mis dedos. Lo selecciona él, cuando advierte que he pasado
dos veces la pagina de las Apps sin encontrarlo. Se abre y, por suerte, la Giltima conversacion es
la nuestra. Antes de darle a reenviar archivo, deslizo un poco para ver el texto de mas arriba. Pero
el historial termina justo en el dia de hoy. Los borra.

—YVYa estd. —Le devuelvo el teléfono tras reenviarlas, y enseguida suenan en el mio las
notificaciones recibidas, mas una llamada entrante. Me quedo algo cortada, le habia dicho que
estaba sin bateria y no se me ocurri6 apagarlo por lo menos.

—Paso de cogerlo, se van a cargar la poca bateria de emergencia que me queda —digo, para
justificarme, mientras saco el teléfono del bolso para mirar la pantalla.

Es mi madre la que aparece como llamada. «;Qué narices querra ahora? jPaso!». Lo silencio y
guardo el mévil de nuevo en mi bolso. Seguimos paseando.

—Y t0, si pudieras elegir, ;qué harias? —se interesa—. Te llena tu trabajo?

—Mas que mi trabajo, lo que me llenaba era mi vida. La del Gltimo afio, no lo sé. Pero la
anterior, si. Disfruto de la paz de mi casa, la naturaleza a mi alrededor, mis rutinas, familia,
amistades... y mi profesion también. Me llena cuando los veraneantes se van encantados de sus
vacaciones y repiten. Me gusta hacer que la gente se sienta bien... No sé, me satisface. Y creo que
el Bahia tuvo que ser muy importante para mi. Hoy he sentido que me apetecia estar alli. Me he
imaginado dentro del proyecto y, si estuviera en mis manos, chasquearia los dedos para
trasladarme en este instante.

—Si te sirve de algo, cuando tengas que irte me alegraré mucho por ti.

—Eres muy buena persona, Ivan. Ahora si entiendo que me fijase en ti.

—~Qjala solo bastara eso.

No consigo descifrarlo, la verdad. Tan pronto parece que le importo una mierda, como todo lo
contrario y algo se conecta en ¢l que le hace mirarme como si fuera a caérsele el mundo a los pies
si me doy la vuelta. Tengo claro que algo grave ocurri6 entre nosotros, pero lo que no me cuadra
tanto es que, ese algo, fuera solo por mi parte. No encuentro rencor en sus 0jos. No veo que se
sienta traicionado. En el fondo, es como si ¢l mismo cargara con la culpa de lo que nos paso.

—¢Aln me quieres? —me atrevo a preguntarle.

—Es dificil responder a eso.

—Y en qué momento piensas ti que dejé de quererte yo? —insisto, y paro de caminar—.
Quiero que seas lo mas honesto que puedas. Lo necesito.

—Nunca dejaste de hacerlo. Hasta... ya sabes.

—¢Significa eso que vine aqui por ti?

—; Tt no lo crees asi?

—Lo que yo crea no importa, Ivan. Mis circunstancias me impiden ser fiel a la realidad.

—Yo creo que si. Viniste aqui por mi culpa.

Me debato entre contarle mi conversacion con el conserje o no hacerlo. Total, ya he indagado
en su teléfono y no he encontrado lo que buscaba. Da igual que piense que estoy investigando.

—Por cierto, jcudl es tu apellido? —Se me ocurre al recordar mi conversacion con el portero.

—Alarcon. jPor?

—Por curiosidad... Hoy he hablado con el conserje del bloque de tu estudio y solo conoce a
los del edificio por sus apellidos.

Me mira con curiosidad y noto algo mas en sus ojos, ;desconfianza?

—Has ido a preguntar por mi?



—No, ya me habias dicho que no estabas en la oficina —respondo—. Ha sido el propio
conserje quien me ha reconocido a mi.

—Si? —se extrana—. ;Y de qué te conocia?

—iTenia mi paraguas!

—El que llevas? —Parece gratamente sorprendido ahora del hallazgo—. ;Has recordado que
lo tenia é1?

—No. Ha sido ¢l quien me lo ha entregado al verme. Dice que llegué empapada el dia de mi
accidente. Le dej¢ la maleta y el paraguas y subi al bafio a cambiarme. Al rato sali a toda prisa y
recogi mi maleta sin reparar en el paraguas. Es posible que recibiera una llamada con algo urgente
cuando estaba en el bafio. Quién sabe...

—Bueno, tiene cierto sentido esa conclusion.

Aun no hemos salido del parque, aunque creo que no le he prestado ninguna atencion. Estoy
mas centrada en nuestra conversacion que en el paisaje.

—Tu atendiste las llamadas a mi teléfono ese dia. Alguien tuvo que contactar conmigo, ;no
recuerdas nada que llamase tu atencion?

—S1, recibiste algunas llamadas, pero no respondi a ninguna hasta el dia siguiente que llamo tu
madre y le conté la situacion. Me dijo que tu padre acababa de sufrir una angina de pecho, que por
eso te llamaba, y que la habia pillado en un crucero. Que intentaria dar la vuelta en cuanto le fuera
posible y que no le darian la noticia a ¢l de lo tuyo de momento.

—¢:Que mi padre, qué? —Freno en seco y no doy crédito a lo que acabo de escuchar.

—Lo siento, debi decirtelo en su dia, pero prometi que le guardaria el secreto.

—:Me estas diciendo que mi madre te pidi6 que me ocultaras que mi padre habia estado al
borde de la muerte?

—~Queria contartelo ella en persona, pero al final no lo hizo. Supongo que por el pollo que
montasteis.

—iO porque pasa de todo y solo se preocupa de si misma! —protesto malhumorada y a
continuacion me encaro con ¢l—: (En qué narices estabas pensando, Ivan? jDebiste contdrmelo
desde el principio!

—Mira, yo no tengo la culpa de como es tu familia. Yo queria contartelo, pero Encarna y ella
me convencieron de lo contrario. En tu estado era mejor ponerte las cosas faciles y me parecid
razonable el argumento.

—Encarna también esta metida en el ajo, claro, jcomo no! —me quejo—. Joder, es que esto
parece una puta peli de sobremesa. ;Qué cojones hago aqui? ;Y quiénes sois vosotros para
decidir por mi?

—Lo siento. De verdad que lo siento.

—Entonces, la milonga que me contaste al principio de que mi padre y yo estdbamos
enfadados, ;es mentira? Mi padre ha sufrido una enfermedad y yo no he estado ahi, ;jes eso lo que
ha vivido mi padre?

—La discusion es real —anade, enseguida, aunque estd mas calmado que yo—. Te largaste
dando un portazo, por asi decirlo. Lo que le ocurrié a tu padre, bien podria haber sido una ocasion
para solucionar lo vuestro; pero, en vista de las circunstancias, tu madre decidi6 venderle a ¢l que
no te lo iban a contar para que no te preocuparas, que estabas muy metida abriéndote un hueco
profesional aqui y no queria que te sintieras culpable por marcharte. Ella pensaba que seria
cuestion de dias, el médico asi lo pronosticd cuando hablo con ella, iban a despertarte ya. Pero al
final, con lo de la amnesia, la bola se le hizo demasiado densa.



—Por eso decidid vender, claro. —Yo sigo centrada en mi padre, en qué habra sentido durante
todo este tiempo sin noticias mias—. Pensd que me habia convertido en una egoista de mierda que
solo piensa en si misma y que lo dejo tirado en uno de los peores momentos de su vida. {Me
habéis convertido en un monstruo insensible ante sus ojos! —Me voy retroalimentando de mi
propia ira—. Cuando pensé que mi madre no podia caer mas bajo, se lanza al vacio por una
grieta.

—No lo hizo con mala intencion, Rebeca. Fueron las circunstancias —trata de convencerme.

—iTu no la conoces! Era su oportunidad de cargarse la relacion que tengo con mi padre. Nunca
ha soportado que lo prefiera a él. Tampoco supera haber dejado de ser el centro de su atencion.
Nos unimos mas el dia que nos perdi6é a los dos, y esta era una oportunidad Unica que se le
presentaba para sacar tajada. Separarnos y hacerse la buena. Pero le ha salido mal. Pienso
contarle todas sus mentiras.

—A lo mejor debi decirtelo el primer dia.

—Pues si, pero has sido otra marioneta mas en sus manos.

—Vaya, gracias por el concepto que tienes de mi —responde, algo molesto.

—Es que, jjoder, Ivan! ;En serio nunca te adverti sobre ella? Solo siente amor por si misma.
Jaméas mueve ficha si no es pensando en qué sacard de ello. Se ha pasado los ultimos afios
rebozandole a mi padre por las narices que es mas joven y que cualquier hombre caera rendido a
sus pies. No quiero imaginar el suplicio al verle rehacer su vida con esa muyjer, les habré hecho la
vida imposible. Lo del jardinero seguro que no fue pura coincidencia.

—Y qué querias que hiciera, Rebeca? ;Que actuara por mi cuenta? ;No puedes ponerte por un
momento en mi pellejo? ;Crees que para mi fue ficil la situacion? ;Merezco que lo pagues ahora
todo conmigo? jNi siquiera te pedi que vinieras! —No sé si lo dice enfadado o dolido.

—Tienes razéon. Perdona —me disculpo—. No es justo que lo pague contigo. Ojala pudiera dar
dos palmadas y despertar de este sueno. Ojala no hubiera venido a Madrid. Ojala...

Me quedo callada.

—~Qjala no nos hubiéramos conocido, ;verdad?

—Lo siento. —Me presiono la frente—. He hablado sin pensar.

—Da igual. A estas alturas de la pelicula, yo también lo habria preferido.

Salimos del parque sin pronunciar una sola palabra mas. Seguimos en silencio cuando
ocupamos dos asientos en un vagon del metro. Veo su reflejo en el cristal de la ventanilla de
enfrente, se han cruzado nuestras miradas y separado a la vez. Me arrepiento de mis palabras. No
se merece pagar por mi frustracion. Ya me advirtio el neurdlogo sobre mis altibajos emocionales,
frustraciones y cambios de humor. No se ha equivocado. Aunque creo que esto nada tiene que ver
con el traumatismo.

(Por qué dejé de quererle? ;Qué nos paso?

Vuelvo a mirar nuestros reflejos en la ventana, pero solo encuentro el mio, ¢l se ha levantado
para cederle el asiento a una madre que llevaba a su hijo colgado de uno de esos arneses para
bebés y ahora lo ha sentado en sus rodillas. El se ha situado a mi lado, de pie, apoyado en la
puerta de salida que tengo a mi derecha, la que da a la parte de la via que no se abre en las
estaciones. Mira hacia cualquier parte para no cruzar su mirada con la mia.

Me viene a la mente un recuerdo confuso, creo que es el tipo de mi suefio, se encuentra situado
detrds de mi y nos miramos frente al reflejo del cristal que tengo enfrente justo en este momento.
Lucho por retener la imagen en mi cabeza.



—iRebeca! jEs nuestra parada!

Salgo de mis ensofiaciones y corro hacia la salida, justo antes de que se cierren las puertas.

—Qué te pasaba? —se interesa—. Estabas como ida.

—Nada, solo estaba... pensando en mis cosas. ;Te importa si no te acompano a casa? Me
apetece ir de compras —le digo, cuando ya estamos casi en la salida a la calle. En realidad quiero
llamar a mi padre y llevar a cabo mi investigacion particular.

—Entonces, voy a aprovechar para hacer unas gestiones también. Que te vaya bien.

Nos despedimos con un gesto de la mano. Me pregunto como serian antes nuestras despedidas.
¢Seriamos carifiosos? El no parece de esos, sino més bien frio.

No sé hacia donde dirigirme. Deberian sacar una aplicacion en el movil para localizar
teléfonos publicos. Claro que, por otro lado, ;quién iba a querer localizar un teléfono publico si
ya tiene uno en la palma de sumano? Alguien que necesita mentir a su padre, claro.

Entro en una cafeteria y decido preguntar a un camarero.

—Perdone, ;sabe donde puedo encontrar un teléfono publico?

—Pues... ahora que lo dice, no caigo. Yo creo que ya no hay, ;no?

—Si —dice un sefor acodado en la barra—. Ahi mas abajo, pasado el quiosco de prensa, hay
uno.

—Gracias, muy amable.

Por fin. Tengo que ensayar muy bien como decirlo: «Papd, me han robado el bolso». No, se va
a asustar y en su estado no es bueno. «Papé, me he dejado el movil en casa y tengo una reunion con
un cliente. Necesito el teléfono de mi oficina para que se pongan en contacto con él». Aunque no
tener bateria es mas habitual, pero tampoco me impide reunirme con el cliente.

—iHola, papa, soy yo! Te llamo desde una cabina porque me he quedado sin bateria. Es que...
veras, resulta que llego tarde a una reuniéon con un cliente y necesito hablar con mi oficina para
que le avisen. Menos mal que tu nimero lo s¢ de memoria. No sabia a quién recurrir.

—¢Tu oficina?

—Si, la de aqui, donde trabajo.

—Pues, yo es que no lo tengo, hija. ;Ivan no puede dartelo?

—Es que no sé su nimero de memoria. Como le doy siempre al boton de llamada...

—iVaya por Dios! Los cacharros estos nos van a volver tontos.

—iYa ves!

—Pues espera, voy a mirar en mi agenda. Pero yo creo que no tengo el teléfono de ¢l tampoco.

«Pero el de ¢l no me sirve, papa».

—En la web de mi oficina habra un contacto, pasamelo y acabamos antes, ;no?

—\Voy a mirartelo.

—¢Todo bien? —le pregunto, aunque en el fondo me encantaria poder sacar el tema, contarle lo
ocurrido y disculparme por todo lo que haya pasado entre nosotros. Pero no quiero que se sienta
mal por lo mio, igual que me ocurre a mi por no haber estado a su lado con lo suyo.

—Si, lo estoy buscando. Es que va un poco lento esto hoy.

—No, me refiero a ti, papa. ;Estas bien?

—Claro. ;jPor qué no iba a estarlo, hija? ;Y ta?

—Bien. Deseando resolver las cosas aqui y marcharme.

—Bueno... Si te lo has pensado bien. El caso es que sea lo que ti quieras realmente. Como
bien dijiste en su dia: no dejes que un simple negocio te ate.

—Si, pero no te preocupes por eso. Lo tengo todo muy decidido. Mi sitio estd alli.



—Tienes para apuntar el nimero?

Tomo nota en mi agenda del nimero que me esta dando.

—~Gracias, pap4, me has salvado la vida.

—Nada, para eso estamos.

En cuanto cuelgo, meto en Google el teléfono que me ha dado. Corresponde a un hotel. Ahora si
que no entiendo nada.

ARCHIVO DE RECUERDOS:

* No he sido capaz de retener su cara, pero estoy segura de que lo encontraria a la primera en una rueda de
reconocimiento.

* He recuperado mi paraguas y mis ultimos minutos antes del accidente.
* La mujer estirada del ascensor me suena mucho. (Indagar).

* He ido a hablar con Encarna y me ha sorprendido bastante encontrarme con Ivan alli. Sobre todo porque se
ha sentido incémodo al verme.

* El apenas ha abierto la boca cuando le he preguntado a Encarna sobre sus conversaciones con mi madre y
sus tejemanejes.

» No hay mas secretos entre ellas. Me lo ha confirmado muy seria. Lo que si me ha dicho es que la ha
llamado tras intentar ponerse en contacto conmigo y no cogerle el teléfono. Era para decirme que ha roto
con el jardinero y que va a centrarse solo en recuperar nuestra relacion (lleva afios prometiendo lo mismo,
se le pasara cuando se le cruce otro).

Cosas que he descubierto:

* Mi padre sufrié una angina de pecho al dia siguiente de mi accidente. He quedado como la peor hija de la
tierra, aunque no sepa que lo sé.

» Se suponia que iba a trabajar en un hotel cuando vine a Madrid. (Ahora entiendo que mi padre se
sorprendiera cuando le pedi el teléfono de mi oficina y que habia quedado con un cliente. Qué cofio habra
pensado...)



Capitulo 20

—Al final, me ha tocado pagar a mi el pato. Debimos contarle la verdad desde el principio.
Las mentiras solo traen mas mentiras y sufrimiento.

—Pero dadas las circunstancias, era lo mejor. ;De qué le habria servido a ¢l saber que su hija
estaba hospitalizada mientras estuvo ingresado también?

—Y después?

—Lo habria pagado con su exmujer por ocultarselo, y esa familia ya ha tenido lo suyo. Dice
que ahora se llevan mejor entre ellos, y eso beneficiara a Rebeca. Terminara recuperando a su
madre.

—FEso no lo veo tan claro.

—Bueno, la myjer ya ha pagado por lo que hizo. Cometié un error. ;Y qué? Que levante la
mano quien est¢ libre de pecado. Ademas, tampoco era justo para Rebeca despertarse y
encontrarse, encima, con que su padre habia estado enfermo. ;Por qué leches se lo has contado?

—NMerece tener toda la informacion posible.

—Y si eso es lo que piensas, ;por qué no le cuentas todo 1o demas?

—Lo haré. Cuando llegue el momento.

El sonido del timbre les saca de su conversacion. Ella le mira extrafiada.

—¢(Puedes abrir ti? No espero a nadie. Serdn los pesados de los teléfonos o de la luz. Diles
que no me interesa cambiar nada, sea lo que sea.

—Hola, ;qué haces aqui?

—Lo mismo que tu, ;no? —responde €l con una timida sonrisa.

—(Quién es, nifio?

—Soy Rebeca —dice por el pasillo—. Venia a verte.

—Anda, pues ya podriais haber venido juntos después de la comida. Acabamos de tomarnos el
café y todo. ;Quieres uno?

—No, gracias. Ya es muy tarde. Me quitaria el suefio. Solo pasaba por aqui y se me ocurrio
subir.

—Pues lo mismito que ha dicho ¢él. No sabia que mi casa os pillara tan de paso —afirma la
anciana mostrando una sonrisa complice.

—Me he enterado de que te vas a vivir con tu hijo.

—Bueno, con mi nuera mas bien. El no estd muy de acuerdo, dice que nos aliamos en su contra.

—Y razén no le falta, ;no?

—iQue se aguante! Bastante guerra me dio de crio. También de joven fue un bala perdida. Las
noches sin dormir que me he pegado, para mi se quedan. Y de paso, a ver si enderezamos entre
todos a esa cria, que ha salido a su pufietero padre.

—iVaya, Encarna, quién te ha visto y quién te ve! Cuando nos conocimos, solo te falté hacerme
la cruz por atreverme a opinar.

—Bueno, nifia, ya sabes que en todas las casas cuecen habas. Supongo que vienes por eso, ;{no?

—Pues si. Me gustaria saber si hay algo mas que me hayais ocultado por protegerme. Y seria
un buen momento ahora que estais los dos delante.



Capitulo 21

Rebeca
Madrid, 25 de noviembre

He decidido tomarme las cosas con calma a partir de ahora. Soy consciente de que no puedo
resolver nada desde aqui y de que debo afrontar mi situacion de la forma mas beneficiosa para
todos. También tengo que respetar la decision que tomaron por nosotros, la de mantenernos al
margen de nuestras circunstancias, a mi padre y a mi, por el bien de ambos. Fue una cagada, ya lo
hablé con ellos en la casa de Encarna, pero lo acordaron con la mejor intencidon desde su criterio.

Sin embargo, en la vuelta a casa, volvimos a discutir:

—No te has comprado nada.

Lo miré extrafiada y enseguida cai en que le habia dicho, cuando nos separamos por la tarde,
que me apetecia ir de compras.

—Ya... No era mi dia.

—Siento mucho lo de tu padre, de verdad. Fue con buena intencion.

—A Encarna se lo perdono porque acabo de conocerla y es una mujer mayor que no entiende
que una hija pueda estar indefinidamente enfadada con su madre. La sangre es la sangre, ya la has
oido, aunque fuera mi propia madre la que se pasara ese mismo lema por el forro en su dia. Pero a
ti me cuesta perdonartelo, Ivan. Se supone que eres mi pareja, que sabes lo importante que es mi
padre para mi y que encima lo traicioné por ti. Le dejé solo con un marron de tres pares de
narices. ;Quién me garantiza que aquello que le pasé no fue a raiz de mi huida? Tal vez se sintid
sobrepasado por la carga del negocio.

—Tampoco te eches la culpa de todo, Rebeca. ;No te dijo tu padre que fue Hugo quien os dejo
tirados en el ultimo momento o algo parecido?

Intento hacer memoria, pero no me suena que dijera eso.

—Te conté algo sobre esto antes del accidente?

—Pues... no lo sé con exactitud... —Se tom6 su tiempo para darle vueltas al asunto mientras
caminabamos por la avenida donde se encuentra su portal—. La ultima vez que tuvimos contacto
fue a dos semanas de venir. Yo me iba de viaje a Munich y nos enviamos un par de wasaps de
despedida.

—¢ Ves que si somos de escribirnos? ;Por qué dijiste que no?

—Me referia a conversaciones largas. Los tipicos buenos dias y cosas asi, si.

—¢Y qué paso?

—Me dijiste algo asi como que el nifiato ya la estaba liando parda y que me contarias a la
vuelta.

—¢(Y no hablamos por teléfono durante tu estancia en Mtnich?

—Poco... estdbamos muy liados. Td, imagino que con los preparativos del viaje que no
mencionaste; y yo, de reuniones hasta arriba.

—Joder, qué lio tengo en mi cabeza. Ojaléd hubiera sido de esas personas que lo anota todo en



una agenda a boli, como ahora.

—Habria sido fantastico, si.

—He estado haciendo una especie de diario del olvido, recabando informacién de aqui y de
alla. Pero no he conseguido nada relevante. Aunque si he averiguado donde iba a trabajar a mi
llegada.

Me mird y pard de caminar, esperando mi respuesta.

—En un hotel de la calle Serrano.

—No tenia ni idea.

—Pues ya somos dos.

—Y en qué consistia el trabajo?

—No lo sé. Pero pienso averiguarlo.

—Qué te parece si firmamos una tregua? —propuso, antes de seguir andando—. La niimero...
tres o cuatro.

—Estaria bien —respondi.

—No tenemos mas remedio que esperar juntos el desenlace de todo esto, y me gustaria que
fuera de la mejor manera posible. —Me puso delante la mano para estrecharla—. ;Amigos?

—Amigos.

Al llegar a casa llamé a mi padre mientras Ivan preparaba la cena. Estaba un poco nerviosa
porque me daba miedo meter la pata, y lo cierto es que procuré hablar poco y escuchar mas. Le
pregunté por Erika. Suerte que la conocia de antes del hueco de mi memoria y pude salir airosa de
la conversacion. Del que no tengo referencias es de su hijo, tal vez lo conoci después. Pero mas o
menos me puso al dia de los hechos. Al parecer, la sede en Madrid de la compania para la que
trabaja Hugo tiene previsto cerrar a finales de afio y su plan es trasladarse con su novia a
Frankfurt después de la boda, ese es su lugar de origen. También descubri que forma parte del
proyecto, econdmicamente me refiero, pero no logré sonsacarle en qué condiciones porque me
habria delatado. Tengo que averiguarlo a través de Inés que, por lo que estoy comprobando, me va
dando la informacion a cuentagotas. Asi que va a ser cierta la teoria de Ivan: el tal Hugo lo dejo
tirado en el Gltimo momento, igual que yo.

También me contd que Erika ha seguido insistiéndole a su hijo para que se haga cargo de la
gestion, desea que se establezcan alli y no en Frankfurt, cosa que parecian tener clara desde un
primer momento, tanto ¢l como la novia. Pero no saben por qué razén, cambi6 de opinion de la
noche a la mafiana y ha sido imposible convencerlo. Supongo que de ahi naci6 la discusion mia
con mi padre, perderiamos los nervios. Aunque en el fondo me alegro de que ese tal Hugo se
echara atras en el ultimo momento. De haber aceptado, ahora no podria dar marcha atrés yo, y
seguro que no tendra ninguna objecidén en venderme su parte. También me alegra saber que al
menos algo en mi vida estéd saliendo de un modo favorable.

La conversacion entre mi padre y yo termind de forma carifiosa, y me quedo la sensacion de
que todo volveré a ser como antes.

f%k

Hoy es mi ultimo dia libre, mafiana empiezo a trabajar en Inmosure, que es como se llama aqui
la filial de mi antiguo trabajo. Mientras tanto, voy a seguir indagando en mi pasado para resolver
este enigma. Tal vez haya alguien que me importa y a quien le importo, y que no sabe qué ha sido



de mi paradero. Aunque Inés insiste en que, si asi fuera, habria tratado de localizarme de algin
modo. No he cambiado mi teléfono ni mis redes sociales. Tal vez tenga razon y deba descartarlo,
al fin y al cabo, ahora mismo no lo echo de menos tampoco. Ya no tengo esa sensacion anhelante
del principio, que me angustiaba y me hacia sentir impotente. Ahora siento mas curiosidad que
otra cosa, y afioranza. Pero esa afioranza es conocida y la tengo controlada, porque sé
perfectamente que se aplacard en cuanto me den el alta y regrese a casa.

—NMe pillas con el plato en la mesa.

He llamado a Inés para que no se me olvide preguntarle algunas cosas de mi conversacion de
anoche con mi padre.

—Lo siento, ;me llamas cuando termines?

—No, venga, dime. Si no, voy a estar todo el rato con el comecome de tu llamada.

—Hablame de Hugo.

—(Qué quieres saber?

—¢Por qué decidié no formar parte del Bahia en el Gltimo momento? Y lo mas importante: ;lo
montd con nosotros?

—S¢é que comprd una parte, lo que no sé es si fue después o de primeras.

—¢Y por qué decidié no gestionarlo?

—No lo s¢. Cambi6 de opinién y dio marcha atrés.

—Pero alguna razon daria, ;no?

—Tal vez esa informacion la tenga tu padre, ;no? Ah, claro, no puedes preguntarselo.

—Si, lo he hecho. Pero no tiene ni idea tampoco. ;Como podria localizarlo? No tengo su
nimero en mi agenda de contactos, debid caer en la restauracion de mi teléfono.

—¢Para qué lo quieres?

—Se me acaba de ocurrir algo. Dijiste que era muy guapo, ;/verdad?

—Si, lo es. Me estas preocupando, Rebe. No se te estara yendo la pinza, ;no?

—Como ves la posibilidad de que yo me liara con Hugo?

—¢Piensas que es tu amante secreto?

—NMe encajarian algunas cosas, desde luego, por no decir todas.

—Como cudles.

—Que estuviera interesado en hacerse cargo de la gestion del Bahia y, de repente, cuando se
enterd de que me marchaba a Madrid con mi novio, lo rechaz6 para que no me fuera.

—No tiene sentido.

—(Por qué?

—Porque lo de delegar tu gestion en ¢l era precisamente por irte. Eso ya lo sabia desde el
principio cuando lo acepto.

—Y si nos liamos después? Durante los tramites, por ejemplo. Nos enamoramos y todo
cambid. |Y por eso decidi volver nada mas llegar, claro! —Me voy animando enseguida con la
idea, y el corazén me va a mil solo de pensarlo—. Encaja, ;no? Dice mi padre que su sede, donde
trabaja, estd aqui en Madrid. Tal vez no vine por Ivan sino por Hugo.

—En serio crees que estas pillada por Hugo?

—Estoy convencidisima. Ademas, en mis suefios lo he visualizado en el Bahia. Incluso antes
de haber visto ninguna foto de ese lugar. Y si lo he visto alli, tan nitidamente, es porque ese
instante existe. (Y quién podria ser si no es Hugo? Quizis por eso no lo confesé, ni siquiera a ti.
iPor mi padre y porque tiene novia! (Es que no lo ves? Mi padre me hablo ayer de su boda.

—Y por qué te diste la vuelta entonces? No cuadra. Si lo tenias a €l alli también...



—Porque me arrepenti en el Gltimo momento de dejar colgado a mi padre.

—Y no habria tenido mas sentido vuestro idilio aqui, en Ibiza, sin dejarlo colgado desde el
principio?

—O quizas solo hui a Madrid para no estropear su futuro matrimonio. jJoder, tiene sentido!
jPero no consegui superar ni tres horas lejos de ¢l y me di la vuelta!

—NMe dejas a cuadros con tu teoria. —Noto algo raro en su voz.

—¢Por qué? ;Quée pasa?

—No sé, Rebeca, me parece demasiado enrevesado todo esto. Debes volver a la realidad
cuanto antes. Creo que la amnesia te esta volviendo... paranoica y al final vas a cargarte lo
vuestro. Lo de verdad. Lo que tenéis Ivan y ti.

—ILo nuestro estd muerto. TG no lo ves porque no estas aqui. Y por cierto —acabo de
acordarme de una cosa de mi conversacion de anoche—, me dijo mi padre que se alegraba de que
hubiéramos resuelto lo nuestro, lo tuyo y mio. ;Qué nos pasoé, Inés?

—Ya te dije que nada, solo una discusion sin importancia.

—Pero me ha dado a entender que llevabamos un tiempo sin hablarnos.

—Ya me conoces... Mi lado rencoroso, que a veces se activa.

—Pero ;qué te hice exactamente?

—¢Prometes no enfadarte?

—Me estas acojonando.

—Nos pillaste liados en una de las habitaciones del Bahia.

—¢A quiénes?

—A Hugo y a mi.

—¢Las dos nos hemos liado con el mismo hombre?

—Segun t, si. Pero yo no tengo tan claro lo tuyo.

—Por qué?

—iJoder, Rebeca! Porque ti estas completamente loca por Ivan, aunque no lo sepas.

—Pues yo no lo creo asi, Inés. Te juro que siento algo muy fuerte por Hugo. Y creo que hasta
nuestro enfado casa con esa hipdtesis. Nos enfadamos por ¢€l, ja que si? Me senti traicionada
cuando os pillé infraganti y por eso me largué. jClaro, de ahi tu mensaje, el que yo te escribi! —lo
expreso con gran entusiasmo por haber caido en ese detalle—. A lo mejor estaba arrepentida y
quise hacer las paces contigo. Y también cuadra con la llamada que recibi cuando olvidé el
paraguas... jFue él! (No ves que todo encaja, Inés?

—Si fuera asi, ;no crees que te lo diria?

—LEspero que si.

—iPues claro que lo haria! —responde, y parece sincera.

—¢Y qué hay ahora mismo entre Hugo y ti?

—Nada. Absolutamente nada. Solo fueron un par de polvos. Se casa en primavera, como bien
has dicho.

—Y por qué tengo la sensacion de que estds molesta conmigo?

—No. Molesta, no. Pero me parece absurdo que salgas con esto ahora, Rebe.

—Podrias conseguirme su contacto?

—Podria. Pero no voy a hacerlo.

—¢Por qué? Si no hay nada entre vosotros, ;qué mas te da? —Ie pido, sin entender su reaccion
—. Yo te ayudaria, si estuvieras en mi situacion.

—FEsa idea que tienes metida en la cabeza no tiene ningun sentido. Y me niego a que te



expongas y hagas el ridiculo.

—¢El ridiculo por qué? Tampoco le voy a llamar preguntandole si nos hemos acostado.

—Créeme, eso es imposible. —La noto cabreadisima—. Ademads, discutisteis delante de mi.
Le llamaste de todo. Si no lo tienes en tu agenda de contactos, preglntate a ti misma cudl es la
razon. Si hasta rompiste su invitacion de boda en su cara. Amenazaste con contarle a su novia lo
nuestro. Y si, eso fue lo que inicid nuestro distanciamiento.

—Pero (fueron dos polvos o salias con é1? Creo que no me estds dando toda la informacion.

—Mira, llegados a este punto, de perdidos al rio. —Noto que da un suspiro sonoro a través de
la linea—. Digamos que... mi embarazo fue lo que le hizo salir despavorido de Ibiza, y me
culpaste de haber jodido tus planes. Te llamé egoista de mierda. Tt a mi de todo menos bonita, y
el resto ya lo sabes. Asi que no creo que Hugo sea tu amante. Y, ademds, voy a enviarte una foto
suya ahora mismo por si te queda alguna duda.

Abro la aplicacion de WhatsApp y veo un selfi de ellos dos, bastante acaramelados. Y no, no
es ¢l. Ademas lo reconozco enseguida. Si que lo habia visto antes, aunque posiblemente en fotos.
No soy capaz de ponerle voz, como si puedo hacer con su madre. Tampoco recuerdo haber estado
frente a €1 ni lo imagino en movimiento.

—¢Y por qué no me dijiste esto antes?

—Joder, estaba tan feliz de encontrar al otro lado del teléfono a la Rebe de siempre. Te habia
echado tanto de menos, que me resultd imposible. Tenia miedo de que me odiaras.

—¢Me has ocultado mas cosas?

—No. Solo eso. Bueno, y lo de la enfermedad de tu padre por peticion expresa de tu madre.

—¢Ta también?

—Si. Y lo siento. Pero me pareci6 coherente teniendo en cuenta tu estado. No se lo tomes en
cuenta, en este caso ha obrado como madre y por tu bien.

—¢De verdad que no hay mas secretos?

—Te lo prometo.

—Pues menudo capullo esta hecho Hugo, ;no?

—Si. Lo es. Ya me lo advertiste. Igual que a mi me lo pareci6 Ivan. Solo que ti si tenias razon,
y yo en tu caso me equivocaba.

—Si. Ivan es un gran tipo —afirmo.

—¢Empiezas a sentir algo por ¢1?

—No de ese modo. Pero me cae bien. Es un buen amigo.

—Qu¢é pena. Ojala vuelvas a recuperar tus recuerdos y lo solucionéis. Aunque eso signifique
que decidas quedarte alli.

—¢Y qué opina Erika de la huida de su hijo?

—¢Por lo mio?

—Si, claro. Son sus nietas.

—Nadie lo sabe.

—Pues no me parece justo, Inés. Se merecen tener dos abuelas, ;no?

—Lo prefiero asi. Ademas, no quiero que ¢l se involucre por obligacion. Imaginate que luego
se las quiere llevar a Frankfurt. jPaso! Con su novia esa francesa, pija y repelente.

—Bueno, ahi no me meto.

—Sabes? Ahora me siento genial por habértelo contado. Tenia una espinita clavada.

—Yo también me alegro. Ademas, ahora lo veo de un modo distinto al que me has contado de
mi reaccion: tu embarazo me ha salvado de mis locos planes de fuga a Madrid y puedo volver a



retomar lo que tenia. Y todo gracias a vuestros revolcones.

ARCHIVO DE RECUERDOS:
* Hugo no es mi amante (y me alegra saberlo). Tal vez tenga razon Inés, y no exista amante alguno.
* Las gemelas de Inés son también de Hugo.
* Nos enfadamos por su culpa.

* Mi padre debié de cogerse un cabreo de cojones. Aun asi segui adelante con mi decision de largarme.
(¢ Tanto me importaba Ivan?)



Capitulo 22

MENSAIJES DE WHATSAPP DEL ARCHIVO DE REBECA:

Rebeca: jAdivina qué!

Ivan: Finalmente has decidido que soy mas importante que tu trabajo y estas haciendo las
maletas.

Rebeca: Eso mismo pensaba que estabas haciendo tu.
Ivéan: Lo haria si pudiera. ;Y lo sabes!

Rebeca: Yo también.

Ivéan: ;Eso es todo? ;Qué ibas a decirme?

Rebeca: He entrado en uno de los apartamentos con el de mantenimiento y he pillado a mi
perverso hermanastro en la ducha con Inés.

Ivan: {No jodas!

Rebeca: Te lo juro. Ha sido bochornoso.

Ivéan: Pero ;estaban como imagino o solo estaban?

Rebeca: Joder que si estaban...

Ivéan: ;Y no te has unido a ellos?

Rebeca: Si, y con el fontanero también, jno te jode el otro!

Ivan: Un cuarteto, no esta nada mal.

Rebeca: jQué idiota eres!

Ivan: Y ti qué comedida.

Rebeca: Si quieres, para la proxima vez que vengas, nos reservo uno para los cuatro.
Ivéan: Eso, legalmente, ;no seria medio incesto por vuestra parte?
Rebeca: ;Ya te estds rajando?

Ivan: No me tientes.



Capitulo 23

Rebeca
Madrid, 27 de noviembre

Esta mafiana, desde mi nuevo trabajo, he llamado al hotel donde se suponia que iba a trabajar a
mi llegada. Les he explicado mi problema y he aclarado primero que no tenia intencién de
recuperar el puesto. También me he disculpado por lo ocurrido y he pedido el favor de reunirme
con la persona con la que contacté para el empleo. No sé exactamente qué queria conseguir, pero
debia intentarlo. Me han pasado con un tal Smith. Parecia inglés, por su acento, y se dirigié a mi
en su idioma. Ha dicho que siente lo ocurrido y que solo podia aclararme que el puesto atin no era
mio, que solo tenia una entrevista con ellos y que, al no aparecer, me descartaron. La fecha de la
reunion era una semana después del accidente. Asi que nada mas que rascar por ese lado. No creo
que fuera esa la cita que me hizo abandonar el edificio del estudio de Ivan con tanta urgencia.
Cuando iba a preguntarle en qué consistia el empleo, ya se estaba despidiendo para colgarme un
segundo después. Aunque tampoco podia solucionarme nada ese dato, era simple curiosidad.

Me he puesto al dia enseguida en la oficina de Inmosure. El programa que usan es
practicamente el mismo, con alguna actualizacidn, y lo sorprendente es que lo tengo bastante
fresco. Pensaba que me iba a sentir mas perdida. Es increible como funciona nuestro cerebro; me
ha borrado la informacion de veintidés meses de mi vida y, sin embargo, recuerdo hasta la clave
de usuario que tenia en mi perfil de Inmosunny. Aunque aqui no me sirve para nada, claro. Bueno,
si he de ser del todo sincera, tampoco tiene mucho mérito recordar: Rebecal234. Es la misma que
he puesto aqui, para qué iba a arriesgarme a un cortocircuito fortuito y que se me olvide también.

Aunque cada vez tengo menos miedo. Cuando tomo el metro, ya no pienso en la posibilidad de
quedarme en blanco ni me asusta. Voy ganando confianza en mi misma. La orientacidn sigue siendo
un problema para mi, asi ha sido siempre. Soy de las que hace una foto al coche cuando lo deja en
un parking muy concurrido, o del cartel de la calle para luego buscar por Google Maps a la
vuelta. Y aun asi, a veces he tenido problemas para encontrarlo. No sé¢ como habria sobrevivido
en el siglo veinte. También me pasa a la hora de guiarme cuando activo el GPS, donde dicen
segunda salida en la siguiente glorieta, yo salgo por la que me parece. Necesitaria unas
instrucciones mas inmediatas del estilo: jGira ya a la derecha, cofio!

Recuerdo mis primeras semanas en Inmosunny, hasta que ubiqué los apartamentos en su sitio. Y
no serd porque no me conozco la isla de cabo a rabo, es que soy un desastre también con los
nombres, ya sean de calles, de locales, de personas... Suerte que le cai en gracia al jefe y no me
despidio, a pesar de que mas de una vez la lie. Espero no cagarla aqui. Serd muy distinto a lo que
hacia alli, que me ocupaba de alojamientos de corta estancia y de su mantenimiento.

Tengo que ensefiar dos pisos después de comer, y el que tengo a Gltima hora es en un chalet de
lujo a las afueras y no veo parada de metro a la vista. Cogeré un taxi. No les he dicho que no tengo
coche. Cuando me lo preguntaron respondi que si, obviamente.

Esta lloviendo cuando regreso al metro tras ensefiar la primera vivienda. Espero que pare



cuando tenga que desplazarme a la ultima. Pensaba que no iba a afectarme lo de coger un taxi con
lluvia, pero segun se va acercando la hora, voy notando un poco de acojone. Mucho.

Yo: ;Estas en el trabajo?

Ivan: Si. ;jPor?

Yo: Tengo que ir a ensefiar una casa, y no llega el metro hasta alli.
Ivan: Puedo escaparme un momento y acercarte.

Yo: Tendria que ser un momentazo: ir, ensefiarlo, que sean puntuales, que no sean unos pesados, y
luego volver.

Ivan: Veré qué puedo hacer.

Espero que no sean como los primeros. Se han traido una cdmara de video. Por lo visto, ella es
una conocida youtuber y estaba haciendo un videoblog, o algo asi, para sus seguidores. Iba a
hacer una encuesta en su canal para que la ayuden a elegir entre todos los pisos que estd visitando.
Al menos se trata de un alquiler. Llega a ser una compra y la imagino con la camara ante notario
firmando.

*%k

Quedo con Ivan en que me recogera en casa y me llevard al ultimo destino. Bien, porque sigue
diluviando. He rezado por que lo cancelen los posibles compradores, pero no ha habido suerte.

Me ha enviado un mensaje diciendo que ya esta en casa, que va a coger el coche y me recoge
en la boca del metro. Me sorprende no verlo trajeado cuando me subo.

—Siento haberte metido en esto —le digo, mientras me abrocho el cinturén de seguridad—. Te
prometo que ha sido porque llovia. Estaba dispuesta a coger un taxi.

—No te preocupes, no pasa nada. Lo entiendo.

—Es que estoy un poco nerviosa hoy.

—¢Por el trayecto o por el trabajo?

—No sé, por todo un poco quizas.

—Piensa en otra cosa.

—Pues cuéntame algo, no sé... ;qué tal tu dia?

—Aburrido. Varias reuniones con inversores por el nuevo proyecto y poco mas. —Me pasa su
teléfono con la aplicacion de Google Maps abierta—. Anota ahi la direccion.

—Espero no quitarte mucho tiempo.

—No te preocupes, no tengo que volver. Soy todo tuyo.

—iGenial! Porque a veces son muy informales los clientes.

Tras anotar la direccion de la vivienda, dejo el movil acoplado en el soporte que ha puesto en
el coche para tal fin. Miro por la ventana, algo empafiada. No son ni las seis y ya ha anochecido
completamente.

—EI cinturén no se va a mover de su sitio. —Lo dice porque estoy agarrada a ¢l con las dos
manos. Lo suelto y las dejo sobre mis vaqueros, algo mojados a pesar de que llevaba mi paraguas
—. Hablame de tu ciudad. ;Qué hacias alli, aparte de trabajar? —me pregunta, supongo que lo
hace para distraerme del trafico—. ;Eras de las que cierran las discotecas?



—¢Ta qué crees?

—No lo sé, por eso te lo pregunto.

—.Y es la primera vez que lo preguntas o lo haces para comprobar si te doy la misma
respuesta’?

—Lo segundo.

Me rio por su confirmacion.

—Depende del plan. Pero si, alguna vez lo he hecho. ;Misma respuesta?

—Nunca te lo habia preguntado.

—Tramposo...

—Hablame de tu vida alli. ;Qué se puede hacer en tu ciudad? Que no sea solo salir de fiesta,
claro, eso por descontado.

—iJoder, un millon de cosas! {No te he llevado a mil sitios?

—Si. Pero quiero que me cuentes qué hacias antes de conocerme: cuando estudiabas, cuando
eras una cria... Anécdotas.

—Pues haciamos mil planes, no sé€... por ejemplo coger un ferry a Formentera y recorrernos la
isla en moto con unos amigos de alli. Bueno, algo mas que amigos —me rio al decirlo—. Bajar a
Atlantis, que es una cala y uno de los lugares mas fantasticos de la isla. Eso si, la subida de vuelta
es jodida, pero merece la pena. A veces ni siquiera haciamos planes, alli puedes salir una mafiana
a desayunar, con las chanclas y el bafiador debajo por si surge ir a la playa, y regresas a casa al
dia siguiente asi sin mas.

—¢En chanclas?

—iComo lo oyes! —afirmo en tono divertido—. También ibamos a saltar las hogueras de la
noche de San Juan... Y en bici por el paseo de Botafoch... Nos banabamos en bolas en Punta
Galera... —Me mira de reojo—. {Qué? ;No me pega?

—No, la verdad.

—Jo, he debido de ser una petarda contigo.

—Tal vez un poco.

—¢No te he llevado de juerga nocturna?

—Jamas.

—Pues en mas de una ocasion hemos llegado a colarnos en fiestas de villas de luyjo donde no
conociamos al duefio ni a nadie.

—No te pega en absoluto.

—Pues si, jte lo aseguro! Aunque también haciamos planes mas mofias como picnics para ver
puestas de sol. Son increibles, jverdad? ;Has visto alguna desde la Torre del Pirata?

—No estoy seguro si desde alli.

—Seguro que te llevé a las de Las puertas del cielo, son las mas famosas —le digo, intentando
imaginar una—. ;Y a hacer snorkel para ver las praderas de posidonia?

—No, y me habria encantado. Soy muy aficionado al buceo.

—¢Con bombona de oxigeno? Nunca he probado, que yo recuerde.

—Conmigo no, desde luego —me recrimina.

—Me asusta un poco, pero tengo el gusanillo de probar. —«En realidad me angustia solo
pensar en lo de la bombona. Incluso aguantar la respiracion me agobia. La muerte por ahogamiento
o asfixia estd en el puesto nimero uno de mi ranking de formas mas horripilantes para moriry»—.
LY el Mercado Medieval? Ahi tengo que haberte llevado a la fuerza.

—Si, ahi si. Se ve que las actividades interesantes como las playas en bolas y las fiestas



clandestinas solo las reservas para tus amigas.

—Seguro que a ti te he llevado a callejear el casco historico y poco mas. —Afirma con la
cabeza—... mojitos playeros habremos tomado, ;no?... jDime que te he llevado a tomar bocatas
de jamo6n en Can Costa! —Niega con la cabeza y se rie—. ;No? jMerezco que me odies!

—¢Y en invierno? ;Como es la vida alli fuera de temporada?

—Pues... un descanso, para que nos vamos a engafiar. De mayo a octubre tenemos muchisimo
trabajo, vivir del turismo es lo que tiene. Aunque de jovenzuela me gustaba mas ese ambiente,
claro. Es que no paraba por casa. Si estoy viva creo que es de milagro. Me subia en el coche o en
la moto de cualquiera... ;Te lo puedes creer?

—iQué peligro!

—Tuve una época muy hippie y muy /ivin " la vida loca como la cancidon de Ricky Martin.

—Tiene que ser bonito vivir en un sitio asi, como en unas vacaciones interminables.

—Y por qué no lo hiciste? Quiero decir... jpor qué tuve que ser yo quien decidiera venir
aqui?

—¢En serio vamos a discutir otra vez sobre eso a estas alturas de la pelicula? —me recrimina.

—Es que no lo entiendo, Ivan —Ilo digo en tono amable, para no tensar la cuerda—. Y si era
por tu trabajo, lo entiendo atin menos. Es que no te veo motivado ni feliz con lo que haces.

—¢Por qué piensas eso? El trabajo es trabajo, Rebeca. No es como tener un hobby o salir a
cenar.

—FEs una sensacion que tengo. Estoy convencida de que yo era mucho mas feliz en el Bahia, sin
haberme visto alli ni siquiera, que ti en tu estudio —me quejo—. jQué digo en el Bahia, y en
Inmosunny también! Ademas de que me lo confirmaste en el parque el otro dia.

Nos quedamos callados. Vamos muy despacio porque el trafico es denso, no s¢ si por la hora
que es o por la lluvia, que no da tregua.

—Sabes? —De nuevo soy yo quien rompe el silencio—. Me gustaria poder mirar por un
agujero y vernos juntos. Saber como éramos el uno con el otro. A mi puedo imaginarme, pero me
faltas t0. ¢Eras igual de comedido en tus muestras de carifio como lo eres con tu trabajo? ;Me
besabas sin venir a cuento, o era yo quien me acercaba a ti? ;Caminadbamos cogidos de la mano o
cada uno por su cuenta a medio metro? Hablame de nosotros.

—No soy comedido ni frio ni nada de lo que piensas. Tal vez lo parezca por las circunstancias,
pero no. Claro que te besaba por mi cuenta y nos cogiamos de la mano y todo lo que hace
cualquier pareja. Era una relacion normal, solo que nos veiamos poco.

—¢Has tenido otras relaciones?

—Claro. Muchas.

—Haéblame de la ultima antes de mi.

—(Qué quieres saber?

—¢Como os conocisteis?

—En la boda de un amigo. Ella era la mejor amiga de la novia. Muy tipico, jverdad? —Sonrie
al decirlo.

—Si, muy de pelicula estadounidense. ;Y cuanto tiempo estuvisteis juntos?

—Cinco afios y medio.

—iEso es mucho! ;Qué os pas6?

—Se marcho. Se tuvo que marchar.

—Vaya, veo que lo tuyo son las relaciones a distancia. ;Y no habéis vuelto a contactar?

—¢Estas segura de que has puesto bien la direccion?



—Si, claro.

—Es que nos vamos a meter por un desvio extrafio.

Observo la pantalla de su mévil con atencion.

—iJoder! Me pilla esto a mi al volante siguiendo las indicaciones... y creo que acabo en
Toledo visitando a tu madre.

Los compradores han llegado puntuales. Son unos pijos de mucho cuidado. Claro que, viendo
el panorama a nuestro alrededor, si al final deciden comprarlo, van a sentirse en su salsa en ese
vecindario. El marido traia el ultimo Macbook Pro salido al mercado, y no lo sé porque esté a la
ultima en tecnologia, sino porque lo ha mencionado su propietario nada mas abrirlo y referirse
ella a su juguetito para que lo sacara, poniendo los ojos en blanco para restarle importancia, y
tratando de vendernos que ella es menos exquisita con la tecnologia y se conforma con su Mac de
sobremesa. Tras pasearse cinco veces y hacer el recorrido de las tres plantas, siete habitaciones,
los cinco cuartos de bafio, el salon o pista de baile, el de juegos con pantalla para proyeccion de
cine y los impresionantes jardines con piscina, gimnasio y sauna, después de todo eso, han estado
midiendo con un telémetro laser, y, mediante un programa de disefio de interiores iban a ubicar sus
muebles virtualmente para hacerse una idea de como quedarian y también del espacio disponible.
Cosa como esta no la he visto. Nos han tenido hasta las nueve de la noche en la pufietera casa,
recalcando que son interioristas, por si la primera vez no nos habia quedado suficientemente
claro. «Como luego decidan que se les va del presupuesto, me encargaré personalmente de
contratar a un sicario para que les rebane las piernas una a unay.

A la vuelta, nos hemos reido un montén tras comentar la jugada cuando la mujer ha preguntado
si un muro era de carga. «Menuda interiorista de pacotilla». Yo he mirado a Ivan para pedirle su
opinion, pero ¢l ha negado con la cabeza y los 0jos como un bttho. Después, cuando nos hemos
quedado solos: «;Querias que supieran que soy arquitecto y nos tuvieran aqui hasta mafiana? Con
gente tan pesada conviene evitar mas opciones. Me habrian preguntado mil ideas de reforma». Y
lo cierto es que no le faltaba razon.

Se nos ha ocurrido cenar fuera, de camino a casa, en una taberna que hay a la vuelta de la
esquina. No hemos parado de imitar a mis clientes; yo haciendo de ella, y ¢l del marido. Le sale el
tonillo pijo mucho mejor que a mi, lo exagera mas. Cuando ha venido el camarero a tomarnos
nota, ha seguido metido en el papel y ha pedido la comida de ese modo. El pobre hombre no sabia
si yo me estaba riendo de mi acompafiante o de la cara que ha puesto al anotar la comanda. Creo
que estaba deseando irse para descojonarse también de nosotros.

—Son las mejores croquetas que he probado en mi vida.

—Es que en esta ciudad es donde se hacen las mejores. Y te lo dice un forofo de las croquetas
que siempre las pide alla donde va.

—Seguro que mi Thermomix las clava.

—La verdad es que el cacharro ese del infierno hace cosas muy buenas.

—¢ Verdad? Tienes que aprender a usarla. Te la dejaré aqui, yo tengo otra en casa.

—La casa es tuya o de tu padre?

—Mia. El tiene la suya. Te quedabas alli conmigo, ;no? —Se me hace tan raro pensar que ha
estado alli—. No me digas que te dejaba por ahi tirado en un hotel.

—No, me quedaba contigo, claro. —Se rie al decirlo.

—En realidad la heredé de mi abuela. Necesita una reforma, pero me da cosilla tocarla porque
me trae muy buenos recuerdos de la infancia. ;Te gusta?



—Si, mucho.

—Qué le cambiarias? Y no me digas que el suelo de la cocina. Sé que esa baldosa hidraulica
tiene un montdén de imperfecciones, pero es mi intocable.

—No lo tocaria.

—Lo que si estoy pensando cambiar es el de los bafios, y ya de paso quitar las bafieras y poner
solo plato de ducha, o bueno, dejar una de ellas y quitar el alicatado, o solo la parte de la cenefa,
porque el blanco de los azulejos y su corte biselado me gusta...

Suelta una carcajada.

—Yo creo que no quieres cambiar nada, Rebeca.

—Lo sé. Siempre lo digo, pero nunca lo hago.

—Pues mira, eso que te ahorras.... En tiempo, dinero y enfado con los albaiiles.

—Y ati, ¢no te gustaria vivir en Toledo?

—S1i. Y si no fuera por el trabajo, creo que viviria alli.

—Nunca he estado en Toledo, ;no?

—¢A mi me lo preguntas? —responde con una sonrisa.

—Bueno, es que de haber estado seria contigo, supongo.

—No tiene por qué. A Toledo hay que ir si o si. Es una ciudad preciosa, casi de cuento.

—Pues la visitaré algin dia.

—¢Por qué no este fin de semana?

—Lo dices en serio?

—Claro. No necesitas permiso del médico para eso. Yo te llevo.

ARCHIVO DE RECUERDOS:
* Hoy ha sido el mejor dia desde que aterricé en Madrid.

* Nada mas que afiadir.



Capitulo 24

MENSAIJES DE WHATSAPP DEL ARCHIVO DE REBECA:

Rebeca: ;Por qué tengo la sensacion de que estas poniendo excusas para no venir?
Ivan: ;Por qué tengo la sensacion de que siempre soy yo el que va?

Rebeca: Los dos sabemos que ti tienes mas tiempo libre.

Ivéan: Los dos sabemos que tu eres incapaz de desconectar y tomarte vacaciones.

Rebeca: Eso es injusto. Sabes de sobra que siempre hago lo imposible por sacar tiempo
para nosotros. Pero acabamos de despegar. Es temporada alta, no puedo dejar solo
a mi padre.

Ivéan: ;Y aquello del gerente que ibais a contratar?
Rebeca: No es facil encontrar a alguien de confianza.

Ivan: Todas las empresas lo hacen. Solo hay que arriesgarse y confiar un poco en las
personas. Debes asumir que nadie va a hacer tu trabajo exactamente como tu, pero
eso no significa que vayan a hundir el barco.

Rebeca: ;Me meto yo en tu trabajo? Pues haz lo mismo con el mio.



Capitulo 25

Rebeca
Madrid, 30 de noviembre

Hoy he tenido un suefio bastante revelador. Estaba en el mercadillo de Las Dalias y en un
puesto estaba el hombre misterioso. Llevaba las gafas de sol colgadas del cuello de una camiseta
blanca con un texto o dibujo, no lo recuerdo exactamente, y unos pantalones vaqueros muy
desgastados. Me he concentrado en observarlo. Creo que incluso era consciente de que se trataba
de un sueio. Se probaba unas pulseras de cuero. He conseguido acercarme a ¢l y mirarle
directamente a poca distancia, aunque ¢l estaba entretenido con las pulseras y no me miraba. Le he
preguntado quién era. Sonreia y me ensefiaba su muiieca: «;Crees que me pegaria llevar
pulsera?». «Solo dime quién eres». «Soy yo, Rebe». «Pero ;cémo te llamas?». «Ya lo sabes,
boba». «No lo s¢, he tenido un accidente». «Mira, ;no buscabas un sombrero?». Y entonces el
hombre del puesto ha bajado el sombrero que ¢l ha tocado, para ensefiarmelo, y me he distraido
mirandolo. He olvidado completamente la mision que tenia, como si ya no fuera consciente del
suefio, perdiendo mi papel de espectadora para adoptar el de protagonista del suefio. Me he
probado uno, después otro y los he descartado todos. Luego he extendido un pafiuelo como de
seda para mirarlo a la luz. Era rojo en su borde formando todo el cuadrante externo, de unos dos
dedos de grosor, y a rayas en blanco y azul marino por el centro. Idéntico a uno que encontré entre
las pertenencias de mi maleta.

Ahora lo tengo en las manos, y un escalofrio recorre mi cuerpo. Vale que los suefios, sueiios
son. Pero esto es so6lido. Siento su tacto.

Yo: ;Qué sabes de este pariuelo?
Le he enviado una foto por WhatsApp a Inés.
Inés: Es muy bonito. Pero no entiendo tu pregunta.
Yo: ;Me lo habias visto puesto alguna vez? ;1é dije cuando y donde lo habia comprado?

Inés: Pues no tengo ni idea, chica. Tienes un monton de cosas. Como para acordarme de cuando y
donde lo compras todo. ; Por qué lo preguntas?

Yo: Porque mi amante es mas de carne y hueso que nunca. 1e llamo y te cuento, que si no voy a llegar
tarde a trabajar.

*%k

—Sigue en pie lo de Toledo? —Ie pregunto a Ivan durante el desayuno—. ;Has hecho alguna
reserva?
—Reserva? —pregunta algo extraiado—. Tengo casa alli.



—Pero ;vamos a quedarnos con tu familia? —«No me apetece nada ese plan»—. ;Conocia a tu
madre y a tu tia?

—Me refiero a mi casa, no a la suya —corrige—. Y no, no 0os conoceis.

—Bien, me alegro. Asi te has ahorrado contarles todo este lio.

—Pues si, porque ademas se habria empenado en venir. No la conoces. Nada que ver con
Encarna, no le habria guardado el secreto a tu madre ni de cofia. Enseguida se habria puesto en
contacto con toda tu familia.

—Seran como el dia y la noche, entonces.

—Si. Es menos moderna —se rie al decirlo—. Tiene otra mentalidad. Tampoco es que sea
mayor fisicamente, pero en su cabeza lo es bastante.

—La tipica madre que me hubiera gustado que me tocara.

—No te creas... Era demasiado protectora. Tal vez por habernos criado ella sola. Desde luego
con ella olvidate de ese /ivin"la vida loca de la cancion que me contabas ayer.

—A la mia podias encontrartela perfectamente en un concierto en la playa. Vamos, que la
invitan a mas fiestas que a mi, con eso te lo digo todo.

—Bueno, no seas quejica. Gracias a eso has vivido una adolescencia mas flexible que la mia.
Seguro que fuiste mas adelantada en todo.

—Si. Seguro. Tienes pinta de haber sido tardio.

—Tampoco tanto, si te refieres a lo que estoy pensando.

—Seguro que si —digo para picarlo.

Se me cae la tapa del azucarero y aterriza en mi taza, me salpica la blusa de café.

—iMierda! Ahora voy a llegar tarde.

—Cambiate, ya lo recojo yo.

—Pero vas fatal de tiempo, ;no?

—Hoy no voy a la oficina por la mafiana, tengo algo que hacer.

—Ya me parecia extraflo que estuvieras con esas pintas.

—¢Qué pintas?

—No, si no es ninguna critica. Estas muy guapo.

Corro para cambiarme. Me pregunto qué sera eso que tiene que hacer. Nunca me cuenta nada.
Sé que no tiene por qué hacerlo, pero yo siempre le doy explicaciones de todo lo que hago. Quizas
tampoco deberia hacerlo, no sé. Pero me nace asi. Es cuestion de... jconvivencia? Aunque nunca
he convivido con nadie, sin contar a mis progenitores. Tampoco he tenido hermanos. No tengo ni
idea de lo que es convivir, ;me estaré extralimitando? ;Deberia ser mas reservada con mis cosas?
(Lo seria antes? Aunque a ¢l no parece extraiarle mi comportamiento. Actia con normalidad y
mete baza, incluso. Si le pareciera una cotorra desmedida se lo notaria, supongo.

Hoy le he contado lo de mi suefio. No sé si le ha incomodado un poco, se mostraba esquivo y
algo receloso. No sabria explicarlo con palabras, pero parecia inquieto y con ganas de cambiar de
tema. Si me ha confirmado que me habia visto con ese mismo pafiuelo, y que solia llevarlo en el
cuello cuando llevaba el pelo mas corto, por la barbilla. No recuerdo haber llevado tan corta mi
melena.

—Quieres que te acerque? —se ofrece cuando vuelvo al salon.

—Te pilla bien?

—Si, mas o menos.

—¢Y no tardaré mas?

—Quince minutos como mucho.



—iJoder, llévame siempre! —Ie pido, entusiasmada.

El ascensor est4d ocupado y no acude a nuestra llamada, asi que decidimos bajar las tres plantas
andando. Espero que no haya dejado muy lejos el coche. Ah, no, ya me acuerdo, lo dejamos
juntos, esta en la puerta de la taberna. Ni un minuto tardamos en cogerlo.

—Te puedo preguntar una cosa?

—Si, claro —responde.

—(Adonde tienes que ir?

—Tienes dos opciones: que no te lo diga o que me lo invente.

—(Por qué?

—Ya lo hablamos en su dia: acepto a una compaiera de piso, no a una novia acosadora.

—Es que, si no me lo cuentas, me intriga demasiado.

—Pues es lo que hay.

—Pero ¢es algo turbio?

—Mucho —afirma, esbozando una sonrisa. Me gusta su sonrisa. No sonrie a menudo, quizas
por eso me sorprende cuando asoma una, y me contagia enseguida.

—Venga, dame una pista.

Se rie, pero no abre la boca. Solo ha sacado las llaves del coche y ha pulsado el boton para
abrirlo.

—Pues que sepas que, a partir de ahora, yo tampoco voy a contarte nada de nada sobre nada.

—Estas en tu derecho.

—Vale. Pues tal vez llegues un dia a casa y encuentres que he recogido mis cosas y he volado
porque me habran dado el alta y ni te enteraras.

—Y me alegraré mucho por ti.

—¢No te importard que no me despida?

—Si no quieres despedirte, lo respetaré.

—iEres imposible!

—Lo sé. Y por eso vas a largarte, ;no?

Cuando llego a la oficina, me encuentro a la youtuber de ayer. Han elegido el piso que le
ensefi¢ y quiere grabar otro videoblog firmando el contrato. Me lo merezco por bocazas. No me
han avisado de antemano porque buscaban mi reaccion en directo. «;Es que piensa que van a
darme una medalla por su adquisicion?».

Pues al parecer, si. Mi nueva jefa estd encantadisima con la publicidad gratuita que va a
reportarnos la cria. Solo me falta que los pijos firmen lo suyo para coronarme como empleada del
afio en una sola tarde. «Hija, has caido de pie aqui», me dice una compaiera, bajo la atenta
mirada de otro compafiero que lleva un bigotillo absurdo y al que sospecho que no le ha hecho
mucha gracia mi llegada a la empresa. Se lo noté en la presentacion tras firmar mi contrato.
Aunque me resbala. Tiene una pinta de lameculos que tira para atrés.

Al menos estoy distraida de los tejemanejes que se traen Encarna y mi madre. Por lo visto,
quiere venir a pasar unos dias cuando termine su retiro espiritual. Si no me dan antes el alta, claro,
y espero que lo hagan. Encarna, por otro lado, nos llam6 ayer cuando estdbamos cenando para
contarnos que han llamado a la nieta para un casting en un programa de tronos. Juego de Tronos, le
decia Ivan, pensando que era de figurante para la serie. Pero cuando me la pasé y me explicd que
la nifia ahora estaba empenadisima en operarse el pecho, que alli van todas muy carionas, lo cogi
al vuelo. Este trono es muy distinto al otro. No le queda nada a la abuela...



El domingo cumplo treinta afios, y no puedo creerlo. En mi cabeza tengo veintiocho todavia. Mi
madre cincuenta y uno, compartimos fecha de cumpleafios. Siempre lo celebrdbamos juntas, hasta
que paso lo que pas6. Organizabamos una fiesta bastante concurrida en el hotel de unos amigos
suyos. Para mis amigas era el evento del afio. Seglin ellas, estaban la opening party de nuestra
discoteca favorita, la fiesta de fin de afio y mi cumple. A partir de mis veinticuatro afios empecé a
celebrarlo por mi cuenta y de un modo mas discreto. Nunca les llegué a contar la razon,
obviamente.

f%k

A la vuelta del trabajo decido tomar un autobtis que, tras consultar su itinerario, he visto que
pasa por una plaza muy cerquita de la direccion de Ivan. Me apetece conocer un poco mas la
ciudad; y el metro, aunque es mas rapido y sencillo ya para mi, me priva de las vistas. Ahora
mismo me encuentro en la zona de Goya.

Hay mucha gente esperando, me temo que va a tocarme ir de pie. Pero al final no ha sido asi,
solo nos hemos subido tres, y la fila de atras esta vacia. Ocupo uno de los asientos que dan a la
ventana. Hoy el dia estd nublado, pero no parece que vaya a llover. Observo a un crio rubio de
unos seis o siete afios que nos esta apuntando con una especie de varita desde la parada, creo que
en realidad es un palillo de comida oriental. El chico que tengo sentado delante esta reaccionando
al hechizo que nos ha lanzado y hace como que se desmaya. El pequefio sonrie contento de su
hazaia y lo repite, incansable, le faltan los dos paletos de arriba.

Estamos clavados casi en el mismo sitio de la parada del autobus, solo hemos avanzado unos
metros. Veo salir de El Corte Inglés a un individuo que me resulta familiar. Estd hablando por
teléfono y mira al suelo, ahora hacia nosotros, pero no sé si nos mira, solo su cara estd situada
frente a nuestra perspectiva, sus ojos parecen distraidos por la conversacion que mantiene. Me
pego al cristal y lo golpeo para llamar su atencion. No puede ser. jJoder! {Creo que es ¢él! Acaba
de darse la vuelta y mete su teléfono en el bolsillo trasero de sus vaqueros. Ha entrado de nuevo
en el centro comercial. Presiono con fuerza el boton de parada, que ya estaba encendido.

—Disculpe, ;puede parar por favor?

—No, lo siento. Solo puedo abrir las puertas en las paradas correspondientes.

—Ya, pero la parada esta a veinte metros, casi no hemos avanzado nada.

—No nos estd permitido abrir. Si se tropieza al bajar, se me caeria el pelo. En la parada
reglamentaria no.

—iNecesito bajar! {Es una emergencia! No voy a caerme.

El semaforo se pone en verde y continiia la marcha.

—No veo la emergencia por ninguna parte —responde muy seco.

—iDéjela bajar, hombre! —dice una sefiora—. ;/No ve que estd muy palida?

—~Queda un minuto para la siguiente, que alguien le ceda su asiento si estd mareada —es lo
ultimo que dice.

En realidad tiene razon, no hemos tardado apenas nada en llegar, solo ha girado a la derecha
tras el semaforo y la parada estaba en la esquina de la primera calle que ha cogido a la izquierda.
Me bajo a toda prisa y corro hacia el paso de peatones, por suerte lo he pillado en verde para mi.
Tengo el corazén a punto de salirseme por la boca. Estoy pensando en qué decirle cuando lo
encuentre. Aunque tal vez no haga falta que le diga nada, si total, va a reconocerme ¢l a mi en



cuanto me vea. Ya me saldra qué contarle. Bueno, empezaré por lo ocurrido, que no me he podido
poner en contacto con €l porque no recuerdo nada. jMierda! Creo que por aqui no es.

—Perdone, ;me puede indicar para ir a El Corte Inglés?

—Si, vas justo al contrario. Baja por aqui y al final de la calle gira a la izquierda. Llegas a una
especie de plazoleta y ahi tienes una de las entradas.

—~Qracias.

Llego con la lengua fuera. Me sobra todo lo que llevo. Me desenrollo la bufanda del cuello y
meto los guantes en mi bolso. También me deshago del abrigo. «Y ahora, ;por donde narices
voy?».

Busco la planta de hombre, mirando frenéticamente a todo ser viviente que encuentro a mi
paso. No hay muchos hombres de pelo rubio, asi que no serd complicado. Barajo la posibilidad de
preguntar a las dependientas, y antes de decidirlo ya lo estoy haciendo.

—Perdone, estoy buscando a un hombre alto, rubio, con ojos azules, muy guapo... —No sé por
qué he ofrecido este dato, son los nervios—. Lleva unos vaqueros azul clasico y un jersey negro
de cuello alto. —Me esta mirando como si yo fuera un bicho raro—. Es... mi marido. Nos hemos
despistado por la tienda y no lleva el movil encima.

—Pues dirijase al servicio de Atencion al Cliente y que lo 1lamen por megafonia —me dice, un
poco seca, y enseguida se aleja con las prendas que lleva en la mano.

«S1, claro, como si supiera su nombrey.

Estoy algo asi como una hora dando vueltas por el edificio, pero ni rastro. jJoder!, y todo por
culpa del maldito conductor. Le hubiera encontrado seguro, si me hubiese dejado bajar cuando se
lo pedi.

Decido coger el metro. Ya se me han quitado las ganas de ver la ciudad. Maldita sea mi suerte.

ARCHIVO DE RECUERDOS:
* El hombre misterioso existe en carne y hueso.
* Los vaqueros le sientan mejor a Ivan, el hombre misterioso no tiene culo.
* /Vivira cerca?
+ Cambiar el metro por el bus a partir del lunes.
* Mafiana nos vamos a Toledo. Me hace ilusion el viaje.

* No le he contado a Ivan que he visto a EHM. Después de su reaccion de esta mafiana por lo del pafiuelo,
creo que es mejor que empiece a guardarme cosas.

» Ademas, ya me habia propuesto hacerlo, no contarle nada, ¢l lo hace conmigo.
* Alo mejor tenia una cita y por eso no me lo ha contado.

+ ;Una cita por la mafiana? Tendria mas sentido por la tarde.

* ;Sabra algo de eso Encarna? (Intentar sonsacarselo).

* Creo que el accidente me ha vuelto cotilla.

+ (Deberia hacer caso a Inés y pedir cita con un psic6logo? Pero no veo que lo necesite. No me noto
depresiva, solo confusa. Pero, joder, habria que ver a cualquiera en mi situacion... que te quiten de la noche
a la mafiana tus recuerdos.



«Y yo por qué estoy escribiendo todo este rollo? Voy a necesitar otro cuaderno como siga a
este ritmoy.

* Estoy dandole vueltas al asunto de EHM y me ha venido la siguiente duda: ;Por qué no ha contactado
conmigo? A lo mejor rompimos y por eso quise volver, cabe esa posibilidad. Para él soy una ex que se
esfumo de su vida y por eso no ha dado sefiales de vida. Tal vez no le pareci6 bien que me presentara asi, de
sopetdn, si llevabamos tan poco tiempo juntos. ;Qué clase de chiflada deja toda su vida atras por un tipo
que acaba de conocer? Seguro que se acojono en cuanto aterricé. Y cuadraria el mensaje que le dejé a Inés.
Aunque ella asegura que no sabe nada sobre él, para ella solo existe Ivan, y en el mensaje que le escribi
antes del accidente daba a entender que ella no se sorprenderia de lo que me habia pasado.

* Se me acaba de ocurrir otra teoria sobre EHM: ;Y si realmente no lo he visto? Me refiero a que si lo he
visto, pero quizas estaba proyectado en mi mente y no en la acera, como el dia del reflejo en el metro con
Ivan. Porque seria mucha casualidad haber sofiado con ¢l en el mercadillo, encontrar el pafiuelo entre mis
cosas y justo verlo en persona, todo el mismo dia. Esas cosas no pasan en la vida real. Es muy de pelicula
hollywoodiense. Tenia que haberle preguntado al chaval que se hizo el desmayado con el nifio mago, él
podria haberme confirmado si realmente estaba alli presente o si estoy trastornada como empiezo a pensar
que voy a terminar.



Capitulo 26

—Hacia mucho que no nos veiamos, /va todo bien?
—Si. Por una parte si.

—(De qué parte quieres hablar primero?

—Woy a deshacerme de sus cosas.

—Ese es un gran paso. ;Estds convencido del todo?
—Si. Completamente.

—Te ayudo lo que hablamos la altima vez?

—Mas 0 menos.

—¢Y la chica?

—Ella es el problema ahora.



Capitulo 27

Rebeca
Toledo, 1 de diciembre

No hemos madrugado mucho. Al fin y al cabo, es un viaje de placer y estd cerquita. Dejé
anoche preparada mi maleta, aunque llevo cuatro cosas: el pijama y poco mas.

Nos hemos reido mucho en el desayuno. Los pijos me han llamado para pedirme que les ensefie
la casa de nuevo jhoy!, que ni siquiera estamos abiertos. «Es que justo tenemos el dia libre,
(sabes?, y, como hace un dia completamente espléndido, seria ideal ver el skyline desde el
mirador del dormitorio en suite... Sabes lo que te digo, ;no?». He respondido que el lunes 1lamen
a mi oficina y quedamos, que me voy de viaje. «No puede ser, jme matas! Estamos on fire con la
casa. Tienes que cancelarlo como sea. Vamos ya de camino. ;Me pasas el teléfono de tu jefe y lo
hablamos?». He tenido que fingir que se me iba la cobertura, como antiguamente, y los he colgado.

—Si bloqueo a los pijos, ¢les aparece a ellos una notificacion o simplemente sale lo de no
disponible o fuera de cobertura? —le pregunto, cuando nos subimos al coche.

—Ni idea. Pero puedes conectar el No molestar y restringir las llamadas con acceso solo a los
favoritos de tu agenda.

Decido pasarle mi mévil para que opere directamente.

—Todo tuyo. Me pongo en tus manos. Deja solo acceso a mi padre y a Inés.

— Y ami?

—iPero si vamos a estar juntos! —afirmo, riendo, aunque enseguida lo pienso mejor y cambio
de opinién—. Bueno, si, no vaya a despistarme y me pierda por ahi sola.

—1La restriccion es solo de entrada, ti puedes ponerte en contacto con quien quieras —me
informa.

—Bueno, si quieres estar bloqueado para mi, alla ta.

—No conozco persona mas variable que th.

—(En serio es asi como me ves? —Me devuelve mi teléfono y arranca el coche—. ;Antes
también?

—Por qué piensas todo el tiempo que en la etapa que has olvidado eras diferente?

—(No lo era?

—Supongo que mi pregunta te sirve de respuesta.

—Tua crees que deberia ir a un psicologo?

—No lo sé. ;Lo necesitas?

—Es que no sé qué debe sentirse cuando necesitas uno.

—Imagino que angustia, miedo, vacio... cosas asi.

—Y si creyera que tengo visiones?

Me mira intrigado, quitando por unos segundos la atencion de la carretera.

—Es un suponer —afiado enseguida.

—Para eso yo creo que mejor un psiquiatra.



Se rie a carcajadas.

Me contagia.

—¢Conoces alguno?

—Pero ¢lo dices en serio?

—~Creo que si.

—Pues tengo una teoria para eso —afiade—: Si realmente crees que lo necesitas, es porque no
lo necesitas.

—Me gusta tu teoria.

—Ademas, ya no te agarras al cinturdn del coche como si fueran a robartelo.

—Y ayer me lancé a la aventura y cogi un autobts.

—Y eso?

—Para ver la ciudad al aire libre. Pero me sali6 rana. —«jJoder! Ya me vale».

—Cogiste el que no era, ;verdad?

—iExacto! —decido afirmar, no quiero contarle que vi al hombre misterioso—. Por cierto,
(qué tal te fue en ese sitio secreto? —le pregunto, para cambiar de tema.

—Bien, muy bien.

—¢Habia gente?

—Si, mas que otras veces.

—¢Y qué hacia la gente?

—Esperar su turno, como yo.

—Sentados o de pie? —No le quita ojo a la carretera, pero sonrie con cada pregunta.

—De todo un poco.

—(Qué venden en ese sitio?

—En realidad, nada.

—Se puede ingresar y sacar dinero?

—Me temo que no.

—¢ Van uniformados?

—Tampoco.

—iYa lo tengo! ;Sacan sangre y la analizan? Ah, no, si desayunaste conmigo... —rectifico
enseguida—. Dame una pista, anda.

—¢Por qué te interesa tanto saberlo?

—Porque no quieres decirmelo. Si me lo dijeras, no querria saberlo.

—Claro, porque ya lo sabrias.

Vuelve a descojonarse.

—El proximo dia te sigo.

—A lo mejor te sorprendes.

Apenas tardamos en llegar o se me ha hecho muy corto el viaje. Mis expectativas se han
quedado cortas al encontrarme alli. Qué maravilla las vistas a la ciudad y también desde ella.
Hemos tenido que dejar el coche aparcado bastante retirado de su casa, situada en el casco
antiguo. Me ha contado que se lo lleva una empresa que lo alquila para uso turistico, asi que
nosotros somos sus turistas este fin de semana. Es pequefio, calculo que tendrd unos sesenta y
cinco o setenta metros cuadrados. Tiene dos habitaciones dobles, un cuarto de bafio y un pequeio
saloncito con cocina americana. El suelo es de parqué, haciendo un dibujo en espiga. Las puertas
y las contraventanas son de estilo castellano. La decoracién es sencilla, lo justo en muebles y



menaje para un alquiler. Las vistas son a una calle estrecha y empedrada, como la mayoria de las
que hemos recorrido hasta llegar aqui.

Tras dejar el equipaje, hemos dado una vuelta por el barrio judio antes de comer. Tampoco
vamos a patearlo todo en un dia, guardaremos para manana la visita al alcdzar. Aunque a mi
callejear y disfrutar de la comida es lo que mas suele gustarme de los lugares que visito. Y entrar
en las tiendas tipicas, eso es un vicio. Aunque aqui casi todo son armaduras y espadas, no s¢é a
quién demonios se le ocurrird comprar €so.

Decidimos volver a casa tras la comida para descansar un rato.

—¢ Vivias aqui o la compraste como inversion?

—Al principio si, viajaba a Madrid solo a trabajar. Hasta que me cansé y decidi alquilarme
algo alli. —Est4 repantingado en el sofa, yo me he sentado en una butaca de espaldas al ventanal,
que tiene una especie de balconcito—. Bueno, también me plante¢ en su dia venderlo y comprar un
piso cerca de mi trabajo, pero me daba no sé¢ qué desarraigarme.

—Ademas, cerca de tu oficina deben de ser caros los pisos, ;no?

—Si, bastante.

—Bueno, tampoco sé lo que gana un arquitecto —me rio al decirlo—. A lo mejor puedes
permitirte eso y mucho mas.

—Ya has visto donde vivo, ;no?

—ILa verdad es que tu casa de Madrid no me pega para ti. Bueno, no es eso exactamente.
Conociéndote como te conozco ahora, aunque en tiempo sea poco, creo que lo que realmente no
veo en ti es el perfil de arquitecto. S€ que es una percepciéon muy subjetiva, solo conozco
personalmente a dos, Richard y Fran, y de toda la vida, ademas, de hecho estan casados el uno con
el otro, y cada vez que han ido a mi casa me han reformado verbalmente toda la vivienda, juraria
que en cada visita cambiandolo totalmente de la idea anterior. Imagino que influenciados por la
moda y sus gustos cambiantes. Tan pronto el suelo de mi cocina era una horterada como un tesoro
que ya no se encuentra. Las vigas de madera del techo habia que pintarlas de blanco y después
«jqué bonitas en su estado natural! O ;qué pinta la cocina ahi arrinconada? Cémete este muro,
saca de aqui el bafio y traete la cocina al salon». Y asi en un sin fin de propuestas a cada cual mas
descabellada.

—Y qué has querido decir con esto? ;Que mi perfil no es suficientemente gay? —se descojona
al decirlo.

—No, jclaro que no! —Ahora no sé¢ donde meterme, no queria insinuar eso—. Lo que quiero
decir es que ti eres mas...

—¢Macho alfa?

Le lanzo el cojin que habia quitado para sentarme, pero lo esquiva. Aprovecha para quedarse
tumbado en el sofa.

—Bueno, tal vez me pegarias mas para capataz de una obra, la verdad.

—¢Lo dices por mis manos callosas y mi bronceado de obrero?

No las tiene callosas y en realidad no estd moreno. Es mas bien de piel clara y acorde con su
color de 0jos. Aunque su pelo si es oscuro.

—¢Como son tus compafieros de trabajo?

—Pues hay de todo... ;TG crees que la gente cuando estudia una carrera piensa: Tendré futuro
en esto seglin mi orientacion sexual o me pegaria mas esto otro?

—Es que no es eso lo que queria decir —afirmo, riendo—. Lo de que mis amigos sean pareja,
solo es anecdodtico. Me referia a la forma de involucrarte con el tema, o mas bien de no hacerlo;



con ellos, rara es la conversacion en la que no salga tal construccion o proyecto. No sé...

—Entonces, segiin ti, los panaderos tendrian que pasarse el dia hablando de hornadas y los
ciryjanos de trasplantes, ;no es eso?

Se ha deshecho de los zapatos para subir los pies y extenderse a sus anchas.

—Vale, déjalo. Eres imposible.

—Es que no entiendo lo tuyo, Rebeca. Te enredas en chorradas sin importancia.

—Y a ti parece que te molesta hablar de tu trabajo y tus cosas en general. Eres como un tabti
andante. ;Cémo vamos a mantener una conversacion, si tu lado de la historia parece estar vetado?
De mi trabajo hablamos con normalidad, incluso nos reimos. Te cuento mi vida, te hablo de mi
tierra, y a ti parece que hay que introducirte un sacacorchos y tirar con fuerza para averiguar algo.

—Es que intentas conocerme en dos dias, y no hace ni quince dias que me viste por primera
vez.

—Joder, pero tenemos un puto pasado —me tapo la boca—. jPerdon! No queria decir eso—.
Me quedo cortada por haber usado esa palabra.

—No hace falta que pidas perdén cada vez que sueltas un taco.

—Pensaba que te molestaba mi forma de hablar.

—¢Lo ves? Son todo suposiciones tuyas. Te has creado un concepto de mi por tu cuenta. —Ha
vuelto a incorporarse y estd sentado con los codos apoyados en las rodillas. Ahora parece sentirse
menos comodo por la situacion—. Si, tenemos un pasado. Pero seamos realistas, hoy por hoy es
como si acabaramos de conocernos. Y créeme: para mi es mas complicado aceptarlo que para ti.

—¢Y como lo haces?

—Pues dejandome llevar. No estoy todo el tiempo tratando de indagar y de sacar conclusiones.
Solo dejo pasar el tiempo. —Coge una pelusa minuscula de la manga de su jersey—. De todos
modos, dentro de nada te irds. —Ahora me mira fijamente—. ;Qué ganas conociéndome, Rebeca?

No sé qué responder. Pero para mi es importante saber lo que vivimos y, sobre todo, por qué
nos distanciamos.

—¢Qué planes tienes para cuando me vaya?

—Los mismos que hasta ahora.

—Y cuales son?

—Pues seguir a lo mio... —Se pasa la mano por la barbilla, la tiene afeitada hoy también—.
Trabajar, salir... vivir la vida, como todo el mundo.

—¢Entraria en ellos conocer a alguien?

—No tengo esa necesidad —responde, y creo que le estd incomodando la conversacion—.
Quiero decir que no es algo que me planteé. Pero si se da el caso... pues si. Por qué no.

—Debo entender con ello que no hay nadie mas ahora mismo?

—iYa estamos! —Resopla y se deja caer contra el respaldo del sofa.

— Ves? Es que contigo todo es asi.

—¢Y no puedes comprender que para mi no es comodo hablar de esto contigo?

—Vale, esta bien —termino conformandome—. ;jPreparamos café?

—Yo prefiero tumbarme un rato, si no esta noche no aguantaré nada y me llamaras vejestorio.

f%k

Me ha llevado a cenar a un restaurante junto a la Catedral, cocina tradicional y casera con los



platos mas tipicos de la zona. Yo estaba entre el pisto manchego y la sopa castellana, pero me ha
obligado a pedir los pimientos del piquillo rellenos y jabali a la toledana. Ha sido una auténtica
delicia para los sentidos, aunque no he podido con el postre. Tendriamos que haber elegido este
sitio para comer, en vez de para cenar. Ademas, creo que se nos ha ido la mano un poco con el
vino.

—¢Y qué planes tenemos ahora?

Vamos caminando por la calle en este momento.

—A las diez y media tenemos que estar en el Circulo del arte —indica, comprobando la hora
en sureloj.

—Ahora entiendo lo de tus prisas por cenar a las ocho.

—Es que eres una tardona arreglandote.

—iPero si solo he tardado media hora! —me quejo—. Le dedico mas tiempo a las mafianas
cuando voy a trabajar.

—¢Lo ves? Y vas igual de guapa. Esta claro que por la mafiana estas malgastando el tiempo.

—No lo malgasto, pero con la excusa me ahorro recoger el desayuno.

—iMira qué lista!

—Y qué es eso del circulo?

—Es como una especie de asociacion cultural. Siempre hay alguna cosilla interesante. Vi que
habia entradas para un show de comedia y las he pillado. Si no te gusta, nos largamos y listo.

—Suena muy bien el plan.

—La noche toledana no es lo que te puedes encontrar en tu ciudad, por supuesto, pero tiene su
encanto y mas marcha de lo que parece.

—Tampoco creas que en diciembre vas a encontrar mucho ambiente por alli, la mayoria de los
locales estan cerrados fuera de temporada.

—Mira, (ves ese edificio? —Afirmo con la cabeza—. Ahi es.

—Parece una iglesia.

—Y lo era.

El show ha sido muy divertido, lo he disfrutado muchisimo. Y el ambiente del recinto era
unico, no solo por su arquitectura. Después, hemos terminado en un local que por lo visto es uno
de los mas miticos en la vida nocturna de la ciudad.

Hay una actuacion en directo, dice que es el mejor sitio para escuchar rock clasico. La
decoracion también es espectacular, tiene una amplia barra central y varios espacios con mesas y
sofés para charlar a gusto. Hemos ocupado uno que se quedaba libre cuando ya habiamos pedido.

Me he tomado un coctel riquisimo y creo que ya lo dejo aqui, estoy demasiado parlanchina y
risuefia. No quiero jugarmela con pesadillas nocturnas.

—iCofio, Alarcon! jCuanto tiempo!

Se le ha acercado una chica y lo abraza efusivamente. Yo sigo sentada en nuestro sofa
observando la escena. No parece sentirse incomodo, como cuando nos encontramos con Carlos, se
aprecia en su reaccion que se caen bien. Ella lo mira con ilusidn, y también su boca refleja la
misma alegria de haberse encontrado.

—Pues si, la verdad, llevaba un tiempo sin venir —responde €1, y veo que se esta rascando la
mejilla, sefial de que esta un poco nervioso.

—Ya me enteré de lo tuyo —le informa ella—. No te 1lamé porque lo supe tarde y me dio no sé
qué... ;Estas bien?



—Si, si, no te preocupes —contesta enseguida, y se gira hacia mi—. Mira, te presento a una
amiga. —Me pongo de pie para saludarla—. Es Susana, una compafiera del instituto. Aunque nos
conocemos de toda la vida, ;verdad?

—Si, desde que era un canijo —agrega, encantada—. A este le he sacado yo una cabeza,
aunque ahora no lo parezca —afirma, y se rien de la anécdota.

—Y qué es de Juanjo? —se interesa ¢l ahora—. ;Sigue con el proyecto de la empresa de
seguridad?

Decido sentarme de nuevo. No sé si la reunion va a durar mucho y me incomoda estar ahi de
pie, sin poder meter baza en su conversacion.

—S1, supongo que si.

—¢(Supones? —se extrafia [van.

—No te has enterado, ;verdad? —responde ella, parece algo incomoda ahora, se ha cruzado de
brazos y mira ligeramente al suelo—. Ya no estamos juntos.

—No lo sabia —afiade é]l—. Qué pena, jno? Llevabais... toda la vida.

—Ya... si... —Ahora si le mira, y sonrie de nuevo, buscando quizas su apoyo o complicidad.

—Bueno, son cosas que pasan —resuelve €l, creo que para que no se sienta incomoda. Me
gusta que no le haya preguntado qué les paso, dice mucho de su forma de ser: discreto y comedido.

—A ver si un dia nos tomamos algo para ponernos al dia —propone ella, frotdndole el brazo
que tiene mas cerca. Sumirada es profunda cuando se lo dice, le observa como si estuvieran solos
en la sala y ha dejado su mano agarrada a su antebrazo formando un vinculo estrecho entre ellos.

—Claro —responde ¢l—. La proxima vez que venga, te aviso y quedamos.

No sé por qué me da la sensacion de que entre estos dos ha habido algo, o al menos algo
pendiente. Puede que me equivoque, pero noto cierto flirteo; aunque en realidad es mas por parte
de ella que de él.

—También puede ser en Madrid, llevo viviendo alli desde septiembre —afirma, mostrandole
una sonrisa espléndida—. Cualquier dia de estos te pego un toque.

—iGenial! —responde ¢l—. Me apetece.

«;Genial? (Me apetece? ;Delante de mi cara? S¢é que estoy amnésica, pero ;me he vuelto
invisible también?».

—Pues te tomo la palabra —insiste ella. Y se rien al unisono, como si acabaran de contarse
una broma privada que yo no he pillado.

—Nos vemos, Susi.

f%k

Una hora mas tarde del reencuentro con su amiga, decidimos volver a casa. Creo que su
intervencién nos ha cortado un poco el rollo que llevdbamos, después de todo el dia juntos
pateando la ciudad a nuestro aire y conversando de todo un poco y de nada en particular, relajados
del bullicio de la gran ciudad que habiamos dejado atras por la mafiana y de las obligaciones.
Olvidados por completo de la historia que nos une y separa a la vez. Sin recelos ni
investigaciones por mi parte. Sin reproches. Habiamos conseguido un contexto nuevo, el de dos
amigos que deciden tomarse un fin de semana libre y compartirlo.

Pero, tras marcharse su amiga, se ha quedado algo mas taciturno y ausente, parecia que
estuviera dandole vueltas a algo en su cabeza.



—Estas muy callada desde que hemos salido del local —opina, vamos caminando ya hacia su
casa.

Me ahorro decirle que ¢l también. En realidad, lo que nota es que me he cansado de monologar.

—Es que estoy un poco cansada —me justifico—. Pero hacia tiempo que no lo pasaba tan bien.

—DMe alegra oir eso.

—Bueno, quiero decir que yo recuerde. A lo mejor hemos tenido noches mas increibles.

Se rie al escucharme.

—Te habia entendido a la primera.

—Ya, mi mania de masticarlo todo.

—Si —sonrie—, y lo echaré¢ de menos.

—Seguro? A lo mejor estaras demasiado entretenido con Susi.

—¢Susi? Qué confianzas, ;no?

—Asi la has llamado ti cuando te ha echado el lazo.

—iEspera un momento! —Deja de caminar—. ;Te ha molestado? —pregunta, y parece
divertido con la idea—. Esto si que no lo esperaba.

—No me ha molestado, pero si me ha incomodado un poco ese flirteo en mi cara. A mi no se
me ocurriria hacer algo asi, si perdieras la memoria y no recordaras que somos novios.

Seguimos caminando, mas despacio de lo que yo quisiera. No he pasado tanto frio en mi
pufietera vida y estoy deseando llegar para ponerme unos calcetines gordos o tres pares.

—Es que no ha habido ningln tipo de flirteo —afirma, riendo para mas inri—. Somos amigos
de toda la vida, ya te lo he dicho al presentaros. Es una amistad, sin mas.

—Y eso lo sabe ella?

—¢De qué estas hablando? —Sigue sonriendo, parece que le divierte el asunto.

—T1 la has visto afectada por lo de ese tal Juanjo? Porque yo creo que te ha visto y ha venido
flechada con la cafia mas que preparada. Incluso le ha dado igual que estuvieras conmigo.

—Y si fuera asi... ;qué? —Me interroga con la mirada.

—Nada. Pero me parece una falta de respeto hacia mi.

—¢Hacia ti? Pero ;ti te estds oyendo? —Ahora ha cambiado un poco su tono jocoso y ha
vuelto a frenar en seco, quedando plantado frente a mi—. Si solo estds esperando a que te den el
pasaporte para largarte, ;qué mas te da lo que yo haga?

—Pero jaun estoy aqui!

—Y?

—Nada. Olvidalo. —Sigo caminando, aligerando mas el ritmo, y lo dejo ahi plantado.

A los pocos segundos, arranca ¢l también sus pasos en la misma direccion y me alcanza.

—Siento si te has sentido dolida por la situacion, no era mi intencién. Me ha salido sin pensar.

—¢Y no te parece extrano que te saliera sin pensar? —«Ese es precisamente el quid de la
cuestion»—. Porque eso quiere decir que no me ves como una pareja.

—A ver, Rebeca, hablas como si nos lo hubiéramos montado alli mismo, y tan solo hemos
cruzado un par de frases para quedar, como los amigos que somos. Y no seria la primera vez, de
hecho.

«La verdad es que ni yo misma me entiendo. Tiene toda la razéon: ;A mi qué mas me da?».

—Ya, si no es por eso... —trato de rectificar—. Perdona, no he debido meterme donde no me
llaman —decido zanjar.

—No te preocupes —responde.

Nos quedamos un rato callados, ya estamos entrando en su calle.



—Y ese tal Juanjo, jes amigo tuyo?

—Si, o al menos antes lo éramos. Aunque hace siglos que no coincidimos ni nos llamamos.

Me viene a la mente una frase que dijo su amiga cuando aparecio.

—¢A qué se referia ella con lo que te pas6? —me decido a preguntarle—. Eso de que se enterd
tarde y por eso no te llamo.

Abre la puerta de su portal y medita un poco la respuesta mientras lo hace.

—No lo sé. También me he quedado con la intriga, no creas.

—Me tomas el pelo?

—En absoluto —afirma, cerrando la puerta detras de nosotros—. Pero ya te he dicho, no sé ni
cuantas veces, que eres mi compafiera de piso y no...

—... tunovia acosadora —le corto enseguida, va subiendo los escalones de dos en dos—. Ya
me s¢ la cantinela.

—Pues para sabértela tan bien, hoy has estado para una medalla —afirma en tono jocoso.

Entramos en casa y se agradece el calorcito que desprende la calefaccion. Me quito el abrigo y
lo cuelgo en el perchero que hay tras la puerta. Pongo las manos sobre uno de los radiadores para
calentarlas.

—¢Ya te vas a dormir? —Lo digo porque ha cogido un vaso de agua que siempre suele llevarse
a la habitacion. Al principio me sorprendié mucho ese gesto tan de abuelos, como si se fuera a
despertar sediento e impedido para ir a la cocina en mitad de la noche.

—Claro. ;Tu no?

—Estoy demasiado despierta para meterme en la cama.

—Pues conmigo no cuentes. —Desaparece por la puerta de su habitacion sin darme opcion a
réplica.

Me siento un poco estupida por mi reaccion de antes. jPor qué me he puesto asi con é1? ;A mi
qué cojones me importa lo que haga y con quién quede?

Saco del bolsillo de mi abrigo el teléfono y me dirijo a mi habitacion. Leo por el camino un
mensaje que me ha dejado mi madre a eso de las diez:

Mama: ;Por qué no coges mis llamadas? Tenemos que hablar sobre Ivan.

Lo que me faltaba.

Yo: No hay nada que tengamos que hablar sobre él. No te metas en mi vida. Si lo conociste fue por las
circunstancias en las que me encontraba. Mantente alejada de él. Si realmente quieres
recuperarme, a él ni lo menciones. Y sabes que lo digo muy en serio.

Apago el teléfono. Ya me ha terminado de amargar la noche. Con lo bien que habia empezado
el dia. ;Por qué hemos tenido que coincidir con la Susi esa? También es normal que se encuentre
con gente conocida en su ciudad. Y suerte que su madre se trasladé a vivir con su hermana, no me
habria apetecido nada que nos cruzdramos con ella. Seria incomodo que se hubiera visto obligado
a presentarnos cuando en apenas diez dias voy a desaparecer de su vida.

Me quito los vaqueros y la blusa que llevaba. Busco en la maleta mi pijama y me lo pongo
antes de entrar al bafio a cepillarme los dientes y desmaquillarme. Al ratito veo por el espejo que
se abre la puerta y vuelve a cerrarse.

—Perdona. Pensaba que estabas en la habitacion —escucho que dice tras la puerta.

—No te preocupes. Ya casi he terminado.

—Te apetece una infusion? —propone al cruzarse conmigo en el pasillo. Me mira los pies,



llevo unas botas Ugg puestas con el pijama, he olvidado las zapatillas de estar en casa.
—Qué pasa? Eran estas o las de tacon que traia hace un momento. —Sonrie.
—/Quieres una infusidon o no? Podria ayudarte a dormir.
—Solo me gusta el té, y eso no creo que funcione de ese modo —respondo—. Buenas noches.



Capitulo 28

MENSAIJES DE WHATSAPP DEL ARCHIVO DE REBECA:

Ivan: Coge el teléfono, te 1o explicaré.
Rebeca: No hay nada que puedas explicarme, lo he visto con mis propios 0jos.
Ivéan: Joder, Rebe, debiste decirme que venias.

Rebeca: ;Para que no te pillara follando con otra? Porque yo me alegro de que se me haya
caido la venda de los ojos.

Ivan: No significa nada para mi. Ha sido una tonteria.

Rebeca: Vete a la puta mierda. Odias que diga tacos, ;verdad? Pues atento a esto: Eres un
pedazo de cabron. No me llames. No me escribas. No quiero volver a verte en la
puta vida.

Ivéan: Estas sacando las cosas de quicio, Rebe. Dime donde estas. Quiero que lo hablemos
cuando estés mas calmada.

Rebeca: Nunca estaré¢ mas calmada. En cuanto envie este mensaje te voy a bloq



Capitulo 29

Rebeca
Toledo, 2 de diciembre

Acabo de despertarme con otro de mis suefios extrafios. En esta ocasién era Ivan quien
aparecia. Me contaba algo sobre una boda: que nos ibamos a casar y yo me perdia la boda o algo
asi. Yo estaba tumbada, no sé si en una playa, mientras me lo explicaba. Escuchaba también un
ruido de fondo, como un oleaje o algo asi ritmico. Sentia la luz iluminando mis parpados, pero no
abria los ojos, tan solo lo escuchaba serenamente y sin intervenir. El parecia triste en algunos
momentos, creo que incluso lloraba. Me cogia de la mano y me decia que no iba a poder con esto
solo. Supongo que es un recuerdo del hospital mezclado con otro momento.

Decido levantarme y preparar café. Paso por la habitacion de Ivan y veo que esta durmiendo
placidamente, como siempre suele hacerlo. Siento envidia al verlo descansar asi.

Cambia de postura y me sobresalto.

—1Lo que no voy a extraiar de ti son estos momentos de pirada que te marcas —dice con su
voz somnolienta, no sabia que me estaba viendo observarlo.

—Me encanta verte dormir —respondo, sin dejar de mirarlo—. Creo que hasta me produces
suefio.

—(Se puede saber qué hora es?

—Las cinco o por ahi.

—Viniendo de ti, apostaria a que son las cuatro.

Me rio, porque tiene razon.

—He sonado contigo.

—Y te estrangulaba por despertarme?

—Llorabas por algo de una boda a la que yo no queria ir.

—Vaya cosas mas raras suefias —sigue con los 0jos cerrados mientras habla.

—Woy a preparar café.

— (A estas horas?

—Qué remedio...

—Anda, ven, tienes que dormir. —Abre el edredoén y me cuelo dentro tras sacarme las botas y
lanzarlas a un lado.

Enseguida se acurruca detrds de mi. Esto no lo ha hecho nunca, siempre se aleja al otro extremo
de la cama. Noto su brazo rodeando mi cintura y pongo el mio sobre el suyo por inercia. Acaricio
el dorso de su mano, esta muy calentita en comparacion con la mia. Es la primera vez que siento
su contacto, y mi estdmago ha reaccionado con un leve hormigueo. Ahora su mano esta
recorriendo mi vientre y termina colandose bajo mi pijama. Me acaricia la cintura y mi piel se
estremece como respuesta en el lento recorrido que va haciendo en direccion a mis pechos. Noto
su respiracion en mi cuello, y quiero girarme para encontrarme frente a €l, pero no me atrevo.
Tengo miedo. No sé si es temor a que esto nos haga mas dafo o a no ser la Rebeca que espera.



Pero la decision vuelve a tomarla é1 y me gira para encontrarse conmigo. Desabrocha los botones
de la camisa de mi pijama con tranquilidad, sin ninguna prisa, y me mira mientras lo hace. Atn no
estd amaneciendo, pero la luz que entra de la calle por la ventana nos permite vernos. No parece
que ¢l tenga ninglin temor a decepcionarse. Se deshace de mis prendas y me besa como si nunca lo
hubiera hecho, o como si me hubiera besado asi siempre. Y ya mi mente decide no pensar nada y
se aleja de mi cuerpo para dejarlo libre de dudas y elucubraciones. Centrada por completo en el
placer que me provocan sus caricias y sus besos.

Mis manos recorren su cuerpo con las mismas ganas que recibo las suyas, imitando su manera
de hacerlo, suave y lentamente, disfrutando de cada centimetro de piel que recorren, deleitindonos
en cada beso, en la minima respiracién y movimiento, que son casi imperceptibles. Creo que ni
siquiera respiro, y si lo hago es a través de su boca, como si hubiéramos pulsado un botdn de
camara lenta y sincronizado nuestros cinco sentidos al compés de una misma armonia.

Siento un placer tan intenso cuando noto que ha entrado en mi, que apenas quiero moverme,
intento retener al maximo todo lo que estoy sintiendo, quedarnos aqui, sostenidos en este instante,
hacerlo infinito, que no termine, y creo que para ¢l estd ocurriendo del mismo modo, se esta
tomando su tiempo en cada movimiento, en cada respiracion, me lo dicen sus ojos antes de volver
a besarnos, como si nunca nos hubiéramos besado, y dejamos que nuestros cuerpos se despidan
unidos, como si lo hicieran por primera vez.

Nos quedamos dormidos enseguida, desnudos, abrazados y sin pronunciar una sola palabra.
Como si en realidad todo hubiera formado parte de uno de mis suefios extrafos, que ha ido
repitiéndose una y otra vez a lo largo de la mafiana y que nos impide separarnos. Cualquier sitio
nos sirve, con una simple caricia se nos despiertan las ganas y es imposible negarnos a ese deseo
que nos conecta sin descanso.

f%k

Dejamos atras Toledo sin llevar acabo los planes que teniamos para ese dia. Anochecia cuando
hemos recogido nuestro equipaje y hemos decidido volver. Es extrafio todo. Demasiado. Me
siento rara, y creo que ¢l también. Se lo noto.

Tengo varias llamadas perdidas de mi madre y otro par de mensajes que decido ignorar. No s¢
que le ha dado ahora contra Ivan, pero no voy a consentir que se meta en nuestra relacion. Desde
que paso lo que paso entre nosotras, jamas le he presentado a nadie. He mantenido mi vida
privada tan lejos de su alcance como he podido. Y no porque pensara que se repetiria aquello,
creo que con una vez le sirvid para aprender la leccion. Pero es mi forma de castigarla. Ella no se
portd como una madre, yo no lo hago como una hija. Sé que desde fuera parezco una insensible, y
no es asi. Me duele mucho aunque me haya acostumbrado a esta distancia. Fue muy duro al
principio, aunque me ayudara la ira por la pérdida del que creia mi amor verdadero. Después,
cuando ese dolor dej6 de serlo, se mantuvo el de su traiciéon a mi padre y hacia mi.

Aunque creo que a estas alturas de la pelicula, podria perdonarla. Ya no me afecta como
entonces. Y si mi padre estd feliz con otra mujer, menos atn. Pero mantener cierta distancia con
ella me salvaguarda de sus impulsos y excentricidades. Alejarme en su dia, sin saberlo, me ayud6
a ser mas yo y a escapar de su dominio bienintencionado pero algo toxico.

—Estas muy callada, ;va todo bien?

Aun vamos en el coche, estamos llegando a Madrid.



—Si. Solo estaba pensando en mis cosas.

—Se me hace raro que pienses en tus cosas en silencio.

—Ahora sabes lo que se siente —afirmo riendo.

—Pensabas en lo que ha pasado entre nosotros?

—¢Adonde fuiste el viernes por la mafiana? —le pregunto.

—Ya veo por donde vas.

—Si. Respuesta por respuesta.

—Podria inventarmela.

—Yo también —respondo.

—Cenamos en casa o te apetece hacer algo? —lo dice para evitar contestar.

—En casa no hay nada —le comunico—. No hicimos la compra al final el sdbado antes de
irnos.

—¢Fuera, entonces?

—No me apetece tampoco. Me daria un bafio caliente y me conformaria con cualquier cosa que
encontremos en la despensa. Incluso unos fideos chinos de esos asquerosos que tienes.

—Como los pruebes y te gusten no pienso volver a comprarlos. Pero me apunto a tu plan.



Capitulo 30

—Su madre lo sabe. Deberias hablar con ella cuanto antes y que se entere mejor por ti.
—Ahora no puedo contarselo. Es que en Toledo... Bueno, es igual. No puedo.

—Lo sé. Me lo ha dicho ella, hemos comido juntas.

—Te lo ha contado?

—Si. Y no quiero que te engafies a ti mismo. Esta ilusionada, pero también convencida de irse.
—De todos modos, se enterara tarde o temprano.

—Y ta donde estas, nifio? Se escucha mucho jaleo de fondo.

—He quedado para tomar un café con una amiga.



Capitulo 31

Rebeca
Madrid, 3 de diciembre

Hoy ha sido un dia cadtico, laboralmente hablando. La imbécil de la pija se presentd a primera
hora de la mafiana a reunirse con mi jefa para quejarse de mi planton del sdbado. Dice que la
atendera ella personalmente y que me olvide de la comision. «Toda tuya», he pensado para mi. A
las cinco de la tarde estaba despotricando y disculpandose conmigo. La muy pesada se ha pasado
el dia tomandose la licencia de creerse cliente exclusiva y llamandola a todas horas por simples
estupideces. Estamos a punto de hacer apuestas para ver cuanto tarda en mandarla al carajo
también.

A mediodia he ido a comer con Encarna. La he llevado a un sitio del que me hablé cuando
estabamos en el hospital, muy cerca de su casa, y al que nunca habia ido porque a su vecina Julia
le parecié demasiado caro cuando estuvo y por ese motivo las otras amigas se habian echado atras
también, habian acordado ir cuando les tocara un binguito para celebrarlo. Al principio no queria
que la invitara, pero le he dicho que ya lo habia reservado vy, si no accedia, pediria la comida para
llevar y me presentaria en su casa igualmente. También la he advertido de que no queria ninguna
encerrona con mi madre. Me ha prometido que no la habia.

Se ha puesto muy guapa, dice que es el vestido que se compré para la graduacion de su nieto.

—(Sabes lo que me solt6 el otro dia mi Vero? —me dice, ya de camino—. Que si la hubieran
obligado a estudiar sus padres, ahora no estaria en esa situacion, que deberian haber sido mas
duros con ella.

—Pero nunca es tarde para eso. ;Por qué no lo hace ahora?

—Dice que le tocaria ir con crias de diecisiete afios o por ahi.

—Y eso qué mas da? Deberia resbalarle todo eso.

—(Por qué no hablas ti con ella? Creo que tu opinién le importa. Me contd que, el otro dia,
una yutub de esas que ella ve te sac6 en un video, y ella escribi6 lo que sea para decir que eras su
amiga. Estaba muy contenta.

—Y qué quieres que le diga?

—Pues que la encamines un poco a hacer algo. Tu madre dice que puedes conseguirlo si te lo
propones como mision, que eres muy cabezota.

—(Mi madre ha dicho eso?

—Tu madre te quiere, nifia, aunque ti no lo creas. Lo que hizo fue... no s€ ni como calificarlo
sin que me salga un palabro feo. Pero a veces no hay mas remedio que aprender a olvidar y
perdonar.

—Lo sé, Encarna. Pero creo que lo de mi madre es lo mas dificil por lo que he pasado. Y mira
que no acordarme de mi propio novio ya es jodido. Aunque si me dieran a elegir...

—(VWolverias a olvidar a Ivan?

«(Olvidar a Ivan de nuevo? No puedo plantearme ahora mismo ese ejemplo, la verdad.



—Te lo estas pensando mucho —afirma, sonriendo.

—Nos hemos acostado este fin de semana —me sorprendo diciéndole.

—iPues si que habéis tardado, nifia!

—Sigo sin recordar nada de lo que vivimos antes del accidente, pero entiendo lo que sentia por
¢l. Y si lo siento asi, habiendo pasado tan poco tiempo con ¢él, también puedo comprender que lo
dejara todo atras para venirme a vivir aqui. Sin embargo, no quiero hacerlo. Necesito volver a mi
vida anterior, aunque eso signifique renunciar a lo que pueda resurgir entre nosotros. He decidido
ser egoista y pensar solo en mi. Como lo hizo ¢l en su dia.

—Y me parece muy bien. Pero aunque hayamos pasado poco tiempo juntas, te echaré de menos.

—Puedes venir a visitarme. Alli tendrds un apartamento fantastico, siempre que quieras y para
ti solita.

—¢Tu crees que el doctor Martin me va a dejar volar después del derrame y con mi problema
del corazdn? Si no te deja a ti por una tonteria de nada de la memoria.

—Pero es un exagerado, ya le conocemos.

—Y qué guapazo, ;jverdad?

—Encarna, ti sabes que es gay, ;no?

—Y qué tendra que ver eso para que sea guapo?

—Solo lo aclaraba por si no lo sabias y te daba por lanzarle la cafia.

—iQué cosas tienes! Para mi es muy joven.

—Pues como para mi madre sus jardineros —me sorprendo diciendo. Solo con Inés me
permito estas bromas. Pero nos reimos a carcajadas y le entra la tos y se le saltan las lagrimas,
creo que se lo estd imaginando.

—Pues tiene hasta nietos, que me ensefid alguna foto con el teléfono. Mira que a su edad
hacerse gay a tltima hora...

Me parto con su ocurrencia.

—Mira Freddy Mercury, se enamor6 de Mary y era gay. Nunca es tarde para rectificar.

—Pero a ese se le veia el plumero, nifia.

Entramos en el restaurante, y ver la cara de Encarna no tiene precio. Tampoco es un sitio
exclusivo de esos que para que te den mesa tienes que apuntarte en una lista con bastante
antelacion, pero tiene cierto toque lujoso y sofisticado, tal y como ella me lo habia descrito.
Pedimos un menu degustacion que disfrutamos como dos crias.

—No has vuelto a hablarme del de los suefios. ;Ya no se te aparece? —Me entra la risa de
nuevo—. ;Qué pasa ahora?

—Es que haces que parezca un fantasma.

—Y asi me lo imagino —confirma ella.

—Pues la verdad es que no he vuelto a sofiar con €l. Creo que si hubo algo, no fue nada serio.
Al menos para ¢€l. Porque si no ha intentado localizarme ni nada, ya me diras. Aunque creo que lo
vi una vez cuando iba en el autobus.

Se atraganta con el agua que esta bebiendo y le doy unos golpecitos en la espalda.

—Estas bien?

—Si, si, se me ha ido por otro sitio el agua. Pero estoy bien. ;Dices que lo viste?

—No estoy segura del todo, a lo mejor fueron imaginaciones mias. Estaba en la puerta de El
Corte Inglés de Goya hablando con su movil.

—Y como supiste que era ¢él, si solo le veias los 0jos?

—Tuve otros suefios mas nitidos después con su cara. Incluso en ellos hablaba con ¢l y le



preguntaba quién era, y me decia: Soy yo, Rebe. Pero no pude sacarle el nombre.

—Y era guapo?

—Si, aunque no era muy de mi tipo.

—¢Y como es tu tipo? Porque eso decias también de Ivan cuando lo viste por primera vez.

—Pues creo que Ivan es mas de mi estilo. El parecia... no sé, un poco altivo.

—¢Un chulo playa?

—No —me rio—. Algo mas... sofisticado. Iba con un jersey oscuro de cuello alto y unos
vaqueros clasicos, todo parecia hecho a su medida y con mucho estilo en la pose. Me recordd a
Ewan McGregor, se daba un aire.

—Nifia, no sé quién es ese.

—Es un actor. A ver que piense una pelicula conocida... jLa isla! Va de unos clones que se
escapan y buscan a sus dueios, que son idénticos a ellos, ;te suena?

—No.

—iLa del tsunami! Que est4 basada en una historia real, ;la has visto?

—iAy, si, por Dios, qué angustia de pelicula!

—Pues el que hace de padre de los crios es ese actor que te digo.

—Pues es bien guapo, nifia. ;Asi era el fulano ese?

—Si, a ese me recuerda un poco en el fisico. Luego en lo personal lo veo como muy seguro de
si mismo, incluso inalcanzable en mis suefios... Aunque eso a lo mejor lo ha agregado mi mente
porque no puede llegar a él. Yo qué sé, no digo mas que tonterias. Hasta llegué a pensar que me
habia pillado por mi hermanastro, con eso te lo digo todo.

Se santigua.

—Y eso por queé?

—Eso fue solo una chorrada que se me ocurrié porque no conseguia ponerle cara y como lo
conoci mas o menos cuando a Ivan, se me paso por la cabeza. Pero mi amiga Inés me envi6 fotos
de ¢él, y vimos que no.

—¢Y como estais vosotros después del fin de semana?

—No lo hemos hablado mucho. Pasé y ya estd. Aunque al llegar a casa hemos vuelto a dormir
cada uno en su habitacion.

—Y volvera a pasar? Porque si tu plan es el que has dicho antes... Yo no lo veo apropiado. El
lo va a pasar mal, que es quien se queda.

—Se queda porque quiere, ;no? Yo di el paso una vez.

—Bueno, vosotros veréis. Yo no quiero entrometerme.

—Y cuando te mudas a la casa de tu hijo?

—Al final se mudan ellos a la mia. Este es mejor barrio que el suyo, y mi casa es mas grande.
Van a alquilarlo.

—¢Y la cria no ha montado el pollo por lo de las amigas?

—Si. Y su madre le dijo que, si queria quedarse, tendria que pagar el alquiler. Todavia se lo
estd pensando. Estuvo echando cuentas de lo que cobraria realquilando las habitaciones, pero no
le daban los niimeros sin tener un trabajo.

—Pues le habria venido que ni pintado para espabilar.

—Todavia estamos a tiempo. ;Tu puedes ayudarla a buscar un trabajo?

—Puedo llevarmela y tantearla en el mio, pero no sé hasta qué punto seria de fiar. Puede
dejarnos con el culo al aire en cualquier momento.

—Tienes razon, hija. No tiene palabra ni motivacion alguna.



—Dame su teléfono, anda. Voy a intentarlo.

—Eres un sol, nifia.

—Me apetece algo de chocolate de postre.

—Yo con un poleo estoy lista. ;T0 crees que aqui tendran? No parece un sitio de poleo.
—Ahora lo preguntamos.

f%k

Tras dejar a Encarna en su casa, llamo a la nieta y la cito en la oficina de Inmosure. Hablo con
mi jefa y la convenzo de que le haga un contrato de cuatro horas en practicas por un periodo corto.
Me comprometo a hacerme cargo de su formacion y a responder por ella.

Media hora mas tarde de la hora acordada, aparece la sefiorita. Va enfundada en unos leggins
negros y unas deportivas con unas plataformas desorbitadas que dafan la vista. Por no hablar del
plumifero de color estridente que me lleva. Le ensefio la oficina y me la llevo a tomar algo para
explicarle todo el asunto sin la presencia de los compaiieros, compartimos la zona didfana. Solo
la jefa tiene despacho propio.

Al principio no parece muy convencida. Pero segiin se lo voy planteando, adornandolo un
poco, va viendo la situacidon con otro ajuste en la mirada.

—Y puedo venir solo por la tarde? Es que me pilla muy lejos, me tendria que pegar un
madrugdn de cojones.

—Tendras que venir todas las mafianas de nueve a una, y no hay mas que hablar. Incluso
algunas tardes también.

—Pero el contrato es de cuatro horas.

—No vas a ajustarte al contrato, igual que yo tampoco voy a ajustarme al mio para ensefarte.
Vas a hacer lo que yo te diga y punto. Y si no te parece bien, te largas. Esto lo hago por tu abuela,
en realidad; no por ti. Yo te doy por perdida, la verdad.

—Pero ;qué cofio dices ta? —responde, ofendida—. Yo puedo trabajar en lo que sea si quiero.

—Vale. Demuéstramelo. Me conformo con dos semanas—. Le doy un trago a mi Coca-Cola y
la observo.

—iAnda, la otra! ;Crees que voy a rajarme?

—Por cierto, deberias venir con otra indumentaria. Llevas una mezcla de voy al gimnasio pero
en el camino me he encontrado a unos colegas y nos vamos a un garito a bailar reggaeton o trap o
lo que sea que escuchéis ahora.

—iQué dices! Esto esta guapo —se defiende enseguida, mirandose la ropa y después a mi con
asombro—. No tendré que venir vestida con esas pintas que llevas tu, ;verdad?

—¢Pintas? —Woy con unos vaqueros ajustados, una camisa y un blazer bajo el abrigo—. Es un
look sencillo de trabajo. Mafiana quiero verte con algo similar.

—Quieres echarme veinte afos encima?

—A ver, que solo nos llevamos seis o siete afios.

—Lo dices en serio?

—Pero ;ti cuantos crees que tengo?

—Pues cuarenta o asi, ;no?

—Esos los tendréa tu madre, bonita. Yo acabo de cumplir veintinueve. Digo treinta.

—Lo ves? —responde con aire triunfal, y agita los hielos de su vaso con la pajita—. Es por la



ropa.

—Quieres que te diga lo que aparentas t con esas pintas?

—Entonces, jqué traigo? ;Unos vaqueros y una camisa? Me voy a congelar.

—Puedes ponerte un jersey mono, y, sobre todo, deshazte de ese plumifero y esas ruedas de
tractor que llevas en los pies.

—¢Estas? jPero si costaron una pasta!

—Pues no me las pongo yo ni aunque me paguen.

—Tu no tienes ni idea de moda... A lo mejor la memoria se te qued6é mas atrasada en eso por
el accidente.

La miro sin dar crédito a sus palabras.

—Perdon, se me ha escapado —se disculpa enseguida, supongo que al ver mi cara.

—No pasa nada, no te preocupes.

Nos quedamos de pronto calladas, entretenidas en los vasos que tenemos delante.

—¢Qué se siente cuando pierdes la memoria? —se lanza a preguntarme—. Tiene que ser raro,
(no?

—Pues si, la verdad.

—Y cuando hablas con Ivan y te cuenta vuestras anécdotas, jno te vienen a la cabeza los
recuerdos?

—No. En realidad siento como si me contara la vida de otra, algo que no he vivido yo.

—¢Como os conocisteis?

—En una fiesta de inauguracion. Por lo visto me acerqué a ¢l y nos pusimos a hablar.

—Si, te pega mas a ti ese rollo que a él.

—¢A qué te refieres?

—A que t pareces mas lanzada. Aunque ¢l cuando coge confianza también es divertido.

—Insinuas que te parezco divertida?

—Si. Tienes pinta de serlo, por comentarios que he escuchado en casa. —No parece la misma
Vero que he conocido en presencia de su abuela, creo que sobreactiia cuando esta en familia—. Y
eres mandona un rato también.

—Pues hablando de mandona: ni que decir tiene que mafana estards a las nueve en punto como
un clavo en la oficina.

—Como un clavo, mi sargento. —Se me cuadra cuando nos levantamos de la silla.



Capitulo 32

—Te llamaba por si te apetecia tomar una copa. Hoy es mi noche libre en el bar.
—(Hoy? Me pillas un poco mal, Susi, no s€ si Rebeca tendra pensado algo.
—Pero ;tenéis un rollo serio? No me lo pareci6é cuando hablamos.

—No lo sé, si te soy sincero.

—(Entonces? ;Qué problema hay? Me apetece mucho verte para ponernos al dia.
—Bueno... si quieres podemos tomarnos un café¢ y charlamos un rato.

—3Si. Perfecto. Te mando la ubicacion de un sitio cerca de mi casa.



Capitulo 33

Rebeca
Madrid, 4 de diciembre

Llevo varios dias sin escribir en mi agenda y sin tratar de indagar en mi cabeza ni en la de
Ivan. De hecho, creo que es por puro agotamiento fisico y mental. Voy a darles una tregua a mis
neuronas. No voy a exigirles nada, solo lo necesario para pasar el dia.

Anoche, tras la reunion con Verdnica y una visita con un cliente a ultima hora, regresé a casa
completamente exhausta. Aproveché que Ivan no habia llegado y me di un bafio relajante con una
bomba de sales que me compré en una tienda de jabones por la que pasé de camino a casa. Me
sent6 de maravilla.

A las diez, me quedé dormida en el sofa, viendo un capitulo de The big bang theory, creo que
me he perdido un par de temporadas o las he olvidado junto con el resto de mis vivencias. He
despertado en mi cama, no recuerdo ni como llegué alli. Ivan no ha venido a dormir, eran las cinco
cuando me desvelé y vi que su cama seguia intacta. Le escribi un mensaje, preocupada por si le
habia pasado algo, como a mi aquel fatidico dia. Pero me respondi6 con un «todo ok» y se
desconecto sin mas explicaciones. En su linea.

Cuando he salido hacia el trabajo, todavia no habia llegado. Me pregunto si lo que pasé en
Toledo ha influido en su comportamiento. Me temo que si.

Al llegar a la oficina, me encuentro a Vero sentada en una de las sillas reservadas para los
clientes frente a mi mesa. Buena chica. Puntual y con un look sencillo compuesto por vaqueros, un
jersey de punto de cuello vuelto y unas botas de cafa alta sin tacon. Llaman la atencién los
enormes pendientes que se ha puesto en plan folcldrica, pero sin ellos no seria ella y estd muy
guapa.

Le ensefio como funciona el programa y los sistemas de rastreo para encontrar pisos que hayan
puesto en venta o alquiler los clientes. También le muestro como hacer llamadas de captacion y le
dejo hacer alguna. Corrijo sus modales y la forma de dirigirse al cliente. Es lista y parece tener
ganas de aprender. A media mafiana, me la llevo a ensefiar un par de pisos.

—Me lo estoy pasando bien contigo —afirma con visible entusiasmo—. Pensaba que iba a ser
mas aburrido tu trabajo.

—Es variado y no te pasas el dia encerrada en una oficina.

—(Has visto qué borde era la tia esa con el marido? El pobre no sé¢ como la aguanta.

—Bueno, también €l era un poco panfilo, ;no? No se enteraba de nada.

—Ya, pero me ha dado un poco de pena. No le dejaba meter baza.

—(Nos tomamos una Coca-Cola antes de irte? —Ile propongo.

—Pero ;me voy ya? —se extrafia—. Dijiste que lo de las cuatro horas era solo un formalismo.

—Dije muchas cosas porque pensaba que vendrias a vaguear. Pero te lo has currado.

—Y ¢no quieres que te acompafie a lo de esta tarde?

—No hace falta.



—¢Crees que si lo hago bien, me contrataran por mas tiempo?

—No lo sé, Vero. Lo mio también es temporal, estoy haciendo una suplencia.

—Y cuando se te acabe, jqué haras?

—No creo que vaya a estar aqui hasta entonces. Pienso marcharme a Ibiza en cuanto me dejen.

—iQué suerte tientes! Ibiza... Ya me gustaria a mi. Mis amigas estuvieron hace dos veranos y
volvieron flipadas.

—Bueno, si te lo curras, a lo mejor te invito este verano a visitarme y te traes a tu abuela.

—Te lo agradezco, pero, no me referia a ese plan de ir con la abuela y contigo. {Menudo rollo!

—Pero jqué dices? Por mucho que te contaran tus amigas, no has estado en Ibiza si no lo vives
con alguien que se conoce esa isla como la palma de su mano.

—No me extrafia que tus compafieros rajen de ti a tus espaldas, eres capaz de vender humo.

—Qué cono dicen mis compafieros a mis espaldas?

—Que eres un topo que ha mandado el de la franquicia.

—Joder, qué imaginacion tienen —afirmo, riendo.

—Y mucho tiempo libre. El del bigotillo ve series en Netflix en cuanto la jefa sale por la
puerta.

—¢ Ve Netflix? Yo creia que estaba enganchado al porno.

—Le pega... a lo mejor lo otro es la tapadera.

—¢Y qué haces ti en tu tiempo libre? —me intereso.

—Poca cosa. Escuchar musica y salir con el grupo.

—¢No hay nada que se te d¢ bieny a lo que te gustaria dedicarte?

—Me encanta ver videos de maquillaje en YouTube, y a veces pienso que podria ser una de
ellas, dedicarme al mundo de la cosmética y abrirme un canal también. Pero soy muy cortada para
eso. Dar la cara me acojona un poco. Se me trabaria la lengua.

—Y t eras la que queria presentarse a Gran hermano?

—Ya, si por eso no me he presentado nunca —reconoce—. Solo lo digo para picar a mis
padres y a la yaya.

—¢Por qué no empiezas por hacer un curso de maquillaje? Asi probarias si te gusta realmente
y, poco a poco, vas metiendo la cabeza en el mundillo.

—Pero en eso solo triunfas si estds en YouTube. Las marcas te envian productos y te pagan si
tienes muchos seguidores —responde, dandole vueltas a la pajita en su bebida—. De maquillar a
cuatro novias al afio no te mantienes.

—Tu objetivo no puede depender solo de tu presencia en las redes. Empieza por los cimientos,
formate como maquilladora. Después irds conociendo gente, puedes buscar unas horas en una
perfumeria, ir metiendo la cabeza en marcas como MAC o Nars, y el canal plantéatelo solo como
una plataforma para mostrar lo que vayas aprendiendo. Sin pretensiones.

—Pero ya te he dicho que me da vergiienza hablar en publico.

—Puedes maquillar y poner tu voz en off después. Irds ganando confianza poco a poco.

—Tu crees que valdria para maquilladora?

—Yo no daba un céntimo por ti ayer en la oficina. Creo que si te lo tomas en serio, puedes
valer para cualquier cosa. Tu problema es que no confias en ti y te rajas antes de planteartelo
siquiera.

—Eso dice mi madre también: que cuando me pongo, lo hago bien. Pero lo que me cuesta
ponerme. ..



—¢Nos vemos mafiana entonces?
—A las nueve en punto como un clavo.

*%k

Yo: ;Te apetece quedar para comer?
Ivan: Estoy bastante liado.
Yo: ;Cenamos juntos entonces?

Ivan: Vale.

Antes de guardar el movil en el bolso, salta una llamada entrante. Es Inés.

—Adivina qué.

—No tengo la cabeza para adivinanzas.

—Tu madrastra se ha presentado en mi casa. Tu jardinero le ha contado lo de las gemelas.
Tengo un cabreo... No sabe mi madre quién es el padre de sus nietas, y ha tenido que enterarse la
otra abuela.

—¢Eso nos convierte en hermanastras politicas? —sugiero en plan jocoso.

—D¢jate de hostias, que no estoy de humor.

—Relajate, myjer. Ya veras que es mejor que todo haya salido a la luz —trato de calmarla—.
(Y como lo ha sabido el jardinero?

—Es que ibas con el fontanero cuando nos pillaste infraganti en la ducha. —Me quedo de
piedra y a punto estoy de soltar una carcajada, pero me controlo para no cabrearla mas—.
Supongo que al servicio de mantenimiento del Bahia les va eso de airear confidencias —prosigue
—. También van largando que tu te liaste con otro. Si quieres la identidad de tu hombre
misterioso, tal vez puedas recurrir a ellos. De lo tuyo me he enterado por una de las limpiadoras
de Inmo, que se lo ha soplado a Alejandra. Van intercambiando confidencias de unos negocios a
otros, por lo visto.

—Seguro que nos vieron por alli —afirmo—. Tuve suefios con su imagen y el Bahia de fondo.
Lo extrafio es que no nos vieras tu.

—Seria en la etapa que estuvimos sin hablarnos por lo de Hugo.

—Puede ser.

—¢Y tupadre y Erika? ;(No lo sabran? Tal vez os vieron también por alli.

—NMe da panico preguntar algo asi.

—Pues creo que se ha cancelado la boda —me comunica—. Por lo visto la francesa también se
ha enterado de nuestro affaire.

—¢También tienen confidentes en el extranjero los de mantenimiento?

—En ese caso no, creo que ha sido Erika quien ha movido los hilos. Le puso las pilas al
vastago de los huevos. Me ha llamado €1 también, pero no se lo he cogido. jQué le den! Menudo
gilipollas.

—Pues vaya panorama tenemos, amiga. A ver si me dejan salir pronto de aqui y puedo ir a
verte.

—¢Sigues con la idea de volver?

—Si. Lo tengo decidido. Aqui solo me retiene el médico.



—Ayer escribi a Ivan para saber como estaba. En tu ausencia nos escribiamos a diario y me
sabia mal haber dejado de hacerlo. Espero que no te importe.

—iClaro que no! —le digo—. ;Por qué iba a importarme?

—De todas formas no me respondid.

—Esta raro desde el fin de semana —contesto, a modo de justificacion.

—¢Habéis discutido? Quizas le presionas demasiado. Te conozco y sé que puedes llegar a ser
implacable cuando te obsesionas con algo.

—Solo nos acostamos.

—iJoder! jEso no me lo esperaba! ;Y?

—Estuvo bien. Demasiado, diria. Pero nada. Sigo sin recordar. Y encima se ha estropeado lo
poco que teniamos, el buen rollo.

—¢Qué plazo te dio el médico para recuperar la memoria?

—En teoria, en este tipo de cosas no hay plazos. No es como curar una herida o soldar un
hueso. Aunque dice que lo habitual es recuperarla a los pocos dias de sufrir el accidente. Visité a
un colega suyo que queria estudiar mi caso mas a fondo y ain no me han dicho nada. Yo empiezo a
darme por perdida —confieso, en tono de resignacion—. Pero también te digo que me da igual. Lo
unico que me importa es recuperar mi antigua vida, y creo que para eso no necesito nada mas.
Incluso he pensado celebrar mi veintinueve cumpleafos a lo grande cuando vuelva. Me niego a
cumplir los treinta sin haberlos vivido.

—iJoder, qué desastre! jjFue tu cumpleanos!! Vaya mierda de amiga tienes. Y encima lo vi en
Facebook y no te puse nada porque sabia que no lo verias. Me dije: ahora cuando desayune, la
1lamo. Pero se me pasé por completo. jLo siento! No me odies, por favor.

—No te preocupes. A Ivan también se le olvido, y no he montado ningin drama —afiado, para
que no se sienta mal.

—Pues si que tiene que estar bajo de moral para que se le haya olvidado. El afio pasado te
regal6 el viaje a Bali. Bueno, a Nueva York... No creas que te lo he perdonado.

—Te equivocas. Nuestro viaje fue en verano. Lo de Bali tuvo que ser Bali. Te la colariamos
por otro lado con ese otro viaje —afirmo riendo.

—Imposible. Ese verano acababais de inaugurar el Bahia, no te moviste de alli. Incluso el
pasado verano tengo mis dudas, fue cuando nos pillaste infraganti y atin no habiamos discutido
nosotras. Ademas, ;cuando te has ido de vacaciones en verano?

—YVYa, a mi también me extrafio. Pero con la cabeza como la tengo... tampoco puedo estar
segura de nada. ;Crees que me ha mentido?

—Se habra confundido o lo entenderias mal. No le des mas vueltas, que nos conocemos.

—¢Podrias conseguirme el teléfono del jardinero de mi madre?

—¢Qué estas tramando ahora?

—~Quiero sacarle informacion. Tuvo que vernos a ese tio y a mi por el Bahia. Tengo que
descubrir quién es, qué hubo entre nosotros y por qué desaparecié de mi vida repentinamente.

—¢Crees que Ivan puede haber tenido algo que ver?

—Lo has dicho tl1, y no yo. Ahora lo creo mas probable.

—A lo mejor lo hizo por vosotros, para recuperar lo vuestro aprovechando tu amnesia.

—Dime que no sabes nada de esto ni estas implicada.

—Te lo prometo, Rebe. Solo ha sido una suposicion.

—Pensaba dejarlo estar. Olvidarme del pasado y seguir con mi vida desde este punto. Pero no
puedo vivir desconfiando de la gente que me rodea. Necesito saberlo todo y, a partir de ahi,



comenzar de cero —le explico—. Eso también lo incluye a €1. No lo he descartado de mi vida, te
lo aseguro. Sin embargo, ;me puedo fiar de €1?

—Claro que si —afirma tajante—. Y si tiene algo que ver con la desaparicion de ese tipo,
confio en que lo habra hecho con la mejor intencion por lo vuestro. No para hacerte dafio.

—Y si yo no queria lo nuestro? Me conoces y sabes que no soy impulsiva. Jamas habria dado
un paso si no esta muy pensado. Si ese tipo era un obsticulo entre nosotros, seria por algo, ;no
crees?

—Si hubiera sido tan importante en tu vida, me lo habrias contado.

—iNo nos hablabamos, Inés! Tu misma me lo has confirmado.

—FEso ocurrié un par de meses antes de irte —me informa—. ;jQuieres decir que, en ese
tiempo, te volviste loca por un tio repentinamente y cambiaste todos tus planes? A mi me suena
mas a un escarceo. Te acostarias con uno en el Bahia y te pill6 el jardinero. Te sentiste culpable y
se lo contaste a Ivan. Se lo tomé mal y te dejo, por eso huiste a Madrid a la desesperada para
salvar lo vuestro. Luego tuviste el accidente y ¢l se deshizo de todas las pruebas de tu affaire para
empezar de cero. Fin de la historia.

—Veo lagunas en ese relato. ;Qué me dices del mensaje que te envié antes del accidente? —Ie
recuerdo—: «No te vas a creer lo que me ha pasado. O quizas si». Lo que me pasé tuvo que ver
con Ivan. Eso seguro. Si no, ;jpor qué me di la vuelta?

—Pero no os visteis ese dia, jno?

—Eso dice €I, pero ;y si nos vimos?

—¢Qué podria haber hecho que te impactara tanto como para largarte de vuelta al aeropuerto?

—No lo sé. Tuvo que ser una llamada. El conserje del paraguas dijo que no llegué a
encontrarme con nadie, que sali disparada con mis maletas.

—Entonces sigue cuadrando mi teoria. Le llamaste desde los servicios para decirle que estabas
alli, y se nego a verte. Paso de ti y eso te hundi6. Decidiste volver y ocurrio el accidente. Cuando
se enterd se sentiria fatal y decidié perdonarte. Yo le noté bastante afectado, no parecia ni su voz.

—Y todo este tiempo que le he hablado de mis suefios y de ese hombre misterioso... (No
habria sido mas facil decirmelo? «Si, Rebeca, tuviste un rollo con un tipo. Pero te lo perdoné y
decidimos seguir adelante con lo nuestro».

—iJa! ;Como iba a decirte eso? Acabas de despertar, que ni lo reconoces, (y va a confesarte
que tuviste un lio con un tio con el que suefias desesperadamente? Eso para ¢l habria sido como
entregarte en bandeja a los brazos del otro —afirma riendo—. Lo que hizo es lo que habria hecho
cualquiera: deshacerse de las pruebas. Muerto el perro...

—Crees que por eso era tan esquivo conmigo al principio? Ni siquiera me tocaba. A lo mejor
me guardaba rencor por lo que hice.

—Seguramente. Eso no se olvida asi como asi, y la amnesia es solo tuya.

—¢Y qué debo hacer? ;Me olvido asi sin mas?

—Yo lo haria. No sera el primer hombre de una noche que pasa por tu vida sin pena ni gloria.

—Pero no me consideraba una persona de las que hacen ese tipo de cosas teniendo pareja.
(Tanto habia cambiado en este tiempo?

—No —dice, tajante—. Ya te digo que ni yo estaba al corriente de eso. Soy la primera
sorprendida. Flipaste con lo de Hugo, jamas te imaginé capaz de hacer lo mismo.



Capitulo 34

INICIO DE SESION ORDENADOR PORTATIL

FACEBOOK

esion iniciada.

1formacion de Rebeca:

ive en Ibiza.

rabaja en aniade un sitio.

studio6 en ariade un centro educativo.

fiade tu situacion familiar y sentimental.

\migos 563

olicitudes de amigos /6

ista de amigos:

wccion: Buscar Ivan. Se ha encontrado una coincidencia. Accion: Borrar de mis amigos.
warchivo de fotos:

otos en las que apareces. Accion: Eliminar etiqueta.

us fotos:

)pciones: eliminar este album. jEliminar el album Vacaciones? Accion: Eliminar.

MESSENGER
wccion: Buscar Ivan. Mensajes no encontrados.

MAIL

randeja de entrada:

wccion: Buscar en remitente Ivan. Se han encontrado 56 coincidencias. Accion: Seleccionar todo.
Accidn: Borrar seleccionados.

randeja de enviado:

wccion: Buscar en destinatario Ivan. Se han encontrado 63 coincidencias. Accion: Seleccionar
todo. Accion: Borrar seleccionados.

apelera:

wccion: Vaciar.

warchivado:

wccion: Buscar Ivan. Se han encontrado 0 coincidencias.

FOTOS EN DISCO DURO

ecuerdos. Accion: seleccionar album. Accion: enviar a disco externo.
ugares. Accion: seleccionar album. Accidn: enviar a disco externo.
avoritos. Accion: eliminar de favoritos.

APAGAR EQUIPO



Capitulo 35

Rebeca
Madrid, 5 de diciembre

Anoche volvimos pronto a casa. El llegd incluso antes que yo. Se comportd como si nada.
Como si el dia anterior no hubiera desaparecido y ese detalle solo formara parte de mi
imaginacion. También hizo lo mismo con lo ocurrido en Toledo: mantuvo la distancia que hasta
esa madrugada formaba parte de nuestra rutina diaria. Como dos personas que comparten piso y se
llevan bien, incluso bromean. Solo me preguntd cosas banales del trabajo: qué tal con Vero, si
habia conseguido domar a la fierecilla, si habia novedades sobre el casoplon de los pijos y cosas
del estilo. No hizo referencia alguna a nada mas. Ni mencion6 donde habia pasado la noche
anterior. Tampoco quise preguntarselo. Se acabo el papel de supuesta pareja. La distancia entre
nosotros es evidente, y no tiene nada que ver con mi pérdida de memoria. El en su sitio, y yo en el
mio. Serd lo mas comodo para ambos durante el tiempo que tenga que estar aqui.

Pero retiro lo de no seguir indagando. Es demasiado importante para mi conocer los detalles
que nos llevaron a esta situacion. He decidido hurgar en su habitacion y tratar de seguir algin
rastro, lo que sea.

ARCHIVO DE RECUERDOS:

* He registrado su habitacion.

* He encontrado un disco externo y lo he conectado a mi portatil. Enseguida lo he desconectado porque me
he sentido una cabrona. Habia muchas carpetas, pero no he abierto ninguna.

* La caja de mudanza sigue cerrada en el altillo. La he bajado y he intentado despegar la cinta por uno de los
laterales. Me he preguntado qué explicacion podria darle si no encuentro nada relevante y descubre que la
he abierto. He vuelto a dejarla en su sitio.

* En el cajon de las camisetas guarda una alianza con mi nombre grabado por fuera. No por dentro, como
suele hacerse. Sin embargo, dentro lleva otra inscripcion: “Siempre habra una excusa”. La alianza no es de
mi tamafio, me queda muy grande, debe de ser suya. Esta metida en una cajita con ranura para dos piezas. He
buscado en el resto de los cajones por si habia otra con su nombre y de mi tamafio, pero no la he
encontrado.

* /Nos habiamos casado?
* ;Pensabamos hacerlo?
* ;Lo penso ¢1?

* Me gusta como huele su ropa, me ha recordado a Toledo.
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—iHola, papa! Justo iba a llamarte cuando llegara a la oficina. ;Va todo bien?

— T sabias lo de Hugo y tu amiga?

—Si. Lo siento. Fue por eso por lo que nos distanciamos ella y yo, y también por lo que él
decidi¢ largarse.

—Erika esta que trina. Se ha cargado la boda.

—Bueno, es normal que la chica se haya rajado. ;Quién querria casarse con un tipo asi?

—No, si la ha dejado ¢€l. Por lo visto ella ni se ha enterado del embarazo. No para de llamar
aqui preguntando por ¢él. Pero Hugo se ha largado y no sabemos donde estd. Ha dejado su trabajo.
La novia dice que habl6 de retomar lo del Bahia, y por eso te llamaba. ;Tu sabes algo de eso?

—Tengo varias llamadas perdidas de un nimero raro, tal vez haya sido él. Pero yo no quiero
que entre en el proyecto, pienso volver.

—Erika quiere cederle su parte también.

—(Qué parte?

—Quiere que nosotros nos desentendamos del negocio, y que os encarguéis vosotros dos.

—Pero jsi ni siquiera lo conozco! —«jMierda!»—... Me refiero a laboralmente, ya hemos
visto como se las gasta, ;no?

—0Os acabaréis entendiendo. Nosotros ahora queremos descansar. Quizas viajemos a Alemania
una temporada.

—¢Lo dices en serio, papa? —«No puedo creerlon—. Pero si voy a volver dentro de nada...
Solo necesito un poco de tiempo para arreglar mis cosas.

—No te preocupes. No moveremos nada hasta que t llegues. Y hablalo con tu hermano.

—¢Mi hermano?

—Bueno, es lo mas parecido a un hermano que tienes.

Yo: Tienes que llamar a Hugo por mi.
Inés: ;Yo? jQué dices! Niloca!

Yo: Estd intentando contactar conmigo para lo del Bahia. Si hablo con él, se dard cuenta de que tengo
amnesia y podria enterarse mi padre.

Inés: Tu padre va a enterarse tarde o temprano. Mejor que lo haga por tu boca.
Yo: Lo haré cuando esté en Ibiza. Pero mientras tanto prefiero evitarlo.
Inés: ;Y qué se supone que debo decirle?

Yo: Preguntale cudanto quiere por cederme su parte. Paso de trabajar con él. No me parece un tio de

fiar.

Inés: ;Solo porque le puso los cuernos a su novia franchute? En eso estdis a la par, jno?
Yo: ;Tu te fiarias de él?

Inés: Para el trabajo si. No es mal tipo, solo un mujeriego sin remedio con panico al compromiso.

f%k

Llego a la oficina y no veo a Veronica por ningln sitio. «jMierda! La nifiata ya me la ha
jugado». Cuelgo mi abrigo en el perchero y la veo salir del servicio.



—Ya pensaba que te habias rajado —le digo cuando se sienta frente a mi mesa.

—iQué dices! Hoy he venido un poco antes. He captado un piso de camino, aunque parece
bastante chusquero. Pero he quedado en confirmar cuando iriamos a verlo.

—¢Que has captado qué?

—He visto un cartel en un balcon y he llamado para ver si querian que... ;Por qué me miras
asi?

—Es que no entiendo que te hayas tocado las narices durante todo este tiempo, si hasta tienes
iniciativa.

— T crees?

—Deja de decir ta crees, Vero. ;Sabes lo dificil que es pillar un cartel hoy dia? No duran ni
dos minutos, a no ser que directamente sean de una inmobiliaria.

Durante la comida, me cuenta sus nuevos planes. Ha decidido olvidarse del maquillaje y afirma
que su futuro estd en el mundo inmobiliario. Que quiere seguir mi ejemplo y adquirir mi nivel,
esas han sido sus palabras.

—Es que no sabia que se ganaba tanto con este trabajo.

—Tampoco es para tirar cohetes, suponias bien.

—Bueno, a ti no te va tan mal. Vas a restaurantes caros, la tienda a la que entramos el otro dia
es de esas que te sigue el vigilante durante todo el recorrido, y ni revisas las etiquetas para
calcular el importe de lo que te compras... Yo de mayor quiero ser como ti.

—~Quizas no deberias tomarme de referencia, Vero. Lo mio es circunstancial. Tengo... algin
dinerillo ahorrado.

—Pues tengo pensado ahorrar también —afirma, llevandose un par de patatas fritas a la boca
—. (Crees que, si conseguimos vender los dos pisos de esta mafiana, la jefa decidird contratarme?

—No lo sé. Es un poco variable. Tan pronto piensa una cosa como la contraria.

—¢Y en Ibiza? Podria irme alli contigo —propone—. Total... aqui tampoco tengo nada.

—¢Estas loca? Tu abuela nos mataria a las dos: a ti por largarte y a mi por meterte pajaritos en
la cabeza. Eres su ojito derecho, ;no te has dado cuenta? jLa matarias si te vas!

—Yo creo que se alegraria mucho. Te tiene en un pedestal. No habla de otra cosa ultimamente,
solo de vosotros. Mi padre te tiene una mania...

—Lo sé. El carifio es mutuo.

—Mi madre, en cambio, le sigue el rollo a la abuela. Parece que sea ella la hija y no mi padre.
Ojalé os hubiéramos conocido antes.

—¢Te gusta ver a tu padre irritado? —me extrafio.

—Eso no. Pero mi abuela estaba muy abandonada. La teniamos ahi olvidada, solo nos
acorddbamos de ella cuando la necesitdbamos para algo. Yo la primera, claro. Encima no se
llevaba bien con mi madre y eso creaba un mal rollo que te cagas. Hasta me llevo mejor con el
Peluca.

—(Quién es el Peluca?

—Mi hermano. Asi le llaman en el barrio. ;{Nunca le has visto?

—Si, alguna vez coincidimos en el hospital. Es muy callado.

—Es timido y va a surollo, si. Antes nos llevdbamos a matar. Le metia la mano en la cartera y
se rebotaba.

—(Hacias eso?

—Solo cuando no me daban pasta para salir. ;Qué otra cosa podia hacer?



—Ganartelo como ahora?

Le da un trago a su Coca-Cola y se queda pensativa. No calla ni debajo del agua. Aunque me
divierto con ella, se me hace mas amena la jornada.

—Hablando del sueldo, ;ti crees que podrian adelantarme algo para mis gastillos? Es que Ivan
me ha dicho que no puede andar trayéndome todos los dias a la misma hora. Necesito comprarme
un abono de transporte.

—¢Le has pedido a Ivan que te traiga todos los dias?

—Si, (qué pasa?

—Que me parece mucho morro por tu parte.

—Es que con lo que me dan mis padres no me llega para todo, y tengo que salir.

—Asi es la vida, chica. Tendras que ir renunciando a cosas, no se puede tener todo.

—Habl6 la de la Visa floja...

La miro con los 0jos como platos.

—Entonces, /crees que me lo daran o no?

—NMejor que no lo pidas. ;Cuanto cuesta el abono ese? Te lo presto yo.

—¢Y tendré que devolvértelo?

—Hasta el altimo céntimo.

—¢Lo de la chaqueta del otro dia también?

—No, a eso te invité yo.

—¢Y lo de mudarme a Ibiza?

—¢Ta qué crees?

—Lo suponia...



Capitulo 36

WHATSAPP
Chats
Ivan. Accioén: Exportar chat. Accidn: Eliminar chat.

INSTAGRAM
Sesion iniciada
45 seguidores 74 seguidos 2 publicaciones

FOTOS
Mis albumes. Seleccionar Personas. Seleccionar. Revisar. Mostrar caras. Seleccionar items.

Buscar por fecha. Eliminar.

LLAMADAS
Recientes. Ivan. Accion: eliminar todas las llamadas.

AGENDA DE CONTACTOS
Accién: Buscar Ivan. Accion: eliminar contacto.
Accion: agregar contacto. Nombre de contacto: [vdn.

AJUSTES
Ajustes. Contrasena y seguridad. Cambiar contraseia.

APAGAR TELEFONO.



Capitulo 37

Rebeca
Madrid, 6 de diciembre

Son las cuatro de la madrugada y, como acostumbro ultimamente, me desvelo a horas
intempestivas. Hoy ni siquiera tengo que madrugar. Es festivo y no trabajo. Aun asi, mi reloj
bioldgico se empefia en que mi dia comience cuando atin no se ha despertado el dia.

Anoche discutimos por enésima vez. Fue mi culpa, todo hay que decirlo. Me empefi¢ en
sonsacarle sobre el anillo, aunque no lo mencioné. Jamas se me ocurriria admitir que registré su
habitacion. La conversacion fue tal que asi:

—(Alguna vez pensamos o hablamos sobre casarnos?

—No, que yo recuerde.

—Pues a mi me suena algo de eso.

—(Es que has recuperado la memoria?

—No, pero he tenido algunos suefios sobre una boda, y creo que era la nuestra.

Me mir6 atonito.

—Imposible. No nos hemos casado. Si quieres vete al registro a comprobarlo.

—Por qué estés tan borde?

—Es que ya empiezas con tus acusaciones camufladas.

—(Acusaciones camufladas? Solo estaba haciéndote una simple pregunta. El problema es que
ti te sientes atacado todo el tiempo, y no entiendo por qué, la verdad. Cualquiera diria que ocultas
algo.

—(Algo como qué?

«¢Algo como un anillo de boda?».

—No lo sé. Si lo supiera, no te lo preguntaria.

—Tengo ganas de que llegue el lunes, vayas a tu revision médica y te den la libertad de
marcharte.

—Pues eso tiene facil arreglo, solo tengo que hacer mis maletas y largarme a un hotel.

—No ser¢ yo quien te lo impida.

Y dicho esto, me puse en pie, me dirigi a mi habitacion y saqué las dos maletas del altillo de mi
armario. Solo que en vez de meter mi ropa en ellas, terminamos con la que llevdbamos por el
suelo y echando el mejor polvo de mi vida, al menos que yo recuerde.

Me levanto a beber un vaso de agua y cuando vuelvo a la cama lo encuentro girado hacia mi
lado, de espaldas a la ventana, con esa ligera respiracion de estar perdido en un suefio placido y
profundo, sin emitir sonido alguno, con el brazo derecho estirado bajo la almohada y el izquierdo
sobre el espacio del colchon que momentos antes ocupaba mi cuerpo. Mueve los dedos, y ahora la
palma de su mano recorre el sitio buscando algo.

—Vuelve a la cama, pirada, y deja de observarme —dice, sin abrir los 0jos.



Cuando avanzo al borde de la cama tira de mi mano y caigo sobre ¢él. Creo que ha encontrado
el remedio perfecto para mi insomnio.

f%k

A las nueve, suena su despertador. Hoy es festivo, pero tiene que pasarse por la oficina para
coger su ordenador, ha quedado con un amigo para un proyecto personal. «Los genios no
descansan», me dice antes de salir y se va tan pancho. Yo me quedo en la cocina, terminando de
desayunar. No tengo ninguna prisa. Solo estoy decidiendo qué decirle a Hugo. Tengo que quitarme
ese escollo cuanto antes y voy a llamarle:

—iYa era la hora, Beca! —«;Beca?, menudas confianzas se toma»—. ;Ddénde estabas?
Pensaba que ya te habias recuperado de tu accidente —dice, con un acento aleman profundo—.
(Cuando regresas?

— Tl lo sabias?

—Si, en el primer dia.

—¢Y quién mas lo sabe?

—Todos. Tu padre no. Se lo ocultamos por infarto.

—Infarto? —me sorprendo—. Pensaba que era una angina de pecho.

—S1, pero mi vocabulario tiene mas limites que tu.

«Vaya, a este le han faltado unos cuantos veranos por nuestras costasy.

—Tienes intencion de instalarte en Ibiza? Porque yo podria encargarme de todo, no es
necesaria tu presencia.

—Sigues furiosa conmigo —agrega, y parece dolido—. ;Hasta cuando voy a disculparme por
lo mismo? Cometi un error y te fallé. Pero me superé con lo de Inés, debias entenderme.

—¢Entenderte? La dejaste colgada, y también a mi padre.

—La defiendes? Me dijo que est4d poniendo medios. Mintid. Me us6 de... ;como lo llamais?

—¢Insintas que buscd el embarazo a propdsito?

—No insintio, me confesd Inés. Y a ti también, pero no recuerdas.

«Pero ;qué cojones...? jAlucino con mi amiga!».

—Me he enterado de que has cancelado tu boda.

—Si. Me gusto lo que pasé con vosotras en verano. No me veo ahora en Frankfurt.

—¢A qué te refieres?

—El verano pasado en Bahia de rodrigos.

—(Qué?

—Sin pareja como decia Inés, rodrigos.

—ijAh, de rodriguez!

—iEso! Y los festejos con vuestro amigo... ;Como se llama?

—Ivan?

—No, el pedante ese me cae del culo. El musico.

«;Musico? No se estara refiriendo al del puto suefio, ;no?»

—Yo tampoco recuerdo su nombre. —«Por favor, acuérdate ti»—. ;Te refieres al que tiene el
pelo rubio?

—¢Sigues sin memoria?

—S1, me pillas en blanco ahora mismo.



—¢Eso donde es? ;Estas ocupada? —«Joder con el aleman, no se entera»—. /Y qué hacemos
con la proposicion de los padres? ;Bien para ti? La palabra altima es tuya.

—Lo hablamos cuando vuelva. ;Tienes pensado donde vas a instalarte?

—Voy a vivir en casa de mama y ellos marchan a Frankfurt.

—Y cuando vuelvan, /se instalardn contigo?

—Noo000, ellos se quedan con tu casa.

—¢Mi casa?

—De tu padre. Perdon. Llevo un tiempo sin practicar mi espafiol.

—Y eso cuando serd?

—Yo estoy en Ibiza en fin de semana. ;Bien?

—EI lunes te 1o confirmo. Tengo trabajo que dejar zanjado aqui.

—¢Por qué cambias de opinion?

—No te entiendo.

—Tnu, para volver. Ha pasado poco tiempo de irte.

—Si. También echo de menos la isla.

—El volvera contigo?

—No. No lo creo.

—Bien saberlo. Tt estas mas cachonda cuando no estan juntos.

Intento aguantarme la risa, pero no lo consigo.

—Hugo, te voy a dar un consejo: no uses expresiones de Inés.

—Qué dije? Siempre rie de mi con esa frase. Dice que es correcta, la diversion es mi acento.

—iQué cabrona! Si la ves, diselo de mi parte.

—No habla conmigo. No perdona que regresé a Frankfurt con la noticia del embarazo.

—Tranquilo. Se le pasara. La conozco. Tu insiste.

—¢ Va bien? Pareces distinta.

—Solo estoy algo cansada. Duermo poco.

—Pues te dejo para dormir.

Me doy una ducha y decido salir a comer. No sé qué planes tendré Ivan, pero viendo la hora
que es tampoco me voy a molestar en preguntarle. Estoy cansada de ser yo quien va detrds de
nuestros planes, que se moje el culo alguna vez.

Hace un frio de mil demonios, no sé si darme la vuelta y abortar la salida, ya se me podia
haber ocurrido pedir comida a domicilio. Pero son casi las tres, si pido algo a estas horas voy a
comer a las cuatro. Decido que el italiano que hay dos bloques mas arriba es la opcidén que me
apetece, se me han antojado unos tallarines carbonara y no se me quitan de la cabeza.

Por suerte hay mesas libres, a pesar de ser festivo, al menos de las pequenas para dos
comensales, las familiares estan completas. Me acomodan junto a la ventana y pido directamente
los tallarines y la bebida. Tengo demasiada hambre como para perder el tiempo revisando la carta
por si cambio de opinion.

Yo: ;Quién es el musico que se corria juergas con nosotras y el vastago aleman este verano?
Inés: ;Mauricio?

Yo: Ni idea. Es lo que me ha dicho Hugo, que por lo visto este verano nos lo pasamos muy bien de
rodrigos.



Inés: Es un caso tu hermanastro. Lo que nos hemos reido con él no esta pagado. ;Qué se cuenta?
Yo: Primero lo del musico. ;De donde puiietas ha salido? ;Me lie con él?

Inés: ;Con Mauricio? [Qué dices! ;Iengo que repetirte lo pillada que estabas de Ivan por enésima
vez? Aunque si te tird la cafia, pero no te diste por aludida.

Yo: Pues me da que al final si. Va a ser el de los sueiios.
Inés: Pero ;jno tenia los ojos azules?

Yo: Si... supongo.

Inés: ;Supones o estds segura?

Yo: Estoy segurisima, y el pelo rubio.

Inés: Ya imagino... Si son tu debilidad los rubios.

Yo: ;Lo dices en serio?

Inés: jPues claro! Y Mauricio es mulato. Estd cafion, también te lo digo. Y sale con Alejandra. Al final
habéis hecho un buen intercambio.

Yo: No sé a qué te refieres.

Inés: T le quitaste a Ivan, y ella se ha quedado con el mulato. Y todos contentos.

Yo: Joder, ya no me acordaba de que salia con Alejandra cuando lo conoci.

Inés: Como ibas a acordarte, si no lo recordabas ni a él.

Yo: Pero me lo contaste el primer dia, lo tengo anotado en mi archivo de recuerdos.

Inés: Te dejo. Tengo al vastago alemdn en llamada. ;Crees que deberia darle una oportunidad?

Yo: Lo has pescado con un buen anzuelo, cabrona, ;y todavia te preguntas eso? Lo que no entiendo es
que te lo haya perdonado.

Inés: No sé de qué me hablas.

Yo: Té has aprovechado de mi amnesia para adornarlo a tu antojo. La in vitro decias... No me hagas
hablar, que solo me vienen burradas a la mente.

Los tallarines estan un poco blandos, para mi gusto, pero tengo tantisima hambre que me los
comeria aunque solo estuvieran hervidos con agua. Miro por la ventana al dar un trago a mi
bebida y no puedo creer la escena que tengo frente mis ojos casi en la mismisima puerta del
restaurante: Ivan estd sacando una caja de su maletero y se la da a una chica rubia que no recuerdo
haber visto nunca. Debe de tener mas o menos mi edad, mas no le echo. Ella cierra la puerta del
asiento trasero, donde han dejado la caja. Juraria que es la misma que yo estuve a punto de abrir
ayer. jMierda! Debi hacerlo. Ahora me reconcome la curiosidad por su contenido. Estan hablando
apoyados en su coche, el de ella. Parecen algo incoémodos, aunque ella de vez en cuando sonrie
timidamente. La cara de €l no la veo, estd mas bien de espaldas a mi. Tras un breve intercambio
de palabras se despiden con un abrazo carifoso. Ella sube a su coche y desaparece por la
avenida. El duda si hacer lo mismo, abre la puerta del conductor mirando atn en su direccion,
pero finalmente lo deja aparcado y echa a andar calle abajo, imagino que se dirige a casa. Pido un
té y la cuenta.



Diez minutos mas tarde, recibo un mensaje.
Ivan: ;Donde estas?
Yo: Por ahi.
Ivan: ;Te apetece hacer algo?
Yo: No.
Ivan: ;Va todo bien?
Yo: Perfectamente.
Ivan: Ok.

Pago la cuenta y me dirijo al metro. No sé ni adonde dirigirme, pero no me apetece ir a casa.
Estoy cansada de tanto misterio. ;Por qué no puede comportarse de forma natural? No sé... «Oye,
Rebeca, voy a hacer no sé qué rollos con un amigo pero luego comeré con una amiga que tengo

que entregarle una caja misteriosay.
(Qué cofio habra en esa maldita caja? ;Por qué no agarré un cuchillo y me cargué la cinta?
Habria sido tan facil... «Si, lo siento, tuve que abrirla, la intriga me reconcomia.

Yo: ;Qué corio habia en la puta caja?

Lo borro antes de enviarlo.

Yo: Estaba en el italiano cuando le has pasado la caja a tu amiga.

Borro de nuevo.
Yo: Ayer estuve a punto de abrir una caja que tienes en el altillo de tu armario.
Ivan: Me alegra que no lo hicieras.
Yo: A mi no. Me intriga su contenido.
Ivan: Son objetos del pasado. Nada que tenga que ver contigo.
Yo: ;De tu anterior relacion?
Ivan: Si.
Yo: ;Por qué te alegras? ;Habia algo que no debia ver?
Ivan: No. Pero significa que controlas tu obsesion por querer saberlo todo.
Yo: Si perdieras la memoria, me entenderias.
Ivan: Te entiendo sin necesidad de perderla, aunque no lo creas.
Yo: ;También guardas una caja por Alejandra o no fue tan especial?
Ivan: ;j?
Yo: Ahora esta saliendo con Mauricio, ;jlo conociste?
Ivan: No me suena.

Yo: jHaras una caja con mis cosas cuando me vaya?



Ivan: ;Piensas dejarte algo, a parte de la Thermomix?

Yo: Quizas.



Capitulo 38

—No se qué voy a hacer cuando te vayas.

—Lo mismo que has estado haciendo hasta ahora.

—Pero nunca volvera a ser lo mismo.

—O serd mejor.

—FEso nunca, Rebeca.

—Lo nuestro ha sido un cimulo de catastroficas desdichas desde el principio.
—Aun asi no lo cambiaria.

—Lo haras cuando encuentres algo mejor. Ya lo veras por ti mismo.
—No pienso buscar nada.

—Pero lo encontraras. Y sera igual de bonito que lo nuestro.
—(No habian sido un cumulo de catastroficas desdichas?

—Aun asi han sido nuestras.



Capitulo 39

Rebeca
Madrid, 7 de diciembre

Yo: Estoy cerca de tu trabajo firmando el contrato para un local comercial. ;Té apetece que comamos
juntos?

Ivan: Llegaria a la oficina en unos veinte minutos. Si quieres quedamos en otro sitio para que no estés
esperando en la puerta.

Yo: A mi me queda un rato aun, no hay problema. 1é espero abajo.
A los cinco minutos me envia otro mensaje.
Ivan: Al final no tengo que pasar por la oficina. ; Nos vemos a mitad de camino?
Yo: Voy a tardar. Recogeme en la puerta de tu oficina mejor, me pilla a dos calles de aqui.
Ivan: O mandame la ubicacion de ese local y te recojo alli mismo.

Yo: Vale, pesado. El cliente me esta poniendo cara de perro, deja de escribirme.

«Luego decia que nosotros no éramos de WhatsApp...»

f%k

Guardo los documentos que hemos firmado y le entrego las llaves al tipo que me ha tenido una
hora esperando su llegada. Menudo informal. Es un estirado de mucho cuidado. Al salir, me cruzo
con la rubia de la oficina de Ivan, la del despacho de abogados. La que decia que no me conocia
de nada, pero que vuelve a sorprenderse al encontrarse conmigo. Decido actuar.

—Hola. Volvemos a encontrarnos.

—Perdon?

Mi cliente enseguida se acerca a ella y nos presenta.

—¢Os conocéis?

—No, que yo recuerde —insiste ella.

—A mi me suena de algo —replico enseguida.

—Es Rebeca, de la inmobiliaria —me presenta él—. Y ella es Alex, mi mujer.

—Encantada —me ofrece la mano, en plan estirada de nivel maximo—. ;Habéis terminado ya?
—se dirige a él—. Muero de hambre.

—Si, pero jno quieres ver esto antes?

Hace una mueca, como queriendo decir qué remedio y camina hacia el fondo de la estancia. El
sonido de un claxon me saca de mis pensamientos, que siguen centrados en ella, no sé si serd asi
con todo el mundo o solo se comporta de este modo tan extraiio conmigo.



«Y si es otra victima de las circunstancias como Alejandra? —se me ocurre—. ;Me tendra
mania por eso?».

Acabo de ver a Ivan estacionado en una zona de carga y descarga en la misma puerta.

—Bueno, yo os dejo. Han venido a buscarme.

—Nosotros también nos marchamos —responde mi cliente. Salen y nos despedimos en la
acera. Ella parece intrigada con mi acompafiante y lo mira con cierto disimulo.

Subo al coche y, antes de que inicie la marcha, hago que ¢l sé fije en ella también.

—NMe suena un montén la mujer de mi cliente. jA ti no?

—No —responde, tajante, ni siquiera se ha molestado en mirarla. Creo que estd mintiendo, he
aprendido a diferenciar sus reacciones.

—Pero si no la has visto bien, estdn de espaldas —insisto, mi cliente estd echando el cierre de
seguridad.

—Si la he visto cuando os habéis despedido —afirma ahora—, y parece salida del canon
recauchutado ese que estd tan de moda con labios imposibles y la cara asombrada. —Imita el
gesto con la suya, como si se hubiera quedado congelado, y no puedo evitar reirme.

—Pues me la encontré en tu oficina.

Deja de maniobrar y me mira atonito.

—El dia que el conserje me devolvio el paraguas, nos cruzamos en el portal. Le pregunté si nos
conociamos de algo, porque me sonaba, y me dijo que no. Sin embargo, las dos veces que nos
hemos cruzado, se ha sorprendido de verme.

—¢Y qué tratas de decirme con eso?

—Nada en particular. Solo que me parece curioso. (A ti no?

—A lo mejor te mir6 sorprendida porque también le suenas a ella de habernos visto juntos o
cualquier otra cosa. No le des mas vueltas.

—Vale. —Decido no insistir para no caer de nuevo en una de nuestras interminables disputas.

Saca el coche y se une al trafico de la calzada.

—No sé si vale —se queja—. Llevas cara de seguir con el runrtin en la cabeza.

—Asi es mi vida desde que empez6 a fallarme el coco.

—Pues tienes memoria de elefante, no s¢é coémo ha podido conseguir tu cerebro robarte ese
intervalo.

—Si algun dia la recupero, te juro que pienso hacerme un bol grande de palomitas y tirarme
toda una tarde haciendo inventario mental.

Se rie a carcajadas.

—Te creo muy capaz —afirma—. Y te habrias ganado muy bien la vida como detective
privado.

f%k

ARCHIVO DE RECUERDOS:
* Reencuentro con Alex, la rubia recauchutada. (Gato encerrado).
* Hugo es el nuevo semental de la familia. (Ya le vale a mi amiga).

* La caja yano esta en el altillo. El anillo tampoco en la comoda. Ni el disco duro... (;Casualidad?).



Le tengo un poco de miedo al lunes. Por un lado, me asusta que no me dejen volar de nuevo.
Por el otro, si me dejan, no sé como vamos a replantearnos lo nuestro. ;Serd en la distancia, como
se supone que empezamos? ;O lo daremos por finiquitado? No quiero lo segundo. Pero soy yo la
que se marcha, tampoco estoy en condiciones de exigir nada.

— Vienes a cenar o qué? Luego, como no esté a tu gusto, dirds que no sé¢ manejar el cacharro
—protesta desde la cocina—. Y frio no va a estar bueno, ya te lo digo yo.

—Wy en un minuto.

—Qué es eso que llevas puesto?

Se rie de mi indumentaria cuando aparezco.

—Se supone que es un saree, pero creo que me he liado al atdrmelo y ahora parezco un monje
tibetano, ;no?

—Y si mafana preparo japo, ;te vestiras de geisha?

—No me lo digas dos veces... Y porque no me pillas en Ibiza, alli tengo mil modelitos de
fiestas tematicas a las que he ido.

—Eres un caso.

Me siento a la mesa y pruebo primero una especie de ensalada que lleva arroz inflado.

—Has puesto cara rara —dice, sin quitarme los ojos de encima.

—No, no, esta... curioso.

—Anda, déjalo, me ha salido malisimo. —Se rie y me quita el plato—. Prueba mejor el pollo.

Le hago caso y me sorprendo de lo rico que esta.

—iEsta delicioso!

— Verdad? —Me pone mas en el plato al ver que lo estoy devorando.

—Como dices que se llama?

—Tikka ma no sé qué.

—¢Masala?

—iExacto!

—Qué tal te cae Hugo? —se me ocurre preguntarle.

—(Hugo?

—Si, el hijo de Erika.

—iAh, Hugo! —sonrie—. No caia ahora mismo. Pues... no lo he tratado mucho. ;Por qué lo
preguntas?

—No, por nada.

—Nunca preguntas por nada.

—No puedo. Me sabe mal decirtelo.

—Ahora me dejas intrigado.

—iBienvenido a mi mundo!

—¢Has dicho ya en tu trabajo lo de la fuga inminente?

—No —respondo—. Voy a dejarlos colgados en el Gltimo momento para que se encargue
Veronica. Asi no prescindiran de ella con la misma facilidad. Lo est4 haciendo muy bien. Me tenia
completamente engafiada esa chica. Te juro que me ha sorprendido gratamente.

—Creo que a todos, incluida la abuela.

—Esta rarisima Encarna, ;no te lo parece?

—No. (Por qué lo dices?

—Noto como que me da largas. —Me mira sorprendido—. El otro dia quise ir a verla y me
dijo que no le venia bien, que habia quedado con unas amigas a jugar la partida. ;Crees que estara



molesta conmigo por algo?

—A lo mejor por que te vas —me dice, centrado en su plato donde estd pinchando los Gltimos
trocitos de pollo—. Le resultard mas facil asi, si no te ve.

—Entonces, /piensas que no deberia despedirme de ella cuando me vaya?

—No sé, pregliintale a Vero.

—.Y de ti? Puedo largarme a hurtadillas de madrugada, ya sabes que el insomnio es lo mio.

—Si no te quedas ahi plantada con las maletas, mirdndome mientras duermo, como una
auténtica pirada... me parecera bien que te largues asi.

—¢Y no te importa?

—Claro que me importa.

—Pero no lo parece.

—Qué quieres, que me ponga a llorar por las equinas?

—No, pero... No s¢, algiin tipo de reaccion.

—¢Y qué reaccion vas a tener tu?

—Pues no sé... quizas llorar por los rincones cuando esté en mi casa. O no. A lo mejor estoy
tan contenta de volver, que ni me acuerdo.

—Te hubiera quedado perfecto sin la ultima aportacion. —Me mira sonriendo, aunque no es su
auténtica sonrisa.

—¢Te imaginas que al bajar del avién me llueven todos los recuerdos perdidos de golpe? Algo
asi como en las pelis, fotogramas a toda velocidad.

—Pues no olvides hacer lo del inventario minucioso si te ocurre.

—¢Tendrias miedo de que eso sucediera?

—No. Ojala ocurra —lo dice muy serio.

—¢Se arreglaria lo nuestro?

—Pensaba que ya se habia arreglado.

—(Se estropearia, entonces?

—No lo sé, ya lo decidiras tu durante el inventario.

—Sigue habiendo algo que se interpone entre nosotros, ;verdad?

—¢Piensas parar esto en algin momento? —Ahora si se rie con intencion, aunque no consigue
convencerme del todo su risa.

—~Cada dia, cuando te despiertas, /te planteas si serd ese en el que recuperaré la memoria?

—A diario, no. Pero muchas noches si me duermo pensandolo.

—¢Y qué te pasa por la cabeza?

—FEs una mezcla entre quiero que ocurra y a la vez no quiero.

—Me enfadaré contigo cuando pase?

—No quiero seguir hablando de esto, Rebeca. Lo que suceda, serd inevitable.



Capitulo 40

—Esto es todo. No pesa mucho. ;Quieres que te 1o deje en el maletero?

—Lo tengo hasta arriba de libros y cosas. Ya es lo tltimo que me faltaba por llevarme. Ponlo
mejor en los asientos traseros.

—Siento no haber podido quedar antes. He estado muy liado con el trabajo.

—Y estas bien? ;Sigues yendo a la doctora?

—Si, mas o menos... /Y ta qué tal?

—Como tu... Pero tirando para adelante. No queda otra.

—Bueno, no quiero entretenerte, que se te va a hacer de noche por el camino.

—~Cuidate, ;vale?

—Tu también.



Capitulo 41

Rebeca
Madrid, 8 de diciembre

Inés: Dale la enhorabuena a tu chico por el reportaje.
Yo: ;Qué reportaje?

Inés: El que ha salido en television por el proyecto del Tower Infinity Garden. Acaba de compartirlo
por Facebook.

Yo: Se acaba de ir a correr. ;Ivan tiene Facebook?
Inés: Pues claro, mujer. ; Quién no tiene Facebook?

Yo: Yo no lo tengo agregado como amigo. Fue lo primero que miré cuando sali del hospital, para ver
fotos nuestras.

Inés: ;Como no vas a tenerlo? Si yo he visto fotos vuestras. Hace mucho que no pone, eso es cierto.
Pero las tiene.

Yo: jVamos, no me jodas! ; Habia fotos en Facebook todo este tiempo?

Inés: Si, ahora mismo estoy en su perfil. Métete. Yo las estoy viendo.

Inés: Corio, es verdad, no estds en su lista de amigos.

Yo: Espera, que abro mi portatil y seguimos hablando por teléfono. Esto de escribir es un coriazo.

—No lo encuentro. Me aparecen muchos Ivan Alarcon en pantalla, pero ninguno con su cara.
(Qué tipo de foto tiene puesta en el perfil?

—¢Ivan Alarcén? Es Molina.

—Se apellida Alarcon.

—Pero ;qué dices? Estas equivocada. Te paso el enlace a su perfil por el Messenger.

Cuando pincho sobre el enlace y se abre la pagina, no doy crédito a lo que ven mis ojos. El
corazdén me empieza a palpitar desbocado, la garganta se me queda seca y un sudor frio recorre mi
espalda. No sé si estoy a punto de desmayarme.

—iInés! jNo es Ivan! jEste es el tio de mis suefios!

—Es Ivan, Rebe. {Me estas asustando, cofio!

—iTe juro que no es Ivan!

Me quito el mévil de la oreja y abro WhatsApp, busco nuestro chat y tiro hacia abajo con el
dedo hasta dar con el selfi que nos hicimos en El Retiro el dia que yo intentaba hurgar en su
historial de la aplicacion. Le reenvio la foto a Inés.

—Acabo de mandarte una foto de Ivan.

—Pues no sé quién cofio es este tio, pero no es Ivan.

—Dime que estds de broma, Inés. Aunque te juro que no tiene ni puta gracia.



—No estoy de broma. Ese no es Ivan. Te lo aseguro.

—Pero se llama Ivan.

—Pero no es tu Ivan.

—Pero cémo no va a serlo si hasta th me lo confirmaste y mi madre lo conoc... jJoder! Creo
que ella intent6 decirmelo... jTengo que llamarla!

—ILlamala. Yo mientras tanto voy a ponerme en contacto con Ivan para ver qué cofio pasa.

Colgamos.

No doy crédito a lo que estd pasando. ;Cémo puede ser posible? Me tiemblan las manos y no
atino a reaccionar, por un momento me he quedado como en blanco. Trato de buscar la agenda,
pero mi cabeza no para de enviarme sefiales contradictorias. Tiene que ser un error. jUn maldito
error! ;Como no va a ser Ivan? Y si no es Ivan, ;quién es? ;Como ha podido ser capaz de hacer
algo asi?

Me salta una notificacion de mensaje cuando ya tengo la agenda abierta y trato de buscar entre
mis contactos como una automata.

Inés: Estoy fatal, con los nervios he escrito al falso Ivan por WhatsApp. Voy a intentar contactar con el
verdadero directamente en Facebook y te cuento enseguida.

Me debato entre llamar a mi madre o a ¢l directamente. Pero no necesito pensarlo mas, me
entra su llamada directamente.

—Puedo explicartelo.

—(Quién cofio eres? Eso es lo tnico que quiero saber de ti.

—Woy a casa y te lo cuento todo.

—No. No. No. Si vienes, llamaré¢ a la policia. Voy a recoger mis cosas y me marcho. Dame una
hora. Pero dime antes quién cojones eres y por qué has hecho esto conmigo.

—Yo conducia el coche cuando tuvimos el accidente.

Cuelgo el teléfono.

No quiero seguir escuchando.

Saco una de mis maletas y recojo a toda prisa lo mas basico y necesario, incluido mi portatil.
Cuando ya no cabe nada mas en ella, salgo por la puerta.

Al llegar a la planta baja, reparo en los buzones y localizo el suyo, solo pone Alarcon. Ningin
nombre, solo su apellido. Nunca me habia fijado. Dejo las llaves dentro. No sé por qué me
permito tener ese detalle, deberia habérselas dejado puestas por dentro de la puerta y que tuviera
que llamar a un cerrajero. Fastidiarle por haber sido tan mezquino.

Una vez en la calle, abro la aplicacion de Google mientras camino y busco un hotel lo mas
lejos de alli y lo mas cercano al aeropuerto. Pienso comprar un billete y largarme cuanto antes. A
tomar por culo el alta médica y la madre que lo parid.

Enseguida recibo la llamada de Inés de nuevo.

—Ya he hablado con Ivan, te he mandado en un wasap su niamero. Dice que ¢l no puede
contactar contigo porque debes de tener su teléfono bloqueado. Mandale tu ubicacion enseguida,
ird a buscarte en cuanto lo hagas.

—No. Paso. Me largo a un hotel. No estoy ahora mismo preparada para enfrentarme a un
desconocido.

—iNo es un desconocido, es tu novio! Te lo garantizo. Ahora entiendo que me pareciera rara la
voz del otro cuando el accidente. Me puse tan nerviosa, que lo atribui a que estaba afectado.

—Y el resto de las veces?



—Hablébamos siempre por escrito en WhatsApp.

—¢Y como sabia tanto de mi?

—Joder, yo le puse al dia de muchas cosas sobre tu familia... No s¢ qué decir, Rebe. Lo siento.
Me preguntaba y... le respondia. Te juro que pensé que era €l.

—Pero cuando le llamaste, ;te dijo que era Ivan asi sin mas? ;Se conocen?

—No... No sé... Ivan no tenia ni idea de todo esto. Yo ni siquiera tenia su teléfono, a la que
llamé fue a ti aquel dia, porque recibi tu mensaje, y ¢l respondi6 por ti.

—¢Y por qué no me localiz6 €l si es mi novio?

—Dice que pensaba que estabas enfadada porque discutisteis cuando os encontrasteis en su
oficina y te largaste. Que nunca se enterd del accidente porque le bloqueaste y lo borraste de las
redes sociales.

—¢Y por qué no se puso en contacto contigo?

—Me ha dicho que, como no nos hablabamos t y yo... no quiso inmiscuirme en lo vuestro.

—iJoder!

—Pero ;jquién cofio es ese tio? jDeberias llamar a la policia! Eso es un secuestro de manual...
o algo peor. Es un psicopata, seguro.

—Es el conductor del accidente.

—El del Uber?

—Si.

—iTienes que denunciarlo, Rebe! Enviale la ubicacion a Ivan y que te acompaiie.

—No voy a hacerlo. No me ha hecho nada.

—¢Te parece poco secuestrarte y bloquear el teléfono de tu novio y eliminarlo de tus redes
sociales? Eso es un delito de usurpacion de la identidad, por lo menos.

—No me secuestrd, me fui a su casa yo solita.

—iPero engafiada, cofio! ;Te habrias ido a su casa si te hubiera dicho que era el conductor del
Uber?

—AIl menos, se qued6é conmigo en el hospital y me cuido.

—Claramente sufres el Sindrome de Estocolmo. ;Donde estas?

—Camino de un hotel.

—¢Qué hotel?

—No voy a decirtelo. No quiero que me envies ningiin guardaespaldas.

—Rebe, por favor, debes hacerme caso y ponerte en contacto con el verdadero Ivan. Podrias
estar en serio peligro ahora que lo has descubierto.

—Si fuera un asesino en serie, habria tenido un millén de oportunidades para aniquilarme, ;no
crees?

—¢Te has enamorado de ¢1? (Es eso?

—No. Solo trato de aclarar mis ideas, nada mas. Ha sido un golpe duro para mi.

—¢No te das cuenta de que se te arreglaria la cabeza si quedases con Ivan?

—Si, claro, por arte de magia, jno te digo! A estas alturas, no creo que vaya a recuperarla
nunca.

—Inténtalo al menos. Lldmalo solamente, si no te ves con fuerzas para verlo.

—Ya veré. Tengo que dejarte, estoy llegando al hotel y no sé si encontraré habitacion
disponible, estamos en mitad de un puto puente.
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Al final si he tenido suerte. Lo primero que he hecho al cerrar la puerta de mi habitacion ha
sido llamar a mi madre. Me ha contado que le extraid un comentario que hizo el jardinero cuando
salieron de la casa de Encarna: «jQué curioso que salga con otro Ivan!». Dice que no le dio
importancia al comentario o no le prestd atencion porque iba con el runrun de la trifulca que
habiamos tenido. Después discutieron ellos y se fue a meditar adonde sea que vaya cuando le da
por largarse. Y alli, en uno de sus momentos zen, le vino la revelacion y llamoé al jardinero para
preguntarle a qué venia aquel comentario. Este le dijo que el Ivan que vio en Madrid no era el
mismo que ¢l conocia de sus visitas a Ibiza. A ella le extrafio que hubiera dejado todo atras por un
tio al que acababa de conocer y que, aunque le habia caido bien y parecia buen chico, notaba algo
extraflo en su comportamiento algo esquivo. Asi que, volvié a Madrid sin avisar a nadie y lo puso
en manos de un detective privado.

Dice que me enviard todo el informe. Que no es peligroso y que esta limpio, pero que se llama
Victor Alarcon. Estuvo casado y ha trabajado en Uber. Después lo contrataron en una de las
agencias de viajes de El Corte Inglés, que era a lo que se dedicaba antes de meterse a conductor,
fue propietario de una que quebr6 un afio atrds y que casi lo llevo a la ruina. Era todo lo que
recordaba de memoria de su informe. También que lo habia hablado con Encarna, al negarme yo a
hacerlo, y se suponia que iba a solucionarlo conmigo ¢l mismo, por lo visto tenia sus motivos que
pensaba aclararme.

Siento rabia. Rabia y pena. ;Qué pasaria por su cabeza para hacer algo asi? ;Se sintié culpable
por el accidente y decidié quedarse conmigo? ;Le tomarian por mi acompanante y se dejo llevar?
No lo entiendo. Se meti6 en mi teléfono... Me lo borr6 todo. jMis recuerdos! jLos manipuld! De
la pena paso de nuevo a la ira.

Encarna: Entiendo que no me cojas el teléfono a mi tampoco. Pero debes escucharle. Tiene sus
razones. Te parecera una locura todo esto, pero tienes que dejarle que te cuente su historia.

Yo: No hay nada que pueda justificar lo que ha hecho. Yo tenia una vida. Y no era esta.

Enciendo el ordenador y entro en mi perfil de Facebook. Busco Ivan Molina y miro a ese
extrafio que no lo es tanto, por mis suefios, pero que no consigue decirme nada. Me meto en su
perfil y abro sus dlbumes de fotos. Observo en las que aparecemos juntos. Se nos ve felices. En
una llevo el flequillo cortado recto sobre las cejas y me queda fatal, seguro que me arrepenti
enseguida de haberlo hecho. Hay bastantes en Ibiza, se ve que era nuestro punto de encuentro. En
Madrid no hay. Ninguna en Nueva York, claro, esa me la col6. También veo un par de fotos en las
que llevo el famoso pafiuelo atado al cuello y, como ¢l mismo me indico, llevaba el pelo en una
melenita corta por la barbilla en esa época. Se ve que revisé minuciosamente su perfil, para
empaparse bien de su papel, antes de eliminarlo de mi lista de contactos.

No sé por qué lo hago, pero he puesto en el buscador Victor Alarcén. Y estd. Claro que esta.
Solo alguien que sabe moverse en las redes, puede ser capaz de manipularlas. No tiente un perfil
abierto, como el de Ivan. Es mas discreto, en su linea. Solo la foto de perfil es publica y ni
siquiera sale de cara, sino de perfil. Pero reconozco ese perfil y la postura y los vaqueros que
lleva, son sus favoritos. La imagen de la portada es la ventanilla de un avion que sobrevuela
Nueva York. Visto lo visto, ese viaje si existio para €l.



No puedo ver nada mas de su perfil. Lo tiene todo en privado. Antes de salir de la aplicacion,
elimino mi cuenta. Hago lo mismo con el resto de mis redes sociales y cambio la contrasefia de mi
correo electrénico. Abro mi agenda de contactos y desbloqueo el unico numero que aparece
bloqueado. Mira por donde, ahi habia escondida una gran pista. Lo agrego a mi agenda y le pongo
el nombre de Ivan. Busco el del antiguo Ivan y le pongo Victor, después lo bloqueo. Agrego el
apellido Molina al verdadero Ivan. Vuelvo a desbloquear a Ivan. Bueno, mejor dicho a Victor. Al
traidor. Al que odio con todas mis fuerzas. Pero no puedo bloquearlo, porque en el fondo me
muero por saber, aunque no quiera darle la oportunidad de explicarse. Ha tenido mucho tiempo
para hacerlo, muchas oportunidades. Incluso anoche cuando tensé la cuerda. Podria habérmelo
contado y habria sido menos doloroso que de la forma en la que me lo he encontrado. Joder,
hemos dormido juntos, abrazados, y nos hemos despertado practicamente haciéndolo esta mafiana.
Me he estado acostando con una especie de... perturbado mental.

Ivan Molina: ;Podemos vernos, Rebe? No doy crédito a lo que nos ha pasado. Me siento responsable
de lo que te ha ocurrido. Necesito verte. Te recojo para comer.

Le envio la ubicacion del hotel en el que me he registrado. Estoy mas calmada y necesito
respuestas. Algunas que solo ¢l podra darme. Dice que llegara sobre la una y media, ahora son las
once. Me doy una ducha para hacer tiempo y me pongo unos vaqueros y un jersey de punto en tono
gris, unas zapatillas blancas con cordones y me seco el pelo. Tengo ojeras de haber dormido poco
y los ojos hinchados por lo llorado. Lo corrijo con unas gotas de maquillaje.

La espera se me hace insoportable y abro mi cuaderno de recuerdos para repasar mis
anotaciones:

19 de noviembre:

* Dice que la primera vez que me vio tenia lagrimas en los ojos. ;Por qué lloraba en aquella fiesta?
(Preguntarselo a Inés).

«Ya sé a quién tengo que preguntarseloy.

20 de noviembre:

* Con Ivan apenas habia compartido informacion sobre mi familia. Ni siquiera sabia a qué se dedicaba mi
padre.

* Creo que Ivan no me quiere. Lo noto.
21 de noviembre:
* Tiene un hermano mayor y dos sobrinos. Viven en Boston.
* Su padre los abandono cuando eran pequefios. Su madre vive en un pueblo de Toledo con una hermana.
«;Seria verdad o formaba parte de su papel y de sus mentiras?»
* Ha tenido una reaccion extrafia con su amigo Carlos. Me ha olido a chamusquina. (Indagar).

«Lastima que no lo hiciera. Lo que noté es que se quedaria a cuadros cuando se presento a si
mismo como Ivan. ;Como pude ser tan imbécil ?».

23 de noviembre:



* No he sido capaz de retener su cara, pero estoy segura de que lo encontraria a la primera en una rueda de
reconocimiento.

* He recuperado mi paraguas y mis ultimos minutos antes del accidente.

* La mujer estirada del ascensor me suena mucho (Indagar).

No hay mas anotaciones relevantes hasta el dia cinco de diciembre, sefial de que me relajé.
iMierda! Deberia haber sido mas lista, como mi madre, y haber contratado los servicios de un
buen detective.

5 de diciembre:
* He registrado su habitacion.

* He encontrado un disco externo y lo he conectado a mi portatil. Enseguida lo he desconectado porque me
he sentido una cabrona. Habia muchas carpetas, pero no he abierto ninguna.

«No pude ser mas pardillay.

* La caja de mudanza sigue cerrada en el altillo. La he bajado y he intentado despegar la cinta por uno de los
laterales. Me he preguntado qué explicacion podria darle si no encuentro nada relevante y descubre que la
he abierto. He vuelto a dejarla en su sitio.

«Doblemente pardillay.

* En el cajon de las camisetas guarda una alianza con mi nombre grabado por fuera. No por dentro, como
suele hacerse. Sin embargo, dentro lleva otra inscripcion: “Siempre habra una excusa”. La alianza no es de
mi tamafio, debe de ser suya. Estd metida en una cajita con ranura para dos piezas. He buscado en el resto de
los cajones por si habia otra con sunombre de mi tamafio, pero no la he encontrado.

«Esto si que me tiene intrigada. ;Pensaba pedirme matrimonio? ;Daba por hecho que no
recuperaria la memoria? ;Y qué pensaba hacer con mis familiares el dia de la boda? ;Drogarlos?
Esta de encierro este tio. Y yo tan campante viviendo en su casa... jNo doy crédito!».

* Me gusta como huele su ropa, me ha recordado a Toledo.

«Y cai en su trampa, claro, como la pardilla que he demostrado ser».

Es la ultima anotacién del cuaderno. Me dispongo a abrir una nueva para el dia de hoy, pero
acaban de llamar a la puerta. El corazon me late con intensidad y un nudo se me forma en el
estomago. Habiamos quedado abajo, ;le han dicho donde estoy?

Siento un miedo repentino.

—Rebe, soy yo.

Es la misma voz de mi suefio, cuando le preguntaba quién era y me respondia practicamente lo
mismo. [van nunca me ha llamado Rebe, sino Rebeca. Pero tampoco era Ivan, claro. Es Victor.
Victor el mentiroso. Victor el que me ha robado parte de mi vida, primero con el accidente y
después manipuldndola. Victor el mezquino. El hipdcrita. El manipulador. El ladrén de recuerdos.

—Abre por favor.

Doy los cuatro o cinco pasos que me separan de mi verdadero novio y tomo aire, llenando mis
pulmones. Semanas atras habria dado todo lo que poseo por encontrarme en este mismo instante.
Hoy no siento eso, sino panico. Un panico desbordado. Un miedo atroz a saber y a que no me guste
lo que descubra.



Lo primero que me encuentro son sus 0jos. Es imposible no quedarse cautivada por esa mirada.
Aunque no siento lo mismo que percibia en mis suefios. No me llega esa inquietud y esa afioranza,
esa sensacion de pérdida que me invadia cuando despertaba y no recordaba apenas nada de su
rostro, excepto su mirada, esa mirada intensa que tengo ante mi ahora. Su expresion es de tristeza.
Parece abatido.

—No me lo puedo creer —dice, y entra antes de que yo abra la boca para darle permiso.
Cierra ¢l mismo la puerta tras de si. Me abraza con confianza y yo no sé coémo reaccionar porque
me siento una extrafia en sus brazos. Como si me presentaran a alguien y, en vez de dos besos, me
estrechara como un oso—. Te he echado tanto de menos, Rebe —continua, sin soltarme. Huele a
un perfume caro que no consigo identificar. Es agradable, pero no me resulta familiar tampoco.
Intenta buscar mis labios, pero lo esquivo y me separo de él.

—Inés me ha contado que sélo te acordabas de mi, pero no como tu novio. (Es eso cierto?

Doy unos pasos hacia atrds y me siento en una butaca que hay junto a la ventana. El hace lo
mismo, pero sobre la cama. Me mira como si intentara descifrar lo que pasa por mi cabeza.

—Si, te recordaba fugazmente entre suefios —le confirmo—. Sabia que eras alguien importante
en mi vida, pero como €l... Bueno, supongo que ya conoces la historia por ella.

—Tenemos que denunciarlo —opina, se ha levantado para acercarse a mi y estd de cuclillas
mirdndome fijamente—. Ese tio tiene que pagar por lo que ha hecho.

—No voy a denunciarlo.

Me levanto de la butaca y paseo por la habitacion algo inquieta. No puedo ni plantearme
hacerle eso. No.

—Ya me ha dicho Inés que estds confusa y lo defiendes. Entiendo que ahora estés en shock.
Pero debes hacerlo. Y cuanto antes, mejor.

—¢Por qué discutimos?

—No estamos discutiendo, Rebe. Yo solo quiero que...

—... El dia del accidente —Ile corto—. ;Por qué discutimos?

—Fue una tonteria de nada.

Ha ocupado la butaca que yo he dejado libre. Ahora estoy de pie con los brazos cruzados,
apoyada sobre la mesa que esta a su lado.

—No lo fue, y necesito saberlo.

—He reservado mesa en un restaurante que conozco. Vistete y comiendo nos ponemos al dia,
[te parece?

—Ya estoy vestida.

—Asi no puedes ir a ese restaurante —dice, sin borrar su sonrisa—. Conozco a todo el mundo.

«Pero... qué cojones...»

—No estoy para gilipolleces, ni tengo hambre en realidad. Si quieres bajamos y picamos algo
donde sea. Pero no voy a cambiarme.

—Bueno, lo cancelo y tomamos algo por aqui —resuelve enseguida—. No hay problema.

Cojo mi abrigo y salimos a la calle. Estd lloviendo y con ganas. Frente al hotel, hay una
cerveceria y decido que es un sitio perfecto para charlar. Huele un poco a fritanga y le veo hacer
una mueca cuando abrimos la puerta de entrada. No debe de estar muy acostumbrado a sitios asi.

He visto el reportaje que colgd en su muro de Facebook y tiene el perfil completamente
asimilado de hombre de éxito. Encaja a la perfeccion en lo que no me cuadrd de Ivan. Victor.
Podria imaginarme su casa, sin ni siquiera verla. Apostaria a que cada detalle en la decoracion
estd estudiado al milimetro. Jamas habria permitido que dejara la Thermomix campar a sus anchas



sobre la encimera, me habria dicho que cada cosa tiene su propio armario y que el almacenaje no
debe estar a la vista, que las lineas visuales deben ser limpias para crear un espacio armonico. O
al menos eso es justo lo que dirian Richard y Fran, mis amigos de Ibiza.

—(Qué van a tomar?

—YO0 una cana.

—Qué vinos tienen? —EIl camarero lo mira pensativo, creo que ni sabe si tienen vino, es muy
jovencito, parece nuevo—. O bueno... lo mismo que ella —se decide finalmente.

—¢Algo para comer?

—No nos han traido la carta atn.

—Son las raciones que hay en la pizarra. —Sefiala la que tengo a mi espalda, sobre una
columna.

—Ah, jy no tienen alglin tipo de men? —insiste él.

—Eso solo es entresemana.

Pedimos un par de raciones y saco el tema de su proyecto, para romper un poco el hielo y que
no sea tan incémoda la situacion. Se desvive contdndome cOmo consiguid que aceptaran su
propuesta y lo que ha supuesto para el estudio la adjudicaciéon. En un momento dado de la
conversacion, me acaricia la mano que tengo sobre la mesa. La retiro algo incomoda.

—Se me hace raro tenerte delante y no poder tocarte —dice tras mi reaccion y esboza una
timida sonrisa.

—Lo entiendo y lo siento, de verdad. Pero... mas lo es para mi no recordar quién eres.

—¢Y qué dicen los médicos? ;Cuando vas a recuperar la memoria?

—No hay reglas en este juego. En teoria, ya deberia haberla recuperado, incluso antes de
abandonar el hospital. Pero luego estan los casos extrafios como el mio y... Solo el tiempo lo
dira.

—Conozco gente. Tiene que verte otro especialista.

—No. El lunes tengo cita con mi médico y, diga lo que diga, me dé el alta o no, volaré¢ ese
mismo dia de vuelta a casa.

—Pero ;vas a marcharte? —se extrafia enseguida—. Quiero que te quedes conmigo. Yo puedo
ayudarte a recuperar la memoria. Juntos podemos conseguirlo. —Me mira ilusionado, o eso es lo
que me dicen sus 0jos.

Me resulta tan extrafio tenerlo delante. No tanto como cuando me encontré a Ivan en el hospital
la primera vez. Victor. Victor. Victor. No entiendo que mi cabeza lo siga llamando Ivan. Quizas la
presencia de este Ivan me resulta menos chocante porque ya la habia asimilado mi cerebro a
través de los suefios. O quizas se esté abriendo camino mi memoria hacia ¢él. Aunque sigo sin
recordar nada de nosotros. No consigo proyectar ninguna escena que hayamos compartido. Tal vez
me quede asi para el resto de mi vida, como dijo una vez Ivan, cuando hicimos el trayecto hasta el
lugar del accidente, que ahora entiendo por qué lo conocia tan bien.

—¢Por qué quise volver al aeropuerto nada mas aterrizar en Madrid? —se me ocurre
preguntarle tras pensar en el accidente.

—No lo sé, Rebe —parece sincero—. Yo acabo de enterarme de todo esto. No sabia que
quisiste hacer eso.

—¢Qué paso cuando nos vimos aquel dia?

—Me llevé una sorpresa al verte, no me lo esperaba. —No esta tan relajado como al principio.
Se lo noto. Me esquiva la mirada y se entretiene en revolver con el tenedor los restos que han
quedado en su plato—. Te presentaste en la oficina y yo estaba reunido.



—Discutimos solo por eso? —pregunto, extrafiada—. No me cuadra.

—Creo que te molestd que no pudiera atenderte en ese momento. Querias darme una sorpresa,
supongo.

—{(Supones?

—Si, llegaste sin avisar. Nos despedimos la noche anterior por teléfono y a la mafiana
siguiente me encontré contigo en mi trabajo, como por arte de magia.

—Y eso me hizo dar marcha atras y salir... huyendo —le replanteo. «Miente. Me oculta algo
mas, lo intuyo»—. Te parecié mal mi decision, jverdad? Te asustd compartir tu vida conmigo y me
lo hiciste saber, ¢no es cierto?

—Bueno... Tal vez un poco, si.

Parece mas relajado ahora que se van poniendo las cartas sobre la mesa.

—Entonces, ;por qué piensa Inés que ti me presionabas para que dejara todo atras, y que ti no
podias renunciar a tus proyectos? Son dos reacciones completamente opuestas. ;Me obligas a
dejarlo todo, y luego te rajas?

—~Quizas estaba demasiado convencido de que no darias el paso —confiesa finalmente.

—Entonces, jquerias seguir manteniendo una relacion a distancia conmigo?

—Si. Ambos disfrutdbamos de ese tipo de relacion. No hubo presion por mi parte —parece
sincero.

—¢Puedo pedirte un favor?

—Claro. Lo que quieras. —Me sonrie al responder. Tiene una sonrisa muy bonita, que le hace
la competencia a sus 0jos.

—Puedes enviarme todos los emails, el chat de WhatsApp y cualquier cosa que hayamos
compartido? Necesito recuperar mis recuerdos y ponerme al dia.

—Claro. Cuando llegue a casa lo hago —responde con amabilidad, y le da un sorbo a su
cerveza. Hace una mueca extraia, como si no le gustara. Creo que solo la ha pedido por no
desentonar, y ahora me arrepiento de haber sido tan impulsiva a la hora de entrar aqui y no mirar
otras opciones a nuestro alrededor donde tal vez se sentiria mas a gusto.

—Puedes enviarme el chat de WhatsApp ahora? —Ie pido.

—¢Ahora?

—Si. No se tarda nada. Solo tienes que meterte en ¢l y pulsar exportar chat. Pones mi direccion
de email y listo.

Me mira con recelo, estard preguntandose por qué tengo tanta prisa en recibirlo o si no confio
en él. Pero saca de su bolsillo su teléfono, que parece recién salido del horno en comparacion con
el mio, que soy una amante de las reliquias y lo tengo bastante trillado. Se pone a ello enseguida.
Al minuto dice lo que me temia.

—iMierda! No esta. Debi borrarlo cuando me bloqued el capullo ese.

Me muestra la pantalla con todos los chats que tiene abiertos en su listado y, efectivamente, no
aparece el mio. Pero caigo en la cuenta de que antes me habia escrito y, sin embargo, el chat se ha
dado a la fuga también. Creo que no cuenta con que me he convertido en una sabueso tras mi
amnesia. Aunque menos efectiva de lo que me gustaria, a juzgar por los resultados. Decido no
hacer alusion al detalle de que estoy convencida de que acaba de cargarse todo el historial de
nuestros recuerdos. Tener mis cartas sobre la mesa las veinticuatro horas del dia fue lo que mas
ayudo a Victor a realizar con éxito su jugada. No voy a tropezar dos veces con la misma piedra.

—Sabes? Un dia te vi. No hace mucho. Cogi un autobus cerca de El Corte Inglés de Goya y ti
estabas en la puerta hablando por teléfono. —Me mira con los ojos muy abiertos—. Le pedi al



conductor que parara, que necesitaba bajar. Pero no quiso hacerlo y tuve que esperar a la siguiente
parada.

—Recuerdo ese dia. No suelo ir a ese en concreto, pero habia quedado alli —parece alegrarse
de ese hallazgo—. ;Por qué no me dijiste nada?

—No te encontré. Recorri todas las secciones de arriba abajo y no te vi.

—Estaba en la cafeteria con gente del trabajo.

—Si te hubiera localizado, tampoco habria sabido como dirigirme a ti. Eh, hola, ;sabes que
suefio contigo? ;Quién cono eres?

Ha puesto cara de sorpresa.

—Ya podria haberse llevado la amnesia tu listado de tacos en vez de nuestros recuerdos.

—¢Te molestaba mi forma de hablar?

—No decias tantos como ahora.

—¢Como habrias reaccionado si me hubiera presentado en la cafeteria aquel dia?

—NMe habria alegrado muchisimo —parece sincero cuando lo dice.

—Tus compatfieros se habrian quedado sorprendidos, supongo. Aunque no mas que el dia que
me presenté en tu oficina, ;no? En plena reunion.

—Si, bueno... Fue un poco extrafio, la verdad. Sobre todo porque no pude disimular mi
sorpresa y me mostré contrariado. Seguro que te sentiste fatal por mi culpa.

—Yo también lo creo. Incluso me dejé el paraguas en la conserjeria del edificio de tu estudio
aquel dia. Me lo devolvid el conserje cuando sali del hospital, un dia que pasé por alli para
reconstruir mi historia. Me reconoci6 enseguida.

—iConozco a Fernando! —Se le ilumina la cara—. No me dijo nada, tampoco. ;Preguntaste
por mi? Si hubieras subido, habriamos resuelto todo esto antes, y ese malnacido no se habria
salido con la suya.

—No, no pregunté por ti. ;Por qué iba a hacerlo? —respondo, con cierta resignacion—. Para
mi ta eras ¢l, y lo tenia en casa.

—Pero jcomo un conductor de Uber puede hacerse pasar por un arquitecto? ;No notaste la
diferencia?

—Qué diferencia?

—Pues todo... No s¢, las formas, la conversacion... Diferencia habra, pienso yo.

Sé por donde va, perfectamente, y no sé si me molesta mas lo que insinia o que me esté
tachando de lerda por haberme dejado engafiar.

—No. No noté una diferencia clara entre un conductor de Uber y un arquitecto de reconocido
prestigio que sale en television. Quizas porque ¢l no solia hablar practicamente nada de su
supuesto trabajo, para no meter la pata. Hay que reconocerle ese mérito, al menos.

—Sigues defendiéndolo, por lo que veo, como bien me ha advertido Inés.

—No se ha portado mal conmigo, si obviamos el hecho de haberte usurpado la identidad.

—Como es? ;Puedo ver una foto suya?

—No. No tengo ninguna.

—Pero tendré redes sociales, ;jno?

—Supongo. Pero desconozco su identidad, por razones obvias.

—AIl menos tienes su direccion. Eso servira para la denuncia.



Capitulo 42

—Si?

—(Quién eres? ;Ivan? ;Eres ta? ;Esta Rebeca por ahi? Su familia esta intentando localizarla,
(por qué no coge el maldito teléfono?

—Ha tenido un accidente.

—(Qué? Pero ;jestd bien? jjDime que esta bien!!

—No s¢€, atin no han dicho nada. ;jAvisas ti a su familia?

—Pero... joder, su padre estd ingresado, no puede coger un avion. Y yo con lo del embarazo de
riesgo no puedo volar tampoco... Mantenme informada, por favor. Voy a localizar a su madre.

dkk

—Rebeca sufrid ayer un accidente, por eso no contesta. Ivan esta con ella. ;Estas por Madrid?
—Frankfurt. ;Ella esta bien?

—Esta en coma inducido, pero fuera de peligro. ;Tienes el teléfono de su madre?

—No.

—Pues pideselo a la tuya y cuéntale lo de Rebeca.

—Mi madre no trata con esa mujer loca.

dkk

—Soy yo de nuevo. Mi madre prefiere no decirle sobre Rebeca al padre, por el infarto.
—Y a la madre?
—Esta de crucero en Grecia con un jardinero. Han dejado un mensaje en buzon.

f%k

Inés: No localizamos a su madre, esta de crucero y ha desconectado su teléfono. Erika prefiere no
contarselo a su padre, de momento, por su delicado estado de salud. Hugo esta en Alemania.
Mantenme informada, jvale? Si pudiera, volaria para echarte una mano.

Ivan/Victor: No te preocupes, yo cuido de ella. Té iré informando.



Capitulo 43

Rebeca
Madrid, 9 de diciembre

Apenas he podido pegar ojo esta noche. Mi cabeza ha sido un hervidero de preguntas y
sensaciones. Cuando al fin parecia que me iba atrapando el suefio, el rumor de un coche sobre la
calzada, el resplandor de unas luces, el zumbido extrafio de algin aparato, el eco de una risa
lejana, unos pasos cruzando el pasillo al otro lado de la puerta, cualquier murmullo fuera de los
sonidos a los que ya me habia acostumbrado me han hecho sobresaltarme.

Tampoco la cama vacia ayudaba a calmar mi angustia.

He tenido un suefo revelador en una de esas ocasiones en que mi cuerpo se ha rendido. He
conseguido visualizar a Victor en su propio contexto real. Yo iba sentada en el asiento trasero de
un coche y veia sus ojos por el retrovisor. Esta vez si eran los suyos, grises y no azules. Estaba
centrada en mi teléfono y escribia frenéticamente: «Mentiroso, eres un maldito mentiroso». Y ¢él
por el retrovisor me contestaba con su voz: «No es lo que piensas, déjame explicartelo». Después
llegabamos a Toledo y dejaba el coche aparcado en la puerta. Ahora la calle no era solo peatonal
ni tan estrecha, cabia perfectamente un coche. Pero al subir y cruzar la puerta, su casa era la de
Madrid. Preparabamos café y se reia porque me habia puesto un disfraz de la tipica hippie de los
setenta.

Al despertar, me he sentido muy triste. Habria preferido cualquier cosa menos lo que ha
pasado. Mis elucubraciones eran mejor opcidn: haber recuperado la memoria y descubrir que
tenia razon, que efectivamente existia otro, pero que ya habia dejado de importarme. O al revés,
que fuera €l quien la tuviera, pero que se termind porque le importaba mas lo nuestro. Jamas
imaginé verme sumergida en una historia tan rocambolesca, que no se acerca, ni por asomo, a las
peliculas que utilizdbamos de referencia para mi situacion de amnésica.

Antes de bajar a desayunar, recibo un mensaje. Sin contar con los que llegaron ayer y que no
me molesté en consultar.

Victor: Solo una oportunidad para explicarme. Después, desapareceré de tu vida para siempre. Pero
necesitas saber cosas que te ayudardn en decisiones futuras.

Yo: ;Por qué iba a creerte ahora?
Victor: Porque ya no me queda nada que perder.
Yo: Antes tampoco. Nada de lo que tomaste por tuyo lo era.
Victor: Lo sé. Y lo siento. No sabes hasta qué punto lo siento.
Unos golpes en la puerta interrumpen nuestra conversacion. Me pongo en alerta.

Yo: ;Me has estado siguiendo?



Victor: ;Por qué iba a hacer eso? Claro que no.

—(Rebe?

Dejo el teléfono sobre la cama y abro la puerta.

—¢(Qu¢ haces aqui?

—Te invito a desayunar. Hace un dia espléndido.

—No me apetece. Tengo cosas que hacer.

—(Cosas? ;Qué cosas? Es domingo. Tengo un plan que te encantara: nos vamos al Rastro.
Iremos a tu tienda de antigiiedades favorita. ;Te apetece?

—Pero ;alguna vez he estado aqui contigo, en Madrid?

—iClaro! Bueno, solo un par de veces. Normalmente, suelo ir yo. Tt eres una especie de...
obsesiva del trabajo —Ilo dice acompafiando sus palabras de una sonrisa.

Tiene una energia que me inquieta. Como si hubiera estado enchufado toda la noche a una
corriente eléctrica y necesitara ahora pulirse toda esa carga. Creo que no va a darse por vencido,
asi que termino aceptando.

—Tengo que darme una ducha, ;te importa esperarme abajo?

—Pero, Rebe, no voy a ver nada que no haya visto antes, créeme —afirma, con cierto tonillo
de suspicacia.

—Y te creo. Pero no me siento comoda.

Rodea la cama y se acerca hasta alcanzar una distancia mas corta de la que mi cuerpo quiere
permitirle.

—iVamos, Rebe, soy yo! Dentro de ti tiene que haber algo, un resquicio donde todavia me
recuerdes. —Toma mi mano derecha con la suya y con la otra me acaricia la mejilla—. Sonabas
conmigo cuando ni siquiera recordabas mi existencia. Eso tiene que significar algo.

—Lo siento —digo soltandome—. Han pasado muchas cosas y... todo esto me ha superado. No
estoy preparada para retomar nada contigo. No es posible.

—Te has acostado con él, jes eso?

—No tiene nada que ver con ¢l —me defiendo, caminando hasta donde guardo la ropa—.
Somos nosotros. Algo no funcionaba, lo intuyo. Es la unica explicacion que tengo a que me
marchara de ese modo.

«jLlorando! jClaro! jEstaba llorando! Recuerdo que cuando le pregunt¢ a ¢l cémo fue la
primera vez que me vio, dijo que estaba llorando. Me sorprendié que me hubiera puesto a llorar
en una fiesta, pero nos conocimos en el coche de su empresa. Ahi, tal vez decia la verdad.

—Teniamos problemas, como todas las parejas. Pero estdbamos bien juntos. —Se sienta en la
butaca que esta junto a la ventana—. Funciondbamos de maravilla con nuestros proyectos: ti con
el Bahia y yo en mi estudio. Formamos un buen equipo, Rebe. Créeme. Juntos somos lo mas.

—Y lo mas ;qué es? ;Como es nuestra relacion?

—Una de las mas envidiadas en nuestro circulo. Nos invitan a eventos importantes y
disfrutamos de viajes increibles. —Se levanta ilusionado y se acerca adonde yo estoy eligiendo la
ropa que voy a ponerme. Me quita una de las prendas que tengo en las manos, la deja a un lado vy,
sin soltarme, permanece frente a mi para hablarme directamente—. Tenemos una vida maravillosa,
solo que tu no te acuerdas. Pero terminaras haciéndolo a mi lado, y descubrirds que tengo razéony
que no puedes tirar por la borda todo lo que hemos vivido.

Me sorprende con un beso que no esperaba, y en cuanto soy consciente del hecho me retiro.

—Tienes que entenderlo, en este momento no siento lo mismo que ti. Necesito tiempo. Solo es



€so.

—Lo comprendo, y esperaré lo que sea necesario.

—Puedes dejarme sola para cambiarme, por favor? —le pido—. Bajaré en cuanto esté lista y
desayunamos —Ile ofrezco amablemente.

Termina dandose por vencido y sale de mi habitacion. Aprovecho para darme una ducha
rapida. He optado por unos vaqueros y unas zapatillas comodas. Total, dice que vamos al Rastro.
Me seco el pelo y lo recojo en un mofio sutilmente despeinado, para tardar menos. Cojo un abrigo
gris que me regal6 Ivan una tarde, volviendo de comer. Ivan, no. Victor. Lo vimos en un escaparate
y me fijé en él. «Quieres probartelo, ja qué si?», me dijo. «No, solo me ha recordado a uno que
tenia y que me encantaba —respondi—. Pero no sé qué fue de ¢él. ;Ta lo recuerdas?». «Anda,
vamos a entrar», fue su respuesta, su forma habitual de ni afirmar ni desmentir. Muy prudente para
evitar delatarse. Yo pensaba que formaba parte de su personalidad, que era silencioso y comedido
por naturaleza, que le gustaba mas escuchar que llevar la voz cantante, y me hacia sentir tan...
acaparadora y parlanchina a veces.

f%k

—Bien, ya estas aqui. Justo iba a escribirte un mensaje para saber si te faltaba mucho. —Esta
desayunando—. Te he pedido un t€ con leche y sacarina, y una tostada de mermelada de
albaricoque. Espero que no se te haya enfriado demasiado. Aunque no te gusta tan caliente.

—No hace falta que me hagas un listado de lo que me gusta y lo que no, conozco perfectamente
mis preferencias a pesar de la amnesia —respondo, y procuro que mi voz suene amable. No debe
de ser facil la situacion para ¢l tampoco.

—Bueno, vistiendo has cambiado un poco tus gustos —dice, cuando cuelgo mi abrigo sobre el
respaldo.

Supongo que lo dice por la sudadera, que es lo que esta observando al hacer el comentario. Es
blanca, y su Unica particularidad es que tiene dibujada una Catrina muy colorida y brillante. La
compré el viernes con Vero. Entramos en una tienda que le llamo6 la atencion, y mis ojos se fueron
directamente a la sudadera que llevaba puesta uno de los maniquies. «jEsta chula! —dijo ella—.
No hay huevos a ponértela el lunes para venir a trabajar». «;Qué no? —respondi enseguida—.
Apuesto a que soy capaz de combinarla con uno de mis conjuntos de trabajo y que parezca nacida
para ese look». «Pues la remilgada de tu jefa se va a quedar de piedra. Si hasta me ha prohibido
los pendientes que llevo. ;Querra que venga con perlitas como ella? El otro dia me dijo que para
qué me hago tantos agujeros. Como se me ponga chula, recupero los de la nariz».

—¢Me puede traer mantequilla, por favor? —le pido al camarero.

—Pero si se la ha llevado antes —protesta mi acompafiante—, se lo he indicado yo. Nunca la
tomas.

—Ahora entiendo por qué estoy tan delgada —respondo, con una sonrisa—. Pensaba que era
por las dos semanas en cama con el suero.

—Yo te veo igual que siempre —afirma enseguida—. Excepto el pelo, lo has puesto de tu
color.

—Si. —Me lo toco por inercia—. Lo llevaba demasiado clarucho.

—A mi me gustaba, endulza tus facciones.

—¢Tienes algun reparo con mi aspecto? —le pregunto, sin evitar reirme. No sé por qué me ha



hecho gracia su opinion.

—No, no. En absoluto. Solo era un comentario. No estés tan susceptible, myjer.

Me pregunto qué vi en ¢l que me dejara tan hechizada como afirma Inés, a parte de sus ojos que
te atrapan sin que te des cuenta.

—Bueno, ;jhas acabado ya? —Llevo la tostada por la mitad—. Si nos entretenemos mas,
liquidaran las mejores piezas.

—¢Necesitas algo en especial? —pregunto con curiosidad, antes de darle otro bocado al pan.

—No, nada en concreto. Pero nunca se sabe con qué ganga maravillosa puedes toparte.

Termino la tostada y me bebo el té casi de una sentada. Suerte que esté medio frio.

Ya en la calle, aprovechamos que hay una parada de taxis en la esquina. Me resulta extrafio ir
por Madrid con alguien que no sea Ivan. Victor.

Inés: ;Como estas? Ya me ha dicho que habéis quedado para desayunar.

Yo: Quedar es mucho decir... ;Siempre ha sido asi de impulsivo? Se ha presentado en el hotel sin
avisar.

Inés: Si. Ydecias que era lo que mas te gustaba de él.

Creo que también le incomoda que escriba mensajes durante el trayecto, empiezo a identificar
sus gestos de contrariedad. Quizas piensa que hablo con ¢él, me ha parecido ver de reojo que
curioseaba mi pantalla.

f%k

Tras patearnos El Rastro, o mas bien lo que a ¢l le interesaba del mercado, nos acercamos a su
casa para dejar varias reliquias carisimas que se ha comprado. Entre ellas, una especie de
reposapiés con forma de rifién en un tono naranja muy estridente para mi gusto, y un espejo de
tocador en color oro viejo, que si me ha gustado, y solo tiene un rasguilo apenas perceptible en
una esquina del biselado. Este ltimo lo ha adquirido en esa tienda de antigiiedades que, se
supone, era mi favorita. Lo cierto es que tenian piezas muy bonitas. Aunque no he sentido que
hubiera estado alli antes, cosa que pensé que ocurriria, y eso me ha decepcionado un poco. Me
hace pensar que jamas recuperaré esa parte de mi historia.

Su casa es tal y como la esperaba, y no porque me haya confirmado que ya habia estado en ella
e incluso dormido con €I, sino porque tiene su sello. Le pega, aunque lo conozca desde hace tan
solo veinticuatro horas. Es un espacio didfano milimétricamente estudiado en detalles. Podria ser
el salon de una casa o el decorado para la portada de una revista, nadie podria asegurarlo con
certeza. La cocina, otro tanto de lo mismo: brillante, despejada, como si el equipo que la instald
acabara de salir por la puerta y nadie hubiera osado cocinar alli.

Abro el frigorifico, por pura inercia o curiosidad, mas bien, y se confirman mis sospechas: un
buen surtido de cervezas internacionales y otro del grupo de los productos delicatesen, incluidas
algunas salsas que no pueden faltar en la nevera de un buen gourmet que se precie.

—Tienes sed? Tengo una cava de vinos. ;Te apetece que abramos una botella?

—No, gracias. Me conformo con un vaso de agua. Si que tengo sed.

—¢Fria o del tiempo?

—Dime donde estan los vasos, ya me sirvo yo. —Estoy justo delante del grifo.



Sonrie y niega con la cabeza. Se acerca a uno de los armarios y saca una botella que, a simple
vista, cualquiera pensaria que se trata de un perfume que alguien ha dejado alli por error. Incluso
el nombre te confunde: VOSS.

—Es una de las aguas mas puras —afirma al entregdrmela—. Se extrae de un acuifero noruego
que ha estado protegido durante siglos bajo hielo y roca. Es baja en sodio y libre de minerales.

Le doy un trago y me observa, tal vez esperando mi respuesta al estimulo que me ha producido
beberla.

—Con lo buena que esta el agua del grifo en Madrid, y ti gastandote la pasta en agua de
disefo.

Se sienta en uno de los taburetes que rodean la isla de la cocina sin quitarme los ojos de
encima.

—Ni te imaginas lo que has cambiado en un mes —responde, tras darle un trago a su botella—.
Cuando vuelvas a ser tu, te vas a sorprender.

—(En qué soy diferente? —le pregunto con verdadera curiosidad—. Yo me recuerdo como
soy. Inés también, hablamos a diario por teléfono. —Me siento frente a ¢l—. Nuestra relacion era
mas a distancia que fisica, ;no? A lo mejor es que no me conoces realmente.

—~Créeme, has cambiado. Solo hemos pasado juntos unas horas y, si tuvieras una hermana
gemela, pensaria que ahora mismo la tengo delante. —Me rio de su ocurrencia—. Bueno, ahora
estaria confuso, acabo de ver por primera vez tu inconfundible forma de reir.

—No me pillas en mi mejor momento, la verdad —trato de justificarme—. Ojala volviera todo
a la normalidad. Me gustaria poder recordarte, te lo aseguro.

—Y lo harés. Sé que lo conseguiremos juntos —coge una de mis manos y la estrecha entre las
suyas.

—Te importa si voy al bafio un momento?

—Claro. Esta dentro de mi habitacion.

Solo hay una puerta en toda la zona diafana, asi que deduzco que se ha comido todo el espacio
en ella y que solo cuenta con una habitacion y un bafio. Entro en su dormitorio y lo primero que
veo es un pedazo de vestidor, jmadre mia! Lo tiene todo colocado por orden cromatico. Las
perchas estdn a un dedo de separacion entre ellas, y las prendas apenas se rozan unas con otras.
Los jerséis doblados con precision. Y los zapatos, con una lustre impecable, parece que nunca
hayan pisado la calle. Cojo uno al azar y miro la suela. Pues si, la han pisado. Pero lo que uno
camina de casa a un coche y del coche a algln sitio.

Uno de los cajones tiene la superficie de cristal inmaculado, y bajo ella se ve una coleccion
muy bien surtida de relojes. Abro los que le siguen mas abajo y encuentro del mismo modo
colocadas las corbatas, los cinturones, los calcetines... como si cada mafiana viniera el
dependiente de una firma de moda a ordenarselo todo.

Finalmente, entro al bafio. Sobre la encimera del lavabo hay una coleccién de perfumes, a cudl
mas caro, y lo mismo con las cremas que veo sobre una repisa, me recuerdan a lo que encontré en
mi maleta a la vuelta del hospital.

Tras lavarme y secarme las manos, me tomo la licencia o la chiquillada, mas bien, de
desordenarle un poco la linea perfectamente trazada que forman sus perfumes y demas productos.
Igual que me pone nerviosa que la puerta de un armario quede abierta, y tengo que acercarme en el
acto a cerrarla, me pasa también con lo que esta demasiado perfecto: necesito romper esa
estructura.



—Tengo que irme ya —Ile informo, cuando dejo atrés su dormitorio.

Esta cambiando de sitio el reposapiés, no le ha convencido dejarlo frente al butacoén de cuero
marron y esta probando qué tal combina con el estor de la zona donde ha montado su despacho.

—Pensaba que te quedarias a almorzar conmigo.

—Ibas a cocinar algo?

—No, yo no cocino. Ya lo sabes. Pero podemos pedir sushi o lo que te apetezca, si prefieres
que nos quedemos en casa.

—NMejor otro dia, ;vale? —Intento localizar mi abrigo, lo habia dejado sobre el divan de la
entrada—. Tengo un compromiso.

—Espero que no hayas quedado con él —me advierte.

—No. Pero tampoco necesito tu permiso, si asi fuera —respondo, algo irritada esta vez.

—NMe pareceria muy imprudente por tu parte que lo hicieras.

—Da igual lo que te parezca. Tarde o temprano, quedaremos para hablar las cosas.

—No entiendo qué tienes que hablar con ¢l, Rebe. Te minti6. Se hizo pasar por mi. ;Qué mas
necesitas para darte cuenta de que es un pirado?

Me sorprendo al escuchar esa tltima palabra. Quizas... yo también esté un poco pirada.

—Si quedas con ¢él, quiero estar delante. No me fio ni un pelo de ese tio.

f%k

Yo: ;Estas en casa?
Victor: No. Pero puedo llegar en media hora.

Es extrafio que, en apenas cuatro semanas, un lugar desconocido se pueda convertir de la noche
a la mafiana en una especie de hogar. La calle que te lleva al bloque. Las tiendas que presencian tu
llegada. El olor al cruzar el portal. El ruido del ascensor. El sonido del timbre. La cara que ves al
abrirse la puerta. Los recuerdos que has ido dejando dentro. La calidez de un lugar imperfecto que
en su dia me parecid tan impersonal. La situacion del sofd donde yo misma lo reubiqué. La mancha
de vino en la alfombra que no fuimos capaces de disimular. La encimera de la cocina con la
bandeja de los alifios y la del desayuno. El tostador y el exprimidor eléctrico, junto al
microondas, preparados siempre para su uso inmediato. El dispensador de las especias bajo la
ventana. Nuestras tazas favoritas del café junto a la cafetera...

—Si buscas el robot de cocina, lo he guardado en una caja y lo he puesto sobre la comoda de tu
habitacion —le escucho decir a mi espalda. Son las primeras palabras que cruzamos tras el
repaso de mi inventario mental.

—Ya te dije que alli tengo una. Quédatela ti —respondo, sin mirarlo.

Entro en mi habitacion para recoger mi segunda maleta y el resto de mis cosas. Es por lo que he
decidido quedar aqui y no en otro sitio. Quizds mi subconsciente quiso dejar parte del equipaje
para obligarme a volver, a veces le gusta jugar conmigo.

Todo esté tal y como lo dejé, a excepcion de la caja que ha mencionado antes y mi maleta, que
no esta en el altillo sino encima de la cama.

—(Has hecho mi equipaje?

—Iba a hacerlo. Pero al final no. Tampoco sabia que vendrias hoy, pensaba enviartelo si no
dabas sefiales.



No hay muchas cosas. El mayor nimero de prendas ya me lo habia llevado. Empiezo a
descolgar perchas y a doblarlas con tranquilidad, sin ninguna prisa esta vez. El permanece
apoyado sobre el marco de la puerta, mirando al suelo pensativo.

—Si tienes algo que decir, mejor sera que lo hagas ahora. En cuanto cierre la maleta me largaré
y no volveremos a vernos.

—No sé por donde empezar.

—FEso es muy facil: treinta de octubre. ;Te suena de algo? Tuvimos un accidente. Subi a tu
coche y decidiste... Dimelo ti. ;Qué paso por tu cabeza ese dia?

—Podria recitarte nuestra conversacion de aquel dia hasta con el mas infimo de los detalles.
La he revivido en mi cabeza en incontables ocasiones.

—Pues empieza por ahi.

—~Cuando par¢ a tu lado y bajé la ventanilla dije: «Al aeropuerto, ;verdad? Eres Rebecay.
«Si», respondiste. Bajé y meti tu equipaje en el maletero, mientras ocupabas tu asiento. Nos
pusimos en marcha y por el retrovisor observé que estabas llorando. Al principio dudé en si
decirte algo, por miedo a incomodarte. «;Estds bien?», me decidi a preguntarte. «Noy,
respondiste. Normalmente la gente no es tan franca en ese tipo de pregunta. «;Te puedo ayudar?»,
me salio. «No, la verdad», dijiste, secandote las lagrimas con la propia mano. «Sea lo que sea, el
tiempo lo cura todo». (Se puede soltar una frase mas... manida? Eso lo pensé para mi. «Solo
necesito olvidary, fue tu ultima frase.

—iToma karma! —agrego, y lo acompafio de una mezcla de suspiro o resoplido.

Sigo teniéndolo a mi espalda, lo prefiero asi.

—Cuando sali del aturdimiento del impacto, vi que no respondias a mi llamada. Revisé a ver si
tenias alguna herida grave externa, pero aparte de la nariz que te sangraba un poco, y del labio, no
parecia que tuvieses ningin otro dafo fisico. Solo que no despertabas, te habias golpeado la
cabeza con la ventana. Sin embargo, yo no me hice apenas un rasgufio, me dolian las cervicales y
me disloqué un poco el hombro. Cuando llegaron los servicios de emergencia, no les dije en
principio que era un viaje de trabajo, porque tenia miedo de perderte de vista. Para ir en la misma
ambulancia fingi que estdbamos juntos. Mi intencidn solo era esa, llegar al hospital y tenerte
localizada.

—¢Por eso te despidieron?

—No. Fui yo quien lo dejo, eso fue después.

—¢Y qué paso en el hospital?

—A mi me dieron el alta enseguida en urgencias, lo mio fue ambulatorio. Tenia tu bolso en todo
momento, no s¢ quién ni cuando me lo entregaron. Temia que te hubieras despertado y no pudieras
localizar a nadie. Decidi sacar tu documentacion, memoricé tus datos y pregunté por ti. Me dijeron
que no habias salido de la sala de observacion, que no tenian mas informacion para darme. Tu
teléfono no habia parado de sonar, tuve que ponerlo en silencio durante el trayecto de la
ambulancia. Ivan era el autor de las llamadas y recordé tu estado antes del accidente. Supuse que
seria tu pareja y dudé si descolgar y contarle lo ocurrido, pero decidi no hacerlo. Después
entraron una retahila de wasaps que visualicé a medias a través de la pantalla bloqueada: coge el
teléfono, tenemos que hablar, ha sido un malentendido... y cosas de ese estilo, que reafirmaron mi
decision de rechazarlo.

—Pero jpor qué? —Ahora si me doy la vuelta y lo miro fijamente—. ;Nunca has discutido con
tu pareja?

—Necesito contarte lo que ocurrié. Los porqués a estas alturas son lo de menos.



—Esta bien. Continia —termino cediendo.

Saco mas perchas del armario y sigo doblando las prendas, sin esmerarme demasiado en no
generar arrugas.

—Inés aparecio en escena al dia siguiente y me confundié con Ivan. Te juro que pensaba
sacarla de su error. Pero cuando le dije lo de tu accidente, me cont6d lo de tu padre. Decidi no
aclarar que solo era el conductor que te llevaba al aeropuerto antes del accidente. Pensé que, en
cuanto llegara algin otro familiar, me esfumaria.

—Y no llegd nadie —deduzco por mi cuenta.

—Tu madre, tres dias antes de que despertaras.

—Asi que todo ha sido fruto de la compasion. Te dio pena dejar sola en un hospital a esta
pobre comatosa atormentada y desamparada —le recrimino—. (En qué momento se te ocurrio
engafiar también a la convaleciente? jFue porque descubriste que me habia quedado amnésica?

—~Cuando despertaste, yo estaba alli. Reconozco que entré en panico y me largué. Todos
pensaban que yo era...

Se queda callado.

—... Mi novio. ;Ahora te va a dar vergiienza la etiqueta? Pero si lo has hecho muy bien
durante todo este tiempo —afirmo, irdnica.

Evita discutir.

—Decidi marcharme. Pero se pusieron en contacto conmigo y no dejaban de insistir en que
debia acudir, que era probable que sufrieras algin tipo de amnesia postraumatica y que estabas
confusa.

—Asi que volviste porque tenias via libre para alargar la bola.

—¢Crees que todo esto ha sido un juego para mi?

—Si no fuera asi, ¢por qué no me lo has confesado antes?

—Porque... temia tu reaccion. Sabia que no ibas a entenderlo.

—iEs que no hay Dios que lo entienda, Ivan! Digo, Victor o jcomo puiietas te 1lames!

—Lo s¢ —dice, metiéndose las manos en los bolsillos del vaquero—. Ni yo lo entiendo.

—Y si todo fue tan fortuito y tan sobre la marcha como das a entender... ;por qué mi teléfono
estaba borrado cuando desperté? ;Y las fotos de mi ordenador y todo lo que manipulaste en mis
redes sociales?

—Tuve que meterme en tu teléfono para conocer un poco vuestra historia y que Inés confiara en
mi. Era ella quien guiaba un poco mis pasos.

—Usaste mi huella para desbloquearlo, ;no? —le pregunto, no sé si mas dolida que furiosa.

Afirma con la cabeza.

—Solo trataba de recabar algo de informacion —se defiende, no se atreve a mirarme a la cara
y observa las punteras de sus zapatillas—. Pero cuanto mis me metia en tu vida, mas atrapado
quedaba en ella. Cuando llamé tu madre me alegré. Decidi que me quitaria de en medio. Pero tu
amiga me puso al dia, mads o menos, de vuestra relacion cuando le comuniqué que venia. Y
tampoco la vi muy entusiasmada con la idea de ocupar mi lugar. Solo quedo en ir y venir, y me
pidié que la mantuviera al tanto de cualquier novedad y que también seguiria en contacto con tu
médico.

—Fue en este punto donde decidiste borrar a Ivan de mi vida?

—No tuvo nada que ver. Lo hice porque dijiste que querias olvidar. Pero no contaba con la
amnesia.

—¢Y quién te creias que eras para hacer eso... Dios?



—Cuando se acaba una relacion —continlla—, nos torturamos con los recuerdos. Aunque nos
hagan mas dafio. Ojala alguien hubiera hecho eso por mi en su dia.

—AIl menos, tl tenias una caja para devolverle a alguien. Yo solo tenia este puto paiiuelo que
ni siquiera s¢ de donde cofio salido ni qué historia tiene detrds. —Se lo muestro con furia,
empuiandolo.

Enseguida se dirige a la mesita, junto a mi cama, y abre el cajon, después saca un disco duro
que reconozco enseguida. Lo deja sobre el pafiuelo que acabo de colocar dentro de 1a maleta.

—AQqui tienes tu caja.

Cierro la cremallera y veo que se apoya de espaldas al armario, no sé si ya no tiene nada mas
que decirme o si espera a que sea yo quien le siga preguntando. Dejo la maleta en pie sobre sus
ruedas, pulso el botdn para liberar el tirador y me dirijo a la puerta.

—Adi6s, Victor.



Capitulo 44

—Pasa, Victor, y siéntate. Cuanto tiempo sin venir. Pensaba que habias dejado la consulta, te
saltaste la altima visita.

—Lo siento. He estado muy ocupado.

—NMe sorprendid verte de nuevo en mi agenda. ;Va todo bien?

—Si. Mejor.

—¢Por qué? Cuéntame.

—Ayer me despedi de Rebeca, y me he deshecho de sus cosas.

—(Fuiste a verla? ;Como te sentiste?

—Como si me hubiera quitado una gran roca de encima. También dejé nuestras alianzas.

—(Como ves el futuro ahora? ;Qué planes tienes?

—No lo sé. Creo que me apetece viajar.

— ¢ Viajar adonde?

—No lo sé, por Sudamérica quizas.

—(Solo o con aquella chica que conociste?

—No. Aquello no funciono.

—Quizas fue demasiado pronto. Aunque te sentd bien conocerla, ;jno crees?

—Si. No sé... Tal vez debi pedir la baja, como me recomendd. Todo habria sido distinto.

—¢En qué?

—No la habria conocido.

—La conociste en el trabajo?

—Si, mas o menos. Pero ;podemos hablar de otra cosa?

—(De qué quieres hablar?

—Bueno, en realidad, solo queria decirle que ya estoy bien y que no voy a volver.

—1La decision es tuya, Victor. Pero ;de verdad lo crees asi?

—Si, solo necesito marcharme.



Capitulo 45

Rebeca
Madrid, 10 de diciembre

Hoy si que es el primer dia del resto de mi vida. Estoy en el aeropuerto, esperando mi vuelo a
casa. Ayer cometi una locura. Una de esas que ni te planteas ni quieres hacerlo, simplemente
surgen.

Me sentia demasiado afectada tras salir de casa. Cogi un taxi. Yo sola. Sin acompanante. Sin
miedo. Al entrar en la habitacion del hotel, dejé la otra maleta aparcada junto al armario sin
deshacer y escribi varios mensajes:

Para Encarna: Siento que hayas tenido que verte envuelta en medio de todo esto, era una posicion
muy dificil. Te agradezco todos los buenos consejos. Me alegra que hayamos tenido la
oportunidad de conocernos.

Para Inés: Nos vemos en cuestion de horas. No te sientas culpable, ;como ibas a imaginar algo asi? Y
no te preocupes, ya lo he zanjado del todo.

Para mama: Vuelvo a casa. Tomate esto como... Como quieras, es lo que vas a hacer de todos modos.

Para papa: Siento mucho no haber estado a tu lado en un momento tan dificil. Mafiana te cuento y me
entenderds. Recogeme en el aeropuerto. Mi vuelo llega a las doce.

Para Erika: Gracias por cuidarlo. Mafiana estoy de vuelta. Guardame el secreto unas horas mas.

Para Vero: Cuando llegues el lunes a la oficina, entra en mi perfil y abre una carpeta con tu nombre.
Ahi encontraras todo lo que necesitas para salir del paso. Demuéstrale a esa bruja quién eres. Y
lo del modulo de caracterizacion y maquillaje me parece genial, intenta compaginarlo. Puedes
con eso y mds.

Para Victor: Era dificil, pero no imposible. Dia 1 de mi llegada a tu casa: Ahora que estamos solos,
voy a contarte la verdad. No soy quien he dicho ser, y estas son mis razones: [. . .] Ahora que
sabes toda la verdad, solo depende de ti querer olvidar o recuperar tu verdadera historia. Y si,
los dos sabemos que habria elegido recuperar mi verdadera historia. ;Qué importaba que
hubiera discutido con mi novio? ;Qué mds daba que estuviera llorando y que quisiera olvidar?
Sufrirlo también forma parte del proceso de superacion. ;Qué aprenderiamos de nuestras
experiencias si tuvieramos la opcion de pulsar un boton y hacer desaparecer las que no nos
interesan porque nos causan dolor? Me robaste la oportunidad de saber qué fallo en mi
relacion. Qué ocurrio exactamente el dia que nos encontramos. Por qué hui de esa manera...
Quizas en mis mensajes escritos para él estaban todas esas respuestas. Y te permitiste el lujo de
borrarlos y de entrar en mi vida. Y también de llenarla de recuerdos nuevos. ; Como borro ahora
lo nuestro?

Ese mensaje no lo envié. Decidi borrarlo como ¢l habia hecho con todos los mios. Después de
eliminarlo, recibi una notificacion de mensaje:

Ivan Molina: Para que luego no te quejes de que aparezco sin avisar.



Y un segundo después, el sonido de unos toques en la puerta anuncié su presencia. Sin
embargo, no me molestd. Creo que en ese momento nada habria sido capaz de perturbar mi estado
de completa indolencia.

—NMenuda fiesta te has montado, ;no? —lo dijo sonriendo y me miraba de una manera
diferente, como seductor, y no de la forma paternalista en la que se habia comportado antes de
despedirnos en su casa tras volver del Rastro.

La fiesta a la que se referia era por el desorden. Habia sacado toda la ropa para distribuirla
entre ambas maletas, y que no estuvieran las prendas tan apretujadas en la primera ni con tanto
espacio libre en la segunda. Sin embargo, a mitad del proceso, se me ocurrié conectar el disco
duro, que acababa de encontrarlo en la segunda, y ya perdi todo el interés en la tarea. No lo revisé
entero al detalle, solo contenia fotos y me quedé¢ en la carpeta de nuestro famoso viaje a Bali. ;Por
qué habia tantas? Era insufrible ir pasédndolas, hubiera sido mas ameno grabar un video. El resto
de las carpetas eran fotos de vacaciones con €l en Ibiza, mias de cuando lo visité aqui, aunque no
me sonaban los sitios, eran sobre todo fiestas, cenas... Aparecia gente que ni siquiera recuerdo
tampoco. Busqué mensajes y correos, por si se le habia ocurrido guardarlos también, pero no lo
hizo. Cumpli6 con su mision de borrarme a Ivan de la cabeza, por lo visto.

Aburrida, y algo hambrienta, olvidé que no habia comido a mediodia, se me ocurri6 bajar a la
calle a comer en algln sitio, y terminé subiendo unos cuantos sandwiches de Rodilla y una bolsa
de patatas fritas recién hechas de una tienda de frutos secos de la esquina. Ain no lo habia
recogido de la mesa cuando se me ocurrid escribir ese ultimo mensaje que borré.

—Te apetece tomar algo? —le ofreci, abriendo el minibar.

—No. gracias, estoy bien asi.

Tiré los envases vacios y envoltorios de la mesa, y le ofreci una de las butacas para sentarse.
Se quitd el chaqueton y decidio tomar asiento, mientras yo seguia con la tarea que habia dejado
aparcada y distribuia mi ropa entre las dos maletas.

—Inés me ha dicho que os habéis visto, que fuiste a recoger tus cosas. ;Todo bien?

—De maravilla. ;No me ves? —En ese momento reparé en mi atuendo, llevaba un camison
lencero en color negro y una chaqueta de punto larga que me habia acostumbrado a usar como
bata. Me la crucé y até el cinturén—. No me ha descuartizado ni nada como podras comprobar.

—Sabes que eso te lo regalé yo? —Se referia al camison que acababa de ocultar en parte.

—¢Elegias mi ropa?

—iNo! —se rio al responder.

—Lo parece.

—Por qué dices eso?

—Porque cuando abri mi maleta, tras el accidente, parecia la de otra. Y algunas cosas de las
que me he comprado por mi cuenta, te han parecido un horror.

—iNada me ha parecido un horror! —se defendio.

—Si te hiciera una pregunta, ;serias capaz de responderme con absoluta sinceridad?

—Lo hago siempre —afirmé muy serio.

—Descubri algo turbio el dia de mi accidente?

—No. —Me mir¢ a los ojos al responder, parecia completamente sincero.

—¢No ha habido nadie que se interpusiera entre nosotros?

—Nadie. Te lo aseguro.

Le vibré el movil en el bolsillo y se sobresaltd. Mird la pantalla y volvid a guardarlo en su
sitio.



—Puedes contestar, a mi no me incomoda que lo hagas.

—Es del trabajo, y no me apetece.

—¢Te molestan los domingos también? —No lo dije con mala intencién, solo estaba
sorprendida.

—Cuando estamos en un proyecto gordo si.

—iPues cogelo! —le animé—. Ademads, ya lo ves, estoy muy ocupada.

—No hace falta. Eso puede esperar. Venia a invitarte a cenar, es lo Uinico que quiero hacer en
este momento. ;Qué me dices?

—FEs que... no tengo hambre. —Enseguida noté la desilusion en sus ojos—. Pero puedo
acompanarte y me tomo un postre.

—Pues venga. —Se puso en pie casi con un salto—. Te espero abajo en el vestibulo mientras
te cambias.

—No hace falta que te vayas —le dije.

Cogi un pantalon negro de la maleta y la expresion de su cara no pudo ser mas explicita.

—iMe elegias la ropa, so mentiroso!

Sonri6 al escucharme.

—Es que, después de verte con esa prenda tan sexy, y sustituirla ahora por un pantalon que
parece que vayamos de funeral...

Saqué un vestido holgado en tono burdeos y negd con la cabeza.

—Ese lo odiamos. Crei que ya te habrias deshecho de él —respondio en tono divertido.

—Lo odiamos? —me rei a carcajadas y lo descarté, dejandolo caer sobre la cama. No
entendia muy bien por qué, pero me apetecia dejarme llevar e intentar reconstruir un capitulo
cotidiano de mi antigua vida. Entender quién era o en quién me habia convertido con él—. ;Y qué
me dices de este otro?

—Para el sitio al que vamos, necesitas algo con mas... —Chasqued los dedos en sustitucion
del adjetivo que no pronuncio.

—Montabamos este tipo de numeritos cada vez que saliamos a cenar?

—No. Siempre estrenabas algo nuevo. Se encargaba tu personal shopper. Nunca fallaba.

«jNo jodas! ;Me converti en una de esas? Ahora entiendo por qué me parecio6 la maleta de otra,
jes que literalmente era de otra!»

Saqué un par de medias de un cajon y me las coloqué tomandome mi tiempo. Notaba su mirada
clavada en mi direccién. Después abri el armario y descolgué un abrigo negro. Me deshice de la
chaqueta de punto, me enfund¢ el abrigo sobre el camison de seda, crucé una solapa sobre la otra
y lo ajusté con la hebilla de su cinturon. Meti los pies en unos zapatos de tacon negros y el
teléfono en mi bolsillo. Vi que dentro tenia una barra de labios en tono rosado y me los repasé un
poco frente al espejo del propio armario.

—iLista!

En ese momento no supe descifrar su cara.

—No pensaras quitarte luego el abrigo, ;verdad?

—Depende. ;Hace calor en ese sitio al que vamos?

—No fastidies, Rebe. Me conoce mucha gente aqui.

—FPero a mi no.

—Sufriste algo mas que una amnesia —afirmoé riendo, pero agarrd su chaquetdn y salimos.

Sond otro mensaje cuando estdbamos en el ascensor, aunque esta vez era para mi. Saqué el
teléfono del bolsillo.



Victor: ;Sabes por qué soniaste una vez que teniamos que ir a una boda a la que tu no llegabas y te
parecia que yo estaba triste? Porque en realidad te lo conté todo mientras dormias en el
hospital. Te conté quién era. Todo. También quise hacerlo después. Me lo planteaba cada dia. A
veces deseaba que recuperases la memoria para obligarme a ello, a pesar de estar convencido
de que tu reaccion seria la que ha sido. Tienes razon, no debi jugar a ser Dios. Tus recuerdos,
malos o buenos, eran tuyos. Espero que las fotos te estén ayudando a recuperarlos.

—(Estas llorando?

—No. No es nada —respondi, limpiandome la cara disimuladamente—. Mi padre sufrié una
angina de pecho hace poco y no he podido ir a verlo. Dice que va a recogerme mafana en el
aeropuerto.

Cogimos un taxi en la puerta del hotel y nos dirigimos al restaurante.

Yo: ;Por qué tenias un anillo con mi nombre en tu cajon?

No pensaba responderle jamas, pero la intriga me estaba matando desde el dia que lo descubri.
Victor: No puedo responderte a eso.
Yo: Empiezo a pensar seriamente que eres un pirado.
Victor: Si con eso vas a sentirte mejor.
Yo: Me sentiria mejor si no te hubiera conocido.
Victor: Yo no.

Yo: Claro, qué facil es para ti todo esto, jno? jComo te has divertido a mi costa! Deberia hacer lo que
todos me han aconsejado, jdenunciarte!

Victor: Lo entenderia.

Yo: Métete tu maldita condescendencia por donde te quepa.

No volvi6 a escribir ningiin mensaje de vuelta y creo que eso me cabred mas. Apenas probé
bocado durante la cena, pero si regué el estdmago con el vino que pidid6 mi acompafiante, sin
ahorrarse ni un solo detalle de sus caracteristicas: afrutado, con cuerpo, suave, aterciopelado...
parecia que se hubiera inyectado una puta enciclopedia vinicola por el trasero.

Tras la cena, propuso acercarme al hotel, pero a mi me apetecia seguir en la calle, a pesar de
que hacia un frio de mil demonios y de que mi atuendo no me lo estaba poniendo nada facil en ese
aspecto, ya que habia salido del restaurante sin algo extra para combatirlo. Pero aun asi, no queria
volver. Me entristecia regresar a ese sitio. No deseaba enfrentarme a otra noche de insomnio en la
que no podria levantarme a preparar café ni pasar por su habitacion para observar su suefio.
Necesitaba sacarmelo de la cabeza y pensaba que la Unica forma era alejdndome lo maximo
posible de sumundo. Y estar con el verdadero Ivan me ayudaba a salir de ¢él.

Tomamos una copa que debi ahorrarme, y el resto vino casi de la mano. Ya en el taxi de vuelta
se intuia lo que iba a ocurrir a continuacion, y ni siquiera llegamos a cruzar los seis pasos que
distaban de la puerta de la habitacion a la cama. Me deshice del cinturén del abrigo y enseguida vi
nuestros reflejos cargados de excitacion frente al espejo del armario. Fue rapido, fuerte, nos costd
encontrar el mismo ritmo, lo tenia a mi espalda y en un momento dado senti algo extrafio, algo que
no terminaba de funcionar del todo, vi nuestras imagenes en el espejo y perdi la conexion con €1, y
también conmigo misma. Era un recuerdo que habia pasado por mi cabeza fugazmente. Cerré los



ojos para recuperarlo. «No pares ahora», me pidid. Pero yo ya no estaba alli, sino en los servicios
de su oficina. Empapada. Me estaba secando el pelo con el aire del secador de manos y of un
sonido extrafio. Pensé que provenia de fuera y me asomé al pasillo, algo asustada, porque con el
ruido del secador me habia parecido un grito. Comprobé que no habia nadie y que no se oia una
mosca fuera. Volvi a ponerme frente al espejo y a los pocos segundos vi en ese reflejo a mi novio
saliendo del urinario, iba abrochdndose los pantalones. Enseguida adverti la presencia de Alex,
colocandose el vestido en su sitio. No fui capaz de decir ni una palabra, creo que mi cerebro no
terminaba de asociar la informacion. El hablaba, no sé lo que decia, el corazén me iba a mil y
notaba las pulsaciones martilleandome las sienes. Intentd retenerme cogiéndome del brazo cuando
agarré el mango de mi maleta. Ahi si consegui reaccionar y le grit¢ que no me tocara. Bajé las
escaleras a toda velocidad y me alegré ver al conserje ocupado en una llamada, asi pude
recuperar la otra maleta sin dar explicaciones. Abri la aplicacion de Uber y pulsé sobre el
recorrido que habia hecho hasta alli. Creo que mi propio cerebro se puso en modo piloto
automatico para elegir el trayecto de vuelta.

A los pocos minutos aparecidé ante mi una sonrisa amable llamandome por mi nombre. Yo
seguia aturdida y apenas reaccionaba, pero enseguida se bajo del coche y se ocupd de mi
equipaje. Me observaba por el retrovisor disimuladamente, mientras yo intentaba contener las
lagrimas. Cruzamos varias frases que ni recuerdo. La ira comenzd a apoderarse de mi y decidi
responder los mensajes de texto que estaba recibiendo, en los que el muy sinvergiienza trataba de
manipular la realidad y hacerme creer lo que no habian visto mis ojos.

—iEres un maldito hijo de puta! —dije ahora, alejandome de ¢l todo lo que la habitacion me
permitia.

—Pero ;qué estas diciendo? —Se abrochaba el pantalon sin dar crédito a mi reaccion, me lo
contaban ahora sus 0jos de mentiroso.

—ijAcabo de recordarlo, joder! Os pillé en los servicios!

—Aquello no significé nada, Rebe. Te lo aseguro. Fue una tonteria sin importancia. Ni siquiera
hemos vuelto a vernos.

—No quiero saber nada. —Y era verdad. No me importaba lo mas minimo. Ni siquiera lo
recordaba ain como a mi novio. Solo tenia clavada esa escena en mi mente, que me martilleaba
intentando abrir paso a otros recuerdos que no terminaban de llegar—. jLo nuestro se acabd,
joder! jVete!

—No puedes hablar en serio, Rebe. Nos queremos —seguia insistiendo—. Superaremos esto.
Ahora que has recuperado la memoria, sabes lo que tenemos.

—Te equivocas. —Ni siquiera estaba triste—. No sé en qué cofio estaba pensando cuando
decidi venir aqui. Pero de lo que menos me arrepiento es de haber querido darte una sorpresa. Fue
realmente constructiva.



Capitulo 46

—FIl dia anterior al accidente, acababa de mudarme a la nueva casa. Necesitaba salir de
aquella otra que me estaba consumiendo por sus recuerdos. Casi todas sus cosas se las habia
llevado su familia, solo conservaba algunas mas relevantes, incluidas nuestras fotos, que decidi
meter en una caja para no tenerlas a la vista. Incluso me plante¢ dejarla abandonada en el altillo
de nuestro dormitorio, pero en el ultimo momento cambié de opinion y la llevé conmigo. Muy bien
precintada para evitar la tentacion de revisarla y seguir torturandome. Justo al dia siguiente era
nuestro aniversario de boda, habria sido el sexto. ;Cuantas probabilidades habia de que, justo ese
dia, me entrara un aviso de servicio con una mujer que tenia su mismo nombre?

—~Una entre un millon.

—Ni siquiera me he atrevido a confesarselo a la psicéloga.

—No sabia que tenias una.

—Me ayuda desde que falleci6é Rebeca.

—Yo no entiendo mucho de estas cosas, hijo. Pero si sigues con toda esta bola... al final os
pasara factura.

—Pero no s¢ como hacerlo. Cada dia que pasa es mas dificil.

—Y mas que lo va a ser, no hay mas que veros juntos.

—En el fondo, ella le echa de menos. Aunque no sepa que existe, esta dentro de ella.

—Porque no sabe que es un sinvergiienza y que se pasea con otra tan campante. Tenias que
haberle hecho una foto cuando te los encontraste, para que ella sepa de la clase de tipejo que se ha
librado.

—Pero a lo mejor no estaria con otra si yo no hubiera interferido, podrian haberlo solucionado.
No va a perdonarmelo cuando lo sepa.



Capitulo 47

Rebeca
Ibiza, 22 de abril

Han sido unos meses frenéticos de trabajo, reencuentros, decisiones importantes y, sobre todo,
reconciliaciones. La emocion de mi llegada a casa estuvo repartida entre la ilusion y cierta dosis
melancoélica por lo vivido durante ese periodo en Madrid, y disputandose el puesto también entre
esos huecos de mis recuerdos olvidados, que, poco a poco, fueron volviendo a su sitio. No
ocurrio de golpe, como yo habia imaginado, sino algo asi como un proceso paulatino: unos
recuerdos ayudaron a abrir la puerta de otros, y asi, paso a paso, fui armando el puzle que
semanas atrads me parecia imposible.

No llevé a cabo lo que una vez le dije a Victor que haria: plantarme con un cuenco de
palomitas para visualizar mentalmente toda esa trayectoria de casi dos afios de vivencias. Pero si
que abri mi cuaderno de recuerdos y pude responderme al fin todas aquellas dudas que se me
crearon tras despertar.

Mi padre se tomo fatal que nadie le hubiera dicho nada sobre lo mio. Creo que en eso tuvimos
una misma reaccion. Aunque se alegré de verme antes de conocer la noticia y comprobar que no
tenia ninguna secuela del accidente, ni siquiera una pequefia cicatriz. La que llevaba no era
visible. Me recogieron los tres: Erika, Hugo y ¢l. No me sorprendi6 verlos juntos, esa parte ya la
tenia plasmada en mi mente; en eso me ayudd el hijo, que se enterd por Inés de lo que habia
pasado la noche anterior y contacté conmigo por videollamada.

—¢Por qué no me contaste los problemas? —me dijo—. Podia cambiar mi vuelo y quedarme
unos dias mas en Madrid. ;Seguimos enfadados?

—No, no es eso. Todo ha ocurrido muy deprisa y... tampoco te recordaba a ti. No me nacio,
Hugo. ;Qué quieres que te diga?

—(Ahora te recuerdas?

—Si, aunque no del todo. Pero te siento familiar, no s€ como explicartelo.

—(Quieres hablar con ellos? Estan abajo.

—No, prefiero hacerlo mafiana en persona.

Hablamos mas de una hora y me explico todo lo del proyecto, como habian entrado a formar
parte ellos y los planes que tenian al respecto. Poco a poco mi mente empezo a abrirse y tomaba
forma todo lo que me estaba contando, unido a las imagenes que mi cerebro me iba mostrando y su
voz, los gestos..., me venian recuerdos de una fiesta en la playa, y vi también a Mauricio tocando
la guitarra, y a Alejandra a su lado, mirandolo ensimismada, lo mismo que a Inés bailando con
Hugo y rebosantes de esa complicidad que compartian.

Llegar a mi casa fue lo mas extrafio. Cuando abri la puerta, senti que hacia una eternidad que no
la cruzaba. Tan solo habian pasado cuarenta dias y, sin embargo, era como si mi memoria hubiera
plasmado esos afos que yo perdi de mi vida real en una ausencia ficticia. Quizas fue por la
manera en la que me aferré a aceptar la supuesta vida que creia haber perdido junto al falso Ivan.



Su casa y sus cosas fueron la tnica referencia de la que disponia, y me abracé a ellas con fuerza
para tener una base so6lida de la que partir. Incluso cuando me desperté aquella primera madrugada
en mi casa, me senti desorientada por la ubicacion de la luz que entraba por la ventana, en el lado
opuesto al de la suya.

Visité a mi amiga esa misma tarde, otro ancla al que me vino bien sujetarme.

—Como estas? Me tenias muy preocupada. Menudo hijo de puta, ;no? —fueron sus primeras
palabras—. Y esta vez me refiero a Ivan.

—No quiero hablar de eso, Inés —dije, tras despegarnos del abrazo—. Vaya panza tienes, jes
enorme! Por camara no parecia tan grande. ;Cudndo dices que nacen las crias?

—En marzo.

—(En marzo? Pero ;esto va a crecer mas?

—Si, hija, si...

—Se me hace tan extrafio estar aqui —me senté junto a ella en el sofd y miraba todo como
embelesada.

—Normal, si es que somos idiotas. Hacia siglos que no venias a mi casa.

—NMe refiero a la isla.

—iVenga ya, Rebe! No irds a decirme que te arrepientes de haber dejado a Ivan. No vas a
marcharte de nuevo, ;verdad?

—iClaro que no! Solo digo que es... raro. —Me estaba quitando los zapatos para subir los
pies al sofd como ella—. De alguna forma, me habia acostumbrado a vivir alli en esa extrafia...
situacion.

—iTu sigues con el Sindrome de Estocolmo! —afirmd, visiblemente preocupada.

Sonrei por su ocurrencia.

—¢Crees que necesitaria ir a un psic6logo?

—Pues... tal vez si... Has pasado por una experiencia muy traumatica: primero pillas a tu
novio cepillandose a una tia en los servicios de su oficina, después tienes un accidente y pierdes
la memoria, convives con un tio que se hace pasar por €1, descubres que tu verdadero novio es un
narcisista estirado pero atn asi te lo montas con €l y, para rematar, vuelves a descubrir que se tira
a la mujer de uno de tus clientes... Entre esto y el material que tienes con tu madre podrias
forrarte si lo dejas caer en las manos adecuadas.

—Saldria una historia terrorifica, seguro.

—O no, depende de los dedos que muevan los hilos.

—Bueno, vamos a cambiar de tema. —Le dio un trago al agua de un vaso que tenia sobre la
mesa auxiliar y arrugd la frente, intuia la conversacidon que se avecinaba—. Me dijo Hugo que atin
no habéis aclarado lo vuestro.

—Es que no tenemos nada que aclarar. Yo decidi tener a las gemelas por mi cuenta, y €l se
desentendi6 en su momento. Ahora es tarde.

—Pero (como se te ocurrié hacer una cosa asi? —Me atrevi a reprocharle. No recordaba los
términos de nuestra anterior discusion y tampoco pretendia entrar en otra ahora—. Si lo extrafio es
que aun se replantee algo contigo.

—Se me fue un poco de las manos, ya sabes que siempre he querido tener un hijo. Y me daba
tantisima pereza lo otro. Era el candidato perfecto: buenos genes, iba a casarse, se marchaba al
extranjero...

—Y si esa era tu intencion, jpor qué se lo contaste?

—Porque me pillé por ¢l como una gilipollas.



—Y te jodio6 que se largara, ;no?

Afirmo6 con la cabeza y se mird la panza, acariciandola a su vez.

—Bueno, y ti qué, ;has vuelto a saber algo del innombrable? —dijo, para cambiar de tema.

—No. Ni quiero. Ya me contd todo lo que tenia que decirme y he borrado su teléfono.

—¢Por qué se le ocurriria hacer algo asi? —se extrafid por primera vez, en conversaciones
anteriores solo se referia a ¢l para pedirme que lo denunciara—. Parecia un tio muy cabal.

—Le dio pena que nadie acudiera al hospital, eso me dijo. ;Te lo puedes creer?

—Bueno, eso lo entenderia. Pero no hacia falta que se hiciera pasar por tu novio para eso,
podria haberse quedado a tu lado diciendo la verdad hasta que tu madre o Hugo o incluso tu
padre, cuando se encontré mejor, alguien podria haberse hecho cargo. Lo que hizo fue de enfermo
mental.

—También vosotros se lo pusisteis bien facil...

—Joder, Rebe, fueron las circunstancias. ;Crees que yo no habria ido, si me hubiera
encontrado en otras condiciones? Y tu madre no se quedd porque te vio bien acompanada.
Hablaba maravillas sobre ¢€l.

—NMe cuesta tanto entender que hiciera algo asi —confesé, visualizando en mi cabeza
momentos que habiamos pasado juntos—. Te juro que parecia normal.

—Ya, eso dicen siempre en la tele los vecinos de los asesinos: parecia tan normal... que nadie
se esperaba una cosa como esta.

—Tampoco lo compares con un asesino —lo defendi—. No es ese su perfil.

—~Quién sabe... Debiste ponerte en contacto con la policia y asegurarte, al menos, de si tenia o
no antecedentes.

—Ya lo hizo el detective que contraté mi madre, y estd limpio.

—.Y tu madre se quedd tan campante cuando se enter6? Yo habria llamado directamente a la
policia.

—Habl6 con Encarna, la sefiora esa amiga nuestra, y le contd la verdad. Incluso lo de los
cuernos de Ivan y que ¢l le habia visto con ella no s¢ donde durante mi convalecencia. Que lo
sabia desde que me dieron el alta en el hospital, ¢l mismo se lo habia confesado. También la
convencid de que €l queria contarmelo personalmente, que todo estaba bien y que nos habiamos
enamorado. ;Te lo puedes creer? Por eso mi madre se quedo tan tranquila.

—Es que yo lo creo también, Rebeca.

f%k

Dias mas tarde, cuando me senti mas preparada, tuve una larga conversacion con Encarna.
Necesitaba respuestas de su propia boca, no eran suficientes las que me proporcioné mi madre.

—Vino a contarmelo el dia que te dieron el alta, te dejo en casa y volvio. Estaba muy
preocupado. No sabia como enfrentarse al paso que habia dado, llevandote alli, y me lo confeso
todo. Lo suyo y lo tuyo.

—Y qué es lo suyo?

—¢No te lo ha contado €1?

—No.

—Pues eso es cosa suya, yo no puedo meterme ahi.

—¢Vas a venirme con esas ahora, Encarna, después de lo que me habéis hecho? Porque has



sido su complice, lo quieras aceptar o no. —Se me llenaron los ojos de lagrimas, aunque intenté
que no se me notara en la voz—. Confié en ti por €1, y en él por ti también.

—Lo sé, hija. Lo sé. Y no te creas que no me pesa.

—¢Y no merezco saber toda la verdad?

—Ese chico estaba viviendo un infierno antes del accidente. Se le muri6 la mujer por un cancer
en seis meses. Justo cuando mejor estaban. El dia del accidente habrian hecho seis afios de
casados y justo apareciste t, con su mismo nombre. Creo que eso le trastoco un poco. Y cuando te
vio sin conocimiento, le vino todo lo malo. Revivio lo que pasé con ella. El solo queria que
despertaras. Pensaba marcharse en cuanto lo hicieras. Lo demas le sobrevino luego.

—Asi que todo fue un plan de reemplazo —respondi, con una punzada de dolor en el pecho—.
Se murié su mujer y busco sustituirla con una pobre amnésica que no sabia ni donde tenia el norte.

—No te lo tomes asi, mujer. El no intentaba sustituir a nadie. Esa herida la llevara él siempre.
Yo creo que lo vuestro fue porque tenia que ser, dos jévenes viviendo juntos... Era normal que
tarde o temprano saltara la chispa.

—Si, claro, y yo mientras tanto llorando por las esquinas con mis confusiones y mis suefios de
una vida olvidada... ;No os daba pena verme asi, Encarna, como una pobre desgraciada
inventandose fdbulas sobre un amante imaginario?

—Pues claro que si, hija, y tuvimos nuestras discusiones por ello. Pero tampoco sabiamos
cOmo actuar.

—Podriais haberle dado toda la informacion a un psicologo y que ¢él me tratara. Pero claro...
coémo ibais a hacerlo sin que ¢l llamara a la policia, que es precisamente lo que yo deberia haber
hecho.

Le colgué el teléfono de malas formas. Me sentia tan herida.

Después recibi la llamada de su nuera, tratando de ablandarme. También la de Vero. Ellas no
supieron de los tejemanejes de la abuela y el innombrable hasta que salt6 todo por los aires.

Aunque poco a poco se me fueron aplacando los rencores y decidi perdonar a Encarna. Lo hice
porque la ingresaron de nuevo, esta vez por una caida con una fractura de cadera como resultado.
Cuando la visitaba Vero, aprovechaban para llamarme y encendia la cdmara. Extrafiamente, senti
cierta nostalgia de aquellos dias vividos en Madrid.

En cambio a ¢l no estuve dispuesta a perdonarlo. Ni tampoco lo pidi6. Lo cierto es que
desaparecié del mapa. Lo ultimo que supe de él, por ellas, es que se habia ido de viaje a Nueva
York para visitar a su hermano. Me parecid extrafo, porque recordaba que me dijo que vivian en
Boston. Bueno, en realidad lo tenia anotado en mi archivo de mentiras, que es como empecé a
llamar a esa parte del cuaderno. A saber lo que seria verdad a estas alturas.

Tampoco volvi a tener noticias de Ivan. Aunque si lo vi en alguna fotografia en compaiia de la
recauchutada, no sé si seguiria casada con mi antiguo cliente o si solo aparecia en calidad de
amiga de cara a la galeria. Pero, visto lo visto, llegué¢ a la conclusion de que a mi madre le van los
jovenzuelos, y a mi ex las maduritas... Con este si que habria tenido futuro la sefiora Robinson,
hice bien en guardar las distancias y no presentarlos. Aunque en este caso habria ayudado a
terminar con la farsa desde el mismo instante en que aparecid en escena ella, Victor no podria
haberla engafiado y antes de que despertara todo se habria resuelto. Hubiera sido muy diferente mi
recuperacion de haber sido asi, sin la presencia del impostor.

Debo reconocer que mi madre estd irreconocible. Creo que la ruptura con el jardinero marcod
un antes y un después en su existencia, y ahora afronta la vida de otra manera. Incluso luce un
estilo menos marcado, mas natural y elegante. Abrid un centro de yoga y se la ve feliz y entregada



al proyecto. Su relacion con mi padre ha mejorado notablemente, no asi con Erika. Pero nadie
contaba con ello, claro. Y conmigo estd aprendiendo a ganarse mi cariio o, mas bien, mi
confianza.

*%k

Hoy he decidido disfrutar de un dia de playa casi veraniego para ser abril. He intentado
arrastrar a Inés para que se despegue un poco de las gemelas, pero desde que retomd su relacion
con Hugo no hay quien los separe.

Salgo del agua y me tumbo sobre la toalla. Estoy en una calita solitaria acompafiada por el
unico amigo que guardo en mi bolsa playera: un libro. Aunque lo he abierto y cerrado dos veces.
Me siento algo inquieta por dos llamadas perdidas que tengo de un numero que no estd en mi
agenda, pero sé a quién corresponde perfectamente. Lo memoricé antes de borrarlo. ;Por qué lo
hice? No lo sé. Quizas, desde que perdi la memoria, tengo miedo a olvidar del todo. También
porque, desde que la recuperé, suefio que la pierdo y hablo con €l en ellos. Unas veces estamos en
el metro y ¢l se levanta del asiento y corre hacia el andén, justo antes de que se cierren las
puertas. Y me dice: jCorre, Rebeca, que ya hemos llegado! Pero cuando yo reacciono, las puertas
se cierran y veo que se queda al otro lado, mirandome, mientras mi vagon echa a andar y se aleja.
En la siguiente parada me bajo, subo las escaleras a toda prisa y trato de cruzar al otro lado de la
via para volver a buscarlo. Pero siempre hay algo que me lo impide, ya sea una avalancha de
gente que me corta el paso o unas escaleras que nunca terminan.

—Qué quieres? —finalmente me decido a responder.

—Te pillo en mal momento? No quiero molestarte, pero hay algo que deberias saber.

—¢ Vas a contarme otra milonga que se te quedo en el tintero?

—No se trata de mi.

—Bueno, pues di lo que tengas que decir de una vez.

—Encarna ha fallecido esta madrugada.

—Pero... Eso es imposible. No puede ser... Ayer me escribio, me dijo que habia ganado un
bingo. Estaba tan contenta... Iba a comer con sus amigas el domingo. ;Estds seguro de lo que
dices?

—Lo siento, Rebeca. También me ha impresionado la noticia. Te lo digo por si quieres ir al
funeral.

Cuelgo el teléfono como una autémata. Creo que ni siquiera he respondido ni me he despedido.
(Como es posible que se haya muerto Encarna? Estaba tan bien tras la rehabilitacion. «jNifia, te
habria encantado el fisioterapeuta! Es asi del estilo de Victor». Lo dijo para sacar el tema, para
hablarme de €1, lo hacia constantemente. «;Sabes quién acaba de irse justo ahora mismito de
aqui?».

No puedo creerlo.

No puede ser cierto.

*%k

—Me da miedo que te vayas, después de lo que pasoé la ultima vez.



—Pero, pap4, no voy a tener un accidente de coche cada vez que salga de aqui, ;no crees?

—Lo sé, pero aun asi...

—Solo pasaré una noche fuera. Hugo y Alejandra se quedan al mando. No te preocupes por
nada, ;vale?

Aterrizo al dia siguiente, no sin temores camuflados en mi maleta. Han pasado algo mas de seis
meses desde el accidente, y a mi me parece que fue en otra vida. En realidad no sé a qué le temo
mas, si al dolor de la despedida, al recuerdo de lo vivido aqui, a verlo a él...

Dejo mis cosas en el hotel donde me hospedo y enseguida me dirijo a la iglesia donde se
celebra el funeral de Encarna. Esta toda la familia y algunas amigas que me presentd en su dia. Al
resto de los alli presentes no los conozco, excepto a Victor, que ha cruzado su mirada con la mia
en la misma puerta, aunque enseguida he cambiado mi foco de atencion hacia otro lado y he
pasado de largo. No tengo intencion de acercarme a ¢l, tan solo daré el pésame a la familia. Al fin
y al cabo, ya esta todo dicho entre nosotros.

Veronica se acerca a mi y me da un caluroso abrazo, enseguida se nos llenan los ojos de
lagrimas.

—Jo, no paro —dice, secandose las mejillas—. Pensaba que hoy no me quedaban ya lagrimas,
después de todo lo que solté ayer, y no hay manera. Gracias por venir desde tan lejos.

—¢Como no iba a venir? —respondo, tratando de recomponerme—. Aunque os haya conocido
en tan poco tiempo... no s¢, de alguna manera formais parte de mi vida.

—¢No has visto a Victor? —Io busca con la mirada.

—Si, si, nos hemos cruzado antes.

Acaba de localizarlo y est4 haciéndole gestos con la mano para que se acerque a nosotras.

—Siéntate con ella —le pide cuando llega a nuestro lado—, yo tengo que acompafiar a mis
padres.

Se aleja y nos deja alli plantados. Tomamos asiento, pero no decimos nada, ni siquiera nos
miramos. Enseguida comienza la misa y nos entregamos al recuerdo de Encarna.

f%k

Cuando todo termina y camino a la salida del cementerio, noto que sigue mis pasos. Ha estado
todo el tiempo a mi lado. Supongo que, al fin y al cabo, teniamos la misma relacién con esa
familia. Somos dos extrafios que aparecieron en sus vidas de una manera extrafia y fortuita.

—¢Quieres que te lleve a alglin sitio? —me ofrece, al verme sacar del bolso el teléfono.

—¢Es que vuelves a trabajar en Uber?

Noto que se ha quedado algo descolocado.

—Veo que conservas tu extrafio sentido del humor —dice, sin moverse de mi lado.

—Pensabas que cambiaria al recuperar la memoria?

No responde.

—Bueno. No quiero molestarte —afiade, algo mas serio—. ;Estas bien?

—Si. Me va bien. Espero que a ti también.

—Me alegro —es su respuesta.

—¢Y ta? —pregunto sin pensar, me ha salido solo—. ;Estas bien?

—Si. Bien. Todo bien.



—Vale, pues... adios.

Continuo mi camino y abro la aplicacion para pedir un coche.

—iRebeca! —Oigo a mi espalda, y sus pasos avanzan hasta colocarse a mi lado de nuevo—.
Sabes que no fue mi intencién hacerte dano, jverdad?

—Si —respondo enseguida—. Eso es de lo tinico que estoy segura.

—S¢ que hablaste con Encarna de lo mio, me lo cont6, y la respuesta es no. —Lo miro
intentado averiguar a qué se refiere, y traigo a mi mente aquella conversacion con ella, la Gnica
que mantuvimos sobre ¢él. Tras esa llamada en la que colgué de malas formas, le pedi que no
volviéramos a hablar sobre ese asunto ni de Victor para separar nuestra amistad de la que ella
mantenia con él. Aunque el pacto se lo saltara a la torera siempre y lo mencionara como el que no
quiere la cosa para mantenerme informada sobre ¢l cuando le parecia.

—No intentaba sustituir a Rebeca —afade—. Eso seria imposible.

—Lo sé¢ —respondo.

—Pero...

—... No necesito que te justifiques mas —le corto—. Creo que, por mucho que lo intentes,
jamas comprenderé lo que te llevé a hacerlo.

—Si lo entenderias.

—No —insisto—. Ademas, me duele. Pensaba que no, que lo habia superado. Pero no.

—Crees que podras perdonarme algin dia? —seguimos caminando sin rumbo fijo, al menos
por mi parte.

—Si. Claro. Te perdono. Ya lo tienes.

—No me referia a eso.

—Perdonar es facil. Olvidar, no. O si, mira, un buen golpe en la cabeza y... —Me mira con
ojos tristes—. Lo sé. No tiene gracia. Pero es lo que hay... Victor. Ni te imaginas lo que me ha
costado acostumbrarme a tu nombre. Y qué facil para ti, ;no? —Ahora no nos miramos, solo
caminamos a paso lento—. Rebeca, un nombre que lo cambid todo. ;Qué habria sido de mi si me
hubiera llamado... Paula? ;Me habrias dejado tirada como una colilla? —Ha sonreido al escuchar
mi ultima frase—. ;Te hace gracia?

Me siento dolida por su reaccion.

—FEs que acabas de decir algo que pensaba muchisimas veces durante tu amnesia. {Cémo
habria sido tu recuperacion si yo no hubiera interferido?

—Pues ya te lo digo yo, tardé dos dias en cuanto apareci6 el verdadero Ivan —respondo, sin
disimular mi resentimiento—. Tt solo fuiste un obstaculo para mi recuperacion.

—En cambio, t1 para mi fuiste un bote salvavidas —agrega enseguida, y no puedo evitar que
sus palabras me derrumben—. Me conociste en un momento jodido y... no sé... solo puedo darte
las gracias.

—Siento lo que te pas6. —Y lo digo de verdad. Desde que Encarna me confes6 su historia, he
buscado la manera de justificar sus acciones, tratando de meterme en su pellejo y recreando una y
mil veces toda la historia—. Tuvo que ser muy duro. En el fondo entiendo que te volvieras un
poco loco.

Sonrie.

—No estaba loco. O si, no s¢. Creo que estaba... perdido.

—Ya s¢ donde ibas cuando no querias decirmelo. Me lo confesé Encarna también. —Se me han
humedecido un poco los o0jos, no sé si por acordarme de ella o por la situacion en general—.
Ojala me lo hubieras contado todo, hasta podria haberlo entendido.



—No lo habrias hecho, Rebeca. Dentro de ti bullia tu historia, y no estabas abierta a nada mas.

—Y me dejaste hacer el ridiculo hablandote de un amante que creia tener... Fue muy cruel por
tu parte.

—Lo sé. Pero tampoco era ridiculo, ti solo querias recordar al novio que creias tener. Y el
tipo era un cabron.

—Y si lo era, jqué? —pregunto, ahora mas enfadada que dolida y paro de caminar—. Formaba
parte de mi vida, no de la tuya

—Tienes razén —responde—. En fin... Voy a marcharme —agrega, girandose para continuar
su camino en la direccion contraria, donde ha dejado aparcado su coche.

—Si, yo también. Me alegra haberte visto.

—Te deseo lo mejor, Rebeca.

—Gracias. Cuidate.



Capitulo 48

—~Ojala hubierais podido arreglarlo cuando vino al funeral. Mi abuela se lo habria tomado
como su ultimo granito de arena.

—1Lo nuestro era un caso perdido desde el principio, Vero. No tiene arreglo posible. Nunca
seré bueno para ella.

—(Por qué piensas eso? Eres un tio cojonudo. Si no me doblaras la edad ni saliera con
Samu... te tiraria la cafa.

—(De donde has sacado que te doblo la edad?

—Va en serio, jpor qué no haces algo? Yo creo que hacéis buena pareja. Ademds, cuando
estuve alli en verano la noté triste. No era como antes.

—Bueno, es normal que se sienta asi, ha pasado lo de su ruptura, el accidente, lo del padre, lo
de tu abuela... Necesita tiempo para recuperarse.

—Y lo tuyo, no te lo saltes. No sé por qué piensas que no eres bueno para ella.

—Por mi pasado. Siempre dudara de mis sentimientos.

—Pues no lo entiendo. Ella también ha tenido otra pareja, ;ti creerias que estd pensando en el
otro mientras esta contigo?

—No es lo mismo, Vero. Pero tampoco tiene ningiin sentido discutirlo. Ella tiene su vida alli, y
s¢ que eso es lo unico que la hace feliz.

—Vale. No voy a insistir mas.

—(Sabe que dejaste la inmobiliaria?

—Si. Ella entiende lo que significa que me hayan cogido en esa tienda de cosméticos.

—Pero te pagan una miseria y trabajas demasiadas horas, ;no?

—Tu sabes lo dificil que es meter la cabeza ahi?

—Pues mi casero es un hueso muy duro. Como te retrases dos dias, preparate a sufrir su acoso.
Ademas, lo tienes en el piso de arriba.

—Eso no me lo advertiste cuando me ofreciste quedarmelo.

—Todavia estas a tiempo de no firmar el contrato.

—A Samu le han hecho fijo, tranquilo. ;Y ti adonde iras?

—Ni idea. A partir de ahora seré una especie de viajero por el mundo.

—Y de qué vas a vivir?

—He vendido mi casa. De momento... no tengo que preocuparme por €so.



Capitulo 49

Rebeca

Ibiza, 11 de octubre

—Pap4, ;otra vez aqui?

Desde que volvieron de Frankfurt, lo tenemos en el Bahia dia si y dia también.

—Es que en casa me aburro, y Erika no soporta que le dé conversacion mientras pinta.

—Deberias buscarte un hobby ti también.

—Prefiero hacer algo ttil. ;Te ayudo con eso? ;Dénde esta el de mantenimiento?

—Sufrid6 un pequenio accidente doméstico anoche y no puede venir. Acaban de traer las
buganvillas y me he decidido a plantarlas.

—Pues, ;ves que he hecho bien en venir? Voy a ayudarte.

Se remanga ambos pufios de la camisa y se agacha para coger una de las macetas.

—~Cuidado que...

—... jMe cago en la leche!

—(No ves que tienen pinchos, papa? —le digo—. Anda, mejor ve regando esas de ahi que ya
estan plantadas.

Nos quedamos un rato en silencio, cada uno entretenido en su tarea. El tono fucsia de las flores
le estd dando un bonito colorido al cenador de la terraza del restaurante, voy a enredarlas para
que crezcan en sus columnas.

—(Qué pasod con Ivan? No me atrevi en su dia a preguntarte, not¢ que te sentias incoémoda
cuando salia el tema —dice, sin mirarme.

Ha puesto un chorro pulverizador en la manguera y estd humedeciendo también las hojas y las
flores, aunque tiene pinta de que va a llover hoy.

—Pues... digamos que... no era la persona que yo pensaba —respondo mientras intento sacar
la planta de su envase de plastico presionando para aflojarla—. Tenias razon en lo que me dijiste
cuando decidi marcharme, si es eso lo que esperas que te confirme.

—Hubiera preferido equivocarme, la verdad. —Ahora si nos miramos—. Es que... aunque me
alegra que estés aqui, no has vuelto a ser la misma.

—Estoy bien, papa. Solo... han pasado muchas cosas.

—Lo sé. Hablé con tu madre cuando te marchaste al funeral de aquella mujer, y me cont6 lo del
otro.

Me quedo boquiabierta. Se suponia que a mi padre no ibamos a contarle nada que no fuera
estrictamente necesario. Para él yo estuve siempre acompafiada de mi novio hasta que me
recuper¢ y decidi regresar porque echaba de menos mi vida aqui.

—(Por qué te lo cont6? —protesto—. Nunca se puede confiar en ella.

—Hizo lo correcto, Rebeca —la defiende enseguida—. Me parecié muy extrafio que fueras al
funeral y que no te sirviera con dar el pésame a la familia por teléfono, con todo el lio que tenias
aqui en aquel momento. Y apenas los conocias, solo habias estado alli un mes y poco mas.



Después, al contarmelo ella, lo entendi.

—Qué entendiste?

—~Que con tu problema de la memoria te habias apoyado en ellos como en una familia, o eso es
lo que dice tu madre que paso.

—Si, algo asi —afirmo—. Ya puedes regar esta de aqui también —le pido, cambiando de
tema.

—¢Y qué paso con el chico? Me contd tu madre que os entendiais muy bien.

—No tan bien.

—Pues ella me contd que si —insiste—. Al menos hasta que sali6 todo a la luz.

—Ya, pero no podia ser de otro modo.

—Pues yo me alegro de que se descubriera lo del otro sinvergiienza.

—Vaya, veo que no se ha dejado ni un detalle fuera —replico, algo molesta.

—No, de eso nos enteramos después por Hugo. Y si lo llego a tener delante...

—iPapa, me estas regando!

— iUy, perdon, hija!

Nos reimos.

—Menos mal que tenias esa posicion del chorro y no la de ducha.

—Es que me estaba imaginando lo que tuviste que pasar y me hierve la sangre —insiste con el
asunto, ha vuelto a ponerse serio.

—Aquello esta mas que olvidado, papd, de verdad. Ni siquiera me duele —le explico, y lo
siento asi. No lo digo para quitarle hierro al asunto ni por hacerme la fuerte—. Quédate tranquilo.
La pérdida de memoria me ayudoé a superar lo de Ivan sin darme cuenta, solo senti decepcion.

—Hizo bien en no cogerle el teléfono y alejarlo de ti, si te interesa mi opinion.

—No estaras hablando en serio, ;verdad? —Ya ha parado de regar y ocupa una de las sillas de
la terraza—. Era un completo desconocido tomandose la justicia por su mano. jMenuda familia de
chalados que tengo!

—¢Y no era el otro también un desconocido el dia de la inauguracion? —Me estd mirando con
una sonrisilla sospechosa—. Porque no tuviste ningiin reparo entonces para estrenar uno de los
apartamentos con ¢€l.

—FEI bocazas de Hugo también, ;no?

—No, hija, te vi con mis propios ojos cogiendo las llaves del armario.

—Bueno, si, vale —termino aceptando—, era un desconocido. Pero no me minti6é ni se hizo
pasar por quien no era. Ivan vino de frente.

—De frente, si, pero acompanado.

«Vaya, no se le escap6 unay.

—A ver, papd, jadonde quieres ir a parar con esto? —pregunto, un poco exasperada ya y
avergonzada por mi hazafia también, para qué negarlo—. ;Quieres que admita que me equivoqué
con Ivan? jPues si, lo hice! ;Te quedas mas tranquilo asi?

—No era eso, pero vamos a dejarlo. No quiero que nos enfademos.

—Y deberias buscarte algo que hacer por las mananas —Ie sugiero—. ;Por qué no haces yoga
con mama? ;A ti no te ha convencido atn?

—¢Y escuchar luego a Erika en casa? No, gracias.



Capitulo 50

Rebeca
Ibiza, 5 de diciembre

Mi vida ha recuperado su ritmo habitual previo al accidente. Bueno, tampoco esa palabra,
habitual, seria la correcta ya que Ivan formaba parte de ella en esa época. Ahora es todo muy
distinto. Mas sencillo. No tengo la necesidad de encajar su tiempo libre con el mio, que nunca
coincidia, ni discutir porque no sea capaz de delegar mi trabajo en manos ajenas. Aunque en estos
momentos ni siquiera tendria ese problema porque estan Hugo y Alejandra, que dejo Inmosunny y
la reclutamos enseguida. No me guarda rencor por haberle robado a Ivan, o al menos no desde que
inicid su relacion con Mauricio. De todos modos, nunca hubo nada serio entre ellos. Era un rollo
pasajero segun afirmaba ¢l cuando nos conocimos, y después me lo confirmoé ella también.

Ahora formamos un buen equipo en el Bahia, nos coordinamos a la perfeccion para descansar.
Inés sigue en Inmo, fue la que nos sugirio el fichaje de Alejandra. Ella ni se plante6 trabajar con
nosotros cuando se lo propuso Hugo, cosa de la que me alegré. Prefiero tenerla solo de amiga.
Ademas, alegd que su relacion no duraria ni dos dias teniendo al semental al lado las veinticuatro
horas, esas fueron sus palabras.

Y mi padre sigue pasdndose por aqui cada manana, pero ya solo se toma un café conmigo y
charlamos un rato. Después se marcha a un club de golf al que le anim6 su mujer a apuntarse.
Bueno, mas que animar... le regald un equipo de palos por su cumpleafios y, con la excusa de que
lo estrenara, termind cediendo. Pero, al parecer, le ha cogido el gustillo y ha contagiado su
entusiasmo a otro de sus amigos. Eso le ayuda a no aflojar.

—(Puedes venir a la recepcion? —Es una llamada de Alejandra a mi teléfono—. Hay un
problema con una reserva.

—Y no puede solucionarlo Hugo? Me pillas cambiandome para yoga.

—No s¢é donde esta. Ha venido Inés con las gemelas y han desaparecido. De todas formas, me
dice el cliente que hizo la reserva contigo.

—Vale. Espera un minuto que vuelvo a vestirme, no voy a salir con estas pintas delante de un
cliente.

Me pregunto donde se habra metido Hugo, si justo acababa de cruzarme con ¢l cuando he ido a
cambiarme. Tres dias en semana voy al centro de yoga de mi madre y comemos juntas. A veces,
incluso la dejo convencerme para una sesion de spa que tanto le gustan. Sigue intentando meterse
en mi vida, y yo enseguida activo mis defensas soltando solo lo que me interesa o no me importa
que sepa. Aunque no ha vuelto a fallarme, si obviamos que se salté impunemente el pacto de no
contarle a mi padre todo lo que ocurri6 en Madrid. En su defensa argument6 que era necesario que
¢l obtuviera toda esa informacion por su boca o, de lo contrario, si se enteraba por la de la arpia,
se volveria de nuevo todo en su contra. También agregd que bastante esfuerzo le habia costado
recuperarnos, no estaba dispuesta a arriesgar ahora. Lo cierto es que tienen una relacion
envidiable mis padres de divorciados. Incluso creo que, si no existiera Erika, correrian el peligro



de volver. Pero mi padre esta felizmente casado, y ella lo respeta.

Al llegar a la recepcion, siento un vuelco en el estomago. Mis ojos acaban de cruzarse con
otros en color gris que me observan fijamente, esa inconfundible mirada que me traje grabada en
el recuerdo y que ahora me ha dejado clavada sin saber como reaccionar.

—Dice que hizo una reserva, pero no aparece —me indica Alejandra, visiblemente preocupada
—. Lo he mirado incluso en el proximo mes por si nos hubiéramos confundido.

—Qué haces aqui? —me dirijo a ¢l directamente, mi compafiera me mira intrigada.

—Me hablaron muy bien de este sitio y decidi venir a conocerlo.

No parece el mismo que conoci un afio atras. Estd morenisimo y eso hace que sus ojos resalten
ain mas en su contraste. Lleva el pelo muy, muy corto y luce una barba muy bien cuidada. Sigo
alucinada, es tan extrafo verlo aqui. Asi. Tan diferente, ademas. Atin no creo que sea ¢€l.

—Pues estamos en visperas de un puente. Esta todo ocupado —confirma ella algo apurada.

—No te preocupes, Ale, ya me ocupo yo. Enrealidad es... un amigo.

Afirma con la cabeza y nos deja solos. Doy la vuelta al mostrador y me quedo a medio metro
de ¢l1. Nos observamos como si hiciera una eternidad desde la ultima vez que nos vimos. Y es que
en realidad ha pasado ese tiempo.

—No me puedo creer que hayas venido sin avisar —le digo.

No hay contacto entre nosotros, solo una incomoda distancia.

—Alguien me dijo una vez que en temporada baja era la mejor fecha para descansar aqui,
aunque no s¢ ni en qué dia vivo.

—Pues ese alguien te dice ahora que no vas a encontrar un alojamiento disponible en toda la
isla.

—Entonces, tendré que acampar en la playa. ;Cual era el sitio aquel que tenia la mejor puesta
de sol?

—No lo sé, creo que te las enumer¢ todas. Puedes acampar una noche en cada una.

—Eso suena muy bien también —afirma, sin borrar la sonrisa que ha mostrado desde el minuto
uno—. ;Podemos tomarnos algo juntos, al menos?

—Tengo que cancelar una cosa que tengo ahora. Pero si, claro, por qué no.

f%k

Al final me he tomado el resto del dia libre y hemos salido a comer. Aunque a mi madre no le
ha hecho ninguna gracia, no se ha tragado la excusa que he inventado para cancelar nuestros
planes. Pero no me he atrevido tampoco a contarle la verdad, cosa que si habria entendido. Junto
con Encarna y Vero, fue de las que mas insistid en que lo perdonara. No sé si se pusieron de
acuerdo. Después, tras el fallecimiento de Encarna, dejaron de hacerlo. Lo dieron por imposible.
Incluida Vero que me visitd a finales de julio acompafiada por su novio. Tuve que ponerme seria
con ella para que dejara de insistir. No era algo que dependiera de mi. Yo habria dado lo que
fuera por que las cosas entre nosotros hubieran sido diferentes. Pero no estaba en mi mano
aquello. Lo nuestro solo habia sido una farsa, un consuelo en un momento duro de su vida. Ni
siquiera me arrepentia ya de aquello, fue positivo para superar lo de Ivan. Aunque también
contraproducente, ya que olvidarlo a ¢l ha sido una de las cosas mas dificiles a las que me he
enfrentado. Y eso que tratar de recordarlo, cuando ni siquiera existian esos recuerdos, ya fue
complicado. Aun asi, mi mente suele jugar a traérmelo algunas noches de una forma mas bien



retorcida. Incluso una vez era €l quien estaba hospitalizado y yo la que le hablaba mientras
dormia, y cuando se despertaba le pedia al doctor Martin que me sacaran de la habitacién, que no
queria verme alli, que no era yo la Rebeca que el queria.

Qué extrafio se me hace verlo aqui ahora, sigo sin creérmelo del todo. El, sin embargo, parece
estar en su salsa, como si yo aiin no hubiera despertado de aquel suefio de la amnesia y no supiera
que es un impostor. Solo que no se muestra tan cohibido ni reticente como entonces. Quizas, el
hecho de no llevar esa carga de la mentira, le hace mas libre o ser él mismo.

Ahora estamos en mi casa. He decidido alojarlo aqui, jqué remedio! No iba a dejarlo
acampando por ahi a su suerte. Aunque hemos tenido que dejar su equipaje en el Bahia porque
justo hoy habia ido a trabajar en la moto, iremos después a recogerlo.

—Entiendo que no quisieras hacer obras, es preciosa asi como estd. —La recorre con la
mirada nada mas entrar.

—¢Eso lo dice tu vision objetiva de arquitecto experimentado?

—Muy aguda —responde, y se rie con ganas.

Pensaba que iba a molestarle el comentario. Aunque me ha salido sin pensar en realidad, no
pretendia incomodarlo. Va tocando todo lo que encuentra a su paso mientras yo me quito la
chaqueta y la dejo dentro del armario de la entrada. Ahora ha cogido una foto familiar y la estudia
detenidamente. Es de mi graduacion en el instituto, aparezco con mis padres. También puse una de
la boda de mi padre con Erika y nosotros de padrinos, porque a ella parecia incomodarle ver esa
foto de mis padres en un momento en el que fueron felices juntos. La otra opcidn era quitarla de en
medio para evitar malos rollos, pero me la regald mi madre enmarcada cuando nos reconciliamos
y me parecidé mas coherente la otra opcion, incluirlos a ellos sobre ese mismo mueble. Aunque
ella mete en el cajon de la comoda la de su exmarido cuando me visita; yo me hago la despistada y
la vuelvo a sacar cuando se marcha. Y asi estan las cosas. Bien. Mejor que nunca, la verdad.

—Tienes dos habitaciones disponibles —le informo—, elige la que prefieras.

—Lo decido yo? —Suelta el retrato y le muestro los dormitorios, estdn justo en la zona
contigua al salon donde nos encontramos—. (Y ti donde duermes?

—La mia est4 arriba —respondo, y le voy siguiendo por la casa. Aunque creo que deberia ser
al revés, pero me agrada este Victor tan espontaneo. Ahora ha abierto la puerta del bafio de abajo
y lo mira con atencion.

—Es justo como me lo describiste —afiade—. Se te da bien.

No digo nada. Acabamos de entrar en la cocina.

—¢Te apetece un café? —Afirma con la cabeza y se dirige hacia el ventanal que da al jardin.

Me ha ido contando durante la comida que en estos meses ha estado viajando por distintos
lugares del mundo: Dinamarca, Holanda, Suecia, Tailandia, Grecia... y no recuerdo qué otros
sitios mas. El siguiente destino era Estambul, pero al final lo ha aplazado.

—¢No te da miedo vivir aqui sola? —Se ha apoyado sobre la encimera mientras lleno la
cafetera de agua y observa lo que hago—. La verdad es que no imaginaba tu casa en mitad del
campo, no me parecia tu estilo. La ubiqué mentalmente en una especie de urbanizacion mas
concurrida.

—Es un sitio muy tranquilo, no me da miedo. Ya estoy acostumbrada —afirmo.

—Pues entiendo que te costara decidirte a ese gran cambio de marcharte —afiade—. Es que no
tiene nada que ver esto con aquello.

La luz que entra por el ventanal hace que entorne los ojos mientras habla, marcandole las lineas
de expresion que reflejan lo vivido. Ha parado de hablar de improviso, y su sonrisa se muestra



ahora con cierta complicidad. Creo que me ha pillado observandole con mas detenimiento del que
me habia permitido hasta ahora. Centro mi atencidn en sacar las tazas del café y enseguida me las
quita de las manos para colocarlas sobre la mesa, como haciamos antes. Solo que el escenario es
distinto y nos falta la naturalidad de entonces.

Se ha acercado de nuevo a mirar por el ventanal de la cocina. Acaba de subirse un gato al
balancin junto a la mesa donde, si hiciera sol, estariamos tomando el café. Pero el dia no
acompaia, estd nublado y ha lloviznado algo durante el almuerzo. Me acerco a su lado mientras
esperamos a que suba el café.

—Es tuyo? —se refiere al gato—. ;Como se llama?

—No tengo ni idea —respondo, mirando al animalillo que también nos observa desconfiado
desde el otro lado del cristal—. Se cuela de vez en cuando para ver si me he dejado algo olvidado
sobre la mesa. Sabe que a veces lo hago.

Acaba de rozar su mano con la mia, creo que sin querer, y mi cuerpo ha reaccionado con un
familiar revoloteo en el estomago, interrumpido ahora por el caracteristico sonido del burbujeo en
la cafetera a nuestra espalda.

Tras desconectar la cafetera, ocupo una silla frente a la que ha escogido ¢€1. Esta tan cambiado
que me cuesta reconocerlo. Me ha venido a la mente lo que me dijo Ivan una vez: Si tuvieras una
gemela, pensaria que la tengo delante en este momento.

—¢Qué pasd con é1?

—¢Me has leido el pensamiento o qué? —Me mira extrafiado—. Es que justo estaba pensando
en ¢l. —Lo digo sonriendo—. Rompimos el dia que recuperé la memoria. Bueno, en realidad ya
habiamos roto antes del accidente. Aunque eso ya lo sabias por mis mensajes, supongo. —No le
miro al decirlo, todavia me incomoda lo que paso.

No dice nada. Pero sé que tiene algo en mente.

—Como llego? Me refiero a tu memoria. ;Coémo... surgidé? jA ver si lo adivino! —agrega
enseguida, sin darme tiempo ni a pensarme la respuesta—. Le llamaste al descubrir lo mio,
quedasteis en su casa, abrid la puerta, os mirasteis a los ojos y jzas! una gran explosion de
recuerdos a veinticuatro fotogramas por segundo inund6 tu mente.

Ha hecho el gesto de estallido con las manos para acompaiar su relato. No sabria descifrar el
tono en el que lo ha dicho. Pero si pretendia que me pareciera divertido, ha conseguido justo lo
contrario. Me ha cortado el buen rollo que habiamos recuperado. Y no ha sido solo por el tonillo
extraio en el que lo expresaba, he notado algo en su mirada, como una especie de...
resentimiento.

—Si, fue algo asi —respondo sin mas.

Se queda callado. Esta jugando con la tapa de una bombonera que hay sobre la mesa, su borde
es dentado como el de la base, y la va girando y soltando, distraidamente, haciendo que encajen.

—Esperabas otro tipo de respuesta? —me lanzo a preguntar.

—No. Bueno, no sé... La otra til era mas...

—... (Dicharachera?

—1Iba a decir expresiva.

Nos quedamos en silencio. Ahora si se parece mas al que conoci. Creo que este tema le lleva a
ese extremo.

—¢Pensaste que te llamaria al recuperar la memoria? —Se me acaba de pasar por la cabeza
esa idea a raiz de su comentario sobre mi recuperacion—. Me refiero a si te planteaste que
perdonaria lo tuyo al descubrir lo de Ivan.



—Puede que si. —Me mira fijamente al decirlo, tal vez busca mi reaccion—. Pensé tantas
cosas...

—¢Por qué no me lo contaste ti mismo cuando fui a recoger mi maleta aquel dia? Tenias toda
esa informacion en la mano para hacerte perdonar.

—No quise interferir mas de lo que ya lo habia hecho.

—¢Y no pensaste que eso también era una forma de interferir? Imagina que no llego a recuperar
la memoria nunca —Ile recrimino—. Me habria tragado que solo tuvimos una discusién sin
importancia en su oficina. No hubiera sido justo para mi ser ajena a ese engafio, ;jno crees?

—NMe planteé contartelo, si te soy sincero. Pero lo echabas tanto de menos que... no sé, me
senti incapaz de hacerlo.

—¢Por qué has venido? —le pregunto abiertamente.

—No lo sé... —me mira uno o dos segundos y vuelve a prestar su atencion a nada en concreto.
Ahora es su taza, tras darle un sorbo al café, su punto de interés—. Ayer estaba en el aeropuerto
de Atenas haciendo tiempo para volar a Estambul y escuché una conversacion donde una chica le
decia a su amigo: «El verano que mejor lo pasé fue en un viaje que hice con unas amigas a Ibiza.
iFue la hostia, tio! Saliamos por la mafiana a la playa y volviamos al dia siguiente, de marcha por
ahi con las chanclas y todo... No sabiamos ni en qué dia viviamos». —Lo relata imitando o
poniéndole cierto énfasis a las palabras de la desconocida—. Tuve como una especie de... flash.
Lo recibi como si hablara de ti, como si ti fueras una de esas amigas con las que habia disfrutado
alli ese verano. —Vuelve a mirarme, ahora fijamente—. Te recordé contdndome aquellas
anécdotas con aquel entusiasmo que desprendias ese dia y... me di la vuelta y compré el primer
vuelo que encontré para venir.

—Asi que es eso, quieres probar el embrujo de la noche ibicenca, ;no?

Intento recuperar el tono del principio, el que hemos tenido desde que llegd y durante la
comida.

—Pues si. Ya ves... —Sonrie—. Vero me dijo que no conoces Ibiza si no la pateas con alguien
de aqui, que ese era tu lema.

—Pero para eso tendras que volver en temporada alta. Has venido en la época de los jubilados
—afirmo riendo—. Por cierto, ;te has tomado un afio sabatico?

—Algo parecido.

Me quedo un momento esperando una explicacion que no recibo. Se ha limitado a darle otro
sorbo al café.

—Nunca te di las gracias, pero jgracias! De verdad.

—¢Por manipular tu disco duro?

—No. —Sonrio—. Por cuidarme.

—En realidad, estdbamos en el mismo barco. Cada uno con lo suyo. —Mientras habla se
entretiene con unos granitos de aziicar que han caido sobre la mesa.

—Ya. Pero ti no tenias la culpa de lo que ocurrié ni ninguna obligaciéon conmigo. Fue mi
familia quien no estuvo a la altura de las circunstancias. A saber lo que pensarias de todos ellos.

Sonrie.

—Creo que ni lo pensé. Lo acepté todo como vino y ya.

—¢En serio que no pensaste que éramos una familia de chiflados?

—Bueno, ti la que mas.

Nos reimos. Pero enseguida nos atrapa el silencio.

—Siento lo que te dije la Gltima vez que nos vimos. No me di cuenta.



—No s¢ a qué te refieres —le digo, bastante intrigada.

Se rasca la mejilla antes de responder, ese gesto tan suyo que me lleva a pensar que se siente
inseguro con la conversacion.

—Te dije que no eras la sustituta de Rebeca, que eso seria imposible. Creo que la ultima frase
sobraba y noté que te dolio.

—No me dolio por las palabras, sino por el tono que usaste.

—Pero no era eso lo que queria decir en realidad —afiade—. Ella siempre serd ella, y ta
siempre seras tu.

Me da miedo tocar ese terreno, pero no puedo evitar sentir curiosidad.

—Imagino que... tuvo que ser muy dura vuestra despedida.

—Mucho. Ni te imaginas cudnto. Ha sido la peor experiencia por la que he pasado —lo dice
mirandome fijamente.

—Hablame de esa otra vida. Bueno, si quieres —rectifico.

—Ya lo hice en su dia. Cada vez que se llevaban a Encarna de la habitacion, te contaba la
verdad sobre mi. Y, para serte sincero, aquello prefiero dejarlo atras. De hecho, ya lo dejé atrés.

No sé qué responder. Entiendo que no quiera hablar de ello. En realidad he sacado el tema, no
solo por curiosidad sino por normalizar un poco el asunto, para que no sea una especie de tabu
entre nosotros.

—¢Hubo algo de verdad en lo nuestro? —me atrevo a preguntarle.

—¢Todavia lo dudas?

—Siempre.

—Yo no.

—Recuerdas aquel cuaderno de recuerdos que fui construyendo durante mi amnesia? —
Afirma con la cabeza—. En varias ocasiones me he sorprendido reconstruyéndolo en la direccion
contraria, buscando qué fue real y qué coartada para que no te pillara en tu papel de Ivan. Y no
encuentro verdad en nuestra historia.

—Pues la hubo —afirma.

—¢Donde? Porque cuando me parecias mas real era cuando me contabas vuestras anécdotas:
aquella historia de la tarta que le hacia tanta gracia a Encarna, el viaje a Nueva York, mis fingidas
alergias... —le tanteo, observando su reaccion minuciosamente. Su expresion es neutra, y no logro
descifrar lo que pasa por su cabeza.—. Se te iluminaban los ojos cuando me hablabas de aquello,
incluso dejabas de ser el taciturno que caminaba a mi lado a medio metro de distancia para no
rozarme.

Se frota el pelo y se pone de pie, alejandose hacia el ventanal. Temo que mis palabras le hayan
incomodado. Siempre hago lo mismo, tirar y tirar del hilo. Espero no haberlo roto.

—Yo no lo planee, Rebeca. Sabes perfectamente cémo ocurrié —dice, girdndose de nuevo
hacia donde yo estoy, se ha apoyado sobre el alféizar de la ventana—. Ni siquiera estaba
preparado para una relacion. Hasta mi psicologa se sorprendié cuando la hablé de ti. Aunque
también fingi con ella, claro, me salté la parte de tu nombre y en la que me hice pasar por €l.

—¢Lo ves? —agrego enseguida—. Al final, no hay nada de verdad en lo nuestro. Todo esta
contaminado por alguna mentira.

—Y Toledo? —Vuelve a ocupar su asiento, frente a mi—. ;jTampoco fue real aquello?

—No lo sé. —Le estoy mirando como si tratara de leer en su mente lo que piensa—. Nunca
sabré si realmente estabas conmigo o en tus ensofiaciones.

—Te equivocas —responde, negando con la cabeza a la vez para ofrecerme mas credibilidad



—. Si alguna vez utilicé mis recuerdos, como lo del viaje, fue solo para salir del paso. Inventarme
uno me habria quedado artificial, era mas sencillo atribuirnos ese. Sabia que si te decia que no
habiamos viajado, empezarian las sospechas y acabarias preguntandoselo a Inés.

En eso tiene razon.

—Fui implacable en busca de mi verdad, supongo.

Nos quedamos callados durante unos minutos, cada uno sumergido en sus propios recuerdos.

—Si hubieras tenido la posibilidad de decidir, jhabrias preferido que desapareciera? —Me
mira fijamente al preguntar—. Dejarte sola en urgencias o, simplemente, responder sus llamadas y
que ¢l hubiera ocupado ese lugar que no le permiti.

—No lo s¢ —miento—. No me lo he plateado.

—Sabes una cosa? —agrega enseguida—. Pensaba que no te habria cambiado recuperar la
memoria. Pero ha ocurrido. Cuando te conoci, eras mas sincera. De hecho, fue lo que mas me
sorprendio de ti. Tu franqueza espontanea.

—~Cuando me conociste, estaba muy perdida.

—Pues yo creo que estds mas perdida ahora.

—Bueno, esa es tu opinion.

—Y tutono, a la defensiva, me da la razon.

—Dices eso porque crees que me conoces?

—Pues claro que te conozco.

—Entonces es porque no he cambiado.

Se le escapa la sonrisa, creo que ni yo le encuentro el sentido a lo que acabo de responder.

—Ni te imaginas la de veces que he abierto los ojos en la oscuridad, pensando que te
encontraria apoyada en el marco de la puerta mirandome.

—¢Para llamarme pirada? —Vuelve a reirse.

No le digo que yo también me he despertado muchas madrugadas pensando que alin estaba alli
y podia cruzar aquellos cuatro o cinco pasos que nos separaban. Ni lo desolada que me he sentido
al descubrir que no era asi, que nos alejaba un avidn y otro tipo de distancia mas complicada que
la fisica.

—Ya no me despierto apenas en mitad de la noche —es lo que le digo.

—Y no me extrafia nada, aqui debe de haber un silencio sepulcral. —Ha vuelto a levantarse y
mira al exterior, dandome la espalda—. Yo no sé si conseguiria acostumbrarme a dormir sin
trafico nocturno.

—En eso te doy la razon. Al principio eché en falta los sonidos —le confieso—. Por cierto,
Jcuanto tiempo tienes pensado quedarte?

—Una noche.

—¢En serio? —Me levanto también y me pongo a su lado. El gato ya no estd, y la nube que
anunciaba su lluvia se muestra ahora menos imponente sobre nosotros, tal vez se rinda y nos
despeje el dia—. ;Y han sido asi todos tus viajes?

—No, pero este solo es una parada en el camino. —No me mira al decirlo, sigue centrado en el
paisaje.

—Pues con tampoco tiempo... no vas a conocer casi nada de la isla, me temo. —No esperaba
esa respuesta, lo cierto es que me ha desilusionado un poco—. Pero puedo llevarte a cenar el
mejor Bullit de Peix que habras probado en tu vida. Conozco un chiringuito clandestino donde lo
preparan de muerte.

Me dirijo a la mesa y cojo las tazas del café para ponerlas en el lavavajillas. Enseguida sigue



mis pasos y recoge el resto de las cosas que quedan en la mesa.

—Clandestino? —se interesa enseguida—. ;Y como se llama?

—Ni idea. —Me mira extraiiado—. Nadie sabe su nombre.

—¢Y también vas a llevarme a una de esas fiestas secretas en villas de lujo?

—¢A una de jubilados? Te recuerdo que no es verano.

—Entonces de lo del buceo y de aquella cala nudista... ni hablamos, ;no?

Me mira con una sonrisa picara que me sorprende, y sus ojos desprenden otra luz, una muy
distinta a la que recordaba, les falta aquel reflejo de melancolia que yo asociaba a la tristeza o a
la decepcion por nuestra situacion; y que ahora, en cambio, rebosan de tanta vitalidad que es
imposible no perderse en ellos.

—Aunque si esta la opcion de cruzarnos a Formentera y la recorremos en moto —le ofrezco—.
(Quién da mas? jHabréas estado en dos islas en un solo dia!

—Eso suena muy bien, pero... das un poco de miedo con la moto. —Se rie al ver mi cara de
asombro.

—Vale, miedica, prometo no correr.

Tan solo nos separa un paso, es nuestra incomoda distancia, la que se interpuso entre nosotros
desde el principio, solo que por diferentes razones. La hemos franqueado durante el trayecto a
casa en la moto, pero tenia la cabeza tan sobrecargada por la sorpresa y la conversacion durante
la comida, que ni siquiera he sido consciente de tenerlo tan cerca.

—¢Y nos dard tiempo a ver la puesta de sol en ese sitio que me describiste una vez?

—NMe parece que quieres hacer demasiadas cosas para haber venido sin avisar, jno crees?

—FEs que es asi como surgen las mejores experiencias de tu vida. —Sonrie al decirlo y me
mira fijamente, como si también quisiera leer lo que pasa por mi cabeza.

—Estas seguro de eso? Porque la Unica vez que me atrevi a aparecer en un sitio por sorpresa,
recuerda como acabod.

No sé si lo esta recordando, sus ojos siguen cargados de ese brillo que descubri esta mafiana al
encontrarnos en el Bahia, y nuestros cuerpos ya se han encargado por su cuenta de renunciar a esa
pequeiia distancia que nos separaba.



Otros titulos

Treinta postales de distancia

Sofia es alocada, divertida y desordenada. Jaime es organizado, metodico y supersticioso.
Sofia acaba de dejar a un novio que no la merecia y no quiere que le vuelvan a romper el
corazon. Jaime acaba de divorciarse y huye del compromiso.

Nada haria pensar que dos personas tan opuestas puedan enamorarse. Hasta que ambos
empiezan a coincidir en el ascensor. Y lo que parece ser un idilio irrefrenable, se complica
cuando comienzan a aparecer otras personas en sus vidas que no se lo van a poner nada facil.
Novias celosas, ex que vuelven, amigas que no lo son tanto, amigos entrometidos... Al final, su
futuro dependerda del contenido de unas misteriosas postales.

Y si no es casualidad?

Celia esta convencida de que todo lo que ocurre en el universo, lejos de estar escrito en las
estrellas, es fruto de la casualidad. Tiene una vida ordenada que comparte con Rubén, su novio,
un abogado guapo y trabajador al que quiere mucho, aunque desearia que fuera algo mads
espontaneo y detallista. El dia de su treinta cumplearios, sus amigas le regalan un precioso
vestido verde acompanado de una curiosa noticia: tienen la direccion de Marco Ferlini, un
atractivo argentino con el que mantuvo una estrecha relacion de amistad con derecho a cama y
del que no volvio a saber tras la universidad. Y Celia, intrigada por su misteriosa desaparicion,
decide escribirle una carta. Pero quien responde, no parece ser el mismo. ;jQuién se esconde
tras esa correspondencia?

A destiempo

A veces esperamos que la puerta que cierra el pasado permanezca asi siempre. Pero Olivia
no imagina que su hija, Elisa, llegara para abrirla a empujones en busca de un padre que no
conoce. Un secreto que ha condicionado la vida de ambas y que removera emociones en su
presente. ;Qué pasa cuando una madre que se cierra al amor convive con una adolescente de
dieciséis anos que se enamora de un desconocido por la red? Una historia de pequenas
mentiras y grandes secretos, de dos generaciones que tienen en comun mucho mas de lo que
piensan. Todas las historias deben encontrar su momento, aunque la vida las traiga a
destiempo.

JEs tu ultima palabra?

Cuando el pasado regresa para remover emociones que estaban dormidas, Clara deja de
ser la mujer segura de si misma en la que se ha convertido. El amor aun es una moneda de dos
caras capaz de erizarle la piel y abrir viejas heridas por igual. Roberto, Dario... nombres que
la llevan hacia una encrucijada sentimental llena de desencuentros e instantes de felicidad.



Todo parece demasiado complicado cuando hay que caminar con los pies en el suelo.

La suerte de Clara sera descubrir que la vida se ve distinta cuando se contempla desde una
azotea.

De Abril a Julio

Cuando nuestro protagonista conozca a la chica de los anuncios, no serd consciente del
juego al que ha sido arrastrado sin proponérselo.

Ella acaba de aterrizar en la ciudad y se ha topado con un secreto sobre su hermana que
no deberia estar a su alcance. Lejos de ignorarlo, decide indagar por su cuenta y enredarse; lo
que la llevara a aprender dos lecciones importantes:

Que las mentiras te envuelven hasta formar una burbuja de la que cuesta escapar, y que
los asuntos en los que se hurga sin invitacion previa pueden explotarte en la cara de la forma
mds inesperada.

Descubriendo a Broad

A sus dieciséis anos, Melissa Grimm ya tiene claras muchas cosas. Entre ellas, que se ha
enamorado perdidamente de su antiguo canguro, vecino y ahora también profesor particular de
Fisica: Alan Lowe. El problema no es que se lleven tantos arios, ni que su madre empiece a
sospechar del asunto, ni que él salga con la odiosa Rebecca... El problema real es que también
empieza a sentir algo por Ray Broad, el chico nuevo del instituto y la ultima conquista de su
peor pesadilla en el instituto, Audrey Irwin.

Melissa no entiende por qué ha tenido que fijarse en ellos precisamente, justo los chicos de
los que mas alejada deberia mantenerse.

Tampoco ha pensado en las consecuencias que podria acarrearle participar en ese juego.
Aunque ya sea demasiado tarde para replantearselo.

El juego de Alan

Melissa Grimm ha llegado a Los Angeles y parece tenerlo todo controlado. Su primer afio
en la universidad promete ser interesante. Por fin va a coger las riendas de su vida y podra
dejar atras sus complicadas amistades del instituto. Ahora es el momento de demostrarle a Ray
Broad que, después de dos anios, su relacion es lo bastante madura para seguir juntos en la
distancia. Aunque el futuro se presente con un chico misterioso que conoce el primer dia, y el
pasado se empeiie en volver de la manera mas inesperada para traer de vuelta emociones que
va creia olvidadas. Alan Lowe, su antiguo canguro y amor de adolescencia, va a poner a prueba
a la nueva Mel. Sin embargo, ella ya no es la alocada chica que solia meterse en problemas.
Ahora es una mujer centrada y sensata, que no piensa entrar en el juego. Si es que eso es
posible.



Sobre la autora

Naci en Madrid, me crie en un pequeiio pueblo de Badajoz y hace mas de una década que
resido en Malaga. Mi interés por la escritura surgio a raiz del blog Suefios a contraluz, que abri
alla por el 2010, y donde podréis encontrar mis comienzos. La primera novela, Treinta postales de
distancia, de género romantico contemporaneo, la publiqué primero en Amazon en 2012. Pronto
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