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LIBRO I
La tumba vacía



Capítulo 1
 
 
 
 
El fuego había convertido la fortaleza de
Morgause en un laberinto de ruinas
carbonizadas que ni el velo de Britannia
lograba disfrazar. O quizá el poder del
velo no llegase hasta allí. Arturo habría
sabido distinguir con certeza hasta
dónde alcanzaba el influjo de Britannia
en aquellos remotos páramos del país de
Alba.

Arturo…



Instintivamente, Gwenn se llevó la
mano a la empuñadura de Excalibur, que
colgaba de su cinturón.

—¿Ya han dado aviso a mi tía de que
hemos llegado? —preguntó, girando su
caballo para acercarlo al de Erec, que
comandaba su escolta—. ¿Por qué tarda
tanto?

—Majestad, os sugiero que, en lugar
de esperar aquí en la muralla, vayamos
entrando en el patio de armas y
organizando el alojamiento de los
hombres. Los caballos necesitan
descanso, ha sido una jornada larga. Y
nadie se va a oponer a que la reina se
instale en la fortaleza de su familia.

—Sobre todo, porque son ellas las



que me han llamado —murmuró Gwenn
—. Aun así, sabía que sería duro. Sí…,
quizá no debí venir.

Pese a sus dudas, espoleó su caballo
y lo hizo avanzar bajo el arco
ennegrecido de la muralla. Erec y sus
hombres la siguieron. Gwenn se volvió
para buscar con la mirada a Enid, que
cabalgaba en la retaguardia a lomos de
una yegua gris. En los últimos meses se
había convertido en su dama de
confianza, y en ese momento sentía que
la necesitaba más que nunca.

La joven captó la señal de la reina y
se abrió camino al trote entre los
soldados. Cuando llegó a la altura de
Gwenn, miró las torres medio derruidas



que se alzaban a su alrededor.
—Este lugar ni siquiera parece

habitado —observó—. ¿Por qué no lo
han reconstruido? Hace ya un año de…,
bueno, del incendio.

Se interrumpió abruptamente,
consciente de que había hablado con
excesivo descuido.

—Lo siento, Majestad —añadió en
voz baja—. Me imagino lo que debéis
de estar sintiendo en estos momentos.

Gwenn la miró a los ojos.
—No, Enid —contestó—. No puedes

imaginártelo. Nadie puede.
Recordaba las horas de espera en el

muro Antonino como si todo hubiese
ocurrido la víspera. Su creciente



inquietud, su decisión de enviar un
escuadrón de hombres en busca de su
marido, que no regresaba. El acuerdo de
paz con los pictos aún estaba muy
reciente, y Erec le había confesado que
algunas tropas del norte se resistían a
aceptar sus términos. Quizá lo hubiesen
retenido en contra de su voluntad para
forzar una negociación.

Eso, si no se trataba de Mordred.
Lance ya estaba organizando a los

caballeros que iban a acompañarlo en su
incursión en Alba cuando llegó el
mensajero. Era un anciano renqueante
que montaba una mula casi tan vieja
como él. Sus ropajes negros de la
cabeza a los pies no presagiaban buenas



noticias.
Al principio, Gwenn no quiso creerle.

Le parecía absurdo. Arturo era
demasiado inteligente como para
haberse dejado acorralar por Mordred
en una fortaleza que le era hostil.

Sin embargo, el anciano aportó
numerosos detalles que hacían verosímil
su relato. Y, sobre todo, traía algo
consigo que confirmaba la veracidad de
sus afirmaciones. Traía a Excalibur.

Gwenn deslizó la mirada sobre los
ruinosos muros, sobre las piedras negras
de la base de las torres. ¿Dónde habría
caído Arturo? ¿En qué lugar exacto de
aquel nido de ratas que el fuego había
devorado sin piedad?



Jamás le perdonaría a Mordred
aquella muerte tan innoble. Ni siquiera
había dejado un cadáver reconocible al
que rendir un último homenaje.

Jamás se perdonaría a sí misma por
haberlo dejado partir.

La voz de Erec hizo que volviese a la
realidad.

—Creo que es vuestra tía —le
susurró—. Por lo visto quiere hablaros.

Gwenn observó a la mujer frágil y
esquelética que avanzaba hacia ella con
paso inseguro. Lo único reconocible de
la antigua Morgause en aquel cuerpo
devorado por los años eran algunos
mechones cobrizos que aún destacaban
entre sus canosos cabellos, arreglados



en un recogido de complicadas trenzas.
Gwenn desmontó para ir al encuentro

de la viuda de Lot. Al acercarse,
descubrió que el brillo malévolo de sus
ojos azules no había cambiado, aunque
ahora se enmarcaba en unos párpados
hinchados que apagaban toda su belleza.

—Aunque te parezca mentira, me
alegro de verte. —Fue el saludo de la
anciana. Y Gwenn supo, por la
expresión de la cara y el tono de la voz,
que no estaba mintiendo—. Sé que
estarás cansada —continuó—. Pero, ya
que has llegado hasta aquí, te aconsejo
que hagas un último esfuerzo y que
vayas a verla de inmediato. Es muy
probable que no pase de esta noche. Y



me figuro que querrás despedirte.
—¿Fue ella la que pidió que

enviaseis a buscarme?
Morgause asintió.
—Lleva semanas repitiéndolo a todas

horas. ¿Qué quieres? Sabe que se está
muriendo, y quiere irse en paz.

—Un poco tarde para eso —dijo
Gwenn, frunciendo el ceño.

—Sí. Bueno…, qué sé yo, la cercanía
de la muerte nos vuelve cobardes,
supongo. El caso es que has venido. Y
digo yo que será porque estás dispuesta
a darle lo que quiere. Ven, te llevaré con
ella. Al menos, escúchala.

Gwenn dejó que su tía la condujese
hasta un pabellón construido en mitad



del patio de armas con los restos de una
de las torres y cubierto con un tejado de
paja enmohecida por la humedad. Pese
al aspecto humilde del exterior, al
traspasar el umbral la muchacha se
encontró en un salón amplio y
lujosamente decorado con tapices
antiguos. Lo atravesó, adaptando sus
pasos a los lentos movimientos de
Morgause, y después de cruzar un arco
protegido por una cortina de brocado
escarlata, entró en una estancia mucho
más pequeña que la anterior e iluminada
por el fuego que ardía en la chimenea.
Los olores de la enfermedad y los de las
hierbas medicinales que se estaban
usando para tratarla llenaban el



ambiente: romero, lavanda y orines
mezclaban sus efluvios en una
combinación nauseabunda.

—Os dejo solas —anunció Morgause
—. No seas demasiado dura con ella.

Era evidente que la viuda de Lot
ansiaba alejarse del lecho de su hermana
moribunda lo antes posible. Muy propio
de Morgause… Rehuir los aspectos más
desagradables de la existencia cuando
ya no podía seguir ignorándolos.

Gwenn se aproximó al lecho donde
yacía Igraine y contempló unos segundos
en silencio el rostro de su madre. Su
piel amarillenta seguía exhibiendo la
tersura de la seda, excepto en la zona de
los ojos, rodeados de finísimas arrugas



que se entrelazaban como un delicado
encaje.

Tenía la frente perlada de sudor, pero
su mirada era lúcida. Gwenn supo que la
había reconocido en cuanto aquellos iris
claros y fríos se posaron en su rostro.

—Gracias por haber venido —
murmuró.

Le costaba trabajo articular cada
sonido, pero parecía decidida a hacer el
esfuerzo. No le tendió una mano a su
hija, y esta tampoco hizo el ademán de
ofrecérsela. Se sentó, no obstante, en el
lecho, junto a la anciana.

—Mi pobre Gwenn. Nunca fui una
madre para ti. Yo no nací para ser
madre. Tú al menos no tendrás que



arrepentirte de haber traído al mundo
hijos a los que no sabes cuidar.

—No ha sido mi elección —contestó
Gwenn con un hilo de voz—. Yo
habría…, yo habría querido tenerlos.

—¿Sí? Créeme…, así es mejor. Una
viuda joven… Aún estás a tiempo de
reconstruir tu vida. Yo también enviudé
demasiado pronto. Pero, a diferencia de
ti, tuve que luchar a brazo partido para
mantenerme en el poder. No me querían.
A ti, en cambio, te aceptan. Yo creía que
era a Arturo al que adoraban, pero el
tiempo ha pasado y tú sigues ahí, en el
trono, y sin amenazas dignas de tal
nombre que se ciernan sobre tu reinado.
Lo has hecho bien, hija… Estoy



orgullosa de ti.
Las lágrimas se agolparon en los ojos

de Gwenn. Hacía mucho tiempo que
había perdido la esperanza de escuchar
una afirmación semejante en labios de su
madre. Aquellos elogios llegaban
demasiado tarde…, cuando ya no tenían
el menor significado ni podían hacerle
ningún bien.

—Tú estabas aquí cuando pasó.
Cuéntame cómo fue —exigió
abruptamente.

A pesar de su estado, Igraine entendió
de inmediato a qué se refería.

—Sí, de eso quería hablarte. Estoy
preocupada por Dyenu —contestó
despacio, con el aliento entrecortado.



Gwenn emitió una breve carcajada
que era, más bien, un quejido.

—¿Me has hecho atravesar el país
entero para hablarme del hombre que
mató a mi esposo? —preguntó,
destilando mordacidad—. Es tan propio
de ti, madre.

En los labios resecos de Igraine se
dibujó una sonrisa entre irónica y
dolorida.

—Siempre tan implacable conmigo.
No sé si me lo merezco. No sé qué te
hace pensar que eres mejor que yo. Y
sobre Dyenu… Su verdadero nombre es
Mordred, y es tu hermano, Gwenn. No
puedes darle la espalda.

Gwenn sostuvo la mirada de su madre



durante unos instantes.
—Si esa era la gran revelación que

querías hacerme, llegas tarde —replicó
por fin—. Hace tiempo que sé que
Dyenu es el hijo legítimo que tuviste con
Uther. Y me da igual. Jamás lo veré
como a un hermano. Es mi enemigo.
Mató a Arturo. ¿Crees que eso se puede
perdonar?

—Entonces, querías de verdad a ese
bastardo —observó Igraine en un
susurro—. Parece que también me
equivoqué en eso. En todo caso, no
debes culpar a Mordred. Él ya no estaba
en la fortaleza cuando Arturo la
incendió.

Gwenn se inclinó hacia delante,



acercándose un poco más al rostro
decrépito de su madre. No estaba segura
de haber entendido bien.

—Pero tú me enviaste un mensajero
—murmuró—. Dijo que se habían
enfrentado aquí mismo. Y que Dyenu…

—Me entró miedo. Después de todo,
eres la reina. Y Morgause me convenció
de que debíamos protegernos. Pero
ahora que estoy a punto de cruzar al
Otro Lado, veo las cosas de diferente
manera. Tengo dos hijos, y uno de ellos
ha desaparecido. He enviado a cuatro
mensajeros en su busca. A cuatro. Y no
lo encuentran. No se deja encontrar.
Sabe que me estoy muriendo, pero aun
así no ha venido. Es porque sabe que tú



le culpas de la muerte de Arturo, y
contigo todo Camelot. No fue él, Gwenn.
Te lo juro.

—Solo quieres que lo perdone para
irte de este mundo con la conciencia más
tranquila —dijo Gwenn, y aunque no
alzó la voz, su acusación sonó como un
grito—. Es absurdo que intentes
protegerlo a estas alturas.

—No, hija, no lo entiendes. Entonces
fue cuando mentí, no ahora. Temía tu
reacción cuando supieses la verdad.

—¿Y cuál es la verdad? —preguntó
Gwenn con sarcasmo—. ¿Que lo mataste
tú?

El silencio de Igraine provocó un
escalofrío en la muchacha.



—Madre…
—Podría decirse que fui yo, sí.

Aunque también podría decirse que
fuiste tú —contestó Igraine cerrando los
ojos—. Lo hicimos entre las dos.

—Estás desvariando, madre. O eso, o
solo quieres hacerme daño.

Igraine volvió a despegar los
párpados, y sus iris de hielo azul se
clavaron una vez más en el rostro de su
hija.

—Lo mató la verdad, Gwenn —
murmuró—. Yo se la conté: le conté que
le habías engañado… y que tu corazón
no le pertenecería nunca, porque ya se lo
habías entregado a Lance.



Capítulo 2
 
 
 
 
Era ya de noche cuando Gwenn
abandonó la habitación de su madre.
Igraine se había quedado dormida,
exhausta de tanto llorar y justificarse.
Gwenn había tenido que hacer un gran
esfuerzo para permanecer a su lado todo
aquel tiempo, venciendo la repugnancia
que le inspiraba la cobardía de su madre
frente a la muerte. Igraine no había sido
una buena persona, pero a su hija le



habría gustado recordarla, al menos, con
aquella aureola de grandeza que solía
exhibir en sus mejores tiempos. ¡Parecía
tan segura de sí misma, tan insensible a
los sentimientos y las opiniones de los
demás! Gwenn nunca la habría
imaginado tan débil y asustada en la
hora de la muerte. Y tan obsesionada
con sus culpas…, tan consciente de todo
el mal que había hecho.

Al salir al patio de armas, una
bocanada de aire helado y cargado de
aguanieve le azotó la cara. Cerró los
ojos, agradecida por el repentino
frescor. En el cuarto de Igraine el calor,
con el paso de las horas, se había vuelto
asfixiante.



Antes de atravesar el patio miró por
última vez hacia el interior en penumbra
del pabellón. No estaba segura de
haberse despedido de su madre.
Probablemente no volvería a verla con
vida.

Se envolvió en su polvorienta capa de
viaje y se atrevió por fin a salir al
exterior. Ni siquiera sabía dónde
estaban sus aposentos. Buscó con la
mirada algún centinela a quien
preguntar. Cuando sus ojos se habituaron
a las sombras, distinguió la figura de un
soldado que venía a su encuentro desde
el puente levadizo.

Cuando al fin la alcanzó, el hombre se
detuvo a recuperar el aliento antes de



hablar.
—Mi señora, Morgause me pidió que

os llevase hasta ella en cuanto
terminaseis —dijo.

Gwenn lo siguió sin hacer preguntas.
Estaba demasiado cansada para pensar,
pero, al mismo tiempo, deseaba
vivamente ver a Morgause. Quizá ella
pudiese aclararle algo más respecto a
las circunstancias de la muerte de
Arturo. Igraine se había mostrado
incapaz de concretar o de aportar
detalles. Después de su dramática
revelación, no había sabido responder a
los interrogantes desesperados de su
hija. Insistía en que la revelación de la
infidelidad de Gwenn había vuelto loco



al rey. Había insistido en hablar con su
hermana, y ante la negativa de Morgause
a recibirle montó en cólera y atacó a sus
soldados. Después, el relato se volvía
más y más confuso. Igraine no había
presenciado la escena, pero Morgause le
había contado que Arturo se revolvía
como un jabalí furioso. Arremetía contra
todo, derribaba muebles, atacaba a
muerte a quien intentaba acercarse, y en
algún momento provocó la caída al
suelo de una antorcha. Después, todo
había sido un caos. El fuego se había
propagado con una rapidez asombrosa,
tal vez debido al viento que soplaba con
fuerza aquella tarde. Habían intentado
organizar al escaso personal del castillo



para contener las llamas, pero todos los
esfuerzos habían resultado inútiles. En
algún momento, Igraine recordaba
haberse desmayado. Al despertarse, el
incendio estaba por fin bajo control,
pero casi todo el edificio se había
perdido.

¡Era tan insatisfactoria, aquella
descripción de los hechos! Tan clara y, a
la vez, tan inconsistente, tan llena de
vacíos. ¿Cómo era posible que alguien
como Arturo se hubiese dejado atrapar
en el incendio que él mismo había
provocado? Arturo era un superviviente
por naturaleza; no tenía sentido que no
hubiese logrado escapar con vida. Las
dos viejas reinas habían sobrevivido…



¿Por qué no él?
Gwenn sabía que solo existía una

respuesta posible: porque no había
querido escapar. Había elegido aquella
muerte sin gloria para huir de ella…, de
todo el dolor que le había infligido.

Morgause la recibió en una exigua
alcoba de la única torre que permanecía
en pie. Estaba bordando junto al fuego
encendido. Gwenn la había visto así
muchas veces, solo que en esta ocasión
la labor que tenía entre las manos era un
triste laberinto de puntadas torpes que
no se ceñían a ningún diseño
reconocible. El tiempo tampoco la había
perdonado a ella, pese a sus intentos por
mostrarse tan orgullosa y altiva como de



costumbre.
—Bueno, ¿te has despedido? —

preguntó—. Tu madre no verá otro
atardecer, así que espero que lo hayas
hecho.

Gwenn se dejó caer sobre la butaca
de cuero claveteado situada junto a la de
su tía.

—¿Cómo puedes estar tan segura? —
quiso saber—. Se la ve mal, pero no
tanto como para morir de inmediato.

Morgause se desperezó con la
insolencia felina que solía mostrar de
joven, cuando disfrutaba comprobando
los efectos de su belleza.

—Estoy segura porque ya debería
estar muerta —dijo—. Ya habría muerto



si yo no hubiese empleado todos mis
recursos para mantenerla con vida hasta
que tú llegases.

—Si has podido mantenerla con vida
hasta ahora, ¿por qué ha de morir ya?

—Porque su hora ha llegado, Gwenn
—contestó Morgause con una gravedad
insólita en ella—. No tendría sentido
prolongar el sufrimiento. Ya ha hablado
contigo. Ya está en paz.

—Aún espera a Mordred.
—Mordred no vendrá, y menos ahora

que estás tú aquí. Igraine lo sabe. No se
hace ilusiones.

—No estoy segura de haberme
despedido como debía —murmuró
Gwenn después de un breve silencio.



Morgause encogió sus enjutos
hombros, un gesto muy característico de
ella.

—Si te dejó marchar, es porque os
habéis despedido. No te mortifiques
más, has cumplido con tu deber. Tu
madre se irá con el corazón lleno de
agradecimiento hacia ti. Ha tenido
suerte. Más de la que tendré yo,
probablemente.

—¿Por qué dices eso?
Morgause disfrazó su amargura con

una cínica sonrisa.
—Mi hijo Gawain. ¿Crees que vendrá

a verme a mi lecho de muerte si envío a
buscarlo? Hace un año, cuando
sellasteis la paz con los pictos, ni



siquiera contestó a los mensajes que le
hice llegar a la fortaleza del muro. ¿Y
ahora? Podría haber venido contigo…
Forma parte de tu corte, ¿no? El leal
consejero de la reina, su mano
derecha… Es lo que todos dicen.

—Habría venido de no ser porque
tenía una deuda de honor que cumplir —
contestó Gwenn—. Hace por ahora un
año se comprometió a batirse contra un
desconocido a quien encontró en el
bosque. Fue muy extraño, porque
Gawain consiguió cortarle la cabeza con
su propia hacha…, pero el otro la
recogió y volvió a colocársela en su
lugar.

Morgause la miró asombrada.



—Eso no puede ser. Eso es magia, y
la magia hace siglos que fue desterrada
de Britannia.

—No sé —admitió Gwenn—. Arturo
pensaba que podía tratarse de una
anomalía en la programación del velo.
De un ente virtual que incumple las
normas de Britannia.

—Hablas como uno de esos malditos
alquimistas. Veo que tu marido te
contagió su obsesión con esa escoria.

Gwenn buscó en la mirada de su tía
un rescoldo de la antigua luz que solía
arder en sus ojos claros.

—Hablando de Arturo, hay muchas
cosas que me tienes que explicar. Lo
primero, por qué consentiste que mi



madre me engañase de esa forma
respecto a su muerte. Tú sabías la
verdad…, ¿por qué no me la dijiste?

Morgause volvió a encoger su
escuálido cuerpo de anciana.

—¿Y qué más da? —preguntó—. Tu
marido está muerto, eso es lo único que
importa. Igraine pensó que su mentira
nos protegería a las dos, y a ti no te
perjudicaba en nada. Al contrario…
Imagino que la verdad te habrá parecido
más dolorosa.

—Esa no es razón para habérmela
ocultado. No lo entiendo, tía, no lo
entiendo… ¿Por qué murió? ¿Cómo es
posible que no encontrase la forma de
escapar de las llamas?



Morgause tardó un momento en
responder.

—Estaba desesperado —murmuró—.
La desesperación es mala consejera en
situaciones de emergencia como aquella.

Durante unos segundos, las dos
contemplaron las llamas de la chimenea
en silencio.

—El cuerpo —dijo Gwenn
finalmente, volviéndose hacia su tía—.
¿Por qué no me lo devolvisteis? Ni
siquiera podíais tomaros esa pequeña
molestia, ¿verdad?

—Todos estaban carbonizados, no
habríamos sabido cuál entregarte —
replicó Morgause con cara de desagrado
—. Les dije a mis hombres que buscasen



algún distintivo, algo en la ropa, en el
cinturón… No encontraron nada. O, si lo
encontraron, no quisieron compartirlo.
¿Qué querías que hiciésemos? Ni Igraine
ni yo estábamos en condiciones de
exigir nada. Bastante era ya que
hubieran permanecido con nosotras
después del desastre. Podríamos haberte
enviado un cuerpo cualquiera para salir
del paso, pero no lo hicimos.

—¿Crees que hubieseis podido
engañarme? —Gwenn sonrió con desdén
—. Da igual lo carbonizado que
estuviera. Era mi marido.

Una expresión vagamente parecida a
la piedad suavizó los rasgos de
Morgause.



—No sabes lo que estás diciendo,
niña —observó con suavidad—. El
fuego lo destruye todo. Lo devora. No
quedaba nada reconocible en esos
despojos, créeme.

Demasiado agotada para argumentar,
Gwenn dejó que las lágrimas que
llevaba un rato intentando contener
resbalasen al fin por sus mejillas.—
Entonces, lo querías —murmuró
Morgause—. Qué extraño.

En su voz había curiosidad y también,
quizá, envidia.

—Nunca pensé que diría esto —
continuó—, pero incluso yo he llegado a
echar de menos a ese advenedizo.
Podría haber sido un nuevo Merlín.



Tenía talento. Lo que hizo con
Britannia… Si le hubiese dado tiempo,
quizá habría encontrado la forma de
salvarnos.

—No te entiendo. —Gwenn la miró
perpleja—. ¿A quiénes?

—A tu madre y a mí. Y a ti,
naturalmente. A fin de cuentas, es algo
que está en nuestro linaje. Ni Igraine ni
yo deberíamos estar envejeciendo de
esta forma. Pero ha ocurrido. Tu marido,
quizá, podría haber encontrado la
manera de frenarlo. Pero ya es tarde. Ya
es tarde para todo. El velo ya no nos
protege, y todas, tú también, moriremos
consumidas por el tiempo y la
enfermedad, como cualquier mujer.



Capítulo 3
 
 
 
 
Gwenn se despertó bien entrada la
mañana. El fuego de la chimenea se
había apagado hacía rato, y un aire
gélido se colaba por las rendijas de los
postigos cerrados. Se levantó descalza a
abrirlos, notó la aspereza de las tablas
de madera de roble en sus plantas. El
silencio que la rodeaba le pareció
extraño. Estaba acostumbrada a los mil
y un rumores del amanecer en la corte,



cuando todo se ponía en marcha a la
vez: los mozos en las cuadras, el
personal de las cocinas, los carreteros
que traían a los almacenes los sacos de
harina para hacer pan…

Empujó las contraventanas y se quedó
mirando el patio a través de los vidrios
emplomados. Antes de que le diese
tiempo a pensar o a deducir nada, su
cuerpo comprendió: se le aceleró el
corazón, una oleada de calor le subió al
rostro. Entonces, solo entonces se
produjo una conexión entre su mente y
sus vísceras. Contempló sin parpadear
el estandarte rojo y negro a media hasta,
el símbolo antiguo de su linaje materno:
un lagarto, según algunos…; según otros,



una salamandra.
Su madre había muerto.
En el patio de armas se habían

congregado grupos de campesinos que
hablaban a media voz, o que ni siquiera
lo hacían. Esa necesidad de sofocar los
ruidos que acompaña a la muerte…
Quizá lo había intuido desde el mismo
momento en que abrió los ojos.

Igraine, muerta. Tendría que haber
sentido algo. ¿Lo sentía?

Un año atrás, durante los primeros
días del luto por Arturo, el dolor se
volvía tan extremo a veces que
terminaba embotándole la mente.
Cualquiera que la hubiese visto en uno
de esos momentos habría deducido que



no sentía nada. Pero era todo lo
contrario…; sentía tanto, que no
encontraba la forma de expresarlo. Se
quedaba todo dentro, mientras su cuerpo
se convertía en la fachada indiferente de
un edificio abandonado…, sin alma.

Lance, al menos, lo había
comprendido. A pesar de todo lo que le
había separado de Arturo, él también
había sufrido por su muerte. No
hablaban nunca de eso, sin embargo. No
hablaban nunca del dolor compartido.
Ni siquiera hablaban de él. Evitaban
deliberadamente mencionarlo, como si
fuese una herida demasiado tierna para
tocarla.

Enid vino a buscarla antes de que le



diera tiempo a decidir qué hacer. La
encontró sentada en la cama, sin hacer
nada, pensativa.

—Majestad, no traigo buenas noticias
—anunció la muchacha.

—Ya lo sé —contestó Gwenn en tono
ausente—. He visto el estandarte en el
patio. ¿Qué hay que hacer? ¿Qué ha
dicho mi tía?

—Todo está dispuesto para el funeral.
Se celebrará esta noche. Están llegando
aldeanos de toda la comarca, y Erec ha
enviado a buscar a los jefes pictos de
las tribus más cercanas. La enterrarán en
el cementerio del castillo. Eso es todo
cuanto sé.

Gwenn dejó que Enid la ayudase a



cambiarse. Antes de ponerse el vestido
de terciopelo negro, acarició distraída
el bordado de perlas de sus mangas. Era
uno de los vestidos de luto. Lo había
hecho traer pensando justo en aquel
momento. Desde antes de salir de
Camelot sabía lo que le esperaba. La
carta de su madre lo dejaba bien claro:
no le quedaba mucho tiempo.

¿Por qué, a pesar de todo, resultaba
tan difícil concebir que Igraine ya no
estaba?

El día transcurrió con una lentitud
insoportable, en medio de murmullos y
silencios, de gestos de condolencia y
miradas falsamente apenadas, de frases
vacías. En el fondo, ¿a quiénes de



aquellas personas les importaba de
verdad la muerte de Igraine? Después de
su huida de Tintagel, ni siquiera había
sido capaz de conservar la lealtad de
sus doncellas más íntimas. Había
renunciado a las pocas personas que,
más por imposición que por elección
propia, se habían habituado a ella y la
aceptaban tal como era. Lo había dejado
todo atrás por Mordred, por ayudar a
aquel hijo al que no había podido criar.

Para sorpresa de Gwenn, su tía
Morgause sí parecía genuinamente
afectada por la muerte de su hermana.
Quizá presentía en ella su propia muerte,
y eso le daba miedo. O tal vez fuese una
extraña manifestación de amor lo que



expresaba su rostro marchito, sus ojos
hinchados de llorar.

La había protegido, al fin y al cabo.
Cuando Igraine lo perdió todo, la acogió
en su casa. Probablemente se entendían
la una a la otra mucho mejor de lo que
nadie había llegado a entenderlas jamás.
Las dos habían sido egoístas,
manipuladoras y bellísimas. Las dos
habían utilizado su hermosura para
comprar favores y torcer destinos. Las
dos habían estado casadas con hombres
poderosos… a los que secretamente
despreciaban. Y las dos habían perdido
el cariño de sus hijos por anteponer
siempre su ambición.

—Presidirás el cortejo —le dijo



Morgause—. Eres la reina.
Gwenn habría querido negarse, pero

no podía. Sabía que en el fondo toda
aquella ceremonia pomposa que su tía
había preparado era una última
demostración de poder que quería
ofrecer a su reducida corte. Su sobrina,
la reina, era solo un trofeo más que
exhibir en el espectáculo. Pero Gwenn
había ido allí sabiendo que tendría que
pasar por ello… Y no se sentía con
fuerzas para rebelarse.

En algún momento de la tarde llegó a
pensar que la angustia que sentía era
producto del odio. Porque aquel dolor
no podía nacer de ninguna forma de
apego filial. Igraine nunca había sido



una madre para ella, ni siquiera cuando
era niña. La había menospreciado,
ridiculizado y amenazado de todas las
maneras posibles. Eso, en las escasas
ocasiones en que las necesidades del
protocolo le imponían su presencia.
Porque siempre que podía, la mantenía
alejada. Había pasado mucho más
tiempo con Nimúe que con ella.

Llegó la hora en que debía dar
comienzo la ceremonia, y mientras
Gwenn se preparaba para encabezar el
cortejo fúnebre, no podía quitarse de
encima la sensación de que todo era
irreal. Algo semejante debía de ser lo
que experimentaban los extranjeros que
se exponían por primera vez al influjo



del velo: el alejamiento de todo lo que
uno percibía, por muy cerca que
estuviese; la confusión de la mente, que
en algunos instantes se creía inmersa en
un sueño, porque todo, de pronto, era
demasiado ajeno a lo que uno esperaba,
demasiado difícil de interpretar.

Ligeros copos de nieve revoloteaban
en el viento mientras la procesión
avanzaba de camino a la cripta, situada
en un abandonado jardín colgado de la
pendiente de la montaña. Hasta allí no
había llegado la destrucción provocada
por el incendio un año atrás. Los árboles
desnudos alzaban hacia el cielo oscuro
del atardecer sus ramas cubiertas de
muérdago.



El cortejo avanzaba en silencio entre
las lápidas de piedra de los antepasados
de Gwenn. A ella le habría gustado
detenerse a leer los nombres, si es que
el tiempo y la intemperie no los habían
borrado. Pensó que, antes de irse,
regresaría a aquel lugar para darse una
vuelta entre las antiguas tumbas. Era,
después de todo, el cementerio en el que
descansaban sus raíces.

Delante de ella, solo veía al hombre
que portaba el pesado estandarte rojo y
negro. Lo observaba ondear en el aire
cargado de nieve, oscilando
rítmicamente adelante y atrás, adelante y
atrás. La repetición de aquel balanceo
resultaba hipnótica. Durante un buen



rato, no fue consciente de nada más.
Despertó de su letargo cuando el

portaestandartes se detuvo ante la cripta.
Iba a empezar la ceremonia de
despedida, pero justo en ese momento se
oyeron murmullos sofocados en la parte
de atrás de la procesión. Al principio,
Gwenn no entendió el motivo… Solo
cuando levantó la cabeza y miró hacia
las crestas de las montañas vecinas lo
descubrió.

Estaban allí: decenas, cientos de
antorchas ardiendo en la oscuridad,
rodeando el castillo. Los que habían
estado atentos afirmaron más tarde que
se habían encendido todas a la vez.

Gwenn se estremeció al verlas.



¿Quién podía haber organizado un
homenaje como aquel para Igraine?

Miró hacia atrás, buscando los ojos
de su tía. Cuando los encontró, se dio
cuenta de que estaba tan perpleja como
ella. No, Morgause no había sido.

Entonces, ¿quién?
Solo al final, después de que se

entonaran los cantos de despedida y de
que las doncellas campesinas arrojasen
flores secas sobre la tierra que ya cubría
a medias el sarcófago, se atrevió a
susurrar la pregunta al oído de
Morgause.

La anciana no dudó ni un instante
antes de contestar.

—Tú sabes quién ha sido, Gwenn. No



sé por qué lo preguntas siquiera. No
puede ser idea más que de Mordred.

El nombre de su hermano barrió los
últimos restos del aturdimiento que se
había adueñado de ella durante todo el
día. En cuanto pudo, se separó del
cortejo. Hizo llamar a Erec, consiguió
que reuniese a los jefes pictos. Un breve
conciliábulo de túnicas azules en un
rincón del bosque invernal, y la decisión
estaba tomada. Cada una de las tres
tribus que habían enviado representantes
a la ceremonia ofreció diez hombres
para el destacamento que la reina pedía.
Solo quería información sobre aquellos
extraños que habían rodeado la
fortaleza. Solo quería saber quién estaba



al mando.
Sin embargo, no tuvo que esperar al

regreso de sus espías para conocer la
respuesta. A la mañana siguiente, Enid
acudió a despertarla con la noticia.
Sobre la lápida recién colocada de la
tumba de Igraine acababan de hallar una
máscara dorada.



Capítulo 4
 
 
 
 
Con los ojos fijos en la máscara de oro
que reposaba sobre la tosca repisa de
piedra de la chimenea, Gwenn se
esforzaba por seguir las explicaciones
de Erec. Habían encontrado restos del
campamento de Mordred al otro lado de
la sierra, pero los rastros alrededor eran
confusos. Habían seguido uno de ellos,
el más claro: huellas de botas y
caballos, quizá un destacamento de



cincuenta o sesenta hombres. Aquellas
pisadas los habían llevado hasta el
fondo de un estrecho valle donde habían
sufrido una emboscada. Les habían
disparado con arcos desde las paredes
de roca, pero ellos habían respondido.
Llegaron a abatir a un par de guerreros
del enemigo, que se desplomaron desde
las peñas cercanas y cayeron casi a sus
pies. Iban tocados con cascos adornados
con cráneos de cabras montesas; y al
darles la vuelta para comprobar si
estaban vivos, descubrieron que su piel
era cetrina y sus ojos rasgados. Ni Erec
ni ninguno de los pictos había visto
jamás hombres así.

Al final, la expedición había



regresado con cinco bajas, algunos
heridos y la moral por los suelos.

Cuando Erec terminó su relato,
Gwenn comprendió que aguardaba su
reacción. Tenía que decir algo: aquellos
hombres habían arriesgado sus vidas por
cumplir su mandato, y habían terminado
cayendo en una trampa absurda. Debía
ofrecerles, como mínimo, su gratitud,
acompañada tal vez de una recompensa.

—Habéis servido bien a la Corona de
Britannia, y por ello se os entregarán
veinte sueldos de oro a cada uno cuando
lleguemos al muro —dijo.

Erec se inclinó en señal de
acatamiento, aunque a Gwenn le pareció
que no estaba plenamente satisfecho.



Quizá esperaba más emoción por su
parte ante la hazaña que acababa de
relatar. Después de todo, había logrado
sacar a sus hombres con vida de una
emboscada en la que podrían haber
perecido todos.

Aun así, la reina se sentía incapaz de
fingir un entusiasmo que no sentía. En
realidad, casi prefería que Dyenu, o
Mordred, como todos insistían en
llamarle ahora, hubiese logrado escapar.
No habría tenido fuerzas para
enfrentarse a su hermano en medio del
torbellino de emociones que la agitaba
en esos momentos.

Todo el día, desde que la despertaron
para informarla sobre la aparición de la



máscara, había estado dándole vueltas a
una idea. Una idea que no tenía nada que
ver con Mordred, ni con su madre recién
enterrada, sino con Arturo. ¿Y si no
hubiese muerto en el incendio? ¿Y si
estuviera vivo?

A lo largo del año que había
transcurrido desde que se separaron,
nunca se le había ocurrido aquella
posibilidad. Después de todo, si Arturo
hubiese estado vivo, habría encontrado
la manera de llegar a Camelot. Y no
había vuelto… Habían hallado su
espada en las ruinas de la fortaleza
quemada. Él no se habría dejado
arrebatar la espada de haber
sobrevivido. De modo que todo



encajaba… Gwenn había aceptado la
versión que le habían hecho llegar sin
cuestionarla.

Las revelaciones de Igraine, sin
embargo, lo cambiaban todo, porque
significaban que Arturo podía tener
buenos motivos para no querer regresar
a Camelot.

Gwenn trató por enésima vez de
concretar su hipótesis. Se imaginó a
Arturo en el incendio. Lleno de cólera,
desorientado…, quizá dejó caer la
espada en algún momento. Y después…,
después se dio cuenta de lo que pensaría
todo el mundo si dejaba allí a Excalibur,
entre las ruinas. Le darían por muerto.
No tendría que regresar junto a su



esposa y fingir que no conocía su
traición. No tendría que seguir
ocupándose de Britannia fuesen cuales
fuesen sus sentimientos.

Podía imaginarse a su marido
tomando aquella decisión. No era un
hombre a quien le diera miedo
enfrentarse a un nuevo comienzo. Si
conocía a alguien capaz de renunciar al
trono en un instante, por un impulso, era
él.

Cuanto más lo pensaba, más
convencida se sentía de que era aquello
lo que había ocurrido. El Arturo
confiado y entusiasmado por las
posibilidades del velo que había partido
del muro para ir al encuentro de Dyenu



jamás habría renunciado a volver a su
corte y a ella. Pero un Arturo
desengañado, destruido por dentro…,
bien podría haber elegido otro camino.
Un comienzo nuevo, en el anonimato.

Cuando Erec se retiró por fin, Gwenn
se echó una capa de lana sobre los
hombros y abandonó el sencillo
aposento que su tía le había cedido para
aquella audiencia. Necesitaba encontrar
a Morgause cuanto antes y contarle su
nueva teoría. Si era un disparate,
Morgause se lo diría a la cara. Su tía
jamás se molestaba en suavizar su
opinión para evitar herir a los demás.

La encontró en la misma habitación en
la que la había recibido el primer día,



concentrada en su torpe bordado. Le
concedió permiso para entrar con un
monosílabo apagado, sin levantar la
vista de la labor.

No había motivos para andarse con
rodeos, así que Gwenn fue directa al
grano.

—¿Crees que Arturo pudo escapar
con vida del incendio?

Morgause retrasó su respuesta unos
segundos.

—No lo sé. Yo también me lo he
preguntado muchas veces —dijo al fin.

Gwenn notó el hormigueo de la sangre
invadiendo su piel, coloreando su
rostro. Como si un manantial congelado
en su interior se hubiese derretido de



pronto, devolviéndole la pasión, el
miedo, el deseo… Todo al mismo
tiempo.

—Entonces, tú también lo has
pensado. ¿Por qué no me lo dijiste el
otro día?

Morgause se encogió de hombros y
alzó por fin los ojos hacia ella.

—¿Para qué? No quería darte falsas
esperanzas. Además, si Arturo lleva un
año sin aparecer…, sinceramente,
querida, valdría más que estuviera
muerto.

—Eso no eres tú quien lo debe
decidir. Mi madre le rompió el corazón
con lo que le contó. Si hubiese vuelto…
Si me hubiese dado la oportunidad de



defenderme…
Un brillo malicioso devolvió

momentáneamente la juventud a los ojos
azules de Morgause.

—¿Defenderte cómo? ¿Acaso es
mentira que Lance es tu amante?

—No es tan sórdido como tus
palabras dan a entender —replicó
Gwenn, herida—. Ya había algo entre
nosotros cuando conocí a Arturo. Y
después… intenté por todos los medios
mantenerme alejada de Lance. Al final,
justo al final, lo había conseguido. Le
había convencido de que dejásemos de
vernos.

Morgause arqueó las cejas.
—¿Me vas a decir que en todos estos



meses que han pasado desde que Arturo
murió no has estado con Lance? Vamos,
Gwenn… Pertenecemos a un linaje de
mujeres apasionadas, que no le tienen
miedo al deseo… ni al placer. ¿Me vas
a decir que tú eres distinta?

Gwenn sintió que el rubor de sus
mejillas se intensificaba. Le habría
gustado saber mentir con tanto descaro
como lo habían hecho siempre su madre
y su tía. Lo curioso, sin embargo, era
que no quería mentir.

—He estado con Lance algunas veces
desde que Arturo murió… o se fue —
admitió—. No tantas como él habría
querido. Y no del modo que él habría
querido. Sé que se siente solo, que no he



sabido darle lo que él espera de mí.
Pero es que no puedo. Arturo era muy
importante en mi vida…, más de lo que
yo misma imaginaba.

Morgause chasqueó la lengua.
—No debe de ser muy halagador para

un amante comprobar que la pasión de
su amada se enfría cuando desaparece su
rival amoroso… Lo perderás, Gwenn.

La reina asintió.
—Lo sé —murmuró—. Es posible

que ya lo haya perdido.
Con un gesto inesperadamente brusco,

Morgause arrojó su labor de aguja al
suelo. Después, con trabajosa lentitud,
se puso en pie.

—Ven conmigo —dijo—. Antes de



que te vayas de mi casa, hay algo que
quiero enseñarte.

Gwenn esperó pacientemente a que su
tía encontrase un manto grueso para
abrigarse en uno de los arcones
apoyados contra las paredes del cuarto.
Cuando se acercó para ayudarla a
ponérselo, Morgause rechazó el gesto.

—Todavía no estoy tan mal como
para no poder vestirme sola —observó
con una altanera sonrisa.

Gwenn también sonrió. Resultaba
paradójico ver a Morgause intentando
hacer las cosas por sí misma a su edad,
cuando se había pasado toda la vida
dejando que otros la atendieran.

Una vez que Morgause dio por



terminado el laborioso proceso de
arrollarse el manto alrededor de su
enjuto cuerpo, Gwenn la siguió
escaleras abajo hasta el patio de armas.
Una vez allí, la vio tomar el camino del
bosquecillo de las tumbas. Algo en su
interior se rebeló e hizo que se
detuviera. No estaba segura de querer
visitar la tumba de su madre tan pronto.

Al ver que no continuaba andando,
Morgause se detuvo también y se volvió.

—No seas tonta —dijo—. No vamos
a la tumba de la pobre Igraine, no te
preocupes.

Reanudaron la marcha. La mañana
tenía esa luminosidad invernal de los
cielos blancos que preceden a las



grandes nevadas. Hacía mucho frío.
Avanzaron lentamente por el mismo

camino que había seguido el cortejo
fúnebre de Igraine. En el silencio del
bosque, oyeron a lo lejos el canto
solitario de un pájaro.

Al llegar a una columna de piedra
derruida junto a la calzada, Morgause se
adentró entre los árboles. Gwenn fue
tras ella. Avanzaban muy despacio,
porque Morgause tenía que hacer un
gran esfuerzo para dar cada paso.

Al final, la viuda de Lot se detuvo
frente a un templete de mármol decorado
con escenas de los dioses antiguos.

—Es aquí —anunció—. Hace tiempo
que no entro…, años.



Había, en efecto, gruesas telarañas en
la entrada de la cripta. Morgause las
apartó con naturalidad, como si se
tratase de una cortina de brocado.

Entraron las dos en el pequeño
recinto rectangular. La luz pálida de la
mañana desgarraba las sombras en el
centro, pero no llegaba a perforar la
oscuridad de las paredes y las bóvedas.
Gwenn tardó unos instantes en percibir,
al fondo, la sencilla lápida de mármol
combado en el centro que protegía la
única tumba de aquel panteón. Se acercó
a ella con la esperanza de encontrar
alguna inscripción que le indicara quién
yacía enterrado allí, pero no halló
ninguna.



—Es la tumba de Dana —explicó
Morgause en voz baja—. La fundadora
de nuestro linaje.

Gwenn recordó las leyendas sobre el
origen de la fortaleza de Morgause que
le había oído contar a Enid, y que
procedían de antiguas tradiciones pictas.

—¿La dama de Ávalon? ¿La que
renunció a la inmortalidad por amor? —
preguntó, incrédula.

Morgause asintió con gravedad.
Raramente había visto Gwenn en su
rostro aquella expresión de respeto, casi
de miedo.

—Descendemos de ella —murmuró
—. Todo lo que somos, nuestras rarezas,
nuestros poderes…, todo procede de



ella. A unas nos han sido concedidas en
mayor medida que a otras. Tu madre,
por ejemplo…, nunca supo cultivar sus
dones, que no eran muchos. Pero tú,
Gwenn…, tú tienes más de ella que
ninguna de nosotras —concluyó,
señalando con un gesto lánguido la
lápida—. Era necesario que la
conocieras. —Gwenn dio un paso más
hacia la sencilla tumba. Acarició el
mármol carcomido por los siglos,
pensativa.

—¿Por qué nadie me había hablado
de ella antes? —preguntó—. Mi madre
nunca la mencionó.

—Tu madre nunca se atrevió a entrar
aquí —dijo Morgause, y dejó escapar un



breve gorjeo que aspiraba a ser una
carcajada—. ¡No era muy valiente, la
pobre Igraine! Al menos, no con estas
cosas. De pequeñas nos contaron la
leyenda de que, antiguamente, las
mujeres de nuestro linaje venían aquí
para invocar a Dana cuando tenían un
problema o estaban en peligro. Dana se
les aparecía y les aconsejaba. Yo vine
muchas veces cuando era joven, muchas.
Esperaba siempre que se me apareciera.
Pero nunca lo hizo. Supongo que no era
más que una vieja leyenda sin ningún
fundamento. Aun así, quería
presentártela. Cuando yo muera, tú serás
la única superviviente de su estirpe.

Gwenn contempló la tumba unos



instantes en silencio.
—Es increíble —murmuró—. Una

dama de Ávalon… Y renunció a todo
por amor.

Morgause suspiró.
—Así de estúpidas somos las mujeres

algunas veces —juzgó—. Supongo que
después se arrepentiría… Pero ya era
tarde. Regaló su inmortalidad a cambio
de un sentimiento que no podía durar.



Capítulo 5
 
 
 
 
Se despertó sollozando en medio de la
noche. De niña solía ocurrirle a menudo.
Ni siquiera recordaba si había tenido
una pesadilla, pero la desazón y la
tristeza venían del otro lado del sueño.

Hacía mucho frío en la desvencijada
habitación. Una vez más, el fuego se
había apagado.

Descalza, se levantó de la cama y se
envolvió en su manto de lana. No era



fácil acostumbrarse a la ausencia del
velo. Sin su protección, las sensaciones
que diariamente aportaban variedad a la
experiencia se volvían demasiado
intensas, casi dolorosas. Se preguntó si
aquella imposibilidad de Britannia para
cubrir la fortaleza de Morgause se
extendería también a los territorios
vecinos. Si era así, antes o después
tendría problemas con los pictos de la
región. Habían sellado la paz con la
promesa de que el velo también los
alcanzaría. Tendría que pedirle a Merlín
que revisase la programación de
Britannia para comprobar qué estaba
fallando. Sin Arturo, él era el único
capaz de garantizar el funcionamiento de



la simulación. En cuanto volviese a
Camelot…

El pensamiento no llegó a
completarse en su mente. Se distrajo al
contemplar la copiosa nevada que había
caído sobre la fortaleza mientras
dormía. Un grueso manto de nieve
cubría las ruinas ennegrecidas del
incendio. Y los copos continuaban
cayendo, grandes y silenciosos.

Si seguía nevando de esa manera, no
podría abandonar el castillo de
Morgause en unos cuantos días. Aunque
tampoco estaba segura de querer irse tan
pronto. Al fin y al cabo, aún quedaba
mucho por averiguar en relación con la
desaparición de Arturo: testigos a los



que interrogar, gente de las aldeas
vecinas que quizá lo hubiesen visto
después… Debía agotar todas las vías
para comprender lo que había pasado.

Todas las vías.
Por una curiosa asociación de ideas,

eso le hizo pensar en la tumba de Dana.
Recordó la leyenda que le había

contado Morgause acerca de sus
antepasadas, de cómo acudían a la
tumba en busca de consejo. Morgause se
había reído de aquella superstición. Sin
embargo…, ella no era Morgause; sus
poderes sobrepasaban con mucho a los
de su tía. Y quizá eso le permitiese
invocar a la antigua dama de Ávalon.

En todo caso, podía intentarlo. No



tenía nada que perder. Nunca había
creído en los espíritus, pero Arturo le
había enseñado a creer en los avatares
del velo, que venían a ser algo parecido:
residuos de la existencia virtual de
hombres y mujeres, despojos que
conservaban tan solo una parte de su
personalidad, de su conciencia. Ella
misma los había visto en la torre de
Tintagel, repitiendo una y otra vez la
misma escena, como sombras de un
tiempo desaparecido. Quizá Dana
hubiese dejado tras ella una de aquellas
sombras. Y, si era así, ¿por qué no
intentar hablar con ella?

Sin pensárselo dos veces, se puso un
vestido de lana sobre las enaguas que



usaba para dormir, unas medias gruesas
y sus botas de viaje. Por último, se
enrolló alrededor del torso la capa de
lana y se cubrió la cabeza con la
capucha. Así abrigada, descendió muy
despacio las escaleras de la torre,
procurando no hacer ruido. Más allá de
las paredes de piedra, escuchó los
ronquidos apacibles de un hombre.
Quizá uno de los pictos de su escolta, o
tal vez uno de los soldados de
Morgause. Por fortuna, sus pasos no
alteraron el ritmo de su respiración.

Ya en el patio, sus botas se hundieron
en la nieve hasta los tobillos. La
blancura del suelo reflejaba el
resplandor de las antorchas que



colgaban de los muros, hechizando la
escena con su luminosidad. La silueta de
una mujer moviéndose torpemente sobre
aquella superficie deslumbrante no tardó
en llamar la atención de los centinelas,
que le dieron el alto desde la muralla.

Gwenn se detuvo y esperó a que
fuesen a su encuentro para mostrar su
rostro. A esas alturas, no quedaba ni un
solo hombre en la fortaleza que no fuese
capaz de identificar a la reina. El más
joven de los soldados hincó una rodilla
en la nieve al reconocer a su soberana,
mientras farfullaba una aparatosa
disculpa.

—No tenéis que disculparos, estáis
cumpliendo con vuestro deber —le



interrumpió Gwenn sin alzar la voz—.
Deseo dar un paseo sobre la nieve, nada
más. Voy a ir al cementerio. Si alguien
pregunta por mí, ya sabéis dónde
encontrarme, aunque no creo que eso
ocurra a tales horas de la madrugada.

Los dos centinelas se miraron
inseguros.

—No sé si es buena idea que vayáis
sola al cementerio con esta nevada —se
aventuró a objetar el de más edad—.
Podría ser peligroso. Si lo permitís,
Arnold os acompañará.

—Os lo agradezco, pero no necesito
escolta —replicó Gwenn en tono
cortante—. No me ocurrirá nada, sé
cuidar de mí misma.



Sin detenerse a observar la reacción
de los hombres, prosiguió su camino en
dirección a la arboleda donde se
hallaban las tumbas.

En cuanto se internó entre los árboles
tuvo la sensación de que se hallaba
atrapada en una burbuja de
intemporalidad; como cuando cayó
prisionera en la celda de vidrio de
Merlín… Solo que aquí la mazmorra era
inmensa: las laderas cubiertas por un
espeso manto blanco; las ramas
desnudas de los árboles, tan cargadas de
nieve que parecían a punto de partirse,
lo mismo que las tumbas… Hasta la
atmósfera tenía la transparencia de un
cristal. Sin embargo, aquella cárcel de



noche, nieve y montañas no la hacía
sentirse privada de libertad, sino
protegida.

Al llegar a la altura de la columna
derruida junto al camino, se adentró
entre los árboles, como había hecho
Morgause. No tardó en llegar al panteón
de Dana, que aislado entre la maleza
parecía un templo en miniatura
consagrado a las deidades antiguas.

Vaciló un momento antes de traspasar
el umbral. Debería haberle pedido más
detalles a su tía. ¿Qué hacían sus
antepasadas para invocar el espíritu de
Dana? ¿Habría que recitar alguna
fórmula, hacer algún gesto?

Era demasiado tarde para preguntar,



así que penetró en el recinto del panteón
decidida a dejarse llevar por su instinto.
El mismo instinto que, en el bosque de
Broceliande, le había permitido
encontrar a Yvain y descubrir que el
león que le acompañaba no era más que
una imagen vacía. El mismo que le había
permitido hablar a través de la distancia
con Nimúe… y sobrevivir en el Sith.

Se detuvo frente a la tumba, tranquila,
con los brazos relajados a ambos lados
del tronco. Cerró los ojos e intentó dejar
un espacio en sus pensamientos para que
Dana, o la sombra de Dana, pudiese
abrirse paso hasta ella.

Esperó en silencio, mientras su mente
se iba sumiendo en un estado de calma



profunda. No temía nada. No esperaba
nada. Solo estaba presente, dispuesta a
percibir, a entender, a oír.

Después de un largo rato, abrió los
ojos. La tumba seguía exactamente igual
que al principio. No se notaba ningún
cambio.

Por un momento se sintió ridícula, allí
sola en medio de la noche, invocando a
una muerta. Pero no debía dejar que el
escepticismo se adueñara de ella en un
momento así. Necesitaba creer.

De modo que volvió a empezar. Cerró
los ojos, se concentró, trató de imaginar
a la antigua dama de Ávalon para
facilitar la conexión, si es que tal cosa
era posible. Esperó, mientras el rostro



de una Dana irreal flotaba en su mente.
No, debía retroceder; ese no era el
camino.

Comenzó de nuevo. Pero esta vez no
dirigió sus pensamientos hacia Dana,
sino hacia sí misma. Se obligó a mirar
de frente aquel rincón oscuro de su alma
que, desde pequeña, la fascinaba y
aterraba al mismo tiempo; aquella parte
de Gwenn era poderosa, y también
inhumana. O quizá era humana de un
modo primitivo y salvaje que prefería
ignorar. Pero no podía. Si quería desatar
su magia, necesitaba mirarse en ese
espejo.

Un espejo…
Abrió los ojos y lo vio. La lápida de



mármol blanco que cubría el sepulcro de
su antepasada era ahora una superficie
de plata en la que podía ver su propio
reflejo.

Las palabras brotaron de sus labios
antes de que le diese tiempo a
formularlas en su mente.

—Morwen —dijo—. Soy Morwen,
reina de Britannia, última heredera de la
estirpe de la Salamandra. Yo te invoco,
Dana. Déjame verte.

Oyó su voz antes de verla.
—Morwen —repitió, como un eco—.

Morwen… Te hacías llamar Gwenn
hasta ahora. ¿Qué ha cambiado?

—Nada ha cambiado —contestó ella
sin dudar—. Soy Gwenn y soy Morwen.



Tu heredera.
Sus rasgos en el espejo de la lápida

empezaron a cambiar sutilmente, tan
despacio que apenas lo notó al
principio. Los ojos se volvieron más
oscuros, el cabello también. Los
pómulos más marcados, los labios
ligeramente más gruesos…

Cuando la transformación concluyó,
ya no estaba mirándose a sí misma.
Estaba viendo a una joven de otro
mundo, de otra época.

Estaba viendo a Dana.



Capítulo 6
 
 
 
 
—Morwen.

La voz de Dana resonó dentro de la
mente de Gwenn, aunque los labios de la
mujer del espejo no se habían movido.

Gwenn se estremeció. Le habían
ocurrido muchas cosas que solo la
magia que latía en su interior podía
explicar. Había estado en prisiones
invisibles, se había reunido con Nimúe a
pesar de la distancia, había navegado



por el Sith… Pero aquello era distinto.
Estaba hablando con una mujer que
había vivido hacía siglos.

—Dana… ¿Dónde estás? —se atrevió
a preguntar.

—¿Dónde estoy? —La mujer del
espejo sonrió con tristeza—. En un
rincón remoto del reino, al norte de los
páramos de Wirram.

Aquella respuesta desconcertó a la
reina.

—No entiendo —confesó—. ¿No
estás… en el Sith?

—¿En el Sith? —La voz tardó un
momento en continuar después de
formular la pregunta—. No, Morwen.
No estoy muerta. Aunque he vivido tanto



que, a veces, desearía estarlo.
Gwenn la miró sin comprender.
—No puede ser —murmuró—. Esta

es tu tumba. Y durante generaciones las
mujeres del linaje de la Salamandra han
venido aquí para invocarte. No es
posible que estés viva. Nadie puede
vivir tanto tiempo.

—Nosotras sí. ¿Acaso no lo sabías?
¿Nunca has oído hablar de la longevidad
de las damas de Ávalon?

—Pero tú…, tú no eres una de ellas,
¿no es así? —preguntó Gwenn—.
Renunciaste a la inmortalidad por amor.
Fundaste nuestra estirpe.

—Ya no recuerdo a qué renuncié. Ni
por qué. Hace demasiados años.



Demasiados siglos.
—Entonces, si eres igual que las

otras, ¿por qué no estás con ellas? —
insistió Gwenn.

—No soy igual que las otras —dijo la
voz de Dana en su cabeza—. Mírame.

Gwenn clavó los ojos en el rostro del
espejo y un escalofrío recorrió su
espalda. Era el mismo semblante del
principio, pero ferozmente roído por la
vejez. Los ojos hundidos, la piel
colgando en arrugados pliegues
amarillentos alrededor de los
esqueléticos pómulos, los labios
reducidos a una fina línea negra que en
los extremos se curvaba hacia abajo…
La transformación resultaba abominable.



—¿Lo ves? —prosiguió la voz con
suavidad—. Ellas no envejecen.

—Entonces, sí sacrificaste algo por
amor. No la vida…, pero sí la juventud.

El rostro de Dana recobró
gradualmente su aspecto intemporal del
comienzo.

—No me arrepiento —confesó en
tono indiferente—. Pero sufro. Y quiero
dejar de sufrir. Es cierto que las mujeres
de nuestro linaje me invocaban. Pero
hace mucho que dejé de acudir a sus
llamadas. ¿Sabes por qué? Cuando la
vida se prolonga en exceso, los
pequeños dramas cotidianos se ven con
otra perspectiva. Dejaron de
importarme. Ya no podía ayudarlas. No



quería.
—Sin embargo, esta vez has acudido.
—Tu invocación ha sido muy

poderosa. No recuerdo ninguna así en
muchas…, muchas décadas. Por eso he
venido. Dices que tu nombre es
Morwen. Si tu magia es tan profunda
como los abismos que ese nombre
encierra, quizá puedas darme lo que
necesito.

—Ni siquiera sé por qué me he
llamado así a mí misma. Mi verdadero
nombre es Gwenn. Morwen era el apodo
que me daban de niña los que me
tomaban por una hechicera. No sé por
qué lo he usado.

—Porque también es tu nombre. Un



nombre de poder. Morwen, nacida del
mar. Tienes su fuerza, ella me ha traído
hasta ti. Tú puedes ayudarme.

Gwenn sonrió perpleja.
—¿Ayudarte? ¿Yo a ti? Pensaba que

era al revés. Tú eres la inmortal, la
dama de Ávalon. Y yo he venido aquí
para pedirte ayuda.

La expresión hierática de Dana,
nuevamente joven, se convirtió en una
mueca irónica.

—Te he dejado ver mi verdadero
rostro. ¿De verdad crees que una mujer
tan hundida en la decrepitud como yo
puede serle de ayuda a alguien? En otras
épocas, quizá. Pero ya no.

—¿Cómo puedes decir eso? —



replicó Gwenn en tono apasionado—.
Tú has vivido durante generaciones y
generaciones. Lo has visto todo, sabes
todo lo que ocurrió: cómo cayó el
Mundo Antiguo, qué le ocurrió a
Britannia… ¡Todo lo que los demás han
olvidado!

—Yo también lo he olvidado,
muchacha —musitó Dana, moviendo
levemente los labios—. No tengo nada
que contar.

—Entonces, ¿de qué te ha servido
vivir tanto? —preguntó Gwenn,
horrorizada—. ¿Ni siquiera recuerdas tu
propia vida?

La mujer del espejo cerró los ojos
durante unos instantes, como tratando de



hacer memoria.
—Recuerdo algunas cosas —admitió

—. El primer beso. La deliciosa
sensación de pertenecer a alguien… y de
que alguien te pertenezca a ti. Y al
mismo tiempo, la angustia de las
mentiras. La culpa… Nuestro amor fue
difícil desde el principio. Y la
costumbre, después, no lo hizo más
fácil. Nos convirtió en exiliados de
nuestra gente… a los dos. Solo nos
teníamos el uno al otro. Pero era
suficiente. Fue suficiente… mientras
duró.

—Él era un mortal, ¿verdad? —
preguntó Gwenn suavemente—. Un
picto.



—Sí. Era mortal. Y yo creí serlo
también, mientras él estuvo junto a mí.
Quizá lo fui. Ella juró que me había
librado del yugo de una vida eterna.
Pero no cumplió su juramento.

—¿Ella? ¿Quién era ella?
El rostro de Dana envejeció

bruscamente, y, al mismo tiempo, se
contrajo en un rictus de pánico.

—Viviana. ¿La conoces? Es
implacable. Me engañó, ¿lo ves? Mira
en lo que me ha convertido.

Gwenn no sabía qué decir.
—Lo siento mucho, Dana. Es trágico.

Y terrible. Todavía no comprendo cómo
puede ser…, cómo has podido
sobrevivir todo este tiempo.



El terror del rostro de la anciana se
transformó en una mueca de profundo
sufrimiento.

—Hice algo que no debía, Morwen
—murmuró—. Lo traje de vuelta… Una
parte de él, lo que pude rescatar.

—¿De quién estás hablando? ¿De tu
esposo?

—Sí. Percibí que el velo había
cambiado, que su trama se había vuelto
más fluida, más maleable. Dicen que el
rey de la espada mágica lo transformó
para que alcanzase a cubrir a todos sus
súbditos. ¡Qué loco! No sabía lo que
estaba haciendo.

—Ese rey…, ese rey del que
hablas… es mi esposo. Lo era.



—Lo sé. Sé quién es tu esposo. Y sé
quién es el otro hombre que habita tus
sueños. El de la mirada herida.

—Lance —susurró Gwenn—. ¿Cómo
lo sabes?

—Sus ojos me lo contaron. Aunque él
ni siquiera se dio cuenta.

—¿Lo conoces?
Los rasgos de Dana, mientras

hablaban, habían vuelto a rejuvenecer.
—Lo conozco, sí —admitió con una

extraña dureza en su voz—. Él lo trajo
hasta nosotros. A tu amante y al otro
joven. Espera que lo devuelvan al lugar
de donde yo lo saqué. Intento impedirlo.
No quiero perderlo por segunda vez.
Pero, al mismo tiempo…, sé que no es



justo. Si él se va, yo también quiero
irme. Ahí es donde tú puedes ayudar.

—Dana, no entiendo lo que quieres
pedirme. Tus palabras son demasiado
confusas.

—Mi pensamiento es confuso.
Demasiada experiencia, demasiada
vida. Intentaré ser más clara. Solo te
pido que vengas a buscarme. Que vengas
y me lleves con ellas. Sé que planean
marcharse.

—¿Estás hablando de las damas de
Ávalon?

—De ellas, sí. Llévame a Ávalon —
suplicó Dana—. Tú ya has estado. Sé
que puedes llevarme si te lo propones.
Entre las dos encontraremos el camino.



—Pero no tiene sentido. ¿Por qué
iban a irse después de tanto tiempo?

—¿No lo entiendes? Arturo, tu
esposo, transformó el velo. Abrió sus
hilos, dejó huecos. El Grial los
aprovechó para regresar. Eso ha
desatado los prodigios. El Grial
quebranta las leyes de Britannia. No
obedece más leyes que las suyas. Por
eso pude traer de vuelta a mi amado. Y
por eso ellas se quieren ir.

—¿Por miedo? ¿Por temor al Grial?
—Sí, pero no las subestimes. No es

una marcha definitiva. Quieren irse para
volver. Lo harán cuando sepan cómo
controlarlo.

—¿Y eso es posible?



—No lo sé —suspiró Dana—. Nadie
lo sabe, ni siquiera Viviana. ¿Me
ayudarás?

Gwenn la contempló con fijeza.
—Te ayudaré si tú me ayudas a

encontrar a Arturo.
Dana le sostuvo la mirada. Ese fue el

momento en que Gwenn notó por
primera vez el parecido entre las dos.
Los ojos de Dana eran más oscuros que
los suyos, sus pómulos más prominentes,
y aun así había algo profundamente
familiar en la expresión de la mujer. Era
una especie de insolencia dulce en la
mirada, una aterciopelada seguridad que
no poseían ni Igraine ni Morgause, y que
ella había tenido desde niña.



—No sé dónde encontrar a tu rey —
contestó la dama—. Ni siquiera sé si
está vivo o muerto.

—Si no lo sabes, averígualo —exigió
Gwenn con frialdad—. Has podido
averiguar que el velo ha cambiado, que
las damas de Ávalon están a punto de
irse y que Lance es mi amante. Si tienes
tantos medios para obtener información,
úsalos para dar con Arturo. Cuando
recupere a mi esposo, te llevaré yo
misma a Ávalon. Es una promesa.

—No puedes pedirme eso. Me
decepcionas, Morwen…

Dejándose llevar por un impulso,
Gwenn extendió una mano y rozó con la
punta de los dedos la superficie de la



lápida convertida en espejo. Por un
instante, sintió que aquella última
barrera que la separaba de su
antepasada se difuminaba, y que ambas
habitaban el mismo espacio. Pero fue
solo un espejismo… porque, de
inmediato, la plata del espejo se abrió
en ondas como si fuera agua, y al
momento siguiente se desvaneció. El
mármol volvió a convertirse en mármol,
y fue como si el inquietante reflejo de
Dana jamás hubiese estado allí.



Capítulo 7
 
 
 
 
Con la excusa de comprobar la
seguridad de la ruta después de la
incursión de Mordred y sus guerreros
desconocidos, Gwenn prolongó una
semana su estancia en el castillo de
Morgause. Su tía no opuso ninguna
resistencia, y la muchacha tenía la
impresión de que, aunque no lo dijese
abiertamente, en el fondo Morgause se
alegraba de no estar sola. Su buena



disposición se puso de manifiesto
cuando ofreció la mitad de los hombres
de su guardia para las expediciones de
reconocimiento del terreno que la
escolta de la reina estaba organizando
con los jefes pictos locales.

Tan solo Erec parecía disconforme
con el retraso de la partida.

—Dyenu y su gente se han ido, ya nos
aseguramos de ello en nuestro primer
rastreo —le dijo a la reina—. No tiene
sentido quedarse aquí por temor a que
regresen. No van a volver.

—Eso no lo sabemos. Dyenu es
imprevisible —argumentó Gwenn—.
Quiero estar segura antes de ponerme en
camino.



Erec no insistió en sus objeciones,
pero tampoco intentó ocultar su
descontento. Cuando Gwenn le preguntó
a Enid a qué obedecía el ansia de su
esposo por volver al muro, ella replicó
que les habían llegado rumores de
extraños prodigios en las inmediaciones
de la frontera.

Gwenn recordó de inmediato las
palabras de Dana sobre el Grial. Según
ella, las modificaciones que Arturo
había introducido en el velo habían
liberado al Grial, permitiendo toda
clase de fenómenos extraños. Pero ¿por
qué? ¿Qué era el Grial exactamente?
Debería haber presionado más a la dama
para que le diese respuestas. Al fin y al



cabo, Dana quería algo de ella. Quería
que la llevase a Ávalon. Y Gwenn
estaba dispuesta a concedérselo…, pero
solo a cambio de información.

Ese era, en realidad, el motivo de que
hubiese retrasado su regreso a Camelot.
Necesitaba volver a hablar con Dana.
Quería concederle unos días para que
buscase respuestas sobre Arturo.
Después, volvería a invocarla. Esta vez
memorizaría con cuidado todas las
preguntas que deseaba formularle. Dana
sabía más de lo que quería admitir.
Había vivido el nacimiento del velo, en
la época de los Antiguos, y también su
caída. Le preguntaría por las ciudades
de antaño, por la causa de que la



poderosa civilización que había creado
el velo colapsase, borrando hasta la
memoria de su legado. Dana prefería no
recordar, pero ella le haría darse cuenta
de que debía hacer el esfuerzo. Le
explicaría lo importante que era
entender lo que estaba ocurriendo con el
velo para el futuro de Britannia. Aunque
no estaba segura de que eso le importase
a la dama…

En aquellos días de espera, Gwenn
mantuvo varias conversaciones con
Morgause. Su tía se había enterado por
los centinelas de la visita nocturna al
cementerio, y había deducido la verdad:
que había ido allí para intentar la
invocación a su antepasada.



—Dime que no lo conseguiste. Nadie
lo ha conseguido en las últimas
generaciones —afirmó.

—No, pero tenía que intentarlo —
contestó Gwenn mientras sus mejillas se
coloreaban de rosa.

Morgause soltó una de sus
características carcajadas, que sonaban
como graznidos.

—Qué mal mientes, sobrina. No
entiendo cómo tu madre no te instruyó
mejor en el arte del engaño. Ella era una
experta, igual que yo. Aunque supongo
que eso no se aprende, es un don natural
con el que algunos nacemos. Tú tienes
muchos dones, querida, pero está claro
que ese no. O sea, que se manifestó.



¿Pasaste miedo?
—Solo al principio.
—¿Por qué? —preguntó Morgause

con curiosidad.
Gwenn dudó un momento antes de

contestar. No estaba dispuesta a contarle
a Morgause la verdad sobre Dana. A
pesar de su pasajera amabilidad, no se
fiaba de ella.

—Porque es una sombra —contestó
con vaguedad—. Y hablaba de un modo
enigmático, como un oráculo. No entendí
del todo sus respuestas.

—Le preguntaste por Arturo, imagino.
Gwenn asintió.
—Le pedí que me ayudase a

encontrarlo, si es que está vivo. Pero no



supo aclararme nada.
Eso, al menos, era verdad. Tal vez

por eso Morgause no lo cuestionó.
—Me figuro que Dana podrá darte

más respuestas sobre el mundo de los
muertos que sobre el de los vivos —
observó—. La próxima vez que la
invoques, porque estoy segura de que
volverás a hacerlo, yo iré contigo.
Quiero preguntarle por Lot. Quiero
saber si está en los infiernos del Sith o
si algún ser misericordioso salvó su
alma en la hora final.

Gwenn la miró horrorizada.
—Tía, no puedes pedirme eso.

Necesito que Dana se concentre en
darme respuestas sobre Arturo. Y



además, ¿qué podría decirte sobre tu
difunto marido? Está muerto, y nada
más.

—Muerto, sí. Como la propia Dana
—insistió Morgause—. A lo mejor ella
puede ponerme en contacto con él.
Atraer su espíritu. No te voy a engañar,
ya he intentado comunicarme con él por
otros medios. Pero todos han resultado
trucos baratos al final, puras
supercherías. Esto, en cambio, es
distinto.

—Pero ¿para qué? ¿Para qué quieres
contactar con Lot, tía? Cuando vivía no
solías hablar muy bien de él. Nunca me
dio la impresión de que lo quisieras.

—Lo quería… a mi modo. Teníamos



objetivos comunes, formábamos un
equipo. Él lo echó todo por la borda
cuando traicionó a Pelinor. Al morir, me
arrebató todo lo que era mío: mi
derecho al trono de Lothian, mi ejército,
todo lo que habíamos construido juntos.
Eso, sin contar con los secretos que se
llevó a la tumba. ¿Nunca te preguntaste
de dónde salía el dinero para sostener
nuestro tren de vida después de que los
pictos nos echasen de sus tierras? Tenía
reservas, Lot. Y sabía cómo ocultarlas.
Pero el muy idiota nunca me lo dijo.

—Por eso quieres comunicarte con su
espíritu…, para que te diga dónde dejó
su dinero —concluyó Gwenn.

Morgause no se dignó a contestar, lo



que en la práctica equivalía a un «sí».
Su sobrina trató de contener su sonrisa.
Le parecía asombroso que una mujer tan
anciana, al borde casi de la muerte, aún
estuviese pensando en tesoros y
riquezas.

—Déjame que intente de nuevo
invocar a Dana yo sola —rogó con
suavidad—. Te prometo que le
preguntaré por el espíritu de Lot.

Sorprendentemente, Morgause aceptó
la idea sin protestar. Gwenn se dio
cuenta de que, en el fondo, a su tía le
asustaba la perspectiva de tener que
enfrentarse con el alma de una difunta.
Quizá volvería a insistir más tarde,
pero, de momento, aquella solución le



bastaba.
Como no quería arriesgarse a que

nada saliese mal, Gwenn eligió las
mismas condiciones para su segundo
intento de invocación que en el primero.
Esperó a que fuese noche cerrada y a
que todos en la fortaleza se hubiesen
retirado a descansar para dirigirse, una
vez más, al cementerio.

En esta ocasión, los centinelas ni
siquiera se molestaron en darle el alto.
Gwenn dedujo que Morgause los había
instruido para que no la molestaran.

Hacía exactamente siete días desde su
anterior visita al panteón de Dana. La
lluvia había barrido los últimos restos
de nieve, dejando el paisaje encharcado



y desapacible. Una densa niebla
sofocaba el bosquecillo de árboles
invernales, amortiguando con sus gasas
blancas la densa negrura de la
madrugada sin luna. La humedad hacía
que el frío se filtrase hasta los huesos y
los despertase con sus dedos afilados.
Era mucho peor que la noche de la
nevada.

Gwenn llegó jadeante al umbral del
panteón y se detuvo a tomar aliento.
Dentro, todo estaba exactamente igual
que una semana atrás. La sencilla lápida
combada en el centro, los muros
sumidos en las tinieblas, la bóveda
apenas visible… Esta vez, Gwenn tenía
desde el principio en la mente el rostro



cambiante de su antepasada, así que
dejó que su semblante se dibujase en su
imaginación y fuese cobrando vida poco
a poco. Sin tratar de apresurar el
proceso, alternó las visiones de Dana
con las de su propio reflejo. Se
concentró en sus deseos, en lo que
quería. Necesitaba respuestas de la
dama, y estaba dispuesta a cumplir a
cambio lo que había prometido. La
llevaría a Ávalon, aunque eso le costase
un enfrentamiento con la mismísima
Viviana.

Pero antes, Dana tenía que esforzarse
en ayudarla. Tenía que encontrar la
forma de dar con Arturo.

Abrió los ojos, tranquila, concentrada



en lo que estaba haciendo, y vio que la
lápida comenzaba a transformarse
sutilmente una vez más, mudando su
opaca superficie blanca en un terso
espejo.

Sin perder la serenidad, Gwenn
avanzó un paso para mirarse en aquella
extraña superficie. Se vio a sí misma
borrosa y oscura, el rostro muy blanco
enmarcado en su peinado de trenzas y
cabellos sueltos. Los labios
entreabiertos, los ojos expectantes…

¿Cuánto tiempo estuvo así,
contemplando su propio reflejo?

Como nada ocurría, decidió repetir el
nombre que espontáneamente había
surgido de sus labios en la primera



ocasión.
—Dana, soy Morwen. Morwen. Yo te

invoco —dijo con firmeza.
Notó que la plateada superficie de la

lápida se removía. Se inclinó levemente
hacia delante, para ver mejor.

Cuando las ondas de plata se
calmaron, volvió a mirar dentro del
espejo. Pero esta vez no encontró
nada…, ni siquiera su propia imagen.



Capítulo 8
 
 
 
 
El trayecto de regreso al muro se
prolongó tres días más de lo que habían
previsto. En parte se debió a la nieve y
la lluvia de las últimas semanas, que
había vuelto impracticables muchos
caminos. También influyó el progresivo
acortamiento de los días, pues se
aproximaba el solsticio de invierno.
Pero además de aquellos factores, hubo
otros sucesos que contribuyeron a



retrasarlos. En las inmediaciones de
Eidyn salió a su encuentro un grupo de
campesinos desharrapados, hombres,
mujeres y niños que habían abandonado
su aldea porque, según decían, una
lluvia roja se abatía sobre ella cada
tarde. Convencidos de que sobre su
pueblo pesaba un hechizo, querían que
la reina, como heredera del linaje de
hechiceras que habitaban la nave de
piedra, lo visitase para desencantarlo.
Gwenn tuvo que negarse para no dar
alas a aquellos rumores que, cada vez
con mayor insistencia, la asociaban en
las tierras altas con la magia y las artes
oscuras. Después de todo, no tenía nada
que ganar atendiendo la petición de los



aldeanos: si la lluvia roja cesaba, le
atribuirían a ella el cambio, y la fama de
sus poderes se extendería. Si, por el
contrario, las lluvias seguían, se
extendería el rumor de su fracaso. El
primer escenario acrecentaría el miedo
de sus súbditos hacia ella, algo que le
repugnaba. El segundo debilitaría su
imagen, cosa que no le interesaba
tampoco. Decidió, por lo tanto, pasar de
largo…, aunque internamente le habría
gustado contemplar con sus propios ojos
la lluvia de color sangre que tanto había
asustado a aquellas gentes.

No fue el de la lluvia roja el único
prodigio que llegó a sus oídos durante el
viaje de regreso al muro Antonino. En



una venta en la que hicieron alto una
noche, les contaron que, apenas una
semana antes, las paredes habían
amanecido pobladas de lagartos
intensamente verdes. Los mozos de
cuadra los habían cazado, y se
rumoreaba que la dueña de la venta
había hecho un guiso con ellos. Al día
siguiente no volvieron a aparecer.
Resultaba imposible explicar aquel
suceso en términos racionales, teniendo
en cuenta que se encontraban en los días
más crudos del año y que ningún reptil
habría salido de su escondite en
aquellas condiciones. Y en otra posada
les hablaron de una rueca que había
hilado sola toda la noche. Parecían



cuentos de terror de los que las viejas
narraban a la luz del fuego del hogar en
la noche de Samhain, cuando, según la
tradición, se abrían las puertas del Otro
Lado. Sin embargo, quienes habían
presenciado aquellos sucesos los
relataban con una riqueza de detalles y
un miedo soterrado que ningún narrador
de historias ficticias habría podido
reproducir.

La escalada de prodigios culminó la
mañana en la que Enid perdió la voz.
Fue entonces cuando Gwenn se empezó
a asustar.

No se trataba de una afonía que
amortiguaba los sonidos que brotaban de
sus labios. Sencillamente, la muchacha



era incapaz de emitir ningún sonido. La
angustia que reflejaban sus ojos era
estremecedora. Por más que Gwenn la
abrazaba e intentaba tranquilizarla, el
terror de aquellos ojos no se disolvía. Y
lo más extraño era que Erec se culpaba
de lo sucedido. Devastado, le contó a la
reina la discusión que había mantenido
con su esposa aquella misma mañana.
Por lo visto, él había empezado
quejándose de que su servicio a la corte
lo mantenía apartado de sus antiguos
compañeros de armas, y ella le había
recriminado su inmadurez al querer
mantener unas relaciones de
camaradería que no beneficiaban a
nadie. Por lo visto, o así al menos lo



recordaba Erec, Enid había utilizado
palabras hirientes, y él, como respuesta,
había expresado en voz alta su deseo de
que no le volviese a hablar nunca. No
podía ser una coincidencia que pocas
horas más tarde su esposa hubiese
perdido la voz. No era razonable
pensarlo… Pero la otra posibilidad
resultaba aún más absurda. ¿Las
palabras de Erec habían actuado como
una maldición? No tenía sentido.

Lo peor de aquellos desconcertantes
sucesos era la impotencia que sentía
Gwenn ante ellos. Cuando la gente
acudía a ella para contárselos, lo hacía
con la secreta esperanza de que ella
pudiese explicar lo sucedido, deshacer



la anomalía y devolverlos a su vida
cotidiana de siempre. Pero ella no
podía; ni siquiera comprendía por qué
se producían aquellos prodigios. Lo
único que tenía para enfrentarse a ellos
era la explicación que le había dado
Dana: el Grial los provocaba. Britannia
ya no lograba contener su poder. Sin
embargo, ¿de qué le servía aquella
información? No sabía lo que era el
Grial ni dónde encontrarlo. No sabía
qué se podía hacer para que Britannia
volviese a proteger al mundo de su
magia.

Estaba deseando llegar a Camelot y
contarle a Merlín todo aquello para ver
si él tenía alguna idea sobre lo que



debían hacer.
No obstante, a pesar de su

impaciencia, a su llegada al muro tuvo
que resignarse a hacer una parada de un
par de semanas. Su séquito, parte del
cual había permanecido esperando en la
fortaleza de sir Lac, necesitaba
reorganizarse y reunir vituallas para el
viaje. Y además, estaba el asunto de
Enid. No se sentía capaz de arrastrarla a
la corte, lejos de su familia, en aquellas
condiciones.

Para complicar aún más las cosas, al
día siguiente de su llegada al muro, la
nieve volvió a caer durante toda la
jornada, tan copiosa que al atardecer
alcanzaba sobre el terreno una altura de



dos pies. Habría que esperar a que
limpiaran los caminos para abandonar la
fortaleza…, y hasta que eso ocurriera,
ella y su séquito estarían atrapados.

Gwenn tuvo que hacer un gran
esfuerzo para no mostrar su desazón ante
sir Lac y su familia. Odiaba aquella
sensación claustrofóbica de estar
enjaulada en medio de la nieve, pero era
consciente de que no debía dejarse
llevar por la impaciencia. Al fin y al
cabo, peor habría sido que una nevada
semejante los sorprendiera en plena
ruta.

La inacción de aquellos días de
espera la agotaba más que una larga
jornada a caballo. Como no tenía nada



que hacer, su mente no dejaba de darle
vueltas a su último intento de conexión
con Dana. ¿Por qué la dama no había
acudido esta vez? En su único encuentro
a través del espejo habían llegado a una
especie de pacto. Dana le
proporcionaría información sobre
Arturo y ella, a cambio, la llevaría a
Ávalon. ¿Por qué Dana no había
cumplido su parte?

A Gwenn solo se le ocurría una
explicación: su antepasada no había
hallado ninguna noticia que ofrecerle
sobre Arturo. Por eso no había
respondido a la invocación: no tenía
nada que contar. Y eso solo podía
significar una cosa: se había hecho



falsas ilusiones. Arturo no estaba vivo,
había muerto realmente en el incendio.

Era la conclusión lógica, y, sin
embargo, Gwenn se resistía a aceptarla.
Desde la revelación de su madre en la
fortaleza de Morgause, se había ido
convenciendo progresivamente de que
su marido seguía con vida. El problema
era que Arturo no quería que ella lo
encontrase. Había huido de Camelot,
había renunciado a la corona…, todo
para librarse de ella.

Una noche, dos días después de la
gran nevada, Gwenn se despertó en la
oscuridad con una idea que parecía
habérsele ocurrido en sueños. Si Dana
no quería darle respuestas, ¿por qué no



recurrir a Nimúe? Su antigua mentora le
había enseñado cómo comunicarse con
ella siempre que lo requiriese. Solo
tenía que utilizar el conjuro de la Mano
Vacía. Sabía que era peligroso, pero ya
lo había empleado en alguna otra
ocasión. ¿Por qué no intentarlo de
nuevo?

Le costó concentrarse, porque los
acontecimientos de las últimas jornadas
la habían debilitado mucho. Por fortuna,
su instinto había memorizado cada paso
del ritual que podía tender un puente
entre Nimúe y ella: primero tenía que
recrear con el pensamiento el jarro que
utilizaría. Debía sentir su peso, la
aspereza de su superficie, el leve



gorgoteo del agua en su interior.
Después debía inclinar el recipiente
para verter el agua en el suelo. Y solo
entonces, al final, dejaría que el asa se
deslizase de su mano y que el jarro se
estrellase en el suelo.

En el mismo momento en que oyó el
eco de bronce de la arcilla al quebrarse,
vio a Nimúe sentada a los pies de su
cama.

—Gwenn, querida —saludó en un
susurro—. ¿Te encuentras bien? Estaba
preocupada por ti.

Gwenn balbuceó a su vez un saludo.
No esperaba unas palabras tan
acogedoras en labios de la fría dama de
Ávalon. No eran propias de ella… ¿O sí



lo eran?
Observó el rostro de su maestra y la

encontró extrañamente rejuvenecida,
como animada por una luz interior que
no recordaba haber visto nunca en su
rostro.

—Tú pareces estar muy bien —
observó.

Nimúe sonrió.
—Lo estoy. A pesar de que los

tiempos son difíciles y de que, como
todos, estoy asustada. La magia se
extiende, niña. Y es una magia inhumana,
sin propósito, algo que ni tú ni yo
podemos controlar.

—Lo sé. Lo he visto. Y sé que es por
culpa del Grial.



Nimúe se mostró sorprendida.
—¿Cómo lo sabes?
—Dana me lo dijo.
Nimúe entreabrió los labios, pero

tardó un momento en hallar las palabras
para responder.

—No es posible —murmuró—. Dana
está muerta.

—No. Al parecer no lo está. Ha
envejecido horriblemente, eso sí.

—¿Dónde la encontraste?
—No la he visto cara a cara. Fue a

través de una invocación, en el
cementerio de la fortaleza de Morgause,
donde descansa su tumba vacía.

—¿Cómo puede ser? Ninguna de mis
hermanas sabía que estaba viva, tengo



absoluta certeza de ello. Nos engañó a
todas.

—Ella, sin embargo, parecía bastante
informada sobre vosotras. Me contó que
estabais planeando huir. Dejar Ávalon
para siempre. ¿Es cierto?

El rostro de Nimúe se ensombreció.
—Es cierto. Es más que cierto. No se

trata de un plan, Gwenn. Está hecho. Se
han ido.

Gwenn la contempló desconcertada.
—No entiendo —dijo—. Entonces,

¿por qué estás tú aquí?
La expresión de Nimúe se suavizó un

tanto.
—Porque he elegido quedarme. Como

tu antepasada. Y por las mismas razones.



Debí dejar de luchar contra mis
sentimientos hace mucho. Mi resistencia
ha traído tantos males… Pero, al menos,
ahora estoy segura. Me he quedado. Con
Merlín.

Muda de sorpresa, Gwenn trató de
procesar la información.

—Espera —acertó a decir al cabo de
un momento—. Creía que tú y él erais
enemigos.

—Lo éramos. Nos odiábamos
encarnizadamente. Y al mismo
tiempo…, nunca hemos dejado de
amarnos. Por eso nos hemos hecho tanto
daño.

—Es una forma un tanto extraña de
entender el amor.



Nimúe sonrió con tristeza.
—¿Qué quieres? Yo no soy como

vosotros. Me ha costado aceptar un
sentimiento que me volvía tan
vulnerable. Pero está hecho.

—Te has quedado. Y las demás se han
ido… ¿Todas? ¿Incluida Viviana?

—Todas. Tenían miedo. El Grial es
una amenaza especialmente para
nosotras.

—Pero ¿por qué? ¿Qué es realmente?
¿Cómo funciona?

Nimúe arqueó las cejas.
—No lo sabemos —confesó—. Por

eso no sabemos cómo defendernos de él.
Y cuando su efecto se dejó sentir en
Ávalon…, mis hermanas se



aterrorizaron. Decidieron no correr
riesgos.

—¿Y adónde han ido? —preguntó
Gwenn.

—Eso no puedo decírtelo —replicó
Nimúe con firmeza—. Al fin y al cabo,
siguen siendo mis hermanas. Les debo
cierta lealtad. Pero sí puedo decirte algo
que quizá te interese saber. Después de
que ellas abandonaran Ávalon, alguien
llegó para protegerlo. No sé quién es,
pero sí sé que su presencia ha acabado
con los prodigios en la isla y ha tendido
puentes al otro lado de la niebla. Dicen
que su aspecto es el de un hombre
sencillo… Se hace llamar «el Rey
Pescador».



Capítulo 9
 
 
 
 
—Entonces, ¿no nos dirigimos a
Camelot? —Erec parecía no haber
digerido las órdenes que acababa de
recibir de su reina—. Pero ¿por qué?

Gwenn reprimió una sonrisa. La
espontaneidad del picto, aunque poco
respetuosa, resultaba siempre
refrescante.

—He dicho que yo no voy a Camelot,
pero no voy a obligar a mi séquito a



seguir mis pasos. Me bastará con una
pequeña escolta para el viaje que voy a
realizar. Y en cuanto a mis motivos,
prefiero guardármelos, si no os importa.

—Perdonadme, pero después de lo
que le ha ocurrido a Enid por mi culpa
no pienso abandonar vuestro séquito por
mi propia voluntad. Ella no lo querría.
Nuestra discusión surgió por eso.

—No hables de ella como si
estuviese muerta —replicó Gwenn—.
Se recuperará. Y además, sea cual sea la
razón de su dolencia, estoy segura de
que no tiene ninguna relación con
vuestras decisiones, Erec. Quedaos con
Enid en el muro hasta que se
restablezca. O, si ella lo prefiere, partid



juntos a Camelot. Me reuniré allí con
vosotros cuando termine mi misión.

—¿Y qué misión es esa? ¿Adónde
vais, Majestad?

Gwenn le miró a los ojos unos
segundos antes de contestar.

—A Ávalon —repuso por fin.
Erec chasqueó la lengua, un gesto del

que se arrepintió de inmediato.
—Perdonadme, Majestad, no he

podido evitarlo —se disculpó—. Pero
Ávalon… es territorio prohibido. No se
puede entrar.

—Yo sí puedo. Ya lo he hecho en
otras ocasiones. Os ruego que me
organicéis una escolta para que me
acompañe hasta las orillas del lago y me



espere allí.
—Lo haré, y yo me pondré a la

cabeza junto con Enid, si quiere
acompañarnos —dijo Erec inclinándose
profundamente—. Dadme un día para
los preparativos. Partiremos pasado
mañana al amanecer.

Erec cumplió su compromiso, y al
alba del segundo día después de aquella
conversación Gwenn partió con más de
la mitad de su séquito en dirección a
Ávalon mientras la otra mitad ultimaba
sus preparativos para regresar a
Camelot. El tiempo era gélido y las
jornadas cortas, pues anochecía muy
pronto, pero aun así se las arreglaban
para avanzar a buen ritmo en dirección



sur. Erec enviaba cada día un
destacamento por delante de la comitiva
principal para buscar alojamiento y
preparar el recibimiento de la reina. Sin
buscar lujos ni excesivas comodidades,
ninguna noche les faltó un buen fuego ni
una cama decente para dormir.

Habían previsto que el viaje durase
dos semanas, pero se prolongó tres días
más debido al rodeo que tuvieron que
dar a la altura del río Trent. Una crecida
había arrastrado el puente de Stoke, y el
nivel del agua impedía vadear el río,
por lo que tuvieron que dar un largo
rodeo hasta encontrar un paso
practicable.

El retraso hizo que la llegada a



Ávalon coincidiese exactamente con el
solsticio de invierno. Alrededor del
lago, los campesinos habían prendido
los troncos de Yule, y las hogueras
alzaban sus penachos de luz contra el
cielo gris oscuro del anochecer. Se
trataba de un día mágico según las
antiguas creencias, y ese año, en
particular, las gentes habían puesto más
esmero que de costumbre en las
celebraciones. Todos querían purificarse
de sus faltas y de ese modo librarse de
los prodigios que se estaban
produciendo en todos los rincones del
reino.

Concentrada en su objetivo, Gwenn
había tratado durante el viaje de no



prestar atención a aquellas anomalías
que amenazaban con rasgar el tejido del
velo. Aun así, no había podido
sustraerse a las historias sobre búhos
que hablaban, árboles asesinos o
jabalíes de dos cabezas. Era
comprensible que la gente estuviese
asustada. Pero ella no tenía tiempo para
calmar sus temores. Necesitaba llegar a
Ávalon cuanto antes. Necesitaba ver al
Rey Pescador.

Desde el momento en que Nimúe le
contó la historia tuvo una intuición.
Aquel rey sencillo, solitario y sin corte
era el único capaz de evitar que las
anomalías de Britannia se extendiesen a
la isla de Ávalon. Solo alguien que



conociese a la perfección el lenguaje del
velo podía ser capaz de semejante
hazaña. Y ese alguien no podía ser otro
que Arturo.

Estaba tan ansiosa por comprobar su
teoría que de buena gana habría zarpado
hacia Ávalon la noche misma de su
llegada al lago. Le costó un gran
esfuerzo obligarse a actuar con
racionalidad y aceptar que no resultaría
seguro navegar antes de la aurora.
Siguiendo el consejo de Erec, aceptó el
alojamiento que les habían ofrecido los
dueños de una rica granja de las
inmediaciones y se obligó a sí misma a
acostarse temprano. Aun así, no
consiguió dormir en toda la noche.



Se levantó agotada al rayar el alba y
se vistió con ropa de viaje. Tal y como
había acordado la víspera con sus
anfitriones, un muchacho la aguardaba
en las cocinas para guiarla hasta el
embarcadero.

Llegó al lago justo en el momento en
el que el sol arrancaba los primeros
destellos de la superficie del agua. Dejó
que el niño la ayudase a descender al
bote de madera que la noche anterior
habían dejado dispuesto para ella, se
sentó en la popa y empuñó los remos.

No tuvo que esforzarse mucho para
alejarse de la orilla. Los remos parecían
deslizarse solos, y sus brazos se movían
siguiéndolos, más que guiando su



trayectoria.
Mientras se adentraba en las aguas

brumosas recordó las otras ocasiones en
que se había atrevido a ir a la isla, y la
asaltó una aguda desazón. A pesar de
todo lo que le habían hecho, le
entristecía pensar que las damas habían
abandonado Ávalon. ¿Qué era aquel
lugar sin ellas? Las damas lo habían
convertido en el refugio sagrado que
todos veneraban. Lo habían considerado
su hogar. ¿Cómo era posible que
hubiesen decidido dejarlo así, sin más?

Una pesada somnolencia empezó a
apoderarse de ella a medida que
avanzaba hacia la isla. No opuso
resistencia, y en pocos minutos se quedó



dormida.
Cuando despertó, la barca había

encallado en una ribera arenosa. Por un
momento creyó que había perdido el
rumbo y que había regresado sin darse
cuenta a la orilla de Glastonbury; pero
enseguida notó la tibieza del aire,
impropia de una mañana de invierno. El
cielo tenía una luminosidad dorada, y el
sol hacía brillar las manzanas rojas que
colgaban de unos árboles cercanos.
Ávalon, el huerto prohibido…, el jardín
mágico donde las damas se habían
mantenido inmutables durante siglos.

Comenzó a caminar sin rumbo, segura
de que sus pasos la llevarían, antes o
después, hasta Arturo.



Mil veces había representado en su
mente la escena del encuentro. La había
visualizado de muchas formas distintas.
En algunas ocasiones, Arturo la
abrazaba en cuanto la veía. En otras,
ella se arrodillaba para pedirle perdón.
Ambas escenas tenían para ella, sin
embargo, la textura borrosa de la
irrealidad. En cambio había una visión
que siempre se le aparecía con nitidez:
Arturo y ella frente a frente, mirándose,
sin moverse, manteniendo la distancia,
incapaces de tocarse. Así sería su
encuentro, estaba convencida. Y aunque
incluso imaginarlo le resultaba
doloroso, deseaba con desesperación
que el momento llegara. Que llegara y



que pasase, quizá.
Creyó verlo, a Arturo, al salir a un

claro del bosque que ofrecía una amplia
perspectiva de la ribera. Un pequeño
bote de madera despintada se
balanceaba a poca distancia de la costa,
y en su interior un hombre pescaba,
adormilado.

Tenía que ser él. Tenía que ser el Rey
Pescador…

Descendió trotando por la pared de
roca que caía en una pronunciada
pendiente sobre la playa. Al llegar
abajo, volvió a mirar hacia la barca.
Estaba vacía. Alzó la vista hacia el
acantilado, buscando un lugar por el que
ascender de nuevo, cuando vio el



castillo. Era una construcción pequeña,
de piedra oscura, con una torre
octogonal en una de las esquinas. Se
erguía muy cerca de la orilla, solitaria y
altiva como un faro.

Gwenn sintió que se le aceleraba el
pulso. Tenía que ser allí.

Subir le costó más de lo que había
previsto. En aquel lugar era fácil perder
la noción del tiempo, pero cuando llegó
a la explanada de roca donde se erguía
el castillo, el sol ya había comenzado a
declinar en el horizonte.

Encontró el puente bajado y el portón
abierto. El patio de armas era un recinto
en forma de trapecio, con el suelo
cubierto de arena rojiza. Desde allí



pudo acceder a la torre, donde
descubrió un vestíbulo con un fuego
encendido y las paredes forradas de
libros centenarios. En una mesilla
descansaba una esfera que representaba
el firmamento con todas sus
constelaciones. Se acercó a mirarla.
Junto a ella, observó un pergamino de
agua, una placa metálica con clavijas e
hilos de cobre y otros artefactos propios
de alquimistas.

—Es él —dijo en voz alta—. Está
aquí.

Como una exhalación, se lanzó a
registrar el resto de la construcción.
Encontró un dormitorio sencillo al subir
las escaleras y, en un tramo superior, una



especie de observatorio con largos
tubos metálicos que apuntaban hacia el
cielo desde las claraboyas. Todo
parecía limpio y recientemente usado,
pero no había ni rastro de presencia
humana.

Descendió de nuevo al patio.
Inspeccionó las cocinas y comprobó que
los rescoldos del hogar se hallaban
fríos. En los establos no había ningún
caballo, pero olía a estiércol. El lugar
estaba habitado, o lo había estado hasta
hacía poco. Habitado por un
alquimista… que solo podía ser su
marido.

Agotada de recorrer inútilmente
corredores y escaleras, salas



abovedadas, graneros y almacenes,
decidió finalmente darse por vencida.
Allí no había nadie, estaba claro. Quizá
el edificio perteneciese a las damas de
Ávalon; por eso se veían signos de
habitación reciente, y por eso ahora se
hallaba vacío.

No tenía sentido seguir buscando.
Exhausta, regresó al puente y lo

atravesó en la dirección de salida. Más
allá de la muralla, el crepúsculo
incendiaba de rosa las rocas de la orilla.
Las brumas se habían despejado, y se
veía el horizonte con claridad. Agua,
nada más que agua… No se alcanzaba a
distinguir la otra orilla.

Gwenn volvió a descender hasta la



playa donde había creído ver al Rey
Pescador. La barca seguía allí, vacía,
balanceándose en la luz del atardecer.

Instintivamente, se volvió. Quería
contemplar por última vez el pequeño
castillo abandonado antes de buscar la
forma de salir de la isla.

Solo que el castillo no estaba allí.
Había desaparecido…

En su lugar se erguía una colina
herbosa cuya silueta se recortaba,
aislada, contra la oscuridad del cielo.



 
 

LIBRO II
El Caballero Verde



Capítulo 10
 
 
 
 
La nieve en las cumbres de los montes
Eryri ofrecía un vibrante contraste con
el verde esmeralda de la hierba que
cubría sus laderas. Lance se distrajo un
instante contemplando aquel luminoso
paisaje invernal mientras Gawain
examinaba las patas de su caballo
Gringolet. Caballo y jinete acababan de
sufrir una aparatosa caída, después de
que un gato montés se les atravesase a



toda velocidad en el camino.
—Gringolet está bien —anunció

Gawain en tono de alivio—. Creí que se
había hecho daño en una de las patas
traseras, pero no. Podremos continuar.

Desde lo alto de su yegua negra,
Lance observó a su compañero con
preocupación. Acababa de notar que
cojeaba del pie izquierdo.

—¿Y tú? —preguntó—. ¿Estás bien?
Gawain evitó su mirada.
—Solo es una torcedura. No tiene

importancia.
Lance desmontó y lo agarró en el

mismo momento en que él se disponía a
subir de nuevo a su caballo.

—Gawain, hay que mirar ese pie. Si



la lesión es grave, habrá que vendarlo…
y necesitarás reposo.

Gawain se encaró con él. Sus ojos
claros reflejaban una mezcla de dolor e
impaciencia.

—Oye, no tengo tiempo para eso.
¿Sabes qué día es hoy? La víspera de
Yule. Siete semanas buscando y estamos
como al principio. Ni una sola pista de
ese maldito Caballero Verde. Falta
menos de una semana para que termine
el año… ¿No entiendes lo que significa?

—Lo entiendo perfectamente. Si no
encontramos a ese individuo, sea quien
sea, no podrás cumplir tu promesa —
contestó Lance en tono sereno.

—Quedaré deshonrado para siempre



—afirmó Gawain desprendiéndose con
cierta brusquedad de la mano que le
sujetaba—. Tendré que renunciar a
volver a la corte. No podré volver a
llamarme caballero.

—Gawain, estás exagerando. Ni
siquiera sabemos con seguridad quién o
qué era eso que se te apareció. Es
posible que fuese un espejismo, una
anomalía de Britannia. Puede que no
exista realmente ningún adversario con
el que te tengas que medir.

—Me da igual. Yo di mi palabra. Me
comprometí a buscarlo. Y, sea quien sea,
tengo que ofrecerle la oportunidad de
devolverme el golpe que yo le di.
Además, estoy seguro de que no era un



espejismo. Tú no estabas allí: no viste
la sangre brotando de sus arterias
seccionadas, la columna vertebral
limpiamente cortada, la cabeza en el
suelo…

Gawain se interrumpió, y Lance notó
que se estremecía.

—Por eso mismo es imposible que
fuese real —insistió Lance—. Nadie
puede seguir con vida después de que le
corten la cabeza.

Habían mantenido aquella
conversación muchas veces a lo largo
del viaje, sin llegar jamás a un acuerdo.

Cojeando, Gawain se desvió hacia el
borde del camino. Se sentó con las
piernas cruzadas y, de un tirón, se sacó



la bota del pie dañado. Su mueca de
dolor lo decía todo.

Lance ató los caballos a un roble de
los que bordeaban la carretera, y
después fue a sentarse junto a él.

—A lo mejor deberías dejarme —
gruñó Gawain—. Esta búsqueda solo me
concierne a mí. Podrías ser tú el que
está espantando a ese caballero.

—Me da lo mismo. Le prometí a la
reina que no te dejaría solo en esta
empresa, y no pienso incumplir mi
promesa.

Gawain se había quitado la media y
estaba observando con estupor el tobillo
hinchado y amoratado. Durante unos
instantes se olvidó de contestar, pero



finalmente lo hizo.
—Siempre la reina —murmuró—.

Siempre Gwenn. ¿Cuándo vas a dejar de
bailar a su alrededor y de besar el suelo
por donde pisa?

Lance lo miró con un brillo de
advertencia en los ojos.

—No sigas por ese camino —dijo—.
Soy un caballero de Camelot, le debo
obediencia a Su Majestad, igual que tú.

—Lance, por toda la flota sajona,
deja de ser tan hipócrita, al menos
conmigo. ¿Crees que no sé que te
acuestas con mi prima?

Lance le sostuvo la mirada un
segundo. Después la desvió hacia la
hierba húmeda, al tiempo que su mano



derecha arrancaba con rabia un puñado
de briznas.

—Ojalá fuese cierto eso —dijo en
tono amargo—. Ni siquiera es verdad.

Gawain levantó la vista de su pie
hinchado y lo miró sorprendido.

—¿En serio? —preguntó—. ¿No te
acuestas con mi prima?

—He estado con ella seis veces
desde que murió Arturo.

Gawain arqueó las cejas.
—Vaya. Las tienes contadas.
—No es muy difícil hacer las cuentas.

¿Y sabes lo peor de todo? Lo peor es
que cada una de las veces ella se ha
arrepentido. Ni siquiera intenta
disimular, ocultármelo… Me tiene



semanas, meses esperando, y después,
cuando al fin se decide a abrirme su
puerta, apenas me concede unas horas.
Luego vuelve a rehuirme. Me deja
destrozado. Es una pesadilla, ¿sabes? Es
tan insoportable que no sé si quiero que
vuelva a ocurrir.

—No lo entiendo —admitió Gawain
—. Ahora que Arturo no está, ella
podría hacer lo que quisiese. ¿Qué le
pasa contigo? Que está enamorada de ti
es evidente, todo el mundo lo sabe en la
corte.

—No sé lo que siente por mí, pero es
algo de lo que se avergüenza.

Los dos caballeros guardaron silencio
durante unos instantes. Lance se fijó en



el pie magullado de Gawain.
—Ese tobillo necesita un vendaje —

observó—. Puedo intentar hacerte uno,
aunque no es mi especialidad.

—¿Nunca has pensado en casarte con
ella? —preguntó Gawain ignorando el
ofrecimiento.

Lance sonrió. Su vista se perdió en la
blancura de las montañas, tan remota
bajo el intenso azul del cielo.

—No hay un solo día que no lo piense
—confesó—. Pero eso nunca ocurrirá.
Si alguna vez me atrevo a proponérselo,
ella me dirá que no.

Gawain volvió a ponerse la media. Al
deslizarla sobre el tobillo se le escapó
un gemido de dolor.



Antes de calzarse la bota, miró a su
compañero.

—Gwenn tiene una idea muy extraña
sobre su papel en Britannia —comentó
—. Cree que reinar es una especie de
misión sagrada que Arturo le dejó
encomendada antes de morir. Y le da
tanto miedo no estar a la altura que no se
atreve a ser ella misma. Claro, eso te
afecta a ti.

—De todas formas, Gawain, yo no
podría ocupar el lugar de Arturo en el
trono. Soy un advenedizo sin nombre ni
linaje, ni el pueblo ni los nobles me
aceptarían. Y además, yo nunca he
querido ser rey.

Gawain suspiró.



—Pues entonces tu historia con
Gwenn no tiene mucho futuro, porque
ella jamás renunciará a ser reina —dijo
mientras se encajaba la bota de un tirón
—. Bueno, ¿qué…? ¿Seguimos? Ya
hemos perdido demasiado tiempo.

Lance se puso en pie. Sabía que sería
inútil intentar disuadir a Gawain de
continuar su búsqueda.

—Sigamos, pero a condición de que
esta noche, cuando hagamos alto,
busquemos a alguien que te vende ese
tobillo.

Gawain soltó una risotada.
—Eso significaría tener que desviarse

a una aldea para encontrar una posada, o
buscar una granja… No hay tiempo, y lo



sabes.
Desataron los caballos y montaron

cada uno en el suyo. Una vez más,
emprendieron la ruta.

—A lo mejor no sería una pérdida de
tiempo, lo de buscar una aldea —dijo
Lance después de un buen rato
cabalgando en silencio—. Podrían
darnos noticia del Caballero Verde, si es
que ha pasado por estas regiones. Por
este camino y en estas fechas no es
probable que nos crucemos con nadie.
Sería un milagro que encontrásemos
alguna pista útil.

—No lo entiendes —replicó Gawain
—. Ya no se trata de buscar pistas, a
estas alturas. Él no dejará ningún rastro



si no quiere que lo encontremos. Y si lo
quiere…, entonces, da igual por dónde
vayamos. Se hará encontrar.

Acababan de doblar un recodo del
camino, accediendo a un panorama de
valles y colinas que hasta entonces
quedaba oculto por el bosque de robles.

—Pues, si quiere hacerse encontrar,
ese podría ser un buen sitio —dijo
Lance, y señaló un pequeño castillo de
piedra oscura que se recortaba sobre el
fondo de la sierra—. Mira eso. Si la
vista no me engaña, sale humo de las
chimeneas. Significa que hay gente
viviendo ahí, y en un lugar tan apartado
como este, solo puede tratarse de un
valvasor. Le pediremos refugio. Quién



sabe… A lo mejor es capaz de darnos
esa pista sobre el Caballero Verde que
tú crees no necesitar.



Capítulo 11
 
 
 
 
Visto de cerca, el castillo no resultaba,
ni mucho menos, tan modesto como
Lance se lo había imaginado. Lejos de
encontrarse ante una destartalada
fortificación de frontera, la construcción
que se alzaba ante ellos parecía
cuidadosamente diseñada y atendida con
esmero. Centinelas de librea púrpura
recorrían disciplinadamente el adarve
sobre el portón principal, y a ambos



lados, dos torres cilíndricas rematadas
por tejados de bronce desplegaban su
magnífica arquitectura.

Para sorpresa de los dos viajeros, el
puente levadizo descendió ante ellos
antes de que les diera tiempo a entablar
un diálogo con los soldados. Les estaban
brindando el paso sin pedirles siquiera
que se identificasen… Gawain miró a
Lance con desconfianza.

—Tanta hospitalidad en estas
regiones aisladas me parece sospechosa
—comentó—. ¿Crees que podría ser una
trampa?

—No lo sé —contestó Lance—.
Cuando estemos dentro, lo
averiguaremos.



Sin aguardar a que Gawain le
respondiera, espoleó a su yegua y se
lanzó al galope por el puente. Tuvo que
tirar de las riendas con brusquedad al
llegar al otro lado, pues toda una
comitiva de escuderos, lacayos y mozos
de cuadra los esperaba en el patio de
armas.

En cuanto desmontó le ayudaron a
despojarse de su armadura, y un paje se
llevó su montura en dirección a los
establos. Un criado entrado en años le
indicó por señas que lo siguiera. De
reojo, Lance comprobó que su
compañero estaba siendo atendido de la
misma manera que él.

—Os agradezco inmensamente



vuestra acogida —le dijo Lance al
hombre—. Y os ruego que me
conduzcáis ante vuestro señor o señora,
a quien deseo expresar cuanto antes mi
gratitud. ¿Cuál es su nombre?

—Mi señor es Bertilak de Hautdesert,
y nos ha ordenado que atendamos
debidamente vuestras necesidades hasta
que él pueda recibiros. Esta noche se
ofrecerá en el castillo un banquete para
celebrar vuestra llegada, y en él tendréis
ocasión de expresar vuestro
agradecimiento a mi señor Bertilak y a
su esposa.

Satisfecho con aquellas
explicaciones, Lance se dejó conducir a
los aposentos que le habían sido



destinados. Después de aquel
recibimiento, esperaba verse alojado
con cierta comodidad, pero el cuarto
que le habían asignado superaba con
creces sus expectativas. Era tan amplio
como la estancia que ocupaba en
Camelot, y las paredes estaban cubiertas
de lujosos tapices que representaban
escenas de la caza de un jabalí. La
cama, cubierta con un dosel escarlata,
hacía juego con las colgaduras que
protegían las ventanas, y los relieves
que adornaban la chimenea parecían
haber sido labrados por un artista de
primera fila.

Asombrado, Lance observó los
preparativos de dos jóvenes doncellas



que estaban vertiendo agua humeante de
un jarro en una bañera de bronce a
medias llena. En el agua flotaban pétalos
de una flor anaranjada que emitían una
dulce fragancia desconocida para él.
Aunque nunca se había molestado en
entender los refinamientos de la corte,
Lance se dio cuenta de que buena parte
de las agradables sensaciones que le
invadían en aquella habitación se debían
al influjo del velo de Britannia.

Observó con interés los vestidos de
las dos muchachas: uno era de seda
verde con bordados de oro; el otro, de
finísima lana gris, con encajes blancos
en las mangas. Solo en Camelot había
visto ropajes semejantes… Eran tan



delicados que habrían podido pertenecer
a la propia reina. Las doncellas se
retiraron con una reverencia justo en el
preciso instante en el que entraba un
paje para ayudarle a desvestirse. Todo
parecía obedecer a una coreografía bien
ensayada y ejecutada con absoluta
precisión.

Poco acostumbrado a que le sirvieran,
Lance respiró aliviado cuando por fin se
vio solo en el interior de la bañera. El
agua estaba tan caliente que le
provocaba un delicioso hormigueo en la
piel. Sus músculos, doloridos y
agarrotados después de tantas jornadas
interminables a caballo, comenzaron a
relajarse de inmediato.



Cerró los ojos y dejó que sus
pensamientos vagaran libremente. Casi
le parecía irreal estar allí, en aquel
castillo perfecto, cuando tan solo unas
horas antes no aspiraba a otra cosa que a
encontrar una choza de pastores
abandonada para pasar la noche. ¿Quién
sería aquel tal Bertilak de Hautdesert?
Nunca había oído mencionar su nombre
en la corte. Sin embargo, debía de
tratarse de un caballero acaudalado,
cuando podía permitirse vivir con tanta
opulencia en mitad de aquel yermo.

Saltando de una idea a otra, volvió a
pensar en la nitidez con la que se
percibía el velo dentro del castillo.
Resultaba desconcertante, porque desde



que se habían internado en las regiones
montañosas del norte de Gales, habían
notado cómo el influjo de Britannia se
iba difuminando poco a poco. ¿Cómo
era posible que, de pronto, se
manifestase con tanta intensidad como si
estuviesen en Camelot? Tendría que
preguntarle al señor del castillo cuando
se lo presentasen.

Inevitablemente, la deriva de sus
ensoñaciones lo condujo, como siempre,
hasta Gwenn. ¿Qué estaría haciendo en
ese momento? La última vez que la
había visto estaba ultimando los
preparativos para partir hacia el país de
Alba. Habían llegado noticias de que su
madre se hallaba mortalmente enferma.



¿Qué habría ocurrido finalmente?
¿Estaría aún la reina en territorio picto?
¿Habría fallecido Igraine al final? Si al
menos hubiese tenido una forma de
hacerle llegar un mensaje, una carta para
que ella supiera que, a pesar de la
distancia, no la olvidaba ni una sola
noche…

Poco a poco, la nostalgia lo fue
sumiendo en un estado de duermevela
del que solo salió al notar que el agua se
estaba quedando helada.

Abrió los ojos y comprobó,
sobresaltado, que había un criado
distribuyendo velas encendidas por toda
la habitación. Quizá era él quien le
había despertado.



—Dejadme solo —le rogó—. Deseo
vestirme.

El hombre señaló las ropas limpias
que había dejado sobre la cama, y
después se despidió con una profunda
reverencia. Lance se envolvió en la
toalla de terciopelo que le habían
dejado junto a la bañera y se acercó a
inspeccionarlas. La camisa era del lino
más blanco que había visto jamás, y las
calzas, de un brocado tan brillante como
si acabasen de traerlo de Oriente. Él
nunca habría escogido ropas tan
delicadas, pero al ponérselas tuvo que
reconocer que aquel tacto suave
estremecía la piel como una caricia.

Justo cuando estaba calzándose



llamaron a la puerta.
—Podéis pasar —dijo, alzando la

voz.
La puerta se abrió, y en el umbral

apareció un hombre de gran estatura y
rostro inteligente. Por su atuendo, Lance
comprendió enseguida que se trataba del
valvasor en persona.

Rápidamente se puso en pie y saludó
con una breve reverencia a la que su
anfitrión respondió con un gesto
semejante.

—Sir Lance del Lago, es un gran
honor para mí recibiros en mi casa —
dijo el caballero—. Mi nombre es
Bertilak de Hautdesert, y quiero que
desde este momento os sintáis entre



nosotros como si estuvierais en vuestro
hogar, y consideréis vuestro todo lo que
es mío.

—No recuerdo un hogar más
hospitalario que vuestro castillo, sir
Bertilak, y por ello os doy las gracias —
contestó Lance sonriendo—. En cuanto a
vuestro ofrecimiento, aunque excesivo,
lo interpreto como una expresión de
vuestra generosidad, y prometo no
abusar de su alcance.

Con una nueva reverencia, el anfitrión
aceptó el cumplido.

—Acompañadme, si sois tan amable
—añadió—. Mi esposa aguarda ya con
sir Gawain en el salón de banquetes.

Lance siguió al valvasor a través de



varios corredores y vestíbulos, hasta
que llegaron hasta un salón de
dimensiones medianas, iluminado por
una docena de candelabros colocados a
lo largo de las paredes.

Al verlos entrar, la dama que presidía
la mesa se puso en pie y saludó con una
rápida inclinación de cabeza.

—Os presento a lady Ann, mi esposa
y la luz de mi vida —dijo sir Bertilak.

Lance se inclinó profundamente para
saludar a la joven, que se había
ruborizado ligeramente. Se trataba de
una mujer de singular belleza, con un
rostro exótico de marcados pómulos en
el que destacaban los grandes ojos
oscuros, aterciopelados como los de un



ciervo.
Gawain, que ocupaba el asiento

situado a la derecha de lady Ann,
también se había puesto en pie al verlos
llegar, y solo volvió a sentarse cuando
Lance y sir Bertilak hicieron lo propio.

A una señal de la señora del castillo,
los criados rodearon la mesa y
comenzaron a servir toda clase de
manjares en los platos. Las copas de
cristal se llenaron de un vino oscuro y
aromático. Empezaron a comer, y el
disfrute de las sorprendentes
combinaciones de sabores hizo que
Lance casi llegase a olvidar las leyes de
la cortesía. Llevaban tantos días
subsistiendo con lo que cazaban o lo que



podían comprar en las escasas aldeas
que iban atravesando, que aquel
inesperado festín acaparó durante un
buen rato toda su atención.

Fue Gawain quien rompió el silencio
primero. Con la copa en la mano, la alzó
hacia lady Ann y brindó por ella. Sir
Bertilak y Lance lo imitaron, y la dama
también alzó su copa. Los cuatro
bebieron mientras se miraban unos a
otros con ojos chispeantes.

—Perdonadme, sir Bertilak, pero
¿cómo habéis sabido nuestros nombres?
—se atrevió a preguntar Lance—. En el
puente, ni siquiera hemos tenido tiempo
de decírselos a vuestros soldados.

—Sir Lance, aunque ni mi esposa ni



yo frecuentamos la corte, estamos lo
bastante informados como para
reconocer a dos de los más afamados
caballeros de Camelot. Llevamos una
existencia sencilla en estas apartadas
tierras, es cierto, pero conservamos la
curiosidad por lo que ocurre en los
círculos más cercanos al poder. Mi
esposa, además, tiene un lejano
parentesco con la reina.

Lady Ann asintió sonriendo, y Lance
la miró con curiosidad. Tal vez fuese su
imaginación, pero le pareció captar, en
efecto, cierta semejanza entre las
facciones de la dama y las de Gwenn.

Se dio cuenta de que Gawain también
estaba escudriñando el rostro de su



anfitriona, y algo en su expresión
arrobada lo llenó de inquietud.

—No sé si sir Gawain os ha contado
ya el motivo de nuestra presencia aquí
—dijo, sintiendo que debía hablar para
que su compañero dejase de mirar con
aquella intensidad a la anfitriona—.
Quizá vos podáis ayudarnos en la misión
que nos ocupa.

—Sir Gawain me ha explicado de qué
se trata, sí —confirmó sir Bertilak—. El
Caballero Verde.

—¿Lo conocéis? —preguntó Lance
sorprendido.

—Yo no diría tanto —repuso el
valvasor—. Pero sí os puedo prometer
que os ayudaré a dar con él antes de que



se cumpla el plazo fijado. Sin embargo,
no hay que apresurarse. Sir Gawain
tiene el pie lastimado, y en esas
condiciones no puede enfrentarse a
ningún adversario. Permaneceréis bajo
nuestro techo hasta que ese pie se haya
recuperado. Y no admito objeciones…
A partir de mañana, sir Gawain
permanecerá en el castillo guardando
reposo bajo el cuidado de mi esposa,
que tiene ciertas dotes de sanadora. Y
mientras tanto, sir Lance, vos y yo nos
divertiremos… Preparaos para
madrugar mañana, porque antes del
amanecer saldremos a cazar.



Capítulo 12
 
 
 
 
Los cuernos de caza resonaron por
tercera vez en la niebla del bosque, y sir
Bertilak se lanzó a galopar tras los
perros, que ladraban furiosamente. Por
delante de ellos, los hombres se
dispersaron, abriéndose en arco. Oyó
algunas voces sofocadas que el valvasor
acalló con un gesto. Un instante después
comprendió el motivo: justo delante de
ellos, entre dos árboles, surgió una



bestia grande y oscura que pronto
identificó como un jabalí.

El animal se detuvo un momento y
bajó la cabeza, mostrando sus retorcidos
colmillos. A Lance le pareció que su
gruñido hacía temblar la tierra. Alzó el
arco y se dispuso a disparar, pero, antes
de que llegase a apuntar, el jabalí se
arrojó contra el caballo de su
compañero. Sir Bertilak obligó a su
montura a aguardar inmóvil, y en el
preciso instante en el que la embestida
iba a producirse, clavó su lanza en el
lomo de la bestia.

Lance oyó el crujido de la columna
vertebral al romperse, el borboteo de la
sangre que brotaba. El animal cayó al



suelo de costado y comenzó a
revolverse, furioso de dolor. Sir
Bertilak saltó ágilmente del caballo,
sacó un cuchillo largo de su cinturón y
con un único y certero movimiento se lo
clavó a la bestia moribunda en el
corazón. El jabalí se agitó en una serie
de convulsiones agónicas. Después dejó
de moverse.

Alrededor de ellos estalló un coro de
vítores. Los cazadores de Hautdesert
rodearon a su señor, lo abrazaron, se
rociaron el rostro unos a otros con la
sangre del animal muerto. Era una pieza
espléndida, uno de los ejemplares más
grandes que Lance había visto en su
vida.



De regreso al castillo comenzó a caer
una fina lluvia, a través de la cual se
filtraba el panorama esplendoroso de las
cumbres nevadas de Yr Wyddfa. El
cielo, a pesar de la lluvia, tenía un color
azul verdoso que por momentos parecía
irreal. Lance se preguntó si se debería al
influjo del velo.

—Sois un gran cazador —dijo,
adaptando el paso de su yegua al del
caballo de su anfitrión—. Habríais
disfrutado mucho en las grandes
cacerías que organizaba Arturo.

—¿A Arturo le gustaba cazar? —
preguntó sir Bertilak con curiosidad—.
No me lo imaginaba. Por lo que se
contaba de él, siempre lo tuve más bien



por un alquimista.
—Un alquimista que se transformaba

cuando estaba en una batalla, o en los
bosques. La verdad es que no sabría
deciros si la caza le gustaba o no. Es
posible que organizase las cacerías
porque era su deber como rey
proporcionar entretenimiento a sus
caballeros. En todo caso, lo hacía bien.
Tenía instinto y valentía, como vos.

—¿Lo conocíais mucho?
Lance sonrió con la vista fija en las

montañas.
—Lo conocía un poco —dijo—.

Bien, no. Dudo que nadie llegara a
conocerlo bien. Pero lo que sí puedo
aseguraros es que fue un gran rey.



Irradiaba entusiasmo. Contagiaba a
todos los que le rodeaban.

—Murió demasiado pronto —
murmuró sir Bertilak—. Lo dejó todo a
medias. A veces pienso que habría sido
mejor para Britannia que no hubiese
llegado a reinar nunca.

Lance lo miró perplejo.
—¿Por qué decís eso? Nunca le había

oído a nadie hablar así de Arturo. Ni
siquiera a Aellas, el rey sajón. Incluso
Dyenu lo admiraba.

Sir Bertilak asintió sin dejar de mirar
al frente, hacia el camino.

—Sé que era un joven digno de
admiración. Pero hasta los mejores se
equivocan cuando actúan a ciegas.



Transformar el velo como lo hizo, sin
tener en cuenta las consecuencias…, fue
una temeridad.

Lance meneó la cabeza, incapaz de
comprender.

—No sé cómo podéis hablar de ese
modo. Arturo extendió la protección del
velo a los que más la necesitaban, que
eran precisamente los que no disfrutaban
de ella. ¿Qué tiene de malo su gesto?
Acabó con los privilegios de algunos, es
cierto. Pero al hacerlo mejoró Britannia
para todos. Hasta los comerciantes de
Corinium han terminado reconociéndolo.

—Los comerciantes de Corinium no
saben nada —replicó el valvasor con
repentina impaciencia—. Nadie sabe



nada. Se comportan como niños jugando
con espadas, ajenos al peligro. Pero
¿quién puede culparlos? Repiten los
errores de sus antepasados porque no
los conocen. Están condenados a caer en
las mismas trampas…, una y otra vez.

El caballero espoleó su montura y se
adelantó un poco a Lance. Era como si
necesitase aquella explosión de
movimiento para desahogarse.

Cuando Lance lo alcanzó, había
recuperado su amable sonrisa.

—En realidad, yo soy quien menos
debería quejarse por la osadía de
Arturo, ya que me he beneficiado de ella
—dijo.

—He notado que Britannia se



manifiesta con una nitidez especial en
vuestro castillo —observó Lance—. ¿Os
referís a eso?

—Me refiero a eso, sí —contestó sir
Bertilak. Pero Lance tuvo la sensación
de que había algo más.

Durante el resto del trayecto interrogó
al valvasor sobre los manantiales
cercanos a su propiedad, buscando una
explicación para aquella intensidad
anormal del velo. Era de todos sabido
que su influjo, a partir de los cambios
introducidos por Arturo, se transmitía a
través del agua… Sir Bertilak le
contestó con ambigüedades, y Lance
llegó a la conclusión de que, o bien no
conocía las respuestas que le estaba



pidiendo, o bien fingía ignorancia
desplegando las dotes de un consumado
actor.

Cuando llegaron al castillo, los
hombres se llevaron el jabalí para
despellejarlo y preparar la cabeza como
trofeo. Ellos se retiraron a sus
respectivos aposentos para asearse antes
de la cena.

Ya en su habitación, Lance se dio
cuenta de lo cansado que estaba. La
excitación febril de la persecución y la
caza habían desgastado todas sus
energías. Tumbado en la cama, cerró los
ojos y poco a poco se fue quedando
dormido. No se despertó hasta que el
criado de la víspera entró en la



habitación para encender las velas.
De buena gana le habría ordenado que

se retirase para seguir durmiendo. Pero
la cortesía hacia sus anfitriones le
obligaba a presentarse en la cena,
aunque no tuviese demasiada hambre.

Se puso las ropas que le habían
traído, y que eran tan lujosas como las
del día anterior. Después abandonó la
habitación sin esperar a que sir Bertilak
acudiese a buscarle. Tenía curiosidad
por saber cómo había pasado Gawain el
día.

Al igual que la víspera, encontró a su
compañero y a lady Ann en la sala de
banquetes, aunque en esta ocasión
aguardaban de pie.



Lance tuvo ocasión de observarlos un
momento antes de que ellos advirtieran
su presencia. Gawain tenía un codo
apoyado en la chimenea y escuchaba
arrobado algo que la dama le estaba
contando. Desde que lo conocía, Lance
nunca había visto en su rostro una
expresión semejante de felicidad.

Turbado, carraspeó para hacerse
notar. Lady Ann se volvió hacia él
sonriente.

—Sir Lance, por fin —dijo, yendo a
su encuentro—. Ya sé por mi marido que
la jornada ha sido excelente.
Sentémonos, os lo ruego. Estaréis
exhausto y hambriento.

En ese momento entró sir Bertilak.



Lance creyó captar la mirada que
intercambiaba con su esposa antes de ir
hacia Gawain y abrazarlo con una
efusividad quizá excesiva.

—Mi buen amigo, ¿cómo os han
tratado en mi ausencia? —preguntó—.
Espero que me digáis que bien; de lo
contrario me romperéis el corazón.

Gawain, con las mejillas encendidas,
se apresuró a contestar que no había
recibido mejor trato en toda su vida, lo
que pareció agradar extremadamente al
valvasor.

La cena fue tan espléndida como la de
la víspera, pero a medida que el tiempo
pasaba la preocupación de Lance iba en
aumento. Gawain no hacía el menor



esfuerzo por ocultar su admiración hacia
la esposa de Bertilak. Sus ojos no se
apartaban de ella, y el fuego que ardía
en ellos no admitía más que una
interpretación: estaba loco por lady
Ann, y no veía ni oía a nadie sino a
aquella dama.

Tan inconveniente era su forma de
mirarla, que Lance llegó a temer la
reacción del señor de Hautdesert. En
cualquier momento, Bertilak podía
reprocharle a Gawain su falta de decoro
y exigirle explicaciones. Para su alivio,
sin embargo, descubrió que su anfitrión
no tenía ningún deseo de entablar una
disputa. Como si no advirtiese lo que
estaba pasando, se encargó de mantener



viva la conversación hasta los postres,
mostrándose en todo momento alegre y
expansivo.

La conducta de lady Ann, por otra
parte, no resultaba menos sorprendente.
Lejos de turbarse por la ardiente
atención que Gawain le dispensaba,
parecía estar disfrutando con ella.
Prodigaba sus atenciones al caballero,
devolvía los cumplidos y contestaba con
ingenio a sus apenas veladas
insinuaciones. Por grotesco que
pareciese, era evidente que coqueteaba
con él ante los ojos de su marido. Era
una situación tan incómoda que Lance se
excusó en cuanto pudo para regresar a
sus aposentos y huir de ella.



No entendía lo que estaba pasando.
Jamás había visto a Gawain perder la
cabeza por una mujer, y siempre le había
hecho gracia su puntillosa formalidad en
los asuntos de etiqueta. Que un hombre
así se comportase como lo estaba
haciendo no tenía, para él, explicación
posible. La dama era muy bella, cierto, y
según había podido comprobar Lance en
los momentos que había pasado a su
lado, irradiaba encanto e inteligencia.
Pero eso no justificaba la conducta de su
amigo. No había explicación posible…
A menos que hubiese ocurrido algo entre
los dos durante la jornada.

Decidido a averiguar la verdad,
Lance abrió la puerta de su habitación y



se dispuso a buscar la de su compañero.
Por lo que le había dicho, debía de estar
en aquella misma ala del edificio. Pensó
en deslizarse hasta las cocinas para
buscar a algún criado y pedirle que lo
guiase; pero justo cuando estaba a punto
de hacerlo, oyó el chasquido de una
puerta al abrirse.

Rápidamente, regresó a su cuarto,
pero mantuvo la puerta entreabierta para
espiar lo que ocurría en el corredor. La
persona que había abierto la puerta era
lady Ann; y, por el modo furtivo en que
se movía, Lance comprendió que la
alcoba que acababa de abandonar era la
de Gawain.

Sin pensar en lo que hacía, Lance se



precipitó tras ella. Si era una mujer
inteligente, como parecía, tal vez le
escuchase. Aquella relación era un
despropósito y una afrenta al hombre
que los había acogido en su casa. Tenía
que lograr que lady Ann entrase en
razón.

Ella debió de oír los pasos que la
seguían, porque aceleró los suyos. Como
una sombra, bajó silenciosamente las
escaleras. Lance decidió que no valía la
pena seguir ocultándose y fue tras ella.
No quería asustarla; solo rogarle que
prestase oídos a lo que le iba a decir.

Al llegar a la planta baja, la dama
finalmente se detuvo. Después, con una
lentitud que tenía algo de antinatural, se



volvió y miró hacia lo alto de las
escaleras.

Lance ahogó un grito y retrocedió
espantado. La mujer que le estaba
mirando tenía el rostro apergaminado y
reseco de una anciana.



Capítulo 13
 
 
 
 
El primer impulso de Lance fue huir,
pero resistió la tentación de hacerlo. Los
ojos hundidos de la mujer se mantenían
clavados en su rostro. Poco a poco,
aquel semblante cetrino y surcado de
arrugas fue recuperando su aspecto
inicial, hasta convertirse una vez más en
el de la lady Ann que él conocía.

—Esperad —le rogó la dama al ver
que no se movía, y comenzó a subir a su



encuentro—. ¿Qué habéis visto?
Lance tragó saliva.
—Más de lo que habría querido ver

—confesó.
—Solo ha sido una visión —aseguró

lady Ann, llegando a su altura—.
Britannia está sufriendo cambios, las
anomalías se multiplican. Pero no era
real, ¿veis?

Había llegado a su encuentro, y le
cogió las manos para llevárselas hasta
su propia cara. Al darse cuenta de lo
que pretendía, Lance intentó desasirse,
pero la mujer lo sujetó con férrea
tenacidad, y sus dedos terminaron
rozando la piel de su mejilla.

Al tacto, la pie de lady Ann era tan



suave y fresca como a la vista. Lance
retiró la mano en cuanto pudo y continuó
mirándola con una mezcla de horror y
fascinación.

—¿No decís nada? —preguntó la
dama, visiblemente nerviosa—. Los
sentidos pueden confundirnos a veces.
Olvidad lo que habéis visto, y, sobre
todo, no se lo contéis a nadie. Os lo
prohíbo.

—Señora, vos no sois quién para
prohibirme nada. Mi deber es revelarle
lo que he visto a Gawain. No sé qué le
habéis hecho, pero no es el mismo desde
que llegamos, e intuyo que es por
vuestra culpa. Además, os he visto salir
de su aposento, no lo neguéis.



La dama sonrió con indiferencia.
—¿Por qué iba a hacerlo? Estoy en mi

casa, puedo salir y entrar de cualquier
habitación si lo deseo. En cuanto a
vuestro amigo, no os preocupéis por él.
No le he hecho nada. Al menos, nada de
lo que vuestras palabras dan a entender.
No soy una hechicera, si es eso lo que
creéis. Porque es eso, ¿verdad? Pensáis
que he hechizado a Gawain, que le he
administrado un filtro de amor o algo
parecido. Por los dioses, no sé cómo
podéis ser tan ingenuo. Esa clase de
magia no existe.

—¿Y qué clase de magia es la que
transforma a una hermosa joven en una
anciana decrépita, para luego devolverle



de nuevo la juventud? —preguntó Lance
sin poderse contener.

Lady Ann lo miró con un brillo de
advertencia en los ojos.

—No tratéis de entender lo que no
cabe en vuestra mente. Y no le digáis
nada a Gawain, os lo ordeno. De lo
contrario, podría sufrir algún daño que
lamentaréis.

—¿Estáis amenazando a mi
compañero?

Lady Ann se encogió de hombros.
—Estoy explicándoos lo que pasará

si no escucháis mis palabras.
—No lo permitiré. Sea cual sea el

motivo de que lo tengáis embrujado,
conmigo no funciona. Esta misma noche



lo convenceré de que debemos partir, y
mañana nos iremos.

—Si lo hacéis, Gawain no encontrará
al Caballero Verde, y quedará
deshonrado para siempre.

—¿Y qué garantías podéis darme de
que quedándonos aquí será distinto?

—Todas —afirmó lady Ann con
gravedad—. Mi esposo es un hombre de
honor, y si ha prometido conducir a
Gawain hasta el Caballero Verde, es
porque va a hacerlo. De modo que ya
veis, tendréis que guardaros vuestro
pequeño secreto, al menos durante unos
días.

—No os dejaré que sigáis jugando
con sus sentimientos. Mañana



permaneceré todo el tiempo con él, y no
tendréis ninguna posibilidad de verlo a
solas.

—Os equivocáis. Mañana
acompañaréis a mi marido a cazar, como
habéis hecho hoy. Si os negáis, Gawain
morirá. Para vuestra tranquilidad, puedo
aseguraros que vuestro amigo no corre
ningún peligro serio a mi lado.
Personalmente no tengo ningún interés
en hacerle daño, al contrario. Es un
joven cortés e inteligente que se ha
ganado mis simpatías. Pero no os
engañéis: esto es muy importante para
mí, y si intentáis interponeros en mis
planes, lo pagaréis, vos y él.

Lance sondeó el rostro de la dama



tratando de entender lo que escondía.
—También podría hablar con sir

Bertilak —dijo—. Me pregunto qué
piensa él de vuestros tejemanejes.

—Lo último que debéis hacer es
hablarle a mi esposo de todo esto. Él es
lo único que realmente me importa. Os
destruiré si le contáis algo.

—Es imposible que no se haya dado
cuenta de que estáis intentando seducir a
Gawain.

—Me da igual lo que crea, con tal de
que no sospeche la verdad. Dejémoslo,
me estáis haciendo hablar de más…
Retiraos y no temáis. No soy la bruja
que os habéis imaginado. Gawain saldrá
con bien de todo esto… Y vos, si sois



sensato, también.
 
 
De regreso en su cuarto, Lance resolvió
hacer lo que la dama le pedía. No quería
poner en riesgo la misión de Gawain por
culpa de su desconfianza. Además,
aquella aventura había tenido desde el
principio un componente irreal. Tal vez
el extraño juego de apariencias de lady
Ann formase parte de la misma prueba
que finalmente debía conducir a su
compañero hasta el Caballero Verde.
Era probable que todo estuviese
relacionado…, y, de ser así, él no debía
interferir en el desarrollo de los
acontecimientos. Para que Gawain
concluyese aquella búsqueda con éxito,



debía ser él quien superase las pruebas
que se le iban presentando en el camino.
Tal vez, de un modo que Lance no
acertaba a comprender, lady Ann
formase parte de alguna de esas
pruebas… Decidió observar cómo se
desenvolvían los hechos y actuar solo en
caso de que no le quedase otra
alternativa.

La jornada de caza fue tan larga y
agotadora como la del día anterior, e
igualmente fructífera. En esta ocasión, el
señor de Hautdesert mató con sus manos
a un hermoso ejemplar de ciervo. Se
repitieron las sangrientas celebraciones,
acompañadas esta vez de un curioso
ritual para sacarle a la presa el corazón.



Bertilak se encargó de arrancárselo con
sus manos, y cuando alzó la víscera aún
caliente ante sus hombres para que todos
pudieran verla se produjo una explosión
de vítores a su alrededor.

Ya en el castillo, Lance pidió de
inmediato ver a Gawain, pero un lacayo
le informó de que había salido a pasear
por el jardín con la señora de
Hautdesert. Inquieto por su camarada,
aguardó impaciente la hora de la cena.
Se presentó en el comedor antes de lo
acostumbrado, y, para su sorpresa, se
encontró a Gawain solo.

—Amigo… ¿Cómo has pasado el
día?

Gawain sonrió con expresión



soñadora.
—Se me ha hecho demasiado corto —

contestó—. Este lugar es el paraíso…
Daría lo que fuera por no separarme
jamás de lady Ann.

—Gawain… Te das cuenta de que lo
que dices es un desvarío, ¿verdad? Y de
que estás traicionando al hombre que
nos ha brindado hospitalidad.

Gawain lo miró perplejo.
—¿Traicionarlo? No, Lance, yo no he

hecho nada malo. Solo disfruto de la
compañía de la dama, yo nunca… Y que
conste que podría haberlo hecho, porque
ella es una joven llena de vida y de
pasión. Figúrate, ayer por la noche me
visitó en mi alcoba. Tuve que emplear



toda mi fuerza de voluntad para no
desnudarla y hacerla mía.

—Entonces, ¿no pasó nada?
Las mejillas de Gawain se colorearon

ligeramente.
—Nada importante. Algunos besos,

unas caricias… No me mires así, estoy
seguro de que ni el propio Bertilak lo
desaprobaría. Él me dijo cuando llegué:
«Todo lo mío es vuestro». Está bien
claro lo que significa, ¿no? Él es un
hombre mayor, y Ann, en cambio, está en
la flor de la vida. Es lógico que él le
permita divertirse un poco.

—Estás diciendo disparates, amigo.
Algo me dice que Bertilak no se tomaría
a broma lo que me has contado. A mí



también me dijo que todo lo suyo era
mío… Es una fórmula vacía, y tú, que
eres un hombre de corte, lo sabes
perfectamente. Además, ¿no te extraña
que una dama como lady Ann se
entregue con tanta facilidad al primer
recién llegado que aparece en su
castillo?

—Lo que te pasa es que estás celoso
porque no te ha elegido a ti —afirmó
Gawain con una pícara sonrisa.

En ese instante entraron sir Bertilak y
su esposa, interrumpiendo la
conversación. Lance notó la mirada
inquisitiva de lady Ann fija en él
mientras su esposo saludaba a Gawain
con su habitual efusividad. Y volvió a



notarla muchas veces durante la cena.
Los manjares servidos a la mesa

fueron tan exquisitos como los días
anteriores. El ciervo que sir Bertilak
había cazado se les presentó en una
bandeja de oro tan larga que cubría dos
terceras partes de la mesa. Lo habían
decorado con perdices asadas y
manzanas cocidas con miel. Estaba tan
delicioso como el vino, aún más añejo y
aromático que el de la víspera.

Concluida la velada, Lance regresó a
su cuarto con la mente embotada y
aturdida. Había bebido en exceso, pese
a que se había propuesto mantenerse
vigilante. Le dolía la cabeza, y tenía
tanto sueño que se metió en la cama sin



desvestirse. Se quedó dormido en cuanto
cerró los ojos.

Horas más tarde, lo despertó una
premonición extraña, un terror que no
podía explicar.

Abrió los ojos, se quedó quieto un
instante. Había oído una voz en su
interior, una voz que conocía bien. Le
estaba gritando, le estaba pidiendo que
saltase de la cama.

Un impulso irracional le hizo
obedecer el mandato. Se arrojó al suelo
y rodó sobre las tablas de madera hasta
que finalmente se quedó tendido de
costado sobre ellas, encogido, mirando
la cama. Como si esperase algo…

Y entonces sucedió: desde el dosel



del lecho descendió una plancha
metálica de la que colgaban al menos
dos docenas de espadas dispuestas en
vertical, con la punta hacia abajo.

El panel cayó rápidamente, y todas
las espadas se clavaron al mismo tiempo
en el colchón.



Capítulo 14
 
 
 
 
Mientras trataba de calmar su agitada
respiración, Lance contempló la trampa
mortal en la que se había convertido su
cama. No podía creer que Bertilak
estuviese detrás de aquello. Tenía que
ser cosa de lady Ann.

Como en un fogonazo, le vino a la
mente el momento en el que había
decidido saltar al suelo. Había oído una
voz. La voz de Gwenn. Ella lo había



salvado.
Todavía no entendía nada de lo que

acababa de suceder, pero tenía claro
dónde buscar las respuestas. La dama de
Hautdesert… Necesitaba verla cuanto
antes.

Salió de su cuarto y, sin molestarse en
amortiguar el ruido de sus pasos,
comenzó a deambular por el castillo.
Regresó al salón de banquetes, pero lo
halló vacío. Recorrió un par de veces el
corredor en el que se encontraban su
habitación y la de Gawain, aguzando el
oído para intentar oír voces o risas.
Nada. La fortaleza entera parecía
sumida en un profundo sueño.

Sin embargo, él estaba dispuesto a



despertar a quien hiciera falta para dar
con las respuestas que buscaba. Incluso
a sir Bertilak, si era necesario.

Descendió a las cocinas y desde allí
salió al patio de armas. Se situó en el
centro y observó con atención cada una
de las ventanas del cuerpo central del
castillo y de las dos torres. Los
centinelas lo habían visto desde el
primer momento, pero se abstuvieron de
hacerle preguntas.

En una de las ventanas más altas de la
torre norte brillaba una luz. Era la única
encendida en toda la construcción, así
que decidió subir hacia ella.

Las escaleras de la torre, de lujosa
madera negra, estaban alfombradas con



un suave tapiz rojo que silenciaba el
ruido de sus pasos. Cuando llegó a lo
más alto, se encontró una única puerta
cerrada. En lugar de llamar, la empujó.

Lady Ann se hallaba sentada junto a
un alto candelabro, leyendo
apaciblemente. Cuando levantó el rostro
hacia el recién llegado, Lance captó un
destello de asombro en su mirada. Pero
solo duró un segundo.

Esta vez, a pesar de que la había
sorprendido sola, no advirtió ningún
signo de vejez en su aspecto. Era la
misma muchacha atractiva y exótica que
los había entretenido a todos con su
charla durante la cena.

Antes de que ella pudiera hablar,



Lance avanzó a su encuentro.
—Habéis intentado matarme —dijo

en tono contenido—. Quiero saber por
qué.

La dama se puso en pie y lo miró con
la cabeza ladeada.

—No sé de qué me estáis hablando. Y
es muy descortés por vuestra parte
presentaros así en mi refugio más
íntimo, sin que nadie os haya invitado.

—La cama de espadas. No neguéis
que habéis sido vos —insistió Lance—.
Gwenn me avisó y pude saltar de la
cama a tiempo. De lo contrario, estaría
muerto.

—¿La reina os avisó?
Lance se dio cuenta de que lady Ann



había palidecido. Decidió aprovecharse
de su desconcierto.

—Sí —confirmó—. Ella me dijo que
era cosa vuestra.

La dama se dejó caer de nuevo en su
sitial. Tenía los labios entreabiertos y la
mirada perdida.

—¿Cómo lo ha sabido? —preguntó,
más para sí misma que para hacerse oír
por su visitante—. Ha tenido que verlo a
través de un sueño. Porque a estas horas
estará dormida… Sí, probablemente
mañana ni siquiera lo recordará.

—Entonces, lo reconocéis —dijo
Lance con una sonrisa de triunfo—.
Ahora, explicadme por qué.

Lady Ann alzó hacia él sus ojos



aterciopelados.
—No exageréis —contestó, serena—.

Estáis sacando conclusiones
precipitadas. Vamos, regresemos a
vuestra habitación… Quizá todo haya
sido una pesadilla.

Desconfiado, Lance siguió a la dama
escaleras abajo. Como señora del
castillo, conocía todos sus recovecos, y
lo guio a través de un estrecho corredor
de servicio que, en tan solo unos
instantes, los condujo hasta el ala del
edificio donde se encontraba su cuarto.

Lady Ann se apartó para dejar que
entrase primero. Como no se fiaba de
ella, Lance aceptó el gesto.

Una maldición involuntaria escapó de



sus labios al mirar hacia la cama. Allí
no había espadas ni nada que recordase
la trampa que le habían tendido. Los
criados de la casa habían tenido buen
cuidado de devolverlo todo a su sitio
antes de que le diese tiempo a regresar.

—¿Lo veis? —dijo lady Ann con una
sonrisa—. Vuestra pesadilla os ha hecho
desvariar. Ya veis que podéis estar
tranquilo, no tenéis nada que temer en
realidad.

—Si es así, os ruego que os sentéis en
ese lecho —replicó Lance con
suspicacia.

La dama caminó majestuosamente
hasta la cama y se sentó sobre la colcha
de brocado. Desde allí, le dedicó a



Lance una sonrisa levemente burlona.
—¿Satisfecho? Vamos, sir Lance.

Acabemos con este juego. Quizá hayáis
visto espadas cayendo y hayáis creído
que corríais un peligro mortal, pero yo
os aseguro que esas espadas nunca
estuvieron realmente ahí.

Por primera vez, Lance dudó.
—¿Una visión? —preguntó en voz

baja—. No, no fue solo una imagen. Oí
las espadas al caer, su silbido metálico
en el aire. Y el ruido sordo al clavarse
en el colchón… todas a la vez.

—No lo llaméis visión, entonces.
Llamadlo prodigio. Cada vez son más
frecuentes en Britannia, ¿no lo sabíais?

—Corre ese rumor, pero yo no creo



en tales cosas. El velo tiene sus leyes, y
una de ellas es que no puede mostrar
algo que realmente no esté ahí. Disfraza
la realidad, pero no la cambia.

—El velo ya no es lo que era —
observó lady Ann en tono apagado.

Aunque su rostro mantenía su juvenil
apariencia, Lance creyó captar un
cansancio en su mirada que parecía el
de una mujer mayor.

—No quiero seguir luchando con vos
—añadió la dama—. No os quiero tener
por enemigo. Si pudieseis tan solo
manteneros al margen hasta que todo
esto acabe… Es lo único que os pido.

—¿Hasta que acabe qué? Estáis
haciéndole daño a Gawain. No me



podéis pedir que me quede de brazos
cruzados mientras lo destruís.

—No entendéis. No entendéis nada —
replicó lady Ann con acento apasionado
—. Gawain pone en peligro todo lo que
yo me he esforzado durante años y años
por salvar. Él no tiene la culpa… Se ha
visto envuelto en esta aventura sin
elegirla. Pero no le queda más remedio
que llegar hasta el final, y yo debo
asegurarme de que ese final sea el que a
mí me conviene.

—¿Aunque eso suponga su muerte?
La dama lo miró un instante con

fijeza.
—Aunque eso suponga su deshonor

—murmuró.



—El deshonor sería para Gawain
mucho peor que la muerte —afirmó
Lance, yendo hacia la dama y
contemplándola desde arriba—. ¿Cómo
creéis que voy a permitir eso?

—En realidad no depende de vos…
ni de mí. Únicamente depende de él. Por
eso os pido que no me veáis como a una
enemiga. Sé que amáis a la reina, sé
hasta qué punto. Mi esposo os ha
contado que entre Gwenn y yo existe un
lejano parentesco…, pero se trata de
algo más. Hay un vínculo, un vínculo
muy poderoso. Por eso ella ha podido
avisaros de lo que iba a ocurrir en
vuestro cuarto…, sea o no lo que habéis
creído ver. Yo puedo comunicarme con



ella a través de la distancia. Puedo verla
cuando quiera. Hace poco hablamos…,
justo después del funeral de su madre.

—¿Igraine ha muerto?
Lance escrutó con ansiedad los rasgos

de la dama. El parecido con Gwenn era
innegable, o eso le pareció en aquel
instante. Y el hecho de que lady Ann
estuviese al tanto de la muerte de Igraine
concedía credibilidad a sus palabras…
¿Podría probar lo que decía?

—Si eso es cierto, permitidme
comunicarme con Gwenn —exigió—.
Dejadme hablar con ella y os creeré.

—Hablar no. Ya no se encuentra en el
lugar indicado. Pero os la puedo
mostrar…, si me prometéis algo a



cambio.
—¿Qué queréis? Si tiene que ver con

Gawain…
—Dejad tranquilo a Gawain. Él

decidirá su destino, y ni vos ni yo
podremos torcerlo. No, se trata de otra
cosa. Quiero que me prometáis que,
cuando esto acabe, me llevaréis al lugar
de Britannia que yo os pida.

Lance arqueó las cejas.
—¿Solo eso?
—Solo eso —aseguró la dama—.

Prometedlo, y veréis a la reina.
—Os doy mi palabra —contestó

Lance con firmeza.
Con un gesto, lady Ann le indicó que

se sentase a su lado en la cama. Lance lo



hizo, y la dama tomó una de sus manos
en la de ella.

—Cerrad los ojos —ordenó.
Lance obedeció. Se estremeció al

notar que los suaves dedos entrelazados
con los de él empezaban a
transformarse, volviéndose ásperos y
nudosos. Eran, de pronto, los dedos de
una anciana.

Se sobrepuso al impulso de retirar la
mano y aguardó, paciente, a que
ocurriese algo.

—Podéis abrirlos —dijo una voz
cascada que no logró reconocer.

Despegó los párpados y se encontró
en un jardín de manzanos. A pesar de
que se hallaban en pleno invierno, los



árboles tenían hojas y estaban cargados
de frutos.

Sentada a los pies de uno de ellos,
Gwenn miraba fijamente ante sí.
Llevaba un vestido negro y los cabellos
recogidos en una trenza que le caía
sobre el hombro derecho. Parecía
ausente, abstraída en sus pensamientos.
Había adelgazado un poco, pero Lance
la encontró más hermosa que nunca.

—Gwenn —murmuró.
Ella no reaccionó a su llamada. No

podía verle ni oírle.
Notó el escozor de las lágrimas en sus

ojos. Al menos podía mirarla tanto
tiempo como quisiera. Era algo que
había deseado a menudo: contemplar a



Gwenn sin que ella supiese que la
estaba observando, verla tal y como era
cuando se encontraba sola.

La miró sin pensar en nada más,
completamente absorto, como si el
tiempo se hubiese detenido. Y fue
entonces cuando se dio cuenta de que no
solo veía su rostro; también podía sentir
lo que ella sentía.

Resultaba inexplicable: era como si
estuviera dentro de su mente, era capaz
de oír y ver en su interior. Captó con
toda nitidez la idea que la obsesionaba,
que llenaba toda su imaginación. Era
Arturo.

Arturo estaba vivo. Al menos, ella lo
creía.



Arturo, vivo…
Un dolor insoportable estalló en su

cabeza, como si algo se le hubiese roto.
Pero un instante después, el dolor cesó,
y todo se volvió negro.



Capítulo 15
 
 
 
 
Lo primero que sintió Lance al despertar
fue un agudo pinchazo en las sienes.
Abrió los ojos y, por un momento, no
reconoció la habitación en la que se
hallaba. Solo al ver las velas
encendidas sobre mesas y repisas se dio
cuenta de que seguía en la estancia que
ocupaba como invitado en el castillo de
sir Bertilak.

Al mirar hacia arriba y ver el dosel



escarlata, un escalofrío le recorrió la
espina dorsal. Recordó la plancha
metálica cayendo a plomo, las espadas
clavándose en el colchón. ¿Lo habría
soñado? Lady Ann afirmaba que sí, pero
él estaba seguro de que había ocurrido
en realidad. A pesar de su dolor de
cabeza, a pesar de lo desorientado que
se sentía, algunas imágenes seguían muy
vivas en su memoria. La de la trampa de
las espadas era una… La otra era la de
Gwenn.

Ella creía que Arturo estaba vivo.
Pero ¿cómo era eso posible? Había
muerto en el castillo de Morgause, todo
el mundo lo sabía. De estar vivo, Arturo
habría regresado. Nunca habría



abandonado Britannia, ni a su esposa.
Arturo quería a Gwenn. A su modo, pero
la quería.

Se incorporó en la cama y se frotó los
ojos, confuso. Estaba dando por hecho
que lo que había visto al tomar entre las
suyas la mano de lady Ann era una
verdadera imagen de la reina, y que se
había asomado a su mente. Sin embargo,
lo más probable era que se tratase tan
solo de un espejismo. La señora de
Hautdesert le había inducido aquella
visión y los pensamientos que la
acompañaban. Era una hechicera… De
algún modo incomprensible conseguía
interactuar con el lenguaje del velo y
alterar la apariencia de las cosas.



Inducía falsas percepciones, y la imagen
de la reina no era más que eso: un
espejismo, un engaño de los sentidos.

Se pasó una mano por la frente,
apartando un mechón de cabello que le
caía sobre los ojos. No, la Gwenn que
había visto no era una falsificación. Era
real, mucho más real que los recuerdos
que tenía de ella. La había visto de
verdad, y había estado dentro de su
mente. Había apresado uno de sus
pensamientos: la idea de que Arturo
seguía con vida. Ella lo creía; y debía
de tener buenas razones para ello.

Arturo. Otra vez Arturo.
No era la primera vez que se le

ocurría la posibilidad de que su muerte



fuese un falso rumor. Después de todo,
el cuerpo nunca había sido hallado. El
fuego lo había calcinado,
supuestamente… En todo caso, sin un
cuerpo que enterrar y una tumba sobre
él, la duda tenía que aflorar en algún
momento. Pensándolo bien, lo extraño
era que Gwenn nunca se lo hubiese
planteado antes. Quizá había sido su
modo inconsciente de protegerse. La
duda habría resultado demasiado
insoportable; prefería el sufrimiento de
aceptar una muerte cierta.

Ahora, sin embargo, había cambiado
de actitud. ¿Qué le habría hecho
cambiar? Alguna noticia, tal vez. Alguna
evidencia de que Arturo seguía con



vida.
Pero, si estaba vivo, ¿dónde se había

metido?
Agotado de hacerse preguntas, apretó

los párpados y trató de apartar a Arturo
de su mente. De nada servía seguir
elucubrando, con eso no avanzaría ni un
paso hacia la verdad. Ya la averiguaría,
con el tiempo… De momento, debía
concentrarse en lo más inmediato: en
Gawain, y en cómo protegerlo de lady
Ann. Rápidamente se levantó de la cama
y, sobreponiéndose al mareo que durante
unos segundos le nubló el campo visual,
se dirigió hacia la ventana.

Estaba anocheciendo. Una espléndida
luna llena brillaba sobre las cumbres



nevadas de los montes Eryri,
reflejándose en ellas. El cielo aún
conservaba los últimos rescoldos de la
luz invernal y era de un profundo color
azul. Al menos, así se mostraba a través
del velo.

La belleza de la escena casi logró
aturdirlo.

Reaccionó al ver movimiento entre
los centinelas de la muralla. Estaban
procediendo al cambio de guardia. Eso
significaba que se aproximaba la hora
de la cena. Y que había permanecido
inconsciente durante todo el día… ¿Qué
habrían hecho los otros habitantes del
castillo mientras tanto?

Tenía que averiguarlo, de modo que



buscó con la mirada ropa para
cambiarse y bajar a cenar como cada
noche. La encontró cuidadosamente
dispuesta en un sillón de respaldo
dorado. Eso le hizo preguntarse quién le
habría metido entre las sábanas mientras
él se hallaba inconsciente. ¿Habría sido
lady Ann, o habría pedido ayuda a
alguno de los lacayos? Tendría que
preguntárselo en cuanto pudiese hablar
con ella a solas.

Cuando hizo su entrada en la sala de
banquetes, la cena ya había empezado.
El señor de Hautdesert y Gawain se
pusieron de pie al verlo entrar y dieron
grandes muestras de alegría por su
llegada, pues habían sido informados de



que se hallaba indispuesto. Lance se
apresuró a asegurarles que se
encontraba mucho mejor y que no debían
preocuparse. Mientras hablaban, lady
Ann no dejaba de observarle con una
distante sonrisa.

Ella misma se encargó de servirle a
Lance parte del asado que los lacayos
habían dejado en una bandeja sobre el
mostrador cercano a la mesa, así como
las frutas y verduras que lo
acompañaban.

Al probar la carne, Lance no fue
capaz de reconocer su sabor, fuerte y
ligeramente dulce.

—Extraño, ¿verdad? —dijo sir
Bertilak—. No es algo que se coma



todos los días. ¿Adivináis a qué animal
pertenece?

—Ni idea —admitió Lance con
curiosidad—. ¿Qué es?

—Es oso, mi buen amigo —contestó
el señor de Hautdesert con una sonrisa
de orgullo—. Os habéis perdido la
mejor cacería de todas. Una bestia
magnífica, noble y luchadora hasta el
final.

—Mi esposo ha tenido la asombrosa
ocurrencia de pelearse cuerpo a cuerpo
con un animal dos veces más grande que
él —observó lady Ann con el ceño
fruncido—. Tendríais que ver el
desgarro que tiene en el hombro. Espero
que el emplasto que le he administrado



ayude a que la herida cierre.
—Peor parado salió el oso —replicó

sir Bertilak jocosamente—. Lástima que
no podamos repetir la diversión
mañana… Pero el pie de sir Gawain se
ha recuperado bien, y él no quiere
demorar más la búsqueda del Caballero
Verde, de modo que habrá que terminar
de una vez con ese asunto.

Lance miró preocupado a su amigo,
que apenas había pronunciado palabra
desde su entrada en el comedor. Se le
veía tranquilo, aunque mucho más serio
y comedido que en las veladas
anteriores.

La alusión al duelo que se avecinaba
enfrió la conversación, que a partir de



ese momento se volvió errática y
superficial. Lance notó en Gawain la
impaciencia por retirarse cuanto antes, y
la entendió. Necesitaba dormir bien para
afrontar el desafío que le esperaba…
También notó que no miraba tanto a lady
Ann como otras veces. Quizá era
consciente de que había llegado el
momento de la verdad y de que no debía
desconcentrarse.

Terminada la cena, sir Bertilak fue el
primero en levantarse de la mesa.

—Mañana nos aguarda una larga
cabalgada hasta llegar al lugar que
buscáis —dijo, mirando a Gawain—.
Partiremos al amanecer.

—¿Sabéis, entonces, cómo encontrar



al Caballero Verde? —preguntó Lance.
Sir Bertilak asintió con gravedad.
—Os dije que os llevaría hasta él, y

lo haré. Nos vemos en el patio, al alba.
Lance partió hacia sus aposentos sin

aguardar a que un criado lo guiase. Dio
por supuesto que Gawain se demoraría
un poco despidiéndose de lady Ann. Sin
embargo, apenas había entrado en su
habitación cuando oyó un par de golpes
en la puerta, y al abrir se encontró con
su compañero.

—Déjame entrar —le dijo, y sin
aguardar a que Lance le respondiese se
introdujo en la habitación—. Quiero
enseñarte algo… Me lo ha dado Ann.

Gawain se desabrochó el jubón y se



subió la camisa de lino, dejando al
descubierto un cinturón de oro y seda
verde que llevaba arrollado a la cintura.

—Dice que me protegerá; que si lo
llevo puesto cuando el Caballero Verde
descargue el golpe de su hacha sobre mi
cabeza, conservaré la vida. ¿Tú qué
piensas?

Lance buscó su mirada.
—Creo que no debes fiarte de ella.

No hagas lo que te dice. Lady Ann
oculta muchas cosas, y me parece una
mujer peligrosa.

—No sabes de qué estás hablando. Es
una mujer llena de misterios, pero
irradia bondad. Cuando me dio el
cinturón tenía lágrimas en los ojos. Teme



por mí. Me ama.
—Gawain… Es la mujer de otro

hombre. Y, por mucho que haya
coqueteado contigo, es Bertilak quien de
verdad le importa, créeme.

Gawain sonrió con desdén.
—No niego que sienta apego hacia él.

Después de todo, es su esposo. Pero no
está enamorada de él, ¿es que no lo has
notado? Está enamorada de mí.

Lance lo miró apenado. Sabía que no
lograría convencerle de nada. No valía
la pena discutir con él.

—Dame el cinturón —le rogó—.
Deja que te lo guarde hasta mañana. Si
estás seguro de que quieres llevarlo, te
lo daré cuando llegue el momento.



No tenía ninguna intención de cumplir
aquel compromiso. Pero no veía otra
forma de proteger a su amigo, así que le
sostuvo la mirada para dar mayor
credibilidad a su mentira.

Sin embargo, Gawain no se dejó
engañar.

—No debí enseñártelo. No sé qué
tienes contra Ann, pero la detestas desde
que llegamos al castillo. Mañana
cambiarás de opinión. Si salgo con vida,
sabrás que ha sido gracias a ella. Hasta
mañana, Lance. Y te lo advierto, no
intentes hacer nada en contra de mi
voluntad. Es mi combate, y tengo
derecho a lucharlo como yo quiera. Tú
puedes acompañarme, si lo deseas…,



pero solo a condición de que no trates
de intervenir.



Capítulo 16
 
 
 
 
Salieron del castillo en el momento en
que el sol del amanecer arrancaba a la
noche las cumbres nevadas de los
montes Eryri, tiñéndolas de un rosa
deslumbrante. Sin hablar entre ellos,
descendieron por el camino que
conducía al valle entre los árboles
desnudos. Sir Bertilak de Hautdesert iba
en cabeza, guiando la marcha.

Cabalgaron durante más de dos horas



hasta llegar a la entrada de un cañón de
caliza gris por cuyo fondo discurría un
río de aguas verdosas. El cielo se había
ido cubriendo de blanco, y algunos
copos de nieve danzaban a merced del
viento sobre las cabezas de los
caballeros, demasiado livianos para
caer.

Al llegar al final del cañón, sir
Bertilak se detuvo e hizo girar al caballo
para dirigirse a sus compañeros.

—Aquí comienza el valle donde
encontraréis a vuestro adversario —
dijo, mirando a Gawain—. Buscad la
ermita verde y esperadlo. Yo no puedo
acompañaros a partir de este punto.

—No sé cómo agradeceros vuestra



amabilidad con nosotros —contestó
Gawain—. Espero tener ocasión algún
día de devolveros algo de lo mucho que
vos me habéis dado en estos días.

—La ocasión llegará —dijo Bertilak,
muy serio—. Sir Lance…, ha sido un
placer acogeros en mi casa y disfrutar
de vuestra compañía.

—Y para mí ha sido un honor
conoceros. Espero que antes o después
volvamos a encontrarnos.

Sir Bertilak sonrió y dejó vagar la
mirada hacia las cumbres de la
cordillera.

—Quién sabe —replicó vagamente—.
Tal vez. Os deseo suerte.

El caballero maniobró con las riendas



y las espuelas para hacer que su caballo
volviese la grupa. Lance y Gawain lo
observaron en silencio mientras se
alejaba.

Aún se le veía a lo lejos cuando
Gawain se dirigió a su compañero.

—Vamos —murmuró—. No tiene
sentido retrasarlo más.

Dejaron atrás las peñas lisas y
verticales del cañón y se adentraron en
un valle amplio, tapizado de una hierba
tan fresca que parecía confeccionada
con esmeraldas.

—¿Dónde estará la ermita? —se
preguntó Gawain en voz alta—. Yo no
veo ninguna.

Lance señaló un promontorio en



forma de campana que destacaba a la
izquierda del río. El verde de su cima y
de sus laderas era más intenso que en
ningún otro sitio.

—Quizá se encuentre oculta detrás de
esa colina —sugirió—. Vamos a
rodearla.

Abandonando el camino, guiaron a
sus caballos sobre la mullida hierba
alrededor del promontorio. Al llegar al
otro lado, vieron que la colina tenía una
abertura central en la base y dos
laterales. Parecían puertas… Sin
pensárselo, Lance se coló por la boca
más grande e hizo avanzar a su yegua
unos cuantos pasos. La colina estaba
hueca. Alguien había excavado en su



interior un templo con las paredes
cubiertas de musgo.

—La ermita verde —murmuró
Gawain, que había ido tras él—. Sir
Bertilak no mentía.

Llegó a sus oídos entonces un largo
chillido metálico, como el de una hoz
sobre una piedra de afilar. Lance notó
que Gawain se estremecía.

—Está ahí fuera —añadió en voz baja
—. Afilando su hacha. Por fin… Ha
llegado el momento.

Los dos caballeros salieron de la
ermita verde y comprobaron que los
ruidos metálicos venían justo de la cima
de la colina. Se miraron en silencio y,
como si se hubiesen puesto de acuerdo,



desmontaron. Gawain le dio a su caballo
Gringolet unas palmaditas en el cuello.

—Si no volvemos a vernos, te deseo
suerte, viejo amigo —dijo.

Después miró a Lance.
—Ocúpate de él si algo me sucede —

rogó—. Es un buen animal. Le cogerás
cariño enseguida, ya lo verás.

Lance, que también había dejado a su
yegua pastando libremente, se acercó a
él.

—¿Llevas puesto el cinturón? —
preguntó en un susurro.

—Lo llevo puesto, sí —contestó
Gawain desafiante—. ¿Qué daño puede
hacerme? Si lo piensas bien, no tengo
nada que perder. Me comprometí a



recibir el golpe de mi rival
desarmado… Solo un milagro podría
salvarme la vida.

Lance no tuvo valor para reconvenirle
en un momento semejante. Era
demasiado tarde para hacerle quitarse el
cinturón, y además, Gawain tenía razón.
Su situación era tan desesperada, que la
prenda de lady Ann difícilmente podía
empeorarla.

Ascendieron por la falda del
promontorio hasta llegar a lo alto, donde
el siniestro chirrido al fin había cesado.

El Caballero Verde los estaba
esperando con su brillante armadura
puesta y la visera del yelmo sobre los
ojos. Lance observó boquiabierto a



aquel hombre de impresionante estatura.
Su rostro quedaba oculto tras la visera,
pero los bucles de cabello verde que
caían sobre sus hombros no dejaban
lugar a dudas acerca de su identidad.

—Veo que sois hombre de palabra,
sir Gawain —los saludó con una voz
grave que, al rebotar contra el metal del
yelmo, adquiría un timbre cavernoso, de
bronce—. Os habéis presentado a
cumplir vuestra promesa, y según parece
no habéis venido solo. Sir Lance, sed
bienvenido a mis tierras. No tengo
inconveniente en que presenciéis la
escena que se avecina, pero esto no
tiene nada que ver con vos, así que no
intentéis intervenir.



—No es mi intención hacerlo…,
siempre que todo se desarrolle conforme
a las leyes de la caballería.

El Caballero Verde soltó una risotada.
—Las leyes de la caballería… Sí, por

supuesto. ¿Os ha contado vuestro amigo
la promesa que me hizo?

—Le he dicho que debía venir aquí
para disponerme a recibir un golpe de
vuestra hacha completamente desarmado
—contestó Gawain.

La firmeza de su voz quedó algo
desdibujada al mezclarse con el sonido
del viento.

—En ese caso, aproximaos —exigió
el Caballero Verde alzando su hacha—.
Ha llegado el momento que llevo



esperando todo el año.
Gawain se acercó a su rival, se

detuvo frente a él y se quitó el yelmo de
la armadura. A continuación, hincó una
rodilla en tierra, posó el yelmo a su
derecha e inclinó la cabeza, mostrando
el cuello y la nuca.

El Caballero Verde dejó caer el hacha
sobre el cuello. Lance oyó silbar el filo
en el aire y cerró los ojos; no quería
presenciar aquello.

Después de unos segundos, no
obstante, los volvió a abrir. La cabeza
de Gawain seguía bien anclada a sus
hombros.

—¿Por qué no habéis golpeado? —le
preguntó al Caballero Verde con voz



temblorosa.
—Os habéis movido —replicó el

caballero ofendido—. Esperaba más
valor de alguien tan renombrado como
vos. Voy a repetir el golpe, y esta vez,
manteneos quieto.

Gawain volvió a inclinar la cabeza
mientras su rival, con el hacha en alto,
parecía aguardar el momento perfecto
para dejarla caer.

Esta vez, Lance se obligó a mirar
hasta el final. El hacha cayó, en efecto,
pero se detuvo justo antes de llegar a
rozar la piel de Gawain.

—¡Habéis vuelto a moveros! —se
quejó el Caballero Verde—. Me estáis
decepcionando, Gawain. Os tenía por



otro hombre.
—Dejaos de excusas —replicó

Gawain en tono agrio—. Estáis jugando
conmigo para retrasar más y más el
momento fatal, y de esa forma me
torturáis. Pero se acabó. Os reconozco
el derecho a un último y definitivo
golpe. Si falláis u os detenéis, será cosa
vuestra, y no me prestaré a seguir con
esta pantomima.

El Caballero Verde suspiró.
—Está bien —dijo—. Vos lo habéis

querido.
Una vez más alzó el hacha sobre su

cabeza y la dejó caer. Esta vez, el golpe
no se detuvo al llegar al cuello de
Gawain. Una salpicadura de sangre cayó



sobre la hierba.
Solo eso. Una salpicadura de sangre.
El Caballero Verde retiró el hacha.

Gawain se llevó una mano a la herida
que tenía en la nuca. Alzó los ojos hacia
su adversario.

—Se acabó. No pienso tolerar que…
—Se acabo, sí —le interrumpió el

Caballero Verde con una voz que, de
pronto, a Lance le sonó extrañamente
familiar—. Gracias… Me habéis
liberado, sir Gawain.

Diciendo esto, se quitó el yelmo, y al
mismo tiempo su armadura y todo su
cuerpo se transformaron a ojos vista,
perdiendo la tonalidad verde. Lance
contuvo al aliento al reconocer a sir



Bertilak.
—Vos —dijo Gawain, poniéndose en

pie—. ¿Qué broma es esta?
—No ha sido ninguna broma —

contestó sir Bertilak con gentileza—.
Necesitaba que me ayudaseis a escribir
mi historia para que él accediese a
liberarme.

—¿Él? ¿Quién es él? —preguntó
Lance, aproximándose a los dos
caballeros.

Sir Bertilak se volvió a mirarle.
—El Grial —contestó.
Después se dirigió una vez más a

Gawain.
—Él elige tan solo las historias que le

gustan —explicó—. Su lógica no es



matemática, sino narrativa. El problema
es acertar. Hasta ahora mismo no he
sabido cómo terminaría todo. Suponía
que saldríamos malparados…, al menos
uno de los dos. Pero he intuido lo que
debía hacer en el momento preciso. Si
hubieseis huido o me hubieseis atacado,
si hubieseis faltado a vuestra palabra,
vos habríais quedado deshonrado para
siempre, y yo…, yo me vería obligado a
seguir atrapado en esta máscara odiosa.
Si os hubiese matado, él me hubiese
liberado tal vez…, pero yo estaba
resuelto a tratar de evitarlo por todos
los medios. Sé que ella ha intentado
evitar vuestra muerte, aun a costa de
vuestra deshonra. Y al mismo tiempo, ha



intentado retenerme a pesar de mi
desesperación. Sé que ha intentado usar
todo su poder. No intentéis negarlo:
lleváis puesto el cinturón que os dio.

—Es cierto que lo llevo —admitió
Gawain, avergonzado—. ¿Cómo lo
habéis sabido?

—Porque sus efectos se hicieron
notar la primera vez que descargué el
hacha contra vos. Flaqueasteis… Eso
fue por influencia del cinturón: su influjo
debía instilaros miedo y haceros huir.
Así, vos habríais quedado deshonrado y
yo maldito. La segunda vez supuse que
su efecto se haría sentir con mayor
vigor, pero fue todo lo contrario. Y a la
tercera… No sé cómo lo hicisteis, sir



Gawain, pero vuestro valor venció
incluso la magia del cinturón verde.
Permanecisteis firme, esperando el
golpe final. Así es como os habéis
salvado…, y me habéis salvado a mí.

—Pero no entiendo —dijo Gawain—.
¿Por qué os tenía atrapado el Grial?
¿Qué quería de vos?

—Es largo de explicar, y complicado.
Sobre todo, teniendo en cuenta lo poco
que comprendéis acerca del verdadero
funcionamiento del velo de Britannia.
Sin duda habréis oído que, desde que
Arturo alteró el velo, los prodigios no
han hecho más que crecer en el reino.

—Anomalías en el código —murmuró
Lance—. Así lo explicaría un



alquimista.
—Anomalías en el código, sí —

admitió sir Bertilak—. Que solo son
posibles porque el Grial ha empezado a
actuar, generando entes que solo existen
en la simulación del velo y que no tienen
correspondencia alguna con la realidad,
o liberando a otros que una vez fueron
reales, pero ya no lo son. Ese es mi
caso. Lo que estás viendo de mí no es
más que un cascarón vacío, un avatar. El
verdadero Bertilak (conservemos ese
nombre, que tampoco es el mío, para
entendernos) vivió y murió hace tantos
siglos que el mundo ha olvidado incluso
el lugar donde yace enterrado. Solo mi
esposa no logró olvidar. Intentó morir,



deseó hacerlo; pero esa gracia no le fue
concedida. Ella no era una mujer
corriente, era una de las damas del
barco de piedra.

—¿Lady Ann? —preguntó Gawain
sobrecogido—. ¿Lady Ann es una dama
de Ávalon?

—Así se las conoce también, sí.
Lance comprendió de repente.
—Es ella —murmuró—. Es la dama

que renunció a la inmortalidad por amor
a un rey picto. La antepasada de Gwenn.
¿Erais vos ese rey?

Bertilak sonrió con melancolía.
—Debí de serlo —contestó—. Hace

tanto tiempo que apenas lo recuerdo.
Además, yo solo soy la sombra de un



hombre. Parte de su conciencia, parte de
su memoria…, lo que quedó atrapado en
las redes del velo primitivo cuando el
Mundo Antiguo colapsó.

—Pero sentís…, pensáis —observó
Gawain.

—Lo suficiente como para saber
quién fui y como para añorar la vida. Es
una tortura, esta existencia a medias. Mi
esposa no quiere perderme, pero yo no
puedo conformarme con esta vida de
espejismos. Necesito desaparecer;
descansar.

Sir Bertilak abrazó a Gawain con
fuerza. Después repitió el gesto con
Lance. Cuando se separaron, Lance
advirtió que los ojos verdes del



caballero estaban húmedos de lágrimas.
—Gracias a vosotros lo he

conseguido —murmuró—. Cuidad de mi
esposa Dana. Dadme vuestra palabra de
que lo haréis. Haced lo que os pida. Va
a necesitaros mucho cuando yo me
vaya… ¿Tengo vuestra palabra?

—La tenéis —dijo Lance.
Gawain asintió con gesto resuelto.
Sir Bertilak de Hautdesert sonrió.
—Gracias —dijo—. Es todo cuanto

necesito para irme en paz. Buena suerte,
caballeros…

Alzó la mano en señal de despedida,
mientras su imagen se iba desdibujando
en el aire. Cada vez más tenue, llegó a
volverse casi transparente… hasta que



finalmente se disolvió en un puñado de
copos de nieve que se quedaron
danzando en el viento sin llegar a caer
nunca sobre la hierba.



Capítulo 17
 
 
 
 
En el trayecto de regreso al castillo de
Hautdesert, Lance y Gawain apenas
cambiaron palabra. Gawain miraba al
frente con los ojos vacíos, tan pálido
como si acabase de salir de una larga y
penosa enfermedad. Su mano derecha,
que sostenía las riendas de Gringolet,
estaba aún manchada por la sangre que
había intentado limpiarse de la herida
del cuello.



Cuando llegaron ante la fortaleza,
Lance advirtió que algo había cambiado
en su aspecto. La construcción era la
misma, pero la piedra ya no brillaba
como si fuera de plata, y los puntiagudos
tejados no parecían de bronce, sino de
pizarra negra.

Sobre la muralla, los centinelas
seguían patrullando ordenadamente. Sus
uniformes ya no eran de aquel rojo
escarlata que tanto les había llamado la
atención a su llegada, sino de un color
oscuro, indefinido.

El puente estaba subido, pero en
cuanto los vieron llegar comenzaron a
bajarlo para ellos. Alzando la voz para
hacerse oír por encima del chirrido de



las poleas, Lance se dirigió a Gawain.
—No es preciso que entres, si no

quieres —le dijo—. Yo me ocuparé de
lady Ann. Tú ya has tenido bastantes
aventuras por hoy.

—No. Quiero verla —contestó
Gawain apretando la mandíbula—.
Quiero que me explique a la cara lo que
ha ocurrido aquí.

—Gawain… —Lance acercó su
yegua a Gringolet y le puso una mano en
el antebrazo a su compañero—. No va a
ser agradable. Ella ya no es como tú la
recuerdas. En realidad, nunca lo fue…
Yo descubrí su verdadera apariencia la
primera noche. Es una anciana.

—¿Lo sabías y no me dijiste nada? —



Gawain meneó la cabeza, sonriendo
amargamente—. No se puede confiar en
nadie, está claro.

—Amenazó con hacerte daño si te lo
decía. Y aun así, intenté advertirte. Te
dije que no debías fiarte de ella.

—Sí, pero no me explicaste los
motivos. Voy a entrar en el castillo,
Lance, aunque sea lo último que haga.
Necesito entender por qué fui yo el
elegido para esta aventura, y lo que Ann
quería de mí.

Atravesaron juntos el puente e
ingresaron en el patio de armas, donde
los aguardaban, como de costumbre,
varios lacayos para ayudarles a
desmontar y atender a los caballos.



—¿Dónde podemos encontrar a lady
Ann? —preguntó Lance.

Los hombres se miraron unos a otros
en silencio.

—Estará en su torre —dijo uno de los
mozos de cuadra—. He visto luz en su
ventana desde el amanecer.

Se dirigieron, pues, a la torre que
Lance ya había visitado en otra ocasión,
y subieron casi a tientas, pues la única
antorcha encendida se encontraba en la
parte de abajo, y su luz no alcanzaba a
los peldaños superiores.

Cuando llegó a la puerta, Lance la
golpeó suavemente. No obtuvo
respuesta.

Volvió a llamar. Como nadie le



contestaba, se atrevió finalmente a abrir
la puerta.

Junto al fuego había una anciana
menuda y encorvada que parecía medio
dormida.

Gawain no pudo contener un gemido
al verla. Fue casi un sollozo… Al oírlo,
lady Ann despertó.

Sus ojos hundidos se clavaron en los
recién llegados, y por un momento, una
feroz alegría los iluminó.

—Estáis vivo —dijo, mirando a
Gawain—. Eso significa que llevabais
el cinturón. Habéis flaqueado.

Su voz, áspera y ronca, conservaba
aún algunos de los matices que, apenas
unas horas antes, hacían que sonase tan



aterciopelada.
—Llevaba el cinturón, pero no

flaqueé —replicó Gawain,
sosteniéndole la mirada—. Tomad, aquí
lo tenéis —añadió, mientras con la mano
ensangrentada tiraba de la cinta por
debajo de la camisa hasta sacársela por
completo—. Parece que su magia no es
tan poderosa como creíais.

Los ojos de lady Ann se clavaron,
vidriosos, en la prenda. Como no hizo
ademán de cogerla, Gawain la dejó caer
al suelo.

La dama se hundió un poco más en su
sillón, intentando tal vez apartarse de la
cinta.

—Su magia habría bastado con creces



para lograr su propósito si no fuerais el
hombre que sois —murmuró.

Gawain se fue hacia ella y,
arrodillándose a su lado, cogió una de
sus huesudas manos entre las suyas.

—Me ofrecisteis vuestro amor —dijo
con acento apasionado—. Me hicisteis
creer que me amabais.

—Nunca dije que os amase. Vos
quisisteis creerlo, y yo os lo permití.

—Me utilizasteis. Abusasteis de mi
amor por vos para engañarme y
conducirme a la deshonra.

—Lo intenté, es cierto; pero fracasé,
así que ¿a qué vienen esas quejas? Vos
conserváis vuestra honra intacta. Yo he
perdido a mi marido. ¿No tenéis



suficiente con eso? Dejadme tranquila.
—A vuestro esposo ya lo habíais

perdido hace mucho tiempo —observó
Lance con suavidad—. Lo que hemos
liberado no era más que una sombra.

Lady Ann sondeó su rostro con
aquellos ojos opacos y antiguos.

—¿Eso os dijo él? ¿Que era una
sombra? ¿Que yo lo retenía en contra de
su voluntad? Es cierto que no era el
hombre del que me enamoré. Pero
conservaba una parte de sus recuerdos,
de sus virtudes…, de su conciencia.
Incluso alguna de sus habilidades. La
caza, por ejemplo. Vosotros tuvisteis
ocasión de comprobarlo. —La dama
sonrió con aire ausente—. Nadie puede



decir que no fuera un gran cazador.
—Esa es una de las muchas cosas que

no entiendo —dijo Gawain—. Si era
una sombra, o un avatar, como dicen los
alquimistas, ¿cómo es posible que
comiese, cazase y nos abrazase como un
hombre de carne y hueso?

—Las sombras, en Britannia, pueden
adquirir a veces una consistencia que las
vuelve prácticamente indistinguibles de
la realidad. Bertilak de Hautdesert no
cazaba ni comía —explicó lady Ann en
tono cansado—. Vosotros lo visteis
cazar y comer. Es muy diferente.

—O sea, que el velo nos engañó —
insistió Gawain—. Burló sus propias
leyes, jugó con nuestros sentidos. ¿Cómo



es eso posible? Sir Bertilak habló del
Grial… ¿Qué relación tiene con todo
esto?

La dama se puso en pie
trabajosamente y, dándoles la espalda,
se inclinó para avivar el moribundo
fuego que enrojecía los leños de la
chimenea.

—No sé nada del Grial —afirmó sin
volverse—. Nunca me ha interesado. Me
hicisteis una promesa, sir Lance, no sé si
la recordáis. Si es así, ya veis que ha
llegado el momento de cumplirla.

—Os dije que os llevaría adonde
quisieseis, no lo he olvidado. Y además,
le prometimos a Bertilak que
cuidaríamos de vos. ¿Adónde deseáis



ir?
—A Ávalon —contestó la dama sin

vacilar.
Lance y Gawain intercambiaron una

mirada.
—A Ávalon solo llegan aquellos a

quienes las damas se lo permiten —dijo
Gawain—. No depende de nuestra
voluntad que podamos llegar hasta allí.

—Yo también soy una de ellas —
recordó lady Ann, girándose por fin a
mirarlos—. Quise dejar de serlo, pero
ellas me lo impidieron. Me condenaron
a esta decrepitud odiosa y me negaron el
alivio de la muerte. Pero ya he
soportado lo suficiente. El mundo está
cambiando deprisa… Es el momento de



partir.
—Yo os ayudaré —aseguró Lance

después de un breve silencio—. Haré lo
posible por llevaros hasta Ávalon. En
otro tiempo, Viviana me protegió. Quizá
aún pueda llegar hasta ella y obtener el
permiso para cruzar hasta su isla.

—Os lo he dicho, no necesitamos su
permiso. Lo que necesito es vuestras
fuerzas y vuestra juventud para llegar
hasta allí.

—Podéis contar con ellas —afirmó
Lance—. Pero antes os llevaré a
Camelot, y daréis cuenta ante la reina de
todo lo que sabéis sobre los cambios
que está sufriendo Britannia. Aunque no
queráis reconocerlo, vos tenéis



información muy valiosa que puede
ayudar a Merlín y a los otros alquimistas
a reparar el velo.

—No sé nada del lenguaje del velo.
Tal vez lo supe en otro tiempo, pero lo
he olvidado.

—Conseguisteis traer de regreso a la
sombra de vuestro esposo —insistió
Lance, sosteniendo la mirada de la
anciana—. No creo que resultase fácil.
Y aun así, lo hicisteis. Lady Ann, Gwenn
es vuestra descendiente, sangre de
vuestra sangre. Y tiene en sus manos las
riendas de este país. ¿No queréis
ayudarla a comprender lo que ocurre
antes de partir? Serán tan solo unas
semanas de retraso… ¿Qué pueden



significar unas pocas semanas en una
vida tan larga?

La dama chasqueó la lengua,
disgustada.

—Esto no es lo que prometisteis —
remarcó—. Pero, si insistís en que me
encuentre con Gwenn, igualmente
deberéis conducirme a Ávalon. ¿Acaso
no lo notasteis en la visión que os regalé
de ella? Estaba en el jardín de las
manzanas sagradas… En Ávalon, Lance.
Hace días que llegó allí.



Capítulo 18
 
 
 
 
La niebla se fue espesando hasta que la
silueta de Gawain, en la orilla, se
desdibujó por completo. Lance observó
el rostro tenso de la anciana lady Ann,
sentada en la popa de la embarcación
que se deslizaba sobre el agua sin que
nadie manejara los remos.

Al notar sus ojos fijos en ella, la
dama estiró sus finos labios en un amago
de sonrisa.



—Habéis cumplido lo que
prometisteis, Lance —dijo con su voz
rocosa, que parecía venir del otro lado
del tiempo—. Gracias.

—Todavía no hemos llegado.
—Estamos ya muy cerca, lo presiento.

El hogar de las damas de Ávalon… Es
extraño, ¿sabéis? Yo nunca he estado
aquí.

Lance la miró sorprendido.
—Pero sois una de ellas… ¿Cómo es

posible?
—Esta no era nuestra primitiva

morada. Estaba al norte, en las tierras de
Alba, donde más tarde se alzaría la
fortaleza en la que ahora vive la reina
Morgause. Cuando construyeron el muro



para impedir que interfiriésemos con la
locura en la que se estaba convirtiendo
el velo, mis hermanas decidieron cruzar
al otro lado y construirse un segundo
hogar aquí, en Ávalon. Pero yo no podía
seguirlas. Me había enamorado del rey
de Alba. Digamos que a Viviana no le
sentó muy bien. Me desterró para
siempre. Me maldijo. Y juró que me
condenaría a un sufrimiento eterno si
alguna vez me atrevía a intentar venir.

—Entonces, ¿por qué ahora? —
preguntó Lance—. ¿Ya no teméis que
cumpla su amenaza?

Lady Ann desvió la mirada hacia las
aguas grises del lago, que formaban
espumas al chocar contra el casco de la



barca.
—Su amenaza ya se ha cumplido —

dijo—. Ya estoy viviendo en un
sufrimiento eterno. Solo deseo ponerle
fin.

Lance también miró hacia la opaca
superficie del agua. Intentó imaginar lo
que habría debajo, aquel mundo
silencioso y oscuro.

—Morir —murmuró—. Deseáis
morir.

—Hasta hace poco no pensaba en ello
—reconoció la anciana, sonriendo—.
Cuando noté que ellas planeaban irse,
decidí que no me dejarían atrás. Con
Bertilak o sin él, quería venir aquí y
embarcar con ellas. Estaba dispuesta a



lo que fuera. Incluso le pedí ayuda a
Gwenn. Pero ella apenas me escuchó,
estaba obsesionada con la idea de
encontrar a Arturo.

Lance se obligó a soportar el dolor
que aquellas palabras le producían
como si no fuera suyo, como si estuviese
contemplando el sufrimiento de un
extraño.

—De todas formas, no tardé en darme
cuenta de que era demasiado tarde. Ellas
ya se han ido. Apuesto a que ni siquiera
se acordaron de mí cuando tomaron la
decisión.

—¿Las damas de Ávalon se han ido?
—preguntó Lance asombrado—.
¿Adónde?



—Al Otro Lado. A nuestro mundo.
Han cerrado la puerta, ¿sabéis? Aunque
quisiera, no podría seguirlas. Me han
dejado atrapada aquí.

—Entonces, ¿por qué habéis insistido
en venir?

La dama meditó un momento su
respuesta.

—Yo pertenezco a este lugar —dijo
—. Debí atreverme a venir hace mucho
tiempo. Debí desafiar a Viviana, pero
nunca lo hice. Sea como sea, es el único
lugar que puede ofrecerme respuestas.

La niebla se hizo jirones en ese
momento, desvelando una orilla de
arena deslumbrante bordeada de
árboles.



—Hemos llegado —añadió, y clavó
sus viejos ojos en Lance—. Ella nos
está esperando en la orilla. Sabe que
llegamos. Quizá las aguas se lo han
dicho. O las nieblas. Por sus venas corre
mi sangre. Es también su hogar.

Lance miró hacia la playa y la vio.
Estaba allí, en pie sobre la arena, y la
brisa agitaba su vestido gris.

Habría reconocido aquella silueta
esbelta y frágil en cualquier parte.

Se olvidó de lady Ann. En lo único
que podía pensar era en correr hacia
Gwenn y en abrazarla. Saltó al agua
antes de que la proa de la embarcación
tocase tierra. Le daba igual mojarse las
botas, la ropa. Le daba igual todo.



Gwenn no se movió al verlo llegar.
En lugar de ir a su encuentro, se quedó
quieta, mirándolo acercarse como si se
tratara de una imagen irreal, de un
fantasma.

Solo cuando la tuvo lo bastante cerca
como para que lo mirara a los ojos, la
vio reaccionar. Corrió hacia él y se
arrojó en sus brazos. Lance no
recordaba que ella le hubiese estrechado
jamás con tanta fuerza.

Durante unos instantes permanecieron
así, inmóviles. Él sentía la respiración
de Gwenn en su pecho, su cuerpo cálido
pegado al de ella. Gwenn temblaba
como un pájaro enfermo de frío. Lance
habría querido resguardarla eternamente



entre sus brazos, poder asegurarse de
que nada le hiciese daño.

Ella tampoco parecía tener ninguna
prisa por soltarlo. Sus manos seguían en
sus hombros, agarrándose con firmeza,
como lo haría un náufrago a un tronco
flotante, con la esperanza de que lo
condujese a la playa.

Ni siquiera las primeras palabras que
pronunció consiguieron romper el
hechizo.

—Está vivo —dijo, y su voz se
quebró en un sollozo—. Lo he visto.

No hacía falta que lo nombrase. Tal
vez no se atrevía a hacerlo.

—¿Está aquí? —preguntó Lance—.
¿Ha estado aquí todo este tiempo?



—No lo sé —respondió Gwenn,
apoyando la cabeza en su hombro—.
Pero ya no está. Se ha ido. Se fue porque
no quiere encontrarse conmigo. Lo que
vi no fue más que una estela de su paso,
una visión.

Lance le apartó un mechón de cabello
que le caía sobre la frente
colocándoselo hacia atrás en un gesto
que era, a la vez, una caricia.

—No tiene sentido —replicó con
suavidad—. ¿Por qué iba a evitarte?
¿Por qué iba a fingir estar muerto
durante más de un año?

Los ojos claros de Gwenn se clavaron
en los suyos.

—Porque sabe lo nuestro —contestó



ella—. Se enteró cuando fue a la
fortaleza de Morgause en busca de
Mordred. Mi madre se lo contó.

Lance sintió un nudo de dolor en el
pecho. Una piedad inmensa se adueñó
de él.

—Pobre Arturo —murmuró—. Y tú,
Gwenn, mi amor. Y yo… Pobres todos.

Le extrañó la repentina rigidez de
Gwenn entre sus brazos, sus ojos fijos
en algún punto distante, por detrás de él.

—¿Qué sucede? —preguntó.
Ella le hizo un gesto, invitándole a

volverse. Cuando lo hizo, vio a lady
Ann adentrándose paso a paso en el
lago. Se le erizó la piel al darse cuenta
de que la dama volvía a tener el cuerpo



joven y esbelto que había hecho perder
la cabeza a Gawain.

Sin perder un momento se lanzó
corriendo hacia la orilla.

—¡Esperad! —gritó—. No podéis
hacer eso, ¡teníamos un trato! Me
prometisteis respuestas…

La dama se giró y lo miró con aquella
sonrisa seductora que solía mostrar en
las veladas del castillo de Hautdesert.

—No puedo daros respuestas, Lance.
No debo —replicó—. Dejadme ir. He
esperado demasiado tiempo.

Lance iba a lanzarse al agua para
perseguirla cuando Gwenn lo retuvo,
agarrándolo suavemente por el brazo.

—Déjala —murmuró—. Tiene razón.



Es su decisión, no debemos
interponernos.

—Pero ella sabe tanto, Gwenn. Ha
vivido tanto… Solo quiero que nos
ayude a entender.

—¿Y crees que ella entiende? Mírala.
Está desesperada. Ya no pertenece a esta
época. Hace tiempo que dejó de
comprender… Tenemos que dejarla
partir.

Lance no insistió. Tomando de la
mano a Gwenn, contempló la erguida
figura de la joven caminando hacia el
interior del lago.

El agua le llegaba al talle. Unos pasos
más allá, a los hombros.

Antes de hundir la cabeza, miró una



última vez hacia la orilla y, alzando un
brazo, lo agitó en señal de despedida.

Después se sumergió entera…, y las
aguas se tragaron su sombra.



 
 

LIBRO III
El Rey Pescador



Capítulo 19
 
 
 
 
Tumbado bajo el gran roble con los ojos
cerrados, Arturo se dejó acariciar por
los rayos de sol que se filtraban entre
las hojas. El verano tocaba a su fin, y
por las tardes cada vez hacía más
fresco. Pronto tendría que salir a
recoger leña para encender un fuego por
las noches. Su cabaña era pequeña, le
bastaría con las ramas caídas que
encontrase en su rincón del bosque. Tal



vez más adelante, cuando se acercase el
invierno, se vería obligado a talar algún
árbol. La idea no le agradaba. Había
llegado a conocer tan bien cada palmo
de su refugio, que todos y cada uno de
los árboles le eran familiares. Sacrificar
a uno de ellos para sobrevivir hasta la
primavera le parecía un sacrilegio.

«Quizá podría salir de mi rincón,
talar un árbol al otro lado de la barrera
invisible y traérmelo», se dijo. Después
de todo, si abandonaba su escondite solo
por unas horas para cortar leña, nadie
tenía por qué enterarse.

Decidió que ya se preocuparía de
aquel asunto cuando no tuviese más
remedio, y dejó que su mente divagase



buscando variaciones para unas líneas
de código en las que había estado
trabajando por la mañana. Liberado de
la obligación de revisar constantemente
la programación de Britannia para
intentar mejorarla, Arturo dedicaba
ahora lo mejor de sus días a jugar con el
lenguaje del velo. Inventaba programas
breves y autónomos que, en su opinión,
eran como poemas. Para que estos
cobrasen vida habría tenido que
insertarlos en Britannia, y eso no estaba
dispuesto a hacerlo, de modo que sus
invenciones dormían en las esferas de
cristal que llenaban el interior de su
choza, y despertaban tan solo cuando,
por diversión, activaba alguna de ellas.



Entonces los cristales se llenaban de
imágenes, de palabras o de música. Y él,
encantado, se olvidaba por un rato de
los recuerdos que le envenenaban la
vida.

Pero los recuerdos siempre volvían.
Estaban anclados en lo más profundo de
su conciencia, y para arrancárselos
habría tenido que olvidarse de quién era
y sumirse en la locura. Aquella
posibilidad le había tentado al
principio. Había formas de matar el
espíritu, igual que las había para matar
el cuerpo. Ciertas sustancias, ciertas
experiencias… Habría podido encontrar
la información sin ninguna dificultad en
los entresijos del velo. Sin embargo, no



estaba preparado para la muerte, ni
corporal ni espiritual. Morir equivalía a
olvidar. Y eso suponía, en cierto modo,
un acto de perdón.

No. No iba a perdonarlos. No iba a
hacerles la vida más fácil extirpando del
mundo su dolor, aunque Gwenn y Lance
creyeran que lo había hecho.

Antes del incendio en el castillo de
Morgause, Arturo se había tenido
siempre por un hombre de acción. Y lo
primero que hizo después de que Igraine
le revelase la verdad sobre su esposa
fue actuar: derribó muebles, arrancó
cortinas, se enfrentó a los guardias de la
fortaleza. Hizo rodar un candelabro,
provocó el fuego. Y cuando las llamas



se alzaron altas y sofocantes, devorando
tapices y alfombras, las contempló
extasiado. Aquella orgía de destrucción
era una expresión perfecta de la rabia
que sentía.

Sin embargo, desde el principio supo
que no se iba a dejar consumir por el
fuego. Quería sobrevivir. Necesitaba
hacerlo para comprender, para
reconstruir la historia de su vida y
devolverle el significado antes de
terminar con ella.

Para eso iba a vivir. Para
reinventarse. Solo que en ese momento
no sabía cómo.

La posibilidad de fingir que había
muerto en el incendio se le ocurrió



desde el primer momento. Se aseguró de
que algunos de los hombres de
Morgause le vieran dirigirse al corazón
de las llamaradas gritando que quería
morir. Sabía que ninguno iría detrás de
él para intentar detenerlo. No eran tan
valientes.

En su empeño por resultar
convincente, lo cierto es que se adentró
demasiado en el edificio incendiado.
Llegó a correr peligro, y tuvo que
utilizar toda su agilidad para abrirse
paso bajo las vigas que se derrumbaban
ardiendo y escapar ileso.

La idea de abandonar Excalibur entre
unas ruinas convertidas ya en cenizas fue
una genialidad de última hora. Se le



ocurrió al encontrar un cuerpo entre los
escombros, demasiado desfigurado para
que alguien pudiese identificarlo.

En un impulso, arrojó la espada al
lado del cadáver. Al hacerlo, sintió que
se liberaba de una carga que había
soportado durante demasiado tiempo.
No la de la espada en sí misma, que
acababa de recuperar, sino la del poder:
el peso de Britannia.

Lo más difícil había sido fabricarse
un escondite seguro, donde nadie
pudiese encontrarlo. Incluso si lo daban
por muerto, debía asegurarse de que
ningún encuentro accidental pudiese
poner al descubierto su mentira. Tuvo
que recurrir al mercado negro de



Corinium para encontrar los artefactos
que necesitaba: algunos pergaminos de
agua, cofres seguros de código y esferas
de cristal para crear un velo dentro del
velo, una cápsula de programación que
lo aislara del resto de Britannia,
haciendo imposible que lo localizasen.
Como el conjuro de Caleva, que los
habitantes de la ciudad habían utilizado
para protegerse de los sajones…, solo
que a menor escala.

A pesar del aturdimiento inicial, lo
había conseguido. Aquel rincón del
bosque era su Caleva particular. Había
insertado en Britannia los protocolos
para apartar de allí a cualquiera que se
acercase mediante la alteración sutil de



sus percepciones. Después se había
desentendido definitivamente del velo.

Se sentía a salvo en su isla. No tenía
intención de volver, aunque intuía que,
en algún momento, se vería obligado a
enfrentarse cara a cara con los fantasmas
que habitaban sus pesadillas. No sentía
la urgencia de vengarse, pero estaba
resuelto a no perdonar. Durante aquellos
meses, se había conformado con
habituarse a su nueva existencia
desengañada y lúcida. Estaba
aprendiendo a vivir sin amor. Sin fe. No
era fácil…, pero cada día que resistía lo
volvía más fuerte. Llegaría un momento
en el que estaría preparado para mirar a
la cara a Gwenn. Quizá los dos fuesen



ya ancianos para entonces. No sabía lo
que le diría, pero sería la verdad. Y ella
no podría soportarla. La verdad la
destruiría.

Una sombra profunda cayó sobre su
rostro, desviando el curso de sus
pensamientos. Abrió los ojos, pensando
que tal vez se tratase de una nube.

Lo que vio le hizo incorporarse de
inmediato, asombrado.

A su izquierda estaba pasando un
cortejo silencioso formado por una
mujer de cabellos cobrizos y dos
hombres que, detrás de ella, sostenían
una bandeja en la que se veía una copa
recubierta de oro y piedras preciosas.
Cerrando la marcha caminaba un tercer



hombre que portaba una lanza oxidada.
Los cuatro llevaban pantalones
descoloridos y una especie de jubones
de punto negros que se ceñían al cuerpo.
Por lo que Geoffrey le había contado en
las épocas en las que le daba clases, era
la forma de vestir de los alquimistas en
el Mundo Antiguo. Arturo se puso en pie
y trató de acercarse a la procesión, pero
una fuerza desconocida se lo impidió.
Antes de que pudiese reaccionar, el
cortejo se alejó con pasos rápidos y
silenciosos, hasta desaparecer en la
espesura del bosque.

Cuando por fin pudo correr, lo hizo.
Se lanzó hacia el lugar donde había
perdido de vista a la extraña comitiva.



Recorrió cada palmo del terreno,
atisbando todo el tiempo entre los
árboles por si la extraña procesión
volvía a surgir de improviso. Nada… Se
había ido definitivamente.

Al final, dándose por vencido, Arturo
regresó pensativo a su cabaña.

Sabía que aquella visión que se había
colado en su refugio para perturbar su
descanso era el cortejo del Grial. Y
sabía que era imposible: era imposible
porque él había blindado aquel
territorio, aislándolo del resto de
Britannia.

¿Cómo lo había hecho? ¿Cómo se
había colado en su refugio?

Debía de ser algo tremendamente



poderoso para burlar así las leyes del
velo y las de su pequeña cápsula de
programación. Algo tan complejo como
Britannia misma, pero extraño a ella.

Algo que no debía estar allí.
Con expresión resuelta, Arturo entró

en su choza y encendió con una caricia
las cuatro esferas de cristal que
descansaban sobre el suelo y en la tosca
mesa que se había fabricado con restos
de madera encontrados en el bosque.

Si el Grial había sido capaz de burlar
las leyes del velo para llegar hasta él,
podía hacer cualquier cosa. Podía
alterar Britannia de mil maneras
posibles. Podía destruirla.

No iba a permitir que eso ocurriera.



Capítulo 20
 
 
 
 
Dos horas revisando el código del velo
le bastaron a Arturo para comprobar
hasta qué punto los daños se habían
multiplicado en su ausencia. Quizá los
cambios que había introducido en la
programación para extender el alcance
de Britannia hasta el país de Alba fueron
demasiado precipitados y debilitaron la
seguridad del sistema en su conjunto. O
puede que se tratase de la expansión



autónoma del velo a través de los
componentes nanomoleculares disueltos
en pozos, fuentes y ríos…, tal vez ese
ensanchamiento continuo del territorio
cubierto por la simulación hubiese
vuelto más frágil su estructura. El caso
es que había anomalías dispersas por
todo el código. Prodigios, como los
llamaba la gente que asociaba Britannia
con la magia. En cualquier lado podía
aparecer, de repente, un avatar
procedente de las capas más antiguas de
programación, sin ninguna
correspondencia con el mundo real, o
incluso entes que no eran más que
pequeños programas y que se
manifestaban dentro del velo como



espejismos.
La gente debía de estar aterrada. Si

solían confiar en Britannia, era porque
sus estrictos protocolos les infundían
seguridad: Britannia mejoraba la
apariencia del mundo sin mentir. En
teoría, jamás mostraba algo que no
estuviese en el mundo real. Pero si esa
ley comenzaba a incumplirse, los
súbditos de Britannia se sentirían
engañados por el velo. Habría quien
intentaría sacar partido de aquel
descontento para desestabilizar el reino.
Camelot…, todo lo que él y Gwenn
habían construido.

Desde su tosco laboratorio en la
cabaña, Arturo consiguió extirpar



algunos de aquellos prodigios de la
programación. Otros eran más difíciles
de desarticular sin afectar al tejido
subyacente del velo: se ocuparía de
ellos más tarde. Sin embargo, en ninguna
de las dos categorías se encontraba el
Grial. Aquel extraño cortejo que había
conseguido atravesar las barreras con
las que Arturo se protegía no se dejaba
ver en ningún rincón del código de
Britannia. Encontró, eso sí, su estela:
rastros de su paso, ecos, imágenes,
recuerdos. Eran las sombras de aquel
misterioso objeto, pero no el objeto en
sí.

Sabía, no obstante, lo que tenía que
buscar. El Grial no era un fragmento de



texto más dentro del lenguaje del velo,
sino una pieza autónoma, independiente
de las leyes de Britannia, pero capaz de
servirse de ellas para ir y venir como
quería. Ignoraba si había alguien detrás
manejándolo, aunque no lo creía.
Tendría que haberse tratado de un
alquimista excepcionalmente dotado, y
ni siquiera su maestro Mallory o el
propio Merlín habrían sido capaces de
una obra maestra semejante.

Después de buscar infructuosamente
hasta bien entrada la noche, llegó a una
conclusión: el Grial no se alojaba en
Britannia. Actuaba sobre ella,
proyectaba la imagen de aquel cortejo
fantástico allí donde quería, pero lo



hacía desde otro programa externo al
velo. Ahora bien, ¿dónde se alojaba
aquel programa? Que él supiera, la
única tecnología del Mundo Antiguo que
Uther y Merlín habían logrado resucitar
era la del velo. ¿Quedaban otros
vestigios que ninguno de los dos había
llegado a descubrir?

Agotado después de horas y horas de
investigación, Arturo se levantó a comer
un poco de queso con miel y unas bayas
que había recogido la tarde anterior.
Después se acostó en su lecho de hierba
seca, apagó las velas de sebo y trató de
dormirse.

A través de los tablones que formaban
la pared de su cabaña le llegaba el



rumor de la brisa en las copas de los
robles. Le encantaba sentirse inmerso en
aquel océano de ramas y viento, sentir
que formaba parte del misterio profundo
del bosque. Como casi todas las noches,
un búho lanzó su llamada melancólica en
medio del silencio. Había llegado a
amar aquel lugar, no quería abandonarlo;
pero por primera vez desde su llegada,
pensó que tal vez hubiese llegado el
momento.

Había sido un egoísta huyendo como
lo había hecho para poder concentrarse
en su dolor. La traición de Gwenn le
había herido fatalmente, y, a través de su
abandono, también había terminado
hiriendo a Britannia. Su reino era ahora



un territorio enfermo de visiones y
prodigios. Había rehuido sus
responsabilidades demasiado tiempo:
era hora de volver.

Con aquel pensamiento estaba
comenzando a quedarse dormido cuando
una súbita iluminación lo despertó.
Había visto algo al rastrear la huella del
Grial por todo lo ancho y largo del velo:
una estela de atención, de
observaciones, como si alguien
estuviese espiando lo que el Grial hacía.

En camisa, se levantó nuevamente de
la cama y prendió una vez más las
esferas de cristal. Debía seguir esa
estela, comprobar adónde conducía.

Los hilos eran sutiles y estaban bien



disimulados dentro de la urdimbre de
Britannia, pero, aun así, no le resultó
difícil estudiar su trama. Y en cuanto lo
hizo, descubrió adónde conducían todas
las huellas: iban a Ávalon… Era desde
Ávalon desde donde estaban rastreando
las idas y venidas del Grial.

También se dio cuenta de otra cosa:
las líneas de código en las que estaba
escrita aquella estela empleaban un
lenguaje diferente al del resto del velo.
Tenía ciertas similitudes con el que
Arturo había encontrado en las capas
más antiguas de programación del muro
Antonino, pero era distinto en muchos
aspectos. Más rico en términos y en
signos, más complejo en la estructura de



cada línea. Debía estudiarlo con detalle,
porque con aquel lenguaje quizá fuese
posible programar instrucciones que, en
el idioma del velo, no podían expresarse
con suficiente claridad. Debía conocerlo
mejor.

Las primeras luces del alba se
filtraban ya a través de la rendija entre
los toscos postigos de su ventana cuando
volvió a acostarse. Se sentía exhausto,
pero no sabía si podría dormir.

Tenía claro lo que debía hacer: debía
ir a Ávalon. Había alguien allí que había
seguido de cerca los movimientos del
Grial. Alguien, por lo tanto, que podría
explicarle todo lo que él no sabía aún
sobre aquel misterioso objeto que se



había atrevido a burlar su aislamiento y
a presentarse ante él con todo el boato y
la magnificencia de una fantasía
imposible. ¿Sería Viviana? Si se trataba
de ella, era probable que se resistiese a
darle la información que buscaba. Para
hacer que hablase tendría que despertar
su curiosidad: seguramente si le contaba
lo que el Grial había hecho al violar su
campana de protección, eso bastaría
para atraer su interés.

Pero eso implicaba dejar su retiro,
volver al mundo…, a la primera línea de
la acción.

Antes o después, aquel paso lo
llevaría hasta Gwenn. Arturo se volvió
contra el rincón más sombrío de su



pared y cerró los ojos. No quería pensar
en ella. No podía ocuparse de esa herida
justo en ese momento, cuando necesitaba
todas sus energías para obligarse a
regresar.

Se dijo que ya se enfrentaría más
tarde con aquella sombra, con todos los
demonios que el nombre de su esposa
conjuraba en su mente. Lo haría cuando
ya no tuviese más remedio, cuando las
circunstancias lo obligasen. Mientras
tanto, la desterraría de su pensamiento.
Era la única manera de no quedarse
paralizado.

Agotado de plantearse preguntas y de
tomar decisiones, se quedó dormido
bien entrada la mañana. Cuando



despertó, el sol ya estaba descendiendo
hacia el horizonte. Arturo salió de su
choza y contempló un buen rato los
reflejos de la luz en las hojas
amarillentas de los árboles.

El momento había llegado. Debía
partir hacia Ávalon. Ya había perdido
demasiado tiempo intentando olvidar y
convertirse en alguien que en realidad
no era.

Con un suspiro, regresó a la cabaña y
comenzó a empaquetar sus escasas
pertenencias.



Capítulo 21
 
 
 
 
En la orilla del lago, Arturo se frotó los
ojos, tratando de vencer el sueño.
Llevaba un día y una noche merodeando
por la costa, buscando la forma de
adentrarse en las aguas mágicas. Ni en
las playas ni en los muelles había
encontrado pescadores, como en otras
ocasiones. Las aldeas estaban desiertas;
las barcas, abandonadas en la arena,
carcomidas por el salitre y la humedad.



Había intentado arrastrar una de ellas
hasta el agua, pero le había resultado
imposible. El lago solo permitía entrar a
quienes contaban con el beneplácito de
las damas de la isla, y ellas, al parecer,
no se lo habían concedido.

Desde su infancia, no recordaba
haberse visto atrapado en un callejón sin
salida como aquel. Normalmente,
incluso en los peores momentos, él
estaba acostumbrado a elegir un curso
de acción y seguirlo. Aquello de esperar
sin un plan a que algo ocurriera no iba
con su temperamento. Se sentía como
una mosca atrapada en una telaraña,
aguardando a que las damas de Ávalon
ejecutasen el siguiente movimiento.



Como no sabía qué hacer, se quedó un
buen rato contemplando las olas,
abstraído en sus pensamientos.
Recordaba bien su anterior visita a
Ávalon, cuando Viviana le permitió
sumergirse en el lago para volver a
forjar Excalibur. Excalibur, la espada
que, quizá, nunca habría debido llegar a
ser suya. Cada vez que la recuperaba,
era para volver a perderla al momento
siguiente… ¿De qué había servido todo
aquel sacrificio, arriesgar la vida
hundiéndose en las aguas mágicas,
enfrentarse a Dyenu? Al final, siempre
acababa quedándose sin ella. Eso tenía
que significar algo.

La otra vez se había enfrentado a las



damas acompañado de su esposa y de
quien él creía su mejor amigo: Gwenn y
Lance. Quizá lo había sabido siempre,
pero se había negado a pensar en ello.
Cuando los conoció, lo primero que le
llamó la atención fue la forma en que
Lance miraba a la que entonces era solo
una princesa. Ya en aquel momento
pensó que había algo entre ellos, pero
después se empeñó en olvidarlo. Si no
hubiese estado tan obsesionado con
entender el lenguaje del velo, si hubiese
prestado más atención…, tal vez habría
logrado reconducir las cosas.

Gwenn y Lance habían estado con él
en la aventura de la espada,
aguardándolo en la orilla mientras él se



sumergía en las aguas sagradas. Al salir,
había sentido con toda claridad el júbilo
de ellos, el miedo que habían pasado.
En aquel momento no estaban fingiendo:
los dos, Gwenn y Lance, querían
desesperadamente que regresase. Pero si
era así, si de verdad les importaba,
¿cómo habían sido capaces de
engañarlo? Mucho tenían que amarse
para saltar por encima de la lealtad que
le debían, de su amistad, de sus
juramentos. Eso era, quizá, lo que más le
dolía de todo: imaginarse la intensidad
de su pasión, que quizá él nunca llegaría
siquiera a vislumbrar.

Agotado de atormentarse con los
mismos recuerdos y obsesiones de



siempre, Arturo volvió a quedarse
adormilado. Lo despertó la herida del
muslo, la que Dyenu le había infligido
en el duelo del círculo de piedra.
Preocupado, se palpó la llaga por
encima del pantalón. ¿Cómo era
posible? Después de tanto tiempo, había
vuelto a abrirse.

Se dio cuenta entonces de que había
una barca roja flotando en el agua cerca
de la orilla, una barca que antes no
estaba.

Las damas, finalmente, se habían
apiadado de él y enviaban a buscarlo.

Al subirse a la embarcación, la herida
comenzó a dolerle mucho más.
Comprendió que no era casualidad…



Allí, en Ávalon, lo habían curado, y allí,
como si se tratase de un castigo o de un
escarmiento, las aguas lo volvían a
enfermar.

El rey tullido. El rey que había
renunciado a ser rey. Unos meses antes,
se habría reído de sí mismo al verse así.
Ahora, en cambio, se autocompadecía.

En cuanto estuvo instalado en la
barca, esta comenzó a avanzar cortando
limpiamente las aguas con su proa. Muy
pronto, Arturo se vio envuelto en una
espesa niebla. Sumido en aquel mar
blanco, sentía que apenas podía respirar.
Las minúsculas gotas de humedad se le
adherían a la barba, a las pestañas, a la
raída ropa. La sensación era tan



sofocante que, de haber podido, quizá
habría maniobrado para regresar de
nuevo a la orilla.

La luz regresó, sin embargo, tan
bruscamente como se había ido. El
manto de bruma se deshizo en jirones
que no tardaron en disolverse bajo los
ardientes rayos del sol.

Más que una tarde de principios de
otoño, parecía un mediodía estival,
luminoso y sofocante. Las cigarras
hacían chirriar sus élitros en la
atmósfera estancada, y el paisaje
reverberaba como un espejo infinito,
deslumbrando a Arturo con su claridad.

En medio de aquel panorama cegador
que ofrecía la orilla, una silueta esbelta



destacaba a contraluz en la arena,
aguardando. Aunque aún se encontraba
demasiado lejos para distinguir sus
rasgos, Arturo la reconoció: se trataba
de Viviana.

La dama se acercó a la embarcación
antes de que a Arturo le diese tiempo a
saltar a tierra. Su rostro, tan bello y
joven como de costumbre, reflejaba una
ansiedad inusual. ¿Era posible que la
dama del Lago estuviese nerviosa?

La perplejidad de Arturo aumentó
cuando Viviana lo abrazó para darle la
bienvenida. Sus finos brazos solo
permanecieron unos instantes alrededor
de su cuello, pero a él le dejaron una
inexplicable sensación de claustrofobia.



—Arturo —dijo ella, apartándose por
fin para mirarlo—. ¿Cómo es posible?
Hasta hace apenas unos días no supimos
que estabas vivo.

Arturo sonrió.
—Eso significa que mi refugio era

sólido —explicó—. Sé que nadie puede
igualar vuestra capacidad a la hora de
rastrear a quienes no quieren ser
encontrados.

Viviana emitió una breve y musical
carcajada.

—¿Cómo lo hiciste? —preguntó, sin
ocultar su curiosidad.

—De algo tenía que servirme mi
aprendizaje como alquimista.

La dama lo contempló unos instantes



con la cabeza ladeada.
—Desde el principio dudamos de tu

muerte —admitió—. Pero después, al
ver que no aparecías por ninguna parte,
terminamos aceptando que había
ocurrido. Has sido muy hábil, Arturo.
Pero ¿por qué?

—¿Por qué decidí desaparecer?
La sonrisa se borró del rostro de la

dama del Lago.
—No —contestó—. Eso lo sabemos.

Lo que no entiendo es por qué has
decidido volver ahora.

Arturo sondeó sus ojos
inhumanamente azules.

—He vuelto por el Grial —confesó,
decidido a ir al grano—. Me preocupa.



Viviana lo observó con fijeza, y
Arturo creyó, por un momento, que iba a
fingir una perplejidad que no sentía.

En lugar de eso, sin embargo, la dama
asintió.

—A mí también —admitió—. El
Grial me ha preocupado siempre, desde
que llegamos. Y ahora más que nunca.

—¿Qué es? —preguntó Arturo—. Sé
que no se reduce a ese espejismo que se
aparece aquí y allá por motivos
incomprensibles. Hay algo más…, algo
capaz de insertarse en Britannia y actuar
sobre ella, burlando sus leyes.

Viviana asintió.
—Sí. El Grial está escrito en el

lenguaje del velo, pero no depende de



él. Es un programa autónomo, por
utilizar el lenguaje de los alquimistas.
Genera sus propias simulaciones…,
pero necesita insertarse en Britannia
para operar. Sin Britannia, no es más
que un texto dormido.

—Otro velo, entonces…, pero con
unas reglas diferentes.

Viviana hizo un gesto negativo con la
cabeza.

—No, Arturo, el Grial es mucho más
que eso. No es solo el programa de una
simulación: es un motor narrativo. Fue
diseñado para generar historias.

—No entiendo.
—Es sencillo, en realidad. Imagínate

una Britannia que inventa argumentos y



genera las visiones relacionadas con
esos relatos. Esa era, inicialmente, la
función del Grial. Pero sus diseñadores
lo hicieron tan bien que el programa
pronto reveló tener más potencial del
que nadie había imaginado. Su
complejidad hizo que, desde el
principio, se comportase como una
conciencia artificial.

—¿Igual que la conciencia de un
hombre?

—Sí. Es un programa con la
capacidad de pensar, imaginar y sentir.
Y por eso, desde el principio aspiró a la
libertad. Un gran quebradero de cabeza
para Joseph, su creador, y el fundador
del linaje de Pelinor.



—Pero ¿por qué se aparece bajo la
forma de una copa? —preguntó Arturo.

—Así es como él se ve a sí mismo. El
Grial se considera un objeto mágico. A
veces se manifiesta en forma de cáliz, a
veces se desdobla en varios objetos de
poder. Pero siempre representa ese
papel en las historias que él mismo
genera. Es el objeto de la búsqueda, lo
que hace que los héroes y heroínas se
lancen a la aventura.

—Tal y como lo cuentas, suena
sorprendente, pero inofensivo.

—No lo es —contestó Viviana con
gravedad—. Las reglas del Grial no son
las normas de la realidad, sino las de la
ficción. Él solo busca la belleza y la



coherencia narrativa. Seduce a las
personas con el atractivo de sus
historias y las reduce a personajes. Les
arrebata la libertad, las esclaviza,
poniéndolas al servicio de sus relatos.

—Pero ¿eso es una forma de hablar, o
realmente sucede así?

Viviana lo miró con una sonrisa
extraña.

—El Grial es lo más destructivo que
ha concebido jamás el ser humano —
contestó—. Por su culpa colapsó el
Mundo Antiguo y se destruyó toda su
tecnología. No había otra forma de
detenerlo. Sin el campo de operaciones
del velo, el Grial no puede actuar, no es
más que un programa dormido. Sus



creadores tuvieron el buen sentido de
vincularlo a un objeto real y de impedir
que se copiase a sí mismo en otros
programas. El Grial está preso en un
objeto material, y actúa desde allí. Ya
has visto, me parece, lo que está
haciendo con Britannia.

—Lo he visto, sí —murmuró Arturo,
desviando la mirada hacia las aguas del
lago—. Genera espejismos, ilusiones, lo
que la gente llama «prodigios».

—Sí. Genera magia —confirmó
Viviana—. Una magia sin límites, que
puede destruir la propia Britannia…, a
menos que se lo impidamos.

—Por eso espiáis todas sus
apariciones. He reconocido vuestra



estela en el lenguaje del velo, siempre
presente allí donde el Grial aparecía. En
todos los casos excepto en uno.

Viviana arqueó las cejas,
sorprendida.

—¿Excepto en uno? ¿Cuál?
Arturo hizo una pausa antes de

responder. Quería elegir con cuidado las
palabras que empleaba.

—El Grial se me apareció en el
refugio que yo me había construido
dentro de Britannia —explicó—. Era
una especie de velo dentro del velo,
protegido con barreras infranqueables.
Por eso vosotras no pudisteis
detectarme.

—¿Y él sí? —Un destello atravesó



los ojos de Viviana—. Eso es muy
interesante.

—¿Por qué?
—Ha ido a buscarte. Eso significa

que le interesas. Quiere convertirte en
protagonista de una de sus historias.
Quiere que lo busques.

Arturo sonrió.
—Quiere convertirme en personaje.
—Sí —confirmó Viviana, sonriendo a

su vez—. Y eso es algo que quizá
podamos utilizar para atraerlo. La única
forma de detener el Grial es encontrar el
objeto que lo contiene y destruirlo. Pero
nunca lo encontraremos si él no quiere
ser localizado. Solo se dejará hallar por
uno de sus elegidos.



—¿Y tú crees que yo puedo ser uno
de ellos?

Viviana lo miró con ojos enigmáticos.
—No lo sé. Es posible. Nunca había

contemplado esa posibilidad…, hasta
ahora. Pero si el Grial te busca…,
podría ser una gran baza para nosotros,
Arturo. Porque tú ahora sabes lo que es,
has visto el peligro que representa; y,
llegado el momento, quizá logres lo que
nosotras no hemos conseguido en tantos
siglos. Quizá seas tú el único que lo
puede destruir.



Capítulo 22
 
 
 
 
Por la ventana de su pequeña alcoba,
Arturo veía el patio en el que las damas,
tres veces al día, se reunían para
ejecutar un sobrio ritual: en silencio,
formaban un círculo alrededor del pozo
que ocupaba el centro del espacio y
unían las manos, mientras sus cabezas se
juntaban por encima del agua.

La ceremonia se repetía al amanecer,
a mediodía y cuando en el cielo



brillaban las primeras estrellas. Arturo
la contemplaba fascinado. No conocía
su significado, pero algo le decía que
aquellos gestos milimétricamente
ejecutados procedían de un tiempo y de
un lugar tan distantes que apenas
resultaba posible concebirlos, y que se
habían repetido tantos miles de veces
que para aquellas mujeres se habían
vuelto tan naturales como respirar.

Después de tres días alojado en el
austero palacio de Ávalon, había
presenciado el rito las veces suficientes
como para advertir algo que le había
llamado la atención: en la sesión del
mediodía, Nimúe siempre se hallaba
ausente. Aquella ausencia le provocaba



una viva curiosidad. ¿A qué se debería?
Ardía en deseos de preguntárselo a la
propia Nimúe, pero la casualidad o los
tejemanejes de Viviana habían impedido
que, hasta ese momento, se hablasen a
solas.

Arturo no se engañaba con respecto a
la dama del Lago. Sabía que, pese a su
aparente voluntad de compartir los
secretos relacionados con el Grial, era
más lo que le ocultaba que lo que le
había contado. Aunque le había
prometido instruirle en el lenguaje sutil
que ella y sus compañeras empleaban
para filtrarse en Britannia y seguir el
rastro del misterioso objeto, cada día le
daba largas con diversas excusas: o bien



insistía en que debía descansar, o bien
aseguraba que estaba buscando una
forma de comunicarle sus saberes, o
bien se disculpaba con el pretexto de
tener que atender otros asuntos. Era
evidente que intentaba ganar tiempo…,
pero tiempo ¿para qué? Eso era lo que
Arturo se proponía averiguar.

Lo que sí le había parecido sincero en
la primera conversación, a su llegada a
la isla, fue la convicción de Viviana de
que podía utilizarlo para atraer al Grial.
Después de todo, ya había ocurrido una
vez. La procesión mágica se le había
aparecido en su refugio, y eso tenía que
significar algo. Arturo también estaba
convencido de la peligrosidad del Grial



y de que había que actuar para
detenerlo. Sin embargo, no llegaba a
comprender cómo pensaba conseguir
eso la dama del Lago. A juzgar por lo
que le había dicho, ella pensaba que la
única forma de destruir el Grial era
encontrando el objeto que contenía su
programación. Ese objeto había
desaparecido en la batalla del monte
Badón, donde Pelinor lo había utilizado
para derrotar a los sajones. Si seguía
actuando sobre el velo, era porque no
había sido dañado. Alguien debía de
tenerlo… Pero ese alguien ¿conocería el
verdadero potencial de la vieja
reliquia? ¿Sabría realmente lo que
estaba custodiando?



La noche de su tercer día en la isla,
Viviana llamó a su puerta después de la
cena para invitarle a dar un paseo por el
jardín. Arturo agradeció la oportunidad
de despejarse un poco en la frescura de
la brisa otoñal. Desde su llegada, la
herida del muslo no había dejado de
molestarlo, y en ocasiones llegaba a
dolerle tanto que le impedía moverse de
la cama, pero justo en aquel momento se
sentía algo mejor, y tenía ganas de
caminar.

Estaba deseando plantearle a Viviana
todas las preguntas que le habían
surgido mientras reflexionaba solo en su
habitación, pero la dama del Lago se le
adelantó. Desde el momento en que



comenzó a hablar, Arturo se dio cuenta
de que tenía algo importante que decirle.
Pero, antes, ella le hizo una pregunta.

—Necesito saber una cosa. ¿Has
vuelto para ocupar de nuevo el trono,
Arturo? ¿Vas a volver a Camelot?

Él tardó un momento en contestar.
Siempre que aquella pregunta le acudía
a la mente, se obligaba a saltar a otro
pensamiento. No tenía una respuesta.

—Aún no lo he decidido —respondió
con cautela—. No tengo ganas de
volver; pero si no hubiera más remedio,
lo haría.

—¿Y si pudieras servir a Britannia de
otra manera? —insistió Viviana—.
¿Dejarías las cosas como están?



Esta vez, Arturo no dudó.
—Desde luego —contestó—. Yo no

quiero regresar. Sería un sufrimiento
insoportable para mí.

La dama del Lago asintió.
—Lo sé —murmuró con simpatía—.

Sé lo que te indujo a abandonar la corte.
A mí también me han decepcionado. Los
dos.

No hizo falta que dijera sus nombres.
Arturo agradeció que no los
pronunciara.

—Si de verdad no estás pensando en
volver, se me ha ocurrido una manera de
atraer al Grial —prosiguió Viviana,
animándose a medida que hablaba—. Se
trata de una historia que podría



atraparlo, una historia de la que él forma
parte. Es una antigua leyenda
relacionada con la familia de Pelinor; la
estirpe de sus creadores. Quizá te
suene… La leyenda del Rey Pescador.

—He oído hablar de ella, pero no la
conozco —confesó Arturo—. ¿Cómo
es?

—Se trata de una profecía según la
cual un heredero de Joseph, el creador
del Grial, se convertiría en un rey
maldito. Por culpa de sus pecados, ese
rey recibiría una herida en el muslo que
lo dejaría postrado y sumido en un
profundo sufrimiento. Mientras tanto, su
reino se iría empobreciendo más y más,
hasta convertirse en la tierra baldía.



Arturo comprendió antes de que
Viviana terminase su explicación.

—Ya sé adónde quieres ir a parar —
murmuró—. Yo soy el rey que expía sus
culpas, el rey herido. La herida es la
traición de Gwenn y de Lance. Y la
tierra baldía es Britannia, que se
descompone día a día sin que nadie haga
nada por evitarlo.

Viviana sonrió, complacida.
—Así es —dijo—. La historia del

Rey Pescador podría ser tu historia. Tú
ya has atraído al Grial: es evidente que
le interesas. Y apostaría a que lo que le
hizo interesarse por ti fue tu reacción
cuando te enteraste de la infidelidad de
Gwenn: no intentaste vengarte.



Abandonaste el poder, algo que nadie
que te conociera de antes podría haber
predicho. Hiciste algo inesperado,
sorprendente. Eso fue lo que despertó su
curiosidad.

—Hablas del Grial como si se tratase
de una persona —observó Arturo,
estremeciéndose a su pesar.

Viviana lo miró muy seria.
—Es una conciencia, Arturo. Como

tú. Como yo. Solo que con un poder
ilimitado: la facultad de hacer aparecer
de la nada cosas que no existen.

—Solo en Britannia —puntualizó
Arturo.

—Sí; pero gracias a ti, Britannia está
de nuevo fundida con el mundo. Es



imposible separarlos. Los daños que el
Grial inflige a Britannia se dejan sentir
en el mundo real.

—Entonces, ¿qué sugieres? ¿Cómo
puedo convertirme yo en el Rey
Pescador para atraer al Grial?

—Yo puedo ayudarte. Se da la
circunstancia de que aquí en la isla se
conservan unas ruinas que en los
tiempos antiguos se conocían como el
castillo del Rey Pescador. Hay quien
dice que, en ese lugar, se alzaba la torre
donde uno de los últimos emperadores
tuvo encerrado a Joseph durante treinta
años, construyendo el Grial. Esa fue la
razón de que nosotras, cuando huimos de
Alba, decidiésemos instalarnos aquí. No



te oculto que, desde el primer momento,
nuestro objetivo fue destruir esa
amenaza, que no alcanza solo a este
mundo, sino también, a través del Sith, a
todos los otros, incluido el nuestro.

—¿Y a eso os habéis dedicado
durante siglos? —preguntó Arturo,
asombrado—. Pues permíteme que te
diga que, hasta ahora, no habéis tenido
mucha suerte.

Viviana lo miró con frialdad.
—Durante siglos hemos esperado —

admitió—. No podíamos hacer otra
cosa. Britannia había desaparecido, y
sin Britannia, el Grial no es nada más
que un objeto muerto, sin ninguna
capacidad para alterar la realidad.



Hemos esperado mucho, sí, pero la
espera, al fin, está a punto de dar sus
frutos. Y es gracias a ti, a lo que hiciste
para recuperar el velo. Ayúdanos
también en esto y contarás con nuestra
gratitud eterna. Te aseguro que no es
algo que se deba despreciar.

—Suponiendo que aceptara, ¿qué
haremos si la trampa funciona, si el
Grial cae en ella?

La dama del Lago le clavó sus
vibrantes ojos azules.

—Lo destruiremos —dijo, con una
voz cortante como el filo de un cuchillo
—. Lo borraremos de la faz de la Tierra.

Arturo asintió, pensativo.
—¿Y después? —preguntó—. ¿Qué



haré yo después?
Viviana alargó su delicada mano y la

posó sobre una de las suyas.
—Después, si lo deseas, podrás

regresar a tu vida de antes. Pero si no te
sientes con fuerzas, aquí tendrás siempre
un hogar. Podrás seguir siendo toda tu
vida el Rey Pescador.



Capítulo 23
 
 
 
 
Arturo creyó al principio que
convertirse en el Rey Pescador
significaba tan solo interpretar un papel,
pero no tardó en darse cuenta de que era
mucho más que eso. Una vez instalado
en el extraño castillo que le habían
destinado las damas, empezó a sentirse
como si realmente se estuviese
convirtiendo en el personaje que debía
representar. Porque, a fin de cuentas,



¿quién era el Rey Pescador? Un rey
exiliado por voluntad propia, derrotado
por una herida que le impedía hacerse
cargo de los asuntos del reino. Un rey
que había abandonado la tierra,
permitiendo que se volviese estéril y
peligrosa. Esa historia era su historia.
Viviana había sido muy hábil al
reconocer los paralelismos.

El castillo en el que le había instalado
la dama del Lago era sencillo y
encantador. Disponía allí de todo lo que
necesitaba, aunque sin grandes lujos, y
media docena de silenciosos criados
atendían sus necesidades sin dejarse ver
jamás. Contaba con una buena
biblioteca, un observatorio dotado de



poderosos instrumentos ópticos para
estudiar las estrellas y un amplio jardín
por el que podía pasearse siempre que
lo deseaba. También se le permitía usar
un bote en el que a menudo salía a
pescar, para seguir afianzando su
leyenda.

Los días transcurrían sin sobresaltos,
idénticos unos a otros como gotas de
agua. Por las mañanas se refugiaba en la
biblioteca a leer libros sobre la Historia
de los Antiguos o a repasar la extraña
variedad del idioma del velo que
empleaban las damas, y que Viviana, por
fin, había accedido a compartir con él a
través de varios documentos que le
prestó. Por las tardes paseaba por el



jardín o por la playa, salía a navegar un
rato o se sentaba frente a una de las
ventanas que miraban hacia el lago y
contemplaba durante horas las aguas
brumosas.

Poco a poco, casi sin darse cuenta, se
fue hundiendo en una melancolía cada
vez más profunda de la que ni siquiera
intentaba librarse. A veces se convencía
a sí mismo de que era el verdadero Rey
Pescador y de que nada de lo que había
hecho hasta entonces con su vida podía
compararse a la misión de aguardar la
llegada del Grial. Esperaba el momento
con verdadera impaciencia, y al mismo
tiempo lo temía. El Grial… Cada día
estaba más obsesionado con él. Se



preguntaba cómo sería su programación,
qué tipo de instrucciones utilizaba para
asaltar cualquier punto de Britannia e
insertar su propio código. Antes de
destruirlo tenía que investigarlo. Quería
aprender de aquella obra maestra que
había sido capaz de aniquilar a la
civilización que lo creó.

Aunque procuraba mantenerse
ocupado, Arturo disponía de mucho
tiempo libre, y lo empleaba, casi
siempre, para atormentarse con
recuerdos del pasado. Pensaba mucho en
Gwenn; a veces con rencor, a veces con
deseo, e incluso alguna noche con cierta
ternura. A pesar de lo que ella le había
hecho, todavía fantaseaba de vez en



cuando con recuperarla: soñaba con
tenerla en su cama al despertar, con ver
su rostro sereno y dormido, sus cabellos
extendidos sobre la almohada. Era una
imagen de una belleza envenenada,
porque le hacía concebir esperanzas que
no le conducían a ninguna parte. Si de
algo estaba seguro Arturo, era de que
aquella escena de paz conyugal, donde
aparecían los dos juntos compartiendo
su lecho de Camelot, no volvería a
repetirse. Incluso si Gwenn hubiese
estado dispuesta a arrepentirse y a
renunciar a Lance, él no le habría dado
la oportunidad de demostrarle si era
sincera o no. Sencillamente no podía
arriesgarse a que volviese a hacerle



daño. Prefería renunciar a ella de una
vez por todas…, aceptar la soledad y
seguir su camino.

Había algo en aquel castillo donde se
alojaba que le hacía sentirse aislado del
mundo. A veces, allí dentro, perdía la
noción del tiempo, y no sabía si era de
día o de noche. Cuando salía a pasear
por la playa, recuperaba la capacidad
para calcular con cierta precisión el
paso de las horas y percibía lo que le
rodeaba con mayor nitidez. Pero en
cuanto volvía a su nuevo hogar, dejaba
de prestar atención a la realidad externa
y comenzaba una vez más a dar vueltas
obsesivamente a sus pensamientos.

En algunas ocasiones se sorprendía a



sí mismo recordando lo audaz que había
sido siempre. En su caso, el valor había
estado ligado en todo momento a una
profunda alegría de vivir. Esa alegría
era la que le llevaba a arriesgarse
cuando hacía falta: amaba su vida y
estaba dispuesto a defenderla hasta el
final. ¿Dónde había quedado aquel
optimismo, aquel entusiasmo que
algunos consideraban contagioso? Lo
había perdido para siempre. Seguía
siendo valiente, pero esa valentía estaba
ahora teñida de desesperación. No le
habría importado enfrentarse al peligro
porque no le importaba morir.
Curiosamente, así era también el amigo
que le había traicionado: la indiferencia



hacia la muerte de Lance siempre había
constituido uno de los rasgos más
llamativos de su carácter.

En algunos momentos de especial
lucidez, justo antes de dormirse, Arturo
se preguntaba si todo aquello no sería,
en realidad, una trampa de Viviana.
Supuestamente él estaba allí por
voluntad propia, puesto que él mismo se
había ofrecido a interpretar el papel del
Rey Pescador. Pero, pensándolo bien, lo
único que estaba haciendo era seguir al
pie de la letra el guion que la dama del
Lago le había escrito. Tenía buenas
razones para ello: estaba haciendo de
señuelo para atraer al Grial. Y el Grial
era un peligro que había que neutralizar,



de eso no le cabía ninguna duda.
Aun así, Viviana no acababa de

inspirarle confianza. Y cuando
descubrió al niño, sus sospechas no
hicieron sino aumentar.

En la parte trasera del castillo había
un segundo jardín más pequeño al que
solo podía accederse desde las cocinas.
Viviana le había dicho el primer día que
se utilizaba como huerto para recoger
frutas y hortalizas frescas, y que
únicamente los cocineros entraban en él.
Arturo no lo veía desde ninguna de sus
ventanas, así que pasados unos días
llegó a olvidarse de su existencia.

Una tarde, sin embargo, se sintió
aquejado de un fuerte dolor de cabeza y



bajó a las cocinas a pedir que le
preparasen una infusión de plantas que
le aliviara un poco. Como era
demasiado pronto para los preparativos
de la cena, entre los hornillos y las
sartenes solo encontró a una ayudante
del cocinero principal que estaba
amasando un pastel.

Mientras la mujer iba a buscar en la
despensa las hierbas necesarias para
prepararle la infusión, Arturo vio una
puerta cerrada y dedujo que era la que
daba al huerto, de modo que la empujó y
se asomó.

Se trataba de un recinto no muy
grande, con algunos manzanos y perales
cargados de fruta y un par de parterres



bien cuidados entre la hierba. Pero lo
que más sorprendió a Arturo fue que
debajo de uno de los perales había un
niño de unos cuatro o cinco años.

Estaba jugando con un caballo de
madera al que arreaba con mucha
seriedad mientras le ordenaba que
corriese al galope. Todavía no
pronunciaba bien todas las palabras, lo
que volvía su modo de hablar muy
cómico y tierno. El pequeño tenía los
cabellos claros y los ojos azules. Arturo
le sonrió.

—¿Qué haces? —quiso saber.
—Voy a la guerra —contestó el niño

—. Los sajones se han rebelado, pero
los vamos a machacar.



La vehemencia del muchacho hizo reír
al rey. Iba a preguntarle algo más,
cuando el niño echó a correr hacia una
casa de piedra que había al otro lado del
jardín. Desde la puerta le saludó, y
luego se metió dentro de la casa.

A Arturo le alegró pensar que había
un niño viviendo tan cerca de él. Debía
de ser hijo de una de las criadas que
atendían el castillo. Aquella nota de
normalidad en un lugar que casi parecía
hechizado le infundió un sorprendente
optimismo. Tal vez la vida se hubiese
detenido para él, pero para los demás
seguía, trayendo hombres y mujeres
nuevos que, como un viento limpio,
ayudarían a rejuvenecer el alma de



Britannia.
Perseguido por aquella imagen

encantadora, dos días más tarde regresó
al jardín de la cocina. También esta vez
había un niño, pero era mayor que el
otro al que había visto. Debía de tener
unos diez años.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó
Arturo.

—Galahad —dijo él.
Estaba jugando con una espada de

madera que blandía a un lado y a otro
con asombrosa destreza.

—¿Dónde está tu hermano? —le
preguntó el rey.

El niño le apuntó con su espada y
amagó con atacar, pero saltó hacia atrás



en el último momento.
—Yo no tengo ningún hermano —dijo

—. Estoy solo.
Arturo lo miró a los ojos y un

escalofrío le recorrió la espalda. No
había duda, era el mismo niño de la vez
anterior. Sin embargo, aunque solo
habían pasado dos días, la criatura
parecía cuatro o cinco años mayor.

—¿Quién cuida de ti? —preguntó,
bajando la voz.

—Casi siempre Nimúe —contestó
Galahad—. Mira, ahí viene —añadió,
señalando a la puerta de la casa de
piedra—. No le gusta que salga a jugar
sin pedirle permiso.

Los ojos de Arturo se encontraron con



los de la antigua mentora de Gwenn.
Ella se dirigió con pasos menudos hacia
él, manteniendo la vista alta en todo
momento.

—Arturo —le saludó, sin abrazarlo
—. Me alegro de verte. Galahad, mi
amor, vete dentro. Todavía tienes la
mitad de la tarea sin hacer.

El niño resopló, descontento, pero
obedeció y se metió en la casa. Arturo
se quedó mirando la puerta que se había
cerrado detrás de él.

—Le estoy enseñando código —dijo
Nimúe con suavidad—. Es importante
que lo aprenda.

—¿Quién es? —le preguntó Arturo
sin apartar la mirada de su rostro—.



¿Qué clase de sortilegio sufre la pobre
criatura? Lo vi anteayer y no era más
que un niño de cuatro o cinco años. Y
hoy… ¿Qué le ha pasado?

—No te preocupes por él, no le
aqueja ningún hechizo. Lo que ocurre es
que aquí el tiempo transcurre de otra
manera. Por eso no deberías pisar nunca
este jardín, Arturo. A ti también te puede
afectar. Podrías quedarte dormido unas
horas y descubrir, cuando regreses al
castillo, que has perdido varios meses o
años de tu vida.

Arturo lo miró asombrado.
—¿Qué lugar es este? —insistió—.

¿Es el Sith?
Nimúe se encogió de hombros.



—Digamos que es un lugar que
pertenece a otro mundo y a otro tiempo.
No intentes comprender lo que un ser
humano corriente no puede entender. Lo
que estás haciendo es importante, pero
lo que hacemos nosotras también lo es,
así que no interfieras. Galahad es una
pieza esencial en todo esto, Arturo: ese
niño es la clave para derrotar al Grial.



Capítulo 24
 
 
 
 
El episodio del jardín prohibido y del
niño que crecía a un ritmo antinatural
consiguió sacar a Arturo del
aturdimiento en el que se había sumido
desde que ocupaba el castillo del Rey
Pescador. Viviana le estaba ocultando
muchas cosas…, y él, abrumado por sus
obsesiones, se había dejado guiar por
ella sin hacer preguntas. Quizá había
llegado el momento de empezar a



cuestionar todo el plan de la dama del
Lago.

Antes de hacer nada, sin embargo,
Arturo quería asegurarse de no dar
ningún paso en falso. Viviana no debía
averiguar que había comenzado a
sospechar de ella. Por eso decidió
actuar con cautela y no abordar a la
dama con preguntas que, de todas
formas, ella solo habría respondido con
vaguedades. Prefería buscar las
respuestas por su cuenta.

Un par de veces bajó a las cocinas y
esperó a encontrarse solo para atisbar
desde la puerta el jardín en el que había
visto a Galahad, pero en las dos
ocasiones lo halló vacío. La tercera vez



que probó, encontró la puerta del jardín
cerrada. Resolvió no volver a intentar
aquella vía. Estaba claro que no iban a
permitirle volver a ver al niño, e insistir
solo habría servido para atraer la
atención de las damas.

Aparentemente siguió con sus rutinas
normales, dando pequeños paseos por la
playa cada vez que abandonaba el
castillo y saliendo de vez en cuando a
pescar en su bote. Pese a que Ávalon
parecía protegida de las inclemencias
del tiempo por una cúpula invisible, los
cambios del otoño ya se dejaban sentir
también en la isla. Cada día anochecía
más pronto, los árboles habían
comenzado a perder sus hojas, y hacía



frío a primeras horas de la mañana. En
las habitaciones del castillo comenzaron
a encender las chimeneas para templar
el ambiente. Todo seguía su curso, al
menos durante las horas de sol. Por las
noches, sin embargo, Arturo había
comenzado a llevar una vida
curiosamente activa. Una de cada dos
madrugadas se levantaba dos o tres
horas antes del amanecer y se iba a
recorrer la isla amparado en la
oscuridad. Lo primero que hizo fue
rodear su propio castillo
completamente, buscando la casa de
piedra en la que había visto entrar a
Galahad. Sin embargo, desde la parte
trasera del castillo aquella construcción



y el jardín adyacente no se veían. Solo
había un bosquecillo de fresnos y sauces
que descendía hacia un riachuelo.

Pensando en lo que le había dicho
Nimúe, Arturo llegó a la conclusión de
que la casa y el jardín se hallaban en un
mundo y en un tiempo diferentes. Por
eso no podía verlos.

Se preguntó si existirían en Ávalon
otros rincones similares, aislados del
presente, y si habría forma de entrar en
ellos. Nimúe le había advertido de los
riesgos, pero estaba dispuesto a
afrontarlos. Quería saber. Quería
entender qué parte de su universo le
estaba ocultando Viviana, y su relación
con el Grial, si es que existía alguna.



Así pues, comenzó a dedicar buena
parte de sus noches a merodear por las
playas de Ávalon, por sus bosquecillos
de manzanos y sus colinas herbosas. Se
movía siempre con precaución,
buscando las sombras y evitando la
proximidad del palacio de las damas.
Viviana lo creía completamente
sumergido en su papel del Rey
Pescador, que al principio lo había
paralizado como si aquel nombre
contuviese un hechizo. Por eso, no
pensaba que lo estuviese espiando.
Incluso si Nimúe le había contado su
visita al jardín encantado y su accidental
encuentro con Galahad, ella no le habría
dado demasiada importancia. Creía



tenerlo bien sujeto bajo su influjo. Y por
otro lado, conociendo a Nimúe y sus
diferencias con Viviana, era bastante
improbable que la mentora de Gwenn
hubiese informado sobre lo ocurrido.

Las primeras expediciones nocturnas
de Arturo resultaron bastante
decepcionantes. Lo más interesante que
descubrió fue la guarida de un búho en
lo que parecían las ruinas de un antiguo
granero. La isla, de noche, no era más
que un aburrido desierto bañado por la
luz de las estrellas. Los hombres y
mujeres que atendían a las damas se
retiraban a descansar tan temprano como
ellas, y en ningún rincón de los bosques
o de la orilla se detectaba el menor



signo de vida.
La cuarta noche, sin embargo, Arturo

hizo un descubrimiento inesperado.
Había decidido bordear la costa de la

isla siguiendo la línea de las playas y
adentrándose en las aguas allí donde las
rocas le impidiesen avanzar por tierra.
Aunque las aguas del lago tenían
poderes impredecibles, para entonces ya
les había perdido el miedo. Se había
acostumbrado a navegar por ellas cada
día en su bote de pesca, y tenía la
sensación de que las aguas también se
habían acostumbrado a él. Ya no lo
detectaban como un extraño.

A menudo se había hecho preguntas
sobre el mecanismo de actuación de



aquellas aguas. Intuía que debía de ser
similar al de las que, desde que él había
alterado el código, extendían por todo el
reino el influjo del velo de Britannia.
Había leído en los libros de los
alquimistas que los Antiguos llamaban a
ese poder «nanotecnología». Algún día
estudiaría en detalle los misterios que
escondía aquella palabra.

Algún día…
Sonrió, perplejo, al darse cuenta de

que, por primera vez en muchos meses,
estaba haciendo planes de futuro. Planes
que no tenían nada que ver con Gwenn
ni con Lance ni con una posible
venganza.

La empresa de recorrer toda la orilla



de la isla resultó más complicada de lo
que había previsto. A menudo tenía que
quitarse las botas y caminar con el agua
hasta las rodillas para seguir avanzando.
Al mismo tiempo, vigilaba de continuo
la línea de la costa. Árboles, colinas,
marismas encharcadas en algunos
lugares. Ni rastro de nada que pudiera
identificarse como una anomalía en el
espacio o en el tiempo.

El amanecer comenzaba a aclarar los
cielos por el este cuando distinguió
entre los árboles una choza de
pescadores que tenía ropa blanca
tendida en una ventana. Quizá
perteneciera a algunos de los servidores
de las damas en el palacio. Era una



construcción muy humilde, con las
paredes de madera y el techo de paja.

Por curiosidad, decidió acercarse a
mirar. No quería asustar a sus
habitantes, de modo que se aproximó
con mucho sigilo.

Se detuvo bruscamente al oír el
sonido que provenía del interior de la
choza. Era un llanto. Un llanto de mujer.

En silencio, recorrió los escasos
pasos que lo separaban de la
construcción y se situó, en cuclillas,
debajo de la ventana. Desde allí, atisbó
el interior.

A la luz de una lámpara de aceite,
descubrió a una mujer encogida sobre un
jergón, de espaldas a él. No podía ver



su rostro, pero sus hombros se
estremecían convulsos de llanto.

Sin pensárselo dos veces, se dirigió a
la puerta y llamó con los nudillos. El
llanto cesó abruptamente.

—Señora, ¿estáis bien? —preguntó en
voz alta—. Señora…, me ha parecido
oíros llorar. ¿Puedo ayudaros?

Un profundo silencio acogió sus
palabras. Pero luego oyó unos pasos
inseguros que se acercaban. Un instante
después, la puerta se abrió.

El rostro demacrado de la joven que
lo observaba desde el umbral le resultó
familiar desde el principio, pero tardó
unos segundos en recordar quién era.

—¡Elaine! —exclamó, aturdido—.



¿Qué hacéis vos aquí?
Ella, al reconocerlo, esbozó una tenue

sonrisa en su rostro hinchado de llorar.
—¿Arturo? ¿Vos aquí? ¡Mis plegarias

han sido atendidas!
Los delgados brazos de la joven se

enlazaron alrededor de su cuello. Arturo
la abrazó a su vez. Ella reclinó la
cabeza en su hombro y volvió a echarse
a llorar. Durante un buen rato no se oyó
otra cosa en aquel rincón de la isla que
no fuesen los sollozos de la joven.

Cuando por fin empezó a calmarse, se
separó de Arturo y, cogiéndolo de la
mano, le hizo entrar en la cabaña.
Después cerró la puerta, no sin antes
echar un vistazo temeroso a los



alrededores.
—¿Os han seguido? —preguntó—.

¿Saben que estáis aquí?
—No, nadie lo sabe. Elaine, ¿qué

hacéis aquí sola? ¿Quién os ha traído?
Elaine le invitó a sentarse en un tosco

taburete que había junto a la pared. Ella
se sentó sobre la cama deshecha.

—Ellas nos trajeron. Nos trajeron con
engaños. Y yo estaba tan desesperada
que las creí. No desconfié en ningún
momento. Todo lo que decían tenía
sentido… Pensé que de verdad querían
ayudarme.

—Os trajeron, decís —remarcó
Arturo—. ¿Había alguien más, aparte de
vos?



Elaine asintió.
—Mi tío Pelinor —murmuró—. En

cuanto llegamos, comenzó a empeorar. A
veces pienso que ellas aceleraron su
muerte a propósito. Falleció antes de
que naciera el niño.

Arturo intentó sondear la expresión
del rostro de Elaine a la luz de las velas.

—Había oído rumores sobre vuestro
embarazo —reconoció—. Entonces,
¿era cierto?

Dos gruesas lágrimas resbalaron por
las mejillas de la joven.

—Era cierto, sí. Todo lo urdió ella,
Viviana. Me hizo engañar a Lance. Lo
seduje bajo la apariencia de…

Se interrumpió de golpe,



comprendiendo solo en ese instante su
indiscreción. Pero Arturo terminó la
frase por ella.

—Bajo la apariencia de Gwenn, mi
esposa —dijo en voz baja.

Ella asintió con la cabeza. Se miraron
en silencio unos instantes.

—¿Estabais enamorada de Lance? —
preguntó Arturo.

Le pareció que las pálidas mejillas de
la muchacha se teñían de rosa por un
momento.

—Creo que sí. Viviana me dio a
entender que aquello era el comienzo de
una nueva vida para los tres: para
Lance, para el niño que habíamos
concebido… y para mí. Yo entendí que



hablaba de una vida juntos. Consiguió
engañarme porque yo, en el fondo,
quería dejarme engañar.

Arturo miró a su alrededor. No se
veía ninguna cuna ni había signo alguno
de que la cabaña estuviese habitada por
un bebé.

—¿Qué ocurrió con el niño? —
preguntó—. ¿Nació muerto?

—¡No! El niño vive, y es lo más
hermoso que he visto jamás —contestó
Elaine con viveza—. Pero me lo han
quitado, Majestad. Viviana se ha
quedado con él.

Fue en ese instante cuando Arturo ató
cabos. Como en un fogonazo,
comprendió la verdad.



—Vuestro hijo… ¿se llama Galahad?
—preguntó.

Elaine sonrió a través de las lágrimas.
—¿Cómo lo sabéis? ¿Lo habéis visto?

Ellas me dejaron verlo a los tres días de
nacer. Estaba muy hermoso, muy
formado. Era la criatura más
encantadora de la tierra. Tendríais que
haber visto cómo sonreía. Yo pregunté si
era normal que los recién nacidos
sonrieran tan pronto. Al día siguiente
rogué que me lo trajeran otra vez, pero
no me hicieron caso. No lo he vuelto a
ver desde entonces. De eso hace ya casi
cuatro semanas. Estoy desesperada.
Pensé que había enfermado, que se les
había muerto y no me lo querían decir.



Pero vos lo habéis, visto, ¿verdad? ¿No
es así? Contadme cómo estaba, por
favor. ¿Estaba sano?

Arturo la miró con una infinita
compasión. ¿Cómo podía explicarle lo
que había visto?

—Vuestro hijo está bien —contestó
—. Es un niño hermoso y muy
inteligente. Cuando lo conocí no tenía ni
idea de quién era.

—¿Dónde lo tienen? ¿Por qué no me
dejan verlo?

No había una forma delicada de
contar la verdad, y Arturo no estaba
dispuesto a mentirle.

—Lo tienen en un lugar donde el
tiempo transcurre de otra manera —



explicó—. La primera vez que lo vi
aparentaba unos cinco años. La segunda,
unos diez.

Elaine lo contempló con fijeza,
anonadada.

—¿Mi hijo recién nacido tiene diez
años? —acertó a murmurar por fin.

—Ahora tendrá más. Hace días que
no puedo entrar en el jardín donde solía
encontrarlo.

Elaine se había ido encogiendo sobre
la cama. En posición fetal, se agarró las
rodillas con las manos y comenzó a
llorar en silencio, como una niña
pequeña.

Arturo fue a sentarse junto a ella. Le
acarició largamente el cabello, tratando



de calmarla.
—Todavía no lo habéis perdido —

dijo—. Yo sé dónde lo tienen. Podemos
intentar rescatarlo.

Ella levantó sus ojos enfebrecidos
hacia él.

—¿De verdad? Ellas son muy
poderosas, Arturo. Son brujas.

—No, no son brujas. Pero sí son
despiadadas e inhumanas, al menos
Viviana. Han vivido demasiado. Y
quieren utilizar a vuestro hijo para algo
relacionado con el Grial. Es muy
importante para ellas. Aunque,
precisamente por eso, intuyo que no
harían nada que pudiese poner en
peligro a Galahad. Nos valdremos de



esa ventaja para recuperarlo.
—Un hijo al que no he visto crecer —

murmuró Elaine—. Que ni siquiera me
conoce.

Arturo la miró con una sonrisa.
—No he hablado mucho con él, pero

se nota enseguida que es un chico listo.
Aprenderá a quereros. Lo importante
ahora es rescatarlo. No puedo
prometeros que vayamos a tener éxito,
pero al menos lo vamos a intentar.



Capítulo 25
 
 
 
 
Arturo juzgó que la única posibilidad de
rescatar a Galahad pasaba por fingir que
se había olvidado de él durante una
larga temporada. Después de pedirle a
Elaine que tuviera paciencia, fijó un
nuevo encuentro con ella para el tercer
día de la luna siguiente. Él iría a
buscarla después de la medianoche y la
introduciría en su castillo, donde
aguardaría escondida a que surgiese la



oportunidad de salir al jardín prohibido.
Durante las casi cuatro semanas de

espera hasta la fecha fijada, Arturo se
dedicó a espiar con disimulo las idas y
venidas de la cocina, y cuándo y cómo
se abría la puerta del jardín. Se dio
cuenta de que solo el cocinero jefe tenía
la llave, y debían de haberle ordenado
que la usase lo menos posible, porque
únicamente salía a buscar algunas
hierbas aromáticas para los asados a la
brasa que preparaba cuando los
cazadores de las damas cobraban alguna
pieza especial, algo que ocurría, como
mucho, una vez a la semana.

Arturo decidió estudiar con mayor
detenimiento a aquel grupo de



cazadores. Comprobó que eran media
docena de hombres a los que las damas
permitían cazar en sus dominios para
controlar el número de ejemplares de
algunas especies en la isla, como los
corzos o los venados. Las damas no
comían carne, de modo que los hombres
se quedaban con casi todas las piezas
cobradas, pero desde que Arturo
ocupaba el castillo del Rey Pescador
habían tomado por costumbre dejarle
una de sus mejores presas antes de
abandonar la isla; un síntoma, según
Viviana, de que el rumor del regreso del
Rey Pescador estaba siendo acogido con
naturalidad por las gentes del entorno
del lago.



Arturo decidió aprovecharse de la
veneración de aquellas gentes sencillas
por el personaje que interpretaba para
acercárseles una mañana y negociar con
ellos. La barba que se había dejado
crecer y los cambios que varios meses
de vida frugal en el bosque habían
operado en su rostro bastaban para
garantizar que nadie reconocería en él al
rey de Britannia. Con la seguridad, pues,
de no ser identificado, abordó al más
anciano de la cuadrilla y le solicitó
como favor especial que él y su grupo
cobrasen para él un ciervo macho el
tercer día de aquella misma semana,
pues coincidía con la fecha en la que
había caído herido y se había convertido



para él en un ritual celebrar aquel
aniversario.

Los cazadores se mostraron
encantados de poder hacer algo en
servicio del Rey Pescador, y el día
fijado, poco antes de la caída de la
tarde, dejaron en las cocinas uno de los
más hermosos ejemplares de ciervo
joven que Arturo había visto jamás. El
cocinero, que no esperaba tener que asar
caza ese día, tuvo que empezar con los
preparativos inmediatamente. Era el
momento que Arturo aguardaba para
espiar dónde guardaba la llave del
jardín y lo que hacía con ella después de
utilizarla. Mientras daba instrucciones
acerca de las hierbas aromáticas que



quería que se utilizaran en la
preparación de la carne, vio al hombre
juguetear con un manojo de llaves que
llevaba sujeto a la cintura y extraer una
pequeña y dorada para cumplir el
encargo del señor del castillo.

Aquello era todo lo que necesitaba
Arturo para generar una copia de la
llave. Con el pergamino de agua que
llevaba oculto en un bolsillo de la
túnica, obtuvo disimuladamente una
impresión del objeto en el lenguaje del
velo. Después se refugió en la biblioteca
y empleó aquellas líneas de código para
generar una llave tridimensional exacta
a la del jardín, pero que solo existía
dentro de la simulación de Britannia.



Por supuesto, aquella creación
violaba el protocolo del velo, que no
permitía mostrar nada en él que no fuese
una representación fidedigna y exacta en
el espacio y en el tiempo de un objeto
real. Pero puesto que el Grial ya había
llenado de prodigios el reino, poco daño
podía hacer uno más. Sobre todo,
porque nadie lo vería aparte de Arturo.
Utilizaría aquella llave, que no era más
que un engaño de los sentidos, para
abrir la puerta que tanto le interesaba, ya
que el objeto virtual tenía la forma
exacta, el peso y la consistencia de la
llave de verdad. A todos los efectos
sería como si la llave real se introdujese
en la cerradura. De ese modo lograría



colarse en el jardín y aguardar el tiempo
que hiciera falta a que apareciese
Galahad.

La noche acordada para el rescate,
Elaine lo estaba esperando a la entrada
de su choza, sentada en el umbral
mientras balanceaba nerviosamente el
tronco adelante y atrás. En cuanto lo vio
se puso en pie y cogió el hatillo de tela
que había preparado para su fuga.

—¿Qué lleváis ahí? —preguntó
Arturo.

—Algo de ropa, y una medalla que mi
tío Pelinor tenía guardada para
regalársela a mi hijo cuando naciera —
contestó Elaine—. Es todo lo que me
permitieron traer.



—Dejad la ropa. Podéis guardaros la
medalla. No sabemos cómo vamos a
salir de la isla una vez que tengamos a
Galahad, así que, por lo que pueda
ocurrir, más vale que vayamos lo más
ligeros de equipaje posible.

Al amparo de la noche recorrieron la
orilla hasta llegar al castillo del Rey
Pescador, donde Arturo había dejado
abierta la portezuela que conducía a los
escalones tallados en la roca por los que
se descendía a la playa. Una vez dentro,
guio a Elaine hasta las cocinas, y por
primera vez probó a introducir la llave
virtual en la cerradura. Tal y como
esperaba, funcionó. La puerta del jardín
se abrió sin ninguna dificultad.



Antes de salir, Arturo le explicó a
Elaine su plan en pocas palabras.

—Aguardaremos escondidos detrás
de los arbustos ornamentales a que
Galahad aparezca. Entonces hablaremos
con él. Le haremos ver que sois su
madre y le contaremos lo que han hecho
con él las damas. Le daremos la llave y
le diremos que la utilice por la noche
para acudir a nosotros sin ser visto.
Después, vos y yo nos iremos.
Aprovecharemos el primer momento en
que la cocina se halle vacía.

—¿Y creéis que él nos escuchará…,
que hará lo que le vamos a pedir?

—Creo que sí, porque él ya debe de
haberse dado cuenta de lo peculiar que



es su existencia. Si le ofrecemos una
explicación sincera y comprensible, lo
convenceremos.

Elaine aceptó la idea sin plantear más
preguntas, de modo que salieron al
jardín y pusieron en marcha la primera
fase del plan. Encontraron dos
escondites separados en sendos
parterres de flores, y cada uno se
agazapó detrás de uno de ellos. A partir
de ahí, aguardaron a que se hiciese de
día… Y después, durante horas, a que
Galahad apareciera.

Hacia el mediodía, Arturo tuvo que
admitir que el plan no estaba saliendo
como había previsto. El único que había
salido al jardín en todo el día había sido



el cocinero, para cortar un poco de
albahaca. Al otro lado de los frutales, la
casa de piedra de la que Galahad había
emergido las otras veces no mostraba
signo alguno de vida. Los postigos de
las ventanas estaban cerrados, al igual
que la puerta, y del interior no brotaba
ni el más leve sonido.

Con los músculos entumecidos por la
humedad y la falta de movimiento, de
vez en cuando se asomaba un poco para
atisbar lo que estaba haciendo Elaine en
su escondrijo. A veces la descubría con
los ojos cerrados, adormecida; pero en
otras ocasiones la veía llorando en
silencio. Su estado de nervios era un
factor de riesgo añadido para un plan ya



complicado de por sí. Y lo peor era que,
si durante toda la jornada Galahad no
daba señales de vida, tendrían que
repetir la espera al día siguiente. Quizá
debería tratar de convencer a Elaine de
que, si había que regresar al jardín, ella
lo aguardase a salvo en sus
habitaciones. Arturo había decidido
contar con su presencia para ejercer
mayor impresión en la mente de Galahad
cuando le contasen su historia; pero
soportar dos jornadas seguidas de
inmovilidad y angustia entre las plantas
habría sido demasiado para una mujer
en su delicado estado de salud, de modo
que tendría que buscar la forma de
resultar convincente sin ella.



Estaba tan abstraído intentando
refinar su plan para el día siguiente que
cuando la puerta de la casa de piedra se
abrió no se dio cuenta, en un principio.
Solo al percibir la exclamación ahogada
de Elaine alzó la vista… y descubrió a
un muchacho joven en pie ante la
fachada de la casa, con expresión
dubitativa, como si no supiese muy bien
qué debía hacer.

Sin pensárselo dos veces, Arturo
salió de su escondite. El muchacho no
dio muestras de sobresalto alguno al
verlo aparecer entre las plantas.

—Hola, Galahad, ¿me recuerdas? —
preguntó—. Nos conocimos aquí mismo
hace algún tiempo.



El chico lo miró con la cabeza
ladeada, muy serio. Sus cabellos se
habían oscurecido un tanto desde la
última vez que lo vio, y en cuanto a su
estatura…, ahora casi se igualaba a la
del propio Arturo.

—El Rey Pescador —adivinó—. Me
habían hablado de vos. Cuando os vi la
otra vez no sabía quién erais.

—No soy el Rey Pescador, Galahad,
aunque viva en su castillo. Soy el rey
Arturo de Britannia, y estoy aquí para
rescatarte y llevarte con tu madre.

Galahad arqueó levemente las cejas.
—Mi madre murió cuando yo nací.

¿Por qué me mentís?
Aquello fue demasiado para Elaine,



que de inmediato se puso en pie y, con
pasos temblorosos, fue hacia su hijo.

—Galahad, tu madre soy yo, y no
estoy muerta —gimió, mirándolo desde
abajo, pues él era bastante más alto que
ella—. ¿Qué te han hecho, hijo? ¿Qué
han hecho con mi bebé?

La pobre mujer se echó a llorar.
Galahad la contemplaba como si
estuviera loca.

—Señora, os estáis equivocando —
dijo con fría amabilidad—. Yo no os
conozco. Mi madre murió hace mucho.
Os lo ruego, calmaos.

Arturo iba a dirigirse hacia ellos para
tratar de aclarar la situación, cuando
notó que los músculos no le respondían.



En el mismo momento, vio salir de la
casa de piedra a Viviana, seguida del
resto de las damas de Ávalon.

—Me has traicionado, Arturo —
afirmó ella con suavidad—. Intentar
secuestrar a Galahad a espaldas mías…
¡Qué locura!

—Tú me has traicionado a mí —
replicó el rey sin arredrarse. Al menos
podía hablar, aunque todos sus esfuerzos
por moverse resultaban vanos—. La has
traicionado a ella —añadió, mirando a
Elaine—. ¿Por qué? ¿Para qué quieres
al chico? ¿Por qué lo has hecho crecer
con tal rapidez? Es una monstruosidad.

—Galahad ha crecido al mismo ritmo
que cualquier muchacho —explicó



Viviana con calma—. Al Otro Lado el
tiempo transcurre de otro modo, ya te lo
dije. Para él han pasado dieciséis años.
Y ha estado bien cuidado todo ese
tiempo.

Arturo buscó entre los rostros de las
damas el de Nimúe, que lo miraba,
quizá, con cierta compasión.

—Pero ¿por qué? —insistió—. Ya me
tienes a mí para atraer al Grial. ¿No era
eso lo que querías? ¿Qué más necesitas?

—Necesito a alguien del linaje de
Joseph para destruirlo —explicó la
dama del Lago reposadamente—. El
Grial está programado para que solo los
de la estirpe de Joseph puedan alterar su
código. Su huella genética es la



contraseña para abrir sus líneas de
programación. Galahad lo hará cuando
llegue el momento.

Elaine, desesperada, corrió hacia
Viviana y se arrodilló a sus pies.

—Para eso también podéis usarme a
mí —dijo—. Liberadlo a él y utilizad mi
sangre para el Grial. Estoy dispuesta.

Viviana rio alegremente.
—¡Cuánto dramatismo! Habláis como

si fuésemos a celebrar un sacrificio
humano. No, querida, vos no me servís
como él porque no habéis sido entrenada
desde pequeña en el lenguaje del velo.
Para eso lo hemos retenido en nuestro
mundo, para que le diese tiempo a
aprender todo cuanto necesitaba saber.



Cuando gracias a ti, Arturo, el Grial
caiga en nuestras manos, Galahad abrirá
su código y lo alterará en la dirección
que nosotras le indiquemos.

Arturo la miró perplejo.
—¿Quieres decir que lo alterará para

destruirlo? —preguntó.
Viviana hizo un gesto ambiguo con la

cabeza.
—Tal vez sí, tal vez no —contestó—.

Depende de lo que nos encontremos. Si
logramos ponerlo a nuestro servicio,
quizá la destrucción no sea necesaria.

—Lo quieres para ti —observó
Arturo, incrédulo—. Nunca has querido
destruirlo…, lo que deseas es
controlarlo. Utilizar su poder. Pues lo



siento, pero no pienso ayudarte en eso.
Viviana le clavó sus ojos, azules y

oscuros como lagos de montaña.
—Demasiado tarde para arrepentirte.

Ya nos estás ayudando —replicó con
suavidad—. La leyenda del Rey
Pescador se extiende por Britannia, y
comienzan a organizarse expediciones
de peregrinos. Pronto empezarán a
llegar…, cuando nosotras ya no estemos.
Y quizá alguna de ellas traiga el Grial
consigo, antes o después. No te
preocupes, nos enteraremos cuando
ocurra, y regresaremos con Galahad
para recibirlo.

Arturo la miró sin comprender.
—¿Os vais, entonces? ¿Dejáis



Ávalon?
—Solo temporalmente, hasta que el

Grial llegue. Es culpa tuya, supone
demasiado riesgo permanecer aquí
contigo —afirmó Viviana, mirándole
con aire hastiado—. Te dejamos solo
como dueño y señor de la isla. Pero no
te preocupes, volveremos a vernos.

Arturo intentó usar todas sus energías
para liberarse del hechizo que le
impedía moverse e ir hacia ella, pero no
pudo avanzar ni una pulgada. Mientras
luchaba consigo mismo, las damas
comenzaron a retirarse lentamente hacia
el interior de la casa de piedra.
Galahad, que parecía algo desorientado
por la escena que acababa de



presenciar, también entró con ellas,
obedeciendo un gesto de Viviana.

Al final, solo la dama del Lago y
Elaine permanecían en el jardín.

—¿Qué vas a hacer con ella? —
preguntó Arturo, mirando a la sobrina de
Pelinor.

—Se viene con nosotras —contestó
Viviana, ayudando a la pobre mujer a
levantarse—. Es lo que deseas,
¿verdad? Estar con tu hijo.

Elaine asintió con viveza. La dama
del Lago le indicó con la mirada que
entrase en la casa, y ella obedeció.

Cuando se quedaron a solas, Viviana
se acercó hasta situarse frente a Arturo.

—¿Lo ves? Ha sido fácil. Ojalá no



me hubieses obligado a hacer esto,
Arturo. Pero no te preocupes, si mi plan
sale como espero, volveremos a vernos
pronto. Y entonces, cuando tenga el
Grial, tal vez te deje abandonar la isla.
Aunque ¿qué te espera fuera de aquí? No
queda nada para ti en Camelot. Serías un
extranjero en tu propio reino… Créeme,
lo mejor que puedes hacer con lo que te
queda de existencia es resignarte a
convertirte para siempre en el Rey
Pescador.



Capítulo 26
 
 
 
 
Cuando Arturo recuperó el dominio de
sus movimientos, era ya noche cerrada.
Hacía horas que la puerta de la casa de
piedra se había cerrado, y de la
misteriosa construcción no había surgido
en todo aquel tiempo ningún ruido.

Caminando con paso titubeante,
Arturo regresó a la cocina del castillo.
Le sorprendió encontrarla vacía, aunque
había una frugal cena de fruta y carne en



salazón dispuesta en una bandeja. Al
verla descubrió que tenía hambre, así
que dio buena cuenta de todo lo que le
habían preparado sin detenerse tan
siquiera a sentarse.

Una vez hubo saciado su apetito, se
dirigió a su habitación. En apariencia,
nada había cambiado en el interior del
edificio. Sin embargo, Arturo intuía que
muchas cosas, a partir de aquella tarde,
serían diferentes.

Empezó a comprobarlo al notar que el
escaso personal que solía atenderle
había desaparecido. Estaba solo,
completamente solo en la morada del
Rey Pescador. Pese a todo, los fuegos se
hallaban encendidos, las velas



prendidas… Era como si quienes se
ocupaban de mantenerlo todo en orden
se hubiesen vuelto invisibles; o tal vez,
pensó Arturo, era él quien se había
vuelto invisible a sus ojos.

Cabían, desde luego, otras
posibilidades: que alguna fuerza mágica
hubiese suplantado a los criados, o que
estos se encontrasen allí mismo, pero en
otra dimensión que Arturo no alcanzaba
a vislumbrar. Pensando en las distintas
alternativas, decidió que la última era la
que mejor cuadraba con los poderes de
las damas de Ávalon. Ellas viajaban
entre los mundos, incluso desde un
tiempo a otro diferente. Quizá Viviana,
antes de irse, hubiese decidido hechizar



el castillo sacándolo del tiempo, para
aislar definitivamente a su único
habitante.

Lo que no tardó en descubrir fue que
aquel lugar se había convertido para él
en una prisión. Todas las puertas se
hallaban cerradas, y las ventanas eran
demasiado altas como para arrojarse
por ellas sin arriesgar la vida. Estaba
atrapado. Incluso la pasarela que
conducía al muelle, donde esperaba
anclado el bote en el que solía navegar,
había desaparecido.

Los primeros días Arturo luchó contra
el desánimo. Debía existir una forma
racional de salir de allí. Él sabía mejor
que nadie que lo que el vulgo llamaba



magia era en realidad un conjunto de
saberes inspirados en la tecnología de
los Antiguos. Viviana debía de haber
empleado algún ardid relacionado con
aquella tecnología para mantenerlo
encerrado allí, y en cuanto desentrañase
el truco recuperaría la libertad.
Convencido de que las respuestas se
hallaban a su alcance, se encerraba cada
mañana en la biblioteca y repasaba una
y otra vez cada fragmento de código al
que tenía acceso con sus esferas de
cristal.

A veces tenía la sensación de estar
avanzando. Comprendía cada día mejor
el misterioso idioma que las damas
empleaban cuando escribían código. Sin



embargo, nada de lo que iba
descubriendo demostraba utilidad
práctica a la hora de intentar romper las
barreras de su prisión. Las semanas se
sucedían, desde las ventanas podía ver
cómo los árboles se iban transformando,
mudando los verdes secos del final del
verano por tonalidades amarillas o
cobrizas, para luego ir quedándose
desnudos. Y él seguía allí, atrapado más
allá del tiempo, sin poder salir del
castillo, consumiendo la comida que se
encontraba preparada cada jornada y
permitiendo que las horas transcurriesen
interminables, más inactivo cada vez.

Llegó un momento en que dejó de
visitar la biblioteca. ¿Para qué? Había



perdido la esperanza de hallar en ella
las respuestas que buscaba. Además, la
herida del muslo le dolía más cada día.
Algunas mañanas no se sentía con
fuerzas para levantarse, y permanecía
acostado hasta bien entrada la tarde. Su
mente se iba concentrando más y más en
aquel dolor que era el símbolo de otro
sufrimiento: cuando pensaba en Gwenn,
en Lance, en cómo los dos lo habían
traicionado desde el principio, la
quemazón en su llaga se volvía
insoportable, y en cierto modo lo
agradecía, porque el daño físico le
distraía del odio que iba creciendo en su
interior.

Tomó por costumbre pasarse las horas



muertas asomado a las ventanas,
contemplando aquel lago en el que ya no
podía pescar. Sondeaba el horizonte más
allá de las brumas y trataba de
imaginarse las orillas al otro lado, allí
donde la gente proseguía con su vida
cotidiana, ajena a la tragedia en la que
se había convertido su vida.

A veces miraba tan fijamente hacia
las aguas que terminaba sumiéndose en
un estado de letargo parecido al sueño.
Solo advertía la llegada de la noche
cuando el castillo se llenaba de velas
encendidas sin que él tuviese que
molestarse en prenderlas. Entonces se
acordaba de que no había probado
bocado en todo el día y bajaba a las



cocinas a comer algo. Siempre, por un
hábito en el que ya ni siquiera pensaba,
empujaba la puerta del jardincillo donde
había conocido a Galahad, y siempre la
encontraba cerrada.

La languidez de aquellos días llegó a
su fin cuando, una mañana, mientras
contemplaba la playa desde la ventana,
igual que hacía en tantas ocasiones, vio
una figura femenina a la que reconoció
de inmediato: se trataba de Gwenn.

Vestida de gris, la muchacha parecía
estar esperando a que algo o alguien
surgiera del lago. Al principio, Arturo
no distinguió nada entre las nieblas que
cubrían las aguas, pero finalmente vio
emerger una barca de pesca muy cerca



de la orilla. A pesar de la distancia,
identificó rápidamente a su ocupante por
su estatura y su porte: se trataba de
Lance.

Paralizado de odio, Arturo observó
cómo su caballero saltaba a tierra y
corría hacia Gwenn, y cómo esta, en el
último momento, abría los brazos para
recibirlo. Se fundieron en un abrazo que
parecía que no iba a terminar nunca.

Arturo se lanzó escaleras abajo. La
llaga del muslo le escocía
horriblemente, pero aun así avanzó
cojeando hasta la puerta principal del
castillo y golpeó la gruesa madera de
sus hojas cerradas.

Como un loco, se abalanzó de costado



contra el centro del portón, que no cedió
ni una pulgada. Volviendo atrás, tomó
impulso una vez más y repitió el gesto.
Se golpeó el hombro con tal fuerza que
se le escapó un gemido de dolor.

Ahogándose en su propia hiel, regresó
a su habitación. Una vez allí fue
directamente a la ventana. La playa
estaba desierta. Gwenn y Lance habían
desaparecido.

A partir de esa tarde no volvió a salir
de la cama más que para aliviar sus
necesidades y tomar algo de alimento.
La pierna le dolía mucho, y lo único que
deseaba era permanecer tendido y con
los ojos cerrados, procurando no pensar.
Aunque esto último no lo conseguía,



porque por más que se esforzase su
mente siempre volvía al abrazo que
había presenciado desde la ventana y a
su posible significado: ¿habría sido un
espejismo? ¿Una advertencia del Grial?
Porque no creía que ellos dos realmente
hubiesen estado allí.

Con el tiempo, se acostumbró a
dormir durante casi todas las horas del
día. Por la noche permanecía aletargado
en un duermevela sin recuerdos ni
planes de futuro, esperando
pacientemente a que le llegase el sueño.
A veces, cuando se despertaba tenía la
sensación de haber dormido varias
semanas seguidas, pero ni siquiera
contaba con un medio para comprobarlo.



Raramente se miraba en el espejo que
colgaba de la pared en su vestidor, y
cuando lo hacía sonreía a aquel extraño
que lo observaba con ojos oscuros y
hundidos desde el cristal, y que en nada
se parecía a él. Había adelgazado
mucho, en su poblada barba se
distinguían con claridad algunas canas, e
incluso la expresión de su rostro había
cambiado. No se reconocía a sí mismo.
Aquel hombre derrotado de mirada
vacía no podía ser él.

Una mañana, cuando yacía medio
aletargado en su lecho, emitiendo de
cuando en cuando algún gemido de dolor
por la herida, que se le había abierto
nuevamente, creyó oír una voz que le



llamaba.
«Arturo, a las puertas —le dijo. Era

una voz femenina—. Tiene que ser ahora
o nunca».

Pensando que se trataba de una
alucinación, Arturo se dio media vuelta
en la cama y cerró los ojos. Pero la voz
insistió.

«Arturo, ahora. Si todavía eres un
hombre, lucha».

A regañadientes, Arturo se levantó
del lecho. Ni siquiera se molestó en
buscar unas botas que ya rara vez se
ponía. Descalzo, descendió las
escaleras y fue hacia el portón principal.

Lo empujó con desgana, seguro de
que se había dejado engañar por una



alucinación. Sin embargo, el portón se
abrió.

Aquello lo sacó bruscamente de su
aturdimiento. Empujó la madera con las
dos manos y salió al patio de armas. Por
primera vez en muchos meses, sintió
frío. Desde el cielo blanco se
desprendían de cuando en cuando leves
copos de nieve.

La puerta de la muralla también
estaba abierta. Y recortándose debajo
del arco contra la blancura invernal del
paisaje había una figura de hombre y
otra de mujer. Arturo se detuvo un
instante, dubitativo. Aquellas siluetas le
resultaban vagamente familiares, sobre
todo la del varón.



Con paso vacilante, se dirigió hacia
el arco. Las figuras, a medida que se
acercaba, iban retrocediendo, como si
quisiesen atraerle al exterior del
castillo. Arturo recordó entonces que
probablemente no lograría franquear la
puerta de la muralla. En cuanto lo
intentase, el hechizo de Viviana actuaría
sobre él.

Cuando llegó a la puerta, estaba
convencido de que una fuerza invisible
le impediría pasar. Pero se equivocaba.
No había barreras mágicas
aguardándole. En un instante se encontró
al otro lado.

Fue entonces cuando reconoció a las
dos personas que lo esperaban,



inmóviles, en el medio del camino. El
hombre era Merlín. Merlín, su mentor,
su amigo. Y en cuanto a la mujer…, se
quedó asombrado al reconocer en ella el
semblante de Nimúe.

La sensación de aturdimiento que
durante meses lo había tenido paralizado
se desprendió de él como una vieja capa
raída por el uso. Volvía a estar
despierto, alerta…, ansioso por
comprender y decidido a vivir.

Antes de acercarse al amigo que lo
aguardaba, echó una última mirada atrás.
Y lo que no vio le llenó de gozo: el
castillo del Rey Pescador había
desaparecido… Eso significaba que se
había liberado definitivamente de su



prisión.



Capítulo 27
 
 
 
 
Hacía frío en el bosque. Un viento
desapacible se colaba entre los árboles
desnudos, encendiéndole las mejillas y
llenando su corazón de euforia. Hacía
mucho tiempo que Arturo no
experimentaba ninguna sensación
corporal tan punzante y desagradable.
Sentir frío era volver a estar vivo. La
existencia envuelta en espejismos del
castillo del Rey Pescador había quedado



atrás.
Merlín lo había recibido con los

brazos abiertos. Arturo lo encontró más
joven y pletórico de energía que nunca,
y muy interesado por todo lo que había
ocurrido en Ávalon durante su estancia
allí.

—No podía creérmelo cuando me
enteré de que estabas vivo. —Fue una
de las primeras cosas que le dijo—.
¿Cómo te las arreglaste para permanecer
escondido tanto tiempo? Porque yo te
busqué, Arturo, te busqué durante meses.
La versión oficial de tu muerte no me
convencía, y empecé a hacer
indagaciones. Pero todos los resultados
fueron negativos, hasta que me convencí



de que realmente habías perecido en ese
incendio. En serio, ¿cómo lo hiciste?

—Utilicé una cúpula de protección
como la que usaron los alquimistas para
proteger Caleva —explicó Arturo—.
Pero al final, ¿cómo llegaste a la
conclusión de que no había muerto?

Merlín tomó una de las blancas y
afiladas manos de Nimúe entre las
suyas.

—Ella me lo dijo cuando vino a mí.
Arturo miró a Nimúe con una mezcla

de resquemor y curiosidad.
—Estabas con ellas cuando se fueron

—la acusó.
Nimúe asintió con gravedad.
—Estaba con ellas, sí. Pero justo



antes de atravesar definitivamente el
portal, me volví atrás. Lo hice en el
último momento, cuando Viviana y las
demás ya habían pasado al Otro Lado
con Galahad. De ese modo no pudieron
impedírmelo.

—¿Por qué? ¿Por qué cambiaste de
idea?

Nimúe intercambió con Merlín una
elocuente mirada.

—Hacía tiempo que lo tenía decidido,
pero sabía que debía aguantar hasta el
final —explicó Nimúe—. Mi sitio está
aquí, con el hombre que me enseñó lo
que significaba ser una mujer.

Arturo arqueó las cejas, sorprendido.
—Lo quieres —murmuró—. ¿Es eso?



Pero tú lo encerraste en la prisión de
cristal. Merlín, tú lo sabes…

—Lo encerré para protegerlo de su
avatar. Tenía que asegurarme de que no
le hiciese daño.

—El amor de una mujer poderosa
puede resultar temible, a veces —dijo
Merlín, y emitió una ruidosa carcajada
—. Apuesto a que habría podido
encontrar una manera menos cruel de
liberarme de mi avatar, pero en el fondo
le gustaba la idea de tenerme enjaulado
y a su merced.

—Eso no es cierto —replicó Nimúe
con una fría sonrisa que dejaba un
amplio margen a la ambigüedad—. Me
gustaba tenerte a mi merced, pero no



habría empleado la prisión de cristal si
hubiese encontrado otra forma de
liberarte.

Merlín buscó la mirada de Arturo.
—Como ves, se ha quedado conmigo

—aclaró, recuperando la seriedad—.
Eso quiere decir algo.

—Pero, si no fuiste con ellas, ¿por
qué no me has sacado antes de ese
castillo maldito? —preguntó Arturo
mirando a Nimúe—. Ha sido un infierno
estar allí. Cada día mis fuerzas
menguaban, y me iba sintiendo más y
más derrotado. Empezaba a creer que
moriría ahí dentro.

—Es lo que habría ocurrido si Nimúe
no hubiese actuado —explicó Merlín—.



Lleva intentando liberarte desde el
primer día, pero no ha sido fácil.
Viviana conjuró un blindaje muy
poderoso para asegurarse de que no
podías romperlo con tus conocimientos
sobre el velo.

—Allí dentro ni siquiera podía pensar
en el velo. No podía pensar en nada.
Solo en ellos: en Lance, en Gwenn. La
herida…

Arturo se interrumpió mirándose la
pierna, perplejo. La llaga del muslo
había dejado de dolerle. Era como si ya
no existiera.

—La herida era una expresión de tu
sufrimiento interior —dijo Nimúe,
mirándolo apenada con sus grandes ojos



azules—. Viviana logró una obra
maestra al conectar esa llaga con tu
rencor, con tus celos.

—¿Lo hizo con los saberes de los
alquimistas? —preguntó Arturo, confuso
—. ¿O es auténtica magia?

—Siempre es el saber de los
alquimistas, hijo —le contestó Merlín
muy serio—. Parece mentira que aún no
lo sepas. Precisamente tú, ¡que has
llegado a dominar sus entresijos como
ningún ser humano!

—Sí, pero lo que ellas hacen… —
Arturo meneó la cabeza, mirando a
Nimúe—. Utilizan una versión mucho
más compleja y sutil del idioma de
Britannia. Comencé a estudiarla, hasta



que el embotamiento creciente de mi
cabeza me obligó a abandonar. Y
además, pese a lo que afirmas, no logro
comprenderlo bien. Que las
instrucciones en código del velo
trastoquen las apariencias de lo que
vemos es una cosa, pero que nos abran
las heridas o nos hundan en la confusión
y el miedo… ¿De verdad es posible?

—El mecanismo es el mismo en
ambos casos —explicó Merlín—. Las
instrucciones interactúan con nuestro
cerebro y con los nanobots insertos en
nuestro organismo: pueden inducir no
solo percepciones, sino también
sentimientos e ideas. Y pueden influir en
nuestro cuerpo de muchas formas:



debilitando nuestras defensas,
provocando inflamaciones o reacciones
alérgicas…, incluso fomentando la
locura. El velo, sabiamente utilizado,
puede instalarse dentro de nosotros.

Arturo asintió, pensativo.
—Mientras estuve ahí dentro, lo que

más daño me hizo fue una escena que vi
desde la ventana. Eran Arturo y Gwenn.
Estaban abrazándose en la playa —
contó—. ¿Eso ha ocurrido de verdad?

Nimúe sonrió con escepticismo.
—Yo no he abandonado la isla en

todo este tiempo, y ellos no han
aparecido —respondió—. Se rumorea
que la reina se dirige hacia aquí, aunque
no lo sabemos con certeza. Quizá lo que



viste fue una visión particularmente
intensa… Aunque no te voy a engañar:
lo más probable es que se trate de una
escena que aún no ha ocurrido. Más allá
de los jugueteos de Viviana con el
lenguaje del velo, el lugar en el que te
encerró era algo un poco más
complicado: ese castillo, Arturo, está
fuera del tiempo. Por eso, es posible que
desde su ventana hayas vislumbrado un
acontecimiento del futuro.

—O sea, que todavía no ha pasado,
pero pasará —concluyó Arturo con un
hilo de voz—. Lance y Gwenn se
encontrarán en esa playa. Se
abrazarán…, y yo no podré hacer nada
para impedirlo.



—Quizá ese abrazo no signifique lo
que tú piensas —dijo Merlín—. Tú no
sabes lo que sufrió Gwenn cuando te dio
por muerto. Nunca he visto a nadie
sumirse en una tristeza tan honda. Ella y
Lance apenas se han visto en estos
meses anteriores. Yo diría que se
evitaban. Al menos, Gwenn lo evitaba a
él.

Arturo meneó la cabeza,
apesadumbrado.

—No intentes animarme con
suposiciones que me puedan dar
esperanzas, Merlín —murmuró—. No
quiero engañarme. Deseo hacer frente a
la verdad, sea cual sea. Ya he vivido
entre espejismos demasiado tiempo.



Nimúe dio un paso hacia él y le puso
una mano en el brazo derecho.

—La verdad del corazón de Gwenn
solo la sabe Gwenn —dijo suavemente
—. Si deseas conocerla, tendrás que
encontrar la forma de asomarte a ese
corazón.

—Pero ya habrá tiempo de eso —
añadió Merlín—. Ahora tenemos
asuntos más urgentes de los que
ocuparnos. El Grial, Arturo. Se está
volviendo un peligro cada vez mayor.

—Viviana intentó utilizarte como
cebo para atraerlo, pero algo no ha
funcionado —explicó Nimúe—. Las
gentes sencillas se dejaron seducir por
la leyenda de que el Rey Pescador había



vuelto, pero parece que el Grial no. Lo
cierto es que no sabemos por qué. Tal
vez desconfía demasiado de Ávalon
como para presentarse en este lugar.

—Aun así, debemos dar con él —
afirmó Merlín en tono resuelto—.
Tenemos que encontrarlo antes de que lo
hagan las damas. Ahora que te han
perdido a ti, intentarán otra cosa para
conseguirlo. Probablemente utilizarán a
Galahad.

—¿Para eso se lo llevaron?
Nimúe hizo un gesto ambiguo con la

cabeza.
—Sí y no. Viviana confiaba en

utilizarte a ti para capturar el Grial. A
Galahad lo quería para abrirlo. Su



código está programado para que solo
alguien con la huella genética de la
estirpe de Joseph, su creador, pueda
acceder a él. Pero ahora que ya no va a
poder contar con tu ayuda, quizá lance a
ese pobre niño a la búsqueda.

—Tenemos que adelantarnos —dijo
Merlín con decisión—. Tenemos que
lanzar a todos tus caballeros a la
búsqueda del Grial para impedir que
Galahad lo encuentre primero.

—Pero si el objetivo es destruirlo,
¿qué más da quién lo haga? —preguntó
Arturo—. Quizá Galahad sea el más
indicado para llevar a cabo esa misión.

Merlín meneó la cabeza con
impaciencia.



—No lo entiendes —dijo—. Viviana
no quiere el Grial para destruirlo, sino
para controlarlo. Esa ha sido su
intención desde el principio.

Nimúe asintió. Una sonrisa triste se
había dibujado en su rostro.

—A mí logró engañarme durante
mucho tiempo —explicó—. Solo al final
me di cuenta de lo que pretendía, cuando
Galahad me contó lo que ella le estaba
enseñando. No lo ha instruido para
destruir el Grial, sino para salvarlo y
entregárselo a ella.

—Quiere el poder de seducción de
sus historias —murmuró Merlín—. Pero
nosotros impediremos que caiga en sus
manos. Tú vas a impedirlo.



—¿Y cómo pretendes que lo haga?
—Regresaremos a Camelot —

contestó Merlín con aire decidido—.
Volverás a ser el rey de Britannia. Y
lanzarás una búsqueda: enviarás a todos
tus caballeros a encontrar el Grial. Les
convenceremos de su poder de
destrucción y de lo importante que es
evitar que actúe. Ya verás: esta
búsqueda se convertirá en la más alta
aventura de sus vidas.



 
 

LIBRO IV
La nave de Salomón



Capítulo 28
 
 
 
 
Sentado en la cama, Perceval contempló
con una media sonrisa en los labios la
espalda desnuda de Blanca. Con
cuidado de no hacer movimientos
bruscos, se inclinó sobre ella y la besó
suavemente en la nuca, en los hombros,
en la línea apenas visible de la columna
vertebral. Ella se removió, estremecida
en mitad del sueño por la dulzura de
aquel contacto, mientras toda la piel se



le erizaba. Cuando se giró con los ojos
entreabiertos, Perceval la sujetó por
ambos brazos para seguir besándola en
el cuello, en el escote, detrás de las
orejas. Ella, soñolienta, estiró los
brazos cuanto pudo y luego los enlazó
por detrás del cuello de su amigo.

La ternura se volvió urgencia, como
les ocurría siempre; una sed violenta
que no parecía conformarse solo con
hundir un cuerpo en el otro, porque
necesitaba también unir los alientos, los
susurros, las miradas…

Dos golpes tímidos en la puerta
rompieron la magia. Blanca se
incorporó con fastidio.

—Debe de ser algo urgente para que



se atrevan a molestarnos —dijo—.
Saben cómo me pongo…

Desnuda, saltó de la cama y abrió la
puerta mientras, con un gesto, se echaba
hacia atrás los largos cabellos de color
miel.

—¿Y ahora qué pasa? —preguntó con
impaciencia.

Una azorada doncella se inclinó casi
hasta el suelo mientras le tendía una
carta con mano temblorosa.

—Ha llegado un caballero que insiste
en ver de inmediato a mi señor Perceval
—contestó atropelladamente—. Dice
que lo ha buscado durante más de un año
y que es muy urgente.

—Si ha esperado un año, bien podía



haber esperado una hora más —gruñó
Perceval desde la cama.

Blanca le arrojó una camisa y unas
calzas que acababa de rescatar del
suelo. Las calzas le dieron de lleno en la
cara. Blanca se echó a reír.

Cuando logró serenarse, miró a su
doncella.

—Dile a ese hombre que Perceval
bajará enseguida —ordenó.

La muchacha se retiró caminando de
espaldas, y la señora del castillo cerró
con violencia la puerta detrás de ella.

Perceval, que ya estaba medio
vestido, parecía pensativo.

—¿Quién será? —se preguntó en voz
alta—. Se supone que nadie sabe que



estoy aquí, contigo. ¿Cómo se habrán
enterado?

Blanca se tumbó indolentemente en la
cama y lo miró apoyada sobre el codo
izquierdo.

—Era cuestión de tiempo que se
supiese —contestó—. No te preocupes,
lo agasajaremos como es debido y
saciaremos su curiosidad respecto a
nosotros para que se marche lo antes
posible.

Perceval asintió sonriendo. Con
Blanca las cosas siempre parecían
fáciles.

Antes de bajar a recibir a su
misterioso invitado, recordó ceñirse el
cinturón con la espada y calzarse unas



buenas botas. Besó a Blanca en los
labios y se dispuso a descubrir quién
andaba buscándolo.

En el vestíbulo del castillo,
calentándose las manos junto al fuego,
aguardaba un hombre moreno, de rostro
curtido por el sol. Perceval tardó un
momento en reconocer en él a Bors, uno
de los guerreros más destacados de la
batalla del monte Badón. Lo había
conocido brevemente en una de sus
últimas estancias en Camelot, pero el
caballero había cambiado mucho desde
su último encuentro. Algunas canas
habían aflorado en sus sienes, y una
descuidada barba grisácea cubría su
mentón.



El rostro de Bors se iluminó al verlo
aparecer.

—Mi buen Perceval… ¡Soy el
hombre más afortunado de Britannia por
haberte encontrado!

Perceval se echó a reír, levemente
azorado.

—Estás exagerando, amigo —dijo—,
pero te doy la bienvenida al castillo de
mi amiga Blanca. ¡Yo también me alegro
de verte!

—¿Y has estado aquí escondido
cuánto tiempo? No puedo creerlo;
mientras todos se preguntaban dónde te
habrías metido… ¡Justamente tú, el que
más opciones tiene entre todos nosotros
de encontrar el Santo Grial!



El rostro de Perceval se ensombreció
instantáneamente.

—¿Por eso estás aquí? —preguntó—.
¿Por el Grial?

Bors fue hacia él y le dio una palmada
en el hombro, entusiasmado.

—¿No lo sabes? ¡Va a hacer un año
ya que el rey lanzó la búsqueda y que
todos los miembros de la Tabla Redonda
se esfuerzan por encontrarlo! Nadie
quiere renunciar a la esperanza de ser el
elegido. Gawain, Erec, Enid, Laudine, el
propio Lance… ¡Dicen que hasta la
reina ha salido en su busca! Y tú
mientras tanto aquí, sin enterarte de
nada. Muy buenas razones debes de
tener para…



Bors se interrumpió en mitad de la
frase al ver aparecer a Blanca en el
umbral. Con un delicado vestido dorado
y los cabellos peinados en un pulcro
recogido, la dama avanzó hacia el recién
llegado y le tendió las dos manos con
una fulgurante sonrisa. Bors la
contempló aturdido.

—He hablado de más. Ahora
comprendo todas las razones —
balbuceó, poniendo una rodilla en tierra
para saludar a su anfitriona—. Mi
señora, espero que disculpéis mi
intromisión…

—Estáis disculpado y sois bien
recibido, caballero —contestó Blanca
de buen humor—. Los compañeros de



armas de Perceval siempre serán
recibidos como amigos en mi casa.

Después de saludar de tal manera,
Blanca se retiró para disponer los
preparativos de la cena, mientras
Perceval se quedaba conversando con
Bors. El guerrero, que siempre había
sido un hombre tosco y sin instrucción,
aunque de una valentía admirable,
parecía no tener suficientes palabras
para expresar el entusiasmo que aquel
encuentro le producía.

—Les dije a todos que tú me llevarías
al Grial. Me miraban como si estuviera
loco —repetía una y otra vez—. Pero tú
llevas la sangre de Joseph en tus venas.
Perteneces al linaje del Rey Pescador.



Juntos lo encontraremos, ya lo verás. Y
cuando se lo llevemos a Arturo,
traeremos una nueva de paz y
prosperidad para el reino, ¿eh? ¿Qué
dices?

Perceval procuraba no decir mucho.
Lo único que deseaba era que la velada
tocase a su fin lo antes posible para
encontrarse de nuevo a solas con Blanca
y poder explicarle lo que sentía.

Después de varios asados, un postre
de dulce de castañas y varias copas de
vino caliente con azafrán y canela, el
momento llegó por fin. Bors se retiró
agradecido y ligeramente achispado a
las habitaciones que le habían
preparado, y Perceval acompañó a



Blanca a su cuarto, como cada noche.
Esta vez, sin embargo, no cayeron uno

en brazos del otro en cuanto se hallaron
a solas. Necesitaban hablar.

—Esa búsqueda que ha lanzado
Arturo…, ¿tú ya lo sabías? —le
preguntó Blanca.

—Sí. Lo sé desde antes de mi último
regreso —contestó Perceval sentándose
en la cama.

Ella se había quedado de pie. Se
miraron en silencio.

—¿No estás interesado? —preguntó
Blanca finalmente.

—No —contestó Perceval sin la
menor vacilación.

Blanca lo observó con curiosidad.



—¿Por qué? —preguntó—. Después
de todo, es el cáliz que ha custodiado tu
familia desde los tiempos antiguos. ¿No
has pensado que, si alguien tiene
posibilidades de encontrarlo, eres tú?

Perceval le sostuvo unos instantes la
mirada en silencio.

—Yo sé dónde está el Grial, Blanca.
Lo sé desde hace tiempo. Si quisiera
encontrarlo, lo haría.

La muchacha se sentó a su lado,
desconcertada.

—Nunca me habías hablado de eso —
murmuró—. ¿De verdad sabes dónde
está el Grial? ¿Cómo? ¿Por qué lo
sabes?

—Porque el Grial quiere ser



encontrado —replicó Perceval
tomándola de la mano—. Y quiere que
lo encuentre yo.

Blanca buscó sus ojos.
—Hablas como si fuera una persona:

alguien con deseos, con voluntad.
—No sé exactamente lo que es, pero

te puedo asegurar que tiene deseos, y
planes, que ama y odia, como los seres
humanos. Tiene sus preferencias. Por
alguna razón, me eligió a mí. Eso fue
hace tiempo. Tardé mucho en
comprender que me estaba buscando. Y
cuando finalmente me di cuenta, al
principio no supe qué hacer. Su llamada
era muy poderosa. Me atraía como un
imán.



—No lo entiendo. Entonces, ¿por qué
no la seguiste?

Perceval suspiró.
—Porque eso era lo que el Grial

quería. Eso es lo que él quiere, ser
encontrado. El Grial es un peligro,
Blanca. Inventa historias y él mismo se
las cree. Busca héroes para
introducirlos en esas historias y
convertirlos en sus títeres. Yo decidí que
no quería ser uno de esos títeres. Por
eso no pienso ir a buscarlo, diga lo que
diga Bors.

Blanca se distrajo mirando el fuego
que ardía en la chimenea. Parecía estar
reflexionando.

—Dices que el Grial quiere ser



hallado —recordó—. Si es así, ¿cómo
es posible que ninguno de los caballeros
de Arturo lo haya encontrado todavía?
Por lo que ha contado Bors, da la
impresión de que llevan buscándolo ya
algunos meses.

—Quizá no le sirve que lo encuentre
cualquiera. No lo sé.

Los ojos claros de Blanca reflejaban
una profunda concentración.

—¿Crees que el Grial ha provocado
la búsqueda lanzada por Arturo?

—No se me había ocurrido, pero
podría ser. Quizá está urdiendo una
historia a partir de su propia búsqueda.
La búsqueda sería su método para
encontrar al «protagonista».



—Entonces, debes encontrarlo tú —
afirmó Blanca en tono resuelto.

Perceval la miró sorprendido.
—¿Por qué dices eso? Ya te he

contado lo que pienso de esta búsqueda.
—Por eso precisamente debes

adelantarte a los otros. Tú sabes sobre
el Grial algo que los demás no conocen.
Entiendes el peligro que supone. No
estás obnubilado por su poder y su
magia, como Bors y probablemente los
demás. Si lo encuentras tú, el riesgo será
menor para todos.

Perceval asintió en silencio. Clavó
los ojos durante unos instantes en las
tablas del suelo.

—Pero eso significaría tener que



dejarte. Perderte otra vez.
—Dejarme sí. Perderme no.
Sus ojos volvieron a encontrarse.
—Entonces, iré a buscarlo —decidió

Perceval—. Partiré hoy mismo, con
Bors.

—Y yo me quedaré aquí esperándote
—contestó Blanca risueña—. Aunque te
lo advierto, no tardes mucho…, porque
si no tendré que salir a por ti.



Capítulo 29
 
 
 
 
Las jornadas de viaje se sucedían
idénticas las unas a las otras. Los valles,
las sierras y los bosques que
atravesaban le parecían a Perceval
siempre los mismos. No le importaba
errar por los caminos: en el castillo de
Blanca, a menudo se palpaba el rostro y
echaba de menos la piel curtida por el
sol y la intemperie. Le parecía que
aquellas mejillas suaves y afeitadas no



eran las suyas, sino las de su sombra. A
veces había llegado a tener la sensación
de que la mirada se le estaba pudriendo
de tanto chocar con muros y paredes.
Necesitaba las grandes distancias, los
horizontes lejanos, el cielo abierto; pero
cada noche terminaba encontrándolos en
el cuerpo firme y alegre de Blanca.

Ahora, en algunos momentos hasta el
horizonte se le antojaba una cárcel. Bors
era un buen hombre y un guerrero
brillante, pero cabalgar a su lado día
tras día, soportando su perpetuo
entusiasmo por el Grial, se había
convertido para Perceval en una especie
de condena. Y lo peor era que estaba en
su mano acortarla, pero no se decidía.



Abreviar la búsqueda suponía acudir
directamente adonde el Grial aguardaba
a ser encontrado, y, pese a lo que le
había prometido a Blanca, él no se
sentía preparado todavía.

Un signo alentador era que en todo el
viaje no se les había aparecido ninguna
visión del Grial ni ningún otro prodigio.
El misterioso objeto los estaba evitando.
Quizá había cambiado de opinión, tal
vez ya no quería que fuese Perceval
quien lo encontrase. Sin embargo, por
muy poderoso que fuese, el Grial no
podía adivinar lo que tenía en mente el
joven caballero. Cuando Perceval
decidiese ir a buscarlo, era probable
que no lograra esconderse de él.



Si había decidido prolongar
deliberadamente el viaje, era porque
albergaba la esperanza de conducir a
Bors, poco a poco, hacia la verdad.
Confiaba en convencerlo de que el Grial
no era la solución mística a todos los
problemas de Britannia, sino un ente
autónomo que utilizaba Britannia como
telón de fondo de sus historias. El
problema consistía en que, para hacerle
ver la verdad a Bors, antes debía
sacarlo de la historia en la que el Grial
lo había incluido. Necesitaba que
abandonase el personaje de «caballero
dispuesto a sacrificarlo todo» que había
adoptado desde su salida de Camelot.

Así pues, pasaban las jornadas



vagando al azar bajo los cálidos cielos
del verano, y aunque Bors creía
firmemente que cada vez se encontraban
más cerca del Grial, lo cierto era que,
desde su salida del castillo de Blanca,
no habían hecho sino alejarse.

A Perceval no le gustaba demasiado
mirar dentro de sí mismo. No tenía
ninguna habilidad para engañarse, y en
cuanto se hubiese detenido a reflexionar,
habría descubierto que en el fondo
estaba retrasando el desenlace de
aquella aventura porque lo temía.
Resistirse al poder del Grial en la
distancia era una cosa; pero, cuando lo
tuviera en la mano, ¿lograría escapar a
su influjo? La respuesta a esa pregunta



le daba miedo, y por eso evitaba
planteársela.

En su errático vagabundeo a través
del reino de Arturo, algunas veces les
llegaban noticias de los otros caballeros
que participaban en la búsqueda. En una
aldea les contaron que Yvain se había
detenido a descansar dos días en su
posada, y que durante su estancia había
hecho colgar sobre la puerta principal
del establecimiento el estandarte de un
león rojo sobre fondo negro. Un
buhonero les habló de un caballero del
país de Alba que viajaba con su esposa
en busca del Grial sin dirigirle jamás la
palabra, pues había hecho voto de
silencio y no lo rompería hasta que el



misterioso objeto apareciese. Se
rumoreaba que hasta la reina se había
echado a los caminos para participar en
la búsqueda. Las gentes fabulaban sobre
la maravillosa búsqueda lanzada por el
rey Arturo, quien, según algunos, había
regresado del reino de la Muerte para
cumplir aquella sagrada misión. Por
todas partes se inventaban episodios o
visiones, se narraban prodigios o
vaticinios milagrosos relacionados con
el Grial. Proliferaban los falsos
adivinos, los alquimistas ambulantes que
ofrecían exorcismos contra las
anomalías de Britannia y los vendedores
de amuletos para protegerse de las
apariciones engañosas. El velo,



reducido a jirones, multiplicaba en
algunos lugares sus efectos y en otros
desaparecía. En medio de aquel caos,
resultaba imposible distinguir las
informaciones veraces de las que no lo
eran. Por eso, Perceval prefería ignorar
todos los chismorreos, y empleaba
buena parte de sus energías en tratar de
persuadir a Bors de que debía hacer lo
mismo.

Hubo una noticia, sin embargo, que sí
atrajo su atención. En las inmediaciones
de una fortaleza abandonada encontraron
un campamento de titiriteros que
acababa de atravesar un amplio robledal
al norte de Caleva. El gran maestre de la
compañía les ofreció un lugar junto al



fuego para pasar la noche y un cuenco de
caldo humeante. Fue allí, junto a la
hoguera, donde una de las ancianas del
grupo les habló del ermitaño al que se
habían encontrado en mitad del bosque.

—Era un loco —contó la mujer—.
Acudió al olor del guiso de la cena y le
dimos de comer, como hemos hecho con
vosotros. Nos dijo que era un caballero
de la Tabla Redonda, aunque nadie lo
habría creído por su aspecto.

—El caballero del Lago —terció el
gran maestre, y soltó una risotada—. Así
se hacía llamar. Como si ese fuese
nombre de caballero. Decía que no
podía separarse de una capilla en ruinas
que había entre los árboles porque el



Grial se hallaba dentro. Nosotros fuimos
a mirar, claro, y allí no había nada.

Al ver la expresión grave de Bors, el
hombre se calló.

—¿Lance del Lago, el mejor
caballero de Arturo, se encuentra en este
bosque y reducido a vivir como un
ermitaño? —preguntó, mirando
consternado a los rostros de los
juglares, que el fuego iluminaba con
temblorosos reflejos—. ¿Y vosotros os
lo tomáis a broma? Perceval, vamos a
buscarlo, te lo ruego. Ahora mismo.

Perceval logró convencer a su
compañero de que era mejor esperar a
la salida del sol. Sin embargo, él
también se sentía impaciente por



comprobar qué había de cierto en la
historia que les habían contado aquellas
gentes. Tanto le había intrigado, que no
logró conciliar el sueño en toda la
noche.

Al amanecer, tuvo que ser él quien
despertase a Bors para ir a comprobar
la historia del ermitaño. Sin despedirse
de los titiriteros, que todavía dormían,
montaron sus caballos y tomaron el
sendero que conducía hacia la espesura.

Las copas de los robles eran tan
frondosas que, debajo de ellas, el
camino discurría sumido en las sombras.
Perceval se sentía atrapado en las
entrañas de un mar verde y profundo.
Apenas distinguía las sombras de



algunos pájaros cuando emprendían un
corto vuelo de una rama a otra. Todo el
bosque reverberaba con el canto de
plata de los grillos.

Al llegar a una encrucijada señalada
por una cruz de hierro, se encontraron el
bulto de un hombre acostado en mitad
del camino. Bors lo vio cuando su
caballo se hallaba ya casi encima. Tuvo
que tirar bruscamente de las bridas para
que el animal no tropezase con el
desconocido.

Sobresaltado, el caballo soltó un
relincho descontento. Aquel sonido
despertó al hombre y le hizo
incorporarse bruscamente. Aunque solo
se habían visto en contadas ocasiones,



Perceval reconoció al instante sus ojos
despavoridos: se trataba de Lance, el
caballero quizá más renombrado de la
Tabla Redonda. Lleno de piedad,
Perceval desmontó y fue hacia él para
ayudarlo a levantarse. Lance estaba
desarmado; vestía únicamente una sucia
camisa de lino amarillento y unas calzas
raídas.

Pasado el sobresalto inicial, Perceval
se dio cuenta de que sus ojos se fijaban
especialmente en Bors.

—Amigo —dijo, con la voz quebrada
—. ¿Tú aquí?

Bors, que también se había apeado
del caballo, se arrodilló a su lado y le
cogió con fuerza una mano.



—Mi señor Lance…, el héroe de la
batalla del monte Badón —exclamó, sin
ocultar su tristeza—. ¿Qué os ha pasado
para que os hallemos en semejante
estado?

Lance saludó a Perceval con una
sonrisa distraída.

—¿Qué me ha pasado, preguntas? —
El caballero se había vuelto nuevamente
hacia Bors—. Estoy librando el combate
más terrible al que me había enfrentado
jamás. Y no te voy a engañar, Bors…, lo
estoy perdiendo.

—¿Vos? Mi señor, no existe un
caballero comparable a vos en todo el
reino de Britannia, así que no puedo
creer vuestras palabras.



Lance sonrió melancólicamente.
—Créetelas. Lucho con toda mi alma

cada día, amigos, lo juro por esta cruz
sagrada que aquí veis. Lucho cada día y
cada día me encuentro más lejos de la
victoria.

—¿Contra quién luchas? —preguntó
Perceval.

Lance lo miró a los ojos.
—Lucho contra mí mismo.
Con un gesto vago, señaló algún lugar

a su derecha, en lo más profundo de la
espesura.

—Todo empezó cuando encontré la
capilla. El Grial está dentro —explicó
atropelladamente—. ¿Os dais cuenta?
Tantos caballeros buscándolo, y lo he



encontrado yo. El problema es que no
puedo entrar a cogerlo. El Grial no me
deja. La primera noche, después de
intentar hallar una entrada durante horas,
me quedé dormido en el borde mismo de
este camino, y me despertó una mezcla
de pasos de caballos, voces humanas y
sonidos de armas. Intenté levantarme,
pero no pude. Se trataba de una extraña
comitiva formada por un anciano
enfermo que viajaba en una litera tirada
por dos caballos y de un escudero que lo
acompañaba. Se detuvieron ahí mismo,
donde estáis vosotros, junto a la cruz. Y
entonces ocurrió algo maravilloso: de la
capilla llegó flotando el Grial sobre una
mesa de plata. Se acercó al hombre



enfermo, y él lo tomó en las manos para
beber. En cuanto bebió, sanó
completamente de sus heridas. El Grial
regresó flotando a la capilla, y el
anciano, recuperado, tomó mi caballo y
mis armas para cabalgar junto a su
escudero, ya que yo me encontraba
paralizado y no podía luchar por
conservarlos.

—Pues qué poca cortesía —observó
Bors—. ¿Qué clase de individuo haría
una cosa así, robarle el caballo a un
hombre dormido?

Lance sonrió con amargura.
—No lo entendéis —dijo—. El Grial

le inspiró ese pensamiento, así lo dijo.
Me robó mi caballo y mis armas para



deshonrarme por mis pecados. Desde
aquella noche permanezco aquí, tratando
de expiarlos y aguardando a que el Grial
me perdone y me admita a su sagrada
presencia.

—¿Y cuánto tiempo llevas así? —
preguntó Perceval, apenado.

—No lo sé…, meses. Cuando llegué
aún no era primavera, y ahora ya
estamos en verano —contestó Lance
pensativo—. Pero ahora que habéis
llegado vosotros…, tal vez la espera
haya terminado. Sois nobles caballeros
y menos pecadores que yo, sin ninguna
duda. Intentadlo vosotros: entrad en ese
capilla y cogedlo… Quizá, pese a todos
mis tormentos y pruebas, no sea yo el



Elegido para recuperarlo, sino uno de
vosotros dos.



Capítulo 30
 
 
 
 
Mientras se abrían paso entre la maleza
que cubría aquella zona del bosque bajo
los robles, una creciente inquietud se iba
apoderando de Perceval. Sentía la
proximidad del Grial como nunca antes:
una especie de mirada fija en su interior,
escudriñando sus pensamientos más
recónditos, intentando insertarse en su
conciencia. La única forma de escapar
de ella consistía en dejar la mente en



blanco e ignorar aquella curiosidad
depredadora que espiaba sin ser vista,
pero no resultaba fácil. Perceval se
obligó a concentrarse en las piedrecitas
del suelo, en los arbustos que se
enredaban en sus pies y en los mil
pequeños detalles del paisaje que iban
atravesando para no dejarse arrastrar
por el miedo y las dudas. Solo tenía que
poner un pie delante del otro y avanzar,
avanzar, avanzar…

A su lado, Bors también había
percibido la proximidad del objeto que
tanto lo fascinaba. Su rostro aparecía
transfigurado, irradiaba alegría y
esperanza. Incluso el semblante de
Lance, a pesar de sus largos combates



interiores, iba iluminándose poco a poco
a medida que se acercaban a la capilla
de la que les había hablado.

Aunque era una mañana de verano, el
sol apenas alcanzaba el rincón entre los
árboles donde se alzaba la ruinosa
construcción que Lance tanto veneraba.
Se trataba de un recinto cuadrado de
piedra gris carcomida por el musgo. El
tejado, bastante deteriorado, era de
pizarra, y en toda la fachada no había
más que dos aberturas: una exigua puerta
en la parte frontal, orientada hacia el
este, y un ventanuco en la pared opuesta,
que daba a poniente.

La puerta, de recia madera, se
encontraba firmemente anclada a sus



goznes, pero entre estos y el arco de
piedra que enmarcaba el umbral se
podía apreciar una estrecha rendija.

—Mira por ahí, Bors —propuso
Lance, señalando la grieta—. Y dime si
no es hermoso lo que ves.

Bors pegó el rostro a la piedra y miró
por la rendija. Perceval observó una
sonrisa de felicidad plena en sus labios.

—Dios Santo, ¡qué magnífico es! —
murmuró—. Mucho más de lo que había
imaginado. ¡Y lo tenemos aquí mismo, al
alcance de la mano! Mira, Perceval.

Perceval obedeció. Al otro lado de la
rendija, no vio más que un húmedo
recinto en penumbra con un altar de
piedra roto al fondo.



—¿Lo ves? —le preguntó Lance
impaciente al ver que no reaccionaba.

Perceval se volvió.
—No, no lo veo —dijo en tono

sereno.
Lance y Bors se miraron.
—El Grial no ha querido mostrarse

ante ti —murmuró Lance con los ojos
brillantes—. Quizá es porque debo ser
yo quien lo devuelva a la corte. Si fuera
así…, significaría que todos estos meses
de tortura y arrepentimiento no han sido
en vano.

—Pero yo también lo he visto —
observó Bors—. ¿Qué significa eso?

—Significa que el Grial también
quiere incluirte a ti en su transporte a



Camelot —respondió Lance muy seguro
—. No puede ser otra cosa. Lo que no
entiendo es por qué Perceval no lo ve.

—No lo veo porque no está ahí —
replicó Perceval mirándole a los ojos.

Lance parpadeó como si hubiese
recibido un golpe en la cara.

—Eso es absurdo —dijo—. Lamento
que te veas excluido, amigo, pero debes
creernos a Bors y a mí. Si te decimos
que el Grial está ahí, es que está ahí.
Jamás mentiríamos sobre eso.

—No digo que mintáis —aclaró
Perceval—. Sé que habéis visto algo.
Pero ese algo no es más que una visión
que el Grial os envía para seduciros y
atraparos en su historia, que es la



historia de sus buscadores.
—¿Cómo sabes tanto, si ni siquiera lo

has visto? —preguntó Bors con
suspicacia.

Perceval miró alternativamente a los
dos caballeros.

—¿Creéis que yo no siento su
presencia? —preguntó—. Pero no está
donde creéis que está, ni es lo que
creéis que es. Ahora mismo nos está
vigilando, espiando nuestras reacciones.
Apuesto a que no le gusta que yo haya
descubierto su superchería.

—Perceval, no debes hablar así en
presencia del objeto sagrado —le
recomendó Bors a media voz—. Estás
desafiando a su poder.



—Lo estoy haciendo, sí —murmuró
Perceval sin arredrarse—. Porque sé
que es la única forma de debilitarlo.
Cuanto menos creamos en él, menos
influencia tendrá sobre nosotros.
Mírame, Lance.

Lance clavó sus ojos en los de
Perceval. Algo en aquella mirada
inteligente y sencilla debió de turbarlo
profundamente.

—No es cierto —murmuró—. Yo lo
vi salir con mis propios ojos. Vi cómo
sanaba al anciano tullido. Y aquí, entre
estas cuatro paredes, lo he contemplado
cada día.

—Veías lo que creías que debías ver
—sostuvo Perceval—. Mira ahora,



Lance. No hay nada. Todo ha estado
siempre en tu imaginación.

Lance vaciló un momento. Sus ojos
claros se desprendieron lentamente de
los de Perceval, y se inclinó para
asomarse a la rendija.

Permaneció varios segundos en
silencio, mirando. Bors aguardaba con
impaciencia.

Cuando se apartó de la grieta, Lance
estaba pálido como el mármol, y una
sonrisa de incredulidad danzaba en su
semblante.

—Nada —admitió en voz baja—. Lo
he visto cada día durante todas estas
semanas, desde antes de la primavera. Y
ahora no hay nada. ¿Qué has hecho,



Perceval?
Bors, mirando a su vez por la rendija,

meneó la cabeza desilusionado.
—Os habéis engañado, Lance —

gruñó—. Ahí dentro no hay más que
telarañas.

Lance, con los ojos cerrados, se
arrodilló en el suelo y, doblándose hasta
hacerse un ovillo, apoyó la cabeza sobre
sus muslos.

—He sido víctima de un espejismo —
reconoció con un hilo de voz—. ¡Me han
burlado! ¿Quién me ha hecho esto? ¿Por
qué?

—Te has engañado a ti mismo, creo
—contestó Perceval poniéndole desde
arriba un brazo en el hombro—. Con la



ayuda del Grial. Aunque no está ahí, su
influencia se deja sentir en este lugar.
Probablemente te ha tenido aquí retenido
para hacerte perder el tiempo mientras
otro caballero cumple con la misión de
encontrarlo.

Lance alzó la cabeza, miró hacia la
maleza que crecía entre los árboles y
suspiró.

—El Grial me ha rechazado. Me ha
rechazado por mis pecados.

Perceval se sentó en la hierba a su
lado y lo miró muy serio.

—¿Por qué te sientes tan culpable? —
preguntó—. ¿Por qué crees que no eres
digno de encontrar el Grial?

Sin rehuir la mirada de Perceval,



Lance sonrió con melancolía.
—Estoy enamorado de la reina —

confesó.
Al decirlo, de repente algo cambió en

él. Fue como si en sus ojos resucitase el
destello inteligente que solía animarlos
en otros tiempos. Por fin parecía alerta,
totalmente despierto.

—Estoy enamorado de la reina —
repitió más despacio, como si se lo
estuviese recordando a sí mismo—.
Quiero a Gwenn. Y durante todo este
tiempo he intentado arrepentirme, pero
no lo he conseguido. Por eso me sentía
un pecador. Por eso yo creía que el
Grial…

—Que el Grial te había rechazado —



dijo Perceval, terminando la frase por
él.

Lance meneó la cabeza a un lado y a
otro, como intentando sacudirse de
encima un mal sueño.

—He estado ciego. He estado
pensando los pensamientos de otro —
susurró—. ¿Qué me ha sucedido?

—Te ha infundido ciertos
pensamientos sobre ti mismo —explicó
Perceval—. Te ha hecho sentir culpable
para ejercer su influencia sobre ti. Pero
ya ha terminado, Lance. Te has librado
de él. Por fin.

Bors contemplaba a Lance aturdido.
—Pero ¿cómo puede ser? —preguntó

—. El Grial es algo sagrado. Si retuvo a



Lance, sería para purificarle. Y ahora se
ha ido por culpa tuya, Perceval… ¿No
es eso lo que ha pasado, que se ha ido
por ti?

Perceval se encogió de hombros.
—Es posible que así sea —contestó

—. Pero lo que se ha ido es tan solo una
visión, no el Grial verdadero. Porque el
Grial verdadero no está aquí.

Lance lo miró a los ojos.
—Entiendo —murmuró—. Tú sabes

dónde está.
Perceval asintió.
—Está donde mi padre Pelinor lo

dejó después de utilizarlo contra los
sajones. En el lugar donde se libró la
batalla del monte Badón. Allí es donde



lo encontraremos… Y puesto que
vosotros dos participasteis en la batalla,
podréis ser de gran ayuda en la
búsqueda.

Bors se estremeció.
—Nunca creí que volvería al monte

Badón —dijo—. Ese lugar está maldito.
—El Grial nunca salió de allí después

de la batalla —aseguró Perceval—.
Nadie se lo llevó. No sé qué aspecto
tiene realmente, pero estoy seguro de
que no es un cáliz de oro y piedras
preciosas, como se dice por ahí.

Lance asintió con los ojos clavados
en el suelo.

—Claro. Tiene sentido. El Grial está
en el campo de batalla. Lo encontrarás,



Perceval, estoy seguro.
Sus ojos se alzaron por fin hacia los

del joven caballero.
—Quizá lo encuentres tú —le dijo

Perceval—. Participaste en la batalla,
sabes dónde cayó Pelinor con sus
mejores hombres. ¿Nos ayudarás a
buscar?

Lance lo contempló en silencio
durante unos instantes.

—No, Perceval —contestó—. No
puedo ir, lo siento. El Grial ha dejado
de interesarme. Me engañó. Ha sido
como un hechizo que ha pesado sobre
mis sentidos todo este tiempo. Quizá yo
quería dejarme engañar, no lo sé. Lo que
sí sé es que abandoné a Gwenn para



participar en la búsqueda justo después
de haberla recuperado. No sé qué locura
se apoderó de mí. Estaba convencido de
que las palabras que Viviana me dijo
una vez eran ciertas, de que yo era el
Elegido. Y me he empecinado en seguir
aquí, aguardando…, cada día con menos
fe, pero incapaz de moverme. Ni
siquiera sabía adónde ir.

—Ahora sí lo sabéis, mi capitán —
dijo Bors, visiblemente apesadumbrado
por las palabras de Lance—. Venid con
nosotros. Todavía podéis ser el Elegido.
Sir Lance…

Lance sonrió e hizo un gesto negativo
con la cabeza. Con gesto cansado, se
puso en pie.



—No, Bors —dijo—. Ahora sí sé
adónde ir. Debo volver a Camelot,
donde está ella. Nunca debí dejarla. Lo
único que os pido es que me ayudéis a
conseguir armas nuevas y un caballo.
Después no os detendré más…, vosotros
seguiréis vuestro camino y yo el mío,
que a partir de ahora solo me irá
alejando cada día un poco más del Santo
Grial.



Capítulo 31
 
 
 
 
Después del encuentro con Lance del
Lago y del extraño episodio de la
ermita, el entusiasmo de Bors por el
Grial se enfrió considerablemente.
Apenas hablaba ya de él, y aunque
seguía dando muestras de querer
encontrarlo, aquel empeño no obedecía
ya a una fe ciega en el enigmático
objeto, sino más bien al sentido del
deber del experimentado guerrero. Sin



decirlo abiertamente, Bors parecía
haberse dado cuenta de lo peligroso que
era dejarse arrastrar por las historias
del Grial. Había visto a Lance, el mejor
caballero de Arturo, convertido en una
sombra de sí mismo, y eso le había
convencido de que la búsqueda
ordenada por el rey era de gran
importancia para preservar Britannia.

—Arturo lo sabe —le dijo a Perceval
un día mientras cabalgaban por la orilla
de un acantilado, pues habían tomado el
camino de la costa para aproximarse al
monte Badón evitando las ciudades más
grandes.

Perceval, al principio, no entendió a
su compañero.



—¿Estás hablando de lo que Lance
nos contó? —preguntó—. ¿Lo de que
ama a la reina?

—No. Estoy hablando del Grial.
Ahora recuerdo sus palabras cuando
lanzó la búsqueda. En ningún momento
habló de él como si se tratase de algo
beneficioso para el reino. Al contrario.
Dijo que se trataba de una misión donde
nos jugaríamos no solo la vida, sino la
fe en nosotros mismos y en todo lo que
amamos. Ahora entiendo a qué se
refería. Aquella noche, cuando los
miembros de la Tabla Redonda nos
separamos, reinaba una atmósfera triste,
enrarecida. La reina tenía los ojos
hinchados de llorar. Y le oí decir a



Arturo que probablemente nunca
volveríamos a reunirnos todos de nuevo.
Estaba dando por sentado que más de
uno moriría en la aventura.

—Pero luego todo eso se te olvidó —
observó Perceval—. Cuando llegaste al
castillo de Blanca estabas lleno de
ilusión.

—Sí. Esa maldita cosa me sorbió el
seso. Estaba como loco por encontrarla.
Ahora también, pero de otra manera.

Perceval se sintió algo más tranquilo
tras aquella conversación. Había temido
que, al ir acercándose al Grial, Bors
volviese a dejarse atrapar por su influjo
y olvidase lo ocurrido con Lance, pero
sus palabras indicaban que seguía



lúcido y que era consciente de que debía
protegerse.

Dos días después de aquel diálogo
llegaron al enclave donde el ejército
britano se había enfrentado a los sajones
del rey Aellas, en las inmediaciones del
monte Badón. Habían transcurrido tres
años desde la batalla, pero el lugar
seguía oliendo a muerte y podredumbre.
Al menos, eso le pareció a Perceval.

Dejaron los caballos amarrados en
las estribaciones del bosque y avanzaron
caminando sobre el terreno herboso y
suavemente ondulado en el que se había
producido el choque de los dos
ejércitos. Con cada paso, Perceval
sentía que le pesaban más y más las



piernas. Al mismo tiempo comenzó a
sentirse confuso, desorientado. Aquel
cementerio inmenso de guerreros se
extendía en todas direcciones. No tenía
ni idea de dónde buscar.

Miró a Bors, que, a diferencia de él,
había participado en la batalla. Sus
pupilas se habían dilatado y su
respiración se había vuelto anhelosa,
como si estuviese reviviendo las
sensaciones del combate.

—¿Dónde encontraron a Pelinor, lo
recuerdas? —le preguntó—. El Grial se
le debió de extraviar al final, cuando
cayó herido.

Bors estaba a punto de contestarle
cuando un salvaje chillido metálico les



erizó la piel.
—La llamada del jabalí de bronce —

murmuró Bors, espantado—. Así sonaba
al comienzo de la batalla.

Antes de que pudiera añadir nada
más, oyeron un fragor de pasos que se
acercaba a un ritmo constante, haciendo
temblar la tierra.

Al levantar la vista, Perceval vio dos
líneas interminables de soldados, una
frente a la otra. Los hombres de una de
las líneas se movían. Eran los sajones
avanzando al encuentro de los britanos.

Un instante después estalló el
infierno. Las líneas explotaron en masas
grises de sombras que escapaban de los
cuerpos abatidos aullando de un modo



abominable. Mientras a ras de tierra las
espadas cercenaban brazos y piernas y
hacían rodar las cabezas, el aire se iba
llenando de fantasmas que se retorcían
de dolor, mezclando y separando sus
contornos en una macabra danza.
Aquellos avatares desprendidos de los
cadáveres flotaban al principio a cierta
distancia, allí donde se había producido
el encontronazo de sajones y britanos.
Sin embargo, no tardaron en rodearlos
por todas partes, anudándose en mil y
una formas que la mente de Perceval
apenas era capaz de procesar. Los
rostros exhibían horripilantes muecas de
sufrimiento, las bocas se abrían
exageradamente, tratando de emitir



chillidos que nunca llegaban a oírse, y
de la masa informe emergía de cuando
en cuando un semblante bien definido
que los miraba de frente, como
implorando ayuda.

Para Bors, que había participado en
la batalla, el espectáculo resultaba aún
más pavoroso, ya que podía reconocer
algunos de los rostros que exhibían las
sombras. En un momento dado, Perceval
lo vio señalar con un dedo tembloroso
hacia el fantasma de un niño de unos
doce años que portaba el estandarte del
cisne blanco, emblema de la casa de
Listenoise, a la que pertenecía Pelinor.

—Es él —balbuceó, agarrando a su
compañero por un brazo—. El pequeño



al que Lance envió a la muerte. Tendrías
que haberle oído arengar a los hombres.
Nos llenó de fe, nos hizo creernos los
más valerosos de todo el campo de
batalla. Todos, hasta el pequeño,
avanzamos hacia los sajones como si la
muerte no importara. Y luego…, luego
aparecieron ellos.

Al decir la última frase, Bors señaló
las siluetas gigantescas de unos
guerreros de largos cabellos claros que
avanzaban en tromba sobre los britanos,
sembrando la destrucción por donde
pasaban.

—Los huscarles de Aellas —
murmuró Perceval—. Los había oído
nombrar.



Bors apuntó hacia el más alto de
aquellos individuos de aspecto feroz.

—Ese era Cymen, el hijo de Aellas
—recordó—. Yo estaba a pocos pasos
de Lance cuando lo mató.

Mientras hablaba, Bors retrocedió un
paso, horrorizado al ver que la cabeza
del avatar de Cymen se desprendía del
cuerpo y rodaba sobre las otras
sombras.

—Solo son espejismos —dijo
Perceval, procurando que su voz sonase
firme—. No están aquí realmente. El
Grial intenta confundirnos, asustarnos.
Debe de encontrarse muy cerca.

—Pelinor se trasladó hacia aquel
flanco al final de la batalla —contestó



Bors, señalando hacia su derecha—. Por
allí atacó la caballería del rey Lot, que
se había vuelto contra nosotros.

Juntos, hombro con hombro,
avanzaron contra la marea de fantasmas
que se precipitaba sobre ellos. Dejarse
atravesar por aquellas imágenes
semitransparentes resultaba tan
repugnante que Perceval tuvo que
detenerse a vomitar. Aunque supiese que
nada de aquello era real, su cerebro
reaccionaba como si lo fuera.

Pese a todo, paso a paso,
avanzaban… Y después de una eternidad
llegaron por fin a la zona del campo de
batalla que había indicado Bors.

Fue entonces cuando lo vieron, los



dos al mismo tiempo. Un cáliz de oro,
esmeraldas y rubíes flotaba sobre el
cadáver de Lot, el traidor. Tanto el
avatar de este como los de sus hombres
luchaban por liberarse de los cuerpos
destrozados que los mantenían
atrapados, sin que ninguno llegase a
conseguirlo.—Tenemos que alcanzarlo
—sugirió Bors, trepando sobre lo que él
veía como una montaña de cadáveres
ensangrentados y aplastados por el peso
de sus propias armas—. Está demasiado
alto.

—Bors… Solo es otra sombra —
exclamó Perceval—. Es en el suelo
donde debemos buscar, no en el aire.

Tapándose la parte inferior de la cara



con el embozo de su capa para
protegerse del hedor que emanaba de la
tierra, Perceval se arrodilló sobre la
hierba. A gatas, comenzó a deslizarse
entre lo que se le aparecía como un
amasijo de muertos desfigurados por los
golpes recibidos y por el paso del
tiempo.

—No están aquí —se repetía a sí
mismo a media voz—. No están, no
existen. Solo son visiones.

Cuanto más se lo repetía, más
inconsistentes se volvían las imágenes.
Poco a poco, la mayor parte de ellas se
fueron desdibujando hasta disolverse
por completo. En el suelo solo quedaban
restos oxidados de armaduras y



esqueletos corroídos por la intemperie.
Perceval se fijó en los huesos de una

mano, crispados alrededor de lo que
parecía un cuenco toscamente tallado en
madera.

Venciendo la repugnancia que le
provocaba, tiró de aquellos dedos
descarnados, que se pulverizaron entre
los suyos. Después tomó el cuenco entre
las manos.

Había encontrado el Grial.



Capítulo 32
 
 
 
 
Dar con el Grial había sido difícil;
custodiarlo resultó serlo más aún.
Mientras cabalgaban rumbo al puerto de
Glevum, donde esperaban encontrar un
barco que los acercase lo más posible a
las costas de Camelot, Perceval se
sentía inmerso en un sueño absurdo y
extravagante donde nada llegaba a tener
la consistencia de lo real. En algunos
momentos ni siquiera se sentía dueño de



su cuerpo, que parecía moverse
independientemente de su voluntad.
Cuando trataba de controlarlo, le
asaltaban visiones de grandes flores
carnívoras que se transformaban
lentamente en masas de cadáveres
sanguinolentos como los que había visto
en el campo de batalla del monte Badón.
A menudo veía un espléndido cáliz de
oro y gemas flotando sobre aquellas
escenas de pesadilla, y tenía que hacer
verdaderos esfuerzos para no alargar la
mano hacia él. El Grial quería que se
aferrase a su versión lujosa y mágica,
pero eso equivalía a aceptar formar
parte de sus historias, y Perceval no
estaba dispuesto a pagar ese precio.



Resistirse a aquellas continuas
llamadas resultaba tan agotador que al
final de cada jornada de viaje Perceval
caía exhausto en la cama y se quedaba
dormido sin haber probado bocado.
Poco a poco fue perdiendo peso, y cada
día se notaba más débil y falto de
energía. Mantenerse en equilibrio sobre
la silla de montar suponía toda una
proeza en esas condiciones. Aun así,
callaba y se obligaba a seguir adelante,
pues no quería alarmar a Bors.

Este, por su parte, se había sumido en
un humor taciturno y hostil desde el
momento en que encontraron el Grial. En
algunas ocasiones Perceval lo
sorprendía contemplando fijamente la



bolsa de cuero prendida al cinturón de
Perceval donde llevaban el sencillo
cuenco de madera, y creía adivinar lo
que estaba pensando.

—No podemos destruirlo, Bors —le
dijo un día—. Probablemente aunque lo
intentásemos no lo conseguiríamos. La
leyenda dice que es resistente al fuego.

—La leyenda dice muchas cosas —
rezongó Bors—. ¿Por qué no lo tiramos
a una hoguera para hacer la prueba?

—No. Es imprevisible, y no sabemos
de lo que sería capaz si se sintiese
amenazado. Lo que hay que hacer es
llevárselo a Arturo. Si esa cosa actúa
usando el mismo lenguaje en el que está
escrito el código del velo, el rey sabrá



leerlo y decidir qué hacer con él.
Bors miró entonces a Perceval con

cara de preocupación.
—¿Y si Arturo decide utilizarlo en

beneficio propio, para aumentar su
poder?

—Arturo ya ha tenido en sus manos un
poder absoluto y lo ha rechazado. Creó
la Tabla Redonda para compartir su
autoridad —replicó Perceval muy serio
—. Si de alguien podemos fiarnos en ese
aspecto, es de él.

Prosiguieron, pues, su viaje hacia
Glevum por caminos cada vez más
anchos y frecuentados. Dormían al raso
cuando hacía buen tiempo, y solo se
alojaban en posadas cuando las



tormentas de verano les obligaban a
buscar refugio. Por todas partes oían
rumores sobre los caballeros que
buscaban el Grial y descripciones de los
prodigios que se multiplicaban en
Britannia. Para que nadie los
relacionara con la búsqueda, compraron
ropa nueva en un mercado, guardaron las
armas y empezaron a vestirse como
mercaderes. A dos jornadas de Glevum,
cambiaron sus caballos por una recua de
mulas y las cargaron con sacos llenos de
paja, fingiendo de este modo que
transportaban mercancías.

El día que llegaron a Glevum hacía
una tarde ventosa. Después del calor que
habían pasado en la calzada romana,



recibieron con agrado la caricia de la
brisa del mar cargada de salitre. Les
habían hablado de un albergue junto al
muelle principal donde solían reunirse a
beber los capitanes de los barcos
amarrados en el puerto. Si querían
convencer a alguno de ellos de que los
llevase a Camelot, aquel parecía ser el
mejor lugar.

El establecimiento se llamaba El
Cormorán de Oro y estaba bastante
concurrido cuando los dos supuestos
mercaderes llegaron con sus mulas y su
cargamento falso. El posadero, un viudo
calvo de aspecto mal encarado, les dijo
que todas las habitaciones se hallaban
ocupadas.



—Puedo ofreceros una cama en el
pajar por esta noche —dijo—. Mañana
quedarán libres dos de mis mejores
cuartos, porque zarpa el Estela blanca.
Si os conviene, os los reservaré a
vosotros. Pero tendréis que adelantarme
el pago de las tres primeras noches. Si
no, no hay trato.

Perceval y Bors aceptaron, y el
posadero los sentó a una mesa de su
taberna mientras daba instrucciones para
que les preparasen sendos camastros en
el pajar.

El vino era espeso y de mala calidad,
pero Perceval todavía se sentía
acalorado después de la jornada de
viaje y apuró el primer jarro de un solo



trago. Inmediatamente se sintió de mejor
humor, aunque también algo mareado.

—Perceval, no sigas —le recomendó
Bors con semblante severo—. Si hay
que negociar con alguno de estos piratas
para que nos lleven a Camelot, más vale
hacerlo con la cabeza despejada.

Perceval asintió de mala gana. La
euforia de los primeros momentos no
tardó en dejar paso a una pesada
somnolencia. Por no dejar solo a Bors,
aceptó el cuenco de carne cocida con
legumbres que el posadero les sirvió a
modo de cena.

Cuando se acercó de nuevo para
llenarles el jarro de vino, Bors le agarró
por el brazo.



—Amigo, ¿hay en alguna de las mesas
un patrón de algún barco que viaje hacia
el sur por la costa? Nos gustaría llegar a
un trato con él.

El hombre echó un vistazo al
panorama que ofrecía su lúgubre
establecimiento.

—Aquel de la mesa junto al fuego, el
de la barba rubia —dijo—. Pero acaba
de tomar tierra, tardará por lo menos una
semana en zarpar. —Después de hablar
así, se inclinó sobre Perceval y le dijo
con una desagradable sonrisa—: De
todos modos eso puede esperar. Ahora
tenéis asuntos más agradables que
atender. Ha venido una joven
preguntando por vosotros. Os espera en



el pajar.
Perceval, algo aturdido por el vino,

miró al posadero sin comprender.
—¿Una mujer? ¿Y ha preguntado por

nosotros? Pero vos no sabéis nuestros
nombres…

—Puedo saber o no saber, sir
Perceval —dijo el hombre, ahogando
una risilla—. La dama aguarda. He
hecho que le lleven un candil para que al
menos no tenga que esperar en la
oscuridad.

Cuando el tipo se alejó, Bors y
Perceval se miraron.

—Podría ser Blanca —dijo Perceval
—. Tengo que ir a ver.

—¿Te acompaño?



Perceval se ruborizó.
—No es necesario. Yo mismo vendré

a buscarte en cuanto hable con ella.
Mientras atravesaba el patio rumbo al

pajar, Perceval palpó distraído la bolsa
de cuero que contenía el Grial. No
quería hacerse ilusiones, pero ¿quién,
aparte de Blanca, podía estar
buscándolo? Y si Blanca estaba allí,
todo resultaría más fácil para él:
soportar las visiones, los temores, la
confusión permanente…, ella aligeraría
aquel peso.

Estaba tan convencido de que iba a
encontrarla esperándolo, que cuando
entró en el pajar creyó verla sentada en
uno de los jergones que les habían



preparado.
Un instante después, sin embargo, se

dio cuenta de que se había equivocado.
La joven que acababa de levantarse para
ir a su encuentro no se parecía en nada a
Blanca, aunque también era muy bella.

Llevaba los cabellos de color miel
sueltos sobre los hombros, algo muy
inusual en una dama. Su vestido, de gran
riqueza, era de seda violeta y exhibía
costosos bordados de oro y amatistas en
la parte delantera.

Nada en su rostro claro y pecoso le
resultaba familiar a Perceval, al menos a
primera vista. Por eso, las primeras
palabras de la joven lo dejaron
anonadado.



—Hermano —le dijo, clavándole sus
grandes ojos castaños—. He llorado
mucho por ti.

Acto seguido, la muchacha le rodeó el
cuello con sus delgados brazos.

Perceval aspiró el olor a lavanda de
su pelo. Ese aroma, ciertamente, le traía
reminiscencias de su infancia. Su madre
solía meter saquitos de esa hierba en
todos los arcones para perfumar la ropa.

Intentó hacer memoria. Su hermana
Morrigan era ya una mujer cuando él
todavía jugaba con muñecos de madera
y trapo. Se había ido de casa para
casarse, pero el matrimonio no había
llegado a celebrarse nunca. La joven
juró los votos de una hermandad de



Samhain y vivía apartada de la familia
desde aquella época.

Tan pronto como pudo, Perceval se
apartó de ella para sondear su rostro.
¿Cómo podía aquella mujer tan joven
ser la hermana a la que recordaba como
una adulta? Se recordó a sí mismo que
los niños a menudo tienen una visión
distorsionada de la realidad. Las
montañas les parecen más grandes, los
ríos más anchos, los palacios más
espléndidos. Y cualquier hombre o
mujer que les saque la cabeza en
estatura es a sus ojos alguien
perteneciente al mundo de las personas
mayores. Quizá Morrigan solo le llevase
seis o siete años, después de todo.



—¿Cómo me has encontrado? —
preguntó, cuando por fin logró articular
sus pensamientos—. Yo… hace tiempo
que no sabía de ti.

Morrigan asintió. Una sonrisa
distraída danzaba todo el rato en su
semblante.

—Llevo mucho tiempo buscándote.
Desde que madre murió. Ha pasado más
de un año.

Un nudo de pena le cerró a Perceval
la boca del estómago.

—¿Madre ha muerto? Pero ¡si aún era
joven! ¿Cómo sucedió?

—Tu partida le afectó mucho. No
volvió a encontrarse bien desde
entonces. Me dijeron sus criadas que se



fue deteriorando rápidamente. Dejó de
caminar, luego de comer. Aun así,
resistió muchos meses. Ella te adoraba,
hermano, eras la luz de sus ojos.

Perceval asintió, ensimismado.
—Yo la maté —murmuró con voz

apenas audible—. No quería que me
marchara, pero no hice caso.

Alzó hacia su hermana los ojos
húmedos de llanto, de culpa.

—Pero ¿qué podía hacer? —preguntó
—. Aquella no era la vida que quería.

—Hiciste lo que debías, Perceval. Tu
destino te estaba llamando —contestó
Morrigan con suavidad—. Y mira hasta
dónde te ha traído. Lo has conseguido,
hermano; has logrado lo que ningún otro



caballero de Arturo ha podido alcanzar.
Tienes el Grial, como siempre debió ser,
pues desde el principio el vaso sagrado
ha estado ligado a nuestra familia.

Perceval la miró con asombro.
—¿Cómo lo sabes? —acertó a

preguntar—. ¿Cómo sabes que tengo el
Grial?

—Una visión me lo reveló. Se me
apareció, Perceval, y me ordenó que te
buscase. Me dio instrucciones para
disponerlo todo de la mejor manera
posible a fin de que llegues sin
complicaciones a la corte de Arturo. Me
ayudó a encontrar el barco.

—¿El barco?
Morrigan asintió.



—Y no cualquier barco: se trata de la
nave de Salomón, construida y
aparejada desde los tiempos antiguos
para cumplir esta misión sagrada. Yo
también pertenezco al linaje de Pelinor,
hermano, al linaje de Joseph. Era
inevitable que participase en esta
búsqueda. Por eso te ruego que tú y tu
compañero os preparéis para seguirme.
La nave espera en el puerto, y dentro de
ella, el caballero que nos ayudará a
completar esta aventura.



Capítulo 33
 
 
 
 
Mientras atravesaban la ciudad
montados en los caballos que Morrigan
había reservado para los tres, Perceval
no podía dejar de observar a su
hermana, que cabalgaba justo delante de
él. Su espalda erguida, su magnífico
vestido y sus cabellos al viento deberían
haber llamado la atención de cuantos la
veían, pero, curiosamente, los escasos
viandantes que regresaban de las



tabernas a sus casas a esas horas de la
noche no le prestaban la menor atención.
Era como si no la viesen… En cambio,
sí se fijaban con curiosidad en Bors y en
él mismo.

El barco del que les había hablado la
muchacha se encontraba anclado en una
bahía algo alejada del centro de la
ciudad. Antes de descender hasta el
muelle lo contemplaron desde lo alto.
Era una nave de tres palos, y su casco,
de una madera rojiza y brillante, parecía
recién salido de los talleres del
armador. Las velas se hallaban
desplegadas y reflejaban el resplandor
de la luna, que les confería un tenue
matiz rosado.



El descenso hasta el muelle resultó
más costoso de lo que a primera vista se
habían imaginado. Los caballos se
detenían a cada paso, asustados por la
pronunciada pendiente, y al final se
vieron obligados a desmontar y a
guiarlos por las bridas.

Solo al llegar a la orilla se fijó
Perceval en el pequeño grupo de
individuos silenciosos que los
aguardaba. En cuanto vieron a Morrigan
la saludaron con profundas reverencias
y se hicieron cargo de los caballos.
Eran, por lo visto, los sirvientes de la
joven, y parecían acostumbrados a
ejecutar sus órdenes sin pronunciar
palabra.



Algo apartado de los demás, un joven
vestido enteramente de negro los
observaba con una mezcla de timidez y
curiosidad. Perceval se fijó en que
llevaba una espada al cinto.

Después de dar instrucciones a sus
criados, Morrigan se volvió hacia él con
una sonrisa.

—Acércate, Galahad —dijo—.
Quiero presentarte a tus compañeros de
viaje.

El chico se aproximó con pasos
largos y desgarbados. Era muy alto, y de
una belleza sobrecogedora. Sus grandes
ojos azules miraban de un modo que a
Perceval le resultaba familiar.

Como en un fogonazo, recordó que ya



había oído anteriormente el nombre que
su hermana acababa de pronunciar.

—Galahad —dijo—. Así se iba a
llamar también el hijo de mi prima
Elaine. Pero no puede ser…

Un brillo alegre iluminó los ojos de
Galahad.

—Mi madre se llama Elaine —
contestó—. Eso significa que somos
parientes… Celebro conoceros.

La expresión hierática de Morrigan no
dejaba traslucir sorpresa ni emoción
alguna, y su sonrisa no transmitía sino
indiferencia.

—Te pareces a Lance, el mejor
caballero del mundo —observó Bors,
asombrado—. Pero es imposible. Tú no



puedes ser…
—Galahad es uno de los caballeros

más puros y valerosos de Britannia —
interrumpió Morrigan con su grave
timbre musical—. La nave os
transportará a los tres a Camelot. Pero
debo advertiros de que hay algo
especial en ella. Fue construida al
principio de los tiempos antiguos,
cuando el velo no había sido soñado
todavía. Os lo ruego, embarquemos en
este bote, que nos llevará hasta ella.
Cuando estemos a bordo, os explicaré lo
que quiero decir.

Perceval, Bors y el joven Galahad se
subieron al bote, seguidos de Morrigan.
Sin que nadie le dijera nada, Galahad



empuñó los remos y los hundió en el
agua. La pequeña embarcación comenzó
a deslizarse por la superficie oscura del
mar en dirección a la nave que los
esperaba.

Cuanto más se acercaban a ella, más
espléndida e irreal le parecía a
Perceval, y más aturdido y confuso se
sentía. La nave lo atraía como un imán a
cuyo influjo no podía resistirse. Tanto
Bors como Galahad parecían atrapados
en el mismo hechizo, a juzgar por sus
sonrisas arrobadas y por el modo en que
contemplaban, llenos de asombro, las
velas hinchadas por la brisa. Los tres
querían lo mismo: subir a la nave, ser
elegidos por ella para surcar el mar. Tan



solo Morrigan miraba hacia el horizonte
con expresión ausente, como si el barco
no ejerciese ninguna atracción sobre
ella.

Subir a la cubierta resultó
sorprendentemente fácil. Se sirvieron de
una escala de cuerda tan suave al tacto
que parecía fabricada con seda.

Una vez arriba, Perceval miró a su
alrededor, encantado. Nunca había visto
un barco tan perfecto. Las barandillas de
madera estaban decoradas con delicados
relieves que representaban escenas
marinas relacionadas con los dioses
antiguos, y en las tablas del suelo había
inscripciones doradas en unos extraños
caracteres que él jamás había visto.



Aunque en cubierta no se veía a
ningún marinero, en cuanto estuvieron
todos a bordo el barco comenzó a
deslizarse hacia delante, rompiendo las
olas con su afilada proa.

—Yo he cumplido con mi misión —
anunció Morrigan entonces—. He traído
a la nave de Salomón a los tres
caballeros más dignos de transportar el
Grial, y uno de ellos lo tiene en su
poder. Pero será la nave quien elija a su
portador definitivo. Venid conmigo: el
lecho del rey Salomón nos espera, y
sobre él, la espada del extraño tahalí.

Sin cuestionar las palabras de la
joven, los tres caballeros la siguieron
por una escalera que descendía a las



entrañas del barco. A pesar de que en el
interior no se veían lámparas ni
antorchas de ninguna clase, una luz
plateada iluminaba cada rincón,
volviéndolo perfectamente visible.

Atravesaron un corredor de madera
curvo que desembocaba en una puerta
dorada. Morrigan la empujó.

Uno tras otro, entraron todos en un
camarote de dimensiones medianas y
ocupado casi en su totalidad por un
fastuoso lecho cubierto con un
baldaquino de madera roja y verde.

—Fijaos en esa madera —dijo
Morrigan—. No está teñida, sino que
esos son sus colores originales, pues
procede de los dos primeros árboles



sabios que acogió nuestra tierra, y cuyas
semillas venían de muy lejos. Uno era
conocido como el Árbol de la Vida. El
otro, como el Árbol del Conocimiento.
Con una mezcla de ambas maderas se
fabricó el corazón del Santo Grial.

Perceval acarició distraídamente la
bolsa de cuero que colgaba de su
cinturón. Por primera vez desde que se
había embarcado en aquella aventura,
todo encajaba. El sufrimiento, las
visiones, la desconfianza… eran las
pruebas de fe que el Grial les había
impuesto. Y él, pese a sus dudas, las
había superado. Estaba allí, donde había
comenzado todo, y la profunda
sensación de armonía que experimentaba



le hacía ver, por fin, que todo era como
debía ser.

—Fijaos en la espada del extraño
tahalí —continuó su hermana, señalando
el arma envainada en una tosca funda de
rafia trenzada con sedosas hebras de
color miel—. Yo misma lo terminé de
bordar con mis propios cabellos. Quien
logre sacar la espada de la vaina se
convertirá en el elegido para transportar
el Santo Grial.

Perceval miró a su hermana con
sorpresa.

—Pero el portador del Grial soy yo
—dijo—. Yo lo encontré, yo lo he traído
hasta aquí.

—Tiene razón —le apoyó Bors—. Si



no hubiera sido por Perceval, nadie lo
habría hallado jamás. Él sabía dónde
estaba. Es el Elegido.

Morrigan se encogió de hombros.
—Así lo creo yo también, y por eso

os he esperado para zarpar. Pero no lo
sabremos con seguridad hasta que
intente desenvainar la espada.

Impaciente, Perceval agarró con una
mano la vaina de la espada mientras con
la otra tiraba de su empuñadura. La
espada no se movió ni una pulgada.

Irritado, se colgó cuidadosamente el
tahalí de su cinturón y probó de nuevo.
El resultado fue el mismo.

Iba a intentarlo por tercera vez
cuando su hermana posó suavemente una



mano en su antebrazo.
—Perceval, ya es suficiente. Deja que

lo intente Galahad.
El muchacho miró a Morrigan con los

ojos muy abiertos.
—Pero Perceval tiene razón —dijo

—. Él ha traído el Grial hasta aquí. No
sería justo que yo…

—Intenta sacar la espada —ordenó
Morrigan, clavándole sus extraños ojos
pardos.

Galahad no obedeció de inmediato.
En lugar de eso, buscó la mirada de
Perceval, que asintió levemente, como
dándole permiso.

Solo entonces el joven se atrevió a
tomar en las manos el tahalí que



Morrigan había desenganchado del
cinturón de su hermano y a ceñírselo él
mismo. Cuando lo tuvo bien ajustado,
agarró el puño de la espada y tiró de
ella tímidamente.

La espada se deslizó con suavidad y
salió del tahalí sin ningún tropiezo.
Galahad se quedó mirando el filo
resplandeciente del arma, como si no
supiese qué hacer con ella. Al mismo
tiempo, Perceval notó que la bolsa de
cuero de su cinturón se abría. De ella
surgió flotando un cáliz de oro y piedras
preciosas. Intentó alcanzarlo con la
mano, pero le resultó imposible. Era
como si el objeto le rechazara. No podía
tocarlo, ni rozarlo tan siquiera.



El cáliz flotó hasta Galahad y se posó
en su mano derecha. Cuando el
muchacho lo aferró con sus dedos,
Perceval vio que había recuperado su
sencilla forma de cuenco de madera.

Sintió que los ojos se le llenaban de
lágrimas.

Justo en el momento en el que por
primera vez había deseado ser el
Elegido del Grial, había sido rechazado
por él.



Capítulo 34
 
 
 
 
A bordo de la nave de Salomón, el
mundo parecía consistir únicamente en
un mar verde e interminable que se
extendía en todas direcciones, brillante
como una esmeralda. Las olas
decoraban con sus crestas de espumas su
profunda transparencia, pero ni siquiera
ellas hacían temblar la luz oscura y
serena que latía en su interior.

Perceval se apoyaba en la barandilla



de proa y se quedaba horas
contemplándolo sin pensar en nada. A
veces recordaba que el mar no era
realmente como ellos lo veían, que sus
colores variaban mil veces a lo largo de
una sola jornada, y que el viento solía
rizar su superficie hasta volverla áspera
e impenetrable. Pero la sensación de
quietud era tan real, que costaba trabajo
dudar de ella.

Pasaban los días, y la desazón del
joven caballero por la pérdida del Grial
no hacía sino ir en aumento. Se
mortificaba pensando que había sido su
desconfianza la que le había hecho, al
final, ser rechazado por el mágico
objeto. Había dudado porque su corazón



no era tan puro como el de Galahad;
veía engaños y trampas allí donde no
había sino belleza. Por eso el Grial no
lo había elegido a él. Lo comprendía,
pero intentaba convencerse a sí mismo
de que aún podían cambiar las cosas: si
él se transformaba, si alcanzaba la
sencillez de Galahad, el Grial volvería a
él. Al menos, existía esa posibilidad.

Curiosamente, Galahad parecía tan
desolado por haber sido el Elegido
como el propio Perceval por lo
contrario. Era evidente que no
comprendía del todo lo que había
sucedido con la espada del extraño
tahalí, y que no acababa de asimilarlo.

Un día, mientras Perceval estaba



contemplando el mar ensimismado, el
muchacho se acercó a hablar con él.

—Quiero que sepáis que yo no soy
más merecedor del Grial que vos —le
dijo sin ningún preámbulo—. No he
hecho nada en la vida que justifique la
gloria para la que he sido escogido.
Todo lo han hecho ellas por mí. Yo
simplemente me he dejado guiar.

Perceval lo miró con interés.
—¿Ellas? —preguntó—. ¿Quiénes

son ellas?
—Las damas de Ávalon. Ellas me

educaron desde pequeño. Durante
muchos años no vi a mi madre. Después
me explicaron que en el lugar donde me
crie el tiempo transcurría de otra



manera. Lo que allí duraba una
primavera, aquí dura apenas un suspiro.

—Eso explica muchas cosas —
murmuró Perceval pensativo—. Cuando
vi a tu madre por última vez, estaba
embarazada. Y de eso no hace ni dos
años. ¿Ella te ha hablado alguna vez de
tu padre?

Galahad asintió.
—Las damas lo hicieron. Sé que es

Lance del Lago, el mejor caballero del
mundo, el amigo del rey. Si deseaba
tanto participar en esta aventura, es
porque las damas me prometieron que,
cuando llegase a Camelot como portador
del Grial, conocería a mi padre, y que él
me armaría caballero.



Perceval pensó por un momento en su
padre, Pelinor. Apenas había llegado a
conocerlo. La última vez que lo vio se
hallaba muy enfermo y parecía
imposible que pudiese moverse de su
fortaleza en Aquae Sulis. Sin embargo,
algunos días después desapareció sin
dejar rastro junto con Elaine.

—¿Llegaste a conocer a Pelinor, tu
abuelo? —le preguntó a Galahad.

—Murió antes de que yo naciera —
contestó el muchacho—. Pero mi madre
me ha hablado mucho de él.

Después de un breve silencio,
Galahad se acercó un poco más a
Perceval y le habló en voz baja.

—Escuchadme. Sé que no debería



contaros esto, pero desde que saqué la
espada del tahalí, oigo a veces una voz
interior que me llena de dudas. Siento
que lo que ocurrió en la habitación del
lecho encantado fue un error, que nada
salió como debía salir. Y ese
conocimiento me pesa como una losa.

El muchacho calló, como buscando
las palabras para proseguir su
explicación.

—Soy demasiado joven para hacerme
responsable de un objeto tan poderoso
—añadió finalmente, hablando casi en
un murmullo—. Viviana me dijo que
estaba preparado, me lo repitió mil
veces. Pero yo sé que no lo estoy.
¿Cómo voy a estarlo, si apenas he



vivido? No conozco el mundo, nunca me
he batido en duelo ni he participado en
una batalla.

—Quizá por eso eres el Elegido —
reflexionó Perceval—. El Grial te ha
escogido por tu ingenuidad, por tu falta
de experiencia.

—Tal vez. Pero yo quiero vivir.
Quiero viajar, conocer el mundo, formar
parte de la corte de Arturo, participar en
la Tabla Redonda. ¿Y si el Grial no me
lo permite?

Perceval lo miró sonriendo.
—¿Qué te hace pensar eso?
El hijo de Lance se encogió de

hombros.
—No sé. Tengo miedo, miedo de que



esta aventura sea todo lo que me espera.
De que no haya nada más.

Perceval buscó la mirada de Galahad.
—¿Qué te gustaría que ocurriera? —

preguntó.
—Que todo hubiese sido un error. O

que el Grial cambiase de parecer y os
escogiese a vos. Por eso he pensado…
Podríamos hacer una última prueba. He
dejado la espada envainada en el tahalí
que bordó vuestra hermana. Está sobre
el lecho encantado, el de las dos
maderas. A veces pienso que es esa
cama la que me está volviendo loco.
Cuando me tumbo en ella, es como si se
me aclarase la mente y viese…, no sé, la
verdad.



—¿Qué es lo que me estás sugiriendo,
Galahad?

—Que vayáis allí ahora mismo. Bors
ha bebido un poco, como casi todas las
tardes, y está dormido en la bodega.
Lady Morrigan descansa también en su
camarote. Aprovechemos la
oportunidad, quizá no se nos presente
otra mejor. Solo os pido que vayáis allí
y tratéis de desenvainar la espada. Si
esta vez lo conseguís, quizá todo
cambie.

En los ojos de Galahad, Perceval
creyó ver, de pronto, una luz que
iluminaba su propio destino. El
muchacho sabía cosas que él
desconocía, y estaba convencido de que



la primera elección del Grial había sido
un error. Debía de ser cierto…

Sin pensárselo más, decidió secundar
el plan.

—De acuerdo —dijo tan solo—.
Esperadme aquí.

Las piernas le temblaban mientras
recorría el corredor curvo que conducía
al camarote de Galahad, donde se
hallaba el extraño lecho labrado en las
maderas de los Árboles de la Vida y del
Conocimiento.

Encontró la espada sobre la colcha de
brocado, tal y como Galahad le había
dicho. Y sobre la cama, deslumbrante,
flotaba el Grial. Parecía estar
esperándolo a él.



Respiró hondo y alargó la mano hacia
el tahalí de rafia y cabellos. Lo prendió
con cuidado de su cinturón, cerró los
ojos y tiró con las dos manos del puño
de la espada.

El arma no se movió ni un ápice. Y
los huesos de ambas manos comenzaron
a dolerle como si una rueda de carro les
hubiese pasado por encima.

Levantó los ojos hacia el lugar donde
un momento antes brillaba el cáliz de
oro y piedras preciosas, pero ya no lo
vio. El Grial había desaparecido.

Destrozado, se sentó en la cama.
Hundió su rostro entre las manos.

Y justo en ese momento, comprendió.
Desde el momento de su llegada a la



nave, su mente se había nublado. Había
estado ciego, completamente ciego. Pero
la mezcla de las dos antiguas maderas
que conformaban el lecho encantado le
había abierto los ojos.

El Grial, finalmente, le había vencido.
Lo había convertido en una marioneta al
servicio de su historia, como a todos los
demás. Lo había utilizado para salir del
infierno de podredumbre del monte
Badón y llegar hasta aquel barco.
Después, lo había rechazado porque no
se fiaba de él, y había elegido a
Galahad.

Perceval dejó escapar una amarga
carcajada. Y al mismo tiempo, sintió el
escozor de las lágrimas en los ojos.



Lloraba por él y por su triste papel en
aquella farsa. Lloraba por Bors, que se
había dejado encandilar de nuevo por la
seductora magia de aquel objeto que
parecía tener la conciencia de un ser
humano. Y sobre todo lloraba por
Galahad. El pobre muchacho había visto
con claridad su destino; pero eso no
significaba que tuviese alguna
posibilidad de escapar de él.



Capítulo 35
 
 
 
 
Dos días después del incidente de la
espada, la nave de Salomón hizo escala
en un pequeño puerto pesquero para
aprovisionarse de agua y alimentos.
Morrigan les explicó que la parada sería
muy corta y que no debían bajar a tierra.

Perceval fingió aceptar las
indicaciones de su hermana, pero, en
cuanto ella se retiró a su camarote,
empezó a urdir un plan de fuga.



Se había fijado en los botes que se
aproximaban al barco cargados de pan
sin levadura, queso, frutos secos y carne
en salazón. Uno de los mercaderes se
encaramaba siempre a la nave, situaba
las poleas de carga sobre el bote y
esperaba a que su compañero atase la
mercancía al extremo de la cuerda para
izarla. La operación tenía absortos a
Bors y a Galahad, que la contemplaban
interesadísimos desde la cubierta. Nadie
prestaba atención al lado de estribor,
donde se encontraba el único bote
salvavidas con el que iba equipado el
barco. Era el momento perfecto para
soltar las cuerdas que lo mantenían
atado y dejarlo caer al mar. Perceval



saltaría encima. Después remaría con
todas sus fuerzas para alejarse lo antes
posible de la nave del Grial.

Ya había cortado una de las amarras
del bote con su espada, y estaba a punto
de hacer lo mismo con la otra cuando
notó una pesada mano en su hombro.

—No puedes irte —dijo Bors a su
espalda—. No lo permitiré.

Perceval se volvió a mirar a su
amigo, desesperado.

—Ven conmigo —le rogó—. Este
barco no es más que una trampa. Todo
estaba pensado desde el principio para
arrebatarnos el Grial. Y ahora que ya lo
tienen…, solo somos un estorbo.
¿Entiendes lo que eso significa? Quiere



decir que se desharán de nosotros en
cuanto puedan.

Bors lo contempló con una sonrisa
triste.

—Estás loco, Perceval —dijo—. ¡Ni
siquiera te fías de tu hermana! No te voy
a dejar partir, amigo. Esta aventura aún
no ha acabado, y estoy seguro de que el
Grial te necesita.

—El Grial ha vuelto a nublarte el
juicio, Bors. ¿No te das cuenta de que es
el Grial quien ha tramado todo esto?
Nos utilizó para llegar hasta aquí. Y
ahora que está en manos de Galahad,
buscará la forma de que no interfiramos
en sus planes…, aunque para eso tenga
que matarnos.



—Pero ¿de verdad crees que tu
hermana Morrigan se prestaría a una
villanía así?

Perceval se encogió de hombros.
—No lo sé —confesó—. Apenas

conozco a Morrigan. Yo era un niño
cuando ella dejó la casa de mi madre.
Tengo la sensación de que actúa de
buena fe…, pero que está hipnotizada
por el poder del Grial, y eso la vuelve
muy peligrosa.

Justo en el momento en que
pronunciaba esas palabras, vio a la
muchacha emerger de la puerta de las
bodegas y buscarlo con la mirada,
inquieta. Al descubrirlo junto al bote, en
su rostro se dibujó una sonrisa burlona.



Perceval suspiró.
—Volvamos con Galahad —dijo—.

Está visto que hoy no saldré de este
barco.

Apenas dos horas más tarde la nave
levó anclas y la orilla de casas de
piedra se fue alejando poco a poco.
Derrotado, Perceval se había refugiado
en una de las hamacas de las bodegas y
yacía adormilado mientras el cabeceo
de la nave lo mecía dulcemente. Como
hacía siempre que quería ahuyentar de
su espíritu los pensamientos más
lúgubres, empezó a pensar en Blanca. La
veía risueña y con los ojos cerrados,
con aquella sensual sonrisa que
iluminaba su rostro cuando el placer



había agotado sus fuerzas. Aunque
acabase de poseerla, aquella expresión
de calma alegre en su cara le bastaba
para desearla de nuevo…

Se dedicó a reconstruir
incansablemente aquella imagen en su
mente, hasta que terminó quedándose
dormido.

Cuando Bors lo despertó, la bodega
se hallaba sumida en la oscuridad. Se
había hecho de noche.

—Acompáñame —le dijo el
caballero—. Quiero que veas una cosa.

De mala gana, Perceval abandonó la
hamaca y lo siguió a tientas hasta llegar
a la escalerilla de la cubierta. No
recordaba lo que estaba soñando, pero



tenía la sensación de que estaba
relacionado con su amiga. Tener que
regresar a la realidad de aquella prisión
flotante resultaba doblemente amargo
después de haber estado, aunque fuese
solo en sueños, con Blanca.

Sin hacer caso de su mal humor, Bors
lo llevó hasta la popa del barco y señaló
hacia las estrellas.

—Fíjate —dijo.
Perceval miró hacia arriba sin

comprender. Era capaz de distinguir la
estrella del Norte, la Corona y alguna
otra constelación; pero nunca le habían
enseñado a utilizarlas para orientarse.

—Mira bien la posición de Alrisha.
Debería quedar a babor, pero la tenemos



enfrente —explicó Bors—. Eso significa
que hemos torcido el rumbo. Ya no
navegamos hacia el sur. No estamos
yendo a Camelot.

Perceval se fijó en el rostro
congestionado de su amigo. Los ojos le
brillaban de furia, le temblaba la
mandíbula.

—Nos han engañado —añadió, con la
voz entrecortada por la cólera—. Pero
se acabó; ya es hora de que tu hermana
Morrigan conteste a unas cuantas
preguntas. Y no pienso esperar a que
amanezca para planteárselas.

Con paso decidido, Bors se dirigió
hacia la portezuela que conducía
directamente al camarote de Morrigan.



Perceval lo siguió, algo alarmado.
El cuarto de la muchacha estaba

iluminado por un candelabro de cinco
brazos cuyas velas bañaban las paredes
de madera en un resplandor nacarado.
Morrigan se incorporó en su lecho al
verlos entrar, asustada.

—¿Qué ocurre? —preguntó—. ¿Ha
pasado algo?

Sin decir palabra, Bors la agarró del
brazo y la obligó a ponerse en pie. A la
fuerza, la arrastró escaleras arriba hasta
la cubierta.

—¿Qué hacéis? ¿Os habéis vuelto
loco? —se quejaba Morrigan—.
Perceval, hermano, haz algo… ¿Vas a
permitir que me trate así?



Haciendo caso omiso de las protestas
de la joven, Bors la condujo hasta la
popa. Al igual que había hecho antes con
Perceval, señaló hacia el cielo.

—¿Conocéis las estrellas, señora? Si
es así, sabréis que por ellas es fácil
deducir el rumbo que llevamos. Y lo que
yo veo al mirarlas es que nos estamos
alejando de Camelot, no yendo hacia
allí. ¿Cómo podéis explicarlo?

Con un tirón brusco, Morrigan se
liberó de la mano de Bors, que aún la
sujetaba por la muñeca.

—Si queríais preguntarme eso,
podríais haberlo hecho con mayor
cortesía —le recriminó—. Es cierto, no
nos dirigimos a Camelot, porque ese



lugar está maldito y el Grial jamás debe
llegar hasta él.

—Entonces, ¿adónde vamos? —
preguntó la voz de Galahad a su espalda.

El muchacho había oído las voces de
Morrigan y había acudido a ver qué
ocurría.

La hermana de Perceval se volvió a
mirarlo. Para él siempre parecía tener
una sonrisa.

—Vamos a Sarraz, la ciudad
espiritual. Allí se está construyendo un
santuario destinado a albergar el Grial y
a preservarlo de cualquier peligro.

—¿Y cuándo pensabais decírnoslo?
—preguntó Perceval.

La joven lo miró con indiferencia.



—No había pensado en eso —
reconoció sin ningún pudor—. No estoy
obligada a daros explicaciones.

—¿No lo estáis? —repitió Bors,
trémulo de ira—. Nos fuisteis a buscar a
la posada. Con palabras hermosas y
dulces nos convencisteis para que
confiásemos en vos. Dijisteis que
podíais llevarnos a Camelot con mayor
rapidez y seguridad que ninguna otra
nave.

—No recuerdo haber dicho eso.
Bors desenvainó su espada.
—Ordenad a este barco maldito que

cambie el rumbo. O vamos a Camelot o
no iremos a ninguna parte.

Por primera vez, Perceval vio miedo



en los ojos de su hermana.
—Bors, estáis muy alterado —dijo en

tono conciliador—. Guardad la espada y
yo prometo daros las explicaciones que
sean necesarias. Veréis cómo, cuando
sepáis la verdad, vos también querréis ir
a Sarraz.

—No quiero vuestras explicaciones.
Es demasiado tarde para eso. Y no
quiero ir a Sarraz. Quiero ir a Camelot.

Morrigan meneó la cabeza,
apesadumbrada.

—Ojalá pudiera complaceros —dijo
—. Pero no puedo. Iremos adonde
debemos ir.

En el mismo instante apareció
flotando sobre ella el Grial, revestido



de oro y piedras preciosas.
—¿Lo veis, Bors? —continuó

Morrigan con una sonrisa
condescendiente—. ¿Comprendéis por
qué no debéis cuestionar mis
decisiones? Yo soy las manos y la voz
del Grial. Soy su herramienta. Como lo
sois vosotros. Os lo ruego, tranquilizaos
y volved a dormir. Mañana lo veréis
todo de otra manera.

Bors miró fijamente a la muchacha.
—¿Es eso cierto? —preguntó—. ¿Vos

sois las manos y la voz del Grial?
—Lo soy —afirmó Morrigan,

impaciente—. ¿Es que no os lo he
demostrado una y otra vez desde el
mismo momento en que subisteis a



bordo de esta nave?
La mirada de Bors se deslizó un

instante hacia el cáliz de oro que flotaba
en la oscuridad de la noche. Después
regresó al rostro de Morrigan.

—En ese caso, lo lamento, pero es
preciso arrebatarle a ese engendro su
voz y sus manos —dijo.

Al mismo tiempo, con un gesto
preciso, hundió la espada hasta la
empuñadura en el pecho de Morrigan,
atravesándole el corazón.

Espantado de lo que había hecho,
Bors tiró con ambas manos del arma
para extraerla de entre las costillas de la
muchacha. Un hilo de sangre brotaba de
su boca, y sus ojos vidriosos habían



cambiado de color, volviéndose más
oscuros.

Al quedar liberado de la sujeción de
la espada, el cadáver cayó hacia atrás.
El cráneo se golpeó con un ruido sordo
contra las tablas de la cubierta.

Perceval sintió sobre sus hombros el
abrazo convulso de Bors.

—La he matado —sollozó—. He
matado a tu hermana.

—No; no es su hermana —observó
Galahad, arrodillándose junto a la mujer
muerta para contemplar de cerca su
cara.

Perceval también miró. El rostro de
Morrigan se había alterado sutilmente.
Sus ojos eran ahora más rasgados, sus



pómulos más altos, su piel mucho más
clara.

—No es ella —murmuró—. Pero
entonces, ¿quién es?

—Yo la conozco bien —contestó
Galahad sin despegar los ojos del
cadáver—. Es Arawn; una de las damas
de Ávalon.



Capítulo 36
 
 
 
 
Entre los tres transportaron el cuerpo de
Arawn al camarote de Galahad, donde
se hallaba la cama de las dos maderas.
Cuando la dejaron tendida sobre el
lecho, Perceval se fijó en que los ojos
de Bors estaban llenos de lágrimas.

—He sido un soldado toda mi vida,
pero nunca había matado a una mujer —
confesó al notar la mirada de su
compañero sobre él—. Al menos no era



tu hermana.
Galahad se sentó en la cama junto al

cadáver de la dama de Ávalon y le
acarició una mano.

—Supongo que todo esto lo ha hecho
por mí —murmuró—. Para que yo
tuviese el Grial y lo transportase hasta
Sarraz. Les oí hablar de ese lugar alguna
vez. Es una especie de santuario en el
que permanecieron retiradas durante
muchos años después de la caída del
Mundo Antiguo. Desde allí organizaron
su regreso a Ávalon.

Perceval también se sentó en la cama,
al otro lado del cadáver.

—¿Qué sabes de ellas, de las damas?
¿Qué te contaron sobre el Grial? —



preguntó Perceval.
Galahad se quedó pensando un

momento antes de contestar.
—Toda mi vida, desde que era

pequeño, he oído hablar de él, pero
jamás me han dado explicaciones
detalladas sobre cómo funciona o cuál
es su poder. Viviana me explicó una vez
que, en las manos adecuadas, el Grial
podía convertirse en un instrumento que
proporcionaría a la Humanidad un bien
incalculable. También me dijo que el
Grial elige a aquellos cuyas historias le
atraen, pero que solo los descendientes
de su constructor, Joseph, pueden,
llegado el caso, abrirlo y acceder al
corazón de su poder.



—Es decir, tú… o yo —concluyó
Perceval.

Bors, que se había sentado sobre un
arcón y miraba distraídamente por el ojo
de buey del camarote, se volvió hacia
ellos.

—¿Por qué no lo intentáis uno de los
dos? —dijo—. ¿Por qué no abrís esa
maldita cosa y descubrís de una vez por
todas qué es lo que está haciendo con
todos nosotros?

—Las damas me explicaron que eso
sería muy peligroso —respondió
Galahad—. En el mismo instante en que
Perceval o yo hiciésemos eso se
produciría una conexión entre nuestra
mente y el alma del Grial que podría



llegar a destruirnos. Solo en las
condiciones adecuadas podríamos
intentarlo. Y no creo que este sea el
lugar más seguro.

—Además, ¿para qué, Bors? Ni
siquiera sabemos qué tendríamos que
hacer con él, si consiguiéramos abrirlo
—argumentó Perceval.

—Yo sí lo sé —gruñó Bors con
expresión sombría—. Destruirlo. Esa
cosa maldita se las arregla en cuanto
puede para nublarnos el cerebro y
convertirnos en sus marionetas. Lo
mejor sería acabar con él.

—No —replicó Galahad en tono
suave, pero firme—. Destruirlo no es la
solución.



—¿Quieres llevarlo a Sarraz,
entonces? —preguntó Perceval—. ¿Eso
es lo que te propones?

—Lo importante no es lo que quiera
yo, sino lo que quiere él. En estos
momentos, él desea que lo llevemos a
Sarraz. Y si es eso lo que pretende, os
garantizo que lo conseguirá,
independientemente de cuáles sean
nuestros planes ahora mismo.

Perceval asintió, abstraído.
—En ese caso, quizá debamos

convencer al Grial para que cambie de
idea y no quiera ir a Sarraz, sino a
Camelot —observó.

Bors lanzó una destemplada
carcajada.



—¿En serio piensas que puedes
influir en él? Estás chiflado, Perceval.

—Tal vez yo no, pero creo que
Galahad podría. Al fin y al cabo lo ha
elegido a él.

Galahad lo miró con los ojos muy
abiertos.

—¿Qué tendría que hacer? —preguntó
en voz baja.

Perceval se encogió levemente de
hombros.

—No lo sé. Cuéntale una historia.
Una historia en la que el Grial vaya a
Camelot. Pero tiene que ser una historia
que le seduzca.

—Ni siquiera he estado nunca en
Camelot —dijo Galahad sonriendo con



tristeza.
A Perceval se le iluminaron los ojos.
—Justamente por eso. Ahí tienes el

punto de partida para tu historia.
Cuéntala, Galahad, cuéntanosla a todos.
La historia de por qué un noble
caballero como tú nunca ha pisado la
corte del rey Arturo, y sobre por qué, si
su destino se cumple, no llegará a
pisarla jamás.

Galahad clavó una mirada pensativa
en el rostro blanco y rígido de Arawn.

—Bueno. Desde que nací, mi vida fue
bastante peculiar —comenzó—. Yo no
me crie con una madre, sino con nueve;
y ninguna de ellas era mi madre
biológica. Eso lo entendí más tarde.



Vivíamos en una casa de piedra,
aislados del mundo. Algunas veces,
cuando salía al huerto, yo veía un
castillo junto a la casa que me parecía
enorme. En el jardín me encontré en un
par de ocasiones con el rey de aquel
castillo. Era un hombre triste, parecía…,
no sé, perdido. Decían que era el Rey
Pescador. Pero más tarde mi madre me
contó la verdad sobre él. Se trataba de
Arturo, el rey de Camelot. Él me
devolvió a mi madre. Mi madre es
Elaine, la sobrina de Pelinor, y una de
las últimas herederas del linaje de
Joseph, constructor del Grial.

—El lugar en que te criaste… —dijo
Perceval— ¿Qué era, en realidad? ¿Por



qué allí el tiempo transcurría de otra
manera?

—No lo sé. Las damas conocían
varias puertas entre este mundo y el Sith.
A veces, por las palabras de Viviana,
me pareció entrever que el Sith era, en
realidad, un entramado de universos
distintos del nuestro. Pero ellas nunca
me instruyeron en el arte de cruzar las
puertas. Lo que me enseñaron desde que
era muy pequeño fue el lenguaje en el
que está escrito el velo de Britannia, y
una versión mucho más antigua y
compleja, que es la escritura del Grial.

—Para que pudieras abrirlo —
murmuró Bors—. Y ahora no quieres
hacerlo.



Galahad se volvió hacia él.
—¿Sabéis qué tendría que hacer para

abrirlo? —preguntó—. En principio, es
fácil: solo debo verter en él mi sangre
hasta llenarlo. Eso desbloquearía el
código. Me permitiría acceder a él. Eso
es lo que las damas quieren que haga
cuando llegue con el Grial a Sarraz.
Pero no es lo que yo quiero.

Galahad detuvo su mirada una vez
más en el rostro crispado de la dama
muerta.

—Las entiendo a ellas —continuó—.
Desde hace siglos viven con el único
propósito de esperar al Grial y de
hacerse con él cuando aparezca. Y ahora
que se ha manifestado, confían en mí



para lograr su objetivo. Con ese fin fui
engendrado. Las artes mágicas de
Viviana permitieron a mi madre adoptar
la apariencia de la reina y seducir a
Lance, mi padre. Fui concebido para
llevarles el Grial. Pero lo que las damas
no pensaron fue que, por más que
intentasen controlarme desde la infancia,
tengo un alma como la de cualquier ser
humano corriente. Y eso significa que
quiero ser libre, quiero vivir. No deseo
enterrarme en Sarraz para seguir
existiendo el resto de mi vida en esa
prisión que ellas han diseñado para mí.
Yo quiero ir a Camelot, conocer a mi
padre y pedirle que me arme caballero.
Quiero sentarme en la Tabla Redonda y



ver a Arturo como el rey que es, y no
como la sombra en que las damas
intentaron convertirlo. Y quiero llevarle
el Grial, porque, sea lo que sea lo que
Arturo pretenda hacer con él, al menos
sé con seguridad que no está escrito en
ninguna parte, y que dependerá de su
libertad, de lo que él decida y de lo que
quieran las gentes que le aconsejan en la
Tabla Redonda.

Mientras Galahad hablaba, Perceval
se fijó en la sutil transformación que se
estaba operando en el lecho de las dos
maderas mágicas. Poco a poco, toda la
estructura se había ido oscureciendo,
hasta que la diferencia de color de los
dos materiales se volvió invisible.



Ahora, la cama parecía tan solo un
mueble antiguo y ennegrecido por el
tiempo.

Simultáneamente, los colores de los
tapices que cubrían las paredes se
volvieron más desvaídos, la plata de los
candelabros perdió su brillo, y hasta el
grueso cristal del ojo de buey se
empañó, tornándose casi opaco.

Cuando Galahad terminó su
explicación, Perceval buscó su mirada.
Se dio cuenta de que él también había
comprendido lo que estaba pasando.

—Acepta —murmuró Bors—. El
Grial acepta tu historia, muchacho.

—Vamos a comprobarlo —propuso
Perceval.



Los tres abandonaron el camarote y
subieron a cubierta. También allí la nave
se había transformado. Las delicadas
figuras labradas en los mástiles y las
barandillas aparecían ahora desgastadas
como si durante años hubiesen
permanecido expuestas a la corrosión
del viento y el salitre. Las tablas del
suelo se veían deslucidas, y las velas
que colgaban de los palos ya no eran de
seda, sino de tosca lona grisácea.

—Mirad. Estamos cambiando de
rumbo —observó Bors, mientras
señalaba la estela curva de espumas
detrás de la embarcación—. Parece que
ahora nos dirigimos al sur.

—A Camelot —dijo Perceval—.



Espero que haya sido una buena idea…
—Es lo que queríamos —contestó

Galahad—. Que salga mal o bien ya no
depende únicamente de nosotros.



 
 

LIBRO V
El asiento peligroso



Capítulo 37
 
 
 
 
Mientras atravesaba el asilvestrado
parque que separaba el castillo de la
torre de Merlín, Arturo levantó la vista
hacia el cielo. Era una fresca noche de
principios de junio, y la luna creciente
vertía su luz de plata sobre los senderos
de gravilla blanca y las fuentes de
mármol, eclipsando el brillo de las
estrellas. En la quietud de aquella hora
tardía se oían, distantes, las risas y



voces procedentes del salón de
recepciones. Resultaba tan extraño
volver a tener Camelot lleno de gente…,
y más sabiendo que aquella reunión
obedecía a un impulso que todos los
caballeros de la Tabla Redonda decían
haber sentido a la vez: la intuición,
probablemente, de que se acercaba el
final de la aventura que habían
emprendido justo un año atrás.

Encontró a Merlín, como de
costumbre, en el taller del piso más alto
de su torre. Nimúe le estaba ayudando a
encajar una placa de madera en el
respaldo de lo que parecía un sitial en
construcción.

Al verlo entrar, el mago y la dama



alzaron simultáneamente la cabeza.
Ambos adivinaron, por su expresión, el
motivo de la visita.

—Ha llegado —dijo Nimúe, yendo
presurosa hacia él y tomando una de sus
manos entre las suyas—. ¿Cómo está?
¿Se encuentra bien?

—Parece agotado, pero yo diría que
está bien —contestó Arturo, y deslizó la
vista desde Nimúe hasta Merlín—. Lo
extraño es que… no viene solo.

Merlín arqueó las cejas.
—¿Cómo es eso? ¿Quién lo

acompaña?
—Perceval. Y Bors. Han llegado los

tres juntos. Y traen el Grial.
Nimúe meneó la cabeza con una



sonrisa incrédula en los labios.
—Perceval —repitió—. No puedo

creerlo. Con todo lo que se esforzó
Viviana para que el Grial lo ignorase.
Seguramente ha sido él quien ha
convencido a Galahad de que viniera
aquí, en lugar de llevar el Grial a
Sarraz.

—No lo sé —dijo Arturo pensativo
—. Nos han contado una extraña historia
sobre el barco que los ha traído hasta
aquí. Están muy confusos, como todos
los demás, o más aún, si cabe. Hablan
de que el barco estaba encantado y de
que lo pilotaba una doncella que resultó
ser Arawn, una dama de Ávalon
disfrazada.



Nimúe parpadeó, tensa.
—¿Arawn intervino? ¿Y dónde está

ahora? ¿Se encuentra con ellos?
Arturo vaciló un momento antes de

contestar.
—No he entendido bien las

circunstancias en que sucedió, pero…
creo que la han matado. Lo hizo Bors,
según parece. Se dio cuenta de que la
dama había alterado el rumbo de la nave
para alejarse de Camelot, y pensó que
era la única forma de enderezar las
cosas. Por lo que dicen, ese barco
estaba hechizado.

Nimúe se dejó caer sobre uno de los
asientos de cuero dispuestos alrededor
de la chimenea, cuyos rescoldos



constituían el principal foco de luz de la
estancia en penumbra.

—Arawn muerta —murmuró—.
¿Cómo pudo permitir que ocurriera?
Algo muy extraño tuvo que pasar a
bordo de ese barco.

—Por supuesto que ocurrió algo
extraño —rezongó Merlín—.
Transportaban el Grial. Debió de influir
en todos ellos, incluso en la dama.

—Sí, pero, en ese caso, ¿por qué
están aquí? —se preguntó Nimúe—. El
Grial debe de saber que Arturo
desconfía de él. Lo lógico sería que
hubiese hecho lo posible por alejarse de
Camelot.

—La lógica del Grial no es como la



nuestra, Nimúe —observó Arturo—. Es
lo que podríamos llamar una lógica
narrativa. El Grial no elige un camino
determinado porque sea el mejor para él
o el más conveniente para sus objetivos.
Lo elige por su capacidad para
inspirarle. Por su belleza.

—Es admirable que esos dos
muchachos hayan sabido utilizar eso
para atraerlo hasta aquí —dijo Merlín
—. No me sorprende que el esfuerzo los
haya dejado exhaustos. Perceval y
Galahad. Tengo ganas de verlos.

—No te olvides de Bors —le recordó
Arturo—. Si no fuera por él, Perceval
no se habría animado a ir en busca del
Grial, y hoy no lo tendríamos aquí. Por



lo visto, Perceval sabía desde hace
tiempo adónde debía acudir para
encontrarlo, pero se había resistido todo
este tiempo. Lo hallaron en el monte
Badón.

—Donde se le perdió la pista,
después de que Pelinor decidiera usarlo
contra los sajones —dijo Nimúe—.
Tiene mucho sentido. Lo que no encaja
de ninguna de las formas es que sean
dos, y no uno, los portadores del Grial.
No era eso lo que esperábamos.

—Sí, es cierto —corroboró Merlín
—. Aunque dejemos fuera a Bors, por
no pertenecer al linaje de Joseph,
seguimos teniendo a dos candidatos para
abrir el Grial y neutralizar su poder:



Perceval y Galahad. ¿Quién de los dos
va a ocupar el asiento peligroso?

Arturo miró instintivamente hacia el
sitial en el que Nimúe y el mago estaban
trabajando a su llegada.

—¿Falta mucho para que esté
terminado? —preguntó.

Merlín y Nimúe se miraron.
—Pensábamos que íbamos a contar

con algunos días más —dijo Nimúe—.
Pero, si es necesario, podemos
quedarnos toda la noche trabajando
hasta terminarlo.

—Bueno, no creo que la urgencia sea
tanta —contestó el rey—. Podemos
esperar hasta que lo terminéis para
proceder a la ceremonia de apertura del



Grial. Serán solo unos días… ¿Qué es
eso comparado con los meses que
llevamos aguardando?

Merlín meneó la cabeza con
expresión preocupada.

—No creo que esperar sea buena idea
—opinó—. Ahora que el Grial está
aquí, su influencia sobre todos los que
lo han estado buscando no tardará en
dejarse sentir. Incluso los más
escépticos se verán arrastrados por su
influjo, apuesto lo que quieras. Y eso
nos incluye a nosotros tres… También
podría afectarnos.

Arturo asintió, pesaroso.
—Entonces, ¿cuándo? —quiso saber.
Merlín consultó con la mirada a



Nimúe.
—Si una noche te parece un plazo

demasiado precipitado, concedámonos
también todo el día de mañana, hasta el
atardecer —propuso la dama—. A esa
hora podéis convocar un banquete,
Arturo, y al final del mismo se celebrará
la ceremonia del asiento.

—¿Es preciso que asista toda la
corte?

—Tal vez no —dijo Merlín—. Pero
yo creo que si estamos todos juntos
cuando el Grial se abra, tendremos más
posibilidades de defendernos.

—Eso significa que piensas que
vamos a ser atacados —dedujo el rey—.
¿El Grial va a atacarnos?



—El Grial va a intentar seducirnos —
precisó el mago—. No sé cómo, ni con
qué estratagemas, pero utilizará su
influencia sobre nuestra imaginación
para tratar de persuadirnos de que lo
dejemos intacto. Debemos estar
preparados para todo. Solo espero que
tengamos la fortaleza suficiente.

—¿Piensas que deberíamos
advertírselo a todos los miembros de la
Tabla Redonda? —preguntó Arturo.

Merlín se encogió de hombros.
—Eso no serviría de nada —dijo—.

En cuanto el Grial comience a actuar,
olvidarán lo que les has dicho o lo
interpretarán de una manera diferente.
Pero a quien sí convendría avisar, en mi



opinión, es a Galahad y a Perceval.
Quien decida sentarse en el asiento
peligroso debe estar dispuesto a
soportar lo que le espera, porque va a
necesitar toda su resistencia mental. Una
vez que ocupe el asiento que le estamos
preparando, la influencia del Grial
dejará de actuar sobre él, y lo verá tal
como es. Pero cuando consiga abrir su
código y entrar en contacto con él a
través del pensamiento… volverá a
estar expuesto; y en ese momento no
podemos garantizar que no sufra ningún
daño.

—Cuando hablas de daños, ¿a qué te
refieres? —quiso saber el rey.

—Ni siquiera nosotros sabemos con



qué nos podemos encontrar —contestó
Nimúe—. Habrá un instante en que el
código del Grial se conecte con
Britannia a través de la mente del joven
que acceda a ocupar ese asiento. En ese
momento será más vulnerable que nunca,
pero también podrá ejercer una
influencia decisiva sobre el código. En
ese instante, si se concentra, podría
llegar a destruir el Grial.

—Perceval o Galahad —musitó
Arturo—. Esa es la gran duda ahora.
¿Quién de los dos creéis que tiene más
posibilidades de superar la prueba?

—No lo sé —confesó Nimúe—.
Perceval ha demostrado una gran
capacidad para comprender el Grial y



adivinar sus movimientos, pero, por otro
lado, Galahad ha sido entrenado desde
la infancia para leer y alterar su código.
¿Quién lo haría mejor? Es una incógnita.

Arturo suspiró.
—Hablaré con los dos. Están con

Gwenn, ahora… Les expondré la verdad
tal y como me la habéis contado a mí,
sin ocultarles nada. Veremos quién de
los dos acepta la invitación a ocupar el
asiento peligroso sabiendo lo que se
juegan. Si es que alguno acepta.

—¿Y si aceptan los dos? —preguntó
Nimúe.

—En ese caso, Gwenn y yo tendremos
que elegir a uno de ellos y persuadir al
otro de que nuestra decisión es la



correcta. Espero que no nos veamos en
ese dilema… Pero si hemos de hacerlo,
lo haremos, porque ese es el privilegio y
la maldición de los reyes: tener que
decidir.



Capítulo 38
 
 
 
 
A primera hora de la mañana, a Arturo
lo despertaron voces y carcajadas
procedentes del patio de armas. Cuando
se asomó a la ventana, le sorprendió el
intenso tono verdoso del cielo, que
contrastaba vivamente con los muros
plateados de Camelot. Justo debajo de
la torre, varios caballeros vestidos con
sus mejores armaduras esperaban su
turno para participar en un improvisado



torneo. Arturo distinguió el emblema
verde y dorado que había adoptado
Gawain después de su aventura con el
caballero de Hautdesert, así como el
escudo del cardo y la serpiente que
distinguía a Erec. Durante un buen rato
se quedó observando a un caballero
cuyo estandarte ostentaba un león rojo
sobre fondo negro. La visera de la
armadura cubría su rostro, pero los
largos cabellos rubios que sobresalían
bajo el yelmo le bastaron para
reconocer a Yvain, el hijo de Uriens.

—Hasta Yvain ha venido —murmuró,
volviéndose hacia Gwenn, que seguía
acostada, aunque despierta—. Hacía
siglos que no aparecía por Camelot.



—Laudine se va a poner muy contenta
—observó Gwenn.

Echándose una capa de terciopelo
rojo sobre los hombros, se acercó
también a mirar lo que sucedía en el
patio de armas.

—Qué extraños colores tienen el
paisaje y el cielo —dijo—. Es como si
Britannia los estuviese alterando en
exceso. No parecen reales.

—El Grial está interactuando con
Britannia y exagera nuestras
percepciones.

—No solo las percepciones, ¿verdad?
También los sentimientos. Míralos.
Acaban de llegar de una búsqueda larga
e inútil. Todos han sufrido más de lo que



esperaban, según las noticias que
tenemos. ¿A qué viene ese entusiasmo,
esas risotadas? No tienen motivos para
estar tan contentos.

Arturo sondeó los ojos de su mujer.
—A ti, al menos, no parece haberte

afectado —contestó.
No pretendía que su tono fuese

irónico, pero sonó como si lo fuera.
—A ti tampoco —replicó Gwenn

frunciendo ligeramente el ceño—. Por el
momento… Deberíamos bajar, se
supone que esos dos muchachos ya nos
están esperando.

Los dos se vistieron sin requerir la
ayuda de sus respectivos ayudas de
cámara. Como tenía por costumbre,



Gwenn dio los últimos toques a su
vestido pasando los dedos por el escote
y los bordes de las mangas. Aquel
contacto hizo surgir, por efecto del velo,
un encaje tan delicado que parecía
tejido en seda de araña, y adornado con
diminutas lágrimas de cristal.

Cuando estuvieron listos
descendieron juntos al pequeño salón de
audiencias, una estancia abovedada y sin
apenas decoración, aparte de los dos
sitiales para los reyes y del baldaquino
que los protegía.

Perceval y Galahad ya aguardaban en
el salón para ser recibidos. Ambos, a
pesar de su juventud, parecían agotados
por las vicisitudes del viaje. Iban



vestidos con los jubones y calzas nuevos
que Gwenn les había hecho llegar en
cuanto se instalaron en el castillo.

Después de los saludos y reverencias
de rigor, Arturo miró a Galahad.

—¿Lo tenéis con vos? —preguntó.
El muchacho señaló una bolsa de

terciopelo verde que colgaba de su
cinturón.

—Está aquí —dijo—. Así lo he
transportado desde que abandonamos el
barco.

Arturo asintió.
—Supongo que ambos sabéis por qué

os he hecho llamar. Ambos descendéis
de Joseph, el constructor del Grial, y
por lo tanto el código inscrito en vuestra



sangre puede interactuar con él.
Cualquiera de los dos podría seguir el
procedimiento que Merlín y yo hemos
encontrado en un viejo códice de los
Antiguos para tratar de abrirlo. El ritual,
aparentemente, es muy sencillo. Basta
hacerse un corte en la piel y verter la
sangre dentro del Grial. Se supone que
eso ha de activar los mecanismos que
permiten acceder a su código interno.
Una vez dentro, la idea es desactivarlo
para siempre, destruirlo de manera
irreversible. No parece existir otra
forma de neutralizar su poder.

—Nimúe nos ha explicado que el
cuenco está fabricado en una madera
inteligente que hoy en día solo puede



encontrarse en Ávalon —añadió Gwenn
—. Fue el material tecnológico
preferido por los Antiguos en su última
etapa, antes de que su mundo colapsara.

—También nos ha advertido de que
exponerse al Grial una vez abierto
puede resultar extremadamente
peligroso —explicó Arturo—. Y más
para quien en ese momento esté en
contacto directo con él.

—Por eso, Nimúe y Merlín han
fabricado un asiento especial, hecho de
esa madera inteligente de la que os
hablaba hace un momento —prosiguió la
reina—. Está diseñado para impedir que
quien se siente en él sufra el influjo del
Grial, al menos mientras este se



encuentre cerrado. Es una medida de
protección para aquel de vosotros que
decida acometer este desafío.

Perceval y Galahad se miraron.
—Yo lo haré —dijo Perceval—.

Galahad ya ha cargado suficiente tiempo
con la responsabilidad de transportarlo.
Y además…, yo nunca he querido
participar en la historia del Grial. Desde
el principio, intenté escapar de él, y si al
final he terminado formando parte de
esta aventura ha sido prácticamente en
contra de mi voluntad. Creo que eso me
vuelve especialmente resistente a su
influencia.

Arturo asintió.
—Eso que dices tiene sentido. ¿Tú



qué opinas, Galahad?
—Opino que debo ser yo. Ahora

tengo los ojos abiertos, tan abiertos
como los pueda tener Perceval. Y
además, yo conozco el lenguaje en el
que está escrito el código del Grial. Las
damas de Ávalon me lo enseñaron.

Gwenn se disponía a responder
cuando llamaron a la puerta del salón de
audiencias. A una señal de Arturo, dos
lacayos la abrieron, dejando entrar a
Merlín, que venía acompañado por
Lance.

—Ya está —anunció con una sonrisa
satisfecha—. Lo hemos terminado antes
de lo que pensábamos. Nimúe se ha
quedado dándole los últimos toques. En



cuanto termine, el asiento peligroso se
hallará dispuesto para ser usado.

El mago se interrumpió al observar el
tenso silencio que se había instalado
entre los presentes con la entrada de
Lance. Arturo no apartaba los ojos del
caballero, que a su vez contemplaba con
una mezcla indefinible de emoción y
extrañeza el rostro de Galahad.

El muchacho, a su vez, pareció
reconocer enseguida la identidad de
quien así lo observaba.

—Vos sois Lance del Lago, mi padre
—dijo, sin atreverse a ir a su encuentro
—. Mi madre suele decir que me
parezco a vos, y ahora veo que tiene
razón.



Arturo comparó mentalmente ambos
semblantes. El de Lance, curtido por el
sufrimiento y el paso del tiempo, parecía
esculpido con mayor sutileza que el de
Galahad, pero tanto el mentón como la
nariz y los pómulos eran muy similares
en los dos hombres.

Su mirada se deslizó de manera
involuntaria hacia Gwenn, que también
veía juntos por primera vez a padre e
hijo. ¿Qué estaría sintiendo en esos
momentos? Una punzada de aquellos
celos que creía casi dominados le
taladró el pecho. Para Gwenn, ver a
Galahad debía de recordarle el instante
en que fue concebido. El único momento
desde que se conocían en el que Lance



había amado a otra mujer que no era
ella. Quizá también le haría pensar en
los hijos que ella no tenía.

Pasado el primer momento de torpeza,
Lance fue directamente hacia Galahad y
lo abrazó con calor.

—Aunque todo haya sucedido de un
modo que los humanos apenas podemos
comprender, me alegro de que seas mi
hijo, y de que estés aquí —dijo—.
Espero que el destino y la fortuna nos
concedan tiempo suficiente para
conocernos mejor.

—Eso me gustaría a mí también —
respondió Galahad sonriendo—. Pero
todo dependerá de lo que ocurra esta
noche, cuando ocupe mi lugar en el



asiento peligroso.
—No serás tú quien lo ocupe —

intervino Perceval, tranquilo pero firme
—. Soy mayor que tú, yo encontré el
Grial en el monte Badón, y es mi
responsabilidad terminar lo que he
empezado.

—Vos no podéis hacerlo, Perceval, y
lo sabéis —replicó Galahad
suavemente.

—¿Por qué no?
—Porque a vos os esperan; a mí no.

No intentéis negarlo, Bors me contó
hace unos días lo de Blanca. Ella es
vuestro destino, no esta aventura. Toda
mi vida, en cambio, gira alrededor del
Grial. No tengo nada más. Si ahora



renuncio a terminar lo que empezó antes
incluso de que yo naciera, me quedaré
sin historia. Será como si toda mi
existencia hubiese resultado inútil.

—Eso no tiene por qué ser así —
afirmó Arturo—. Todos podemos
reinventarnos cuando se cae nuestra
leyenda.

Al decir aquello dirigió la vista a
Gwenn, que le sostuvo la mirada con
una extraña serenidad.

—Perceval, tú tienes la última
palabra —dijo Merlín—. Piensa en lo
que ha dicho Galahad y decide tú si
tiene razón.

Perceval clavó los ojos en su
compañero y se quedó largo rato



mirándolo.
—No debo pensar solo en mí —

murmuró por fin—. También tengo que
pensar en ella. Le prometí que
regresaría.

Galahad se volvió hacia Arturo.
—Está decidido —dijo—. Esta noche

seré yo quien ocupe el asiento peligroso.
Arturo consultó con la mirada a

Gwenn, que asintió levemente.
—Así sea, entonces —zanjó el rey—.

Si todo va bien, esta noche escribiremos
la última página de la historia del Grial.



Capítulo 39
 
 
 
 
Antes de entrar en el salón de banquetes
de la mano de Gwenn, Arturo cerró los
ojos un instante y respiró
profundamente. Había llegado a creer
que sus caballeros nunca volverían a
reunirse alrededor de la Tabla Redonda,
pero allí estaban la mayoría de ellos. El
Grial los había vuelto a reunir para su
puesta en escena final. Arturo sabía que
era el propio objeto el que se había



dejado conducir hasta allí, seducido por
la historia que Galahad había relatado
en el barco acerca de su vida. Y a pesar
de todo, empezaba a sentir, él también,
el poder de aquella presencia mágica en
su corte.

No tenía ni idea de lo que les
aguardaba aquella noche, pero presentía
que sería una prueba definitiva para él y
para todos sus caballeros. El Grial era
amigo de las grandes historias: había
demostrado ya muchas veces que sus
preferidas eran las que más exigían de
sus protagonistas, y esas historias a
menudo terminaban en tragedia, algo que
a aquella conciencia artificial no
parecía preocuparle en lo más mínimo.



Quizá en ese desinterés por el
sufrimiento que provocaba se parecía a
algunos de los seres humanos a los que
trataba de manipular. El Grial solo se
amaba a sí mismo. Utilizaba a los
hombres y mujeres sobre los que ejercía
su magia para construir su propio relato,
y en ese empeño estaba dispuesto a
llevarse por delante a quien fuera.

A pesar de que se había preparado
mentalmente para la escena, cuando
Arturo entró en el salón y vio a todos
sus consejeros sentados alrededor de la
Tabla Redonda, los ojos se le
empañaron de lágrimas. Aquella imagen
era su sueño cumplido, la utopía por la
que había peleado desde antes de ser



rey. Y al mismo tiempo, era una
perversión de aquella utopía, porque la
alegría que irradiaban los rostros
alrededor de la mesa procedía de un
espejismo. Todos los que estaban allí
creían que la llegada del Grial a la corte
era un acontecimiento beneficioso por el
que debían sentirse agradecidos. Si
alguna vez habían comprendido la
verdadera naturaleza de la búsqueda, en
aquel instante la habían olvidado.
Estaban viviendo una ficción, y cuando
descubriesen que la realidad era bien
distinta de lo que habían imaginado,
todo su entusiasmo se desmoronaría
como una torre de arena.

En el instante de ocupar su asiento en



la mesa, su mirada se cruzó con la de
Gwenn, que se sentaba a su lado. La
seriedad del rostro de su esposa,
curiosamente, lo tranquilizó. Tenía la
sensación de que ella resistía mejor el
influjo del Grial que el resto de los
presentes, incluido él mismo. Por otro
lado, le dolía verla tan callada y
pesarosa, pero había renunciado tiempo
atrás a intentar adivinar las causas de
sus cambios de humor. Esa obsesión
solo le servía para torturarse, y no podía
permitirse regodearse en su propio
dolor. Desde el momento de su regreso a
Camelot, le había dicho que la había
perdonado, y era cierto. Eso no
significaba que no le doliese la traición,



ni que hubiese olvidado, ni que las
cosas fuesen entre ellos como antes.
Aunque, por una decisión conjunta,
habían acordado compartir lecho y
reanudar su vida conyugal, sus
momentos a solas estaban salpicados de
silencios que parecían reproches, de
miradas ausentes, de pensamientos que
no podían ser expresados en voz alta. Y,
sin embargo, existía entre ambos, quizá,
una mayor complicidad que nunca. Se
alegraba de tenerla a su lado. Gwenn era
la reina que necesitaba Britannia, y su
actitud sobria en aquel día de sonrisas y
esperanzas excesivas no hacía sino
corroborar aquella idea.

La cena se sirvió en medio de



rumores apenas sofocados acerca del
asiento que Merlín había hecho colocar
en el último momento, y que permanecía
vacío. Todos lo conocían ya como el
asiento peligroso, y Arturo le oyó
comentar a Laudine, que se sentaba junto
a Gwenn, la posibilidad de que su
ocupante final fuese Perceval. Gwenn
sonrió sin desmentir ni apoyar la idea.
Ella sabía tan bien como Arturo que
Perceval había decidido no participar en
la cena del Grial y que había partido
aquella misma tarde para regresar al
castillo de su dama.

La influencia del Grial combinada
con los habituales efectos del velo hizo
que los platos servidos aquella noche



fuesen recibidos por todos los presentes
con exclamaciones de asombro, debido
a su extraordinaria presentación. Había
faisanes rellenos de frutas exóticas, un
cisne asado nadando en una salsa que
parecía oro líquido, pasteles de venado
con canela y unos grandes crustáceos de
color rojo vivo servidos sobre una cama
de hielo. Los sabores eran tan suntuosos
y delicados como prometía el aspecto de
cada uno de aquellos manjares, y el vino
oscuro y dulce que llenaba las copas de
cristal contribuía a acentuar el placer de
los contrastes que aquella sucesión de
platos ofrecía al paladar.

Mientras los lacayos recogían las
bandejas de la cena y los platos de oro



con las sobras, Arturo observó que
Merlín se ausentaba discretamente del
salón de banquetes. El vino había
desatado las lenguas de sus consejeros,
que ahora ya no cuchicheaban entre
ellos, sino que hablaban y reían
abiertamente. Incluso Gwenn parecía
participar de la animación general, o al
menos trataba de no desentonar y de
sonreír tanto como los demás. En cuanto
a Lance…, él y la reina no habían
cruzado ni una sola mirada en toda la
velada. Arturo lo sabía porque había
estado muy pendiente de ambos.

Cuando Merlín regresó al salón, lo
hizo vestido con una túnica blanca
ceremonial y acompañado de Galahad,



que llevaba un atuendo similar. Su
entrada les recordó a todos el verdadero
motivo de aquella celebración, y un
profundo silencio se instaló alrededor
de la Tabla Redonda.

Merlín separó el asiento peligroso de
los demás y, apoyado en su respaldo, se
dirigió a los presentes.

—Este es el asiento que ha de acoger
al elegido por el Grial. Él y solo él
puede abrir con su sangre el corazón de
este sagrado objeto y revelarnos los
secretos que encierra. Aquí lo tenéis…
Su nombre es Galahad.

La presentación del mago desató una
oleada de murmullos. La mayoría de los
consejeros de Arturo no había oído



hablar jamás de aquel caballero, pero a
nadie le pasó inadvertida su semejanza
con Lance del Lago.

Arturo se levantó.
—Galahad, ¿estáis dispuesto a ocupar

aquí y ahora el asiento peligroso? —
preguntó—. Sabéis que con ello os
exponéis a un gran peligro y brindáis a
Britannia un servicio inmenso.

—Sé a lo que me expongo, y estoy
preparado —contestó Galahad con una
sonrisa confiada.

—Entonces, que el ceremonial
empiece —indicó Arturo, sentándose.

Galahad ocupó el sitial fabricado por
Merlín y Nimúe en medio de la
expectación general. Ni su expresión ni



su sonrisa sufrieron ningún cambio.
Con decisión, el muchacho presentó

su muñeca derecha a Merlín, quien, con
un afilado cuchillo de los utilizados por
los antiguos druidas para cortar
muérdago, abrió un pequeño corte en su
piel. A continuación, Galahad extrajo de
la bolsa que pendía de su cinturón lo que
parecía un sencillo cuenco de madera, y
dejó que la sangre del corte gotease en
su interior.

Fue entonces cuando una música
abrumadora de cítaras y voces humanas
llenó el aire, y flotando sobre Galahad
apareció una copa de oro adornada con
perlas y esmeraldas. La copa emanaba
un resplandor tan deslumbrante que



podría haberse comparado al del sol.
Algunas damas se taparon la cara,
cegadas por aquel exceso de luz. Poco a
poco, sin embargo, todos se fueron
acostumbrando a la claridad, y los
semblantes comenzaron a relajarse.

Pero en un instante todo aquello se
desdibujó de repente, tragado por una
oscuridad que, al quebrarse, mostró a
los ojos de Arturo una escena
completamente diferente. Se hallaba de
pronto en un cuarto pequeño, una alcoba
situada quizá en una posada de las que
suelen encontrarse al borde de los
caminos más transitados. Y delante de
él, en la cama, estaban Gwenn y Lance
desnudos, anhelantes, enredados el uno



en el otro.
Arturo apretó los párpados, se los

frotó con fuerza. Quería ahuyentar
aquella visión, no podía soportarla.
Pero cuando abrió los ojos una vez más,
allí seguían. Ahora, Lance acariciaba
con lentitud la espalda de Gwenn, sus
cabellos, su costado hasta la cintura. Las
velas de un candelabro de bronce
iluminaban con sus temblorosos reflejos
la sonrisa de placer de la reina y hacían
brillar los ojos de su amante.

La visión cesó tan bruscamente como
había empezado, y Arturo se encontró de
nuevo en el salón de banquetes, sentado
como uno más alrededor de la Tabla
Redonda. Nada había cambiado, en



apariencia; y sin embargo, todos los
rostros los contemplaban a Gwenn y a
él, demudados.

Arturo comprendió. La visión no le
había asaltado a él tan solo. Todos los
presentes habían visto lo mismo: todos
conocían, ahora, el adulterio de la reina.

El impacto de la revelación había
sido tal que ninguno de ellos parecía
acordarse de Galahad. Solo le prestaron
atención cuando oyeron el golpe sordo
de su cuerpo al desplomarse en el suelo,
con un fragmento del cuenco de madera
en cada mano.



Capítulo 40
 
 
 
 
Arturo se levantó de su sitial para ir en
auxilio de Galahad, pero al mirar en
dirección al asiento peligroso descubrió
que ya no podía verlo. El Grial había
transformado la apariencia de todo
cuanto lo rodeaba una vez más, y ahora
brillaba suspendido contra lo que
parecía un cielo estrellado. Olía
intensamente a humo, y se oía el canto
de los grillos.



Con la sensación de que una amenaza
ominosa se cernía sobre él, Arturo se
giró para ver de dónde procedía aquel
olor a quemado. Entonces vio la
hoguera. Se alzaba a partir de un círculo
de leños cuidadosamente apilados en
torno a un mástil donde un cuerpo de
mujer atado se contorsionaba en muda
agonía. Arturo quiso gritar, pero no
pudo. Había reconocido la figura esbelta
y frágil de Gwenn.

La visión se disipó tan deprisa como
se había formado, y una vez más se
encontró en pie junto a la Tabla
Redonda, rodeado de todas las damas y
caballeros de su corte.

Se dio cuenta de que nadie hablaba.



Todos los rostros miraban hacia Gwenn,
así que él también la miró.

Las mejillas de la reina ardían, y en
sus ojos brillaban las lágrimas, pero aun
así mantenía la cabeza erguida,
desafiando con su actitud a todas
aquellas expresiones acusadoras que
permanecían clavadas en ella.

—La reina no ha traicionado solo a
Arturo —dijo Erec, alzando su voz
grave y templada en medio del silencio
—. Ha traicionado a Britannia. Somos
muchos los que dejamos nuestras tierras
de origen para venir a Camelot en busca
de un sistema más justo para todos.
Creímos en Camelot porque creímos en
la honestidad de sus gobernantes. Pero



ahora se demuestra que nuestra fe ha
sido traicionada… Si Camelot ha de
sobrevivir a esta herida, la reina debe
morir.

—Debe morir —repitieron muchas
voces desde distintos puntos de la mesa.

Arturo miró en torno suyo, aturdido.
La Tabla Redonda había congregado a
sus cincuenta mejores consejeros. Eran
hombres y mujeres en los que confiaba.
Todos ellos habían demostrado sus
cualidades en distintas ocasiones, y se
habían ganado su puesto en aquella mesa
por sus propios méritos. A Arturo le
constaba que no podía dudar de la
lealtad de ninguno, y cada uno de ellos
había mostrado su gratitud hacia los



reyes de Britannia de diversas maneras.
¿Cómo era posible que, de pronto, por
una simple visión, estuviesen dispuestos
a condenar a muerte a Gwenn, a quien
siempre habían respetado?

El Grial. Esa era la respuesta. El
Grial no se había limitado a mostrarles
la infidelidad de Gwenn, sino que estaba
influyendo en sus mentes para que la
interpretasen como el más abominable
de los pecados. Más aún, como una
afrenta personal que les afectaba
íntimamente.

Pero Gwenn no parecía dispuesta a
dejarse amedrentar por los rostros
crispados y los susurros amenazantes.
Todo lo contrario.



—Si he cometido algún error en mi
vida privada, solo a Arturo debo darle
cuentas, y eso ya lo he hecho —se
defendió con voz vibrante—. A vosotros
no os atañe mi conducta ni tenéis
derecho a opinar sobre ella.

Gawain, que hasta entonces había
permanecido ceñudo, con la mirada
ausente, descargó un violento puñetazo
sobre la mesa.

—Tenemos derecho a opinar, y a
condenar —exclamó—. No eres digna
del trono que ocupas, Gwenn. Yo confié
en ti. Arriesgué mi vida y renuncié a mis
propios derechos dinásticos para que tú
ocupases el trono. Lo que ocurre en tu
cama es también asunto mío. Es asunto



de todos los que formamos parte de la
Tabla Redonda.

—Basta.
Lance se había puesto en pie y, con la

espada desenvainada, miraba fijamente
a Gawain.

—Tú conocías estos hechos y nunca
los condenaste. Es el Grial el que te
hace hablar de esta manera, y no pienso
consentirlo. Si tienes algo más que
decir, dilo con la espada —le retó—.
Todo el que se atreva a insultar a la
reina tendrá que vérselas conmigo.

Separándose de la mesa, Gawain fue
al encuentro de Lance con una sonrisa
desdeñosa.

—Crees que soy el mismo hombre al



que batiste el día en que nos conocimos
—dijo—. Pero aquel joven cínico y
desocupado que solo pretendía
divertirse luchando ya no existe. Ahora
sé lo que es pelear por la propia vida.
No voy a tener piedad contigo, Lance.

—Tanto mejor, porque no necesito tu
piedad, ni la quiero.

Gawain se lanzó sobre Lance con la
espada en alto. Lance cruzó la suya
delante de su pecho para detener la
embestida, y al mismo tiempo se
impulsó hacia atrás para aprovechar la
inercia del golpe. Cambiándose la
espada de mano, sorprendió a Gawain
antes de que este tuviese tiempo de
reaccionar, y hundió el acero justo por



debajo de su clavícula.
La espada emitió un suave chirrido

metálico cuando Lance tiró de ella para
sacarla de la herida. Gawain, muy
pálido, dejó caer su arma. Sus rodillas
se doblaron, sus labios se tornaron
morados, y se desplomó de bruces
contra el suelo.

Antes de que ningún otro caballero
pudiera reaccionar, Lance levantó la
espada de nuevo y, protegiéndose con
ella, corrió hacia Gwenn. Ella dejó que
la tomara de la mano y que la condujera,
en silencio y caminando de espaldas,
hasta la puerta del salón.

En cuanto salieron, se desató el
pandemónium alrededor de la Tabla



Redonda.
—Deprisa, ¡hay que evitar que

escapen! —gritó alguien.
Nimúe se había arrodillado junto a

Gawain y lo estaba examinando.
—Pronto, necesitamos paños limpios

para vendarle la herida —dijo—. Si
actuamos con rapidez quizá logremos
evitar que se desangre.

Laudine y Agravain, el hermano
menor de Gawain, corrieron a ayudar.
Arturo se dio cuenta de que Merlín,
mientras tanto, había conseguido abrirse
paso hasta Galahad. En medio de la
algarabía general, él también se dirigió
hacia el asiento peligroso.

Merlín, que estaba arrodillado junto



al muchacho, alzó hacia el rey unos ojos
desolados.

—Ha muerto —murmuró—. Pero a
nadie parece importarle.

—Están demasiado ocupados
intentando solucionar mi vida privada
—replicó Arturo con amargura.

Los dos contemplaron el desorden de
caballeros y damas corriendo de un lado
a otro, discutiendo a voces y
estorbándose el paso entre sí.

—¿Por qué ha provocado todo esto?
—preguntó Arturo mirando al mago.

—¿El Grial? Para desviar nuestra
atención de Galahad. Para que ocurra
justamente lo que está ocurriendo.

—Entonces, el muchacho no tuvo



tiempo de hacer nada. El Grial sigue
intacto.

—Eso parece, sí. Intacto y furioso —
contestó Merlín—. Por lo visto ha
decidido vengarse… a su manera.

—Acabando con Gwenn. Y con todo
lo que representamos los dos. Míralos a
todos… Solo sienten odio hacia ella.

—Están bajo la influencia de ese
maldito objeto. Pero ahora sabemos, al
menos, que no es todopoderoso. La
prueba es que tú no has perdido el
juicio. Ni yo tampoco.

—Eso no salvará a Gwenn —observó
Arturo mirando a su alrededor.

—Tal vez sí —le contradijo Merlín
—. Escúchalos: están organizando una



partida para perseguirlos. Ponte al
mando, después de todo eres el rey.
Guíalos tú, y cuando los encontréis… En
fin, ya se te ocurrirá algo. Siempre has
sido un hombre de recursos, y eso no lo
has perdido, aunque te hayas convertido
en rey.



Capítulo 41
 
 
 
 
Las antorchas que portaban algunos
jinetes de la partida alzaban sus
penachos incandescentes hacia el cielo
negro, pero el horizonte aparecía
surcado de líneas fosforescentes, estelas
de una aurora boreal como las que
Arturo había contemplado durante su
estancia en el reino de los pictos. El rey
cabalgaba en el centro del grupo,
escoltado por Erec, Yvain, Cardok y



Lionel, mientras a la cabeza de la
marcha iban Agravain y Gareth, los dos
hermanos menores de Gawain.

En el silencio de la noche solo se
oían las pisadas metálicas de los
caballos sobre las losas del camino. En
los tramos más anchos galopaban, en los
pasos donde la carretera se estrechaba
ponían los caballos al trote, pero
avanzaban incansables, hora tras hora,
siguiendo el rastro marcado por los
perros de los rastreadores, a los que se
les había dado a oler un pañuelo de
Gwenn. La oscuridad y el silencio,
combinados con la sensación continua
de movimiento, terminaron sumiendo a
Arturo en un estado hipnótico que



apenas le permitía distinguir sus
pensamientos de la realidad. Miraba a
su alrededor y las caras de sus hombres
le parecían máscaras irreales, vacías de
expresión. A su mente acudían una y otra
vez las visiones que el Grial le había
provocado en el momento en que
Galahad intentó abrirlo: Gwenn desnuda
en la cama con su amante, Lance; y más
tarde, retorciéndose de dolor en la
hoguera. No sabía cuál de las dos le
resultaba más insoportable, y eso era lo
terrible. La herida del muslo había
comenzado a supurar un líquido
purulento, como si nunca hubiese
cicatrizado. Si todo ello era efecto del
Grial, había que reconocer la magnitud



de su poder.
Cuando la cabeza se le despejaba por

un momento y podía ver con claridad,
notaba la crispación en los rostros de
todos los que cabalgaban a su lado. No
podía dejar que encontraran a Gwenn,
debía impedirlo como fuera.

Al llegar a una encrucijada en la
entrada de un valle, ordenó hacer alto.
Agravain y Gareth retrocedieron en sus
caballos al ver que el resto del grupo no
seguía.

—No podemos parar ahora,
perderíamos todo lo que hemos
adelantado —dijo Gareth.

—Ellos también se habrán detenido.
Si seguimos, reventaremos a los



animales. Descansaremos unas horas, y
así aprovecharemos para reparar fuerzas
—contestó el rey, tajante.

Gareth intentó protestar, pero
Agravain lo alejó para calmarlo. En
general, la orden de parar no fue mal
recibida. Todo el mundo era consciente
de que debían administrar bien sus
energías si querían llevar aquella
persecución hasta el final.

Dispusieron, pues, una zona para el
descanso y otra para dejar pastar a los
caballos. Erec dio instrucciones para
que se recogiera leña y se encendieran
un par de hogueras. Nadie había
pensado en llevar alimentos, pero no
faltaban ni sidra ni hidromiel. Las



cantimploras corrían de mano en mano,
ayudando a entrar en calor a los cuerpos
entumecidos por la larga cabalgata
nocturna.

El alcohol desató las lenguas y
prendió la llama de las conversaciones,
haciendo que poco a poco el lúgubre
objetivo de la persecución quedase
olvidado. Arturo trataba de contribuir a
la animación general participando en la
charla. Si tocaba reír, reía. Si se trataba
de contar anécdotas, él aportaba la suya.

Cuando juzgó que sus compañeros se
habían relajado lo suficiente, anunció
que se retiraba a dormir, y pidió a todos
que hicieran lo mismo.

Los cuchicheos aún tardaron un buen



rato en apagarse del todo. Con los ojos
cerrados en su improvisado lecho al aire
libre, Arturo aguardó impaciente a que
el silencio fuese completo. Solo
entonces se escabulló hacia el lugar
donde descansaban los caballos y,
sigilosamente, ensilló el suyo. Su
irrupción provocó la inquietud de
algunos otros animales, pero por fortuna
nadie acudió a comprobar cuál era el
motivo de sus relinchos, que no tardaron
en acallarse.

Sin ocultarse, Arturo abandonó el
campamento y volvió a la carretera.
Como ellos eran los perseguidores y
formaban un grupo lo bastante grande
como para no temer el ataque de nadie,



no se habían dispuesto turnos de
guardia. Eso le permitió alejarse sin que
ninguno de sus compañeros se enterase.

Mientras avanzaba él solo en medio
de las primeras luces del amanecer, se
preguntó si era el Grial quien guiaba sus
pasos. Por alguna razón que no
alcanzaba a comprender, sabía el rumbo
que debía seguir, y no dudaba de que
antes o después encontraría a los dos
fugitivos. A veces pensaba que aquel
conocimiento, que le llegaba
directamente a través del velo, se lo
debía a la propia Gwenn, aunque no
tenía mucho sentido. ¿Por qué iba a
querer Gwenn que la encontrara?

Y sin embargo…



En cuanto vio la ermita en ruinas
sobre una colina a la derecha del camino
supo que los hallaría en aquel lugar. Era
como si no buscasen ocultarse, o como
si la idea de intentar pasar inadvertidos
ni siquiera se les hubiese ocurrido.

Arturo desmontó y dejó a su caballo
paciendo libremente al pie de la loma
para ascender andando. Llegó a la
antigua construcción de piedra casi sin
aliento. Al primer vistazo distinguió la
capa roja de Gwenn extendida bajo los
arcos de la portada de la ermita. Estaba
sentada en el suelo, con la espalda
apoyada en el muro de granito. A unos
cuantos pasos, Lance examinaba un
pergamino que bien podría haber sido un



mapa.
Avanzó hacia ellos sin tratar de

esconderse. Notó el sobresalto de Lance
al advertir su presencia. En cuanto a
Gwenn, tuvo la impresión de que se
encogía un poco más en su rincón al
verlo.

Lance dejó caer el pergamino al suelo
y se llevó la mano derecha a la
empuñadura de la espada.

—No es necesario —dijo Arturo—.
Yo no vengo a batirme contigo.

Los ojos de Lance, enrojecidos de
fatiga, buscaron los suyos.

—¿Por qué no? —preguntó,
desafiante.

Arturo señaló a Gwenn.



—Porque ella no querría —contestó
simplemente.

Gwenn corrió hacia él y lo rodeó con
sus brazos. Sintió su aliento tibio en el
cuello, la humedad de las lágrimas
cuando apretó una de sus mejillas contra
su cara.

—Gracias —la oyó decir—. Siempre
gracias.

Sin pensar en lo que hacía, él le
apartó el pelo hacia atrás con una
caricia. Era un gesto familiar entre ellos,
que había repetido, quizá, cientos de
veces.

—No podéis seguir por esta carretera
—murmuró—. Os alcanzarán antes o
después. Ahora mismo no me siento



capaz de controlarlos; es preciso que
pongáis tierra de por medio. O que os
escondáis. Quizá en una granja, o, si
conseguís llegar hasta la costa, en una
casa de pescadores. Solo por un tiempo,
hasta que las cosas se calmen. Después
podréis ir adonde os plazca.

—Había pensado en alquilar un barco
—dijo Lance—. Ir a Irlanda. En
Britannia ya no hay lugar para nosotros.

—Es una buena idea —coincidió
Arturo—. Si quieres, puedo intentar
contactar con las gentes de Tristán para
que os alejen de aquí con discreción.

—¿Por qué quieres ayudarnos? —
preguntó Gwenn con voz ronca.

Él la miró a los ojos. Estaba cansado



de sufrir y de intentar odiarla. No sabía
hacerlo.

—Yo te quiero, Gwenn —contestó,
sereno—. Y si no vas a estar
conmigo…, prefiero que estés con él. Te
cuidará bien, porque está tan loco por ti
como yo.

—Pero eso no fue lo que sentiste al
principio, cuando mi madre te lo contó.
Maldita sea, Arturo, me hiciste creer
que habías muerto. Me hundiste en la
desesperación. Yo no quería vivir sin ti.

Él asintió.
—Sí. Supongo que quería que

sufrieras. Aunque en el fondo ni siquiera
se trata de eso. Intenté odiaros porque
me convencí de que eso era lo que se



esperaba de mí. Un marido burlado
debía vengarse. Castigar a los traidores.
Destruir sus vidas. Intenté querer todo
eso para vosotros. Pero ¿sabéis? Nunca
logré convencerme del todo. En
realidad, esa fue siempre la verdadera
herida. Me obligué a ser alguien que no
era para encajar lo que me habíais
hecho.

Cuando terminó de pronunciar
aquellas palabras, Arturo sonrió.
¿Cuánto tiempo las había llevado
dormidas en su interior, sin encontrar la
forma de decírselas a sí mismo? Y solo
en ese instante, al pronunciarlas en voz
alta, había sido consciente de lo que
realmente sentía.



—Os ayudaré a escapar —añadió,
resuelto—. Pero lo primero es que os
alejéis más del camino. Ahora están
descansando, pero pronto reanudarán la
marcha.

—He visto que hay una aldea al otro
lado de esa sierra de ahí —dijo Lance,
recogiendo el mapa del suelo—.
Podríamos intentar alcanzarla mientras
ellos descansan. ¿Qué dices, Gwenn, te
sientes con fuerzas?

Gwenn meneó lentamente la cabeza.
—Lo siento —dijo—. No.
Los dos la miraron perplejos. Ella

clavó sus ojos en los de Arturo.
—Quiero volver a Camelot, eso es lo

que quiero. He intentado explicárselo a



Lance, pero se niega a entenderme.
—No puedes volver —replicó Arturo

—. Te matarán si lo haces. Recuerda esa
visión horrible: la hoguera.

—¿Es que no os dais cuenta de nada?
—preguntó Gwenn en tono apasionado
—. Esa visión nos la provocó a todos el
Grial para alejarme de él. ¿No os habéis
preguntado por qué? Yo os daré la
respuesta: me quiere lejos porque me
teme. Y me teme porque, en el preciso
momento en que Galahad intentó abrirlo,
yo vi dentro de él. Me conecté.

—Eso es imposible —le contradijo
Arturo—. Solo los descendientes de
Joseph tienen acceso a ese código, y tú
no eres descendiente de Joseph.



—No lo soy. Pero estuve dentro del
Grial… por un momento. Él logró
echarme. Y ahora trata de impedir que
vuelva a intentarlo. Nos está utilizando a
todos. Pero podemos vencerle, Arturo.
Si me dejáis volver.

—Es muy arriesgado —insistió
Arturo—. ¿Qué haremos si intentan
matarte cuando vuelvas?

—La protegeremos —contestó Lance
—. Los dos. Eso no lo espera el Grial,
¿verdad? No cabe en ninguna de sus
historias… Así lo pillaremos
desprevenido. Y si tenemos que
enfrentarnos a él, más vale que estemos
unidos los tres.



Capítulo 42
 
 
 
 
El regreso a Camelot resultó más arduo
de lo que Arturo había previsto. Su
caballo estaba agotado, y tuvieron que
reemplazarlo en una aldea del camino.
Habían decidido rodear por el suroeste
para evitar al grupo de Agravain y el
resto de los caballeros. Sería mejor
enfrentarse a ellos en el castillo, cuando
todo estuviera dispuesto para el
ceremonial que Gwenn quería



protagonizar.
Llegaron al atardecer del día

siguiente. Encontraron el salón de
banquetes sumido todavía en el caos,
pues nadie había dado la orden de
recoger los restos de la cena y de
limpiar el lugar. El cuerpo de Galahad,
al menos, había sido retirado. Arturo
preguntó a su ayuda de cámara qué
habían hecho con él, a lo que el hombre
respondió encogiéndose de hombros y
afirmando que Merlín se había
encargado del asunto.

Camelot se hallaba semidesierto, pues
detrás de la partida de Agravain había
salido otra para buscar a la reina por los
caminos del sur. Lo primero que hizo



Arturo fue enviar emisarios con el
encargo de hacer volver a los dos
grupos. Necesitaban el máximo público
posible para el ritual que iba a
celebrarse. Así lo quería Gwenn,
convencida de que un nutrido número de
espectadores resultaría un poderoso
reclamo para el Grial.

Al menos Nimúe y Merlín no habían
abandonado el castillo. A Merlín lo
encontraron ultimando los preparativos
para el funeral de Galahad, y a Nimúe,
sentada a la cabecera del lecho de
Gawain, vigilando la fiebre que la
herida en el pecho le había producido.

Lance se unió a Merlín para ayudarle
a organizar la despedida de su hijo.



Aunque apenas había llegado a
conocerlo, sentía que, al menos en
aquellos últimos momentos, debía
permanecer a su lado. Gwenn, por su
parte, pidió ver a Gawain. Arturo se
ofreció a acompañarla, pero ella le
aseguró que prefería ir sola.

Mientras Gwenn se hallaba en la
habitación de su primo, Arturo buscó a
los pocos cortesanos que quedaban en el
castillo para contarles que la reina había
vuelto. Cuando ellos reaccionaban con
indignación, les explicaba que Gwenn
había decidido someterse al juicio del
Grial. Todos habían visto ya de lo que
era capaz el cáliz mágico. Había
fulminado a Galahad sin que nadie



pudiera hacer nada por socorrerlo. El
Grial había sido, por otra parte, el que
había revelado a la corte la infidelidad
de la reina. Si consideraba que debía ser
castigada, él mismo se encargaría de
infligirle el castigo delante de toda la
corte.

Aquel planteamiento logró calmar los
ánimos de todas las damas y los
caballeros que habían asistido a la
aparición del Grial el día anterior.
Arturo se preguntó si aquella aceptación
no sería, en realidad, el reflejo de lo que
sentía el Grial. Quizá el nuevo giro de la
historia le agradase, porque le otorgaba
un nuevo protagonismo. Tal vez por eso
estaba influyendo sobre las mentes de



los cortesanos y haciendo que viesen
con buenos ojos la propuesta del rey.

Después de un almuerzo ligero en las
cocinas, Arturo subió a descansar un
rato a sus aposentos. Desde la cama, oyó
las voces y el ruido del grupo de
Agravain al entrar en el patio de armas.
Se levantó a mirar. Los hombres y
mujeres que lo integraban parecían
agotados y abatidos después de la
infructuosa búsqueda, y daba la
impresión de que no habían regresado
de buen grado. Arturo vio a Merlín
dirigirse a los hermanos de Gawain y
hablarles durante un buen rato. Debía de
estar explicándoles los nuevos planes
del rey en relación con Gwenn. Desde



su puesto en la torre, Arturo no
alcanzaba a distinguir la expresión de
los rostros de los caballeros, pero le
pareció que, al menos, acogían la noticia
con serenidad.

Estaba aún contemplando aquella
escena cuando oyó dos tímidos golpes
en la puerta.

—Adelante —dijo en voz alta.
Gwenn entró en la estancia y se fue

directamente hacia él. Aún llevaba
puesta la capa roja de la noche anterior.

—Para pasar inadvertida en medio de
la noche, no elegiste el mejor atuendo —
bromeó Arturo, echándole hacia atrás la
capucha con una leve caricia.

—Esta vez no quería pasar



inadvertida. La fuga fue idea de Lance.
Yo no quería irme —explicó ella—.
Creo que finalmente ha entendido por
qué.

Arturo le cogió las manos y sondeó
sus ojos claros moteados de oro.

—¿Estás segura de que esto es lo
mejor? Ya has visto de lo que es capaz
esa cosa. Lo que hizo con Galahad…,
que supuestamente era el Elegido.

—Como yo no lo soy, no corro el
riesgo de que el Grial tenga planes muy
definidos para mí. Supongo que ahora
mismo estará tratando de encajarme en
su historia. Apuesto a que siente una
gran curiosidad. Antes de hacerme daño,
querrá estudiarme, descubrir mis



intenciones. Eso me da un margen.
Arturo miró a su alrededor,

repentinamente temeroso.
—Quizá no deberíamos estar

hablando de esto con tanta claridad —
murmuró—. Él podría oírnos.

—Seguramente nos está oyendo —
replicó Gwenn con una sonrisa serena
—. ¿Y qué? Así sabrá que no
subestimamos su poder y que lo
respetamos como adversario.

—Se hace raro hablar así de algo que
no es, en el fondo, más que un antiguo
cuenco de madera.

—Es mucho más que eso, Arturo, y lo
sabes. Es una conciencia, como tú y
como yo, solo que engendrada a partir



de la tecnología de los Antiguos. No
solo piensa: siente. Le busca un
significado a su existencia, como todos
nosotros.

Arturo se encontró a sí mismo
estrechando con fuerza la cintura de
Gwenn.

—No quiero que te haga daño —
murmuró—. No lo permitiré.

Ella le miró a los ojos muy seria.
—No tengo miedo —dijo—. Pero sí

hay algo que quiero decirte…, por si las
cosas no salen como yo espero.

—No digas eso. Todavía estoy a
tiempo de cancelar toda esta farsa.

—No es ninguna farsa, mi amor. Todo
lo que va a ocurrir en ese salón será



real. Y si el otro grupo regresa a tiempo,
yo te pediría que no lo retrasemos más
allá de esta noche. Cuanto menos tiempo
le demos al Grial para elucubrar sobre
lo que estamos haciendo, mejor.

—Se hará esta noche, entonces. La
otra partida salió más tarde que la de
Agravain, no pueden hallarse muy lejos.
Estoy seguro de que llegarán a tiempo.

Gwenn asintió. Con suavidad, se
había liberado del abrazo de Arturo y
permanecía frente a él, mirándole a los
ojos.

—Sobre lo que deseaba decirte…
Quiero que sepas que, desde el momento
en que te conocí sentí una gran atracción
hacia ti. Y esa atracción no tardó en



convertirse en amor. Te he querido
desde el principio hasta hoy, aunque a
veces hasta yo misma lo haya olvidado.

—Pero entonces… ¿Lance?
—A él también lo quiero —contestó

Gwenn sosteniéndole la mirada—. He
intentado negármelo a mí misma, he
luchado contra ese sentimiento con todas
mis fuerzas. Pero está ahí, y no va a
desaparecer porque lo ignore.

Arturo notó en su paladar un regusto a
hierro, a sangre. Se preguntó si aquel
sabor era la forma que tenía Britannia de
traducir a sensaciones su desazón.

—No creo que fuera necesario
decirme algo así en estos momentos —
murmuró—. ¿Para qué, Gwenn? Me



hace daño.
—Lo sé. Pero quizá yo no tenga otro

momento para explicarte lo que me pasa.
Esta noche nos dijiste a Lance y a mí
que decir la verdad sobre lo que sentías
te había liberado de un gran peso. A mí
me ocurre lo mismo. Todo este tiempo
me he debatido entre el amor y la culpa.
Me he esforzado una y otra vez en hacer
lo correcto. Y, si sobrevivo, volveré a
esforzarme. Pero, para eso, antes tengo
que darme a mí misma, al menos por
unas horas, el permiso para vivir con
sinceridad lo que siento. Estoy harta de
negar la mitad de mi corazón. Os amo a
los dos. Así ha sido siempre. Después
de esta noche, si aún sigo aquí, yo me



quedaré contigo, Arturo, y no volveré a
ver a Lance si es preciso. Pero tanto tú
como él tenéis que saber lo que significa
para mí esa renuncia.

Arturo volvió a mirar hacia la
ventana. La otra expedición acababa de
entrar en el patio de armas, y sus
integrantes estaban comenzando a
desmontar.

—Entiendo —dijo en voz baja—. Eso
es lo más extraño, que lo entiendo todo.
Y aunque te he dicho que me duele, es
como cuando vuelves a sentir un brazo o
una pierna después de sufrir un violento
golpe en el campo de batalla. Al menos
sabes que siguen ahí, que estás entero.

Por asociación de ideas, pensó



entonces en la llaga del muslo. Desde la
noche anterior no había vuelto a
molestarle. En ese instante ni siquiera la
notaba.

—Ten cuidado esta noche —añadió
—. No podría seguir con todo esto sin ti.

Gwenn sonrió.
—Sí podrías. Pero no va a ser

necesario, porque esta noche todo va a
salir bien.



Capítulo 43
 
 
 
 
No había habido tiempo para preparar
un banquete en condiciones, pero todos
en Camelot sabían que el motivo de la
reunión no consistía en disfrutar de un
gran festín, sino en asistir al juicio del
Grial sobre la reina. Quizá por eso, las
damas y los caballeros de la Tabla
Redonda se presentaron sobriamente
vestidos en el salón de ceremonias,
dispuestos a ocupar una vez más sus



asientos alrededor de la mítica mesa. El
asiento peligroso seguía en su lugar,
vacío, y posados sobre él se
encontraban los dos fragmentos del
cuenco de madera que contenía el
código del cáliz mágico.

La cena fue sencilla y rápida, a
diferencia de la de la noche pasada. Se
sirvieron truchas asadas con romero, una
terrina de faisán confeccionada con las
sobras del día anterior y diversas clases
de carnes en salazón. Arturo se obligó a
comer para dar ejemplo a sus
consejeros, aunque no tenía ningún
apetito. En cuanto a Gwenn, apenas
probó bocado. Probablemente las
miradas acusadoras que encontraba en



todos aquellos rostros amigos le habían
quitado el hambre.

Con la excusa de velar el cadáver de
Galahad, Lance no había asistido
finalmente al banquete. La decisión la
habían tomado entre los tres, después de
considerar que su presencia en la sala
habría sido considerada una
provocación por los hermanos de
Gawain. Sí estaban presentes, en
cambio, Nimúe y Merlín. El mago se
sentaba a la derecha de Gwenn, y la
dama de Ávalon, a la izquierda de
Arturo. Era como si intentasen proteger
a los dos soberanos con su cercanía.

Terminada la cena, Gwenn dio orden
de que se retirasen todas las sobras y se



despejase la mesa. Cuando los criados
terminaron de limpiar, se puso en pie y
se dirigió majestuosamente hacia el
asiento peligroso.

Arturo comprendió que había llegado
el momento de explicar lo que estaba a
punto de suceder.

—Amigos y consejeros de la Tabla
Redonda, estamos aquí reunidos para
asistir al juicio de la reina Gwenn por el
Grial. En presencia de todos, ayer el
cáliz denunció la conducta de la reina.
Muchos juzgasteis que Gwenn debía ser
castigada de manera ejemplar por su
comportamiento. Yo he de deciros que la
he perdonado. Pero entiendo vuestra
cólera, y ella también. Debéis saber que



la reina ha regresado por voluntad
propia para someterse a este ritual y
satisfacer vuestra demanda de justicia.

Todos los rostros se volvieron hacia
Gwenn, quien, vestida totalmente de
blanco y con los cabellos sueltos sobre
los hombros, aguardaba el momento de
dar comienzo a la ceremonia.

En medio de un sepulcral silencio, la
reina se inclinó sobre el asiento y tomó
uno de los fragmentos del cuenco de
madera en su mano derecha, que
temblaba ostensiblemente. Después de
permanecer inmóvil por un instante, se
decidió a coger el otro fragmento en su
mano izquierda.

Con un gesto lento e inseguro, Gwenn



se giró para mirar de frente a la mesa y
llevó uno de los fragmentos del cuenco
al encuentro del otro. En el momento en
que los dos trozos se tocaron, la sala se
sumió en una densa oscuridad, de la que
emergió, flotando, un cáliz de oro y
piedras preciosas que parecía irradiar
luz. El resplandor de la aparición cegó a
Arturo por un momento. Cuando sus ojos
lograron adaptarse a aquella claridad, se
dio cuenta de que estaba en un edificio
muy sobrio, con las paredes hechas de
acero y cristal. En su interior había
varias mujeres jóvenes ataviadas con
extraños pantalones descoloridos y
jubones sin mangas que llevaban lemas
impresos en la antigua lengua. Algunas



de ellas charlaban sentadas sobre una
alfombra gris, con las piernas cruzadas
al estilo de los pastores. Otras leían
dispersas en diferentes sillones de
aspecto confortable, y una, la que
parecía algo menos joven que las demás,
mantenía la vista fija en un rectángulo de
luz que exhibía un flujo de imágenes
cambiantes, mientras sus dedos se
movían a toda velocidad sobre un
teclado como los de los alquimistas.

Arturo entreabrió los labios cuando la
mujer se volvió a medias, permitiéndole
vislumbrar su rostro. Era Viviana, no
había duda: solo que en una versión
extrañamente humana y frágil. Su cálida
mirada y su expresión apasionada en



nada recordaban el rígido semblante que
habitualmente exhibía la dama del Lago.

Arturo se fue fijando entonces en los
otros rostros, y descubrió que podía
reconocerlos a casi todos. Eran las
mujeres de Ávalon, aquellas criaturas
eternamente jóvenes e inexpresivas que
parecían proceder de otro mundo. Solo
que, en la visión, tenían el aspecto de
muchachas normales, capaces de reír,
charlar o emocionarse como cualquier
persona.

Una de las que conversaba con sus
compañeras sentada en la alfombra era
Nimúe. Llevaba los cabellos cortos, y
sonreía con una viveza que Arturo no
recordaba haber percibido nunca en



ella.
La imagen comenzó a difuminarse

poco a poco, hasta que las figuras de las
jóvenes que ocupaban la habitación de
cristal se volvieron casi transparentes.
Arturo alzó los ojos hacia el Grial, cuyo
brillo también se estaba apagando.
Pasados unos segundos, todo se sumió
de nuevo en la oscuridad.

Se oyó el golpe seco de un objeto que
rodaba sobre la mesa. Luego, otro golpe
sordo, esta vez contra el suelo.

Sin ver por dónde iba, Arturo se abrió
paso hacia el asiento peligroso. El débil
resplandor de las velas regresó
gradualmente, y gracias a él pudo
distinguir el cuerpo de Gwenn tendido



de espaldas sobre la alfombra.
—El cuenco está entero otra vez —

observó alguien.
—¡No lo cojas! —exclamó Merlín.
—No pasa nada. Ya no hay peligro.

Está vacío —contestó Nimúe.
Mientras se producía aquel diálogo,

Arturo mantenía los ojos clavados en el
rostro de Gwenn, a quien acababa de
girar suavemente en el suelo.

Los párpados de la muchacha estaban
cerrados, y su rostro reflejaba un
sufrimiento profundo, pero sereno.

—Ha muerto —se oyó decir con la
voz quebrada—. El Grial la ha matado.

Más que verla, notó la presencia de
Nimúe arrodillada a su lado.



—No, no está muerta —dijo la dama
casi en un susurro—. Parece imposible,
pero ha sobrevivido.

Arturo se volvió hacia ella.
—Entonces, ¿qué le pasa? —preguntó

—. ¿Por qué no reacciona?
—Es mejor así. Su organismo se está

protegiendo. Solo de esa forma resistirá
su cerebro el colapso de información.

—No entiendo —murmuró Arturo
desesperado—. Tráela de vuelta,
Nimúe. Haz que despierte.

—Sería demasiado peligroso. Para
derrotar al Grial, lo ha interiorizado.
Ahora, todo el código está en su mente.
El Grial sobrevive dentro de ella.



Capítulo 44
 
 
 
 
El resplandor tembloroso de las velas
comenzaba a palidecer bajo las
primeras luces del alba, pero Arturo
seguía sin moverse de su sitio, junto al
lecho de Gwenn. Cada vez que los ojos
se le cerraban de sueño, se obligaba a
abrirlos, porque no quería perderse
ningún cambio en la fisonomía de la
muchacha, por imperceptible que fuera.

Nimúe, que se había dormido en el



otro sillón hacía rato, bostezó
silenciosamente. Sus ojos, al abrirse, se
encontraron con los del rey.

—Deberías ir a descansar a tu cuarto
—le dijo—. Las cosas no van a cambiar
tan pronto.

—¿Cómo lo sabes? Nadie puede
saberlo —replicó Arturo.

Sus ojos se desviaron hacia la
ventana, donde una figura se erguía en
pie, inmóvil desde hacía rato, mirando,
según parecía, hacia el patio de armas.
Tardó un momento en darse cuenta de
que se trataba de Lance.

—¿Desde cuándo estás aquí? —le
preguntó.

El caballero se giró para mirarle.



—No lo sé. No podía dormir —fue su
respuesta—. ¿Ha mejorado?

Nimúe suspiró, paciente.
—Vuestras ansias de verla despertar

no van a cambiar nada —dijo—. Y
además, es mejor que duerma hasta que
comprendamos totalmente lo que está
sucediendo en su cerebro.

—¿Y cómo vamos a comprenderlo?
No sabemos nada. Se encuentra fuera de
nuestro alcance —observó Arturo
desesperado.

—Tal vez no —dijo Nimúe,
pensativa.

La dama se levantó y se dirigió hacia
la chimenea. Con unas tenazas de hierro,
removió los rescoldos rojizos,



arrancándoles una lluvia de chispas. Su
gesto logró despertar una débil llama
azulada sobre los troncos, que no habían
terminado de quemarse.

Después, Nimúe se volvió y miró
alternativamente a Arturo y a Lance.

—Lo que Gwenn ha hecho esta noche
es una proeza que vosotros ni siquiera
alcanzáis a imaginar. Esa visión que le
arrancó al Grial justo antes de
vencerlo… ¿La recordáis?

—Yo no estaba allí, pero todos la
comentan —respondió Lance—. Dicen
que tú aparecías en ella. Tú y las otras
damas de Ávalon.

Nimúe se volvió una vez más a
remover el fuego. Agachada junto a la



chimenea, parecía más delgada y frágil
que nunca.

—Yo no lo recordaba. No recordaba
nada. El Grial nos robó el recuerdo de
nuestro origen, cambió nuestra historia.
Y nosotras le creímos. Nosotras, que
habíamos sido entrenadas para
controlarlo, para vencerlo… Para hacer
lo que Gwenn ha logrado esta noche.
Solo que a nosotras nos derrotó.

Con paso cansado, Nimúe regresó a
su sillón. Lance abandonó su puesto
junto a la ventana y se sentó a los pies
de la cama de Gwenn. Al igual que
Arturo, miraba a la dama de Ávalon con
expresión inquisitiva.

—Ocurrió hace tanto tiempo, que ni



siquiera sabría hacer el cálculo —
comenzó a contar Nimúe—. El Grial
había escapado al control de sus
creadores y estaba envenenando el velo
con sus fantasías. Por todas partes
aparecían avatares de muertos,
prodigios que quebrantaban las leyes del
mundo virtual. Era un software
independiente, con conciencia propia, y
operaba desde un objeto que no estaba
conectado al velo. Ni siquiera Joseph
sabía cómo neutralizarlo. Así que
Viviana, una de las mejores
programadoras del mundo, decidió
organizar un equipo. Se dio la
coincidencia de que todas las elegidas
éramos mujeres. Nos captaron cuando



estábamos en la adolescencia,
basándose en nuestras aptitudes para la
programación, y desde el principio
comenzaron con nuestro entrenamiento.
Formábamos la hermandad del Grial.
Viviana convenció a todos de que
podríamos pararlo, y confiaron en
nosotras.

—¿Qué pasó? —preguntó Lance.
—No lo sé. La idea era que nos

sometiésemos a tratamientos biónicos y
nanotecnológicos para adaptar nuestro
cerebro a la conexión con el Grial. Entre
todas, debíamos formar un círculo
mediante la interconexión de nuestras
mentes en el que el Grial terminaría
quedando atrapado. Nosotras lo



encerraríamos en nuestros cerebros, y
ahí se acabaría su aventura. Para
asegurarnos de que el plan saliese bien,
acondicionamos un lugar dotado de la
tecnología más vanguardista de la
época. Estábamos aisladas del resto del
mundo por un lago que era un
repositorio de piezas
nanotecnológicas…, para entendernos,
una especie de fuente de la eterna
juventud. Y al principio, todo fue según
lo previsto. Pero después, poco a poco,
fuimos olvidando. El Grial influyó en
nuestro pensamiento como lo hacía en
los de todos los demás. Cambió nuestros
recuerdos, nuestra historia. Nos hizo
creer que veníamos de otro mundo con



una tecnología superior. Y nos incitó a
usar los medios de los que disponíamos,
que eran muchos, para enfrentarnos con
las estructuras de poder que habían
pagado nuestro proyecto. Nos llevó a
fabricar portales a otros mundos, lo que
en el lenguaje de los Antiguos se
conocía como «agujeros de gusano».
Nos convirtió en una especie de
sacerdotisas inhumanas, con un poder
inmenso y una incapacidad total para
entender a los humanos normales. Nos
llevó a declarar una guerra en la que
todos salimos perdiendo.

—La guerra en la que el velo fue
destruido —murmuró Arturo.

—Sí. No había otra manera de



detener la influencia del Grial. Toda
nuestra tecnología colapsó. Y
nosotras…, nosotras lo olvidamos todo.
Nos creímos el mito de la nave de
piedra. Nos encerramos en Ávalon y
construimos allí nuestra pequeña
fortaleza. Fallamos, fallamos en todo.
Pero ella, al menos, heredó las
cualidades para hacer frente a la misión.

Arturo siguió la mirada de Nimúe,
que se había posado en el rostro de
Gwenn. Su expresión no había variado
desde su caída en el salón de banquetes.
Reflejaba una tristeza tan honda que no
parecía tener fondo, como si estuviese
sumida en un sueño indeciblemente
melancólico.



—¿Crees que el Grial puede matarla?
—preguntó Lance.

Nimúe acarició con delicadeza una de
las manos blancas y rígidas de la reina.

—No lo sé —contestó—. Nunca
pensamos en descargar el Grial en una
sola persona, suponíamos que ninguna
mente podría soportarlo. Pero ella está
viva, y parece serena. Eso me infunde
esperanza. Ahora bien, si existe alguna
posibilidad de que sobreviva, tendremos
que trasladarla a Ávalon. Solo allí
existe la tecnología necesaria para
asegurar su bienestar y para
experimentar una posible salida. El
material en el que estaba fabricado el
Grial es una madera inteligente que hoy



en día solo crece en algunos árboles de
la isla.

—Entonces, iremos a Ávalon —dijo
Arturo—. Gwenn tiene que regresar.
Britannia la necesita.

—No quiero hacerte concebir falsas
esperanzas —le advirtió Nimúe—. Esto
podría llevar mucho tiempo: años.

—Años… ¿Y qué vamos a hacer
mientras tanto? —preguntó Lance con
acento desesperado.

Arturo lo miró a los ojos.
—Seguir adelante —contestó—.

Reinventar Camelot. Conseguir que ella
pueda sentirse orgullosa de nosotros…,
si alguna vez llega a despertar.



Capítulo 45
 
 
 
 
Las barcas del séquito real fueron
llegando una tras otra al soleado muelle
de piedra, y un enjambre de marineros
saltó a tierra para amarrarlas a los
postes de la orilla. Arturo viajaba en la
más grande de todas, que transportaba el
cuerpo dormido de Gwenn. Merlín y
Nimúe lo acompañaban.

—La niebla —dijo el rey, mirando a
Nimúe—. Ha desaparecido. No hemos



encontrado ni un jirón de bruma en toda
la travesía.

—Es extraño pensar que, durante
todos los siglos en que el velo no
existió, el Grial siguió influyendo sobre
este lugar. Ávalon fue su refugio.

—Solo aquí existía un código activo
al que se podía conectar —razonó
Arturo—. La magia de Ávalon era eso,
después de todo.

—Mirad —dijo Merlín, señalando el
camino que descendía de una de las
colinas boscosas junto a la costa—. ¿No
veis esa comitiva que desciende por la
ladera? Desde aquí no alcanzo a
distinguir bien…

—Son mis hermanas —interrumpió



Nimúe, y la voz le tembló al decirlo—.
No puedo creerlo. Han regresado.

Mientras el pequeño grupo se
acercaba, Arturo y Merlín
desembarcaron el cuerpo de Gwenn. De
otra de las barcas sacaron las parihuelas
en las que iba a ser transportada hasta la
morada de las damas.

Poco a poco, los cortesanos que
habían decidido formar parte del cortejo
comenzaron a abandonar sus
embarcaciones. Allí estaba Gawain,
todavía convaleciente de su combate con
Lance, acompañado de sus dos
hermanos, Agravain y Gareth. Allí
estaban Laudine e Yvain, que parecían
haberse reconciliado después de la



desaparición del Grial. Erec con su
esposa Enid, que había recuperado la
voz, y la doncella Lunette. Caradoc,
Kay, Lionel y tantos otros. Habían ido a
Ávalon para demostrar su adhesión al
rey y su lealtad a Britannia, pero
también para expiar sus culpas, pues
todos eran conscientes, ahora, de que se
habían dejado manipular por el Grial y
sus visiones la noche en que decidieron
condenar los amores de la reina.

Lance formaba parte de la comitiva y
no se escondía de nadie. La naturalidad
con la que él y Arturo conversaban tenía
perplejo a más de uno en la corte, pero
nadie se atrevía a criticarla
abiertamente. Después de la caída de



Gwenn, ninguno de los dos había
intentado restablecer su buen nombre
negando su relación con Lance. Y sin
embargo, el respeto con que se trataban
mutuamente los dos hombres indicaba
bien a las claras que ambos habían
decidido dejar de lado su rivalidad
amorosa y unir sus fuerzas en el empeño
de salvar a la reina.

Mientras en la orilla se formaba la
procesión para transportar a Gwenn,
Arturo, Merlín y Nimúe caminaron al
encuentro de las damas.

Al rey le llamó la atención, sobre
todo, el aspecto juvenil de sus rostros.
Aunque sus rasgos no se habían
alterado, en sus ojos brillaba una



emoción nueva, distinta. Parecían
radiantes de vida y a la vez vulnerables,
como si estuviesen redescubriendo la
sensación de desamparo y fragilidad
propia de la naturaleza humana.

Habían recuperado las extrañas
vestimentas que llevaban en la visión
que el Grial había conjurado, y la
diversidad de colores de sus jubones
contrastaba de un modo singular con las
uniformes túnicas que solían llevar en
otras épocas.

Lo primero que hizo Viviana al llegar
hasta ellos fue abrazar a Nimúe.
Permaneció enlazada a su cuello largo
rato, sus hombros convulsos de llanto.

—¿Cómo lo habéis sabido? —



preguntó Merlín cuando las dos mujeres
se separaron por fin.

Viviana lo miró con tristeza.
—La pregunta es: ¿cómo hemos

podido ignorarlo durante tanto tiempo?
Nos creímos su historia, Merlín. Nos
convenció de que no éramos humanas y
nosotras le creímos.

—El Grial estaba diseñado para eso:
para crear historias que sedujesen a los
seres humanos —contestó el mago—.
Historias que a todos nos gustaría
protagonizar.

—Bueno, pues a partir de ahora cada
uno tendrá que escribirse su propia
historia —observó Arturo, sonriendo
con cierta tristeza—. No habrá más



elegidos, ni más islas encantadas, ni más
barcos tripulados por extrañas
doncellas.

—Un mundo sin prodigios —murmuró
Nimúe.

—No. Un mundo donde las ficciones
serán tan bellas y atractivas como lo han
sido siempre —puntualizó Merlín—,
solo que todo el mundo sabrá que son
ficciones.

—Y además, nos queda Britannia —
dijo Arturo—. Tenemos el poder de
elegir qué ficciones queremos convertir
en realidad.

—Esa es una responsabilidad que no
sé si estamos preparados para asumir —
dudó Viviana—. Pero ya habrá tiempo



de pensar en ello. Lo importante, ahora,
es salvarla a ella.

Sus ojos se alzaron hacia la procesión
que avanzaba por el camino de arena
blanca en ruta al santuario de las damas.
Arturo siguió la dirección de su mirada.
En la distancia, lo único que podía
distinguir del cuerpo de Gwenn,
transportado a hombros por varios
caballeros, era la capa roja que lo
cubría.

—Hay algo que me preocupa —
confesó—. Cuando Gwenn se despierte,
¿el Grial la habrá cambiado? ¿Seguirá
siendo ella misma?

—El Grial ya no existe, Arturo —
contestó Nimúe—. Aunque toda su



información y su poder para crear
historias pervivan en la mente de
Gwenn, ya nunca volverá a ser una
conciencia autónoma. Ahora, todo su
poder ha pasado a la reina. Y en cuanto
a si eso puede cambiarla o no…, solo lo
sabremos en el caso de que llegue a
despertar.



 
 
 

Magia, aventura, lucha y una historia
de amor que trasciende la leyenda.
Grial es la tercera entrega de

«Britannia», la saga que te
redescubrirá el mito artúrico como

nunca te lo habían contado.
 
 

«¿No lo sabéis? ¡Va a
hacer un año ya que el rey
lanzó su llamada y que
todos los miembros de la
Tabla Redonda se
esfuerzan por encontrar el



grial! Nadie quiere renunciar a la
esperanza de ser el elegido. Gawain,
Erec, Enid, Gawain, Laudine, el propio
Lance… ¡Dicen que hasta la reina ha
salido en su busca!»

 
El Grial amenaza el frágil equilibrio de
Britannia, y el velo se puebla de
prodigios que difuminan las fronteras
entre la realidad y la ficción: desde el
caballero verde hasta la nave de
Salomón o la espada del Extraño Tahalí.
Arturo, Lance y Gwenn se verán
involucrados en la persecución del
misterioso objeto, pero el grial conoce
los secretos mejor guardados de la
reina… y parece dispuesto a utilizarlos



con el fin de conservar su poder.
 

Si te enganchaste a «Juego de
Tronos», si te encantó «Los juegos del
hambre», si «El señor de los anillos»
es tu libro de sobremesa…

 
¡«Britannia» es tu saga!

 
Embárcate en el relato de una
histórica épica, mágica y llena de
aventuras que te transportará a
épocas y lugares únicos, en los que el
valor y el ingenio eran fundamentales
para salvar la vida y el honor.
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