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Gloria y Ricky, Silvia y Coponius son dos matrimonios amigos y propietarios
de una editorial. La ruptura de una de estas parejas implica la necesidad de
encontrar un nuevo socio. Un camarero con una doble vida y un caballero
rico y sin escrlpulos son los demds personajes de esta obra, capaz de
arrancar carcajadas y mover, al mismo tiempo, a una honda reflexion.



Personajes

VOZ DE LOCUTORA
VOZ DE LOCUTOR
GLORIA
RICKY
GABRIELLE
SILVIA
CABALLERO
COPONIUS



Salon de un piso de lujo. Detras del salon, el vestibulo y la puerta de entrada al
piso. A la izquierda, dos puertas (1 y 2) que dan al comedor y a la zona de
servicio. A la derecha, dos puertas mds (3 y 4) que dan a las habitaciones. Un
ventanal con las cortinas descorridas deja ver una terraza o un balcon. Noche
cerrada. Muebles diversos: una comoda antigua con espejo, un sofd grande,
butacas, etcétera. Cuadros modernos en las paredes. Una chimenea apagada. Por
la puerta 3 entra GLORIA envuelta en una toalla. Es evidente que sale de la
ducha. Suena la radio.

VOZDE LOCUTORA:
Repsol les ofrece EL TIEMPO.

VOZDE LOCUTOR:

Hola, muy buenas noches. Ha llegado el invierno y ha llegado de repente, y
con mucha virulencia. En estos momentos el termometro estd un poco por
debajo de cero en la ciudad de Barcelona. Temperaturas, pues, muy bajas,
con tendencia a bajar todavia mas, y acompafiadas de viento y quizas de
nieve en las proximas horas. Fuertes nevadas que seran intensas en toda
Catalufia. (GLORIA corre las cortinas del ventanal.) La cota de nieve también
muy baja. Todo esto debido a un frente de aire polar que en estos momentos
tenemos justo encima y que tiene la culpa de este cambio tan repentino en las
condiciones meteorologicas. (GLORIA se dirige a la chimenea, aprieta un
boton de la pared y se encienden los troncos.) Pero la situacion es pasajera.
Manana el tiempo seguird como hoy, pero a primera hora de la tarde o hacia
el anochecer empezara a mejorar un poco. Aunque no mucho. Nos esperan
dias de frio y de inestabilidad. Nieve y hiclo en las carreteras. Si no es
estrictamente necesario, es mejor no coger el coche y, en todo caso, no
viajar de noche. Lo mejor: quedarse en casa bien abrigados y esperar a que
la situacion mejore. Y eso es todo. Buenas noches.

GLORIA apaga la radio, se queda quieta delante del espejo, se mira pensativa.



GLORIA:

Pasan los afos y yo no cambio. A mi edad las demas mujeres empiezan a
tener canas, patas de gallo, arrugas por todas partes, estrias en los muslos, las
nalgas descolgadas, los pechos flaccidos; hasta los ojos pierden resplandor. Yo
no me noto estos estragos. (Pausa.) Quizis sea éste el primer sintoma de
envejecimiento. (Pausa.) No sé qué pensar: miro mis fotos de hace veinte
afios y me parece que no he cambiado. Pero si las ensefio me preguntan: y
esta chica, jquién es? Las personas, ya se sabe, no son fisonomistas. jAy!
(Esta a punto de caérsele la toalla. Se la anuda sin dejar de mirarse al espejo.
Pausa.) No sé si ponerme el vestido verde o el rojo. El rojo produce mas
efecto. Pero el verde me sienta mejor y es mas elegante. Un dilema
verdaderamente estupido comparado con el drama terrible de la vida. Quizas
no es éste el momento de decirlo pero la vida es un dolor sin sentido. Un vacio
doloroso entre el error de nacer y el absurdo de morir. jAy! (Estd a punto de
caérsele la toalla. Se la vuelve a anudar) Con estas ideas, todo lo hago de
prisa y de cualquier manera, como ahora. El siempre me lo decia. Ya es
tarde y yo todavia sin arreglar. jAy de mi, todo me aburre y me atormenta!
(Suena el timbre. GLORIA no lo oye o no le hace caso.) No me importaria
matarme si la vida no fuera tan trivial. Pero los minutos y las horas, los dias y
los afios pasan volando y yo nunca encuentro un momento adecuado para
suicidarme. (Vieelve a sonar el timbre. La toalla estd a punto de caérsele.) Hoy
me gustaria ponerme el vestido rojo. Es un poco escotado, tal vez demasiado
y tiene una abertura que llega a medio muslo o mas arriba.

Vuelve a sonar el timbre. Desde dentro se oye la voz de RICKY que sale de la
puerta 4.

RICKY (dentro):

iGloria! jLlaman!

GLORIA:

No esta bien que yo lo diga, pero con el vestido rojo estoy la mar de sexy. Y
a ¢l era el que mas le gustaba. Naturalmente, acabaré poniéndome el verde.
Pero siun dia llegara a suicidarme, querria que me enterraran con el rojo.

Vuelve a sonar el timbre con insistencia.

RICKY (dentro):
iGloria! jEstan llamando! ¢(No lo oyes?

GLORIA:
iNo puedo abrir! jSalgo de la ducha y estoy desnuda! (Vielve a sonar el



timbre.) | Ve t0! (sale por la puerta 3.)

Por la puerta 4 entra RICKY a medio vestir: pantalones y camisa, calcetines. En
la mano lleva los zapatos y la corbata deshecha, colgada del cuello.

RICKY:
iEsta bien, ya voy! (Vuelve a sonar el timbre.) jHe dicho que ya voy!

Abre la puerta de entrada al piso.

GABRIELLE:
Buona sera, ¢l signor Errico Montonero?

RICKY:
Montaner. Enrique Montaner. ;Y usted es...?

GABRIELLE:
Gabrielle... de l'agenzia... (Pausa.) Il cameriero...

RICKY:
A, si, adelanti, adelanti.

Entra GABRIELLE. Es un hombre bajo, con un gran bigote negro. No lleva
abrigo; solo una bufanda al cuello. En la mano lleva una maleta pequeria.

GABRIELLE:

Gracie. (Deja la maleta en el suelo y se frota las manos.) Fa un fredo
veramente terribile. Cosa stranna a Barcelona que ha un clima tanto benigno
e tanto buono. Qui, pero, fa molto caldo.

RICKY:
M’escusi..., cosi, de ripenti... no mi ricordaba... i como me hablaba en
italiano io non sapeba...

GABRIELLE:
Es que io sono italiano, ma laboro a Barcelona da tre anni fa, e ho imparato il
castigliano. Si el sefior prefiere...

RICKY:
Oh, si, si, hablemos en castellano.

GABRIELLE:

Gracias. Yo también lo prefiero, me conviene practicar... pero todo el mundo
quiere que hable en italiano: da un aire mas distinguido a las reuniones, y se
entiende tan bien... Permitame.



Le hace el nudo de la corbata con gran habilidad y rapidez.

RICKY (sorprendido por esta eficacia un poco agresiva):
Gracias. (Pausa.) Los invitados no tardaran en llegar. Vaya a la cocina y
empiece a prepararlo todo.

GABRIELLE (cogiendo la maleta):
Me tengo que cambiar.

RICKY:

Es verdad. (Sefiala la puerta 4.) Al final del pasillo, a la izquierda, encontrara
una habitacion vacia. Alli se puede cambiar. Después mi mujer le dira lo que
ha de hacer.

GABRIELLE sale por la puerta 4 RICKY se sienta en el sofd y empieza a
arreglarse los puiios de la camisa.

GLORIA (dentro):
jAaaaaaaaaaaaaaah!

GABRIELLE (dentro):

Scusi, signora...

Ruido de puertas. RICKY acaba de arreglarse los puiios de la camisa. Entra
GLORIA por la puerta 3 con un vestido negro con la cremallera abierta. Lleva las
medias y los zapatos en la mano. Se sienta en la otra punta del sofd y empieza a
ponerse las medias.

GLORIA:
(A que no sabes lo que me acaba de pasar? Me estaba vistiendo y se ha
metido un fulano en mi habitacion.

RICKY:
Si, era el camarero que pedi a la agencia. Se habra hecho un lio con las
puertas. Este piso es un laberinto.

GLORIA:
Me ha parecido que hablaba en italiano.

RICKY:
Porque lo es. Pero habla el castellano como ti 'y como yo.

Sin levantarse, da una palmada en el aire.



GLORIA:

(Qué haces?
RICKY:

He visto un mosquito.

GLORIA:

No hay ninguno, Ricky. Estamos en pleno invierno y en invierno no hay
mosquitos.

RICKY:

Me habia parecido ver uno.

GLORIA (cogiéndole la mano):

Todo saldréa bien, Ricky. Nadie tiene la culpa de lo que ha pasado. Ni tu, niyo,
ni Silvia; ni siquiera Coponius.

RICKY:

Lo mismo da: lo pagaremos todos, como si la tuviéramos.

GLORIA:

No, Ricky, solo pagaremos nuestra imprevision. Desde que fundamos la
editorial sabiamos que todo el capital pertenecia a Coponius, y que Coponius
lo habia invertido uUnicamente por Silvia. No se pueden hacer negocios
basados en la felicidad matrimonial.

RICKY:
Ya lo sé. Pero retirar ahora el dinero..., solo por venganza..., es una
mezquindad.

GLORIA:
Fue Silvia la que lo dejo, de repente, sin darle ni siquiera una oportunidad.
Coponius todavia la quiere, y lucha con las armas de que dispone.

RICKY:
Una mezquindad justificada no deja de ser una mezquindad. La editorial,
como empresa, es solvente.

GLORIA:
Ricky, la editorial, como empresa, es un desastre.

RICKY:
({Qué quieres decir?

GLORIA:



He estado haciendo nimeros...

RICKY:
Te habras equivocado.

GLORIA:

Desde que Coponius nos comunic6 sus intenciones, he hablado con los bancos,
con la distribuidora, con el gremio de editores, con la Direccion General del
Libro, he hablado incluso con Carmen Balcells...

RICKY:
.Y el resultado?

GLORIA:
Nada de nada, nothing, ni un duro. Alles kaput, Ricky.

RICKY:
Lo dices en tono de reproche, como si fuera culpa mia. Eres ti quien se
ocupa de la contabilidad.

GLORIA:
Precisamente. La culpa no es nunca del que lleva los asuntos, sino del que se
desentiende de ellos.

RICKY:

Pero jcomo puede ser? El pais va viento en popa, la inflacion es minima, los
tipos de interés bajan medio punto cada dia, la bolsa sube, todas la empresas
hacen enormes beneficios. Hasta los pobres son ricos. Y nosotros... jqué
explicacion tiene?

GLORIA:
No es oro todo lo que reluce.

RICKY:
(Esto es todo lo que se te ocurre? (Un refran?

GLORIA:
Bueno, quizas sale mas de lo que entra. ;Te convence esta explicacion? Pues
ayudame a abrocharme la cremallera.

Se da la vuelta. RICKY le abrocha la cremalleray la coge por los hombros.

RICKY:
Llevas un vestido muy bonito.

GLORIA se da otra vez la vuelta y se baja la falda que se habia subido para



ponerse las medias.

GLORIA:
Ricky, ya sabes que no puede ser.

Se levanta y sale por la puerta 3.

RICKY (con un zapato en la mano):

Amar o no amar, ésta es la cuestion. Y si amamos, jcual ha de ser el objeto
razonable del amor? La mujer, los hijos, el trabajo, la ciudad en que uno vive,
la casa, el pais, si alguien sabe qué quiere decir esta palabra; tal vez los
zapatos... ah... (Pausa.) Es el triste destino de un hombre como yo, que he
leido tanto, que tanto he meditado, que lo he subordinado todo en la vida a la
curiosidad intelectual, acabar hablando con mis propios zapatos. Ademas de
castellano y catalan, hablo francés. (Inglés? jCon las manos atadas a la
espalda! Ich spreche auch Deutsch. Jawohl! Y tantos idiomas, a fin de
cuentas, ;de qué me sirven? Nuestra realidad desafia cualquier intento de
formalizacion verbal. jAfan estéril! S¢ tantas cosas que nadie me hace caso,
y mimujer, menos que nadie.

Suena el timbre de la puerta del piso. Entra GABRIELLE por 4 vestido de

camarero.

GABRIELLE:
Acabe de vestirse, sefior, yo atenderé a la puerta.
Vuelve a sonar el timbre con insistencia. GABRIELLE se estira los puiios de la

camisa y va a abrir RICKY, al quedarse solo, da una palmada para matar un
mosquito.

GABRIELLE:

Buona sera, signorina.

SILVIA:
iLlevo una hora llamando! ;Y usted quién es?

GABRIELLE:
Gabrielle, para servirla.

SILVIA:
(Elmayordomo?

GABRIELLE:
Freelance.



SILVIA:
Y habla algiin idioma concreto o solo este popurri?

SILVIA se quita el abrigo de pieles, entrega a GABRIELLE el abrigo y el bolso y
entra muy decidida en la casa. RICKY se levanta y va hacia ella.

RICKY:

iSilvia! No te esperabamos tan pronto.

SILVIA:

Tenia miedo de llegar tarde. ;Y Gloria? ;Qué haces a medio vestir?

RICKY:
Nada. Me habia distraido hablando solo.

SILVIA:

Una ocupacion propia de sabios y de locos. (4 GABRIELLE.) Y usted, aparte
de recoger abrigos y de hablar italiano, jsabe hacer algo mas?
GABRIELLE:

Sissignora.

SILVIA:

Pues traigame un whisky. Que no sea de malta ni de esos que estin de moda
y saben a bettn.

GABRIELLE:

(Con hielo?

SILVIA:
Dos cubitos.

GABRIELLE no sabe a donde ha de ir RICKY le seiala la puerta 1.
GABRIELLE sale por 1 llevandose el abrigo y el bolso.

SILVIA (a RICKY):
Me parece ostentoso. Habrase visto, jun may ordomo!

RICKY:
Camarero.

SILVIA:
Pretendia hablarme en italiano.

RICKY:



Es italiano.

SILVIA:

Pues que lo disimule. (RICKY da una palmada al aire.) ;Mosquitos, Ricky ?
(Pausa.) Esta mafiana he tenido un reunion de abogados. Una mas. El
también ha ido. Ha estado muy violento y agresivo. Insiste en interponer la
demanda. No hay nada que hacer.

RICKY:
Y ta, jqué les has dicho?

SILVIA:

(Qué querias que le dijera? Que lucharé hasta el final. Es mi hijo, Ricky. jMi
hijo! Y suyo también. Pero no podemos partirlo por la mitad, como el rey
Salomén.

Ha de ser del uno o del otro. Y yo no lo quiero perder.

RICKY:
No hay motivo alguno para que el juezte lo quite.

SILVIA:
Tt no sabes lo que pueden hacer los abogados.

RICKY:
T también tienes abogados.

SILVIA:

Yo no tengo un duro, Ricky; s6lo puedo pagar a una nena que acabd la carrera
hace un aflo y todavia cree en la justicia. {Ya me dirds adonde iremos a
parar! (Pausa.) Hace una hora que le he pedido un whisky a tu cameriere y
aun lo espero.

RICKY:

Se habra vuelto a perder por los pasillos. Este piso es un laberinto. Antes se ha
metido sin querer en la habitacion de Gloria cuando se estaba vistiendo.
SILVIA:

Todos hacéis lo mismo. Y siempre con la misma excusa: ha sido sin querer.

RICKY:
Y los abogados de Coponius, ;qué alegan?

SILVIA:
Lo de siempre: inestabilidad econdmica y emocional, vida desordenada...



RICKY:
Pero esto es mentira.

SILVIA:

Hasta cierto punto. Cuando nos separamos, por mala conciencia o por
imprevision acepté todos los cargos. Meti la pata. Luego el mal ya estaba
hecho. Si ahora declaro que no estoy loca ni llevo una vida disoluta, ;quién lo
creera? Soy una mujer sola, todavia joven, o al menos que cree serlo,
separada y encima con pinta de intelectual: este perfil se denomina un
pendon, Ricky. Ademads, un proceso puede durar muchos afios, en cualquier
momento puedo cometer un error. Coponius me vigila. Ha contratado a un
detective que me sigue dia y noche, a todas partes.

RICKY:

(Un detective? jEstas segura?

SILVIA:

No tengo pruebas, pero lo noto. Y los detectives son mala gente, Ricky. Con tal
de justificar sus facturas son capaces de tergiversarlo todo, de inventar
cualquier historia. (Entra GABRIELLE por I; lleva una bandeja con el
whisky. SILVIA lo coge y bebe un sorbo.) Traigame otro, por favor. Y no hace
falta que tarde tanto.

GABRIELLE:
Scusi, signorina, no trobaba il gelo.

RICKY:
Traigame un whisky a mitambién.

SILVIA:
Y mi bolso. Me he dejado el tabaco.

RICKY:
(Has vuelto a fumar?

SILVIA:
De cuando en cuando. He leido que si fumas a escondidas no hace dafio.

GABRIELLE sale por 1.

RICKY:
Y el nifio, ;quiere quedarse contigo o irse a vivir con su padre?

SILVIA:



(El nifio? Pobre, no lo sabe. Y yo no quiero que lo sepa. No quiero que
intervenga en esto. Pase lo que pase, no quiero que la decision sea suya. Seria
cruel hacerle decidir una cosa tan importante. ;Que decida ¢l mismo algo que
marcara su vida? Por el amor de Dios, sélo tiene cinco afios. No, no, prefiero
mil veces que lo decida el juez, aunque sea en mi contra, por las razones mas
inhumanas y arbitrarias. El nifio no tiene nada que ver en este asunto. El solo
quiere una cosa, Ricky: ser feliz. Todos los nifios quieren ser felices. Si han de
sufrir, contravienen su naturaleza. Se han de violentar para no ser felices,
para no gozar de la vida a cada instante. Y cuando son infelices, son
doblemente infelices. (Apura el whisky de un sorbo.) Hacerse mayor es esto:
resignarse a ser infeliz. Como ti y como yo. Pero quiero ganar, Ricky. No
quiero que me quiten a mi hijo. Y para ganar necesito dinero. (Pausa.) (Crees
que vendra?

RICKY:

(Quién?, jnuestro cliente? Seguro que vendra. jVaya pregunta! ;Por qué no
habia de venir? Fue ¢l quien me llamo.

SILVIA
Alo mejor también llamo a otras empresas. Nosotros lo hacemos: llamamos
a cinco o seis proveedores pidiendo presupuestos, fingiendo un gran interés, y
después, con toda frialdad, comparamos y elegimos al que nos conviene.

RICKY:

Silvia, acabas de descubrir la economia de mercado. Enhorabuena. (Pausa.)
Vendra, mujer, vendra, pero no vendra atado de pies y manos. Lo hemos de
convencer y no parece tonto. Hemos de demostrar que somos una gente seria
y competente. Piensa en esto y no te dejes dominar por los nervios.

Entra GABRIELLE por I con los whiskies y el bolso de SILVIA. SILVIA y
RICKY cogen sus vasos.

SILVIA:

Gracias. (¢ RICKY) Por mi no te preocupes. Si hace falta s¢ como he de
comportarme. Ahora estoy un poco agitada, por lo que te he dicho, pero
pronto estaré bien. En casa me he tomado una pastilla de Valium, en el
momento de salir. En seguida me hara efecto. A decir verdad ya estoy mejor.
Mucho mejor. (SILVIA abre el bolso y saca un paquete de cigarrillos. Suena
el timbre. SILVIA da un grito y vuelve a meter el paquete de cigarrillos en el
bolso.) Ay, Dios mio! jEs ¢l! jYa esta aqui!

RICKY:



No creo. Es pronto. Gabrielle, vaya a abrir.

GABRIELLE:
Sissignore.

GABRIELLE va a abrir: SILVIA bebe whisky a pequeiios sorbos. RICKY sigue el
vuelo de un mosquito con los ojos. Pausa.

GABRIELLE:
Gracie. (Coge un gran ramo de flores, cierra la puerta y vuelve a la sala.) Per
la signora de la casa.

RICKY (a SILVIA):
(Lo ves?

SILVIA:
(Lo manda ¢1?

RICKY (leyendo la tarjeta)
Claro. Da las gracias por anticipado.

SILVIA:
Alo mejor se trata inicamente de una velada excusa.

RICKY:

No te pongas paranoica: las reglas del libre mercado no incluyen flores.
Vendra. Gabrielle, ponga estas flores en un jarron. Los vera en la cocina, de
todos los tamafos.

SILVIA (acabdndose el whisky de un sorbo):

No. Lo haré yo misma. Me gusta arreglar flores. Hace unos afios, antes de
ser madre, hice un cursillo. Estudidbamos la técnica japonesa del arreglo
floral, que los japoneses llaman ikebana. Lo he olvidado casi todo, pero
recuerdo que el bambu simbolizaba la prosperidad y el albaricoque, aunque
no lo parezca, la pureza. Era importante que las flores captaran la luz sin
obstruir la vision de otros objetos bellos, como yo misma, y que
representaran la union del cielo con la tierra y los seres humanos. De paso
me tomaré otro whisky en la cocina. No s¢ como se llama en japonés el arte
de tomar whiskies. Quizis hara-kiri. Vuelvo en seguida.

SILVIA sale por 2, seguida de GABRIELLE, que lleva las flores. RICKY, solo,
empieza a beber su whisky poco a poco. Con los ojos sigue el vuelo de un
mosquito. Intenta atraparlo un par de veces. Al final lo deja estar: Por 4 entra

GLORIA peinada y arreglada.



GLORIA:
(Qué haces aqui, tan solo? Por lo menos han llamado dos veces.

RICKY:
Silvia ha llegado hace un rato. Ha ido un momento a la cocina. Esta fatal.

GLORIA:
Por el problema del nifio y del animal de su marido.

RICKY:
(Como lo sabes?

GLORIA:

He hablado con ella este mediodia, por teléfono. Los abogados y los jueces
son unos monstruos y todos los hombres, mas o menos, lo mismo. A una
mujer no se le puede robar un hijo.

RICKY:
También es hijo de Coponius.

GLORIA:
(Ves como estas de su parte?

RICKY:

Yo no estoy de parte de nadie. Los dos son amigos mios desde hace muchos
afos, los quiero mucho y deseo lo mejor para los dos, juntos o separados. Y
también quiero al nifio. Lo he visto nacer. Lo quiero como a los mios. Mejor
dicho, como a los nuestros. Creo que su bienestar y su tranquilidad de espiritu
estan por encima de cualquier otra consideracion. Haré cuanto est¢ en mi
mano para que todo se arregle pronto y en forma pacifica y satisfactoria.
(Son éstos los sentimientos de un monstruo?

GLORIA:
Si (Pausa.) {Qué hace Silvia en la cocina tanto rato?

RICKY:

Arregla el ramo de flores que te han mandado. A la manera japonesa. Toma.
(Le da la tarjeta. GLORIA la lee, abre la boca para decir algo y la vuelve a
cerrar;) (Qué te pasa?

GLORIA:
No lo sé. No me fio. Solo es un presentimiento, pero estoy segura de que este
negocio es una estafa.



RICKY:
(Lo has deducido de la tarjeta o te lo ha dicho una vozde otra galaxia?

GLORIA:
(Coémo has conocido a este personaje?

RICKY:

Del modo mas natural: hace unos dias comentaba con un amigo la decision
de Coponius de retirar el dinero de la empresa y ¢l me dijo que conocia a
alguien que podria estar interesado en invertir. Al dia siguiente recibi una
llamada, hablamos, le invité a venir a casa para cerrar el negocio y de aqui
vienen las flores, el cameriere, los nervios de Silvia y tus absurdas
aprensiones. jAlguna pregunta mas?

GLORIA:
Si, una: ¢qué interés puede tener alguien que no nos conoce en jugarse el
dinero por nosotros? ;Eh?

Por la puerta 1 entra SILVIA seguida de GABRIELLE. Lleva en la mano un
jarron con cuatro flores mustias y rotas: es todo lo que queda del ramo.

SILVIA:

Ya est.
GLORIA y RICKY se miran con preocupacion.

GLORIA:
Hola, Silvia... Llevas un vestido muy bonito.

SILVIA:
(Donde?
GLORIA:

Puesto. ¢Te encuentras bien?

SILVIA:

Bastante bien: tranquila y muy animada; en la cocina me he tomado un
whisky (A sus espaldas, GABRIELLE indica con los dedos que han sido dos.)
y antes de venir, un Valium. ;De qué hablabais?

RICKY:
De nada...

GLORIA:



De la editorial...

RICKY:

En términos generales. Gloria ha estado haciendo nimeros...
SILVIA:

(De qué tipo?

GLORIA:

Guarismos, guapa.

SILVIA:

Me referia a si estibamos en nimeros rojos.

GLORIA:
Mas rojos que un pimiento.

RICKY:

iVaya una manera de plantear la situacion!

SILVIA:

Estd bien, Ricky, asi es mejor. Prefiero saber la verdad. Soy una mujer
madura; puedo afrontar la situacion serenamente. Gloria, te agradezco la
sinceridad. Ricky, por favor, sosténme el jarron.

RICKY coge el jarrén y SILVIA se desploma.

GABRIELLE:
0, la signorina svenuta!

RICKY (a GLORIA):
iMira lo que has hecho! No debias haberla alarmado de este modo. jVaya
una amiga! jTodas las feministas sois iguales!

GLORIA:
Deja de vociferar y hazalgo.

RICKY (se agacha junto al cuerpo de SILVIA):

No parece grave: respira con regularidad. Hace un rato me decia que antes
de salir se habia tomado una pastilla para los nervios y desde que ha llegado
por lo menos se ha bebido tres whiskies.

GABRIELLE indica por sefias que cuatro.

GLORIA (observdndola desde lejos):
Estd muy palida. Tendriamos que llevarla en seguida al hospital. Llamaré



para que manden una ambulancia.

RICKY:

iNo, no, espera! {No podemos llevarla al hospital! La internarian para tenerla
en observacion. Quizas darfan parte a la policia. Su nombre podria salir en los
periédicos. Coponius la tiene sometida a vigilancia constante. Si se entera de
que ha sufrido un colapso por haber ingerido sustancias toxicas y de que ha
ingresado en un hospital bajo los efectos del alcohol, ya te puedes imaginar lo
que hara. Y también lo que hara el juez.

GLORIA:
Pues, ;qué hacemos?

RICKY:
Esperar. Lo mas probable es que se recupere en un santiamén.

GLORIA:
(Y sino se recupera? ;Y sise nos muere por falta de atencion?

GABRIELLE:
To non sono responsabile. Yo sélo soy el cameriere.

RICKY (dando una palmada al aire):

iNo nos pongamos nerviosos! Voy a llamar a Oriol. (4 GABRIELLE) Es un
amigo médico y esta al corriente de la situacion. El nos dird lo que hay que
hacer. Pero antes tendriamos que llevarla a la cama. Aqui no se puede
quedar. Gabrielle, ay tdeme. Gloria, registrale el bolso. A ver si encuentras las
pastillas.

RICKY y GABRIELLE levantan a SILVIA y salen por 4.

GABRIELLE (saliendo):
Li fa olorare un po d’aceto balsamico.

GLORIA, sola, abre el bolso de SILVIA. Saca un tubo de pastillas. Lo deja sobre
la mesa. Saca otro, y otro, hasta cinco o seis. Sigue registrando el bolso y saca una
pistola pequeiia. Alarmada, se levanta y la esconde en el cajon de un mueble.
Vuelve a sentarse y a registrar el bolso. Saca una agenda o un cuaderno. La abre y
empieza a leer, pero es interrumpida por RICKY, que entra por 4 poniéndose el
abrigo, seguido por GABRIELLE. GLORIA esconde la agenda bajo el cojin del
sofd.

RICKY:
Todo solucionado. Oriol cree que no es grave: dice que ha sido un coma de



diazepan provocado por el alcohol. Dice que con una inyeccion de un
miligramo de flumacenil se le pasara en un abrir y cerrar de ojos. Voy en un
salto a la farmacia de guardia.

GLORIA:
Ya voy yo.

RICKY:

(Con este vestido? A estas horas y con el frio que hace... (No has oido la
radio? Cogeré un taxi para no tener que aparcar y estaré de vuelta en diez
minutos. Ocupate de Silvia y si nuestro cliente llega antes que yo, entreténlo.
Dile que he tenido que salir, dale cualquier excusa. Y lleva la conversacion
hacia la editorial. Enséfiale el balance y la cuenta de resultados del afio
pasado, y la memoria, y el informe de gestion social correspondiente a aquel
ejercicio. No le hables de este afio. Vuelvo en seguida.

RICKY sale por la puerta de entrada.

GLORIA (a GABRIELLE):
Traigame un whisky, por favor. No me vendra mal.

GABRIELLE:
(Con dos cubitos?

GLORIA:
Sin hielo; y con un poco de agua. Y traiga también algo de picar. En el
microondas hay una bandeja de croquetas.

GABRIELLE:

Vado subito, signora.
GABRIELLE sale por 1. GLORIA, sola, vuelve a sacar la agenda del bolso de
SILVIA y va leyendo al azar. Suena el timbre, GLORIA se asusta. Guarda la
agenda en el mismo cajon en que ha guardado antes la pistola. Entra
GABRIELLE por 2 con el whisky y una bandeja de croquetas.

GLORIA (cogiendo el whisky):
Llaman. Vaya a abrir.

GLORIA bebe un sorbo de whisky, deja el vaso en la mesa y se queda mirando la
puerta. Entra el CABALLERO seguido de GABRIELLE. EI CABALLERO se
queda mirando a GLORIA. Silencio.

GLORIA:



Bienvenido, sefior. (No desea quitarse el abrigo? Aqui dentro hace calor.
GABRIELLE, coja el abrigo del sefior. ;Ha encontrado la casa sin dificultad?
(Ha podido aparcar el coche o le ha traido el chofer?

CABALLERO:

He venido en taxi. El barrio es complicado y un poco solitario por la noche.
GLORIA (riendo estrepitosamente) :

Ay, si! (Deja de reir en seco. Pausa.) Mi marido ha tenido que salir

precipitadamente, y la otra socia, la sefiorita Silvia, a quien tal vezya conoce,
estd... ausente por el momento. ;No se sienta?

CABALLERO:

Una casa preciosa, si me permite que se lo diga.

GLORIA:

Gracias. La compramos hace un afio. Era una ruina. Hicimos una

restauracion de arriba a abajo. Y todavia queda mucho por hacer. ;Qué
quiere beber? Hay whisky, champan, jerez... quizd un yogur...

CABALLERO:
Un whisky estd muy bien.

GABRIELLE:
Gelo del fredo?

CABALLERO:
Tres cubitos.

GABRIELLE sale por 1. GLORIA se acaba el whisky. Silencio. GLORIA coge la
bandeja de croquetas y se acerca al CABALLERO.

GLORIA:

(Quiere una croqueta? (Se cae redonda. De inmediato se recuperay empieza
a recoger las croquetas y a ponerlas en la bandeja. Se levanta y vuelve a
ofiecerle la bandeja al CABALLERO, que ha observado impertérrito el
incidente.) Son de Semon.

CABALLERO:
No, gracias.

GLORIA deja la bandeja sobre la mesa. Se queda mirando fijamente al
CABALLERO.

GLORIA:



(Coémo me encuentras?

CABALLERO:
Envejecida: tienes arrugas y es evidente que te tifies el cabello.

GLORIA:
(Nada mas?

CABALLERO:
La casa es fea y la restauracion, de mal gusto. Es la maldicion de este pais:
todo es feo: las casas y las mujeres.

GLORIA:
Me haras llorar.

CABALLERO:
Pues me voy. No soporto a las mujeres que lloran.

GLORIA:

Ni a las que se rien. Pero no la tomes conmigo: yo no he sabido que el futuro
capitalista de la empresa ibas a ser ti, hasta hace un momento, cuando he
visto tu nombre en la tarjeta. (Seialando el jarrén.) Gracias por las flores:
horrorosas, y mezquinas, como siempre.

CABALLERO:
Gloria, si hubiera sabido que te encontraria aqui, no habria venido. Pero no
podia saber que trabajabas en una editorial. Nunca me lo dijiste.

GLORIA:

Nunca me lo preguntaste. Nunca te interesaste por lo que yo hacia cuando
salia de tus... de tu... de alla. (Pausa.) Mi marido y yo, con otra pareja,
montamos una editorial. Hasta ahora nos ha ido bastante bien. Ultimamente,
y por razones ajenas al mundo de la cultura, tenemos problemas de liquidez.
Por eso estas ti aqui. Yo no tengo nada que ver. De todos modos, aunque
hubiera sabido antes que eras til quien vendria, no habria podido avisarte. No
s¢ donde vives, ni qué haces, no s¢ como encontrarte. Desapareciste de
repente, sin decir nada. De la noche a la mafiana cerraste el piso de la calle
Provenza, sin advertirme, sin un mensaje, sin una sola palabra. Ni siquiera le
dejaste una direccion a la portera. O, al menos, eso me decia ella cuando yo
le suplicaba arrastrandome por el suelo, golpeando las paredes con la cabeza,
ofreciéndole todo lo que tenia con tal de que me diera una pista. Pero solo
recibia el silencio por respuesta. Entonces volvia a casa, gimiendo, con las
manos ensangrentadas de haber arafiado la fachada de aquel edificio de la
calle Provenza, que podria contar cosas tremendas. (Pausa.) Quiza exagero.



CABALLERO:
Y tu marido, jno se dio cuenta de nada?

GLORIA:
Naturalmente, vio mi desasosiego, pero se crey¢ la excusa que le di. Habia
que seguir viviendo: tenfamos dos hijos. Ya te hablé de ellos.

CABALLERO:
Es posible. No te presté atencion. (Estan en casa?

GLORIA:

No. Como mafiana es fiesta, se han ido a casa de unos amigos. Ya son
mayores y hacen vida independiente. Estamos solos... (Entra GABRIELLE
por 2 con dos whiskies. Le da uno al CABALLERO y otro a GLORIA. Vuelve
a salir sin decir nada.) No tengas miedo: el tiempo no pasa en vano. Cuando al
fin me di cuenta de que todo lo que me habias dicho era mentira, de que para
ti todo habia sido un juego cruel, decidi olvidarte, olvidar nuestra historia,
sucia y estipida y bestial. Quiero a mis hijos, y a mi marido también, aunque
no tanto, a ti no te puedo mentir, nunca te he mentido. El trabajo en la
editorial me gusta y me aburre al mismo tiempo. De vez en cuando me
vuelven los recuerdos de los dias felices, de nuestras citas clandestinas en el
piso de la calle Provenza. Entonces no me quejo ni gimo ni me hiero las
manos: me tomo un whisky y pienso que algun dia veré como te caes del
pedestal y te haces afiicos.

CABALLERO:

Eso nunca lo veras, Gloria: los lobos hemos nacido para comernos a los
corderos, y no al revés. Yo no he hecho el mundo como es, y a quien lo hizo
no se le ocurrio consultarme; no se lo reprocho: yo lo habria hecho peor atin.
Soy como soy, y me gusta. Y a ti también te gusta como soy, o no estarias
humillandote como te humillas.

GLORIA:
(Humillacion? No, amigo mio. La humillacion seria esconder las cicatrices
del tiempo. Como haces ti.

Antes de que GLORIA pueda responder entra GABRIELLE por 2.

GABRIELLE:
Signora, il telefono suona.

GLORIA (al CABALLERO):
Disctlpeme un momento. GABRIELLE, atienda al sefior como es debido.



GLORIA sale por 4.

CABALLERO:
(La has reconocido?

GABRIELLE:
Si, sefior, en cuanto la he visto.

CABALLERO:
oY ella a ti?

GABRIELLE:
No, sefior. He cambiado mucho. Ya no llevo el pelo tan largo ni las gafas
oscuras, por no hablar de este bigote postizo. (Se lo quita.)

CABALLERO:
Veo que también te has vuelto italiano.

GABRIELLE:
Si, sefior. Me parecié de buen tono. Queria cambiar de imagen; una nueva
personalidad. Con mis antecedentes... el sefior ya sabe a qué me refiero.

CABALLERO:
No lo digas con sorna. Yo no tengo la culpa de lo que paso.

GABRIELLE:

Si, sefior, ¢sta es la cuestion: que el sefior no tuvo ninguna culpa y a mi me
metieron en la carcel.

CABALLERO:

Te pagué el mejor abogado.

GABRIELLE:

Si, sefior, y al cabo de dos meses el mejor abogado estaba en la celda de al
lado. Pero dejémoslo estar, sefior, ahora soy otro: me llamo Gabrielle, el
seflor no me conoce, ni yo al sefior.

CABALLERO:
Lo tendré en cuenta y solo te llamaré si te necesito. Ya viene, ponte el bigote
y estate al quite.

Entra GLORIA por 3 con cara seria, pero al ver a GABRIELLE vuelve a
componer la expresion sonriente del principio. GABRIELLE se da la vuelta y se
vuelve a poner el bigote.



GLORIA (riendo estipidamente):

Era mi marido. Ha tenido que ir mas lejos de lo previsto. Aun tardara unos
veinte minutos. Ruega que le disculpe y me pide que le atienda como usted se
merece.

GABRIELLE:
To vado in cucina.

GABRIELLE sale por 1. Silencio.

GLORIA:
(Por qué lo hiciste? ;Por qué me corrompiste? Yo era una nifia...

CABALLERO:

De nifia, nada. Estabas casada, tenfas un trabajo y dos hijos, como acabas de
decir. Seguramente estabas harta de pafales y biberones. La vida no era
como la habias sofiado. Con el primero que te salid al paso tuviste una
aventura. El asunto se acabo. Todos los asuntos se acaban, y nunca se acaban
a gusto de todos. Pero la gente se rehace, vuelve a tener asuntos, que también
se acaban. Y asi hasta que un buen dia, uno descubre que estd harto de tanto
asunto, que lo que le apetece es quedarse en casa, leyendo, viendo la tele. Lo
hace y se da cuenta en seguida de que ha sido una buena decision. Pasan los
aflos, uno vive tranquilo, y con los recuerdos se calienta el alma en las noches
frias del invierno. A esto se le llama sabiduria, Gloria.

GLORIA:

No. A esto se le llama hacer trampa. Cuando se ha jugado en serio, y se ha
perdido, los recuerdos son de hiel y ceniza y todo lo que antes habia sido
maravilloso, las caricias, el placer, la ternura, se vuelve asqueroso, insufrible,
como si fuera una parodia obscena de la realidad. (Pausa.) No necesito
consuelo. Caiy desde entonces no he hecho mas que caer, y cuando llegue al
fondo, haré un agujero para seguir cayendo. (Levanta el vaso de whisky.) Atu
salud.

CABALLERO:

Ala tuya.
Beben. Silencio.

GLORIA:

No has cambiado. Estds moreno pero no gordo. Se te ve tranquilo y
satisfecho.



CABALLERO:

Si, ¢por qué no? No tengo deudas ni remordimientos, me gusta la vida y el
placer y no soporto la tristeza ni la melancolia. ;Preferirias verme afligido,
abrumado de angustia y de afliccion? (Pausa.) He conocido muchas mujeres
como ti. No me das miedo.

GLORIA:

(Miedo? ;Por qué habrias de temerme?

CABALLERO:

El odio da miedo.

GLORIA:

No seas presuntuoso: yo no te odio. Hace unos aflos, quizas si. Ahora ya no.
No me dejaste ni una migaja de sentimiento. Tengo el corazon seco. Y el
cuerpo también. Lo que te he dicho antes no lo he dicho en sentido
metaférico. Después de ti no me ha tocado nadie.

CABALLERO:
.Y tumarido?

GLORIA:

Dormimos en cuartos separados. El cree que estoy enferma.
CABALLERO:

oY no lo estas?

GLORIA:
Enferma, no. Ya te lo he dicho: corrompida. Ti me corrompiste.

CABALLERO:

No sé qué quieres decir. Nunca te obligué a hacer nada que ti no quisieras.
GLORIA:

Todo lo hacia enganada: ésta es la cuestion.

CABALLERO:

Yo no te engaié. Nunca te dije que...

GLORIA:

Lo que se dice no tiene la menor importancia. Lo inico que cuenta es lo que

se es, y t eres un corruptor, amor mio.

CABALLERO (divertido):
(Asique me iré al infierno de cabeza?



GLORIA:
En la otra vida, no lo sé. Alli no tengo jurisdiccion. Pero en ésta, no te quepa
duda.

CABALLERO:
No me parece justo.

GLORIA:
No es justo, sino moral. Moral y justicia son cosas diferentes. Mucha gente
las confunden, y asi va el mundo.

CABALLERO:
Yo no entiendo de estos asuntos. Solo puedo decirte lo que he visto, y es que
las personas que hablan de moral no son felices.

GLORIA:

(Feliz? ;Yo feliz? Si, jpor qué no? Al fin y al cabo, la felicidad es un valor
afladido, que no tiene nada que ver con nosotros. Y ahora estamos hablando
de nosotros. (Pausa.) Te diré como vivo. Nunca tengo hambre, no puedo
comer ni un grano de arroz de repente me siento desfallecer y me como una
paella entera. Yo sola. Luego estoy enferma una semana. Paso las noches en
vela y cuando al fin me duermo, duermo tres dias y tres noches sin parar.
Pero esto es solo una parte de mi misma. También soy una mujer que
trabaja, una madre de familia y una ciudadana cabal. Podriamos decir que
soy una tipica mujer catalana, como la mayoria. Y como ellas, también soy
feliz. (Riendo.) La tnica diferencia es que yo estoy corrompida.

CABALLERO:

Perdona, pero no te entiendo.

GLORIA:

Lo entenderas en seguida. Escucha. (Se le acerca. Sefiala la puerta 3.) Al
fondo de aquel pasillo hay otro pasillo y al fondo de aquel otro pasillo, mi
habitacion. Vamos.

CABALLERO:

(Tiy yo? ;Ahora?

GLORIA:

Si. (Te da miedo? Hace un momento me has dicho que no me temias.

CABALLERO:
jEstas bebida!



GLORIA:
(Ves como tienes miedo? La fiera solo era un perrito disfrazado.

CABALLERO:
oY tumarido?

GLORIA:
Todavia tardara un cuarto de hora.

CABALLERO:

Siempre quieres hacerlo todo de prisa. Gloria: éste no es momento ni lugar.
Yo he venido a hacer negocios. No olvides que vuestra empresa depende de
mi; y de tu conducta depende la estabilidad familiar.

GLORIA:

Y a mi qué mas me da todo esto? jQue se hunda la familia, que se hunda la
empresa, que se hundan los bancos y las cajas de ahorros, que se hunda la
economia catalana y que se hunda toda Europa y sus asquerosos
monumentos iluminados! jHas vuelto, amor mio! El azar te ha traido de
nuevo a mi lado. Ven, muérdeme, arafiame, pinchame, pégame, quémame,
tortirame, hazme todo lo que me hacias y mas. Aun llevo en el cuerpo las
sefiales; al verte, las heridas han vuelto a sangrar y lo que sélo te pertenece a
ti estd intacto. Veny lo veras.

CABALLERO:
Gloria, ya sabes que no puede ser.

GLORIA:
iNo me hagas esto, te lo suplico!

CABALLERO:
(No tienes dignidad?

GLORIA:

Idiota, la dignidad de una mujer es su vanidad. jVete! jSal ahora mismo de
esta casa y no vuelvas mas! Y no te preocupes por la editorial ni por mi
marido; cuando regrese le diré que has cambiado de opinion.

CABALLERO:

Para ya de fantasear, Gloria. Lo que hubo entre nosotros, nosotros lo
sabemos. Un buen dia se acabd. La vida sigue. El que la tuya te resulte
aburrida no es de mi incumbencia. Te di un poco de diversion, unos instantes
de sordida pasion con los que aliviar tu honesta, soporifera y mezquina
existencia. (Qué mas quieres?



GLORIA:

Quiero que acabes lo que empezaste. Tt transformaste mi suefio de belleza y
de felicidad en una relacion enfermiza, sucia y falsa y después me dejaste.
Esto es el mal: no lo que lleva al dolor y al fracaso, sino lo que lleva a la
desesperanza. Me prometiste lo absoluto. jAhora no me vengas con rebajas!
iY sino me puedes dar lo que me debes, matame! ;Quieres un arma?

GLORIA se dirige al cajon donde ha escondido la pistola. Entra RICKY por la
puerta de entrada al piso con abrigo y un paquete de la farmacia en la mano.

RICKY:

Buena noches, ya estoy aqui; disculpe esta pequefia contrariedad. Un asunto
imprevisto, un verdadero imponderable... Espero que Gloria le habra hecho
los honores...

CABALLERO:

Su esposa tiene un encanto irresistible. Con ella se me ha pasado el tiempo
volando, de la manera mas agradable e instructiva. Pero celebro que haya
vuelto. Se hace tarde y desearia entrar en materia.

RICKY (mirando el paquete de la f ia):

(En materia?

CABALLERO:
Analizar un poco nuestra futura relacion comercial.

RICKY:

O, si, si, claro, claro. Pero ahora... Tendra que disculparme una vez mas. En
seguida estaré por usted. (Sigue con los ojos el vuelo de un mosquito.
Reacciona.) El camarero le servira una bebida y algo de picar. jGabrielle!
(Entra GABRIELLE inmediatamente por 2, como si hubiera estado
escuchando todo el rato.) Gabrielle, sirvale una bebida al seor y algo de
picar... junas croquetas? Son de... (Ve la bandeja llena de croquetas chafadas.
Pausa.) Y llévese mi abrigo. (Se lo quita y se lo da a GABRIELLE.) Tenga.
(Al CABALLERO.) Gloria le explicara... (a GLORIA) El balance, la cuenta
de resultados... Vuelvo en un periquete.

RICKY sale por 4 y entra GABRIELLE por 2.

CABALLERO:

Me gusta tu marido: tiene buena planta, es educado, simpatico y un poco
tonto, pero esto, que en un perro seria un defecto, en un marido es mas bien
una virtud.



GLORIA:

Ricky es un buen hombre.

CABALLERO:

(Ricky?

GLORIA:

Para los intimos. Para ti, Enrique Montaner.

CABALLERO:

Cuando hablas de ¢l te salen llamaradas de los ojos. Se nota que la pasion te
embarga.

GLORIA:

Y a tilos celos.

CABALLERO:

Yo, celoso yo? ;De €1? ;Por qué? Puedo tenerte cuando quiera, en cualquier
momento, ahora mismo, si me apetece.

Da un paso hacia GLORIA, que retrocede, despavorida.

GLORIA:
iNo te acerques! Por favor, no...

El CABALLERO continiia avanzando. GABRIELLE abre la puerta 2, saca la
cabezay vuelve a cerrar GLORIA tropieza con el sofi y se cae. El CABALLERO
se le echa encima.

GLORIA:
jAaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!

RICKY entra muy alborotado por la puerta 4. En la mano lleva la jeringa
preparada.

RICKY:

iHa desaparecido!
CABALLERO:
(Quién?

RICKY:

iSilvia! jHa desaparecido!

GLORIA:



(Como?
GLORIA y el CABALLERO se levantan y se arreglan la ropa.

RICKY:
iNo lo sé! La cama esta deshecha y su ropa esparcida por toda la habitacion,
pero ella no esta.

GLORIA:

(Donde puede haber ido?

RICKY:

La puerta del estudio esta abierta.

GLORIA:

(Crees que puede haber salido a la terraza? (Con este frio? ;Y sin ropa? {Y en
su estado! Vamos a buscarla. Rapido. Si no la encontramos pronto, se nos
queda.

RICKY (al CABALLERO):

Disculpeme de nuevo. Como ve ha surgido un pequefio contratiempo o,
mejor dicho, una variante del mismo contratiempo.

GLORIA (a RICKY):

iDate prisa!

GLORIA y RICKY salen por la puerta 3. Entra GABRIELLE por 1.

CABALLERO:
La velada esta resultando mucho mas animada de lo que yo habia previsto,
pero tengo la impresion de que ha llegado el momento de largarse.

GABRIELLE:
Seflor, yo todavia no he cobrado.

CABALLERO:
Haz lo que te parezca. Yo me voy. Una mujer desequilibrada es un peligro,
pero dos... Traeme el abrigo.

GABRIELLE:
Vado subito.

GABRIELLE sale por 2.

CABALLERO:
iAmino tienes por qué hablarme en italiano!



EICABALLERO solo un instante. Suena un reloj. SILVIA entra por la puerta 4
envuelta en una toalla. Estd un poco aturdida y tarda un rato en advertir la
presencia de un extraiio.

SILVIA:
jAaaaaaaaaaaaaaaaah!

CABALLERO:

No se asuste. Soy un amigo.
SILVIA:

(De quién?

CABALLERO:

De la casa. JY usted?

SILVIA:
Yo... también.

CABALLERO:
Si, ya veo que hay confianza. (Como te llamas? Te puedo tutear, supongo.

SILVIA (con voz insegura):

Si... Silvia... Silvia... Me llamo Silvia y he venido a una reunion... de
negocios... pero de repente, no s¢é como, me he mareado un poco. He sufrido
un ligero desvanecimiento y al volver en mi he pensado que una ducha me
sentaria bien. Pero al salir del cuarto de bafio no he encontrado la habitacion
donde tenia la ropa. Esta casa es un laberinto y yo atn no tengo la cabeza
firme...

CABALLERO:
Siéntate aqui, Silvia, siéntate aqui y cuéntame qué te ha pasado.

SILVIA se sienta en el sofa. Por 2 entra GABRIELLE con el abrigo del
CABALLERO, pero éste le hace seiias, sin que SILVIA lo vea, preguntdndole,
cquién es ésta? GABRIELLE hace gestos como diciendo: una borracha y una
loca. El CABALLERO le hace seiias de que los deje y GABRIELLE vuelve a
saliry a cerrar la puerta en silencio.

SILVIA:

Realmente no sé¢ como ha sido. Quizas he bebido un pelin demasiado, o las
pastillas... no lo sé. La culpa la tiene mi ex-marido y su abogado, y el juez
Entre los tres me quieren quitar al nifio, y dérselo a él, ;comprende? Por eso
¢l se ha llevado el dinero de la empresa y luego, se ha conchabado con el



abogado y con el juez Pero a una madre no se le puede quitar el hijo, aunque
ella sea la culpable de lo que paso, aunque sea una persona inmoral y
desquiciada, hasta cierto punto. Yo no lo soy, créame. Lo que me pasa, como
decia mi padre, es que a veces tengo un cortocircuito entre el cerebro y las
bragas. Esto lo decia mi padre de todas las mujeres. Mi padre, que en paz
descanse, era un machista irreductible que odiaba a las mujeres. Yo lo queria
mucho. Con él siempre sabias a qué atenerte. No como ahora...

CABALLERO:
Estoy de acuerdo contigo, Silvia. (Doénde esta tu hijo?

SILVIA:

En casa, con una chica. No me gusta nada dejarlo solo por la noche. Desde
que su padre y yo nos separamos el pobrecito tiene pesadillas. Nunca salgo,
créame, hoy he hecho una excepcion. Hoy era necesario que saliera, porque
de esta reunion dependen muchas cosas, por ejemplo, que la editorial haga o
no suspension de pagos y que yo pueda pagarme un buen abogado y ganar el
pleito.

CABALLERO:

Es muy triste esto que me cuentas, Silvia. Muy triste. Por suerte, has ido a dar
con la persona que necesitas. (Se sefala a si mismo.) A decir verdad, yo
también he venido por negocios. Soy vuestro capitalista potencial. De mi
depende que la editorial salga adelante. Ademas, conozco muchos abogados.
Los mejores especialistas en derecho matrimonial, auténticas panteras. Si
quieres, te los puedo presentar.

SILVIA:
.Y como les pagaré?

CABALLERO:
Cuando llegue el momento, ya encontraremos la forma...

SILVIA:
No me hable en este tono paternalista. No puedo soportar a los hombres
paternales.

CABALLERO:

No son sentimientos paternales lo que ti me inspiras, Silvia.

SILVIA:

Esto tampoco lo puedo soportar, y, encima, no me lo puedo permitir. Me

tengo que ir. (Pausa.) Me voy. (Pausa.) He dicho que me voy, y me voy.
(Sigue sentada. EIl CABALLERO se le acerca y le da un beso en los labios.)



No me lo vuelva a hacer, por favor, usted no tiene ningun derechoy yo... yo
no s¢ donde tengo la cabeza... nila ropa. (Salta sobre el CABALLERO y le da
un beso largo y apasionado. GABRIELLE asoma la cabeza por 1. Al ver la
escena desaparece y cierra la puerta. SILVIA se separa del CABALLERO
brusc, e y se queda do.) Qué vergiienza... no s¢ lo que me pasa.
Con el ardor que me sale del cuerpo podria hacer otro agujero en la capa de
070no.

bl

Entra GLORIA por 3.

GLORIA:
iSilvia!

SILVIA se levanta dando un chillido y anuddndose la toalla. Entra RICKY por 2.
Todavia lleva la jeringa en la mano. GABRIELLE asoma la cabeza por 4.

RICKY:
iMenudo susto nos has dado! Te hemos buscado por todas partes, hasta por la
terraza.

GLORIA:
Suerte que Gabrielle nos ha dicho donde estabas.

EICABALLERO hace un ademan disimulado a GABRIELLE como diciéndole:
ésta me la pagas. GABRIELLE se encoge de hombros.

RICKY (al CABALLERO):

Disculpe una vezmas...

CABALLERO:

No, no, de ninguna manera. Me gusta la forma en que llevais la empresa y
también su personal.

RICKY:

No es siempre asi...

CABALLERO:

Pues lo serd a partir de ahora. Gabrielle, traiga una botella de champan y
cuatro copas. Supongo que tendréis champan para brindar.

GLORIA:
Cava.

CABALLERO:



También esto cambiara.

GLORIA:
Me parece que antes de brindar Silvia tendria que vestirse.

SILVIA baja la cabeza avergonzada.

CABALLERO:
Por mi no te preocupes, Silvia, este modelo te sienta muy bien, y en el Salon
Cibeles los he visto mas atrevidos y mas feos.

GLORIA (cogiendo a SILVIA por el brazo, con gesto enérgico):
Silvia, andando.

GLORIA y SILVIA salen por 4.

CABALLERO:
Ahora que las mujeres nos han dejado solos, podriamos hablar un poco de
nuestros negocios, de hombre a hombre.

RICKY:

(Deja la jeringa en el plato de las croquetas.) Se me cae la cara de vergiienza.
No sé qué idea se debe haber hecho de la empresa. Pero puedo darle una
explicacion. Hace aflos que tenemos la editorial. Gloria, Silvia, su marido y
yo nos conocimos en la Universidad y los cuatro, al acabar, fundamos la
editorial. Hemos pasado momentos buenos y momentos malos, pero siempre
hemos salido adelante, porque los cuatro le tenemos aficion y no nos asusta el
trabajo. Los gastos son minimos. Nosotros lo hacemos todo. Gloria, mi mujer,
lleva la parte financiera, y Silvia y yo nos encargamos de lo que podriamos
llamar la parte intelectual. El cuarto socio, Coponius, era el marido de Silvia.
Ahora se han separado y ¢l se ha ido, quiero decir que ha retirado su
participacion... del capital... que ascendia a la totalidad..., salvo los cuatro
duros de subvencion que nos otorga la Generalidad.

CABALLERO:

No te preocupes. Lo que me estas contando ya lo sé, y lo que he visto, me
conviene. jPuedo tutearte? Pues escucha: a mi no me interesa nada vuestra
editorial. La cultura me parece muy bien. Si alguien cree que leyendo o
yendo al teatro dejara de ser un necio, que lo haga, alla ¢1. Ahora bien, nunca
he creido en la cultura como inversion rentable y no tengo la intencion de
tirar el dinero. Soy un hombre de negocios asi que te hablaré sin rodeos. La
operacion no puede ser mas sencilla: yo me hago con una participacion
mayoritaria y luego hacemos que la empresa se hunda. Como ves, la
propuesta es puramente mercantil.



RICKY (siguiendo con los ojos el vuelo de un mosquito) :
Perdone, me parece que no le he entendido bien.

CABALLERO:
T también puedes tutearme, Enrique.

RICKY:
An asi, sigo sin entender.

CABALLERO:

Se trata de ocultar unas pérdidas dudosas, provenientes de ciertas operaciones
monetarias no demasiado regulares, bajo la capa de una quiebra regular y
limpia. El método es legal y se hace mucho. Nadie sale perdiendo, unos
cuantos salen ganando, y todo el mundo se ahorra tiempo, gastos, tramites y
muchos quebraderos de cabeza. No eres tan ingenuo que no sepas de qué te
estoy hablando.

RICKY:
Si, si, naturalmente he oido hablar de estas cosas. Es solo la sorpresa... yo
pensaba...

CABALLERO:

Me hago cargo. Todos tenemos fantasias. El engano hace que el mundo
ruede. No el dinero. La palanca que todo lo mueve no es el oro sino la
fantasia: la ilusion del futuro, del éxito personal, de los afectos, incluso de la
patria. Coge cualquier periddico, lee la seccion de economia y veras en que
invierte la gente sus ahorros: en vanidad y suefios. ;Sabes por qué van muchos
hombres de negocios a misa cada dia? Para dar gracias a Dios por habernos
hecho tan crédulos.

RICKY:
Pero nuestra editorial...

CABALLERO:

No es excepcion. Hacéis ver que vendéis sabiduria y vendéis papel de mala
calidad, mal impreso y encuadernado de cualquier manera. Nunca he leido
un libro vuestro que no se deshojara. Ricky, lo sabes mejor que yo: todo lo
que se compra y se vende es fantasia, no hay cosa mas facil que enredar a la
gente, la ley de la oferta y la demanda es una engaiiifa, como todas las leyes.
La unica mercancia que se compra y se vende es el alma. (Pausa.) ;Puedo
hacerte una pregunta personal, Ricky ? (Eres de familia rica?

RICKY:



No, ni mucho menos.

CABALLERO:

Se te nota. La riqueza es genética, como todo. Mi tatarabuelo era banquero.
Como solo le interesaban las mujeres, con excepcion de mi tatarabuela, por
supuesto, se arruind. Mejor dicho, arruiné a sus clientes. En Catalufia, a
finales del siglo pasado, un suceso de esta envergadura no era una broma. Mi
tatarabuelo tuvo que tomar una terrible decision: llamo a su contable y le dijo:
sefior Juan (se llamaba Juan, pero todos le llamaban « sefior» Juan, porque
cobraba un sueldo miserable), sefior Juan le dijo, usted es mi hombre de
confianza, no hace falta que le explique cual es la situacién ni cudl el camino
de nuestro deber. Le dio una pistola y el pobre sefior Juan se salto la tapa de
los sesos como un tonto. Y de esta forma mi tatarabuelo salvo la vida, el
honor, y el fajo de duros que tenia escondido debajo de un ladrillo. Y ahora,
Ricky, sinceramente, a la hora de la verdad, ;de qué lado quieres estar?, ;del
de los contables, como el sefior Juan, o del de los filosofos, como mi
tatarabuelo?

RICKY:
Ya voy entendiendo lo que me quiere decir, pero...

CABALLERO:
Tutéame, hombre.

RICKY:

No me da la gana. Ain no somos socios y me parece que nunca lo seremos.

CABALLERO:

No estés tan seguro. Lo que te propongo es razonable: vuestra empresa esta
muerta. Esto es un hecho irrefutable. Dentro de unas semanas, como mucho
unos meses, ya no habra empresa. Y cuando eso ocurra, tu puedes ser rico o
pobre.

RICKY:
También puedo encontrar otro socio.

CABALLERO:
Ni lo suefies. ;Quién crees que metera un duro en un empresa arruinada, con

un director que vive en las nubes, una socia borracha y drogadicta y otra que
se pasa la empresa por la entrepierna y le importa un pito que se hunda o no?

RICKY:
(Se refiere usted a mi mujer?



CABALLERO:

Hablo de Gloria, si.

RICKY:

Gloria es muy lista, y muy competente, y muy activa, y muy leal a la
empresa. (Pausa.) Reconozco que quizds ahora est¢é pasando un mal
momento...

CABALLERO:

(Un mal momento, Ricky ?

RICKY:

Bueno, si, he de confesar que desde hace unos afios la encuentro un poco
distante...

CABALLERO:
Tal vezesté decepcionada.

RICKY:
(Quiere decir... de mi?

CABALLERO:

O de la vida, quién entiende a las mujeres! Pero ti no te has de avergonzar
de que tu mujer esté loca, Ricky. Todas las mujeres lo estan, solo varia la
capacidad de tolerancia de los maridos. Ah, ya vienen. ;Y ese champan?
iGabrielle!

Entran GLORIA y SILVIA, vestida, por 4.

RICKY (a SILVIA):
(Como te encuentras?

SILVIA:
Bien, jcomo va todo?

RICKY:
Regulin.

CABALLERO (a SILVIA):
Vestida también me gustas mucho.

GLORIA:
(De qué estabais hablando?

CABALLERO:



De negocios. Los hombres siempre hablamos de negocios, aunque no lo
parezca. Ricky, tienes ante tus ojos el consejo de administracion y la
asamblea plenaria de accionistas. Puedes exponer mi oferta y pedir su
opinion. Como el marido de Silvia ya no esta, las decisiones las habéis de
tomar vosotros tres. Supongo que lo hacéis democraticamente.

RICKY:
Nunca nos ha hecho falta un reglamento, ni ahora tampoco.

CABALLERO:
Hazla prueba.

RICKY:

La haré, pero s¢ de antemano cual sera la respuesta. Gloria, Silvia, escuchad
con atencion: este individuo quiere entrar en la empresa como socio, pero no
para sacarla a flote, sino al contrario: para provocar la disolucién y con esta
maniobra encubrir otras que no pueden salir a la luz. De esta operacion
nosotros sacariamos un dinero.

CABALLERO:
Bastante dinero.

RICKY:
En sintesis ésta es la propuesta. Ahora tenéis vosotras la palabra.

SILVIA:
(Blanqueo de dinero?

CABALLERO:
Limpieza de cutis.

GLORIA:
Entiendo la operacion. ;Pero no habria sido mas sencillo entrar en la empresa
sin dar explicaciones y luego, desde dentro, provocar la quiebra?

CABALLERO:

Tal vez habria sido mas sencillo, pero soy un hombre honrado, no me gusta
hacer trampas y menos a mis queridos socios. Por otra parte, en la decision
de disolver hemos de estar de acuerdo. No quiero problemas de dltima hora.
Unanimidad sin fisuras, o nos vamos todos de cabeza a la Modelo. Me parece
que esta claro como el agua. Si mi propuesta os parece bien, magnifico; si no,
me voy y aqui no ha pasado nada.

Silencio.



RICKY:
Bueno, jqué estais pensando? (Silencio.) (Gloria?

GLORIA:
Que hable antes Silvia.

RICKY:
(Silvia?
SILVIA:

Ricky, en otras circunstancias te consta que yo, por la editorial, mi afecto...
pero ahora, ya sabes cual es mi situacion... Mi hijo...

RICKY:
(Esto quiere decir que le das tu conformidad? (SILVIA agacha la cabeza.)
Gloria. (GLORIA mira fijamente al CABALLERO y no dice nada.) (Gloria?

GLORIA:
Yo voto en blanco.

RICKY:
(En blanco? ;Qué marrulleria es ésta? Votar en blanco no significa nada.
Votar en blanco es lavarse las manos, como Poncio Pilatos.

CABALLERO:
Una actitud higiénica, como minimo.

RICKY:
Dios mio, jqué esta pasando aqui? Gloria, exijo una explicacion.

GLORIA:
Perdona, Ricky, no puedo dartela. Tengo razones personales, como Silvia.

RICKY:

Silvia no tiene « razones personales» . Silvia tiene deudas. Y tii tampoco tienes
«razones personales» . Nadie tiene «razones personales» . Las «razones
personales» no existen. Si son razones ya no son personales.

GLORIA:
Ricky, calla.
CABALLERO:

Lo que yo te decia, Ricky. Las mujeres tienen mas sentido comun que los
hombres. O, dicho de otro modo, son codiciosas y avaras. Quieren seguridad,



pero no por cobardia o por vileza, sino por claridad de ideas y un sentido
riguroso de lo que valen las cosas concretas. Por mucho que les guste
malgastar, nunca he visto a una mujer malbaratar el patrimonio familiar ni
poner en peligro el bienestar de una casa. Las mujeres nunca juegan con el
dinero.

RICKY (a GLORIA):
(Oyes lo que esta diciendo? ;Como puedes estar de su parte?

GLORIA:

No lo puedo evitar, Ricky. Es mi caracter. De pequefia me aburrian los titeres
y me gustaba el sefor que los hacia mover. Yo no tomo decisiones, son ellas
las que me toman a mi. Lo siento mucho.

Entra GABRIELLE por I con el champdn y las copas.

CABALLERO:
iAh! Llega el champan en el momento adecuado.

GABRIELLE va llenando las copas y las va pasando. RICKY sigue cada vez mas
nervioso el vuelo de un mosquito. SILVIA vacila y se apoya en el respaldo de una
silla.

GLORIA (aparte, a SILVIA):
(Te encuentras bien?

SILVIA:

Si, si, s6lo un poco abatida. En seguida me animaré. (Coge la copa que le da
GABRIELLE y se la bebe de un trago.) Precisamente hace un momento,
mientras me vestia, me he tomado una pastilla. En seguida me hara efecto.

GLORIA:
Ahora si que la hemos hecho buena.

CABALLERO (aparte, a RICKY):

Animo, Ricky, la suerte ya esta echada. No te arrepentiras. Comprate un
barco. Tienes cara de yate. Ponte una gorra de marinerito, vive bien, y no te
vuelvas a equivocar. Haced un viaje, los dos juntos. A Gloria le conviene un
cambio de aires, y que le hagas caso: comprale joyas y vestidos. Si quieres
tenerla contenta, esto no falla nunca. (4 SILVIA.) Y ti, no te olvides de lo que
hemos hablado antes. Ya ves qué bien manejo los asuntos... y las personas.
(A todos.) iBrindemos!

SILVIA:



Un momento. (4 GABRIELLE.) Lléneme la copa.
GABRIELLE /e llena la copa. SILVIA se la bebe de un trago.

CABALLERO:
iBrindemos!

SILVIA (a GABRIELLE):

Vuélvame a llenar la copa. (4 todos.) ;Por qué me mirais? Estoy bien. Quizas
no en el mejor momento de mi vida. La semana pasada estaba mejor, la que
viene volveré a estarlo. Esto no cambia nada. Para tomar decisiones no hay
que estar a tope. Si solo pudieran tomar decisiones las personas felices se
pararia el mundo. Estoy bien. Tal vezno muy fina. La cabeza me da vueltas,
los 0jos me queman, tengo ceniza en la boca y un sapo en el estomago. Mi
cuerpo es mi enemigo. Tengo los huesos de hielo y los nervios son alambres
de puas. Brindemos.

Levanta la copa. Nadie la imita. Se bebe el champdn de un trago, le da la copa a

GLORIA y se cae.

GABRIELLE:
Una altra volta I’estessa signorina de morros!

RICKY:
Gabrielle, ayideme a llevarla a la cama.

Entre RICKY y GABRIELLE levantan a SILVIA y salen por 4.
CABALLERO (levantando la copa):
A tu salud, Gloria.
GLORIA:
Eres un miserable.
Brindany beben.

CABALLERO:
Ahora todo vuelve a ser como antes.

GLORIA:
(Por qué lo has hecho?

CABALLERO:
Por la misma razon que todo el mundo lo hace todo: interés personal. A mi
me conviene la transaccion y a ti, el que yo la haga. (El hecho de no tener



mala conciencia me hace mas miserable a mi que a ti? En otras palabras:
(tener remordimientos nos hace mejores?

Entran RICKY y GABRIELLE por 4.

RICKY:

Silvia estd bien. Respira con regularidad cuando respira. Le he desabrochado
la ropa y le he levantado las piernas, como me dijo Oriol. No sé¢ donde he
dejado antes la iny eccion. (La busca por la sala, ve que esta en el plato de las
croquetas.) Vaya. Me temo que tendré que volver a sali. Gabrielle, mi
abrigo, haga el favor.

GABRIELLE:
Sissignore.

GABRIELLE sale por 2.

RICKY:

(De qué hablabais?
CABALLERO:
De negocios.

RICKY:
Crei que ya estaba todo hablado.

CABALLERO:

Concretabamos los detalles. Pero no tengo prisa. Ve a donde tengas que ir.
Gloria y Gabrielle me entretendran. Cuando vuelvas firmaremos el
documento privado que habia traido previendo que nos entenderiamos.
Después firmaran Gloria y Silvia y el lunes o el martes, haré venir al notario
y escrituraremos. Anda, vete.

Entra GABRIELLE por 2 con el abrigo. Se lo da a RICKY, éste se lo pone y sale
por la puerta de entrada al piso. GABRIELLE recoge las copas y sale por 1.

CABALLERO:
No sufras por ¢l. Ya tiene edad de saber que los reyes no son los padres.

GLORIA:
La editorial era la ilusién de su vida. La editorial y yo. Y tu le has quitado las
dos cosas sin mover un dedo.

CABALLERO:
Con tu ayuda, no lo olvides.



GLORIA:
Ni ta tampoco. Pero no hace falta que me des las gracias de palabra. Como
sueles decir, ya encontraremos la forma.

CABALLERO:

(Qué quieres decir?

GLORIA:

Que entre t y yo nunca han hecho falta palabras. Como te decia antes, al
fondo del pasillo hay otro pasillo, y alli, al lado de una litografia de Tapies,
estd mi habitacion. Yo voy antes. Necesito cinco minutos para arreglarme
como Dios manda.

CABALLERO:
.Y sivuelve tu marido?

GLORIA:
Tardara por lo menos media hora. Antes con cinco minutos teniamos de
sobra.

CABALLERO:
Todo lo haces de prisa y corriendo.

GLORIA:
Si, soy muy moderna.

CABALLERO:
(Por qué haces esto?

GLORIA:
Por lo mismo: interés personal. Pero no tengas miedo: el viaje solo es de ida.
Ya no soy la misma. Ahora soy como ti1. ;Vienes o no vienes?

CABALLERO:
(No te arrepentiras mas tarde?

GLORIA:

Mas tarde no. Ya estoy arrepentida ahora. Pero hace tiempo que he
aprendido a vivir con el remordimiento. Al principio es cansado y fastidioso;
pero luego, cuando te acostumbras, hace mucha compaiiia. Como un perrito.
(Vienes o no vienes?

CABALLERO:
La pregunta es retorica.



GLORIA:
Cinco minutos.

GLORIA sale por 3.

CABALLERO:
iPsssst!

GABRIELLE entra inmediatamente por 2.
GABRIELLE:
Sefor...

CABALLERO:

Todo esta saliendo mejor de lo que habiamos pensado.
GABRIELLE:

Yo no habia pensado nada.

CABALLERO:

Haremos el negocio como a mi me conviene y, de propina, una conquista
facil.
GABRIELLE:

Ah, no, sefior. La conquista la hara usted. Conmigo no cuente.

CABALLERO:
Ta a callar y a obedecer. Si haces lo que yo te diga, todo saldra a pedir de
boca. jAcaso no salen siempre bien mis planes?

GABRIELLE:
Austed siempre le salen bien, sefior.

CABALLERO:
Pues esta noche no sera la excepcion. jTe juegas la paga?

GABRIELLE:
No, sefior. Ni loco.

CABALLERO:
Esté bien. Te acepto la apuesta. Pero tendras que ayudarme.

GABRIELLE:
Yo me las piro.

CABALLERO:



Ta te quedas y haces lo que yo te ordene.

GABRIELLE:
Sefior, jestoy en libertad bajo fianza!

CABALLERO:
Lo sé¢ de sobra. Fui yo quien puso el dinero de la fianza. Y lo puedo retirar
cuando me plazca, ;lo entiendes?

GABRIELLE:
Digame lo que he de hacer.

CABALLERO:

Al final de aquel pasillo hay un Tapies. No tiene pérdida. Alli me esta
esperando Gloria. Necesito veinte minutos para despachar otro asunto, quizas
menos. Con un cuarto...

GABRIELLE:
Ah, no, sefior. Esta treta siempre nos sale mal.

CABALLERO:

Esta vez saldra bien. Gloria no sospecha y a la hora de la verdad, es muy
sumisa. Tu solo tienes que apagar las luces, imitar mi voz, decir lo que yo te
he ensenado y hacer lo que las circunstancias dictan. Mientras tanto, y o haré
una visita a la seforita Silvia. Tengo un empacho de Gloria y la otra, en
cambio, posee el atractivo de la novedad. Ademas, habiamos empezado la
mar de bien y no me gusta dejar las cosas a medias.

GABRIELLE:
Me descubriran, sefor, siempre me descubren. Ya no tenemos edad... Quiero
decir que yo no tengo edad...

CABALLERO:

No tengas miedo. Ella lo hara todo. Su buena fe y su vanidad juegan a favor
nuestro. Tu haz el minimo. Y quitate este bigote asqueroso. (GABRIELLE se
quita el bigote y se lo mete en el bolsillo de la chaqueta.) Espera. Quitate
también la chaqueta, que huele a cocina, y ponte la mia.

EICABALLERO y GABRIELLE se intercambian las chaquetas. A GABRIELLE
le viene muy grande la del CABALLERO.

GABRIELLE:
(Lo ve, senor? Se nota mucho.

CABALLERO:



Te la quitas nada mas entrar en la habitacion.

GABRIELLE:
Es initil: soy mas bajo que el sefior.

CABALLERO:
iIdiota, lo que has de hacer no se hace de pie!

Le empuja y GABRIELLE sale por 4.

CABALLERO:

No hay moros en la costa y la presa duerme. Ha llegado la hora del placer y
las tinieblas. (Se dirige hacia 3. Suena el timbre.) Maldita sea! (El timbre
sigue sonando con insistencia.) iYa va! jYa va! jPero deje de tocar o
levantara la liebre!

Se pone la chaqueta de GABRIELLE, que le viene muy pequeiia, y va hacia la
puerta de entrada al piso. Antes de abrir saca del bolsillo de la chaqueta el bigote
postizo y se lo pone. Abre.

CABALLERO:
Signore...

COPONIUS:

(Donde esta mi mujer?

CABALLERO:

La sua moglie, signore?
Entra COPONIUS. Es jorobado y muy feo. El CABALLERO cierra la puerta y va
tras él.

COPONIUS:

Soy Coponius. Hemos hablado por teléfono usted y yo. ;Donde esta?

CABALLERO:

(Quién?

COPONIUS:

Mi mujer, idiota. Te pago para que lo sepas. (Donde esta?

CABALLERO:
(La seforita... Silvia?

COPONIUS:
No soy bigamo. ;Donde esta?



CABALLERO:

Ha salido... Quiero decir, de esta sala. En este momento... no se encuentra
aqui, como puede ver.

COPONIUS:

Muy bien, chico. Tienes madera de detective. Sigue asi y acabaras saliendo
en una novela de Vazquez Montalban. (El CABALLERO se arregla el bigote,
que estd a punto de caérsele.) ;Qué haces? ;Te encuentras bien?

CABALLERO:
Sissignore. ;Puedo preguntarle una cosa?

COPONIUS:
Si, pero no me hables en italiano. ;Te has vuelto loco?

CABALLERO:

No, seiior, es la costumbre. Pero, digame, si yo estoy aqui, quiero decir que si
yo soy el detective que usted ha contratado para vigilar a la seforita Silvia sin
que nadie lo sepa, ¢por qué ha venido personalmente a descubrir el pastel?
COPONIUS:

(Esto quieres saber?, jque por qué he venido?

CABALLERO:

Si, a descubrir el pastel.

COPONIUS:

(Te parece que no tiene logica?

CABALLERO:

Ni la mas minima.

COPONIUS:

Pues tienes toda la razon, muchacho. No tiene la méas minima logica. Pero
esta tarde, ordenando el secreter de mi despacho, he descubierto que habia
desaparecido la pistola.

CABALLERO:
.Y cree que la sefiorita Silvia la ha cogido?

COPONIUS:
Tal vez ha sido ella. No lo sé. He venido a averiguarlo. La necesito.

CABALLERO:
(Ala senorita Silvia?



GABRIELLE:

La pistola. Y también a Silvia. (Habla en tono siniestro y afectado, como un
baritono en una épera de Verdi,) Si no puedo vivir con ella, he decidido
matarla. Me dirds que es una locura. Me diras: jqué sentido tiene entablar un
proceso judicial, contratar un abogado, un procurador y un detective, hacer la
correspondiente provision de fondos, y cuando todo parece estar a punto,
asesinar a la parte demandada? Me diras: jqué sentido tiene? ;Eh?

CABALLERO (arreglindose el bigote):
No se lo sabria decir.

COPONIUS:
Pues yo te lo diré, muchacho, yo te lo diré. Una cosa es la cabeza y otra, el

corazon. Raciocinio y pasion, las cosas concretas y las ideas abstractas. ;Me
sigues?

CABALLERO (arreglindose el bigote):

Hasta aqui, si.

COPONIUS:

Por una parte quiero que la sociedad me reconozca mis derechos, que los
tribunales dicten sentencia a mi favor. Soy la parte lesionada. Por otra parte

quiero tomarme la justicia por mi mano, quiero venganza, violencia y sangre.
Quizas soy un tanto paraddjico, pero no incongruente. jLa has visto?

CABALLERO:
(La pistola? No.
COPONIUS:
.Y a Silvia?
CABALLERO:

Ala seforita Silvia, si.

COPONIUS:
(Donde esta?

CABALLERO:
Al final de aquel pasillo, al lado de una litografia de Tapies.

COPONIUS:
oY qué hace alli?

CABALLERO:



Esta en la cama con un desconocido.

COPONIUS:
iQué estas diciendo!

CABALLERO:
Que esta en la cama...

COPONIUS:
iYa te he oido! ;No me lo podias haber dicho antes?

CABALLERO:
No queria interrumpir la exposicion del sefior.

COPONIUS:
iMaldita sea! |Y yo sin pistola!

CABALLERO:
Coja un cuchillo de la cocina. (Sesiala hacia 1.) Es por alla.

COPONIUS:

Gracias. Ya lo sé. Conozco el piso. Hasta hace poco yo era muy amigo de la
familia. Eramos como hermanos, los cuatro. Soy padrino del hijo mayor de
Ricky y Gloria, y Silvia es madrina de la nena. Y nuestro hijo... pero no es
momento de recordar los dias felices. La vida es como es: todo va bien y un
dia, de repente, sin saber como, todo se pone patas arriba.

CABALLERO:
Diga usted que si. Pero dese prisa, sefior, si los quiere sorprender in flagrante
delicto.

COPONIUS:

Tienes razon. (Va hacia 1. Antes de salir se da media vuelta.) No te vayas.
Necesitaré que testifiques en el juicio. Pienso alegar trastorno mental
transitorio. Como maximo me caeran dos afios.

COPONIUS sale por 1.

CABALLERO:

Espero que este bruto cumpla su propésito antes de darse cuenta de que es
Gloria y no Silvia. Lo siento por Gabrielle, pero no tenia otro remedio.
Cuando una mujer no sabe guardar la compostura, hay que tomar medidas
drasticas. (Pausa.) Me habria gustado ver como acaba la funcion, pero la
prudencia me aconseja otra cosa. También me habria gustado recuperar la
chaqueta. Sobre todo por las tarjetas de crédito y las llaves. En fin... No se



puede tener todo. (Mientras habla se quita el bigote, lo mete en el bolsillo de la
chaqueta, se la quita y la deja sobre el sofd.) Por lo menos recuperaré el
abrigo. Fuera hace un frio de mil demonios.

Sale por 2. Por 4 entra GLORIA con el vestido rojo.

GLORIA:

(Qué pasa? ;Donde estas? j;Por qué no has venido? Hace rato que te espero.
(Se mira al espejo dando vueltas.) Mira, me he puesto el vestido rojo, jte
acuerdas? El que te gustaba tanto. Lo he guardado todos estos afos pensando
que todo acaba volviendo, los hombres y las modas.

Entra el CABALLERO por 2 con el abrigo puesto.

CABALLERO:
iGloria!

GLORIA:
(Donde te habias metido? ;Y qué haces con el abrigo puesto?

CABALLERO:
Tenia... un poco de frio... ;Y t1?, jpor qué no estis en tu habitacion?
GLORIA:

Como no venias...

CABALLERO:

(Quieres decir que él... que yo... que nadie...? Gloria, querida, me voy. Las
cosas se han complicado un poquito. Mafiana te llamaré para explicartelo...
GABRIELLE (dentro):

iSocorro!

CABALLERO:
Demasiado tarde.

Por 3 entra GABRIELLE en calzoncillos.
GABRIELLE:
jAuxilio!

GLORIA lo mira sin entender nada. El CABALLERO, a espaldas de GLORIA, se
quita el abrigo y se vuelve a poner la chaqueta y el bigote de GABRIELLE.
COPONIUS entra por 3 con un cuchillo de cocina en la mano.



COPONIUS:
iMaldito pervertido, te voy a matar!

GLORIA:

iCoponius!

GABRIELLE (poniéndose detrdis de GLORIA):
Aiuto, signora, che mi ammazza!

COPONIUS:

iOtro que se empefia en hablarme en italiano! ;Os habéis vuelto todos locos?

GLORIA:
Calma, hombre, calmate. ;Qué haces aqui? ;Y con un cuchillo! (Sefialando a
GABRIELLE.) ;Y este personaje, quién es?

COPONIUS:
Un violador. (No le ves la pinta?

GABRIELLE:
Yo solo cumplia 6rdenes. El... es decir, usted, me contrato. ..

COPONIUS:
Yo te contraté? ;Yo te contraté para que te metieras en la cama con Silvia?

GABRIELLE:
No, no, el detective, jno se acuerda?

COPONIUS:
No digas bobadas. Yo contraté a aquel sefior del bigote.

GLORIA se da la vuelta y ve al CABALLERO con la chaqueta y el bigote.

GLORIA:
jAaaaaaaaaaaaaaaah!

CABALLERO (en voz baja):
Disimula. (4 GABRIELLE.) Y usted, quienquiera que sea, péngase esto (Le
tira su abrigo.) Esta en presencia de una dama.

GABRIELLE se pone el abrigo, que le llega hasta los pies.

GABRIELLE (al CABALLERO):
Digale que yo...



CABALLERO (en voz baja a GABRIELLE):

Calla, idiota, te esta bien empleado por haberte equivocado de habitacion.
GABRIELLE:

Es que yo no sé quién es Tapies.

GLORIA:

({Qué esta pasando aqui?

COPONIUS:

Dimelo ti. ;Desde cuando mi mujer hace servir vuestra casa, tu propia

habitacion, el lecho conyugal, para sus devaneos?

GLORIA:

No seas malpensado. Silvia ha bebido una copa de masy se ha ido a la cama.
Le puede pasar a cualquiera. Ricky ha ido a la farmacia a buscar un producto
que le ha recetado Oriol.

COPONIUS (sefialando a GABRIELLE):

.Y este fulano? ;También se lo ha recetado Oriol?

GLORIA:

No s¢ de donde ha salido.

GABRIELLE:

Signora, sono Gabrielle, il cameriero.

GLORIA:

Ah. ;Y qué hace sin ropa?

GABRIELLE:

La ropa esta en la habitacion. Yo creia que usted... que su habitacion... todo

estaba a oscuras... y cuando he visto entrar a este sefior con el cuchillo...
como comprendera, no era cuestion de perder la vida por los pantalones.

GLORIA:
Me temo que voy entendiendo lo que pasa.

Por la puerta de entrada al piso entra RICKY con un paquete de la farmacia en la
mano.

RICKY:
iYa estoy aqui!

Todos quietos y en silencio. RICKY, viendo que nadie le da una explicacion, se



quita el abrigo y se lo da al CABALLERO creyendo que es GABRIELLE. El
CABALLERO deja caer el abrigo al suelo GABRIELLE corre a recogerlo.

RICKY:

Tengo la sensacion de que en mi ausencia aqui ha pasado algo... y aun esta
pasando.

GLORIA:

Nada que no pueda aclararse facilmente. Gabrielle, traiga mas bebida; la
velada no ha hecho mas que empezar. (Whisky? (Todos dicen que si con la
cabeza.) Ya lo ha oido, sefior detective.

GABRIELLE:
Sissignora... Ma cosi, in mutande...

Se abre el abrigo para recordar que todavia va en calzoncillos. RICKY lo mira
desconcertado.

GLORIA:

Abh, si, tiene razon. Un hombre no puede ir por el mundo sin sus atributos. (Le
quita el bigote al CABALLERO y se lo da a GABRIELLE.) Tenga, pongase
esto. Ahora ya puede servir las bebidas. (4 COPONIUS,) Y t, dame este
cuchillo. (COPONIUS le da el cuchillo a GLORIA y ésta a GABRIELLE.) El
sefior ya no lo necesita, lléveselo a la cocina y métalo en la lavaplatos.

GABRIELLE sale por 1 con el cuchillo y el abrigo de RICKY.

COPONIUS:
Entonces éste era...

GLORIA:
El detective que contrataste para que espiara a Silvia. Vergiienza habria de
darte.

COPONIUS:
Es ella la que se deberia avergonzar de darme motivos de espionaje.

GLORIA:
Pues ya has visto el resultado.

COPONIUS:
No me lo puedo creer: Silvia... con este miserable.

GLORIA:



Y encima tu vas, y le pagas.

CABALLERO:
Cuando se bebe uno tiene la manga mas ancha.

COPONIUS (al CABALLERO):

.Y usted quién es?

CABALLERO:

Un amigo de la casa, para servirle. En realidad, usted y yo nos conocimos
hace unos afios, no sé si se acuerda: en el palco presidencial del Barga, con el
sefior Nuiez...

COPONIUS:

Ah, si, es verdad. Perdone que no le haya reconocido. Estoy un poco
alterado. Como ha visto, motivos no me faltan. (Se dan la mano.) (Pero qué
hacia usted vestido de camarero y con el bigote de mi detective?
CABALLERO:

Nada: una broma. Se lo iba a explicar, pero venia usted tan indignado,
hablando de una pistola y de sumujer...

RICKY:
(Una pistola? Coponius, ;de qué habla este individuo?

COPONIUS:

De mirevolver. Ha desaparecido del cajon.

RICKY:
.Y crees que puede estar aqui?

COPONIUS:
Estoy seguro de que Silvia lo ha cogido.

GLORIA:
Es natural: si tu la persigues con un cuchillo...

Entra GABRIELLE por I con una bandeja y las bebidas. Se ha quitado el abrigo
del CABALLERO y se ha puesto un delantal de cocina que le llega hasta los
tobillos. Sélo cuando se vuelve de espaldas se ve que todavia va en calzoncillos.

RICKY:
(Y donde esta ahora la pistola?

GLORIA:



Lo mismo da. Las bebidas ya estin aqui. Borron y cuenta nueva. Brindemos.
(Levanta la copa.) Salud.

Todos brindan menos COPONIUS.

TODOS:
{Salud!

GABRIELLE sale por 2.

GLORIA:
Coponius, jti no bebes?

COPONIUS:

No. Yo me voy. Aqui no tengo nada que hacer. Ni aqui ni en ninguna parte.
Pero no quiero estar en vuestra compaiiia. (4/ CABALLERO.) A usted, que
parece un sefior, le debo una explicacion. No sera larga. Naci en el seno de
una familia pobre, numerosa y desunida. No recibi educacion ni afecto, ni
nada que pudiera predisponerme al triunfo. Y para colmo, ya ve usted, no
tengo un fisico demasiado agraciado. De inteligencia tampoco ando sobrado.
Pero con perseverancia hice el bachillerato y hasta consegui hacer una
carrera en la Universidad cuando no era facil ingresar para quien no
pertenecia a una clase acomodada. Nunca encontré el camino sembrado de
rosas. En la Facultad de Letras empecé a tratar a las chicas. Antes apenas me
habia fijado en ellas: tenia otras ocupaciones. Ahora, en cambio, en el patio
de la Facultad de Letras, y sobre todo en las clases de lingiiistica aplicada, las
chicas se convirtieron para mi en una obsesion. Las miraba y me decia: jAla
mierda Saussure y a la mierda la gramatica generativa! Nada me interesaba
tanto en el mundo como las chicas. Yo sabia, por supuesto, que con mi facha,
pobre y un poco corto de entendederas, poca fortuna podia esperar en este
terreno. Ellas aceptaban mi compaiiia, pero lo hacian movidas por la
curiosidad o por la compasion. Yo sufria y pensaba: con la que me quiera de
veras, sin reservas ni sentimentalismos, me casaré¢, y haré por ella todo lo que
puede hacer un ser humano y mas atn. La cubriré de riquezas, le daré todos
los caprichos... (Pausa.) ;Usted qué opina?

CABALLERO:
Que estd mas chiflado que una regadera.

GLORIA:

No le hagas caso. Todos esto son fantasias. Nos caia bien porque era
simpatico y buena persona. Mas tarde, cuando se volvio engreido y
prepotente, consigui6 dar pena de verdad.



COPONIUS:

Amila que me gustaba en aquella época era Gloria. Pero ella no me hacia el
menor caso, ni a mi ni a nadie, era fria, ambiciosa y altiva; todo le parecia
poco para ella. Al final, como pasa siempre, se caso con el tinico infeliz que
le aguantaba los humos, o que se los creia. Después del segundo hijo se sintié
decepcionada y le puso unos cuernos que llegaban al techo. Al final tuve que
conformarme con Silvia. Era atractiva y agradable, tenia todas las virtudes y
un sélo defecto: estaba mal de la azotea. Sin duda por eso se casd conmigo. Si
no, ja santo de qué? Pero a mi no me importaba: yo era feliz, porque la
amaba sinceramente, con todo mi corazéon. Todavia la amo. Por ella
abandoné la Lingiiistica y me hice rico. Por ella abandoné mi vocacion,
sefior, por ella me introduje en un mundo que odiaba. Para que ellos pudieran
seguir hablando de Lacan y de Bakhtin, de Derrida, sefior, de Deleuze y de
Baudrillard, yo tuve que ocuparme de cosas serias. Estoy hablando de la
Bolsa, sefior, del mercado de divisas, de opciones y de futuros. Hablo de los
indices generales y del Mibor, sefior, de Carburos Metalicos, sefior, de Aguas
de Barcelona, jde esto estoy hablando! De Gas Natural, sefior, de Argentaria
y de Duro Felguera. Estoy hablando de Repsol y Petrocat, seflor, de
Telefonica y del BBV. De esto han vivido ellos y sus hijos, e incluso se ha
podido comprar una casa como ésta. Mire a su alrededor, sefior: lujo
moderno, que es el mas caro. Todo pagado con mi dinero. Yo lo he hecho
todo. No por ambicion personal, sino por amor. Siempre hice lo que ella quiso,
hasta poner dinero en esta empresa absurda y ruinosa que ellos denominan
«editorial» . Un pozo sin fondo, sefior. Si le han dicho otra cosa le han
engaifiado.

RICKY:
iNo estoy de acuerdo en absoluto!

GLORIA:
Déjale que se desahogue, Ricky, (qué mas da ya?

COPONIUS:

Al cabo de un tiempo descubri que nada de todo aquello habia servido: ni los
sentimientos ni los esfuerzos, ni siquiera el dinero. Silvia me engafiaba con
otro. Y estos dos, a los que yo consideraba mis amigos, lo sabian, se reian y
callaban. Comprendi que no pertenecia a su mundo, que era un extraio
sentado a su mesa, que toda la felicidad no habia sido mas que un suefio.
Ahora vuelvo a estar en el punto de partida, pero habiendo perdido la
juventud y la esperanza. (Pausa.) He venido a buscar la pistola para matar a
Silvia, pero me temo que si la hubiera encontrado, me habria matado a mi



mismo. He hablando demasiado. Me voy. (Inicia la salida.)

GLORIA:
(No traias abrigo? Hace un frio que pela. Lo han dicho por la radio.

COPONIUS:
Ya lo sé, pero no te preocupes, tengo el coche aqui mismo. Adids.

COPONIUS sale por la puerta de entrada.

RICKY (al CABALLERO):

Es un buen amigo y un hombre muy bien educado. Se ve que hoy tiene un
mal dia.

CABALLERO:
No hay cosa mas retorcida que un capitalista sentimental.

RICKY (a GLORIA):
(Crees que lo hara?

CABALLERO:
(Matarse? Yo creo que si. No le queda otra salida. Cuando un hombre sabe
que sumujer pertenece a otro, o le pega un tiro a ella o se lo pega ¢l mismo.

RICKY:
(Habla en serio?

GLORIA:

No, hombre, no, ¢no ves que te estd tomando el pelo? Y por Coponius no te
preocupes. (Cuando has visto que uno que se quiere suicidar vaya a casa de
los amigos preguntando si han visto su revolver? Ya se le pasara.

CABALLERO:
.Y Silvia? (No corre peligro?

GLORIA:

(De qué?, ;de que ¢l la mate? No lo creo. Es un hombre apasionado, y los
hombres apasionado hacen dafio, pero no matan. Para matar a alguien no
hace falta una pasion muy grande. Con un arma y una buena ocasion hay
suficiente. (4bre el cajon donde ha escondido la pistola y saca la pistola y la
agenda de SILVIA.) Hace tiempo que sabia que Silvia engafaba a su marido,
pero nunca me dijo el nombre de su amante. Y he aqui que de pronto, esta
noche, sin querer, hojeando su agenda, he descubierto...

RICKY:



Gloria...

GLORIA:
(De qué tienes miedo, Ricky ? ;De tener que confesar tu secreto o de verme
con una pistola en la mano?

RICKY:

Ni de lo uno ni de o otro. (Pausa.) No sé qué piensas hacer: a lo mejor
pegarme un tiro. A estas alturas seria un poco exagerado, pero, jquién
entiende a las mujeres? Y en Gltima instancia, lo mismo me da. Para ti seria
un crimen o una venganza. Para mi, s6lo un accidente. No me siento un
criminal camino del patibulo. Yo no he cometido ninguna infamia. Lo que
dices es cierto: Silvia y yo hemos tenido una breve relacion pasional. Puedo
explicarlo todo.

CABALLERO:
No lo hagas, Ricky. En estos casos lo mejor es negarlo todo. Ella no es quién
para hacerte reproches.

GLORIA (al CABALLERO):
Tu calla.

CABALLERO:
Esta empresa pierde socios a un ritmo vertiginoso.

RICKY:

Todo empezd hace unos afios, cuando Gloria, por razones que entonces
ignoraba y que ahora empiezo a entender, se fue alejando de mi. Los
primeros meses me senti desconcertado, dolido y humillado. Luego me
acostumbré. Comprobé que mi caso era mucho mas comun de lo que yo
pensaba, al menos en el circulo de mis amigos y conocidos. Desde que la
mujer ha dejado de ser un objeto de deseo...

GLORIA:
Por favor, nada de sociologia.

RICKY:

El celibato, si uno se lo toma bien, es un estado mas confortable de lo que
cabria pensar. Desde el punto de vista fisico y, sobre todo, mental. Mejora el
rendimiento y estado general de la persona. (Pausa.) Asi pasé unos afos.
Pero un dia, de repente, ocurrio algo extrafio. Yo estaba, no recuerdo por qué
motivo, en las Piscinas Picornell. Iba vestido, con zapatos, corbata y cartera,
posiblemente me reclamaba en aquel lugar una gestion comercial. Por pura
coincidencia Silvia también estaba alli. Recuerdo que llevaba un traje de bafio



de color azul cielo. No me vio, a pesar de que yo llamaba la atencion, tan
emperifollado entre gente desnuda. Se disponia a zambullirse. Me quedé
quieto, al borde del agua, en suspenso: no respiraba ni me latia el corazon,
como si aquel salto fuera cuestion de vida o muerte. Cuando su cuerpo
atraveso el agua de la piscina, la salpicadura reflejo un ray o de sol, formando
un arco iris. En aquel instante comprendi que la suerte estaba echada. Silvia
nadd hasta la otra punta de la piscina, subio por la escalera y se fue
directamente al vestuario. La segui sin saber lo que hacia, me meti en el
vestuario. Las mujeres que habia alli no dijeron nada. Vestido y con cartera,
me tomaron por un inspector de la Generalidad. Recorri el vestuario de
sefioras metiendo la cabeza en todas partes. Silvia estaba en la ducha. Le dije:
ven. Se secd y se vistié sin decir nada. Fuimos a un hotel cerca de Sitges. Mas
tarde ella misma me cont6 que nuestro encuentro se habia debido al azar mas
extraordinario, porque ella no iba nunca a las Piscinas Picornell, pero que
aquella tarde, en su casa o en el despacho, habia sentido un gran desasosiego
y entonces recordd que alguien le habia hablado de las Piscinas Picornell.
Solo por este motivo habia decidido ir. En aquella milagrosa casualidad, me
dijo, podia verse la mano del destino, contra el cual nada podiamos hacer, ni
nosotros ni nadie. Por eso me sigui6 sin decir nada cuando yo asomé la
cabeza por la ducha del vestuario de sefioras. Esta historia que acabo de
contaros sucedié hace poco mas de un afio. Los primeros meses nos
reuniamos a menudo a escondidas. Yo jamas tuve problemas. Para Gloria es
como si yo no existiera. Pero Coponius se dio cuenta en seguida de lo que
pasaba. Después de la separacion no nos hemos vuelto a ver, fuera de horas
de oficina. Esta es mi historia, en dos palabras. Todo pas6 de repente, cuando
menos lo esperaba. Después de tantos afios de vida tranquila, esta aventura ha
sido un torbellino, una cosa tan desusada y tan violenta, que acabarla de un
tiro no me pareceria extrafio.

GLORIA baja la pistola. Sonrie.

GLORIA (sin ningvn dramatismo):

No tengais miedo. No haré dafio a nadie, ni a ti, ni a ti, ni a mi. O, al menos,
no os lo haré queriendo. Para hacer dafio hay que tener mas fuerza que la
que yo tengo: quizas odio, o amor, o deseo de venganza: pasiones del alma o
del cuerpo. A mi ya no me quedan. Ya no soy nadie, estoy aniquilada. No
tengo inteligencia ni voluntad, y la memoria no es mas que una fuente de
vergiienza. Desde pequeiia he creido que habia que luchar para conseguir lo
que queria. Este ha sido mi error. No queria lo que pensaba que queria, ni
queria luchar. En esta lucha todo el mundo pierde. ;Quién nos ha hecho creer
que lo que conseguimos con esfuerzo nos hara mas felices? El esfuerzo solo
sirve para ir tirando, para sobrevivir de dia en dia, de afio en ano. Lo que



soflamos no tiene nada que ver con esta lucha. Y la felicidad es una visita
inesperada, que no siempre nos encuentra en la mejor disposicion para
atenderla. (Se mira en el espejo atentamente.) Me estoy haciendo vieja. Me
miro en el espejo y en vez de verme a mi, veo el balance de mi vida. (Se
vuelve a RICKY.) Me pregunto si hubo un tiempo en que mi dignidad estaba
intacta, si en algin momento he sido realmente inocente. (Mirando la pistola.)
No, no se puede lavar el pasado afadiendo culpa a la culpa.

RICKY:

No te entristezcas, Gloria. Todos hemos tenido momentos de desfallecimiento.
Todos hemos traicionado nuestros principios y a las personas que nos quieren,
y también a las que mas queremos. Pero el remedio no esta en la fuerza, ni
en la humillacién, sino en la comprension y el perdon.

GLORIA:

El perdén no, Ricky. Quiza Dios Nuestro Sefior puede perdonar; pero nosotros
no tenemos competencia. Para nosotros, lo hecho, hecho estd. Como méaximo
os puedo absolver. La absolucion sirve para evitar el castigo; no la culpa. Para
la culpa no hay perdén, ni para vosotros, ni para mi. Absolver, en cambio, es
bien sencillo: yo os absuelvo, a tiy a ti y a mi también. Todos absueltos.
Ahora puedo absolveros, porque tengo la pistola. Antes no habria tenido
sentido. (A quién le importa el perdon de una mujer que no te esta apuntando
a la cabeza, y qué clase de virtud es la generosidad cuando no tienes mas
remedio que ser generosa? Quizas los seres humanos seriamos mas felices si
siempre llevaramos encima una pistola.

RICKY:

Bien dicho, Gloria. Asi me gusta verte. Al fin y al cabo, vivir es aprender a
aceptarnos como somos. Anda, ven, la noche es joven y aun queda bebida y
canapés. Brindemos. Y dame la pistola, que pareces un personaje de Angel
Guimera.

GLORIA /e da la pistola. RICKY apunta al CABALLERO.

GLORIA:

Ricky, (qué haces?

RICKY:

La absolucion le ha sido denegada en segunda instancia.

CABALLERO:
Espera un momento, Ricky, no te precipites: todo lo que he dicho lo he dicho
en broma, y aunque fuera verdad, todo se puede negociar entre caballe...



RICKY dispara a sangre fiia. El CABALLERO cae al suelo.

GLORIA:
jAaaaaaaaaaaaaaaaaaah! (Cae al suelo desmayada.)

RICKY:
Nadie se rie impunemente de la pequefia y la mediana empresa. jGabrielle!

Entra GABRIELLE por 4. Ya va vestido.

GABRIELLE:

Sapristi!

RICKY:

Gabrielle, hagame un favor: llame a la policia y digale que he matado a un
hombre a sangre fria. A la sefiora no le pasa nada. Se ha mareado, pero en
seguida estara bien. Cuando hable con la policia, puede decirle que no soy
peligroso. No quiero que me destrocen la casa, con lo que nos ha costado la
restauracion. Cuando haya hecho esta llamada, ya se puede ir. (Se mete la
mano en el bolsillo y saca unos billetes.) Tenga, sus honorarios. Mire si es
conforme.

GABRIELLE (mirando la pistola):
De ningtin modo, sefior. (El sefior desea un recibo?

RICKY:
No hace falta. Me parece que el aflo que viene no tendré que hacer
declaracion de renta.

GABRIELLE:
Como guste. Adios, sefior. (Hace una reverencia al cuerpo de GLORIA.)
Signora, addio.

GABRIELLE se quita el bigote, lo deja sobre la mesa y sale por 2. RICKY sigue
un mosquito con los ojos, se encoge de hombros, deja caer la pistola en el sofd y
empieza a servirse un whisky. Por 3 entra SILVIA, medio dormida, despeinada,
descalza y con el vestido desabrochado y arrugado. Arrastra por el suelo el abrigo
de pieles.

SILVIA:

Hola, Ricky, ¢estas solo? (RICKY dice que si con la cabeza y le ofrece el
whisky. SILVIA lo rechaza.) No, gracias; no me conviene. Me parece que por
hoy ya he bebido bastante. Me duele la cabeza y recuerdo vagamente



haberme quedado dormida en mitad de la negociacion. (Seiialando los
cuerpos del CABALLERO y de GLORIA.) Por suerte veo que no soy la
unica. (Pausa.) Nunca me habia pasado, dormirme como un tronco en mitad
de una reunion de negocios. Ha sido una siesta de lo mas tranquila y
agradable. Hasta he sofiado... ;qué pasaba en el suefio? Lo quiero recordar y
se desvanece como el humo. Sélo recuerdo que estaba sola, en medio de un
lugar sin limites. La luzmenguaba y a la veztodo se iba volviendo blanco. Los
suefios son como son. A veces las cosas mas normales cuando las sofiamos
nos dan miedo. En mi suefio también habia un espejo, como éste. (SILVIA se
mira al espejo y se arregla el cabello y el vestido. Mientras habla, RICKY va
bebiendo y la va mirando con ternura.) Yo me miraba y veia una cara con
mis rasgos, pero era la cara se un ser extrafio, como la cara de un anima
bendita. Pensé: estas en el limbo. No sé por qué se me ocurri6 esta idea
absurda. Del limbo no habla nunca nadie. El limbo es el sitio adonde van los
bebés que mueren sin haber recibido el bautismo; y un sitio lleno de bebés no
excita la imaginacion de los poetas. El castigo de los que van al limbo es pasar
inadvertidos, ser olvidados, y no tener ningiin papel en la comedia divina. Un
lugar desolado, oscuro, lleno de bebés abandonados, esperando que vengan a
recogerlos unos padres que jamas llegaran. Yo no queria ir alli, al limbo. En
suefios pensaba: mejor el infierno. El infierno, al menos, esta lleno de adultos.
Entonces vi venir una sombra, la sombra de alguien que yo no conocia, y se
acerco y me estrecho en sus brazos, sin decir nada, y me llen6 de su calor; y
yo le di el alma y el cuerpo; y en aquel breve instante senti toda la felicidad
que durante muchos afios habia tenido encerrada en el corazon. Ahora, sin
embargo, al despertar de este suefio maravilloso, me duele todo el cuerpo,
como si me hubiera caido escaleras abajo dando volteretas. Hablo
demasiado, me voy.

RICKY:
Te pediré un taxi.

SILVIA:
No te molestes. Coponius me estara esperando, sentado en el coche, oyendo
la radio.

RICKY le ayuda a ponerse el abrigo. Cuando lo tiene puesto, SILVIA se da la
vuelta. SILVIA y RICKY se quedan mirando un rato el uno al otro. Finalmente,
SILVIA le tiende la mano. RICKY y SILVIA se dan la mano. SILVIA sale por la
puerta del piso. RICKY se acaba el whisky, se agacha junto a GLORIA, le toma el
pulso, comprueba la respiracion, le da unos golpecitos en la cara. GLORIA se
despierta, se levanta ayudada por RICKY, mira el cuerpo del CABALLERO.



GLORIA:
Ya me parecia a mi que no me tenia que haber puesto el vestido rojo.

GLORIA y RICKY se miran. RICKY sonrie.

RICKY:
Ya ha pasado todo, Gloria.

GLORIA:
Y ahora, (qué?

RICKY:

Ahora, esperar a que venga la policia. (Sirve un whisky para GLORIA y otro
para si mismo. Beben.) De todo lo que has dicho solo habia una cosa que no

era verdad. No has envejecido. Yo te veo igual que cuando te conoci, en el
Patio de Letras de la Universidad. Tienes la misma cara, la misma sonrisa,
cuando sonries, las mismas piernas y el mismo cuerpo. Y la verdad es que

este vestido te sienta muy bien. Hacia afios que no te lo ponias.

GLORIA:
Nunca encontraba la ocasion. (Pausa.) jTodavia te gusto?

RICKY:

Ya sabes que si. (Pausa.) La policia tardara media hora en llegar. ;Por qué no

la aprovechamos?

GLORIA:

Todo lo quieres hacer de prisa... Quiero decir que has bebido demasiado.

RICKY:
Te acabo de hacer una proposicion.

GLORIA:
Ricky, ya sabes que no puede ser.

RICKY (mirando el cuerpo del CABALLERO):
Me hago cargo, pero, ;y después?

GLORIA:
No hay después, Ricky.
RICKY:

Quiero decir, cuando salga de la carcel, dentro de dos o tres meses...

hemos esperado tantos afos...

Si



GLORIA:

Demasiados, Ricky. (Pausa.) Hace un tiempo me lo jugué todo a una carta. Y
perdi. Todos estos afios he vivido pensando que quizas el fracaso no era
definitivo, que tendria una segunda oportunidad. Pero esta noche he
comprobado que para mino hay mas oportunidades, y que la espera solo ha
sido un engafo. No lo digo con tristeza; el desengafio ha sido una liberacion;
ahora vuelvo a ser yo misma. Ahora puedo seguir viviendo conmigo misma
y no con una extrafia que se hacia pasar por mi. Pero esta nueva vida la he de
hacer yo sola, Ricky.

RICKY:

(Quieres decir que te vas y me dejas... solo..., criminalizado, con los hijos y
cargado de deudas?

GLORIA:

Los chicos ya son mayores y hoy en dia tener un padre en la carcel no es
una ignominia. Seguro que te encontrardn mas interesante. Y yo también.
(Pausa.) Me voy a hacer la maleta.

RICKY:
(Te ayudo?

GLORIA:
No. Mas vale que te vayas haciendo la tuya. En Can Brians necesitaras ropa
limpia y el neceser.

GLORIA va hacia la puerta 3. RICKY se queda solo.

RICKY:
Me parece que ha llegado el momento que tanto temia: sin mujer y
encerrado en la carcel ya no tengo excusa para no escribir una novela.

RICKY sale por la puerta 4. La escena se queda vacia con el cuerpo del
CABALLERO en el suelo. Por la puerta de entrada al piso aparece GABRIELLE,
con la bufanda y la maleta que traia al llegar. Al brazo lleva la chaqueta y el

abrigo del CABALLERO. Deja la maleta en el suelo y la americana y el abrigo en
el sofa.

GABRIELLE (agachdndose al lado del CABALLERO):
Sefior..., sefior, jse encuentra bien?

CABALLERO (abriendo los ojos):
(Estoy muerto?



GABRIELLE:

No, sefior. Al oir el tiro el sefior se ha desmayado de la impresion. Mire, no
hay sangre en la camisa ni en ningln sitio. Ademas, si el sefior estuviera
muerto, y o no estaria aqui, porque estoy vivo.

CABALLERO:
Entonces el disparo...

GABRIELLE:

No ha sido nada. Cuando llego la seforita Silvia y me dio el bolso y el abrigo,
aproveché la ocasion para registrarla, encontré la pistola y por si las moscas
la cambié por otra de juguete que siempre llevo encima. Ahora soy detective
y no puedo perder un cliente. Dicen que las armas las carga el diablo.

CABALLERO:

Y las descargan los humanos. No sé qué es peor. (Se levanta poco a poco.)
Ay, ay, me parece que me he hecho dafio en la rodilla. Me veo haciendo
recuperacion otra vez. Ay, esto no me pasaba antes. Me estoy haciendo viejo.
Ayudame a ponerme la americana y el abrigo.

GABRIELLE (ayudando al CABALLERO):

(Sabe una cosa, sefior? A fin de cuentas la cosa no nos ha salido tan mal. Yo
he cobrado y encima he pasado un rato inolvidable con la sefiorita Silvia.
iQuién hubiera imaginado tanta fogosidad con aquella apariencia de mosquita
muerta!

El CABALLERO y GABRIELLE van hacia la puerta de entrada al piso. El
CABALLERO cojea un poco, y camina apoydndose en el hombro de
GABRIELLE.

CABALLERO:

Por cierto, tengo entre manos una operacién comercial de cierta
envergadura, y ando buscando inversores. La ganancia estd garantizada y el
riesgo es minimo. Si tienes ahorros y no sabes donde ponerlos...

GABRIELLE:
Andiam, andiam, padrone.

GABRIELLE y e/ CABALLERO salen. GABRIELLE cierra la puerta del piso a
sus espaldas. La escena vacia unos instantes. Por la puerta 3 entra GLORIA con
una maleta pequefia con ruedecitas. Casi a oscuras, no se da cuenta de que el
cuerpo del CABALLERO ha desaparecido. Va a las ventanas, abre las cortinas.
Fuera se ve la terraza. Estd nevando. Por la radio, que se ha encendido no se sabe



como, se oye otra vez la voz del LOCUTOR que se oia al principio de la obra.
GLORIA se queda mirando la nieve un instante.

VOZDELLOCUTOR:

Pues si, nieva, y nieva intensamente en todo el principado, incluso en la
ciudad de Barcelona, donde la nieve, en la Plaza Catalufia, alcanza ya un
grosor de doce centimetros. Y estd previsto que continiie nevando toda la
noche y mafiana, hasta bien entrado el dia. Las temperaturas, como
deciamos antes, muy bajas, por debajo de los cero grados en todas partes.
Por lo tanto, ya saben, nada de salir de casa. (Mientras el LOCUTOR va
hablando, GLORIA va hacia la puerta de la casa. Mira a su alrededor por
ultima vez y sale. El escenario vacio.) Bien pensado, no tendriamos que salir
nunca de casa, porque se esta tan bien... Pero la vida, a menudo, no nos deja
otra alternativa. Somos como somos, qué remedio. Asi que, si a pesar de todo
deciden salir, tengan cuidado, porque la noche, como ya he dicho, es fria. Y
aunque mafana volvera a salir el sol, no se fien, porque volvera a llover y a
hacer frio, y habra otra vez nieve y pedrisco. Y luego otra vez sol. Y asi
siempre jamas. Que tengan muy buenas noches.

TELON



EDUARDO MENDOZA naci6 el 11 de enero de 1943 en Barcelona. Es hijo del
fiscal Eduardo Mendoza Arias-Carvajal y de Cristina Garriga Alemany. Estudio
un afio en una escuela de las monjas de Nuestra Sefiora de Loreto, otro en una de
las Mercedarias y, finalmente, a partir de 1950, en el colegio de los Hermanos
Maristas. Tras graduarse en derecho (1966), ejercié como pasante, asesor
juridico y traductor fijo en la sede de las Naciones Unidas, en Nueva York, entre
1973 y 1982. Posteriormente trabajé para la misma organizacion en Europa,
residiendo en su ciudad natal durante la mitad del afio.

Debuto en la literatura con La verdad sobre el caso Savolta (1975), novela que
impresiond vivamente al ambiente literario (obtuvo el Premio de la Critica) y
que tuvo también una calurosa acogida entre el publico: la verdadera protagonista
era la ciudad de Barcelona, conmocionada por las tensiones revolucionarias de
los afios 1917-1918, en la cual se mueve una variopinta tipologia de personajes
caricaturescos, presentados segln los canones de la novela policiaca que, en un
habilisimo « pastiche» , fagocita también esquemas estructurales y lingiiisticos de
otros géneros narrativos, desde los antiguos topicos de las novelas de caballerias a
los estereotipos mas modernos de la literatura de consumo.

Por el contrario, su segunda novela, EI misterio de la cripta embrujada (1979),
representd una forma de intensificacion experimental mas divertida. Situada en
época contemporanea, el autor maximizd la parodia de la novela negra hasta
convertirla en una farsa. El laberinto de las aceitunas (1982) conservaba una



ambientacion similar, siendo la tercera variante de un peculiar género
detectivesco que derrama su humorismo y su particular desencanto en la
exasperada imitacion de rigurosas investigaciones aplicadas a enigmas risibles.
Ambas son historias de crimenes y misterio que comparten como protagonista a
un demencial detective y esconden bajo su argumento un componente de critica
social.

La ciudad de los prodigios (1986), protagonizada por Onofre Bouvila, un
anarquista que medra hasta las cimas del corrupto poder econdémico, es un
reflejo de la vida barcelonesa del periodo entre las dos Exposiciones Universales
de 1888 y de 1929. Eduardo Mendoza volvi6 en esta narracion a su particular
forma de entender la novela histérica, original y comprometida, retratando una
vez mas la sociedad barcelonesa de la época. En el pasado de un espacio urbano
conocido, el autor excava y recupera nuevas identidades, inmersas en una
especie de cronica activa y heterodoxa. Con su consumado oficio de narrador,
exorciza, mediante multiples mecanismos de manierismo de la mimesis literaria,
cualquier posible condescendencia a las languideces del sentimentalismo.

En La isla inaudita (1989) es un empresario de la Ciudad Condal quien se desplaza
a una romantica Venecia para vivir una historia de amor. En cambio, Mendoza
explota directamente el recurso humoristico en Sin noticias de Gurb (1990),
delirante diario personal de un extraterrestre que rastrea la pista de un congénere
desaparecido en la Barcelona actual. Le siguieron El aiio del diluvio (1992) y
Una comedia ligera (1996), dos de sus pocas obras ambientadas fuera de la
capital catalana.

En La aventura del tocador de sefioras (2001) retoma como protagonista al
maniaco detective de la cripta embrujada; en El iltimo trayecto de Horacio Dos
(2002) relata una historia ironica que transcurre durante una expedicion espacial;
y en Mauricio o las elecciones primarias (2006) el autor elige por primera vez la
Barcelona posterior a la transicion como escenario de una novela. Este ultimo
titulo lo hizo merecedor de la sexta edicion del premio de novela Juan Manuel
Lara.

Ha publicado asimismo la guia Barcelona modernista (1989), en colaboracion
con su hermana Cristina y, en lengua catalana, la pieza de teatro Restauracio
(1990). Posteriormente publicé las novelas El asombroso viaje de Pomponio Flato
(2008) y Rifia de gatos. Madrid 1936 (2010), ambientada en la capital de Espafia
durante los dias previos a la Guerra Civil espafiola, que merecié el premio
Planeta.

Con El enredo de la bolsa y la vida (2012), Mendoza vuelve a dar vida al anénimo
detective protagonista de EI misterio de la cripta embrujada, El laberinto de las



aceitunas 'y La aventura del tocador de sefioras en una satira ambientada en la
Barcelona actual.
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