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Después de que el neoliberalismo haya erosionado la politica, alienado
nuestras subjetividades y transformado la realidad, los valores y los
conceptos que nos brindo la modernidad se muestran hoy yermos. Las
categorias que nos eran familiares no sirven para comprender la
actualidad y nuestro papel en ella. ;Quién estaria dispuesto hoy a morir
por el mercado como el soldado hacia por su patria antaio?, ;quién
rendiria tributo al pie del cenotafio del consumidor desconocido?

Frente a lo que el discurso dominante sefiala, que nuestro presente
desarrolla una nueva modernidad llamada posmodernidad, en
Globalizaciones. La nueva Edad Media y el retorno de la diferencia se
muestra como nuestro mundo se enraiza, mas que en la caida del Antiguo
Régimen y la Ilustracion, en el Medievo y el feudalismo. Joseba
Gabilondo, en este brillante ensayo, explica como la visidon utdpica de la
ideologia moderna, cuyo eje central del Estado-nacién giraba en torno al
ciudadano, ha sido reemplazada por una nueva en la que el consumismo,
el populismo de corte fascista y el fin del Estado de bienestar han venido
para quedarse generando contradicciones insostenibles para el
neoliberalismo. Estas abren puertas a una heterogeneidad de
globalizaciones sociales y politicas que podrian implicar el final del
capitalismo y una ecologia post-apocaliptica.

Joseba Gabilondo, después de su docencia en Duke University, Bryn Mawr College
y University of Florida entre otras, es profesor de Literatura y cultura peninsulares en
Michigan State University. De entre su vasta obra, destacan titulos como Restos de la
nacion: prolegomenos a una historia postnacional de la literatura vasca
contemporanea (2006); Nueva York-Martutene: Sobre la utopia del
postnacionalismo vasco y la crisis de la globalizacion neoliberal (2013, Premio
Euskadi de Ensayo); Antes de Babel: Una historia de las literaturas vascas (2016);
Esparia atlantica y literatura: postimperialismo y el largo siglo xix (2016) y
Populismos: soberania global e independencia vasca (2017). Su préxima obra se
titulara Postimperialism, Postnacionalism, and Populism in Spain.

El presente ensayo , en su version en euskera, recibio el Premio Unamuno de Ensayo
en 2015 y fue finalista al Premio Nacional de Ensayo en 2016.
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INTRODUCCION

Hablar de la globalizacion es hablar de 1o desconocido, de algo para lo que
no disponemos de un modelo fijo, de forma parecida a aquellas descripciones
radicalmente distintas que ofrecid un grupo de ciegos en una habitacion cuando
se enfrentd, sin mas recurso que el tacto, a un elefante que introdujeron en
dicha habitacion. Con la diferencia de que, en nuestro caso, todos estamos
ciegos y todos somos elefantes. La crisis econdémica de 2008, ademas, ha
subrayado que la mayoria de hipdtesis sobre la globalizacion desarrolladas
hasta principios de milenio han dejado de ser operativas.

La razon principal es el aspecto novedoso y sin precedentes de la
globalizacion. Tras el periodo discurrido entre 1776 y 1825, es decir, desde la
Declaracion de Independencia de Filadelfia hasta la ultima guerra de
independencia de Ayacucho (Pert), la mayoria de las republicas americanas
consiguio la independencia colonial como naciones soberanas. Asi, la idea —o
la utopia— de la nacién sacudio todos los rincones de la tierra y, ligada al
término «modernizaciony», se convirtido en modelo para practicamente el mundo
entero, hasta que, tras la Segunda Guerra Mundial, conform6 también a
Estados-nacion postcoloniales como la India, Nigeria, Argelia y Vietnam.
Durante esos dos largos siglos, la sola ideologia del nacionalismo
modernizante prestd su modelo concreto al mundo, aunque mas tarde esa
ideologia se bifurcara en socialista y capitalista e intentara proclamarse
«internacionalista» o «cosmopolitay.

Hoy en dia, la ideologia ligada a la nacion y la modernizacion ha perdido su
vigor utdpico, en sus dos versiones, capitalista y socialista. Todos hemos
abrazado la ideologia del consumismo; nos mantenemos en la intuicion de que
vivimos todos en un solo mercado capitalista y hemos renunciado al caduco
contenido utépico de la nacidon y la modernidad —aunque en algunos lugares
persiste la lucha por la consecucion de un Estado independiente—. Sin
embargo, esta ideologia consumista carece de fuerza utopica, sobre todo desde
la caida de la Union Soviética. ;Quién va a querer dar su vida y su sangre por
el mercado? ;Donde estd la estatua —o la tumba— dedicada al consumidor
desconocido? Igual que los derechos humanos, también la democracia liberal



de mercado se ha convertido en una especie de infraestructura que, como los
caminos o las autopistas, nos son, al parecer, necesarios, pero que ya no
emocionan a nadie y no ayudan a avanzar. Ain mas: desde la década de los
noventa tenemos la intuicion de que los derechos humanos y la democracia son
estructuras que el neoliberalismo ha erosionado, desmontado y derribado para
pasar a darles una existencia marcadamente simbolica a pesar de la insistencia
en su universalidad (el racismo, la homofobia, el sexismo, la opresion de
clase... siguen ahi). Y, aunque esta destruccion neoliberal ha sucedido ante
nuestros 0jos, no parece que nos haya preocupado mucho hasta la crisis del
2008. Ahora, el final del Estado de bienestar, la precarizacion de la mayoria
de la poblacion —incluida la clase media—, el auge de populismos
reaccionarios y la creciente irreversibilidad de la crisis ecoldgica son temas
que preocupan, pero que, dado que no tienen una explicacion global clara,
generan, mas que nada, la reaccion que menos contribuye al cambio politico:
el miedo.

En la medida en que ofrecia una historia y una cultura, el Estado-nacion nos
proporcionaba una ubicacidn, una pertenencia. La democracia neoliberal de
mercado, en cambio, no ofrece ni historia ni identidad. Y, por tanto, en lugar
de acercarnos a la realidad, nos aleja de ella. Esto es, ahora que vivimos mas
unidos que nunca, en un mundo donde la noticia de un terremoto en China se
propaga por el mundo en cinco minutos, sabemos menos que nunca acerca de
la globalizacion. Incluso se discute la propia existencia de la misma (Hirst y
Thompson 1990) y, alin mas, no pocos proponen que la globalizacion es el
caballo de Troya de la explotadora ideologia del neoliberalismo y oponen un
altermundismo o alterglobalizacion como salida (Pleyers 2011).

Ir6nicamente, vivimos en la época en que se tiene mas informacion que
nunca sobre el mundo. Disponemos de mas imagenes del globo que nunca,
empezando por esas fotografias azuladas de la Tierra tomadas desde los
satélites o desde la luna y terminando con las de los cromosomas y cadenas de
ADN que a todos nos definen: deberiamos conocer el mundo mejor que nunca.
Desde el nombre de la mujer mas vieja del mundo hasta el del Gltimo nifio
andaluz que naci6 ayer noche, toda esa informacién la tenemos a mano. Ya
Borges mostro esa paradoja en uno de sus cuentos («Del rigor de la cienciay;
1954: 131-132), en el que los cartégrafos de un imperio sin nombre
elaboraron mapas de tamafio real de regiones y parajes, en su afan de
documentar cualquier detalle y minucia del territorio. Los mapas resultaron



completamente inservibles, inutiles, pues redoblaban la incomprensible
complejidad de la propia realidad, a fuerza de exactitud.

Es decir que, para dar de verdad una vision unificada del mundo, al
contrario de aquellos cartografos imperiales de Borges, se trata de suprimir
los matices, los detalles, de borrarlos, de ignorarlos, para que el mapa recobre
su utilidad, como cuando en los mapas de Google abrimos el zoom hacia
afuera. Y la cuestion es esta: ;que suprimir? ;Qué dejar fuera de nuestro mapa
de la globalizacion, ahora que disponemos de tal cantidad de informacion que
haria enloquecer a aquellos cartografos imperiales? ;Quién podria ser hoy en
dia un cartdgrafo capacitado de la globalizacidn, especialmente después de la
crisis del 2008? ;Quién podra ofrecer el Gltimo mapa adecuado y eterno?
(Coémo hacer para abrir y cerrar al mismo tiempo el zoom en los mapas de
Google, para comprender la complejidad tridimensional de los mapas? Al fin
y al cabo, queremos entender también las relaciones humanas y los vinculos
sociales que albergan dichos mapas. Queremos comprender la precarizacion
global de la poblacion o los efectos del calentamiento global.

Si alguien cree que la solucion al problema de los mapas es el buscador
universal de Google, recurra de nuevo a otro cuento de Borges. El Aleph, que
el autor argentino describe, es un precedente del buscador Google: un mirador
para contemplar todo el mundo desde un Unico punto de vista («El Aleph»;
1961: 118-134). Sin embargo, tal como Borges ironiza, el punto de vista del
Aleph no ofrece mas que eso: la posibilidad de verlo todo desde un solo lugar,
algo que no proporciona sabiduria. El protagonista del relato no es mas que un
mediocre poeta de segunda fila, que desea escribir poemas sobre todos los
puntos geograficos del mundo.

No disponemos del saber previo necesario para elaborar la cartografia de
este todo tan complejo, salvo los mapas pequeiios y limitados de las naciones
y los Estados —asi pues, mapas variados de diferentes democracias
(neo)liberales capitalistas—. Y es que, precisamente, el mapa mas dificil, el
mas trabajoso, el que requiere la mas fina artesania, es el de la totalidad, un
mapa simple de la mayor riqueza y exuberancia, que todos podamos
comprender. Si a ese mapa le anadimos, ademas, las razas, las lenguas, las
gentes, las gastronomias, los cuerpos, las sexualidades, y las nuevas y diversas
apariencias del poder (neoliberalismo, populismo, etc.), ese mapa
tridimensional se vuelve imposible, pero, al mismo tiempo, de imperiosa
necesidad.



Aunque los datos cambian de manera exponencial, a principios de la
presente década, la informacion que circulaba por internet durante un dia tenia
el mismo volumen que la que procesa un cerebro humano en ese mismo
intervalo; asi de complejo es el 6rgano pensante humano (Chorost 2011). Y,
sin embargo, nunca la capacidad inteligible del cerebro habia estado tan
alejada del mundo. En cierta €poca, la mayoria de las culturas tenia la
categoria de «barbaro» para referirse a todo aquel que no pertenecia a la de
«nosotros los “hombres”, los inicos humanosy y, por tanto, la division entre
«nosotros» y «el desconocido resto del mundo» era precisa, conocida y
segura. Ahora, en cambio, llevamos a los barbaros con nosotros, ya que somos
barbaros de nosotros mismos, y en esta situacion todos estamos mas aca y mas
alla de la frontera, atrapados entre distinciones imposibles. El problema, en
fin, se vuelve mas complejo, dado que lo que ya se ha escrito sobre la
globalizacién es mas extenso que lo que una persona, incluso un grupo de
especialistas, puede leer en toda una vida. Si buscamos en el sistema Hollis de
la biblioteca central de la universidad de Harvard, por ejemplo, el término
«globalizacion» aparece en 10.000 titulos en 2014; si buscamos «globaly,
32.000. El término «nacionalismoy», aun siendo mucho mas antiguo, remite a
11.000 ejemplares en los estantes de Harvard, y la palabra «nacion» a 31.000.
Es decir, en su breve existencia, la informacion sobre la globalizacion,
comparada con la del nacionalismo, ha crecido y se ha extendido
exponencialmente, conformando un saber sobrehumano que nadie podra nunca
leer ni entender. Por eso hemos de empezar este ensayo diciendo que hablar de
la globalizaci6n es hablar sobre lo que no sabemos.

Pero dado que este ensayo no termina aqui, y su objetivo es que el lector o la
lectora no nos abandone y no se abandone al miedo global reinante, digamos
también que tenemos que hablar de la globalizacion y sus multiples
dimensiones (del capitalismo neoliberal a los populismos reaccionarios y la
cuarta ola del feminismo), que hemos de manifestar qué sabemos acerca de lo
que ignoramos, que debemos crear una ciencia o un arte de lo incognoscible,
que es nuestro inevitable deber el confeccionar un discurso de lo inabarcable
—lejos de la teoria del caos, porque en lo que nos ocupa no hay caos— o de
postmodernismos faciles donde se evita la totalidad para darle al mercado
neoliberal la oportunidad de imponer su version. Asi pues, la desesperada
promesa de este ensayo es el anuncio de un saber —un mapa— sobre la
imposibilidad del conocimiento de la globalizacion —si es posible saber que



es lo que no sabemos, como dijo Donald Rumsfeld, ya que lo que ignoramos
que no sabemos no puede preocuparnos, aunque es ahi donde resida el mayor
potencial de sabiduria.

De hecho, Walter Benjamin decia que, para articular la historia —y este
presente global nuestro que no es mas que la punta del iceberg de dicha
historia— no hay que entenderla como un objeto estable y acabado, sino como
una situacion de peligro, en la que hay que arrebatar el recuerdo del pasado y
la tradicion a las clases dominantes (2008: 40). Desde la crisis del 2008, el
dictum benjaminiano tiene incluso mas relevancia que en épocas recientes, ya
que la emergencia de nuevas formas de populismo reaccionario acecha en el
horizonte y amenaza con reescribir nuestro presente y su historia. Por eso, es
preciso aferrarse a este momento que constituye el presente y articularlo de
manera inteligible, antes de que sea demasiado tarde. Esa es la verdadera
labor del conocimiento historico de lo global: una labor artesana, artistica, no
cientifica y, sin embargo, necesaria y politica.

Y por eso, hoy dia, para articular el presente de manera inteligible, como
requeria Benjamin, es necesario movilizar una historia, unos conceptos y una
manera de pensar que nos lleve mas alla del discurso moderno y nos sitiie en
un nuevo horizonte de pensamiento sobre lo global: la Edad Media y la
irreducible multitud de diferencias politicas y sociales que la constituyo.
Aunque la disciplina de los estudios internacionales ya ha desarrollado un
pensamiento llamado neomedievalismo, que ha servido a una agenda
neoconservadora globalista (Holsinger 2007, 55-65), es necesario elaborar un
pensamiento critico de lo global que sea eminentemente medieval para sacar a
la 1izquierda del estupor que ha entrado desde 1989 con la caida del Muro de
Berlin —y que la crisis economica del 2008 y el auge de populismos
reaccionarios solo han intensificado—. En otras palabras, este ensayo propone
un analisis diferente que ofrezca una salida al pensamiento de la izquierda,
tanto socialdemocrata como marxista, presa y victima de los limites de una
ontologia y teleologia modernas, que la avocan, irOnicamente, a una
proclamacion muy medieval de la universalidad insuperable y cuasi-religiosa
del capitalismo.

Todos coincidimos, de manera intuitiva, en que vivimos en una nueva Edad
Media global. Este libro es un intento de explicitar y articular esta intuicion.

Nota sobre las traducciones del texto. La traduccion del texto original en



euskera corrio a cuenta de Gerardo Markuleta; el autor ha expandido y
revisado dicha version. Todas las traducciones de las citas de fuentes inglesas
y francesas para las que no existe traduccion al castellano han sido realizadas
por el autor. En dichos casos, y para facilitar la compresion y la fluidez del
texto, se ha dado el titulo de las obras consultadas en castellano y, entre
paréntesis, en el original inglés o frances.

Finalmente, una aclaracion sobre la terminologia: el eufénico, conciso y
claro neologismo vasco «ekoezina» ha tenido que ser traducido, por falta de
mejor equivalencia, con el largo y disonante «eco-impotencia». La otra
alternativa, «eco-imposibilidad», nos ha parecido todavia menos apetecible ya
que por lo menos el neologismo «eco-impotencia» es casi homédfono del
tradicional «incompetenciay.



HIPOTESIS



PRELUDIO

Dado que lo que sigue ha sido pensado ligando entre si tres hipotesis
diferenciadas, expliquemos en qué consiste cada una de ellas. En primer lugar,
queremos proponer que no existe una sola globalizacion, sino varias, diversas
globalizaciones locales; de ahi las dificultades para explicar la globalizacion.
En segundo lugar, pretendemos defender que la via mas adecuada para
explicar historicamente las globalizaciones es acudir a la Edad Media,
distinguiendo en ella dos momentos: el primero, el momento inicial barbaro y
diverso que provoco la caida del Imperio romano; el segundo, mas tardio,
protagonizado por un feudalismo aristocratico y elitista. Nuestra intencion es
demostrar que estamos a las puertas de esas dos Edades Medias y que en un
futuro proximo se decidira cual de ambas se impondra en funcion, o a pesar,
de nuestras acciones y movilizaciones. En tercer y ultimo lugar, queremos
adelantar que no podemos pensar el futuro de una manera unificada, tal como
se ha hecho desde Hegel hasta Fukuyama, que no hay universalidad en el
futuro; en consecuencia, postulamos que hemos de abandonar el concepto de
Revolucion (Marx) y la idea de la politica tnica (Naciones Unidas, Gobierno
Global...) y hemos de desarrollar y pensar una historia y una politica futuras
que surgirdn del choque entre la nueva aristocracia global y la heterogeneidad
barbara, dejando de lado cualquier proyecto de unificacioén o universalizacion,
ya que la universalidad se convertird siempre en el discurso hegemonico de la
aristocracia neofeudal global. Describamos ahora con mayor concrecidon cada
una de esas tres hipotesis.



[. HISTORIA DE LAS GLOBALIZACIONES

El modo mas adecuado de comprender que las globalizaciones siempre son
multiples y diversas -mas alld de una pura constatacion empirico-
sociologizante de los efectos locales de la globalizacion (Berger y Huntington
2002)— es darse cuenta de que las teorias acerca de la globalizacion a través
de la historia han sido siempre numerosas y excluyentes de las anteriores.
Quien propone una globalizacion unica e igual para todos no hace sino
presentar como universal su propio punto de vista singular y concreto. En el
pasado siempre hubo globalizaciones, es decir, distintas globalizaciones. Las
visiones globales son tan antiguas como la modernidad que se inicia en el
siglo XV con la expansiéon colonial europea en Africa y América. En este
sentido hay que criticar la idea de que nuestra globalizacion, a diferencia de
cualquier momento historico anterior, sea la primera genuinamente global; lo
que ha cambiado no es la cualidad global de momentos historicos anteriores,
sino la ideologia particular contemporanea de erigirse a si misma como la
primera y unica genuinamente global. Cualquier afirmacion histérica de
universalidad es consustancialmente global y globalizante; 1o que cambia es la
particularidad historica y geopolitica desde la que se articula dicho
universalismo globalista —incluso la division entre «humano-otros» de la tribu
mas pequefia es universalizadora y, por tanto, global—. Citemos ahora cuatro
visiones globales historicas y comprobemos cuan antiguas, diversas y
diferentes son entre si e, irdnicamente, cuan poco difieren de esta otra
globalizacion nuestra que nos sigue resultando, a pesar de todo, tan novedosa.

A partir del siglo XVI, y sobre todo tras la consolidacion del Imperio
hispano de los Austrias (Felipe II-1V), muchos autores, como el consejero real
Diego de Saavedra Fajardo, creyeron que aquel Imperio era testigo de la
materializacion del vaticinio del profeta Daniel recogido en la Biblia (Monod
2001). Para dichos autores, se estaba cumpliendo la llegada de la quinta y
ultima monarquia, vaticinada por la Biblia, con el reinado de los Austrias.
Segun el credo o ideologia «globalistay de esta dinastia, su reino iba a
convertirse en eterno y todos los demas monarcas se le someterian. En su
Corona Gotica (1646), Saavedra Fajardo todavia pensaba que «ultimamente,



profetiza Daniel que sera un reino eterno, & quien serviran y obedeceran los
reyes. Esto se ha verificado hasta aqui en la sucesion continua de Recaredo sin
haber faltado su linea, y en los reinos de Europa que se han incorporado en la
corona de Espana, y en los reyes que en las Indias Orientales y Occidentales
han obedecido a ella» (1887: 308). Tras la Guerra de los Treinta Afios (1618-
1648), claro esta, esos suefios se fueron al traste. Asi, Saavedra Fajardo tuvo
que admitir, en su obra publicada durante dicha guerra, que «lo que nos
demuestra la experiencia y el orden natural de las cosas es que los imperios
nacen, viven y mueren, y que aun los cielos (corte del eterno reino de Dios) se
envejecen» (1887: 309). Aln mas, tal como prueba André G. Frank (2008),
habia una «monarquia» mas global en esos momentos: la mayor parte de la
plata del Imperio hispano de los Austrias iba a parar a China, ya que, hasta
finales del siglo XVIII, el Imperio chino fue mas rico y poderoso que todos los
reinos europeos, tal como Leibniz o Adam Smith atin aceptaban en los siglos
XVII-XVIIL.

Probablemente fuera Hegel, con sus Lecciones sobre la filosofia de la
historia universal (1999), el primer filésofo e intelectual de primeros del
siglo XIX que pudo describir la globalizacion, en su sentido realmente
moderno, ya que para entonces la India y China habian perdido su pyjanza y
habian caido, o estaban a punto de hacerlo, en poder del nuevo Imperio
britanico. En este caso, se trata de una globalizacion ilustrada, de la razon
filosofica.

Aunque Hegel puso en Napoledn todas sus esperanzas de que este se
convirtiera en secretario terrenal del Espiritu Universal —de traer la historia a
su final racional completo—, ese honor le correspondid al colonialismo
britanico, ya que para finales del siglo XIX habia conquistado el 25 por 100
del mundo, incluida China. A su vez, la geografia que mas defini6 el sistema
hegeliano y su concepcion de una universalidad global fue el de las Américas,
no el de Europa. Es decir, la globalizacion, en lugar de ser ilustrada —basada
en la razén y la libertad— como Hegel postulaba, se baso en la violencia del
colonialismo europeo y los procesos de emancipacion postcoloniales en
América.

Por una parte, Hegel proclamo la centralidad europea en el desarrollo del
Espiritu Universal de manera clara, ya que planteaba que los pueblos
germanicos eran la culminacion de una evolucion que explicaba de la siguiente
manera:



El espiritu de un pueblo particular esté sujeto, pues, a la caducidad; declina, pierde su
significacion para la histérica universal, cesa de ser el portador del concepto supremo,
que el espiritu ha concebido de si mismo. Pues siempre vive en su tiempo, siempre rige
aquel pueblo que ha concebido el concepto supremo del espiritu. Puede suceder que
subsistan pueblos de no tan altos conceptos. Pero quedan a un lado en la historia
universal (1999: 72).

Pero, al mismo tiempo, Hegel, en contradiccion con su universalismo
europeo, recurrid a la América postcolonial de manera estructural y central
para fundar su concepcion globalista de una Europa universal. La dialéctica de
esclavo-amo que sirve de base a su Fenomenologia del Espiritu (1985: 113-
120), parte de un pueblo al que, en sus Lecciones sobre la filosofia de la
historia universal (1999), negd un lugar en la historia: Haiti y su revuelta de
esclavos que lo convirtié en el primer pais americano de mayoria negra
(Buck-Morss 2014). Y de la misma manera, aunque Hegel postulaba que la
direccion de la historia de la humanidad iba de Oriente a Occidente, se negd a
especular sobre la posicion de América en la marcha del Espiritu en su
realizacion universal de la humanidad: «Y ahora puede decirse que atn no esta
acabada de formar. Por consiguiente, América es el pais del porvenir. [...] Es
un pais de nostalgia para todos los que estan hastiados del museo historico de
la vieja Europa. [...] Mas como pais por venir, América no nos interesa pues
el filésofo no hace profecias» (1999: 177). Por lo cual el Espiritu Universal
que funda la filosofia hegeliana es, en ultima instancia, americano vy
postcolonial, no europeo, y por tanto prueba la particularidad europea de sus
propuestas globalistas y universalizantes.

También Vladimir Lenin hablé de un «capitalismo moribundo» en su obra
pre-revolucionaria de 1916 El imperialismo, fase superior del capitalismo
(2012: 174). Ya como dirigente de la Union Soviética, en 1923, en uno de sus
ultimos articulos, Lenin defendié que el proletariado y el campesinado,
unidos, llevarian la revolucioén a todo el mundo, empezando por paises no
europeos como la India y China. En sus propias palabras:

El desenlace de la lucha depende, en definitiva, de que Rusia, la India, China, etc.,
constituyen la inmensa mayoria de la poblacion del globo. Y esta mayoria es la que se
va incorporando en los ultimos afos, con extraordinaria rapidez, a la lucha por su
liberacion, de modo que en este sentido no puede haber la menor duda sobre cudl seré



la solucion definitiva de la lucha mundial. En este sentido, la victoria definitiva del
socialismo esta plena y absolutamente asegurada (1978: 536).

O sea que, para Lenin, la globalizacion era socialista y no se situaba en un
porvenir utdopico, sino que estaba sucediendo en el presente, ante sus 0jos.
Esta globalizacion vio su fin en 1989.

Mas recientemente, y antes del 11 de septiembre de 2001, concretamente en
1992 y desde una perspectiva «estadounidense-centristay», Francis Fukuyama
(1992) proclamo el fin de la historia y anuncio, por tanto, que la globalizacion
total se materializaba en la expansion mundial del Estado democratico-
parlamentario burgués capitalista —con las soslayables excepciones de paises
como Cuba, Corea del Norte y Myanmar—. Esta claro que esa vision, que en el
fondo legitimaba un orden imperialista de pax americana, termind con los
actos terroristas del 9 de septiembre de 2001, donde ironicamente, Estados
Unidos volvid a entrar en la historia de la cual Fukuyama habia proclamado
que ya habia salido. Desde el 2001, palabras como caos, desorden,
multipolaridad, choque (Huntington 2005), etc. describen mejor una historia
contemporanea que ya es «post-americana» en su cariz global.

Estd claro que, en esos cuatro momentos citados y tomando las
correspondientes situaciones geopoliticas como puntos de partida particulares,
aquellos autores nos proporcionaron una visiéon unica y unificada de la
globalizacién desde puntos de vista religiosos, filosoficos, politicos e
historicos, respectivamente.

Todas las teorias totalizadoras ofrecen una historia unificada y general que
insiste en la simultaneidad de todos los sujetos del mundo y en la correcta
ordenacion de los mismos. Y todas ellas, dado que parten de una revision o
didlogo con las teorias anteriores, se presentan ante los lectores con la
promesa de ser las ultimas y definitivas, las verdaderamente universales
globalmente. Sin embargo, en la medida en que cada teoria globalizadora
considera que es la ultima, se convierte en teoria general por medio de la
promesa de detener y congelar la historia. Pero al mismo tiempo, al
construirse como negacion de las anteriores, cada teoria global anticipa
implicitamente que en el futuro habrd siempre otra, en lo que puede cifrarse
como una diseminacion derridiana deconstructiva.

Asi pues, la funcidon de toda teoria general es mantener el efecto de la
generalidad, proveyendo una narrativa de la historia de esa generalidad,



aunque esto siempre genere un relato contradictorio, es decir, syjeto a los
cambios de la historia. La generalidad ensefia, por tanto, que la universalidad
historica evoluciona por medio de la particularidad, por lo que toda
generalidad es historica y particular y nunca sera ontologicamente global.

La globalizacion —y por ahora usaremos el singular tanto para denominar el
concepto como para nombrar su realidad— es por lo tanto definida por la
imposibilidad de percibirla, de pensarla, de describirla. Incluso aceptando
que existe un «otro lado, un exterior» en nuestra globalizacion supuestamente
totalizadora y abarcadora, y que esa alteridad posicional no es facil de
percibir, definir y mostrar, hemos de afirmar que esa dificultad también define
a la globalidad. Y es que hemos llegado a un punto de contradiccion: por un
lado, es preciso darnos cuenta de que hay otros puntos de vista y versiones del
mundo «del otro lado» de la globalizacion que son exteriores a la misma,
pero, por otro, debemos aceptar que vivimos un momento en el que se ha
aceptado de manera reduccionista que todas esas versiones exteriores del
mundo dependen y son sujeto todavia del punto de vista de la tradicion
occidental, es decir, que el discurso sobre la globalizacion depende de la
centralidad occidental. Y es precisamente esa contradiccion la que define
todos los puntos de vista: indigena, nacionalista, decolonial,
socialista/comunista, feminista, LGBTQ, etc. Es por eso que hablamos de
globalizaciones, en plural. Se trata de una via para captar esa contradiccion.

Contra lo que defendian las teorias de la modernidad, sabemos que, en lo
que respecta a la globalizacion, somos precopernicanos, que la concebimos en
dos dimensiones (como occidental), y que existe una globalizacion
heliocéntrica tridimensional (no necesariamente occidental), una globalizacion
copernicana, con su ontologia, su epistemologia y su politica. Y nuestra
mision, nuestro deber ético y politico, es tender hacia esa globalizacion
copernicana heliocéntrica y no centrada en occidente. Segin este ensayo, el
primer paso para acercarnos a esa globalizacion tridimensional es aceptar y
asumir que a lo que nos enfrentamos no es una globalizacidon, sino
globalizaciones, en plural. He ahi el primer movimiento del giro copernicano.

Asi pues, cuando decimos «globalizaciones» queremos expresar, contra la
mayoria de las teorias globales unificadoras, que es imposible pensar al
mismo tiempo, del mismo modo, como una unidad y generalidad, la
globalizacion y las consecuencias que provoca en cada lugar local. Al finy al
cabo, eso es lo que llamamos «glocal»: 1a aceptacion de que no hay manera de



unificar y concebir todo punto glocal en su heterogeneidad.

Tomemos el marxismo, para el que la utopia humana era global —la
revolucion proletaria iba a extenderse por todo el mundo nacién a nacion,
Estado a Estado— Aunque Lenin se viera obligado a explicar por qué el
principio del comunismo habia llegado antes a la Union Soviética que a paises
mas desarrollados —ya que Marx esperaba que sucediera en un pais mas
industrial como Inglaterra o Alemania—, para cuando del comunismo
implosiond en 1989 quedo6 claro que no habia sido tan comunista, y si muy
soviético, incluso ruso. Es decir, que la particularidad ruso-soviética
(historicamente imperialista y zarista) desvid, al tiempo que lastro, la
revolucion comunista. Asi, ya en 1983, Benedict Anderson, en su obra
Comunidades imaginadas (2006: 20) aceptd que el mayor error del marxismo
habia sido su falta de comprension del nacionalismo.

Hoy en dia es innegable que el capitalismo se ha extendido globalmente. Sin
embargo, queremos aducir que, segin va evolucionando, el capitalismo va
siendo marcado por la presencia de las particularidades y sujetos locales de
tal manera que el mismo nunca logra tener €xito en definir y dominar a estos;
es decir, no hay triunfo global del capitalismo. Mas aln, queremos predecir
que, en el futuro, si algo habra que desmantele el capitalismo seran las
formaciones de particularidades y sujetos locales. Esto es, ni siquiera el
propio capitalismo puede postularse como rasgo principal de la globalizacion,
sino como un factor del caricter especifico que toma la globalizacion en
ciertos lugares, un factor como lo son también los sexos o las lenguas. Es por
eso que pretendemos defender que existen globalizaciones, que existen sexos,
razas y lenguas, y que, por tanto, serdn esas particularidades y sus sujetos los
que conformardn y desmantelaran el capitalismo —aunque ese
desmantelamiento incluya practicas como el nuevo esclavismo sexual o
migratorio y los incipientes etnocidios del siglo XXI.

La teoria del caos hace tiempo que postuld6 que el vuelo de una sola
mariposa en Africa podia provocar un tornado en Texas (Gleick, 2012: 27-
50). Ahora bien, lo que la teoria del caos no nos deja pensar es que todos
somos mariposas, que en todo el mundo hay mariposas aleteando cada minuto
y que, por tanto, la unidad de todas esas mariposas globales es impensable en
su totalidad, en su globalidad, porque cada mariposa es una globalizacion
unica y singular.



II. LAS DOS EDADES MEDIAS

Una vez aceptado que se trata de globalizaciones, en plural, también
podemos considerar la historia global como historias de las globalizaciones,
en su pluralidad. Y, para comprender esta heterogeneidad, hemos de retroceder
en la historia, y no avanzar: del siglo XX-XXI al Barroco, y de ahi a la Edad
Media —ignorando estratégicamente la Ilustracién y el Renacimiento—. En
realidad, la Edad Media es la época mas adecuada para comprender lo que
sucede hoy, la época actual del siglo XXI, mas alla de simples modas
medievalistas (D’ Arcens 2016).

No es casualidad que las narrativas visuales de mayor éxito de hoy en dia
nos remitan a nuestra condicion medieval: Juego de Tronos, El serior de los
Anillos...[1]. Esas obras audiovisuales de cine y television nos indican que ya
hemos ingresado en una nueva Edad Media; nos muestran que nos imaginamos
como habitantes de un nuevo Medievo, aunque esto no sea un hecho que
registremos necesariamente de manera consciente.

En cualquier caso, el ultimo objetivo es llegar al extremo, al principio de la
Edad Media, al momento en que, con la caida de Roma en el siglo V, se
propaga la heterogénea diversidad de los barbaros, un momento similar al
actual en el que la pax americana imperial también ha entrado en crisis.
Debemos llegar retrospectivamente a ese momento donde, Europa deja de ser
una entidad imperial romana y la expansion musulmana atn no ha tenido lugar.
Esta historia retrospectiva y retroactiva nos saca de Europa y nos desplaza a
otra geografia mas heterogénea y medieval, desde la cual podemos empezar a
pensar la actual globalidad, mas alla de la vision eurocéntrica y unificadora
que nos ha sido impuesta por la modernidad y el imperialismo europeo.

Si, mas concretamente, acudimos al principio de la Edad Media, a su limite
inicial, podemos contemplar la duplicidad de las historias globales actuales.
Por un lado, tal como hemos dicho antes, las globalizaciones actuales han
impulsado una heterogeneidad no europea sin precedentes: hoy en dia los
barbaros imperan en el escenario global, igual que lo hicieron en el inicio de
la Edad Media europea. Pero, por otro lado, segin fue avanzando la Edad
Media, se consolidé un feudalismo y una oligarquia aristocratica de sangre



que erigieron una de las estructuras sociales mas explotadoras y polarizadas
de la historia (Epstein 2009). Y también hoy en dia nos encontramos en una
especie de situacion neofeudal, en la que una elite semi-aristocratica va dia a
dia monopolizando mas riqueza, aumentando por el mundo las p/ebes pobres y
precarizadas de la Edad Media. Asi pues, tenemos, una junto a la otra, dos
Edades Medias: por un lado, la inicial y barbara y, por otro, la final y
oligarquica. En la actualidad podemos contemplar simultineamente esas dos
Edades Medias; es esta duplicidad la que convierte a dicha €poca en una
referencia historica insoslayable.

La cuestion es, evidentemente, decidir en qué Edad Media vamos a acabar,
en la barbara o en la feudal, en la heterogénea o en la aristocratica. Y,
precisamente, lo que queremos defender es que cualquier pensamiento y
politica sobre la globalizacion ha de partir de la comprension de esa dualidad
historica de la Edad Media. Por tanto, debemos establecer, en esta retro-
historia genealogica nuestra que acude a la Edad Media, como podemos
comprender tanto la heterogeneidad barbara como la jerarquia feudalista que
definen la globalizacion medieval de hoy dia.

Comencemos por la diversidad de los barbaros. Si bien Eric Hobsbawn
(2011), siguiendo a Ivan Berend, defini6 el siglo XX como un siglo corto que
comenzo con la Primera Guerra mundial y acab6 con la caida del Muro de
Berlin (1919-1989), quiza deberiamos repensarlo como un siglo no tan breve.
Aunque el ascenso de la Union Soviética y Estados Unidos se verifica en el
periodo 1914-1919, después de 1989 no es solo el Imperio soviético el que
entra en crisis. Después de 2001-2008, el Imperio estadounidense comienza su
caida hegemonica, y la India y China se hacen presentes en la historia de la
globalizacion. En 2012, Brasil tom6 la delantera al Reino Unido, como sexta
economia mundial (aunque lo acontecido en 2016-2018 en Brasil o la
implementacion del Brexit pueden volver a cambiar esa clasificacion). Si
tenemos en cuenta estos datos, el siglo XX, contra la opinion de Hobsbawn,
podria haber acabado en el 2008, con lo que, mas que una Guerra Fria, seria
el ascenso y caida de dos modelos sociales lo que definiria el siglo XX: la
historia del socialismo y del capitalismo (neo)liberal. Hace tiempo que
denunciamos los crimenes y masacres cometidos en nombre del comunismo,
pero tras el capitalismo liberal se esconden otros tantos, y probablemente
incluso mas graves. Es decir, esta historia moderna ha terminado y, con su
final, han aflorado historias no modernas en toda su heterogeneidad global.



Veamos algunos ejemplos. En 1986, Espafia ingres6 en Europa de la mano de
un partido socialista, y en 1996 adoptd el euro de la mano de un partido
conservador. Asi, parecia que el Estado espafiol habia, por fin, entrado
plenamente en la historia moderna del siglo XX. Sin embargo, en 2001, Osama
bin Laden reclamé al-Andalus (Andalucia y el territorio del Sur de Espafia
que fue musulman) para su proyecto radical de un nuevo califato —y el atentado
del 11 de marzo de 2004 convirtidé este reclamo en acto terrorista mortal—.
Hoy en dia, ese proyecto no tiene ninguna fuerza: ni Turquia ni Irak nmi Siria
son ejes de ese improbable califato. Aun asi, formaciones mas recientes como
el de ISIS («Estado Islamico de Irak y Siria»; 2014-2018) se han convertido
en indicio de la crisis de los dos modelos anteriores, el socialista y el
(neo)liberal. La mayoria de los autores y comentaristas estan de acuerdo en
que, econdmicamente, ningun fundamentalismo i1slamico supone una alternativa
al capitalismo. Pero lo que esos autores no tienen en cuenta es que, cOmo
fantasia politica —como ilusion de que, en el mundo islamico, el capitalismo
occidental tendra una nueva reformulacion mas exitosa con un califato
universal— es perfectamente valida, ya que crea un espacio y una historia
exterior, ajena a las fuerzas imperialistas de Europa y Estados Unidos y a su
hegemonia global. Algo similar ocurrid6 en América Latina con la «Marea
Rosa» (1999-2016), que se basaba en una economia neo-extractivista (gas,
petroleo, oligominerales...) y proponia un nuevo capitalismo (bolivariano,
andino...). Aunque se ha de aceptar que los gobiernos conservadores
asentados en 2016 en Argentina y Brasil han propiciado el fin de dicha marea,
este movimiento ha hecho patente una historia no moderna y alternativa en
Latino América. Finalmente, China, un Estado no democratico, ha empezado a
difundir una nueva ideologia, el «confucionismo politico», la cual defiende
una mayor capacidad para desarrollar y gestionar el capitalismo mayor que el
de la democracia, menospreciando asi a los gobiernos neoliberales
occidentales como disfuncionales y no tan efectivos (Qing y Bell 2012; Dirlik
2014; Jiang 2018).

Si todo ello es consecuencia de la heterogeneidad que engendra el
capitalismo global, o si podria tratarse de reestructuraciones imperialistas
heterogéneas de realidades histdricas que vienen de antiguo (califato, imperios
y grupos étnicos andinos, imperio chino...) es algo que ahora hemos de tratar
de comprender. Pero tras estas referencias y realidades hay en marcha una
imaginacion y una capacidad de fabulacion medievales que no pueden



explicarse desde dentro de la modernidad y de la historia europea tradicional.
Es decir, que, para comprender esta nueva y, a un tiempo, vieja
heterogeneidad, hemos de recurrir a una perspectiva medieval. Como ya habia
formulado Umberto Eco con gran perspicacia en 1974, la conexion con esta
primera Edad Media heterogénea es mas contemporanea y menos oscura de lo
que parece a primera vista:

[...] la alta Edad Media (y puede que mas que la Edad Media posterior al afio 1000) fue
una ¢época de increible wvitalidad cultural, de didlogos apasionantes entre las
civilizaciones barbaras, la herencia romana y las semillas cristiano-orientales, de viajes
y encuentros, con los monjes irlandeses que atravesaban Europa difundiendo ideas,
promoviendo lecturas, inventando locuras de todas clases... En pocas palabras, en ella
maduro6 el hombre occidental moderno, y en este sentido es en el que el modelo de una
Edad Media puede servirnos para comprender qué estd sucediendo en nuestros dias
(1974: 14, la cursiva es nuestra).

Es en esa Alta Edad Media también cuando el esclavismo romano
desaparece de manera sustantiva, las imposiciones de impuestos imperiales
dejan de tener efecto en muchas areas (Collins 2000), las tierras comunes
vuelven a ser la base de muchas economias locales y, por tanto, se abre un
periodo de mas libertad; como apunta Jacques Le Goft, «el campesino [...] no
se siente ligado a la tierra si no es por voluntad del sefior de la que se libera
de mil amores primero mediante la huida y después mediante la emancipacion
juridica. La emigracion campesina, individual y colectiva, constituye uno de
los grandes fendmenos de la demografia y de la sociedad medievales» (1999:
114-115). Incluso el derecho romano homogeneizador pierde fuerza y por tanto
la ley consuetudinaria local de muchas regiones (como la ley sélica de los
francos) se vuelve a imponer o se hibrida con la romana, y todavia se
desarrolla sin una ligazon intrinseca a esa gran reorganizacion institucional
que impondra la Baja Edad Media: el Estado, una estructura de poder dotada
de nuevas instituciones y tecnologias modernas como la Inquisicion.

Veamos ahora la otra Edad Media, la aristocratico-feudalista del Bajo
Medievo. Cuando afirmamos que la globalizacion estad generando una nueva
aristocracia, no hablamos de una nobleza de sangre, conformada genealogica o
bioldgicamente, sino de una nueva clase integrada por gente que se conoce y
se reconoce como grupo, un grupo que no llega a ser un 1 por 100 de la
poblacion mundial y, sin embargo, a fecha de 2015, ha llegado a atesorar el 50



por 100 del patrimonio y la riqueza mundial (Elliott 2015) y, ya en 2017, llega
a concentrarse en manos de 8 hombres, mayoritariamente blancos, los cuales
poseen la misma riqueza que el 50 por 100 mas pobre de la humanidad (Oxfam
2017). Si hasta 2008, el Estado-nacion era, para la mayoria de la poblacion,
su horizonte no solo politico, sino también identitario y existencial, a partir de
esa fecha, resulta mas evidente el proceso neoliberal postnacional puesto en
marcha por la clase aristocratica global ya en la década de los ochenta: el
Estado ha abandonado el proyecto nacional y, como si de una prisién o un
manicomio se tratara, se ha vuelto una institucion carcelaria para el control y
la disciplina de la poblacion (Foucault 2014), en favor de las elites
aristocraticas.

Hoy en dia, la ciudadania percibe que existe otra realidad, una «realidad
mas real», fuera del Estado-nacion: la de las elites postnacionales, la de la
aristocracia global. Y precisamente porque la mayoria estd excluida de la
misma, esa otra realidad se ha vuelto «mas real»: politicos que esconden
divisas en bancos suizos o panamefios, millonarios europeos que envian a sus
hijos a estudiar a Harvard, ricachones que acuden a un auditorio de Mosct a
presenciar un concierto de Elton John, empresarios de Silicon Valley que
compran islas para pasar sus vacaciones estivales, inversores chinos que
adquieren cuadros de pintores impresionistas europeos a precios
multimillonarios... Y como ese espacio aristocratico ajeno al Estado-nacion
se ha vuelto deseable —en la medida en que el neoliberalismo nos ha hecho
creer que todos deberiamos vivir en ese otro espacio «mas real y exclusivo»—
el deseo postnacional generado por la aristocracia neoliberal se ha convertido
en eje vertebrador de toda politica y economia. En Europa, esa institucion
tripartita también llamada Troika —Comision Europea, Banco Central Europeo
y Fondo Monetario Internacional— hace las veces de portero que cuida la
entrada en ese espacio postnacional elitista. El golpe de estado que la Troika
perpetrd en Grecia en 2016 es un claro indicador de su poder para excluir
incluso poblaciones nacionales enteras.

Esta ideologia elitista y casi aristocratica del enriquecimiento y la ganancia
que ha moldeado nuestra imaginacion politica e identitaria, tiene su version
mas popular y «democratica» en los reality shows, ya que al final hay siempre
un solo ganador por votacion popular: el participante que se convierte por
algunos minutos en aristocracia y elite mediatica. Los representantes mas
patentes de esa elite temporal son, ademas, aquellos que se han hecho famosos



por arrimarse a los ya famosos —la familia Kardashian y, a menor escala,
Belén Esteban...—. Y es que estos famosillos dan fe de que cualquiera tiene
abiertas las puertas para formar parte de esa nueva elite aristocratica. Dicho
de otro modo, el neoliberalismo aristocratico ha difundido un tipo de
populismo muy concreto como ideologia: el del populismo capitalista donde
todo el mundo participa, como concursante y juez, pero donde las mismas
reglas «naturales» del juego dictan la exclusion salvaje del 99 por 100 no-
ganador y la audiencia.

Y, del mismo modo, las comedias y peliculas de baja estofa se han
multiplicado como indicadores de la renovada fuerza de este populismo. En el
Estado espafiol, por ejemplo, esa imaginacion populista, que va desde
Torrente, el brazo tonto de la ley (1998) hasta Ocho apellidos vascos (2014),
ha tomado mayor fuerza, mas impetu populista, que en otros muchos paises.
Ocho apellidos vascos, situiado en el extremo opuesto del aristocratico,
sangriento y poderoso Juego de Tronos, aparece como completamente
inocente, nostalgico, estereotipado y pacifico. Pero su mensaje populista es
claro. La violenta historia racial, étnica, y politica de la Espaiia de los Gltimos
siglos se resuelve en una historia de amor que revive el mito de Carmen
(1845): wvascos qua carlistas, etarras, etc. y andaluces qua gitanos,
musulmanes, anarquistas, etc. se enamoran por ley natural, como cualquier
espafiol y espanola, y viven felices comiendo perdices; en el fondo todos los
espafioles se identifican con los vascos terroristas y los andaluces exoticos,
etc. He ahi los dos extremos medievales del espectro mediatico aristocratico-
populista.

Al contrario de lo anunciado por Marx en su hipotesis de una revolucion
proletaria final, el neoliberalismo ha logrado, como la mayor parte de las
aristocracias de otros tiempos, el milagro de legitimar su orden. Es decir, ante
las masacres y latrocinios que el neoliberalismo ha perpetrado desde 2008 —
que pueden resumirse en la frase «transferir dinero publico al capital
financiero» y que Naomi Klein ha documentado en su Doctrina del shock
(2012)—, las masas no han conseguido o no han podido responder —y las
izquierdas tampoco han sabido movilizar a esas masas— Las movilizaciones
mas exitosas se han hecho en nombre de un sujeto no-politico: el pueblo. Pero
el populismo, al menos hasta 2017, ha sido utilizado por la derecha, contra el
emigrante 0 minoria y contra una clase tecnocratica globalista. El ejemplo mas
sintomatico ha sido el referéndum del Brexit en el Reino Unido donde las



clases mas precarizadas han votado a favor del exit en contra de la
inmigracion y la clase bancaria londinense.

La revoluciéon comunista-socialista estd lejos, si la comparamos con la
cercania de esta otra neoliberal-aristocratica. Y, asi, parece que la elite
aristocratica nos empuja hacia una nueva Edad Media, mientras las ideologias
de izquierda muestran su impotencia y su nostalgia revolucionaria hacia un
pasado con un syjeto claro y homogéneo —el proletariado— y disfrazan ahora
dicha nostalgia de novedosa ideologia (Bernab¢ 2018). Incluso la izquierda
mas exitosa ha tomado la via del populismo (Syriza, Podemos, Chavez...),
aunque parece que la apuesta populista de 1zquierdas ha alcanzado su techo en
2016.

Los postmarxistas Michael Hardt y Antonio Negri ofrecen una vision similar
de la situacion actual en su obra I/mperio (2005): la consideran medieval,
aunque no utilicen ese término. Segin ambos autores, el Imperio ya no esta
situado en ningln lugar, sino en cualquier parte. El capital ha materializado el
orden global Unico en manos de una oligarquia. El resto, todos los demas,
somos multitud —por utilizar su terminologia— En su opinidn, la historia es un
recorrido desde el Estado-nacion hasta el Imperio Unico, si bien entre tanto
hablan del colonialismo de los Estados-nacion. Esta vision es plenamente
medieval e incluso religiosa ya que, a diferencia de lo que defenderemos aqui,
no contemplan una exterioridad, otro lado, a la presencia cuasi-divina del
capitalismo. Mas recientemente, Jan Zielonka (2006, 2014) ha defendido el
«paradigma neomedieval», que ha tenido un éxito relativo en los estudios
internacionales, para explicar la crisis politica y de soberania que se ha
extendido en Europa desde 2004, si bien ese paradigma, debido a su
formacion liberal y conservadora (Holsinger 2007: 55-65), ignora el
«neofeudalismo» de las elites. No hay duda de que la actual implosion
europea acarreara estructuras politicas medievales previas a la modernidad,
heterogéneas y mas fraccionadas en sus interacciones postsoberanas, por lo
que la postura de Zielonka aparece, a dia de hoy, como prometedora, sobre
todo si se incorpora una dimension neofeudal a su analisis neomedievalista.

[1] Incluso en el caso de las peliculas Harry Potter tenemos un medievalismo general que ha sido
filtrado a través del medievalismo peculiar de la época victoriana decimondnica, en lo que es un
medievalismo de segundo grado.



III. LA LLEGADA DE LOS BARBAROS

La historia imperial, esto es, la historia comparada de los imperios (Burbank
y Cooper 2011; Doyle 1986), nos ayuda a pensar un concepto que hoy dia
parece universal: el capitalismo global. Y es que todo imperio tiene sus
propios barbaros: los manchues, los godos, los turcos, los talibanes. ..

Un articulo de Marx de 1853, «La dominacion britanica en la Indiay»
(2016a), en el que saluda la colonizacién de la India (Indostdn) como una
«revolucion historica necesariay para modernizar dicha region, clarifica uno
de los pilares de la teoria marxista: el inevitable y universal cardcter de
capitalismo. Es decir, Marx defiende que nadie va a quedar fuera de la esfera
del capitalismo y que, por tanto, no tendra exterior. Como Marx concluye en su
articulo:

Bien es verdad que, al realizar una revolucion social en el Indostéan, Inglaterra actuaba
bajo el impulso de los intereses mas mezquinos, dando pruebas de verdadera estupidez
en la forma de imponer esos intereses. Pero no se trata de eso. De lo que se trata es de
saber si la humanidad puede cumplir su mision sin una revolucién a fondo en el estado
social de Asia. Si no puede, entonces, y a pesar de todos sus crimenes, Inglaterra fue el
instrumento inconsciente de la historia al realizar dicha revolucion (2016b: 358-359).

En ese sentido, postmarxistas como Zizek (2001) han defendido que el
capitalismo ha sido el primer hecho historico realmente universal; asi, la
primera categoria global y universal habria sido el capital —y su manifestacion
reificada, la mercancia—. Consecuencias retroactivas de esta universalidad
capitalista serian la modernidad, la filosofia y la ciencia. Pero esta
universalizacion marxista del capitalismo tiene sus problemas. En primer
lugar, la Baja Edad Media y Renacimiento europeos deben congelarse en el
concepto de «acumulacién primitiva» y luego desplazarse cronologicamente a
una revolucidn capitalista posterior, para que la modernidad comience con la
industrializacion britanica del siglo XVIII, y no con la conquista de América
en el siglo XVI[1]. En esta historiografia, ademas, se prescinde del
imperialismo chino, aunque fuera el mas poderoso y econdmicamente prospero
del mundo hasta el siglo XVIII —de ahi el incoherente término marxista de



«modo de producciodn asiaticon—. Y al final de esta historiografia, en el siglo
XXI, se defiende que el capitalismo engullira a todos los barbaros que
continien viviendo en el exterior del mercado global, tal como Marx
pronostico en el caso de la India.

Pero lo que esta claro es que los imperios, al contrario que las naciones, no
tienen m esencia ni alma; las naciones, en realidad, siempre parten de la
afirmacion de que han tenido una identidad inmutable y esencial. Los imperios
muestran su fuerza desnuda; el deseo y la fascinacion por esa desnudez del
poder convierten en sujetos tanto a los individuos imperiales como a los
suyjetados al yugo imperial —incluso a los individuos pertenecientes a imperios
mas antiguos que han sido conquistados— Asi pues, los imperios viven de la
historia de sus enfrentamientos victoriosos con otros imperios y de justificar
dicha historia victoriosa como continuacion inevitable de previos imperios
asimismo victoriosos. Es decir, los imperios viven de lo que en otros tiempos
se entendia como translatio imperii. El nuevo imperio partia de la
demostracion de que era sucesor o «trasladador» (tramslatio) directo de otro
imperio mas antiguo, en una linea que casi siempre tenia su origen en el
Génesis de la Biblia: asi el sucesor de Roma seria el Sacro Imperio Romano
Germanico de Carlomagno y, mas adelante, el Imperio habsburgo de Carlos V,
etc. (Le Goff 1999: 143-144). Hoy en dia, China, desde su capitalismo
socializado y confucionista, intenta una translatio imperii de si misma,
representdndose como un renacimiento del antiguo y poderoso Imperio chino
anterior al siglo XVIII y defendiendo, al mismo tiempo, que su capitalismo es
mas eficiente que el occidental.

La ultima realidad histérica, aunque los marxistas lo nieguen, no son los
imperios y sus territorios de dominacion; no es Estados Unidos, el ultimo
imperio en la translatio imperii occidental con su doctrina de destino
manifiesto (manifest destiny). Son los sujetos barbaros inasimilables que se
enfrentan a dichos imperios. Cuando el capitalismo se encuentra con
obstaculos, los evita o excluye, tal como Marx advirtié ya en su Grundrisse
(Elementos fundamentales para la critica de la economia politica, 2016b).
Por lo tanto, si de algin lugar ha de venir la «revolucion», con minisculas,
sera de fuera, de esa zona exterior que queda al margen de la dialéctica tesis-
antitesis y amo-esclavo de Hegel, que sigue conformando el marxismo y la
mayoria del pensamiento globalista sobre el capitalismo; la revolucion
minascula y multiple vendra del terreno de los barbaros excluidos por el



capitalismo, y posteriormente incluidos como «barbaros». Tal vez, el uso de la
palabra «barbaro» parezca arcaizante o inadecuada a una realidad global tan
«civilizada» como la capitalista neoliberal. Pero si no recurrimos a este
concepto, nunca llegaremos a comprender la logica global que une a
movimientos barbaros exteriores, como el fundamentalismo religioso, el
populismo conservador, el feminismo global o todas las protestas que han
seguido a la Primavera Arabe; son todos ellos parte de una logica imperial-
barbara que subraya las exterioridades, los sujetos exteriores, que, en su
singularidad, el capitalismo excluye y posteriormente incluye como realidad
«barbaray» —como sujeto exterior incompresible que no habla la lengua, que no
usa la logica, del imperio.

Y si esa «revoluciony multiple ha de llegar en forma de no-revolucion,
vendra de los vestigios, diferencias y particularidades que el choque entre
imperios haya dejado en la historia anterior y contemporanea del capitalismo:
vendra de los barbaros. Tal como Gilles Deleuze y Félix Guattari advirtieron,
el capitalismo, en crisis permanente debido a su esquizofrenia interior, cuanto
mas se extiende por el mundo, mas barbaros va creando y dejando fuera —estos
autores llaman «ndémadas» a los barbaros (2015: 359-431)—. Si los barbaros
son mensajeros historicos de lo exterior, lo particular, lo concreto, y lo
revolucionario con minusculas, el reto consiste en pensar una «universalidad
barbara» —porque la universalidad acaba siempre del lado del imperio—. Alain
Badiou recuerda atn las palabras de Jean-Paul Sartre: el comunismo llegara
desde la universalidad de todas las singularidades (2010). Pero si el nombre
de la singularidad es «barbaro» y si la revolucion ha de llegar de universalizar
todas las singularidades, esa revolucion no sera «la Revolucién» en nombre
de una universalidad barbara «lnica», sino una revolucion barbara cotidiana y
multiple: una revolucion permanente de todas las diferencias barbaras, una
revolucion heterogénea y diseminadora[2].

En su estilo filosoéfico particular, Deleuze y Guattari apuntan que el barbaro
o némada hace imposible el discurso imperial de la universalidad:

La imagen clésica [occidental imperialista] del pensamiento, y el estriaje del espacio
mental que ella efectlia, aspira a la universalidad. En efecto, opera con dos
«universalesy», el Todo como ultimo fundamento del ser u horizonte que engloba, y el
Sujeto como principio que convierte el ser en ser para-nosotros. Imperium y republica.
Entre uno y otro, todos los géneros de lo real y verdadero encuentran su sitio en un



espacio mental estriado, desde el doble punto de vista del Ser y del Sujeto, bajo la
direccion de un «método universal». Por eso es ficil caracterizar el pensamiento
ndémada que rechaza ese tipo de imagen y procede de otra forma. Pues no invoca un
sujeto pensante universal, al contrario, invoca una raza singular; y no se basa en su
totalidad englobante, sino que, por el contrario, se despliega en un medio sin horizonte
como espacio liso, estepa, desierto o mar. Se establece aqui otro tipo de adecuacion
entre la raza definida como «tribu» y el espacio liso definido como «medio». Una tribu
en el desierto, en lugar de un sujeto universal bajo el horizonte del Ser englobante
(Deleuze y Guattari 2015: 383).

Por tanto, aunque parezca que estamos a punto de ingresar en una nueva Edad
Media, en la que una nueva aristocracia basada mas en el capital que en la
sangre se nos presenta como universal, las historias de los imperios revelan lo
contrario: también las aristocracias surgen del choque entre imperios (Estados
Unidos, Alemania/Europa, China...) y no constituyen una clase global nueva.
No son indicadores de un nuevo imperio, sino los ultimos idedlogos de una
translatio imperii que siempre revela las trazas historicas de la violencia de
imperialismos anteriores. En este sentido, tal como Marx anuncio, aunque esta
elite aristocratica global siga detentando el poder, y siga imponiendo el
neofeudalismo como nuevo orden global, este no serd en Ultima instancia
universal. Y es que siempre se necesita la amenaza o el surgimiento de otro
imperio que la presencia barbara siempre simboliza de manera fantasmatica:
ya vienen los terroristas, los fundamentalistas, los inmigrantes ilegales, el
populismo irracional, el feminismo opresor de hombres, los independentistas,
los precarios, etc. Pero el objetivo de la invocacion de los barbaros es
legitimar el imperio hegeménico por medio de la amenaza pendiente de un
nuevo imperio que lo que hace es borrar las trazas historicas de violencia que
toda translatio imperii representa; es una forma de olvidar el violento pasado
de todo imperio. No es otro el objetivo de ideologias tales como la de «la
fortaleza Europa» ilustrada y tecnocratica, la de la América trumpista que va a
«hacerse grande de nuevo» (Make America Great Again!) al imponerse al
resto de mundo, etc. Tan pronto como una elite aristocratica establece una
ideologia global y medieval de oposicion a los barbaros, también pierde la
opcidn de legitimarse, ya que muestra su caracter «barbaro» en el sentido de
violento; es cuando la translatio imperii falla y revela su obscena violencia.
El caso mas claro seria el de Trump, cuya ideologia, en Gltima instancia, es
populista y se apoya en una plebe racista, masculinista y precarizada: se apoya



en una «tribu barbaray para salvar al «gran imperio civilizado americanoy.

Asi pues, segun el capitalismo vaya conociendo sus limites (el fin de la
clase media, la crisis de la ideologia del consumo al alcance de todos, la
imposibilidad de modernizar el proletariado del Sur Global que sobrevive con
dos dolares diarios...), puede surgir un nuevo orden barbaro de las
diferencias historicas legadas por el enfrentamiento y la ftranslatio entre
imperios. Tal orden ya no serd universal, sino que tendra que reivindicar una
universalidad vacia, es decir, una universalidad negativa que no se puede
apoyar en ninguna legitimacion imperialista violenta. La cuestion es esclarecer
como serd ese orden barbaro: si una barbarie diferencial diversa de la
particularidad y la singularidad, o el imperio, también «barbaro», de una
aristocracia ilegitima que se impone de manera violenta y no universal al resto
de la plebe global.

La historia de las diversas e interminables globalizaciones actuales se
decidira en esa colision entre las dos Edades Medias delimitadas mas arriba.
Y, entonces si, acabara la historia, o quiza comience una historia realmente
global. Y hemos de confesar que no sabemos qué forma adoptara, cual de las
dos Edades Medias se impondra; pero digamos también que su aspecto no sera
sublime, inaprehensible, incomprensible, cinico, ironico o superficial, como
ha defendido la teoria postmoderna, sino que se irda materializando mas
claramente en un futuro no muy lejano, seglin intervengamos en el mismo. Cada
dia iremos viendo de manera mas clara la forma que tomaran las dos
globalizaciones medievales coexistentes. Estamos ya en la Edad Media, en una
nueva y doble Edad Media, pero no para siempre: estamos a las puertas de un
futuro que cada vez se nos presentara de forma mas definida y en el que
tendremos que intervenir de formas medievales.

En un intento de comprender ese futuro, este libro presenta el resto de los
capitulos agrupados en tres secciones. En la primera, realizaremos un viaje
hacia atrds en la historia: desde los siglos «victorianos» del XX-XIX al
Barroco de los siglos XVIII-XVII y de ahi a la Edad Media —ignorando
estratégicamente la Ilustracion y el Renacimiento ya que, como veremos mas
adelante, ambas €pocas son solo bisagras historiograficas, transiciones entre
periodos mas fundamentales—. En la segunda parte analizaremos la estructura
social de la nueva y contemporanea Edad Media, describiremos los sujetos
aristocratico y popular, y detallaremos el conflicto entre ambos: el estado de
excepcion global. En la tercera y ultima parte, cerraremos la obra exponiendo



el porvenir de esa nueva Edad Media desde la perspectiva de la ecologia y el
psicoanalisis.

[1] Silvia Federici (2010) también ha demostrado que el discurso marxista excluye a la mujer como
sujeto politico y econdmico de la acumulacion primitiva.

[2] Y es que, como ahora llegamos a comprender, el concepto de Revolucion, en su universalidad, es
muy europeo. En todo caso, y si recurriéramos a Antonio Gramsci (2013), podriamos hablar de una
«revolucién pasivay, aunque ahora tendriamos que redefinir «pasivo» en una dimension global radical.
Otros han utilizado el término «infrapolitica» (Scott 2003).



HISTORIA



PRELUDIO

Para entender el presente y futuro medieval que vivimos es importante
adentrarse en una genealogia foucaultiana de la globalizacién y asi, en vez de
hacer historia progresiva (hacia adelante), embarcarse en una genealogia
retrospectiva y retroactiva que nos ayude a comprender y, al mismo tiempo, a
desaprender la historia moderna recibida; el objetivo final es contemplar la
Edad Media con nuevos ojos, los ojos del presente. Asi, veremos que
asistimos hoy dia a una inversiéon de lo que Nietzsche propuso en su La
genealogia de la moral. Por lo cual, primero nos adentraremos en la época
«victorianay, del siglo XX al XIX, después pasaremos al Barroco de los
siglos XVIII-XVII y, posteriormente, entraremos en la Edad Media para,
finalmente, salir en el presente global.

Lo importante no es crear una causalidad historica (esto sucedidé debido a
que anteriormente aquello lo causd), sino excavar los restos del pasado que
todavia definen nuestra globalidad, tal como el cuerpo y la politica
gubernamental victorianos, la cultura espectacular de masas del Barroco o la
diversidad heterogénea y barbara del Medievo donde las fronteras,
comprendidas como zonas de contacto, el fundamentalismo religioso y el
pensamiento apocaliptico eran (y son) dominantes. El objetivo es evitar
neomedievalismos faciles y, al mismo tiempo, admitir que la 1égica moderna
que construyo el concepto de Edad Media no nos ayuda a pensar este presente
global que ya no es moderno y, por tanto, requiere que pensemos la
modernidad misma en términos medievales, desde una perspectiva presente y
global.



IV. EL CUERPO VICTORIANO

En esta historia retrospectiva y retroactiva —o genealogia— hacia la Edad
Media que queremos realizar, comenzaremos por los siglos XIX y XX, por el
periodo burgués y conservador que conformo una sociedad victoriana. Es esta
una €poca victoriana que se prolongo6 hasta la revolucion de 1968; de ahi que
el filosofo Michel Foucault comenzara su Historia de la sexualidad con el
titulo de «Nosotros, los otros victorianos» («nous autres, victoriens»). Es
Foucault —hablando desde su limitacion geopolitica exclusivamente europea—
quien ha analizado e historizado con mayor claridad la organizacién de poder
que surge a finales del siglo XVIII y principios del XIX, y para la cual ha
usado los conceptos de «biopolitican y «gubernamentalidad». Es decir,
Foucault ha explicado (1991) como se ha organizado el poder, mas alla del
Estado, de los partidos politicos y de las clases sociales, a niveles mas micro,
como el del cuerpo, por ejemplo. Asi, sus teorias nos sirven para comprender
como, por un lado, el sexo y el deseo y, por otro, la comida, el hambre y la
muerte, han conformado el cuerpo victoriano. El objetivo es aclarar como la
globalizacién ha conformado nuestros cuerpos después de 1968, ya que, a fin
de cuentas, somos herederos directos de ese cuerpo victoriano decimondnico
que también rige la primera mitad del siglo XX.

Seglin Foucault, a finales del siglo XVIII, los Estados europeos hegemoénicos
ya no fundamentan su poder en el derecho legitimado y monopolistico de la
violencia, contrariamente a lo que defiende Max Weber (2012: 81-179). El
objetivo del Estado europeo no sera ya imponer el orden por medio de la
violencia, sino hacer perdurar la vida misma, mediante la creacion de
discursos e instituciones que la controlen (higiene, educacion, medicina,
sexualidad, demografia...). En opinién de Foucault, el poder del Estado se
fundard en la politica de la vida, en el biopoder. Asi las diferentes
instituciones, disciplinas y discursos que este despliega se organizaran como
biopolitica. En palabras del mismo Foucault:

La vieja potencia de la muerte, en la cual se simbolizaba el poder soberano, se halla
ahora cuidadosamente recubierta por la administracion de los cuerpos y la gestion
calculadora de la vida. Desarrollo rapido durante la edad clésica [siglos XVII-XVIII] de



diversas disciplinas-escuelas, colegios, cuarteles, talleres; aparicion también, en el
campo de las practicas politicas y las observaciones econdmicas, de los problemas de
natalidad, longevidad, salud publica, vivienda, migracion; explosion, pues, de técnicas
diversas y numerosas para obtener la sujecion de los cuerpos y el control de las
poblaciones. Se inicia asi la era de un «bio-poder» (1991: 169).

Esta biopolitica la investigara Foucault posteriormente de forma mas
detallada mediante su teoria de la «gubernamentalidad». En la expansion que
va de la biopolitica a la gubernamentalidad, Foucault explora como el Estado
extiende su poder: del control institucional de la vida y del cuerpo al control
de las poblaciones y de los individuos. Asi, Foucault se centra en los
problemas del control de la seguridad y la economia politica como estructuras
de sujecion de la poblacion. El objetivo de la gubernamentalidad pasa a ser,
como consecuencia, la individuacion: la creacion del sujeto cuya
individualidad se convierte en el Gltimo y mas efectivo resorte de control. Es
clarificadora, en este respecto, la primera parte de una definicion tripartita de
gubernamentalidad que Foucault avanza en una de sus primeras reflexiones:
«por “‘gubernamentalidad” entiendo el conjunto constituido por las
instituciones, los procedimientos, analisis y reflexiones, los calculos y las
tacticas que permiten ejercer esta forma tan especifica, tan compleja, de poder,
que tiene como meta principal la poblacion, como forma primordial de saber,
la economia politica, como instrumento técnico esencial, los dispositivos de
seguridad» (1999: 195). Estos dos conceptos claves del pensamiento
foucaultiano —biopolitica y gubernamentalidad— son, a su vez, centrales para
comprender la globalizacion. Para la nueva ideologia conformada por el
neoliberalismo, en la que el mercado se convierte en la base de toda actividad
humana, la economia politica es el saber ultimo sobre la actividad de la
poblacion, y la seguridad (frente al terrorismo, el narcotrafico, la poblacion
que se manifiesta en la calle, la actividad de internet...) es el eje de todo
sistema de control de masas. Por lo cual, la economia politica y la seguridad
supondrian la culminacion global de la biopolitica y de la gubernamentalidad,
al menos en Occidente (Estados Unidos, Europa) y en el este asiatico (China,
Corea del Sur, Japon...).

Para analizar las contradicciones y fracasos propiciados por la biopolitica y
la gubernamentalidad, sirve de ayuda centrarse en un fendmeno surgido de la
formacion sexo/deseo en el siglo XXI: la legalizacion del matrimonio



homosexual. Por una parte, este fendmeno destruye la fundacion biologica del
Estado en nombre del deseo, redefiniendo asi radicalmente la familia
«victorianay» contemporanea mas alla de toda biologia. Pero, por otro lado, la
mayoria de los paises legalizan el derecho al matrimonio de los homosexuales
para legitimarse a si mismos, ya que, a nivel global, no hay medida mas
«progresistay ni mas simbolica (derechos humanos) que la legalizacion de
estos enlaces, pero la cual, en ultima instancia, también se convierte en una
forma de extender la gubernamentalidad estatal mas alla de la «biologia
natural» del sexo heterosexual. Si los Estados espafiol y el frances legalizaron
el matrimonio homosexual en 2005 y en 2014, respectivamente, y en ese orden,
fue porque querian mostrarse como abanderados progresistas de los derechos
humanos de la comunidad LGBTQ a nivel global y, al mismo tiempo, cedieron
a las campaiias organizadas por los movimientos de dicha comunidad.

Sin embargo, el problema del matrimonio gay legalizado esta en la
gubernamentalidad del deseo: el control del deseo. La ironia consiste en que,
aunque esta vez la reproduccion biologica tradicional queda fuera del contrato
matrimonial gay, liberando a este de su «biologia» reproductora heterosexual,
el Estado ha obtenido, en apariencia, el derecho a gobernar el deseo sin tener
que legitimarse en la biologia (heterosexual). Pero esta expansion de la
gubernamentalidad crea sus propias contradicciones.

Ahora no es la biologia el fundamento del matrimonio, la union para la
reproduccion «natural/intrinseca» de dos sexos distintos —independientemente
de que la pareja ejerza o no ese derecho a la reproduccidon—, sino el deseo
«no-natural y no-biologico» entre dos miembros del mismo sexo. O tres en el
caso de California, ya que la pareja lesbiana acoge también al padre bioldgico
en esta nueva definicion legal de la familia californiana. Ahora la biologia no
es mas que una opcion, ya que existe la posibilidad de que el padre biologico
forme parte del matrimonio lesbiano o no. En la India se ha legalizado incluso
un «tercer sexo»: ni hombre ni myjer, sino «hijra». Las posibilidades que
surgen de esta extension de los conceptos de matrimonio y familia abren
escenarios en los cuales la gubernamentalidad empieza a demostrar sus
limites. Veamos algunas posibilidades.

El adulterio es un nuevo frente de lucha con la gubernamentalidad. Aunque
no haya muchos datos al respecto, y por tanto hay que extrapolar de
investigaciones exiguas (McWhirter y Mattison 1984) y de formas de
conocimiento menos formales como la tradicion oral de la misma comunidad,



parece que en las parejas homosexuales masculinas la no exclusividad esta
aceptada explicitamente como opcion (a diferencia del matrimonio
heterosexual tradicional, donde dicha opcidén se impone a través de formas
mas implicitas, desde el engaiio al no querer saber). Es importante subrayar
que la nueva situacion de legalidad del matrimonio gay podria cambiar esta
tendencia, como parece suceder entre las parejas mas jovenes (Spears y
Lowen 2016). Teniendo en cuenta dicha historia, todavia se puede postular que
el derecho al matrimonio al que ha accedido la homosexualidad, al menos en
el caso de los hombres, podria presentar una situacidon nueva: la tendencia a
practicar el sexo fuera de la relacion de manera explicita, restando fuerza al
propio matrimonio legalmente mondgamo y a las leyes de adulterio. Por eso,
el matrimonio gay podria abrir las puertas a la disrupcion de la
gubernamentalidad estatal, ya que el deseo sexual gay, por definicion no
bioldgico-natural y no reproductor, romperia con los protocolos legales y
reproductores del Estado. Desde el adulterio y la herencia hasta la paternidad,
el matrimonio gay y sus formas no biologicas de deseo podrian abrir un
espacio mas alla de la gubernamentalidad.

La propiedad y su transmision familiar es otro frente de lucha con la
gubernamentalidad. Slavoj ZiZek (2009b) y otros tedricos postmarxistas, en la
medida en que postulan que la multiculturalidad se ha convertido en la
ideologia de la globalizacion neoliberal, no creen que la homosexualidad, y
sobre todo el matrimonio homosexual, pueda tener una influencia disruptiva y
politica en la globalizacion y en el neoliberalismo capitalista. En opinion de
estos autores, el mercado integrard el modo de vida homosexual y lo
normalizard completamente. Sin embargo, desde un punto de vista propiamente
marxista, puede defenderse que este cambio representa el «desterrar la
biologia reproductora heterosexual del matrimonio en nombre del deseo» y
por tanto tendrd consecuencias perturbadoras en el capitalismo. En el
matrimonio homosexual, es la propiedad misma lo que se desliga de la
biologia, ya que disuelve la relacion burguesa familiar y biologica entre
ambos padres y sus respectivos hijos y, por tanto, obliga a la sociedad a
aceptar una concepcidon post-biologica y post-burguesa de la propiedad,
aunque la adopcidon y nuevas formulaciones de paternidad puedan todavia
redefinir el matrimonio de maneras mas burguesas tradicionales. Es decir, la
ley dispone, al menos por ahora, de mecanismos para integrar y moldear esta
nueva situacion post-biologica, pero en tanto en cuanto se trata de una nueva



base para las relaciones sociales de deseo, y no de biologia reproductora, el
deseo mismo posee potencial para empuyjar el patrimonio y la propiedad mas
alla de cualquier ley y dejarlos sin duefio. Las nuevas luchas legales sobre la
misma paternidad/maternidad de los hijos en relaciones homosexuales y
heterosexuales no tradicionales son otro terreno que pone en cuestion la
gubernamentalidad, la cual se complica ain mas con las adopciones y
embarazos subrogados que, a menudo, se originan en el Sur Global (y en
Estados Unidos donde es legal).

La naturaleza «anti-social y anti-civilizacional» puede ser otro frente.
Aunque con criticas serias, Lee Edelman, en su polémica obra No al futuro
(2014), ha reivindicado la homosexualidad como una actividad estructurada al
margen de la reproduccion biologica y la procreacion y, por tanto, como una
actividad que estd mas relacionada con la pulsion de muerte (Freud 1979). Por
pulsion de muerte, Edelman entiende que la homosexualidad es una practica
antisocial que no puede integrarse en la cultura y la civilizacidon occidental que
se basa en la reproduccion y en la idea de futuro y progreso que esta conlleva.
Para Edelman, la cultura gay y queer debe afirmarse en su narcisismo no-
reproductivo que conlleva la negacion de progreso y futuro para la sociedad
heterosexual; de ahi que, para ¢€l, la cultura queer debe afirmar su tendencia
destructiva de no participar en la reproduccion de la sociedad; debe afirmar su
tendencia de muerte, incluso de formas celebratorias y narcisistas. Por el
contrario, y en contra de Edelman, puede probarse que, desde que la
homosexualidad se ha incorporado dentro de la cultura, también la pulsion de
la muerte gqueer ha sido absorbida por la sociedad. La pulsién de muerte
homosexual se ha convertido en modelo sexual y de deseo requerida e imitada
al maximo por el mundo heterosexual: desde la moda a la cinematografia, la
cultura homosexual ha moldeado estilos y tendencias de nuestra vida que son
mas narcisistas (individualismo) y menos reproductivas (familia burguesa).
Esta pulsion mortal representa un desafio a la gubernamentalidad, incluso
cuando se manifieste en practicas narcisistas aparentemente conservadoras
como el consumo de drogas y de alcohol.

Hay también frentes en los que la gubernamentalidad estatal parece haberse
impuesto. Si tenemos en cuenta que el sexo sigue constituyendo la mayor y mas
oculta parte del iceberg que es internet, y si afladimos que la educacion sexual
de la mayoria de los jovenes hoy dia proviene de internet (incluida la
creciente tendencia entre los jovenes a hacer circular fotografias de desnudos



propios), esta claro que la cultura del deseo no procede ya de la iglesia, de la
literatura, del cine o de la familia, sino de protocolos lucrativos establecidos
por un mercado (internet) que el Estado intenta controlar sin demasiado é€xito.
Con lo cual, pareceria que el mercado (y el Estado) regula mas el deseo, no
menos. Es decir, que se ampliaria el poder de la gubernamentalidad. Asi, la
hipotesis planteada por Foucault en su historia de la sexualidad se iria
cumpliendo atin mas: cuanto mas se habla, se escribe, se mira y se representa
el sexo, mas controlada resulta la sexualidad. Hoy en dia, se habria cumplido
algo que era impensable en la época de Foucault: en la medida en que el
matrimonio homosexual no esta ligado a la biologia reproductora, y en tanto en
cuanto refleja sin mas el deseo sexual y consumista, se ha convertido en
modelo cultural y comercial también para los heterosexuales.

Podria entenderse que en la actualidad la sociedad ha asimilado la parte de
la cultura homosexual que se centra en el deseo sexual y el consumo, hasta
incorporarla al propio capitalismo, del que surgirian, como reaccion, los
«metrosexualesy, «hipsters» y otros modos de subjetivacion. En este sentido,
aunque puede entenderse el matrimonio homosexual como modelo del vinculo
y control mas sagaz y potente del Estado, es decir, como modelo del
fortalecimiento de la biopolitica y de la gubernamentalidad en su control de la
biologia, del deseo y del consumo, se esta imponiendo lo contrario. El nivel
de irrealidad y de normatividad que impone el sexo de internet y de la cultura
de la metrosexualidad esta generando mas conflicto y disfuncionalidad sexual.
Segin varios estudios sociologicos, las expectativas irreales que crea la
pornografia de internet en consumidores de paises desarrollados generan
fendmenos como la disfuncionalidad eréctil, la pérdida de deseo y aceptacion
de practicas violentas (Park et al. 2016; Brenner 2017).

Por eso, la primera nueva contradiccion del neoliberalismo y el capitalismo
es el deseo. Aunque parezca que el neoliberalismo, mas alla de la biologia
«natural y reproductoray, ha logrado un control del deseo mucho mas preciso y
habil, el ultimo objetivo del deseo es conseguir aquello que esta al margen de
la sociedad, al margen de la ley —tal como hace tiempo nos anunciaron todas
las novelas adulteras del siglo XIX, en ese realismo desnudo y triste que se
propagd con Madame Bovary, Ana Ozores y Ana Karenina—. Por lo cual, el
poder, que convierte en objeto de su ley el deseo de conseguir aquello que esta
al margen de la ley, fuerza al Estado y a su gubernamentalidad a adoptar
soluciones dificiles y fallidas. Esto nos lleva mas alla de la politica de «la



hipdtesis represivay de Foucault, a un estadio que este no podia prever: la
politica post-biopolitico-gubernamental. No es tanto porque no sea
biopolitico-gubernamental en si, sino porque, ampliando dicha forma de poder
y politica, la atraviesa y la supera. Solo hay un elemento que el Estado no
puede controlar: el deseo que se forma mas alla de la biologia y en contra de
ella.

El efecto impredecible del deseo post-biopolitico-gubernamental puede
verse también en otro ambito: el de la comida. La cocina y, mas en general, la
cultura gastrondmica, se ha aduefiado del otro monopolio de la manifestacion
del deseo. La comida se ha convertido, junto con el matrimonio homosexual,
en indicador maxime y soberano de nuestros deseos globales. Si bien hay
consenso a la hora de aceptar que la zona invisible del iceberg de internet, y
de muchos medios de difusion, es la pornografia, si hablamos de la zona
visible, y mas especificamente, de la comida, hemos de adelantar una hipotesis
aun no consensuada: la cocina (v, mds en general, la cultura gastronomica)
se ha adueriado del otro monopolio de la manifestacion del deseo. La comida
se ha convertido, junto con el matrimonio homosexual, en la otra parte
(post)biopolitica, que representa el cuerpo neoliberal —aunque en principio no
parezca que, en si, la comida y la homosexualidad estén relacionadas—. La
comida se ha convertido en una forma cultural y el cocinero chef en una nueva
estrella mediatica, por encima de escritores, cineastas y cantantes —junto a
expertos en dietas y alimentos, y a los gurts del ejercicio fisico y de los
gimnasios—. Por citar un ejemplo muy local, en el mismo Pais Vasco, los
nombres de Arguifiano y Arzak son mas conocidos y exitosos que los de
Bernardo Atxaga o Fermin Muguruza. El imperio econdémico levantado por
Arguifiano, con la significativa anécdota de la guerra por la exclusividad de
los derechos de emision en las cadenas de television, es algo que no ha
logrado ninglin otro personaje de la cultura vasca. Si hasta 2001 las
referencias mas habituales al Pais Vasco tenian que ver con ETA, a partir de
entonces han ido ligadas a la gastronomia y, mas en general, al turismo
generado en torno a ella. Lo dijo The New York Times: «San Sebastian: capital
culinaria de Europa, el mejor lugar para comer en el mundo» (Lee 2007). El
sentido plural que siempre tiene el término «globalizacion» (globalizacion-es)
lo recoge inmejorablemente la Guia Michelin. Ahora que las elites
cosmopolitas acostumbran a festejar al Pais Vasco como el territorio europeo
con mayor concentracion de restaurantes con tres estrellas, deberiamos



considerar que la Guia Michelin no concedio las tres estrellas, su maxima
calificacion, a un restaurante chino hasta el 2008. Concretamente fue el
cocinero cantonés Chan Yan-tak y su restaurante Lung King Heen (Mirador del
Dragon) quienes recibieron el historico «honor» en Hong-Kong. En 2012 eran
5 los restaurantes chinos y 32 los japoneses en la lista de tres estrellas de la
Guia Michelin. Ninguno en Latinoamérica, Africa o el resto de territorios
asiaticos, donde vive el 60 por 100 de la poblacion mundial.

William Deresiewicz, en un articulo publicado en 2012 en The New York
Times, proclamo literalmente que no es que la comida haya alcanzado el
estatus de una nueva forma de arte, sino que, en un sentido mas radical, ha
sustituido a todo el arte moderno. Hoy en dia, mas que platicar sobre Mozart o
Da Vinci, el conocimiento al detalle de la gastronomia es el que otorga, para
utilizar la expresion hecha famosa por Pierre Bourdieu, «distincion» social
(2012). La comida, igual que antes el arte, requiere conocimiento y, claro esta,
se trata de un conocimiento que solo puede adquirirse con dinero, ya que hoy
en dia no son inimaginables comidas de mas de 1.000 euros en muchisimos
restaurantes. Por otra parte, la cultura de la comida ha logrado una expansion
democratica, populista y participativa que nunca ha tenido el arte: cualquiera
puede afanarse en la cocina, cualquiera puede invitar a sus amigos y a su
familia, cualquiera puede participar en un concurso de comilones, cualquiera
puede colgar sus videos de cocina en YouTube. A diferencia de cualquier
artista, a Arguifano puede vérsele todos los dias en television; se dice que
estos programas de cocina, y principalmente los del fin de semana, han
sustitutdo las salidas a la naturaleza para pintar. Frente a la
incomprensibilidad de la pintura cubista o conceptualista, hasta el plato mas
sofisticado de Ferran Adria tiene el momento democratico de la degustacion,
que ha de someterse al placer del cliente (en gastronomia no hay ningin
Marcel Duchamp que ofrezca algo incomible, por ejemplo, una piedra, como
la comida mas artistica). Por ultimo, los reality shows como MasterChef han
insertado en la cotidianidad la ideologia de la democracia capitalista en su
condicion mas libidinal.

Deresiewicz, formulando una especie de tesis weberiana, sugiere que, si a
principios del siglo XX el arte arrebatd a la religion su lugar como culto
ritual, a principios del XXI la comida ha hurtado al arte ese lugar y esa
funcion. En torno a la comida y la cocina se han desplegado sofisticados
aparatos institucionales, desde las cadenas de television hasta rankings que se



anuncian con mayor expectacion que cualquier premio literario (la de la
revista Restaurant, la Guia Michelin...). Tenemos premios y rankings de
restaurantes y comidas que han alcanzado el nivel de los Oscars de
Hollywood. Pero, en ultima instancia, Deresiewicz concluye que, como la
obsesion por la comida se ha extendido principalmente en Estados Unidos, no
ha llegado a conquistar el altar sagrado del arte. En sus propias palabras: «la
comida esta altamente desarrollada como un sistema de sensaciones,
extremadamente cruda como un sistema de simbolos. Proust en la madalena es
arte; la madalena en si misma no es artey» (2012).

Sin embargo, aunque Deresiewicz, en el Gltimo momento, se echa atras en su
tesis, su idea puede llevarse mas alla. Porque el arte posterior al modernismo
y la vanguardia tampoco es un sistema simbolico muy adecuado. ;Qué
representa el edificio del Guggenheim de Frank Gehry en Bilbao? ;Una
alcachofa, una ballena, una rosa? ;Y una pintura de Rothko? Es decir, la
complejidad expresiva de los simbolos solo busca refugio en la literatura vy,
quiza, en el cine; e, incluso en los mismos, no en formas muy populares. Las
literaturas que mas venden hoy en dia, las que podrian hacer la competencia a
la gastronomia, como Harry Potter o El Serior de los Anillos, son alegéricas.
Entre la literatura para adultos, tendriamos obras como El codigo Da Vinci
(2003), de Dan Brown, que no esta muy lejos de 2666, de Bolafio, siendo
ambas, como son, expresiones alegdricas de un secreto global. ;De que
realidad serian alegoria todas las obras citadas? Eso es algo que, como en el
caso de la comida, solo puede decidirse por medio de sofisticadas
interpretaciones. Harry Potter no puede leerse, literalmente, de forma realista,
como Dickens. Es decir, que Harry Potter, como sistema de simbolos, es tan
«pobre» como la gastronomia.

Quiza, la globalizacion neoliberal hegemonica haya concedido al «arte» (o
al post-arte) culinario un lugar del que nunca han dispuesto las otras artes
clasicas. Y, por tanto, Deresiewicz, a pesar de su defensa del arte no culinario
en ultima instancia, tendria razon respecto a esta globalizacion especifica, la
neoliberal: la comida ha sustituido al arte. De hecho, cuando el arte se ha
volcado en el mercado e, incluso, el mercado ha acuiado un término para el
arte que ha quedado al margen (outsider art), quiza sea la comida la que mejor
represente el «arte» del consumo. Es decir, la comida ha reemplazado al
propio Arte (moderno, burgués), como una experiencia de consumo mucho mas
corporal, directa e inmediata. La comida no es Arte, no es un sistema



simbdlico complejo, pero si la experiencia de consumo mas compleja,
satisfactoria y democratica. No olvidemos que, fuera del mercado, todo el arte
moderno se constituye como contemplacion desinteresada y sublime, como la
experiencia mas sincera € intima de la subjetividad burguesa privada —Kant
dixit—. A diferencia del Arte, la comida es un objeto de consumo cotidiano
necesario, una necesidad fisica. Y, aunque la pornografia pudiera parecer una
experiencia de consumo satisfactoria similar a la comida, esa experiencia
audiovisual no puede consumirse directamente teniendo sexo en vivo con los
actores presentes en el video. O, al contrario que en los tiempos de las ars
erotica donde el sexo era discurso publico, hoy dia las experiencias sexuales
no pueden aun tratarse, recomendarse e intercambiarse en publico (como se
hace con una receta de cocina o una porcion de comida). Aln no somos
capaces de contemplar en publico la desnudez —si no es como el escandalo de
algiin famoso—. Mas aun: dado que el 99,99 por 100 de las sociedades no
aceptan la antropofagia, y que al otro lado de la comida no hay personas como
objeto de consumo directo, la forma de consumo mas inmediata, pero al mismo
tiempo la mas ideologica, es la comida: la mas alta expresion de consumo del
neoliberalismo, el mas sofisticado sistema simbolico neoliberal. Y como se
sitia precisamente a caballo entre la necesidad y el deseo —tenemos que
comer, pero no lo hacemos por mor de la necesidad, sino en funcion de
nuestros deseos—, la comida nos lleva a la sublimacion, a la falsa impresion de
que, si hemos saciado la necesidad, hemos satisfecho también el deseo.

Igual que sucede con el dinero, la comida es la forma de consumo mas
fetichista: todos sabemos que la comida es «real», que es naturaleza (en la
mayoria de los casos, muerta); un objeto que, para cuando entra en nuestro
cuerpo, ha perdido ya toda traza humana. La comida nunca se consume como
una prolongacion de un chef-artista, como si se tratara de su brazo. Cuanto mas
cerca esté de la boca, la comida debe parecer mas natural, mas objetual y
menos humana —el pecho materno del que mama el bebé es anterior a la
distincion syjeto-objeto—. La comida es dinero (capital) revestido de placer,
es decir, un acto de comer influido por la cultura del neoliberalismo. Es mas,
el dinero (capital) que se puede comer es la cultura mas simbdlica de la nueva
escena post-arte. En el sexo, aunque objetificamos a nuestra pareja como
objeto de deseo, dicho deseo de objetivar al otro ser humano es innombrable.
Dado que va contra la naturaleza humana, hemos de hacerlo privadamente y en
secreto. En cambio, el acto de comer, ya que desde el principio la comida se



nos ha dado como objeto, y que al llevarnosla a la boca pierde todo rastro de
humanidad, queremos, necesitamos llevarlo a cabo socialmente, pues no hay
experiencia mas vergonzosa que comer a solas. En este caso, porque
objetivamos completamente el trabajo humano, y porque lo deseamos como
objeto, hemos de hacerlo en publico. Al comer, lo que el sexo nos niega
podemos llevarlo hasta el limite, incluso con la bendicion de la ley: objetivar
y consumir al Otro. Y, claro estd, en este consumo siempre esta, al fin y al
cabo, el Estado —el poder— mirando, vigilando, como un voyeur pornografico,
investigando, anotando, grabando nuestro deseo, como biopolitica y
gubernamentalidad, de forma que con cada bocado nos subordina y sujeta mas
al poder.

Desde la ¢poca de Freud (1978) y Melanie Klein (2016), se ha aceptado que
la fase oral expresa la vuelta a 1a madre. Asi, la oralidad supondria volver a
un tiempo anterior a la ley paterna —es decir, anterior a la ley social (la
castracion)— donde no hay carencias, sino una relacion plena con la madre,
satisfactoria, primaria y sin padre (que también se conoce por el término
francés de jouissance). Pero precisamente por eso, esta fase es abyecta: es un
momento en el que no se distingue donde empiezan y donde acaban los limites
entre uno mismo y el mundo exterior (la madre). Asi, cuando el neoliberalismo
ensalza este otro arte culinario que no requiere necesariamente de
conocimientos ni de expertos, simula o finge un regreso al mundo primitivo y
natural, donde el nuevo intento de volver a la unidad con la madre hace
desaparecer de nuestra vista la sociedad —aunque esta vuelta a la naturaleza
cueste 1.000 euros y, ademds, quiera hacerse en publico—. Es decir, la
promesa de la gastronomia es la huida del mercado hacia un mundo pre-social,
y para ello el mercado exige un pago.

Y, al igual que el matrimonio homosexual, la cultura gastronomica afecta a la
pulsion de muerte (Freud 1979); esta sofisticada, simulada y, en el mejor de
los casos, costosa vuelta a la madre, a la naturaleza, acarrea a fin de cuentas la
promesa de una muerte feliz. Asi, no es por casualidad que el post-arte de la
comida y la cocina supongan al mismo tiempo una redefinicion global de la
muerte. Veamos cOmo.

Hasta la década de los noventa, las principales causas de muerte en el
«Tercer Mundoy, esto es, en el Sur Global, eran el hambre y las enfermedades
contagiosas. Debido a los cambios en la produccion de cosechas, fruto del
colonialismo europeo, la principal causa de muerte eran las hambrunas



provocadas por sequias o lluvias excesivas. Pero esta situacion ha cambiado:
el hambre ya no es el principal factor de muerte en el Sur Global. Segln el
informe de Unicef de 2013, la mortalidad infantil y de recién nacidos ha
descendido en todos los paises, entre 1,8 por 100 y 3,2 por 100 al afio (a
excepcion de Kuwait, Tonga y Zimbabue). Hoy en dia, la principal causa de
muerte en el Sur Global es comer: la exagerada y perjudicial ingestion de
comida no nutricional. El informe «La carga global de la enfermedad» («The
Global Burden of Disease») de la Universidad de Washington, que compila el
trabajo de 486 investigadores en un nimero monografico de la prestigiosa
revista Lancet, concluye que

en comparacion con 1990, la tltima vez que se realizé el estudio, las muertes infantiles
se redujeron vertiginosamente, pero las muertes de adultos jovenes y de mediana edad
estan aumentando. Las personas viven mucho mas tiempo, pero esas vidas no son tan
saludables. Las enfermedades cronicas, como la diabetes, la hipertension y el céncer,
conocidas como enfermedades de los ricos, han superado las enfermedades infecciosas
clasicas de los pobres, como la diarrea, la neumonia y la malaria como la principal
causa de muerte en todas partes, excepto en el Africa subsahariana. La obesidad es la
nueva hambre (Rosenberg 2012; la cursiva es nuestra).

Es decir, la obesidad es la nueva hambre porque es la principal causa de
muerte en el mundo. Segin el informe citado, las cuatro principales causas de
muerte son: 1) enfermedades isquémicas del corazon (como el infarto), 2)
infecciones respiratorias, 3) embolia, 4) enfermedades diarreicas, 5) sida.
Aunque debemos situar al sida en el lado del deseo sexual, y la diarrea y las
enfermedades respiratorias siguen siendo un residuo del «tercer mundo
subdesarrolladoy, los infartos y las embolias son consecuencia directa de la
obesidad. La obesidad ha sustituido al hambre clasico que surgia de la pura
falta de nutricion. E incluso en Estados Unidos, el indicio y sefial mas claro
del hambre, la prevision mas casual y directa, es la gordura. En dicho pais, el
hambre impulsa a la gente mas pobre a consumir de forma exagerada unas
pocas clases de comida perjudicial y, en consecuencia, los hambrientos
estadounidenses que solo disponen del fast-food y productos altamente
procesados acaban siendo obesos, ya que el mercado les impide el acceso a
una dieta mas verde y menos perjudicial.

Cuando la obesidad es el indicativo y simbolo mas claro y directo de la
pobreza y del hambre, y también el mas claro indicador global de la pulsion



de muerte, ;qué podemos decir de esta otra globalizacion? Que el consumo de
alimentos no es solo sefial de neoliberalismo y de post-arte global, sino
indicador y respuesta de otra globalizacion pobre que se enfrenta a esa
primera y sofisticada del Norte Global. Aqui la obesidad es una respuesta
contraria al control ejercido por el poder biopolitico y gubernamental del
Estado: una respuesta de muerte, una alternativa incontrolable que surge de
manera negativa respecto a ese poder. Mas que de biopolitica, se trata de
necropolitica, en la que la propia biopolitica generaria un negativo efecto de
poder que la sobrepasa y la hace desbordarse en forma de muerte —un efecto
contra-biopolitico o necropolitico—. Al fin y al cabo, el hambriento obeso
pobre, igual que el chef neoliberal, consume alimentos contra la muerte y la
enfermedad, pero exageradamente, consciente de que lleva siempre consigo un
insuperable déficit alimentario. El pobre convierte el comer en una vida de
consumo que contrapone a su déficit de vida. Esto es, el sobrevivir a la
tendencia de muerte producida por la comida supone una estrategia contra-
biopolitica.

A pesar de todas las dietas, los recuentos de calorias y las rutinas de
gimnasia impuestas por la biopolitica neoliberal, hemos de aceptar que todos
estamos gordos: no solo el Sur Global y el Norte Global pobre, sino también
el rico. Es decir, las dietas y la gimnasia nos hacen pensar que estamos todos
gordos, y por eso se nos impone un control totalmente gubernamental que nos
obliga a adelgazar. Los pobres, en cambio, engordando, provocan un
cortocircuito a cualquier control neoliberal. Contra el mandato creado por el
super-ego neoliberal, «consume y come, pero no engordes», los pobres
hambrientos gordos reivindican «consume y lleva hasta el ultimo limite la
logica del deseo de consumir». Contraponiéndose a la consigna neoliberal, el
pobre hambriento responde con una logica realmente contra-neoliberal:
sobrepasa los servicios de salud de cualquier Estado, los pone en crisis y los
hace fracasar. Y esta respuesta constituiria una logica que supera al deseo y al
poder neoliberales. Quien acepta desde la pobreza el presupuesto de que
«estoy gordo y, siguiendo las oOrdenes del neoliberalismo, satisfaré mis
deseos» excede esa ideologia neoliberal, pues la arruina provocando un
cortocircuito en el deseo. Haciendo aflorar, despojando de su disfraz a la
logica neoliberal del deseo —ldgica que se gestiona con pulsion de muerte— la
estrategia comedora del pobre obeso hace emerger una verdad politica y
revolucionaria: el neoliberalismo nos lleva a la muerte.



El feminismo denunci6é tempranamente la represora ideologia de las dietas, y
es que los primeros syjetos que las han padecido han sido las mujeres (Wright
y Harwood 2009). Pero el feminismo liberal no ha elaborado su critica,
expresando cudl seria la accion revolucionaria contraria. En ese punto, el
feminismo liberal ha caido en un pensamiento de clase media, al manifestar
que cada uno ha de comer lo que quiera, y que la apariencia no importa. La
apariencia si que importa, y la inica accidn revolucionaria es estar gordo, y
denunciar ademas el discurso represor de la salud. En eso la cultura gay-
lesbiana del «oso» y la «butch» van por delante.

Mas aln, el pobre obeso se sale de la logica de la plusvalia, de la logica
capitalista, y regresa a la acumulacion primitiva: a aquella que Marx llamo la
primera fase econdmica necesaria para que surgiera la industrializacion. Ya
que el pobre hambriento gordo convierte en grasa todo su capital, y ese capital
lipido —todo su capital biopolitico acumulado— lo lleva encima, consigo,
acumulado, en su cuerpo. Frente a las crisis generadas por el neoliberalismo
(2008-2018), el syjeto obeso contrapone un no control totalmente neoliberal,
demasiado neoliberal, pero, precisamente por eso, contra-neoliberal en su
exceso: lleva encima, en su propio cuerpo, todo su capital biopolitico,
convirtiéndolo en una riqueza que nadie le podré arrebatar y, aiin mas, inscribe
en su cuerpo, a modo de cronica de su consumo anti-neoliberal y su actitud
contra-neoliberal. Cada kilo de una persona obesa se convierte en testimonio y
escritura biografica, en una cronica mortal de consumo. Es una inscripcion
biopolitica que se convierte en critica del neoliberalismo, que convierte lo
«bioy» en algo totalmente politico: 1o «necroy.

Los investigadores de la escuela de medicina de Harvard han postulado, con
base en un estudio que necesita mas corroboracion futura, que quien tiene
amigos gordos termina engordando, ya que las posibilidades de engordar
aumentan un 57 por 100 (Rodriguez 2007). A falta de mas estudios, se podria
concluir, en una lectura mas politica y polémica, que la gordura es una
«conspiracion» de los pobres, igual que en otro tiempo lo eran el comunismo o
el anarquismo, pues se extiende como una revuelta popular de pobres, de
circulo de amigos a otros circulos, de barrio en barrio, fuera del control de la
policia. La gordura supone una negativa al siper-ego liberal (negarse a la
orden «consume y come, pero no engordes») y una vuelta a la fase oral
materna previa al siper-ego —llevando en el cuerpo, contra cualquier crisis, el
goce primario pre-edipico, aun sabiendo que ese goce acarreara la muerte.



Comer y engordar, en la medida en que son actividades libidinales para
lograr el objeto del deseo, revelan el caracter traumatico y mortal de ese
deseo. Convertir la comida en consumo, y representarla como una actividad de
consumo marcada por la clase social, desafia al neoliberalismo, pues
convierte el matarse a uno mismo en el precio traumatico pero gratificante y
placentero de esta revolucion contra-biopolitica. Aqui no hay una falsa
revolucion: el sujeto obeso es fiel a su deseo neoliberal y esta, por tanto,
dispuesto a dar su vida por esa revolucion. Puede que las dietas de Ultima
hora, las liposucciones y las reducciones de intestinos sean actos
desesperados para renunciar a la revolucion. Pero, de todos modos, el cuerpo,
ese cuerpo pobre y hambriento, sigue fiel a su deseo mortal y traumatico, a su
revolucion contra-neoliberal, sin remedio -mas lealmente que el
revolucionario doctrinario mas comprometido— impulsado por el deseo,
superando con exceso el deseo neoliberal, llevando ese deseo suyo a sus
ultimas consecuencias contradictorias, mortales y traumaticas. Asi pues, el
otro revolucionario anti-neoliberal es el sujeto obeso —hambriento, gordo y
pobre— y la cronica o recuerdo escrito de su lucha, su biografia, es la grasa
que lleva encima. Esta es una de las formas de politica barbara contra la
biopolitica neoliberal que se impone en la globalizacion.

Es un dato conocido que uno de los pocos consuelos que les quedan a los
«perdedores», sobre todo en el caso del colonialismo, es el alcohol
(irlandeses, indigenas americanos...). Tal como dice Hussein Abdilahi
Bulhan, «el aumento en la variedad y la potencia del alcohol coincidié con la
conquista por Europa del resto del mundo. [...] El alcohol también fue una
herramienta potente y efectiva en el comercio de esclavos del Atlantico. Una
mercancia altamente rentable, aport6 un capital significativo para financiar la
Revolucion industrial» (1985: 44-45). Deberiamos afiadir que la comida
neoliberal —la comida sofisticada y altamente procesada de la industria del
fast-food— que es compleja en su mortalidad insalubre, ha resultado ser una
compafiera de viaje postcolonial del alcohol, junto con las drogas y la
depresion. Pero lo que la mayoria de los criticos ha ignorado es que, desde la
posicion del perdedor, la misma pérdida, por simple repeticion, se convierte
en una accion politica, un acto revolucionario capaz de superar y transformar
cualquier orden de poder neoliberal biopolitico-gubernamental: es en Ultima
instancia otro acto politico barbaro.

Por ultimo, hay que hacer una referencia, aunque sea breve, a un fendmeno



que es reciente, pero que apunta a la ultima frontera de la politica de consumo
barbara contra la biopolitica y la gubernamentalidad neoliberales: el consumo
legal pero mortal de opiaceos. En los ultimos afios, hasta dos millones de
norteamericanos se han convertido en adictos a opiaceos legales como la
oxicodona o la hidrocodona —y posteriormente, una vez que se les niega el
acceso legal a los opioides, pasan a ser consumidores de drogas ilegales,
mayormente heroina, pero también fentanilo ilegal producido localmente o
importado desde China por correo—. Esta adiccion, que ha sido impulsada por
la industria farmacéutica americana de forma legal, ha contribuido a la muerte
de mas de 72.000 personas por sobredosis en 2017, de las cuales se calcula
que 42.000 se deben a opioides. De acuerdo al Departamento de Salud del
Gobierno norteamericano, 11 millones de personas abusaron o consumieron
opioides de forma indebida (HHS 2018; CNN 2018)[1]. Esta actividad
consumista pareceria menor en comparacion con el consumo de drogas
ilegales que ha definido el siglo XX. Pero, a lo que apunta el abuso legal de
opioides, promovido inicialmente por la propia industria, es a una nueva zona
de conflicto entre biopolitica-gubernamentalidad neoliberal y politica contra-
neoliberal barbara, ya que el consumo opiaceo produce una exterioridad que,
ironicamente, es legal en sus origenes. Es decir, a diferencia del narcotrafico
que desde la segunda mitad del siglo XX ha sido ilegal en la mayoria del
Norte Global y, por tanto, ha sido y sigue siendo una actividad exterior a la ley
y al régimen biopolitico neoliberal, el creciente consumo de opiadceos abre un
nuevo territorio que cuestiona el concepto mismo de la ley y, como
consecuencia, inaugura una exterioridad barbara que el neoliberalismo no
puede controlar a través del despliegue gubernamental-biopolitico de poder
estatal. Son la industria farmacéutica y los médicos colaboradores los
responsables del consumo legal pero excesivo —y en ultima instancia mortal—
de opiaceos. Aunque el caso de los opidceos continiia siendo un caso aislado
y localizado de politica barbara de consumo, esta claro que el neoliberalismo
y la economia politica que lo rige van a continuar ampliando este tipo de
consumo farmacéutico, por el cual el consumo de drogas se «legaliza» al
mismo tiempo que la ley misma genera su propia ilegalidad narcética en forma
de consumo excesivo y letal. Es esta zona, entre la legalizacion narcoética y la
narcotizacion de la ley, la que genera una contra-biopolitica que abre las
puertas a una politica barbara que se define por un equilibrio precario, pero
exterior, entre el goce (jouissance) del consumo neoliberal («jdrogate, pero s¢



saludable!») y una revolucion que conlleva una pulsion de muerte («me
drogaré y consumire¢, aunque me cueste la viday).

Es importante también constatar que las globalizaciones de la obesidad y del
exceso de consumo biopolitico (alcohol, drogas, etc.) son numerosas, tantas
como las situaciones postcoloniales y postindustriales que se expanden a nivel
global. En algunos lugares la globalizacion choca con alguna cultura mas
antigua, y produce nuevas representaciones historicas de esa cultura, como en
el caso de Nigeria, donde la obesidad (femenina) fue en otro tiempo senal de
riqueza y aun sigue siéndolo en muchos sitios, incluso en el cine local de
Nollywood, donde tiene gran aceptacion. En otros lugares, la obesidad la
convierten en identidad, como en el caso del spam (carne enlatada) de Hawai,
alimento altamente perjudicial que, de todos modos, se ha convertido en la
comida nacional. En otros entornos se convierte en nuevo rasgo identificativo
de la clase media, por ejemplo, en la India, donde comer carne, por oposicion
al vegetarianismo tradicional, se ha convertido en una distincion de clase
nueva y mortal. Finalmente, muchos estudios han probado que, en Hong Kong,
la anorexia es consecuencia causal y directa de la introduccion de la cultura
visual estadounidense, pues antes se trataba de una enfermedad desconocida
(Watters, 2010: 2-63). Pero, al fin y al cabo, la obesidad y el consumo
excesivo son un indicativo exterior del neoliberalismo y, en ese sentido, no
son un signo de sentido unico, de una globalizacion unica y hegemoénica, sino
un indicio multidireccional de un consumo anti-neoliberal y anticapitalista, de
una revolucion barbara que ya estd en marcha. O sea que la obesidad, junto
con la «malvada y perversa» actividad sexual gay/queer y con el nuevo
consumo de drogas legales, es la primera sefial de un ser o condicion
barbaros, que, para entender en toda su complejidad, debemos de acudir a la
Edad Media.

A fin de cuentas, los sujetos creados por el deseo y la politica neoliberal del
sexo, la comida y las drogas legales, aunque proceden de un cuerpo y
biopolitica victorianos, han superado ese victorianismo y han dado marcha
atras en la historia, hasta la época en que el exceso de comida, sexo y drogas
era una forma de cultura: hasta la Edad Media, donde era una practica
medieval, descrita de manera exhaustiva por Mijail Bajtin (1976) y que
todavia reconocemos hoy dia como la cultura del carnaval. Nuestros cuerpos
excesivos se han vuelto pantagruélicos; hemos accedido a una politica
medieval del exceso del cuerpo, en compafiia de Rabelais. Esta historia hacia



atras que hemos emprendido desde la €poca victoriana hasta la Edad Media no
es mas que el primer escalon hacia una comprension medieval de la
globalizacion. El siguiente capitulo de esta historia es el Barroco, ya que,
como veremos mas adelante, 1a Ilustracion y el Neoclasicismo solo se pueden
comprender como una hipertrofia o radicalizacion de la condicion barroca.

[1] El Estado espafiol lidera el ranking europeo de consumo de opioides (Ansede 2016).



V. ELNEOBARROCO

A través del analisis del poder y del cuerpo humano —de su organizacion en
la biopolitica y en la gubernamentalidad desde finales del siglo XVIII hasta
nuestros dias—, hemos analizado la actual situacion global, diversa y medieval.
Pero, dado que queremos entender la causalidad histérica en su verdadero
sentido retroactivo y retrospectivo —genealdgico— y, al mismo tiempo,
conseguir otro mapa de la globalizacién, merece la pena descender, ir mas
atras, a los siglos XVII-XVIII, al Barroco, para llegar finalmente a la Edad
Media. Desde ahi llegaremos a la época de los barbaros en la que Europa,
mas alld de una denominacion geografica de origen griego, todavia no existia
como concepto historico y cultural: la época anterior al siglo IX carolingio,
cuando el concepto moderno de Europa surge. Es esa heterogeneidad
preeuropea y barbara la que al final nos permitira abandonar nuestra vision
todavia europea y occidental de la globalizacion y abrirnos a las
globalizaciones actuales en su heterogeneidad.

En efecto, la cultura actual tiene muchas coincidencias con la del Barroco;
muchos autores han defendido que ya vivimos en una época neobarroca
(Castillo 2010; Ndalianis 2004; Moser et al. 2016), si bien no han conseguido
establecer ninguna conexion historica real, mas alld de simples analogias, con
la excepcion del caso de Latinoamérica (Echeverria 2000; Egginton 20009;
Lambert 2009; Zamora 2011). Aunque, en apariencia, la historia «victoriana»
que va desde finales del siglo XVIII hasta las postrimerias del XX es un
tiempo que se opone firmemente al Barroco historico del XVII-XVIII, en
realidad no lo es.

Para empezar, el Barroco no es tan solo «un estilo artistico», sino una logica
cultural y social que responde a un momento historico concreto —que se dilata
desde el inicio del siglo XVII hasta mediados del XVIII- y difunde muy
conscientemente (como en el caso de Ignacio de Loyola) una determinada
politica y forma de poder. Es por eso que el Barroco nunca se agota ni
termina, perdura hasta hoy dia, y «vuelve una y otra vez» (Lambert 2009). Mas
aun: el Barroco postula una nueva configuracion del syjeto, y es en la
actualidad, en las globalizaciones, cuando el sujeto del Barroco encuentra su



plenitud.

Dado que el Barroco es ante todo una cultura del especticulo —la cultura
espectacular por excelencia— sera en los espectdculos actuales donde
encontremos la mejor via para comprender la ldgica barroca, y, asi, entender
las globalizaciones desde una perspectiva asimismo barroca; aunque luego
también hablaremos de la actual politica neobarroca. En ese sentido, pensar en
la actual sociedad del especticulo a través del Barroco nos ofrece la
historizacion que Guy Debord no logré dar en su obra La sociedad del
espectaculo (2015).

El Barroco, en palabras de Theodor W. Adorno, es la «decorazione
assoluta» (2005: 461, en italiano en el original) o, en términos de Bolivar
Echeverria, una «puesta en escena absoluta» (2002: 11). Y es que el Barroco,
desde el momento en que, por encima de la representacion referencial
cartesiana, prefiere la performance o el espectdculo, niega la ilusion
renacentista de que existe una realidad objetual o referencial, y, como veremos
mas adelante, celebra la imposibilidad de representar referencialmente la
realidad. El efecto de negar la realidad (referencial), para un realista y
modernista como Adorno —para el pensador contra-barroco que se basa en las
luces de la Ilustracion— es convertir dicha realidad en «pura decoraciony, v,
ademas, en un sentido radical: en un mundo donde no hay mas que decoracion
u ornamentacion, no hay una realidad primaria que pueda ser posteriormente
adornada. El Barroco, por tanto, subraya que la decoracion no adorna otra
cosa, sino que la decoracion siempre resulta ser «decoracion de la
decoracion» y, por ende, es la performance o el poner en escena del mundo lo
que cuenta como realidad ultima. Por lo cual, solo partiendo de dicha
condicion decorativa y performativa del Barroco conseguiremos dar con algo
que podamos tomar como realidad, aunque siempre siga siendo una puesta en
escena del mundo.

La ornamentacion lleva al Barroco a una cultura de la exageracion, a una
realidad que siempre se puede seguir decorando, a la que siempre se puede
afadir algo, para que la puesta en escena del mundo continie y se presente
como tal. Pero, precisamente por eso, el Barroco es una cultura que convierte
cada decoracion en necesaria y en excesiva. Por esa misma razon, el Barroco
no es una cultura de la racionalidad, sino de la performance, de la
experiencia, de los afectos y de los cuerpos (Spinoza, Loyola). El Barroco,
habiendo entendido perfectamente las limitaciones de la racionalidad, va mas



alla: posee una mayor ambicion biopolitica. El Barroco quiere controlar el
cuerpo y ser dueiio de la afectividad irracional que este crea a través de la
escenificacion decorativa; postula que la racionalidad, la mente y el intelecto
no son, al finy al cabo, mas que un efecto del cuerpo, un afecto performativo —
de ahi la parte tercera y cuarta de la Etica de Spinoza (1980: 123-248), la cual
no es mas que un tratado afectivo de la interaccion performativa entre cuerpos.
En este punto hay una afinidad y una secreta simetria entre Loyola y Spinoza;
los Ejercicios espirituales del primero son un intento religioso de controlar
los afectos para los cuales el segundo prescribe la razon virtuosa de su Etica.

Finalmente, ese mundo barroco en el que todo es decoracion, exageracion,
performance y reaccion corporal apunta al Unico objeto imposible de
representar, a la tnica excepcion que no es decorativa: a Dios. O, como dice
Michel de Certeau, el Barroco, a través de su escenificacion afectiva de un
mundo de dolor y decadencia que no posee una realidad referencial fija y
central, quiere articular la lengua trascendental que no puede escribirse ni
hablarse, la lengua universal de los angeles y de Dios, respecto al cual todo
lenguaje moderno es también decoracion:

En un gesto simbolico, San Ignacio de Loyola, Santa Teresa de Avila y muchos otros
querian entrar en un orden «corrupto», no por gusto por la decadencia, sino porque esos
lugares desorganizados representaban en sus mentes el estado de la cristiandad
contemporanea [...] En términos mdas generales, su solidaridad con el sufrimiento
colectivo e historicamente basado —que fue demandado por las circunstancias, pero
también deseado y buscado como prueba de verdad— indica el lugar de «agonia»
mistica, una «herida» inseparable de la enfermedad social [...] El misticismo es el anti-
Babel. Es la busqueda de un lenguaje comun, después de que el lenguaje se ha roto. Es
la invencion de un «lenguaje de los angeles» porque el del hombre ha sido diseminado
(1986: 86-88; la cursiva es nuestra).

Baruch Spinoza es la otra cara de la misma moneda, pues llama naturaleza a
ese Dios ausente y no representable («natura sive deus»), y construye una
«ciencia» de las relaciones y los afectos humanos, de su puesta en escena
mundana, que no responde ya a la ética cristiana, sino que se opone a la
misma.

La razon de la logica cultural del Barroco es a un tiempo politica e historica:
la Reforma y la Contrarreforma. Cuando Lutero pone en marcha la Reforma
con su traduccién de la Biblia al aleman, rechaza el latin, lengua universal de



Dios y de la Iglesia —lengua de los angeles— y prefiere una lengua humana no
universal, limitada, y por tanto decorativa: la de los alemanes, que la mayoria
de los paises vecinos no podran entender, incluyendo a algunos
germanoparlantes. A partir de entonces, todas las traducciones protestantes de
la Biblia seran limitadas, no divinas, adaptadas a esas lenguas humanas
«populares o vulgares» que cambian de reino en reino y que anuncian ya la
inagotable e irreductible multitud de lenguas. Es esa multiplicidad la que
convierte a la traduccion biblica a lengua vulgar en decoracion imprescindible
e inevitable de Dios y, por tanto, obliga al mismo Dios a reducirse a
decoracion lingliistica de dicha traduccion. Es por eso que el Barroco
inaugura tantas lenguas como sectas y tendencias protestantes: se convierte en
la puesta en escena terrenal, a través de las lenguas modernas, de una
aproximacion decorativa y afectiva del pueblo a Dios.

Lutero convierte en afeccion directa la relacion entre el hombre y Dios,
porque ahora el hombre puede leer la palabra de Dios en su propia lengua, sin
la intermediacion de la Iglesia de Roma y la lengua de los angeles, el latin.
Ahora, el individuo, por medio de la lectura de la Biblia, tiene en su mano la
reflexion y la penitencia; esto es, puede examinarse a si mismo. Asi, con
Lutero, la parte racional y afectiva del sujeto humano, su conciencia, se
convertird en el centro de la religion y, por tanto, de la lengua del mismo Dios.
Lutero obligard a Dios a hablar en la lengua de los hombres, en la escala
individual de cada individuo, transformandolo al cabo en decoracidon barroca
de este. Mas alin, a causa de la relacion racional y afectiva que todos los
hombres mantienen con Dios, habrad tantos protestantismos potenciales como
creyentes y, con el paso de los siglos, esa libertad divisora protestante hallara
en Ameérica su terreno mas variado y diverso, que acogera incluso a la cultura
de los esclavos en la Iglesia anabaptista. Es ahi cuando, al mismo tiempo,
cada nueva confesion o escision protestante se convertird a su vez en adorno y
puesta en escena de una realidad religiosa barroca que no posee una realidad
central y referencial. Ahi acaba el Renacimiento y comienza la inagotable e
incontrolable profusion y heterogeneidad decorativa del Barroco que subsume
el Renacimiento como momento inicial de un Barroco que todavia es idealista
y naif: todavia cree en una realidad humanista representable y realista.

También en nuestro tiempo, concretamente desde finales del siglo XX,
tenemos una Reforma y, por reaccion, una nueva Contrarreforma finisecular. Y
es que, en el tercio final del siglo XX, cuando comienza la reaccion capitalista



contra la revolucion de Mayo del 68, el neoliberalismo organiza una
«Contrarreforma» para hacer frente a las reformas de mediados de siglo (en el
sentido de Lutero) de las clases medias y trabajadoras, y asi enfrentarse a los
progresos conseguidos por la socialdemocracia y el Estado de bienestar. Esta
Contrarreforma neoliberal tomara prestadas del Barroco tecnologias y
estrategias, tanto en la cultura como en la politica. Si a esta contrarreforma, en
economia y en politica, se la llama «neoliberalismo», en cultura se la
denomina «postmodernismoy.

Asi pues, tal como el Barroco temprano de los siglos XVI-XVII fue la
respuesta o Contrarreforma del imperialismo de los Austrias y de la religion
catolica a la Reforma protestante burguesa, el Neobarroco neoliberal del siglo
XX se organizard y constituird, como una segunda Contrarreforma, en contra
del imperialismo americano y de la ideologia protestante de las clases medias
y del Estado de bienestar. Si recurrimos a la terminologia de Weber (2013), el
Neobarroco neoliberal se alzard contra la moderna ética protestante del
trabajo. La Contrarreforma neobarroca-neoliberal nacerd del corazon del
protestantismo, del individualismo burgués y del capitalismo industrial de
finales del XX. En ese sentido, el Neobarroco neoliberal sera una
Contrarreforma opuesta a la Reforma protestante moderna, pero, en este caso,
y a diferencia del Barroco temprano de los siglos XVI-XVII, nacera desde
dentro del protestantismo moderno capitalista en el Gltimo tercio del XX. He
ahi la razon de la historia y la causalidad del Barroco, algo a lo que la
mayoria de los historiadores de dicho periodo no se han enfrentado
directamente. Si el Barroco es catolico (o postcatdlico, porque el catolicismo
pierde precisamente entonces su universalidad), el Neobarroco es protestante
(o postprotestante, porque es precisamente en ese momento cuando el
protestantismo pierde la universalidad que le ha conferido el capitalismo
moderno).

En la cultura contempordnea, el Neobarroco se difundird en primer lugar a
través del cine y dard lugar a esa cultura «neo» que posteriormente se
globalizard por medio de internet. Los precursores del Neobarroco visual son
las peliculas de desastres de la década de los setenta: Aeropuerto (1970), El
coloso en llamas (1974), Terremoto (1974), asi como Tiburon (1975) donde
se performa de diferentes modos alegoricos el final del mundo moderno y del
Hollywood clasico: el desastre global. Asi, el cine propiamente neobarroco
comienza con La Guerra de las Galaxias en 1977. Despues de este filme, el



cine dejard de lado la tradicion representacional-realista —progresista o
vanguardista— para la clase media, que se extiende desde los hermanos
Lumi¢re, a traveés de Orson Welles, hasta Antonioni, Bergman, Ozu, Godard y
Kiarostami. Dando la espalda a dicho realismo y vanguardismo, el
Neobarroco encauza al cine por el camino de la religion y la mitologia, como
en tiempos de Calderdn, para que el Bien y el Mal luchen a escala cosmica.
Este cine neobarroco se sirve también del cine fantistico de Mélies y del
realismo magico latinoamericano de la década de los sesenta y los setenta.

En estas peliculas neobarrocas, los personajes y los actores se convierten en
efectos especiales; ya no son el eje central de la cinematografia. Asi, lo que
consiguen los efectos especiales, los verdaderos protagonistas de este cine, es
la presentacion de alegorias mitico-religiosas para un publico masivo que ya
no ha de ser culto, de clase media, amante del arte (protestante), cuyas
reacciones no son racionales, intelectuales, artisticas o de discernimiento, sino
fisiologicas, a nivel de cuerpo, somaticas o afectivas. Ya que, en este tipo de
filmes, la funcion de los costosos efectos especiales cada vez mas complejos y
espectaculares, mas barrocamente decorativos, es excitar y desbordar al
espectador a un nivel somatico; tienen un objetivo afectivo. Es decir, las
peliculas de efectos especiales, como antiguamente los retablos dorados
barrocos desbordantes y abrumadores de las iglesias y las catedrales, tienen el
objetivo de empequefiecer al sujeto espectador, sumergiéndolo en una
experiencia medio religioso-mitica, medio cosmica, mayor que €l.

Por otra parte, comenzara entonces, en las décadas de los ochenta y noventa,
la obsesion por las clasificaciones o rankings, es decir, por cuantificar cuanto
se ha gastado en producir una pelicula y cuanto dinero se ha recaudado en
taquilla (datos que en cierta €época solo interesaban a los especialistas y
productores que leian Variety). Y, asi, una consecuencia secundaria, pero, al
mismo tiempo, central de los efectos especiales es que terminan representando
alegéricamente la riqueza de la pelicula —el costo de la produccion del
mismo— y convierten al capital invertido en un fenémeno espectacular y semi-
religioso-mitico que la audiencia toma en cuenta a la hora de ver estas
peliculas que ahora pasan a llamarse blockbusters (que, como las bombas
blockbusters cuyo nombre toman, son capaces de destruir toda una calle o
ciudad). O sea, que el objetivo de los efectos especiales es convertir las
peliculas en alegorias globales del capital —algo que hasta entonces solo
podia verse en los dramas historicos de Visconti o Cecil B. DeMille—. El gran



tamafio de los dinosaurios en peliculas como Parque Jurdsico (1993) no es
solo una alegoria de la fuerza premoderna y prehistoérica que hara que el
espectaculo sobrepase al espectador. Dicho tamafio es también un indicativo
de la inimaginable suma de capital que se ha necesitado para producir cada
efecto especial, ahora representado como pura naturaleza animal de
proporciones gigantes. Esta naturaleza grandiosa se pone en escena en forma
de parque de atracciones y, al mismo tiempo, sobrepasa y destruye cualquier
intento de performance mercantilizada (los dinosaurios siempre destruyen el
parque).

Asi, estos filmes de efectos especiales que eluden a las historias realistas
protestantes y a sus protagonistas humanos, ademas de representar la imagen
alegdrico-global y cosmico-religiosa del capitalismo, dan inicio a otra
experiencia barroca: abren la via para experimentar, comprar, consumir la
pelicula de distintas maneras. De este modo, los filmes también se convierten
en otro objeto consumible: posteres, juguetes, parques de atracciones,
camisetas, disfraces, bodas, cereales, vacaciones tematicas, etc. En adelante,
habra diversas opciones para revivir la apariencia cosmico-capitalista de la
pelicula, siempre y cuando sea por medio de la compra. Si la «princesa»
Disney es modelo del control consumidor de la cultura rosa, las compras
comienzan en la infancia, con todas las nifias que empiezan deseando ser
princesas y acaban comprando ropa y juguetes de Disney. Hoy en dia las
peliculas se consumen de igual modo que en otros tiempos, en la cultura
barroca, se compraban las reliquias de los santos, siempre queriendo obtener
recuerdos de la vision-experimentacion de una misa fastuosa en una iglesia-
catedral también espectacular y en Ultima instancia performativa en su
decoracion excesiva. Entre la pasion de Cristo y la victoria de Luke
Skywalker, en la ultima escena de La Guerra de las Galaxias, hay una linea
recta (neo)barroca —donde la virgen Maria y la princesa Leia hacen de
intermediarias del publico sufriente en suspenso.

Tanto en el Barroco como en el Neobarroco, el objetivo no es lograr una
reaccion intelectual y racional del individuo protestante particular, sino, por el
contrario, convertir a la gente en masa, esto es, volverla sujeto de una cultura
de masas, siguiendo la logica politica de la gubernamentalidad. Precisamente,
segln nos recuerda José Antonio Maravall (2002), el Barroco hispanico fue el
primero en convertir la cultura en fendmeno moderno de masas. En el Barroco,
el espectador se masifica por medio del control biopolitico, por medio de las



reacciones somaticas, biopoliticas, afectivas, no intelectuales creadas por los
efectos especiales. El espectador se convierte en masa a través de despliegues
visuales de capital o espectaculos alegérico-mitico-religiosos que lo superan,
que lo desbordan en puro placer somatico-afectivo.

Tanto en el Barroco como en el Neobarroco, se muestra al capitalismo, se le
representa, como el Ultimo espectaculo cosmico-religioso; y, por tanto, las
masas estan obligadas a experimentar reacciones no racionales y somaticas
frente a estas alegorias del capital, en las que este se convierte en un mensaje
aristocratico o elitista que las masas desean, pero no pueden hacer suyo. Si la
produccion del filme Avatar (2009) costdo 237 millones de ddlares (mas la
promocion, otros 150 millones), el despliegue alegdrico de ese capital tiene,
al fin y al cabo, un solo efecto: apabullar al espectador con la proximidad
inalcanzable de un capital excesivo que nunca tendra pero que puede
contemplar como efecto especial. Dado que la reaccion es somatica, el efecto
generado por ese espectaculo del capital es de puro deseo, de necesidad de
consumir Avatar, con una exigencia y un anhelo que ni el mismo sujeto
espectador comprende. Ademas, estas técnicas elitistas que generan deseo de
consumir capital visualizado se extienden a los nifios que, incluso contra la
voluntad de los padres, son forzados a consumir: en la década de los noventa
no habia padres que pudieran hacer frente a la fiebre del consumo de
dinosaurios. Habia que comprar y gozar dinosaurios. Se extendi6 entre los
nifios el deseo de experimentar (sentir) el fendmeno de los dinosaurios, con lo
que se cred la necesidad de comprar, ademas de los dinosaurios, todas las
mercancias conectadas (tie-in merchandising) que son caracteristicas del
Barroco excesivo y decorativo: zapatillas, hamburguesas, cereales, camisetas,
videojuegos, juguetes, etc. Al final, hasta los zooldgicos y los museos tuvieron
que postrarse ante el drama prehistorico, aunque global neobarroco, de los
dinosaurios, creando a su vez dinosaurios consumibles. Asi, todo acaba con un
nifio pobre que, incluso en Filipinas, quiere comprarse unas carisimas
zapatillas de Nike, con una tecnologia neobarroca y neoliberal que identifica
deseo con consumo. El ultimo producto, contradictorio e irdnico, del
protestantismo es un Barroco extendido, un Neobarroco globalizado, que
vuelve a una realidad que el protestantismo, negandola desde el principio, usod
sin embargo para constituirse.

Finalmente, estas peliculas llamadas blockbuster, estas alegorias
performativas y excesivas del Neobarroco, en la medida en que son los



espectaculos mas globales —dado que son los espectaculos que consiguen
distribuirse en mas paises— logran crear también un deseo en torno a la
globalizacion: el deseo de participar en la performance mas global, de formar
parte de esa «comunidad global imaginada», en el sentido politico que
Anderson le da a la palabra «imaginada» para hablar de nacionalismo (2006).
En realidad, la tnica oportunidad que un espectador pobre tiene de abandonar
su situacion y participar en la mas rica presentacion del capitalismo es ver
estas peliculas alegoricas —y mas recientemente, disponer de un teléfono
movil, un movil potente, un smartphone o iPhone, que se convierte en el
ultimo fetiche de la globalizacion neobarroca ya que permite el acceso a todas
las performances barrocas del capital global en internet.

El hecho de que Facebook tenga 2.270 millones de usuarios activos en 2018
(The Statistics Portal 2018) o que el video juego en linea World of Warcraft,
un juego de tipo MMORPG (massively multiplayer online role-playing
game), convoque a 7 millones de personas y que en la vida del juego haya
tenido mas de 100 millones de usuarios (Sarkar 2014), no son sino
manifestaciones mas actualizadas de la misma comunidad global imaginada.

Ha de tenerse en cuenta que las peliculas blockbuster nacieron en la década
de los setenta, antes que internet y la web, y que, por tanto, fueron precursoras
de estos, los cuales se extendieron y se popularizaron durante la segunda mitad
de la década de los noventa, a través de compafiias como Netscape y AOL.
Pero la imagen digital, creada tecnologicamente, nacio6 en el cine a finales de
los setenta, y luego se exportd a internet en los noventa; ain hoy, el mayor
espectaculo global es el cine (Avatar, 2009). En cualquier caso, en los
blockbusters estan ya todos los elementos que conformaran internet: el uso de
la imagen digital, la creacion de una comunidad global, y un deseo consumista
también global de tomar parte en esa comunidad imaginada, donde puede
verse el espectaculo del capital en su expresion mas global, mas cara y mas
alegorica —como representacion universal de la globalizacion.

Por supuesto que, contra el objetivo unificador de esta nueva Contrarreforma
protestante y neoliberal, existe la pluralidad barbara, medieval e irreductible
de las globalizaciones, que, en ultimo término, haciendo frente al
neoliberalismo, pueden dar al traste con €l. Ya Walter Benjamin formul6 esta
logica en su trabajo acerca del origen del teatro barroco aleman o Trauerspiel
(2006). Este autor entendid que la logica alegdrica del Barroco albergaba en
si misma su contradiccion y la légica de su destruccion, ya que, en opinidn de



este autor, la alegoria barroca estaba ya ligada a las ruinas y a la decadencia:

Si con el Trauerspiel la historia entra en escena, esto lo hace en tanto que escritura.
La naturaleza lleva «historia» escrita en el rostro con los caracteres de la caducidad. La
fisonomia alegérica de la naturaleza-historia [...] esta presente en tanto que ruina. Pero
con esta, la historia se redujo sensiblemente a escenario. Y asi configurada, la historia
no se plasma ciertamente como proceso de una vida eterna, mas bien como decadencia
incontenible. La alegoria se reconoce en ello mucho maés alld de la belleza. Las
alegorias son en el reino de los pensamientos lo que las ruinas en el reino de las cosas.
De ahi el culto barroco a la ruina (Benjamin 2006: 396).

El caricter decadente y ruinoso de la alegoria reside en su limitacidn, es
decir, en su tendencia globalizadora, finalmente fracasada. La alegoria
pretende dar noticia de la totalidad, de la globalizacion, utilizando para ello
materiales heterogéneos. Y el (Neo)Barroco intenta esconder, precisamente
tras ese material heterogéneo, el hecho de que existen otras globalizaciones,
otras realidades, otras naturalezas barbaras, todas ellas heterogéneas y
ruinosas. El (Neo)Barroco quiere apropiarse de esas otras realidades
heterogéneas, a través de la decoracion performativa, pero ignora que esa
apropiacion se resuelve siempre en fracaso y ruina. Tal como Benjamin intuia,
el Barroco es una tentativa globalizadora de apropiarse del Otro, del otro
barbaro y, por tanto, el Barroco esta siempre abocado al fracaso. Segun €I, el
otro barbaro del Barroco europeo, que va desde finales del XVI a principios
del XVIII, proviene de dos sitios: la Antigiiedad grecorromana y el Medievo
europeo pagano. En sus propias palabras: «si la iglesia hubiera podido
eliminar a los dioses arrancandolos de la memoria de sus fieles, la alegoresis
[el lenguaje alegorico] nunca habria nacido, pues no es el monumento epigonal
de ninguna victoria; sino, antes que eso, la palabra que debe exorcizar un resto
aun intacto que sobrevive de la vida antigua [la Antigiiedad]» (Benjamin
2006: 445). Aunque Benjamin limita la extension de la alegoria al mundo
pagano y al grecorromano, el mundo (post)colonial podria también incluirse,
como otro elemento de la alegoria heterogénea y globalizada, pero, en Gltima
instancia, imposible de globalizar. De ahi la importancia de los monstruos,
como alegorias de lo barbaro, en el (Neo)Barroco: se convierten en sefial de
la otredad, de lo imposible de alegorizar, de algo que esta mas alla de lo
performativo y lo decorativo. De ahi nuestra fascinacion con personajes
politica y socialmente marginales como los asesinos en serie o los genios



autistas. Pero, en la medida en que no son alegorizables y repetitivos, los
monstruos (neo)barrocos ofrecen la garantia de que la otredad no se convertira
en syjeto politico. En esa exterioridad que los monstruos muestran; el sujeto
politico aparece como lo que es: el barbaro.

El Neobarroco global surgido de la Contrarreforma neoliberal, que puede
explicarse a través de las teorias de Benjamin, es (post)protestante y
estadounidense. Pero existen también otros Neobarrocos, que responden a
otras historias y a otras genealogias. El caso mas importante es el de
Latinoamérica. Bolivar Echeverria, por ejemplo, no historiza el Barroco en
Latinoamérica como simple Contrarreforma catolica, sino como una extension
del Barroco espaiol y portugués, que habia llegado ya a un nivel claro de
ruina y decadencia, y que, en consecuencia, fue absorbido y reestructurado por
la heterogeneidad que suponia el mundo indigena, es decir, el mundo barbaro,
a través del mestizaje:

[...] ante la imposibilidad de reconstruir sus mundos antiguos, tan complejos y tan
fragiles, esa capa indigena derrotada emprendié en la préactica, espontdneamente, sin
pregonar planes ni proyectos, la reconstruccion o recreacion de la civilizacion europea
—ibérica— en América. No solo dejé que los restos de su antiguo céodigo civilizatorio
fuesen devorados por el codigo civilizatorio vencedor de los europeos, sino que,
asumiendo ella misma la subjetividad de este proceso, lo llevd a cabo de manera tal, que
[...] esa reconstruccion resultd ser algo completamente diferente del modelo a
reconstruir; resultd ser una civilizacion occidental europea retrabajada en el nucleo de
su codigo por los restos del coédigo indigena que debid asimilar. Jugando a ser
europeos, imitando a los europeos, poniendo en escena lo europeo, los indios
asimilados montaron una representacion de la que ya no pudieron salir, y que es aquella
en la que incluso nosotros nos encontramos todavia. Una puesta en escena absoluta,
barroca: la performance sin fin del mestizaje (Echeverria 2002: 12-13).

Echeverria considera el Barroco como una performance indigena del mundo
y la «civilizacion» hispana renacentista, cuya logica americana heterogénea
esta siempre dividida y es barbara. A partir del siglo XIX, segin van
surgiendo las republicas independientes, el Estado latinoamericano recupera
el Barroco, en nombre del mestizaje, para prometer a cada individuo la
igualdad y la legitimidad: «todos somos mestizos, todos somos iguales, nuestra
raza barroca es el fundamento de nuestra igualdad». Atn mas en el siglo XX,
cuando se dan revoluciones populistas contra la aristocracia criolla,



empezando por la Revolucion mexicana de 1910-1917, el nuevo despliegue
estatal y homogeneizador del mestizaje cobrara todavia mas fuerza e
intelectuales como José¢ Vasconcelos la celebraran como «raza cosmica»
(Vasconcelos 1997).

Sin embargo, y siguiendo a autores como Bolivar Echeverria (2000, 2002) o
Lois P. Zamora (2011), se puede argumentar que el Barroco en Latinoamérica
sera, sobre todo, una performance, una reapropiacion de la version ibérica de
la Contrarreforma, que llevara hasta el limite ruinoso la alegoria unificadora
del Barroco. Este otro Barroco ibérico absoluto —que considera el mestizaje
como su horizonte heterogéneo, monstruoso e incompatible— lo utilizaran las
elites para controlar y reprimir a las clases mestizas e indigenas y crear, en el
XX, un discurso estatal nacionalista y homogeneizador del mestizaje («todos
somos mestizos»). Sin embargo, dicho Barroco estatal y nacionalista, del
mismo modo, se convertird en un campo de batalla abierto, porque la clase
media no se constituira en sujeto de la imaginacion nacional hegemoénica del
mestizaje; la clase criolla continuara siendo el syjeto referencial de la nacion.
Asi, el Barroco de las clases mestizas e indigenas, aiin en los siglos XIX 'y
XX, confiara en su potencial subversivo, aunque a menudo tomara la forma de
populismo (indigenista) o de caudillismo, como atestiguan en los siglos XX 'y
XXI el peronismo, el castrismo o el neobolivarismo chavista.

Asi, en Latinoamérica el Neobarroco no es una Contrarreforma neoliberal
contra el protestantismo capitalista liberal, sino un nuevo afloramiento en la
globalizacion de una realidad y una logica barroca historica que continiian
presentes, después de que entrara en crisis la ideologia homogeneizante creada
por el nacionalismo criollo a través del mestizaje. La representacion populista
de la alegoria es el melodrama: las telenovelas y los culebrones son primos
hermanos contra-neoliberales y populares de los blockbusters.

Para comprender la influencia del Neobarroco es preciso entender la
discusion entre Fredric Jameson y varios criticos postcoloniales. Jameson es,
precisamente, incluso mas que el mismo Jean-Frangois Lyotard, el intelectual
mas sefiero en la teorizacion de lo que en su momento se definid como
«postmodernidad-postmodernismo» (Jameson 1991), aunque ahora sepamos
que era una forma inicial de teorizar la globalizacion desde una perspectiva
estadounido-centrista. En la discusion de Jameson con criticos postcoloniales
podemos detectar los limites y contradicciones de la postmodernidad
norteamericana y, también, a través de la critica de Homi Bhabha a este, de la



globalizacion y del Neobarroco.

Ya en 1991, Jameson defini6 el postmodernismo como una logica cultural
que nace en Estados Unidos tras la Segunda Guerra Mundial, junto con la
expansion del sector terciario como principal motor econdomico (capitalismo
multinacional). En su libro sobre el postmodernismo, este autor identifica
varios rasgos como caracteristicas de la cultura postmoderna y, en su opinion,
global: la superficialidad, la fragmentariedad (pastiche), el simulacro, la
ahistoricidad, la falta de afectos, la nostalgia y la prioridad del espacio sobre
el tiempo. Segin manifiesta Jameson, dichas caracteristicas apuntan a una sola
logica cultural y social:

una nueva superficialidad que se encuentra prolongada [...] en toda una cultura
completamente nueva de la imagen o el simulacro [...] el consiguiente debilitamiento
de la historicidad [...] en las nuevas formas de nuestra temporalidad privada, cuya
estructura «esquizofrénica» [...] determina nuevas modalidades de relaciones
sintacticas o sintagmaticas en las artes predominantemente temporales [...] un subsuelo
emocional totalmente nuevo [...] (Jameson 1991: 21).

La fragmentariedad o esquizofrenia de la cultura, segin Jameson, llegaria
hasta las estructuras psiquicas del sujeto y de la cultura: «este giro en la
dindmica de la patologia cultural puede caracterizarse como el desplazamiento
de la alienacion del sujeto hacia su fragmentacion» (1991: 37). Lo cual
provocaria una especie de falta de emociones, algo que Jameson llama «el
ocaso de los afectos en la cultura postmoderna» (1991: 30). La falta de
afectividad, en consecuencia, convertiria a la nostalgia en la principal
estructura psicoldgica o sentimental de la postmodernidad: «se hace
especialmente evidente la incompatibilidad del lenguaje artistico de la
“nostalgia” postmodernista con la historicidad genuina» (1991: 48-49). Y la
nostalgia, a su vez, crearia una relacion fragmentaria y con aspecto de pastiche
con el pasado: «“historicismo” [...] la rapifia aleatoria de todos los estilos del
pasado» (1991: 45).

Jameson resume todo esto en la predominancia del espacio: «nuestra vida
cotidiana, nuestra experiencia psiquica y nuestros lenguajes culturales estan
hoy dominados por categorias mas espaciales que temporales, habiendo sido
estas ultimas las que predominaron en el periodo precedente del modernismo
propiamente dicho» (1991: 40). De todos modos, debido a que Jameson no
otea mas atras en la historia, considera a la cultura postmoderna como algo



totalmente novedoso y no sabe coOmo enfrentarse a la misma y aprehenderla.
Ante esta logica cultural que incluye todas las caracteristicas del Barroco,
Jameson muestra sorpresa y cierta urgencia:

Pero esta nueva e hipnética moda estética nace como sintoma sofisticado de la
liquidacion de la historicidad, la perdida de nuestra posibilidad vital de experimentar la
historia de un modo activo: no podemos decir que produzca esta extrafa ocultacion del
presente debido a su propio poder formal, sino unicamente para demostrar, a través de
sus contradicciones internas, la totalidad de una situacioén en la que somos cada vez
menos capaces de modelar representaciones de nuestra propia experiencia presente
(1991: 52).

Igual que en el Barroco europeo del XVI-XVIII, Jameson reconoce su
impotencia para mirar y comprender mas alla de la cultura y la historia
postmodernas norteamericanas, y, precisamente por eso, concluye que esa
ceguera epistemoldgica e impotencia politica seria la principal caracteristica
del Neobarroco postmoderno:

(Podemos realmente identificar algin «momento de verdad» entre los mas patentes
«momentos de falsedad» de la cultura postmoderna? Y, aunque pudiéramos hacerlo, ;no
hay algo en tltima instancia inmovilizador en la consideracion dialéctica del desarrollo
histérico que acabamos de postular? ;No tiende a provocar nuestra desmovilizacion y a
condenarnos a una irremediable pasividad, al obstruir sistematicamente las
posibilidades de accion mediante el escollo insalvable del determinismo historico?
(1991: 105).

Dado que las modas intelectuales pasan deprisa, pareceria que la
interpretacion de Jameson de 1991 ha perdido vigencia. Sin embargo, serviria
para explicar la situacion del Norte Global hasta 2008. La «modernidad
liquida» de Zygmunt Bauman (2017b) o la «modernidad reflexiva» de Ulrich
Beck (2000), por ejemplo, no son mas que variaciones de la formulacion
neobarroca de Jameson.

Tres afios mas tarde, Jameson recibid una respuesta por parte del critico
postcolonial Homi Bhabha en su obra El lugar de la cultura (2002), en la que
este le espetaba a aquel que lo que presentaba como algo nuevo e impensable
en el Norte Global —la cultura postmoderna—, era la situacion general y normal
en el Sur Global desde los tiempos del colonialismo, en lo que podria
considerarse una anticipacion postcolonial de las teorias barrocas de



Echeverria. Para Bhabha, los rasgos principales de las regiones y sociedades
postcoloniales que habian recibido la influencia del imperialismo europeo son
la fragmentariedad, la hibridacion, la superficialidad y la ahistoricidad —es
decir, las caracteristicas que Jameson adjudica al postmodernismo—. Es mas,
en opinion de Bhabha, la condicion postcolonial seria explicada por una
categoria espacial: el tercer espacio, una dimension espacial que pone en
cuestion a los espacios imperial y colonial. Segin Bhabha, este tercer espacio,
a pesar de que muestra los rasgos descritos por Jameson (sujeto dividido,
fragmentariedad), no puede comprenderse segin una critica marxista que lo
reduce a un problema de economia y lucha de clases sociales (el capitalismo
tardio o multinacional que emerge después de la Segunda Guerra Mundial),
sino que, por el contrario, acarrea mas «pluralidad y diversidad social», esto
es, apunta a la politica de los nuevos movimientos sociales, a la politica de las
minorias y de los barbaros, donde la lucha de clases sociales no subordina
otras luchas como el racismo o el feminismo:

La objetividad social de la politica basada en grupos de los nuevos movimientos
sociales [...] se encuentra, segin la argumentacion de Jameson, en las superficies de
simulacro de las instituciones mediatices [...]. La construccion de solidaridades
politicas entre minorias o grupos de interés especial serian consideradas entonces
«seudo-dialécticasy» salvo que su alineamiento sea mediado por la identificacion previa
y primordial con la identidad de clase [...]. Las jerarquias raciales, las discriminaciones
sexuales, o, por ejemplo, la vinculacion de ambas formas de diferenciacidon social en
las practicas inicuas de la legislacion para refugiados y nacionalidades, pueden ser
causas legitimas para la accion politica, pero la formacion del grupo politico por si
mismo como una conciencia efectiva solo podria tener lugar con la mediacion de la
categoria de clase (Bhabha 2002: 267).

Para Bhabha, limitar la l6gica plural de la postmodernidad a la categoria de
clase social deja otras diferencias al margen, y las convierte en
incomprensibles, en barbaras. Esa actitud limitadora, por tanto, implicaria
repetir la vision hegemdnica neoliberal del Neobarroco, ya que la teoria de
Jameson no comprende la diversidad real que emana de la nueva logica
neobarroca global. Como dice el mismo Bhabha, el «concepto innovador del
sujeto politico [de Jameson]|, como una agencia espacial descentrada, queda
constrefiido por su conviccion de que el momento del genuino reconocimiento
de la Historia, la garantia de su objetividad material, estd en la capacidad del



concepto de clase de volverse el espejo de la produccidén social y la
representacion culturaly (2002: 267). Bhabha no niega la diversidad del
Neobarroco, sino que subraya la auténtica heterogeneidad de esa diversidad,
como consecuencia directa de la condicion de la postcolonialidad. Es decir, la
fragmentariedad y la pluralidad del sujeto no pueden entenderse como una
simple «diversidad demografica» o «fragmentacion del suyjeto moderno», que
a fin de cuentas podria reducirse a la categoria de «clase social», sino que ha
de considerarse como el afloramiento de un nuevo espacio politico-cultural y
de un nuevo sujeto heterogéneo contra el cual se organiza el postmodernismo
del Norte Global en formas que son solo una repeticion del Barroco de los
siglos XVI y XVIIL. Los que no pueden ser reducidos a «minoria» (del sujeto
moderno homogéneo y mayoritario, es decir, imperial) son, al fin y al cabo, los
barbaros: «las divisiones binarias del espacio social descuidan la profunda
disyuncion temporal (el tiempo y el espacio traduccional) a través del cual las
comunidades minoritarias negocian sus identificaciones colectivas. Porque lo
que estd en cuestion en el discurso de las minorias es la creacion de agencia
mediante posiciones inconmensurables (no simplemente multiples)» (2002:
277). Aqui, Bhabha, cuando identifica al barbaro con lo inconmensurable, esta
repitiendo la critica benjaminiana del Barroco, donde el Otro es lo que la
alegoria barroca no puede representar y conmensurar, y apunta a su ruina.

En un nivel mas general, la condicion postcolonial defendida por Bhabha nos
ofrece una oportunidad de repensar la modernidad (barroca y victoriana),
volviendo a pensar en ella como sujeto, tiempo y espacio que no pueden
unificarse y homogeneizarse como totalidad coherente debido al sujeto
barbaro exterior:

La herencia cultural de la esclavitud o el colonialismo es puesta antes de la
modernidad no para resolver sus diferencias histéricas en una nueva totalidad, no para
abandonar sus tradiciones. Es para introducir otro lugar de inscripcidn e intervencion,
otro sitio enunciativo hibrido, «inapropiado», a través de esa escisiéon temporal, o
desfase temporal, que he abierto [...] para la significacion de la agencia postcolonial
(2002: 291).

Hemos visto antes como las tradiciones barrocas, europea hegemodnica y
latinoamericana subalterna o contra-hegemoénica, explicaban la historia del
Barroco: diversidad, diferencia y heterogeneidad irreducibles que se negocian
a través del mestizaje. También, en la disconformidad entre los discursos de



Jameson y Bhabha, podemos ver dos facetas: la interior y la exterior, la
homogeneizadora y la heterogénea, la civilizada y la barbara. Leyendo ambas
a un tiempo, hemos de aceptar que la historia global actual se articula en
funcion de la logica del Neobarroco. Ni Jameson ni Bhabha niegan la
heterogeneidad y la diversidad barbara de los tiempos actuales.

Aun mas, y en esta ocasion la critica es para Bhabha, puede decirse que
también €1, por medio de sus teorias postcoloniales, crea una zona exterior
homogénea, al aplicar la categoria general de «postcolonialidad» a cualquier
situacion no occidental. El mismo Bhabha, aunque acepta la apertura y la
heterogeneidad de dicha categoria, siempre le adjudica las mismas
caracteristicas (caracter hibrido, diferencia, espacio tercero...), con lo cual su
categoria de «postcolonial» termina siendo tan homogénea como la de
«postmodernidad» de Jameson. Es mas, en el caso de Bhabha, dado que la
postcolonialidad, como categoria y como teoria, la considera siempre desde
una postcolonialidad anglosajona, reduce el resto de las diferencias
neobarrocas no anglosajonas a dicha categoria. Por lo tanto, igual que hace
Jameson, Bhabha acaba considerando cualquier otra heterogeneidad segun la
postcolonialidad anglosajona (India-Reino Unido), si bien de vez en cuando se
refiere a otros autores no anglosajones como Franz Fanon. Es decir, sus teorias
terminan replicando el multiculturalismo anglosajon como realidad interna a
dos Estados hegemonicos, el norteamericano y el britanico, y por tanto
terminan legitimando la hegemonia global de estos.

Precisamente en Latinoamérica, donde el Barroco es una categoria
historicamente mas antigua, las teorias de la postcolonialidad han tenido
grandes problemas para explicar dicha historia barroca; y es que,
historicamente, el momento postcolonial en Latinoamérica se da en el siglo
XIX, sobre los afos 1810-1825 con las guerras coloniales de independencia
(con las excepciones de Cuba y Puerto Rico), y no en el siglo XX como
describe Bhabha, por lo que la «postcolonialidad» ha de adaptarse a
Latinoamérica, proclamando que se trata de una categoria «mdévily, «fluida» o
«tacticay  (Coronil 2004). Sin embargo, eso seria ceder ante la
homogeneizacion anglosajona, por lo que se pude hacer a Bhabha la misma
critica que a Jameson. Es mas, Ultimamente ha surgido una realidad
impensable para Bhabha: dentro de la diferencia postcolonial surge también
una diferencia de clase, no como Ultima categoria general y redefinidora, sino
como una categoria que complica y divide aiin mas el ambito postcolonial.



Hoy en dia las elites indias, tanto las residentes en el Reino Unido como en la
India, forman parte también de la aristocracia global neoliberal.

Ultimamente la teoria postcolonial latinoamericana ha optado por un
planteamiento diferente, basado en los conceptos mas generales de
«decolonizacion» y «decolonialidad del poder» (Quijano 2014; Mignolo
2007; Escobar 2010). Sin embargo, esta nueva corriente ha empezado a caer
en la reificacion y homogeneizacion de la historia indigena, donde pasados
imperiales pre-coloniales como el inca o el maya son identificados como
decoloniales, creando asi un esencialismo respecto a lo occidental que
contrasta vivamente con la celebracion de lo hibrido en la teoria postcolonial
anterior.

Esta claro, pues, que el Neobarroco es un momento histérico, con su logica y
su estructura propias, que, segin produce una heterogeneidad historica y
cultural crecientes, reduce las opciones de pensar y comprender dicha
pluralidad. Asi pues, ;como pensar el Neobarroco mas alla de las categorias
de «postcolonialidad» y «decolonialidad»? ;Coémo pensar los nuevos
barbaros del Neobarroco global? En efecto, para pensar este presente
neobarroco aun hemos de descender a la Edad Media y, asi, conformar una
teoria medieval de los barbaros.

La Tlustracion y el Neoclasicismo, desde esta expansion de la categoria del
(Neo)Barroco, solo se pueden comprender como una hipertrofia o
radicalizacion de la condicion barroca: el saber y la politica ilustrados
intentan contener el exceso barroco a través de una racionalidad que requiere
una jerarquizacion déspota del sujeto ilustrado. En ese sentido, la Ilustracion
no es una ruptura con el Barroco, sino su radicalizacion epistemologica y
politica, donde la performance y el exceso decorativo barroco pasan a
disfrazarse de orden racional, estable y en completa consonancia con una
realidad que, en el discurso ilustrado, se convierte en objetiva, pero donde lo
colonial y lo subalterno (las masas barrocas) desaparecen bajo la postulacion
de un syjeto racional universal. Es por eso que la Ilustracion sera testigo de
las revueltas populares «irracionales» mas importantes en un momento donde
el orden ilustrado debiera haber impuesto un mayor nivel de estabilidad y
justicia; el Motin de Esquilache (1766) es el punto de inflexion de la
ilustracion espafiola. El Renacimiento a su vez no seria sino el comienzo
barroco del conflicto entre Reforma y Contrarreforma; es ahi donde la
modernidad comienza en su conflictividad histérica. Es a partir del cisma de



Lutero que el ideal humanista del Renacimiento adquiere su verdadero valor
moderno, econdmico y politico, en la formulacion ética del sujeto protestante
burgués que desencadena el capitalismo moderno, segin ya lo apunt6 Weber
(2013).



VI. LANUEVA EDAD MEDIA

No hay mejor forma de comprender que estamos en una nueva Edad Media
que comparar las obras publicadas por dos intelectuales estadounidenses de
derechas tras la caida del Muro de Berlin, precisamente los libros de un
alumno y de su profesor: El fin de la historia y el ultimo hombre, de Francis
Fukuyama (1992) y Choque de civilizaciones y la reconfiguracion del orden
mundial, de Samuel Huntington (2005). En opinion del alumno, en la década
de los noventa, la democracia liberal capitalista se convirtié en la ultima e
insuperable forma de Estado global, y por tanto la historia habia llegado a su
final. Tendriamos una especie de pax americana, una paz eterna lograda por
Estados Unidos. Al cabo de cuatro afios y en contra de su alumno, el profesor
proclam6 que no se trataba de una pax americana, sino mas bien de una
bellum civilitationum, de una guerra global entre civilizaciones. Segin
Huntington, Estados Unidos habria perdido su hegemonia global, por lo que
los varios Estados mas poderosos se alzarian contra aquel, tomando cada uno
de ellos su propia historia civilizacional como fundamento y piedra angular.
Es decir, no hay situacion mas medieval que afirmar que tenemos un imperio
universal (Fukuyama) y afiadir a continuacion que los barbaros ya han llegado
a las puertas (Huntington). Como dice este ultimo autor: «a escala mundial,
parecia que, en muchos aspectos, la civilizacion estaba cediendo ante la
barbarie, lo cual generaba la imagen de un fendmeno sin precedentes, el de una
Edad Oscura universal que podia caer sobre la humanidad» (2005: 316).

Son muchos los autores que afirman que hemos entrado en una nueva Edad
Media. Por ejemplo, Zizek, en su El espinoso sujeto (2009b) dice: «Uno de
los lugares comunes de hoy en dia es que estamos entrando en una nueva
sociedad medieval que se representa como un Nuevo Orden Mundial; el grano
de verdad en esta comparacion es que el Nuevo Orden Mundial, como en la
época medieval, es global, pero no universal, puesto que apunta a un nuevo
orden global con cada parte en el lugar que se le asigne» (2009b: 217). En
Estados Unidos, sobre todo en la disciplina de los estudios internacionales y
en grupos del tipo think-tank, el concepto de una nueva Edad Media ha
generado varias publicaciones breves, mayormente articulos, que se



identifican como parte de una nueva corriente de pensamiento denominada
neomedievalismo. Aunque dicha corriente neomedievalista parte del libro
publicado por el politdlogo Hedley Bull en 1977, La sociedad anarquica. Un
estudio sobre el orden en la politica mundial (2005), a partir de los ataques
del 9 de septiembre de 2001, fue apropriada por el Gobierno norteamericano
republicano del presidente G. W. Bush (Departamento de Justicia, Pentdgono)
para justificar sus acciones en Irak, Afganistan y Guantanamo. Posteriormete, y
como consecuencia, también el neoconservadurismo se ha interesado por el
neomedievalismo y lo ha convertido en uno de sus pilares intelectuales. Entre
otros articulos y libros, merece citar los siguientes: «La Nueva Edad Media»
(«The New Middle Ages») de John Rapley (2006) y «De la Nueva Edad
Media a una Nueva Edad Oscura: El declive del Estado y la estrategia
norteamericana» («From the New Middle Ages to a New Dark Age: The
Decline of the State and US Strategy») de Phil Williams (2008). Como
concluye Bruce Holsinger en su corto pero incisivo Neomedievalismo,
Neoconservadurismo 'y la Guerra del Terror (Neomedievalism,

Neoconservatism, and the War on Terror, 2007), la aparicion del articulo de
Rapley en 2006

sefiala lo que creo que podemos llamar con seguridad la incorporacion del
neomedievalismo: su repentina transformacién posterior al 9/11 de una teoria
académica provocativa a un lenguaje de transformacion global de gran alcance en sus
implicaciones para el propio entendimiento de Estados Unidos como una nueva forma
de Estado no estatal. Hegemonia y soberania transnacional. [...] En su forma actual, el
neomedievalismo es sobre todo un paradigma para la renovacion intelectual
neoconservadora (Holsinger 2007: 62-65).

Andrew B. R. Elliott (2017) defiende una tesis similar para el caso de los
medios de comunicacion americanos.

En Europa, junto a Umberto Eco (et al. 1974), esta idea la anticipd Alain
Minc en su La Nueva Edad Media (1994). Y, en realidad, la idea no es nueva,
porque ya en 1927 Nikolai Berdiaev publico en Francia Una nueva Edad
Media; reflexiones sobre el futuro de Rusia y Europa (Un nouveau moyen
dge, réflexions sur les destinées de la Russie et [’Europe), en respuesta al
despegue de la Union Soviética. En cualquier caso, ha sido Alain Minc quien
mejor ha explicado, desde la perspectiva de la disolucion de la Unidn
Soviética (1990), la dimension radical histérica de una nueva Edad Media.



Merece la pena citar en su integridad la principal reivindicacion que hace el
autor en la introduccidn de su obra, para subrayar el caricter radical y
apocaliptico que le atribuye al giro medieval:

Es evidente que no todo tiene su origen en la caida del comunismo, pero todo esté
relacionado con ella. Tanto es asi que la onda expansiva de su hundimiento no tiene
parangon quiza desde la desaparicion del Imperio romano. En comparacion con el
hundimiento comunista, el final del Imperio otomano, el desmembramiento de Austria-
Hungria o el aplastamiento de las tentativas imperialistas alemanas parecen simples
acontecimientos de orden menor. Y es que, dado que se consideraba a si mismo como
un imperio mundial, el soviético habia conseguido condicionar a todo el mundo. Algo
evidente no solo en el interior de sus fronteras y en su orbita de influencia, sino
también entre sus enemigos, cuyo futuro condicionaba, ya fuese como chivo expiatorio
0 como amenaza, como fantasma o como aliado. Nunca imperio alguno consiguié una
hazafia parecida, ni siquiera Roma, a la que los pueblos barbaros podian ignorar
ampliamente. En cambio, del seismo de la muerte del comunismo nadie sale indemne.
El poscomunismo no se resume ni en el triunfo incontestable de la economia de
mercado ni en la venganza de las naciones occidentales ni en un hipotético imperium
americano. De su caida no se desprende ninguna consecuencia dominante y excluyente.
Todas son verdaderas y todas son falsas. Es esta incapacidad para descubrir el principio
fundador del mundo poscomunista la que, de alguna manera, nos conduce a una nueva
Edad Media (Minc 1994: 10-11, la cursiva es nuestra).

Se ha de tener en cuenta que Minc habla desde Francia y que su perspectiva
se limita a Europa —incluyendo a la Unidn Soviética en la historia comunista-
socialista europea— y que, por tanto, relega todo el resto de regiones del
mundo a la periferia o al exterior europeos. En este contexto, la comparacion
con Roma es muy importante, ya que antes de Roma es imposible pensar en
Europa como sujeto global y, consecuentemente, este cambio, este inicio de
una nueva Edad Media contemporanea, no tiene precedentes para Minc. Dicho
de otro modo, en opinion de este autor, desde que en Europa ha existido algin
tipo de unidad o entidad politica, nunca ha habido un cambio comparable a la
desintegracion del bloque soviético: ni siquiera la larga Edad Media (V-XV)
es 1mportante frente a esta otra nueva Edad Media nuestra. En la
reivindicacidon de Minc, como en las proclamas estadounidenses de Fukuyama
y Huntington mencionadas anteriormente, la verdad es mas local y no tan
apocaliptica: la crisis se limita a la pérdida del antiguo estatus de
superpotencia de Europa y la Union Soviética (para los autores americanos es



la misma crisis cuyo sujeto es en cambio Estados Unidos).

Hablo de la «verdad local» de dichos autores porque Europa ha estado en
crisis desde el siglo XVII, segin iba decayendo el imperio europeo
correspondiente: el de los Austrias, el frances, el britanico, el austrohtingaro,
el prusiano, el ruso... Por lo tanto, Europa, en tanto en cuanto ha tenido algin
tipo de unidad, y se ha proclamado en su totalidad geopolitica como reflejo de
Roma, ha estado en crisis. Al fin y al cabo, la historia de Europa es una
translatio imperii romana de la que se han servido los diferentes imperios
europeos a través del tiempo. La historia europea imperialista ha marcado los
intentos y fracasos de esa tramslatio romana por antonomasia. Mas aun,
incluso antes del siglo XVII, desde que Carlomagno quisiera resucitar el Sacro
Imperio Romano en el IX, Europa ha estado en crisis; el reino carolingio no
durd 200 afos.

En cuanto se refiere a Estados Unidos, este pais ha sido una superpotencia
desde la Segunda Guerra Mundial, y siempre contra su adversario en la Guerra
Fria, la Union Soviética; es decir, nunca. Asi pues, cuando Minc habla del
futuro y de la utopia de la Unién Europea después de la gran crisis «sin
precedentes desde Roma» de 1989-1990, lo hace olvidando la historia de
crisis constantes que han definido a Europa desde su incepcion medieval.
Claro, la crisis es tan nueva que a Minc le parece tan importante como la del
Imperio romano.

Fuera de Europa, el final de la Union Soviética no se manifiesta como una
nueva Edad Media, sino como la continuacion, muy conocida, de una historia
(post)colonial o, en el mejor de los casos (China), de liberacién de una
servidumbre europeo-estadounidense. Es decir, la caida de la Union Soviética
y la desintegracion de Occidente representan el final de su oscura y mezquina
modernidad —una modernidad que a los ojos de poblaciones no europeas
colonizadas por la Europa moderna se parece mas a una Edad Media—. Por
tanto, para el mundo no occidental, 1989 augura el principio de una Nueva Era
que, a sus 0jos, es por primera vez verdaderamente «moderna» en el sentido
de que augura su propia modernidad no occidental. La proclamacion del
surgimiento de una nueva Edad Media es algo muy europeo-estadounidense, y
no le sirve al resto del globo. Para la mayor parte del mundo no se trata de una
nueva Edad Media post-1989, sino del comienzo de una era nueva y mas
prometedora: el principio del suefio y la utopia de que el modelo de la clase
media puede difundirse de manera universal y, por tanto, de manera



genuinamente moderna por primera vez -—algo que irOnicamente el
universalismo europeo-estadounidense siempre le ha negado al resto del
mundo a través del imperialismo—. Entonces, jpor qué aferrarse a este término
no tan universal y tan local, tan europeo? ;Por qué hablar de la posibilidad de
una nueva Edad Media global?

Hagamos una rdpida arqueologia del concepto de «Edad Media». El término
se propagd después de Petrarca, aunque €l solo distinguiera dos etapas, la
Antigiiedad y la Nueva. Fue Leonardo Bruni, en su Historia del pueblo
florentino (Historiarum Florentini populi libri XII), de 1442, el primero en
utilizar una nueva triple division historica, de la que procede el concepto de
«Edad Media»: Edad Antigua o Antigiiedad, Edad Media y Edad Nueva. La
expresion «medium aevumy, sin embargo, de la que procede el adjetivo
«medievaly, fue creada en 1604, cuando el Imperio de los Austrias comenzaba
ya a sufrir su crisis final —es decir, cuando ya el Renacimiento habia acabado,
y el Barroco se convertia en la vision hegemoénica en el mundo cristiano
europeo tanto catdlico como protestante—. Mas aun, la triple division no se
estandarizo hasta que el historiador aleman Christoph Cellarius (1638-1707)
no la propuso tal como nosotros la conocemos: Edad Antigua, Medieval y
Moderna (Historia Universal Dividida en Antiguo, Medieval y Nuevo
Periodo, 1688). Por lo tanto, nuestro pensamiento historico sobre la Edad
Media se difundi6 200 afios después de haber finalizado la Edad Media, ya en
un Barroco incipiente.

Pero si, como hemos dicho, desde una perspectiva no europea u occidental
esta division no tiene sentido, jpor qué seguir usandola? Porque existe un uso
mas universal. Teniendo en cuenta que desde 1492 el imperialismo europeo ha
conquistado y transformado todo el mundo, y que los imperialismos britanico y
estadounidense son el culmen de esa historia imperialista (XIX-XX), lo que
los europeos llaman «modernidad» seria la verdadera Edad Media para el
mundo no europeo, ya que la ocasion para librarse del yugo de ese
imperialismo recién comienza ahora, concretamente a partir de 1989 o, mejor
aun, despues de 2008. No es una coincidencia que, en varias historias, y sin ir
mas lejos en la de Galicia, por ejemplo, y sobre todo en su historia literaria, a
la modernidad, a la época entre los siglos XVI-XVIIL, se le llame os séculos
escuros (los siglos oscuros).

La Unica pregunta, entonces, seria: ;qué sera esta nueva era que ya no es
claramente ni europea ni americana y que comienza a partir de 1989 o 2008?



(Sera una ¢época que ha de traer a todo el mundo libertad y nuevas
posibilidades o una extension, ain mas oscura y represora, de aquella «Edad
Media imperialista moderna occidental» que se prolongd desde 1492 hasta
2008? ;Esa ¢época oscura colonialista que los europeos denominan
«modernidad» tendera a desaparecer o se reforzard alin mas? ;Debemos
revisitar y repensar la modernidad europea (XVI-XX) como el comienzo de
esta nueva era (XXI-) que, por su universalidad, puede incluso denominarse
como la verdaderamente moderna, en el sentido de que abre las puertas del
progreso moderno no solo a europeos y norteamericanos, sino también a
pueblos colonizados hasta fechas recientes? ;O esa «Edad Media europea
moderna», colonizadora y represora, termina ahi (1989-2008), con la
hegemonia imperialista europeo-estadounidense y, por tanto, hemos entrado en
una nueva fase completamente nueva y sin precedentes? Ademas, el asunto es
mas complejo que el discurso de «la universalizacion del capitalismo de mano
de la globalizacion», ya que entran en juego otras historias, otras razas y
culturas que tienen una relacion mucho mas parcial y reciente respecto al
mismo. El capitalismo seria un componente importante, pero no el tnico. El
problema no puede ya entenderse desde una vision europeo-estadounidense,
porque ignoramos como seran los cambios que el capitalismo sufrird, por
ejemplo, en Asia, a causa de las propias historias no modernas de ese
continente (las historias china, india, coreana, japonesa, etcétera).

Por tanto, lo que queremos defender es esto: si reparamos en la vieja Edad
Media europea (siglos V-XV), parece que esta nueva etapa que llamamos
modernidad (XVI-XX) y que para el resto del mundo no europeo se asemeja
mas a una verdadera Edad Media, ironicamente, parece haber acabado y dado
lugar a una Nueva Edad Media mas «real» (XXI-) por su alcance global, y
que, por tanto, tiene ciertamente el aspecto de tal, de Edad Media universal:
poblada por barbaros (la diversidad global) y estructurada conforme a una
jerarquia casi feudal (la polarizacion social neoliberal). Este nuevo Medievo
no es la Edad Media europea (V-XV) ni la «Edad Media» del imperialismo
europeo moderno (XVI-XX), sino la Edad Media global (XXI-). Por lo cual el
término «Edad Media» puede utilizarse como un concepto movil, para
desuniversalizar la historia europeo-estadounidense, y subrayar el punto de
vista geopolitico que dicho término siempre implica: jpara quién es la Edad
Media?[1].

Pero teniendo en cuenta que en Europa tenemos una Alta (V-X) y una Baja



(X-XV) Edad Media, digamos que el quid del futuro esta precisamente ahi, en
la posibilidad de una doble lectura de la Edad Media europea: como la
separacion, division y renovacion que crea la llegada de los barbaros (Alta
Edad Media), o como el sistema represivo que conocemos con el nombre de
feudalismo, en el que las diferencias entre la aristocracia y el pueblo llano se
polarizan y se naturalizan (Baja Edad Media). Y la cuestion es, pues,
precisamente esa: decidir qué direccidon tomard esta época medieval actual
nuestra. En efecto, si todos los «barbaros» que no son europeos destruyen y
hacen trizas el «imperio» europeo-estadounidense, tendremos la opcion
utopica de ir en otra direccion. Sin embargo, si, tras la crisis, estamos
llamados a ser un pueblo llano controlado por una nueva aristocracia global,
esta vez en el nombre de la religion del consumo universal (con todas las
herejias que se enfrentan a ella), entonces el porvenir es oscuro y temible. Este
ensayo pretende defender que hoy en dia aun existen esas dos opciones y que
podemos actuar e influir en ellas.

La razdén de que adoptemos el nombre de «Edad Media» para definir la
globalizacion es eurocéntrica. La «Romay imperialista de los siglos XVI-XX
ha sido Europa (y Estados Unidos tardiamente) y tal como, tras la decadencia
de Roma, los barbaros llegados de fuera y los que ya habitaban dentro
(paganos) formaron y acomodaron los fantasmas de aquel Imperio, también
ahora la nueva Roma (Europa-Estados Unidos) ha afectado y dado forma a
todos los barbaros llegados después, obligandolos, al fin y al cabo, a formar
parte de su historia. Esto no lo digo, como hacen muchos filésofos europeos,
por arrogancia o complejo de superioridad porque, a fin de cuentas, esta Roma
europeo-estadounidense moderna ha sido el imperio mas sangriento y dado a
la violencia de toda la historia de la humanidad: comienza con el holocausto
de la conquista de las Américas (hasta 100 millones de indigenas) y termina
con el holocausto judio (6 millones de judios, romanis y homosexuales) que
marca y define el rechazo occidental al inmigrante incluso después de 1989-
2008 (Agamben 1998).

Aun diria mas: avances occidentales como internet o la democracia liberal
burguesa no son, inevitablemente, el Gnico o el mejor camino, o el tnico signo
de progreso. Por el contrario, ahora estamos viendo el lado oscuro y el alto
precio de los logros de la nueva Roma global: sobre todo en el ambito de la
ecologia, pero también en el del cuerpo humano (obesidad y otros problemas
biopoliticos similares). Incluso desde un punto de vista actual «barbaroy,



vemos aln mas claro que esos logros europeo-estadounidenses no han surgido
nunca desde dentro del Imperio, sino que han estado siempre ligados al
colonialismo. En Espafia, pongamos por caso, es aun discutible hasta que
punto la Real Compainia Guipuzcoana de Caracas influyd en la Ilustracion
vasca (Real Sociedad Bascongada de Amigos del Pais) y, mas tarde, en toda
la ilustracion espafiola (a través de la diseminacion del modelo de Sociedades
Economicas de Amigos del Pais), pero en ningin modo es descartable dicha
influencia colonial (Gabilondo 2016).

Asi pues, la historia que el mundo tiene hoy en comuin, la historia
«unificadora», es una Edad Media europeo-estadounidense moderna,
imperialista y violenta: una historia universal negativa. La cuestion, tal como
se ha dicho, es discutir como va a continuar esa Edad Media moderna en la era
de la globalizacion, si por el camino de la diversidad irreductible y
prometedora de los barbaros o por el camino del feudalismo polarizado
aristocratico y represor. En cualquier caso, antes de decidir donde iremos a
parar, o donde acabard nuestra descendencia, es importante identificar tres
caracteristicas «medievales» de esta nueva Edad Media.

FRONTERAS Y ZONAS DE CONTACTO

Hay mucha discusion a la hora de decidir qué aspecto tendrd el futuro. Para
criticos como Zizek (2012) o Huntington (2005), el porvenir global del mundo
se asemejard a un sistema multipolar donde China, junto a Europa y Estado
Unidos, se agregard a un nuevo triangulo, pero que no resultard en una
triangulacién estable, porque la desequilibraran Rusia, la India, Japon vy
Brasil. Quienes proponen que el Estado perdera fuerza como institucion
afirman, por el contrario, que existe un solo sistema y que, segun el mismo
vaya reforzando sus propias instituciones y estructuras oligarquicas de clase,
tendrd un mayor poder global; para estos autores habria una globalizacion
unica y hegemonica. En esta ultima escuela predominan los marxistas y
postmarxistas. Empezando por la obra precursora de Braudel (Civilizacion
material, economia y capitalismo, 1984), siguiendo por la propuesta de
sistema-mundo de Immanuel M. Wallerstein (El moderno sistema mundial
2016) y hasta Imperio (2005) de Michael Hardt y Antonio Negri, estas teorias
defienden un sistema Unico y proponen como premisa axiomatica que el



capitalismo es la fuerza unificadora e inevitable que conforma la
globalizacion. Para ellos, es el capitalismo el que unifica y explica las
peculiaridades y las diferencias de la globalizacion, de otra forma
impensables. Por ultimo, quienes niegan la globalizacion en general (Hirst y
Thompson 1990) defienden que no ha habido ningin cambio radical en el
desarrollo del capitalismo en el fin de milenio, y que los 193 Estados actuales
que constituyen el orden internacional seguiran adelante bajo la hegemonia
debilitada, pero, aun asi, incuestionable de Estados Unidos.

Con todo eso, lo que esas aproximaciones tienen en comin e€s una
epistemologia moderna. Esto es, la mayoria de estos autores creen que, solo
después de la modernidad, es el Estado una entidad autosuficiente (crisis,
decadencia, resurgimiento...) y la propia globalizacion, un sistema tnico. Al
fin y al cabo, dichos autores se basan en una ontologia cartesiana del Estado:
el Estado se piensa a si mismo como soberano, luego existe en una armonia
monistica con otros Estados asimismo soberanos. Es decir, «por un lado
tenemos a Francia, por el otro a Espaiia, dos entidades separadas y existentes
por si mismas, como lo son China o Japon, asi hasta 193». Los mismos
postulan la existencia de Estados individuales y diferenciados con un ser
propio y soberano —o, en el caso mas radical, un solo imperio global como si
de un Estado globalizado se tratara.

Para comprender la situacion actual no basta con algunas referencias a la
Edad Media, sino que es preciso recuperar el pensamiento medieval. La
cuestion es que en la Edad Media no habia Estados o reinos estables y
precisamente definidos en su soberania. La Edad Media tomaba las fronteras y
las zonas de contacto como punto de partida de cualquier pensamiento
geopolitico e historico. Como consecuencia de la falta de estabilidad de los
reinos y otras entidades politicas, y debido también a su movilidad, eran las
zonas de contacto y las fronteras las que definian la vida politica mas que unos
reinos siempre cambiantes y expuestos a las vicisitudes de los matrimonios y
herencias reales.

Los ejemplos son numerosos. Lo que siempre se ha considerado como la
«Caida del Imperio Romanoy», sobre todo a partir de la obra del historiador
del siglo XVIII Edward Gibbon, asi como la centralidad que tuvo el saqueo
del godo Alarico en el 410 d.C. en dicha caida, debe verse mas como una
crisis de refugiados creada por la invasion de los Hunos en territorio godo.
Los pueblos godos tuvieron que pedir refugio en territorio imperial romano,



donde después de prometérseles tierras y refugio, pasaron a ser utilizados por
emperadores y senado como soldados en guerras civiles y de frontera. El
asalto a Roma no fue sino una represalia a promesas de pago que no se
cumplieron. Collins resume bien la naturaleza fronteriza y el estatus de
refugiados de los (visi)godos:

En el 376, como resultado de los extraordinarios cambios [invasion de los Hunos]
que tuvieron lugar en el norte del mar Negro, un gran nimero de Tervingios y algunos
de los Greutungos [godos o visigodos] llegaron como refugiados a la orilla norte del
Danubio, y solicitaron al emperador Valente que los admitiera en el Imperio romano y
les diera tierras a cambio del servicio militar. En si mismo, tal vez no hubo nada
imprudente en que este aceptara su solicitud, lo que tedricamente habria proporcionado
al Estado nuevas fuentes de personal militar, y habria reducido la carga de los impuestos
provinciales en las areas en las que estaban asentados. Sin embargo, este arreglo pudo
haber sido socavado por la codicia de los comandantes militares romanos responsables
de supervisar el asentamiento de los recién llegados en los Balcanes orientales,
quienes, segun se informa, les hicieron pagar por los suministros que el emperador
habia querido que recibieran gratuitamente. Sin embargo, puede haber otras causas mas
profundas para el conflicto subsiguiente en la forma en que los recién llegados tuvieron
que adaptarse a un nuevo contexto fisico y cultural, y a un cambio en la autoestima y
autonomia de sus elites sociales en relacion con los gobiernos imperial y provincial
romanos (Collins 2000: 51).

Es solo a partir de esta situacion, que el abuso de los godos por parte de las
autoridades romanas y los incumplimientos de pago por servicios militares
hicieron insostenible, que se crearon las condiciones ideales para el saqueo
vengativo de Alarico.

Lo que hoy conocemos como la Gran Muralla China conoci6 su Ultima y
definitiva extension en el siglo XIV, con la dinastia Ming, precisamente contra
las invasiones mongolas y manchis que provenian del norte. Al principio, la
Gran Muralla era un conjunto de murallas construidas para definir las
fronteras entre los distintos reinos; solo con la dinastia Qin (221-206 a.C.) se
convirtié en frontera y barrera contra los extranjeros, la cual, de todos modos,
continu6 siendo intermitente y fragmentaria (Tanner 2017: 89). No ha de
olvidarse que la Gran Muralla surgi6 también como proteccion de la ruta de la
seda, la cual se extendia hacia el oeste. Por tanto, la misma constituia una
frontera con las tribus del norte, pero, ademas, abria y protegia el camino



hacia los reinos de Occidente, desde la India hasta Roma. Asi, es esta doble
naturaleza de la Muralla la que definié un imperio como China en la Edad
Media. Aunque no tuvo continuacidn, en parte debido a la interferencia del
Imperio parto, una embajada romana, probablemente de comerciantes, llego a
visitar al emperador chino Huan en el 166 d.C. (Y1 1986: 460-461). De igual
manera, la ruta de la seda, a través de la mediacion de Partia y la India, ya
habia establecido trafico comercial regular entre Roma y China para el siglo L.
La corte china se referia al emperador romano como Da Qin, el gran rey
(Frankopan 2017: 21). Para el siglo I, la seda china era un tejido preciado por
la aristocracia romana (McLaughin 2016: 12-29), mientras que se han
encontrado aguamaniles de plata romano con motivos de la Guerra de Troya en
la tumba del emperador Zhongzong (Li Xian) en el siglo VII (Frankopan 2017:
56).

En la peninsula ibérica, y ya desde que, en 1948, Américo Castro publicara
su Esparia en su historia (1983), quedo claro que los reinos cristianos de la
peninsula comenzaron lo que atin hoy en dia, de manera reaccionaria, se llama
«Reconquistay, i1mitando el modelo de la cultura arabe musulmana.
Organizaron la conquista siguiendo el patron de la yihad musulmana; segin
Castro, incluso el «Santiago Matamoros» seria una version cristiana del
profeta Mahoma. Del mismo modo, la expansion que la ciencia experimentod
hacia el norte, hacia Europa, fue consecuencia del contacto de los cristianos
con los musulmanes de la peninsula. El italiano Gerardo de Cremona (ca.
1114-1187), por ejemplo, trabajo en Toledo traduciendo textos arabes y fue el
principal miembro de la escuela de traductores de la ciudad; a €l debemos la
traduccion latina del Almagesto de Ptolomeo de su version arabe. Gracias a
este trabajo, la obra griega mas importante sobre astronomia se expandio en el
Occidente cristiano, difundiendo también los mas basicos conceptos griegos
de la trigonometria. Este texto fue la base de la mayor parte de los calculos
astronémicos en la Edad Media. La version original en griego no aparecio
hasta el siglo XVIL.

Y, tal como explica Maria Rosa Menocal (2003), recogiendo la tradicion
filologica procedente del siglo XIX, el concepto occidental del amor proviene
de las relaciones entre musulmanes y francos al norte de la peninsula ibérica, y
que solo posteriormente materializaron Petrarca y Dante en su poesia.
[gualmente, los precedentes de lo que luego conoceremos como novela, las
narraciones encadenadas de Boccaccio y Chaucer, tomaron su modelo del



mundo arabe: el judio converso Pedro Alfonso (Petrus Alfonsi) trajo de al-
Andalus al Occidente cristiano, a principios del siglo XII, la Disciplina
clericalis (1977), la cual proveeria las bases narrativas para los muy
posteriores El Decameron, Los cuentos de Canterbury, El Lazarillo de
Tormes y El Quijote. Claro que el contacto global que acaba con la Edad
Media es el de Coldén, cuando desembarca en América, la ultima frontera
medieval que clausura su propia condiciéon medieval.

Algo similar sucede hoy: la mayor parte de la humanidad vive en Estados-
nacion, pero son las fronteras y las zonas de contacto las que definen la
economia, la politica y la historia. Por mucho que recientemente el gobierno
de Estados Unidos haya tratado de levantar otra Gran Muralla para defender
su frontera con Mexico, ya para 2020 la «minoria hispana» sera la
predominante dentro de la muralla que se supone que la mantendra extramuros.
Aunque la derecha se aferra a la retorica del «English only» [solo en inglés],
Norteamérica se esta convirtiendo a marchas forzadas en un pueblo bilingiie.
Hoy en dia, en Estados Unidos se utilizan dos lenguas: el inglés y el espaiiol;
es este también el segundo pais con mayor nimero de hispanohablantes en el
mundo. Concebir a Europa como una fortaleza (Fortress Europe) es una
realidad imposible, aunque la caida del Muro de Berlin y el alza de
populismos autoritarios haya multiplicado las fronteras y murallas, en el afan
de evitar ese contacto ineludible.

Si bien el movimiento de emigrantes desde el Sur Global al opulento Norte
es cada dia mas fuerte, con unos 190 millones de personas que viajan hacia 27
Estados del Norte cada afio, no se ha de olvidar que el mayor movimiento
migratorio de los ultimos afos se ha dado dentro de China, donde mas de 300
millones de campesinos han acudido a las grandes ciudades y han sido
retenidos fuera de las ciudades, en sus limites, como inmigrantes de segunda
categoria sin derechos, a causa de infinidad de decisiones institucionales (el
llamado sistema Hukou).

Pero también en la biopolitica, como estamos ya tan acostumbrados, no nos
damos cuenta de que internet, el cine y la television estan estructurados en
forma de cultura de frontera. Porque es en nicleos como Hollywood (Estados
Unidos), Bollywood (en la India) y Nollywood (en Nigeria) donde se produce
lo que los espectadores globales del resto del mundo ven en sus respectivos
Estados, saltando una frontera cultural que se negocia con cada visionado de
forma local. El caso de internet es todavia mas claro ya que el usuario que usa



el buscador de Google, por ejemplo, se adentra, aunque sea
inconscientemente, en otro territorio no nacional que hace frontera con el de
fuera de la pantalla: la mayoria de la tecnologia de internet se genera en otro
pais, mas alla de las fronteras nacionales, en esa otra frontera digital que
ahora llamamos interface. Es mas, nuestra informacion mas personal, nuestra
alma digital, termina en otros paises en el momento que proveemos las
condiciones de acceso a nuestra informacién personal a la mayoria de
aplicaciones de nuestro teléfono movil. Si el alma medieval era invisible, la
digital contemporanea es visible mas alld de cualquier frontera, corporal o
nacional. Se presenta obscenamente desnuda al capitalismo neoliberal del otro
lado de nuestra frontera corporal cuando el mismo recoge nuestros datos, de
manera perversamente minuciosa: desde listas de amigos hasta restaurantes
favoritos o preferencias sexuales. El alma digital de nuestro ser nunca ha sido
mas fronteriza, no entre tierra y cielo medievales, sino entre cuerpo y
servidores informaticos de nube (c/oud computing).

Incluso los Estados-nacion estdn experimentando divisiones interiores y
expansiones exteriores. Por una parte, y como indican los referéndums de
Escocia y el intento de Catalufia, pero también atestigua la situacion de crisis
continua entre grupos ¢étnicos de Beélgica, los Estados-nacion han perdido la
estabilidad que tuvieron en otro tiempo. Tal como se ha manifestado en las
separaciones entre Sudan y Sudan del Sur (2011), los Estados-nacion estan
mostrando una propension a la fragmentacion que antes no tenian. Pero, por
otra parte, tal como estd sucediendo en Sudafrica, China, Dubai y Brasil, los
Estados que estdn amasando una nueva potencia econdmica supranacional
estan atrayendo a su entorno a Estados cercanos no tan potentes, como
consecuencia de la fuerza gravitatoria que ejercen.

También en Mexico, debido a la fortaleza econdmica y politica de los
carteles de la droga, el Estado ha tenido que ceder ante un agente o sujeto no
institucional, es decir, ante un negocio o compaiia alegal. Asi, la alegalidad
ha redefinido el Estado mexicano desde dentro, convirtiendo la legalidad en
un efecto de segundo grado o categoria. México se ha convertido en una
ubicacion local de un comercio global, con lo que el Estado ha debido
definirse frente a una frontera interior (la alegalidad soberana de los carteles
de la droga), igual que en su tiempo y casi hasta hoy dia han hecho las
guerrillas politicas (por ejemplo, en Colombia, donde las FARC han
controlado la mitad del territorio nacional hasta el acuerdo de paz de 2016).



En Ciudad Juarez, las ciudadanas que el Estado ya no puede defender, y a cuya
muerte incluso contribuye, se han convertido en sujetos de estas nuevas
fronteras y zonas de contacto. El feminicidio, en las maquiladoras o fabricas
fronterizas de ciudades como Juarez, ha vuelto a cuestionar los limites y
soberania del Estado, igual que la cultura de frontera de las drogas ha
redefinido ya la mayor parte de las tendencias culturales de México (musica,
cine, literatura...), convirtiéndolas en cultura de frontera (border culture).

Asi pues, aunque los Estados-nacion perduran, hemos de repensarlos como
fronteras y zonas de contacto, ligadas, a su vez, a otras mayores y menores. En
esta nueva Edad Media no estamos dentro de nada (un Estado-nacién, una
provincia, una casa) sino siempre en la frontera de algo. El resto de limites y
fronteras con instituciones, Estados, culturas y cuerpos nos obligan a pensar en
nosotros mismos de un modo diferencial. Las relaciones que mantenemos unos
con otros nos definen y, por tanto, hay tantas capas como fronteras que definen
nuestro ser. Nuestra forma de ser no es la expresion exterior de un interior
estable y permanente, individual, sino la interfaz que definimos respecto al
Otro exterior: nos definimos a nosotros mismos en la frontera con el Otro, en
contacto con €l. Asi, hay tantos seres y formas de ser como globalizaciones. La
identidad no es ya un ser interior definido cuyo horizonte existencial lo
constituia la soberania nacional y la individualidad burguesa, sino un ser de
interfaz que se define por las fronteras globales que vive desde su propio ser.

EL FUNDAMENTALISMO RELIGIOSO

Estd claro que la religion era uno de los elementos culturales que mas
definia la vieja Edad Media, ya que los distintos imperios en el mundo estaban
ligados a diversas religiones, y era asi como saciaban esa necesidad que hoy
llamamos «ideologia politica y ética». Del mismo modo, en esta nueva Edad
Media nuestra, irrumpimos el final de la década de los setenta celebrando el
fin de todas las ideologias modernas, con el discurso de la «postmodernidady.
Sin embargo, esa proclamacion casi politica del «post» se encontr6 muy
pronto con su contraria, con la afirmacidon simétricamente opuesta: con la
proliferacion de religiones y doctrinas absolutas, esto es, con lo que hoy
conocemos como «fundamentalismos». En cierta medida, fue el propio
Foucault quien registr6 este cambio porque, si por un lado proclamo la



«muerte del hombre» a mediados de los setenta (2018), por otro viajo a Iran
en 1978 en nombre de la prensa francesa, y saludo la revolucién del ayatola
Jomeini como el comienzo de una nueva era. Irénicamente, Foucault no fue
ingenuo: comprendid perfectamente el sentido radicalmente religioso de
nuestra nueva Edad Media.

Es evidente que hoy en dia el fundamentalismo estd ligado principalmente
con el mundo musulman, convirtiendo la identificacion entre fundamentalismo
y terrorismo en caracteristica descalificadora de todo barbaro llegado hasta
las puertas del imperio. Si ETA abandon6 las armas fue en gran medida porque
no tenia nada que hacer ante el discurso global anti-fundamentalista y
antiterrorista exportado por Estados Unidos: en 2004, tras los atentados de
bomba en la estacion de trenes de Atocha en Madrid, el presidente George W.
Bush, aliado de Aznar, citd explicitamente a ETA como grupo terrorista a
combatir. Sin embargo, el fundamentalismo tiene un sentido mucho mas
radical, porque, en esta nueva Edad Media, todos somos fundamentalistas. Es
imposible no serlo.

La izquierda ha aceptado que la ideologia consumista del neoliberalismo ha
vencido y que, hoy por hoy, no existe un discurso alternativo progresista.
Aunque, a partir de 2008 el discurso neoliberal ha entrado en crisis, hay que
reconocer que se ha convertido, y sigue siendo, el discurso hegemoénico
global, que es ademas fundamentalista. Hoy en dia, en cualquier Estado de
Occidente, hablar contra la democracia, mas concretamente, criticar la
democracia (neo)liberal-capitalista y condenarla por sus efectos y resultados
antidemocraticos, coloca a cualquiera bajo sospecha de ser terrorista
fundamentalista y lo hace objeto incluso de persecucion. Sin embargo, es
interesante comprobar que la cdlera con que se condena a quien habla contra
la democracia (neo)liberal es completamente irracional y religiosa.
Actualmente, no hay nada mas «democratico» que ser fundamentalista; es la
opcion de la mayor parte de la humanidad. Ha sido Mike Davis quien ha
llevado esta tesis al extremo al decir que: «el islam populista y el cristianismo
pentecostal (y en Bombay, el culto de Shivaji) ocupan un espacio social
analogo al del socialismo y el anarquismo de principios del siglo XX» (Davis
2008: 30). Recientemente, el populismo reaccionario, abanderado por
presidentes como el americano Trump, el brasilefio Bolsonaro, o partidos neo-
fascistas como el aleman Alternative Fiir Deutscheland no han mas que
diversificado las formas de fundamentalismo (religioso, politico, etc.) que se



estan imponiendo de forma «democratica» con consensos mayoritarios o,
incluso en el caso de ser minoritarios, han cambiado el discurso mayoritario y
lo han desplazado hacia la derecha, como en el caso de la nueva Alemania
anti-inmigratoria. En este sentido, criticas liberales contra estos nuevos
populismos, como la de Jan-Werner Miiller (2017), solo tienen un efecto
negativo: resaltar el estatus minoritario de las elites ilustradas que todavia
defienden la validez de la democracia neoliberal capitalista.

Cuando el mensaje de la democracia (neo)liberal-capitalista ha fracasado en
multitud de Estados-nacion del Sur Global, que hasta hace poco creian en el
«progreso y el desarrolloy», la Uinica respuesta, la inica alternativa ha sido el
fundamentalismo, generalmente, pero no siempre, religioso. El populismo
reaccionario del Norte Global no ha sido mas que una extension del mismo
fracaso. El no reconocer esta continuidad entre estas dos respuestas
fundamentalistas es no comprender el caricter Ultimamente medieval de la
globalizacion. Es mas, estos dos tipos de fundamentalismos, religioso y
populista, representan la respuesta mayoritaria y, por tanto, democratica, en el
sentido mas radical de la palabra (como poder constituyente del pueblo) a la
crisis del capitalismo neoliberal.

Si incluso Hegel comprendid en su tiempo que el hecho de leer el periddico
cada manana habia ocupado el sitio de la religion —en lugar de ir a misa a
comulgar, el burgués «comulgaba» con el mundo a diario a traveés de la
prensa—, hoy dia es preciso decir que en algunos lugares la relacion que la
gente tiene con internet requiere una interpretacion similar a la hegeliana, y
que esa es por tanto nuestra «comunion». También la tecnologia esta del lado
de la religion y del fundamentalismo, y si algo ha contribuido al resurgimiento
de las pulsiones mas radicales de la reaccion fundamentalista a la expansion 'y
crisis del capitalismo neoliberal, han sido plataformas como Facebook,
Twitter, WhatsApp, etcétera.

En realidad, lo que hay tras el fundamentalismo es el sentido de
universalidad que ya no puede ofrecer la modernidad europeo-estadounidense.
Hoy dia, el tnico modo de unirse a todo el mundo y a su /ogos-ontologia, es
decir, a la nica forma de ser universal y participar de la verdad absoluta, en
su sentido mas hegeliano, es el fundamentalismo. En ese sentido, y contra la
ideologia postmoderna, ha de decirse que el fundamentalismo, tanto religioso
como populista, responde a la sed, a la necesidad utdpica que tiene la gente de
acceder a una verdad universal y fundamental. En el sentido mas radical y



literal de la palabra, el fundamentalismo no es irracionalidad falsaria, sino
busqueda de fundamentos verdaderos. Mas aun, muchos de los discursos
fundamentalistas ligan a sus pueblos y gentes con historias previas a la
modernidad y, en ese sentido, son claras expresiones medievales del deseo de
ir mas alld de la modernidad y transcenderla; ofrecen a un tiempo historia
universal y tradicion local. El fundamentalismo es un indicador historico de la
situacion y las condiciones necesarias para recurrir al pasado, superar la
modernidad y llegar a un porvenir utopico y fundacional no moderno.

La otra cara del fundamentalismo, su otra faz afectiva y sensible, que, en
palabras de Raymond Williams (2017), ofrece a la gente una «estructura
sentimentaly (structure of feeling), es el victimismo, el cual es generado por
el mismo fundamentalismo. El Otro del fundamentalismo es siempre un
enemigo; el Otro es siempre culpable y propenso a la violencia que el sujeto
fundamentalista «sufre» debido a su compromiso con su verdad fundamental y
universal. O bien, segiin el andlisis «racional y moderno» de Zizek, los
fundamentalistas sufren siempre de «complejo de inferioridad» (2009a) ya que
los verdaderos fundamentalistas violentos, desviados de la verdad, son
siempre los demas.

Cualquier postmoderno nos dird —y cualquier critico del postmodernismo
nos lo reprochara— que hemos caido en el relativismo; que si todos somos
fundamentalistas —que si el fundamentalismo es la formulacion «mas
democratica» de la politica actual— cualquier fundamentalismo es valido. No.
De ninguna de las maneras. La propia postmodernidad se convirti6 en la
ideologia fundamentalista del neoliberalismo cuando proclamé que ya no hay
«grandes relatos» (Lyotard 2006) y abri6 las puertas a la hegemonia del
discurso neoliberal capitalista de que «todo se resuelve en el mercado». Pero
precisamente por eso, segun se ha ido disolviendo la verdad maestra euro-
estadounidense de la modernidad, todos nos hemos puesto a recrear nuestro
discurso fundamental, nuestra verdad universal, a partir del pasado, de nuestra
historia, reelaborando y poniendo al dia elementos locales y universales.
Porque, igual que en la Edad Media clasica, hoy en dia los fundamentalismos
son numerosos, pero todos somos fundamentalistas, y, por tanto, hemos de
partir de la aceptacion de esa profusidon que, a su vez, genera luchas entre
diferentes tipos de fundamentalismo. Es decir, hemos de encaminarnos hacia el
logro, por primera vez, de un discurso verdaderamente global, a no ser que,
como en la vieja Edad Media, cada fundamentalismo se convierta en expresion



de un discurso imperial. También en China quieren vender la excepcionalidad
de su autoritarismo (confucionismo politico) como la alternativa mas clara e
incuestionable a la crisis de la democracia (neo)liberal, capitalista,
occidental.

Por ultimo, no hemos de olvidar que, seglin el analisis que ya realizd Carl
Schmitt, tras toda teoria politica moderna siempre se esconde un concepto
religioso medieval secularizado. Recordemos su conocida formulacion:

Todos los conceptos centrales de la moderna teoria del Estado son conceptos
teologicos secularizados. Lo cual es cierto no solo por razon de su evolucion historica,
en cuanto fueron transferidos de la teologia a la teoria del Estado, convirtiéndose, por
ejemplo, el Dios omnipotente en el legislador todopoderoso, sino también por razon de
su estructura sistematica, cuyo reconocimiento es necesario para la consideracion
socioldgica de estos conceptos. El estado de excepcion tiene en la jurisprudencia
andloga significacion que el milagro en la teologia. Solo teniendo conciencia de esa
analogia se llega a conocer la evolucion de las ideas filosofico-politicas en los ultimos
siglos (Schmitt 2009: 36).

Asimismo, tras el concepto de democracia hay un concepto religioso o
populista que nos iguala a todos pero que huye de la igualdad: 1la monarquia
absoluta o el lider carismatico. Ya que la democracia, al fin y al cabo, es la
promesa politica de que cualquiera de nosotros puede ocupar el lugar del rey
ausente (Lefort 2004) o del lider autoritario. También en ese sentido las raices
de la propia democracia se hunden en la vieja Edad Media, aunque el modelo
proceda de la Grecia clasica.

EL FINAL DE LA HISTORIA'Y EL APOCALIPSIS

Tal como Hayden White investigd (1987: 1-24), la tendencia a contar la
historia de una forma lineal, como si contuviera un sujeto o una sustancia en su
interior, es algo nuevo. Estructurar la historia como una narracién que, gracias
al impulso del cambio y del progreso, avanza siempre, aunque con altibajos,
hacia adelante es un adelanto tecnoldgico discursivo especial y particular,
pues sucede en Europa y solo en la era llamada moderna. No es una
coincidencia que esta forma singular y peculiar de contar la historia vaya a una
con el auge y la difusion de la novela. Antes de que la historia se constituyera



como «Historia», se escribian cronicas y anales. Y la particularidad de las
cronicas era precisamente la falta de historia. El paso del tiempo carecia del
sentido de progreso. Las cronicas, igual que los anillos de los troncos de los
arboles, recogian los nacimientos, hechos y muertes de los distintos monarcas.
En ellas, por tanto, la historia o paso del tiempo se construia por reinos (el
reino de tal monarca) o por dinastias y reyes, y como mucho, se recurria a la
Biblia para elaborar una historia retrospectiva genealogica, es decir, para
demostrar que la casa o dinastia del rey de la época descendia directamente de
los personajes fundadores del relato biblico. La genealogia mas larga y
completa de la dinastia de los Austrias la hizo un vasco, Esteban de Garibay:
comenzo en el Geénesis, hablé del diluvio y la estirpe de No¢, asi como la de
Tubal, se detuvo en la Grecia cldsica y en Roma para traer a colacion a
Hércules y otros dioses-héroes similares (Hispan/Espan), y de ahi, a través de
los visigodos, llegar a Carlos V y su Imperio, presentandolos como el ultimo
peldafio de esa historia. Antes un navarro, Rodrigo Jiménez de Rada, hizo otro
tanto para el reino de Castilla a principios del siglo XIII, en época de Alfonso
VIl y Fernando Il (Historia de los hechos de Espana, 1987). Por ultimo, los
cronistas medievales, basandose en el libro biblico de Daniel, dividian las
monarquias y los reinos en cuatro grupos o ¢€pocas (Daniel 8:22),
adjudicandolos, desde san Jeronimo y san Agustin, a estos cuatro reinos:
Babilonia, Persia, Grecia y Roma. La monarquia reinante de la época del
cronista se incluia en el cuarto reino, por medio de la translatio imperii,
presentandose como una continuacion inacabada de Roma, sobre todo a partir
de Carlomagno.

Las teorias del cuarto reino —mezcladas con la teoria agustiniana de las seis
edades— traian consigo el sentido del apocalipsis terrenal, ya que proclamaban
que toda la Edad Media vivia entre Roma, la cuarta monarquia, y su tltima
extension contemporanea. También en otros imperios, como el azteca, las
concepciones ciclicas del tiempo crearon un similar sentido de apocalipsis.

En nuestros dias, dado que tenemos un claro conocimiento de la modernidad
y su época colonial, se ha extendido por el mundo la apocaliptica sensacion de
que nos encontramos al final de la historia. El concepto de translatio imperii
no ha desaparecido y, por tanto, la nocion de una nueva y ultima era se
extiende de Rusia a China, y, antes de su crisis, a la «Revolucion
neobolivariana» en Latinoamérica. Tras esta propagacion, tras esta translatio
imperii global, se ha aduefiado del mundo una percepcion muy apocaliptica



del final de la historia. También en un nivel mas local, desde Escocia hasta los
casinos indios de Estados Unidos, se extiende un sentido de restauracion
postmoderna: «por fin se restaurard el orden premoderno de pueblos como el
escocés o las primeras naciones americanas suprimidas por el Estado
moderno, lo cual llevard a una plenitud politica nacional, étnica o tribal que
excede la pura instauracion de un nuevo Estado institucional y administrativoy.
Estados como el espafiol o el britanico también cifran su futuro en términos
apocalipticos similares pero negativos y anti-utopicos: «se rompe Espafiay,
«empieza el declive irreversible britanico», etcétera.

Y también a la hora de contar la historia, hemos abandonado la «Historia»
con mayuscula y hemos vuelto al modelo medieval de la cronica apocaliptica.
Nos hemos puesto a escribir la historia en cronicas sobre «reyesy, «dinastiasy»
y grandes acontecimientos (11S, 2001; 11M, 2004; 15M, 2014...), sin darles
un sentido historico. Desde Spinoza hasta Hegel, la teleologia de la razon
requeria la globalizacion para que pudiera materializarse el Espiritu Universal
o el fin de la historia. También Marx lo pensaba, tal como dej6 claro en sus
escritos sobre la India o la cuestion judia; el progreso capitalista y la
racionalizacion de la actividad humana eran imparables. Hoy, en cambio, ya
hemos llegado a ese nivel de plenitud global. Pero, por esa razdn, la historia
ha dejado de ser «Historia». Hoy tenemos historias, en plural. Aqui comienza
la opcion de una «historia radical», porque es ahora cuando empieza la
verdadera Historia, mas all4 de toda teleologia, precisamente porque hemos
entrado en una nueva Edad Media.

Asi, también nuestros recuerdos, historicos y colectivos, han dejado ya de
ser progresivos y lineales. A la manera de las cronicas, se recuerda lo
sucedido como una serie sucesiva de hechos narrados, recogiendo los
acontecimientos y personajes principales. Hoy en dia, hemos unificado toda
nuestra historia anterior en un solo pasado o «antigliedad», no como nuestra
historia pasada, sino como un ayer general que no tiene nada que ver
directamente con nosotros y es repositorio desordenado de todo evento y
recuerdo historico. Aun asi, ahora que hemos convertido todo el pasado en
«antigiiedad», podemos volver a recordar cualquier punto, suceso o personaje,
como parte de un pasado no lejano. Cuando Minc (1994) habla del Imperio
carolingio para explicar el futuro de Europa, o cuando Bin Laden y al
Zawahiri proclaman que la tragedia de al-Andalus (1492) se rectificara con un
nuevo califato global (Coolsaet 2005: 3), convierten todo el pasado en



memoria sin historia y en cronica coeva o sincronica, que cobra sentido a
traveés de la cronica. También a un nivel mas personal, desde la década de los
setenta el género de la memoria traumatica ha conocido un verdadero auge.
Generalmente a través de la cronica de un suceso violento y fundacional, el
género se constituye ajeno a una clara teologia o progreso. Las famosas
memorias de Frank McCourt, Las cenizas de Angela (2003), publicadas en
1996, o las mas recientes de Karl Ove Knausgird, Mi lucha (2018),
publicadas entre 2009 y 2011, son algunas de las obras candnicas de este
género.

Por ultimo, la imagen barbara y destructora, trituradora, del neoliberalismo y
el capitalismo en general, ha generado una vision apocaliptica, de tal manera
que el propio apocalipsis se ha convertido en la forma final de toda politica.
Aunque la crisis de 2008 fue la mas dura de los ultimos 80 afios, Minc la
anuncié ya a principios de los noventa (1994), junto a otros cuantos
comentaristas. Y ya Marx explicd en sus Grundrisse que es el propio
capitalismo el que genera sus crisis econdémicas. Como hoy en dia la extension
alcanzada por el capitalismo es global, y dado que el capital se ha convertido
mayormente en capital financiero, no va a haber menos crisis, sino muchas mas
(Harvey 2010) y, por lo tanto, el capitalismo reforzara ain mas la hechura
apocaliptica de esta nueva Edad Media que autores, como Naomi Klein
(2012), han conceptualizado a traveés de la idea de un shock apocaliptico que
produce la invasion militar o financiera del capitalismo global en diferentes
regiones como el Chile de la dictadura de Pinochet o el Irak de la invasion
norteamericana. Dicha doctrina del shock requiere la total destruccion del
ecosistema econdmico y cultura local, antes de que el «nuevo orden neoliberal
de precarizacion constante» se imponga como apocalipsis constante y sin final.

De la misma manera, los alzamientos llegados desde abajo se volveran
impredecibles, por lo que fortaleceran el caracter apocaliptico de la politica
global. Desde la Primavera Arabe (2010-2012) hasta las protestas habidas en
Brasil (también conocidas como el «Otofio Brasilefio» de 2013), o el 15M de
Madrid (2011-2014) y La nuit debout de Paris (2016), es imposible prever
qué van a ser, aunque no cuestionen el sistema. Emblematicamente se ha de
recordar que la Primavera Arabe la inicid un solo individuo, Mohamed
Bouazizi, prendiéndose fuego en Tlnez en protesta contra la confiscacion de
su puesto callejero y el posterior trato policial. Estas protestas y alzamientos
no pueden vaticinarse, ya que, sobre todo al principio, no responden a ningiin



sujeto social especifico (trabajadores, estudiantes...). Aun se discute si tras
esta politica apocaliptica y medieval se halla «la violencia divina» que
Benjamin anticip6 (2007) o lo que luego Derrida llam6 «politica mesianica
sin mesianismo» (2013: 73).

En cualquier caso, ahora que vivimos constantemente mirando al Otro, a este
o al otro lado de la frontera global; ahora que, a causa del reflejo del Otro, nos
estamos volviendo fundamentalistas (ahora que es imposible ser cosmopolita
o universalista); ahora que estructuramos tanto nuestra memoria como nuestro
futuro en forma de apocalipsis; hemos de aceptar que nos hemos convertido en
barbaros. Somos barbaros fundamentalistas para nosotros mismos, barbaros
apocalipticos para los demas, barbaros medievales, en cualquier caso. Asi
que la pregunta es: ;qué queremos decir cuando afirmamos que todos nos
hemos vuelto barbaros medievalmente universales?

[1] En este sentido, el énfasis en la Edad Media, mas que en la modernidad, va en contra de la
propuesta de Giacomo Marramao, que en ultima instancia re-centra la modernidad en su propuesta de un
«pasaje a Occidente» unidireccional y de un «cosmopolitanismo de la diferencia». En sus propias palabras:
«Una vez que hayamos superado la discordia concors entre la tesis de homologacion individualista-
mercantil y la tesis del choque entre civilizaciones, la globalizacion se presentara con sus rasgos efectivos,
no como «occidentalizacion del mundo» [...], ni tampoco como mera desoccidentalizacion” vy
“desecularizacion”, sino como pasaje a Occidente de todas las culturas, como un transito hacia la
modernidad destinado a producir profundas transformaciones en la economia, la sociedad, los estilos de
vida y los codigos de comportamiento no solo de las “demas” civilizaciones, sino también de la propia
civilizacion occidentaly (Marramao 2007: 26, la cursiva es nuestra).



VII. HISTORIA UNIVERSAL Y BARBARIE

Pero, tal como hemos retrocedido desde la época victoriana hasta el
Barroco, y del mismo a la Edad Media, ahora hemos de retrotraernos atin mas
atras, a la llegada de los barbaros, al momento en que se vuelven universales,
a la época en que, disuelto el Imperio (romano), imponen su historia y su
tiempo prehistorico no escrito. Y es que, en este momento en que nos
disponemos a entrar en una nueva Edad Media, también nosotros somos
barbaros, igual que aquellos otros de antafio. Todos somos barbaros foraneos
sin resguardo (sin imperio), por lo que dicha condicion nos define a todos y se
hace universal. Sin embargo, esa contradiccidon ha de ser explicada, ya que la
condicion de barbaro y su posible universalidad son contradictorias,
irreconciliables.

Se diria que, en nuestra globalizacion, ahora que el Sur Global accede
lentamente a internet por medio del teléfono moévil, ahora que un retrato de
casi todo el Norte Global y parte del Sur puede encontrarse a través de
Google, nos conocemos todos, nos conocemos demasiado. Esto es,
deberiamos asumir que el tiempo de la diferencia ha terminado. En este
nuevo siglo en el que somos conscientes de que las tierras y las gentes
inexploradas desaparecieron ya para mediados del siglo XX, y que hoy en dia
no quedan mas que 70 tribus o pueblos aislados que no hayan establecido un
primer contacto con el exterior «civilizado», pero que son tribus catalogadas y
clasificadas, y que hay que hacer esfuerzos institucionales para que no se den
esos contactos, «todos nos conocemos y somos, si no idénticos, al menos no
radicalmente diferentes». Solo nos queda la nostalgia de aquellos tiempos en
los que era posible descubrir y explorar nuevas gentes y tierras diferentes.

Asi y todo, hoy en dia parece mas verdadero lo contrario. Como en la Edad
Media, hoy todos creemos que vivimos en la misma sociedad, es decir, en el
orbe ya no cristiano, pero igualmente casi universal del neoliberalismo, con el
obispo y padre santo de Roma o el califa de la umma transmutados en los
directores neoyorquinos de Goldman Sachs y en la nueva religion del capital
financiero neoliberal. Sin embargo, como en la Edad Media, vivimos entre
nuevas y renovadas diferencias y, aunque parezca lo contrario, nunca hemos



sido tan diferentes los unos de los otros, ni tan desconocidos, como ahora. No
hay mas que navegar por paginas-web pornograficas en internet para darse
cuenta de que nos estamos adentrando de nuevo en un continente desconocido
y oscuro, un continente global que todavia nadie puede explorar por completo,
y en el que los pedofilos y los hackers o piratas informaticos serian los nuevos
«canibalesy —si bien luego algunos psicéticos realmente canibales han
excitado la imaginacion popular con peliculas como E! silencio de los
corderos (1991).

Es interminable la lista de actividades y tendencias diversas y diferentes que
conviven en el oscuro continente digital del sexo en internet, incluso cuando es
identificada la tribu de los que tienen un fetiche particular o ejercen una
practica singular —aqui el concepto sexual de «fetiche» vuelve a retomar su
antiguo valor antropologico de objeto de adoracion de «salvajesy— Para
comprender la cultura de estos «nuevos salvajes», para entender la ldgica que
los impulsa, tendriamos que vivir, como los antropologos de antafio, in situ
(digital) entre los nuevos salvajes, tan diferentes son, tan de otro mundo, sus
formas de vida.

El auge que han experimentado el esclavismo y el trafico sexual, que en un
primer momento podria parecer impensable en un siglo XXI ya globalmente
«civilizado», es un indice de una nueva antropologizacion de esa
globalizacion —donde la violencia de género y el racismo son el otro extremo
de ese barbaro espectro—. Las practicas y grupos de gente que no podemos
comprender ni identificar nos anuncian la llegada de nuevos barbaros que
proclaman la «vuelta del primitivismo». Es mas, nos dan a entender que, a fin
de cuentas, todos nosotros llevamos dentro una faceta, una parte, de esa
barbarie, que es el aspecto que mas nos asusta. En este siglo XXI de las
globalizaciones diversas, hemos vuelto a topar con nuestros «otrosy interiores,
con esos salvajes y barbaros que siempre nos han habitado. La frase mas
comin de los vecinos de un terrorista radicalizado, de un psicético predador,
de un pedofilo, de un violador en serie o de un racista asesino es siempre
«parecia un chico muy pacifico, amable, educado... aunque no hablaba
muchoy.

Hay muchas maneras de entender esta barbarie (nuestra). Cuando los demas
y nosotros mismos hemos terminado siendo barbaros, el significado de la
llegada de los barbaros ha resultado, en primer lugar, en una nueva conciencia
del hecho de que nuestra creencia en un mundo unificado y universal se ha



deshecho: no hay globalizacion, no hay civilizacion. De ahi el lema de nuestro
nuevo siglo: «jQue vienen los barbaros! (jVenimos los barbaros!)». Si bien
Jirgen Habermas afirmaba que la modernidad era un proyecto inacabado y
universal (2001), los nuevos barbaros vienen (venimos) a proclamar que la
modernidad es un inacabable proyecto ruinoso y medieval. Los barbaros
(nosotros mismos) nos obligan a aceptar que la modernidad, mas que
inacabada, es inacabable, parcial y no universal (norteamericano-europea).

La mayoria de las formas del fundamentalismo, pongamos por caso Al
Qaeda o la ideologia populista de Trump, no son terribles, incomprensibles,
condenables. Hasta ahora hemos creido que los fundamentalismos «barbarosy
suponian la vuelta de los barbaros que creiamos desaparecidos, que habian
quedado al margen del modelo desarrollista de la modernidad. Claro que
también se trata de eso. Pero una hipotesis mas temible es que estos barbaros
que desaparecieron en el siglo XX con la propagacion de la modernidad y el
desarrollo, a su vuelta, en esa tragica vuelta, nos recuerdan que todos
seguimos siendo barbaros, que nunca hemos dejado de serlo. Y esa es la
mayor crisis de nuestro ser medieval: los barbaros somos nosotros. No es una
coincidencia que, en el mismo centro del «Norte Global Desarrolladoy, la
religion que mas se ha extendido durante estos ultimos afos sea la wicca, una
reactualizacion y adaptacion de elementos paganos (Banerjee 2007). Las
nuevas formas de violencia que han hecho visibles fendmenos como el trafico
sexual o el narcotrafico son traumaticas sobre todo porque en el siglo XXI ya
deberian haberse superado y, sin embargo, se han convertido, con su violencia,
en dos de los nuevos pilares de la economia del siglo XXI. El trabajo forzado
y el trafico sexual genera 150.000 millones anuales de ddlares (2014), de los
cuales 99.000 millones de dolares provienen del sexo (ILO 2014). A su vez, el
narcotrafico supone un mercado de 650.000 millones anuales de dolares
(2009), lo que supone el 1,5 por 100 del producto interior bruto (PIB) global
(UNODC 2011: 7). Los beneficios de ambas formas de trafico son mayores
que los de Wall Street, donde las mayores firmas tuvieron un beneficio de
80.000 millones de dolares en 2012 (Eavis 2013). En el fondo de este trafico
ilegal hallamos «la violenciay», es decir, algo que, segin criterios modernos,
identificariamos como tal y que diferenciariamos de la violencia de Estado —la
violencia estatal no se ha considerado «violenciay, sino «fuerza justificada»—.
Las decapitaciones que durante cierta época se prodigaron en las guerras entre
traficantes mexicanos son expresion del significado no moderno que se queria



imprimir a esa violencia.

Del mismo modo, hemos de tener en cuenta que el turismo es uno de los
mayores sectores de la industria mundial, es decir, que la relacion
unidireccional y reificante con el Otro es también una gran actividad
economica: representa el 10,4 por 100 del PIB global y el 9,9 por 100 del
empleo global (WTTC 2018: 1). Hoy en dia, viajar a tierras de barbaros —a
vivir y experimentar algo diferente— es una de las principales actividades
culturales y economicas. Aunque la capital mas turistica del mundo sigue
siendo Paris, visitarla ya no supone un encuentro con la modernidad modélica,
civilizada, admirada y contemporanea, sino una mirada sentimental a una
modernidad anticuada que hemos dejado en el pasado, una visita amante de lo
barbaro y, al mismo tiempo, nostalgica de 1o moderno. Paris es la ciudad de la
nueva nostalgia barbara, del tiempo en que el imperio era un modelo de
excepcion. Y en este sentido Paris es sinécdoque de la Europa moderna.

Dejando de lado las ciudades modernas y cosmopolitas, el viaje a la costa
playera es alun la actividad turistica de mayor é€xito, esto es, el viaje que
hacemos fuera de la civilizacion barbara, no ya a descubrir o colonizar nuevos
parajes completamente distintos o tropicales, sino a entornos en apariencia
mas simples y menos amenazadoras (pura naturaleza de postal), pero en
realidad mas complejos y sofisticados en su organizacion tecnologica (hoteles,
resorts, tours organizados, paquetes de vuelo y estancia...). Pues se trata de
ambitos que nos permiten huir de dos barbarismos diferenciados: la ciudad y
el Sur Global. Por una parte, la costa y la playa constituyen un espacio que nos
ayuda a olvidar que somos barbaros, ya que permite dejar atrds la barbarie de
la civilizacion. Pero, por otra, y simultaneamente, la playa es un espacio
postcolonial que nos recuerda que existen otros lugares mas tropicales y mas
barbaros donde las secuelas violentas del colonialismo no han desaparecido:
un gozoso recordatorio de que no estamos condenados a vivir en el Sur Global
de los 2 dolares diarios por persona. Incluso en las playas del Mediterraneo
norte, de Mikonos a Alicante, podemos disfrutar de la experiencia turistica
porque sabemos que no somos aquellos que, al otro lado del mar, en el Sur,
estan esperando una patera.

En la crisis desplegada a partir de 2008, el propio Estado ha dejado claro
que no es la institucion moderna que representa los intereses y bienestar de la
poblacion y mantiene a los barbaros siempre fuera en nombre del derecho a
ejercer el monopolio weberiano de violencia. Muy al contrario, segin ha ido



perdiendo su fractura institucional moderna y democratica, el Estado ha
dejado ver que es la institucion mas barbara de todas. Por un lado, el Estado
neoliberal se define por el uso de la corrupcion y el fraude econdmicos como
sus mecanismos mas centrales e importantes, y, por otro lado, se legitima
reteniendo fiscalmente a sus habitantes dentro de su espacio supuestamente
soberano, para hacerles pagar las deudas generadas por el sector financiero
(lo que se conoce popularmente como e/ rescate de la banca y similares
instituciones privadas), asi como para hacerles sufrir la transferencia de
bienes comunes al sector privado. Por lo cual, el territorio nacional pasa a
parecerse cada vez mas a un campo de concentracion. El Estado no estd a
favor de la poblacidn, sino en contra, y privilegia los intereses de otros
barbaros: el capital financiero neoliberal global. Es por eso que todos, los
prisioneros del nuevo campo de concentracion estatal, nos hemos convertido
en barbaros; todos somos ciudadanos que el Estado controla y vigila con
sospecha de ser el enemigo, es decir, de ser terrorista. En este contexto, Julian
Assange y paginas web como wikileaks.com no son excepciones y opciones no
¢ticas (publicar informacion privada o secreta). Las paginas web que publican
documentos secretos no hacen mas que desvelar las practicas que el Estado no
puede revelar, pero si deja ver en forma de escandalos que la ciudadania ya
conoce de forma indirecta. Publicando y explicitando lo que ya todos
sabemos, las revelaciones del tipo wikileaks solo crean mas escandalo, no
mas verdad.

En este momento en que debia terminar «la era de las diferencias» y todos
estabamos 1lamados a convertirnos en ciudadanos civilizados, cosmopolitas y
globales, surge la siguiente pregunta: ;por que, de repente, nos hemos vuelto
todos barbaros? ;Por qué, como resultado de la creencia e ideologia general
de que solo el Otro no es civilizado, nos hemos vuelto todos no civilizados?
La cultura medieval hegemonica del neoliberalismo nos vuelve barbaros a
todos, haciéndonos creer de manera fundamentalista que el barbaro es siempre
el Otro, que solo somos victimas civilizadas del Otro, y que tenemos bajo
control el barbaro que llevamos dentro. Si la globalizacion medieval
hegemonica se basa en la creencia de que el barbaro es el Otro, entonces no
existe una sola civilizacion, no hay una sola metropoli civilizada en el imperio
ya desaparecido. Ahora que tenemos multitud de globalizaciones, también las
barbaries son multiples, aunque el barbaro sea siempre el Otro, interior y
exterior.



http://wikileaks.com

Como decia Benjamin, «no hay jamas un documento de cultura [civilizacion]
que no sea a la vez un documento de barbarie» (2008: 110). Pero ahora
podemos ir aun mas alld: como consecuencia de la multiplicacion de las
globalizaciones, ya no hay cultura-civilizacion; vivimos leyendo los
documentos de la barbarie, hemos dejado atrds la esperanza y la pesadilla de
la civilizacion, y ya no nos tienta el espectaculo y la ciencia ficcion del futuro
—el género cinematografico hegemonico del Hollywood de los setenta y los
ochenta—, sino un pasado medievalizado y fantastico —el nuevo género
hollywoodense de las décadas de los noventa y los dos mil—. La cuestion es
que toda civilizacion necesita sus barbaros —el Otro del otro lado, el Otro
interior— y, por tanto, en este momento en que creiamos que, superadas las
diferencias, todos éramos civilizados, nos topamos con que todos somos
barbaros. Toda civilizacion difunde su caracter civilizado por medio de
practicas imperialistas violentas, planteando siempre un horizonte universal
como hipodtesis y justificacion para el uso de la fuerza y la violencia. La
barbarie siempre es particular, pero la civilizacion imperialista, en cambio, es
siempre universalista; aunque historicamente lo contrario sea la verdad.

LA GENEALOGIA DE LA UNIVERSALIDAD

Asi pues, para comprender este momento critico de los nuevos barbaros —su
ontologia diferencial y su politica plural—, debemos, en primer lugar, entender
la génesis y la propagacion de la universalidad, ya que, historicamente, ha
habido mas de una formulacion imperialista de universalidad y, por tanto, han
existido varias formas de pensar la particularidad y la barbarie. Antes de
nada, hemos de confeccionar una genealogia de las universalidades y los
imperios para asi decidir si, hoy en dia, el capitalismo se ha convertido en una
meta-universalidad de las distintas universalidades historicas e imperialistas
precedentes, como sostiene la mayoria de los (post)marxistas, o si todavia, en
la confluencia de distintas universalidades, mas alld de una sola Globalidad,
las globalidades persisten en su irreductible diversidad y diferencia.

Si la mayoria de los postmarxistas (Badiou 2005; Hardt y Negri 2005;
Ranciére 2007; Zizek 2009b) tienen razon, lo particular es la clase proletaria
o las mas recientes formulaciones de esa clase (multitud biopolitica, sujeto
populista, clase global explotada, precariado...), y es su historia lo que ahora



se ha convertido en universal: el syjeto politico revolucionario global que
destruird el capitalismo por medio de una revolucion global. Sin embargo, si
no nos enfrentamos a una sola universalidad, como dicen las teorias de la
decolonizacion (Quijano 2014; Mignolo 2007; Escobar 2010), tampoco
tenemos una sola revolucion y, por tanto, el capitalismo no es un sistema
universal de opresion que hemos de superar y reemplazar con otro
emancipador pero igualmente universal, sino una estructura econdmica que
hemos de destruir a traveés de una politica plural, pero no universal, que tenga
en cuenta la historia de todas las particularidades producidas por la
humanidad. En este segundo caso, no hay universalidad, si esta no viene de una
especie de union de las particularidades y de su reconocimiento mutuo. Es
decir que, en el segundo caso, la universalidad se conjuga en futuro diverso,
no en presente universal como el (post)marxismo propone para el primero.

Una arqueologia de las diferentes formas imperialistas de articulacion del
universalismo podria retrotraerse a sus antecedentes medievales. Antes de
Giovanni da Pian del Carpine (1182-1252) y Marco Polo (ca. 1254-1324), un
judio vasco, Benjamin de Tudela (1130-1173), en su Libro de viajes (Sefer
ha-Masa’ot) describié ya la India y China, aunque €l solo llegara a Persia.
Del mismo modo, se sabe que, mas alla de embajadas comerciales romanas
aisladas que solo aparecen registradas en documentos imperiales chinos del
siglo I d.C. (Yii 1986), el Imperio chino habia llegado al este de Africa, a
Etiopia, en el siglo II a.C., y que el viajero chino Daxi Hongtong arribo a la
costa sur de la peninsula arabiga en el siglo VII d.C. (Sun 1989: 161-67). Ya
en la época de Marco Polo, los mercaderes chinos viajaban hasta El Cairo,
evitando a los intermediarios musulmanes y persas de la ruta de la seda. Sin
embargo, sobre 1400, debido a la burocracia confuciana del emperador
Hongxi (1378-1425) de la dinastia china Ming, se empezaron a promulgar
prohibiciones en contra del trafico maritimo de larga distancia y de la
construccion de naves de gran tamafio. Para 1500, estaba prohibido construir
barcos de mas de dos mastiles (White 2005: 10). Antes de este cambio, las
embarcaciones chinas eran mayores que las europeas y, por tanto, mas aptas
para llegar a América; asi pues, la interrupcion de la expansion maritima
global de China fue consecuencia de su propia politica interior y representa el
final de lo que podia haber sido una universalidad propiciada desde el este, de
China a América (Tanner 2017: 287-292).

Por otro lado, el primer intento de llegar a América fue el de los vikingos



islandeses. Ya para el siglo X, Leif Erikson (ca. 970-ca. 1020) y Bjarni
Herjolfsson (sin fechas) habian llegado a América, mas concretamente a
Terranova, donde probablemente aquel fund6 el asentamiento vikingo de
[’ Anse aux Meadows (Logan 2014: 113-120). Para cuando Erikson se hizo
hombre de armas del rey Olaf Tryggvason y se convirtid al cristianismo, la
seda china era conocida en la corte noruega, gracias a la ruta de comercio del
Volga, que llegaba hasta Bagdad, donde se conectaba con la ruta de la seda
que terminaba en China (Frankopan 2017: 236-255).

Asi pues, para el siglo X, la globalizacion ya habia empezado, y el mundo
habia comenzado a conocer gran parte de las tierras y gentes del globo
terraqueo, aunque fuera bajo la categoria de «el Otro». Es decir, aunque la
amplitud del mundo era conocida y, por tanto, también la de la mayoria de los
pueblos, en ese conocimiento, los otros pueblos se percibian siempre como el
Otro. No habia una historia o una cultura unificadora. Son dos las religiones
que a lo largo de la historia se han dedicado a esa unificacion-
universalizacion: la musulmana y la cristiana[1]. En el califato de los Omeyas
(661-750 a.C.), la religion musulmana tomd una extension mayor que la
cristiana, desde la peninsula ibérica hasta Afganistan. Ya para el siglo XIV los
misioneros sufies habian llegado a la isla filipina de Mindanao, y al este de
China se habia asentado una importante comunidad musulmana. También en
Africa, se habia extendido al sur del desierto del Sahara. Valiéndose del
concepto de «ummay, el islam se convertiria en la primera religion o
movimiento que propago el sentido de universalidad mas alla de Occidente,
primero en el marco del califato de los Omeya y luego en el del Imperio
otomano.

En cambio, la universalidad cristiana de aquel tiempo estaba limitada a
Bizancio, en el este, y al Sacro Imperio Romano unificado por Carlomagno, en
el oeste. Ambos imperios eran menos extensos que China o el califato Omeya
y eran nada mas que vestigios y fantasmas de un pasado mas extenso: el
Imperio romano de Augusto, el griego de Alejandro Magno y la civilizacion
egipcia de la dinastia decimoctava (XVI-XIII a.C.). Incluso el Imperio
sasanida (III-VII) podia competir con Bizancio.

El nico imperio de la Edad Media que tuvo opcion de universalidad fue el
de Gengis Kan (ca. 1162-1227). Uniendo a las tribus del norte de Asia, Kany
sus descendientes unificaron la mayor parte de Eurasia, extendiéndose desde
China hasta Polonia y Oriente Proximo. El mapa global mas preciso de la



época es el que ordend hacer Kan, ya que describia toda la geografia desde
China y Corea hasta el este de Europa. Aunque en China, Turquia y muchos
paises del noreste de Asia es festejado como un héroe, Kan y su expansion
imperialista no han tenido, con todo, ningiin efecto universalista que haya
perdurado hasta hoy dia; por el contrario, junto a Atila, se ha convertido en
signo y simbolo de barbarie.

En 1571, en la batalla de Lepanto, cuando la liga de Estados maritimos del
sur de Europa, la Liga Santa rechaz6 el avance del Imperio otomano hacia el
este (hacia Europa), la religion cristiana, debido a la conquista de América,
adquirié un territorio similar en extension al de la musulmana, aunque no
gozaba de una unidad politico-imperialista. La cristiandad, de forma parecida
a la umma musulmana, propagd una segunda universalidad desde el este de
Europa hasta el oeste de las Américas. El debate politico-religioso mantenido
en Valladolid por Septlveda y De las Casas sobre el estatus de los «indiosy,
es decir, sobre si tenian estatus politico-religioso como personas, sirvid de
trasfondo ideoldgico legitimador de dicha universalizacion cristiana. Dado
que aun la mayoria de intelectuales e historiadores (de Braudel a Habermas)
se nutre de la unidad historica y cultural de Europa, no se ha aclarado, de
manera satisfactoria, la relacién historica entre estas dos umiversalidades
historicas, la musulmana y la cristiana. De hecho, aunque se ve mas claramente
en la peninsula ibérica, la cristiandad logro su expansion en la tardia (Alta)
Edad Media, como respuesta a la universalidad musulmana y como
consecuencia de concebirse a si misma a imagen de esta. El cristianismo tom6
de la cultura musulmana la tecnologia para la navegacion (el astrolabio y la
astronomia heliocéntrica), las técnicas de cultivo, asi como el sentido
expansivo y de conquista de la religion; es decir, los incorpor6 de una cultura
musulmana que, ademas de mantener relaciones con la India y China, habia
absorbido la produccion intelectual griega clasica y judia medieval. La
tecnologia y la cultura comenzaron a trasvasarse a Europa cuando, en los
siglos XI-XII, desde las recién creadas universidades de Sorbona y Oxford, se
hicieron viajes a las mas antiguas y dotadas bibliotecas de Cordoba y Toledo,
y se importaron las traducciones del arabe que alli se hacian. Lo que luego se
ha conocido como «el humanismo renacentista» surgio de la adaptacion y la
transformacion de la cultura musulmana, algo en lo que también los judios
desempefiaron un papel central. En ese sentido, y contra las definiciones
«cristianistas» de Europa que han surgido Gltimamente, puede afirmarse que



Europa es fantasmaticamente musulmana —lo musulman estd reprimido, pero
vuelve con la fuerza de lo reprimido. La cultura musulmana, en cambio,
debido a su rapida expansion, buscéd en su desarrollo otras culturas diversas
hasta el siglo XVI. Aunque entre los siglos XVI-XVIII su relacion con Europa
fue conflictiva, el imperialismo europeo no se extendié en el mundo musulman
(Imperio otomano), sino en América. Por lo tanto, los paises musulmanes no
descubrieron a Europa como modelo universal hasta el siglo XIX, y el
acontecimiento simbolico de ese cambio fue la invasion napolednica de Egipto
(1798-1801). Es decir, hasta el siglo XVI, fue el mundo musulman el modelo
universal y solo a partir del XIX el europeo.

En cualquier caso, tal como afirman André Gunder Frank, en Re-orientar. La
economia global en la era del predominio asidtico (2008), y Kenneth
Pomeranz, en La gran divergencia: China, Europa y la construccion de la
economia moderna mundial (2001, The Great Divergence. China, Europe,
and the Making of the Modern World Economy), junto a los Imperios
cristianos y musulmanes, formados con base en la religion, China fue el
Imperio mas rico y adelantado hasta el siglo XVIII, aunque no tuviera
tendencias universalistas. Mas aln, segiin explica Frank, la mayor parte de la
plata extraida en América por el Imperio hispanico de los Austrias iba a parar
a China, debido al intercambio comercial de los productos fabricados alli.

Frank muestra claramente que el mundo cristiano y el musulman formaban
economicamente, junto con China, un mercado unificado durante los siglos
XVIy XVII, en el que China era el motor econdmico mas importante, pero que
ya habia renunciado al expansionismo imperialista desde el siglo XIV y, por
tanto, habia desistido de reivindicar la universalidad china fuera de sus
fronteras imperiales. Asi, las economias cristiana y musulmana se convirtieron
en extensiones de la china, ya que era este Imperio oriental el que habia
conformado la economia de aquellos. Como Frank resume, citando a TePaske:

El lingote [de plata procedente de las Américas] salia de Espana en direccién a
Inglaterra, Francia y los Paises Bajos para adquirir bienes manufacturados que no se
producian en Castilla. Desde los puertos ingleses, franceses, flamencos u holandeses
los pesos espafioles eran transportados a través del Baltico o Murmansk hacia
Escandinavia o Rusia e intercambiados por pieles. En Rusia... [el lingote de plata
espafiola] se dirigia hacia el sureste a lo largo del Volga hasta el mar Caspio, y en
direccion a Persia, donde era enviado por tierra o mar a Asia. Los lingotes de la



América hispana salian también de Espana por el Mediterraneo hacia el este por las
rutas maritimas y terrestres hacia el levante. La India conseguia su plata americana
mediante el trafico desde Suez a través del mar Rojo y por el Océano indico, por tierra
desde el borde este del Mediterraneo a través de Turquia y Persia al mar Negro y
finalmente de ahi por el Océano Indico o directamente desde Europa en barcos que
rodeaban el cabo de Buena Esperanza siguiendo la ruta descubierta por Vasco da Gama.
Esta ultima via era también empleada por los barcos portugueses, holandeses e ingleses
que transportaban el tesoro de la América hispana directamente a los puertos de Asia a
cambio de bienes asiaticos. Por ultimo —algo menos conocido durante mucho tiempo—,
la plata encontr6 una via a Oriente a través de la ruta del Pacifico desde Acapulco a
Manila (Frank 2008: 172-173).

Aunque puede afirmarse que el mundo estaba globalizado e interconectado
desde el siglo X, hasta el XVIII fue China el Imperio econdémicamente mas
importante, pero ya desde del siglo XV habia renuncié al expansionismo —
tenia ya una extension similar a la China actual- y, por tanto, rechazo la
ocasion de proclamarse como la primera universalidad realmente global.

Tal como afirma Pomeranz, hasta 1750 China y Europa eran comparables en
la mayoria de sectores y niveles de sus respectivas economias. Después de
1750, y por razones histéricas sin relacion entre si, China dejo de crecer
econdmicamente (Tanner, 2017: 367-377) vy, durante el siglo XIX, tuvo que
soportar la expansion colonial europea y, sobre todo, el crecimiento industrial
y maritimo del colonialismo britanico. Por lo tanto, si alguna vez ha habido
ocasion para la universalidad, ha sido a partir del siglo XIX, nunca antes,
que es lo que el discurso expansionista europeo habria pretendido, haciendo
retroceder dicha universalidad hasta el Renacimiento y extendiéndola asi hasta
el siglo XV. Atn mas, esta universalidad europeo-britanica terminaria con la
Segunda Guerra Mundial. Con lo que la «Europa universal» tendria una
historia de menos de cien afios. Y la misma ni siquiera es realmente universal,
debido al caracter racialista (y racista) que adoptd el imperialismo britanico,
en particular, y el europeo, en general.

LA UNIVERSALIDAD EUROPEA

La Revolucion industrial que nace en Inglaterra en el siglo XVIIL, y que
luego aceleran la Revolucion estadounidense y la francesa, valiéndose para



ello de las ideologias racionalistas y universalistas de la Ilustracion, no marca
solamente el auge econdmico de Europa, sino también el discurso colonial
universalista, conocido como «excepcionalismo europeo» (European
Exceptionalism) que por primera vez difunden los imperios hegemonicos de
este continente (britanico, francés, prusiano, austrohiingaro). Pero la
universalidad europea que, tras las conquistas de Napoleon, predica el
progreso, la racionalidad, la nacion y los derechos humanos encontrara sus
limites en la revuelta de los esclavos de Haiti (1791-1804), en la Declaracion
de los derechos humanos de la mujer y la ciudadana (2017) de Olympe de
Gouges (1793), y en los nacionalismos no imperialistas y locales de Europa. Y
es que, aunque segun Benedict Anderson (2006), los primeros nacionalismos
seran sudamericanos (1810-1825), la idea o modulo del nacionalismo se
extendera por Europa a causa del expansionismo de las fuerzas francesas
desplegadas por Napoledn en todo el continente. El nacionalismo europeo
hegemonico, por su parte, generara una nueva forma de imperialismo que, a
diferencia de los anteriores, creard —segin un nuevo racismo cientifico—
identidades biologicas. Como consecuencia, este nuevo imperialismo europeo,
basado en un racismo biologizante, no serd asimilador; la nueva tendencia
imperialista europea a conquistar, pero al mismo tiempo a segregar
racialmente, sera una caracteristica determinante a la hora de conformar su
universalidad.

Hasta el imperialismo habsburgo, la mayoria de los imperios integraba o
asimilaba a la gente seglin alguna ideologia jerarquica (en el caso hispano, la
religion catolica y el mestizaje). El Imperio britdnico de finales del XVIII es
el primero en biologizar la diferencia de los barbaros coloniales por medio de
una ideologia bioldgico-racista que, en consecuencia, convierte en
mnasimilable la otredad colonial, la condicién de ser Otro. Por eso, este
imperialismo no puede apropiarse de los imperios anteriores (hispano, godo,
musulman, etc.) y, retrospectivamente, tiene que buscar su origen y su historia
no en el Geénesis biblico, que a sus ojos es oriental (semitico), sino en una
Roma y Grecia «blancas», convirtiendo a la Europa del Sur «no-blanca»
(peninsula ibérica, Balcanes...) y a todos los imperios precedentes no greco-
latinos en el «Otro», por medio de una nueva categoria: el Oriente (que, ahora,
comienza en una Espafia que se contempla como de historia y origenes
orientales y musulmano-judios). El orientalismo es la categoria y el discurso
extendido (Said 2016) que el imperialismo britdnico, asi como el francés y el



aleman, han de desplegar, como consecuencia de no asimilar al Otro. El
término «oriental» se convierte en una categoria que engloba en un mismo
espectro racial y geografico a Europa del sur, el norte de Africa musulman,
Oriente Medio y el Lejano Oriente. Esta colonizacion ha podido universalizar
el modelo de nacion y de desarrollo nacional en el «Oriente»: durante el siglo
XX todos los territorios postcoloniales han seguido el modelo desarrollista
del Estado-nacion hasta la revolucion religiosa de Iran. Sin embargo, este
discurso universal, nacionalista y desarrollista, contiene siempre la diferencia
de la raza y del orientalismo, con lo que, desde un principio, debido a la falta
de asimilacion del Otro, nunca ha podido lograr una universalidad estable.

Si el fundamentalismo religioso ha tenido éxito en muchos de los Estados-
nacion postcoloniales, y si  ha ftriunfado internacionalmente (el
fundamentalismo musulman es la prueba), ha sido porque ha presentado la
opcion de superar la diferencia racial que reside en la base de la
universalidad colonial europea y su modelo nacional-desarrollista: la
posibilidad de trascender la «condicion de quien es fundamentalmente Otro» y
de optar por una universalidad que trascienda el racismo subordinador
(orientalista) que subyace en el modelo nacional-desarrollista. En ese sentido,
el fundamentalismo musulman es una fantasia politica historica real: responde
a una diferencia imperialista creada historicamente por Occidente y que, por
tanto, el fundamentalismo isldmico no percibe como universal, sino como
occidental. Dicho fundamentalismo contrapone, de forma estratégica, la
diferencia fundamental de su otredad a Occidente, para asi terminar afirmando,
de forma fundamental, otra universalidad no occidental. Por eso, esta opcion
politica fundamentalista es tan atrayente y movilizadora, y por eso tiene ese
potencial para hacerse universal en el mundo postcolonial, empezando en
Filipinas e Indonesia y terminando en Marruecos y Nigeria. Del mismo modo,
las excepcionalidades japonesa y china responden a su vez a la misma fantasia
politica que se redefine con referencias al confucianismo o la «japonidad»
(nihonjinron). El populismo reaccionario mas reciente que se ha expandido
por Europa y Estados Unidos no es sino la ampliacion racista blanca de la
misma division racial e imperial introducida en el siglo XVIII y el XIX: es una
reaccion racista simétrica a una inmigracion que ya viene marcada como
racial. Son dos formas de fundamentalismo, religioso y racial, que responden a
la misma crisis de universalidad occidental. En este sentido, el populismo
reaccionario y racista del Norte Global es también post-occidental.



Asimismo, es preciso comprender que, si el comunismo tuvo €xito a nivel
internacional, en la segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX, fue
porque se estructurd por Estados, dentro del sistema de Estados-nacidn, y no
al revés: la expansion historica del comunismo no ha sido internacionalista,
como su ideologia proclamaba. Si después de 1968 el comunismo ha entrado
en crisis, no ha sido solo por el auge del neoliberalismo, sino, también, porque
no ha sabido superar la estructura del Estado-nacion y, lo que es mas, porque
ha unido a ella su éxito como ideologia universal. Esto es, hablando de un
modo materialista, el marxismo es también efecto del Estado europeo
imperialista y, si, a mediados del XX, cobré fuerza en el Sur Global (en la
¢poca China también pertenecia al «Tercer Mundo») a resultas del modelo de
la Union Soviética, fue al fin y al cabo porque el discurso de clase lo 1igd
intrinsecamente al Estado-nacidon. Asi, si a finales de siglo XX se le
impusieron al comunismo el fundamentalismo religioso o el neoliberalismo, no
solo fue a causa de las contradicciones internas del comunismo, sino porque el
marxismo siempre cred la categoria universalista de «clase» ligada al Estado-
nacion europeo. No existe un marxismo internacional global, o que tenga un
proyecto y discurso universalista en la globalizacion; ironicamente, cuando la
supuesta crisis del Estado-nacion debiera abrir mas oportunidades para una
lucha de clases genuinamente «internacional», el comunismo ha perdido toda
la fuerza universalista que proclamaba tener en la era moderna del
nacionalismo.

LA UNIVERSALIDAD ESTADOUNIDENSE

Ha sido el Imperio estadounidense el que ha recuperado la asimilacion de la
otredad y la ha desplegado como via para crear su propia ideologia de
universalidad, desgajada de la genealogia del Estado-nacion europeo moderno
y su imperialismo racista biologico. Debido a que Estados Unidos tuvo que
desarrollar su ideologia imperialista contra las primeras naciones de su
territorio (los «indios») y contra los esclavos, la erigieron sobre la jerarquia
asimilacionista de la inmigracion proveniente de Europa: el melting pot o
crisol que funde toda diferencia inmigratoria. Asi, aunque en cierta época los
irlandeses, alemanes, judios o italianos no eran considerados «blancos» en
Estados Unidos, hoy en dia han quedado asimilados a la categoria racial de



blanco, reforzando aun mas la oposicidén entre negros y blancos. La unica
categoria que, aparte de la «asiatica», no se ha asimilado atn a la blancura,
pero tiene opciones de hacerlo, es la de «hispano/latino», ya que tampoco esta
es una categoria racial (asi, los hispanos no negros y no indigenas se
asimilaran, mientras los demas seguiran siendo considerados «otros» bajo la
categoria de «indio/negro»). Es por eso que la diversidad cultural de Estados
Unidos resulta tan inaceptable en Europa: este continente blanco no acepta la
asimilacion, el que el inmigrante se convierta en parte multicultural de una
sociedad. Europa acepta, por el contrario, la «integracion»: niega en su
otredad las categorias raciales no asimilables bajo la pretension de que todas
las personas son ciudadanos nacionales idénticos ante la ley, lo cual, de facto,
genera el efecto contrario de nunca convertir al inmigrante en nacional —el
caso paradigmatico seria Francia (Wallerstein 2005)—. Y, sin embargo, hoy en
dia, la diversidad cultural es la mas clara manifestacion de la globalizacion vy,
a través de la apropiacion neoliberal del discurso multicultural, su
legitimacion ideologica, mas clara en Estados Unidos (Fraser 2017;
Galfarsoro 2014). Evidentemente, la opresion y explotacion de la diversidad
de genero/sexo, raza, etc., continla y se acentia.

La ideologia asimilacionista (o multicultural) estadounidense, a diferencia
de la europea nacionalista y racista, ha universalizado un sujeto basado en la
individualidad no nacionalista: fuera de Estados Unidos, la ideologia
norteamericana del individuo no nacionalista tiene su atractivo, ya que puede
interpelar a otras poblaciones: y, porque no esta basada en categorias raciales
bioldgicamente rigidas[2] que impiden la asimilacion —con la excepcion de
los grupos negro e indigena— puede superar el concepto de clase. Pero
también, precisamente por €so, porque se presenta como no clasista, puede
acarrear una represion mas dura y una explotacion econdmica mayor. La
oligarquia imperialista norteamericana (la elite neoliberal) tiene la opcion de
legitimarse como no de clase, reforzando asi el potencial universalista y
global de su ideologia. Su capacidad de absorber la cultura subalterna de
grupos racialmente oprimidos, especialmente el negro, refuerza esa ideologia
que, en cierta manera, repite la maniobra de apropiacion de la cultura
subalterna de los majos por parte de la elite ilustrada espafiola a finales del
XVIII (Gabilondo 2016).

Asi, lo que define al sujeto no nacionalista y no clasista «universalizado» de
la ideologia global norteamericana es el deseo, 0 mas precisamente, el deseo



de consumo individual. El identificar deseo y consumo se convierte en una
ideologia de sujeto que afirma poder saciar todos los anhelos. Lo que es mas,
el nuevo discurso estadounidense ha universalizado la ideologia del sujeto
individual a través del deseo consumista; su objetivo ideoldgico es crear la
«individualizacion» o «realidad del sujeto individual» en la que el deseo y el
objetivo de consumir se presentan como meras opciones que el sujeto posee
libremente, pero que no lo definen. Tal como diversos socidlogos atestiguan
(Bourdieu 2012; Bauman 2017a), si en Europa el deseo de consumir estaba
ligado a la diferencia de clases, la sociedad estadounidense, en cambio, al
postular un syujeto sin clase, ha universalizado el deseo de consumo: lo ha
liberado de las distinciones de clase, y lo ha convertido en una ideologia
«democratica» e incluyente. El deseo de consumo se ha convertido en prueba y
garantia de la existencia de un sujeto individual que estd mas all4 de las clases
y, por tanto, se ha erigido en fundamento de la nueva universalidad global. En
consecuencia, el neoliberalismo actual, a diferencia de las ideologias racistas
y clasistas de la Europa moderna (marxismo incluido), ha logrado la
universalidad total y global por primera vez en la historia. Ni China ha sido
capaz de sustraerse a esta ideologia neoliberal del suyjeto consumista
individual.

Por eso, los antropdlogos-historiadores como David Harvey (2007) pueden
confeccionar una historia precisa del neoliberalismo, siguiéndola paso a paso,
pero no saben explicar por qué el neoliberalismo ha acertado, tras entrar con
fuerza en un primer momento, a interpelar y «convencer» a las masas y a las
multitudes globales. La uUltima prueba de esta universalidad es la falta de
oposicion. Entre 2008 y 2018, casi todas las poblaciones del mundo han
sufrido, de uno u otro modo, las consecuencias de la crisis generada por el
capitalismo financiero neoliberal. Sin embargo, aunque se han producido
muchas movilizaciones locales contra esa crisis, no hay un discurso ni
movilizacion politica que se enfrente a ella directamente y de manera exitosa.
Desde las i1zquierdas tradicional y postmarxista hasta la democracia cristiana,
existe el consenso de que la situacion es critica y que hay que cambiarla. Pero
no hay alternativa. Y esa falta de respuesta se convierte ella misma en una
opresion de segundo grado, que en un primer momento conduce a la ira o al
enfado global, pero finalmente termina en depresion, resignacion o enfado
dirigido a otros sujetos minoritarios, de mano del fundamentalismo religioso o
del populismo reaccionario.



LA «UNIVERSALIDAD» BARBARA

De todos modos, lo que el imperialismo neoliberal ha conseguido expandir,
a consecuencia de la crisis de 2008 hasta 2018, es la umiversalizacion
contradictoria del concepto de barbaro, ya que hoy en dia cualquiera, el 99,9
por 100, se ha convertido en extranjero, es decir, en un sujeto sin derechos que
la crisis puede dejar fuera del Estado de derecho al cual pertenece. Aunque
viva dentro de un Estado-nacion, la mayor parte de la poblaciéon mundial sabe,
hoy dia, que el Estado los acepta unicamente para controlarlos de un modo
policial, fuera de las garantias y las ayudas tradicionales, es decir, fuera del
ambito del Estado de bienestar ya en crisis.

Y es ahi donde, por fin, llegamos a la Edad Media, a la época en que los
barbaros eran universales, a aquella «nueva» era en que fue imposible
reconstruir «Romay, al siglo V, cuando todavia la religion musulmana no habia
nacido y Bizancio, como heredero de Roma, era cada vez mas insular. De ahi
la insuperable contradiccion que ha creado el neoliberalismo: la expansion del
capitalismo multinacional ha convertido en universal la particularidad de la
barbarie. Hoy en dia la historia y condicion barbaras son el punto de partida
medieval de cualquier politica. Con todo, y dado que la particularidad
«universal» de los barbaros no es en si imperialista y, por el contrario, se basa
en la expansion de la particularidad, dicha condiciéon barbara crea la
«universalidad de la imposible universalidad» como punto de partida de la
politica actual. Durante estas ultimas cuatro décadas, la aristocracia
neoliberal ha convertido su ideologia en fundamento de una politica
«universalizable»: la ideologia del individuo consumista. En cambio, la
politica universal de los barbaros es «imposible de universalizar» y, por tanto,
la relacidn no es simétrica y compenetrable; la idea de que «al final una de las
dos universalidades, la neoliberal o la barbara, vencerd y se convertird en
global-universal» no es posible. La relacion es, por el contrario, excluyente:
el triunfo de los barbaros desbarata la opciéon misma de la universalidad y, por
tanto, el imperialismo, la modernidad, la racionalidad, el desarrollo, etc. La
continuidad del neoliberalismo requiere la universalidad: «Todos somos
individuos: todos tenemos derecho al consumo, a los derechos humanos, a la
racionalidad, a la modernidad, etc.». En este sentido «el imposible



universalismo barbaro» es parte de una dialéctica hegeliana en la cual la
sublacion barbara incorpora y, simultineamente, elimina la disyuntiva entre la
universalidad de la ideologia neoliberal y cualquier alternativa asimismo
universal: lo Ginico que queda es la particualaridad barbara.

[1] El budismo, aunque de expansion mas temprana, nunca tuvo vocacion universalista y convivié con
otras religiones y practicas, como el confucionismo y otras religiones locales y animistas, y no tuvo
estrechas relaciones con el poder de diferentes Estados imperiales.

[2] La centralidad de la cultura afro-americana en Estados Unidos hace que la misma termine
representandolos a nivel global, sobre todo en la musica y en el deporte, con lo cual, el efecto universalista
de ideologia norteamericana se refuerza a nivel global, aunque la realidad local contintie siendo racista.



SUJETOS



PRELUDIO

Si en la parte anterior, «Historia», hemos analizado la historia y el origen de
la nueva Edad Media, en la que sigue examinaremos el principal conflicto que
esta surgiendo en su seno, asi como los sujetos que se estan formando en torno
a dicho conflicto. En estos tres capitulos identificaremos, respectivamente, el
conflicto (estado de excepcidn) y sus dos sujetos principales: la aristocracia
sublime y el pueblo deseante. El objetivo es crear las bases politicas para
poder ofrecer, en la Ultima seccion del libro («El futuro»), una prognosis
acerca del porvenir.



VIIL. EL ESTADO DE EXCEPCION

EL NUEVO ESTADO: DEL PAIS VASCO A MEXICO

Todos nos hemos convertido en barbaros, vivimos fuera de las garantias del
Estado, pero somos quienes padecen la nueva guerra que el Estado ha
emprendido contra sus ciudadanos. Todos somos barbaros y, por tanto, en
lugar de ser ciudadanos del Estado de bienestar, nos hemos convertido en
terroristas que vivimos bajo la sospecha policial de un Estado que responde al
dictado de agentes exteriores como el Fondo Monetario Internacional, las
agencias de calificacion de riesgo, oOrganos ejecutivos no elegidos
democraticamente, como la Comision Europea, o grandes compaiias
financieras y bancos. Por lo cual, la actual forma de vida universal es e/
estado de excepcion. El Estado ha interrumpido sus propias garantias y
gobierna a sus ciudadanos por medio de la excepcidn; esta situacion ilegal es
la que define el actual modo de vida (nomos) politico. Todo ciudadano es
sospechoso de terrorismo en el sentido literal de la palabra: el ciudadano-
terrorista alberga la intencion de defenderse de un Estado que, en la
globalizacion, responde a intereses no ciudadanos y no lo representa, de tal
manera que cualquier defensa ciudadana es construida por los aparatos del
Estado como un atentado, un intento de crear terror, contra el mismo. Y no se
ha de ir muy lejos para analizar esta situacion. Podemos empezar por el Pais
Vasco.

Historicamente, cualquier vasco sabe, sobre todo en el Pais Vasco
peninsular, que la palabra «terrorismo» puede ser aplicada facilmente a
cualquier persona o actividad vasca y que, como consecuencia del uso
indiscriminado de la ley de «apologia del terrorismo», la mayoria de los
vascos ha interiorizado traumaticamente la identificacion «vasco = terroristay.
Hasta el afio 2001 esa identificacion correspondia al Pais Vasco, en la
especial situacion que mantenia con el Estado espafiol (y, en menor medida,
con el francés) a resultas de la actividad de ETA, aunque podia encontrarse
también en la Irlanda del Norte catolica anterior a 1998 o en el Iran de los
ayatolas. Pero precisamente a partir de 2001, gracias al gobierno de derechas



de Estados Unidos, la ideologia del terrorismo se ha extendido a todo el
mundo. Asi, el concepto de «terrorismo» y las denuncias derivadas de ¢l han
tomado otro sentido. El terrorismo se ha convertido en la ideologia universal
para distinguir al enemigo del amigo (Schmitt 2009), y, posteriormente, se ha
expandido, a través del despliegue de ideologias populistas de derechas, a la
figura de «enemigo del pueblo o de la naciony.

También en el Estado espafiol, los gobiernos conservadores y pro-
estadounidenses de los ultimos afios (1996-2018) han extendido la ideologia
del terrorismo, por primera vez, mas alla del ambito vasco. Hoy en dia, y tras
la crisis de 2008, cualquier enemigo del Estado es un terrorista —no solo el
vasco de izquierdas independentista— en el sentido schmittiano de ser enemigo
del Estado. Jorge Fernandez Diaz, antiguo ministro del Interior de Espaia,
tenia razon cuando, en 2014, afirmd que «el aborto tiene algo que ver con
ETA, pero no demasiado». Mas aun: despues del afio 2008, el Estado ha
expandido todavia mas dicha ideologia, tratando cualquier protesta popular
como violencia terrorista contra €l[1]. Pero ese gobierno estatal es el mismo
que se ha negado a aceptar que el alzamiento de Franco fuera un golpe de
Estado violento. Esta claro que las elites econdmicas financieras que
provienen de la época franquista, en conjuncion con las formadas mas
recientemente, han impuesto un modelo de democracia que las legitima
(Rodriguez Lopez 2015). Dichas elites son las excepciones, las tnicas que no
reciben la denominacidon de terrorismo, si bien ambas son los principales
responsables de la violencia social generada por la crisis econdmica, cuyo
mas claro sintoma son los suicidios provocados por los desahucios por
impago de hipoteca. La ley conocida como «mordaza» no es sino una
extension de la ideologia de la ciudadania como sospechosa de violencia, de
terrorismo, contra el Estado espafol.

Irénicamente, puede decirse que el pueblo espaiiol se ha «vasquizado», ya
que una experiencia aislada y especial que hasta ahora correspondia a los
vascos (la denuncia por terrorismo) ha sido extendida por el Estado a todos
los ciudadanos espafioles —con el inmigrante como sujeto transaccional—. Esta
seria una de las razones del éxito de la pelicula Ocho apellidos vascos
(2014). Si Prosper Mérimée sentd las bases de la espafiolada del siglo XIX
con Carmen, Ocho apellidos vascos es una inversion de su obra, ya que ahora
es «el andaluz Don Jos¢ Lizarrabengoa» quien viene a visitar a una Carmen
vasca, no a Sevilla, sino al tipico pueblo de pescadores vasco (Getaria,



Zumaia, Zarautz, mas leitza) cuya Unica actividad social parece ser las
manifestaciones a favor de presos de ETA y la kale borroka. En la pelicula,
todos los espectadores espaiioles, convertidos en el andaluz Don José
Lizarrabengoa, vienen al Corazon de las tinieblas conradiano vasco, para
encontrarse con que, a diferencia de en la novela, las Carmenes vascas
terroristas, con flequillo abertzale, tienen también su corazoncito y son
adorables. Al final, los espectadores terminan dandose cuenta de que, aunque
todos los espafoles son terroristas como la Carmen vasca Amaia, pueden
seguir viviendo, tal como el Estado impone, sin perder ni el corazdn ni el
alma. El posterior auge de la derecha neofascista, con grupos como Vox[2],
solo representa la otra cara de la misma moneda: cualquier identificacion
absoluta y ademocratica con el Estado resulta en el derecho a usar la violencia
sin ser identificado como terrorista.

Pero lo que el caso vasco da a entender es que todos somos terroristas a los
ojos del Estado, no solo en el Pais Vasco o en el Estado espafiol, sino en todo
el mundo. Y este es el punto de partida y el hecho mas radical que define el
Estado en nuestra nueva Edad Media: el Estado no se ha debilitado, no esta en
crisis, no ha entrado en decadencia, sino que se ha transformado y ha pasado
de ser un Estado de bienestar a ser un Estado policial, reforzando sus
quehaceres de control, precisamente como sucedia en la Edad Media. Hoy en
dia el concepto de ciudadano como sujefo, empieza a adquirir la connotacion
medieval de «sujetado a un poder superiory.

Hemos dicho anteriormente que la Edad Media se ha de pensar no con base
en Estados soberanos, sino con base en fronteras y zonas de contacto tanto
politicas como historicas. Precisamente por eso, el Estado se ha convertido
también en el sujeto soberano de las fronteras. Por una parte, el Estado decide
quién se queda dentro y quién puede marchar fuera; de ahi la politica contra
los inmigrantes. Por otra parte, el Estado garantiza y potencia la posibilidad o
la ocasion de que circulen, al maximo posible, las mercancias y el comercio —
y, por tanto, el capital-. Esta asimetria crea una terrible violencia social que,
de todos modos, otorga al Estado la ocasion de utilizar alin mas su fuerza
policial contra el mismo malestar social, siempre al borde de la violencia,
provocado por €l mismo. Es el propio Estado quien genera la violencia que
luego controla para presentarse como el tnico sujeto de poder y de garantia de
orden.

Aunque la Union Europea se proclamé ideoldgicamente moderna, global y



progresista hasta 2004, cuando los ciudadanos rechazaron su constitucion en
referéndum, a partir de 2015, cuando la Troika dio un golpe de Estado en
Grecia, y aniquilo de facto la soberania del pais, reveld claramente que la
ultima verdad y logica que la Europa ilustrada moderna lleva dentro es el
estado de excepcion: el estado de violencia del neoliberalismo.

Hoy en dia, Egipto podria ser una clara muestra de esta situacion. Por un
lado, con la eleccion en 2014 del presidente el-Sisi, una elite, con la ayuda del
ejercito, ha desplegado la violencia policial contra cualquier tipo de
disidencia. Esa violencia ha generado una fuerte respuesta, sobre todo por
parte de los fundamentalistas musulmanes, y dicha respuesta ha reafirmado al
Estado en su violencia policial. Lo irénico es que el anterior gobierno
fundamentalista musulman (2012-2013) presidido por Morsi, lider de los
Hermanos Musulmanes, utilizd la misma tdctica. Sin embargo, junto a la
situacion policial, hay en Egipto otra realidad economica: el turismo, que no
admite violencia, y que, a diferencia del sufrimiento infligido en la poblacion
egipcia, exige a priori el disfrute no violento de los extranjeros a circular por
el pais libremente. En un pais donde el turismo representa el 13 por 100 de la
economia y una de sus fuentes mas importantes de divisas, el nimero de
turistas bajo de 14,7 millones a 5,4 millones en 2017 (Geiger 2017). En esa
frontera entre la violencia policial de los ciudadanos y el goce turistico de los
extranjeros es donde se define un Estado como el egipcio en la nueva Edad
Media.

En México, ha sido el narcotrafico el que ha desfigurado por completo la
estructura estatal tradicional, ya que requiere la libre circulacion ilegal de
capital y droga. Sin embargo, el narcotrafico ha desvelado la lo6gica policial
que funciona en cualquier otro pais. Por una parte, el Estado mexicano puede
dejar a un lado la exigencia del bienestar de sus ciudadanos para dirigir su
atencion a la violencia policial contra el narcotrafico. Pero, por otra, dado que
el narcotrafico se ha convertido en un sector importante de la economia
mexicana, el propio Estado ha comenzado a tomar parte en la guerra entre
traficantes, como en cualquier otro negocio, por lo que prioriza la circulacion
del capital y las drogas por encima de la ciudadania. Entre 2006 y 2007, la
violencia del narcotrafico se salddo con una cuenta de 234.000 muertos
(Hernandez Borbolla 2017). En este sentido, México no es una sangrienta
excepcion, sino uno de los mejores ejemplos, en su radicalidad, de la nueva
estructura interna del actual Estado policial neoliberal. Asi, el feminicidio que



aun hoy dia se sigue produciendo en las ciudades mexicanas con industria de
maquiladoras o fabricas en la frontera con Estados Unidos no es un suceso
monstruoso e incomprensible, sino el principal indicador de la violencia
ejercida por el Estado en conjuncion con sujetos no estatales. De ahi que
todavia no se haya localizado y detenido al «responsable» de todos esos
feminicidios: los responsables son el Estado y todos los sujetos paraestatales
que el mismo apoya.

Asi, hasta ahora, el Tribunal Penal Internacional de la Haya ha juzgado
siempre, por crimenes contra la humanidad, a lideres y jefes de guerrilla del
Sur Global (por ejemplo, Charles Taylor) o de la periferia de Europa
(Slobodan Milosevi¢), pero nunca a un lider politico del Norte Global como
George W. Bush, quien, bajo la excusa de atacar un régimen en posesion de
armas de destruccion masiva, ha dejado cerca de 500.000 muertos en Irak. Es
decir, la violencia estatal, interna y externa, esta normalizada. El nimero de
muertos por arma en Estados Unidos entre 1986 y 2017 asciende a la
escalofriante cifra de 1.516.863, donde es el Estado el que permite y legitima
dicha violencia (Chalabi 2017). Poco a poco, los ciudadanos de a pie de
muchisimos Estados se hallan a si mismos acorralados en el lado de los
terroristas, los delincuentes y los violentos. Por supuesto, los ciudadanos
carecen de ejércitos, la mayoria no ha participado en masacres étnicas, etc.,
pero, de todas formas, estan situados en el mismo grupo que aquellos. Y, por
tanto, para decirlo brevemente, en la nueva Edad Media, el Estado, en lugar de
reforzar el ordenamiento legal como fundamento de convivencia politica, ha
convertido en norma y politica cotidiana (en nomos) la excepcion, la
suspension del orden que, en principio, deberia garantizar. Todos nos hemos
convertido en barbaros, fuera de los muros del bienestar que el Estado
socialdemocrata habia garantizado en la segunda mitad del siglo XX; como
tales barbaros, nos hemos convertido en sujetos expuestos a la nueva guerra
que el mismo Estado ha emprendido contra sus propios ciudadanos: el estado
de excepcion.

HISTORIA DEL ESTADO DE EXCEPCION

Carl Schmitt, en su Teologia politica (2009), retoma las teorias de Jean
Bodin para defender que «soberano es quien decide sobre el estado de



excepcion» (2009: 13). Giorgio Agamben mantiene que Schmitt es el primero
en esclarecer la relacion entre la ley y la excepcion: «se trata de una
articulacion paraddjica, porque aquello que debe ser inscrito en el derecho es
algo esencialmente exterior a ¢l, esto es, nada menos que la suspension del
propio orden juridico» (2004: 72-73). Benjamin, por su parte, da un vuelco a
la formulacion de Schmitt en su 7esis sobre la historia: «la tradicion de los
oprimidos nos ensefia que “el estado de excepcion” en que ahora vivimos es
en verdad la regla» (2008: 43). Ultimamente ha sido Agamben quien ha
actualizado y adoptado al mundo global las tesis de Benjamin. Segin dicho
autor,

del estado de excepcion efectivo en el cual vivimos no es posible el regreso al Estado
de derecho, puesto que ahora estan en cuestion los conceptos mismos de «Estado» y de
«derecho». Pero si es posible intentar detener la maquina, exhibir la ficcion central,
esto es porque entre violencia y derecho, entre la vida y la norma, no existe ninguna
articulacion sustancial. [...] El estado de excepcion es el punto de su maxima tension y,
alavez, lo que al coincidir con la regla hoy amenaza con volverlos indistinguibles. Vivir
en el estado de excepcion significa tener la experiencia de ambas posibilidades y aun
asi intentar incesantemente, separando en cada ocasion las dos fuerzas, interrumpir el
funcionamiento de la méaquina que estd conduciendo a Occidente hacia la guerra civil
mundial (2004: 156, la cursiva es nuestra).

Agamben no deja claro qué es esa «guerra civil mundial», ni como puede
distinguirse del estado de excepcion —incluso en su mas reciente y breve
reflexion sobre el tema, Stasis (2015)—. La otra aportacion principal que hace
Agamben, a través del concepto del homo sacer, es confirmar la raiz y el
caracter moderno de dicha guerra civil global (1998). Esto es, en su opinion el
ultimo ejemplo y telos de la estructuracion de la modernidad occidental seria
el campo de concentracion nazi. Segun eso, la tecnologia utilizada para
implementar sistematicamente el estado de excepcion y llevarlo a su telos
moderno tendria como objetivo la destruccion de grupos ciudadanos en su
totalidad a través del campo de concentracion. Aun mads, la situacion de
alegalidad que actualmente sufren los emigrantes procedentes del Sur Global
al llegar al Norte seria una prolongacion de los campos de concentracion. Esta
prolongacién constituiria, a su vez, el ultimo peldafio de la préoxima guerra
civil global, del estado de excepcion global, segiin Agamben (1998).

Judith Butler, por su parte, ha argumentado que la extension del estado de



excepcion, sobre todo en Estados Unidos, supone el fortalecimiento del poder
ejecutivo y, en Ultima instancia, la creacion de «otro Estado dentro del
Estado». Butler, en su formulacion, agrega el concepto de soberania y explica
la nueva politica del gobierno norteamericano por medio de la
«gubernamentalidad» de Foucault. Seglin ya hemos explicado mas arriba, para
Foucault, la gubernamentalidad consiste en nuevas técnicas que los Estados
despliegan para controlar a la poblacidn, que son gestionadas por tecnocratas
y que, por tanto, se convierten en un indicador de una forma tecnocratica y
elitista de gobierno sin garantias democraticas. Los gobiernos, invocando el
«conocimiento experto» de los tecnOcratas para gestionar las vidas de los
ciudadanos, ejercen un control ain mayor sobre la poblacion, ya que
generalmente los intereses de los tecnocratas se contraponen a los de esta. Por
ejemplo, en macroeconomia, aferrados a las recomendaciones de los
«expertos», durante estos ultimos diez afios, los gobiernos han implementado
politicas econdmicas perjudiciales para los ciudadanos: los Estados han dado
prioridad al pago de la deuda nacional, al rescate de la banca y a Wall Street,
por delante de los servicios y necesidades sociales de la ciudadania,
siguiendo, para ello, 6érdenes del FMI y, en Europa, de la Troika (Comision
Europea, Banco Europeo Central y FMI). Para ello desvian los fondos
presupuestarios recabados de los impuestos pagados por los ciudadanos y
modifican de manera adversa la legislacion que afecta al bienestar ciudadano
(seguridad social, prestaciones por desempleo, servicios de salud publica,
etc.). Sucede también en el caso del aborto, en el que, respondiendo a las
voces de «cientificos» y autoridades juridicas y religiosas, los gobiernos
regulan los cuerpos de las mujeres independiente del consentimiento de estas.

Asi, segin Butler, hoy en dia, el estado de excepcion otorga a los gobiernos
una soberania mas fuerte. A medida que el estado de excepcion anula la
legalidad democratica, los gobiernos recuperan una nueva legitimacion
politica «de excepcion» que les permite reforzar las decisiones tecnocraticas
de la gubernamentalidad y de las elites responsables de las mismas.

[...] el Estado produce una ley que no es una ley, una corte que no es una corte, un
proceso que no es un proceso. El estado de emergencia retrotrae el funcionamiento del
poder de un conjunto de leyes (judiciales) a un conjunto de normas (gubernamentales)
que restablecen el poder soberano: normas que no son obligatorias a causa de las leyes
establecidas o de modos de legitimacion, sino completamente discrecionales, incluso



arbitrarias, ejercidas por funcionarios que las interpretan unilateralmente y que deciden
las condiciones y la forma en que son invocadas. La gobernabilidad es la condicion de
este nuevo ejercicio de la soberania, en el sentido de que primero establece la ley
como una «tactica», algo con valor instrumental y no «obligatorio» a causa de su
estatuto de ley. En algin sentido, la autoanulacién de la ley durante un estado de
emergencia revitaliza la anacronica «soberania» bajo la forma de sujetos recientemente
dotados de poder administrativo (Butler 2007b: 91-92).

El trabajo de Butler, probablemente debido a que fue escrito antes de la
crisis econémica de 2008, no relaciona la restructuracidon soberana del estado
de excepcion con la economia, con la ideologia, y con una clase o grupo
social. Pero, tal como veremos mas adelante, es precisamente el capital
financiero, y la nueva clase oligarquica asociada a ¢él, quien necesita esta
nueva situacion de excepcion, para incrementar la acumulacion de capital por
medio de crisis econdmicas. Asi que, aunque el conflicto politico se conforme
en torno al «estado de excepciony, se trata también de un conflicto capitalista
que, en forma de crisis o depresion econdmica, exacerba las condiciones de
gubernamentalidad del estado de excepcion y de la acumulacion de capital
financiero por parte de la elite neoliberal.

De todos modos, lo que estos autores no remarcan es la estructuracion
medieval del poder generado por el estado de excepcidon global en su
soberania tecnocratica. Hoy en dia, entre las democracias representativas
capitalistas, la fractura o estallido que provoca el estado de excepcion deja
sin sentido a la propia democracia. Mas aln, se postula un soberano no
democratico como nuevo syjeto de poder, un rey fantasmatico, que se presenta
como siempre ausente, y cuya legitimidad proviene de un «cielo/dios»
moderno. Aunque dicha figura soberana se ha identificado con el conocimiento
cientifico de los expertos —con la razon instrumental- mas recientemente, y
tras la explosién de los populismos reaccionarios que han seguido a la
Primavera Arabe (2010-2012) y a la Marea Rosa latinoamericana (1999-
2016), si ha surgido un tipo de soberano medieval, que Donald Trump
representa de manera central, y que se define precisamente por su intento de
gobernar desde una alegalidad que supera las instituciones del Estado. Por
tanto, el nuevo soberano populista viene a in-corporar, a representar en su
cuerpo cuasi-monarquico medieval, el estado de excepcion neoliberal. Hoy en
dia, en los Estados neomedievales y globales, el poder ha tomado la forma de



una aristocracia —carente de rey, pero representada por un sujeto populista
ademocratico y cuasi-soberano— que es igual de real en su articulacion
jerarquica y oligarquica que el sefior o monarca medieval que gobierna desde
el estado de excepcion constante. No ha habido lider democraticamente electo,
desde Hitler, que haya intentado destruir las bases del Estado socialdemdcrata
del bienestar de manera mas sistematica que Trump: su primer y mas
importante 1dedlogo, Steve Bannon, acuii6 el término «deconstruir el Estado»
para referirse a la mision politica de la presidencia de Trump.

De todos modos, hay un &mbito, el inico, en el que el estado de excepcion y
su soberania fantasmatica (la del rey ausente o la del lider populista
ademocratico) pierden su legitimidad, en el que este orden medieval revienta,
y su verdad obscena (su caracter ademocratico) aparece abiertamente: la
corrupcion econdmica y politica. Hoy en dia la corrupcion es mas visible y
patente que nunca y, como el estado de excepcion, se regula y legitima por su
condicion de excepcion no democratica. Aunque Peter Sloterdijk esgrima «la
razon cinicay para explicar la falta de respuesta o reaccion politica frente a la
corrupcidn, la situaciéon es mas compleja. En cada caso de corrupcion, el
poder técnico pierde legitimidad cientifica y quedan al aire los intereses de
clase que esconde dicho poder experto. Si la gente no responde con mayor
firmeza a la visibilizacion publica y mediatica de la corrupcion, no es cierto
que sea porque no la perciba, sino porque la ve con demasiada claridad:
detras de la corrupcion afloran, con su caracter violento, conflictos internos de
un grupo de elite o aristocratico que aparecen como pertenecientes a otra
realidad o esfera de poder dificilmente cuestionable. Lo que queda por
explicar es por que, cuando la violencia de esa clase corrupta se personifica o
se in-corpora (en el cuerpo) del lider populista de derechas, grandes sectores
de la poblacion se identifican con esta violencia ademocratica de una elite
que, en el proximo capitulo, se identificara como «aristocracia sublime». Esta
identificacion se puede ver claramente en el eslogan de Trump, «to drain the
swamp» o «secar el pantano (infestado de criaturas malvadas y peligrosas)»,
el cual se refiere a las instituciones «empantanadas» del Estado. El hecho es
que Trump ha llenado la mayoria de los puestos administrativos del Estado
con individuos que representan los intereses econdmicos de una elite
neoliberal aristocratica que es precisamente la responsable original de
empantanar el Estado a través de la corrupcion.

La paradoja de esa identificacion populista con la violencia corrupta de las



elites aparece claramente cuando se equipara la corrupcion con la propia
estructura del Estado. Es en la corrupcion donde mejor puede verse la
realidad de un Estado que se conforma a si mismo por medio de la excepcion.
La gente entiende que el sujeto de la corrupcion es el Estado neoliberal mismo
y la clase que lo rige. Cada escandalo de corrupcion saca a la luz, de un modo
violentamente traumatico, la corrupta violencia neoliberal que conforma el
Estado. De este modo, la ciudadania entiende que la respuesta ha de ser el casi
imposible cuestionamiento o destruccion del Estado con una violencia que,
paradodjicamente, solo ha encontrado, por ahora, una respuesta en el lider
populista reaccionario y las elites que representa. Por lo cual, la identificacion
popular con la violencia neoliberal, en su desnuda verdad, requiere un analisis
mas detallado.

LA TECNOLOGIA BIOPOLITICA DEL ESTADO

Desde fuera y visto desde arriba, siempre parece que los debates sobre el
estado de excepcion, la gubernamentalidad y la soberania no afectan
directamente al yo, al individuo. Pero, dado que todas estas tecnologias
politicas son técnicas y practicas de la sujecion —de la subjetivaciéon y de la
individuacion- la interioridad del yo sufre también sus efectos dentro de esa
frontera aparentemente infranqueable de la intimidad individual. Como
consecuencia, la «sujecion-subjetivacion-individuacion del yo» conforma,
desde dentro, desde la frontera del yo con su exterior social, el estado de
excepcion y su poder ademocratico soberano.

Tras el Mayo del 68 empieza a crecer un nuevo género que combina la
memoria, el testimonio, y la historia individual de traumas historicos y
personales. Este género se constituye a través de las narrativas que victimas y
supervivientes de todo tipo proporcionan y escriben (Wieviorka 1998; Novick
2007). En Latinoamérica, a partir de la década de los setenta, el género del
«testimonio» comienza a extenderse, relevando al realismo magico, como
estrategia para resolver la alternancia o paridad inconciliable con la realidad
historica que genera el realismo magico. En Europa Andreas Huyssen ha
hablado de «la cultura de la memoria» (2003).

De hecho, aunque el testimonio latinoamericano responde en la mayoria de
los casos a una violencia politica externa y objetiva, la cultura de la memoria



del Norte Global responde a otra guerra y a otra violencia institucional: la
«familia nuclear». Y es que el aumento de los testimonios y autobiografias del
Norte Global tiene que ver con la violencia sexual, con el abuso psiquico y, en
general, con todas las formas de violencia que tienen lugar en el dmbito del
hogar, desde lo afectivo hasta lo fisico y lo econdémico. Esto es, la familia
nuclear de clase media ha sido también un campo de batalla, en general,
definido por el estado de excepcion —generado por otra «guerra nuclear», una
guerra fria, en la l6gica nuclear que va de la familia al Estado—. También aqui,
segin se ha agrietado la ley dictada por el patriarcado soberano, la
excepcionalidad del Estado exterior ha impuesto la alegalidad en el nucleo de
la familia; asi, el Estado y sus instituciones tecnocraticas se hacen cargo del
orden domeéstico y, en la mayoria de los casos, en lugar de dictar nuevas leyes
a favor de las victimas, convierten el mal regulado orden interno de la familia
en instrumento de legitimacion del Estado. En el caso de la violencia machista
o doméstica, el Estado, aunque promulga leyes en defensa de las victimas, no
las hace cumplir y solo interviene cuando los actos violentos ya han sucedido.
Asi refuerza la alegalidad que existe de facto, abandonando a la familia a
merced del mercado y retirandole las ayudas legales, institucionales y
econdomicas que necesita para no terminar en ciclos viciosos como el de la
violencia doméstica.

Hoy en dia, tras la literatura «confesional» o de «memoriasy, la que mas se
vende es la del self-help o de autoayuda, una respuesta por escrito que ofrece
el mercado a todas las formas de violencia generadas por el estado de
excepcion a que esta sometida la familia nuclear y el yo neoliberal. De ahi que
la violencia y terror que el patriarcado neoliberal genera en la familia nuclear,
en vez de recibir una respuesta legal desde el Estado, solamente encuentra
remedio en un mercado que convierte la violencia social en un proceso de
mayor individuacion e individualizacion: la opcion de comprar el manual de
autoayuda que el consumidor debe leer y practicar de forma individual,
privada y subjetiva. Si bien estos dos tipos de literatura, la confesion-memoria
y la autoayuda, se han desarrollado y propagado historicamente de forma
separada dentro del estado de excepcion neoliberal, ambas se han convertido
en tecnologias encaminadas a reforzar la soberania ademocratica, de
excepcion, del Estado, ya que la soluciéon siempre se desplaza a un
consumidor-individuo que, cuanto mas afirma su individualidad consumista en
la compra de memorias y libros de autoayuda, mas legitima el orden de



excepcion del Estado que es, en ultima instancia, responsable de la violencia
que propicia «la guerra nuclear de familia» (mas que «guerra de familia
nuclear») cuya victima es el individuo consumista[3].

Dicho de otro modo, todos somos victimarios o victimas indefensas de la
guerra nuclear doméstica. En esta manera, la politica soberana y de excepcion,
o ademocratica, de esta nueva Edad Media, tiene lugar en la frontera entre el
yo y el Estado, en esa violenta zona de contacto donde ambos chocan.

LA CRISIS DEL ESTADO DE EXCEPCION Y LA FALTA DE
GUBERNAMENTALIDAD

Asi define Foucault el «biopoder» en su Historia de la sexualidad:
«explosion, pues, de técnicas diversas y numerosas para obtener la sujecion de
los cuerpos y el control de las poblaciones» (1991: 169). Mas adelante,
utilizard «biopoder» y «biopolitica» como términos compenetrables, y los
ligara al concepto de «gubernamentalidad». Mas aun: Foucault afirmard que, a
partir de finales del siglo XVIII, la gubernamentalidad se convierte, en su
opinidn, en la principal forma de poder que ejerce el Estado. Es decir, que la
formacion de la biopolitica se gesta a partir de la gubernamentalidad, la cual
es el fundamento de la creacion del nuevo Estado:

Gubernamentalizacion del Estado, que es un fendmeno particularmente retorcido
porque si efectivamente los problemas de la gubernamentalidad, las técnicas del
gobierno se han convertido realmente en el tnico reto politico y el tnico espacio real
de la lucha y de las rivalidades politicas, sin embargo, esta gubernamentalizacion del
Estado ha sido sin embargo el fendmeno que le ha permitido sobrevivir. Y es probable
que si el Estado existe tal como existe ahora, sea precisamente gracias a esa
gubernamentalidad que es a la vez interna y exterior al Estado, puesto que las tacticas de
gobierno son las que permiten definir en cada momento lo que debe y lo que no debe
concernir, lo que es publico y lo que es privado, lo que es Estatal y lo que no lo es. Asi
pues, si les parece, el Estado en su supervivencia y el Estado en sus limites solo se

deben comprender a partir de las tacticas generales de la gubernamentalidad (1999:
196).

Agamben y Butler afiaden que la gubernamentalidad, por medio del estado
de excepcidn, se convierte en una forma de fortalecer los Estados globales, ya
que, en ese momento, las razones y las instituciones que fundamentan la



gubernamentalidad quedan fuera de la ley. Sin embargo, estos tres autores no
han desarrollado uno de los problemas principales de la gubernamentalidad,
que ya Marx apuntod para el capitalismo: las crisis, los actos violentos y los
efectos contrarios que genera la gubernamentalidad por medio del estado de
excepcion. Es decir, dichos autores no han tenido en cuenta las expulsiones y
desviaciones que el estado gubernamental de excepcion crea en sus fronteras,
y mas alla de las mismas, en su exterior. En realidad, los tres pensadores han
ignorado un hecho: los principales Estados europeos (ademas de Estados
Unidos), en los que se basan para desarrollar sus teorias, son o han sido
Estados imperialistas y coloniales. Asi, si se tienen en cuenta la historia
colonialista-imperialista de estos Estados y la de sus postcolonias, ha de
considerarse también otro elemento no biopolitico-gubernamental: el
genocidio colonial e imperialista.

Si la biopolitica y la gubernamentalidad desarrollan técnicas para controlar
y disciplinar la vida de las poblaciones que habitan el Estado (moderno
europeo), fuera del mismo, en el ambito colonial, esas técnicas tienen el
objetivo contrario: explotar y exterminar al sujeto (post)colonial. Asi, aunque
los datos sobre la masacre cometida por el imperialismo castellano en
Latinoamérica durante el siglo XVI son discutibles y dificilmente
demostrables, parece que la cifra de muertos pudo elevarse hasta 100 millones
(Katz 1994: 66). En China, la invasion de Manchuria llevada a cabo por la
dinastia Qing (1644-1911) supuso la matanza de unos 25 millones de personas
y, anteriormente, la dinastia mongola Yuan, consolidada en 1279, provocé la
muerte de 60 millones entre guerras y enfermedades contagiosas (Tanner 2017:
270). El imperialismo estadounidense, despu€s de matar a mas de un millon de
personas en Vietnam, ya en pleno siglo XXI, ha dejado un nimero de muertos
que oscila entre 100.000 y 1.000.000 en Irak. Es todavia mas complicado
precisar cuanta gente muere cada afio a causa de las decisiones politicas y
economicas del imperialismo estadounidense. Sin embargo, lo que estd claro
es que uno de los efectos mas importantes de dicho imperialismo es la muerte,
no la vida regida por un régimen biopolitico-gubernamental de Estado.

Achille Mbembe ha sido uno de los primeros pensadores en relacionar la
soberania y la muerte en el ambito colonial, contraponiendo a la biopolitica
europea una politica de la muerte o «necropoliticay:

Mi preocupacion son esas figuras de soberania cuyo proyecto central no es la lucha



por la autonomia, sino la instrumentalizacion generalizada de la existencia humana y la
destruccion material de los cuerpos y poblaciones humanos. Tales figuras de soberania
estan lejos de ser una locura prodigiosa o una expresion de una ruptura entre los
impulsos e intereses del cuerpo y los de la mente. De hecho, ellos, al igual que los
campos de la muerte, son los que constituyen el nomos del espacio politico en el que
todavia vivimos (2003: 14)[4].

En consecuencia, Mbembe, desde Sudéfrica, propone su nuevo concepto de
politica de la muerte o «necropolitica», contrapuesto al foucaultiano de
«biopoliticay, para definir los efectos que, al otro lado de la frontera de los
Estados del Norte Global, produce el Estado postcolonial/imperialista, en su
politica de matanza indiscriminada de poblaciones enteras:

[...] la nocidén de biopoder es insuficiente para reflejar las formas contemporaneas de
sumision de la vida al poder de la muerte. Ademas, he utilizado las nociones de politica
de la muerte [necropolitica] y de poder de la muerte [necropoder], para reflejar los
diversos medios por los cuales, en nuestro mundo contempordneo, las armas se
despliegan con el objetivo de una destruccidon méaxima de las personas y de la creacion
de mundos de muerte, formas Unicas y nuevas de existencia social en las que numerosas
poblaciones se ven sometidas a condiciones de existencia que les confieren el estatus
de muertos-vivientes (2011: 75).

Asi pues, Mbembe propone el concepto de «necropolitica» para describir la
politica no biopolitica que los Estados imponen a los muertos y a quienes,
estando vivos, llevan una vida semejante a la muerte. Hoy en dia, es en Africa
donde la necropolitica puede advertirse mas claramente, ya que el neo-
extractivismo (extraccion de oligominerales y otros minerales en demanda
global, ademas del petroleo) ha extendido el orden necropolitico en forma de
masacre:

En relaciéon con la nueva geografia de la extraccidon de recursos, asistimos al
nacimiento de una forma inédita de gubernamentabilidad [sic/ que consiste en la
gestion de multitudes. La extraccion y el pillaje de recursos naturales por las maquinas
de guerra van parejos a las tentativas brutales de inmovilizar y neutralizar espacialmente
categorias completas de personas o, paraddjicamente, liberarlas para forzarlas a
diseminarse en amplias zonas que rebasan los limites de un Estado territorial. En tanto
que categoria politica, las poblaciones son més tarde disgregadas entre rebeldes, nifios-
soldado, victimas, refugiados, civiles convertidos en discapacitados por las
mutilaciones sufridas o simplemente masacradas siguiendo el modelo de los



sacrificios antiguos, mientras que los «supervivientes», tras el horror del éxodo, son
encerrados en campos y zonas de excepcion. [...] Si el poder depende siempre de un
estrecho control sobre los cuerpos (o sobre su concentracién en campos), las nuevas
tecnologias de destruccion no se ven tan afectadas por el hecho de inscribir los cuerpos
en el interior de aparatos disciplinarios como por inscribirlos, llegado el momento, en
el orden de la economia méaxima, representado hoy por la «masacre» (2011: 62-63).

El caso mas notorio que no se cita lo suficiente y todavia hoy casi pasa
desapercibido es el que se conoce como Segunda Guerra del Congo (1998-
2002) que resulto en la muerte de 5 millones de individuos: el conflicto con la
mayor tasa de muertes a nivel global desde la Segunda Guerra Mundial. El
hecho de que un holocausto de tal magnitud no sea parte del discurso global y
central sobre la violencia es en si otra forma discursiva de perpetuar la
necropolitica.

Yo llevaria mas lejos la nocion de necropolitica y propondria que la
biopolitica es un suborden y subdisciplina de la necropolitica, porque, tal
como el marxismo ha probado, el objetivo del capitalismo no es regular la
vida por medio de técnicas biopoliticas, sino convertir la vida en capital,
objetivando o cosificando la vida misma en su valor y, por tanto, destruirla en
ultima instancia.

Si ya Marx en su época compard6 el capitalismo con los vampiros, algo que
no hizo Foucault, fue debido a la tendencia, en ultima instancia mortal, del
capitalismo. Siguiendo a esa propension mortal, el capitalismo, ademas de
crear la necropolitica del postcolonialismo, genera otras crisis que ¢l mismo
no puede controlar, y que luego afianza y legitima retrospectivamente como
consecuencias mortales pero inevitables de esas mismas crisis.

EL CAPITALISMO Y LA NECROPOLITICA

Marx ya examiné en sus Grundrisse esa teleologia mortal del capitalismo, es
decir, su fundamento necropolitico. Al fin y al cabo, para Marx, el
capitalismo, como sistema, presenta una tendencia a destruirse a si mismo
cuando, segiin va creciendo y expandiéndose, se topa con limites insalvables
que, a su vez, lo fuerzan a incrementar la explotacion y exclusion de la
mayoria del proletariado de la produccion. Es decir, el capitalismo desplaza a
dicho proletariado excluido a condiciones de existencia infrahumana, es decir,



a un espacio de necropolitica. Segin Marx, esto llevaria a la revolucion
universal del proletariado y la abolicion del capitalismo. Marx explica esta
contradiccion, en ultima instancia necropolitica, de esta manera:

De ahi, empero, del hecho que el capital ponga cada uno de esos limites como barrera
y, por lo tanto, de que idealmente le pase por encima, de ningin modo se desprende que
lo haya superado realmente; como cada una de esas barreras contradice su
determinacion, su produccion se mueve en medio de contradicciones superadas
constantemente, pero puestas también constantemente. Aun mds. La universalidad a la
que tiende sin cesar, encuentra trabas en su propia naturaleza, las que en cierta etapa del
desarrollo del capital haran que se le reconozca a ¢l como la barrera mayor para esa
tendencia y, por consiguiente, propenderan a la abolicion del capital por medio de si
mismo (2016b: 362).

Recientemente, David Harvey ha puesto en perspectiva esta tendencia del
capitalismo, a fin de comprender la deriva econdmica de las ultimas cuatro
décadas. Repitiendo las palabras de Marx, el gedgrafo se pregunta si las
masas de hoy en dia haran frente a esa propension del capitalismo a crear sus
propias contradicciones insalvables que fuerzan medidas economicas de
recortes y deuda creciente impuestas:

La conclusion tedrica fundamental es: el capital nunca resuelve sus tendencias de
crisis, simplemente las mueve. Esto es lo que nos dice el andlisis de Marx y esto es lo
que ha sido la historia de los Gltimos cuarenta afios. Nadie ahora afirma que el excesivo
poder del trabajo es la fuente del problema actual como lo fue en la década de 1970. En
todo caso, el problema es que el capital en general y el capital financiero en particular
son demasiado poderosos y que el Estado no puede intervenir para reequilibrar la
situacion porque es cautivo —politica y econdmicamente— de los intereses de las clases
capitalista financiera, arrendadora, productora y comercial. El cambio dindmico de una
crisis dentro del sistema financiero centrado en los bancos a una crisis fiscal de los
Estados, estd produciendo ahora un asalto renovado al trabajo, particularmente en el
sector publico, asi como al salario social. Pero si se reduce el poder adquisitivo y la
confianza del consumidor, ;donde esta el mercado? El gran intangible aqui es, sin
embargo, si surgira una resistencia de masas para disputar la austeridad requerida para
reducir los déficits estatales (Harvey 2010).

Sin embargo, Harvey no sitia esa «resistencia de las masas» en una
perspectiva o panorama histérico mas amplio. De hecho, no hay masas
globales, sino barbaros, cada cual en su lugar e historia, desde las cuales



responden de distintas formas a la tendencia destructora y mortal del
capitalismo. Dicho de otra manera, a consecuencia del fortalecimiento
soberanista y antidemocratico del estado de excepcion global, las técnicas
necropoliticas del capitalismo van siendo mas expansivas y potentes; pero
esto no significa que, como consecuencia, el capitalismo necropolitico vaya a
tener una respuesta revolucionaria. Ignoramos si, como presagio el marxismo,
tras una Ultima crisis general, un nuevo proletariado, sublevado contra la elite
en una revolucion generalizada impondra un nuevo orden. Mas probable
parece que el capitalismo, segin se vaya encontrando cada vez con mas
limites y mas barbaros, se disuelva de manera progresiva pero cadtica,
adoptando en cada lugar nuevas formas barbaras, tal como previeron Deleuze
y Guattari en su exposicion del enfrentamiento entre minorias barbaras y
Estado capitalista (mercado). Aunque la cita es extensa, merece la pena
ofrecerla en su integridad:

Poco importa que las minorias sean incapaces de constituir Estados viables desde e/
punto de vista de la axiomatica y del mercado, puesto que a largo plazo promueven
composiciones que ya no pasan por la economia capitalista ni por la forma-Estado.
Evidentemente, la respuesta de los Estados, o de la axiomatica, puede ser conceder a las
minorias una autonomia regional, o federal, o estatutaria, en resumen, afladir axiomas.
Pero precisamente ese no es el problema: esa operacion solo consistiria en traducir las
minorias en conjuntos o subconjuntos numerables, que pasarian a formar parte de la
mayoria en calidad de elementos, que podrian ser contados en una mayoria. E igual
ocurriria con un estatuto de las mujeres, un estatuto de los jovenes, un estatuto de los
trabajadores eventuales.... etc. Incluso se puede concebir, en la crisis y la sangre, una
inversion mas radical que convertiria el mundo blanco en la periferia de un centro
amarillo; esa seria sin duda una axiomatica completamente distinta. Pero nosotros
hablamos de otra cosa, que sin embargo no estaria regulada: las mujeres, los no-
hombres, en tanto que minoria, en tanto que flujo o conjunto no numerable, no recibiran
ninguna expresion adecuada al devenir elementos de la mayoria, es decir, conjunto
finito numerable. Los no-blancos no recibirian ninguna expresion adecuada el devenir
una nueva mayoria, amarilla, negra, conjunto numerable infinito. Lo propio de la
minoria es ejercer la potencia de lo no-numerable, incluso cuando esta compuesta de
un solo miembro. Esa es la formula de las multiplicidades. Minoria como figura
universal, o devenir todo el mundo. [...] El problema no es en modo alguno el de la
anarquia o la organizacion, ni siquiera el de la centralizacion y la descentralizacidn, sino
el de un calculo o concepcidn de los problemas relativos a los conjuntos no numerables
frente a una axiomatica de los conjuntos numerable. Pues bien, este calculo puede tener



sus composiciones, sus organizaciones, incluso sus centralizaciones, pero no pasa por
la via de los Estados ni por los procesos de la axiomatica, sino por un devenir de
las minorias (2015: 473-474, la cursiva es nuestra).

Asi pues, estamos de nuevo al principio de una Edad Media de minorias
deleuzianas, y no sabemos si los barbaros minoritarios se multiplicaran (nos
multiplicaremos) o acabaran (acabaremos) en un feudalismo polarizado regido
por un estado de excepcion global y postnacional.

[1] La mas reciente Ley Organica de Proteccion de Seguridad Ciudadana (4/2015, de 30 de marzo),
conocida como «ley mordazay, es una extension de baja intensidad a todo el Estado de la misma politica
que se comenzod con la Ley de Apologia del Terrorismo.

[2] Vox es un partido politico minoritario de ultra-derecha pero que, después de su éxito en las
elecciones autonomicas andaluzas de 2018, ha cobrado un relieve nacional, pasando asia compartir el voto
conservador junto a Ciudadanos y Partido Popular. Representa la emergencia en Espana del tipo de
populismo reaccionario que ya esta consolidado en otros paises de Europa (Front National, AfD, UKIP,
etcétera).

[3] La autoficcion, en cambio, no es mas que un juego intelectual que pretende afirmar que estas
tecnologias neoliberales de la individuacion no son necesarias, ya que el yo goza aun de buena salud en la
literatura.

[4] La traduccion al espaiol no recoge la seccion inicial del ensayo publicado en version inglesa en
2003. La traduccion es nuestra.



IX. LA ARISTOCRACIA SUBLIME

EL SEGUNDO ADVENIMIENTO DE LA PLUTOCRACIA

Estd claro, sobre todo después de que movimientos como la Primavera
Arabe (2010-2012) o el Occupy Wall Street (2011) se hayan extendido a otras
partes del mundo, que vamos hacia una polarizacion social creciente y que,
por tanto, una plutocracia u oligarquia global ha tomado el poder. La habilidad
para acumular riquezas que ha mostrado un millonario como Carlos Slim,
desde su posicion periférica en México, encarna y simboliza esa polarizacion
mejor que cualquier otro representante: entre los afios 2010-2013, Slim fue el
hombre mas rico del mundo y, al parecer, de toda la historia de la humanidad
(Freeland 2013: 194-199). Mas recientemente, la organizaciéon Oxfam ha
determinado que ocho hombres (y todos o la mayoria blancos, en funcion del
criterio racial que se use) han acumulado mas riqueza que la mitad mas pobre
de la humanidad (Oxfam 2017).

A principios del siglo XX, en la época culminante de la industrializacion y
el 1mperialismo, en aquel tiempo en que el -capitalismo europeo-
estadounidense extendid y fortalecid al maximo su poder de explotacion —
dentro sobre la clase proletaria, y fuera sobre las colonias—, era evidente la
presencia de una oligarquia o plutocracia. El rey Leopoldo de Bélgica, la
reina de Inglaterra, los Vanderbilt, los Carnegie y los Rockefeller de Estados
Unidos o los barones de la carne de Argentina, eran indicadores de una clara
polarizacion social. La pelicula Ciudadano Kane (1941) seria la mejor
cronica de esta oligarquia o plutocracia, junto a la novela E/ gran Gatsby
(1925) de Scott Fitzgerald. Sin embargo, hoy en dia los miembros de la
familia del rey de Bélgica son pasto de la prensa del corazon. Aunque los
Vanderbilt y los Rockefeller siguen siendo familias y clanes adinerados, no
tienen una influencia decisiva en el neoyorquino Wall Street; si acaso, tienen
mas prestigio dando nombre a una universidad o a un edificio; es decir, que se
han convertido en simbolos de otro tiempo.

Tras la Segunda Guerra Mundial, segin iban terminando las guerras de
independencia postcoloniales de la década de los sesenta y se iban



deshaciendo las dictaduras del sur de Europa, estas oligarquias de principios
de siglo fueron quedando a la sombra. A partir de los cincuenta, diversas
versiones del Estado socialdemocrata nivelaron bastante las diferencias
sociales. El Estado de bienestar y la clase media se hicieron realidad e ideal
para muchos Estados postcoloniales —fue entonces cuando surgio la ideologia
del «desarrollismo»—. El marxismo, con Mao en 1948 y con Castro en 1959,
ya habia alcanzado sus mayores logros politicos. El sandinismo de los
ochenta, por ejemplo, se convirti6 en una lamentable crénica de la
imposibilidad de retorno a aquel pasado revolucionario.

Asi pues, ;como pensar el ascenso oligarquico en las tres décadas de 1990-
20107 ;Sera una especie de segunda ola plutocratica? ;Serd quiza mas global,
pero, al finy al cabo, similar a la primera ya que, segin las clases mas pobres
del Sur Global se vayan convirtiendo en proletarias y de clase media, volvera
a desaparecer dicha plutocracia en su lucha contra estas clases emergentes?
(Acaso se trata de una clase plutocratica que desaparecera al cabo de 20 o 30
afnos, como si fuera el resultado casi superestructural de uno de esos famosos
ciclos de Kondratiev? El grafico publicado por el Center on Budget and
Policy Priorities con base en los datos provistos por Emmanuel Saez, ilustra
perfectamente el paralelo de las dos épocas. Dicho grafico representa las
ganancias del 1 por 100 y 5 por 100 mas ricos de Estados Unidos desde 1913
a 2015.

Ganancias del 1 por 100 y del 5 por 100 mas rico en Estados Unidos
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Pero también podemos plantear otra serie de preguntas no tan halagiiefias.
(Es el actual ascenso oligarquico el inicio de una nueva Edad Media
prolongable en siglos? ;Quiza estamos ante una clase recién nacida que mas
adelante reforzara y legitimara su estatus como de sangre? ;Acaso se trata de
una aristocracia estable que, en lugares como Silicon Valley y Bangalore, o en
megaciudades como Shanghai, valiéndose del momento historico y mostrando
su arrojo, emulard a aquella otra que, en €época mas antigua, en la
«Reconquista» de Iberia o en el reino carolingio, por ejemplo, pasaron de ser
soldados rasos a formar parte de la nobleza? En Estados Unidos la politica ha
pasado ya a ser un negocio familiar, y los puestos politicos se heredan, la
mayoria de las veces de padres a hijos, hasta el punto de utilizar la palabra
«dinastia». Los Bush, padre e hijo, fueron presidentes y, en la familia Clinton,
ambos esposos han estado implicados en el negocio de la presidencia, como
presidente y candidata presidencial respectivamente[1].

Esto es, jacaso aquel Eneko Aritza que primero fue soldado, luego conde de
Pamplona y llegd a ser rey de Navarra, no estd mas cerca de ese otro nuevo
magnate, Amancio Ortega, quien empezo en el pequeiio pueblo gallego de
Arteixo con una sola tienda de Zara y ha terminado convertiéndose en el duefio
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de las industrias de Inditex? Y si asi fuera, las biografias parecidas a las de
Ortega ;no nos estaran sugiriendo que nos quedan por delante otros ocho o
diez siglos bajo el mandato neomedieval y aristocratico de esta nueva
plutocracia global? Es decir, las actuales diferencias sociales ;no se
fortaleceran en lo sucesivo a consecuencia de un discurso naturalizador como
el de la sangre, ahora transmutado en superioridad biologica, hasta el punto de
convertir a la mayor parte de la gente del mundo en vulgus, plebs o pueblo
[lano? Aunque la economia predictiva a largo plazo no tiene mucha
credibilidad cientifica, se puede citar, como sintoma, la prediccion de Boston
Consulting Group, recogido por la agencia Bloomberg, que estima que para
2021 el 1 por 100 de la poblacidon norteamericana estard en posesion del 70
por 100 de la riqueza (privada) de la nacion (Steverman 2017).

Recordemos que el ascenso de las aristocracias no es un fenomeno historico
medieval que se reduce a Europa. También en Sudamérica se expanden en la
Edad Media los tres imperios principales: maya[2], azteca e inca. Algo
parecido sucede en Africa, pues es en aquella época cuando toman fuerza los
primeros grandes imperios: Wagadu, Kush, Mali, Kanem-Bornu, Califato
Fatimida, Aksum, Etiopia, Kongo, etc. En muchos casos, dichos imperios
continuaran en el periodo colonial, o daran lugar a nuevos imperios
coloniales, sobre todo en Africa occidental, debido al trafico de esclavos
(Oliver y Atmore 2001). En China, similarmente, el imperio oligarquico tuvo
su momento mas poderoso en la alta Edad Media, con la dinastia Tang (907-
970), aunque volvio a un segundo momento de expansion con la dinastia Qing
(1644-1911), la cual perdur6 hasta finales del siglo XVIII (Tanner 2017: 167-
200, 281-309).

(Por lo tanto, el auge de esta nueva elite neomedieval apunta a una ola
capitalista de 30 o 40 afios o, por el contrario, inaugura el comienzo de una
nueva, prolongada Edad Media? Las dos proximas generaciones ;jabriran la
via para una nueva clase media mas global, o estan llamadas a convertirse en
siervos y esclavos de una nueva oligarquia medieval y global? Naturalmente,
el determinismo histérico no existe, pero, en la medida en que todos los
cambios son historicos, es innegable que ya han dado comienzo a una nueva
¢poca medieval. Por tanto, ;qué podemos deducir de la historia de esta
oligarquia que se ha fortalecido y consolidado en estos ultimos 20 afios? ;Qué
se puede inferir de la historia de la ideologia neoliberal que dicha clase ha
propagado?



Hoy en dia disponemos de gran cantidad de historias del neoliberalismo,
entre las cuales la mas clara y critica sigue siendo la de David Harvey (2007).
El defensor mas fogoso de ese neoliberalismo seria Fukuyama (1992), cuya
proclamacion historica no ha sido aun ni verificada ni contradicha. Harvey
relata adecuadamente como se ha formado y extendido esta clase elitista y qué
estrategias ha utilizado. Mas aun, la mayoria de los cronistas y criticos del
neoliberalismo coinciden en denunciar la violencia y fuerza desplegada por el
mismo (Klein 2012). Asi pues, nos queda una pregunta, quiza la mas
importante, y que se puede formular de diversas maneras. ;Por qué no hay mas
gente protestando en las calles mas a menudo? ;Por qué, cuando ocupan las
calles, no recurren con mas frecuencia a la violencia revolucionaria? Aun
mas, cuando se dan transformaciones (Primavera Arabe, 2010-2012), y estas
tienen efectos politicos claros (Tunez), ;por qué vuelve el sistema politico
transformado de nuevo al orden neoliberal? Son claros exponentes de esa
realidad la violenta historia de Egipto de los Gltimos afios, donde la ctupula
militar ha vuelto al poder (2014), y la guerra civil de Siria, donde una
irresoluble coyuntura se ha transformado en una guerra sin final claro (2011-).
En pocas palabras: ;por qué no ha cambiado la situacion? ;Por qué no ha
habido ninguna revolucion? ;Por qué no se ha guillotinado a esta nueva
aristocracia no tan numerosa que, aunque no lleva peluca o casaca, es
facilmente identificable? Lo mismo podemos preguntar acerca de la reciente
«Primavera del Sur de Europa» (2011-2014). Para la mayoria de los criticos
de izquierda, esta pregunta es su preocupacion politica mas importante, hasta
el punto que se ha convertido en uno de los ejes principales de la filosofia
politica progresista contemporanea. Solo el feminismo, y de forma reciente, ha
conseguido movilizar a las masas de forma global, desde la Women’s March
(Marcha de Muyjeres) de 2017 en Washington, que dio lugar a otras 700
marchas paralelas en otras partes del mundo, hasta el Dia Internacional de la
Muyjer de 2018 (8 de marzo). Sin embargo, debido a su devenir tan reciente, no
se puede determinar todavia si sus efectos seran duraderos o si representa otra
ola de protestas que da continuacion a las anteriores pero, de la misma
manera, terminara disolviéndose.

Parece ser que, con el fortalecimiento del neoliberalismo, ha sido el propio
orden politico el que ha cambiado, y que la mayoria de los instrumentos
teoricos y analiticos de que ha dispuesto hasta ahora la filosofia politica
clasica han resultado ineficaces para combatir dicho cambio, empezando con



Marx y Hegel, y terminando con los ultimos filésofos postmarxistas de la
generacion del 68 (Ziiek, Badiou, Laclau, Mouffe, Ranci¢re...). Se diria que
el orden casi inmutable que ha afianzado el neoliberalismo no anuncia una fase
o etapa de corta duracidn, una fase inserta en una historia y una politica que
conocemos bien, sino que, mas bien, apunta al comienzo de una nueva historia
y a un nuevo devenir todavia impensables, en los que cambios de tipo radical
o revolucionario no parecen posibles y en los que, de todas formas, se esta
imponiendo una nueva aristocracia elitista.

Asi pues, la cuestion seria, ;coOmo hemos aceptado este nuevo orden
plutocratico? ;Coémo se nos ha colado en casa, de forma que al final hemos
terminado convirtiéndonos en sus presos, siervos y sujetos consumistas? Y es
que, para cuando nos hemos dado cuenta, era demasiado tarde, pues nos hemos
metido a gusto, con aceptacion, en este agujero neoliberal aristocratico que
durante demasiado tiempo parecid una extension cuestionable pero no radical
del orden socialdemocrata y del Estado de bienestar. En la década de los
noventa, una gran parte de la poblacidn creyo que iba a tener una posicidon mas
prospera dentro del orden neoliberal aristocratico. La mayoria aceptamos,
aunque al principio fuera a regafiadientes, que ibamos a tener un lugar en el
consumismo de los Estados neoliberales capitalistas, un privilegiado lugar
casi aristocratico, y donde, por tanto, el «proletariado» y el sector secundario
se convertirian en reliquias del pasado, evidentemente condenados a
desaparecer por si mismos, y a los que debiamos decir adids con alacridad
para abrir la puerta a la posibilidad de una clase media global.

Hoy en dia, aceptando la excepcidn casi cristiano-mistica del expresidente
de Uruguay Jos¢ Mujica, toda la izquierda vive instalada en el capitalismo vy,
quien puede, ganando el mejor de los sueldos, incluyendo a la mayoria de los
filosofos antes citados. Asi pues, jcomo hemos aceptado —coémo hemos
preferido— esta carcel neoliberal aristocratica adoradora del mercado? Incluso
la multiculturalidad, que al principio tuvo un poder utdpico en la generacion
de los sesenta, se ha vuelto, en cierta medida, en una logica interiorizada por
el mercado o, en palabras de Nancy Fraser (2017), en un «neoliberalismo
progresista». En el Norte Global, el feminismo y la lucha contra el racismo
tienen hoy dia una gran proteccion institucional, si bien ironicamente la
discriminacion sigue estando ahi y se puede pensar que es igual de viciosa o
mas perjudicial que la de otros tiempos, debido en parte a la politica del
nuevo populismo reaccionario que se esta propagando en el Norte Global.



Quienes provienen del marxismo y del pensamiento postcolonial y recurren a
Gramsci replantearian la pregunta de este modo: ;como ha tenido lugar el
¢xito de la hegemonia aristocrdtica del neoliberalismo? ;Qué clase de
ideologia es la del neoliberalismo que ha legitimado una aristocracia con el
visto bueno de la mayoria? ;Coémo ha logrado ser hegemoénico el
neoliberalismo, si alin son tan evidentes los perjuicios que ha causado a la
mayoria de la poblacion precarizada? O para retomar una pregunta planteada
anteriormente, ;por qué se identifica una gran parte de la poblacion con la
violencia econdmica y estatal que el lider populista reaccionario, tipo Trump,
encarna como representante de una clase neoliberal corrupta?

LA IDEOLOGIA NEOLIBERAL, EL POPULISMO, LA SUBLIMACION

Naturalmente, en el extremo de este pensamiento, los mas radicales y
nihilistas (Hardt y Negri 2005; Beasley-Murray 2011), han proclamado que ni
siquiera hay ideologia. Siguiendo a Foucault y a Deleuze, proponen la
hipétesis de que actualmente vivimos tiempos postideologicos. Hoy en dia, el
poder no accede a su hegemonia a través de una ideologia concreta, sino por
medio de algo mas aterrador: la politica de las costumbres y los afectos, que,
en ultima instancia, seria otra reformulacion de la biopolitica foucaultiana. En
opinion de estos autores, el poder y la politica neoliberal se han introducido
hasta el nivel del cuerpo y de los sentimientos (afectos) y, por tanto, hay que
partir de una politica afectiva para responder a las preguntas planteadas mas
arriba. Aunque se trata de una hipotesis interesante, es evidente que la mayoria
de dichos autores se quedan muy cortos al analizar la politica de los afectos-
costumbres y han aportado muy pocas pruebas analiticas para sus
afirmaciones. Seguimos, por tanto, con la cuestidbn gramsciana sobre la
ideologia y la hegemonia: ;como han conseguido las elites neoliberales la
hegemonia, por medio de qué ideologia? En realidad, esta actual «ideologia»
neoliberal parece ser mas maligna, mas perversa y, por lo tanto, mas
convincente, seductora y atractiva. En este sentido, aunque no puede negarse
que los afectos han tenido su parte, la politica en si misma no es, a fin de
cuentas, exclusivamente afectiva, ni posthegemonica (Beasley-Murray 2011).

Quiza haya sido Ernesto Laclau quien ha dado la respuesta mas clarificadora
a la cuestion, en su obra sobre el populismo La razon populista (2007). Segin



su propuesta, hoy en dia, debido a la crisis politica reinante, la estructura
politica imperante en el mundo es el populismo, y dicha ldgica politica da
respuesta a demandas diversas e incompatibles de la «gente». En su forma mas
radical, el populismo no recurre a un mensaje politico o a una ideologia, sino
a un lider o mandatario, el cual, con su cuerpo y con el carisma que desarrolla,
consigue plasmar las demandas heterogéneas de la gente, por medio de los
afectos, o mas especificamente, a consecuencia de una identificacion afectiva
—volveremos mas tarde a una reformulacion critica de lo afectivo en Laclau—.
Generalmente, en momentos de crisis, el lider —su carisma y la ideologia que
encarna con su carisma— se contrapone a la estructura de poder existente y, por
medio de esa contraposicion o antagonismo, presenta y encarna como si fueran
suyas las demandas politicas de la gente. Si tomamos en cuenta a Evo
Morales, Hugo Chavez, Benazir Bhutto, Xi Jinping, Ronald Reagan, Vladimir
Putin, Recep Tayyip Erdogan, Margaret Thatcher, Bill Clinton, Jos¢ Maria
Aznar, Frangois Miterrand, Nicolas Sarkozy o Silvio Berlusconi, y asumimos
que ha sido el carisma de estos lideres el que ha provocado los mayores
cambios en el campo de la politica, es preciso aceptar que la politica del
populismo y del lider es la imperante hoy en dia. En este sentido, el ascenso
inesperado de Donald Trump, se ha convertido en la representacion mas
global y visible de dicho populismo. También mirando hacia atrds, es
innegable que los lideres histdricos han empezado a cobrar una fuerza que era
inusitada hace pocos afos: hoy dia, en Rusia, junto a Alejandro I, el lider o
dirigente historico mas popular es Stalin (Marginedas 2017).

Laclau, siguiendo el trabajo de Joan Copjec, hace una ultima aportacion a la
teoria del populismo: la sublimacion. A diferencia del caso del deseo, donde
el objeto nunca interrumpe la interminable e infructuosa mecanica de la
satisfaccion, en el caso de la sublimacion, la satisfaccion se consigue a partir
de lo que el psicoanalisis denomina «objetos parciales». El objeto parcial si
da acceso, aunque indirecto, al gozo completo o jouissance. La fuente de esta
plenitud de placer, en psicoanalisis, se denomina la Cosa y se relaciona con la
union pre-Edipica, completa y gozosa, del bebé con la madre. En este sentido,
el lider populista también es un objeto parcial que, por medio de la
sublimacion, da una respuesta integra y plena (gozosa) a la heterogeneidad de
las demandas de los diferentes grupos sociales que constituyen el pueblo; es
decir, da una respuesta plenamente satisfactoria, aunque indirecta, a las
demandas populares. Asi, el lider produce el efecto de que todas las demandas



politicas encuentran en €l una respuesta. Historicamente, las demandas
heterogéneas de la gente no siempre suelen obtener una respuesta concreta del
lider, pero este puede crear el efecto ideoldgico de que dichas demandas
eventualmente seran atendidas. Con lo cual, el lider se convierte en una
persona excepcional que, ademas, define el ambito politico y da a ese &mbito
sentido pleno. Asi, y utilizando la terminologia de Ranciere, Laclau concluye
que el lider se convierte en la «parte que no es una» (Laclau, 2018: 122), pues
otorga un cierre, un sentido pleno, coherente y gozoso a la eterna apertura
historica del &mbito politico. Como dice Laclau:

El lider se convierte asi en un productor de simbolos y su actividad, ya no concebida
como «actuar para» sus electores, comienza a identificarse con un liderazgo efectivo.
[...] Como dijimos, en una situacion de desorden radical se necesita algin tipo de orden
y, cuanto mas generalizado es ese desorden, menos importante se vuelve el contenido
ontico de aquello que restaura el orden. [...] Volviendo a nuestra discusién sobre
psicoanalisis: la investidura en un objeto parcial [el lider populista] implica elevar el
objeto a la dignidad de la Cosa [sublimacion] (Laclau 2018: 203).

Todos conocemos ese fendmeno en el que, cuando alguien hace una critica de
las acciones o decisiones de un lider, muchos de sus adeptos, incluso
aceptando la critica, siempre encuentran una explicacioén y una justificacion
para las mismas. En esas explicaciones reside el efecto y la fuerza ideologica
de la identificacion afectiva del lider, que siempre se impone a cualquier
contradiccion, cambio o crisis historica del ambito politico. Mas aun, esas
contradicciones y crisis pierden su sentido historico, pues el lider las disuelve
en su persona carismatica, a través de la identificacion afectiva que lleva a la
sublimacion. Como explica Laclau, «cualquier totalidad social es resultado de
una articulacion indisociable entre la dimensién de significacion y la
dimension afectiva. Pero al discutir la constitucion de las identidades
populares estamos tratando con un tipo muy particular de totalidad: no una que
esta solo compuesta de partes, sino una en la cual una parte funciona como el
todo» (Laclau 2018: 143). En ese sentido, sigue alin vigente la afirmacion de
Louis Althusser: «la ideologia no tiene historia» (2011: 129).

Claro esta que la propuesta de Laclau tiene aiun como horizonte politico el
Estado-nacion, y no tiene en cuenta la organizacion global de la politica
actual. Asi, si incorporamos esa globalidad al analisis y reparamos en que,
ademas de lideres, tenemos grupos oligarquicos o plutocraticos —dotados de



una visibilidad y un carisma que nunca tuvieron antes—, se ha de dar un vuelco
al modelo de Laclau. Si consideramos la visibilidad mediatica y el atractivo
carismatico de personas como Steve Jobs, Shakira o Vladimir Putin, podemos
ampliar el modelo de Laclau y, como hemos dicho, sacarlo del ambito del
Estado-nacion, no porque no se trate de lideres inscritos en un Estado-nacion
particular o porque el Estado no esté en vigor, sino porque este se encuentra
ligado, mas que nunca, a la globalizacion.

Asi pues, para empezar, hemos de decir que el actual carisma populista que
hace posible la sublimacion no se limita al lider. Steve Jobs seria otro claro
ejemplo de esa clase lider carismatica que permite la sublimacion. Son los
que se reunen en Davos, e incluiria también a cantantes como Elton John,
quien, por ejemplo, puede dar un concierto en un rancho privado de México,
entre numerosas figuras que podrian estar relacionadas con el narcotrafico.
También los directivos de Goldman Sachs, junto a un grupo reducido de elite
que se ocupa de la bolsa y las inversiones financieras, tienen un estatus cuasi-
divino y sublimador. Al conocido inversor Warren Buffett le llaman «el
oraculo de Omahay, precisamente porque consigue ese efecto carismatico y
sublimacional. Y en el terreno de los negocios ilegales, narcotraficantes como
Chapo Guzman, por medio de los narcocorridos, pueden conseguir un estatus
similar.

EL CARISMAY EL PLACER VIOLENTO DEL CAPITAL

A diferencia del modelo de Laclau, el carisma y el poder de sublimacion de
este grupo aristocratico no reside en la identificacion de los afectos, como,
por ejemplo, sucedia en otro tiempo en el sistema medidtico generado por las
estrellas clasicas del cine de Hollywood (star system), en el que la atraccién
hacia una estrella podia compararse con la identificacion afectiva hacia un
unico lider —los casos de Reagan o Evita lo atestiguan—. Para comprender el
funcionamiento de estos nuevos grupos de elite, hemos de recurrir al
Hollywood postclasico y al cine de efectos especiales. Hoy dia, en
Hollywood, las estrellas principales, las Unicas, son los efectos especiales,
que, en ultima instancia, representan la acumulacion de capital: cuanto dinero
y cudnto capital cultural se han invertido para producir los efectos
cinematograficos de una pelicula y, posteriormente, cuanto beneficio ha



generado la misma. En las peliculas de efectos especiales no hay ninguna
identificacion afectiva, sino un fendmeno mas perverso: una sublimacién de la
violencia que no pasa ni por la identificacion ni por los afectos. Es decir, en la
mayoria de los filmes de efectos especiales se destruyen edificios, maquinas
gigantescas, dinosaurios, seres extraterrestres, etc. En estas peliculas la
violencia visual se convierte en objeto de la narracion y representacion final.
Sin embargo, el objetivo del espectaculo de la violencia es la sublimacion: se
trata de experimentar, sufrir, todas las contradicciones y traumas historicos,
pero, al final, hacerlos desaparecer y superarlos, para que la acumulacion
capitalista de efectos especiales se convierta en el tnico camino para sentir y
sublimar la historia. Las escenas finales de estas peliculas donde se performa
la destruccion espectacular y masiva de todo tipo de personajes, maquinas,
edificios, ciudades e incluso planetas nos lleva a la sublimacion de cualquier
conflicto historico: el goce pleno que supone la destruccion total del final de
la pelicula nos traslada fuera de la historia y nos sitiia en un espacio total sin
limites que, por unos minutos, se convierte en gozo total de un tiempo
ahistorico. Como hemos apuntado anteriormente, en el psicoandlisis, la
sublimacion se describe como el goce o jouissance total a través del retorno a
la union total e indiferenciada con la Madre pre-Edipica.

Ahora se puede explicar por qué esta nueva aristocracia estd mas cerca de
los efectos especiales que del viejo sistema de estrellas de Hollywood. El
carisma de esta elite consiste en materializar la riqueza y la acumulacion de
capital, en encarnarlas en sus propios cuerpos. Y, de nuevo, como en los
efectos especiales, el ultimo efecto no identificacional creado por la
acumulacion de capital de esta aristocracia es la violencia y la crueldad. El
atractivo no identificacional de esta clase se basa en los escandalos, cotilleos,
excesos, corrupciones y divorcios. La violencia social y su disfrute son la
base del poder de sublimacion de este estamento plutocratico[3]. Es esa
violencia la que permite vislumbrar, sublimar, el goce de un capital-poder
pleno, global y total que solo se puede ver de forma indirecta, sublimada, a
través de diferentes objetos parciales, de diferentes sujetos de elite y de sus
acciones violentas, de la corrupcidn al asesinato. Evidentemente, no existe
goce total de poder y capital absoluto, pero es precisamente la forma indirecta
y parcial en la que se organiza la sublimacion a través de la violencia de elite
que este efecto ideologico de acceso a la totalidad se legitima y tiene éxito
politico.



Es precisamente la violencia individual y narcisista que lideres como Trump
encarnan (en contra de los miembros de su propio gabinete, de los inmigrantes,
de las mujeres, de los sujetos de otras razas, de los discapacitados, de los
transexuales, etc.) la que permite la sublimacion populista a grandes sectores
de la poblacion. No es a pesar de dicha violencia ademocratica y corrupta,
sino precisamente gracias a ella que un lider como Trump crea el efecto
ideologico de sublimacion: €l encarna el efecto ideoldgico de tener acceso a
un supuesto poder y goce absoluto de la politica y el capital. La familia mas
adinerada del Reino Unido, concretamente el principe Carlos (de Gales, 1948-
) y Lady D1 (Diana Spencer, 1961-1997), se volvi¢ atractiva y espectacular en
la década de los noventa no cuando la familia y su entorno seguia una
cotidianidad real, sino cuando se convirtieron en foco y punto de interés por
los escandalos, habladurias y tragedias que generaron: las infidelidades de
Carlos y la muerte de su esposa. La retransmision televisada del funeral de
Lady Di se convirtio en el espectadculo televisivo mas visto de todo el siglo
XX. De igual manera, Goldman Sachs, la mayor firma de inversiones del
mundo, con fondos superiores a los presupuestos de muchos paises, se hizo
famosa a resultas de los escandalos de Wall Street de 2008 y de la resistencia
que se organizo en el mismo Wall Street (Occupy Wall Street).

También en Espafia, la corrupcion del Partido Popular no se convirtié en
centro de atencion de la gente hasta que se pusieron al descubierto los casos
Giirtel y Barcenas. Los escandalos ofrecen una vision directa de la violencia y
corrupcion internas de las clases que ocupan el poder, de forma mas directa
que cualquier otra informacidn objetiva, porque en ello pueden verse, a un
tiempo, tanto su violencia como su disfrute. Esto es, y tomando como ejemplo
el caso Giirtel, el pago concreto de los trajes de disefio es mas significativo
que el monto total de la corrupcion (120 millones de euros aproximadamente)
para la comprension del caso en su complejidad, ya que en ello pueden verse a
la vez la violencia y el disfrute de dicha corrupcion. Como es sabido, el
escandalo comenzd con los recibos de compra de los trajes. De forma
parecida, debido al escandalo de los Grupos Antiterroristas de Liberacion
(GAL), sali6 a la luz la forma en que se organizaron las elites politicas
socialistas para recurrir a la violencia. El GAL fue la mejor manera de que el
pueblo o ciudadania comprendiera como las elites politicas socialistas,
simultaneamente demodcratas y terroristas, disfrutaron de esa excepcion y esa
violencia. Aunque hasta entonces las tendencias violentas del Estado eran



conocidas, y habia muchisima informacion, este escandalo en concreto hizo
aflorar y trajo a la luz toda la estructuracion ademocratica del Estado —que
confirmaba que el fantasma de Franco, a fin de cuentas, seguia vivo.

En una época en que la democracia representativa prohibe formalmente la
violencia y, por tanto, los ideales sociales del consenso, la normalizacion y la
igualdad se imponen de manera prescriptiva, pero terminan siendo un
imperativo formal y hueco que no responde a la politica y economia
neoliberales, el atractivo y el carisma de la aristocracia consiste en la
violencia —y el disfrute— que esta perpetra al destruir los ideales democraticos
prescriptivos y formales a través de la corrupcion. La seduccion y la
capacidad de generar sublimacion de la elite reside en violentas acciones
traumaticas generadas por el lyjo y la acumulacion de capital, en las que se
puede ver y sentir también el disfrute de esa violencia, mas alld de
formalidades democraticas, a través de la corrupcion. El caso mas conocido y
mas directo fue la crisis de Wall Street de 2008, en la que la mayor parte de
los bancos y las firmas de inversion adoptaron decisiones ilegales de todo
tipo, fortaleciendo la corrupcion y convirtiendo en practica cotidiana estafar a
los inversores. Pero el caso es que nadie de Wall Street ha ido a la carcel.
Anteriormente, cuando Gordon Gekko, el protagonista de la pelicula de Oliver
Stone Wall Street (1987), popularizo el eslogan «la codicia, a falta de una
palabra mejor, es buena» («greed, for lack of a better word, is good»), estaba
resumiendo la corrupcion, es decir, la violencia y el disfrute interno que
definian a Wall Street. Dichas palabras hacian eco a declaraciones similares
que hizo el antiguo ministro socialista de economia, Carlos Solchaga, en las
mismas fechas: «Espafia es el pais del mundo donde mas rapido se puede
hacer uno rico» (Lopez 2016).

También a un nivel individual, el golfista Tiger Woods se hizo famoso
precisamente cuando en la prensa se comenzo a discutir cuantos millones de
dolares le iban a costar sus infidelidades y posterior divorcio. También, Steve
Jobs aument6 su carisma cuando, luchando contra el cancer, aparecia como el
sumo sacerdote grandilocuente en las presentaciones de cada producto de
Apple. Del mismo modo, en Espafia, la infanta Cristina y su marido
Urdangarin se convirtieron en las nuevas caras de una monarquia que, de otro
modo, resultaba muy anodina y homogénea (y apenas generaba interés en el
extranjero), cuando empezd a cuestionarse si estaban mezclados en
apropiamientos indebidos de capital. El asesinato de Benazir Bhutto asegurd



también la eleccion de su marido, Asif Ali Zardari, como el decimoprimer
presidente de Paquistin y la expulsion del dictador Pervez Musharraf. En
todos estos casos, aunque los escandalos parecen pequenios o individuales,
por medio de ellos se abre una puerta a la comprension populista y libidinal
de problemas politicos mas amplios por parte de la ciudadania: la
explotacion, la corrupcion, el racismo, la violencia de género, el capitalismo
tardio, la discriminacidn sexual, la historia del imperialismo...

Al fendomeno del especticulo de la violencia elitista podemos llamarlo
«disfrute de la violencia del capital y del poder» o «sublimacion del trauma
del capital y del poder», ya que es la propia acumulacion de capital 1a que nos
deja ver la violencia y el disfrute traumatico de poder que se da en su interior,
aunque sea indirectamente, a través de objetos parciales. La clase de elite
esta, por tanto, mostrando su lado mas profundo, oscuro y obsceno, al
presentarse publicamente como espectaculo violento y traumatico. Es esta
clase la que ha conseguido el monopolio de la violencia y la que ha convertido
dicha violencia, con todas sus tendencias sadicas, en clave de su legitimacion
—conformando asi la nueva mecanica de la ideologia neoliberal—. La razon
esta en el disfrute. Porque tras el trauma violento del capital y del poder, tras
esta violencia aristocratica, hay un disfrute que la sociedad democratica
representativa y consensuada, al menos de manera formal, prohibe al resto de
la poblacion. En este sentido, el monopolio del uso y disfrute de la violencia y
del poder, pareceria una ampliacion neoliberal de la definicion weberiana del
Estado.

El psicoandlisis clasico, de la mano de Freud, imprime una dimension
burguesa y de familia al disfrute de la violencia. En el analisis del «hombre de
los lobos» (2013a: 1-113), Freud explica que, cuando el nifio ve a sus padres
de noche en la cama, imagina de un modo traumatico que su padre esta
violando a su mujer (coitus a tergo) y que, por tanto, esta gozando sin limites
de su madre. El placer y la violencia van unidos. Asi, tras el complejo de
castracion estaria también la amenaza violenta y traumatica de la prohibicion
de gozar de la madre, proferida por el padre contra el hijo. Mas aln, en 7otem
y tabu (2014: 1-164), Freud imagina y postula que, en el principio de la
civilizacion, también habia un padre primitivo y partidario de la fuerza que
dominaba al resto de sus hermanos e hijos, que se habia hecho con todas las
mujeres y riquezas y que, por tanto, disfrutaba del monopolio del placer y el
poder. Pero, incluso si dejamos al margen el escenario burgués o



arqueologico-imperialista del psicoandlisis, muchas religiones y culturas
postulan una riqueza original, prehistorica, y la posibilidad ilimitada de
acceder a dicha riqueza tras un apocalipsis redentor. En muchas culturas
apocalipticas y milenaristas se postula ese regreso al placer como el fin de la
historia.

Asi pues, detras del «placer violento del capital y del poder», de esa
estructura que otorga su carisma legitimador a la oligarquia, nos encontramos
con la carencia de placer violento que el resto de los ciudadanos sufren;
porque, tras una democracia consensuada, formal y no violenta, lo que reside
es la imposibilidad del resto de la poblacién de acceder a la violencia y el
placer prohibidos —y, por tanto, al poder—. Asi, la clase aristocratica, por
medio de su violencia excepcional y su disfrute, ofrece al resto de la sociedad
la posibilidad de sublimar su carencia libidinal, remarcando el hecho de que
en la sublimacion se accede al goce en su plenitud y totalidad social. La
violencia y el placer no democraticos de la elite, a traveés de los escadndalos de
corrupcion y de crisis, se presentan a si mismos como excepcion y definen su
ambito politico como neoliberal. En consecuencia, dicha violencia consagra la
actividad excepcional de la elite como carismatica, es decir, como definidora
del elemento o estructura politica central del capitalismo neoliberal en su
complejidad y totalidad social global.

Tratandose como se trata de una excepcidn en el ambito politico, y que
queda al margen como tal excepcion, esta clase, desde fuera, proporciona al
campo politico una plenitud y una totalidad que de otro modo no tendria, y que
lo define, por tanto, como completo. La sublimacion, a fin de cuentas, no crea
identificacion y afectividad, como Laclau pretenderia, sino, muy al contrario,
una falta de identificacion y de afectividad. Lo que la sublimacion refuerza es
la idea de que no hay mas placer que el que nace de la violencia del
capitalismo neoliberal. Pero, al mismo tiempo, es ahi donde reside la fuerza
de esta ideologia: a través de la sublimacion, el neoliberalismo se asegura que
la gente, la clase no aristocratica, no accedera nunca a ese placer-violencia-
poder. En ese sentido, a esa estructura de violencia y placer, también
podriamos llamarla «neoporno», pues se trata del especticulo clave del
Neobarroco y estd conectado al narcisismo que la elite despliega en su
violento goce del poder politico-econémico.



EL NARCISISMO

Para comprender la fortaleza de esta ideologia neoliberal y elitista, hemos
de analizar un tltimo elemento: el narcisismo de la elite. La sublimacion de la
violencia del capital y del poder no se queda en un espacio, esfera o posicion
social aislada; de hecho, la oligarquia logra su placer destruyendo,
suprimiendo y apropiandose de todo el resto de espacios sociales. Por lo cual
esta oligarquia es narcisista, en el sentido estricto que Freud adjudica al
«narcisismo secundario»: esta nueva nobleza se ve a si misma herida por las
demandas «irrazonables y excesivas» de las otras clases sociales y de la
sociedad en general, y, como consecuencia, se aparta de ellas y concentra toda
su atencion en si misma. Para esta clase narcisista, lo principal, lo Gnico que
merece su atencidén es su propia violencia y disfrute. Por eso despliega su
narcisismo ante todo el mundo, como Unico y principal, a fin de que todos los
demas nos estructuremos a nosotros mismos de acuerdo a aquel y vivamos el
sufrimiento resultante a través de la sublimacidén. Lo mismo que, en cierta
época y en muchas religiones no monoteistas, las luchas entre dioses y diosas
eran el tUnico sujeto de sublimacion del horizonte mitico, religioso y
existencial de la poblacion, hoy en dia también hemos terminado en una
situacion similar, ya que también en la actualidad las luchas internas de la
oligarquia, visualizadas como espectaculos escandalosos o corruptos y
asumidas a través de la sublimacién, se han convertido en nuestro unico e
impuesto horizonte politico-libidinal —y que si continia en el futuro, también
se convertird en mitico—. El otro plano mds mundano donde se puede
comprobar el narcisismo de elite es en la politica estadounidense de la
presidencia de Trump: todos los problemas y discusiones politicas terminan
siendo cooptados por la figura de Trump. Es solo a través y como
consecuencia de ¢l y de sus famosos tweets que la clase politica, la prensa, y
la poblacion en general terminan hablando de cualquier tema politico, ya que
¢l acapara de manera narcisista el goce de la politica. Solo cuando sus
declaraciones se hacen escandalosas disfruta la gente de la politica, ya que €l
es el lider y personaje central que monopoliza y acapara tanto el odio como la
pasion popular por la politica.

Freud afirma que el principal resultado del narcisismo (secundario) es la
tendencia a apartarse del mundo y del espacio social y regresar a un
narcisismo primario infantil:



La libido sustraida del mundo exterior fue conducida al yo, y asi surgié una conducta
que podemos llamar narcisismo. Ahora bien, el delirio de grandeza no es por su parte
una creacion nueva, sino, como sabemos, la amplificacion y el despliegue de un estado
que ya antes habia existido. Asi, nos vemos llevados a concebir el narcisismo que nace
por replegamiento de las investiduras de objeto como un narcisismo secundario que se
edifica sobre la base de otro, primario, oscurecido por multiples influencias (2013b:
72-73, la cursiva es nuestra).

Freud aiiade que, en el centro del narcisismo, el yo, el sujeto, siente la falta
de amor y de deseo, y huye del mundo y de las relaciones humanas,
precisamente para regresar al momento presocial de la infancia, en el que el
nifio se tiene a si mismo como objeto de amor y en el que no distingue del todo
entre syjeto y objeto, y, por tanto, incluye en si mismo a la propia madre. El
objetivo de esta vuelta a la infancia seria abandonar el mundo (de objetos
libidinales) y recuperar el placer absoluto, el placer total de la conexion con
la madre:

En el caso de la libido reprimida, la investidura de amor es sentida como grave
reduccion del yo, la satisfaccion de amor es imposible, y el re-enriquecimiento del yo
solo se vuelve posible por el retiro de la libido de los objetos. El retroceso de la libido
de objeto al yo, su mudanza en narcisismo, vuelve, por asi decir, a figurar un amor
dichoso, y por otra parte un amor dichoso real responde al estado primordial en que
libido de objeto y libido yoica no eran diferenciables (2013b: 96).

Finalmente, Freud, de un modo muy perspicaz, examina en qué tipos de gente
se da mas este narcisismo: los delincuentes y, en segundo plano, los
humoristas. De esa manera, Freud explica ese otro lado contradictorio del
narcisismo: la personalidad completamente publica (delincuente/humorista),
que provoca admiracion en un amplio publico: «aun el criminal célebre y el
humorista subyugan nuestro interés, en la figuracion literaria, por la
congruencia narcisista con que saben alejar de si todo cuanto pueda
empequeiiecer su yo. Es como si les envidiasemos por conservar un estado
psiquico beatifico, una posicion libidinal inexpugnable que nosotros
resignamos hace ya tiempo» (2013b: 86). Es decir, la criminalidad (y el humor
en tanto en cuanto es también una transgresion simbolica de las normas
culturales y sociales) esta intimamente unido al narcisismo y a nuestra
sublimada envidia del syjeto narcisista. Y en el caso de la elite neoliberal,
podemos aislar, tras su narcisismo megalomano y espectacular, una huida



criminal y violenta de todas las protestas y reivindicaciones que tuvieron lugar
en la mayoria de sociedades a partir de la década de los sesenta. Desde
entonces, esta clase ha convertido esa huida violenta en una estrategia de
narcisismo neoliberal, replicando las tendencias sadomasoquistas (signo de la
sexualidad anal-oral) que se dan en el narcisismo del beb¢ recién nacido. En
este sentido, el «placer de la violencia del capital y del poder» estd en la
formacion de un syjeto y de una clase oligarquicas definidas por su narcisismo
megalomano, sadomasoquista y espectacular, el cual, como Freud nos
recuerda, se da con mayor frecuencia entre los delincuentes y los criminales.
Donald Trump ha elevado la figura del lider narcisista y violento a paradigma
de politica populista global —su asociacion y posible colaboracion con el
mundo criminal esta ampliamente documentada.

Ultimamente ha habido muchas publicaciones de psicélogos y socidlogos
acerca del «egoismo» de esta clase neoliberal, las cuales analizan la cuestion
como algo que concierne al individuo y su comportamiento ético, de forma
particular, mas que como una caracteristica de clase. El corresponsal para
temas cientificos de The Guardian, lan Sample, resume asi esas
investigaciones: «las personas privilegiadas se comportaron constantemente
peor que otras en una variedad de situaciones, con una mayor tendencia a
mentir, a hacer trampa, a tomar cosas destinadas a otros, a cortar el paso a
otros usuarios de la carretera, a no detenerse a los peatones en cruces y a
refrendar el comportamiento poco éticon» (2012). Pero no se trata de
individuos privilegiados; es una clase social en su totalidad la que se
estructura politicamente a traves de esta violencia social que no se puede
reducir a un problema ético o psicoldgico individual.

La ciudadania se queda, pues, al margen del placer narcisista y violento de
la elite, y eso es precisamente lo que el pensamiento filosofico-politico
postmarxista que se apoya en el psicoanalisis no ha acertado a pensar hasta
ahora de manera satisfactoria: la nueva ideologia neoliberal no interioriza, ni
incluye, ni interpola, ni atrae a la gente por medio de la identificacion, los
afectos y las costumbres. Por el contrario, la deja fuera, en el destierro, mas
alla de la tierra prometida que nunca llegara a ver. En esta estructura
ideoldgica, en lugar de identificacidn, tenemos desidentificacion y exclusion,
que alteran la sublimacion estudiada por Laclau en el caso del populismo de
formas importantes que merecen ser analizadas en detalle a continuacion.



EL DESEO

Si la clase oligarquica adopta el placer violento como eje de su capacidad
de facilitar la sublimacion, los ciudadanos o el pueblo, en cambio, se
encuentran configurados por estructuras excluyentes: afuera, en el exterior del
ambito politico del poder y del capital, sin ser interpelados. Aunque esa
exclusion con respecto a la aristocracia se da a través de la sublimacion, la
ordenacion o estructuracion gubernamental y biopolitica de la gente excluida
se produce a través del deseo. Esto es, para seguir legitimando los ideales
formales y prescriptivos de «democracia, igualdad y no violencia», que se
imponen a la ciudadania a través de la biopolitica y la gubernamentalidad, las
clases elitistas organizan, como estructura a internalizar por las clases
excluidas, el deseo individualizador, cuya principal manifestaciéon es el
consumo. Ha de tenerse en cuenta que el deseo obstaculiza y paraliza el
disfrute de la violencia vy, a fin de cuentas, convierte ese placer violento en un
privilegio excepcional de la elite. El deseo, como consumo, se dirige siempre
a un objeto cuya obtencion siempre frustra el placer y lo desplaza a otro
objeto, en una cadena interminable que bloquea el goce y apunta a un vacio
ontoldgico y traumatico. Es decir, que, si la clase elitista es perversa, debido a
su placer violento, el pueblo, a su vez, se ha hecho neuro6tico, a causa de su
insaciable deseo de consumo. Asi, a la elite sublime se le opone el pueblo
deseante a través de la sublimacidn: «sublimar nuestra violencia y goce
capitalista mientras os estructurdis como individuos “libres” a través del
deseo por un consumo que en ultima instancia es insaciable». La clase de elite
también consume, claro estd, pero al sobrepasar, digamos, 1.000 millones de
doélares de riqueza, el consumo deja de ser la razon estructural y existencial
que impulsa a esta clase a acaparar mas capital y poder. Jeff Bezos gano 258
millones de dolares al dia en 2018, por lo que su objetivo no era consumir su
salario (Hoffower 2018).

De hecho, desde que Jacques Lacan formulara que el deseo es siempre el
deseo del Gran Otro» (1981: 260-263) y Foucault explicara, en su Historia de
la sexualidad, que el deseo es otra técnica y otra disciplina para mantener a la
poblacion sometida al Estado biopolitico de la gubernamentalidad a través de
técnicas de individualizacion, sabemos que dicho deseo lleva a la represion,
es decir, a la dominacidn —a la consolidacion del orden social hegemonico y a
la sujecion del pueblo como individualizado—. Ha de subrayarse, por tanto,



que el deseo convierte a la gente en syjetos (syjetados, individualizados) del
Estado, a diferencia de la politica aristocratica del placer violento que
excede, a través de la corrupcion y la violencia, la sujecion del mismo. Hoy en
dia el deseo se ha convertido en el animal de multiples cabezas del consumo.
En el proximo capitulo hablaremos de esa disciplina y actividad a la que la
oligarquia ha renunciado y que por consiguiente ha relegado a la gente: el
deseo (consumista, individualizante). Pero primero es importante establecer la
diferencia entre goce elitista y deseo popular, asi como su engarzamiento
politico y social a través de la sublimacion.

En los ultimos tiempos, el discurso populista autoritario de la derecha ha
resultado mas potente y atractivo que cualquier discurso progresista de la
izquierda, precisamente porque reivindica el placer perverso, criminal, del
poder y la violencia. En todas las siguientes frases y esloganes se reclama ese
placer ademocratico y violento: «Mano dura con los inmigrantes»; «Primero
invadamos Irak y Afganistan, y luego ya haremos preguntas»; «Para superar la
crisis, la gente tiene que dejar de quejarse, trabajar mas duro y hacer mas
sacrificiosy»; «lLas prestaciones sociales que da el Estado son excesivas y la
gente abusa de ellasy; «El aborto no es un derecho, sino una doctrina
minoritaria que quieren imponer algunas madres asesinas o feminazisy; «Si los
mas listos se han hecho ricos, es porque han trabajado duro y se han aplicado,
asi que tienen derecho a disfrutar de su riqueza», etc. La derecha ha
comprendido que, hoy en dia, el fundamento y la clave de todo discurso
politico es el populismo basado en el placer violento-perverso de las elites y
la sublimacion del mismo por el resto del pueblo. Y es por eso que ese
discurso tiene un €xito especial entre las clases precarizadas y explotadas. En
Francia, en la reptiblica de la «liberté y egalité», el partido de Le Pen
consigui6 uno de cada tres votos en 2014, recurriendo a ese discurso; dos afios
mas tarde Trump triunfé con el mismo discurso populista. En una palabra, «la
derecha sabe gozar». La izquierda, como veremos, «sigue siendo sierva del
deseo». A diferencia de Estados Unidos, tanto en Francia como en Alemania,
este discurso autoritario populista no ha llegado al poder directamente, pero
ha conseguido arrastrar al resto de los partidos e ideologias hacia posiciones
reaccionarias que solo algunos afios atras eran impensables.

Podriamos decir que, irénicamente, la propuesta fantastica de una de las
principales obras de Friedrich Nietzsche —y una de las que mas influencia tuvo
en Foucault- se ha hecho historia y realidad. En su La genealogia de la moral



(2011), Nietzsche revela su nostalgia por una clase aristocratica, que fue,
segln €1, aniquilada por la burguesia y su moral homogeneizadora e igualitaria
—]la moral esclava—. Es mas, en la base de las relaciones humanas de esa clase
aristocratica, Nietzsche veia el ejercicio de la fuerza y la violencia como acto
fundacional. De hecho, para Nietzsche, tras el castigo corporal habia un
sistema de pago, una economia aristocratica: cuando el intercambio de dinero
o riquezas fracasaba, y una parte no podia pagar, la otra imponia el castigo
corporal como moneda de pago. Asi, Nietzsche proponia como fundamento de
la moral aristocratica la violencia y su disfrute, que la moral burguesa mas
tarde, con su mentalidad esclava, condenaria en nombre de la democracia. Por
desgracia, el retorno de la aristocracia que Nietzsche anhelaba no ha tenido
lugar con el nazismo, sino con la globalizacion, y no como el espiritu de seres
mas libres, sino como un nuevo sistema de opresion, en el que una oligarquia
narcisista neoliberal, de un modo cruel y violento, acumula, intercambia y
disfruta ilegalmente del capital y del poder, mientras consigue que el resto del
pueblo lo acepte a traves de la sublimacion.

Del mismo modo, Foucault, fiel discipulo de Nietzsche, comprendié que la
economia del deseo llevaba a la represion, ya que la sociedad burguesa se
fundamentaba en ¢él: el deseo que el Estado podia controlar y disciplinar y, a
fin de cuentas, desplegar para integrar a los individuos burgueses y de clase
media. Asi, Foucault, contraponiendo el placer liberador al deseo represor,
propuso una economia del placer. Su objetivo era huir de la disciplina del
deseo burgués y estatal, que en primer lugar se baso en el deseo estrictamente
sexual (el deseo por el sexo), pero finalmente se extendié a todas las areas de
la sociedad (el deseo de consumo):

Al crear ese elemento imaginario que es «el sexo», el dispositivo de sexualidad
suscitd uno de sus mas esenciales principios internos de funcionamiento: el deseo del
sexo-deseo de tenerlo, deseo de acceder a él, de descubrirlo, de liberarlo, de articularlo
como discurso, de formularlo como verdad. Constituyé al «sexo» mismo como
deseable. [...] Si mediante una inversion tactica de los diversos mecanismos de la
sexualidad se quiere hacer valer, contra el poder, los cuerpos, los placeres, los
saberes en su multiplicidad y posibilidad de resistencia, conviene liberarse primero de
la instancia del sexo. Contra el dispositivo de sexualidad, el punto de apoyo del
contrataque no debe ser el sexo-deseo, sino los cuerpos y los placeres (1991: 190-
191, las cursivas son nuestras).



Sin embargo, Foucault no encontraba esa erdtica del placer en la Europa
moderna, sino en el exterior y en el pasado: Imperio romano, China, la India...
Foucault estaba tan marcado por el Estado europeo (por el Estado francés),
que territorios como China o la India le parecian geografias remotas e
impensables, por lo que, finalmente, recurri6 a la antigiiedad cldsica pagana,
griega y romana, para los siguientes tomos de su historia de la sexualidad. Y,
tal como ha aclarado Stuart Hall ([ed.] 1997: 47-51), ahi fue donde Foucault
extravid su discurso, en otra forma de narcisismo ajeno a la historia: «/e souci
de soi-mémey (el cuidado de uno mismo).

Sin embargo, lo que Foucault no podia ver era que, en Europa y Estados
Unidos, la clase oligarquica neoliberal habia apostado ya por crear una
economia y un placer basados en el disfrute y placer de la violencia, y que se
contrapondrian a la 16gica burguesa del deseo individualizante. Para entonces,
la clase media y el proletariado ya habian interiorizado la l6gica burguesa del
deseo. Foucault no podia prever, superando la logica burguesa victoriana
deseante, que el disfrute y el placer iban a convertirse, en el liberalismo, en el
privilegio narcisista de la clase aristocratica.

De la misma manera, cuando filoésofos como Zizek (2009b) y Badiou (2005)
denuncian que el multiculturalismo es una doctrina del neoliberalismo, este ha
avanzado mas alla de un multiculturalismo progresista y neoliberal (Fraser
2017) y ha optado por el populismo reaccionario. Mas atn: como en el caso
de Foucault, lo que estos filosofos proponen como solucion —la superacion del
multiculturalismo a través de una politica bipolar de clases— ya lo ha integrado
el neoliberalismo, convirtiéndolo en su logica mas intima, obscena y
represora: la sublimacion populista reaccionaria y el deseo consumista.

LAS HUELLAS DE LA SANGRE Y DE LA EPICA

También en el ambito de la cultura, los textos y manifestaciones actuales mas
importantes se basan en el escenario del «goce o disfrute de la violencia del
capital y del poder» creado por la aristocracia narcisista sublime. Para
empezar, han empezado a aflorar de nuevo las huellas de la sangre noble y la
¢épica. El ur-texto, es decir, el texto originario de esta cultura aristocratica
seria La Guerra de las Galaxias (1977). En ella, un joven atrevido elimina al
principal enemigo de la republica, el malvado emperador y su maquina



destructora de escala planetaria, y se encuentra finalmente que su padre es el
segundo mandatario del Imperio. Aqui no hay sangre azul, pero si un toque
magico-espiritual, the force, la fuerza, que nos devolvera a los ciclos
artiricos y a los tiempos de Merlin y, por tanto, a los privilegios de clase de
la aristocracia en version orientalista zen. A partir de esta ¢épica
cinematografica de 1977 que, debido a su éxito masivo, sacd el discurso
medieval nobiliario del circuito mas marginal de los comics y del cine de
adolescentes, revolucion6 el Hollywood clasico y dio paso al Nuevo
Hollywood de los efectos especiales y de los blockbusters, las sagas y las
narrativas épicas de la nueva nobleza que se bate contra el mal se han ido
extendiendo.

Si bien entre las décadas de los ochenta y los noventa la tematica de esta
¢pica fue sobre todo de superhéroes autoritarios y bioldgicamente
excepcionales —y por tanto de sangre nobiliaria— asi como de ciencia ficcion
(Batman, Superman, Independence Day, The lerminator...), a partir de la
década de 2000 la épica ha recurrido a su modelo mas antiguo, a la narrativa
histérica medieval de cufio fantastico: El Sernior de los Anillos (2001-2003),
Harry Potter (2005-2010), Juego de Tronos (2011-), etc. En todas ellas
tenemos personajes aristocraticos, pseudo-paganos, pero siempre de sangre
distintiva nobiliaria, aunque luego esta se presente a través de la magia. Luke
Skywalker, por ejemplo, hereda sus poderes magicos de jedi de su padre,
Darth Vader, otro legendario jedi. La otra principal narrativa de la sangre
aristocratica la constituyen los vampiros, que siempre dan noticia de los males
y placeres de un grupo de elite inmortal. Los zombis, en cambio, expresan,
desde un punto de vista elitista, la envidia y el resentimiento sanguinarios de
las masas y multitudes contra los privilegios de las elites, siempre
representadas como un pequefio grupo de sobrevivientes que triunfan gracias a
su carisma y su capacidad de adaptarse a un mundo postapocaliptico donde
cualquier valor democratico y ético debe ser sacrificado a una supervivencia
que recuerda demasiado a los valores neoliberales de la globalizacion. Son
los mutantes la Unica clase que representa una ambivalencia respecto al
privilegio de sangre de las elites, ya que la mutacidon genética que sufren los
mismos es siempre aleatoria y «democratica» (le puede pasar a cualquiera, la
mutacion es igualitaria) pero al final siempre se organiza de forma
aristocratica y elitista: al final un pequefio grupo especial de mutantes salva al
mundo de los ataques de malvados con tendencias aristOcratas y autoritarias.



Asi demuestra que existe un privilegio mutante: el pequefio grupo de mutantes
esta mejor dotado que el resto de la humanidad para salvarla recurriendo al
privilegio aristocratico de la violencia no democratica. En el caso de Avatar
(2009), el héroe cambia su sangre por medios magicos; transforma su propio
cuerpo, para convertirse en guia de otra tribu magica. Juego de Tronos,
todavia en produccion (2011-), seria la alegoria aristocratica mas compleja y
absorbente cuya violencia y brutalidad ejemplifica, mejor que ninguna otra
pelicula, la sublimacion del espectaculo del capital global e incorpora todas
las tematicas medievales, desde los vampiros a los zombis[4].

Por lo cual, el retorno épico de los superhéroes (Batman, Superman,
Khaleesi...) esta cifrado en discursos sobre la sangre aristocratica. Incluso
cuando los poderes de dichos superhéroes se deben a la ciencia (Spiderman),
al final se convierten en poderes bioldgicos de sangre que conforman asi un
tipo diferente de individuo, una clase aristocratica. Es esta clase la que se
define por tener siempre derecho a utilizar sus poderes destructivos por
encima de cualquier ley u orden democratico, y sirve para alegorizar el estado
de excepcion global. Son solo ellos quienes definen retroactivamente el bien y
el mal por medio de su violencia. Los mutantes son los Unicos que pueden
conservar aun un aspecto democratico, ya que se hacen con el poder a causa
de un destino ciego y por tanto igualitario. De todos modos, ain es discutible
si la distincion mutante se trata de un privilegio oligarquico o una maldicion
democratica mas cercana a la de un grupo minoritario o marginal que al final
demuestra su capacidad de representar cualquier marginacion como potencial
universal para una democracia igualitaria global.

Pero si prestamos atencion a las telenovelas actuales mas exitosas en Asia,
la mayoria de ellas historicas y parte de 1o que se conoce como Hallyu u Ola
coreana, sus tramas estan ligadas a la instauracion y la pervivencia del rey y la
monarquia. Las de mayor éxito son series como La reina Seon Duk (2009),
Dae Wang Saejong (2008) o Dae Jang Geum (2003-2004). Aunque en la
mayoria de ellas las protagonistas son myjeres, sufridoras masoquistas de la
violencia del palacio real, al final consiguen imponer su ethos individual y
deseante sobre la violencia real palaciega, pero sin cuestionarla, por lo que
terminan fortaleciendo y legitimando la elite monarquica y su goce de la
violencia como eje estructurador de la historia coreana. La espectacularidad
de los antiguos palacios y vestimentas hacen las veces de efectos especiales.
Los dramas contemporaneos giran también en torno a la elite (City Hunter,



2011).

Por otro lado, tenemos las narrativas de ¢xito global sobre un hombre
corriente o casi corriente (dotado de conocimiento especializado), que
siempre acaba resolviendo alguna conspiracion o secreto historico de
dimensiones globales. El libro mas conocido seria El codigo Da Vinci (2003),
pero entrarian en esa categoria muchos de los best-seller citados
anteriormente, asi como La sombra del viento, de Ruiz Zafén (2001). En
cuanto a la literatura «altay o de calidad, también abunda este género, desde
Borges hasta Bolafio (2666). Aqui, la curiosidad y el anhelo casi paranoico de
descifrar secretos globales llevan al lector al descubrimiento de otra realidad,
secreta, Unica y universal, que le permite la sublimacion: la novela es capaz
de explicar y dar significado coherente a la logica interna y violenta de la
globalizacion aristocratica para el goce del lector individual. El afloramiento
y la resolucion de secretos ocultos terminan siempre con el descubrimiento de
otro mundo que, de todas formas, rige el nuestro. De hecho, la existencia de
ese otro mundo sublime, al que accedemos a través del objeto parcial
psicoanalitico que es el narrador y el protagonista, y que siempre se configura
como una totalidad oculta y gozosa, refuerza siempre la estructuracion
oligarquica de la realidad. Dado que el mundo sublime estd siempre mas alla,
este tipo de literatura legitima la violencia necesaria para descubrirlo y
hacerlo perdurar en su superioridad oligarquica y oculta.

Como todos los afios se ha de inventar un mundo nuevo, otra conspiracion,
otro secreto, lo que se sublima tras la violencia de todos esos mundos de goce
total es la superioridad de la clase aristocratica. Asi, seguimos adelante
aceptando e ignorando nuestra realidad banal, pedestre y deseante, rogando
ser admitidos a la indagacion y resolucion sublime de estos mundos secretos
de dimensiones globales que consolidan a la aristocracia y, al final, terminan
excluyéndonos. ;Cudntos secretos y conspiraciones ha resuelto Harry Potter?
(Todos estos arcanos juntos tienen algin sentido o son parte de la logica
alegorica pero limitada del Neobarroco? ;Como se comprende un mundo
global cohabitado por Batman, Harry Potter y Khaleesi? Ahi es donde el lector
comienza a atisbar la aparicion historica en absoluto sublime de una
oligarquia partidaria de la violencia, de una clase perversa y demasiado
humana, que ironicamente es la mas vulgar en su condicion sublime. Es ahi
donde las alegorias neobarrocas de elite empiezan a convertirse en ruinas,
como Benjamin analizo.



[1] En el caso de China, con la ascension y consolidacién de Xi Jinping como lider en 2017, se ha
empezado a usar, incluso de manera oficial, términos como «genes rojos» y «linea sanguinea roja» para
hablar de la segunda generacion de mandatarios que son hijos biologicos de la primera (Rousset 2017).
Incluso el analisis de Au Loong-Yu que Rousset recoge, apunta a una vuelta a modelos premodernos de
poder imperial centralizado cuyo auge tuvo lugar en la Edad Media.

[2] Nuevas técnicas de exploracion arqueologica han revelado que en la region guatemalteca de Petén
habia florecido hace 1.200 afios una civilizaciébn comparable en sofisticacion a la griega o la china y que
ocupaba un area dos veces mayor que la Inglaterra medieval, la cual tenia una mayor densidad de
poblacion: se estima que llegd a 5 millones de habitantes (Clynes 2018).

[3] Esto iria mas alla de las diferentes formas de acumulacion de capital, econdmico, simbdlico, cultural,
etc., que teorizd Pierre Bourdieu (2012) de una forma no psicoanalitica y, por tanto, estatica en tanto que
se basan en concepciones estructuralistas de los sujetos y las clases politicas, carentes de irracionalidad o
inconsciente.

[4] Todavia existe una ultima mutacion mas reciente, el post-apocalipsis, en peliculas como Los juegos
del hambre (2008-2010). El post-apocalipsis debe entenderse a partir de la ultima parte de este libro
(Futuro).



X. EL PUEBLO DESEANTE

Para comprender como hacer frente a la universalidad global, sublime y
violentamente placentera del neoliberalismo, hay en principio un problema de
discurso y de ideologia, ya que no esta claro qué son y como se identifican hoy
en dia las poblaciones precarizadas y oprimidas, y tampoco hay una respuesta
generalmente aceptada. Es decir, qué es el «pueblo oprimido»: ;la gente, la
nueva clase proletaria, la masa, la ciudadania, la multitud, el pueblo, el sujeto
biopolitico, el precariado, los grupos sociales, las minorias, la parte que no es
una parte? Cada universalidad ha forjado sus propios sujetos, con lo que
hemos llegado a un momento hegeliano: ;cual es (cuales son) el (los) sujeto(s)
oprimido(s) que genera (sujeta y subjetiviza) la universalidad capitalista
neoliberal? ;Hemos de entender el sujeto reprimido de la universalidad
neoliberal como una determinacion, una relacidon o una reaccién (en si o para
si)? De forma parecida a la dialéctica hegeliana de amo-esclavo (1985: 113-
120), nuestro primer paso ha de determinar como el esclavo se entiende, se
identifica o se determina a si mismo en relacion al amo, para luego invertir la
dialéctica —para cambiar dialécticamente no solo al esclavo, sino también al
amo Yy, por lo tanto, la misma relacion—. Por supuesto que la determinacion del
esclavo ha de tener lugar en la historia, conforme a las luchas y las acciones
que quedan por realizar. El marxismo, y especialmente el postmarxismo, han
comprendido que, si en el siglo XIX Marx universalizo la clase proletaria
como el sujeto politico oprimido de la historia, contra la ideologia universal
burguesa nacionalista e imperialista, fue porque previamente definio
(determind) la clase proletaria, y posteriormente, invirtiendo la dialéctica de
suyjetos univerales y no universales (sublacion), proclamo6 al proletariado
como sujeto universal de la historia.

Sin embargo, la universalizacion del capitalismo neoliberal se ha llevado a
cabo con una hegemonia y una fuerza tal, que la izquierda ni siquiera puede
determinar cudl es la «nueva clase proletaria». No hay sujeto politico que en
dialéctica marxista-hegeliana con el capitalismo neoliberal se pueda
determinar en si y para si y, por tanto, no hay politica. Pero quiza ahi resida el
problema, en hipotetizar aprioristicamente al «esclavo» o al «sujeto



proletario» (en si y para si). ;Qué pasaria si en esta ocasion no hubiera sujeto
y tuviéramos que proponer, por tanto, una politica sin suyjeto? ;Qué pasaria si
no tuviéramos mas que la pulsion de muerte de las plebes globales y los
pueblos neomedievales? ;Como concebir una politica global no universalista
sin sujeto, donde la nueva barbarie se convierte en agente heterogéneo
indefinible de una politica global apocaliptica pero no religiosa?

PUEBLO, MASAS, MULTITUD, SUBALTERNIDAD, CLASE
PROLETARIA, PRECARIADO, GRUPOS SOCIALES

En la Edad Media, tanto en la cristiandad como en el islam, a 1a mayoria de
la gente que no estaba en el poder y era, en general, pobre, se la llamaba
demos, gens, vulgus o plebs o palabras similares en otros idiomas (Rancicre
2010). Dado que la umma (&) o ecclesia (ékkincio) son conceptos
religiosos, la mayor parte de los levantamientos de la Edad Media tuvieron
lugar en nombre de la religion. Es decir, la clase aristocratica y el pueblo
decidian sus diferencias econdmicas y politicas por medio del mismo sistema
de creencias religiosas. La historia de los levantamientos medievales es, al fin
y al cabo, la de los herejes y las sectas (por lo menos hasta las primeras
jacqueries y revueltas urbanas del siglo XIV).

En la época barroca, cuando el progreso de las clases burguesa y media
renacentistas desaparece, el pueblo vuelve a ruralizarse sobre todo en la
Europa catdlica del sur. Debido a ello comenzaréan las sublevaciones, ya no en
nombre de la religion, sino de la justicia, incluso en el dmbito colonial del
XVIII (Tapac Amaru, Juan Francisco de Ledn, Toussaint Louverture). Asi
pues, en el Barroco surgird una categoria no religiosa, que serd negativa.
Conceptos como «pueblo» no surgirdn de la identificacién de un sujeto
especial, sino conforme a y en contra de los syjetos que ocupan el poder,
negativamente: el pueblo serd lo que no es ni aristocracia ni iglesia. Por eso se
identificard a menudo con las brujas, los demonios y otras categorias
negativas; y, en el caso de las brujas, el pueblo incluso se feminizara.

Entre los veinte afios aproximados que van de 1776 a 1789, debido a la
[lustracidn, por primera vez la categoria de pueblo alcanza el estatus positivo
de syjeto politico de manos de los idedlogos de la burguesia; y es que, para
remover a la aristocracia del poder, la categoria de pueblo, en su negatividad,



toma los «derechos humanos» como fundamento de su identidad politica,
convirtiendola asi en una categoria politica positiva, existente: esto es, se
convierte en categoria universal. Como consecuencia de esa universalizacion
positiva, los esclavos, los indigenas y también las mujeres contemplan la
posibilidad de ser, por primera vez, sujeto politico. Pero también, al mismo
tiempo, se enfrentan a la posicion de segundo rango, de particular, que siempre
van a tener en esa politica universal del pueblo: posicion particular, residual,
sobrante o marginal, no universalizable. Comprenden que son ellos los sujetos
no universales necesarios para garantizar el Unico sujeto universal (la
burguesia ilustrada) y que, por tanto, siempre seguiran siendo particulares (no
universales) en esa logica universalista.

Segiin se va extendiendo la ideologia del nacionalismo y la Ilustracion, los
imperialismos francés, inglés y germano-prusiano van adquiriendo mas fuerza,
y obtienen por primera vez la opcion de implantar una universalidad
geopolitica y biopolitica. Tanto por fuerza como por convencimiento, el
nacionalismo burgués movilizara por primera vez individuos que quedan fuera
de la metropolis y del espacio publico (esclavos, indigenas, mujeres...) como
sujetos politicos particulares y no universales. También recurrird a esta
estrategia la clase criolla latinoamericana.

Estas dos acciones (universalizaciéon imperialista, subjetivacion politica
particular de minorias) no pueden comprenderse o analizarse de forma
separada, ya que el sujeto particular que realmente se convierte en
geopoliticamente universal («individuo europeo metropolitano blanco burgués
no femenino») engendra desde el principio diferencias raciales, sexuales y
genéricas que a su vez se organizan como sujeto politico particular. Ademas, y
en nombre de la universalidad, el sujeto europeo se apropia de pueblos no
europeos por medio de la ideologia universalista del imperialismo, obligando
a los no europeos a ocupar la posicion de la particularidad.

Foucault, desde dentro de FEuropa y desde una vision universalista
imperialista, defiende que el sistema capitalista victoriano que surge a finales
del siglo XVIII gener6 sus propias diversidades internas, sus propios sujetos
particulares imposibles de universalizar. El sistema victoriano de la
sexualidad, segin Foucault, produjo sus sujetos desviados o anormales,
ademas del modelo (bioldégicamente) universal del hombre/mujer
heterosexual: el nifio masturbador, el hombre perverso y la mujer histérica
(1991: 128). Del mismo modo, Foucault explica esta nueva estructura de la



sexualidad como parte de un nuevo sistema de control del Estado, y llama,
como hemos visto antes, «biopolitica» a ese nuevo sistema de poder que
despliega el Estado. Asi, para Foucault es la biopolitica universalizante del
Estado la que genera desde dentro esos sujetos particulares que no existen
como tales hasta ese momento.

Desde un punto de vista (post)colonial, no es sostenible que todo individuo y
cuerpo termine siendo sujeto del Estado. Esta claro que los sujetos que la
biopolitica imperialista «crea» en la colonia no estdn dentro del Estado de
derecho y que el imperio se los apropia solo con violencia, siempre para
dejarlos, al final, en el exterior. La funcion de la inclusion es reafirmar que no
son sujetos plenos de derecho en el imperio. En las colonias las mujeres
blancas no son definidas como histéricas con base en una diferencia doméstica
interna al Estado metropolitano, sino como blancas segin una diferencia
estatal externa respecto al sujeto colonial; por lo cual, pareceria que su
posicion como sujeto blanco y universal del imperio universal se reforzaria.
Pero, como Fanon estudi6 (2009), la myjer colonial no blanca se convertira en
el reflejo biopolitico que asegura la marginalidad de la mujer blanca incluso
en la frontera imperial con «el salvaje colonial» donde la relacion sexual del
hombre blanco con la myjer colonial cortocircuitard la supuesta universalidad
que la mujer blanca recibe en contraste racial con el sujeto colonial. Los
hombres blancos colonizadores tampoco se definiran de forma estatal interna a
la metropolis como heterosexuales por oposicion a la sodomia; sino que se
definiran por categorias raciales que apuntan a diferentes peligros exteriores
coloniales que desafian su masculinidad, tales como la feminizacion perversa
(hombre oriental) o la hipermasculinizacién animalizada (hombre negro), las
cuales, en ultima instancia, terminan relegitimando su posicién universal.
Como Fanon apuntdé (2009), la relegitimacion del hombre blanco abre la
puerta para el deseo masculino colonial por la mujer blanca: por una parte,
crea la posibilidad de universalizacion del sujeto colonial masculino a traves
del deseado acceso al cuerpo femenino blanco, pero, por otra parte, reafirma
la particularidad no universalizable del sujeto colonial en su rechazo de la
mujer colonial de color, la cual, indirectamente, pasa a representar el propio
auto-rechazo del syjeto colonial masculino como particular y no blanco. Por lo
que se puede concluir que, cuando la biopolitica se extiende al campo
colonial, la inclusion de sujetos particulares resulta muy heterogénea,
fraccionada y en ultima instancia fallida, ya que tiende a excluir al sujeto



colonial, masculino y femenino, como radicalmente exterior, de tal forma que
incluso su relacion local termina siendo mediada por la biopolitica
metropolitana.

Asi, mientras en el siglo XX el nacionalismo y el socialismo van
extendiéndose a las colonias y al espacio privado, generando una ola de
independizacion general en el Sur Global y la resurgencia de un feminismo
renovado, o de segunda ola, en el Norte Global, los Estados postcoloniales y
los movimientos feministas metropolitanos se iran encontrando a si mismos en
una situacion ambigua. Por una parte, y como consecuencia de la propagacion
de la universalidad del colonialismo europeo y del modelo burgués de la
domesticidad, tanto el sujeto del Estado postcolonial como el del feminismo
se encuentran convertidos en sujetos biopoliticos; pero, por otra parte,
precisamente porque se ven forzados a ser sujetos particulares de la
biopolitica que los define como tales sujetos, siempre se hallan al margen de
la universalidad del sujeto politico europeo masculino metropolitano que es el
que genera la biopolitica como régimen de poder que lo legitima. De esta
suerte, la mujer feminista seguird definida por su posicion metropolitana que
no le permitird alianzas con la mujer postcolonial, y, a su vez, el sujeto
postcolonial seguird definido por su posicion racial que no permitira alianzas
con el feminismo o el proletariado metropolitanos. Como ya apuntaba Simone
de Beauvoir en 1947:

Es porque no tienen medios concretos para agruparse en una unidad que se afirme al
oponerse. No tienen pasado, historia, religion propias; tampoco tienen como los
proletarios una solidaridad de trabajo y de intereses; ni siquiera existe entre ellas esa
promiscuidad espacial que convierte a los negros de América, a los judios de los
guetos, a los obreros de Saint-Denis o de las fabricas Renault en una comunidad. Viven
dispersas entre los hombres, vinculadas mas estrechamente por el habitat, el trabajo, los
intereses econdmicos, la condicion social, a algunos hombres —padre o marido— que a
otras mujeres. Las burguesas son solidarias de los burgueses y no de las mujeres
proletarias; las blancas de los hombres blancos y no de las mujeres negras (2015: 53-
54).

Esto es, fuera de los Estados de Europa y América del Norte, la biopolitica
no tiene sentido, en la acepcion inclusiva de Foucault por la cual el suyjeto
biopolitico surge o es producido desde dentro del Estado y de su biopoder-
gubernamentalidad.



Marx, en sus Grundrisse, aborda de forma mas productiva el problema
cuando declara que el capitalismo se encuentra con todo tipo de obstaculos,
por lo que, finalmente, choca contra limites exteriores infranqueables. Sin
embargo, también el mismo Marx, en El capital, finalmente, considera esos
limites como internos al capitalismo. Por eso cree que el sujeto politico
universal, la clase proletaria, es un syjeto interno al capitalismo: una clase o
sujeto creado y determinado (en si y para si) internamente por el propio
capitalismo. Para Marx, el lumpemproletariado es el sujeto marginal exterior
y, precisamente por eso, no politico, que se encuentra en la frontera entre lo
externo y lo interno y en ultima instancia se situa fuera del Estado y el sistema
capitalista. Solo a partir de Gramsci (2013), se empieza a repensar a esta
clase lumpen como sujeto exterior y politico bajo la categoria de
subalternidad o sujeto subalterno.

Asi, tenemos dos tendencias de pensamiento a la hora de considerar el sujeto
como politico y universal: por una parte, los que consideran que todo sujeto es
interno al Estado y, por tanto, defienden que toda politica es consecuencia de
la universalidad estatal; y, por otra, los que creen que el syjeto politico lo
constituyen los grupos e individuos que quedan al margen o al exterior del
Estado y, por tanto, afirman que toda politica queda fuera de la universalidad
estatal.

En la teoria del postmarxismo y la biopolitica foucaultiana, el sujeto politico
(universal) se considera siempre una categoria interna al Estado. En ella
pueden distinguirse dos grupos. Los que reformulan el suyjeto politico
proletario marxista de una forma positiva, y los que reinscriben la ausencia de
ese sujeto de un modo negativo. Entre los primeros tenemos a Laclau, Hardt,
Negri, Mouffe y Beasley-Murray. Entre los segundos, a Zizek, Ranciére y
Badiou. Lo que, por lo demas, todos ellos tienen en comin es el origen del
paradigma a partir del cual piensan lo politico: el llamado «giro lingiiistico» o
linguistic turn, procedente del estructuralismo y del postestructuralismo
(especialmente de Althusser y Lacan), que propugna que cualquier experiencia
o historia humana ha de ser pensada primeramente como lenguaje y discurso.
La lengua es el punto de partida para pensar la naturaleza humana, pues es el
lenguaje el que hace al ser humano, y no al contrario. Al final veremos la
importancia y los efectos de este giro lingliistico, ya que es el mismo el que
legitima al Estado como sujeto universal de toda politica. La mayor parte de
las categorias de sujeto politico que se han creado hasta hoy dia se han



pensado sin tener en cuenta la profusion global de sujetos expulsados o
externalizados por la biopolitica estatal, y, ademas, siguiendo la via de Marx y
Foucault, se ha asimilado incluso a los que han intentado desafiar el concepto
de internalidad.

Entre quienes han adoptado como punto de partida teorico la exterioridad y
la heterogeneidad, son mayoria los autores que han intentado teorizar la
categoria de subalternidad como sujeto (sujeto subalterno) en el campo
postcolonial, sobre todo los que parten de Gramsci (Guha 1998: Chatterjee
1993; Spivak 2010) y los que han transformado la subalternidad postcolonial
en una nueva teoria de la decolonialidad (Quijano 2014; Mignolo 2007;
Escobar 2010). Estos autores han primado una sola categoria: la fractura
provocada por el colonialismo y el imperialismo. Asi, para los mismos,
cualquier discurso o sujeto que se resiste o niega el poder del
(post)colonialismo supone un punto de partida, subalterno o no, para pensar
una subjetividad exterior. Ademas, si tenemos en cuenta algunas de las Gltimas
declaraciones de Chatterjee sobre la subalternidad, parece que, segiin avanza
el capitalismo, sobre todo en la India (el objeto de analisis de este autor), la
propia categoria de subalternidad ha dejado de ser operativa; en consecuencia,
Chatterjee propone el andlisis de la «cultura popular», abandonando la
categoria de la subalternidad (2012: 47-49). Los tedricos de la
decolonialidad, en cambio, ajenos al avance del capitalismo, y haciéndole
frente, proponen que es preciso desligarse (fo delink) de todas las politicas y
categorias discursivas modernas y occidentales. En este ultimo caso, parece
que las propuestas de la decolonialidad iran a parar en el maniqueismo y en el
esencialismo, es decir, en la categoria esencial que estd mas alla de la
subalternidad: el sujeto siempre diferente que se ha de decolonizar y nunca es
lo suficientemente decolonial.

Asi pues, ;cOmo pensar la politica actual, si carecemos incluso del término
para nombrar al sujeto oprimido y explotado y, por tanto, no podemos pensarlo
como tal sujeto politico? Ya Deleuze y Guattari propusieron otro término,
«ndmaday (2015: 359-432). Desde un punto de vista medieval, a saber, el
término similar de «barbaro» tendria mas relevancia, ya que la Edad Media,
en cualquier lugar, concibe el continuo yo-nosotros, el sujeto, en relacion con
el Otro, y a ese Otro lo llama a menudo barbaro. Las brujas, los paganos, los
herejes, los moros, los marranos, los infieles o los nomadas pueden
comprenderse bajo la categoria de «barbaro» o ligados a ella; y, hoy en dia,



también tendriamos que incluir a los terroristas. A su vez, la categoria de
«barbaro» apunta a la irreducible exterioridad y heterogeneidad de
cualquier sujeto y politica en nuestro nuevo Medievo neoliberal sin caer en el
esencialismo de las teorias decoloniales.

En cualquier caso, hemos de subrayar que la nueva Edad Media crea
barbaros, es decir, que los barbaros siguen naciendo, creciendo vy
multiplicandose en la globalizacion. Los fundamentalismos proliferan, las
fronteras se multiplican y, a fin de cuentas, el capitalismo, segin se va
extendiendo, refuerza multiples diferencias precapitalistas y las convierte en
diferencias simultineamente arcaicas y nuevas. Pongamos por caso el Pais
Vasco. Hasta la década de los cincuenta, las diferencias internas entre los
nacionalistas no eran muy grandes. La mujeres apenas tenian presencia politica
hegemonica (salvo como madres, maestras y auxiliares); el Pais Vasco francés
no formaba parte activa del concepto nacionalista abertzale, la sexualidad no
influia en el discurso nacionalista; no habia desterrados o muertos
considerados traidores a causa del nacionalismo (como luego pasaria con
ETA), y la llegada de los emigrantes de los sesenta aiin no habia generado la
categoria de exterioridad entre nacionalistas (las inmigraciones de finales del
XIX se consideraban completamente externas como el término maketo, del
griego meteco o extranjero, da a entender). Hoy en dia, en cambio, hay grandes
diferencias internas en el nacionalismo: todo tipo de gente se identifica como
abertzale. Esas diferencias no unen al nacionalismo, sino que lo dividen y lo
dispersan. En consecuencia, estas diferencias van aumentando cada dia, y la
universalidad del nacionalismo se va debilitando, hasta el punto que hay
corrientes feministas en el Pais Vasco que descartan la agenda nacionalista
como secundaria.

Ultimamente el postmarxismo ha anulado o descartado la politica de todas
esas diferencias —incluso en el caso mas ambiguo de Hardt y Negri (2005)—.
También Laclau (2018), al argumentar que una ideologia populista ha de
igualar y superar esas diferencias, estd proponiendo una salida postmarxista.
Esta corriente de pensamiento postula que la multiculturalidad o
multiculturalismo son un efecto generado por el capitalismo y que, por tanto, la
celebracion de las diferencias fortalece al neoliberalismo al punto que, hoy
dia, se ha convertido en su ideologia, sobre todo en el primer mundo o Norte
Global.

Las teorias que aceptan positivamente esas diferencias son las teorias de la



diversidad cultural o multiculturalismo (Goldberg 1995; Taylor 1999;
Kymlicka 1996; Young 2002). Pero la diversidad social es también muy
heterogénea, ya que en su version mas potente incluye el feminismo y el
movimiento LGBTQ. Por otra parte, las teorias que aplauden el hibridismo
(Garcia Canclini 1990, 1999) y la fluidez (Bauman 2017b) remarcan que el
caracter hibrido o fluido de las sociedades es una condicion indispensable
para avanzar en la globalizacion, por lo cual representan otra forma de
multiculturalismo.

Sin embargo, entre esas teorias contrarias y favorables a las diferencias, aun
no ha habido reflexiones de calado para comprender como surge y codmo
funciona la diferencia. Por ejemplo, en Uganda, por primera vez han empezado
a endurecerse las leyes contra la homosexualidad, con el argumento de que se
trata de salvar a Uganda de la influencia occidental corruptora (7The Uganda
Anti-Homosexual Act, 2014). Pero, junto a las argumentaciones anti-
occidentales de las leyes contrarias a la homosexualidad, tenemos también
doctrinas favorables a ella que toman a Occidente como objeto de critica.
Seglin estas otras criticas, la homofobia y las leyes contra la homosexualidad
son producto del colonialismo inglés —ademas del evangelismo
estadounidense— y, por tanto, para que Uganda recupere su identidad propia,
para salvarla de la influencia occidental, tanto la homofobia como las leyes
homofobicas han de ser eliminadas. Los que son favorables a las leyes
homofobicas no denuncian, por ejemplo, el cristianismo como una imposicion
occidental; mas bien al contrario, defienden la identidad cristiana de Uganda,
por mucho que el cristianismo sea una herencia colonial inglesa (y mas
recientemente norteamericana). Del mismo modo, quienes quieren derogar la
legislacion homofobica no alegan que la reivindicacion identitaria de la
homosexualidad sea una influencia occidental, parecida al cristianismo.

También en Latinoamérica, los criticos del decolonialidad (Mignolo 2007:
452) denuncian a Aristoteles, Hegel o Marx, como representantes de la
epistemologia imperialista occidental. Pero internet o el papel (por mencionar
un caso casi ridiculo) son innovaciones aportadas por el imperialismo
occidental: ;son por eso también rechazables? También el feminismo, segin se
ha ido extendiendo por el Sur Global, ha revelado los efectos opresores de su
origen occidental y, del mismo modo, ha abierto un camino a voces que no
tenian otra salida, aunque el primer paso en el nuevo camino haya tenido que
ser una critica de ese feminismo (Lindio-McGovern y Wallimann [eds.] 2009;



Rajan y Desai [eds.] 2013). Finalmente, y volviendo al marxismo, esta claro
que, en un pais como China, la mayoria de la gente pobre se esta convirtiendo
en proletariado, igual que en la India o en Bangladesh. Sin embargo, el
marxismo no puede unificar a todas esas poblaciones y declararlas como
«clase trabajadora o proletaria», ya que son inconciliables y, ademas no tienen
nada que ver con el conjunto de trabajadores del Norte Global, donde la
mayoria de los discursos marxistas surgen ain hoy del seno del tercer sector
(la universidad).

Las respuestas que los gobiernos y las poblaciones dan hoy dia a las
innovaciones o cambios globales son todas ellas simultineamente
fundamentalistas y barbaras, por un lado, y modernas y globales, por el otro.
Ambas responden a una misma logica. El problema consiste en comprender
esa doble logica, ya que pertenece a los nuevos sujetos diferenciales de la
globalizacion, esto es, es la logica de los barbaros destructores de imperios
que, con dicha accion demoledora, inauguran las Edades Medias. Y esa logica
no es unificada, coordinada o universalista, sino dispersa, concreta, entropica
y exterior.

Tal como recuerda Butler (2007a: 47), segiin Foucault, los sistemas juridicos
del Estado producen a los propios sujetos para luego postularse a si mismos
como intérpretes y representantes de dichos sujetos —también hemos visto que
el (post)marxismo comparte esta ldogica epistemoldgica interior o
interiorizante del Estado—. La logica de los barbaros, en cambio, propone
justo lo contrario: antes del Estado, existe ya un sujeto historicamente
formado, aunque no tenga una forma politica reconocible por las instituciones
y sistemas de poder estatales. Ese sujeto historico es luego conformado
politicamente por el Estado, a su imagen y semejanza, para convertirse en
representante 'y exponente del mismo, ahora convertido en propiamente
politico. Mas atn, Foucault no tiene en cuenta que todo sujeto es historico y
que, por tanto, tiene su historia, incluso antes de adquirir una condicion
politica estatal y que, precisamente por eso, el Estado no puede conformar,
sustituir y representar por completo a ese sujeto pre- o para-estatal. A fin de
cuentas, esa es la razon de que la historia y la politica siempre avancen: el
Estado y el poder llegan siempre tarde al escenario politico.

LA EXPANSION NO UNIVERSAL DEL CAPITALISMO



Dado que el capitalismo es una de las partes principales de la globalizacion,
pero no la Unica, veamos que significa la 1ogica de los barbaros en el ambito
economico. Marx defendié que el objetivo o teleologia del capitalismo es la
generacion de plusvalia, explotando para ello la fuerza de trabajo de los
obreros. Y, quizd en su momento mas hegeliano, pero al mismo tiempo mas
original, Marx afirm6 también que, en el siglo XIX, cuando el capitalismo
industrial habia llegado a su madurez historica, el objetivo de este sistema
también se habia convertido en multiplicarse a si mismo, transformando al
hombre y a las clases sociales capitalistas (burguesia y proletariado) en meros
efectos y mecanismos de esa necesidad de auto-reproduccion y multiplicacion.
Sin embargo, este es también el momento mas teologico de Marx, ya que
postula que esa entidad que esta por encima del hombre, el capital, toma vida
propia y somete a los seres humanos, los domina. Para Marx, el capitalismo se
convierte en un dios o vampiro cruel con vida propia.

Lo que Marx no explica es por qué tiene tanto éxito ese ser teologico de
apariencia vampiresca llamado capitalismo; por qué hombres y mujeres
aceptan ser siervos de esa maquinaria religiosa —su Unica respuesta es «la
ideologia», pero lo ideoldgico no explica la naturaleza de la dindmica politica
y de poder del capitalismo—. Segin Marx, el sistema capitalista siempre en
expansion incorpora a cualquier ser humano, y no hay forma de rechazar u
oponerse a ese desarrollo. Pero los humanos han vivido antes del capitalismo,
y lo seguiran haciendo también en un futuro que se augura mas medieval que
comunista. Es decir, que Marx se vuelve tedlogo. Y, por tanto, cuando hoy en
dia los teoricos del neoliberalismo dicen que el capitalismo es el «mejor»
sistema humano, estan de acuerdo con Marx, dado que celebran la
universalidad teologica del sistema capitalista. Claro estd que para los
marxistas existe también una antiteologia, la revolucion del proletariado, pero
esta sigue siendo teologica en su inevitabilidad —segun lo proclama el
materialismo historico y su discurso «cientifico» hasta Althusser— En ese
sentido, Foucault seria también un te6logo, pues adjudica al Poder, con
mayuscula, una insuperable naturaleza sobrehumana y omnipresente.

Una teoria politica barbara, en cambio, parte de denunciar la teologia del
marxismo y del neoliberalismo: no, el capitalismo no es universal, no es
inevitable y no es la Gltima teleologia humana. Se trata de un sistema, pero un
sistema que llega siempre tarde, ya que la actividad histérica humana es
siempre anterior, por mucho que el capitalismo intente luego convertirla en



plusvalia. Y, por tanto, la teoria politica barbara ha de dar una explicacion a la
expansion no universal del capitalismo.

Por supuesto que la primera razon es la violencia misma: el capitalismo,
generalmente por medio del colonialismo-imperialismo, procura destruir las
estructuras econdmicas y politicas preexistentes a su invasion y, en el peor de
los casos, las recicla. La segunda razon seria la ideologia, pues es ella quien
unifica los syjetos y culturas destruidas de acuerdo a una l6gica moderna de
produccion y progreso. En consecuencia, hoy en dia la mayor parte de las
sociedades han sufrido esta violencia capitalista, y muchas de las sociedades
que aun quedaban al margen del capitalismo, si no todas, han sido ya
incorporadas por medio de esa violencia, segun el capitalismo tardio —
también denominado  «multinacionaly» o  «global»— ha relegado
mayoritariamente la economia del primer y segundo sector al Sur Global y, de
manera compensatoria, ha limitado la produccion del tercer sector
principalmente al Norte Global. Esta violencia capitalista geopolitica seria lo
que define econdomicamente la mayoria de las sociedades actuales, desde
Bangladesh hasta Estados Unidos —donde la economia industrial vy
manufacturera ha sido exportada al Sur Global, dejando a la clase proletaria
norteamericana en la precariedad o en el desempleo cronicos.

La tercera razdon de la expansion no universal del capitalismo es el deseo.
Mas alla del escenario edipico, el psicoanalisis ensefia una importante leccion
que puede trasladarse a la situacion que estamos analizando: la violencia de la
constitucion de la ley siempre genera deseo. El deseo siempre quiere obtener
lo que no tiene, desde objetos de consumo a sujetos sexuales o amados, en una
logica en ultima instancia insaciable que apunta a una carencia originaria u
ontoldgica que tiene que ver con los limites sociales impuestos por la ley
sobre lo que (no) se puede obtener. De una manera mas teorica, se puede
establecer que el deseo quiere recobrar ese escenario irrecuperable de goce
pleno que esté al otro lado de la ley y los limites sociales. A su vez, la ley se
justifica precisamente haciendo desaparecer dicho escenario de goce pleno al
otro lado de la prohibicion: el sujeto deseante quiere ser el poseedor de ese
goce y esos objetos que desaparecen tras el escenario prohibido por la ley. No
hay como ver a un amante rechazado (la ley, la prohibicion, «te prohibo que
me desees») en compailiia de otro mas deseable (escenario de goce pleno,
ahora prohibido a uno mismo) para comprender la relacion que existe entre la
ley dictada por la prohibicion y el deseo. El amante rechazado por uno mismo



se convierte en el nuevo objeto de nuestro deseo, incluso después de que lo
hayamos rechazado, precisamente por haberlo rechazado y prohibido para
nuestro deseo y, ahora, en compaifiia de una amante mas deseable que nosotros,
se convierta en el objeto deseado que significa goce pleno: no porque lo sea
en realidad, sino porque no podemos obtenerlo. O por poner un ejemplo mas
simple de psicologia de laboratorio, hay poca gente que, encerrada en una
habitacion vacia y gris, se resista a darle a un interruptor anodino en una pared
gris —un interruptor que no se sabia para que servia y no habia suscitado la
curiosidad de nadie— hasta que a uno se le prohibe accionarlo. Incluso sin
saber para qué sirve, la mayoria no puede resistir el deseo de pulsarlo.

El psicoandlisis ofrece dos escenarios o situaciones universales para
explicar ese deseo imposible conformado por la violencia de la ley y su
prohibicion fundacional —aunque la formulacion heteronormativa y misogina
del deseo, por parte del psicoanalisis clasico, debe ser cuestionada—. FEl
primero es un escenario edipico: la violencia de la prohibicidn paterna crea el
deseo para el pleno goce de la madre, el cual ha sido hecho desaparecer para
siempre para el hijo o hija (Freud 1986a: 1-118). El deseo de gozar de la
madre se convierte en imposible de satisfacer por medio de la ley paterna. El
segundo es un escenario tribal: en la prehistoria, era el padre de la tribu quien
disfrutaba del goce pleno y absoluto de mujeres y riquezas, el cual estaba
prohibido a los hijos y el resto de los hombres. Asi pues, al asesinar al padre
tribal, los hijos dictaron como ley general y fundacional que no se podia gozar,
como lo hizo el padre, de todas las mujeres y los bienes de la tribu; por lo que
nadie podia ocupar el lugar del padre y todos debian de disfrutar de un goce
parcial o limitado (solo una myjer, solo una parcela tribal, etc.). De ahi partian
la monogamia y otros tipos de matrimonio, asi como leyes e instituciones de
intercambio economico y propiedad. Por tanto, el deseo insaciable de poseer
toda mujer y riqueza de la tribu surge del mismo deseo por el poder total del
padre, que en primer lugar prohibe el mismo padre, pero una vez asesinado
este, es asumido e interiorizado como prohibicidn por los mismo hijos (Freud
2014: 1-164).

La creacidon y la expansion del capitalismo tiene un efecto legislador y
prohibitorio similar, el cual, por medio de la violencia, impone nuevas leyes y
crea retroactivamente un pasado que es a la vez «fuente de goce pleno» y
«tiempo ya para siempre preteriton. Asi, el capitalismo, como en el modelo
freudiano de la familia tribal, crea su propia ley prohibitiva y deseo —un deseo



enfocado hacia un pasado pleno, pero perdido para siempre—. Y este deseo,
como todos, se estructura como inalcanzable, como carencia fundacional. Con
lo que, ante el trauma del deseo insaciable, todo deseo se dirige hacia objetos
limitados, intentando satisfacer, suplir, esa carencia de totalidad ya
irrecuperable debido a la prohibicion de la ley. Si se acepta esta definicion, el
deseo se convierte en una estructura de insatisfaccion y la violencia ejercida
por la ley legitima ain mais dicho deseo. Esto es, el deseo termina
fortaleciendo la ley: cuanto mas se desea, mas se acepta la ley y su
prohibicion. En consecuencia, en las sociedades y pueblos que han sufrido la
violencia fundacional del capitalismo, el consumo se convierte en el eje de
esta dindmica de querer y no poder satisfacer el deseo, ahora ademas
transformado en deseo individual.

MATRIZ DE CONSUMO-DESEO-IDENTIDAD INDIVIDUAL

Asimismo, el capitalismo tardio o global ha convertido el deseo de consumo
en eje del proceso de creacidon de identidad individual; ha impuesto en la
mayor parte de los paises del mundo esta matriz de consumo-deseo-identidad
individual. Este deseo individualista es, aunque el marxismo no lo haya
analizado demasiado, la estructura que la mayoria de la poblacién global
interioriza para aceptar el capitalismo y vivir en ¢€l. Por eso parece que el
capitalismo es aceptado a escala global. Lo que aparece ante nuestros 0jos es
el hecho violento de que la sociedad y la vida de consumo se han convertido
en la economia que todas las personas, en cualquier lugar, han aceptado
«libremente y sin coaccion» de forma individual; y, por eso, aunque la vida
consumista no sea perfecta, se ha convertido en el «mejor» y mas «universal»
modelo de sociedad.

Asi, el consumo de mercancias se ha convertido en la actividad en que se
basa y que justifica la estructura de deseo individual resultante de la violencia
impuesta por el capitalismo tardio. Marx lo explica por medio del fetichismo
de la mercancia y del dinero: la mercancia, con su aspecto de tener un valor de
uso, adquiere ademas un valor de cambio —el precio— que parece que emana
directamente de la mercancia, al margen de cualquier actividad humana. Marx
aduce que la mercancia expresa y representa dicha actividad humana
objetivamente, naturalmente, de ahi su caracter fetichista:



Lo misterioso de la forma mercantil consiste sencillamente, pues, en que la misma
refleja ante los hombres el cardcter social de su propio trabajo como caracteres
objetivos inherentes a los productos del trabajo, como propiedades sociales naturales
de dichas cosas, y, por ende, en que también refleja la relacion social que media entre
los productores y el trabajo global, como una relaciéon social entre los objetos,
existente al margen de los productores. [...] Lo que aqui adopta, para los hombres, la
forma fantasmagorica de una relacion entre cosas, es solo la relacion social
determinada existente entre aquellos. De ahi que para hallar una analogia pertinente
debamos buscar amparo en las neblinosas comarcas del mundo religioso [fetichismo].
En este los productos de la mente humana parecen figuras autonomas, dotadas de vida
propia, en relacion unas con otras y con los hombres (2007: 88).

Y aunque hable de Robinson, del trabajo medieval de los siervos, o del
trabajo comunal de la familia campesina que trabaja para su sustento, Marx no
explica ni desvela la logica del deseo individual, es decir, no aclara por qué
todos los syjetos de una sociedad se someten a la logica del fetiche y de la
reificacion de la vida de forma individual. Aunque Marx se centra en la
produccién y no en el consumo, cuando habla de «necesidad social» o
«necesidades de los productores», no cuestiona como surge el deseo
individual como base de la satisfaccion de necesidades sociales a través de la
mercancia:

Por una parte, en cuanto trabajos utiles determinados, tienen que satisfacer una
necesidad social determinada y con ello probar su eficacia como partes del trabajo
global, del sistema natural caracterizado por la divisidn social del trabajo. De otra parte,
solo satisfacen las variadas necesidades de sus propios productores, en la medida en
que todo trabajo privado particular, dotado de utilidad, es pasible de intercambio por
otra clase de trabajo privado util, y por tanto le es equivalente (2007: 90).

Al fin y al cabo, el deseo por la mercancia estd también en los fundamentos
de la democracia occidental y su sujeto politico: el individuo liberal. Dado
que el consumo esta dirigido al individuo, el deseo individual se sitia en la
base de la democracia liberal. Precisamente por eso, en los programas de
television en los que se puede votar (American Idol, Gran Hermano...) la
gente vota mas que en las elecciones politicas. Pasa lo mismo en la web y en
internet. Aunque parece que la gente muestra una tendencia comin o
comunitaria, en realidad se trata de masas compuestas por individuos, masas
individualizadas que, desde el otro lado de la tecnologia (pantalla de



television, ordenador, tableta, teléfono movil...) refuerzan ain mas su
individualidad; ahora no se trata de aquellas «irracionales masas» de otro
tiempo que movilizaron el fascismo y los populismos nacionalistas y que la
intelectualidad liberal, de Gustave Le Bon a Elias Canetti, intentd demonizar
arguyendo que eran inherentemente irracionales. Solo Freud entendid, en su
estudio sobre la psicologia de las masas, que toda dindmica de masas es
esencialmente individual (1979: 63-136).

Hoy en dia el postmarxismo, basdndose en Spinoza, ha propuesto una nueva
«teoria de los afectos» del individuo (Hardt y Negri 2005; Beasley-Murray
2011). Sin embargo, dicha teoria oculta el efecto politico del deseo
individualizante, en vez de ayudar a explicarlo. Y es que, segun estas teorias,
las tendencias del capitalismo propenden a convertir al individuo en
«singularidad». Definir como «singular» al sujeto individualizado supone
llevar al limite la logica del capitalismo, legitimandola. El individuo que se
convierte en singular se vuelve el sujeto perfecto del capitalismo. Dado que
dicho individuo realiza todas sus actividades diarias desde su singularidad, el
capitalismo puede responder a cada una de esas actividades singulares,
convirtiendolas en practicas comerciales y de consumo. Es inimaginable un
sujeto menos politico y mas comercial, para extraer del mismo la plusvalia.
Las criticas feministas sobre el cuidado (de otros individuos) parten
precisamente del hecho de que el cuidado, delegado a la mujer, esconde una
realidad politica que no es individual y no recibe los derechos del individuo
consumista individual que, por defecto, tiende a ser masculino (Bubeck 1995).

INDIVIDUALIZACION, CONSUMO Y PULSION DE MUERTE

En cualquier caso, el otro lado del deseo reside en su insaciabilidad. Es
decir, tal como Freud declaro6 en sus ultimas obras —proponiendo quiz4 uno de
los conceptos mas interesantes del psicoandlisis que al mismo tiempo siguen
siendo de los menos explicados—, aunque el deseo nos mantiene a distancia del
trauma de la violencia generada por la ley y su prohibicidon, la misma
repeticion de obtencion de objetos de forma insaciable nos atrae de nuevo al
trauma y a su violencia latente. Pongamos por caso un determinado alimento
deseado, como el helado que, por una parte, nos conecta con una infancia feliz,
pero, por otro lado, consumido en exceso, nos produce dolor de estobmago. Si



repetimos una y otra vez el acto de desear y consumir ese alimento, en ultima
instancia perjudicial, si se consume en exceso, para superar una situacion
dificil o traumatica en el presente, a través de la evocacion de la infancia feliz,
estamos repitiendo un acto doble y contradictorio de placer y violencia o
trauma. Por una parte, los limites vitales impuestos por la madurez y por la
violencia de la historia contemporanea (desempleo, precarizacion,
divorcio...) pueden «superarse» y gozarse a través del consumo de objetos
que hemos deseado historicamente: el helado reminiscente de la felicidad
infantil. Pero, por otra parte, dicho goce, por su repeticion, al final termina
convirtiendose en dolor de estdbmago, mayor depresion respecto a la historia
contemporanea, mas kilos de peso y mas complicaciones de salud. Y es que,
tras esa repeticion compulsiva del deseo, segin Freud, se encuentra el
«instinto» o «pulsion de muerte». En Mas alla del principio del placer (1979:
1-62), Freud propuso en primer lugar que su investigacion inicial era:
«bastante para justificar la hipdtesis de la compulsion de repeticidn, y esta nos
aparece como mas originaria, mas elemental, mas pulsional que el principio
de placer que ella destrona» (1979: 23).

Luego, aunque Freud aceptd que la pulsion de muerte era indicio de la
tendencia destructiva del individuo, propuso, en su trabajo sobre la economia
del masoquismo, que esa pulsion podia también proyectarse al exterior:

En el ser vivo (pluricelular), la libido se enfrenta con la pulsién de destrucciéon o de
muerte; esta, que impera dentro de ¢él, querria desagregarlo [...] a la condicién de la
estabilidad inorganica (aunque tal estabilidad solo pueda ser relativa). La tarea de la
libido es volver inocua esta pulsion destructora; la desempefia desviandola en buena
parte [...] hacia afuera, dirigiéndola hacia los objetos del mundo exterior. Recibe
entonces el nombre de pulsion de destruccion, pulsion de apoderamiento, voluntad de
poder (1984: 169).

Asi pues, aunque en un primer momento el deseo de consumo parezca
satisfactorio, de puro repetirse, provoca la pulsion de muerte, generando la
tendencia autodestructiva del individuo y, a veces, en un segundo momento,
proyectando esa pulsion en forma violenta hacia el exterior, hacia otros
objetos y syjetos de forma violenta.

Esto nos lleva de nuevo a las tendencias violentas del capitalismo. El propio
deseo consumista conlleva también una pulsion a deshacer, a destruir el
capitalismo, como hemos visto anteriormente en el capitulo IV, «El cuerpo



victoriano». El deseo puede ser también revolucionario, ya que puede activar
una revolucion negativa, mortal, repetitiva y violenta. Deleuze y Guattari
(1985) anticiparon una propuesta similar, con el argumento de que el
capitalismo es esquizofrénico. Segin estos dos autores, es el propio
capitalismo el que genera la tendencia de su propia destruccidon: no es
suscitada por un partido politico revolucionario o por un lider, como el
marxismo y el leninismo postularon, sino, precisamente, por la estructura
esquizofrénica interna del mismo capitalismo que acelera sus propias
tendencias autodestructivas hasta el limite, irracionalmente, sin teleologias, sin
sujetos o clases revolucionarios.

Sin embargo, como hemos visto en el caso de la aristocracia, es el estatus de
excepcion de la clase misma, este estatus que la sitha fuera del orden politico
y econdmico, lo que la legitima —y no viceversa— En cambio, el resto de la
poblacion, que podemos definir como «ciudadania», «pueblo» o «gentey, esta
obligado a obedecer el orden capitalista demdcrata («jConsume!», «jSatisface
tu deseo!», «jS¢ un individuo democratico!») y, por tanto, define su identidad
politica y social dentro de la ley, conforme a ella y al deseo consumista que
genera. En el Norte Global esta tendencia consumista ha conocido ya
extensiones a la mayoria de los ambitos de la vida del syjeto individual. Es
mas, esta logica del deseo ha llevado al limite el tiempo cotidiano: hoy en dia,
gracias a tecnologias como la telefonia movil, se puede desear y consumir
durante las 24 horas, en busca de una identidad individualizada (correos
electronicos, noticias y compras en la web, mensajes de texto o
sms/WhatsApp, fotos y posts que se comparten para conseguir popularidad vy,
por tanto, desear ser deseado...). El individuo, a punto de rebosar en su
consumo, expresa su pulsion de muerte de distintas maneras repetitivas e
individualizadas: la primera, hoy en dia, es la ansiedad y la depresion, que,
ademas, se intentan eliminar o «curar» a través del consumo adicional de
farmacéuticos y drogas (Institute for Precarious Consciousness 2014). Lo que
hemos descrito mas arriba tiene también una dimension geopolitica. En China,
en la India y en gran parte de los paises del Sur Global, la mayoria de 1a gente
no ha alcanzado este nivel de consumo, con lo que aun sufren las formas
basicas del deseo (vivienda, electricidad, coche, electrodomésticos...) y solo
van unidas a otras formas mas individualistas (internet, moda, servicios
financieros, seguridad, educacion universitaria...) en formas mas precisas e
hibridas de individuacion parcial.



Asi, puede proponerse que lo que el deseo consumista e individualizante
provoca en el individuo es la pulsion de muerte. El deseo, en su
insaciabilidad, convierte la repeticion y la compulsion en principios de su
logica interna. El ultimo objetivo de esa repeticidn es siempre la consecucion
de ese espacio imposible pero pleno que queda al otro lado de la prohibicion
de la ley. Ahora bien, dado que dicho espacio ha sido creado por la ley y su
violencia represora, la repeticion lleva al syjeto a la autodestruccion. Hemos
visto, en el caso del cuerpo victoriano, como se estructura en el cuerpo esa
relacion autodestructora pero negativamente revolucionaria entre consumo y
deseo: la obesidad y la drogadiccion legal. Otro caso indudable es el de la
deuda. En Estados Unidos y en Japon, la deuda personal de la gente, generada
por la pulsion repetitiva del consumo, es mortal. Es decir, impagable. En 2011
y segun el registro del gobierno estadounidense, la deuda media de tarjetas de
crédito de cada hogar era de 7.000 dodlares. Al mismo tiempo, teniendo en
cuenta que la Seguridad Social efectuard cada vez pagos mas pequeios y que
con los ingresos actuales solo podra funcionar hasta 2040, las pensiones
privadas serdn las unicas operativas. Asi y todo, segin el Congreso de
Estados Unidos (Congressional Research Service), «en todos los grupos de
edad, debido a que el 49,6 por 100 de los hogares no tenia ningiin activo de
jubilacion en 2010, el monto promedio de los activos de jubilacion en 2010
fue de 190 dolares; entre el 50,4 por 100 de los hogares que si tenian activos
de jubilacién en 2010, el monto promedio de los activos de jubilacion fue de
44.000 dolares» (Topoleski 2013: 21). Dicho de otro modo, el deseo de
consumo de los estadounidenses, que, en su repeticion, en su pulsion repetitiva
de muerte, se convierte en forma de deuda o bajos ahorros, hace imposible la
jubilacion de la mayoria: casi la mitad de la poblacidon no dispone de ahorros
y el promedio que si los posee no tiene suficientes fondos para jubilarse, ya
que la decreciente Seguridad Social no va solucionar el problema. Asi, la
poblacion de Estados Unidos se dirige a una crisis de jubilaciones, en la que
la compulsion consumista llevara a mas de la mitad de la misma a la pobreza,
al hambre y a la muerte. En el Gltimo capitulo veremos otros casos de pulsion
de muerte causadas por el consumo, a escala global y ecologica.

También es importante subrayar que la relacion existente entre el deseo del
pueblo y la sublimacion producida por las elites es complementaria, pero al
mismo tiempo antagonica. La sublimacidn, porque oculta la violencia de la
ley, como barrera al disfrute pleno del capital y del poder, tiene una pulsion



conservadora, en un doble sentido. Por una parte, la sublimacion mantiene al
individuo consumista con vida, conserva al sujeto individual del pueblo; pero,
por otro lado, preserva la ley, ya que reserva el acceso al goce pleno solo
para las elites: «el pueblo debe obedecer la ley para sobrevivir; la elite tiene
acceso directo a la plenitud y goce del capital y del poder; estd por encima de
la ley, y por eso no necesita obedecerla». El deseo, en cambio, revela la
violencia de la ley, ya que esta bloquea el acceso del sujeto individual al
disfrute pleno del capital y del poder, y genera una pulsidn transgresora, en un
doble sentido. El deseo hace que el syjeto consuma de forma repetitiva que
acelera la pulsion de muerte; y, por otro lado, el deseo destruye la ley, no
desafiandola (Foucault 1991), sino exacerbandola de manera repetitiva hasta
revelar su limite violento y mortal.

De esta manera, las estructuras de pulsion mortal generadas por el deseo
individual de consumo disponen de dos salidas entre el pueblo o la
ciudadania.

1. Que las pulsiones letales generadas por el deseo sean proyectadas hacia
el interior del syjeto y conviertan al individuo en un sujeto anticapitalista,
llevandole a negarse a si mismo y a autodestruirse (depresion, ansiedad,
drogas, suicidio, obesidad mortal...).

2. Que las tendencias de muerte de la compulsiéon del deseo sean
proyectadas hacia el exterior, incrementando el malestar social y la
violencia en una guerra civil de intensidad mas baja pero constante que
promueva formas politicas, como el populismo reaccionario, cuyos
maximos exponentes son el norteamericano (Trump) y el brasilefio
(Bolsonaro), pero puede transmutarse en olas de protestas populistas como
las que generd la Primavera Arabe.

Solamente la primera salida refuerza la logica del deseo de consumir y, por
tanto, la logica econdmica del capitalismo tardio o global, el cual robustece
una sociedad polarizada, desigual, medieval.

La segunda opcion, en cambio, aparta al sujeto consumista individual, al
pueblo, del capitalismo y, desde la separacion resultante, lo obliga a negar el
capitalismo. Esta tendencia seria violenta o mortifera y conectaria al individuo
deseante con otras historias no capitalistas, no neoliberales: los vestigios y las
ruinas de esas historias destruidas por la violencia del capitalismo (clase



proletaria o indigena precarizada y reducida al paro), asi como las estructuras
sociales mas antiguas que el capitalismo no ha conseguido destruir del todo
(todo tipo de fundamentalismo).

De estas conexiones surge el barbaro, en esa contradiccion de la que
hablabamos antes: es el propio capitalismo neoliberal el que convierte a la
mayoria de individuos y sociedades en nuevos barbaros. El pasado historico
no capitalista y el presente capitalista neoliberal generan una conexion no
logica de violencia en los nuevos barbaros. A diferencia de la logica
homogeneizadora de la modernidad y del capitalismo, la condicidén barbara se
constituye en dos espacios de tiempo, el pasado no capitalista y el presente
neoliberal, los cuales se unen y concurren con violencia. Dado que esta union
mediada por la violencia es precaria, dado que nunca va a convertirse en una
union plena, el barbaro no es hibrido, mestizo o transcultural. Por el contrario,
al barbaro lo define un punto de violencia inconciliable e imposible de
representar. Mas atn, ya que el barbaro, por definicion u ontologia, se define
por la violencia, va en contra del capitalismo y de cualquier actividad
unificadora, y su objetivo es la destruccion de esas unidades. El analisis sobre
la economia realizado mas arriba puede extenderse a otros aspectos no
econdmicos de la matriz modernidad-capitalismo-imperialismo, empezando
por el género-sexualidad y terminando por la lengua.

Pero, ahora que hemos definido las nuevas «(no) clases» sociales como
aristocracia sublime y pueblo deseante barbaro, la pregunta que nos queda
por hacer es: ;a qué Edad Media nos lleva el conflicto entre esas dos clases?
(A una sociedad feudal y polarizada en la que es hegemonico el sujeto
aristocratico, o a una sociedad desigual y diferencial pero no polarizada de
sujetos barbaros sin universalidad? ;O acaso hemos de considerar estas dos
(no) clases como momentos previos una de otra? ;jLa llegada de los barbaros
como momento previo al feudalismo aristocratico, segin ya sucedio en la
Europa medieval, o un orden aristocratico como momento previo a una €poca
barbara, seglin sucedi6 tras la caida de Roma? ;O, finalmente, pueden esos
dos momentos coexistir de una forma que todavia nos es imposible pensar?



FUTURO



PRELUDIO

Para pensar nuestro futuro global, tenemos que empezar por la ecologia y
aceptar que lo que hasta hace poco era el discurso y la practica de encontrar
una solucion al desastre ambiental generado por el capitalismo se ha
convertido hoy dia en una eco-impotencia (incompetencia) que nos sitla mas
alla de cualquier intento tecnologico de arreglo. El debate interminable y
paralizante sobre el concepto del «antropoceno» (el nuevo periodo ecoldgico
precipitado por la industrializacion desde el XVIII) solo demuestra que la
solucion es pensar en términos medievales: tenemos que adoptar un discurso
post-apocaliptico y aceptar que los cambios del medio ambiente (desde una
sexta extinciéon de especies a los cambios climaticos radicales que ya
observamos) son inevitables.

El objetivo no es aceptar resignadamente un futuro nihilista que, desde una
perspectiva moderna de progreso, parece amenazante y destructivo, sino
pensar una politica progresista post-apocaliptica medieval y barbara, donde el
colapso del capitalismo como régimen econdmico global es mas que posible y
abre la posibilidad de que la nueva elite global y aristocratica que rige nuestra
condicion global sea derrocada.



XI. LAECO-IMPOTENCIA DEL ANTROPOCENO

Existe una via para pensar en los barbaros de un modo negativo, como
suyjetos no politicos: la ecologia. Pero, dado que hoy en dia la ecologia ha
dado un nuevo giro, es preciso rebautizar incluso el término mismo de
«ecologia». Es decir, cada dia esta mas claro que lo que hasta ahora ha sido
ciencia y saber ecologico se estd convirtiendo en la cronica de una
impotencia. En la actualidad la ecologia estd mutando en el discurso de la
irreparabilidad del efecto destructor y negativo de la humanidad capitalista,
que, como consecuencia, anuncia el final de si misma como solucion al
desastre ambiental. Y utilizamos el término «final de la ecologia» en un doble
sentido: el catastrofico final de la expansion y reproduccion de la propia
humanidad, y el desesperanzado final del discurso y opciones para subsanar el
efecto negativo que la humanidad inflige en el entorno ecologico. Por eso, en
adelante, en lugar de hablar de ecologia, tenemos que hablar de eco-
impotencia: la humanidad se enfrenta a la posibilidad real de una catastrofe de
magnitud impredecible o incluso de su completa extincion.

Por eso, la ecologia nos lleva directamente al apocalipsis medieval. En
nuestra Edad Media global, estamos frente una catdstrofe similar a las
ocurridas en el Medievo original, desde el declive de imperios como el maya
hasta la propagacion de plagas y pestes. Recordemos que la epidemia de
peste, también llamada «Muerte Negra», que se extendié por Europa en la
Edad Media, entre 1347 y 1350, mat6 a un tercio de los europeos. Las
hambrunas que siguieron a la peste, asi como las guerras civiles, monarquicas
y religiosas (herejias, cismas...), imprimieron a aquella época con una
apariencia de apocalipsis global: un momento que se extendid desde
Occidente hasta China.

Retomando el doble sentido que hemos adjudicado antes al final de la
ecologia o eco-impotencia, empecemos por el primero: el final catastrofico de
la expansion y reproduccion humanas. Ya en 2008, Mike Davis decia que el
crecimiento humano era inviable, sobre todo porque iba a darse en el Sur
Global: «El puro impetu demografico, aumentara la poblacion urbana del
mundo en 3.000 millones de personas en los proximos 40 anos (90 por 100 de



ellas en ciudades pobres), y nadie, absolutamente nadie (incluidos los eruditos
de la izquierda), tiene idea de cdmo un planeta de tugurios o barrios bajos de
chabolas [slums], con crecientes crisis de alimentos y energia, acomodara la
supervivencia bioldgica de esta poblacion, y todavia menos, sus inevitables
aspiraciones a la felicidad y la dignidad basicas» (2008). Si para 2050
podemos esperar que haya una poblacién mundial de 9.000 millones, de los
cuales el 90 por 100 vivira en ciudades pobres, el fendmeno que ya hoy dia
vemos en ciudades como México, Lagos, Yakarta o Mumbai sera predominante
en el futuro: lo que el propio Davis ha denominado Planeta de ciudades
miseria [slums] (2014), es decir, ciudades compuestas por barrios pobres y
desorganizados. En ellas, tres carencias seran ley y norma: falta de agua, falta
de electricidad y falta de salud. También en China, en los Gltimos 15 afios, se
ha dado la mayor migracion de la historia del mundo, principalmente del
campo a la ciudad, y sobre todo del oeste al este. En total han emigrado 300
millones de personas y, aunque ha sido una migracion interior, es la mayor
observada en la historia. Desgraciadamente, el objetivo de esa migracion no
es la creacion de una nueva clase media china, sino la de una clase mas pobre,
en la periferia de los nlcleos urbanos chinos mayores, que trabaje para la
poblacion privilegiada de dentro de la ciudad.

El aumento de poblacion de las ciudades desorganizadas se debe
principalmente a una razon: las pequefias poblaciones de la montafia o el
campo presentan una situacion econdémica aun mas dificil y desesperanzada,
muchas veces provocada por los efectos del calentamiento global. Y, a fin de
cuentas, aunque la situacion de las ciudades no es mejor, hay una fantasia que
invita a emigrar a ellas: la fantasia geopolitica de mejorar la propia situacion
economica. También en Espafia, desde el siglo XIX hasta la década de los
setenta, esta fantasia geopolitica provoco la emigracion de mucha gente desde
sus pequefias explotaciones o pueblos —junto a los jornaleros procedentes del
sur— a los centros urbanos industriales del norte espafiol (Pais Vasco y
Catalufia) y europeo (Francia y Alemania).

Y tras esa fantasia econdomica y geopolitica esta el suenio de llegar a ser
syjeto consumista individual de clase media. Fantasia imposible, ya que, el dia
en que lleguemos a ser 9.000 millones, serd imposible que los individuos de
cada familia tengan una casa, electrodomésticos basicos y un automoévil. El
suefio del consumismo individual y la fantasia geopolitica de la migracion son
el primer fundamento de la eco-impotencia. En China, en su capital Pekin, ya



se estan observando los primeros efectos de esa fantasia: contaminacion del
aire insoportable y mortal —Delhi le sigue en este triste ranking de ciudades
contaminadoras y mortiferas.

Por ultimo, el libro de economia mas importante o, al menos, el de mayor
¢xito de primeros de la década del 2010, El capital en el siglo XXI, del
economista francés Thomas Piketty, defiende, ain desde un punto de vista
democrata-cristiano, que el capitalismo crea desigualdad social cronica.
Usando una sencilla formula, Piketty explica que las ganancias y el
crecimiento (g, ¢) han de tener un porcentaje similar (g = c¢) para que en una
sociedad haya igualdad econdmica entre las clases. Sin embargo, Piketty
anade que, consultando documentos de los ultimos 200-300 afios, se observa
que la norma es: ganancia > crecimiento (g > c¢). Por lo tanto, la desigualdad
social va a 1ir en aumento. El desarrollo acontecido entre los afios 1950-1970,
que cred el Estado de bienestar en Europa, es una excepcion, segin Piketty.
Son dos los sucesos historicos que entre los afios 1950-1970 deshicieron la
gran disparidad social creada a principios del siglo XX: las dos guerras
mundiales y las medidas econdmicas que, cediendo a las demandas del
proletariado, los gobiernos adoptaron en la posguerra. En opinion de Piketty,
el capitalismo produce estructuralmente disparidad econdmica y social, por lo
que la situacion que Davis pronostica, en la que el 90 por 100 de una
poblacion de 9.000 millones de humanos quedara definida por la pobreza de
las ciudades desestructuradas del Sur Global, es factible y probable.

Abordemos ahora el segundo pilar o base de la eco-impotencia: el final de
las opciones de corregir la negativa influencia de la humanidad en el entorno
ecoldgico. Este final radica principalmente en el calentamiento global o
global warming. En 2007, el climatdlogo de la NASA James Hansen
estableci6 la que es quiza la marca mas medible para determinar y controlar el
calentamiento global. Segin Hansen, el dioxido de carbono de la atmodsfera
tendria que mantenerse por debajo de «350 partes por millon» para evitar los
efectos mas perniciosos del calentamiento global. Sin embargo, en 2015, esa
medicion llegd a «400 partes por millon» (Vaugham 2015). El ultimo informe
preparado para las Naciones Unidas en el afio 2018 por un panel de
cientificos especializados en cambio climatico confirma la marca de Hansen:
la temperatura del planeta aumentara 1,5 grados para el afio 2040 con respecto
a niveles pre-industriales, con lo cual los primeros cambios verdaderamente
catastroficos podran ser observados por la mayoria de la poblacidon actual:



escasez alimentaria, inundaciones generalizadas del litoral, emigraciones
forzadas de millones de personas de zonas desertificadas, etc. Los cientificos
estiman que las pérdidas econdomicas rondaran los 54 billones de dolares. De
todas formas, el dato mas importante es politico: los cientificos confirman que,
aunque es todavia técnicamente posible rectificar dicho aumento de
temperatura, politicamente es mas que improbable (IPCC 2018).

Los primeros efectos del calentamiento global ya los conocemos todos: la
acidificacion del agua marina, la progresiva disolucion de las capas heladas
del Artico, el descenso de los glaciares, la consiguiente elevacion del nivel
del mar y, en general, un empeoramiento de la meteorologia (intensificacion de
la magnitud de huracanes, monzones, sequias, inundaciones, tormentas, etc.). A
ese escenario apocaliptico hay que afiadir la contaminacion y envenenamiento
global producido por las industrias quimica y nuclear. La imparable
contaminacion generada por la central nuclear de Fukushima tras el tsunami de
2011, que atn sigue vertiéndose en el mar y se puede detectar hasta en
California, es el otro simbolo de ese apocalipsis[1].

La transformacion del discurso ecologico en eco-impotente es reciente.
Diversos manifiestos y articulos ecologistas publicados durante los Ultimos
seis afios han expandido el discurso de la impotencia, de que es demasiado
tarde para detener el calentamiento global y la contaminacion. El ecologista
inglés Paul Kingsnorth escribio en 2012, en la revista sobre naturaleza Orion,
los primeros articulos formulando la hipdtesis de que ya es demasiado tarde
para detener el desastre y que el apocalipsis ecologico se avecinaba (Smith
2014). Segin este autor, el movimiento ecologista desplegado durante estos
ultimos 50 afios ya no tiene sentido: la creencia extendida entre los ecologistas
de que se pueden resolver y reparar los dafios por medio de decisiones y
acciones racionales dirigidas a la industria y al consumo se ha convertido en
pura fantasia. En pocas palabras, para Kingsnorth, ya no es posible seguir
adelante con la ecologia mediante esas premisas. Kingsnorth Ilama
«neoambientalismo» (neo-environmentalism) al activismo medioambiental
(environmentalism) y a la ideologia que este propaga —que el planeta aun
puede salvarse desarrollando tecnologias mas verdes— Segin este autor, esto
es lo que defiende la ideologia neoambiental: «la civilizacion, la naturaleza y
las personas solo pueden ‘“salvarse” abrazando con entusiasmo la
biotecnologia, la biologia sintética, la energia nuclear, la geoingenieria y
cualquier otra cosa con el prefijo “neo” que molesta a Greenpeace» (Smith



2014). Del mismo modo y dos afios mas tarde, en un articulo publicado en la
revista The Nation con motivo del «Dia de la Tierra» (Earth Day), Wen
Stephenson (2014) llegd a una conclusion similar, proclamando que aquel era
el ultimo «Dia de la Tierra» que €l celebraba. Es decir que la ecologia, 1gual
que la democratizacion global de la clase media, se ha convertido también en
pura fantasia politica, y, en ese sentido, se trata de simple o pura ideologia.

Zizek (2012), siguiendo a Ed Ayres, contempla cuatro tendencias
apocalipticas: el crecimiento de la poblacion, el consumo agotador de los
recursos, las emisiones de gases (calentamiento global) y la extincion de las
especies. Este autor, sin embargo, denuncia la actitud «normalizadora» de
gobiernos e instituciones econdmicas respecto a esas tendencias apocalipticas,
lo cual sirve, en Gltima instancia, como tapadera ideologica:

Un acontecimiento que primeramente se experimenta como real pero imposible (la
posibilidad de una catastrofe venidera que, sin embargo, por probable que pueda ser, se
desecha realmente como imposible), se vuelve real y deja de ser imposible (una vez que
se produce la catastrofe, queda «renormalizaday, se percibe como parte del normal
desarrollo de las cosas, como algo que siempre ha sido posible). La brecha que hace
surgir estas paradojas es la que hay entre el conocimiento y la creencia: sabemos que la
catastrofe (ecoldgica) es posible, incluso probable, pero aun asi no creemos que
realmente llegue a producirse (2012: 338).

Con lo cual Zizek, igual que muchos criticos marxistas, solo ve para la
ecologia una salida o solucion marxista: la revolucion proletaria y la
abolicion del capitalismo. Mas aln, citando La doctrina del shock. El auge
del capitalismo del desastre (2012), de Naomi Klein, sugiere que el
capitalismo puede incluso utilizar la crisis ecoldgica para construir, sobre el
desastre, un orden capitalista mas firme.

Aun asi, el fundacional articulo de Dipesh Chakrabarty de 2008, «Clima e
historia: cuatro tesis» (2009), puede ayudar a solventar la cuestion de la eco-
impotencia. Su articulo ha contribuido a popularizar el término que ha
dominado el debate sobre la ecologia en los ultimos 10 afios: el antropoceno.
Chakrabarty toma prestado este término, acufiado por algunos climatdlogos,
para hablar del espacio de tiempo en que la accion humana ha transformado el
planeta (desde el siglo XVIII hasta ahora), y propone que la humanidad se ha
convertido en agente geologico. En palabras del propio autor:



(Acaso no nos basta la descripcion del capitalismo —y por tanto su critica— como
marco en el que interrogarnos por la historia del cambio climatico y comprender sus
consecuencias? Parece cierto que para la crisis del cambio climatico ha sido necesario
que existieran esos modelos sociales de alto consumo de energia que la
industrializacion capitalista ha creado y promovido, pero la crisis actual ha manifestado
algunos otros requisitos para la existencia de vida humana que no tienen ninguna
conexion intrinseca con las logicas del capitalismo, del nacionalismo o de las
identidades socialistas. Estan conectados més bien con la historia de la vida en este
planeta, la forma en que diferentes formas de vida se conectan entre si y la manera en
que la extincidon masiva de una especie podria significar un peligro para otras. [...] En
otras palabras, cualesquiera que sean nuestras elecciones socioeconomicas y
tecnoldgicas, cualesquiera que sean los derechos que queramos celebrar cuando nos
referimos a nuestra libertad, no podemos darnos el lujo de desestabilizar las
condiciones (como la zona térmica del planeta) que funcionan como pardmetros que
limitan la existencia humana. Estos pardmetros son independientes del capitalismo o
del socialismo. Se han mantenido estables durante mucho tiempo, més del que tienen
las historias de estas instituciones, y han permitido a los seres humanos ser la especie
dominante en la tierra. Lamentablemente, ahora nos hemos convertido en un agente
geologico que distorsiona esos parametros, esas condiciones necesarias para nuestra
propia existencia (2009: 217-218, la cursiva es nuestra).

Esto es, Chakrabarty postula que la humanidad es capaz de cambiar la tierra
en su nivel geologico mas profundo y que, por tanto, vivimos en una €poca
geoldgica (no simplemente historica) creada por los humanos: el antropoceno.

Para este autor, la historia siempre ha presentado al ser humano contra la
naturaleza, precisamente porque no podia cambiarla radicalmente
(geologicamente). Sin embargo, esa frontera historica entre el humano
transformador y la naturaleza inmutable, ha desaparecido, ya que el humano se
ha convertido en agente geoldgico y ha terminado en el lado de la naturaleza,
como agente natural. Segiin Chakrabarty, hoy en dia el hombre ha dejado de
ser syjeto histdrico y se ha convertido en especie geologica, en la especie
imperante, capaz de alterar la Tierra en el sentido estricto geologico. Por
tanto, la humanidad debe situarse a si misma, mas alla de la historia, en el lado
de la naturaleza y de la geologia. Asi, en opinion de Chakrabarty, hemos de ir
mas alla del marxismo y crear una «politica de la especie humanay», una
politica geoldgica, un cambio que superara el propio capitalismo o cualquier
alternativa socialista.



Zizek ha replicado a Chakrabarty, resituando la cuestion en el seno de la
historia. Aunque el problema global sea la naturaleza, para Zizek la solucion
del problema no esta en la naturaleza, en la geologia, sino en el capitalismo,
en la transformacion de este sistema historico. La idea de redefinir a la
humanidad como especie geologica del antropoceno propuesta por
Chakrabarty, no es mas que pura ideologia, segin ZiZzek:

Sin embargo, el hecho de que su estabilidad [de la Tierra] haya sido amenazada por la
dindamica global del capitalismo tiene una implicacion més importante que la que
reconoce Chakrabarty: en cierta forma, tenemos que admitir que el Todo est4 contenido
en su Parte, que la suerte del Todo (la vida sobre la Tierra) depende de lo que sucede en
lo que anteriormente era una de sus partes (el modo de produccion socioeconémico de
una de las especies de la Tierra). Por esta razon tenemos que aceptar la paradoja de que,
en la relacion entre el antagonismo universal (los amenazados parametros de las
condiciones de la vida) y el antagonismo particular (el punto muerto del capitalismo), la
lucha clave es la particular: se puede resolver el problema universal (la supervivencia de
la especie humana) solo resolviendo primero el punto muerto particular del modo de
producciodn capitalista. En otras palabras, el razonamiento del sentido comtin que nos
dice que, independientemente de nuestra posicion de clase o de nuestra orientacion
politica, todos tendremos que abordar la crisis ecologica si queremos sobrevivir es
profundamente equivoco: la clave de la crisis ecologica no estd en la ecologia como tal
(2012: 343).

De todos modos, Zizek afiade que es de todo punto hegeliano proponer una
exterioridad negativa para unir a la raza humana. Chakrabarty plantea la
negatividad del riesgo de la catdstrofe natural como causa unificadora para la
humanidad. Pero aquel concluye que:

Quiz4 la clave de las limitaciones de la posicion de Chakrabarty se encuentra en su
simplificada nocion de la dialéctica hegeliana. ;La idea de una «historia universal
negativa» es realmente antihegeliana? Por el contrario, ;la idea de una multiplicidad (de
humanos) totalizada (reunida) por medio de un limite externo negativo (una amenaza)
no es hegeliana par excellence? [...] Sin embargo, si reconocemos que la
«universalidad concreta» designa un universal que entra en tension dialéctica con su
propio contenido particular —en otras palabras, que la misma universalidad solo puede
postularse a si misma «como tal» de una manera negativa—, entonces la idea de que la
naturaleza no solo forma el fondo estable para la actividad humana, sino que también
alberga una apocaliptica amenaza para la especie humana aparece como profundamente
hegeliana (2012: 345-346).



Aunque estamos de acuerdo en la critica a Chakrabarty por su idealismo
ideolégico, hay que subrayar que Zizek no da el ultimo paso hegeliano, ya que
deberia proponer que la lucha ecoldgica contra el capitalismo —no la lucha
de clases— podria volver a articularse negativamente como universal —donde
el capitalismo, en vez de la crisis ecoldgica, seria el universal negativo— y
subsumir el socialismo como momento particular de esa otra lucha universal
concreta. Asi, la ecologia seria la lucha concreta-universal mas apropiada,
mas universal, contra el capitalismo que ademas incorporaria al socialismo.
La ecologia podria convertirse en la universalidad concreta de una «lucha de
(no) clases» universal contra el capitalismo: seria el punto de partida de una
lucha social contra el capitalismo que plantea la sobrevivencia de la
humanidad como punto de llegada, no el comunismo. Por lo cual, dicha «lucha
de clases» debiera alterarse de forma ecoldgica: se podria plantear un
comunismo victorioso que, de todas formas, si no fuera ecologico, podria
todavia terminar con la humanidad y por tanto demostraria su falta de
universalidad emancipadora[2].

Es mas, si se acepta la hipotesis de la eco-impotencia, incluso la lucha de
clases marxista pierde la capacidad emancipatoria y universal que todavia
Zizek le supone, ya que el mismo capitalismo terminara o sera destruido por el
apocalipsis ecoldgico que se avecina. Aunque el debate sobre el antropoceno
y su potencial politico se ha multiplicado y ha creado todo un campo de
publicaciones, el debate entre Zizek y Chakrabarty refleja el horizonte en el
que se desenvuelve dicho debate. Libros mas recientes como el editado por
Jason W. Moore jAntropoceno o capitaloceno? Naturaleza, historia y crisis
del capitalismo (Anthropocene or Capitalocene? Nature, History, and the
Crisis of Capitalism, 2016) continiian el debate.

De esta discusion sobre el antropoceno y el capitalismo puede derivarse muy
claramente el sentido barbaro y medieval de la eco-impotencia. Si bien uno de
los factores mas importantes de dicha impotencia ecologica es el papel central
que desempetia el capitalismo, el apocalipsis que ha generado este sistema
economico de produccion no puede solucionarse reformando el capitalismo o
revolucionandolo desde dentro a través de la lucha de clases, como Zizek
propone. La crisis que ha creado el capitalismo sobrepasa al mismo y, quiza,
podria incluso destruirlo. Es imposible, como sugiere Zizek, estructurar el
futuro desde una logica hegeliana, ya que, como hemos apuntado, el
apocalipsis de la eco-impotencia puede afectar o incluso destruir la propia



vida en la Tierra y, al final, no quedaria ninguna totalidad hegeliana socialista
(capitalismo > comunismo), sino un paisaje inerte post-apocaliptico y post-
ecoldgico.

Sin embargo, la critica de Zizek a Chakrabarty si es valida. Cuando este
propone que hemos de solventar el problema a nivel de especie y que, por
tanto, el conflicto ecoldgico es universal, no tiene en cuenta que esa unidad
negativa universal (humanidad < desastre ecoldgico) no se conseguira nunca.
Esa postulada universalidad de la especie no atiende a la historia. Es decir,
que ni siquiera ante la peor de las crisis, los Estados-nacion y las instituciones
(para- y supra-)estatales van a ofrecer a la ecologia una respuesta unificada,
universal, sino que cada uno tendra en cuenta sus intereses historicos, aunque
declare que esta respondiendo de manera conjunta (Naciones Unidas, tratados
internacionales...)[3]. Al final, segin se vaya agravando, la crisis ecologica
quedara fuera de las competencias de cualquier Estado, por mucho que luego
cada uno intente controlar e imponer orden a la crisis ejerciendo su soberania.

Esta situacion politica puede ser denominada efecto Mad Max. Pongamos
por caso el ascenso del nivel del mar. Aunque puede aceptarse que el ascenso
maritimo concierne universalmente a toda la especie humana, y puede
postularse que se le ha de dar una respuesta universal, tal como propone
Chakrabarty, la mayoria de Estados nunca aceptaran un plan de accion
universal. Los que estan tierra adentro, lejos del mar, digamos Bolivia,
Mongolia o Austria, lo veran como una oportunidad para incrementar el valor
de sus tierras, al mismo tiempo que el capital financiero global intentara
monopolizar esta oportunidad de inversion a través de intervenciones
financieras e invasiones militares dirigidas por Estados Unidos —¢
interrumpidas por otros Estados como el ruso— Del mismo modo, en los
Estados costeros, habra conflictos internos, ya que las tierras mas interiores
buscaran el modo de obtener ganancias de la nueva situacion. Ahora que las
islas Maldivas estan ya a punto de desaparecer, junto a muchas otras islas del
Pacifico, no hay todavia ninguna decision universal sobre la desaparicion de
un Estado o un pueblo como el maldivo. No vale decir que «todos somos
maldivosy», como exigiria la posicion de Chakravarty: la falta de solidaridad
universal con los ciudadanos de estas islas va a continuar ya que el
denominador de «humanidad» no nos moviliza de forma universal. Las
Maldivas, desgraciadamente, nunca seran un universal concreto.

También la emigracion del Sur al Norte Global es un sintoma de una crisis



ecologica global: la intolerable pobreza del Sur Global, que fuerza a la
emigracion, ha sigo agravada por el cambio climatico. Y, sin embargo, a esa
emigracion no se le ofrece una respuesta global, sino Estado por Estado
(vease, en la misma Europa, las diferentes respuestas de Italia y de Alemania a
los inmigrantes de Siria y del norte de Africa). Con la crisis ecolégica
sucedera lo mismo. Aunque el capitalismo se destruyera por completo, es una
fantasia postular que los pueblos post-capitalistas darian una respuesta global
consensuada (universal) al problema de la emigracion econdmica o climatica.
Volveriamos a situarnos en un escenario similar a la Europa medieval del
siglo VI donde, por una parte, Bizancio continué como heredero del Imperio
romano, y el resto occidental del Imperio se desintegré bajo la influencia de
diferentes migraciones barbaras.

O sea que la ecologia, aunque responde a una amenaza y a un riesgo
universal, nunca unird a los Estados, porque la naturaleza sera siempre una
cuestion social, un problema que siempre se considerard y se decidira social y
economicamente. La ecologia siempre serd eco-impotencia. La especie
humana como sujeto politico no existe, incluso bajo la fuerza unificadora de lo
que Zizek caracteriza como universal negativo hegeliano. Aunque Chakrabarty
ha proclamado como novedad que el ser humano se ha convertido hoy en dia
en especie y sujeto geoldgico, se ha de precisar que su propuesta es
claramente 1deoldgica. No hay naturaleza que valga; la naturaleza ha sido
siempre un objeto construido desde el seno de la politica, la historia y la
cultura humanas y, por tanto, el hombre ha sido siempre un agente natural
(bioldgico, geologico...). La naturaleza siempre ha sido politica e historica.
Lo que ha cambiado no es la influencia geoldgico-ecoldgica humana, sino el
discurso politico utilizado para comprender esa influencia y, por consiguiente,
lo que verdaderamente es nuevo es la ideologia politica adoptada para
comprender la geologia misma. No hay geologia que no sea politica. En la
historia siempre ha habido quien, ante el riesgo de desaparicion de sus
civilizaciones por problemas ecoldgicos, han proclamado el final de la
especie y de la humanidad, ya que en aquel momento aquella civilizacion era
sinécdoque 1deoldgica de la humanidad.

También hoy en dia, cuando se pide a China que rebaje sus emisiones de
CO,, el gobierno chino no entiende el asunto como algo ecoldgico, sino como
politico, econdmico y, en ultima instancia, chino: «antes ha sido Occidente



quien ha contaminado el mundo, ahora es nuestro turno; pedirnos que bajemos
nuestras cuotas de emision de gases es imperialismo occidental». Esta es la
contradiccion de los protocolos o acuerdos ecoldgicos de Tokio y Paris (1997,
2015). Al finy al cabo, incluso cuando estemos a las puertas de un cataclismo
ecoldgico y la eco-impotencia aparezca de manera mas clara, si algin Estado
ve que podra sobrevivir a la crisis cataclismica y que su vecino no se salvara,
gestionara politicamente su destino o buena suerte ecoldgica, no en nombre de
la especie humana, sino en nombre propio y con vista a la posible ganancia
politica con respecto al vecino. Por lo cual la guerra entre Estados o
diferentes regiones (como la Union Europea) es una posibilidad muy real. Con
la guerra nuclear o las hambrunas del Sur Global, por ejemplo, el vecino
siempre ha estado a punto de morir y desaparecer, pero nadie ha mencionado
ni aceptado un punto de vista universal en nombre de la especie. La politica
nuclear de «mutua destruccion asegurada» nunca se basé en un llamamiento a
la humanidad, sino en la supervivencia de cada una de las dos superpotencias
(Estados Unidos, Union Soviética).

Si, en el peor de los casos, se produce realmente un apocalipsis ecologico —
y las posibles guerras que pueden acompanarlo—, alguien sobrevivira en
alguna parte (en Nepal, por ejemplo, donde la falta de innovaciones
tecnolodgicas no supondra grandes cambios, y el inico factor importante seré la
evolucion de las lluvias del monzon indico), con lo que la nueva
«civilizacion» post-apocaliptica reescribira la historia, juzgando la soberbia
de los grandes imperios deshechos como el pasado barbaro de un nuevo
comienzo «civilizado» post-capitalista y post-ecoldgico (de forma muy similar
a la indiferencia historica con que contemplamos el fin del Imperio parto o de
la sociedad de la Isla de Pascua). También entonces habrd barbaros, en el
pasado y en el futuro presente, entre quienes hayan desaparecido y entre
quienes hayan sobrevivido. Quienes perduren seran «civilizados» sin mas,
incapaces de (o reacios a) crear una conexion directa y teologica con la
antigua Roma global, ya que la Roma capitalista y eco-impotente del siglo
XXI, la que habra propiciado el apocalipsis, se convertira en el sujeto mas
barbaro de la historia de la humanidad. Con lo que, desde el punto de vista de
los supervivientes «civilizados», la barbarie la habrad constituido nuestra
civilizacion medieval contemporanea: habra sido nuestra barbarie la que
habra provocado la crisis mas global y catastrofica de la historia humana.
Estos sujetos post-ecologicos tampoco seran universales, pues consideraran



barbara a la misma universalidad global medieval: toda universalidad sera
juzgada como fuente de crisis y de catastrofes. La frase de Benjamin dara un
vuelco inesperado: «no habra historia post-apocaliptica “civilizada” que no
haya sido resultado de la autodestruccion barbara de civilizaciones
universalistas pasadasy.

Cualquier politica progresista debe partir de la posibilidad muy real de una
condicion muy medieval: la reconstruccion de una sociedad post-apocaliptica
y post-capitalista barbara. Hoy en dia la politica y la ciencia ficcidn tienden a
converger.

[1] El otro efecto principal y apocaliptico, pero que excede este andlisis, es lo que se ha llamado «la
sexta extincion» de especies animales (Kolbert 2015).

[2] Mas atn. El propio Marx distingue dos tipos de valor: el valor de uso y el de cambio. Y el primer
valor, que cae del lado de la naturaleza, es ecologico; por tanto, la lucha de clases y el comunismo no se
han de comprender solo como un problema de la humanidad, sino como una cuestion que concierne
también a la Tierra. Zizek, sin embargo, no da este iltimo paso, se sigue aferrando a la ideologia ortodoxa
del comunismo y la lucha de clases, y no puede, por tanto, aceptar la ecologia como nuevo eje y nicleo del
comunismo marxista —como su concreto universal.

[3] Es emblematica, en este respecto, la retirada del presidente norteamericano Trump del acuerdo de
Paris celebrado en 2016.



XII. LA CULPA GLOBAL'Y EL INICIO DE LA HISTORIA

Para pensar la reconstruccion de una sociedad post-apocaliptica y post-
capitalista barbara es necesario volver a Marx. La proclama de la llegada de
los barbaros, el anuncio de que el mundo estd entrando en la Edad Media,
puede hallarse ya en Marx, en sus Grundrisse. Como hemos mencionado
anteriormente, este autor expone dos tendencias generales distintas del
capitalismo. Por una parte, proclama que el capitalismo se esta volviendo
universal y, aun mas, afirma positivamente que esa universalizacion es
imparable en su capacidad de destruir y asimilar historias y sujetos locales:

Asi como la produccidon fundada sobre el capital crea, por una parte, la industria
universal —es decir, plustrabajo, trabajo creador de valor—y, por otra, crea un sistema de
explotacion general de las propiedades naturales y humanas, un sistema de la utilidad
general; como soporte de ese sistema se presentan tanto la ciencia como todas las
propiedades fisicas y espirituales, mientas que fuera de esa esfera de la produccion y el
intercambio sociales nada se presenta como superior-en-si, como justificado-para-si-
mismo. El capital crea asi la sociedad burguesa y la apropiacion universal tanto de la
naturaleza como de la relacion social misma por los miembros de la sociedad. Hence
the great civilising influence of capital; su producciéon de un nivel de la sociedad,
frente al cual todos los anteriores aparecen como desarrollos meramente locales de la
humanidad y como una idolatria de la naturaleza. [...] El capital, conforme a esta
tendencia suya, pasa también por encima de las barreras y prejuicios nacionales, asi
como sobre la divinizacion de la naturaleza; liquida la satisfaccion tradicional,
encerrada dentro de determinados limites y pagada de si misma, de las necesidades
existentes y la reproduccion del viejo modo de vida. Opera destructivamente contra
todo esto [...](2016: 361-362, la cursiva es nuestra).

Pero, por otra parte, en los mismos Grundrisse, Marx afirma que dicha
expansion universal no se da realmente y acepta, por tanto, que el capital se
encuentra con limites. Atn mas: dice que el capitalismo no los supera por si
mismo, y que dichos limites acaban por dar origen a nuevas contradicciones. A
esas contradicciones generadas por limites exteriores, Marx les agrega las
creadas por el propio capital a causa de sus contradicciones internas —las
cuales, segun ¢l, propiciaran al final la caida del capitalismo a manos del



proletariado—. Asi pues, aunque parece que el primer Marx lo incluye todo en
el capitalismo, para el segundo Marx las principales contradicciones y limites
del capitalismo estdn en el exterior, lo cual ademas hace aumentar sus
contradicciones y limites internos.

La critica marxista no ha analizado en detalle de qué se trata este limite
exterior del capitalismo, ni ha explicado cual es su importancia mas alla de la
época clasica del colonialismo europeo. De hecho, lo que queda fuera del
capitalismo, y lo que le hace frente, como frontera y como limite, son los
barbaros: las distintas historias de todos nosotros, las distintas sociedades,
costumbres y creencias de todos nosotros. Dicho de otro modo, ese limite
exterior que el capitalismo intenta, pero no puede integrar, es una frontera
barbara.

Por poner un ejemplo ecologico: la lengua vasca. Esta lengua minoritaria no
es un objeto que el capitalismo pueda integrar convirtiéndolo en mercancia. Al
euskera lo sostienen principalmente un grupo de sujetos heterogéneos: las
instituciones politicas del Estado espaiiol y, en mucha menor escala, las del
francés (Gobierno Vasco, Diputaciones, Cajas de Ahorros...), sujetos que
historicamente han sido subalternos (campesinos, pescadores...) 'y
nacionalistas de clase media. Cualquiera puede afirmar que existe una
industria del euskera, aunque no sea una industria muy boyante. Pero si
suprimiéramos los limites no capitalistas citados mas arriba y dejaramos al
euskera en manos del mercado, la lengua vasca desapareceria en pocos afos:
se convertiria en una antigualla o reliquia no moderna que el capitalismo se
toparia en su camino, en su expansion universal, y por tanto la eliminaria. Es
decir, la lengua vasca es un limite —y quedaria por establecer si otras lenguas
nacionales, pero globalmente subalternas, como el francés o el castellano no
sufririan la misma suerte a manos del inglés.

La reproduccion humana seria otro ejemplo de limite exterior. Segin el
mercado, hoy en dia, lo mas rentable y lucrativo seria engendrar a los nifios en
el Sur Global, igual que los iPhone de Apple se fabrican en China, en lo que
se podria denominar una «subrogacion gestacional industrial y global». En
entornos controlados y utilizando esperma de alta calidad, los nifios podrian
ser procreados de una forma mucho mas industrial, barata y eficiente.
Utilizando mujeres del Sur Global como recipientes o receptaculos para el
crecimiento de los fetos, podrian engendrarse «nifios de mejor calidad» de un
modo mucho mas econdomico y donde la seleccidon de caracteristicas genéticas



podria convertirse en otra fuente de ganancias. Por supuesto que a nadie se le
ha ocurrido tamafia monstruosidad como industria, o sea, como actividad
economica amplia y universalizada —aunque existe la subrogacion gestacional
privada de caracter altamente colonial sobre todo por parte de parejas ricas
del Norte Global—. La reproduccion humana es por tanto un limite exterior. Sin
embargo, en el caso de la prostitucion no estamos lejos de ese escenario
colonial descrito mas arriba. La mayoria de las mujeres forzadas a ejercer la
prostitucion en Europa proviene del Sur Global y el Este europeo.
Similarmente, el abuso sexual y la violencia, que en la nueva Edad Media
global en la que vivimos se esta incrementando como resultado del estado de
excepcion global que hemos descrito anteriormente (Segato 2016), representan
un elemento anti-capitalista que proviene de una historia patriarcal anterior al
capitalismo. Seria mas eficiente, a todos los niveles del capitalismo
biopolitico y gubernamental, la abolicion completa de dicha violencia
patriarcal: la produccidon economica de las mujeres incrementaria y, por tanto,
también su explotacion. Pero este también es un limite exterior que el
capitalismo no puede superar como tal limite «econdomico» y por eso el
feminismo es la inica opcion para una politica que desmantele el patriarcado.

Aunque el marxismo proclamo6 que el nacionalismo era, como la religion, un
fendmeno que el capitalismo haria desaparecer en su avance, Benedict
Anderson, en su clasica obra de 1983, Comunidades imaginadas, aceptd que
la piedra que hizo tropezar al marxismo en el camino, era el nacionalismo
(2006: 20). Y asi, Anderson declard que el nacionalismo, como el parentesco
o la religion, era una de las mas fundamentales caracteristicas de la naturaleza
humana (2006: 23). Anderson consideraba que el nacionalismo, lejos de ser
parte de la superestructura ideoldgica, formaba parte de la infraestructura. Asi
pues, también el nacionalismo es una frontera infranqueable del capitalismo.
Nada seria mas explotador y lucrativo que reducir a la humanidad a una sola
identidad «nacional» colectiva aniloga a un super Facebook global. Sin
embargo, los (neo)nacionalismos continlan en ascenso en el siglo XXI
medieval.

Los heterogéneos ejemplos mencionados mas arriba dan a conocer los
limites externos del capitalismo. Y contradiciendo a Marx, se debe afirmar
que ese exterior barbaro que hace frente a la ldgica econdmica del capitalismo
ni es una excepcion ni se trata de un obstaculo, frontera o limite superable que
el capitalismo atn no ha integrado pero que incorporara mas adelante. Por el



contrario, contra la ideologia universalizadora creada por el propio
capitalismo y asumida por el marxismo, ha de proclamarse que es ese ambito
exterior el que es universal —incluso si hay que postularlo como un universal
negativo—. Durante los Ultimos 200 afios, el capitalismo se ha extendido dentro
de esa universalidad exterior barbara, pero por eso mismo, tiene los dias
contados. De hecho, al propagarse a nivel global, son cada vez mas
abundantes y mas irreconciliables los limites barbaros con los que se topa el
capitalismo. La misma ldgica imperialista del capitalismo genera el efecto
interno de atraer cada vez mas barbaros. Evidentemente, desde el punto de
vista barbaro, la frontera siempre ha estado ahi.

Aunque el marxismo no ha concedido tanta importancia a los limites externos
del capitalismo contemporaneo postcolonial como a sus contradicciones
internas —por su importancia ontologica e historica—, hoy en dia, hemos de
considerar en primer lugar esas fronteras externas; esto es, hemos de
comprender la presencia cada vez mas evidente de los barbaros. Esto no es
una crisis mas, sino el comienzo de una nueva Edad Media.

Asi pues, si la proliferacion de los barbaros es consecuencia del capitalismo
y la modernidad imperialista, si estamos al final del imperio de la nueva Roma
(de Occidente), y si el advenimiento de una nueva Edad Media de eco-
impotencia es inminente, ;cOmo hemos de entender este momento
(post)apocaliptico? AUn tenemos ante nosotros dos escenarios medievales
distintos, y la decision politica importante consiste en determinar en qué Edad
Media estamos a punto de entrar o salir para asi poder intervenir
historicamente. Por un lado, nos encontramos ante una heterogeneidad barbara
y medieval atin mas expansiva que cualquiera anterior y que es radicalmente
fundamentalista; esta tendencia nos lleva a una Edad Media barbara y diversa,
similar a la que se cred afios después de la caida de Roma. Por otro lado,
frente a esa heterogeneidad, la elite o aristocracia global sigue fortaleciendo
su nuevo estatus social, extendiendo un estado de excepcidn global; esta otra
tendencia nos lleva, en cambio, a una Edad Media feudalista, de hechura
similar a la que el Medievo europeo adoptd a partir del afio 1000 d.C.
aproximadamente.

Estas dos tendencias historicas requieren dos politicas distintas vy
comportaran dos salidas muy diferentes. La nueva Edad Media de los
barbaros, heterogénea y fundamentalista, nos librara del capitalismo
oligarquico y elitista, pero nos dejard sin duda el problema de la



universalidad: jcomo gestionar esa heterogeneidad fundamentalista? La nueva
Edad Media de la aristocracia capitalista, por el contrario, se dispondra a
convertir toda heterogeneidad en mercancia y seguird explotando a la clase
precaria global creada por el neoliberalismo. En este caso, el propio sistema
capitalista se convertira en definidor y reforzador de la universalidad global.
Tal como propugnan los marxistas, en este segundo escenario, podria ser la
«revolucion de la clase proletaria» la que se llevaria por delante a esta clase
aristocratica global y traeria, por tanto, el comunismo. Sin embargo, dado que
esa era comunista vendria definida negativamente por la universalidad
capitalista precedente, también erigiria las bases para otra «aristocracia
comunistay, tal como sucedio en el siglo XX en la Unidén Soviética —evolucion
que Bakunin (2016) habia ya vaticinado y criticado.

Ademas, el mayor desastre o cataclismo ecologico que la eco-impotencia
predice no cambiaria estos dos escenarios[1]. Pasada la crisis, las sociedades
y grupos supervivientes afrontarian de nuevo similares opciones politicas. En
ambos casos el problema seria el mismo: ;como articular una universalidad
democratica? Una que acepte a todos los barbaros o a todos los exproletarios
post-ecologicos neomedievales.

Hasta ahora, la religion, y el psicoandlisis han dado una respuesta —la tnica
respuesta que permite pensar en un nuevo Medievo global—-. En las mayores
religiones monoteistas del mundo, 1a culpa se ha convertido en la estructura
social o gran ideologia que unifica e integra a los individuos y los grupos
sociales (Freud 1986b: 57-140). A medida que el individuo interioriza las
leyes y normas de una sociedad, esa interiorizacion adopta una forma
superegotica, una instancia critica interna generada por las leyes que hemos
hecho nuestras; en consecuencia, no prestar atencion o enfrentarse a ese
superego, a la ley interiorizada, provoca culpa. El confucionismo y el taoismo
proponen un similar sistema de culpa. El hinduismo y el budismo son las
unicas grandes religiones donde la culpa no cumple una funcion estructural y
central, ya que niegan los cambios de la historia y no ofrecen salidas
historicas y politicas (Katchadourian 2010: 227-255).

Por lo tanto, siguiendo al psicoandlisis, a las religiones monoteistas, al
confucionismo y al taoismo, ;habria de formarse una culpa global para
solucionar la falta de una universalidad venidera? La hipotesis marxista-
comunista generaria una culpa global, ya que la accion violenta de suprimir
una burguesia o aristocracia mundial, aunque fuera formalmente, provocaria



culpa. La negacion de un solo y supremo poder dejaria la propia negacion
como punto de partida legal de un futuro post-capitalista. Siguiendo a Freud
(2014: 1-164), los comunistas sabrian que nadie puede ocupar el lugar de la
aristocracia global derrocada, pero esa misma imposibilidad —la prohibicion
de la posibilidad mas concretamente— generaria un deseo por ese lugar vacio o
negado, convirtiendo a todo sujeto comunista, ironicamente, en culpable de un
superego burgués-aristocratico, ya extinto, pero igualmente presente como
instancia fantasmatica y supergotica. Como dijo Schmitt, «todos los conceptos
centrales de la moderna teoria del Estado son conceptos teologicos
secularizados» (2009: 36); y, por tanto, se podria postular también que la
formacion de estructuras culturales y sociales seguiria la misma logica de
«secularizacion» post-capitalista-ecologica de la sociedad burguesa o
aristocratica neoliberal. Asi, los principales conceptos politicos del
comunismo se crearian precisamente «secularizando» los del capitalismo
global depuesto. Mas aun, dado que el comunismo se define a partir de la
negacion del capitalismo, aquel no solucionaria el problema de las diferencias
e, incluso, las prohibiria por ir en contra del mismo comunismo,
universalizando asi la identidad concreta (las diferencias particulares) de la
clase dirigente comunista.

Parece, pues, que la hipotesis barbara ofrece una mejor opcion para
intervenir, ya que no se basa en la culpabilidad universal, sino en la
externalidad respecto al capitalismo: una externalidad que existia antes del
capitalismo y que seguira existiendo después de su desaparicion.
Evidentemente, el problema de los barbaros es «los otros barbaros», es decir,
la falta de una universalidad positiva. Entonces, jcomo conformar una
sociedad global cuando todos los pueblos y grupos sociales son barbaros,
cuando el Otro es barbaro y cuando, a fin de cuentas, resulta que uno mismo es
también barbaro? Emmanuel Levinas (1961) y Jacques Derrida (1997),
herederos de la fenomenologia, son pensadores que se tomaron en serio la
apuesta barbara y, por tanto, fundamentaron su filosofia en la relacion con el
Otro. Desgraciadamente, estos filosofos fenomenoldgicos aportaron respuestas
idealistas, no materialistas, con lo que, aun constituyendo puntos de partida
interesantes, no ofrecen respuestas historicas. El mismo Laclau, en un rapto
idealista, formula la cuestion de esta manera: «;Es posible una pura cultura de
la diferencia, un particularismo puro que elimine por completo cualquier tipo
de principio universal?» (1996: 48).



En cualquier caso, ;como relacionarse y convivir con el Otro, con el
projimo barbaro, si sus costumbres, su historia y sus ocupaciones no son las
nuestras? La universalidad no se puede basar en la imborrable diferencia del
Otro; la misma requiere la negacidon o sumision de la diferencia. Irdnicamente,
hasta ahora todas las universalidades han sido producto del imperialismo, vy,
entre ellas, la que mayor influencia ha tenido ha sido la de la universalidad
capitalista-imperialista-occidental de estos Gltimos 200 afios, es decir, la de la
ultima Edad Media colonial a la que, en Occidente, llamamos «modernidady.
Lo que la eco-impotencia subraya es que el futuro dificilmente sera dominado
por una potencia imperial global y neoliberal unica. El futuro escenario post-
ecoldgico no descarta una aristocracia neoliberal global, pero si el dominio de
un solo imperio, tal como ha sucedido en la modernidad (Portugal/Castilla,
Francia, Reino Unido, Estados Unidos).

Quiza, y este seria el final de este libro, y el principio de otro, existe la
posibilidad de luchar e intervernir para crear, en el futuro, una universalidad
que no est¢ basada en el imperialismo, partiendo, para ello, de la
heterogeneidad de los barbaros. La universalidad bdrbara seria
radicalmente negativa, ya que la universalizacion de los barbaros puede
acarrear el final de los imperialismos y, por tanto, el final de toda
universalidad[2]. Quiz4 entonces tendriamos una democracia global barbara,
cuya estructura es imposible predecir, pero que acabaria con la opcion de la
universalidad, y daria comienzo a una verdadera democracia medieval —algo
que todavia parece contradictorio e impensable para nosotros.

[1] Aunque tampoco se puede descartar la extincion completa de la raza humana.

[2] En este sentido, nuestra propuesta se contrapone a la de Giacomo Marramao (2007) que sigue
defendiendo «la universalidad en la diferencia» en su propuesta de un cosmopolitismo diferencial donde
enfatiza el comprender como cada perspectiva diferente piensa e imagina lo universal.
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