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Víctor es huérfano y vive en el orfanato de Blue Lagoon desde que tiene
memoria. Cuando los chicos grandes lo golpean, Vic se encierra en el
cobertizo a comer insectos.
Una tarde de verano, un mago llamado Jonathan llega al orfanato para
entretener a los niños y en cuanto lo ve, Vic se siente misteriosamente atraído
por él. Ambos comienzan una ambigua relación de amistad y el chico descubre
que Jonathan también tiene afición por los insectos.
Una tarde de verano, un mago llamado Jonathan llega al orfanato para
entretener a los niños y en cuanto lo ve, Vic se siente misteriosamente atraído
por él. Ambos comienzan una ambigua relación de amistad y el chico descubre
que Jonathan también tiene afición por los insectos.
Jonathan ha llegado a Blue Lagoon en busca de alguien. Y cuando ve a Vic,
sabe que lo ha encontrado.



Dios los bendijo, diciéndoles: “sean fecundos y multiplíquense;df llenen la
tierra y sométanla”.
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Vic estaba encerrado en el cobertizo. No era la primera vez que los chicos
grandes se ensañaban con él. Vic no los comprendía. Él era tan huérfano como
ellos y mucho más pequeño, ¿por qué siempre encontraban un motivo para
molestarlo?

Todos decían que Vic estaba enfermo, pero él no se sentía así y jamás le
habían dicho el nombre de esa misteriosa enfermedad. A veces le agarraba
fiebre y se resfriaba en invierno, pero todos los niños se resfriaban en
invierno y no pasaba mes sin que alguno tuviera algún dolor de estómago.

Víctor tenía catorce años y vivía en el orfanato desde que podía recordarlo.
Era uno de los pocos niños que habían llegado al asilo siendo bebés y una vez
había oído decir a la directora que un viejo lo había hallado en las puertas de
la iglesia del pueblo, en una canasta de mimbre y chillando a todo pulmón. A
Vic no le pareció extraño. Suponía que algo así le había sucedido. En las
noches, cuando todos los niños dormían en sus camas marineras, se preguntaba
si acaso la enfermedad que tenía la había heredado de su madre. O quizás de
su padre.

Vic suspiró y se sentó sobre una caja de cartón. Tenía frío. Los chicos
grandes lo habían sorprendido en las duchas y lo habían arrastrado de los
pelos hasta el cobertizo, semidesnudo y mojado. Vic siempre se levantaba
temprano para ducharse, porque los varones odiaban bañarse con él en el
horario normal. Decían que olía mal, aunque Vic no percibía dicho olor.

“Es mentira”, se decía cada vez que las niñas se tapaban la nariz cuando él
pasaba junto a ellas, “lo hacen para que te pongas a llorar”.

Y a veces, cuando Vic estaba muy, muy triste, sí se ponía a llorar.
Lloraba porque estaba solo, porque cargaba con una enfermedad que

parecía estar nada más que en la mente de aquellos que lo odiaban sin motivo.
Lloraba porque, si bien él sabía que estaba sano, los demás le hacían sentir
enfermo…

Ese día acudiría un mago al orfanato.
—En realidad es un estudiante de química —le había dicho la directora a

uno de las voluntarias-. Viene a entretener un rato a los niños.
Vic sabía algo de química. En el saloncito del orfanato había una estantería



llena de libros que la gente del pueblo les regalaba para no echarlos a la
basura. Cuando se le acababan los libros que tenían dibujos para pintar, o los
lápices de cera que usaba para pintarlos, Vic agarraba los “libros para
grandes” y pasaba los dedos por las fotos y los dibujos.

A Vic le gustaban las arañas y los insectos. Cuando le daban permiso para
salir solo a jugar por los campos, llevaba un frasco que llenaba de hormigas,
escarabajos y gusanos. Pero sus favoritas eran las mariposas. No las mataba,
porque le daba pena. Si lograba capturar alguna, la mantenía un rato en el
frasco y luego la liberaba y la contemplaba volar hasta que desaparecía.

Vic chilló y lanzó una patada al aire. Si nadie lo echaba en falta durante el
desayuno, se perdería al mago. El cobertizo todavía estaba a oscuras, aún era
de noche. Él se levantaba a las cinco de la madrugada, se daba una ducha y
luego volvía a la cama a dormir los minutos que restaban.

Vic no tenía reloj, de manera que no podía saber la hora. En Navidad le
habían regalado uno, un viejo reloj de plástico, usado, que algún niño del
pueblo había dejado olvidado. Cuando se lo vieron, los chicos grandes
rodearon a Vic, le pegaron un puñetazo en el estómago y se lo quitaron.

Soltó un sollozo. Tenía hambre, frío y no vería al mago, que era lo que se
habían propuesto los chicos grandes al encerrarlo. El cobertizo olía a tierra, a
polvo, a encierro. Era de madera y tenía el techo de adobe. Allí, los
voluntarios del orfanato guardaban las camas rotas, las bolsas con la ropa que
repartirían al mes siguiente y las cajas de comida enlatada que llegaba desde
la ciudad.

Vic sintió un escalofrío. Una araña pequeña subía por su brazo desnudo,
haciéndole cosquillas. Sin detenerse a pensarlo, la aplastó con la mano
izquierda y se la metió en la boca.

Tal vez esa era la enfermedad, pensó mientras masticaba la araña. Que le
gustaba comer insectos. La araña sabía un poco a tierra y a cera de oreja. Vic
la masticó y fue succionándola, mezclando la pasta amarga con su propia
saliva. Luego, la tragó.

Curiosamente, ya se sentía mejor. Se acurrucó en una de las viejas camas y
durmió hasta que salió el sol.

Lo despertó Susan, una de las voluntarias. Era obesa y muy alta, y a Vic le
daba miedo. Susan solía ocuparse de la cocina los fines de semana y
preparaba platillos picantes con mucho ajo y especias de colores. A Víctor le
gustaba la comida de Susan, pero nunca se lo decía.

—¡Levántate de ahí y sal! ¡Vamos! —gritó la enorme mujer.



Cuando abrió la puerta, un torrente de luz solar se derramó sobre el suelo
de tierra. El sol iluminaba el espeso pelo naranja de Susan y proyectaba su
temible sombra a lo largo de todo el pequeño cobertizo.

Vic se frotó los ojos, aturdido. La luz hacía que le picaran los párpados.
Somnoliento, miró a su alrededor. Y de pronto recordó dónde estaba y lo que
le había sucedido.

—¡El mago! —chilló, bajándose de la cama de un salto. Salió corriendo
del cobertizo y entró en el orfanato.

Los pasillos estaban silenciosos. Olían a desinfectante de pino y eso quería
decir que ya había pasado la hora de la limpieza. ¿Cuánto tiempo había
permanecido encerrado? En respuesta, su estómago vacío emitió un ronquido
profundo y gutural.

Vic atravesó el largo pasillo y llegó al salón de recreo. Allí estaban todos
los juguetes, los libros y el único televisor del orfanato, aunque se rumoreaba
que la directora tenía uno propio en su dormitorio del segundo piso. Los
chicos grandes decían que era enorme, más grande que la pantalla de un cine.
En el pueblo había un cine, pero Vic jamás había ido. Los fines de semana,
cuando la directora los llevaba a la iglesia en una camioneta alquilada,
pasaban por la entrada del cine, que siempre estaba llena de familias que
aguardaban para entrar.

La puerta del salón de recreo estaba entreabierta. Silenciosamente, Vic se
escabulló por ella y se mezcló entre sus compañeros. Recibió un codazo y otro
chico le pisó el pie. Otro le tiró del cabello y por último, sintió un agudo y
doloroso pinchazo en la espalda. Cerró los ojos con fuerza, para evitar llorar,
y cuando encontró un pequeño espacio donde sentarse, se agachó y cruzó las
piernas. Luego levantó la mirada.

El mago estaba allí.
No era como Vic se lo había imaginado y los rostros de sus compañeros

decían que tampoco era como se lo habían imaginado ellos. No era viejo, no
llevaba capa ni galera y tampoco tenía una asistente vestida con lentejuelas y
plumas.

—Eso está pasado de moda —dijo el mago, sonriendo, cuando uno de los
chicos le preguntó si haría aparecer palomas o conejos. Era un hombre joven,
observó Vic, aunque no supo calcularle una edad. Tenía el cabello negro
peinado hacia atrás y llevaba un pendiente en la oreja izquierda. Vestía una
camiseta azul de verano y vaqueros.

Vic se arrodilló y observó por encima de las cabezas de sus compañeros.



El mago estaba parado detrás de una mesa de madera. La luz del sol que
llegaba desde la ventana le iluminaba el perfil y luego caía sobre los frascos
que estaban sobre la mesa. Vic los contempló con atención. Eran tres frascos
de vidrio, redondos e iguales. Contenían un líquido de color púrpura de
aspecto desagradable. El sol los atravesaba, haciendo que las partículas que
flotaban en su interior brillaran como estrellas diminutas.

El mago sacó de su bolsillo un minúsculo frasquito de vidrio. Mostrándolo
a su público, exclamó:

—Está completamente vacío. Ahora, y para que no me crean un mentiroso,
quiero que uno de ustedes llene este frasco con agua del grifo.

Todos los niños alzaron la mano hacia el techo, algunos levantaron ambos
brazos, creyendo que tal vez así tendrían el doble de oportunidades de ser
elegidos. Vic se apresuró a alzar su mano. Sabía que el mago nunca lo elegiría.
Él siempre era último en recibir el plato del desayuno, el último en recibir
regalo de Navidad y el último al que miraban los profesores de la escuela
para contestar las preguntas.

—Tú —exclamó el mago, señalando a Lisa. Se oyó un quejido de
decepción colectiva, pero Vic pensó que todavía tenía oportunidades, ya que
sobre la mesa había tres frascos. Y él sabía lo que el mago se proponía hacer.
Lo había leído en un libro de biología.

El mago le entregó el frasco a Lisa y le dijo que se apresurara. Mientras
aguardaban, los niños comenzaron a charlar entre ellos y nadie vio al hombre
cuando bebía de su botella de agua y manoteaba algo en su bolsillo. Luego
tosió y se cubrió la boca con la mano.

Cuando Lisa volvió, con las mejillas rojas y la respiración agitada, el mago
le guiñó un ojo, le dio las gracias y anunció:

—¡Ahora observarán, pequeños descreídos, la magia…! ¡La verdadera
magia de los magos del Antiguo Egipto, de Grecia, de los druidas, de Santa
Claus…!

Los niños mantenían la mirada fija en el diminuto frasco que el mago
sostenía ante sus ojos. El hombre se acercó a su público y le pidió a un chico
de la primera fila que le quitara la tapa. Luego volvió a su mesa, pronunció las
palabras mágicas y, muy lentamente vertió el agua en el primer frasco.

Ante los atónitos ojos de su público, el líquido púrpura se volvió de color
rojo oscuro.

—¿Lo ven? —susurró el mago, con los ojos muy abiertos, señalando el
frasco—. ¡Esta es la sangre de los niños que se portan mal!



Los huérfanos chillaron y se taparon los ojos, horrorizados. Víctor sonrió,
porque sabía que era mentira. Pero no importaba. El mago le agradaba.

Ojalá fuera mi padre, pensó mientras el hombre le entregaba el segundo
frasquito a Melanie. Un chico se quejó de que hubiese elegido de nuevo a una
niña y el mago dijo que la tercera vez escogería un varón.

—¡Es la baba de los extraterrestres que secuestraron las vacas del señor
Monroe! —exclamó el mago, cuando el líquido del segundo frasco se volvió
verde.

Le tocó el turno de elegir a su tercer asistente. Vic levantó la mano y cerró
los ojos. Susan les había enseñado a rezar y él había aprendido el
padrenuestro antes que todos sus compañeros. Con el rostro contraído,
comenzó a murmurar, rogando que el mago se fijara en él y lo eligiera…

—Tú… Tú, el del pelo rizado.
Vic abrió los ojos. El corazón le dio un vuelco cuando vio que el mago lo

miraba a él, por encima de las cabezas de sus compañeros. Con un jadeo de
felicidad, se levantó de un salto. Cuando estaba a punto de salir de entre la
pequeña multitud, sintió que sus pies se enredaban con algo y se tambaleó
hacia adelante. Sin embargo, no cayó al suelo.

Al levantar la mirada se encontró con los ojos del mago, que lo sostenía de
un brazo. El hombre le sonrió y le entregó el pequeño frasco.

—Ten cuidado.
Vic sintió un escalofrío. Nadie le había sonreído así jamás…
—¡Ve, idiota! —gritó un chico, lanzándole una bola de papel. Víctor salió

de sus ensoñaciones y echó a correr hacia el baño.
Ojalá fuera mi padre, volvió a pensar mientras el agua llenaba el frasquito,

o mi hermano, o mi tío, o cualquier cosa.
Susan invitó al mago a quedarse a almorzar, pero éste arguyó que tenía unos

asuntos que resolver en el pueblo. Los chicos se le colgaron del cuello y se
abrazaron a sus piernas, pero finalmente tuvieron que dejar que se marchara.

—No está aquí —oyó Vic que decía el mago.
Vic se había escondido detrás del cobertizo. El auto del hombre estaba

estacionado cerca del camino. Era un día soleado y sin nubes, un perfecto
mediodía de verano. De los limoneros colgaban enormes limones amarillos y
el aroma de los jazmines en flor llenaba los prados y se expandía hasta el
lago.

Vic se asomó por el muro. El mago hablaba por un móvil. Lucía
desanimado, triste.



—Me habría dado cuenta —dijo el hombre—. Ella no está aquí. —Y
colgó.

Vic se adelantó corriendo hacia él.
—¡Era agua de repollo! —exclamó.
El hombre se volteó, sorprendido.
—Ah, hola… —respondió al reconocerlo, guardando el teléfono en la

mochila que llevaba a la espalda. Se había despeinado el cabello, que antes
llevaba echado hacia atrás.

—Me llamo Vic. Víctor… El líquido púrpura de los frascos… era agua de
repollo.

El hombre le dirigió una pequeña sonrisa.
—Ajá, ¿y cómo explicas que haya cambiado de color… tan sólo con agua?
—Usted no les echó agua —replicó Vic, devolviéndole la sonrisa—. Lo vi

cuando Lisa fue a llenar el frasco. Tomó algo de su botella y sacó algo de su
bolsillo. Luego tosió. Se tapó la boca y en ese momento llenó el frasquito con
eso que estaba en su botella. Si no me equivoco… —Vic se detuvo para tomar
aire—, debe tener en su mochila tres botellas distintas.

El mago alzó las cejas y ensanchó su sonrisa. Miró la hora.
—Eres un chico muy listo. Ahora debo irme… —Le guiñó un ojo, le

despeinó el cabello y comenzó a alejarse, a caminar hacia su auto—. Adiós.
Vic corrió de nuevo hacia él.
—¿Vendrá otra vez? —preguntó. El hombre se giró.
—No lo sé… no lo creo.
Vic siguió caminando. Se sintió desesperado. Quería que el mago se

quedara, o al menos que le dijera que volvería. No sabía por qué, pero no
quería que se fuera.

—No me caí —dijo, siguiéndolo—. Hicieron que me tropezara. Ellos no
me quieren. Nunca me eligen para nada, ni aquí ni en la escuela. Siempre soy
el último en todo… gracias, gracias por haberme elegido.

El mago se volteó y Vic se detuvo de golpe. Miró hacia arriba. El hombre
ya no le sonreía.

—¿Qué edad tienes? —preguntó, inclinándose hacia él.
—Cumplí catorce en primavera —respondió el niño.
El mago se irguió y se quedó callado, pensativo. Sacó su móvil de la

mochila y le pidió a Vic que lo disculpara un momento.
—No me iré —lo tranquilizó, al ver su rostro abatido. Y para convencerlo,

se quitó la mochila de los hombros y se la lanzó por los aires. Luego volvió a



guiñarle un ojo—. Sólo quiero hacer una llamada.
El hombre entró al auto y comenzó a marcar. Vic se sentó en el pasto a

aguardar. ¿Con quién estaba hablando el mago? Muerto de curiosidad, se
arrastró sobre el pasto hasta el auto y alzó la cabeza, para poder oírlo.

—Creo que la he encontrado —dijo el mago.
El hombre había subido la ventanilla y Vic tan sólo pudo comprender las

palabras “orfanato” y “The White Road”. Tal vez el mago estuviese pidiendo
permiso a sus padres para quedarse más tiempo, pensó Vic.

Cuando el mago salió del auto, estaba lívido.
—¿Se encuentra bien? —le preguntó Víctor—. Luce enfermo.
El hombre intentó sonreírle y le alargó el brazo.
—Me llamo Jonathan.
Vic le estrechó la mano, nervioso. Los dedos del mago estaban tibios,

transpirados.
—¿Está seguro de que se siente bien? Puedo prepararle un té.
Jonathan tomó la mochila del suelo y volvió a colgársela del hombro.
—Estoy bien, Vic… es sólo que… hace mucho calor aquí.
Vic sonrió al escuchar su nombre. Nunca le llamaban “Vic”; siempre le

decían “niño”, “mocoso” o “idiota”. Y a veces “mocoso idiota”.
—¿Quiere ir al río? Siempre está más fresco cerca del río.
Comenzaron a caminar. Vic no decía nada, estaba demasiado feliz y

pensaba que si se ponía hablar no pararía jamás. A él le gustaba hablar. El
problema era que no tenía con quién hacerlo.

—¿Usted es de la ciudad? —le preguntó a Jonathan, cuando llegaron a la
margen del río. Vic se quitó las zapatillas y metió los pies en el agua.

—Sí, vivo en Kansas.
—¿Está de vacaciones aquí en Blue Lagoon?
—Sí, es un lindo pueblo.
—¿Ha venido con su famil…?
De repente, Vic sintió que una fuerza salida de la nada le daba de lleno en

la espalda. Cayó al río, pataleando y boqueando desesperado.
Afuera, Jonathan se descostillaba de risa.
—¡Usted es malo! —chilló el niño, aferrándose de una roca para lograr

salir, completamente empapado.
—Y tú hablas mucho. ¿Sabes lo que hago yo con los niños que no dejan de

parlotear?
—¿Qué…?



—¡Me los como!
Respondiendo a una extraña especie de instinto, Víctor echó a correr.

Jonathan se levantó y comenzó a perseguirlo.
¿Por qué estoy huyendo? se preguntó Vic. Saltó por encima de un árbol

caído y se internó entre los árboles. Sabía que Jonathan lo seguía.
“¿Por qué estoy huyendo?”, se repitió.
Y dejó de correr.
Jonathan se detuvo de pronto. Su pecho golpeó la cabeza de Vic y antes de

que se dieran cuenta, ya estaban los dos echados sobre el pasto, riendo y
jadeando.
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Y Jonathan no se fue. Se estableció en una casa ubicada lejos del pueblo, en el
bosque, prudentemente cerca del orfanato The White Road. Acudía todos los
fines de semana a enseñarles magia a los niños, aunque algunos ya decían que
sus espectáculos se parecían a las clases de la escuela.

Vic sabía que el mago sólo iba al orfanato a visitarlo a él, pero nunca se lo
dijo a nadie. Tampoco se atrevía a preguntárselo a Jonathan, porque temía que
le respondiera que no era verdad. ¿Qué problema había en que quisiera creer
que él era especial, aunque estuviera engañándose? Le dolía pensar que tal vez
se equivocara.

Cuando Vic cumplió quince años, Jonathan le regaló un cazamariposas
nuevo. Ese día, el chico se dio cuenta de que no sabía cuántos años tenía su
amigo.

—Veinte —le respondió Jonathan con una sonrisa. Vic amaba esa sonrisa.
“¿Dónde estaré cuando tenga veinte años?” se preguntaba Vic. “¿Cuándo

seré tan alto como Jon?”.
Los niños se daban cuenta de que Vic era el favorito del mago. Lo había

nombrado asistente personal y dejaba que sostuviera su mochila y su varita
mágica.

—No dejes que tus compañeros la vean —le dijo Jonathan a Vic la tarde de
su doceavo cumpleaños.

Estaban en un restaurante del pueblo, comiendo rosbif con ensalada. A Vic
no le gustaba la ensalada y a juzgar por el otro plato intacto, a Jonathan
tampoco.

—Es una colonia de hormigas —explicó Jon—. Puedes observarlas
mientras trabajan y cavan túneles. Esa de ahí —dijo señalando un punto dentro
de la gran caja de cristal llena tierra—, es la reina.

Vic estaba fascinado. Por primera vez tenía un amigo, aunque uno de los
chicos más grandes, seguramente motivado por la envidia, le había dicho que
era imposible que Jonathan lo considerara su amigo.

—¡Jonathan es mi amigo! —había chillado Vic, furioso y harto de oír al
muchacho—. ¡Me tiene mucho cariño y…!

—Sí, quizás te tiene demasiado cariño, no sé si me entiendes…



Y los chicos grandes, los que habían comprendido la burla, prorrumpieron
en carcajadas.

Vic se había puesto rojo de ira. La directora intervino en la disputa y se lo
llevó a su oficina. Le dijo que estaba preocupada y que le contara qué hacía
con Jonathan cuando se lo llevaba en su auto al pueblo.

—Vamos de paseo. El otro día me llevó a visitar una granja. ¿Por qué les
molesta tanto que Jon me lleve de paseo? ¡Ellos siempre me han tratado mal!
¡Siempre me han odiado! ¡Y nunca he entendido por qué!

Víctor se echó a llorar y la directora le dijo que se fuera porque no
soportaba oír su llanto. Luego, Vic se encerró en el cobertizo para buscar
arañas. Encontró tres y las devoró una tras otra, llorando a moco tendido,
saboreando sus lágrimas junto con la masa agria de sus peludos cuerpos
destrozados. Después encontró una cucaracha muerta. Rabioso, se la echó a la
boca y la saboreó, horrorizado al descubrir, otra vez, lo bien que se sentía
comer insectos. Si por él fuera, sólo se alimentaría de ellos. Arañas, hormigas,
moscas, cucarachas, escarabajos, grillos.

No quería contarle su secreto a Jonathan. Le avergonzaba. Sabía que Jon se
enfadaría si se enteraba de que se había comido todas las hormigas de la
colonia.

La tentación había sido demasiada. Los chicos lo habían obligado a
quedarse media hora bajo el agua fría de la ducha. El sabor de las hormigas
había calmado su desesperación.

“Quizás te tiene demasiado cariño, no sé si me entiendes”.
Sí, Vic no era idiota; había entendido. Los chicos pensaban que Jonathan le

hacía cosas malas. Lo que no sabían los chicos era que él mismo, Vic, era
quien ansiaba hacer esas cosas con Jonathan.

Cuando se dio cuenta de lo que sentía, Vic había comido todo insecto que
pasara frente a sus ojos. En la escuela, casi había saltado sobre la cabeza de
Lisa, que se había contagiado piojos hacía una semana.

Él no podía querer eso, se reprochaba cada vez que, en la escuela, miraba a
los chicos y chicas de los cursos superiores coqueteándose unos a otros sin
ningún pudor. Él era pequeño aún y Jonathan era un hombre adulto.

Pero a Vic no le atraían otros hombres. Y eso era lo que más lo angustiaba.
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—Ya puedes abrir los ojos —le dijo Jonathan ese día.
Hacía más de media hora que Vic estaba junto a él en el auto, con el rostro

vendado. Se sentía algo mareado. Lleno de alegría, se quitó el pañuelo de los
ojos.

Se encontraban en el pueblo, observó, mirando a su alrededor con
entusiasmo. Jonathan le aferró el mentón y le señaló algo a su izquierda.

Era el cine.
Vic ahogó un jadeó de emoción. ¡El cine! ¡Jonathan lo llevaría al cine!
El edificio se recortaba contra el cielo de color gris plomo. A pesar de que

era por la tarde, el pueblo estaba oscuro, vacío, triste. A Vic no le importaba.
Era su cumpleaños número dieciséis y lo pasaría con Jonathan.

“GRAN CINE DE BLUE LAGOON”, rezaba el cartel luminoso que
coronaba la fachada. La “B” se había apagado y la “G” parpadeaba
somnolienta, cansada de la permanente labor.

Eligieron una película de arañas. Una manada de tarántulas asesinas
invadía un pueblo (uno muy parecido a Blue Lagoon) y una familia sufría y
luchaba por ponerse a salvo de ellas. En sí, el argumento era aburrido, pero
cada vez que aparecía uno de aquellos enormes insectos, a Vic se le hacía
agua la boca. Aunque por supuesto, sabía que no eran reales.

—Pensé que te asustarías —confesó Jonathan, mientras la familia se
alejaba de su pueblo en un barco. La esposa besó en los labios a su marido. Le
dijo que estaba embarazada de dos meses. Vic, casi sin pensarlo, apoyó la
cabeza en el brazo de Jonathan. El hombre le pasó el brazo alrededor de los
hombros y con las uñas le hizo cosquillas en el cuello. Vic se estremeció.

“La sala está vacía”, se encontró pensando, “puedo hacerlo, puedo dejar
que lo haga”.

—No me dan miedo las arañas —susurró en voz muy baja. Se movió
apenas, frotando su cabeza contra el hombro de Jonathan, inclinándose más
hacia él. La mano que estaba en su cuello fue bordeando su barbilla, su
mejilla. Vic levantó la vista y se encontró con los ojos de Jonathan que lo
miraban confundidos, turbados—. Me gustan…

—A mí también me gustan.



Y lo besó. Los labios del hombre estaban tibios y eran suaves, muy suaves.
Vic cerró los ojos y se imaginó que él mismo estaba en ese barco con
Jonathan, navegando por aquel río negro y resplandeciente. Cuando el hombre
intentó apartarse, Vic lo detuvo rodeándole el cuello con los brazos, como si
quisiera que jamás se alejara de él. Jonathan abrió los ojos, sorprendido, y Vic
se colgó de su boca, desesperado.

—Te quiero —gimió el chico, tembloroso.
“Yo también”, pensó el hombre.
La tormenta había comenzado hacía rato, observó Jonathan al encontrarse

con el pueblo completamente desolado. Si no se apresuraba a guardar el auto,
el granizo podría abollarlo y estropearle el parabrisas y las ventanillas.

—¡Vic, creo que no podré dejarte en el orfanato! —exclamó, mientras
corrían hacia el estacionamiento.

Vic todavía estaba en las nubes.
—Llévame a tu casa —pidió—. Quiero conocerla.
—Creo que será lo mejor…
Y Jonathan se daba cuenta de que no tenía otra opción. A esas alturas, era

posible que los caminos ya estuviesen inundados.
—Jon, ¿cuándo es tu cumpleaños? —preguntó Vic, con timidez. Se sentía

egoísta y estúpido al no haber hecho antes esa pregunta tan importante.
Jonathan lo miró de costado y le sonrió. Luego le echó una ojeada rápida al
reloj. Vic se sonrojó y desvió la vista, fijando su mirada en las lejanas
montañas verdes que la tormenta difuminaba y teñía de gris.

—En seis horas cumplo veintitrés.
Vic ahogó un jadeo de sorpresa y el hombre soltó una risita divertida.
—¿Por qué no me lo dijiste? —chilló el chico, emocionado.
—No era importante —respondió Jonathan encogiéndose de hombros. Vic

se escandalizó:
—¡Sí que lo es! Y… —se calló. Se sintió apenado. Jonathan siempre tenía

algún obsequio para él. A veces Vic odiaba ser tan pobre—. ¿Con quién lo
pasas? —preguntó, casi temiendo la respuesta.

—Conmigo mismo —declaró el hombre en voz baja.
La casa de Jonathan estaba en medio de un bosque. Era una cabaña de

madera, sostenida por ocho enormes pilares que la mantenían erguida en el
aire. El hombre explicó que eso evitaba que sufriera las consecuencias de las
inundaciones que llegaban con el invierno. La cabaña estaba rodeada de
árboles cargados de moras y, a pesar de la lluvia, Vic podía percibir el aroma



dulzón de las frutas que se pudrían sobre el barro.
Jonathan se acercó a uno de los árboles, dio un pequeño salto y sacudió una

rama. Al instante, una escalerilla de soga se deslizó desde la entrada de la
cabaña hasta el suelo. Vic estaba fascinado.

—¿Tienes electricidad? —preguntó cuando, al entrar en la cabaña,
Jonathan presionó un interruptor y el saloncito se llenó de una débil y cálida
luz anaranjada. Jonathan le explicó que en el techo de la cabaña había un
generador de energía eléctrica que funcionaba con dos enormes baterías.

Vic miraba hacia todos los sitios. La casa parecía una combinación entre un
museo y un laboratorio. En el pequeño salón, que era a la vez salón, comedor
y cocina, había una gran mesa de madera repleta de utensilios que no supo
reconocer. Sólo pudo identificar un microscopio, ubicado entre varios frascos
rotulados y ampollas llenas de líquidos transparentes. En un rincón había una
estantería colmada de papeles y libros de química. Junto a la ventana, por la
que se veía un borrón verde salpicado de manchas púrpura, había un sillón de
lectura y una mesita más pequeña.

—¿Me dejas… mirar? —susurró Vic con timidez, señalando vagamente a
su alrededor con la mano.

—Claro, aunque no creo que haya mucho que mirar —respondió Jon.
El hombre dejó la mochila sobre el sillón y entró en la cocina. Ésta, pudo

ver Vic, estaba precariamente separada del salón por una cortina de color azul
oscuro. Allí había una cocina conectada por un conducto a una gran garrafa de
gas, un pequeño refrigerador, una alacena y un fregadero para lavar trastos.

Vic abrió la puerta del baño. No era tan chico como se lo había imaginado.
La bañera era un cubículo completamente cerrado; Vic la golpeó apenas, con
el puño, y notó que era de plástico. Allí adentro cabía una persona adulta de
pie. Él tal vez cupiera sentado, pensó. Vic oyó un zumbido curioso. Rodeando
el cubículo, vio que éste tenía un grueso tubo pegado en la parte inferior. El
tubo se sacudía y él se dio cuenta de que, de algún modo, estaba recolectando
agua de lluvia.

En el baño también había una garrafa de gas, observó, aunque estaba
desconectada del cubículo. El retrete era sencillo y cuando Vic asomó la
cabeza a su interior, notó que era hueco.

El lavabo era bonito, de color blanco. Los grifos eran dorados y tenían
forma de pez. Sonriendo, Vic los acarició con la punta de los dedos. Se miró
en el espejo. La humedad del ambiente le había erizado los rizos, que se
erguían rebeldes en todas las direcciones. Abrió el grifo, se mojó las manos y



se peinó con los dedos, aunque sin mucho resultado.
Vic chasqueó la lengua. Le había salido un grano. Era un punto rosado y

horrible, ubicado justo en la mitad de su mejilla izquierda. Cuando se lo
tocaba, le dolía. Vic no se consideraba guapo, pero sabía que tampoco era
extremadamente feo. Lo único que le gustaba de su apariencia eran sus ojos,
que eran de color miel y que se volvían casi verdes los días de sol. Por otro
lado, detestaba su cabello enrulado. A veces, cuando se ponía melancólico, se
preguntaba de quién había heredado los ojos miel y los rizos. ¿De su padre?
¿De su madre? ¿De algún abuelo?

Salió del baño. Sólo quedaba el dormitorio. Jonathan seguía en la cocina,
al parecer preparando la comida. Silenciosamente, Vic abrió la puerta de la
última habitación, entró y la cerró tras él.

La cama ocupaba la mayor parte del espacio. Apenas la vio, Vic se dio
cuenta de que estaba realmente cansado. Con un gemido, se lanzó hacia ella de
espaldas. Estaba deshecha, pero eso no lo detuvo. Era cómoda y olía muy
bien. Olía a Jonathan. Riendo en voz baja, se giró y abrazó la almohada.
Hundiendo el rostro en ella, respiró profundamente de su perfume.

El dormitorio era la habitación más bonita de la casa, pensó. Apretó la
almohada con fuerza, como le habría gustado apretar a Jonathan o como habría
querido que él lo apretara. Giró sobre la cama y suspiró. Sus ojos se
encontraron con el techo de la cabaña, oscuro, alto. Vic se inclinó hacia la
mesita de luz y encendió la pequeña lámpara.

Frente a la cama descansaba un closet de madera rojiza. La puerta estaba
entreabierta y Vic alcanzó a ver un par de camisas colgadas. Arriba del closet
había un televisor. Cuando Vic se estiró entre las sábanas revueltas, su pie
tocó algo duro. Era el control remoto.

—¡Vic! —dijo la voz de Jonathan—. Ah, estabas aquí.
Vic se sentó en la cama, algo avergonzado. Jonathan sostenía una bandeja

con dos platos y dos vasos con agua. Se sentó a su lado. El chico sonrió.
—Me gusta tu casa —susurró, tomando el plato que Jonathan le ofrecía—.

Me gustaría vivir aquí contigo.
El hombre alzó las cejas, sorprendido, y Vic se sonrojó furiosamente.

Había hablado sin pensar.
—L-lo siento —musitó, muerto de vergüenza—. No quise…
Después de todo, había sido sólo un beso, pensó, agachando la cabeza. Y

no uno de verdad, como los que se daban los grandes en la televisión. Jonathan
le levantó el rostro y le sonrió. Vic casi soltó un jadeo. Tenía los ojos



húmedos.
—Hey, ¿qué pasa…? —susurró Jon, quitándole el plato de las manos—.

¿Por qué lloras, Vic?
Víctor se sentía patético. No podía evitarlo. Jonathan le hacía sentirse

extraño, mucho más extraño de lo que jamás se había sentido entre los chicos
del orfanato. Pero de alguna forma, percibía que el hombre y él tenían algo en
común, algo que no sabía, que no podía describir con palabras.

Vic estaba loco por Jonathan y sentía que su locura iba a salirse de control.
Obedeciendo a ese impulso primigenio, a ese deseo abrasador que lo

consumía, Víctor se lanzó hacia Jonathan y lo besó en la boca con hambre. Se
aferró de su camisa y le clavó las uñas en la espalda. Con un gemido, le
mordió el labio inferior e introdujo la lengua en su boca.

Jonathan soltó quejido de sorpresa y cayó de espaldas sobre la cama bajo
el peso de Víctor. Cuando el chico lo mordió, dio un respingo de dolor. Lo
tomó de las caderas, le rodeó la cintura con los brazos y lo atrajo más a su
cuerpo. Vic se derrumbó sobre él, excitado. La cabeza le daba vueltas.
Mareado, descubrió que Jonathan no lo estaba rechazando, sino que lo
animaba con su silencio y sus manos.

Vic se estremeció y chilló. Extenuado, resbaló entre los brazos de Jonathan
hasta quedar inmóvil sobre su pecho. Le costaba respirar.

—Vic —exclamó el hombre—. ¡Vic! ¿Estás bien?
El chico tardó en darse cuenta del motivo de la pregunta. En medio de su

sopor, oyó el silbido estrangulado que salía de su garganta. Jonathan se
incorporó y lo acomodó a su lado. Lo cubrió con la sábana. Vic le sonrió
apenas y asintió. El hombre le alcanzó un vaso de agua y el chico la bebió
despacio, de a pequeños sorbos.

—Gracias —gorjeó, apenado.
Jonathan estaba callado, pensativo. Víctor quiso pedirle perdón, pero antes

de que abriera la boca, el hombre le preguntó:
—¿Vic, estás seguro de que hoy cumples dieciséis?
Vic levantó la mirada, confundido. Luego volvió a suspirar.
—Yo qué sé. Me abandonaron en la iglesia del pueblo, Jon —susurró,

encogiéndose de hombros.
Al oírlo el hombre sintió que sus ojos se humedecían. Se acercó a Vic otra

vez, que se había hecho un ovillo entre las sábanas, y lo abrazó con fuerza,
como queriendo que sus cuerpos se fundieran en uno.

—A mí, en un vertedero —le confesó a Vic al oído.



El chico sintió que algo se sacudía en su interior, que algo cobraba vida. Se
deslizó por entre el cuerpo de Jonathan y buscó su rostro, sus ojos. Negros,
profundos, cálidos; estaban mojados, llenos de secretos. En ese momento, el
reloj que estaba sobre la mesita de luz soltó un pequeño chasquido.

—Feliz cumpleaños, Jon.
Víctor deslizó la pierna derecha por debajo del cuerpo del hombre. Jon se

irguió para hacerle sitio, sin apartar los ojos de los suyos. Con cuidado, Vic lo
rodeó con los brazos y pasó las manos por debajo de su camiseta. Le acarició
la espalda, dura y fuerte, paseó los dedos por su vientre y llegó hasta su pecho.

—Vic, esto no está bien —susurró Jonathan, con calma. El chico soltó un
quejido desesperado.

—Es que… —chilló, cerrando los ojos con fuerza—. ¡Es que no aguanto
más!

Jonathan se sobresaltó. El muchacho temblaba entre sus brazos, sollozando
y balbuceando incoherencias. Alarmado, lo recostó sobre la cama. Empapó la
punta de la sábana con agua y le humedeció el rostro sonrojado, acalorado.

—No tienes fiebre…
Vic negó con la cabeza y abrió los ojos.
—Quiero estar contigo —le dijo, mirándolo.
Jonathan le sostuvo la mirada y le dio un delicado beso en los labios.
—Ya estás conmigo, Vic.
El joven chasqueó la lengua. Jonathan no le había comprendido. O en todo

caso, lo había evadido. Vic se irguió y se quitó la camiseta. La dobló con
cuidado y la dejó bajo la almohada. Jonathan lo contempló fijamente y alargó
una mano hacia su pecho. Vic se sacudió. Jon tenía los dedos tibios, pero él
los sintió fríos.

Vic ardía.
Jonathan le acarició el pecho con la punta de los dedos, acarició sus

pezones sonrosados y se detuvo en su vientre. Estrechó con delicadeza la
carne de Vic, esa carne joven y suave que se incendiaba a su contacto.

Y entonces, Jonathan supo que no valía la pena esperar más tiempo.
Tiró del brazo de Vic y lo acercó a su cuerpo. El chico gimió, sobresaltado,

pero enseguida comprendió que su deseo iba a realizarse esa noche, que
aquello que lo torturaba en sus sueños y lo obligaba a devorar las arañas del
cobertizo por fin se haría realidad.

—Tengo mucho calor —sollozó, mientras Jonathan lo tumbaba en la cama
de espaldas.



—Eso puede solucionarse —susurró el hombre. Lentamente, se subió sobre
Vic y lo rodeó con todo su cuerpo.

El joven temblaba de excitación, de calor. Otra vez se sentía mareado y
volvió a cerrar los ojos. Quedó acorralado bajo Jonathan, casi inmóvil,
incapaz de hacer otra cosa más que respirar. Las gotas de sudor que
resbalaban por su frente y su rostro le hacían cosquillas; su respiración era un
silbido afónico y ahogado que se arrastraba por su garganta como un reptil.

De repente, algo suave y húmedo comenzó a subir por su pecho. Algo
fresco, algo que parecía un gusano mojado. Cuando abrió los ojos apenas, Vic
se dio cuenta de que era la lengua de Jonathan.

El chico se revolvió, muerto de placer, descubriendo que ya no tenía tanto
calor, que la lengua de Jon calmaba su fiebre y relajaba sus células.
Lentamente, Vic comenzó a disfrutar. Jonathan lo tomó de las muñecas y
hundió el rostro en su axila. Su lengua comenzó a excavar ese pequeño
recoveco blanco, ya lleno de pelusas castañas.

Al verlos, al lamerlos, al saborearlos, Jonathan se emocionó. Abrió la boca
y mordió con gula ese hueco perfumado a desesperación y a adolescencia. Vic
chilló, embriagado de sensaciones nuevas.

La lengua de Jonathan se escabulló por su vientre y llegó al ombligo. Vic
siempre se había sentido avergonzado de su ombligo. Era un trozo de carne
salida hacia afuera y le parecía grotesco. Sin embargo, Jon lo mordió
suavemente y luego lo chupó, como si esa pequeña protuberancia tuviera su
propio sabor.

Jonathan le bajó los pantalones y la ropa interior. Extrañamente, cuando lo
hizo, Vic no sintió vergüenza. El recuerdo de sus compañeros burlándose de su
ombligo era sólo eso, un recuerdo vago y difuso que no serviría para nada más
que atormentarlo. Sonriendo, Vic se deshizo de todos sus malos recuerdos y se
entregó a Jonathan.

Abrió los ojos. Jon se había tumbado de espaldas, a su lado. Vic no dijo
nada. De algún modo, comprendió lo que tenía que hacer. De alguna forma,
sabía que su papel iba más allá de quedarse echado y recibir las atenciones de
Jon. Sorprendido, se dio cuenta de que ya no tenía tanto calor. Su temperatura
había disminuido. Ya no había mareos.

Jonathan le tomó la mano y la apoyó sobre su cinturón. Vic le sonrió y se
sentó a horcajadas sobre su vientre, ya completamente desnudo.

—¿Has estado con muchas personas antes? —susurró, inclinándose hacia
Jon, con un delicado envío de sus labios.



—Jamás con alguien como tú.
Mientras se besaban, Vic se llevó las manos a la espalda y, a ciegas, buscó

el broche del cinturón de Jon. Dándose cuenta de que así no lograría nada, se
separó del hombre.

Cuando Vic le bajó la ropa interior y aferró su pene, Jonathan sintió que
por fin su existencia comenzaba a cobrar sentido, que toda su vida finalmente
revelaba los motivos de todo aquel sufrimiento que había sido obligado a
padecer. La mano del joven se cerró en tornó a su miembro despierto y lo
presionó apenas, con ansias, con curiosidad. Jon dejó caer un jadeo extasiado
y echó la cabeza hacia atrás.

Y de repente, Vic se sintió muy hambriento. Era un hambre extraña,
parecida a la que le causaban las arañas o los escarabajos. Abrió la boca, y
notó que el tibio espacio bajo su lengua se llenaba de saliva. Lentamente, Vic
acercó la boca al pene de Jon y chupó la punta, rodeándola con sus labios
mojados.

Al sentir que su boca se inundaba del sabor de Jonathan, Vic se apartó, y
contempló el miembro con una mezcla de ansiedad y temor. Era ancho, grueso,
mucho más grande que el suyo propio, que era un animalillo diminuto y
rosado. Vic levantó la cabeza y sus ojos se encontraron con los de Jon, que lo
contemplaban silenciosos y atentos. Expectantes.

En el instante que duró ese cruce de miradas, Vic supo que debía seguir
hasta el final. Lamió todo el largo del sexo de Jon, lo acarició, lo sacudió,
descubrió todos sus rincones, todos sus colores. Y cuando advirtió que ese
final estaba próximo, se llevó el miembro a la boca y dejó que la explosión de
su semen se escurriera por su garganta hasta llegar a su estómago.

Sabía extrañamente ácido, un poco dulce también. Vic se apartó, presionó
un poco el pene y una última gota de esperma se asomó al exterior. Era celeste
claro, casi del color del cielo . Vic sonrió, sacó la lengua y la lamió.
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Cuando Vic veía a sus compañeros besarse con sus novias, no podía evitar
sentir envidia. Le habría gustado gritarles y hacer que supieran que él no
estaba solo, que también tenía alguien con quien besarse y hacer el amor. Pero
sabía que no debía. Y por eso se quedaba en silencio y hacía oídos sordos a
las burlas de los chicos, que le decían que nunca conseguiría novia porque
estaba enfermo y olía mal.

—¿Huelo mal? —le había preguntado una noche a Jon, cuando el hombre
comenzaba a lamerle el cuerpo. Jonathan lo había mirado con sorpresa, luego
se rió y continuó lamiéndolo.

Las relaciones sexuales se habían vuelto muy frecuentes. Durante semanas
enteras, Vic moría de ganas de estar con Jon. Y sabía que al hombre le ocurría
lo mismo. Se enredaban entre las sábanas de la cama, ardientes y ansiosos, y
se perdían en el cuerpo del otro como animalillos hambrientos, como abejas
golosas en un campo de violetas.

Y siempre era igual: Jonathan lo bañaba de su saliva para calmar su calor y
luego Víctor exprimía de su sexo el abundante semen, que saboreaba en su
boca y luego tragaba.

Pero una noche, Vic pidió que fueran más allá.
—Penétrame —le suplicó, echándose a su lado, ofreciéndose sin reservas.

Se reclinó como un gato, en cuatro patas y con las piernas separadas,
aguardando.

Jon dudaba.
—¿Estás seguro de que quieres esto, Víctor? —le preguntó, alarmado.
Vic se extrañó por el hecho de que Jon lo hubiese llamado por su nombre

completo. No estaba muy seguro de la respuesta. La verdad era que sólo sentía
curiosidad por la penetración. No sabía si realmente lo deseaba.

—Sí —respondió, a pesar de todo.
Y Jonathan cumplió su pedido, pero cuando acabaron, ambos sabían que no

repetirían la experiencia. Lo único que Vic sintió fue dolor y cuando Jon
eyaculó en su interior, se lamentó de haber desperdiciado aquel preciado
alimento, dejando que se perdiera para siempre en sus entrañas.

Pero al menos ya lo había hecho, ya sabía lo que se sentía. Podrían no



haberlo disfrutado, aunque eso no era realmente importante.
—Nunca lograrás que una chica quiera que te la folles —le decían los

muchachos del orfanato. Y Vic sonreía y se encogía de hombros, recordando
los jadeos de Jonathan de la noche pasada.
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Para su cumpleaños número diecisiete, Jonathan le regaló a Vic una bicicleta.
Era de color verde botella y tenía un canasto negro en la parte delantera.

—Es para que pongas allí tu bolso cuando vas a la escuela —le dijo
Jonathan.

El obsequio provocó el aumento del odio que los chicos sentían por Víctor,
ya que ellos debían acudir a la escuela a pie. Y por eso comenzaron una serie
de rumores desagradables acerca de Vic y Jonathan. Rumores que
desencadenaron la preocupación de la directora y las voluntarias.

Los chicos decían que los habían visto juntos en el campo, teniendo sexo
bajo un árbol.

Fue Susan la encargada de desmentir aquellos rumores. Se llevó a Lucas a
la cocina y le preguntó bajó qué árbol había visto a Vic y a Jonathan.

—Bajo un roble —respondió el chico.
Luego, la mujer hizo lo mismo con Daniel.
—Bajo un limonero —dijo el segundo.
—Bajo un manzano —contestó Zach, el tercero.
Y de esa forma, la directora descubrió el engaño y castigó a los tres chicos

con tareas de jardinería.
Eso no hizo más que aumentar la furia de los muchachos. Ellos estaban

seguros de que algo ocurría entre Víctor y el mago. Al principio, sólo habían
envidiado el cariño que Jon sentía por Vic. Luego, con el paso de los años, sus
sentimientos se habían complejizado y el rencor comenzó a ser a causa de los
pequeños obsequios que Vic recibía, del dinero con el que se compraba
golosinas en la escuela.

La segunda tarde de castigo, aguardaron que Víctor saliera a pasear por el
bosque y se escondieron detrás de los arbustos.

Vic iba a buscar insectos. Todos los días, por la tarde o por la noche, se
subía a su bicicleta y salía a recolectar hormigas, arañas y escarabajos. Ya
había aceptado que comer insectos le hacía sentir mejor, que formaba parte de
él. Ya no lo hacía por despecho, sino por gusto y puro placer. Se sentaba entre
las raíces de algún árbol y aguardaba que los bichos saliesen de sus
escondites, que las procesiones de hormigas se hicieran visibles entre el pasto



y la tierra.
—¿Nos la prestas? —exclamó una voz grave y ronca.
Era Lucas. Vic se levantó del pasto, sobresaltado. Lucas salió de detrás de

los arbustos y a él lo siguieron Daniel y Zach. Eran los tres muchachos más
grandes del orfanato, los que hacían trabajos de carpintería para algunas
personas del pueblo cuando querían ganarse algún dinero para irse de
parranda con sus novias. Lucas se acercó a la bicicleta de Vic, que estaba
tendida sobre el pasto, y la levantó con una mano.

—¿Qué haces con ese tipo, eh? —preguntó Daniel, acercándose a Víctor.
Daniel era alto y delgado. Tenía el cabello largo, muy negro y siempre lo
llevaba atado en una coleta.

—¡Déjala! —gritó Vic, con los puños apretados. Lucas no le hizo caso.
—¿Le chupas la verga? —insistió Daniel—. Eh, contesta, ¿se la chupas?

¿Te la mete por el culo?
—¡Cállate! ¡Deja mi bicicleta!
—¿Ah, sí? ¿Y qué vas a hacer para que la deje?
Lucas le hizo una seña a Zach, el más corpulento de los tres. El joven

sonrió y extrajo del bolsillo de los vaqueros unas gruesas y filosas pinzas. Se
las pasó a Lucas y éste se agachó sobre el pasto. Con una sonrisa malévola,
acarició las cadenas de la bicicleta con las patas de la pinza abiertas.

—¡DÉJALA! —vociferó Vic, lanzándose hacia ellos. Zach lo tomó del
cuello de la camiseta y lo lanzó al suelo. Vic sollozó—. ¡SUÉLTAME! —
chillaba a todo pulmón. Logró enviar una patada que alcanzó al chico en la
entrepierna. Éste gimió de dolor y cayó al suelo de costado, insultando y
rugiendo.

Vic se levantó del suelo, pero Daniel lo atrapó por la cintura y le clavó la
rodilla en los riñones. Con un jadeo, Vic intentó levantar los brazos para
lograr defenderse. Sollozando, contempló cómo Lucas quebraba con las pinzas
la cadena de su bicicleta.

—¡HIJO DE PUTA! —bramó, pataleando sin parar. Daniel le tapó la boca
con la mano. Lucas reía. Zach se había levantado del suelo y rengueaba al
caminar—. ¡SUÉLTAME, JODER! —masculló Vic, con la boca del muchacho
sobre la boca. Un par de dedos se resbalaron entre sus labios. Fuera de sí, Vic
los atrapó con los dientes y los mordió con toda la fuerza que fue capaz.

El grito de Daniel se oyó en todas las inmediaciones del bosque.
La boca de Vic se llenó del sabor metálico de la sangre. El líquido explotó,

bañándole los labios y la lengua. Cuando sus dientes se encontraron con el



hueso, Vic soltó los dedos de Daniel y se escabulló de su agarre.
Dejando a los tres muchachos en medio del bosque, echó a correr por el

camino.
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Daniel fue internado en el hospital de Blue Lagoon. Luego de que le cosieran
los dedos, comenzó a presentar fiebre. Después comenzaron los vómitos y en
el tercer día, su rostro resultaba irreconocible por culpa del horrendo
sarpullido que le cubría todo el cuerpo.

Los médicos no sabían qué le ocurría. Sin contar su mano, el chico estaba
completamente sano. Analizaron su sangre, su orina, sus heces, rebanaron
todas las partes posibles de su cuerpo. Daniel no padecía ninguna enfermedad.
Ni bacteria, bacilo, ni virus. No había nada en su cerebro ni en su hígado;
ninguna mancha oscura en las radiografías.

No había nada.
Pasada una semana, le costaba respirar y debieron entubarlo.
Y los chicos sospechaban que Víctor tenía algo que ver. Los doctores no

les hicieron caso porque era imposible que una mordida enviara a una persona
al otro lado. La situación de Daniel era terrible y lamentable, además de
inexplicable, pero no se le debía echar la culpa a un muchacho que había
actuado violentamente sólo para defenderse y defender su bicicleta.

Luego de casi un mes de agonía, Daniel perdió el control de sus esfínteres y
comenzó a sangrar por el ano. Sus órganos internos se habían deteriorado.

Murió una noche de primavera, ahogado en su propia sangre.
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La muerte de Daniel fue la perdición de Vic. Los médicos podían negarlo,
pero los huérfanos estaban seguros de que lo que había matado al chico era la
mordida de Víctor. Luego del entierro, los muchachos comenzaron su
venganza.

Quemaron toda la ropa de Vic, escondieron sus cuadernos de la escuela, le
echaron toneladas de sal a su comida y una noche le llenaron la cama de
cucarachas muertas. Al verlas, Vic sonrió y se arrebujó entre las sábanas, con
los pegajosos esqueletos de las cucarachas haciéndole cosquillas en todo el
cuerpo. Los muchachos lo contemplaron anonadados y asqueados. Cuando el
chico se durmió, debieron aceptar que habían fracasado.

A la mañana siguiente, descubrieron que ya no quedaba ninguna cucaracha
en la cama de Vic. Uno de ellos afirmó que lo había oído masticar.

La directora veía los maltratos que Víctor sufría, pero no hacía nada para
detenerlos o evitarlos. Tampoco las voluntarias. A pesar de todo, no podían
evitar sospechar. Las personas sanas no mueren de un día para el otro, con los
pulmones y los riñones llenos de sangre.

Por culpa del rechazo y los malos tratos, Vic cayó en una profunda
depresión. Ya no podía comer junto a sus compañeros, porque le llenaban el
plato de pasta de dientes o detergente. Habían descubierto que los insectos no
le desagradaban. Los chicos se habían puesto de acuerdo para molestarlo
durante las noches y no dejarlo dormir. Y en la escuela, robaban las hojas de
su tarea y hacían que los profesores lo castigaran.

Vic comenzó a enfermar, pero nadie se preocupó. Todos pensaban que se lo
merecía o que lo hacía para que sus compañeros dejaran de atormentarlo y las
voluntarias le prestaran algo de atención. Indignado, Jonathan le exigió a la
directora que le permitiera llevarse a Vic a su casa para cuidar de él. La mujer
no se opuso. Víctor le resultaba desagradable, siempre había sido así.

—¿Por qué me odian? —le preguntó Víctor a Jonathan.
Hacía dos días que el chico tenía náuseas y unas décimas de fiebre.

Permanecía en la cama de Jon, recostado y mirando la televisión, mientras el
hombre realizaba sus investigaciones en la salita de la cabaña. Cada quince
minutos, Jon acudía a ver cómo se encontraba Víctor y le daba algo de comer.



—Estoy lleno, Jon —se quejaba Vic, riendo—. ¡Ya he comido mucho!
La comida de Jonathan era deliciosa, mucho más rica que la de Susan.
Jon parecía muy contento de tener a Vic en casa. Limpió y ordenó el

dormitorio, corrió las cortinas para que entrara la luz solar y una tarde le
comentó al chico que planeaba comprar una cama más grande.

—¡Pero si entramos los dos perfectamente! —exclamó Vic, estirándose a
sus anchas sobre las sábanas.

Vic nunca había visto a Jonathan de tan buen humor. Una tarde, estuvo
seguro de que lo había oído cantar en la ducha. Se sentía halagado de que Jon
estuviera contento de tenerlo en casa, pero Vic no se sentía nada bien de salud
y en todos esos días no habían hecho el amor ni una vez. A pesar de eso,
dormían muy juntos, abrazados y acurrucados el uno contra el otro.

—Estoy construyendo un pequeño ático —exclamó Jonathan, el décimo día
que Vic pasaba en la cabaña—. Necesito trasladar mis experimentos a un sitio
más oscuro.

Vic tenía sueño y apenas lo oía. Ese día se sentía especialmente mal. Y Jon
no dejaba de hablar.

—¿Qué te parece si vamos a Disney cuando te sientas mejor?
—Si es que algún día me siento mejor… Creo que me moriré hoy mismo,

Jon…
—No digas tonterías.
Jonathan se le acercó y le levantó el rostro. Vic tenía los ojos hinchados y

las mejillas sonrojadas por la fiebre. Su frente estaba perlada de un sudor frío,
pero el resto de su cuerpo ardía de temperatura. El hombre sonrió y lo besó en
los labios.

—Te pondrás bien —aseguró—. Y luego iremos a Disney.
Tiritando, con su cuerpo oscilando entre el frío y el calor, Vic se durmió.
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Cuando despertó, la habitación estaba a oscuras. Se asomó por la ventana del
dormitorio. Los grillos cantaban, su melodía se extendía en la noche como en
un eco tembloroso, casi triste. Sorprendido, Vic se dio cuenta de que ya no
tenía fiebre. Se bajó de la cama. Seguía sintiéndose mareado. El piso de
madera estaba tibio. Sobre la mesa de luz había una jarra con agua fresca y la
palangana que Jon había dejado por si Vic llegaba a tener ganas de vomitar,
cosa que aún no había sucedido.

Por debajo de la puerta se vislumbraba un débil rayo de luz amarilla.
Salió de la habitación. Jon debía estar entre sus microscopios y sus tubos

de ensayo. Vic se asomó hacia el saloncito. Estaba apenas iluminado por una
única bombilla blanca que colgaba del techo, entre las tablas. Jonathan se
encontraba sentado a la mesa, con la cabeza hundida en su microscopio y
sosteniendo un frasco vacío.

Vic suspiró. Le parecía increíble que su relación con Jonathan fuese tan
perfecta; como si no fuesen seres humanos, como si fueran individuos de una
raza exclusiva y extraña que no podrían encontrar amor y consuelo en otro ser
de la tierra.

Jonathan manoteó una jeringa y extrajo del frasco unos milímetros cúbicos
del líquido transparente. Lo liberó sobre aquello que estaba bajo el
microscopio, observó el resultado y, satisfecho, se apartó y se estiró,
bostezando. Tomó un vaso de agua que estaba junto a sus libros, dio un sorbo y
agarró el plato que estaba sobre la pila de papeles amontonados a su derecha.

Víctor ahogó un gemido.
El plato estaba repleto de arañas muertas.
Boquiabierto, observó cómo el hombre se llevaba a la boca los insectos y

los devoraba con aire distraído, como si estuviese masticando patatas fritas o
palomitas de maíz.

Vic trastabilló hacia atrás y se metió de nuevo en la habitación.
—¿Vic? —oyó que decía Jonathan.
Mareado, el chico se derrumbó sobre la cama y soltó un gemido de dolor.
—¡Jon! —chilló Vic, sosteniéndose el vientre. Sentía que una mano gigante

le retorcía las tripas. Un aguijonazo de dolor subió por su espalda, llegando



hasta su cerebro—. ¡JON!
El hombre entró en la habitación como un vendaval.
—¿Vic? ¿Estás bien? ¿Quieres vomitar?
Vic habría querido decirle que se estaba muriendo, pero no podía hablar.

Le parecía que tenía el cerebro trepanado, que la sangre de sus venas hervía
dentro de su carne y que la médula de sus huesos se había transformado en
ácido. Gritó, sosteniéndose del cabecero de la cama. Sentía que el dormitorio
daba vueltas a su alrededor y que si no se aferraba de algún sitio, su cuerpo
caería y sería absorbido por un abismo sin fondo.

—¡Vic!
Jonathan hizo que se sentara y puso frente a él la palangana vacía.
—¡Vomita, Vic! ¡Vamos!
El chico se deslizó hacia adelante, lánguido y tembloroso. Su cabeza

golpeó la palangana y cuando entreabrió los labios, un eructo le atravesó la
garganta y salió de su boca. Se sostuvo el vientre. Jon tenía razón. Iba a
vomitar.

Con los ojos entrecerrados, Vic se aferró de la palangana y hundió la
cabeza allí adentro. Sintió que se ahogaba y que le ardía la nariz. ¡La
palangana estaba llena de agua! Intentó sacar la cabeza, pero algo le impedía
hacerlo. Jonathan. Jon le mantenía la cabeza en el agua con una mano,
impidiéndole respirar.

Vic comenzó a patalear de desesperación. Jon le aferró la mano y se la
apretó con fuerza, como si quisiera decirle algo. Vic abrió los ojos en medio
del agua. Se quedó quieto y entrelazó sus dedos con los de Jon.

Supo que todo estaría bien.
—Vomita, ¡vamos! —apremió el hombre.
El joven obedeció. Inmóvil, dejó que su organismo se liberara de lo que

fuera que lo estuviese atormentando. Un torrente de electricidad viajo por su
pecho y se instaló en su garganta. Vic quería echarlo afuera, pero le daba la
sensación de que era demasiado grande, de que si lo intentaba, su cuello se
partiría en dos y moriría desangrado.

—No tengas miedo, Vic.
Abrió más la boca y tosió. Una bocanada de líquido espeso llegó hasta su

glotis. Vic la escupió, pero cuando quiso sacar la cabeza del agua, Jon seguía
impidiéndoselo. Volvió a toser. Algo sólido y pegajoso subía por su garganta,
algo caliente y que sabía extrañamente agridulce. Vic se convulsionó y su
estómago dio una tremenda sacudida. Tragó agua por la nariz y entonces…



aquella cosa enorme que le obstruía la garganta se abrió paso por su interior,
fue subiendo, acarició su úvula y salió de su boca con un rugido repugnante.

Tembloroso y extenuado, Vic sacó la cabeza del agua y se desplomó sobre
la cama.
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—Se darán cuenta de que estamos juntos —se lamentó Víctor, mientras abría
el regalo de Jonathan.

—Es para celebrar que ya estás mejor —dijo el hombre, estirándose y
apoyando la cabeza en la almohada—. ¿Acaso no puedo comprarte regalos?

Era ropa nueva. Como los chicos habían quemado toda la vieja ropa de
Víctor, al chico tan sólo le quedaban unos vaqueros rotos y una camiseta de
verano.

—Gracias —ronroneó Vic, acurrucándose junto al él.
Ya era de mañana. El sol se desparramaba sobre las ramas de los árboles y

las sombras de las hojas bailaban por las sábanas de la cama, al compás del
viento mañanero que soplaba. El aroma de las moras era intenso, al igual que
el perfume de los jazmines salvajes que crecían en las inmediaciones de la
cabaña. Vic se sentía en el paraíso.

—Quiero que nos vayamos de este pueblo —susurró Jon, acariciándole el
cabello. Vic se giró y se apoyó sobre el costado izquierdo. Jonathan hablaba
en serio. Sus ojos oscuros estaban llenos de determinación. En su voz no había
dudas.

—¿Quieres ir a la ciudad? —preguntó Vic, no muy convencido. No le
gustaba la ciudad. No le agradaba el ruido de los autos, el cielo nublado y
entristecido, el ritmo vertiginoso de la vida que llevaban sus gentes. Además,
en la ciudad sería más difícil encontrar insectos para comer.

—No. Simplemente podríamos buscar otro pueblo.
Y Jon le mostró a Vic las fotos de unos campos verdes, salpicados por

manchas doradas o rojas, coronados por casas de madera y molinos de viento.
—Es un pueblo de México. No está muy lejos de aquí. Cuando cumplas los

dieciocho, podremos irnos, ¿qué te parece?
Víctor no necesitó pensárselo mucho. Pero faltaba casi un año. ¿Soportaría

los maltratos de los chicos del orfanato hasta ese entonces?
Los muchachos seguían culpándolo por la muerte de Daniel y por cada cosa

que ocurría, ya fuese en el orfanato o en el pueblo. Así, Vic fue el culpable de
que Lisa, ahora novia de Zach, desapareciera del lugar una semana entera
(aunque Vic había escuchado que en realidad se había escapado hacia el



pueblo para practicarse un aborto), de que la bomba de agua se averiara, de
que las donaciones de leche hubiesen disminuido, de que el marido de Susan
quedara paralítico y, finalmente, de que Zach muriera en las mismas
condiciones que Daniel.

Zach fue encontrado inconsciente en el río. Un pescador lo halló
desmayado entre las rocas de una cascada, con las piernas colgando a cien
metros del agua. El chico no estaba muerto, pero cuando el pescador lo giró
para intentar reanimarlo, le vio el rostro cubierto de aquel terrible sarpullido.

Cuando lo ingresaron al hospital, ya todos sabían que Zach moriría.
Los malos tratos, que milagrosamente se habían mitigado durante los

últimos dos meses, volvieron en toda su intensidad. A Lucas se le sumaron
otros muchachos e incluso niños pequeños que apenas comprendían lo que
sucedía. En sus mentes infantiles, creían que hacían algo bueno al castigar a
Víctor.

Así fue como le prepararon la última trampa.
Víctor dormía. Soñaba que ya era mayor de edad, que estaba junto a Jon

muy lejos del orfanato. Que vivían en una cabaña extrañamente parecida a la
de Blue Lagoon y que juntos comían arañas y cucarachas condimentadas con
pimienta. Vic no había mencionado nada acerca de los insectos, pero se sentía
especial al saber que Jon compartía con él aquel gusto tan repulsivo.

—¡Hey, levántate!
Vic se despertó sobresaltado. Un niño pequeño estaba junto a su cama,

descalzo y en pijama. Se llamaba Timmy y había llegado al orfanato hacía una
semana.

—¿Qué quieres, mocoso? —exclamó Vic, molesto. Miró a su alrededor,
alerta, pero no vio más que oscuridad y no oyó más que ronquidos y silencio.

—Un tipo te está buscando. Es alto y de pelo negro. Creo que es el mago.
Está afuera.

Vic se levantó de la cama de un salto. Se calzó las pantuflas y salió del
dormitorio corriendo. No se preguntó cómo Timmy se había enterado de que
Jon quería verlo, ni cómo Jon le había pedido a Timmy que fuera a buscarlo.
Sólo corrió por el largo pasillo hasta llegar a la puerta.

La noche estaba fresca y algo húmeda. En el campo sólo reinaba un
silencio inquietante, casi anormal. No se oían los grillos ni el susurro del
viento.

—¡Agárralo!
Antes de que pudiera preguntarse dónde estaba Jon, Víctor se encontró



echado en el suelo. Frente a él estaba Lucas, sosteniendo una lámpara de
aceite. La intensa luz le golpeó a Vic directamente en el rostro. Intentó taparse
los ojos, pero alguien lo tomó de los brazos y le impidió todo movimiento.

—¡Hazlo! —gritó un chico.
Vic distinguió cinco figuras que se movían en la oscuridad. La luz de la

lámpara bailoteaba entre sus pestañas; estaba momentáneamente ciego.
—¡Déjame! ¡SUÉLTAME! ¿DÓNDE ESTÁ JON?
—¿Dónde está Jon? —se burló Lucas, con voz aguda—. ¿Te gusta

chupársela a ese tipo, eh? ¿¡Te gusta?!
—¡SUÉLTAME!
Un chasquido se oyó por encima de los gritos de Vic, y el chico sintió que

algo le quemaba las rodillas desnudas. Lo estaban azotando.
Un segundo azote le cayó sobre el rostro. Gimiendo y pataleando

desesperado, Vic sintió el calor abrasador de la sangre que manaba de las
heridas abiertas, al tiempo que un tercer azote se le clavaba en el medio del
cráneo.

—¡JON! —vociferaba Vic, pidiendo socorro—. ¡JOOOON!
Los muchachos gritaban, alentando al torturador y éste, envalentonado por

los gritos, redobló la velocidad de los azotes. Serpientes de fuego se
descargaban sobre el cuerpo de Víctor sin cesar, mientras los otros chicos lo
sostenían de los brazos y las piernas.

—¡Asesino! —gritaban.
—¡Mataste a Zach y a Daniel y ahora nosotros te mataremos a ti!
Vic se quedó quieto, sabiendo que iba morir. Le dolía cada célula del

cuerpo, le dolía hasta respirar. Sólo quedarse quieto podría disminuir su
sufrimiento y eso implicaba entregarse a los brazos de sus verdugos. A punto
de perder la consciencia, Vic oyó el ruido que hizo la lámpara de aceite al
quebrarse sobre el suelo. Luego, sintió que miles de vidrios ardientes se le
enterraban en la carne, abriéndole el estómago.

Uno de los muchachos se le subió encima y bruscamente le abrió la boca
con las manos.

—¡Que lo trague! ¡Que lo trague! —aullaban.
Alguien le pasó al muchacho el recipiente del aceite hirviendo. Sin

detenerse a pensarlo, lo derramó sin compasión en la boca de Víctor.
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Jonathan estaba escribiendo cuando sintió el escalofrío. Fue una sensación
extraña, como si algo vivo se hubiese sacudido en su interior. Debía ser el
cansancio. Cerró su cuaderno de notas y consultó el calendario que estaba
sobre su mesa.

Ya habían pasado tres meses exactos. Ya era hora.
Jon estaba alegre, aunque aquel sentimiento de inquietud lo acompañó

durante toda su labor.
Subió al ático que había construido. Allí vivían los insectos de los que se

alimentaba y los que habían alimentado a Víctor durante toda su enfermedad.
Era una pequeña habitación de sólo tres metros de largo, oscura y sin
ventanas.

Jonathan abrió la puerta y entró. Las telarañas colgaban del techo como
enormes hamacas de seda plateada; pegadas entre sus redes estaban los
escarabajos y las cucarachas que habían caído en ella sin remedio. Jon se
inclinó y tomó entre sus dedos un grillo muerto. Se lo llevó a la boca y lo
saboreó distraído mientras recorría el sitio con la mirada.

¿Dónde lo había colocado?
Hacía tres meses que no entraba en el ático, había creído mejor no

molestarlos.
Allí estaban. Las arañas habían envuelto toda la palangana con su telaraña,

casi en un gesto protector hacia aquello que dormía en su interior. Con una
sonrisa nerviosa, Jon se inclinó y tomó la palangana entre sus manos.

Luego abandonó la buhardilla y volvió al salón de la cabaña.
Con un trapo mojado limpió la palangana de toda la suciedad que se había

acumulado en ella durante esos tres meses. Cuando ya no hubo quedado ningún
rastro de telarañas o polvo, Jon se inclinó hacia la palangana y miró en su
interior.

Allí estaban. Maravillado, contempló los diminutos huevecillos que se
habían asentado en el fondo. Eran de un color blanco inmaculado, muy
redondas y brillantes. Emocionado, Jonathan pensó que parecían las perlas del
collar de una aristócrata.

Situó la palangana en el centro de la mesa y tomó las pinzas. Con mucho



cuidado, fue colocando en un tubo de ensayo esterilizado cada uno de los
pequeñísimos huevos.

Eran veintisiete, veintiocho, veintinueve…
El número treinta se rompió entre las patas de la pinza. Con los ojos

húmedos, Jon contempló el espeso líquido perlado que se escurría por sus
dedos.

Eran veintinueve.
Luego de inyectarles los nutrientes necesarios que requerirían para

sobrevivir durante los meses siguientes, colocó los veintinueve huevos en
pequeños frascos individuales y los guardó en su mochila.

Salió de la cabaña, se subió al auto y condujo sin rumbo por carreteras y
caminos que estaba seguro de que jamás recordaría.

Se detuvo por primera vez junto a un hospital. Allí dejó el primer frasco,
en el escalón que llevaba hacia la gran puerta de vidrio.

Siguió conduciendo. El segundo frasco se quedó en una iglesia.
El tercero, en una estación de tren.
El cuarto, en el portal de una enorme mansión victoriana.
El quinto, en el columpio de un parque.
El sexto, en la entrada de una universidad de Medicina.
El séptimo, en las puertas de un orfanato.
Cuando Jonathan estaba dejando el último frasco en un vertedero de basura,

sonó su móvil.
Era un mensaje de texto y decía:
TU HEMBRA HA MUERTO.
El destinatario era tan sólo un nombre: SUSAN.



EPÍLOGO

NOTAS DE JONATHAN MALVERT

3MM7XY.
El experimento ha salido bien, pero no logro conciliar el sueño. Me han

dicho que pronto podré ir a buscar a mi hembra. Me pregunto cómo será.
Quiero verla. La necesito. Siento que me ocultan algo. La semana que viene
iré a buscarla, cuando haya terminado de preparar las bacterias.

(…)

562D7K.
Hoy encontré a mi hembra. Se llama Víctor y vive en un orfanato. Al

principio no pude detectarlo, porque me concentré en las niñas. Por suerte,
él sí me reconoció. Tiene el cabello rizado, castaño, y los ojos verdes. Es
dulce. Él no lo comprende, pero se siente atraído por mí. Eso es bueno.
Todavía no se ha desarrollado por completo.

(…)

FR880K.
“Las hembras sienten atracción física por su macho aun antes de haberse

desarrollado.”
Es verdad. No he intentado averiguar hasta qué punto puede llegar ese

deseo.

(…)

FR22XK.
Buenas noticias: el aroma de mi hembra es cada vez más fuerte.
(…)



Sin fecha.
Ayer llevé a Vic a los lagos que están del otro lado de las montañas. Está

por terminar de desarrollarse. A veces lo noto triste. Comimos carne. No le
gustan las verduras.

(…)

TG58KK.
“El macho es sumamente protector con su hembra.”
Es cierto.
Vic me contó que lo golpean. Me gustaría poder matar a esos chicos,

pero tendría que pedir permiso a mis superiores y no deseo viajar y dejar
solo a Vic. Le dije que intente defenderse: “grita, golpéalos, muérdelos”.

Sin fecha.
Me negaron la autorización para matarlos. Dijeron que si Víctor no se

defiende, tal vez no sea una hembra apropiada para mí. Tengo miedo.

(…)

GTY78X.
Un chico del orfanato murió en condiciones inexplicables. Ayer en la

mañana lo sepultaron. Por la noche lo desenterré y extraje una muestra de
sangre. Acabo de analizarla. Está terriblemente infectada. El veneno de mi
hembra es potente. Me siento orgulloso y feliz.

ED77KY.
“Durante sus primeras experiencias sexuales, la hembra padece fiebre y

espasmos. El macho debe encargarse de bajar su temperatura corporal
lamiendo todo su cuerpo, especialmente las zonas del pecho, el cuello y los
genitales.”

Esto es cierto.
“La hembra succiona el semen del pene del macho y lo traga. El semen es

de color celeste y si el macho posee buena salud y está bien alimentado, su
sabor es entre ácido y dulce.”

Es correcto.



(…)

ED887K.
Vic me pidió que lo penetrara. Lo hice, pero sé que no lo disfrutó. Creo

que eso le preocupa. Me habría gustado contarle lo que somos en realidad,
pero todavía no es el momento. Yo lo disfruté un poco.

Sin fecha.
Mi hembra ha salido de su etapa de celo. Por fin.

ED77RK.
Estoy trabajando en una bacteria muy interesante. Espero poder tener los

resultados antes de que Víctor comience sus vacaciones escolares. Quiero
llevarlo a algún lugar bonito.

(…)

Sin fecha.
Ya ha comenzado. Víctor tiene todos los síntomas. Ahora está en mi

dormitorio, durmiendo. Pronto seré padre. Estoy nervioso.

44TG8K.
Sucedió muy rápidamente, no tuve tiempo de grabarlo. Me puse muy

nervioso, pero todo salió de maravilla. Mi hembra ya se siente bien y los
cigotos están reposando en el ático. Estoy feliz.

55TG9D.
“El macho es muy cariñoso con su hembra cuando sabe que ella ha sido

fecundada.”
Yo siempre he sido cariñoso con Víctor. Asistí su nacimiento, me pertenece

desde que nació. Mi hermana falleció dando a luz, pero eso ocurrió porque ya
era demasiado mayor. Tenía trescientos quince años.

(…)

78TP8K.



Los huevos ya se han desarrollado. Esta noche iré a repartirlos por las
ciudades más cercanas. Espero encontrarme con algunos de mis
compañeros. Tengo ganas de festejar. Me gustaría que Vic pudiese ver a
nuestros hijos.

(…)

78TS9K.
Han matado a mi hembra. Vic ha muerto.
(…)

78S08K
Acabo de volver de la asamblea. Susan ha testificado, pero no me han

otorgado el permiso.

78TU9K.
Mi veneno no es tan potente como el de mi hembra, pero fue suficiente.

Diez gotas bastaron. Las derramé en el pozo del agua. No ha sobrevivido
nadie.

69TU8O.
“Son vengativos. El homicidio es pagado con la muerte. Si una hembra es

asesinada, su macho no descansa hasta obtener venganza.”
El orfanato ya es historia. Así acabarán los que nos hagan daño. Muertos.

70OPKJ.
“Son monógamos. Si su hembra muere, el macho se recluye en soledad

hasta el fin de sus días. Sólo consiente en donar su semen si éste es extraído
mediante métodos artificiales. Algunos no soportan la pérdida y mueren. Para
algunos, morir por causa del veneno de su hembra fallecida resulta un honor”.

Es correcto.
Ya he cumplido mi misión en este planeta. No soy imprescindible.
Habrá muchos después de mí.
Mis hijos, sus hijos, y los hijos de sus hijos.
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