


GÉNERO DE VIOLENCIA
 

DAVID ORANGE



 
 
 

Título original: Género de violencia
© David Orange, 2017
Diseño de portada: David Orange
Primera edición: Septiembre, 2017
 
Todos los derechos reservados. Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorización escrita de los
titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproducción parcial o total de
esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografía o el tratamiento
informático y la distribución de ejemplares de ella mediante alquiler o préstamos públicos.

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
A Sonia, que siempre ha estado ahí.
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PARTE 1

EN ESTE PODRIDO MUNDO, BRILLA EL SOL
 

“La escrupulosa línea del calígrafo.
El rostro del suicida en el espejo.
El naipe del tahúr. El oro ávido.

Las formas de la nube en el desierto.
Cada arabesco del calidoscopio.

Cada remordimiento y cada lágrima.
Se precisaron todas esas cosas

para que nuestras manos se encontraran.”
 

Jorge Luis Borges, Las causas.



CAPÍTULO 1

 



YO SOLO QUERÍA DARLE UN BESO
 
 

Se supone que un hogar debe ser un lugar en el que sentirse seguro, o
querido, o respetado, o simplemente un lugar al que a uno siempre le
apetezca regresar después de haber estado ahí fuera, en ese mundo exterior
que seguirá girando hagamos lo que hagamos.

Al menos eso es lo que pensaba Diego, o eso es lo que había escuchado
que se tenía que pensar, pero lo cierto es que si hubiera podido escoger una
palabra para definir el hogar en el que él creció no habría dudado ni un solo
instante. Violencia.

Después de todo a uno no suele gustarle que lo traten como a un enfermo
mental, solo por no ser como los demás, o que no te dirijan la palabra, como
si fueses un fantasma, inexistente, o que cuando lo hagan lo normal es que
sea a gritos. Cuando alguien te dice que eres un hijo de puta es razonable que
uno se lo pueda tomar a mal, aunque claro, también depende de quién sea ese
alguien, o de si te lo dice con cariño o en lugar de romperte un jarrón en la
cabeza.

Lo que más temía en la vida Diego, por encima de cualquier enfermedad
o de cualquier tipo de dolor y sufrimiento físico imaginable, era quedarse
solo, solo con sus padres. Desde pequeño había mostrado una gran
propensión al aislamiento social, para él la reclusión no era un castigo, era
una liberación. No cabía duda de que con quien más a gusto se encontraba,
con quien más disfrutaba y mejores momentos pasaba, era consigo mismo.

Precisamente, casualidades de la vida, esa fue la razón que lo llevó a
conocer a los trece años a su gran primer amor, la doctora Rueda, una joven
de piel tostada y rasgos orientales licenciada en psicología y especializada en



psicología de la personalidad.
Un lluvioso día de Noviembre al salir de clase, su madre, Mercedes, que

lo esperaba en el interior del coche con el rostro más sombrío que había visto
en su vida, y después de permanecer durante unos segundos en el silencio
más sepulcral, alzó la mirada a cámara lenta y dijo algo así como:

—Diego, tenemos que hablar —Mal rollo, pensó Diego.
—Claro, mamá, ¿y de qué quieres que hablemos?
—Diego, hijo, hoy vas a conocer a la doctora Rueda, es experta en

psicología de la personalidad, dentro de poco empezarás el instituto y ella...
en fin, estará encantada de poder ayudarte.

—¿Ayudarme a qué, mamá? —preguntó como si tal cosa.
—A ser como los demás, hijo mío, a ser como los demás...
 
Diego nunca pensó que pasar tanto tiempo consigo mismo tuviera algo

de malo, todo lo contrario, eso fue lo que le salvó, aunque su madre primero,
y la doctora Rueda después, no pensaban exactamente lo mismo. Las sesiones
con la joven doctora consistían básicamente en lo que suele decirse hablar
por hablar, o hablar por no callar. O eso pensaba Diego, o eso recordaba,
porque a una edad en la que la memoria puede comportarse de forma
especialmente caprichosa a veces uno recuerda solo algunas partes de su
vida, fuera de contexto, algunos trozos, inconexos, de algún día, incluso
algunas veces, cosas que no han sucedido en realidad. También podría uno
recordar como algo propio lo que le ha pasado a otro, o al revés, que
pensemos que lo que en realidad pasó, no tuviera nada que ver con nosotros,
sino con otra persona. Tal vez, son cosas que pasan. Tampoco es tan raro que
un niño hable de sí mismo en tercera persona, que la confunda con la
primera, o con la segunda, incluso el plural con el singular.

Normalmente la doctora Rueda le preguntaba a Diego cosas como:



—¿Qué sientes cuando estás con tus compañeros de clase? —A lo que
Diego respondía de forma muy solemne algo así como:

—Aburrimiento. Distancia. Miedo.
Otra de las preguntas que la joven doctora solía realizar de forma

desinteresada y en medio de una bonita sonrisa y que Diego la recibía como
un insidioso déjà vu era la siguiente:

—Diego, ¿qué piensas cuando alguien se mete contigo en el colegio?
—No lo sé. ¿Qué se supone que tendría que sentir? —dijo Diego con los

ojos tan abiertos como los de una lechuza recién levantada.
Y entonces en la cara de la doctora Rueda se dibujaba esa amplia y

resplandeciente sonrisa de comprensión y dulzura que tanto adoraba Diego.
Porque si había algo que nadie, nunca, bajo ningún concepto, pudiera
reprochar a la doctora Rueda, es que realmente sabía sonreír. Era un auténtico
y verdadero don, al menos a ojos de alguien como Diego, que lo más
parecido que había visto a una sonrisa en su casa era la terrorífica mueca que
se le dibujaba a su madre en la cara justo antes de estallar en un chaparrón de
gritos. La doctora Rueda siempre sonreía, fuera cual fuera la respuesta que
Diego le diera. Al empezar y al acabar las sesiones, de forma desinteresada
en medio de una conversación cualquiera, incluso cuando no la veía, y solo la
imaginaba, en su cabeza, por la noche, ya en casa, la doctora sonreía.

Él no tenía ni idea de casi nada, confundía los términos, los sentimientos,
no distinguía por ejemplo la diferencia entre querer y ser querido (a lo mejor
eso tampoco era tan raro). Por eso pensó que lo que sentía por la doctora
Rueda era eso que llamaban amor, y estaba seguro que ella debía de sentir
algo parecido, ¿por qué si no iba a sonreírle de esa manera? A él, que nunca
lo habían invitado a un cumpleaños, ni levantado en brazos o elegido en el
equipo de fútbol del colegio a la hora del recreo, mucho menos comprado los
juguetes que pedía en Navidad. Parecía que su madre estuviera esperando que



escribiera la carta a los reyes magos para comprar cualquier cosa que no
estuviese en ella. 

Pero si alguna duda planeaba sobre su cabeza acerca de si la doctora
Rueda sentía, de forma recíproca, lo mismo que él, se disipó una tarde de
Enero cuando le preguntó:

—Diego, ¿qué sientes cuando estás con una chica? ¿Has pensado alguna
vez en tener novia?

El tiempo se detuvo por un instante, en su cabeza, fueron tan solo unos
segundos, aunque a él le pareció que fueron tan largos como todo un milenio.
Su frecuencia cardíaca, desatada, daba pataditas en las paredes internas de su
pecho como un bebé en el vientre materno. Sus pupilas, prácticamente
desaparecieron. Su sistema nervioso vegetativo se rompió en mil pedazos
dejándolo momentáneamente incapaz para el habla, la respiración y para
cualquier forma de comunicación conocida por el ser humano. Recuperado
del shock hipervolémico inicial, tan solo acertó a tartamudear:

—Nada me haría más feliz.
Y se lanzó enfervorizado rumbo a los carnosos y enrojecidos labios de la

doctora Rueda.
Ese fue el último día que su madre lo llevó a esa consulta.
Mercedes trató de explicarle que las personas normales no hacían eso,

que eso era de pervertidos, que debía aprender a comportarse, a saber trazar
la raya que separa el bien del mal y a no cruzarla jamás.

—Diego, hijo mío, soy tu madre, sabes que te quiero más que a mi
propia vida, pero tienes que entender que si no te relacionas como los demás,
si no aprendes a comportarte como una persona normal, algún día, te
quedarás solo, y eso, hijo mío, es lo más terrible que le puede pasar a una
persona. ¿Lo entiendes, hijo? ¿Entiendes lo que te estoy diciendo?

—Sí, mamá, lo entiendo —dijo eso porque era lo que tenía que decir



para salir de aquella.
—Pues entonces empieza a comportarte como un hombre, de aquí poco

empezarás el instituto (otra vez con lo mismo), y si no quieres ser un
marginado y que todos se rían de ti, tendrás que aplicarte con todas tus
fuerzas a partir de ya y hacerte algún amigo, como sea, y que no se te ocurra
ponerle la mano encima a nadie porque te mato, ¿te ha quedado claro?

—Vale mamá, lo intentaré.
®

LOS JUGUETES
 
Las campañas publicitarias prenavideñas solían distinguirse por

bombardear los hogares con anuncios de juguetes de todo tipo, a cualquier
hora, en ráfagas de seis o siete, normalmente se diferenciaban con claridad
aquellos que estaban destinados a un niño de los que estaban destinados a una
niña. La mayoría de niños y niñas que salían eran rubios, exactamente igual
que la minoría de nuestros pequeños, su tez era perfecta, sus facciones eran
cánones de belleza. Las niñas rebosaban felicidad vistiendo y desvistiendo a
una muñeca también rubia de medidas esqueléticas pero perfectas. Los niños
montaban y desmontaban piezas de algún juego de construcción, también
aparecían vestidos de indios o de vaqueros mientras jugaban a hacer la guerra
con un montón de muñequitos de plástico. La mayoría de veces esos anuncios
terminaban con un abrazo entre padre e hijo, o entre madre e hija. Es posible
que algunos padres maldijeran la llegada de la televisión, o que desearan que
sus hijos no desearan algo que no podían permitirse. Es posible que algún
padre confundiera el amor paternal con comprar todo lo que a su hijo se le
metiera entre ceja y ceja. A lo mejor, más de un niño o de una niña pudo
pensar que la felicidad se escondía en cada uno de esos juguetes y que esos
juguetes estaban hechos a imagen y semejanza de la felicidad.



®
Algunos años después, Diego seguiría recordando las duras palabras de

su madre. El pánico en los ojos de la doctora Rueda cuando colisionó con sus
labios. El yugo en la mirada de su padre, Ramón, que siempre lo miraba con
la misma indiferencia que se pueda mirar a una piedra cualquiera.

A Diego le costó horrores entender a su padre, o mejor dicho, tratar de
entenderlo, porque nadie podrá decir que no lo intentó, durante algún tiempo
al menos. Era difícil entender a Ramón, porque si había un hombre de pocas
palabras, ese era él, tan poco comunicativo como un teléfono desconectado.
Los recuerdos que tenía de su padre se limitaban a imágenes estáticas en las
que siempre aparecía con la misma pose. Ahí, sentado, en la mesa de la
cocina a la hora de las comidas, en el sofá de casa mirando el televisor como
si lo único que importara en la vida fuese lo que tuviera que decir esa caja y
la vida real no le importase en absoluto. En la barra del bar de la esquina, o
incluso en la taza del váter en más de una ocasión también. Con esa mirada
reptiliana de absoluto vacío que hacían pensar que en la mente de la figura
paterna no pasaba absolutamente nada, o en cualquier caso, por alguna razón,
en algún tramo de su sistema nervioso no se producían las conexiones
necesarias para que se obrara el milagro de la comunicación entre el mundo
interior y el exterior.

De hecho, Diego, siempre que recordaba cualquier momento de su
infancia o de alguna otra etapa de su vida no podía recuperar de su memoria
casi ninguna situación en la que su padre articulara palabra alguna, sobre todo
estando él presente. Tan solo esos ojos claros y mióticos mirándolo fijamente.
Si acaso un omnipresente sonido acompañaba de forma inseparable el
recuerdo de la presencia de su padre, el inconfundible clac que se escuchaba
cada vez que abría una lata de cerveza. Era raro no verlo abrazando una con
su mano tosca y ruda mano derecha. A Ramón, el revolucionario sistema de



apertura de latas conocido como stay-tab en el que al tirar de la anilla de
aluminio no te la llevabas detrás, sino que se quedaba sujeta en la parte
interior de la lata, le dio la impresión de ser el mejor invento del mundo.
Parecía que cada vez que abría una cerveza se quedara pensando unos
segundos en que el hecho de que la anilla no se hubiera desprendido del
envase era mérito suyo, que a los demás esa maniobra les costaba como
mínimo un pequeño corte en un dedo.

Tenía una habilidad especial para sorprender una y otra vez con un
nuevo, identificable e inesperado clac, como si tal cosa, sin que nadie se
hubiera dado cuenta de su viaje de ida y vuelta a por una nueva ración de
cebada. Quizá esa era su forma de comunicarse con el mundo, como si de un
código Morse de la era moderna se tratase. Aunque de todas formas, de haber
sido así, viniendo de Ramón, no hubiera dejado de ser una forma de
comunicación monosilábica.

Diego llegó a pensar en más de una ocasión, la primera vez después de
su primera gran borrachera y poco tiempo después de terminar de ver la
aclamada serie de televisión Twin Peaks, que su padre no existía realmente.
Que no era más que una imagen inofensiva y enigmática producto de su
imaginación, una proyección, un capricho de su subconsciente vomitando
fuera de la taza del inodoro.

Tratar de comprender a su padre, o a su madre, era tan solo una parte del
problema. Es cierto que no era agradable cuando Mercedes lo trataba como si
fuese un criminal de guerra o un asesino de niños, ni que Ramón escupiese en
el suelo cada vez que pasaba por delante de él, como si se estuviese
protegiendo de alguna maldición y él fuese la peor de las maldiciones. Pero
también era cierto que a Diego se le revolvían las tripas cada vez que se
quedaba pasmado contemplándose durante un rato delante del espejo.
Después de unos cuantos minutos llegaba siempre a la misma conclusión,



aquel que tenía delante de él no era más que un completo desconocido. Unos
ojos, unas orejas, una nariz, una boca, algunas cicatrices aquí y allá, muchas
de ellas sin una historia que contar, como si siempre hubiesen estado ahí,
pero nada más. Eso le llevaba a pensar en quién era él en realidad, en que no
era quien todos creían que era. Podía sentirlo, su naturaleza, toda su
sinceridad, sin censuras, escondida detrás de ese cuerpo, de esa mirada, desde
siempre. Qué concepto tan absurdo, tan relativo, para él «siempre»
significaba los últimos cinco minutos, o la última semana, o todos sus
recuerdos, los que conservaba, porque estaba seguro de que había más,
muchos más, en algún sitio.

—Diego, ¿le has contado ya a tu padre qué piensas hacer cuando
termines el instituto? —dijo su madre en una ocasión, como si contar algo
entre padre e hijo fuese algo habitual en esa casa.

—No, mamá, ¿crees que debería?
—¿Cómo que si deberías? ¡Por supuesto que sí! No creas que no me he

dado cuenta de que últimamente tu padre y tú estáis más distanciados, ¡tenéis
que hablar más, hijo! La comunicación es la base de toda relación —Sin
ningún lugar a dudas, cuando alguien escuchaba a Mercedes elevar la voz, no
podía pensar en otra cosa que en el futuro que esa mujer hubiera tenido como
soprano.

—Pero... ¿Te ha dicho él que quería que hablásemos?
—¡Claro que no! Tu padre es una persona muy reservada, ya lo sabes,

pero se le nota a la legua que está deseando que le cuentes cuáles son tus
inquietudes, tus planes de futuro. Venga, ve y cuéntale. ¡Ay que ilusión me
hace que vayáis a tener una conversación de padre a hijo como Dios manda!

—Está bien, mamá...
Qué tediosas le resultaban esas situaciones. A pesar de haberlas revivido

una y otra vez a lo largo de toda su vida, seguía sin comprender por qué todo



el mundo se empeñaba en que hiciera algo que a él no le importaba lo más
mínimo.

—Hola papá... ¿te apetece que hablemos un poco? —dijo Diego después
de sentarse a una distancia segura de su padre. A un lado en el viejo sofá de
skay en el que cada diez minutos tenías que reacomodarte porque no dejabas
de escurrirte hacia abajo en cuanto te relajabas un poco.

Ramón, que miraba hipnotizado la televisión, sin previo aviso, segundos
después de la pregunta de su hijo, inició un lento giro de noventa grados con
su cabezón en dirección a Diego. Localizado el origen de la turbación de su
perpetuo estado de calma, posó en él su robótica mirada azul durante unos
segundos, momento en el que empezó a hinchar el pecho como preámbulo al
maravilloso fenómeno del habla humana. Por fin iba a ocurrir,  su padre iba a
arrancarse a hablar. Ver para creer. Pero de repente, como si de un oso
cavernario después de meses de hibernación se tratase, empezó a abrir su
boca de forma grotesca y exagerada mientras no dejaba de mirarlo ni por un
instante. Estaba bostezando. Un enorme e interminable bostezo que aliñó con
dos pequeñas lágrimas (una por cada ojo) fruto de la sobrepresión provocada
en los senos paranasales. Después de esto, volvió a hinchar el pecho, esta vez
con una profunda respiración, y a emprender con su cuello el camino de
regreso a su posición de mirada al frente habitual.

Diego no tenía ni idea de que la llegada de las televisiones privadas
hacía ya cerca de tres años había cambiado totalmente la vida de su padre.
Ramón se había criado con tan solo un par de cadenas y la irrupción de
semejante oferta audiovisual lo había atrapado como una tela de araña a un
mosquito despistado. La televisión aseguraba diversión, prometía
entretenimiento, insinuaba carne fresca, por no decir sexo. Incluso algunas
veces, también ofrecía algo de cultura. Eso sí, siempre sujeta a una estudiada
e inamovible franja horaria en la que uno no pudiese caer en semejantes



tostones por casualidad.
Ni que decir tiene que ese pequeño suceso no hizo más que incrementar 

su decisión de abandonar en cuanto pudiese ese lugar en el que hasta ahora
había vivido pero del que nunca se había sentido parte. Esa casa en la que las
situaciones extrañas o incómodas eran las habituales. En la que aquello que
en la mayoría de hogares pudiera considerarse como normal, en esa casa era
más bien un fenómeno paranormal. Cada vez se le hacía más difícil de
soportar la constante, incesante y martilleante cantinela con la que su madre
impregnaba cada uno de sus días, sin molestarse siquiera, ni una sola vez, en
preguntarle qué era lo que realmente le interesaba en la vida. Y en cuanto a su
padre, no es que molestara el hombre, pero su presencia en aquella casa le
parecía cada vez más inquietante y misteriosa, perturbadora tal vez. No se le
ocurría ninguna razón por la que su padre existía. No le veía sentido alguno a
su vida, no tenía ni idea de quién era aparte de ser la persona más extraña que
había conocido en su vida.

+
Creo que hoy ha sido el día más feliz de mi vida, Carla me ha dicho que

está embarazada, ¡Vamos a ser papás!



CAPÍTULO 2

 



NO CONOCES MI NOMBRE
 
 

—Me llamo Ariel.
—Y yo Diego.
—Pues encantado, Diego.
—Igualmente, Ariel, ¿te importa si te hago una pregunta?
—No, supongo que no…
—¿Qué significa Ariel? me refiero a, ¿cuál es el significado de tu

nombre?
—No lo sé... aunque en realidad tampoco importa mucho, ¿no crees?
—Bueno... puede... es que no había conocido a nadie con ese nombre...
—Ya... yo tampoco.
—Bueno, pues… hasta otra, Diego… imagino que volveremos a vernos

por aquí…
—Sí, eso espero… quiero decir, que eso estaría bien.
Diego siempre había mostrado un gran interés por el nombre de las

personas. Tenía la certeza de que cada uno de los nombres poseía por sí solo
unas características básicas que otorgaban a la persona, por algún tipo de
transferencia sociocultural, un arquetipo de personalidad determinado. Por
eso es que lo primero por lo que se interesaba cuando conocía a alguien era
por su nombre. Podía conocer muchas cosas de una persona con solo
escuchar su nombre, o al menos hacerse una idea aproximada. Había
elaborado un sistema de clasificación en el que principalmente diferenciaba
tres grandes grupos. Uno para aquellas personas de las que en un principio se
podía fiar, otro para las que no eran, a simple vista, demasiado afines a su
forma de ser, y un tercero para los que, por alguna razón, permanecían en un



estado de indeterminación hasta nueva orden.
De esta manera, siempre se mostraba especialmente cauto, por ejemplo,

con alguien que se llamara Jonathan, o Alberto, o Cristian, o Cristina, entre
muchos otros. Por el contrario, se relajaba totalmente cuando escuchaba el
nombre de María, de Daniel, de Rubén, de Sonia, o de Luis. Si bien es cierto
que algunos nombres, como por ejemplo los de sus padres, Mercedes y
Ramón, no los tenía clasificados de ninguna de las maneras, no pertenecían a
ninguno de los tres grupos, simplemente, su mera existencia le producían
escalofríos.

Su sistema de clasificación se expandía y se ramificaba y se dividía y se
volvía a subdividir hasta límites insospechados. Obviamente, el sistema
permanecía abierto para las excepciones, que a veces resultaban ser
inesperadamente agradables y otras decepcionantes, aunque todo hay que
decirlo, esto ocurría raras veces.

Ariel entró de lleno en el tercer grupo, el de los indeterminados, esos que
no cabían, por desconocimiento, o por alguna otra extraña razón, en ninguno
de los otros dos grupos. Lo primero que sintió Diego al escuchar, de su
propia boca, su nombre, fue interés. Ariel era uno de esos nombres que
suponía un nuevo reto. Su primera impresión fue muy buena. El nombre era
agradable de escuchar y eso era muy buena señal. Y por otra parte, Ariel era
uno de esos nombres que podían valer tanto para un hombre como para una
mujer, y eso, y más tras su primera impresión, debía conferirle sin duda una
ambivalencia especial de indeterminación, elevándolo si cabe a la categoría
de nombre indeterminado dentro del grupo de los indeterminados. Resultado:
más interesante aún si cabe.

Además, el hecho de no haber conocido a nadie con ese nombre y de que
en esta ocasión, Ariel, fuera nombre de mujer, supuso empezar con muy buen
pie en la facultad de Bellas Artes. Fue allí donde se conocieron



accidentalmente después de tropezar en la máquina de café del hall principal.
Ella derramó sin ninguna intención aparente parte del contenido color caoba
de su vaso de cartón en sus pantalones de táctel. Sí, su madre prácticamente
lo había obligado a pasar la vergüenza de ir a su primer día de facultad con
ese horripilante chándal de colores fosforescentes combinados de la peor
forma posible. En parte dio gracias a que fuera café lo que cayó sobre esa
prenda del infierno porque si llega a ser un cigarro encendido hubiera
prendido como una pastilla de queroseno. Porque ese tejido, además de ser
visible a por lo menos doscientos metros de distancia en la noche más oscura,
también era altamente inflamable. Toda una joya.

—¡Vaya por Dios! ¡No sabes cuánto lo siento!
—Créeme, yo lo siento más.
—Es que no sé cómo no te he podido ver, de verdad, no suelen pasarme

estas cosas, no sé qué decir... lo siento mucho, es mi primer día de clase y
ando un poco nerviosa...

—No te preocupes, no pasa nada, en serio. Además, ya me iba para casa,
yo también salgo de mi primer día de clase, y una mancha de café tampoco
está tan mal vista ¿no? Podría haber sido de comida, tomate por ejemplo, o
un poco de ese colorante amarillo que se le echa a algunas comidas...

—Vaya... visto así... gracias por no hacerme sentir peor de lo que ya me
siento.

Ariel tenía una forma de sonreír que le recordaba vagamente a la sonrisa
que tanto había adorado en la doctora Rueda, aunque sin una técnica tan
depurada como la que ostentaba la doctora, y eso le traía buenos y malos
recuerdos.

—Bueno pues... entonces... hasta pronto supongo...
—Me llamo Ariel —dijo acercándose a él para darle dos besos.
—Y yo Diego —dijo mientras veía cómo se acercaba tanto esa mujer



que si no llega a ser porque lo hizo con una sonrisa en la cara hubiera
pensado que iba a abofetearlo.

En algún momento, durante el tiempo transcurrido desde el vertido de
café accidental hasta que cada uno emprendió de nuevo su camino, Diego
sintió algo así como un ligero cosquilleo en la boca del estómago que
permaneció en un curioso estado de sube y baja por todo su tubo digestivo
hasta bien entrada la noche, cuando cayó rendido por puro agotamiento.

Lo primero que hizo cuando llegó a casa, después de pasar por el sistema
aduanero personificado por su madre, que cada vez que entraba por la puerta
lo acribillaba a preguntas tan absurdas que harían sentir vergüenza a un niño
de siete años, y preso de un estado de euforia impropio de él, fue sacar uno de
sus blocs de dibujo Canson de ochenta hojas en espiral y ponerse a tratar de
inmortalizar el rostro de Ariel.

Sus ojos, verde oscuro, no, mejor marrón verdoso, ¿o tal vez eran
marrones con vetas verdes? Da igual, en realidad eran ovalados, más bien
tirando a rasgados, un poco redondos. Sí, bastante redondos mejor pensado.
Al menos las dos o tres veces que ella lo miró directamente a los ojos
recordaba que eso es lo que le había parecido, porque muy pocas personas lo
habían mirado alguna vez directamente a los ojos. Por eso había prestado
especial atención a ese maravilloso detalle, por eso había prestado especial
atención en retener ese instante, esa instantánea. A decir verdad, ahora que lo
pensaba, llevaba gafas, de esas grandes de pasta. Eran de un tono oscuro,
negro tal vez. Sí, de eso estaba completamente seguro, sus gafas eran oscuras.
Lo sabía porque su pelo también era oscuro, moreno, y recordaba haber
pensado que llevaba las gafas a juego con su pelo, ambos oscuros. Debía de
cuidar su imagen, estaba claro. Le pareció que llevaba un estilo moderno y a
la vez clásico, y eso era muy difícil de conseguir, no es que fuera la reina de
la moda, pero en definitiva causaba una buena impresión a primera vista. Por



eso es que aquel grupo de chicas que pasó cerca del lugar donde se
encontraban debieron mirarla así, con cierto desdén, apartando la mirada
cuando él giró levemente la cabeza hacia ellas. Incluso puede que
cuchichearon algo. Ahora estaba claro, debía ser envidia. Eso era. Seguro.
Por su buena presencia. Una insana y desagradable envidia de ellas hacia ella.

Después de tres horas empleándose a fondo llegó a la conclusión de que
no recordaba absolutamente nada acerca de cómo era Ariel. Esto sí que era
una novedad, nunca había tenido problema alguno para memorizar caras, con
su correspondiente nombre, con su correspondiente lugar en su sistema de
clasificación. Y ahí, con toda probabilidad, debía residir el problema, en que
Ariel era un nombre nuevo. No tenía lugar en su clasificación y por lo tanto
tampoco unos rasgos básicos de personalidad asociados a dicho nombre.
Todo ello debía de formar un pequeño socavón en el interior del entramado
de su memoria.

+
Es posible que el agente inmobiliario que nos vendió el piso no fuera

muy sincero con nosotros, están empezando a fallar cosas, las paredes son
de cartón y Carla dice que los acabados son de muy mala calidad, esta
mañana se ha caído un azulejo del baño.

+
Ariel vivía en una zona próxima a la llamada zona de facultades, igual

que Diego. Más próximos el uno del otro de lo que en un principio hubieran
pensado. Eso era un tanto extraño. En todos sus anteriores años no se habían
visto nunca, o eso creían, aunque tampoco tenía que ser esto tan extraño,
porque Diego apenas salía de casa, y ella, ella tampoco.

El adosado en el que vivía era bastante más amplio que el piso en el que
Diego se recluía. Con unos padres de verdad, Gema y José, y una hermana,
Alba, que era dos años mayor que ella y que decía que estudiaba Medicina,



las pocas veces que la veía. Al contrario que Ariel, Alba nunca paraba por
casa. Como dos polos opuestos, no se parecían absolutamente en nada, ni
física ni mentalmente. Pero tampoco era algo que preocupara especialmente a
Ariel. Siempre, durante toda su vida, se había sentido distinta al resto. Pero
no a partir y como consecuencia de la terrible experiencia por la que tuvo que
pasar a los 16 años, que era la razón por la que su madre, desde entonces,
siempre la sobreprotegía. No, en realidad ella ya era así, desde siempre, y ese
hecho, aunque traumático, tan solo aumentó en cierto grado aquello que ya
sentía.

Su papá, y su mamá, se habían desvivido en todos los sentidos para que
ella y su hermana tuvieran una infancia feliz, para que no les faltase
absolutamente de nada. Pero ellas no sabían, o ellos se esforzaron en que no
supiesen, que la vida, a veces, no le correspondía a uno como esperaba, que
existía una cosa llamada desilusión, y otra, resignación. Y que su papá, tuvo
que tragarse en más de una ocasión todo su orgullo para que no lo echaran del
trabajo cuando la empresa de fabricación de calzado para la que trabajaba
decidía que tenían que bajarles el salario si no querían que echaran a alguien,
porque estaban perdiendo dinero, en números rojos decían. Y que su mamá,
nunca les contó para que no se sintieran incómodas cuando ellas le pedían
que les subiera la paga semanal, que en realidad odiaba su trabajo de
vendedora de productos cosméticos a puerta fría. Que nunca le gustó, y que
cobraba una miseria por dar lo mejor de sí misma. Pero que no le había
quedado más remedio que aceptarlo porque pensó que tras quedarse
embarazada de Alba, tocaba abandonar sus sueños, y sus grandes
aspiraciones, y eso implicaba todo lo demás. El sufrimiento y el empezar a
trabajar en lo que fuera. Como si fuese necesario que una vez que una se
convertía en madre tuviera que romper su relación con su yo anterior, sin
ninguna posibilidad de coexistir ambas mujeres en el mismo cuerpo, o en la



misma cabeza.
—Ariel, cariño, ¿estás segura que Bellas Artes es la carrera que quieres

hacer?
Gema se desvivía para que sus hijas tomaran siempre la decisión

correcta, aunque eso, a veces, fuese sinónimo de hacer lo que ella quisiera.
—Mamá...
—¿Qué te parece Medicina? Como tu hermana, es una carrera con

mucho futuro y se gana muy bien.
—Mamá...
Cuando su madre se ponía en ese plan, Ariel tenía la sensación de que

cualquier decisión que tomara pasaba directamente a la lista de opciones
proscritas de Gema. Por suerte no siempre era así, pero en esos momentos le
parecía que si hubiese dicho que iba a estudiar medicina la respuesta de su
madre hubiese sido exactamente la misma.

—O alguna ingeniería, no sé, la hija de mi prima segunda Elena, Nerea,
tú la conoces, aunque hace muchos años que no nos vemos, es ingeniera
industrial, y al parecer le va pero que muy bien, creo que incluso se va a
comprar un piso en una de las mejores zonas de la ciudad.

—Mamá...
—¡¿Ay hija qué pasa?! Yo solo intento aconsejar a mi niña lo mejor que

puedo, ¿acaso es eso algo malo?
—Mamá... de verdad, no tienes por qué preocuparte tanto —En

situaciones así, Ariel solía hablarle a su madre en un tono más maduro del
que la progenitora usaba con ella—. Estoy bien, voy a hacer la carrera que me
gusta, en serio, relájate anda. Todo va a ir bien, además, creo, y espero no
estar precipitándome, que la gente de Bellas Artes me gusta.

—¡Espera un momento! —dijo su madre abriendo mucho los ojos con
una sonrisa picarona—. ¿Has conocido a un chico, verdad?



—Mamá... no empieces, anda...
—¿Cómo que no empiece? ¡Tienes que contárselo a tu madre! Venga

hija, deja de ser tan reservada y cuéntaselo a tu madre, dime, ¿es guapo?
¿Cómo se llama?

—Que no mamá... que no he conocido a ningún chico...
Ariel se arrepentía no sabía cuánto de haber hecho ese inapropiado

comentario. Acababa de alimentar a la bestia de la curiosidad que su madre
guardaba en su interior y sabía que no pararía hasta escuchar una respuesta
que la satisficiera.

—¡Tú a mí no me engañas! Conozco a la perfección esa forma que
tienes de evitarme la mirada. Anda hija, no seas vergonzosa de verdad, qué,
¿entonces era guapo o no?

—Vale, sí... he conocido un chico... como también a un montón de
chicas, mamá... no entiendo por qué le das tanta importancia a eso de
verdad...

Segundo error que cometía en menos de dos minutos, totalmente
impropio de ella en cuanto a técnicas de eludir interrogatorios incómodos se
refería. Definitivamente tenía su sistema de defensas totalmente
desguarnecido. Bajo mínimos. Si no acababa pronto con esa conversación su
madre era muy capaz de hacer un desnudo integral con sus emociones en
menos de cinco minutos.

—¡Vaya vaya! ¡Así que un chico eh! ¡Ay hija que ilusión me hace! ¡No
sabes cuánto me alegro! ¿Cuándo me lo presentas? ¡Venga, cuéntame más
cosas! ¿Cómo has dicho que se llamaba?

Gema tenía una grandísima habilidad para encadenar una pregunta tras
otra antes de que a ella le diese tiempo siquiera a pensar en una sola
respuesta, y eso, por alguna razón, la debilitaba enormemente desde que tenía
uso de razón. Debía contrarrestar como fuera el enérgico ataque verbal que



estaba sufriendo por parte de su madre y decidió que lo mejor sería
contraatacar utilizando sus propias armas.

—Por cierto, mamá, ¿has visto a Alba? Quería comentarle una cosa.
¡Ah! Se me olvidaba, ¿a que no sabes a quién me acabo de cruzar en el
portal? Justo hace unos minutos, te envía recuerdos, por cierto...

—Ay hija no me cambies así de tema... con la ilusión que me hace que
hablemos... a ver, ¿a quién has visto? ¡Ahora me has dejado en ascuas!

Menos mal que la inclinación que Gema tenía por que estrecharan lazos
a base de interrogatorios era similar al gozo que le hacían las historias de
verdad, las de la vida de los demás. Cualquier anécdota o suceso que
proviniera de algún vecino, conocido o familiar eran de su interés, y cuando
era ella la que lo relataba le confería una épica tan sublime que parecía que la
vida de una era un completo aburrimiento al lado de todos esos hechos
extraordinarios.

A pesar de no interesarle nada ese tipo de conversaciones relacionadas
con la vida de los demás, en ocasiones, para contentar a su madre y de paso
no tener que pasar por silencios incómodos que pudieran dar lugar a
preguntas aún más incómodas sobre aspectos personales acerca de su vida
privada, decidía fingir que sentía cierto interés por cuestiones totalmente
intrascendentes. Como la vez que se pasaron casi dos horas hablando de las
veces que había cambiado de trabajo Manolo, el marido de Carmen, sus
antiguos vecinos del quinto piso. O la vez que estuvieron debatiendo como si
les fuese la vida en ello acerca de si el cura de la parroquia tenía derecho o no
a casarse después de haber entregado su hábito y retirado sus votos por una
feligresa trágica y prematuramente enviudada. Ese día, por cierto, era tal su
estado de neurosis que después de darse las buenas noches y enzularse en su
habitación tuvo que tomarse un valium para poder conciliar el sueño.

®



EL ACNÉ
 

En cinco días resultados visibles. Elimina el acné. En cinco días serás
otro. Lea las instrucciones y consulte con su médico y su farmacéutico.
Contiene peróxido de benzoilo. De venta libre en farmacias. Elimina el acné.
En solo cinco  días. Las manos de una mujer acariciaban la piel de un joven
con la cara llena de acné, al pasar los dedos por una de las pústulas se
escuchaban sonidos de lamento, de repugnancia. En solo cinco días. Líbrate
del acné. Las manos de la mujer acariciaban de forma sensual la cara del
mismo joven sin ningún rastro de acné, ahora los sonidos que emitía su boca
eran de placer, eran pequeños e inofensivos gemidos cargados de
sensualidad. Por lo visto, que unos cuantos granos, espinillas o comedones
nos provocaran un picor insoportable o incluso un pequeño pero molesto y
continuo dolor multifocal, fruto de un desequilibrio hormonal o tal vez hasta
de una infección, no era ni de lejos el mayor de los problemas que alguien
con acné pudiera llegar a tener. El verdadero problema era lo desagradable
que podía llegar a resultar su imagen a la vista de los demás, y eso, estaba
visto, debía traer consigo consecuencias funestas para la vida social y de
pareja. En solo cinco días. Elimina el acné. Deshazte del acné. Combate el
acné. En solo cinco días.

®
—Gallo, escúchame bien, porque no me gusta repetir las cosas dos veces

—dijo Alfonso con un cigarro entre los dedos y una mirada abismal.
—Sí... te escucho... —Al Gallo no le gustaba nada que lo tratasen como

a un idiota solo porque tuviese menos años.
—Hay muchas formas de deshacerse de un cuerpo, tu haz lo que te dé la

gana, pero no pueden encontrarlo, ¿hasta ahí bien?
—Sí...



—Vale. Si por alguna de aquellas se te ocurre enterrarlo, cosa que en
absoluto te recomiendo, eh, asegúrate de cavar un hoyo lo suficientemente
profundo, al menos dos veces tu altura, ¿lo entiendes?

—Sí...
—Porque como lo encuentren el marrón ya no será un marrón, será una

auténtica mierda, ¿me sigues?
—Sí... —dijo el Gallo, que odiaba tanto que le diesen lecciones que en

esas situaciones ponía su boca en modo automático y el cerebro en modo off.
—Mira, a mí no me digas que sí de esa forma porque te cruzo la cara a

hostias ¿vale? —dijo Alfonso en un tono más serio—. He dicho que si te vale
—Ahora con un golpecito con el dorso de la mano sobre el hombro del Gallo.

—Sí sí, perdona Alfonso. Lo tengo claro, de verdad —El Gallo todavía
soportaba menos que le pusiesen una mano encima, aun así, ese hombre le
daba cierto grado de respeto.

—Joder con estos niñatos de hoy en día, yo a tu edad no sabes la de
hostias que me había tragado ya por mucho menos que esto —dijo Alfonso
maldiciendo el poco respeto que por alguna razón siempre le habían tenido,
algo que lo sacaba totalmente de quicio.

En la cabeza de Alfonso Cobo había ido creciendo en los últimos días el
convencimiento de que había ascendido en la organización, de que había
pasado de perro adiestrado a perro adiestrador.



CAPÍTULO 3

 



LAURA MEDINA
 
 

Laura Medina nunca imaginó que ese día, que empezó como otro
cualquiera, terminaría de esa manera. Caminar a solas por la ciudad siempre
había sido muy terapéutico para ella, su marido lo sabía, por eso ese día no se
opuso, nunca lo hacía. Cuando se sentía ofuscada o necesitaba pensar,
término que cuando salía por su boca sonaba a problema de los gordos, no
quería que nada ni nadie la desconcentrara, mucho menos con el que
compartía cama y cuentas bancarias, por eso intentaba evitar los lugares
concurridos o aquellos sitios en los que cabía la posibilidad de encontrarse a
algún conocido. La relación con su marido apenas había sufrido cambios
desde que empezaron a salir años atrás. Una nunca podía saber con seguridad
qué es lo que él sentía en realidad, o qué pensaba cuando la miraba, o qué
hacía mientras no lo veía. Pero la realidad es que ella tampoco es que fuera
un libro abierto. Nunca se mostró por completo. Nunca pasó de esa fase
inicial de indecisión que en muchas relaciones se produce cuando una se
pregunta si lo quiere o no lo quiere, si es amor lo que siente o es que no ha
encontrado nada mejor. Deshojando la margarita durante años, preguntándose
si no estará tirando su vida a la basura, si todo ese montón de años invertidos
al lado de esa persona no habrán sido más que una completa pérdida de
tiempo.

Laura salió de casa más nerviosa de lo habitual, el sexo siempre había
sido una especie de punto en común entre los dos, donde los desencuentros o
inseguridades dejaban paso al placer, a la compenetración y a la certeza,
durante algunos segundos al menos, los inmediatamente posteriores al
orgasmo, de que entre ellos dos había algo especial. Pero ese día, como



muchos otros desde hacía algún tiempo, a él no se le había levantado. Las
primeras veces no le dio importancia, eran cosas que podían pasar, y que de
hecho, pasaban. El estrés o la fatiga mental podían convertirse en enemigos
íntimos de la erección o del deseo sexual masculino. El problema es que él no
parecía darle ninguna importancia al asunto. Las últimas veces incluso ni tan
siquiera se molestó en dar algún tipo de excusa, que aunque a ella siempre le
parecían un tanto absurdas, al menos denotaban cierto grado de pesar por su
parte.

Pero esa tarde él había traspasado una nueva frontera, ni tan siquiera
había intentado hacer algo para que eso que le colgaba entre las piernas
tuviera alguna utilidad más aparte de para mear, y eso a ella ya no le pareció
tan normal. Por su cabeza empezó a planear muy seriamente la idea de que o
bien su marido tenía una aventura o bien ya no sentía ningún tipo de
atracción física por ella. Necesitaba pensar, aclarar sus ideas, por eso salió de
casa de esa manera, como si llegara tarde a coger algún tren o a su primer día
de trabajo. Sus paseos rara vez duraban menos de unas dos horas, aunque una
nunca sabe cuando el infortunio ha resuelto enredarse entre sus piernas. Al
poco de salir de casa uno de sus tacones tuvo a bien asentarse sobre una
piedrecita del camino, una de esas que el alquitranado de las calles suelta casi
a diario hasta dejar la calzada llena de baches, como a alguien que se le cae el
pelo de forma tan gradual que un día se mira al espejo y todo son entradas, su
tobillo se torció y el tacón se partió por la mitad. Laura no acabó en el suelo
porque después de trastabillar unos cuantos pasos pudo agarrarse en el último
momento a una farola como un mono a una liana. Maldijo esos zapatos para
sus adentros y al fabricante de semejante chapuza. Caminar con un zapato
con tacón y otro si en él era como tener una pierna unos cuantos centímetros
más larga que la otra, era tener que volver a cambiarse sí o sí. La cojera al
andar era bastante importante. Pensó en romper el otro tacón para igualar las



cosas, pero esos zapatos de firma italiana eran tan caros que le dolió en el
alma el tan solo pensar en mutilarlos.

Regresó a casa a duras penas, tan solo unos minutos después de haber
salido. Se quitó los dos zapatos una vez en el ascensor, al fin, por eso no hizo
ningún tipo de ruido al acercarse a la puerta de su piso de lujo. Tal vez, la
ausencia de ese sonido procedente de sus tacones fue lo que permitió que
escuchara algo a través de la puerta. Primero pegó la oreja, pero el blindaje
acorazado era también un magnífico aislante acústico. El sonido solo pasaba
por la rendija inferior de la puerta, demasiado leve, casi inaudible, pero sin
lugar a dudas existente. Sacó las llaves con mucha delicadeza, como el
carterista que mete una mano en tu bolso y te quita hasta tu propia vida sin
que te des ni cuenta. Introdujo una de las llaves en la cerradura con mucho
mimo, sintiendo cómo se abría paso a través del cilindro. Empujó la puerta
con suavidad, los ruidos ya no eran ruidos, eran gemidos, eran gritos y eran
llantos, golpes y suspiros, estos últimos de su marido.

Cuando llegó hasta el salón se quedó paralizada, no es que no quisiera,
es que no podía moverse. Su marido no podía verla, estaba sentado en el
lujoso sofá de piel del salón frente al enorme televisor que había hecho traer
desde ni se sabe a un precio insultante y que no había mueble aparador que lo
acogiera entre sus brazos sin partirse por la mitad porque el bicho debía pesar
al menos cincuenta kilos. El respaldo del sofá tan solo le permitía ver la parte
de atrás de su cabeza, pero por los suspiros que soltaba y el movimiento
agitado de sus hombros intuía que se estaba masturbando. Las imágenes que
se veían en la televisión se quedarían grabadas en su retina hasta el final de su
vida. Tal vez incluso se las llevase consigo después de muerta. Una chica que
no debía llegar ni a los veinte años estaba atada por sus cuatro extremidades,
un hombre la estaba penetrando salvajemente, dándole puñetazos sobre su
pubis, otro la golpeaba en la cara con brutalidad, con rabia. A la chica se le



escapaban pequeños gemidos, cada vez más ahogados. La sangre resbalaba
entre sus pechos, desde los cortes de su cara, o por la multitud de
laceraciones de su piel blanquecina. Una mujer se acababa de acercar y con
un pequeño cuchillo estaba practicando pequeños cortes en uno de sus
pechos, como si quisiera extirparle un pezón, luego pasaba la punta de un
cigarro encendido sobre las heridas, como si las tratase de cauterizar. Los
ojos de Laura no estaban preparados para lo que estaba viendo. Le pareció
que a su cerebro le costaba procesarlo, como si no se atreviera a dejar pasar
esas imágenes más allá de la primera capa de neuronas. No es que fuera
experta en cinematografía, pero desde luego se hubiera apostado la vida a que
lo que se veía en ese vídeo era tan real como que ella acababa de mearse
encima. Inició una lenta y silenciosa marcha atrás. Tenía que salir de allí
como fuera, cuanto antes. Su marido se levantó, estaba desnudo, se acercó
más aún al televisor, muy cerca, masturbándose con violencia. La chica de la
pantalla había reunido fuerzas de algún sitio y había empezado a gritar de una
forma tan atroz que podía sentir cómo se tensaba la fina línea de su cordura, o
eso o que el dolor que estaba experimentando se había vuelto todavía más
insoportable. Alguien que había entrado en escena se había acercado y estaba
tratando de sacarle un ojo con un pequeño bisturí, así, en vivo y en directo.

Cuando Laura salió de casa las lágrimas se habían hacinado de tal forma
en sus ojos que no podía ver ni sus propios pies. Las piernas le temblaban. La
boca la tenía tan reseca como la planta de los pies de un labrador. Sintió
como si estuviese sufriendo algún tipo de reacción alérgica y sus pulmones se
estuvieran pensando el cerrarse por completo. Primero su cabeza tropezó con
el marco del portal del edificio. Siguió caminando. Una gota de sangre
resbalaba por una de sus mejillas. Ella se encontraba en un estado entre la
ebriedad y la desorientación total. Después su rodilla se estrelló contra uno de
esos bolardos de acero que en situaciones como esa una podía llegar a pensar



si no hubiese sido mejor idea que el responsable de semejante trampa para
peatones hubiera decidido metérselo por el culo en lugar de repartirlos a su
antojo por toda la ciudad. Si antes había pensado que tenía un problema ahora
sentía que su vida se había roto por completo. Cruzó una calle con la mirada
entre tinieblas, en sus oídos todavía resonaban los gritos de la muchacha, por
eso no escuchó el autobús que se acercaba en ese momento y que pasó por
encima de ella con tanta fuerza que su cuerpo dejaría la calle impregnada de
piel y sangre durante algún tiempo, filtrándose entre los poros de alquitrán,
para siempre, llevándose consigo ese silencio.



CAPITULO 4

 



CUANDO SOÑABA QUE SE MORÍA
 
 

Sentía una gran sensación de libertad cuando sacaba el brazo por la
ventanilla y pensaba que fuera, todo se movía a una velocidad vertiginosa, y
que con su manita, podía cortar el viento que todo lo envolvía, o acariciarlo, o
dejarse acariciar. Cuando se armaba de valor y asomaba la cabecita unos
centímetros, sentía que volaba por encima de las nubes. Cerraba los ojos y se
dejaba llevar como en un columpio cuando alguien desde atrás la empujaba y
a ella se le ponían sus manitas blancas de tanto apretar las cadenas que
sujetaban el viejo asiento metálico que la sostenía. Su pelo rubio revoloteaba
por toda su cara, de la que era más consciente que nunca cuando alcanzaban
una buena velocidad y sacaba aún más su cabecita. Se imaginaba que se
zambullía en un océano de aire y en esos momentos, si le hubieran dado a
elegir un animal en el que reencarnarse, hubiese elegido cualquiera, siempre
y cuando fuera un ave.

El pensamiento de una niña de doce años podía ser mucho más complejo
de lo que un adulto pudiese imaginar, mucho más profundo de lo que alguien
a lo largo de toda su vida, pudiese llegar a entender, y mucho más inocente de
lo que a una madre, o a un padre, volviendo la vista atrás, hubiesen deseado
que fuera.

—Silvia, cariño, te he dicho muchas veces que no saques el brazo por la
ventanilla... que es peligroso... —Él intercalaba miradas con el ceño fruncido
a la carretera y a la niña que permanecía con su bracito y su cabecita por
fuera de la ventanilla del asiento del copiloto—. Silvia... haz el favor de
meterte dentro del coche, anda... no me hagas repetírtelo más veces...

—A ti que más te da... tú no eres mi padre.



—Pero qué cosas dices, hija... a ver, cómo que yo no soy tu padre...
—Tú no puedes ser mi padre... mi padre está muerto.
—Solo a ti se te ocurren esta clase de cosas, hija... si yo no soy tu padre,

quién soy a ver...
—No lo sé... no te conozco.
—No-no-sé por qué estás diciendo estas cosas, hija, pero me estás

empezando a asustar... estás gastándome una broma, ¿no es así? —Una gota
de sudor empezaba a caerle por la frente. Las axilas ya debían haberle
empapado la camiseta interior y habían empezado a humedecer la exterior.
Miró de nuevo a la niña y luego a la carretera. Un nudo en la garganta le
impedía hablar sin tartamudear.

—No es ninguna broma, es la verdad... y tampoco me llamo Silvia, me
llamo Marta.

—¿Ah sí? Y si yo no soy tu padre y tú no eres mi hija, ¿qué haces aquí
conmigo en el coche? ¡A ver qué se te ocurre ahora listilla! —Él trataba de
sonreír al hablar pero le resultaba complicado. Su intención era crear una
atmósfera amistosa, pero tan solo estaba logrando el efecto contrario.

—Llevarme a casa...
—¡Claro que vamos a casa cariño! —dijo él mientras se aflojaba un

poco el cuello de la camisa estirando el mentón hacia arriba como una tortuga
desperezándose, mostrando una ligera sonrisa de satisfacción por los avances
que creía estar consiguiendo—. Por lo que veo de eso si te acuerdas... y si te
portas bien en lo que queda de camino, papá te preparará tu plato preferido
para cenar.

Su pequeño cuerpecito empezó a temblar levemente, su redonda nariz
limpia de las impurezas del adulto aleteaba como un pez fuera del agua.
Pequeños y tiernos sollozos se escapaban por su garganta. Sus grandes y
redondos ojos azules se rodearon de lágrimas, con esa mirada de niña



angelical que tanto podría haber enternecido a una madre, que siempre le
hubiera partido el corazón accediendo a cualquier cosa que le pidiese.

—¿Qué te pasa cariño? ¿Por qué lloras?
—¡Quiero ir a casa con mi mamá! ¡Lléveme a mi casa por favor, señor!

¡¡Usted dijo que me iba a llevar a casa!! ¿Dónde está mi mamá? —No pudo
contener por más tiempo el torrente de lágrimas que ahora amenazaba con
desbordar sus dos pequeños lagrimales, siempre le pasaba cuando pasaba
demasiado tiempo pensando en su madre.

Los nervios se estaban apoderando de él, su respiración se agitó. Lo
llantos de esa niña le impedían pensar con claridad. Una nube gris oscura se
empezaba a cernir sobre sus ojos. Pasaron cerca de una gran valla publicitaria
donde se podía observar a una joven pareja impecablemente vestida, con una
sonrisa perfecta que mostraba unos dientes aún más perfectos y donde una
empresa como otra cualquier había decidido vender un producto
probablemente innecesario con la ayuda de un gran eslogan que decía
literalmente: «Una experiencia única». Paró el coche de forma brusca y
precipitada. El frenazo dejó en el suelo un poco de goma quemada para el
recuerdo. El lugar en el que se había detenido era un pequeño y oscuro
callejón, donde nadie pasaba, donde ocultas, entre las sombras, solo las ratas
los observaban. Cada vez podía menos con esas situaciones, cada vez le
costaba más hacerse cargo de sus responsabilidades, él solo, de esa vida, que
a veces empujaba a uno a hacer cosas que no quería, a decir cosas que no
pensaba, pero que salían de su boca con la misma fuerza que la bala de una
pistola.

—¡¡¡Quieres callarte de una maldita vez!!! ¡¡¡Me pones enfermo!!!!
+

Diego se despertó ese día con un terrible dolor de cabeza.
+



Ariel se despertó ese día con un terrible dolor de cabeza.
+

Diego tardó unos cuantos minutos, todavía tumbado en la cama y
mirando al techo con un molesto escozor en los ojos, en organizar sus
recuerdos de la noche anterior, por orden cronológico a poder ser. A veces los
sueños eran tan intensos que le costaba un poco orientarse, separar en su
cabeza lo real de lo que no lo era. Sobre todo cuando venían acompañados de
sentimientos tan profundos como los de los recuerdos reales, como los de
aquellos sueños recurrentes que siempre lo habían acompañado, que siempre
volvían, como el otoño después de un largo verano. Como cuando soñaba que
se moría, o que lo golpeaban, o que tenía un hermano, en esta vida, no en
otra. A veces se disolvían con el primer parpadeo de ojos, a veces se
agarraban a él con fuerza, durante todo el día, provocándole una sensación de
inquietud como la que quizá tenga alguien al salir de casa con prisa,
pensando que se ha olvidado de algo, de alguna parte importante.

+
Ariel estiró los brazos hacia arriba, disfrutando de un bostezo largo y

necesario. No tenía ninguna prisa por levantarse esa mañana. Abría y cerraba
los ojos sin fijar la mirada en nada en particular, si acaso miraba hacia dentro,
hacia sus recuerdos, los de la noche anterior. Se revolvía en la cama sintiendo
el placer del contacto de las sábanas con su piel desnuda. Durante esos
minutos, los primeros de la mañana, con todo el día por delante, y siempre
que había dormido bien, la vida le parecía un lugar maravilloso.

+
—¡Diego! ¿Estás bien, hijo? ¿Por qué has cerrado la puerta si se puede

saber? ¿Diego? ¡La comida estará lista enseguida! ¡¿Me estás escuchando,
hijo?! —Mercedes giraba el pomo de la puerta de la habitación de su hijo una
y otra vez. Tiraba de él con todas sus fuerzas hacia delante y hacia atrás



intentando sin éxito irrumpir en el cubículo en el que su hijo trataba, también
sin éxito, de descansar. Como si de un ladrón de guante blanco se tratase,
hacía como que escuchaba los pequeños ruiditos que hacía el pomo a lo largo
de su recorrido de izquierda a derecha topándose siempre al final contra el
pestillo, oportunamente girado desde el otro lado y que era la causa que
impedía que el pomo girara por completo y abriese la puerta. A Mercedes no
le entraba en la cabeza que cuando una puerta no se abría, no se abría.

+
Ariel llevaba un rato despierta en la cama, más de lo habitual, haciendo

acopio de fuerzas para levantarse. Sentía algo parecido a la vergüenza
mezclada con un poco de incertidumbre y agitada con una suave ansiedad
que todavía no se había decidido por catalogar como algo bueno o malo, pero
que sin lugar a dudas era la causa que le impedía encontrar el momento justo
de abandonar su cuarto y enfrentarse al nuevo día. El caso es que llegar a casa
a altas horas de la noche y como consecuencia levantarse a altas de la mañana
implicaba, eso lo sabía con certeza, someterse a un nuevo interrogatorio
materno. Algo que en absoluto le apetecía experimentar con la cabeza como
la tenía, dando tumbos, con el corazón encogido, desatado, como el que duda
si entrar o salir de alguna fiesta.

+
—Diego, hijo, come un poco más anda, que últimamente me comes muy

poco —dijo su madre con ese tono que amenazaba con reventarle un tímpano
desde que tenía uso de razón.

Diego hacía círculos con la cuchara en un plato de fideos tan engordados
y reblandecidos que habían formado una amalgama de pasta espesa y muy
poco apetecible, y menos en ese preciso momento, que su cuerpo solo le
pedía líquidos. Pero a Mercedes se le antojaba colar siempre hasta la última
gota de caldo para reutilizarlo en otra comida. Y eso es lo que había.



—No tengo hambre, mamá... ya te lo he dicho...
—¡¿Cómo no vas tener hambre?! ¡Si es lo primero que comes en todo el

día! Todavía no puedo entender cómo es posible que llegases tan tarde la
verdad, no quiero ni pensar qué estarías haciendo ni con quién... ¿Es que no
tenías ganas de volver a casa? ¿Es eso? ¡A las cinco de la mañana! ¡A las
cinco de la mañana por el amor de Dios!

—Mamá... no eran las cinco eran las cuatro y cuarto... ¿podemos hablar
más tarde por favor que me duele la cabeza?

—¡Me da igual la hora que fuera! ¡¡Eso no son horas de llegar a casa!!
¡A esas horas solo llegan los golfos y los drogadictos! ¡Ay hijo mío qué pena
más grande tengo!

Mercedes intercalaba con una teatral, cómica y demenciada bipolaridad
el enfado con la preocupación, torturándolo con ese tono entre lo
incriminatorio y lo lastimero. Realmente lo estaba poniendo literal y
peligrosamente enfermo. No creía que nadie pudiese siquiera imaginar ni
desear a su peor enemigo una forma peor de sobrellevar una resaca.

+
—¡Hola preciosa! ¿Qué tal lo pasaste anoche? ¡¡Mamá me ha dicho que

volviste tardecito eh!! —Alba no resultaba un elemento a considerar como
peligroso para su frágil y quebradizo escudo contra la intromisión que se
había fabricado para aquella mañana post excursión nocturna. A pesar de
estar más bien lejos de ser almas gemelas, sentía que en su interés había
verdadera pureza y bondad, que no era su intención meterse en su vida
privada ni decirle lo que tenía o no que hacer.

—Bueno... pues estuve por ahí tomando algo con algunos compañeros
de clase, no estuvo mal la verdad —Por no decir que en realidad estuvo
genial.

—¿Y algún compañero en especial de quien me tenga que preocupar?



A veces desearía ser un poco más como Alba y un poco menos como
ella, tener ese desparpajo y esa seguridad en sí misma con la que se quitaba
de encima cualquier pregunta incómoda. Pasaba desapercibida cuando le
interesaba y atraía todas las miradas cuando se lo proponía. En cambio a ella
le costaba horrores encontrar las palabras adecuadas o la expresión correcta
con la que lograr que las conversaciones aparentemente triviales y que la
mayoría de las personas de su edad mantenían con total naturalidad
transcurrieran de una forma fluida y sin levantar extrañas sospechas.

Alba era una de esas mujeres que disfrutaba con las miradas de los
hombres, pero también con las de las mujeres, o con las suyas propias.
Adoraba verse reflejada en cualquier tipo de superficie que fuera capaz de
devolverle algo de sí misma. Un escaparate, un cristal semitraslúcido, un
charco en el suelo en esos momentos del día en el que los rayos del sol
adquieren un relajante ángulo tangencial, una humeante taza de café o una
ventanilla de un coche al pasar. Esta le resultaba doblemente placentera
cuando al mismo tiempo se veía reflejada y podía ver también posarse sobre
ella la mirada del curioso pasajero que llevaba en su interior. Mirarse en el
espejo era lo primero que hacía justo antes de meterse en la ducha y justo
después de salir, al levantarse o antes de acostarse. Era toda una experta en
estar siempre estupenda, radiante, en cualquier situación. Recién levantada,
medio adormilada, con unas copas de más, incluso con la gripe. Había
conseguido el maravilloso equilibrio entre resultar terriblemente atractiva
para la mayoría y ser adorablemente encantadora sin llegar a ser odiosa, sin
llegar a resultar superficial.

La noche anterior, antes de salir de casa, Ariel echó de menos tener un
poco de Alba cuando después de estar un par de horas escarbando y buscando
un no sé qué y un ni se sabe en su armario escogió con total seguridad lo que
peor combinaba, lo que peor le quedaba. Y esa debía de haber sido una de las



razones por las que a pesar de estar disfrutando de una más que agradable
velada con Diego, sentimiento que a ella le pareció que era mutuo, este,
finalmente, no se había acabado de lanzar, no se había atrevido a besarla. Era
posible que no se supiera sacar todo el partido del que pensaba que era capaz
y que Diego no la hubiese visto atractiva, por eso declinó darle un beso.
Aunque lo cierto es que ella no se veía tan mal, a pesar de ese par de
horrorosos granos que le habían salido en la cara justo ese día. ¿A quién se le
ocurrió inventar algo tan asqueroso como el acné? A un hombre siempre se le
entraba por el ojo y se le conquistaba por el estómago, eso le había dicho su
madre tiempo atrás, y también su abuela más atrás. Tal vez consideraría
pedirle por una vez asesoramiento a Alba, que estaría más que dispuesta,
seguro. Porque si no era eso no sabía qué era lo que había podido pasar para
que Diego no intentara ni siquiera rozar sus labios. Porque oportunidades
había tenido, ya se había encargado ella de ir dejándole pistas a lo largo de
toda la noche. Se lo había puesto en bandeja, humedeciéndose los labios
primero, entreabriéndolos con sutileza después mientras dejaba escapar un
erótico suspiro, inaudible para la mayoría pero perfectamente reconocible
para un hombre con tan solo unos cuantos miligramos de sangre en las venas.
Y más tarde, cuando ya casi se había dado por vencida, pidiéndole si era tan
amable de acercarse para que mirase, muy de cerca, si ese picor que notaba
en el labio inferior era debido a una pequeña herida o irritación, a lo que él
respondió con una rápida exploración digna de un microbiólogo con años de
experiencia encañonando el visor de un microscopio y diciendo un simple:

—No tienes nada, estás perfectamente.
Al menos la había abrazado, y de qué manera. Fue justo antes de

despedirse, junto al portal de su casa. Él se ofreció a acompañarla hasta la
misma puerta, todo un gesto de caballerosidad, y de repente, en medio de uno
de esos silencios en los que no sabes si rogar para que te engulla la tierra o



decir la primera estupidez que se te pasa por la cabeza, se abalanzó sobre ella
dándole un largo y emotivo abrazo. Al principio la cogió por sorpresa, qué
poca delicadeza, parecía un jugador de rugby parando un contragolpe. Pero
después cerró los ojos y se dejó llevar, aprendiendo en cuestión de segundos
a disfrutar del contacto humano, otra vez. No era muy dada a este tipo de
demostraciones de afecto, de hecho las solía rehuir, pero tenía que
reconocerse a sí misma que le había hecho sentir bien, muy bien para ser
exactos.

+
Últimamente Carla está imposible, parece que siempre le pase algo,

siempre está de mal humor, todos los días se enfada por cualquier tontería, a
lo mejor le vendría bien trabajar, pasa demasiadas horas en casa con la
niña.

+
Diego encontró una pequeña grieta en el dique de insana tensión y

desconfianza que Mercedes había construido con mucho mimo y mucha mala
leche entorno a su presencia en el salón del hogar. Fue cuando de forma
oportuna a su tía Elena le había dado por llamar por teléfono para ver cómo
estaban, cosa que a su madre le entusiasmaba. Hablar por teléfono era uno de
sus mayores entretenimientos, un auténtico hobby. Él sabía que se tomaría su
tiempo, mucho, todo el que fuera necesario. Concretamente hasta que se le
durmiera el brazo derecho o su oreja empezara a dar signos de auténtico dolor
isquémico tras la severa compresión a la que la sometía con el auricular de
plástico, o simplemente cuando alguna de las dos desfalleciera. Decidió darse
a la fuga ahora que podía, sin preguntas, sin mirar atrás. Se levantó de la silla
y emprendió el camino que lo llevaría a su pequeña mazmorra. Pero no
esperaba la presencia de su padre en el pasillo, ahí plantado. Acababa de salir
del cuarto de baño, no se lo esperaba. Fue un golpe bajo. Se quedó unos



segundos paralizado, esperando a que Ramón diese algún tipo de señal propia
de la vida inteligente, o de la vida animal, alguna muestra de actividad
encefálica, pero nada, solo esa mirada críptica que no sabía si en realidad iba
dirigida a él o a ninguna parte. Finalmente se armó de valor y decidió cruzar
la barricada de carne paterna pasando de forma apresurada junto a él.

Ya en su habitación, suspiró profundamente y sintió como toda la
adrenalina segregada a borbotones en esos momentos previos recorría su
cuerpo y le llegaba hasta las uñas de los pies. Se vio a sí mismo como un
ladronzuelo dando esquinazo a la policía después de haberlos tenido
pisándole los talones tras haberlo sorprendido robando en el Corte Inglés, y
sonrió.

Cogió su bloc Canson y se apresuró a inmortalizar algunos de los
momentos más bellos de los que había podido disfrutar la noche anterior.

Esta vez empezaría por los labios. Los había podido observar con
detenimiento y había memorizado hasta el último surco que trazaba la bonita
curva que formaban hacia fuera. De ahí subiría hasta la nariz, luego los ojos,
la parte que él consideraba más importante en la identificación de una
persona, pero que sin el resto de facciones no le valía para nada. Finalmente
terminaría por las orejas. Rematar la faena con el resto del contorno de la cara
era pan comido para él. El resto de veces que lo había intentado desde que
conoció a Ariel había fracasado en alguno de los puntos anteriores, dando
como resultado un nefasto acercamiento a la realidad. Ariel se había
convertido en un verdadero rompecabezas para él. Había estado cerca de
conseguirlo en más de una ocasión, pero al final siempre se topaba con una
imagen difusa que se iba adueñando poco a poco del recuerdo que había
tratado de conservar lo más fresco posible en su memoria. Esa mañana, o
mejor, ese mediodía, desde que tenía constancia de estar despierto, había
intentado pensar lo menos posible en Ariel, de reservarse para el momento de



paz y tranquilidad en el que pudiera liberar lentamente, y no en estampida
como le ocurrió las primeras veces, cada una de las escenas que tenía
criogenizadas en su cerebro.

No pudo evitar echar mano de la que más le había gustado, cuando a
pesar de sentirse medio paralizado ante un posible rechazo o a encontrarse
con una sensación diferente a la que tantas veces se había imaginado, se
lanzó a los brazos de la que ya consideraba su mejor amiga.

Fue realmente un momento para la historia, qué agradable fue sentir su
mullido pecho contra el suyo. No pensaba que fuera así, tan acogedor. Lo
imaginaba más duro, como una superficie que supondría más bien un
obstáculo entre ellos, pero se comportó de forma espléndida, acoplándose a
su cuerpo. Su temperatura corporal era muy alta. Al principio no pudo
notarlo, pero cuando llevaban unos segundos pegados el uno al otro y a pesar
de la cantidad de ropa que llevaban encima empezó a sentir la gran cantidad
de calor que desprendía su cuerpo. Eso le ayudó a desprenderse del frío que
tenía y del que hasta ese momento no había sido consciente.

Sus brazos lo rodeaban por la espalda, a la altura de sus omóplatos
primero, luego los fue subiendo lentamente hasta casi alcanzar su cuello. Su
cabeza la tenía apoyada delicadamente sobre su pecho, con los ojos cerrados.
Podía sentir su respiración, relajada. Una suave fragancia frutal llegaba hasta
él cada vez que respiraba y que imaginaba cómo penetraba hasta el último de
sus alvéolos para abrirse paso hacia el torrente sanguíneo. Le hubiese gustado
permanecer durante más tiempo así, abrazados, la experiencia estaba
superando todas sus expectativas y no quería que terminase, pero al final
percibió que ella empezaba a dar muestras de cansancio. Movía ligeramente
las piernas y los brazos los tenía prácticamente colgados de su cuello. En ese
instante decidió dar por terminada esa primera sesión de contacto corporal
prometiéndose a sí mismo que la próxima vez trataría de estar en un lugar



más cómodo. Por ejemplo tumbados, echarse una siesta juntos tal vez, si ella
quería, claro. Intentar abrazarla por detrás, o de frente nuevamente, no quería
obsesionarse con eso tampoco. Lo importante ahora era disfrutar del
momento, de ese recuerdo que tan fresco conservaba en la memoria.

®
EL ESTROPAJO

 
Las amas de casa de todo el país lo saben. Lo prefieren. Llevan

veinticinco años confiando en él, porque ellas saben que no hay nada mejor.
Todas las amas de casa. Todas las mujeres confían en él. Porque es el mejor
estropajo. No hay otro igual, porque nadie elimina la suciedad como él.
Ahora en un nuevo formato, distinto por fuera, el mismo de siempre por
dentro. Todas las mujeres lo saben, desde hace veinticinco años,
simplemente, el mejor estropajo. Viendo uno de estos anuncios uno podía
imaginarse perfectamente a un montón de mujeres dialogando airadamente
durante horas sobre qué marca de estropajo eliminaba mejor la suciedad que
se adhería en cada centímetro de su reino, de su cocina.

®



CAPÍTULO 5

 



HOLA
 

†
PERSONAS DESAPARECIDAS

 
Nuria Estrada Torralba

 
Edad: 17 años

Estatura: 158 cm
Pelo: Moreno

Ojos: Marrón oscuro
 

Piel morena y cara redonda, tiene un lunar en el centro del cuello por debajo de la nuez de Adán. Vestía
una falda negra, camisa blanca sin mangas y botas negras.

 
Noelia Salgado Pérez

 
Edad: 17 años

Estatura: 160 cm
Pelo: Moreno

Ojos: Marrón oscuro
 

Piel clara, cara ovalada con un lunar en la mejilla derecha. Llevaba puesto un vestido negro con flores
rojas y botas de media caña marrones.

 
Fueron vistas por última vez el 2 de noviembre en el parque de la estación a las 20:30 horas

aproximadamente.
Urge encontrarlas.

Póngase en contacto con la policía o con la guardia civil ante cualquier tipo de información que pueda
resultar útil para encontrarlas.

Rogamos la colaboración de toda la población.
 

Teléfonos de contacto: 129 00 44 - 132 44 00

†
—No termino de decidirme del todo la verdad, no lo veo claro.



—Mire, señor Castro, ya le he explicado los beneficios que este
tratamiento le reportará, y francamente no le recomiendo ningún otro en estos
momentos. De verdad, confíe en mí, sé de lo que hablo.

—Ya, pero entonces... ¿usted de verdad cree que esto me va a curar?
¿Que estas pastillas harán que vuelva a ser yo mismo?

—Este tratamiento hará que mejore, no le quepa la menor duda. Se han
descrito muy pocos casos en los que el paciente no experimente ninguna
mejoría, y ninguno hasta la fecha en los que los síntomas se hayan visto
empeorados, por lo tanto, siéndole sincera, no creo que tenga nada que perder
probando.

—Sí, pero... ¿mejorar? Usted habla en términos de mejoría y no de
curación, no quiero pasarme el resto de mi vida enganchado a un frasco de
pastillas, ¿entiende? ¿Quiere decirme que lo que tengo no tiene cura? ¿Es
eso? ¿Que voy a ser un enfermo toda mi vida?

—Señor Castro... yo no puedo prometerle un imposible. Le estoy
ofreciendo un tratamiento en el que confío, en el que sus síntomas irán
desapareciendo paulatinamente y empezará a encontrarse mejor, ¿y usted
habla de curación? Para serle franco, no creo que las personas puedan
distinguirse por estar completamente sanas ni completamente enfermas,
¿entiende? Estar sano o estar enfermo es un proceso en perpetuo movimiento,
no podemos trazar una simple raya y decir que los que están a un lado están
enfermos y los que están al otro están sanos, ¿comprende? Todos,
absolutamente todos, estamos a la vez sanos y enfermos señor Castro, ¿me ha
entendido, señor Castro?

—Pues no sé qué decir la verdad, no sé cómo lo hace pero siempre
termina por encontrar las palabras adecuadas para convencerme... en
cualquier caso... y le ruego que me disculpe otra vez, me está dando un
tratamiento para un año, ¡un año de mi vida tomando pastillas cada día! Me



parece un tiempo excesivo si le soy sincero, y eso es lo que realmente me
preocupa, ¿tan mal me ha visto? ¿Tan grave es lo que padezco? Porque usted
dijo que era más normal de lo que la gente pensaba que era...

—Señor Castro... vayamos por partes. En primer lugar, me reitero en lo
que le he dicho antes, las ausencias que usted ha estado experimentando no
las considero graves, es un síntoma muy común en los casos de estrés crónico
como el suyo, nada de lo que alarmarse siempre y cuando su clínica no se
acompañe de otro tipo de síntomas, y en cuanto a esa sensación de no
reconocerse a sí mismo que experimenta a veces, puede estar más bien
asociada a la ansiedad que en estos momentos padece, a la tendencia que
tiene usted a la sugestión y a la constante auto-observación. Tiene que
aprender a dejarse llevar, a relajar la mente, hay terapias de psicología muy
buenas que le ayudarían a conseguirlo, de hecho, si me lo permite, puedo
recomendarle una muy buena. Y en segundo lugar, en cuanto al tiempo de
tratamiento, le aseguro que es completamente habitual que este tipo de
procedimientos se prolonguen hasta un año o incluso más si es necesario.
Imagínese que en lugar de estar tratando un proceso patológico mental
estuviésemos por ejemplo intentando corregir un problema dental, ¿cuánto
tiempo cree usted que se necesita llevar un corrector para enderezar una
dentadura que a lo largo de los años ha ido cogiendo un camino equivocado?
Le aseguro que mucho más del que usted tiene prescrito. Tenga en cuenta que
cuando alguien empieza experimentar síntomas propios de estados mentales
fatigados o saturados significa que el problema empezó mucho tiempo atrás,
y para corregirlo necesitamos que nos dé algo de tiempo, señor Castro,
tiempo para que en su mente se creen nuevas conexiones y se destruyan las
que no acaban de funcionar. Un árbol no se endereza en un solo día, ¿no
cree?

—Bien... no quiero hacerle perder más tiempo del que ya me ha



dedicado la verdad. Le daré una oportunidad a esas pastillas. Ha sido usted
más amable y paciente conmigo que la mayoría, y le aseguro que en
momentos así, a veces, uno necesita más un poco de comprensión y paciencia
que un puñado de falsas promesas, ¿no le parece?

—No puedo estar más de acuerdo.
—Bien, en ese caso —dijo el señor Castro levantándose de la silla y

extendiendo su mano derecha—. Ha sido un verdadero placer volver a hablar
con usted doctora Rueda.

—Igualmente, señor Castro —respondió la doctora Rueda extendiéndole
la mano y dedicándole una de sus mejores sonrisas—. Y recuerde, deje que el
tiempo pase, no se impaciente, dedique sus ratos libres a realizar actividades
que favorezcan la evasión en lugar de la concentración, y verá, cuando menos
se lo espere, cómo vuelve a ser usted mismo. Le veo en la próxima sesión.

Lo primero que hizo el señor Castro al salir a la calle fue hacer una
pelota con la receta de la doctora Rueda y tirarla en la primera papelera que
encontró a su paso.

+
Ya no llevo la cuenta, pero hace por lo menos un mes que Carla no

quiere acostarse conmigo. No me lo ha dicho de forma directa, pero siempre
está cansada o le duele algo. A lo mejor es que está deprimida, tal vez
debería llevarla a que la vea algún psicólogo.

+
Su primera discusión con Ariel llegó apenas un mes después de haberse

conocido, aunque en realidad fue un desencuentro más que una discusión, al
menos así lo veía Diego. En cualquier caso se le había quedado mal cuerpo
después de aquello. No fue en absoluto su intención ofenderla, pero el caso es
que ellos siempre se esperaban cuando terminaban las clases para ir a tomar
algo, para dar un paseo o simplemente para hacer juntos el camino de vuelta a



casa. Pero ese día Diego no la esperó, al menos no el tiempo suficiente. Y no
fue porque se le hubiese olvidado o porque ahora prefería estar con otra
gente, que era lo que ella le había dicho de esa forma tan airada. En realidad
fue porque sucedió algo a lo que Diego no estaba acostumbrado, por eso
reaccionó de esa manera. Intentó explicárselo pero tan solo consiguió
enfadarla todavía más. Mientras esperaba a Ariel, cerca de la puerta principal
de la facultad, sin hacer ningún tipo de ruido y desde algún ángulo muerto de
su campo visual, se le había acercado Natalia, una compañera de clase. Nadie
los había presentado formalmente ni habían hablado en ninguna otra ocasión,
pero él la reconoció perfectamente. Entre otras cosas porque se sentaba justo
delante de él en Análisis de las formas visuales y en Introducción al dibujo, y
porque era guapa.

—¡Hola!
—Hola.
—¿Te llamas Diego, verdad?
—Sí —dijo Diego en un tono entre lo seco y lo maleducado. No estaba

acostumbrado a que alguien supiese siquiera cómo se llamaba, mucho menos
una mujer.

—Eh… bueno, yo soy Natalia.
—Sí, te he reconocido, Análisis de las formas visuales... —Pero... ¿no te

estarás confundiendo con otro Diego?
—¿Cómo dices?
—No, nada... es que me había parecido verte en clase... creo... ahora que

lo pienso... —Diego no podía evitar ponerse nervioso la primera vez que
hablaba con alguien. Con Ariel no le había pasado, pero ella era una
excepción en toda regla.

—Sí, claro, me siento justo delante, y en Introducción al dibujo también,
y verás... me da un poco de vergüenza pedirte esto la verdad, pero...



—¿Sí? —Diego pudo sentir cómo un inoportuno e incontrolable rubor le
subía hasta las orejas.

—Es que... no llevo muy bien lo del trabajo de dibujo artístico la
verdad... y he pensado que tal vez me podrías echar una mano... si quieres,
claro... porque a ti se te da muy bien dibujar, ¿no?

Diego se quedó sin saber qué decir, en su mente se atropellaban los
pensamientos sin orden ni concierto. Nadie, nunca, a lo largo de su vida, le
había dicho que hubiera hecho algo bien o que se le diera bien hacer algo en
particular. Aunque claro, también era cierto que el nombre de Natalia era de
los que sí tenía clasificados. Le recordaba al nombre de alguna constelación
de estrellas o a unos de esos pastelillos que son más dulces que sanos. Y de
alguien que se llamase así se fiaba lo mismo que un mapache de una trampa
para mapaches sin un buen pedazo de carne en su interior. Aun así, en ese
momento pudieron más las sensaciones que su cuerpo estaba experimentando
que toda la teoría de nombres que había elaborado durante años. Todas sus
precauciones se vinieron abajo con la misma rapidez que un castillo de naipes
en el ojo de un huracán.

—Eh… bueno, no sé, me gusta dibujar, sí, pero no sé en qué podría eso
servirte de ayuda la verdad...

—Es que si te soy sincera yo no sé ni por dónde empezar, lo he intentado
varias veces y siempre me bloqueo antes incluso de haber dibujado una sola
línea, y… había pensado que un par de buenos consejos me podrían venir
muy bien, pero si no puedes no pasa nada de verdad, tampoco quiero ponerte
en un compromiso. Además, tú también debes de tener muchas cosas que
hacer... —Natalia se sentía cada vez más segura y sus palabras fluían con
total naturalidad.

—Bueno yo...
—¡¡¡Por favor!!! —dijo Natalia entrecruzando sus manos a la altura del



pecho con voz de niña que consigue lo que quiere de un papá que consiente.
—Bueno... vale... en fin... pero te advierto que no se me da nada bien dar

consejos —En realidad no creo que se me dé bien nada, Natalia.
—¡¡¡Gracias!!! —dijo Natalia expresando una felicidad desmedida y

dándole un tímido beso en la mejilla—. ¡Eres un sol! ¿Te va bien ahora?
—Eh... sí sí, claro, por qué no.
—¡¡Perfecto!! No vivo muy lejos de aquí... podemos ir dando un paseo...
Diego estaba totalmente acorralado, a merced de esa mujer que acababa

de conocer y que en menos de dos minutos lo tenía comiendo de su mano. No
se reconocía a sí mismo ni recordaba a ciencia cierta si la situación había
transcurrido exactamente de esta forma, menos aún haber recorrido el
trayecto entre la facultad y la casa de Natalia, que aparecía como
emborronado entre sus recuerdos. Lo cierto es que sí que pensó en Ariel, en
que ya la llamaría más tarde, o que se verían al día siguiente. Nunca imaginó
que le importara tanto haberse marchado sin decirle nada, aunque le dolió que
ella se molestara de esa manera.

—De verdad que no entiendo cómo has podido hacerme esto, Diego...
me has decepcionado no sabes cuánto —Ariel lo miraba con dureza y
frialdad  cuando hablaba y se cruzaba de brazos cuando era el turno de Diego.

—No sé por qué te pones así, Ariel, ya te he pedido disculpas. Ya te he
dicho que Natalia me pidió ayuda y me supo mal decirle que no, no veo qué
tiene eso de malo la verdad.

—¿Natalia? ¡¿Y quién es Natalia?! ¡Por favor! ¡A Natalia no le importas
nada! De manera que viene una cualquiera, te sonríe, te pide que le ayudes y
tú pierdes el culo por ella sin importarte una mierda nada ni nadie ¡¿no?!
¡¿No ves nada de malo, verdad?! Eres estúpido, Diego, eso es lo que pasa. No
me esperaba esto de ti la verdad...

—No sé qué decir, Ariel... lo siento mucho, en serio... lo último que



quisiera es hacerte daño... no sé qué puedo hacer para que me perdones —
dijo Diego visiblemente compungido y atenazado. Él no había buscado de
forma activa que nada de aquello pasara, se había visto envuelto en ese lío sin
comerlo ni beberlo.

—¡Que me dejes en paz! —Cada vez que Diego abría la boca no hacía
otra cosa que enfadarla más si cabe—. Olvídame anda, vete a buscar a
Natalia a ver el caso que te hace —dijo Ariel dándose media vuelta y
cerrando cualquier posibilidad de arreglar las cosas en ese momento.

Diego iba a decirle que ella era la única persona en su vida con la que se
había sentido a gusto por primera vez, orgulloso de ser él mismo, que los días
que habían pasado juntos le habían hecho sentir algo parecido a la felicidad.
Pero con el fragor y el ruido de la batalla no encontró el momento ni las
palabras. Adoptó la única defensa que conocía, con la que había conseguido
soportar la vida al lado de su madre, quedarse callado. Monosilábico.
Aguantar los golpes hasta que el enemigo se cansara o lo dejara en paz por
puro aburrimiento.

Ariel iba decirle que lo sentía, que no tuviera en cuenta nada de lo que le
estaba diciendo, que no la abandonase, que la abrazase, que le dijera que la
quería, pero no había tenido el valor suficiente, tampoco habría sabido cómo
hacerlo, los celos y la rabia habían tomado el control de su cuerpo y no supo
cómo pararlo.

Tampoco le dio tiempo a Diego a comentar con Ariel cómo terminó la
sesión de dibujo con Natalia, pensó en hablarlo con ella nada más salir de su
casa pero no hubo forma de localizarla en ese momento, y tal y como estaban
ahora las cosas lo último que se le ocurrió fue sacar a relucir cualquier cosa
que tuviera que ver con ella. Lo cierto es que en un primer momento todo
transcurrió de un modo más o menos natural, pero poco a poco todo se fue
volviendo un tanto extraño, muy extraño en realidad.



La casa de Natalia era grande, no uno de esos pisos minúsculos en los
que escuchas cómo se vacía el vecino estreñido del piso de arriba. Recordó
que nada más entrar notó un pequeño cambio en el comportamiento de ella,
como si toda esa energía, alegría y seguridad que le había transmitido se
hubiesen esfumado de golpe. Subieron a la buhardilla. Ella contoneaba las
caderas con cada peldaño, él se agarraba bien a las asas de su mochila. Un
espacio diáfano se abrió ante sus ojos, tan lleno de tantas cosas que a uno se
le perdía la mirada entre tantos libros, cuadros, muebles viejos, discos
enmarcados, pequeñas lamparitas de lectura y otro tipo de objetos que no
sabía ni cómo se llamaban. Aquello parecía una mini tienda de antigüedades.

Al principio estuvieron hablando de todo un poco, más que nada de
cosas que tuvieran que ver con las clases y con lo dura que era la vida del
estudiante. Ella sonreía con cada cosa que él decía, aunque la mayoría de
ellas salieran de su boca sin ni siquiera tener un mínimo de sentido. Diego se
ruborizaba por menos de nada, si bien es cierto que en ese hecho tenía mucho
que ver que cada vez tenía a Natalia más cerca. Él se había ido echando hacia
uno de los extremos del sofá de forma inconsciente, y ella aprovechaba cada
vez que se pasaba una mano por su larga melena rubia para acercarse un poco
más. Luego Natalia dijo que tenía calor y trató de quitarse el suéter tirando
desde la parte de abajo hacia arriba, haciendo una pequeña pausa cuando trató
de pasar el cuello por su cabeza. Él no pudo evitar fijarse en los dos saltitos
que dieron sus pechos, sobre todo porque durante la maniobra de despelote
ella se había acercado todavía más y ahora la tenía a escasos centímetros de
su cara, y también porque entre estar vestida y la completa desnudez tan solo
había una diminuta camiseta de tirantes de diferencia.

En algún momento Natalia dijo que había llegado la hora de empezar
con la clase de dibujo, que fuera pensando en algo inspirador, que ella iba a
ponerse cómoda —¿Más aún?—. Y que enseguida volvía. No podría decir a



ciencia cierta cuanto tiempo pasó, pero no fue poco. Al principio estuvo
entretenido con sus pensamientos, con cómo empezar la clase de dibujo, qué
tipo de técnica utilizar, o si se decantaría por el blanco y negro o por el color.
Pero poco a poco empezó a inquietarle un poco la situación. El prematuro
atardecer invernal había fulminado en cosa de pocos minutos cualquier rastro
de luz solar. Se estaba quedando a oscuras en un lugar que no conocía, estaba
convencido, ahora sí, que hacía ya mucho rato que Natalia se había
ausentado, que no era en absoluto normal que lo tuviera allí tanto tiempo solo
y apenas sin luz. A veces, eso a lo que llaman instinto, le decía a uno al oído
que cuando algo raro pasaba es que algo raro estaba pasando. Decidió
levantarse y empezar a recoger sus cosas, aquello no le gustaba, pero cuando
se giró para emprender el descenso de la buhardilla a la calle vio a un hombre
que lo miraba, de pie, inmóvil, junto a la puerta, a tan solo unos cuantos
metros de él. Tenía el pelo ligeramente despeinado y muy grasiento, barba de
tres días. Debía ser el padre de Natalia, aunque en ese instante tan solo era la
sombra de una amenaza. Tenía una mirada que no sabría muy bien cómo
definirla, pero lo que era seguro es que un escalofrío recorrió toda su
columna vertebral. En cualquier caso no era amistosa, ni de sorpresa, ni
tampoco perdida como las de su padre, en realidad era violenta, no le cabía la
menor duda. Pasó junto a él de forma apresurada y le salió del cuerpo sin su
consentimiento un hola mudo y seco mientras ese hombre lo seguía con la
mirada, sin decir nada. Tuvo la impresión de estar frente a uno de esos
depredadores que justo en el momento anterior a lanzar su mortífero ataque
es cuando más quietos permanecen. Por si acaso no volvió la vista atrás, no
se detuvo a preguntar por Natalia, no le importó irse sin despedirse de ella.

Al día siguiente Natalia no fue a clase, ni tampoco al siguiente.
®

EL CHAMPÚ ANTICASPA



 
Previene la caspa. Utiliza champú anticaspa. Tendrás un cabello suave.

Un cabello más brillante. Un cabello más bonito. Con la garantía de nuestros
laboratorios. Funciona. Quita la caspa. Pruebas realizadas ante notario.
Nuevo champú anticaspa. Lo vas a ver. Elimina el molesto problema de la
caspa. Notarás la diferencia. Notarán la diferencia. Lo que sí era una
diferencia notoria era el cambio de actitud de las mujeres al ver liberado de la
caspa a ese hombre que hasta entonces tan solo era la sombra del hombre
invisible. Por lo visto, tener caspa debía ser un problema endémico entre el
género masculino, y no tenerla, un plus de virilidad muy apreciado entre el
género femenino.

®
Ese día Mercedes estaba más nerviosa de lo normal, se le habían roto

dos vasos y se había hecho un pequeño corte en un dedo mientras pelaba unas
patatas. No podía quitarse de la cabeza a su hijo. Siempre había sido para ella
una causa de preocupación más que de alegría, pero desde que había
empezado en la facultad lo notaba diferente, cambiado, más independiente
podría decirse, y eso la sacaba de sus casillas. Qué se había pensado ese
niñato ingrato, si creía que iba a reírse de ella y de su padre lo tenía claro, que
siempre se lo habían dado todo, y él a ellos nada, tan solo disgustos y gastos,
y más gastos, y luego más disgustos otra vez. La sacaba de quicio y su
marido no la ayudaba en nada.

Lo peor de todo era que cuando Mercedes llegaba a ese estado de
histerismo solo volvía a su estado de ánimo habitual, el de histerismo latente
perpetuo, una vez había explotado, y cuando eso ocurría, no había bicho
viviente que no sintiera el miedo calarse hasta los huesos de sus huesos.
Intentar tranquilizarla hubiera sido como querer parar un tren con nuestro
cuerpo, un suicidio.



Ramón se preparaba para el mejor momento del día. El contenido del
programa que se disponía a ver era lo de menos, lo importante era que la
presentadora siempre llevaba poca ropa y un grupo de mujeres se movían
entre el público prácticamente en traje de baño. Sus piernas eran
interminables, llevaban el pelo tan cardado que el volumen de sus cabezas se
multiplicaba por tres, por no decir que los anuncios que emitían en los
frecuentes intermedios publicitarios le parecían auténticas obras de arte.

—¡Ramón! ¡Ramón!
—Qué... —Para Ramón, escuchar a su mujer gritar era tan normal como

abrirse una cerveza para desayunar, mientras, rogaba a todos los santos que
conocía para que esa joven de piel morena que se abría paso entre las sillas
del público separase un poquito más los muslos, solo un poquito más.

—Tu hijo, tienes que hacer algo, se nos está yendo de las manos, ¡¿o es
que no te has dado cuenta?! Cada vez que llega a casa, con esa altanería, con
sus trabajitos de la facultad, ¡con la zorrita esa con la que anda todo el día!
¡No! ¡¡No voy a permitirlo!! —Cuando Mercedes gritaba, aparte de soltar
sapos y culebras, por su boca también salían despedidos pequeños y
desagradables salivazos. Si Ramón hubiese sido un coche le habría soltado un
manotazo a la palanca del limpiaparabrisas.

—¿Y qué quieres que haga yo? Cuanto antes se largue de casa mejor...
un problema menos del que preocuparse —Y ahora largo, que estoy bebiendo
cerveza y viendo mi programa favorito, maldita bruja.

—¡De eso nada Ramón! ¡De eso nada! ¡Se irá cuando yo lo diga! ¡No
antes! ¡Tienes que hablar con él! ¡Dejarle las cosas claras, explicarle quién
manda aquí!

—Te equivocas, yo no tengo nada que hablar con él, tu haz lo que te dé
la gana, pero a mí no me metas, te lo dije un día y mantengo lo que dije, no
hablaré con ese hijo de puta nunca más —Cuando Ramón hablaba con su



mujer le era prácticamente imposible apartar la vista del televisor, por eso
ella solía ponerse delante. Daba la impresión de que justo en ese preciso
momento estuvieran anunciando la noticia más importante para la humanidad
y Ramón no quisiese perdérsela por nada del mundo, igual que el día en el
que nos dijeron que el Hombre estaba aterrizando en la Luna.

—¡Ramón! ¡Tienes que hablar con él! ¡Tu hijo es un enfermo mental!
¡Está enfermo, Ramón! ¡¿O es que ya no te acuerdas?! Y tú tienes una
responsabilidad como padre, no me dejes sola esta vez, por favor te lo pido,
yo ya no puedo más, ¡no puedo más!

—Mira, Mercedes, yo ya no sé cómo decirte las cosas para que las
entiendas, para que te entren en esa cabezota que tienes. Ese cabrón no tiene
nada que ver conmigo, no quiero saber absolutamente nada de él, que se
largue es lo mejor que nos puede pasar, hazme caso. Me ha jodido la vida, te
ha jodido la vida, su mera presencia hace que me entren ganas de vomitar,
hazme caso y déjalo ir, déjalo correr de una vez —Y vete a la cocina que es
donde debes estar, y a ver si aprendes a cocinar de una vez que últimamente
todas las comidas saben igual.

—¡No, Ramón, no! ¡¡Tú no lo entiendes!! ¡¡Es mi hijo!! ¡¡Mi hijo!!



CAPÍTULO 6

 



TOMÁS TEMPRANO “EL GALLO”
 
 

Tomás Temprano no siempre fue “el Gallo”. Él siempre llevó un poco de
retraso en todo. En el colegio era de los más bajitos, uno de esos niños que
parecía que pertenecían a un curso menos, y eso fue una de las razones por
las que tuvo que aguantar algún que otro tortazo. Los niños no siempre eran
lo que se dice hermanitas de la caridad, al menos no los de su escuela, sobre
todo cuando tenían a alguien delante como Tomás, alguien con un
magnetismo especial para atraer las burlas y los golpes, desde siempre.
Además su desarrollo intelectual tampoco es que ayudase demasiado,
siempre a la cola, siempre detrás. Tomás sacaba de quicio a todos los
profesores que se frustraban y se enervaban ante cada uno de sus fracasos
escolares, y eso al resto de niños les resultaba tremendamente gracioso. Reían
con fuerza, con la mandíbula desencajada, mientras lo señalaban con el dedo,
eran risas pero bien podrían haber sido guantazos, porque el dolor que Tomás
sentía era igual o mayor. Lloraban de tanto reír, Tomás en cambio lloraba por
dentro porque parasen de una vez. Tomás Temprano no, le decían, Tomas “el
retrasado”. Tomás “el tonto”. Tomás “tarado”. Tomás “el idiota”. Tomás “el
tonto”. Tomás “el tonto”. Tomás “el tonto”.

Pero los años pasaron, y a pesar de que en su casa la comida escaseaba a
su cuerpo le dio por desarrollarse, por hacerse fuerte, muy fuerte, cada día
más.

Bastaron cuatro dientes rotos y un codo fuera del sitio para que todas las
burlas desaparecieran como por arte de magia, qué cosas aprendía uno por
estos mundos de dios, debió pensar Tomás.

Lo de “Gallo” vino un tiempo más tarde cuando a un profesor se le



ocurrió decirle que no se pusiera gallito. Con Tomás en plena efervescencia
muscular, recibió ese comentario como un halago, más que nada porque
creyó ver en los rostros de sus compañeros la admiración, el temor, el
respeto. Por eso decidió apropiarse de ese nombre, aunque lo dejó en “Gallo”,
a secas. Del latín, “el que infunde respeto y temor”, algo así debió pasar por
su cabeza en aquellos momentos.

Años más tarde su reputación seguiría creciendo de igual forma que lo
hacía su expediente policial. Detención por agresión física y sexual,
detención por robo a mano armada, detención por amenaza con intimidación,
detención por extorsión, detención por conducir bajo el efecto de las drogas y
el alcohol, detención por tráfico de drogas, incluso detención por sospechoso
de algún que otro delito de mayor calibre del que salió indemne por pura
suerte.

Por eso cuando conoció a Alfonso Cobo y le ofreció trabajar para esa
gente tan poderosa él se sintió invencible, se sintió como si lo hubiese
fichado la élite del crimen organizado. Una recompensa por todos esos años
de esfuerzo, al fin, aunque su trabajo solo consistiera en deshacerse de
algunos cuerpos y en hacer de perro guardián en todas esas fiestas. Pero él era
el Gallo, y él no se quedaría ahí, él ascendería, porque él no tenía límites,
nunca se rendiría, el Gallo seguiría creciendo, el Gallo resurgiría una y mil
veces, nadie podría parar al Gallo.

«Tomás, quien siembra vientos recoge tempestades», fue lo que le dijo
su madre en su lecho de muerte, «no, madre, quien siembra miedos recoge
respeto, y dinero, mucho dinero, algo que tú nunca has tenido», esa fue su
respuesta, esas fueron las últimas palabras que tuvo que escuchar Dolores
Temprano antes de descansar para siempre.



CAPÍTULO 7

 



SOLO QUERÍA PODER DORMIR COMO UNA
PERSONA NORMAL

 
 

La doctora Rueda anuló las dos últimas sesiones que esa tarde tenía
programadas. En los últimos días se había sentido especialmente cansada,
sobre todo a nivel emocional. No conseguía desconectar al llegar a casa.
Tuvo que recurrir en varias ocasiones a los tranquilizantes para poder
conciliar el sueño y se sorprendió también varias veces mordiéndose las uñas,
cosa que no había hecho en su vida.

Pero ese día se sentía particularmente inquieta. No le prestó la más
mínima atención al último paciente, por eso anuló las siguientes citas. Se
pasó la última media hora que estuvo con él intentando recordar si había
echado la llave al salir de casa o no. Nunca fue proclive a las obsesiones ni a
las manías, pero últimamente tan solo conseguía concentrarse en cosas
superfluas y sin la menor importancia, rayando la obsesión. Tengo que bajar
la basura, tengo que bajar la basura, tengo que bajar la basura. Luego
buscaré el lápiz de labios que me regaló María, lo encontraré, tiene que
estar en el tercer cajón de la cómoda de mi cuarto, será lo primero que haga
cuando llegue a casa, tiene que estar allí, si no es allí no sé dónde más
podría estar. Pero lo más importante ahora es que me acuerde de llamar a
María para preguntarle cómo era el lápiz de labios, eso me dará pistas para
recordar, tengo que llamarla, tengo que llamarla, tengo que llamarla...

Cuando arrancó el coche solo podía pensar en tres cosas; pintalabios,
María y basura. De tanto repetir en su mente esas palabras cada vez le
sonaban más extrañas y más absurdas, ¿qué demonios significa pintalabios o
basura? ¿Quién era María? ¿A quién en su sano juicio se le había ocurrido



ponerle ese nombre a esos objetos? Sin previo aviso, inmersa en la
deconstrucción de la palabra pintalabios, empezó a escuchar el taladrante
sonido de multitud cláxones de automóvil. Como una orquesta desafinada
parecían competir por ver quién pitaba más fuerte, durante más segundos
seguidos. Pero lo que más turbación le causó fue observar cómo los rostros
feroces y violentos de los conductores dirigían hacia ella sus miradas de furia,
cómo desataban contra su persona toda la ira que eran capaces de generar
desde el pequeño espacio que había entre el volante y el asiento del
conductor, algunos incluso sacaban la cabeza por la ventanilla aun a riesgo de
perderla para vociferar cosas como:

—¡Qué tonta eres de verdad! ¡Pero mira que eres tonta!
—¡Mujer tenías que ser! ¡Qué inútiles sois de verdad!
—¡¿No sabes conducir o qué?! ¡¡Arranca el coche de una vez, maldita

puta!!
Hasta que en medio de toda esa locura, unos nudillos golpearon su

ventanilla. un joven de unos veinte años la miraba con preocupación.
—¿Se encuentra usted bien, señora? ¿Necesita ayuda?
 
La doctora Rueda estuvo parada en medio de una gran avenida durante

al menos diez minutos a una hora en la que el tráfico es tan denso que uno
maldice hasta su propia vida. No le había pasado nunca antes nada parecido.
Ya en casa, después de engullir dos tranquilizantes de golpe con un trago de
whisky, empezó a tartamudear interiormente algo así como una reflexión a
cámara lenta. Paso lento pero seguro. Al menos pudo sentir durante unos
instantes que era ella quien controlaba sus pensamientos y no al revés.

Se lo había advertido, repetido y vuelto a decir su colega, por profesión,
y amigo, por propia decisión, Juan Herranz, que no debía dedicarle tanto
tiempo a los pacientes, que eso solo podía traerle problemas, que si pasaba



mucho tiempo junto a un maníaco al final el maníaco acabaría por pasarle un
poco de su enfermedad. Le dejó claro desde el primer día que ella no era
psicoanalista, ella era psiquiatra, punto y final. La suya era una profesión con
mucho riesgo porque existía el auténtico peligro de sufrir la temida
contratransferencia negativa. Los problemas de sus pacientes serían sus
problemas, sus fobias las haría suyas, hasta que al final no habría forma de
distinguir quién era paciente y quién terapeuta. Había que trazar una raya y
no cruzarla bajo ningún concepto, un paciente era un cliente, nada más, así es
como era y así es como tenía que ser si no quería terminar como ellos.
Aunque claro, a veces las cosas no eran tan sencillas como parecían, y es
posible que la doctora Rueda no hubiese llegado al estado en el que se
encontraba ahora si no hubiera tenido otro tipo de problemas, preocupaciones
que desde hacía tiempo la devoraban por dentro y que poco a poco habían
conseguido hacerse omnipresentes en cada uno de sus pensamientos.

Los tranquilizantes no tardaron demasiado en hacer su narcótico efecto.
No fue durante mucho rato, pero la doctora sintió algo parecido al placer,
algo cercano a la paz, cuando por unos minutos todo permaneció en absoluta
calma, en silencio.

Silencio.
+

Ariel quedó totalmente agotada después de haber discutido con Diego.
No quiso saber nada de él en los días siguientes. Tuvo que esconderse un par
de veces para evitar que la viera, en los pasillos de la facultad, en el baño de
las chicas o detrás de un coche aparcado junto a la entrada. El enfado había
remitido, pero todavía se sentía profundamente dolida, traicionada, aunque
también lo echaba de menos, a decir verdad no se lo quitaba de la cabeza. Se
propuso que en los próximos días tendría que recuperar su estabilidad
emocional, su autocontrol, tenía mucha experiencia en ello. Ella había pasado



por cosas mucho peores en su vida, de las que se rehízo, de las que emergió
más fuerte. Aunque fueron de otro tipo, es cierto. Aquello que le pasó fue
algo feo. Más violento, más irracional, rayando lo irreal. Por eso esa estúpida
discusión con Diego, esa pequeña traición, le afectó más de la cuenta, porque
la sentía muy cercana, muy real. Aquello en cambio lo recordaba casi como si
le hubiese pasado a otra persona, a una conocida por ejemplo, o a la conocida
de una conocida. Puede que se debiera a eso que los psicólogos y psiquiatras
llaman shock post traumático. Puede.

Durante la tarde se animó ayudando a su madre a preparar la cena, por la
noche vendrían sus tíos Miguel, hermano mayor de su padre, y Lucía, su
mujer, también su primo Carlos, que era de su misma edad. Incluso cuando
su madre le comentó que hacían falta un par de cosas para la cena que olvidó
comprar durante la mañana, Ariel se ofreció a ir ella al supermercado, pensó
que conducir un poco y respirar aire fresco le iría bien.

Tenía un sexto sentido para perderse en los supermercados, no conseguía
encontrar un orden en la organización de los alimentos y demás productos
para el hogar. Era capaz de recorrerlo de arriba a abajo varias veces sin
encontrar aquello que buscaba, siguiera la ruta que siguiera no conseguía
encontrar donde estaba por ejemplo la miel. ¿Por qué no la habían puesto
junto a los demás productos del desayuno? Se sentía como en uno de esos
laberintos en los que por más que intentas cambiar de ruta para no cometer el
mismo error que en la vez anterior, siempre terminas por dar vueltas en
círculo y acabar otra vez en el punto de partida. Se dijo a sí misma que la
próxima vez que se le ocurriera la majadera idea de ir a comprar pensaría en
Natalia, asociación de emociones negativas.

El parking del supermercado consistía en una explanada de cemento al
aire libre, que viéndolo mejor, ahora que la oscuridad dejaba al descubierto
las carencias en iluminación del aparcamiento, daba un poco de miedo. Al



salir, con una bolsa de compra en cada mano, tropezó con dos chicos que
estaban junto a la puerta fumando y riendo. Hablaban a voz alzada, uno era
alto y muy fuerte, con uno de esos pendientes en forma de aro en cada una de
sus orejotas, el otro un poco más bajo, con rostro abotargado y sonrisa de
payaso.

—¿Has visto, tío? —dijo el más alto—, ¿está buena eh?, una de esas
necesitas tú, que estás más necesitado...

—Sí, tío, está muy buena joder —dijo babeando el de la sonrisa de
payaso con voz de payaso.

—¿Quieres que le digamos algo?
—Qué dices, tío, a mí me da palo...
—Joder macho... a ver si al final me vas a salir maricón... con lo guarra

que es tu hermana y tu cada día más atontao... ven, coño, sígueme y aprende
un poco, que falta te hace.

Los dos chicos aceleraron el paso en dirección a Ariel, que terminaba de
guardar las dos bolsas en el maletero del coche.

—¿Necesitas ayuda, guapa? —dijo el más alto.
—No gracias, ya puedo yo —dijo Ariel cerrando el maletero y

dirigiéndose hacia la puerta del coche, donde estaba apoyado el de la sonrisa
de payaso con su sonrisota—. ¿Me dejas pasar por favor?

—Solo si me das un beso —dijo el más alto.
—Venga, por favor, chicos, que tengo un poco de prisa —dijo Ariel sin

mirarlo directamente a los ojos.
—¿Tienes novio, guapa? —dijo el que se supone que estaba impartiendo

una cátedra sobre la seducción echándole el humo a la cara.
—Sí...
—¡Mentira! ¿Quieres un cigarro, bombón?
—No...



—Pues te invito a uno... por ser tú... dale fuego, Chema.
Ariel sentía cómo sus pulsaciones se aceleraban. Ya había vivido

situaciones parecidas a esa. Podía sentir cómo el miedo empezaba filtrarse
entre sus venas, no conseguía pensar con claridad. El más bajo le estaba
intentando acariciar el pelo con sus manazas, ella apartaba la cara, le hubiera
gustado darle un puñetazo en medio de su carota, pero el miedo no se lo
permitía, temía que si los enfurecía se pondrían violentos, y entonces la cosa
se pondría fea de verdad.

—¿No me vas a aceptar el cigarro? ¿No te han enseñado a ser educada,
niña? ¿No sabes que cuando a una la piropean o la invitan a fumar lo mínimo
que puede decir es «gracias»? Sí, pareces una niña bien, que se cree mejor
que nosotros ¿es eso? ¿Me equivoco, niña bien? ¿Eh? ¿Eh? ¿Eh? —repetía el
más alto mientras le tocaba la cara y el pelo con su manaza. Ariel intentaba
escabullirse como la que hace movimientos bruscos con la cabeza cuando una
avispa no deja de rondarla.

Su respiración, agitada, estrechaba su garganta. Sus manos, temblorosas,
no encontraban un lugar en el que posarse. Era cuestión de segundos que
estallara a gritar, o a llorar, o a maldecir, el miedo había dejado su lugar al
pánico.

—¡¡¡¡Gallo!!!! ¡¡¿Vas a venir a ayudarme o qué?!!
Una mujer con una coleta tan apretada como un tornillo en la ventanilla

de un avión gritaba a unos cincuenta metros de distancia, desde la puerta del
supermercado. El más alto de los dos se giró torciendo un poco el morro.

—Vaya... pues al final parece que te vas a librar... aunque recuerda que
me debes un beso, bombón... volveremos a vernos princesa... vamos,
Chema...

—Sí... adiósssss, princesaaaaa....
Cuánto odiaba a los hombres, cuánta violencia era capaz de imaginar en



esos momentos. Su madre y su hermana habían tratado de que olvidara,
quitarle esa idea de la cabeza, pero ahora lo recordaba muy bien, y no
pensaba olvidar otra vez.

+
Ya es la segunda vez que llegamos en números rojos a final de mes,

cuanto odio esa situación, y Carla no es que ayude demasiado, porque
además de no trabajar se pasa el día comprando cosas para la niña y para la
casa, cosas que no hacen ninguna falta. No se da cuenta que con mi sueldo
solo no llegamos, creo que voy a tener que buscar otro trabajo.

+
Que alguien pase una cuerda alrededor de tu cuello mientras duermes y

la apriete con todas sus fuerzas es una experiencia tan terrible que uno nunca
la olvida. Cuando sientes que tu tráquea se ha cerrado por completo y que en
tus pulmones no entra ni sale el aire, el pánico se apodera de todo tu cuerpo.
Tus brazos cobran vida propia y tratan de alcanzar una salida. Tus piernas se
tensan de tal forma que eres incapaz de controlarlas. La presión en tu caja
torácica se eleva tanto que sientes que estás a punto explotar, y tu cerebro,
incapaz de elaborar siquiera el pensamiento más primario, se apaga segundo a
segundo.

La discusión con Ariel y la extraña experiencia en casa de Natalia habían
alterado a Diego más de lo que él pensaba. Esos sueños tan reales que a veces
tenía habían vuelto con mucha fuerza, los sentía tan cercanos que le resultaba
difícil distinguirlos de cualquier otro recuerdo real.

Pensó en llamar a Ariel, necesitaba verla, que todo volviese a ser como
antes, encontrar otra vez la paz interior, pero no sabía ni por dónde empezar.
Estuvo a punto de marcar, con el teléfono descolgado ya en la mano, mientras
su padre estaba ausente y su madre en la ducha, pero no encontró el valor
suficiente. No tenía el recuerdo de haber llamado a nadie en su vida, de



hecho, su madre siempre había insistido en que él no tenía por qué llamar a
nadie, que las llamadas salían muy caras, si alguien quería algo que fuese ese
alguien quien llamase. Así que dejó pasar las horas, esperando, a que ella
diera el paso, rogando, a que ella quisiera darlo.

Por otra parte estaba la historia con Natalia y el extraño encuentro con su
padre, no había tenido la ocasión de hablarlo con nadie, y el asunto le
preocupaba realmente. Aunque no compartía con ella ningún vínculo afectivo
y en cierta manera era la responsable de su discusión con Ariel, esa chica le
había caído en gracia, en parte porque no lo había tratado como a un ser
invisible como hacía la mayoría, o como a un despojo, como hacían en su
casa. Temía que le hubiese pasado algo, que las cosas en su casa no fuesen
del todo bien, que su padre fuese un psicópata o algo parecido, o que no fuese
su padre, que fuera un intruso, o un secuestrador, ¿por qué no? O tal vez su
tío enfermo fugado del psiquiátrico. Pensar que quizá fuera el único que
conociera ese terrible secreto familiar y que no estaba haciendo nada por
rescatarla o al menos por denunciarlo lo acobardaba, se sentía el más grande
de los cobardes, incapaz de ponerse en peligro para defender la vida de
alguien.

—¡¡¡Diegoooooo!!!
No existía mejor remedio contra el ensimismamiento que uno de los

arrebatos verbales de su madre.
—¡¡Diegoooooo!! ¡Haz el favor de venir! ¡Te llaman por teléfono!
Mercedes odiaba que a su hijo lo llamasen por teléfono, más aún si se

trataba de una mujer, hecho que se contradecía totalmente con su norma de
«no llamar, que llamen ellos», o aquello de «hazte algún amigo», que tanto le
había repetido durante su infancia. A Diego eso se le antojaba a que en
realidad lo que detestaba su madre era que tuviese cualquier tipo de
comunicación con alguien que no viviese en esa casa.



—¿Quién es? —dijo Diego con la remota esperanza de que su madre le
respondiese de forma cariñosa: «es Ariel, hijo, tu novia»

—¿Me lo preguntas a mí? —Fue lo que en realidad dijo su madre con la
cara llena de vinagre. Le tendió el auricular de ese teléfono de acabados tan
angulosos que casi cortaban en lugar de estampárselo en la cara, que era lo
que de verdad le apetecía—. Haz el favor de hacerlo corto, que las llamadas
salen carísimas —Como si la fuese a pagar ella, pensó Diego.

—¿Diga?
—Hola.
—¿Na-Natalia?
—Sí, soy yo —dijo con la voz muy blandita.
—Vaya, qué sorpresa, ¿qué tal estás?
—Bien, bueno... me preguntaba si te apetecería que nos viésemos y así

te cuento mejor en persona... si quieres, claro...
—Eh… claro claro, ¿cuándo? —¿Es que no has aprendido nada,

estúpido? Se preguntó Diego a sí mismo. 
—Pues... ¿tienes algo que hacer esta noche?
—Bueno yo... supongo que sí... que sí que podríamos vernos me refiero

—Eres idiota, reza para que Ariel no se entere porque su enfado será
mayúsculo.

—Ah, genial entonces, si te parece bien paso por tu casa a eso de las diez
—dijo Natalia. En cosa de pocos segundos había pasado de dar pena a ser la
persona más segura del mundo.

—¿A las diez? Vale, estaré preparado.
—Diego...
—¿Sí?
—Que yo... siento mucho lo del otro día...
—No te preocupes, Natalia, no pasa nada, ya tendremos tiempo de



hablar.
—Gracias Diego, bueno pues... hasta luego.
—Hasta luego Natalia.
Diego había pasado tantas horas deseando que Ariel lo llamase que

cuando puso el teléfono en su oreja fue una auténtica sorpresa escuchar a
Natalia al otro lado de la línea, y otra vez, como el día que la conoció, esa
chica le habló de tal modo que sus respuestas surgían de su boca de forma
casi automática. Era como si no tuviera otra opción de respuesta a parte de las
que ella esperaba obtener, entraba en una especie de hipnosis con esa chica.

®
LA BÁSCULA

 
Controla tu peso. Has perdido doscientos gramos. La nueva báscula

electrónica. Has perdido trescientos gramos. La báscula que habla. Tu peso
ha sido grabado. Dormirás tranquila. Porque pensamos en ti. Una se
preguntaba si pesarse a todas horas era un método para tener nuestro peso a
raya y tener nuestro peso a raya significaba tener el peso perfecto. Has
perdido ciento cincuenta gramos. Básculas con memoria y voz. Su peso
queda grabado. Has perdido un kilo. Ten controlado tu peso. Porque tú
piensas en todo, porque tu peso lo controlas tú. Controla tu peso. Nueva
báscula electrónica. Tener controlado nuestro peso se había convertido en un
problema capital en los últimos tiempos, de todas formas la mujer que salía
en el anuncio y que sonreía y se paseaba arriba y abajo por toda la casa no
parecía tener ningún problema de ese tipo. En su cuerpo no se adivinaba ni un
solo lugar en el que pudiera existir o haber existido un exceso de tejido
adiposo, si acaso era posible que sí hubiera algo de grasa de más bajo el
contorno de ese par de pechos que amenazaban con reventar la talla s.
Controla tu peso. Nueva báscula electrónica.



®
Las reuniones familiares con sus tíos eran cualquier cosa menos

divertidas. En la cabeza de su primo Carlos había ido creciendo con los años
la estúpida idea de creerse más inteligente que el resto, y lo más curioso es
que a Ariel no le caía del todo mal. Le resultaba gracioso observar cada vez
que lo veía cómo se las ingeniaba para hablar de alguna estupidez que
probablemente trajese preparada desde casa de tal forma que pareciera algo
de vital importancia, y entonces ella se limitaba a hacerle preguntas alrededor
del dichoso tema como si en realidad le interesase, mientras que por dentro se
partía de risa. Pero esa noche no se sentía con fuerzas, esa noche no
soportaba a los hombres, y rehuyó cada uno de sus intentos por atraparla en
su cansino parloteo.

Su tío Miguel, en cambio, no le parecía en absoluto gracioso, lo veía
como un ser retorcido y malévolo. Se podía pasar horas tratando de ganarse
tu confianza y cuando al final, por enésima vez, terminabas por abrirle tu
corazón y hasta sentías cierto cariño por él, te tumbaba de un solo golpe. Lo
hacía de una forma muy sutil, humillándote en público mientras hacía ver que
te aconsejaba, riéndose de ti cuando los demás pensaban que se reía contigo,
o mostrándote la más grande de las indiferencias cuando hacía solo un
minuto te había hecho creer que tus problemas o preocupaciones eran lo más
importante del mundo. Era un cabrón con todas las letras. Ariel tenía la
impresión de que cuando su tío guardaba silencio, en realidad, tan solo
diseñaba una estrategia para hacer daño de un modo u otro, y cuando hablaba,
siempre lo hacía de tal forma que al resto de personas de la mesa no le
quedara otra opción que callar y escuchar aquello que tenía que decir. Para
ello solía elevar un poco el tono de su ya de por sí sonora voz. A veces
también iniciaba una conversación con la persona que le quedara justo en el
otro extremo de la mesa, aprovechándose de la buena educación de las



personas normales que solían reaccionar guardando silencio para evitar las
odiosas conversaciones cruzadas e irremediablemente a gritos. Dentro de su
repertorio también incluía miradas siniestras y amenazantes si continuabas
hablando con otra persona como si tal cosa mientras él mantenía una de sus
conversaciones a larga distancia.

Esa noche era su padre el que se sentaba en el otro extremo de la mesa,
que dialogaba de forma distendida con Carlos, que lo tenía a su derecha. Pero
haciendo gala del gran estratega de las relaciones humanas que era,
aprovechó un pequeño silencio que se produjo después de haber estado los
presentes riendo de un chiste que su padre había contado para iniciar una de
sus acaparadoras conversaciones aparentemente inofensivas.

—Bueno José, perdona... soy un maleducado y aún no te he
preguntado... ¿cómo llevas el problemilla ese con tu trabajo? ¿Te siguen
obligando a hacer horas extras gratis?

—Pues la verdad es que últimamente un poco mejor... —dijo José sin
poder evitar bajar un poco la mirada.

—Tienes que aprender a ponerte en tu sitio, hombre... si no nunca
dejarán de aprovecharse de ti...

—Sí, opino lo mismo tío, mi padre dice que uno siempre ha de saber
cuándo ponerse en su sitio —dijo Carlos, que acostumbraba a repetir lo que
su padre había dicho pero con otras palabras. A veces incluso se atrevía a
pensar que eso que había dicho era de su propia cosecha en lugar de la de su
padre.

—Es que no sabes la rabia que me da que te humillen de esa forma... a ti,
justo a ti, a mi hermano. Que intenten reírse de un pelagatos cualquiera no me
importa lo más mínimo, pero que se rían de ti, una de las mejores personas
que conozco... eso no lo soporto... y perdona que me ponga así pero es que es
algo que es superior a mis fuerzas...



—Bueno Miguel, tampoco es para tanto, el trabajo también tiene sus
cosas buenas. Acuérdate de lo bien que se portaron conmigo cuando nacieron
las chicas, o cuando se me estropeó el coche y no pude ir a trabajar en una
semana.

—José... pero qué estás diciendo... eso solo son migajas... no hace falta
que te recuerde que en mi empresa tendrías sitio... Empezarías desde lo más
bajo eso sí... pero creo que con paciencia y trabajando duro podrías ir
ascendiendo... poco a poco.

—Ya sabes que te lo agradezco, Miguel, pero de momento prefiero
esperar. En la fábrica de calzado a veces las cosas se ponen difíciles, pero lo
importante es que somos como una familia, la amistad que tengo con la
mayoría de los chicos no se paga con dinero, son buena gente de verdad, y
eso es algo que valoro mucho.

—Tienes toda la razón, papá, creo que lo importante es disfrutar con lo
que se hace —dijo Alba apoyando a su padre—. La gente pasa demasiadas
horas trabajando como para estar a disgusto, así que cuando encuentras un
lugar en el que te sientes valorado y querido y además te gusta lo que haces,
¿para qué cambiar? La felicidad es algo que no se puede comprar con dinero.

Otra de las maravillosas cualidades de Miguel era lo bien que se le daba
ignorar por completo cualquier comentario que pudiera interponerse entre él
y su presa. Si en ese momento hubiese habido un terremoto clase diez él
hubiese seguido cebándose con José aun cayéndole encima toneladas de
forjados y cemento.

—Te diré una cosa, José... en esta vida si te quedas quieto te atropellan...
te pasan por encima y ni te das cuenta... y a ti te han pasado por encima tantas
veces que ya ni te duele...  La indolencia, con el tiempo, se convierte en
esclavitud. Tienes que aprender a ser tú el que da el primer golpe, sin que se
lo esperen, sin que lo vean venir... es la única manera de sorprenderlos... no



lo pueden ver venir...
Ariel se levantó de la mesa y se fue directa a su habitación, ya había

tenido bastante por ese día. Presenciar cómo su tío trataba de humillar a su
padre delante de su propia mujer y de sus hijas era algo que no soportaba.
Deseó tener el valor suficiente de ponerse frente a su tío y gritarle a un palmo
de la cara que cerrara esa bocaza envenenada de una maldita vez, que se fuera
de su casa con su abnegada mujer y su repelente hijo y que no volviera más,
que allí no era bienvenido, pero tan solo encontró la fuerza necesaria para
subir las escaleras que la llevarían a su habitación. No quería provocar una
enemistad entre las dos familias, aunque tampoco entendía por qué tenían que
soportar de por vida a alguien tan tóxico como su tío y su primo, que iba por
el mismo camino que su padre. Su tía Lucía en cambio era una de esas
mujeres que aunque de forma activa no suponía alguien tan dañino para la
paz interior del de al lado, resultaba insoportable observar el incondicional
respeto y veneración que le profesaba a su marido. Se quedaba embobada
escuchándolo hablar, adoraba ver cómo aleccionaba a los demás o cómo los
humillaba en público, su admiración por él era absoluta, no hubiera dudado
en dar su vida por Miguel. Para Ariel, ese tipo de mujer no dejaba en buen
lugar al género femenino, al contrario, lo denigraba, y por ello las ponía al
mismo nivel que ellos, que esos hombres que se creían mejor que el resto, y
por supuesto mejor que las mujeres.

Las últimas horas de ese día fueron muy duras. No quería recurrir a los
valiums o a los tranquimazines para encontrar un poco de paz y relajación,
para cortar con el hilo de pensamientos negativos que su viciado cerebro se
empeñaba en repetir una y otra vez. No quería depender de esas sustancias
otra vez. Ella era fuerte, tenía personalidad, lo había demostrado en más de
una ocasión, no iba a permitir que los demás la desestabilizaran de esa
manera.



Descolgó el teléfono y marcó el número de la casa de Diego, tenía ganas
de hablar con él. Pensó que le vendría bien oír su voz. El enfado ya casi se le
había pasado y lo había echado mucho de menos. A lo mejor podrían verse al
día siguiente, era domingo, y normalmente ninguno de los dos tenía gran cosa
que hacer, o incluso esa misma noche, quién sabe, a lo mejor él también la
había echado de menos y tenía unas ganas enormes de verla, ojalá fuera
cierto, eso sería fabuloso, maravilloso.

—¿Diga? ¡¿Quién es?! —dijo Mercedes medio dormida.
—Ho-hola, soy Ariel, ¿podría hablar con Diego por favor?
—¿Con Diego? ¡Diego no está! ¡Se marchó con su nueva amiga hace

rato!
—Ah... vale...
—¿Vale?! ¡¿No te han enseñado que a estas horas no se llama a las

casas, niña?! ¡¿Que es de mala educación!?
Ariel colgó el teléfono dejando a Mercedes despotricando al otro lado.
Si le hubiesen quedado fuerzas para llorar lo hubiera hecho. Si hacía un

rato pensaba que estaba mal, ahora no habría sabido encontrar las palabras
para definir cómo se sentía. Ahora no sintió decepción o rabia como en la vez
anterior, ahora sintió auténtico dolor.

Necesitó tres tranquimazines y tres valiums para poder descansar un
poco, solo quería poder dormir como una persona normal.



CAPÍTULO 8

 



SUNSET
 
 

Santiago Miranda detestaba hablar en público, más aún cuando era
portador de malas noticias. Pero ser el decano de la facultad de Bellas Artes
lo convertía en blanco de todas las miradas cuando había que hacer un
comunicado oficial. No tenía facilidad de palabra, le costaba expresarse con
el lenguaje oral o escrito. A pesar de tener los discursos preparados por su
atenta secretaria, nunca encontraba el tono adecuado, la naturalidad del que
dice lo que piensa, o lo que siente. Encima era lunes, cada vez le costaba más
levantarse por las mañanas, los años le pesaban, y el café ya hacía tiempo que
no ejercía en él esa sensación euforizante que tanto había adorado.

Llegó al auditorio de la facultad con algo de tiempo, quería templar sus
nervios antes de empezar. Llegar tarde a los sitios siempre aumentaba su
sudoración, cosa que todavía lo ponía más nervioso. Estrechó unas cuantas
manos y probó el sonido de los micrófonos. En menos de media hora el
auditorio se llenó de estudiantes. Los diferentes profesores de la facultad
tenían orden de dar el aviso a sus alumnos para que acudieran a escuchar el
comunicado, sería cosa de unos quince minutos, después continuarían con el
horario lectivo habitual.

—Buenos días a todos, para los que todavía no me conocen soy el
decano de la facultad, Santiago Miranda. En primer lugar, ruego disculpen las
molestias que os haya podido ocasionar esta interrupción de vuestras clases, y
en segundo lugar, agradecer vuestra presencia hoy aquí. Bien. Es posible que
algunos de vosotros ya lo hayáis escuchado en las noticias, pero desde el
Cuerpo Nacional de Policía nos han aconsejado que os informemos
personalmente. En las últimas semanas han sucedido una serie de trágicos



hechos, aquí, en nuestra ciudad, y aunque en un principio se pensó que se
trataba de hechos aislados, los últimos avances en la investigación de los
casos apuntan a lo contrario, que es posible que estén relacionados, de ahí la
magnitud del problema. En total... —Santiago Miranda estaba llegando a su
límite de comunicador de masas—. En total son cuatro las personas
desaparecidas en los últimos días, todas ellas mujeres, bueno, a decir
verdad... dos eran menores de edad... y ayer encontraron el cuerpo sin vida de
una de ellas.

Un estruendoso murmullo se propagó por el auditorio como un virus de
la gripe en un colegio al escuchar las declaraciones del decano. Se
escuchaban voces de lamento, de incredulidad, inquietud. Era innegable que
en los últimos días todos habían visto un mayor número de angustiosos
carteles que denunciaban la desaparición de una persona y que solían venir
con un número de teléfono a pie de página, pero nadie se había planteado
siquiera que las desapariciones pudieran estar relacionadas. La gente
desaparecía sin dejar rastro, ese era un hecho del que todo el mundo era
consciente, pero a pesar de que a la mayoría se le revolvían las tripas cuando
veía uno de esos carteles, no solían dedicarle más tiempo del necesario a
pensar en ello. A lo mejor era un mecanismo de defensa, a lo mejor era que
solo somos conscientes de un problema cuando nos toca de cerca. Pero de lo
que no había ninguna duda es que cuando alguien decía públicamente que
algo iba mal, es que algo iba realmente mal.

A Diego el nombre de Santiago le recordó a uno de esos pequeños
veleros de una sola vela, frágil, endeble si el mar decide levantar un poco sus
olas, tan seguro en medio de una tormenta como una bandeja llena de tazas
de café en las manos de un niño. Es posible que hubiera aceptado una
invitación suya para dar un paseo con él por el campus de la facultad, pero en
absoluto para escalar juntos el Everest.



—Silencio, por favor, silencio —dijo Santiago Miranda tratando de
acallar las voces y reanudar su discurso—. Todavía no he terminado, por
favor, sé que esto es difícil para todos, pero tened un poco de paciencia. Este
fin de semana se ha notificado la desaparición de tres personas más, todas
ellas mujeres, todavía es pronto para decirlo, pero hay motivos para pensar
que puedan tratarse de nuevas víctimas, que su desaparición no haya sido
voluntaria. La última vez que fueron vistas con vida fue la noche del sábado
en una discoteca que seguro que todos conocéis. Sunset, creo que se llama.

De nuevo, como una de esas tormentas que estallan de forma repentina y
que amenazan con destruirlo todo, un murmullo generalizado volvió a
elevarse por encima de la voz del decano, que no veía el momento de que
aquello terminase. Los estudiantes no daban crédito a lo que escuchaban.

—Silencio por favor, silencio. Somos conscientes de lo duro que es esto
para todos, pero precisamente por eso tenemos que estar más unidos que
nunca. El cuerpo nacional de policía ha pedido la colaboración de toda la
ciudadanía, y eso nos incluye a todos nosotros. Todavía no se sabe con
certeza, pero es posible que sea más de una persona la responsable de estas
terribles desapariciones. Tenemos que estar muy atentos, informar de
cualquier hecho que pueda parecernos extraño o fuera de lugar, tratar de
recordar cualquier cosa fuera de lo normal que hayamos podido ver u oír y
que en un primer momento no haya llamado nuestra atención, pero sobre
todo, tened cuidado, evitad las zonas oscuras y poco transitadas, intentad ir
siempre acompañados y acompañadas cuando salgáis por la noche, y
desconfiad de cualquier extraño que os invite a subir a su coche o que os
genere la más mínima sospecha. No es nuestra intención crear un estado de
alarma, todo lo contrario, el cuerpo nacional de policía y la guardia civil
quieren que os transmitamos de su parte que están trabajando día y noche
para encontrar a los responsables, que tenéis que estar tranquilos y seguir con



vuestras vidas, y que muy pronto darán con ellos, no os quepa la menor duda.
Muchas gracias por vuestra atención, aprovecho para desearos un buen día,
hasta pronto.

Las últimas frases que dijo Santiago Miranda se perdieron entre el
vocerío de los estudiantes que hacía ya unos minutos que habían pasado a la
fase debate. Se marchó entre suspiros y amplias zancadas, aflojándose el
nudo de su corbata con la frente perlada de sudor y la zona de las axilas de su
camisa visiblemente empapada. Pero lo que Santiago Miranda no dijo, lo que
Santiago Miranda no sabía, es que a esas horas, las tres nuevas chicas
desaparecidas ya habían sido violadas repetidas veces, anal y vaginalmente, y
que después fueron salvajemente torturadas, en un sucio y oscuro lugar, y
después vueltas a violar, y que antes de ser abandonadas, ya sin vida, en una
fosa con nada de común, habían sido ultrajadas nuevamente, y escupidas, y
abofeteadas, y pateadas, y laceradas, y que el horror y el dolor que debieron
sentir no tenía nada de humano, no tenía por qué sentirlo ningún ser humano.

+
—Estoy muy asustada, Diego —dijo Natalia antes de abrazarse a él sin

darle tiempo para reaccionar.
—No te preocupes, Natalia, ya verás qué pronto las encuentran.
—Diego...
—Qué...
—No quiero que te separes de mí, tengo mucho miedo, no me dejes sola

por favor, prométemelo, prométeme que no me dejarás sola —dijo ella
mirándolo a los ojos.

Diego no tenía ni idea de cómo comportarse en esas situaciones, no tenía
recursos humanos. En esos momentos podía escuchar la voz de su madre
atormentándolo con que aprendiera a relacionarse como los demás, pero
jamás le dijo cómo hacerlo, ni cómo funcionaban en realidad las relaciones.



Tal vez ella no tuviera ni idea. Tampoco le dijo qué significaban algunas
palabras, ni las promesas, ni los abrazos, ni ciertas miradas. Por eso no supo
qué decir más que lo que la persona que tenía delante esperaba que dijera.

—Bueno yo... lo intentaré, Natalia.
—Muchas gracias Diego, eres un encanto.
Natalia alzó un poco la cabeza y le dio un beso en la mejilla, como

muestra de agradecimiento, y luego otro, un  poco más largo, como muestra
de afecto, y otro más, esta vez acercándose a sus labios. Impasible, Diego se
dejaba hacer. La energía y determinación de Natalia lo dominaban por
completo, ella era como un agujero negro que absorbe planetas con la misma
facilidad que alguien se traga una galleta, él se sentía como un juguete en
manos de una niña caprichosa que en cualquier momento se cansaría de él y
lo dejaría tirado en cualquier esquina. En lo más profundo de su ser tenía esa
certeza, se lo advirtió Ariel en una ocasión, pero sus grandes carencias
afectivas lo hacían tan vulnerable a las muestras de cariño que era incapaz de
rechazarlas, y Natalia era una experta en llenar de besos y caricias sus
momentos de indecisión y los silencios incómodos. Le quedó patente el
sábado por la noche, cuando quedaron en verse porque ella quería contarle
algo. Pero lo más curioso es que pasaron la noche entera hablando de temas
intrascendentes sin ni siquiera llegar a rozar superficialmente el tema que a
Diego tanto le había preocupado y que Natalia lo esquivaba de forma
magistral cada vez que intuía que Diego trataba de abordarlo. Diego había
oído hablar de las llamadas armas de mujer, pero hasta que no conoció a
Natalia no le quedó claro hasta qué punto eso era cierto. Ahora no le quedaba
ninguna duda de que esas armas existían y de que esa mujer disponía de un
armero completo. Cuando él cambiaba ligeramente el tono de su voz y hacía
una pausa después de pronunciar su nombre, ella lo cogía del brazo y se
apretaba lo suficiente a él para que sintiera el contacto de sus pechos,



desarbolándolo por completo. Cuando él se quedaba mirándola con cierta
tristeza y abría la boca indeciso antes de preguntar lo que ansiaba saber, ella
le daba un dulce beso en la mejilla, y él se olvidaba por momentos y
disfrutaba del tan ausente en sus años de vida contacto humano.

De camino a casa, una vez dejó a Natalia en la puerta de la suya y
después de declinar su invitación a pasar, se pudo dedicar plenamente a
pensar en Ariel. Llegó a la conclusión de que si no daba un paso al frente
acabaría por perderla, y eso era algo que no se podía permitir. Porque si había
algo de lo que en esos momentos estaba completamente seguro era de que
nunca antes se había sentido más solo en la vida. Ahora sabía lo que era tener
a alguien ahí, pero sobre todo, era más consciente que nunca de lo que era no
tenerlo.

Se plantó delante de la casa de Ariel en modo semiautomático, a veces
era mejor actuar sin pensar demasiado. En las últimas veces que había
intentado establecer contacto con Ariel habían terminado en nada antes
incluso de haber dado un solo paso. En su cerebro se formaba una pelota de
inseguridades y de absurdas justificaciones que le bloqueaban el paso a lo
que realmente quería hacer. Esperó unos segundos frente a la puerta después
de tocar el timbre con su temblorosa mano, que escondió rápidamente en el
bolsillo de su cazadora como el que trata de esconder el arma de un crimen.

Una mujer un poco mayor que él abrió la puerta muy sonriente y con
aspecto de dedicarle un valioso tiempo a pulir su imagen delante del espejo,
no le cupo la menor duda que debía tratarse de su hermana, Alba.

—Hola.
—Hola, ¿está Ariel en casa?
—¿Ariel? ¿De parte de quién?
—De Diego, un amigo suyo.
—¿Diego dices? Pues no, no está, Diego.



—Vaya, pues... ¿podrías decirle que he venido por favor?
La hermana de Ariel frunció el ceño al tiempo que terminaba de borrar la

sonrisa de su cara, que ya había dado pequeñas muestras de querer
desaparecer cuando escuchó su nombre. Sus ojos, suavemente enrojecidos,
revelaban que o bien habían estado achicando montones de lágrimas saladas
o bien que esa chica estaba con resaca.

—Mira, Diego, te seré sincera, mi hermana no quiere verte, y a mí la
verdad es que tampoco me apetece que la veas, ni hoy ni ningún otro día, así
que no, no le diré que has venido, no sé quién te crees que eres pero me
parece que tienes un morro que te lo pisas al venir aquí como si nada, ¿no has
tenido bastante ya con el daño que le has hecho? ¿Que ahora se te ocurre
venir aquí a reírte de ella en su cara? ¡¿Eh?!

Una fina capa acuosa cubrió los ojos de Diego, tan solo era cuestión de
segundos que dos grandes lágrimas saltaran el borde de sus párpados
inferiores cara abajo. Hacía muchos años que no lloraba, tantos que le
hubiera resultado imposible recordarlo. Se le hizo un enorme nudo en la
garganta, paralizándole las cuerdas vocales.

—¿Es que no vas a decir nada? Que poca vergüenza tienes de verdad...
—dijo Alba haciendo ademán de cerrar la puerta y meterse dentro de casa.

—Espera... —dijo Diego con dos grandes lágrimas cayéndole por los
ojos y con la garganta sofocada de lo mucho que le estaba costando que las
palabras pasaran a través de ella—. Yo... no sé cómo decirte cuánto lo
siento... no era mi intención hacerle daño. Ariel es la mejor persona que he
conocido en mi vida... y a decir verdad... la única que me importa...

—Haberlo pensado antes, Diego, haberlo pensado antes. Adiós —dijo
Alba muy solemne.

El portazo no dio para más.
®



LA PASTA DE DIENTES
 

Elimina la placa bacteriana. Nueva pasta dentífrica. Verás qué sonrisa.
Tus dientes más blancos. Sonrisa perfecta. Elimina el sarro. Volverás a
sonreír. Miles de personas ya la han probado. Nueva pasta dentífrica. Los
dentistas la recomiendan. Esos dientes no solo eran blancos, también estaban
perfectamente alineados. Previene la caries. Mejora tu cepillado. Cuida tu
encía. Sonríe. Tu sonrisa será la envidia de todas. Elimina las manchas sin
dañar el esmalte. Usa la nueva pasta dentífrica. Porque tú te mereces sonreír,
porque tú te mereces ser feliz. Científicamente probado. De venta en
farmacias. Tus dientes más brillantes. Neutraliza el ácido. Equilibra el pH.
Combate la caries. Usa nuestra nueva pasta de dientes. Sonríe.

®
—Doctora, doctora ¿se encuentra usted bien?
—¿Eh? Sí sí, continúe por favor, señor Castro.
—Bien, como le iba diciendo, creo que el tratamiento que me recetó no

me está yendo nada bien doctora, y estoy realmente preocupado, muy
preocupado. En los últimos días me he sentido más disperso que nunca, muy
disperso. Me desoriento constantemente, mucho. Esta mañana sin ir más lejos
me he despertado en el sofá de mi casa, vestido con ropa de ir a la calle, ¡pero
estaba completamente seguro de haberme metido en la cama con el pijama!
¡Se da usted cuenta doctora! ¡Se da usted cuenta! ¡Todo esto me está
trastornando! ¡¿Doctora me está usted escuchando?!

A la doctora Rueda se le habían cerrado los ojos en un par de ocasiones,
tenía su cabeza apoyada en los tres primeros dedos de su mano derecha, que a
su vez descansaba en el amplio reposabrazos del mullido sillón que utilizaba
para sus consultas. El señor Castro le aburría profundamente, su interminable
y monótono parloteo producían en ella un efecto similar al que para algunas



personas supone dejarse la radio pegada a la oreja toda la noche. Los
tranquimazines que se había tomado por la mañana tampoco ayudaban en
nada a mantener su estado de alerta habitual.

—Tiene que disculparme, señor Castro, no me encuentro demasiado
bien, creo que estoy atravesando un proceso gripal, continúe por favor.

—Doctora, tiene que ayudarme por favor, se lo ruego, necesito su ayuda,
no puedo más, me estoy volviendo loco, de verdad... —Al cansino tono del
señor Castro se le unía una expresión de hastío permanente que al mirarlo
producía una mezcla entre risa y asco.

—No se preocupe señor Castro, los síntomas que usted tiene son
completamente normales, ajustando un poco la dosis del tratamiento creo que
mejorará de forma notable en los próximos días, estoy convencida —dijo la
doctora Rueda más para que se callara la boca de una vez que porque lo
pensara realmente.

—Ya no sé qué pensar doctora, quedo en sus manos.
La doctora Rueda llevaba varios días tomando tranquilizantes y

ansiolíticos para calmar sus estados de ansiedad y sus crisis neuróticas. Al
menos había conseguido mitigarlos, con un alto precio por cierto, porque
paralizar su actividad mental conllevaba eso, paralizar toda actividad mental.
A eso se le sumaba la lentitud de reflejos, el dejarse ver por la consulta sin
estar presente. Cuando tomaba esa medicación se convertía en un cuerpo
inerte al que todo a su alrededor le resbalaba por completo.

Desde hacía ya unos días se encontraba como si se hubiera abierto una
puerta en su interior por la que entraban con total libertad todos los miedos y
paranoias de sus pacientes. Con el señor Castro había empezado todo, y con
él era con quien peor lo pasaba. Ese hombre la ponía realmente enferma, de
alguna forma le transfería todas sus fobias y preocupaciones. Pensó
seriamente en recomendarle a un colega muy bueno que estaría encantado de



aceptar su caso, decirle que en algún punto la relación terapeuta-paciente se
había estancado y las cosas no fluían entre ellos como se supone que deberían
fluir, y eso no era bueno, sobre todo para el paciente, pero también para ella,
en este caso la terapeuta. Pero su amor propio le impedía dar el paso. Vivía
una profesión en la que el prestigio y la reputación valían su peso en oro, en
la que la mayoría de facultativos eran hombres y la mujer se había tenido que
abrir paso a codazos. Ceder un paciente ahora, y más ante un hombre, y más
aún por pura incapacidad mental, hubiera sido admitir la derrota, dar por lo
menos diez pasos atrás. El golpe a su carrera sería demasiado duro, tanto
como echar unos cuantos palazos de arena sobre su propio féretro. También
pensó en pasarle el paciente a la doctora Estévez. Se conocían desde hacía
años, incluso compartieron noches de fiesta y de ebrias y lacrimógenas
confesiones durante el tiempo que estudiaron juntas en la facultad, pero a
pesar de no haber tenido nunca ningún desencuentro con ella podía palparse
entre ambas una eterna y mezquina rivalidad. Hacían como que se alegraban
de los éxitos de la otra, cuando en realidad sus sonrisas y sus «cuánto me
alegro» escondían un «qué suerte tienen algunas». Cuando escuchaban llorar
a la otra porque un hombre la había dejado, no podían dejar de sonreír
internamente y pensar «así es la vida bonita, ¿o es que te creías tan irresistible
que pensabas que un hombre como ese no iba a darse cuenta de cómo eres en
realidad?» No, no podía llamar a la doctora Estévez bajo ningún concepto.
Descartado. Hubiera sido más insoportable aún que ceder ante un hombre.
Decidió que lo mejor sería dejar pasar un poco más de tiempo y observar
cómo iban evolucionando sus síntomas, y ante cualquier signo de
empeoramiento se tomaría unas pequeñas vacaciones.

+
Esta mañana he conocido a un hombre, me ha ofrecido trabajar para él.

A simple vista parece sencillo y también me ha dicho que puedo ganar mucho



dinero, me ha dado un par de días para pensarlo.
+

Ariel no salió de casa en varios días, tenía el ánimo por los suelos. Sus
padres no sabían nada en realidad, fue su hermana Alba la que la encontró, y
por supuesto no les dijo nada. Alba no sabía si eso estaba bien, pero fue lo
que decidió aquella mañana después de verla tirada en el suelo en un estado
semicomatoso. Se llevó un susto terrible. Al principio no podía despertarla y
se temió lo peor. Después la hizo vomitar varias veces, beber mucha agua, y
moverse, tenía que moverse, eliminar de su cuerpo las benzodiazepinas lo
más rápido posible, después ya habría tiempo de hablar sobre lo que había
pasado. Y hablaron, y Ariel lloró mucho, y Alba también, casi más que su
hermana, y se abrazaron más de lo que lo habían hecho en toda su vida.

Ariel le abrió su corazón a su hermana por primera vez, y de qué
manera. Se lo debía, se lo había ganado. Y ella necesitaba hacerlo desde hacía
mucho, no podía seguir así. Su mundo interior la desbordaba y si no dejaba
salir algo de dentro al final acabaría sepultada bajo sí misma. Le contó que se
sentía muy sola. Tristeza. Que no tenía ninguna amiga, no conectaba con
nadie. No conseguía adaptarse en ningún lugar. Se tragó la vergüenza y
también le confesó que nadie nunca la había besado. Eso era algo que la
entristecía profundamente, que no hubiese nadie que siquiera intentase
hacerlo. Ella tampoco se veía tan mal, un poco pasada de kilos tal vez.
Malditos kilos de más. Malditas básculas. Finalmente le contó que se había
enamorado perdidamente de un chico que se llamaba Diego, pero que él se
había ido con otra, y eso la había destrozado. Ella había decidido abrirse por
fin a alguien, confiar en alguien, pero esa traición… Dolor. Le juró repetidas
veces que no era su intención hacerse daño, pero necesitaba dormir como
fuera. Hacía días que la rabia la consumía, y odiaba a sus tíos, y odiaba tener
que soportarlos, como a tantos otros, como ley de vida. Alba escuchó, como



nunca imaginó que podría hacerlo. Le aconsejó desde el corazón y le hizo
prometer que cuando estuviera mal hablaría con ella, que no volvería a hacer
esas tonterías con las pastillas, y después volvieron a llorar como
magdalenas, y luego llamó Diego a la puerta de casa, Alba lo despachó por
no tirarle una maceta en la cabeza, y después continuaron hablando, y
abrazándose, y queriéndose.

Ariel agradeció que su hermana no le sacara el tema del que no le
apetecía nunca hablar, del que nunca habían hablado. Ya tendrían tiempo.

Alba agradeció que su hermana no le sacara el tema del que nunca
habían hablado, le violentaba profundamente solo el pensarlo, no sabría cómo
afrontarlo, ni qué decir, ni si sus ojos podrían mirarla a la cara, pero algún día
tendrían que hacerlo. Algún día.



CAPÍTULO 9

 



SILVIA FOLCH
 
 

Silvia Folch tenía muchas virtudes, pero entre ellas no se encontraba la
paciencia. Para Silvia el resto de la gente se movía a cámara lenta y ella a
velocidad normal. Era como si todos estuvieran parados, esperando en un
semáforo en rojo, todos excepto ella, que tenía que sortear obstáculos para
evitar una colisión. Como ese motorista que ahora nos adelanta por la
derecha, ahora por la izquierda, y ahora tenemos que pisar el pedal de freno
para no atropellarlo porque lo tenemos a escasos centímetros de nuestro
parachoques delantero.

No lo podía evitar, en su trabajo había una cosa que se llamaba
procedimiento, otra que se llamaba cadena de mando, y otra, por contra, que
se llamaba eficiencia. Para ella las dos primeras suponían un obstáculo para
la tercera, pero eso era algo que solía guardarse para sí misma. El resto de
policías digamos que no bendecían esa forma de trabajar, digamos que la
hubiesen atado a un tronco y prendido fuego si hubiésemos estado en la edad
media, bruja, o sentado en el garrote en otra época más oscura, traidora.
Cuestionar una orden no estaba bien visto, dudar de la integridad de un
compañero era empezar una guerra, y dejar que un asesino o un violador
trabajara a sus anchas hasta que cometiese algún error era «estamos haciendo
todo lo que podemos», era «ya lo atraparemos la próxima vez».

Cuando le dijeron que en algún punto entre la escena del crimen y el
laboratorio de la policía científica se había extraviado la única prueba de peso
que tenían del asesinato de Nuria Estrada se echó las manos a la cabeza, por
no echárselas al cuello de algún inepto. Sus compañeros bebían cerveza en un
bar, celebrando el final de un duro día de trabajo, celebrando que estaban



vivos, pero Nuria Estrada no lo estaba. Silvia preguntó a todos los
responsables de la custodia de las pruebas. En tan solo unos días Nuria
hubiese cumplido la mayoría de edad. Su jefe, el Inspector Romero, le dijo
que se calmara, que eso eran cosas que pasaban, y que estaba empezando a
molestar a algunos compañeros. A Nuria le habían arrancado hasta el último
diente mientras alguien le producía grandes desgarros en su vagina. A Silvia
tuvieron que sacarla a la fuerza del laboratorio de la científica, no era
competencia suya estar allí, además resultaba muy desagradable que alguien
dudase de su profesionalidad, que a lo mejor era ella la que no era de fiar. A
Nuria Estrada le habían golpeado tan fuerte en la cabeza que no tenía ni un
suelo hueso sin romper, que su madre solo pudo reconocerla por el pequeño
lunar que tenía justo en el centro de la base del cuello, entre las dos
clavículas.



CAPÍTULO 10

 



YO ME VOY, TÚ TE QUEDAS
 
 

—¿Por qué estas llorando?
—No estoy llorando, es que... se me ha metido algo en los ojos...
—¿Es por un hombre, verdad? Los hombres siempre os hacemos llorar.
—Bah... eso es lo que vuestro infinito ego os hace pensar, que lloramos

por vosotros, pero no sabéis cuánto os equivocáis.
—No, es verdad, siempre lo hacemos. Sabes que tengo razón. Llevamos

cientos de años haciéndolo, no sé por qué, pero es una auténtica pena, y a mí,
particularmente, me parecéis los seres más bellos del planeta, no os merecéis
esto, pero en fin, las cosas son como son.

—En eso tienes razón, somos mejores que vosotros, siempre tan egoístas
y siempre tan... tan cabrones ¡joder!

—Vale vale, tampoco te pongas así, que yo no te he hecho nada, solo
intentaba ser amable.

—Perdona, es que no sé cómo he sido tan estúpida joder, cómo he
podido estar tan ciega de no ver al tipo de hombre que tenía delante, y eso es
lo que más furiosa me pone, haber sido tan ingenua.

—Mejor ser ingenua que ser un gilipollas, ¿no crees?
—Bueno... ya no sé qué pensar la verdad... a lo mejor me iría mejor si

fuera un poco más como alguna de mis amigas, que no le cogen cariño ni a su
padre.

—No te creas, tú lloras por fuera, pero a lo mejor ellas lloran por dentro.
A veces las cosas no son lo que parecen, tú debes saberlo, por eso estás aquí,
sentada en la puerta de una discoteca, sola, llorando por alguien que no era lo
que parecía.



—Es posible…
—Bueno pues... yo ya me iba... mañana me espera un duro día de

trabajo, ha sido un placer... —dijo tendiéndole la mano y haciendo una
pequeña pausa—. Soy Pedro.

—Encantada, Pedro, y yo María, bueno pues… hasta otra...
—¿Quieres que te acerque a casa o te deje en algún sitio? Tengo el

coche aquí mismo, no me importa de verdad, así podemos seguir hablando un
rato durante el trayecto, si tú quieres claro.

—No te preocupes, Pedro, creo que voy a entrar a despedirme de una
amiga y luego me cogeré un taxi, pasan muchos a estas horas.

—Como quieras... pero ya te digo que de verdad que no me importa, si
quieres puedo esperar un poco.

—No, en serio Pedro, sería abusar demasiado, además, has dicho que tú
mañana trabajas, ¿no?

—Es verdad, se me había olvidado, bueno pues, hasta otra, María.
—Hasta otra, Pedro.
Él inició el camino hacia su coche, lentamente, buscando las llaves en su

bolsillo, muy lentamente.
Ella pensó en entrar a la discoteca a despedirse de su amiga, pero no le

apetecía tener que ver al estúpido de su (ex) novio. Quería irse a casa, y
descansar, y dormir hasta que le doliesen los ojos, y levantarse al día
siguiente para ayudar a su madre a hacer la tarta de cumpleaños de su
hermano pequeño. Así que se giró y vio que Pedro todavía estaba en su
campo de visión.

—¡Pedro! —dijo María acelerando el paso—. ¡Pedro! ¡Espera!
—¿Sí? —dijo Pedro haciéndose el sorprendido.
—He cambiado de opinión, si aún está la oferta disponible claro —dijo

María sonriendo por primera vez desde que se habían visto.



—Claro, faltaría más, vamos.
+

Hoy hemos tenido una discusión muy fuerte, nunca nos habíamos
hablado de esa forma, sobre todo yo. Le he gritado, nunca antes le había
levantado la voz, creo que Carla ya no está enamorada de mí.

+
Alfonso Cobo no estaba de humor esa mañana, ese desgraciado del

Gallo lo había dejado en evidencia. Se lo dijo bien claro, explicado de la
mejor forma posible, pero al parecer no le había prestado la más mínima
atención, y pasó lo que tenía que pasar. Ese inútil enterró a una de las chicas
como el que planta un árbol, a escasos centímetros de la superficie, y ahora le
tocaba a él arreglar el entuerto y rezar para que el nuevo hiciera lo que tenía
que hacer y se encargase de las pruebas.

—Dime Alfonso, ¿qué querías? —dijo el Gallo con esa actitud de tú a
mí no me dices lo que tengo que hacer.

—¿Qué quería? No, nada, solo me apetecía verte la cara ¡¿Pero tú eres
tonto o te lo haces?! ¡¿Qué coño te dije acerca de enterrar un cuerpo?! ¡¿Eh?!
—Alfonso no podía esconder su vena macarra cuando las cosas no salían
como él quería, algo que había sido una constante durante toda su vida.

—Mira, Alfonso, estoy hasta los huevos de que me hables así, a mí no
me llama tonto ni mi puta madre que en paz descanse, ¿me entiendes? Lo que
pasó fue un accidente que le puede pasar a cualquiera, nada más, así que deja
ya de tocarme los huevos porque al final me vas a hacer enfadar de verdad
puto viejo de los cojones —El Gallo se había ido creciendo con cada una de
las palabras que salían por su boca, con cada uno de los silencios de Alfonso.
Él era el Gallo, y al Gallo nadie lo llamaba tonto desde hacía muchos años,
todos sabían por qué.

—Vale, chaval, vale, tampoco hace falta que te pongas así hombre, yo



solo quería enseñarte alguna cosilla que he ido aprendiendo con los años, y
bueno, de paso decirte algo que la última vez que nos vimos puede que...
quiero decir que a lo mejor no te quedó demasiado claro alguna cosa —dijo
Alfonso con esa mirada que era difícil de determinar si tenía los párpados
medio abiertos o medio cerrados. Parecían dos de esas viejas persianas que se
quedaban atascadas en medio de una ventana y que no iban ni hacia arriba ni
hacia abajo.

—¿Qué pasa ahora?
—No pasa nada, Gallo, es solo que, ¿ves eso de ahí? —dijo Alfonso

señalando un viejo horno crematorio de grandes dimensiones. En el centro se
podía ver una abertura en forma de semicírculo, cerrada con una puerta de
hierro fundido, en el centro de la misma tenía una pequeña ventanita de
cristal anticalórico.

—¿El qué?
—Joder Gallo... pero mira que eres tonto... —Alfonso quería terminar

cuanto antes con todo aquello. El Gallo apretó los puños y frunció el ceño
cuando volvió a escuchar la palabra prohibida—. Eso de ahí es un horno
crematorio. Ahí dentro, cuando la cosa se pone caliente de verdad, el pelo
desaparece en cuestión de segundos. La piel y la grasa se derriten igual de
rápido que un trozo de mantequilla en una sartén, y los huesos, en fin, los
huesos son los que más tardan, pero al final acaban siendo tan solo un
montón de cenizas. Así que venga, para dentro, que no tengo todo el día —
dijo Alfonso sacando la pistola y apuntando al Gallo con una media sonrisa
que daba la impresión de que en esa cara tan solo se podía mover uno y a lo
sumo dos músculos a la vez.

—¿Pero qué coño, Alfonso? ¡Guarda eso hostia! —Al Gallo se le habían
subido a la garganta.

—Eso digo yo, coño, que entres ahí de una puta vez joder, ¿cuánto



pesas? ¿Noventa kilazos? Que yo ya no estoy para mover tanto peso, chaval...
—Me cago en Dios... —dijo el Gallo acercándose a Alfonso con la

misma determinación que alguien que se lanza a por un billete que acaba de
ver en el suelo.

Alfonso apretó el gatillo sin ni siquiera pestañear. En el cuello del Gallo
se formó un agujero tan grande que alguien con los dedos pequeños podría
haber metido un par allí dentro sin ningún problema. El cuerpo del Gallo se
desplomó en el suelo como una de esas demoliciones controladas, poco a
poco, de abajo a arriba. Alfonso Cobo maldijo las dos hernias lumbares que
lo tenían enganchado de la espalda cada dos por tres y se puso manos a la
obra, su mujer lo esperaba en casa para cenar.

Cuando terminó de meter el cuerpo del Gallo dentro del horno lo roció
con una botella de queroseno líquido y prendió una cerilla, se encendió con
ella un cigarro y la echó sobre el cadáver del Gallo. En cuanto la carne
empezó a oler a quemado y el humo dejó de ser negro para ser gris espeso,
Alfonso recordó haber olvidado algo muy importante, algo que ese inútil del
Gallo se había llevado consigo al otro mundo y que acabaría trayéndole
problemas. Olvidó preguntarle dónde narices había enterrado a las otras dos
chicas, que ya no le cabía ninguna duda que viendo lo que el Gallo entendía
por deshacerse de un cuerpo, acabarían por aparecer tarde o temprano.

+
Se lo había dejado bien claro, la hermana de Ariel, tenía carácter esa

mujer, que no volviera más por allí. Pero ya hacía una semana que no la veía
por clase y no hacía otra cosa que pensar en ella, más que nunca, más que la
primera vez que se vieron. Si ese día no la veía en clase, se armaría de valor y
volvería de nuevo a la carga. Volvería a su casa y se enfrentaría con quien
fuera. De algún modo sentía que la quería, más que había querido a nadie en
su vida, y no se lo había dicho todavía. Tampoco él lo había sabido a ciencia



cierta, entre otras cosas porque no sabía identificar un sentimiento así. En
cualquier caso sentía por ella una dependencia total. Y había otra cosa, algo
de lo que hasta ese momento no había sido consciente, Ariel era sin duda la
mujer más hermosa que había visto en su vida. Y eso era algo que estaba
bastante relacionado con el amor, ¿no? Tal vez. Al menos sí con las leyes de
la atracción. Le resultó muy curioso el funcionamiento de la mente humana.
Justo cuando más lejos se encontró de ella, fue cuando al fin pudo verla con
total claridad.

Natalia lo absorbía mucho más de lo que a él le hubiese gustado. Lo
había invitado más veces a ir a su casa, para estudiar, o para ver juntos la tele,
pero él había declinado la invitación cada una de las veces. No veía la forma
de decirle, de preguntarle, qué quería de él exactamente. Porque lo que tenía
claro es que a esa mujer no le interesaba otra cosa que no fuera su propio
interés, y él todavía no sabía cuál era su papel en todo aquello. Ella recurría a
menudo a los acercamientos físicos, muchos de ellos más propios de una
pareja de enamorados que de amigos, pero nunca había cruzado nunca esa
línea de indecisión que en ocasiones pudiera haber entre dos amigos que no
saben si son algo más o si son algo menos. Lo mantenía en vilo, o al menos
esa parecía su intención. Siempre con la eterna promesa latente de que la
próxima vez, cuando estuvieran a solas, podría llegar a tener alguna
oportunidad de tocarla, o de que ella lo tocara a él, o de que los besos no
fueran en las mejillas, sino en los labios. Pero la realidad es que a él eso le
importaba poco, o mucho quizá, pero no como ella pensaba. Él lo que quería
es que no lo tocase, ni que lo besase en los labios, ni que se produjera
ninguna otra situación incómoda entre ellos dos, porque si alguna vez había
sentido algún tipo de interés físico por ella este ya había dejado de existir.
Las primeras veces tal vez, no podía engañarse. Se había sentido intimidado,
impresionado por su determinación y su energía, y sí, si ella hubiese querido



que pasara algo más entre ellos dos hubiese pasado sin lugar a dudas.
Demasiado hipnotizado por sus maneras dominantes y su atractivo natural
como para interponerse ante sus deseos, ante esa sonrisa tan blanca, tan
perfecta, tan artificial. Pero a pesar de haber estado en una cueva toda su
vida, aprendía a pasos agigantados. Y había aprendido por ejemplo que
aceptar algo de alguien podía suponer tener que rechazar algo de otra
persona, que en la vida de las relaciones humanas se producían
incompatibilidades, estás conmigo o contra mí. Y había experimentado en sus
propias carnes, por ejemplo, que a veces, a quien más quieres, es
precisamente a quien más daño haces. Por eso tenía que acabar de la forma
más pacífica posible su extraña relación con Natalia, porque sería inexperto,
pero no estúpido. Estar con Natalia era igual a no estar con Ariel, y llegados a
ese punto, no tenía ninguna duda de a quién prefería.

+
Ariel no tenía ganas de hablar con él, lo había visto en clase, levantando

la cabeza como un pollo para buscarla por encima de las demás cabezas que
hacían como que atendían las habladurías de un cansado profesor, pero no la
había visto. Se había sentado medio recostada en un extremo de las últimas
filas, hubiera sido casi imposible que la viera. La clase era muy grande y
había muchos alumnos, pero ella en cambio sí podía verlo a él, que estaba
sentado donde solía hacerlo con ella, en las primeras filas, pero en lugar de
ella era la pedorra de Natalia la que tenía a su lado. Qué mal le caía esa
mujer, no podía evitarlo. Siempre con sus sonrisitas y sus sobeteos, qué falsa
y qué aprovechada le parecía, qué estúpido era Diego al no verlo.

En los cambios de clase tendría que darse prisa y ser muy cauta, no le
apetecía tener que cruzarse con él, y menos con esa pedorra al lado. No sabría
cómo reaccionaría ante tal situación, qué humillación más grande. Ariel tenía
bien claro cuáles eran las intenciones de Natalia, y una de ellas era reírse en



su cara. No conocía a Natalia personalmente, pero sí que sabía quién era. Le
habían hablado de ella en el instituto, y no era la primera vez que hacía algo
así. Localizaba a una presa masculina, a poder ser con novia, luego ella se
acercaba como una conejita asustada, necesitada, buscando llamar la atención
y despertar la compasión en el hombre que había escogido, y una vez lo tenía
a sus pies, disfrutaba durante un tiempo de su victoria sobre la otra mujer,
viendo en sus ojos la envidia y la rabia porque había sido dejada por otra, que
era más simpática, más resuelta, más atractiva, irresistible para cualquier
hombre. Por último, cuando se cansaba o se aburría lo dejaba por ahí tirado.
Lo hacía de una forma sutil, haciéndolo de un modo que pareciera ella la
ofendida, o que las cosas no habían funcionado porque él se había vuelto
extremadamente posesivo, algo que por cierto se había encargado de
alimentar ella misma. Esa era la pauta que Natalia solía repetir una y otra vez,
solo que en esta ocasión, ella era la víctima, la mujer abandonada. Estar
viviendo aquello era algo que la enfurecía tremendamente, pero no tenía ni
fuerzas ni ganas de enfrentarse a ella, si Diego había sido tan estúpido de no
valorarla más, tampoco merecía la pena.

+
Por fin, allí estaba, sentada en un banco comiendo una manzana.

Realmente preciosa, más de lo que imaginaba. Qué idiota se sentía, qué
cobarde al no haber cortado antes su historia con Natalia. Las manos le
sudaban, ante tenía esa oportunidad por la que había rogado, pero tenía que
darse prisa. Cuando esa manzana se terminara o cuando esa nube tapara los
rayos de sol de los que a todas luces disfrutaba, ella se esfumaría como la
Cenicienta a medianoche. Y no sabía cuándo se volvería a encontrar con una
oportunidad tan franca como aquella, era ahora o nunca.

+
Cuánto tiempo hacía que no disfrutaba de un momento de paz consigo



misma como aquel, como solía hacer, disfrutando de las cosas pequeñas. Se
lo había dicho su hermana, qué buenos consejos le había dado, empieza por
recuperar sensaciones, déjate deleitar por los pequeños placeres de la vida,
disfrútalos sin prisa, date un merecido respiro, ya habrá tiempo para pensar
en cosas de mayor envergadura, ahora lo importante es que cojas fuerzas,
que te dediques a ti misma. Cuánta razón tenía. Por eso no escuchó los
dubitativos pasos que se aproximaban hasta donde ella descansaba, con los
ojos cerrados, saboreando esa manzana.

—Hola.
Ariel se giró lentamente abriendo un poco los ojos, el sol la

deslumbraba. Lo vio ahí parado, con cara de no haber roto un plato en su
vida. No quiso ni responderle. Su hermana le había recomendado que no lo
hiciera, al menos por el momento, así que siguió a lo suyo con su manzana.

—¿Te importa si me siento un poco aquí contigo, Ariel?
—Haz lo que quieras, yo ya me iba.
Ariel se levantó del banco al tiempo que Diego se estaba sentando.
—Ariel, por favor, necesito decirte algo, te prometo que solo será un

minuto, luego no volveré a molestarte nunca  si es eso lo que quieres, de
verdad.

Ariel se había quedado medio paralizada, su hermana no le  había
advertido sobre aquello, cómo se dice «no» cuando quieres decir «sí», sé
fuerte, se imaginó que le decía.

—Sé breve por favor, tengo algo de prisa —dijo Ariel evitando mirarlo
directamente a los ojos.

—Ariel... verás yo... no sé cómo decirte esto, pero... quería que
supieras... que eres la persona más maravillosa que he conocido en mi vida, y
que desde que no nos vemos... bueno en realidad... no sabes cuánto me odio
por haberte hecho daño... es algo que no me perdonaré en la vida...



Se le estaba ablandando el corazón, había pasado horas y horas hablando
con su hermana, pero llevar la teoría a la práctica iba camino de convertirse
en un fracaso estrepitoso. Aun así creía tener todavía algo de fuerza para
aguantar el tipo un par de minutos más.

—¿Has terminado?
—No, todavía no. Sé que irme de esa forma con Natalia no estuvo bien,

Ariel, ahora lo sé, y me arrepiento no sabes cuánto por ello. Te juro que no lo
hubiese hecho de saber que eso te haría daño, pero si te soy sincero, esa chica
no me importa lo más mínimo. Me fui con ella porque no supe cómo decirle
que no, te parecerá extraño, pero soy un completo inútil en cuanto a las
relaciones personales se refiere, y un auténtico desastre en cuanto a retener a
la única persona que me importa cerca de mí.

Ariel no podría retener durante mucho más tiempo los sollozos que se
acumulaban detrás de su pecho, necesitaba tanto lo que estaba oyendo que
fue incapaz de mantenerse impasible. Alba, lo siento, pero no soy tan fuerte
como tú. Levantó tímidamente los ojos un par de veces para mirar si esas
palabras salían de la boca de Diego o solo se lo estaba imaginando. Él tenía
los ojos envueltos en lágrimas, pero había aguantado como un espartano para
no derramar ni una sola gota, para mostrar entereza y no recurrir al viejo
recurso de la lágrima fácil, esas lágrimas, aunque ausentes, eran las más
auténticas que había visto en su vida.

—¡Diego! ¡Diego! ¿Pero dónde te me habías metido? —dijo a lo lejos
Natalia. Se aproximaba con pasos apresurados al lugar donde se encontraban
ellos. Cómo le brillaba el pelo, qué bien se ajustaban aquellos vaqueros a sus
piernas. Qué aroma desprendía su cuerpo cada vez que movía un poco los
brazos. Al atractivo natural de Natalia había que sumarle todo el artificio que
llevaba encima. El resultado era una mezcla bastante potente. O como suelen
decir los químicos, una mezcla explosiva.



—Obras son amores, y no buenas razones —dijo Ariel mirando a Diego
fijamente a los ojos por primera vez en muchos días mientras Natalia
terminaba de llegar.

—¡Diego! ¡Por fin te encuentro! Llevaba rato buscándote, ¿nos vamos?
—dijo Natalia mientras lo cogía del brazo y se lanzaba a darle uno de sus
sonoros y salivosos besos en la mejilla. No esperaba que Diego apartase la
cara como el boxeador que esquiva el primer golpe en un combate de boxeo.

—¿Pero qué haces? Ven anda, no seas tímido —Natalia volvió a
intentarlo. Esta vez tratando de coger la cara de Diego con sus dos manos
para estamparle, esta vez sí, un beso en todos los labios. Pero Diego, de
nuevo, evitó que entraran en contacto con un movimiento de cabeza hacia
atrás.

—¿Pero estás tontito hoy o qué te pasa?
Ariel disfrutaba con lo que estaba viendo, la situación le parecía como

poco algo graciosa, algo surrealista también. Ese chico la estaba
sorprendiendo, no era nada fácil rechazar a una mujer como Natalia, y menos
para un hombre como Diego, que no es que anduviera muy sobrado de
mujeres.

—Mira, Natalia, no sé cómo decirte esto, pero no me gusta eso que
haces.

—¿De qué estás hablando? —Por la boca de Natalia estaba a punto de
salir ese humo lento y espeso que precede a la erupción de lava volcánica.

—Mira, da igual... no tiene importancia... —Diego lo sabía, siempre lo
había sabido, eso era intuición y lo demás son tonterías, que cuando llegara
ese momento Natalia no se lo pondría nada fácil. No aceptaría el rechazo
como forma de pago.

—¿Qué? ¡No, sé un hombre y da la cara! ¡¿Qué es exactamente lo que
no te gusta eh?!



—De verdad, déjalo Natalia, no me apetece discutir ahora.
—¿Pero tú quién te has creído que eres para hablarme así? ¡¿Eh?! ¡No

eres más que un pobre desgraciado que no tiene ni dónde caerse muerto al
que le ha tocado la lotería teniendo una mujer como yo a su lado! ¡¿Y te
atreves a hablarme de esa manera?! ¡¿A rechazarme?!

Natalia estaba descontrolada. Diego tenía experiencia en soportar sobre
sus hombros reprimendas peores que esa, hubiera estado bien contemplar un
asalto Mercedes vs Natalia.

—Yo no te pedí nada, Natalia, y me gustaría que dejaras de darme besos
y de tocarme, y si acaso también, de intentar que haga siempre lo que tú
quieras, porque te aseguro que eso no va a suceder más.

—¡Oh! Así que ahora al perro faldero le ha dado por enseñar los dientes.
Pues te diré una cosa, y espero que no lo olvides, no vales absolutamente para
nada, has sido una auténtica pérdida de tiempo, y por supuesto que no quiero
volverte a ver, ¡ni lo sueñes maricón de mierda! Pero esto no va a quedar así,
te aseguro que te arrepentirás de esto Diego, no sabes cuánto. Vete con la
perra esa chupapollas, a ver si os aprovecha. No sois más que un par de ratas
muertas de hambre —dijo mirando a Ariel con desdén y dándose media
vuelta para marcharse.

—Natalia, si aquí hay una perra, chupapollas, falsa, mentirosa,
aprovechada y manipuladora, créeme, esa eres tú —Diego había empezado a
sentir hacía unos segundos cómo todo su miedo y toda su inseguridad se
desvanecían, igual que las nubes negras que dejan paso al sol después de
haber soltado hasta la última gota de lluvia.

Natalia se giró con una mirada asesina, sí, a veces las miradas cometían
verdaderas atrocidades. Con las mandíbulas tan apretadas que parecía que
estaba intentando partir una nuez con las muelas. Dio dos rápidos pasos hacia
Diego y le arreó un sonoro bofetón con su mano derecha que casi le gira la



cara. Sin decir nada. Cine mudo. A Diego no pareció importarle demasiado,
se quedó mirándola sin mostrarle el mínimo temor. Natalia cargó su brazo
izquierdo, se iba a enterar de quién era ella, pero Diego interceptó el golpe
rodeando con su mano derecha la estrecha muñeca de Natalia. Ella no lo vio
venir, él se movió tan rápido como un pensamiento fugaz y pasajero. No era
la primera vez que se sentía así, no recordaba cuándo fue la última, ni si había
sido en sueños o en la vida real, pero en su cara se dibujó una pequeña
sonrisa, un preciso movimiento hacia abajo y le hubiera partido los dos
huesos largos de la muñeca, el cúbito y el radio. Ella soltó un grito de rabia,
de impotencia, dolor. Él le sostuvo la mirada, no quería que la olvidara, en
los ojos de Natalia era difícil distinguir si lo que había ahora era odio o
miedo. Diego aflojó su mano y Natalia se marchó soltando un escupitajo al
suelo mientras se pasaba una mano por su maltrecha muñeca. No tenía ni idea
de lo cerca que había estado de tener que pasar por el quirófano, de tener que
llevar una buena temporada su mano escayolada.

—Vaya, eso ha debido de doler —dijo Ariel sin poder ocultar una medio
sonrisa viendo cómo Diego se pasaba la mano por su mejilla enrojecida. Ella
tampoco podía saber todo lo que acababa de pasar por la mente de Diego.

—Créeme, no tanto como no tenerte cerca de mí —dijo Diego tratando
de apartar de su cabeza esa sensación de haber estado a tan solo unos
milímetros de hacer algo de lo que tal vez podría haberse arrepentido.

Ariel no pudo aguantar más. Los labios le temblaban. Estaba a punto de
echarse a llorar, o a reír, en cualquier caso esta vez era de felicidad, no de
tristeza. Se abalanzó sobre Diego y lo abrazó con todas sus fuerzas, y respiró
de nuevo su aroma en el nacimiento de su cuello, y pudo sentir sus inexpertas
manos abrazándola a ella, y cerró los ojos y pensó en aquellas palabras que
no tenía por qué decir, pero le apetecía decirlas.

—Te echado mucho de menos, Diego.



—Y yo a ti, Ariel, no sabes cuánto.
—No me hagas esto nunca más ¿vale?
—Te lo prometo.

®
EL DESODORANTE

 
Una nueva fragancia. Nunca te abandona. El desodorante que cuida tu

piel. Máxima eficacia durante todo el día. Máxima suavidad. Ahora sin
alcohol. El desodorante con el que dejarás huella. El que nunca te abandona.
Un hombre con el torso desnudo y con un bronceado de ensueño rociaba sus
perfectos pectorales y sus sensuales axilas, sonreía. Durante todo el día. Unas
mujeres se veían muy atractivas con sus diminutos bikinis que apenas
ocultaban unos pechos muy por encima de la talla media y que a cada paso
luchaban por salir dando golpecitos en la tela que a duras penas los sostenían.
Sus caderas se contoneaban al andar, qué bonita forma de andar. El hombre
sonreía con un aire misterioso, viéndolas llegar, como el que tiene la llave de
la felicidad, a su alrededor revoloteando como mariposas polinizando una
bella flor. Se veían tan bien, ellas y él. Qué bonita la luz del atardecer, qué
relajantes las olas del mar. Nunca te abandona. El desodorante que cuida tu
piel, el más refrescante. Durante todo el día. Máxima eficacia.

®
—¡¡¿¿Por qué me haces esto??!! ¡¡Suéltame por favor!! ¡¡Por favor!!

¡¡No me hagas daño por favor!!
—Ya te lo dije, pero no quisiste escucharme, los hombres siempre

hacemos llorar a las mujeres.
—¡¡Por favor, por favor, Pedro!! ¡¡Déjame marchar, no diré nada de

verdad!!
—A mí en realidad esto no me va sabes, pero es lo que hay, solo serán



unas horas, después podrás descansar —dijo acariciándole el pelo con cierta
ternura.

—¡¡¿De qué va todo esto, Pedro?!! ¡¡¿Eh?!! ¡¡Por favor déjame ir!! ¡¡Tú
no eres así!!

El hombre que se hacía llamar Pedro cogió una pelota de goma y se la
puso en la boca sujetándola con un poco de cinta aislante. María no dejaba de
gritar, ni de llorar, ni de moquear, ni de maldecir, ni de gemir.

—Mira, creo que por el momento lo mejor será que te cierre un poco la
boca, a mí no me importa que grites la verdad, estás en tu derecho, pero te
van a venir a ver, y no quiero que los recibas de uñas entiendes, podrían
sentirse molestos y violentarse, y si te soy franco, no me gustaría que te
hicieran más daño del que ya te van a hacer. Me caíste bien, no sé muy bien
por qué te quieren a ti, pero parecían bastante enfadados cuando me dieron
esa foto en la se te veía tan bien, y luego te vi allí, tan sola y desvalida, me
dio hasta pena la verdad. ¿Pero es que nunca te han dicho en casa que no te
subas al coche de un desconocido, niña? En fin, no es momento ni lugar para
lamentaciones, lo hecho, hecho está. Yo me voy, tú te quedas. Adiós María,
sé fuerte y reza para que esa gente consiga lo que quiera de ti cuanto antes —
dijo dándole un tierno beso en la frente antes de abandonar el oscuro y sucio
lugar en el que se encontraban.

Después se apagaron todas las luces.



CAPÍTULO 11

 



MEJOR LLEGAR TARDE QUE NUNCA
 
 

†
DESAPARECIDA

 
María García Espinosa

 
Edad: 18 años

Estatura: 165cm
Pelo: Rubio, largo.

Ojos: Castaño claro.
 

Fue vista por última vez cerca de la discoteca Monte de Venus.
Llevaba puesto un vestido blanco, chaqueta vaquera color azul, medias negras y botines negros.

Urge encontrar a esta persona. Preste máxima atención a cualquier tipo de información que pueda
revelar su paradero. Rogamos máxima colaboración.

Ante cualquier tipo de información llame inmediatamente a la policía o a la guardia civil.
 

Teléfonos de contacto: 132 00 23 - 129 00 44

†
 

Los siguientes días fueron simplemente inolvidables. Diego y Ariel se
veían a todas horas, se llevaban incluso mejor que antes de discutir.
Quedaban juntos para ir a la facultad, y también al terminar las clases, por las
tardes, cuando iban a tomar algo y después se dejaban sorprender por los
atardeceres, y los atardeceres se dejaban sorprender por los anocheceres, de
repente, que los acogían en su cálida penumbra, en un banco de algún parque,
o en un bar que hacía esquina, o en la biblioteca de la facultad, que solía estar
semivacía.

Ariel le contó a su hermana lo que había pasado con Diego y con
Natalia, con todo tipo de detalles, y Alba la entendió. No le hizo ni un solo



reproche, no lo necesitaba, ni ella tampoco. Tan solo le dijo lo orgullosa que
se sentía de ella, de su hermana. Su hermana.

Diego era una persona totalmente diferente a la que era hacía solo unos
meses. Eso era algo que le repetía su madre una y otra vez, una y otra vez,
una y otra vez. No paraba de repetírselo. Pero las palabras de su madre ya no
le hacían el daño que le hacían antes, ahora, lejos de sacarlo de sus casillas,
incluso cuando la veía desgañitarse delante de él, lo que sentía era cierta
lástima, por esa pobre mujer, infeliz, que se había amargado la vida y que la
pobre no había sabido transmitirle otra cosa que no fuera eso, amargura. De
todas formas no soportaba que lo tratase como un inútil cuando ella se ponía
especialmente violenta, después de todo uno no es de piedra. Sus insultos
habían subido de tono en los últimos tiempos, tanto que más que insultos eran
auténticos ataques. Incluso a veces parecían provocaciones deliberadas, sus
palabras a veces eran «perro asqueroso», eran «maricón de mierda», «hijo de
puta malnacido», eran «nunca vas a ser nada en esta vida, aparte de una gran
y asquerosa mierda».

En la facultad no se hablaba de otra cosa, las espantosas desapariciones
que estaban asolando la ciudad. Esas desapariciones habían ido llenando de
miedos y de inseguridades esas calles vacías y desoladas. De sospechosos
habituales al menor indicio de que alguien hiciese algo que se saliese un poco
de los márgenes de la normalidad. La inocencia y la ingenuidad habían
dejado paso al recelo y al exceso de prudencia. Después de todo la policía no
parecía haber detenido todavía a ningún sospechoso, no parecía que estuviera
cerca de detenerlo. Aunque nunca se sabía, alguien podría cometer algún
error, algún día, y que alguien lo viese. Ariel y Diego incluso se sentían mal
muchas veces por estar viviendo la época de mayor felicidad de sus vidas en
un tiempo en el que habían tantas familias sufriendo, tantas familias
temiéndose lo peor. Familias en las que los toques de queda y la puntualidad



en las horas de llegada a casa se habían convertido en tema de importancia
capital. «Si vas a venir más tarde avisa, por favor», decían, «prométeme que
no hablarás con ningún extraño, y menos aún que aceptarás una invitación de
alguien a quien acabas de conocer, prométemelo, por favor, hija mía».

Pero a veces, lo que no sabían, es que los extraños no lo eran tanto, y que
los conocidos, otras veces, tampoco eran lo que parecían. Uno nunca podía
estar seguro a ciencia cierta, uno nunca sabía lo que podía esconderse detrás
de alguien.

¿Verdad?
+

Antes de abrir el sobre con los resultados de la científica, y después de
haber tenido que soportar las duras palabras de Mireia Olmo, la forense
asignada al caso, Silvia Folch ya se había podido imaginar qué era lo que
detrás de todas esas palabras técnicas se escondía, que no tenían nada,
ninguna coincidencia en las huellas. Al menos ahora sí que sabían con certeza
que en el salvaje asesinato de Nuria Estrada habían participado varias
personas. Muchas. Eso atestiguaban las más de diez muestras de ADN
diferentes que habían identificado en su cuerpo.

A Silvia le hacía mucha gracia, por no decir que se ponía histérica,
cuando la gente en general y sus compañeros de trabajo en particular, sacaban
a relucir la palabra «científica». Utilizaban esa palabra como argumento
irrefutable, antes o después de decir algo de suma importancia. También
cuando querían dotar a sus meras opiniones de un cariz especial y
documentado. Que lo que afirmaban era incuestionable, aunque aquello que
acabaran de decir fuera una completa estupidez o aunque el científico
responsable de ese supuesto avance en el campo del conocimiento humano no
fuese más que un seudoanalfabeto con un trabajo mal pagado y a tiempo
parcial en alguna revista que confundía la investigación científica con la



elucubración. Por eso cuando escuchaba la palabra «científica» detrás de la
palabra «policía», ella no podía evitar que el cinismo ocupara la silla que
estaba reservada para la expectación, la esperanza o la admiración.

No se consideraba una persona pesimista, aunque sí desconfiada. La
prueba que se había perdido podría haberles llevado a algún sitio, pero había
desaparecido de forma misteriosa, y si algo tenía claro es que esas cosas no
pasaban por accidente tal y como le había dicho su jefe, Claudio Romero.
Cuando vio el cuerpo de Nuria Estrada envuelto en aquella sábana blanca
supo de inmediato que aquel no era un crimen como los demás. Ella no
experta en tejidos, para eso ya estaba la «científica», pero sí tenía las
suficientes nociones para saber que la trama de esa tela era mucho más espesa
que la urdimbre, y que a ese tipo de tejido se le conocía como popelina. La
densidad de hilos era enorme, lo había visto en un curso al que acudió con
Manuel sobre análisis de pruebas no destructivos. Y si aquello no era algodón
egipcio de alta densidad debía tratarse de algún otro parecido, algodón pima,
por ejemplo, en cualquier caso eran dos de las fibras más caras que se podían
comprar. Eso le decía dos cosas, primero, que el propietario de esa sábana era
posible que estuviera implicado en el crimen, precisamente esa era la prueba
que había desaparecido y a no ser que alguien se dedicase a ir por ahí
deshaciéndose de sus sábanas de lujo como si tal cosa alguien se había
encargado de hacerla desaparecer para evitar cualquier tipo de análisis que se
le pudiera practicar. Y segundo, que debía de tratarse de alguien con el
suficiente dinero como para que no le importase envolver un cadáver en esa
tela como si fuese una bolsa de basura.

Tendría que andarse con mucho ojo porque por su cabeza empezaba a
rondar la idea de que quizá hubiera una o más personas de dentro de la
policía que trabajara para los responsables de ese crimen y quizá, todavía no
lo tenía claro, del resto de desapariciones.



De entre todos sus compañeros tan solo confiaba plenamente en Manuel.
Lo conocía desde hacía bastantes años y desde entonces habían tenido tiempo
de compartir muchas cosas juntos. Se habían guardado la espalda en más de
una ocasión, contado intimidades que nadie más conocía, pero Manuel tenía
un punto… ese punto que hacía que Silvia se pensase un par de veces antes
de contarle algunas de sus verdaderas opiniones y sentimientos. En la vida
hay amistades en las que no todos los caminos son transitables. Manuel era
uno de esos policías de la vieja escuela, encorsetado. De los que recibe
órdenes sin preguntar, de los que no dudan. Dispara primero, pregunta
después. Contarle algo a él hubiese sido una pérdida de tiempo. Si no le
mostraba pruebas palpables de que alguno de sus compañeros estaba filtrando
información o haciendo desaparecer pruebas más le valía guardarse para ella
sus pensamientos.

Lo que más impotencia le daba era tener que quedarse de brazos
cruzados a la espera de que a su jefe le diera por abrir una nueva línea de
investigación. Parecía que tuviera miedo de adelantarse por una maldita vez
en su vida a los pasos de la delincuencia, estar esperándolos en lugar de que
un cadáver o una nueva desaparición lo esperasen a él. Esa era la única forma
de trabajar que conocía y por la que hacía pasar al resto, y nadie, a excepción
de ella, parecía estar en desacuerdo con ese procedimiento. Para Silvia eso no
era más que una actitud cobarde y rutinaria, cualquier cosa que supusiese
ponerse en peligro no entraba en los planes de su jefe ni de ninguno de sus
compañeros.

+
La doctora Rueda empezaba a recuperar el control, a ser ella misma otra

vez, tenía a la ansiedad contra las cuerdas, a los estados de hiperactividad
mental encerrados bajo llave. Había encontrado un antídoto, gracias a su ex
novio, Alex. El sábado por la noche habían quedado para tomar algo y de



paso, contarse cómo les iba la vida, algo que solían hacer de tanto en tanto.
Fue después de cenar. El vino la animó mucho, le sentó de maravilla. Cuando
se subió al coche de Alex trató de que al sentarse la falda negra de tubo que
se había puesto esa noche no enseñara más de la cuenta, no quería que él se
pensara lo que no era, pero con ese nuevo maquillaje que se había comprado
para la ocasión la verdad es que estaba arrebatadora. Sugerente. Cuánto
tiempo hacía que no se lo pasaba tan bien, que no sonreía. Alex le dijo que le
diera un par de minutos, que enseguida pondría en marcha el motor e irían a
tomar algo a algún local de la zona. Sacó una pequeña bolsita con polvo
blanco y dibujó dos finas líneas sobre su propia cartera, enrolló un billete y
esnifó una de las rayas, después le tendió el billete enrollado a ella. La cogió
por sorpresa, no tenía ni idea de que Alex consumiera cocaína o lo que fuera
eso, y se encontraba tan bien, tan animada, que de repente le apeteció
muchísimo probarla, porque a ella siempre le habían sentado de maravilla las
drogas, al menos las que había probado, las que iban con receta médica. Y la
boca se le hizo literalmente agua, incluso se excitó solo con la idea. Hacía
mucho que no se sentía excitada y pensó que quizá… bueno… Cogió el
billete enrollado y esnifó con fuerza la raya de la cartera. Fue un momento
inolvidable. Una euforia incontenible empezó a recorrer su cuerpo. Empezó a
sentir el mundo a su alrededor como nunca antes lo había sentido. Le llegó a
la boca un fuerte sabor, parecido al que dejan esos caramelos de menta, y de
repente le apeteció muchísimo besar a Alex. Se acercó a él y le besó con
urgencia. Fue un beso largo, húmedo, apasionado, acuoso. Él sonrió, y le dijo
que esperara un poco, que iba a preparar dos más, a ella eso le pareció una
idea genial. Era la primera vez que la probaba y fue un amor a primera vista.
La segunda raya le sentó todavía mejor que la primera. No recordaba haberse
sentido nunca tan bien. Los miedos y las preocupaciones de los últimos días
de repente le parecieron totalmente absurdos, y por un momento pensó que



jamás en la vida podría sentirse otra vez triste, ni cansada, ni sola. Él le
propuso que a lo mejor podían continuar la noche en algún lugar más
tranquilo, sin que nadie les molestase, ella propuso su casa, y a él eso le
pareció una gran idea.

No encontraba palabras para describir la noche tan maravillosa que pasó,
no sabría decir a ciencia cierta el número de rayas que esnifó, pero fueron
muchas. Tampoco contó las veces que hicieron el amor. Sintió un placer tan
grande que en ese momento pensó que las anteriores veces que se había
acostado con un hombre habían sido un acto totalmente diferente, fue como
un despertar a la vida. El amanecer entraba por las ventanas con brío, a ella le
hubiese gustado que continuasen, así, esnifando y haciendo el amor, y
hablando, nunca antes había disfrutado tanto hablando. Alex sonrió de nuevo,
qué bonita sonrisa, y le dijo cariñosamente que lo mejor sería que
descansaran un poco, dormir les sentaría bien. Ella aceptó a regañadientes, no
quería parar, tenía miedo que al despertar todo terminara, que todo fuera un
simple sueño. Él le dijo que estuviera tranquila, que al día siguiente podían
volver a verse, pero que lo mejor ahora sería que descansaran un poco. Así
que se tomaron dos tranquimazines cada uno para poder contrarrestar el
efecto de la cocaína, y descansaron, abrazados, como hacía años.

A partir de ese día, la doctora Rueda empezó a intercalar las dosis de
cocaína con las benzodiazepinas, y lo hacía con la pericia de un alquimista.
Pasaba los días subida en una nube, presa de la euforia. Despachaba las
sesiones con la resolución que siempre deseó, sin titubeos. Empezó a salir
más, a comer menos, volvió a maquillarse cada día, a sentirse mujer. Qqué
bien le sentaba ese lápiz de labios. Qué maravillosas las miradas masculinas
desnudándola con la imaginación, con la mirada, bendito seas maquillaje
entre todas las prendas. Durante unos días trató de sacarle el mayor partido
posible a todas las horas del día de las que era capaz de mantenerse despierta.



Sentía como si hubiese algo en su interior que le decía que aprovechara, que
exprimiera el tiempo, que esos días nunca más volverían, que la vida era
aquello, nada más, era ahora. Se sentía inmortal. Viva. Eterna.

+
Hoy todo parece que vuelve a ser como antes, hemos pasado un día

maravilloso en el campo. Carla ha preparado unos bocadillos que estaban
deliciosos, ojalá no sea solo un espejismo. Necesitaba esto, volver a ver a mi
familia unida. Hace unos días acepté ese trabajo, creo que he tomado una
gran decisión, a pesar de que me han pedido que haga algo que va
totalmente en contra de mis principios, no importa, porque ahora volvemos a
ser una familia unida, y tenemos dinero. Dinero fresco para comprar. Y eso
es bueno.

+
—¿A dónde vas, hija?
—Voy a salir, papá.
—¿Así vestida?
—Sí, así vestida.
—No creo que sea apropiado que vayas enseñando tanto la verdad, y

menos con ese maquillaje, puedes dar a entender lo que no es, hija.  ¿Por qué
no te quedas en casa conmigo y con tu madre? Podemos alquilar una película,
dejaremos que la elijas tú.

—Papá, de verdad no te preocupes tanto. Me apetece salir. Además ya
he quedado y no voy a decir que no a estas horas —Por cierto, lo del
maquillaje lo dices porque me he maquillado fatal, ¿verdad?

—¿Ha visto tu madre cómo vas vestida?
—Papá... que no tengo quince años...
—Pero es que no entiendo por qué no puedes quedar por la tarde por

ejemplo, ya sabes lo peligrosas que se han vuelto las noches, ¿no irás a la



discoteca esa verdad? Donde desaparecieron esas chicas…
—No... Además allí ya no va nadie papá, la gente le ha cogido miedo.
—Bueno, hija, ves con mucho cuidado por favor, y no bebas si vas a

conducir.
—Tranquilo papá, estaré bien, no te preocupes, anda, disfruta de la

noche con mamá, que también os lo merecéis —dijo Ariel dándole un tierno
beso a su padre.

Ariel lucía un ajustado vestido negro que su hermana le había prestado.
Habían estado juntas probándose ropa durante un buen rato, cosa que no
habían hecho nunca, y para su sorpresa lo pasó genial. Se sintió femenina,
seductora, una mujer sofisticada. Se veía igual que había visto tantas veces a
su hermana, elegante, igual que todas esas mujeres que salían por la tele.
Aquella noche se sintió segura de sí misma. Irresistible. Quería que Diego se
quedara con la boca abierta, quería que Diego la deseara, que la viera como a
una mujer, no como a una amiga.

+
Al principio no la reconoció, no parecía ella, no la recordaba así. Parecía

más alta, más mayor, como una de esas estrellas de cine cruzando la alfombra
roja en Mónaco que parecen que lo saben absolutamente todo y solo tienen
veintitrés. La vio salir del coche con esa sonrisa electrizante. El rojo intenso
en los labios, lo intimidaron. La figura que se dibujaba bajo ese vestido
negro, lo dejaron sin habla. De repente se sintió el más absoluto de los idiotas
por no haber sabido mirar bien cuando debía. El suave perfume a frutas
salvajes que lo invadió cuando se acercó para darle dos besos, lo cautivó. No
tenía ni idea de por donde la cogería si se le ocurría darle un abrazo, por no
tocar algo que no debía. Todo en ella rebosaba erotismo y sensualidad, esa
noche no podría tocarla, sin acariciarla, abrazarla, sin intentar recorrer con
sus manos cada centímetro de su cuerpo, besarla, sin que fuera en esos



carnosos y redondeados labios.
—Ariel...
—Qué.
—Nada...
—¿Cómo que nada? ¡Venga suéltalo! No vas a hacerte el tímido

conmigo ahora.
—Pues mira por donde ahora me he vuelto tímido.
—Qué idiota... pues no digas nada... me da igual... no me importa.
—Ariel...
—Qué... estás espesito hoy, ¿eh? ¿Quieres soltarlo de una vez?
—Que yo... no sé cómo decirlo sin que suene como una estupidez.
—¡Ay, dilo de una vez, hombre!
—Estoy enamorado de ti —No ha sonado como una estupidez, peor aún,

ha sonado como si fuese un niño de cuatro años.
Ariel se quedó sin palabras, mirando fijamente a Diego, que le devolvía

fugaces y tímidas miradas. Había esperado tanto ese momento que no creía
que fuese cierto, que no quería que terminase nunca. No pudo decir nada, a
veces era mejor actuar, que era precisamente lo que su cuerpo le pedía en
esos momentos. Qué torpes e inútiles resultaban a veces las palabras. Se
acercó a él y le pasó una mano por su mejilla, qué tierna caricia, la otra estaba
destinada a pasar por detrás de su nuca. Espera, todavía no, espera un poco y
deja que lo haga él, tú solo espera, se dijo Ariel desde algún lugar de su
interior. Se miraron a los ojos contemplándose, un poco más cerca, espera, y
al final sucedió. La besó. Fue un beso tierno, suave, cálido, húmedo, pero
sobre todo apasionado. El mundo podría haberse acabado allí mismo, no le
hubiese importado.

+
Una pareja discutía a gritos en la puerta de Cooler, la discoteca que



estaba recogiendo a toda la gente que no se atrevía a pisar Sunset, que
tampoco tenía la culpa de haber sido el lugar escogido por la historia para
pintar uno de sus episodios de horror y dolor, pero es lo que había. Un grupo
de chicos reía y gritaba mientras se pasaban una botella de Coca-Cola
mezclada con whisky y le decían ordinarieces a las mujeres, que las
aceptaban de buen agrado con una sonrisa satisfecha mientras movían las
caderas, algunas, o las repelían con miradas de asco parecidas a las que les
ponían a sus madres cuando les plantaban el plato de lentejas delante, algunas
otras. Dos amigos hablaban de temas íntimos y trascendentes a un volumen
perfectamente audible por lo menos a diez metros de distancia, y se
abrazaban, y se invitaban mutuamente a fumar, como si con cada cigarro se
quisieran un poco más. Un guardia de seguridad comprobaba carnets a un
centímetro de su cara, padecía de vista cansada, y echaba cálculos rápidos,
todo lo rápido que su cerebro podía, mirando las fechas de nacimiento, y
estudiaba sonrisas, ¿querían algo de él o querían algo con él? Siempre se
quedaba con la duda, siempre se quedaba solo, al final de la noche.

Los coches con sus radiocasetes. Los zapatos con sus tacones. Las
camisas sin sus mangas, los amigos del alma. Las manos con sus cubatas y
los cigarros en sus labios. Las camareras entregadas y flemáticas, los ojos sin
sueño y sin dueño. El sudor de las paredes del local, resbalando, hacia abajo,
los hombros de apoyabrazos. Los culos presos en tejanos, etiqueta roja, antes
eran de mi hermana. Los fluidos desechados fuera de los urinarios, somos
hombres, y regamos nuestros zapatos. Las muñecas con sus cuños que se
lucirán con orgullo, santo y seña, de alguien que ha vuelto de la guerra, que
ha visto de cerca, que ha mirado a los ojos de la fiesta.

La vida nocturna en las discotecas y sus aledaños era un mundo aparte,
un lugar donde las normas sociales se invertían durante unas horas, donde los
chicos tímidos se ponían el disfraz de buscavidas, donde las mujeres



seductoras y rompecorazones se quitaban el disfraz de niñita de papá y mamá
que duerme con osito de peluche, donde los amores a primera vista y de una
noche, o quién sabe, para toda la vida, eran algo absolutamente normal, hasta
que a la mañana siguiente, él, o ella, se convertían en rana y el hechizo se
rompía, y cada uno seguía con sus vidas. Un mundo donde más que nunca,
las apariencias engañaban, donde todos los gatos eran pardos, decía la abuela,
pero un lugar en el que también, una pareja, podía ser una pareja, y donde
unos enamorados, se acaramelaban entre besos y abrazos apasionados.

No se despegaban el uno del otro. Diego buscaba sus labios
constantemente, Ariel se derretía entre sus brazos, cálida, mirando esos ojos
enamorados. Tropezaban el uno con el otro, torpemente, o con escasa
habilidad, o queriendo tropezar. Se tocaban y se esperaban en la puerta del
baño, y se buscaban a pesar de estar el uno frente al otro, entre la niebla de
humo con olor a algodón de azúcar y a tabaco rubio, entre el juego de luces
de colores que iban y venían, al son de canciones que parecían sinfonías, que
los envolvían y hacían de sus ebrios movimientos pasos de baile
profesionales. Y la gente a su alrededor era amable, por fin, y se rozaban al
pasar, y se disculpaban al derramar sus copas, y se pasaban los brazos por
detrás de los cuellos, como dos camaradas que recuerdan viejos tiempos, y
les invitaban a fumar, y la noche los contemplaba embobada, viendo como
dos enamorados se entregaban.

®
EL MAQUILLAJE

 
Tus pestañas más largas. Tu piel más sedosa. Tus labios más intensos.

Prueba la nueva sombra de ojos. Consigue una mirada de impacto. Consigue
una mirada salvaje. Prueba el nuevo lápiz de labios. Tu piel más dorada.
Estarás más guapa. Una mujer se maquillaba estando ya maquillada. Los



colores más profundos. La mirada más romántica. Pinta tus labios. Estarás
siempre bella. El maquillaje más resistente. De acción prolongada. Durante
mucho más tiempo sin necesidad de retocarlos. Una mujer bebía a morro de
una botella, qué forma tan sensual de mirar a la pantalla. El maquillaje que
aguanta todo el día. Una mujer sonreía a la cámara, sus labios eran de color
rojo, sus labios parecían perfectos. Tú eres esa mujer inteligente y real. Sus
dientes eran de porcelana, sus dientes no tenían ni una sola imperfección. Su
piel de seda. Sus ojos del color de la noche. Tu belleza es personalidad. Un
hombre le ponía la mano en la barbilla, ella sonreía. Busca tus propias
emociones. Qué bonita sonrisa. Prueba la nueva línea de maquillaje, estarás
más bella, estarás siempre perfecta.

®
—Es una buena noche para mirar el cielo, hoy está lleno de estrellas, y

eso que estamos en invierno, ¿sabías que en una noche despejada se podrían
ver hasta 3.000 estrellas en el firmamento? Aunque con los medios
adecuados, claro...

—Déjalo anda, no me apetece hablar, quiero estar sola.
—Es como si hoy, estuviésemos un poquito más cerca del cielo.
—A mí más bien me da la impresión de que es el cielo el que está más

cerca de nosotros... parece que se nos vaya a caer encima de un momento a
otro...

—Hace poco leí que solo en la vía láctea debe de haber al menos sesenta
mil millones de planetas que albergan alguna forma de vida... ¿No te parece
asombroso? Sesenta mil millones de planetas, que se dice pronto. A mí me da
un poco de vértigo solo imaginármelo sabes... después de esto me empecé a
preguntar si nuestra existencia tiene en realidad algo de especial...

—Más que especial... yo me preguntaría si tiene algún sentido...
—Puede ser... a lo mejor me he equivocado de pregunta... aunque en



realidad tampoco importa mucho ¿no crees?
—¿El qué?
—Encontrarle el sentido a las cosas... o a nuestra propia vida...
—No sé... puede, pero si te enteras de algo importante avisas, ¿vale?
—¿Fumas? —dijo él tendiéndole el paquete de tabaco.
—Bueno... —dijo ella cogiendo un cigarrillo.
—Me llamo Pedro, por cierto.
—Yo Ana.
—Encantado Ana.
—Igualmente, supongo.
—No quiero parecer maleducado, pero… ¿te importa si te pregunto

algo?
—A ver...
—¿Es por un hombre, verdad? La razón por la que estás triste...
—No estoy triste, estoy cansada, y sí, puede que sea por un hombre, pero

eso a ti no te importa.
—Vale vale, no te enfades conmigo eh, que yo solo quería animarte un

poco. Es que me da mucha pena ver a una chica tan guapa como tu pasarlo
mal sabes, y más si es por un hombre, aquí tan sola, con toda esa gente riendo
y divirtiéndose a nuestro alrededor.

—Sí, seguro...
—Bueno Ana, me ha encantado hablar contigo, no quiero que te quedes

con la imagen de un pesado, yo me tengo que marchar, mañana trabajo, y
cuando no descanso bien al día siguiente no voy cara al aire.

—Hasta luego Pedro, que tengas un buen día de trabajo.
—Hasta luego Ana, deberías entrar o te acabará cogiendo el frío...
—No creo que vuelva a entrar, en realidad yo también me iba.
—¿De verdad? Si quieres te acerco a casa, tengo el coche aquí mismo.



—Te lo agradezco, pero mejor voy en taxi.
—No es molestia, de verdad, así podemos seguir charlando un rato, si tu

quieres, claro.
—No, en serio Pedro, que no te sepa mal, has sido muy amable y todo

eso, pero prefiero ir en taxi.
—No te preocupes, no me sabe mal, y más como están las cosas

últimamente. Si yo fuera una chica tan guapa como tú tampoco me fiaría de
alguien que acabo de conocer.

—Gracias por entenderlo Pedro, eres un encanto, quizá otra día
volvamos a vernos —dijo dedicándole una sonrisa envuelta en tristeza.

—Sí, quizá. Hasta otra entonces, Ana, bonito nombre por cierto.
—Hasta otra, Pedro.
Con las manos metidas en los bolsillos de su chaqueta vaquera caminaba

con parsimonia hacia el coche, mirando si acaso al cielo, como el que observa
estrellas de forma desinteresada.

Tenía las piernas cansadas y los pies doloridos, su padre le hizo prometer
que llegaría a casa antes de las cuatro de la mañana, y ya eran las cuatro y
cuarto, y ya sabía cuánto sufría el pobre hombre cada vez que la niña de sus
ojos salía de noche. No conseguía conciliar el sueño hasta que escuchaba un
ascensor que subía y unos tacones que se acercaban, y luego unas llaves que
tintineaban, y que con suerte, gracias a Dios, giraban lentamente la cerradura
de su casa para no hacer ruido. Aquel era sin duda el mejor momento de la
semana para su padre, cuando su hija regresaba. Qué demonios, pensó, ya
voy papá, no sufras, tu hija vuelve a casa. Alzó la vista para ver si divisaba a
Pedro, lo encontró, a unos cuarenta metros de distancia, escarbando en sus
bolsillos a lado de un coche.

Mejor llegar tarde que nunca papá, se lo pensó mejor, lo siento, pero
tendrás que esperar un poco más. Y se sentó a esperar el próximo taxi.



CAPÍTULO 12

 



ANDREA HERNÁNDEZ
 
 
No os enfadéis conmigo por favor, papá, mamá, yo no sabía que iba a

pasar esto. Ya sé que me dijisteis que no me subiera al coche de ningún
extraño, pero es que él no parecía ningún extraño. Fue muy amable, y no
pensé que fuera capaz de hacerme esto, aunque bueno, el solo me raptó, el
resto lo hicieron otros. Tengo frío papá, lo siento mucho de verdad, he sido
una estúpida, espero que alguna vez puedas perdonarme. Al menos ahora ya
no siento dolor, ya no pueden hacerle más daño a tu hijita, mamá, debo de
estar muerta, o medio muerta, porque si no, no podría estar pensando todo
esto, ¿no crees? Creo que me han disparado en la cabeza. He escuchado un
ruido muy fuerte cerca de mi oreja derecha y luego me he desplomado hacia
delante, y ahora no puedo moverme, y hay un enorme charco de sangre a mi
alrededor, no sabía que se tardaba tanto en morir. Qué ingenua he sido. Las
personas que están a mi alrededor piensan que estoy muerta, eso parece,
porque ya no se cubren el rostro, da igual, eso tampoco importa ya. Ahora
me están envolviendo en una alfombra o algo parecido, mejor, así podré
entrar en calor, el tiempo que me quede, todo da vueltas ahora. Si hubiera
podido pedir un último deseo hubiera pedido que me pusieran algo de ropa
encima, no quiero que me vean así cuando me encuentren mamá, no quiero
que me encuentren. Estoy sucia, papá, muy sucia, y desnuda, y creo que
tengo muchos cortes y heridas. Me siento fea, y puede que a lo mejor me
arrancaron algún trozo de piel, o de carne, o una oreja, o un ojo, da igual,
de esa parte no me acuerdo muy bien, tampoco me apetece pensar en eso
ahora. Y no estoy presentable mamá, nada presentable, me da vergüenza, ya
sabes que siempre he sido un poco presumida. Ojalá os hubiera dicho más



veces lo mucho que os quería, ojalá os hubiese dado todos los besos y
abrazos que quería daros, pero tenéis que entenderme, a mi edad, a veces,
las chicas podemos ser un poco impertinentes, pero es solo que nos estamos
haciendo mayores y al parecer tardamos un poco en asimilar el cambio, y la
pagamos con vosotros, todas nuestras inseguridades, con quien más
queremos, con quien más nos quiere. Creo me estoy empezando a apagar,
ahora sí. Tengo mucho sueño, y me cuesta mucho pensar, me estoy mareando
un poco también, me recuerda a cuando me operaron de anginas y tuvieron
que dormirme, ¿os acordáis? Qué mal lo pasé, y qué bien me cuidasteis.
Habéis sido unos padres geniales, lo siento mucho de verdad, por haberos
dado este disgusto tan grande. Siento no poder pensar en algo bello, en algo
bonito antes de marcharme, pero es que me da muchísima pena que lloréis o
estéis tristes por mi culpa, y sé que esto os va resultar durísimo, porque no
voy a volver papá, no voy a volver. Ojalá pudiese volver atrás en el tiempo y
no subir a ese coche, ojalá esta gente tan mala solo existiera en las novelas y
en la televisión, pero existe de verdad, mamá, y dan mucho miedo, más de lo
que os podéis imaginar, más de lo que nadie nos pueda contar. Adiós papá,
adiós mamá, vuestra hija Andrea, que os quiere, adiós.



CAPÍTULO 13
 



MUCHA MÁS COCAÍNA
 

†
AYÚDANOS A ENCONTRARLA

 
Andrea Hernández Serrano

 
Edad: 18 años

Estatura: 162cm
Pelo: Rubio oscuro

Ojos: Marrón oscuro
 

Fue vista por última la noche del 23 de noviembre en la discoteca Cooler. Vestía pantalón vaquero azul
claro, camiseta roja y zapatillas blancas.

Si la ha visto o tiene cualquier tipo de información que pueda servirnos de ayuda póngase en contacto
con la policía

 
Teléfonos de contacto 129 00 44 - 129 00 45

†
 

—Vemos a este y paramos un poco por favor, que estoy que me caigo.
—Joder, Manuel, ¿ya estamos otra vez? Contigo no se puede eh, mira

que sois débiles los hombres joder...
—Qué quieres que te diga, Silvia... yo si no como algo a estas horas no

soy persona ya lo sabes... Además, yo a ti no te digo nada cuándo tienes que
ir al baño, que es cada vez paramos.

—¿Qué? Lo que me faltaba, ahora resulta que soy yo la culpable de que
llevemos semejante retraso... lo que me faltaba por oír...

—Silvia...
—¿Qué?
—Tranquila, mujer... hacemos todo lo que podemos... uno detrás de otro



ya lo sabes...
—No me digas que me tranquilice joder, todavía no tenemos ni un solo

sospechoso, ¡ni uno solo! Todo el día dando tumbos como si fuésemos pollos
sin cabeza... es que no entiendo cómo a estas alturas todavía no tenemos
nada, no lo entiendo.

—A mí también me jode, a ver si te crees que eres la única, pero hay que
tomarse las cosas con calma, sin prisa pero sin pausa. Ya has oído al
inspector Romero, hay que mantener la sangre fría y los ojos bien abiertos,
tarde o temprano cometerán algún error ya lo verás.

—Sí, cometerán algún error... ya... ¿y si no lo cometen qué? ¿Eh?
—Silvia...
—Es que hay algo que no me cuadra, Manuel, lo siento, pero toda esta

lentitud y toda esa hermeticidad por parte de la científica no lo veo normal...
—¿Qué quieres decir?
—Nada, déjalo...
—¿No estarás pensando que...?
—No... Mira, es aquí, ya hemos llegado, aparca ahí mismo.
—¿Vas a hablar tú o lo hago yo?
—Hazlo tú, yo no estoy muy lúcida esta mañana.
—¡A sus órdenes! —dijo Manuel cuadrando su mano derecha a la altura

de su cabeza.
—Idiota...

+
Mercedes estaba de los nervios esa mañana, su marido cada día no solo

le prestaba menos atención, sino que la trataba como si fuese una histérica, y
eso es lo que la ponía realmente histérica. Y su hijo todo el día arriba y abajo.
Desagradecido. Parecía que estaba más a gusto en cualquier otra parte que en
su propia casa, con sus padres, con todo lo que ellos habían hecho por él. En



cambio él se pasaba todo el día con la bobalicona esa con la que se juntaba.
Qué descaradas le parecían las mujeres de hoy en día. Unas desvergonzadas,
eso es lo que eran. Seguro que se abrían de piernas a la mínima oportunidad.
No tenían ningún decoro, siempre tan maquilladas y tan pegajosas con los
hombres. Unas guarras, eso es lo que eran. Unas guarras. Cuando ella era
joven las cosas no funcionaban así, de ninguna manera. Y los padres de todas
esas zánganas, unos inconscientes y unos inmaduros. Qué tipo de padres
dejaban que sus hijas estuvieran todo el día por ahí con esas pintas. Y por las
noches, siempre por las noches, no podían salir cuando había luz como
hacían las personas normales, durante el día, no, tenía que ser por las noches,
para que nadie viera lo que hacían, que desde luego nada bueno tenía que ser.
Qué vergüenza de juventud.

Casi se corta un dedo mientras pelaba unas zanahorias sumida en sus
pensamientos cuando escuchó el timbre de la puerta. Maldita sea, pensó,
como sea la malnacida esa se va a enterar de lo que es bueno.

—Buenos días, señora, ¿es este el domicilio de Diego...?
—Sí, es mi hijo, ¿qué pasa? —Mercedes lo interrumpió con esos

inquisidores ojos desorbitados.
—¿Se encuentra su hijo en casa, señora? Quisiéramos hacerle unas

preguntas, solo será un momento.
—¿Unas preguntas? ¿Qué pasa? ¿Qué ha hecho?
—Son solo unas preguntas, señora, no se preocupe, pura rutina.
—Esperen un momento.
Mercedes les cerró la puerta en las narices y se dirigió al cuarto de su

hijo presa de la rabia, la ira y el odio. Como ese malnacido se hubiese metido
en un lío se iba a enterar, lo ponía de patitas en la calle, que se fuera con la
guarra esa de su amiga.

—¡¡¡Diego!!! —Mercedes llamó a la puerta dando fuertes golpes



después de comprobar que el pestillo estaba echado.
—¡¡¡Diego!!! ¡¡¡Abre la puerta!!! ¡¡¡Ya!!!
—¿Qué pasa mamá? —dijo Diego cuando abrió la puerta medio

adormilado y con un terrible dolor de cabeza.
—¡¿Que qué pasa?! Tú dirás, ahí fuera hay dos policías que preguntan

por ti. ¡¿Qué has hecho?! ¡¿Eh?! ¡¡¿Qué has hecho esta vez?!! Te juro por mi
sangre que como hayas hecho algo vas a saber lo que es bueno hijo de puta
—dijo Mercedes levantándole la mano casi tanto como la voz.

—¿De qué estás hablando mamá? ¿Es una broma? Yo no he hecho nada.
—¡¿Una broma?! ¡¿Crees que estoy de broma acaso?! ¡Sal ahí ahora

mismo y da la cara como un hombre! ¡Venga! ¡Delante de mí!
Mercedes llevó a Diego a empujones hasta la puerta. Él no tenía ni idea

de qué demonios era todo aquello, pero desde luego no parecía tratarse de
ninguna broma.

Manuel y Silvia esperaban al otro lado, pacientes, en silencio,
escuchándose respirar. Interrogaban a presuntos sospechosos a diario, para
ellos entrar en la casa de un desconocido y hacerle preguntas sobre su vida
personal era algo tan normal como respirar, pero para el que estaba al otro
lado no lo era tanto. Era ponerle el corazón en un puño y el cuerpo hecho un
flan.

—Aquí lo tienen agentes —dijo Mercedes como la que ha dado caza a
un peligroso asesino en serie ella solita.

—Buenos días Diego —dijo Manuel estirando una sonrisa que tenía
estudiada para crear un marco de tranquilidad, aunque a esas horas la glucosa
la tenía tan baja que los minutos tranquilos durarían poco.

—Bu-buenos días —dijo Diego con un creciente nerviosismo al ver que
no era ninguna broma de su madre. Desde luego que no, su madre no había
bromeado en su vida.



—¿Sería mucho pedir si pudiéramos hablar de esto dentro, señora? Ya
sabe, para evitar a vecinos curiosos más que otra cosa —dijo Silvia sin poder
ocultar una expresión de aburrimiento absoluto. Interrogar a toda cosa que se
moviese no entraba dentro de su jornada de trabajo ideal. Menos aún si esa
cosa tenía pinta de no haber roto un plato en su vida, aunque también es
cierto que a veces las apariencias no siempre eran lo que parecían.

—¡No, claro, faltaría más! ¡Pasen por favor pasen! ¡Qué maleducada he
sido!

—No se preocupe, señora —dijo Manuel amablemente.
Mercedes tenía el comedor impoluto, como una patena, y eso era algo de

alabar porque estaba sobrecargado hasta lo extenuante. Sobre todo para
alguien que tuviera una pequeña inclinación hacia las inspecciones visuales
en casa ajena, al que se le podían fatigar los músculos oculares y colapsar la
central de datos procesados en tan solo unos minutos. Un enorme tapiz con
motivos africanos y un tigre de bengala como figura protagonista ocupaba al
menos un metro cuadrado de pared, parecía una alfombra con el marco más
barato del mercado. Los tapetes de ganchillo estaban por todas partes, eran
como una plaga, había uno debajo de cada figurita de porcelana, o de loza
mejor dicho, también sobre la televisión, que colgaba por los laterales como
dos faldones. Los motivos religiosos también copaban gran parte de los
lugares más privilegiados de las paredes, en forma de figuritas, estampitas,
medallitas y algún que otro cristo colgando de su correspondiente crucifijo.
La mesa de comedor era una de esas con la superficie tan esmaltada que uno
podía verse reflejado en ella. Tenía pinta de no haberse utilizado nunca para
lo que daba sentido a su existencia, es decir, para comer. Mercedes los invitó
a sentarse en el viejo sofá de skay, así la visita duraría poco. Su marido era la
única persona que parecía sentirse cómodo allí sentado después de más de
diez minutos consecutivos.



—No quisiéramos hacer esto más largo, es domingo, y estas visitas
siempre son... digamos que un poco molestas, así que... —dijo Manuel
refrescándose los labios con la lengua. En esos momentos lo único que le
importaba realmente era si llegarían a tiempo antes de que el bar de Cándido
se llenase de obreros, porque ese bar, a esas horas, ya fuera domingo o fuera
lunes, siempre estaba lleno de obreros hasta reventar.

—¡No es ninguna molestia, agente! ¡De ninguna manera! ¡Están ustedes
en su casa!

—Muchas gracias señora, es usted muy amable —Manuel tenía una
habilidad especial para encandilar a las mujeres maduras—. Diego, por lo que
veo saliste anoche, ¿verdad?

—Sí, salí un rato, ¿por?
—¡¿Un rato?! ¡¿Llamas un rato a llegar a las tantas?! —dijo Mercedes

que estaba empezando a resultarle un poco cargante a la pareja de policías.
—Señora, tranquilícese, deje que responda el chico por favor, solo serán

un par de minutos, se lo prometo —Manuel sabía cómo mantener a raya a
mujeres como Mercedes, o eso pensaba, porque a Mercedes no pareció
sentarle demasiado bien el comentario—. Perdona Diego, continua por favor.

—¿Cómo? —dijo Diego un poco incómodo.
—Has dicho que saliste, ¿no es así?
—Sí.
—¿Y por dónde estuviste?
—Pues... no sé... en varios sitios... pero la mayor parte de la noche en la

discoteca Cooler.
—Cooler... sí, la conozco, muy buena música, y muy buen ambiente

también.
—Sí, no está mal.
—¿Y fuiste solo o con algún amigo?



—Con una amiga.
—Con una amiga... —Manuel hacía anotaciones en una pequeña libreta.

Daba la impresión de escribir mucho más de lo que la conversación estaba
dando de sí—. ¿Podrías decirme cómo se llama tu amiga, Diego?

—Sí claro, se llama Ariel.
—Ariel ¿qué más?
—Ariel Llorens.
—Vale... ya estamos acabando no se preocupen... y dices que estuviste

con esa chica toda la noche, ¿verdad?
—Sí, claro.
—¿Hasta qué hora estuvisteis en Cooler?
—Pues... a ver que piense... hasta las cuatro menos cuarto o así... más o

menos...
—¡¿A las cuatro menos cuarto dices!? ¡¡Pero si llegaste a casa a las 5 de

la mañana!! ¡¡A las cinco de la mañana!! —A Mercedes le costaba horrores
mantener la boca cerrada.

—¡Mamá, eran las cuatro y cuarto cuando llegué!
—¡Las cuatro y cuarto te voy a dar yo a ti... las cinco de la mañana!

¡¡Por lo menos!!
Cuando Silvia había dicho que no se encontraba lúcida para llevar el

peso del interrogatorio en realidad quería decir que se encontraba en perfectas
condiciones para observar las reacciones de la gente, pero eso es algo que
nunca lo había comentado con Manuel. A veces una expresión valía más que
mil palabras, aunque a su compañero eso le sonase a cosas de bruja y de
novela policíaca. Para él lo que contaban eran las palabras, lo que pudieran
decirle los sextos sentidos se lo pasaba por el forro.

—Señora, por favor, cálmese un poco, se lo ruego —dijo Manuel que ya
se estaba empezando a cansar de todo aquel circo.



—¡Es que este hijo mío no sabéis lo mentiroso que se ha vuelto! ¡No
puedo con él! ¡No puedo con él!

—¡¡Pero mamá!!
Mercedes era una mujer aborrecible se mirase por donde se mirase, con

independencia de si tenía o no razón, o de si tuvo que pasar por diferentes
dificultades en la vida hasta llegar a convertirse en la persona que ahora era.

—Por favor, hagan el favor de calmarse un poco los dos —dijo Silvia
por no decir cállense los dos de una maldita vez, joder.

—Diego, escúchame bien —dijo Manuel—, ¿puede alguien confirmar la
hora a la que llegaste?

—¡Por supuesto que sí! ¡Ariel me dejó en la puerta de casa a esa hora!
¡Pueden preguntarle a ella si quieren! —Su mano derecha estaba empezando
a temblar ligeramente, como la de una persona con Parkinson tratando de
firmar un documento.

—Tranquilízate, Diego, solo estamos hablando, ¿de acuerdo? Luego le
haremos una visita a tu amiga. Una cosa más, ¿conoces a una chica que se
llama Andrea Hernández?

—¿Cómo dice?
—Andrea Hernández, rubia, pelo largo, alta, 19 años, ¿la conoces?
—No... No sé quién es, ¿por qué lo pregunta?
—Mira Diego, te seré franco, y espero que tú también lo seas conmigo,

ayer por la noche fue vista por última vez a una chica de nombre Andrea
Hernández, en la discoteca Cooler. Sus padres han denunciado su
desaparición esta mañana, como puedes imaginar están muy preocupados.
Normalmente estos casos se resuelven a las pocas horas cuando la hija en
cuestión vuelve de casa de su novio o de alguna amiga sin la necesidad de
que tengamos que actuar, y esperamos que así sea también esta vez, pero tal y
como están las cosas... tú ya me entiendes... estamos obligados a comprobar



todos los casos de desaparición aunque tan solo hayan pasado unas pocas
horas. Pero el caso es… que una persona con la que hemos podido hablar nos
ha dicho que te vio hablando con ella, a ti, anoche, y no precisamente en un
tono amistoso... tú ya me entiendes... Así que dime, te lo pregunto por última
vez, ¿conoces o estuviste hablando con una mujer de esas características ayer
por la noche?

—¿Cómo dice? ¡No! ¡Ya le he dicho que estuve toda la noche con Ariel,
no me despegué de ella ni un minuto!

Manuel se quedó unos segundos mirando fijamente a Diego.
Contundencia y frialdad. Mirada dura y cortante. No quedaba ni rastro del
hombre de rostro afable y bonachón que hacía unos minutos había entrado
por la puerta. Diego solo fue capaz de aguantarle la mirada un par segundos.
Mercedes se había llevado las manos a la boca.

—¿Estás completamente seguro de eso Diego?
—¡Sí! ¡Claro que sí! ¡¿Por qué iba a mentirles?! —¿Qué quiere saber

exactamente, agente? O mejor aún, ¿qué es lo que realmente sabe de mí?
—De acuerdo, Diego, no tenemos más preguntas de momento. Te

agradecería que estuvieras localizable hasta que podamos hablar con tu
amiga, ¿de acuerdo?

—Sí sí claro, no hay problema, pero... ¿pueden decirme quién les ha
dicho que yo estuve hablando con esa chica?

—Lo siento, pero no podemos darle esa información —dijo tajante
Silvia—, si nos permiten —dijo levantándose del sofá al mismo tiempo que
Manuel, que continuaba mirando a Diego de forma penetrante—. Disculpen
las molestias, que pasen un buen día.

Cuando la pareja de policías salió por la puerta, Mercedes dudó entre
pegarle un bofetón a Diego o salir corriendo a recoger la ropa que tenía
tendida en la terraza, estaba empezando a llover. El agua de lluvia para los



tejidos sintéticos y a veces también para el algodón debía ser como el cáncer
para el cuerpo humano, porque cada vez que escuchaba el sonido de las
primeras gotas caer sobre las cubiertas de uralita del deslunado salía
corriendo a la terraza comunitaria de la finca como alma que lleva al diablo.
Al final pesó más el miedo a que la ropa mojada se volviera a mojar.

+
La niña crece estupendamente bien, todo va sobre ruedas ahora. Es tan

maravilloso volver a casa después de un día duro de trabajo y que las dos
mujeres de tu vida te reciban con una sonrisa. Creo que no me he sentido tan
feliz en la vida. Y todo gracias al trabajo ese que acepté.

®
LAS CALORÍAS

 
El mismo sabor. La mitad de calorías. Mayonesa light. Reduce las

grasas. Sacia tu hambre. Solo una galleta. Una comida. Leche desnatada, la
que ayuda a no engordar. Tu refresco light. Ahora sin azúcar. Marca
registrada. Todo el sabor. Menos calorías. Disfruta más que nunca con el
nuevo pan de molde integral, el pan que hará que tengas una silueta perfecta.
Un grupo de mujeres, un solo hombre. Qué jóvenes y bellos. Ellas y él. Solo
una caloría. Ahora con menos calorías. Qué cuerpos tan esbeltos. Sin azúcar.
Ten un cuerpo light. Reduce las grasas. Qué sensual era ver cómo se
desnudaban, las pequeñas gotas de sudor resbalando por sus cuerpos. Cuánta
vitalidad. Qué largos parecían esos días. Cuánta felicidad. Y todo con la
mitad de calorías. Con una caloría. Sin azúcar. Sin grasa. Ten un cuerpo
perfecto, ten un cuerpo light.

®
Debió de estar al menos una hora inconsciente, la última vez que había

mirado el reloj era la una del mediodía aproximadamente, justo antes de



sentir un fuerte dolor de cabeza y de sentir que se desvanecía, y cuando se
levantó del suelo eran más de las dos. Le dolía un hombro, probablemente se
había hecho daño al caer. Se fue directa al baño a lavarse la cara y a echarse
una bata por encima. Luego se tomó el pulso, ciento dos pulsaciones por
minuto. Taquicardia. No era ninguna estúpida, era psiquiatra, sabía
perfectamente el efecto que tenían las drogas. Había sufrido un colapso.
Respiró profundamente y antes de que la ansiedad y los nervios volviesen se
tomó un par de tranquimazines más. Se dejó caer en el sillón que tenía justo
enfrente de esa ventana que tanto le gustó la primera que vio el piso con el
agente de la inmobiliaria. Desde allí se podía ver toda la alameda. Aquello se
remontaba a cuando todavía estaba perdidamente enamorada, antes de que el
origen de todos sus problemas entrara en su vida.

La noche anterior consumió mucha cocaína, demasiada. Alex le dijo que
iría a su casa, pero no apareció, le había dado plantón. Ella lo había llamado
por teléfono pero él no contestó. Tal vez se habría ido con otra, estaba en su
derecho, porque entre ellos dos ya no había nada. Ya se encargó ella de
dejárselo bien claro cuando lo dejó. Aun así no había podido evitar
ilusionarse con que pudiese quedar algo entre ellos. Las últimas noches que
habían pasado juntos habían sido muy intensas, un poco sucias también, sin
demasiado amor, pero lo que estaba claro es que fueron muy placenteras, y
solo con recordarlo se excitaba tremendamente. La cocaína la ponía frenética,
receptiva, ansiosa, provocativa, despertaba en ella un apetito sexual
irrefrenable, y ver la bolsita de polvo blanco allí, encima de la mesa, le
recordaba todos esos placeres, y decidió hacerse dos rayas mientras esperaba
a ver si Alex llamaba. Ella tan solo miraba la televisión, nada más. Tan solo
con ese sugerente y sensual conjunto de ropa interior que se había comprado
para esa noche, para recibir a Alex, así, sin nada más que unos zapatos negros
de interminable tacón de aguja y esa nueva línea de maquillaje de ensueño. Y



al ver que no venía se empezó a poner nerviosa, y luego lo llamó a su casa
otra vez, pero no contestó, y volvió a esnifar, una cantidad un poco mayor.
Todo aquello le empezó a parecer extrañamente excitante. Ese coqueteo con
el abismo. Como la que acepta un pulso con la muerte, quien pierde muere.
Luego se preparó un vaso de whisky con hielo, como él se lo había preparado
en otras ocasiones, con mucho hielo. Y después siguió de nuevo rellenando
su nariz de droga y su vaso de más whisky. El resto de la noche fue para
olvidar. Ahora que lo recordaba mejor le daba incluso un poco de vergüenza
ajena, de sí misma, lástima por ella. La música por las nubes. Los saltos. Las
risas desproporcionadas y en solitario. Su nariz sangrando. Su cabeza a punto
de estallar. Su vista nublada y cansada. Sus ojos apagados, cada vez más. Su
tristeza adueñándose de ella, por la espalda, traicionera.

En silencio, de sus ojos empezaron a brotar finas lágrimas saladas, como
agua de mar. No podía seguir engañándose a sí misma, ni toda la droga del
mundo podría acallar nunca su voz interior. No podría salir nunca de aquello
en lo estaba metida con vida. Ahora lo sabía. Se preguntó de nuevo cómo
había podido llegar a esa situación. La codicia, siempre la codicia, y la
ambición, maldita ambición. Pensó en escribir una carta, o tal vez no, puede
que no fuera una buena idea. Puede que lo mejor fuese irse en silencio, y
pensó en comprar más cocaína, mucha más cocaína, esta vez lo haría mejor,
esta vez se despediría a lo grande.



CAPÍTULO 14

 



LOBOS CON PIEL DE CORDERO
 
 

—Pues vas a tener que pegarle dos tiros, Antonio —dijo quitándose los
gemelos de oro de las mangas de su camisa y dejándolos sobre el cristal de la
puerta abatible del mueblebar.

—¿A quién?
—¿A quién va a ser? A ese tal Pedro, joder, ya te dije que no valía, que

en el fondo era un sentimental, ¿te lo dije o no te lo dije? ¿Cómo cojones se
le ocurre dejarse a esa chica solo porque no quiso subirse a su coche? ¡¿Eh?!
Si no llega a ser por Alfonso que pudo traernos a esa otra chica a última
hora... —Su mirada azul ártico hacía juego con su corbata.

—Pero que estás diciendo, Miguel... tranquilízate hombre, que está todo
bajo control... Hazme caso... te lo digo yo que llevo muchos años en esto...
Pedro es un buen chaval, confía en mí. Todavía tiene mucho que aprender,
eso es verdad, pero tienes que entender que cada uno tiene su forma de
trabajar, no es tan bruto como Alfonso, eso es cierto, pero tiene otras virtudes
que nos pueden ser de mucha utilidad —dijo Antonio Salcedo aflojándose un
poco el nudo de la corbata.

—Pues ya me dirás cuáles son, porque yo solo veo que de dos que tenía
que traer de momento solo ha traído a una, y te digo una cosa Antonio, la
próxima que tiene que traernos no se va a dejar engatusar con facilidad, y es
muy importante que esta vez no falle, lo sabes igual que yo, no podemos
permitirnos tener por ahí a alguien en prácticas como si esto fuese una
maldita universidad, joder, así que tú dirás...

—Pedro necesita algo de tiempo, solo eso. Él todavía no sabe toda la
verdad y es posible que esa sea la causa de que esa chica se le escapara. No



podemos pretender que alguien arriesgue su vida por nosotros sin ni siquiera
saber el porqué, pero estoy seguro que con esta no nos va a fallar, ya lo verás.
Estuve hablando con él ayer y entendió a la perfección lo importante que es
para todos nosotros que cumpla estrictamente con todo lo que le pedimos.

El sonido del chorro de whisky chocando con los cubitos de hielo le traía
malos recuerdos. La primera vez que trató de mear y tan solo consiguió soltar
un débil chorrito que ni tan siquiera tenía la fuerza suficiente para llegar a la
taza del váter no pensó que ese día sería el primero de una larga y dura batalla
contra su próstata hipertrofiada.

—No me gusta, Antonio, ya te lo he dicho, ¡no me gusta y punto! —Con
el paso de los años Miguel se había vuelto más irracional, más altivo, más
porque lo digo yo.

—Miguel... tranquilízate... —Antonio solo le permitía a Miguel hablarle
de esa forma. De alguna manera, tener cerca a ese hombre que había visto
crecer, conseguía que pudiera sentirse menos solo por las noches, cuando
todo era silencio.

—¡Que me tranquilice unos cojones! ¡¡Ya te he dicho que el otro día
había dos policías husmeando en mi casa de la sierra!! ¡¡En mi propia casa
Antonio! ¡¡Así que no me pidas que me tranquilice, joder!! ¡No quiero ni un
solo eslabón débil! ¡Ni uno solo! —Cuando Miguel gritaba, la doble papada
que el cuello de la camisa le acentuaba le vibraba como un trozo de gelatina
húmeda.

—Miguel... eso fue totalmente circunstancial... pura rutina policial... no
tienen nada, de verdad... tengo a alguien de dentro que me informa de cada
paso que dan...

—¡¿Pura rutina?! ¡¿Pura rutina?! Mira, como alguna vez le llegue a
pasar algo a mi hijo, o a alguien se le ocurra tocarle un pelo, un solo pelo, te
juro que me llevo por delante a todo Cristo y aquí se arma la de Dios ¿me has



oído? ¡¿Eh?! ¡¿Me has oído?!
—Miguel... que se te está yendo la boca... Tranquilízate hombre, no la

vayas a joder tú ahora de verdad. Sírvete una copa y relájate un poco, anda. A
ti lo que te pasa es que estás que no te aguantas... no pudiste venir la última
vez y necesitas desfogarte, nada más...

—Es que no sé cómo cojones pudieron encontrar a esa chica de verdad,
un cadáver siempre tiene memoria, siempre, te lo digo yo que lo sé mejor que
nadie.

—Eso fue culpa del Gallo, ya te lo dije... y Alfonso no ha dejado ni
rastro, ni siquiera algo que se puedan llevar a la boca los pobres perros.
Podemos estar tranquilos, hazme caso... Además, alguien ya se ha encargado
de hacer desaparecer cualquier prueba que pudiera comprometernos. Mira, el
sábado tenemos preparado una sesión especial... puedes traer a tu mujer si
quieres...

—Ya veremos... —dijo Miguel cerrando los ojos mientras degustaba el
caro whisky irlandés—, que últimamente estoy muy nervioso y me voy a
poner muy bruto esta vez... y aunque parezca que no, mi mujer tiene sus
límites...

—Ay... si en el fondo estás hecho un sentimental, joder...—dijo Antonio
pasándole de forma cariñosa el brazo por detrás de los hombros al hombre
que conocía desde que tenían doce años.

+
Se extrañó al verla cruzar el salón como una estrella fugaz, Alba era la

alegría en persona, no recordaba haberle visto nunca ningún gesto despectivo
hacia ella o hacia sus padres. Esa mujer se había saltado la adolescencia por
algún motivo y había pasado directamente de la infancia a la juventud.
Aunque como todo el mundo, también podía tener un mal día de vez en
cuando.



—Hola guapa —dijo Ariel desde el marco de la puerta de la habitación
de su hermana.

—Ah, hola, ¿qué tal estas? —dijo Alba sin mirar a su hermana
directamente a la cara mientras buscaba algo en el interior de su armario.

—Vas un poco acelerada, ¿no? ¿A dónde vas?
—Pues tengo un poco de prisa sí, voy a ir al cine y no encuentro mi

chaqueta vaquera, ¿la has visto?
—No... —Ariel solo pensaba en lo raro que se le hacía que su hermana

no le preguntara cómo le había ido la noche anterior, después de que
estuvieran toda la tarde con los preparativos—. Le dije a Diego que a lo
mejor podíamos ir a tomar algo esta tarde los tres juntos, para que os
conocierais un poco más que nada...

—Pues hoy no puedo... lo siento mucho, mejor quedamos otro día,
¿vale?

Ariel se acercó un poco más a ella y le puso una mano sobre su espalda.
—¿Alba te encuentras bien?
—¿Qué? —dijo Alba dando un pequeño brinco al sentir el contacto

físico.
Se quedaron mirándose unos segundos, a Ariel le invadió una oleada de

tristeza al ver el corte que su hermana tenía en la fina piel de su hinchado
labio superior, al ver la calidez que se apreciaba en su mejilla derecha,
enrojecida.

—Alba... pero… ¿qué te ha pasado? —Ariel estaba a punto de echarse a
llorar. Su voz temblorosa, sus ojos llenos de pena.

—Nada, estoy bien... me he dado un golpe con la puerta de ese trasto de
coche que tengo —Lo llamaba trasto porque no tenía dirección asistida y
porque el radiocasete siempre se tragaba todas sus cintas.

—Alba...



—Qué...
—Mírame a los ojos por favor.
—¡¿Se puede saber qué quieres?!
—¿Quién te ha hecho eso Alba? —En ese momento Ariel hubiese

deseado ser un gigante mitológico de un solo ojo para poder partirle el cuello
al hijo de puta que le había puesto la mano encima a su hermana, arrancarle
las extremidades o devorarlo por completo, porque lo del coche no se lo creía
ni ella.

—¿Pero qué estás diciendo? Ya te he dicho que me he golpeado con la
puerta del coche... no seas pesada, anda...

Su hermana nunca le hablaba así, siempre había sido todo ternura y
dulzura con ella.

—Entiendo que te de vergüenza contármelo... pero puedes confiar en
mi... créeme, sé de lo que hablo... no hagas como que no ha pasado.

Alba apoyó su cabeza en la puerta de ese armario que no encajaba, que
solo se cerraba a golpes. Soltó un largo y sonoro suspiro y con él parte de esa
tensión que la atenazaba. Llevaba varias horas aguantando la rabia de la
impotencia, de la vergüenza. El primer bofetón con la mano abierta fue muy
humillante, no se lo esperaba, se quedó sin palabras. El segundo en cambio
no fue un bofetón, fue un puñetazo. Violento, implacable. Se quedó
paralizada, no supo cómo reaccionar, y se dejó hacer, por miedo, o por
incapacidad, o por las dos cosas a la vez, como una muñeca de trapo,
zarandeada, usada. No podía quitarse de la cabeza la mirada extasiada de
Martín cuando empezó a penetrarla, no era la primera vez que lo hacían, pero
en esos momentos le resulto tremendamente asqueroso. Desagradable.
Aquello le pareció el acto más vulgar de la tierra. En esos momentos solo
sentía unas terribles ganas de vomitar, y dolor, mucho dolor, como si en lugar
de con su pene la estuviese penetrando con una barra de acero. Desde luego



no recordaba que Martín hubiese tenido nunca una erección tan fuerte como
la que en esos momentos tenía. Encima no usó protección, y acabó dentro de
ella, y se sintió muy sucia, como si se hubieran meado en su interior o como
si llevara una semana entera sin ducharse. Luego él le pidió perdón, dijo que
no sabía qué le había pasado cuando ella lo rechazó. Pero la cruda realidad es
que Alba no encontró ni un ápice de arrepentimiento en sus ojos. Estaba
exultante, se sentía poderoso, imparable, ingobernable.

Rompió a llorar abrazándose a su hermana, que la acogió en sus brazos
mientras también empezaban a brotar las lágrimas de sus ojos. Ariel sabía lo
duro que era lo que le había pasado, lo sabía mejor que nadie.

+
A veces pienso que tomé una decisión equivocada aceptando trabajar

para ese hombre. Estoy hecho un lío. Lo que hago no está bien, pero me dijo
que si no lo hacía yo lo haría otro y en eso tiene razón. Aun así es difícil
deshacerse de ese sentimiento de culpa que a veces me embarga. Ayer les
dije algo de lo que me arrepentí al instante, no sé muy bien por qué lo hice, a
lo mejor fue el instinto de supervivencia, aun así no debería haberles dado su
nombre. No debería haberles dicho que era la única que podía averiguar
algo. Ahora no sé qué van a hacer con ella, si le hacen daño no me lo
perdonaré en la vida.

+
La lavadora había empezado a centrifugar, dando saltos sobre sí misma,

emitiendo un ruido tan ensordecer que hasta al vecino del quinto le
molestaba.

—Ramón, Ramón, por favor te lo pido, escúchame por una vez —dijo
Mercedes poniéndose delante del televisor para que su marido le prestara un
poquito de atención.

—Qué pasa... —Otra vez, esa bruja jodiéndome el mejor momento del



día, si al menos se quitara por una vez ese asqueroso delantal...
—Diego acaba de salir de casa...
—¿Y se puede saber qué tiene eso de raro? —¿Y a mí qué cojones me

importa? ¡Apártate de en medio de una maldita vez y vete con toda tu mierda
a la cocina!

—¿Es que no te importa?
—¡Por supuesto que no! ¿Cuántas veces hace falta que te lo diga para

que lo entiendas? —¡Cerebro de mosquito!
—Estoy muy preocupada, de verdad, ¿y si ha tenido algo que ver con la

desaparición de esa chica? —Mercedes trataba de mantener la calma, estaba
harta de que su marido la tratara como si estuviese loca.

—¿Te lo repito otra vez, y qué quieres que haga yo, a ver?
—Que hablemos por una maldita vez, ¿tanto te cuesta mantener una

conversación normal? ¿Tanto te molestamos?
—¡Vale! ¡De acuerdo! ¡Hablemos, venga! —dijo Ramón enfurecido y

visiblemente ebrio. Hablemos, sí, pero ni se te ocurra llenarme la cara de
salivazos porque te juro que te vomito encima.

—Contigo es imposible, Ramón, es imposible.
Mercedes se marchó llorando a la cocina, su marido se levantó detrás de

ella, cogió una cerveza de la nevera y continuó viendo la tele como si tal
cosa.

+
Alba le había abierto el corazón a su hermana y ahora era Ariel la que

por fin sintió ese algo que hasta ese momento no había sentido. Ese empujón
necesario para que por fin se decidiese a contarle a su hermana en primera
persona cómo se sintió exactamente en aquella horrible experiencia que le
tocó vivir con solo dieciséis años. Algo que la marcaría para siempre y de lo
que solo había hablado sinceramente con su psicólogo.



—Si te soy sincera, lo que peores recuerdos me trae es cuando me
drogaron, los momentos que duró el forcejeo hasta que acabé
desvaneciéndome. Un chico me preguntó si conocía no sé qué calle. El chico
no tenía mala pinta ni nada, al revés, me causó muy buena impresión. Yo
pensé que quería ligar conmigo y puede que incluso me sonrojara un poco de
la emoción. Pero luego, al poco, empezó a parecerme un poco extraño que no
prestara demasiada atención a mis indicaciones. Lo sorprendí un par de veces
mirándome los labios, y luego los pechos, y ahí fue cuando noté que algo no
iba bien. Yo paré de hablar y él ni se inmutó, estaba como absorto, con la
boca medio abierta. Al ver aquello decidí marcharme, pero justo antes de
decirle que me iba noté cómo desde atrás me agarraban con fuerza. Cómo
inmovilizaban mis dos brazos y me ponían una especie de trapo mojado en la
cara, presionando con fuerza mi nariz y mi boca. Me costaba mucho respirar,
y me empecé a marear rápidamente, mientras, el chico que tenía enfrente con
el que yo había estado hablando, no dejaba de mirarme con la boca abierta y
con unos ojos grises, muy grises, que todavía no me he podido quitar de la
cabeza. Tuve pesadillas durante mucho tiempo con ese momento, y me costó
muchísimo aprender a comportarme otra vez como una persona normal.
Cualquier ruido, cualquier desconocido, una simple mirada, el contacto físico
más desinteresado, eran suficientes para que me meara literalmente encima,
porque te seré sincera, esto, no se olvida, y el tiempo, en absoluto lo cura.
Luego me desperté con uno de ellos encima de mí, con el que había estado
hablando, el de los ojos grises. Me caían sus gotas de sudor encima y algo de
baba de su boca también, era muy asqueroso, aunque ahí estaba muy mareada
todavía y no tengo imágenes nítidas de lo que pasó, tampoco es que me
esforzara mucho en recordarlo la verdad. Cada una de las veces que lo intenté
me supuso revivir nuevamente las náuseas, el mareo y el pánico. Es posible
que en algún momento no pude aguantar más y vomité, porque recuerdo que



se enfadó mucho y me dio dos fuertes bofetones, eso hizo que me espabilara
un poco y que empezara a gritar con todas mis fuerzas, y eso debió ponerlo
nervioso o puede que se asustara, y volvió a golpearme, esta vez más fuerte.
Me quedé semiinconsciente. Él estuvo un  rato más encima de mí, debía estar
agotado porque no paraba de sudar, hasta que terminó en mi interior y se dejó
caer sobre mi cuerpo, relajado, incluso me dio un beso en el cuello, como si
fuese su amante. Pensé que ahí terminaría todo, pero luego llegó el otro. De
él solo recuerdo que tenía una enorme cicatriz que cruzaba su frente de arriba
abajo. Me penetró con mucha fuerza, como si tuviera prisa por terminar lo
más rápido que pudiera. Recuerdo que empecé a sangrar por ahí abajo, ellos
se reían como si eso supusiese una especie de logro personal o algo así. Del
resto solo recuerdo que me golpearon alguna que otra vez más, sobre todo el
de los ojos grises, supongo que debí desmayarme, porque lo siguiente que
recuerdo es que me desperté desnuda, sola, muy sucia, tirada en un lugar que
no conocía. Era de noche y me encontraba tremendamente fatigada. De cómo
llegué al hospital solo tengo imágenes sueltas. Sé que alguien me debió ver
tambaleándome por la carretera y me llevó, pero poco más.

Alba no paró de llorar durante todo el relato de su hermana, que no se
detuvo ni una sola vez, que no dejó escapar ni una sola lágrima. Con cada
palabra que escuchaba se le desgarraba el corazón un poco más, como si
alguien hubiese estado afilando una cuchilla de afeitar en él. Se odió a si
misma por no haber apoyado más a su hermana en esa época, por no haberse
interesado más en cómo debía sentirse una persona después de haber sido
ultrajada de esa forma tan inhumana. Se sintió una cobarde. En su día tuvo
miedo de no estar a la altura y ese estúpido miedo se había ido arrastrando
durante años hasta ese día. Tuvo pánico de que sus palabras de consuelo no
hicieran más que irritarla más todavía, de no poder soportar lo que ahora
acababa de escuchar, y dejó que el tiempo echara tierra encima, y que los días



y las noches fueran pasando.
—Perdóname, Ariel... no sabes cuánto lo siento... he sido la peor

hermana del mundo... no soy ni la mitad de mujer que tú —dijo Alba entre
lágrimas y lamentos abrazándose a su hermana.

—No tengo nada que perdonarte, Alba, para mí siempre has sido una
hermana maravillosa, ejemplar. Aunque no te lo creas, verte cada día, cerca
de mí, tratando de que la vida pareciera menos absurda y horrible de lo que
para mí era, hizo que quisiera ponerme bien. Quise parecerme a ti. Me
contagiabas tu alegría y tus ganas de vivir, y siempre estuviste ahí cuando te
pedí ayuda, en serio. Te estaré muy agradecida por ello toda la vida, porque
aunque no te lo creas, has hecho más por mí de lo que te imaginas.

—Lo siento Ariel... perdóname... pero es que no puedo parar de llorar...
eres la mejor persona que conozco... no sabía que se pudiese ser tan fuerte, te
quiero muchísimo Ariel.

—Y yo a ti, Alba.
Confesar ante su hermana aquello que con más fuerza retenía apretado

en el fondo de su corazón hizo que lejos de sentir la más grande de las
vergüenzas y el bochorno más sonrojante, como siempre había temido, se
sintiera liberada. Con cada palabra se fortalecía, como si se desprendiera de
los restos de metralla de una explosión alojados en su cuerpo durante años.
Pero sobre todo sintió que recuperaba algo de la dignidad que ese día perdió,
porque sin duda eso fue lo que más le dolió. No fueron los golpes, ni las
heridas, ni los desgarros vaginales, fue ver cómo perdía el control de su
cuerpo, y cómo alguien lo usaba a su antojo como si fuese algo de su
propiedad, como un juguete al que maltratar y despedazar por el simple
hecho de ser suyo, sin que ella pudiera hacer absolutamente nada por evitarlo.
Por eso le insistió tanto a Alba con la necesidad de hacerle frente a Martín,
con denunciarlo. Ella no tuvo esa oportunidad y eso le estuvo pesando



durante muchos años, porque por lo visto aquellos dos chicos, ojos grises y
cicatriz, debieron volverse invisibles o algo parecido, la policía nunca dio con
ellos. Ver cómo alguien que había sido capaz de infligir semejante daño se
salía con la suya y seguía con su vida como si tal cosa era algo que podía
llegar a carcomerte por dentro, a convertirte en una persona horrible, por eso
había que armarse de valor y hacer lo que se tenía que hacer, no quedaba otra
opción.

®
LOS BANCOS

 
Su crédito en tan solo cinco días. Contrate un plan de pensiones, asegure

su jubilación. Hasta un diez por cien de interés. Solo con su nómina. Compre
acciones, invierta su dinero. Contrate la nueva cuenta nómina. Hasta un once
por cien de interés. Máxima rentabilidad. Contrate un seguro de vida. Hasta
un doce por cien de interés, solo con su nómina. Una pareja se abrazaba
sumergida en un estado de alegría incontenible. Un hombre sonreía
encendiendo el motor de su descapotable. Un anciano sonreía en su casa
frente a un lago de ensueño. Encuentre su casa, nosotros le damos el dinero
necesario para pagarla. Contrate nuestros préstamos hipotecarios. Compre el
coche que más le guste, nosotros hacemos el resto. Añada un crédito a su
nómina, hasta un trece por cien de interés. Contrate su seguro de coche con
nosotros, notará la diferencia. Un grupo de hombres vestía elegantes trajes,
brindaban y reían en un bar, un grupo de mujeres se acercaba y los miraban, a
sus peinados con la raya al lado, sin canas, a sus brillantes relojes, a sus
zapatos de piel esmaltada. Se acercaban y los tocaban, a sus nudillos
perfectos, a sus nucas mientras de sus bocas salían suspiros cargados de
sensualidad, entre los labios recién pintados o apoyando de forma sutil una
mano sobre sus hombros, torciendo un poco las caderas y dejando pasar una



mano por su cintura. Máxima rentabilidad. Solo con su nómina. Confía en
nosotros, porque nosotros confiamos en ti.

®
—Has hecho muy bien en subirte al coche, últimamente no te puedes fiar

de nadie entiendes, al parecer salir por la noche se ha vuelto muy peligroso,
sobre todo para vosotras... Ya van unas cuantas desaparecidas sabes... a mí la
verdad es que me da un poco de miedo también, uno nunca se puede fiar de a
quién sube en el coche entiendes.

—Bueno... tampoco se puede vivir con miedo, ¿no crees? Además, por
suerte siempre quedan hombres de los que una se puede fiar —dijo ella
sonriéndole y mirándolo con un brillo en los ojos. Esa noche estaba
espléndida, esa noche se había vestido para matar.

—Pues sí, menos mal, porque no todos los hombres somos iguales
entiendes, y no quiero parecer grosero, pero a una mujer tan guapa como tú
solo se merece que le hagan halagos, y que la traten como a una princesa, y
que le digan cosas bonitas —dijo él devolviéndole la sonrisa mientras
apartaba brevemente la vista de la carretera.

—Vaya, gracias, estás siendo muy amable Pedro, a lo mejor podríamos
vernos algún otro día, si quieres, claro... —dijo sonriendo mientras Pedro
parecía ligeramente absorto con la vista puesta en la carretera—. Vaya...
perdona... debo parecerte una descarada... seguro que tienes novia...

—¿Cómo dices?
—Oh nada nada... no tenía importancia... bueno, ahora que lo dices, me

preguntaba… ¿en qué trabajas exactamente?
—Mi trabajo... bueno... Es un trabajo que no puede hacer cualquiera

entiendes, un puesto de responsabilidad. Uno de esos en los que un pequeño
error puede tener consecuencias fatales sabes, por eso necesito estar
descansado cuando trabajo.



—Vaya... Eso suena muy bien, es impresionante. Yo también tengo un
puesto de responsabilidad y sé a qué te refieres con lo de que hay que estar
descansado para dar lo mejor de uno mismo...

Pedro contestó con una sonrisa de complicidad.
—Pedro...
—¿Sí?
—Creo que te acabes de pasar la salida...
—Oh... vaya... qué estúpido he sido... cuánto lo siento. No te preocupes,

en cuanto pueda doy la vuelta. Enseguida llegamos, tranquila.
—No pasa nada, me está sentando bien el viaje, la verdad es que no paro

de hablar... debo de estar pareciéndote una pesada... —dijo ella mirando de
reojo a Pedro.

—Qué va, para nada, lo que pasa es que me gusta concentrarme cuando
conduzco, sobre todo si es por la noche entiendes. Por estas carreteras no
paran de cruzarse conejos y a veces otros animales más grandes también,
pero me gusta escucharte, en serio, tienes una voz muy agradable y una
conversación muy interesante, fui yo el que propuso llevarte a casa,
¿recuerdas? Te aseguro que no lo hubiese hecho si me hubieras parecido una
pesada —dijo mirándola con una amplia sonrisa.

—Gracias Pedro... hacía tiempo que no conocía a alguien tan amable
como tú. Los chicos de hoy en día son... digamos que un poco bruscos, a
veces. Van a lo que van y se olvidan o no saben que a nosotras nos gusta
sentir que vuestro interés es real, por cómo somos, y no solo por el físico...

—Ups... esto sí que es tener mala pata...
—¿Qué pasa?
—Creo que hemos pinchado... qué mala suerte la verdad, con lo poquito

que faltaba para llegar...
—¿En serio? ¿Cómo lo sabes? Yo no he notado ningún pinchazo ni



nada... ¿estás seguro?
—Sí sí, completamente. El coche se me va ligeramente hacia la derecha

y no puedo controlar muy bien el volante, pero no te preocupes, esto lo
arreglo yo en un momento. Pararé ahí delante, hay una pequeña área de
servicio para estos casos.

—Vale —dijo ella sin dejar de sonreír y de hacer tirabuzones con un
mechón de pelo.

Pedro aparcó en una pequeña área de servicio abandonada, parcialmente
iluminada por la tenue luz que llegaba desde la carretera. Le dijo que no hacía
falta que saliera del coche, que él se encargaría de todo en un par de minutos.
Hacía frío y no quería que se constipase, y una princesa como ella no tenía
que ensuciarse las manos con aceites, goma quemada y el resto de porquería
que iban recogiendo por la carretera con las ruedas.

Él abrió el maletero del coche con la mayor naturalidad del mundo, no
era la primera vez que lo hacía, levantó el tapizado que revestía el suelo del
maletero, donde se guardaba la rueda de repuesto, allí tenía una pequeña
botella de cloroformo y un trapo sucio y grasiento, sus nuevas y recientes
adquiridas herramientas de trabajo.

Ella esperaba en el interior del coche, en el asiento del copiloto.
Tratando de observar por el espejo retrovisor los movimientos de Pedro en la
parte de atrás, estaba oscuro, pero el piloto de luz del portón del maletero
iluminaba ligeramente su rostro. Y sus manos.

Él vertió un poco de la botella de cloroformo en el trapo y se guardó el
resto de la botella en el bolsillo de la chaqueta, nunca se sabía con estas
jóvenes de hoy en día, que se revolvían y pataleaban como gato panza arriba
cada día con más fuerza. Cerró de un manotazo el portón. Buenas noches,
cariño.

 



—Arriba las manos hijo de puta, si mueves un solo pelo te mato —dijo
Silvia apuntando a Pedro con firmeza.

—Vaya... esto sí que no me lo esperaba... y luego somos los hombres los
que no somos de fiar... —dijo Pedro con una bonita sonrisa mientras sujetaba
con una mano el trapo rociado con cloroformo.

—Cierra la puta boca o te borro esa sonrisa de un tiro. Deja caer ese
trapo al suelo y pon las manos sobre la cabeza, donde pueda verlas —Solo
necesitaba un motivo, un pequeño movimiento para clavarle una bala en la
cabeza a ese monstruo que tantas horas de sueño le había robado, a ella y a
todas esas familias rotas que lloraban la ausencia.

—¿Se puede saber qué mosca te ha picado? —dijo Pedro sonriendo en la
misma postura—. ¡Es solo un trapo, mujer! ¿Es que ahora uno no puede ni
siquiera limpiarse las manos?

—Te he dicho que cierres la puta boca y que sueltes ese trapo, no me
hagas volver a repetírtelo o te juro que no habrá una próxima vez —Trataba
de ponerla nerviosa, y lo estaba consiguiendo, con esa sonrisa rematada con
un hoyuelo en cada mejilla y cara de no haber roto un plato en su vida, y esa
serenidad que parecía tan natural.

—Vale vale, tú ganas... —dijo Pedro con sorna mientras dejaba caer el
trapo en el suelo—. No sé cómo lo hacéis, pero al final siempre os salís con
la vuestra... no hay quien pueda con vosotras, de verdad... menudo genio...

—¡¡Que pongas las manos sobre la cabeza y te des la vuelta, joder!! ¡¡Y
cállate de una maldita vez!! —dijo Silvia interrumpiéndolo.

—¿Así? —dijo Pedro poniendo ambas manos por detrás de su cabeza.
—¡Y ahora date la vuelta! —dijo Silvia empuñando la pistola con una

mano mientras sacaba con la otra unas esposas de su pequeño bolso de fiesta.
—¿Así está bien? —dijo Pedro dándose la vuelta—. ¿Y ahora qué? ¿Me

vas a pegar un tiro? A mí la verdad es que no me importa mucho sabes, en



realidad no sé ni por qué hago esto, pero es que tampoco le encuentro
demasiado... ¿cómo se dice? ¿Sentido a la vida? O sea que por mí no te cortes
eh, adelante, no te lo tendré en cuenta, mujer. Son cosas que pasan... lo sé por
experiencia...

—¡¡Te he dicho que te calles!! ¡¡Y ni se te ocurra moverte ahora!!
Silvia se acercó a Pedro con cautela, más nerviosa de lo que le gustaría,

pero ya lo tenía, a un metro de ella, ese cabrón ya era suyo. Él hacía un
pequeño ruidito con la boca, como cuando alguien intenta sacarse un trozo de
comida que se ha quedado atrapado entre los dientes. La estaba poniendo
enferma. Se las había tenido que ver con delincuentes de todo tipo, pero este
no era como los demás, este era un auténtico lobo con piel de cordero. Igual
que esos que salían en los cuentos que nuestros padres nos contaban de
pequeños y que tanto miedo nos daban, y que ya siendo adultos, los
recordábamos con una sonrisa de nostalgia por la inocencia del niño que se
cree cualquier cosa, por inverosímil que parezca. Extendió las esposas y puso
el cañón de la pistola muy cerca de la cabeza de Pedro, alzó su mano
izquierda para colocarle las esposas y no lo vio venir, demasiado oscuro,
demasiado nerviosa para llevar a cabo una detención de ese calibre. Qué
ingenua había sido. Fueron milésimas de segundo, él se revolvió con extrema
rapidez dándole un fuerte manotazo con su brazo derecho, la pistola salió
volando varios metros. Silvia soltó un grito gutural al sentir el golpe y ver
cómo con la pistola se alejaba la ventaja que tenía sobre ese hombre. Trató de
intentar recuperar la posición rápidamente, pero al girarse para lanzarse a por
Pedro con todas sus fuerzas su cara se estrelló contra su puño, que llegaba en
esa misma dirección. Fue un golpe seco, directo a la mandíbula. La dejó
semiinconsciente en el suelo. Malditas clases de defensa personal, hubiese
preferido que la tratasen con menos respeto, y ahora estaría levantándose, que
hubiese recibido más golpes en sus pechos y en sus genitales, en lugar de que



ellos los evitaran constantemente deshaciéndose en disculpas cada vez que
los rozaban, o en su bonita cara, lucir una temible cicatriz tal vez, y ahora
estaría luchando por su vida.

Pedro se sentó a horcajadas sobre Silvia, presionando con sus rodillas
cada uno de sus brazos. La tenía inmovilizada de cintura para arriba y la
miraba con una bonita sonrisa, casi de enamorado. Ella se retorcía débilmente
en el suelo y no parecía saber ni dónde estaba. Pedro sacó la botellita de
cloroformo que tenía en el bolsillo de su chaqueta y vertió la mitad de su
contenido en el interior de la boca de Silvia, que la tenía entreabierta. Era una
dosis realmente alta, quizá demasiado, pero había estado muy cerca de
atraparlo y no quería correr más riesgos, si no se levantaba más, un problema
menos.

—Esto es para el dolor, creo que te he roto la mandíbula. Es una pena,
porque eres realmente preciosa y no quisiera haberte estropeado esa carita tan
linda que tienes. Ahora dormirás un poco, princesa, o tal vez para siempre —
dijo Pedro dándole un tierno y largo beso en la frente mientras ella empezaba
a convulsionar levemente.



PARTE 2

 

MÁS OSCURO, MÁS PROFUNDO
 

“Y ahora sé buen niño
ahora ve a dormir
los lobos entrarán

en casa
los ángeles no te cuidarán

pero igualmente
cierra los ojos”

 
Hernán Valdés, Apariciones y desapariciones.



CAPÍTULO 15

 



DANIEL ARGENTE
 
 

Daniel Argente siempre pensó que estaba destinado a hacer algo grande.
Aborrecía a las personas normales. Las que se aglomeraban en los centros
comerciales. Las que se conformaban con un trabajo mediocre. Con bajar al
bar de Manolo a jugar a las cartas o a tirar unas cuantas monedas a una
máquina tragaperras entre caña y caña, o con hacer la comida todos los
puñeteros días de su vida. Los domingos y las familias. Los paseos cogidos
de la mano. Las cenas en pareja y en silencio. Las tareas del hogar. Las
hipotecas de por vida. Las emisiones deportivas en directo. Las modelos. La
cultura de masas, o los treinta miserables días de vacaciones anuales, de
libertad provisional antes de volver a la cárcel de la vida.

Él no era nada de eso, él valía para mucho más, aunque sus padres no
supieran verlo. Ser el último para ellos fue duro de asimilar al principio. Le
costó mucho soportar cómo sus tres hermanos eran los que se llevaban las
palmadas en la espalda, las felicitaciones reflejadas en sus caras de alegría y
en los excesos que les consentían, pero tiempo después, donde antes hubo
tristeza o soledad, ahora había confianza y seguridad.

Cuando acabó sus estudios en comunicación audiovisual lo único en lo
que pensaba era en cambiar el mundo, mostrar la vida tal y como era en
realidad, como él la veía. Deseaba contarlo todo, las mentiras, los engaños,
toda la basura que le hacían tragar a la población desde pequeños. La piel
desnuda, sin maquillar. Lo que había detrás de cada palabra, de cada promesa
electoral, cuál era el significado del qué, o por qué nos preocupaba tanto el
cuándo. Pero todas las productoras a las que llegó con sus proyectos bajo el
brazo, con sus guiones encuadernados, le enseñaron amablemente la puerta



de salida. Le dijeron que allí no tenían cabida sus ideas visionarias ni sus
reflexiones sobre la vida, y que a diferencia de lo que él pensaba, los efectos
especiales no estaban muertos, estaban más vivos que nunca, a punto de
estallar en una nueva revolución cinematográfica.

Por eso cuando Daniel Argente vio que aquella puerta se abría, la que le
mostraba aquel hombre mayor y con dinero, no dudó ni un segundo en
meterse dentro. Y lo que le ofreció fue mejor de lo que nunca pensó. A la
gente le volvía loca la telerrealidad, él les daría más que eso, él les daría la
vida en primera persona, la muerte inmortalizada en unos bellos fotogramas,
a unos pocos al menos. Él sería el barquero, el que uniría el mundo de los
vivos con el de los muertos. La gente como él, la que era diferente al resto,
necesitaba algo más, alguien que cagaba pepitas de oro no podía alimentarse
de pienso como los demás. Aquella gente necesitaba comida auténtica, de
verdad, la que él les ofrecería. En directo, desgarrando a todas esas perras
ingratas, sin piedad, en primer plano, sin secuenciar, sin luces ni planos
americanos. Solo la sangre, solo la vida, que se va, como todas las demás, al
final, siempre al final.



CAPÍTULO 16

 



LOS QUE NO ESCUCHAN
 
 

Diego deslizaba sus dedos por su pelo, masajeando ligeramente la piel
de su cabeza, le relajaba casi tanto como a Ariel, que permanecía con los ojos
cerrados y ronroneaba como un gato medio recostada sobre él. El clima era
muy agradable. Había salido un día soleado y decidieron saltarse la clase de
Teoría e Historia del arte, merecía la pena. En la zona ajardinada que rodeaba
la facultad se respiraba un ambiente tranquilo, casi placentero. En las últimas
semanas muchos estudiantes habían decidido no asistir a algunas de las
clases, preferían quedarse en sus casas, o en las casas de sus amigos. El
miedo entre la población era algo generalizado, con cada nueva desaparición
aumentaba más el pánico y había días que la facultad amanecía casi desierta,
como aquella mañana, en la que los gatos campaban a sus anchas en busca de
algún trozo de comida que llevarse a la boca. A lo lejos vieron a Natalia
cruzar el jardín en dirección a la puerta principal. Llevaba unas grandes gafas
de sol y vestía una camiseta de tirantes entremetida en un ajustado pantalón
vaquero que dejaba muy poco para la imaginación.

—Mírala, por ahí va... es que no la soporto, de verdad... no sé cómo ha
sido capaz de hacerte esto... no pensaba que fuera capaz de algo semejante...
y más como están las cosas —dijo Ariel incorporándose un poco. Toda la
relajación del momento se evaporó igual de rápido que una gota de agua en
mitad del desierto.

—Olvídala, de verdad... no merece la pena.
—¿Que la olvide? Te recuerdo que fue ella la que se inventó eso de que

tú estuviste hablando con Andrea y la que acudió a la policía con ese cuento...
no se lo perdonaré en la vida...



—No sabemos si fue ella, Ariel...
—¿Y quién sino se iba a inventar algo así?
—No lo sé...
—Es que no sé por qué encima la defiendes... ¿Es que todavía te gusta o

qué? ¿Te pone cachondo? ¿Es eso?
—Ariel... déjalo de verdad... ya sabes que no siento nada por Natalia... lo

sabes de sobra...
—Pues no, no lo sé, Diego. Si de verdad no sintieras nada por ella no la

defenderías como estás haciendo, a veces pienso que si no follasteis fue
únicamente porque ella no quiso...y eso no lo hubiese soportado... no habría
podido mirarte más a la cara, joder...

Diego se quedó en silencio. Le dolía mucho que Ariel todavía siguiera
recordándole lo de Natalia. Decía que le había perdonado pero de vez en
cuando todavía se lo echaba en cara, y eso que él no había vuelto a cruzar
palabra con ella. Pero su mera presencia, su simple recuerdo, hacían que
Ariel se irritara, que reviviera de nuevo toda la rabia y el sufrimiento que
pasó durante esos días.

—¿Es que no vas a decir nada? —¿Crees que quedándote así callado
vas a conseguir que se me olvide?

Diego continuó pasándole las manos por el cabello, en silencio, estaba
cansado y no tenía ganas de discutir otra vez sobre lo mismo.

—Quita, ahora no quiero que me toques —dijo Ariel apartándole las
manos de su cabeza con brusquedad.

Diego suspiraba profunda y ruidosamente, sin decir nada, Ariel se giró
un poco y lo miró de reojo, apoyado, en el tronco del árbol en el que
descansaban, con la mirada humedecida y el rostro muy triste. Eso le partió el
corazón.

Ella no sabía explicarlo muy bien, y él parecía que tampoco lo



entendiese demasiado, pero el perdón no era un interruptor que pudieras
poner en posición de encendido o de apagado como si tal cosa. Cuando
alguien decidía perdonar una ofensa de otra persona ninguna de las dos partes
implicadas podía pretender que las cosas volviesen a ser exactamente igual
que antes en ese preciso instante, al menos no siempre funcionaba así. El
perdón era una intención, una decisión, después había que dejar pasar un
poco de tiempo y tener algo de paciencia hasta que de forma gradual, si las
dos partes habían cumplido con su parte del trato o compromiso que se
adquiría en la reconciliación, todo volvía a su sitio. Como en un tratamiento a
base de antibióticos que hasta que el medicamento no lleva unos días
combatiendo a muerte con la infección no se aprecian los primeros
resultados.

—Diego... Lo siento mucho, de verdad... perdóname, he sido una
estúpida.

—Tranquila, no pasa nada.
—No, en serio. Te pido perdón. Es que no sé qué me pasa, cada vez que

veo a esa zorra pierdo totalmente la cordura... he sido una idiota —dijo Ariel
lanzándose a los brazos de Diego en busca de un abrazo que la tranquilizara.

—No pasa nada, ya sé que no lo decías en serio...
—Diego...
—Qué...
—¿Todavía estás enamorado de mí?
—Por supuesto que sí, Ariel, no puedes imaginar cuánto te quiero.
—¿De verdad?
—Claro que de verdad, tontita.
—Es que yo a ti te quiero muchísimo, desde el primer día que te vi, y me

da mucho miedo que me dejes de querer, creo que no podría vivir sin ti,
Diego —Ariel hablaba a medio camino entre el llanto y el lamento.



—Ariel, escúchame bien —dijo Diego con seriedad y pasándole con
dulzura una mano bajo su barbilla—. Desde que te conocí, no ha pasado ni un
solo día, ni un solo momento, en el que haya dejado de pensar en ti, tú haces
que me apetezca levantarme cada mañana. Estar a tu lado un solo minuto
hace que el día entero haya merecido la pena, así que no, no voy dejar de
quererte nunca, de hecho cada día te quiero más. Eres lo más maravilloso que
me ha pasado nunca, y ahora mismo, no recuerdo ni un solo día de mi vida en
el que haya sido feliz sin estar tú a mi lado.

Ariel se abrazó a Diego entre lágrimas, y besos, y caricias. No llegó
siquiera a convertirse en un pensamiento, pero Diego sintió por un momento
que el amor entre ellos crecía justo después de las pequeñas discusiones que
tenían. Que esas pequeñas heridas en el corazón no eran sino una forma como
otra cualquiera de seguir creciendo, acercándose. Luego volvió a él uno de
esos viejos y podridos recuerdos que lo envolvían siempre que disfrutaba de
un momento feliz, que hacían que experimentase un terrible sentimiento de
culpabilidad. Y se sintió mal por no compartir nada de eso con Ariel. No
quería estropearle el momento. Pensó que algún día encontraría la forma de
contárselo todo. Todo.

+
Hoy cuando he llegado a casa he visto a Carla llorando, no sé qué le

pasa pero cada vez soporto menos verla así, no sé, en cierta manera me
siento engañado. Estafado. Ella antes no era así. Cuando la conocí era una
mujer muy fuerte, con carácter, pero ahora parece que todo se le hace un
mundo, siempre tan frágil y tan susceptible, y tan débil, insultantemente
débil. No me esperaba esto de ella.

+
Lo tenía decidido, esa noche le diría adiós al mundo, a la vida. Ya no

soportaba ni un minuto más tener que seguir con la mentira en la que se había



convertido su vida. Había llegado a uno de esos puntos en los que no es
posible quedarse quieta, parada, esperando a que algo pase, tenía que tomar
una decisión y tenía que ser ahora, sentía que era el momento. Dicen que todo
principio tiene un final, a veces una no sabía muy bien cómo empezaban las
cosas, ni cómo ni cuándo terminaban, pero en esta ocasión tenía muy claro
cómo acabarían, y decidió que al menos ella pondría el cuándo. Se despediría
del señor Castro, de forma sutil claro, no era el momento de sufrir un arrebato
de sinceridad, y menos con ese hombre. La suya era la última sesión del día y
en cierta manera se sentía en deuda con él. Con sus manías y sus neurosis
había conseguido que en ella se despertaran los mismos síntomas, los cuales
la habían desbordado completamente, aunque claro, con un origen totalmente
distinto. Un origen que tenía nombre y apellidos, pero lo importante es que
gracias a ellos había resuelto que su situación no se podía alargar más, ya no,
porque acabaría por destruirlo todo.

—No lo entiendo doctora, la verdad es que no lo entiendo, ahora que mis
síntomas empiezan a mejorar me dice que se marcha unos días. ¿Así, sin
más? Francamente no esperaba esto de usted, no lo esperaba —dijo el señor
Castro visiblemente consternado.

—Señor Castro... ya le he dicho que lo siento mucho, pero tengo un
asunto personal del que me tengo que ocupar sin demora. Sé que no es algo
habitual, pero tiene que entender que nosotros, los terapeutas, también
tenemos nuestra vida, y a veces esa vida nos reclama algo más de tiempo con
ella, y créame, aunque ahora le parezca que no, estoy segura que el doctor
Ferrán y usted se entenderán bien, ya lo verá.

La doctora había recuperado parte de esa serenidad de la que siempre
había hecho gala. Hacía unos días que había dejado de consumir cualquier
tipo de droga o de sustancia química que nublaran su juicio, y por primera
vez en mucho tiempo se sentía en paz consigo misma, sentía que estaba



haciendo lo correcto.
—Usted no lo entiende, doctora... no lo entiende... no se puede ir así sin

más. Ya sé que tiene una vida privada, pero también tiene una
responsabilidad con sus pacientes, adquirió un compromiso, y ya sabe lo
mucho que me ha costado que alguien me comprenda, que entienda lo que
me pasa realmente sin tacharme de loco... no se marche doctora, se lo ruego...
le pagaré más si hace falta...

El señor Castro se lo estaba poniendo más difícil de lo que esperaba, ese
hombre era un hueso duro de roer, en todos los sentidos, no le extrañaba que
hubiera salido a gritos de todas las consultas de sus colegas por las que había
pasado hasta toparse con la de ella. Era especialmente hábil en sacar a una de
quicio. Parecía que prestaba la mayor de las atenciones cuando se le estaba
tratando de explicar algún proceso mental o la importancia del equilibrio
químico en nuestra salud, pero de repente saltaba como un resorte con sus
lamentos y sus preocupaciones infinitas. Daba la impresión de que todo ese
tiempo que había estado en silencio aparentando que escuchaba atentamente
no hubiese sido más que una forma de ordenar sus tediosos pensamientos
para volver a la carga con más fuerza, dejándola a una con la palabra en la
boca y haciéndole perder el hilo de sus razonamientos. Ese hombre no
escuchaba, no había escuchado a nadie en su vida, y desde luego no le daba
ninguna pena no volver a ver más al señor Castro.

—No es por el dinero, señor Castro, ya se lo he explicado, ese no es el
motivo. Le estoy pidiendo que trate de ser comprensivo, ya he tomado una
decisión y no hay forma de volver atrás, lo siento mucho de verdad, pero no
sé qué más puedo decirle.

—De acuerdo, doctora Rueda, si ya lo tiene decidido no hay más que
hablar, usted verá lo que hace. No quiero que me recuerde como a uno de
esos ingratos que no sabe apreciar el trabajo bien hecho. Ha sido un placer



tratar con usted, doctora —dijo tendiéndole la mano a modo de despedida.
—Igualmente señor Castro, espero que todo le vaya muy bien, de

verdad. Hasta otra.
Por fin, se había deshecho del recalcitrante señor Castro, no hubiera

elegido pasar su última tarde con ese hombre si le hubiese quedado otra
opción, pero lo importante es que al fin estaba sola. Con todos los cabos
sueltos de su vida más o menos zanjados, a excepción de su hermana, claro, a
la que no se había atrevido a visitar. La conocía demasiado, se lo hubiera
notado, y eso no habría hecho más que empeorar las cosas. Esa noche,
cuando llegara a casa, se despediría del mundo en silencio. Silencio.

®
EL HORNO MICROONDAS

 
Nuevo horno microondas. Hacemos esto por ti, hacemos esto por ella,

por la cocinera. Una mujer se echaba las manos a la zona lumbar con claros
gestos de dolor después de agacharse para sacar una fuente de comida del
horno. Pruébalo, con él, cocinar nunca será lo mismo, cocina fácil. Un
programa de cocción para cada plato. Automático. Cocinar nunca fue tan
agradable. Una mujer introducía un pollo enorme en el interior de un horno
microondas, programaba treinta minutos y se iba con una sonrisa de oreja a
oreja a disfrutar con su marido y sus hijos, que apenas le prestaban atención
cuando llegaba. Estaban viendo la televisión en maravillosa comunión. Con
la tecnología más avanzada. La tecnología que nunca falla. Con la comodidad
de un microondas y la potencia de un horno. Lo cocina todo. Tendrás tiempo
para todo, tendrás un horno microondas. Una mujer se quitaba un delantal
que le llegaba hasta los tobillos y se sentaba a disfrutar de la placentera
lectura de una novela durante los cinco minutos que le quedaban antes de que
su marido entrara por la puerta con su maletín de piel y empezara otra vez el



ritual de servilismo total. Compra nuestro horno microondas, verás qué fácil.
Lo cocina todo.

®
Silvia despertó intentando tragar una inmensa bocanada de aire fresco,

como cuando alguien ha pasado un par de minutos sin respirar bajo el agua y
al salir de nuevo a la superficie siente que si no coge aire con todas sus
fuerzas morirá. Tardó unos cuantos segundos en orientarse. Su brazo derecho
le dolía horrores, sentía como si lo tuviese fuera del sitio. Su muñeca derecha,
un dolor agudo y punzante hizo que se le escapara un pequeño gemido, la
tenía esposada a una gruesa tubería de acero situada aproximadamente a un
metro sobre su cabeza, que en esos momentos todavía reposaba sobre el
suelo. Trató de incorporarse parcialmente, sentarse al menos. No tenía ni idea
del tiempo que llevaría así, tirada en el suelo. Un suelo en el que parte de su
cuerpo ni siquiera hacía contacto con porque pendía ligeramente de su brazo
derecho, esposado a una altura demasiado alta. Le dolía horrores ese brazo, a
pesar de tenerlo medio entumecido y acorchado. Cuántas horas llevaría así,
ese pensamiento empezó a obsesionarla. Lo último que recordaba fue el
tremendo puñetazo que le dio Pedro, y luego a este diciendo no sé qué
estupidez y vertiendo un líquido en su boca con la expresión divertida de un
chiquillo que está haciendo una travesura sin que lo vean sus padres. Era
cloroformo, qué hijo de puta. La garganta le abrasaba y la boca le ardía.
Recordaba ese olor dulzón que se convertía en ardor cuando lo inhalabas
durante unos segundos, como también recordaba la perpetua risa sardónica de
su instructor en la academia de inspectores de policía observando su
desagradable reacción, que era el que le había tendido el frasco advirtiéndole
que uno tiene que conocer de primera mano los peligros a los que se enfrenta.
Cuánto detestaba al viejo inspector Calero. No había conocido a nadie tan
misógino, homófobo, maleducado y perturbado en su vida. No sabía por qué



demonios conservaba el cuerpo nacional de policía a semejante personaje.
La cabeza le dolía muchísimo, era como si alguien estuviese percutiendo

constantemente con un martillo en el centro de su frente y en las sienes.
Necesitaba beber agua, estaba totalmente deshidratada y cada vez que tragaba
saliva notaba como si alguien le estuviese frotando un papel de lija por el
interior de su garganta. Trató de pedir ayuda, pero los dos intentos que hizo
acabaron con sendos escupitajos de sangre en el suelo. El cloroformo le había
producido quemaduras químicas a lo largo de todo el tubo digestivo. Apenas
le salía un hilo de voz tenue. De todas formas dudaba mucho que alguien la
hubiese podido escuchar, a su alrededor solo vislumbraba las sombras
deformes de un coche medio desguazado, de viejas y grandes máquinas
industriales que aparentaban no haber sido utilizadas en muchos años.
Aquello era una vieja fábrica abandonada desde a saber cuándo, alejada de la
civilización como si fuese un leproso en cuarentena. Solo le quedaba esperar
a que ese cabrón regresara, porque estaba segura que regresaría, el
depredador, a por su presa.

Qué estúpida había sido. En su cabeza se empezaban a aclarar los
pensamientos. Qué absurda idea la de ir por ahí poniéndose de cebo en sus
días libres, esperando a que la bestia hiciera acto de presencia, a que tuviera
hambre y ella le pareciera un bocado apetecible. Nadie la estaría echando de
menos, nadie tenía por qué buscarla todavía. Pero la lentitud con la que
transcurría toda la investigación… esa lentitud la había obligado a tomar una
iniciativa, en secreto, sola, sin dar cuentas a nadie. Ínfulas de heroína.
Engreída. No podía seguir los procedimientos habituales y acatar órdenes
como todos los demás, no. No podía esperar a que alguien cometiera algún
error, como decía su compañero Manuel, que ahora mismo estaría llevando a
sus hijos al colegio, o almorzando su bocadillo de tortilla de patatas, o
leyendo tranquilamente un periódico deportivo en la barra de un bar dando



infinitas vueltas con la cucharilla a su café solo.
Un ruido seco y metálico la sacó de su ensimismamiento, ya viene, la

bestia, ya llega, prepárate Silvia.
—Buenos días princesa —dijo Pedro con esa tierna sonrisa juvenil

mientras le acariciaba con delicadeza una mejilla—. Por fin te has despertado
eh dormilona, menos mal, anoche me temí lo peor sabes. Estuviste
convulsionando bastante rato, echando una baba sanguinolenta por la boca,
un poco desagradable la verdad, nada propio de una señorita como tú. Creo
que incluso te debiste morir un par de veces, cuando las convulsiones se
volvieron más violentas y de repente pararon de golpe. Estabas con los ojos
abiertos, sí, pero no tenías pulso entiendes, y ese precioso pecho que tienes ya
no subía ni bajaba. Y luego me diste un susto de muerte cuando te vi coger
aire de nuevo con tanta fuerza, resistiéndote a marchar, ay Silvia Silvia, estás
hecha toda una guerrera, una superviviente. Es realmente admirable, me quito
el sombrero.

Silvia lo miraba con frialdad, intentando encontrar algún tipo de
emoción, de sentimiento del que poder tirar, al que poderse agarrar, pero ese
hombre no parecía dar ninguna muestra de humanidad.

—Me puedes decir la hora por favor... —dijo Silvia con un susurro
ronco.

—¿La hora? ¿Qué más te da eso mujer? Qué manía que tenéis siempre
las mujeres con tenerlo todo bajo control, de verdad. Relájate un poco anda,
déjate llevar y disfruta un poco de la vida. Además, no creo que te busque
nadie todavía ¿no te parece? He hecho alguna averiguación por mi parte
sabes, mientras dormías como un bebé, ay Silvia Silvia, mira que ponerte a
jugar a los detectives tú solita... ¿Es que no te han dicho nunca que con fuego
no se juega? ¿Que al final siempre te acabas quemando? En fin, tampoco voy
a ponerme ahora en plan paternalista sabes, tú sabrás lo que haces, que ya



eres mayorcita...
—Te juro que te mataré enfermo hijo de puta... —susurró Silvia con

todo el desprecio que pudo reunir.
Pedro sonrió con estruendo al oír a Silvia retorciéndose en la pequeña

silla que había puesto delante de ella y que le daban un aire todavía más
infantil. Estaba sentado con las piernas un poco encogidas y los codos
apoyados sobre sus rodillas, como un niño que atiende entretenido la lección
escolar.

—Bueno, mujer, tampoco es para ponerse así... cada uno defiende lo
suyo sabes... Ya te dije anoche que no hay que tomarse las cosas tan a
pecho... esto no es algo personal. Te aseguro que yo a ti no te guardo ningún
rencor entiendes, todo lo contrario, eres de las personas más admirables que
he conocido... y más hermosas por cierto...

—¡¿Se puede saber qué es lo que quieres maldito enfermo de los
cojones!?

El esfuerzo verbal le costó un nuevo ataque de tos que acabó en mancha
de sangre en el suelo.

—Podrías darme un poco de agua por favor... —dijo Silvia con los ojos
enrojecidos y la voz muy débil.

—Claro que sí, lo que haga falta por mi princesa, toma —dijo
tendiéndole una pequeña botella de agua.

Silvia se bebió de un trago prácticamente toda la botella.
—Despacio, despacio —decía Pedro como si estuviese alimentando a un

cachorro—. No seas tan bruta, mujer, que no te la voy a quitar, esa botella es
para ti... un regalo que te hago, para que luego digas. Y por cierto, no me
gusta nada que me hables de esa forma, yo te he tratado con educación en
todo momento, ¿no crees? Tú en cambio todavía no me has dicho ni media
palabra amable, y eso duele entiendes...



El agua le aclaró ligeramente la voz, su mente se despejó un poco. Sintió
que recuperaba algo de control sobre su cuerpo y sobre sus pensamientos.

—Gracias por el agua, Pedro... te ruego que me disculpes... tienes
razón... he sido un poco grosera —dijo Silvia más calmada, tratando de
mantener la cabeza fría.

A Pedro se le iluminó el rostro al oír esas palabras, parecía un niño
abriendo los regalos de navidad.

—De nada, Silvia, eso ya me gusta más. Además, te aseguro que no te
favorece nada ponerte de la forma que te pones. Estás mucho más guapa así,
tranquila, o sonriendo como hacías anoche en el coche, te aseguro que hubo
un par de veces que incluso llegué a tener una erección, y eso es algo muy
extraño en mí sabes, nunca me pasa, en serio, de hecho creo que contigo ha
sido la primera vez... —dijo Pedro con los ojos muy abiertos y un pequeño
rubor en las mejillas.

—Vaya... tomaré eso como un halago, Pedro... La verdad es que si te soy
sincera, anoche, antes de estar segura de que era a ti a quien buscaba, pensé
que ojalá que no lo fueras, porque me estaba resultando muy agradable tu
compañía... Pero en fin... los dos sabemos cómo terminó todo...

—Bueno, cambiando de tema, y por cierto, tampoco hace falta que
exageres eh, que no soy ningún estúpido, Silvia —dijo Pedro poniéndose
muy serio—. A lo que iba, te voy a ser sincero, creo que te lo has ganado. Si
estás aquí todavía es por dos simples razones, la primera es que necesitaba
saber si estabais tras mi pista o fue una simple casualidad que nuestros
caminos se encontraran, y por tanto, muerto el perro, muerta la rabia, cuestión
que por cierto he podido resolver yo solo esta mañana con algo de fortuna.
Qué mala suerte la tuya oye, para una vez que das con el malo y va y te sale
rana y aquí no ha pasado nada, en fin, qué le vamos a hacer. Y la segunda y
más importante, yo no tenía ni idea de que fueras policía, no sé qué es lo que



quieren de ti pero imagino que debes haber hecho algo que no debías, ¿no
crees? Bueno, ya tendremos tiempo de hablar de eso, lo importante ahora es
que todavía no he tomado una decisión sobre qué hacer contigo. Tengo lo que
se dice un dilema moral, o bien acabo con esto yo mismo y todo queda en un
pequeño e inocente secreto entre tú y yo, o bien te entrego a ellos tal y como
me dijeron, y aquí es donde reside mi duda. Porque primero, a mí eso de
hacerle daño a la gente no va conmigo entiendes, puedes creerme o no, pero
la violencia es algo que por alguna razón siempre he detestado, y segundo, no
me acaba de quedar claro qué pintamos tú, yo y todos los demás en todo esto,
ni siquiera si el hecho de que seas policía te hará ser alguien especial para
ellos o todo lo contrario, se enfadarán conmigo por haber estado tan cerca de
ser atrapado, aunque también es cierto que eso es muy relativo entiendes... Es
que de verdad no sabes lo recelosa que es toda esa gente y lo violenta que se
pone cuando las cosas no salen como a ellos les gusta... No sé... ya ves que
estoy hecho un lío y ni yo mismo sé muy bien lo que digo, pero en fin, ¿tú
qué opinas?

—Tú lo has dicho, no sé muy bien qué es lo que has querido decir, pero
supongo que no existe una tercera opción, ¿verdad Pedro? Que sea buena
para mí... —dijo Silvia más serena.

—Si te refieres a dejarte marchar así sin más, desde luego que no,
preciosa, esa no entra dentro de la lista de respuestas correctas, ¿en qué lugar
me dejaría eso a mí? ¿Te has parado a pensarlo siquiera? ¿Has pensado en mí
por un momento?

—¿Por qué haces esto, Pedro? —dijo Silvia en un tono fraternal.
Pedro se quedó unos segundos dudando, mirando al suelo meciendo

ligeramente su cabeza hacia delante y hacia detrás.
—Se me ocurren muchas razones y ninguna. Ya te dije anoche que la

verdad es que no lo sé muy bien, y era cierto, no me gusta mentir, ya te



habrás dado cuenta, lo que pasa es que la gente no escucha entiendes...
siempre les advierto... entre líneas, claro... no sé... me gusta ese reto
intelectual... pero casi nunca escuchan...

—No has contestado a mi pregunta, Pedro.
—Tal vez en otra ocasión, o quién sabe, quizá en otra vida podamos

hablar con calma de todo esto Silvia, pero no tenemos mucho tiempo sabes...
—Dime al menos quiénes son ellos y por qué están haciendo todo esto,

porque ya me has dejado claro que tú no te incluyes...
—¿No has escuchado nunca la expresión «si te lo dijera tendría que

matarte»? Pues eso. Ahora tengo que marcharme preciosa, tengo otras cosas
de las que ocuparme entiendes, no te creas tan importante... Tal vez decida
satisfacer un poco tu curiosidad cuando haya decidido qué hacer contigo,
aunque ya sabes lo que dicen... la curiosidad mató al gato... Hasta luego
princesa, no me esperes despierta, es posible que tarde un poco, te daría un
beso de despedida, pero ya me has demostrado que tienes las uñas muy largas
y no me gustaría tener que volver a dormirte.

—Pedro.
—¿Sí?
—Necesito ir al baño.
—Ya, no te preocupes por eso mujer, puedes hacértelo encima, no te

matará, y si te sirve de consuelo yo te seguiré viendo preciosa igual.
Pedro se marchó sin decir ni una palabra más, dejándola de nuevo a

solas, en silencio, al menos la culpa, el miedo y los remordimientos le harían
algo de compañía hasta que volviese.



CAPÍTULO 17

 



NO SOY UNA BUENA PERSONA
 
 

—Tiene que ser esta noche, Alfonso, ya te he dicho que se va ir de la
boca, o sea que anúlate lo que tengas y ve preparando tus cosas —Sus
oscuros ojos hundidos tras el grueso cristal de las gafas intimidaban cuando
miraba fijamente.

—De verdad, Antonio... ¿es necesario que sea yo? Esta noche le prometí
a Cristina y a mis hijos que saldríamos a cenar, hombre... últimamente casi no
los veo... —dijo Alfonso lamentándose.

—Sí, es necesario que seas tú, no quiero más fallos ni más chapuzas
como la del Gallo, que gracias a él tenemos a la población acojonada, joder.
Todavía no sé cómo cojones se le ocurrió a ese desgraciado dejar a esa
chiquilla ahí tirada, ¿cuándo esperaba deshacerse del cuerpo? ¿En año nuevo?

—No le des más vueltas a eso hombre... tampoco es que estuviesen tan a
la vista... fue mala suerte simplemente... —Pues menos mal que todavía no te
he dicho que las otras dos chicas de las que se ocupó el Gallo aún no han
aparecido, pero tranquilo, aparecerán.

—La mala suerte no existe, Alfonso, solo las malas decisiones, y
mientras dependa de mí, las cosas se harán a mi manera, o sea, bien hechas.

—Joder, Cristina me va a matar... no conoces a mi mujer cuando se
enfada... a ver cómo le digo yo ahora que esta noche no saldremos —dijo
Alfonso con una sonrisa irónica mientras daba sorbos a una copa de coñac.

—A Cristina se la pasará como siempre, regálale algo bonito, unos
pendientes... o una pulsera... o yo qué sé, pero gástate la pasta joder... no me
seas tan rata...

—Antonio... a mi mujer ya no le caben más joyas en el joyero... Ya me



dejó claro la última vez que lo que ella necesita es que la saque por ahí para
poder lucirlas... En fin... qué te voy a contar yo que ya no sepas...

—Bueno Alfonso, no voy decirte yo cómo tienes que arreglar tus
problemas de alcoba. Ya tienes la dirección, avísame si tienes cualquier
problema, me tengo que marchar ya —dijo Antonio recogiendo un pequeño
maletín de piel y poniéndose la americana.

—¿Y con Pedro?
—¿Qué pasa con Pedro?
—No sé... había oído que lo íbamos a jubilar...
—¿Qué estupideces son esas? ¿Quién te ha dicho eso? ¿Ha sido Miguel,

no? Joder que inquina le tiene a ese chaval...
—No es solo Miguel... hay más de uno al que no le hace mucha gracia,

ya sabes, siempre con esa sonrisita y esa cara de niño bueno... No sé, parece
que le importe todo tres cojones... o lo que es peor, que no le tema a nada ni a
nadie... y eso de que no tenga a ningún familiar cercano del que podamos
agarrarnos... ya sabes que muy normal no es... Acuérdate que ese fue uno los
motivos por los que decidimos apartar a Eugenio de la Calle…

—Tú lo has dicho, a Eugenio se le apartó por varios motivos,
principalmente por otras razones que conoces de sobra. Pero Pedro es
diferente, y te puedo asegurar que es mejor que muchos de nosotros —dijo
con firmeza—. Jamás ha cometido ni un error, ni uno solo, siempre ha hecho
todo lo que le hemos pedido sin pestañear y nunca ha pedido nada a nadie.
Créeme, si hay alguien del que no podemos prescindir en estos momento ese
es Pedro, yo respondo por él.

—En fin, ha sido un placer, Antonio, como siempre —dijo tendiéndole
la mano. No le apetecía continuar con esa conversación que sabía de
antemano que la tenía perdida—. ¿Nos vemos el sábado, no?

—Igualmente Alfonso. Y sí, nos vemos el sábado.



Antonio Salcedo empezaba a dar muestras de fatiga. Últimamente solo
veía la vida como una carrera contra la muerte, irremediable, por evitar el
desastre. Absurda. La inteligencia humana era su propia condena. Buscarle
un sentido a las cosas, una razón de ser, de existir, un porqué, el ADN
humano solo se diferenciaba del de un ratón en un uno por cien, suficiente
para creerse eterno, trascendente, superior. Algo más que ceniza, algo menos
que un dios.

+
Hoy me he sentido muy bien, orgulloso de lo que estoy haciendo por mi

familia, sacrificando mi tesoro más preciado, mi integridad. Cuando veo que
no les falta de nada se me olvidan todos mis quebraderos de cabeza, ellas se
lo merecen, no pasar ningún tipo de apuro, tener una buena vida.

Aún no sé nada de ella, espero que no le haya pasado nada malo.
+

Hubiera querido ir con ella, pero Ariel le explicó que su hermana estaba
demasiado sensible como para que otro hombre las acompañara a poner la
denuncia a Martín, y menos él, que solo lo conocía de aquel digamos no
demasiado amistoso encuentro en la puerta de su casa. Demasiadas
sensaciones para un solo día. Le había costado mucho convencerla para que
tomara la decisión de dar el paso que muchas mujeres nunca se atrevían a dar
en toda su vida, aunque eso les costara la muerte. Era un momento crucial, si
Alba lo dejaba correr se convertiría en ese preciso momento en una víctima
más del maltrato del hombre sobre la mujer, en realidad ya lo era, pero
hacerle frente ahora era como decirle al mundo que no estaba dispuesta a
soportar ni una sola vez más que ni él ni nadie tenían el derecho a tratar a las
mujeres como si fuesen de su propiedad, como si fuesen un ser inferior a
ellos al que poder usar a su antojo y pasarle por encima cómo y cuándo les
viniera en gana. Además, de haber ido con ellas, Alba podría haberlo visto



como una pequeña traición a la confianza que había depositado en ella, que
era la única a la que le había contado lo sucedido, y en esos momentos, lo que
menos necesitaba era precisamente eso, ver cómo su hermana se tomaba la
libertad de ir por ahí contando algo que con tanto recelo guardaba en su
intimidad.

A Diego se le hacía cada vez más insoportable estar solo, o lo que es lo
mismo, estar en su casa. Eso de vagar por ahí nunca había ido con él,
tampoco hubiera sabido qué hacer tantas horas callejeando. Nunca tuvo lo
que se dice una vía de escape. Pero tenía toda la tarde por delante y si se
metía en su casa, por mucho que se encerrara en su cuarto, al final tendría que
salir. Uno tenía sus necesidades fisiológicas, y su madre estaría al acecho,
esperando su momento.

Su cuarto le asfixiaba, le parecía minúsculo, irrespirable. En esos
momentos hubiera pagado una fortuna para que al menos tuviera una
diminuta ventana desde la que poder ver la luz del sol. Era una auténtica
ratonera, no podía entender cómo había podido pasar tantos años de su vida
ahí encerrado, con sus dibujos, sus libros y su vida imaginaria. De repente
sintió una vergüenza extrema que algún día, Ariel pudiera ver ese cuartucho
donde dormía. Ese lugar en el que se había criado. No quería por nada del
mundo que Ariel lo dejara de querer, que se desenamorara aunque solo fuera
un poco, y su vida, su entorno, le parecía una buena razón para que ella quizá
pensase el echarse un poco hacia atrás. No tenía ni idea de por qué una mujer
como ella quería estar con él, y bajo ningún concepto se le ocurriría
preguntárselo, no fuera el caso que, pensándoselo mejor, llegase a la
conclusión de que todo había sido un tremendo error, y de que en realidad no
estaba enamorada de él. En esos momentos se sintió pequeño, insignificante.
La persona menos divertida del mundo. Impopular. Alguien a quien ni
siquiera echarían de menos si desapareciera de repente como todas esas



chicas, alguien cuyo recuerdo se esfumaría en el olvido como si nunca
hubiese existido.

Es curioso cómo algo que hasta entonces no había echado nunca en falta,
ahora era lo único que le importaba. Por eso los días que tenía una discusión
con Ariel como la que había tenido esa mañana, si es que a eso se le podía
llamar discusión, le embargaba una enorme sensación de tristeza y soledad.
El miedo a perderla era superior a él, necesitaba aire fresco, calmar sus
nervios, y eso era totalmente incompatible con ir a casa. Un paseo por la zona
de la playa le vendría bien, disfrutar de la brisa marina y del oleaje, quizá
incluso podría sentarse a dibujar algo mientras las olas acariciaban sus pies.
Imaginó que se pondría a pintar a Ariel, emergiendo del mar como una
sirena, o tumbada en la arena viendo cómo en su piel se iban cristalizando los
restos de agua con sal bajo un sol abrasador. Sí, era una idea magnífica. De
pequeño había ido muy pocas veces a la playa, de hecho solo recordaba haber
ido una vez, y le había encantado. Ese día formaba parte de los mejores
recuerdos de su infancia. Su madre se preocupaba de echarle ese protector
solar que tenía una zanahoria dibujada en el bote cada dos por tres, no se
fuera a quemar. Estaba pendiente de que no se adentrara demasiado en la
playa, siempre tan traicionera con sus corrientes de resaca que se lo podían
llevar a uno mar adentro en un abrir y cerrar de ojos, más aún después de
comer, con lo letales que podían llegar a ser los cortes de digestión. Y luego
hicieron un gigantesco castillo de arena, yendo y viniendo a por cubos de
arena mojada, trabajando en equipo. Ese día se sintió importante, sintió que
quizá, su madre, después de todo, lo quería. Pero no hubo más veces, esa fue
la única. Su madre encontró diversas formas de disuadirlo cuando le rogaba
que fueran a darse un chapuzón, o a hacer otro gran castillo de arena. Siempre
trató de recordarle primero, que la playa era muy peligrosa, que había tragado
agua, y que por poco se había ahogado. Y tiempo después, de hacerle creer



que a él la playa en realidad no le gustaba, que ese día que tanto recordaba no
lo pasaron tan bien, que se había pasado todo el día de morros, a disgusto,
pero que como entonces era un niño no lo recordaba bien, y su desbordante
imaginación había inventado algo que no era real. Su madre no sabía o no
quería saber que ser un niño no significaba ser estúpido, y que por mucho que
ella se empeñara, los recuerdos eran suyos y de nadie más, y eso era algo que
ni ella ni nadie le podía robar.

 
Un tajo en la barriga de al menos diez centímetros de largo y un par de

profundidad duele menos de lo que la mayoría pueda pensar, al principio. Lo
primero que uno siente es frío, así de sencillo, debe ser porque la temperatura
de nuestro cuerpo desciende rápidamente para que tus arterias se cierren y tu
sangre no corra tan deprisa. Después llega el calor, un calor que se va
haciendo más intenso de forma rápida y progresiva, hasta el punto que
piensas que te estás quemando. Es posible que sea debido a que nuestro
cuerpo ha caído en la cuenta de que por esa abertura deben estar entrando
millones de bacterias que podrían terminar con nuestra vida y se ha puesto
como loco tratando de combatir lo que sea que esté tratando de invadirnos.
Quiere cerrar cuanto antes esa hemorragia a base de plaquetas y más
plaquetas. Y después sí, es cuando llega el dolor. Un dolor que nace en esa
herida pero que se va diseminando a lo largo de todo nuestro abdomen igual
de rápido que una gota de tinta negra en un vaso de agua. Aunque en ese
momento es tal el miedo que sientes que lo que peor se lleva es el pánico a
morir desangrado en cuestión de minutos. Tu cuerpo puede que incluso te
haga olvidar por unos instantes ese dolor, que solo le importe enviarte
órdenes para que cierres esa herida, para que le ayudes a dejar de perder
sangre. El cansancio se empieza a adueñar de tu cuerpo, tus ojos tratan de
cerrarse en contra de tu voluntad, y sientes que nunca antes habías estado tan



cansado. A lo mejor es porque tu cuerpo quiere pasar sus últimos minutos de
vida en silencio, durmiendo, a lo mejor es porque no quiere que malgastes
más fuerzas, que lo que tenga que venir, vendrá.

 
No le apetecía seguir pensando en su madre ni en ninguna de esas

pesadillas que siempre se presentaban sin su permiso, que trataban de
desestabilizarlo. Ya estaba llegando a la playa y no quería que ningún
recuerdo mancillara más esa tarde. Se había propuesto llenar sus días de
nuevas y agradables experiencias, que por cierto, también era una bonita
forma de olvidar los malos momentos.

Antes de adentrarse en la playa decidió caminar un rato por el paseo
marítimo, desde allí el mar ofrecía una vista más panorámica y uno era más
consciente de su magnitud y grandeza que cuando se adentraba hasta la orilla,
donde todo lo que sus ojos alcanzaban a ver era agua. A lo lejos, vestidos con
ropa de calle, vio a una pareja retozando en la arena, haciéndose caricias y
cosquillas, riendo y olvidándose del mundo. Se imaginó que esa pareja
podrían ser Ariel y él, algún día, y en su cara se dibujó una enorme sonrisa.
Los contemplaba como un anciano contempla su vida, con nostalgia. Absorto
y melancólico. Por eso no vio a la mujer que caminaba por el paseo con la
que tropezó de morros, cuando decidió reemprender su marcha.

La recordaba de otra forma, pero estaba seguro de que era ella. Ahora
parecía un poco más delgada, y un poco más bajita también, eso en realidad
no era tan extraño porque él había crecido mucho durante la adolescencia, así
que simplemente podría tratarse de un problema de perspectivas, algo de lo
que él sí sabía un poco. Pero su piel sin duda se había vuelto más cetrina, eso
lo tenía claro. Siempre le había llamado la atención ese tono tostado que tan
orgullosa lucía en las piernas y brazos, que solía llevar al descubierto. Pero a
fin de cuentas, el mayor de sus rasgos apenas había cambiado, su sonrisa. La



recordaba perfectamente, la suavidad de sus labios al estirarse y el pequeño
rubor en sus mejillas al encogerse, eso todavía hacía de la doctora Rueda una
mujer hermosa e inconfundible.

—Vaya... disculpa... Qué torpe he sido, no te había visto —dijo Diego
con una pequeña palpitación en el pecho.

—No te preocupes, no ha sido nada, además, yo tampoco te había visto
—dijo la doctora Rueda mirándolo brevemente a los ojos y apartando la
mirada con rapidez.

Qué incómodo y qué triste puede llegar a ser cuando dos personas que
han pasado mucho tiempo juntas y que se conocen de sobra, se cruzan en
algún sitio pasado un tiempo después de su distanciamiento y hacen como
que no se han visto. Hacen como que esa cara que ha pasado no se diferencia
en nada del resto con las que nos cruzamos a diario y que jamás hemos visto
y es posible que jamás volvamos a ver. Si acaso alguno de los dos puede
volver a mirar de reojo, o plantearse siquiera el tragarse esa extraña
vergüenza y saludar levantando un poco la cabeza.

—Disculpe —dijo Diego cuando la doctora Rueda se disponía a seguir
su camino.

—¿Sí?
Lo había reconocido, no le cabía ninguna duda.
—Perdone pero... es usted la doctora Rueda ¿verdad? —dijo Diego

sonriendo. Realmente se alegraba de verla, tal vez fuera de los pocos
recuerdos agradables que conservaba de su infancia, sus visitas al psicólogo,
quién lo iba a decir.

—Sí... soy yo, ¿nos conocemos? —dijo ella sonriendo. Por supuesto que
sí Diego, yo no he olvidado una cara en mi vida, aunque hayas crecido un
poquito, y menos aún la tuya.

—Claro, ¿no me recuerda? Me llamo Diego, aunque bueno, ha pasado



bastante tiempo. Entonces yo era solo un niño. Estuve acudiendo a su
consulta durante un tiempo, pero no se preocupe... imagino que es normal
que una al final termine por olvidar algunas caras... porque si no, menuda
locura.

No lo sabes tú bien, pensó la doctora Rueda.
—Ahora que lo dices... espera un momento... vale, ya me acuerdo.

¿Cuánto ha pasado? ¿Siete años? —dijo la doctora Rueda sonriendo y
entornando un poco los ojos. Siete exactos años, Diego, de la última
consulta, de la gota que colmó el vaso de mi paciencia.

—Vaya, buena memoria doctora, siete años exactos, ¿y qué tal le va
todo?

—Bueno, no me quejo, ya sabes, trabajando sin parar... —Un halo de
tristeza se empezaba cernir sobre su rostro—. ¿Y tú qué tal estás? Veo que
has crecido mucho ¡eh! —Y al parecer no solo en altura. No sé cómo lo has
logrado pero parece que estás perfectamente equilibrado. Solo espero que
eso que habitaba en tu interior haya dejado de existir, o que le hayas echado
tanta tierra encima como para no dejarlo escapar jamás.

—Pues tampoco me puedo quejar la verdad, estudiando primero de
Bellas Artes... y ya sabe cómo es la vida en la facultad... de aquí para allá...

La doctora Rueda asentía muy atenta mientras lo escuchaba. Esa mujer
tenía un don para hacer parecer que tus problemas, tus comentarios o
cualquier cosa que dijeses, fuesen lo más interesante que se podía decir en el
mundo. Saber escuchar era una facultad que con el paso de los años uno iba
apreciando más. No a todo el mundo se le daba bien aunque se lo propusiese.
Algunos se despistaban con facilidad justo en el cenit de tu confesión
personal, otros te contestaban con algo que no tenía nada que ver con lo que
acababas de contarle, y algunos otros, trataban de quitarle importancia a tus
sentimientos, por no decirte a la cara que tus preocupaciones le parecían un



aburrimiento máximo. El problema era que a él le daba la impresión de que
cada vez eran menos las personas que se interesasen por algo que no fuera lo
que ellos tuvieran que decirse a sí mismos o al resto. La gente cada vez se
mostraba más egoísta y más individualista. Y eso no era bueno. Nada bueno.

—Vaya... no sabes cuánto me alegro de que todo te vaya bien, Diego,
ahora que lo dices... estuve preguntándome durante un tiempo que habría sido
de ti. Pero en fin, esta profesión es así, cuando empiezas a conocer a alguien
en profundidad de repente desaparece de tu vida y ya no vuelves a saber nada
de él, como si nunca hubiese existido. —Siento decir que en tu caso fui yo la
que no quiso que volvieras a mi consulta, Diego. Lo siento mucho, pero por
aquel entonces sentí miedo. Miedo auténtico. Porque tú no eras como los
demás, tú eras un… da igual…

—Pues aquí me tiene, y le puedo asegurar que yo sí existo —dijo Diego
sonriente.

—Sí, no me cabe la menor duda.
—¿Le importa si le digo una cosa, doctora? Siempre me quedé con

ganas de decírselo... y ahora que la veo... no quisiera dejar pasar la
oportunidad otra vez.

—Claro, faltaría más, adelante, soy toda oídos —dijo rematando con una
dulce sonrisa, tal y como Diego la recordaba. Por favor Diego, otra vez no, te
lo ruego, otra vez no.

—Era solo que... es una tontería pero... —A pesar de haber ganado
soltura en las relaciones personales, todavía le quedaba un largo camino por
recorrer, la timidez no era algo que se superase en solo tres meses—. Siempre
quise decirle lo maravillosas que fueron sus consultas para mí. Le parecerá
estúpido, pero incluso hubo un tiempo en que acudir a su consulta era el
mejor momento de la semana. No hace falta que me crea, pero pienso que
recibí más cariño y comprensión por parte de usted del que había recibido en



toda mi vida, y le estaré eternamente agradecido por ello —Diego bajó un
poco la mirada. Expresar lo que sentía no era algo con lo que estuviera muy
familiarizado, pero la doctora Rueda bien merecía el esfuerzo.

La doctora Rueda lo escuchaba con una interminable sonrisa, pero poco
a poco su rostro se ensombreció, como uno de esos rápidos y repentinos
anocheceres tropicales, ahora es de día, ahora de noche.

—Muchas gracias, Diego, de verdad, no sabes cuánto me alegra
escuchar eso —La doctora Rueda bajó un poco la mirada, no quería que la
viera con los ojos humedecidos.

Diego detectó que algo no estaba bien en ella, tampoco es que la
conociera demasiado, y menos ahora, siete años después, pero hay veces que
una imagen vale más que mil palabras. Ciertas expresiones, aunque
provengan de alguien desconocido, son inconfundibles, universales.

—¿Se encuentra usted bien, doctora?
—Sí sí, no te preocupes, Diego... es solo que estoy un poco sensible

estos días... ya sabes... esos días que a veces tenemos las mujeres una vez al
mes... —Diego, márchate ya anda, no me lo pongas más difícil, ¿vale? Me
alegro de que te haya ido bien, de que al final mis consultas pudieran
servirte de ayuda, o eso o es que has aprendido a fingir como el mejor de los
actores, pero déjalo ya por favor, no estoy en mi mejor momento.

—¿Hay algo que pueda hacer por usted, doctora? No sé... pero me da la
impresión que no se encuentra demasiado bien...

—Muchas gracias Diego, de verdad, eres un cielo, no te preocupes, es
solo que cuando una está un poco sensible tiende a exagerarlo todo un poco,
pero se me pasará, tranquilo. Bueno, no quisiera entretenerte más. Me ha
encantado verte Diego.

Quería irse ya, hasta un ciego podía verlo.
—Y a mí a usted, doctora, no sabe cuánto —Maldita sea. Sentía que esa



mujer que tanto había hecho por él estaba pidiendo ayuda a gritos pero no
tenía ni idea de cómo ayudarla, condenado inútil, ¡invéntate algo!

—Bueno Diego, pues hasta otra, espero que todo te vaya bien en la vida
—dijo tendiéndole su delicada mano.

—Hasta otra, doctora. Lo mismo digo, espero que sea lo que sea lo que
le pase, no sea nada. Las buenas personas como usted solo se merecen que les
pasen cosas buenas. Espero que algún día nos volvamos a ver.

—Adiós, Diego.
—Adiós, doctora Rueda.
Desapareció de su vista con rapidez. A esas horas todavía había

bastantes personas por el paseo marítimo, y uno, en particular, pasaba a
formar parte de la gente, en general, en cuestión de segundos. Qué alegría tan
grande y qué pena todavía más grande le había provocado volver a ver a la
doctora Rueda. Decidió que dedicaría más tiempo a pensar en ella, de esa
forma, tal vez, si volvían a encontrarse, podría servirle de más ayuda, podría
estar a la altura.

+
¿De verdad que no recuerdas nada Diego? Vale que tu infancia la

tuvieras enterrada, eso ya me quedó claro desde un principio, ¿pero tampoco
recuerdas nuestras consultas? No sé si esto es bueno o malo, Diego, ya no
estoy segura de nada la verdad, o si te has estado haciendo el tonto conmigo,
aunque lo cierto es que te he visto muy bien, no me ha parecido que estabas
fingiendo, pero creo que mi criterio clínico ya no es el que era, ya no soy de
fiar. Lo mejor es que guardas un buen recuerdo de aquella época, de
nuestras consultas, eso también es bueno, supongo. ¿Quién soy yo para
juzgarte? Si en el fondo es posible que ni yo misma sepa de qué va todo esto.
Sí, es verdad, te pido perdón, Diego, por haberme rendido contigo en su día,
ojalá no sea un espejismo y estés tan sano como pareces. Ojalá.



Lo que más gracia le hizo a la doctora Rueda es que además la recordaba
como a una buena persona. Qué recuerdos. Qué época tan maravillosa,
cuando todo en ella era ilusión, cuando todo era felicidad. Y qué equivocado
estaba ese chico, ella no era una buena persona, qué va, no tenía ni idea de
quién era en realidad. A lo mejor un día sí que lo fue, o al menos lo intentó,
pero luego dejó de serlo, por alguna razón, por su ambición, mejor dicho.
Miguel Luján, maldito seas, si es que ese era tu nombre. Apareció en su
consulta un día como otro cualquiera, con sus buenos modales y su exquisita
educación, con su lujoso maletín de piel y sus gemelos de oro, con su corbata
de seda y su camisa cien por cien algodón. Cómo se dejó embaucar por ese
hombre. Malditos sean los hombres. Al demonio con ella por dejarse
arrastrar. Tuvo que haberse fiado más del viejo doctor Juan Herranz, cuando
le dijo que si algo huele a mierda, con perdón, es que es mierda. Cuánto se
arrepentía de despreciar los sabios consejos de personas con tanta experiencia
como Juan Herranz. Sí, vale, lo comprendo, pero yo también tengo derecho a
equivocarme, ¿no? Deja que me equivoque, Juan, que tome mis propias
decisiones y que aprenda de mis errores. Cuantas conversaciones terminaron
de esa forma, y de qué manera terminaría ella ahora.

Pero es que aquel hombre se lo planteó de tal forma que no parecía que
hubiese nada de malo en ello. Tampoco es que le fuese a suponer un trabajo
extra, y los beneficios eran bastante grandes, un negocio redondo. A todo ello
había que sumarle el prestigio y el renombre que le prometió por colaborar
con ellos. La oferta era irrechazable. Ella tan solo tenía que darle el nombre
de ciertas personas, pacientes suyos a quienes conociera bien. Pero era
imprescindible que respondieran a un determinado perfil. Tenían que ser
chicos o chicas sin demasiada familia, pero tampoco sin ninguna, aunque lo
realmente importante era que fueran digamos diferentes. Sujetos, término que
empleaba ese hombre para referirse a dichos pacientes, sin esa capacidad que



tienen la mayoría de seres humanos para empatizar, para entender el
sufrimiento humano. Personas antisociales por naturaleza pero con grandes
dotes para fingir que eran normales, o al menos como la mayoría de las
personas. Y con un encanto especial, no querían bichos raros. Tenían que ser
alguien de quien a simple vista uno se pudiera fiar.

Lo que le dijeron es que un importantísimo grupo de psicólogos y
psiquiatras de todo el mundo estaba llevando a cabo uno de los más grandes
proyectos de investigación que hasta la fecha había conocido la humanidad.
Le aseguró que ese grupo de élite en el campo del conocimiento de la mente
humana estaba cerca de conseguirlo, de llegar a entender la mente del
psicópata, y lo que es más importante, de llegar a conocer la manera de
revertir ese comportamiento y esa forma de ser que tanto daño había hecho a
lo largo de la historia. Le prometieron que podían hacer de ellos personas
como todas las demás. Ella empezó dándoles algunos nombres de posibles
candidatos. Ellos se encargaban del resto. Luego se extrañó de que nunca le
informaran sobre cómo evolucionaban las personas cuyo nombre había dado,
tampoco volvían a aparecer por la consulta. Empezó a hacer más preguntas,
siempre obteniendo la misma respuesta, o sea, ninguna. Hasta que un día
leyendo el periódico, vio que uno de los chicos que ella les había
recomendado había sido detenido por intento de secuestro con intimidación, y
más tarde otro, este había sido encontrado muerto en extrañas circunstancias.
A ella todo aquello empezó a parecerle bastante raro, y continuó haciendo
más preguntas, obteniendo siempre la misma respuesta, un «usted limítese a
hacer su trabajo, que nosotros ya tenemos bastante con hacer el nuestro». La
sangre se le congeló el día que leyó la noticia sobre la violación a aquella
chica, de ella no dieron ningún dato, pero sí las descripciones físicas de los
violadores. No le cupo la menor duda de quiénes eran, los conocía
perfectamente, Simón Sanmiguel y Eugenio de la Calle. Habían hecho algo



horrible, y ella no tuvo el valor de denunciarlo, no tuvo el valor necesario.
Pero sí fue el momento en el que decidió poner fin a su relación con esa
gente.

Lo peor de todo fue cuando les dijo que abandonaba el proyecto, que lo
que hacían no le parecía ético (tampoco tuvo el valor de decir de forma clara
que era consciente de que en lugar de curar a psicópatas los estaban
adiestrando), y que no contaran más con ella. «Eso no va a poder ser», le
habían dicho. Nadie abandonaba nunca, jamás. Solo había una manera de
marcharse, y esa manera no era compatible con la vida. Recibió amenazas
veladas de distinta índole, también su hermana y su familia, que le contó
diversos sucesos por los que habían pasado. La vio completamente
atemorizada y eso fue la gota que colmó el vaso. No podía permitir que
aquello en lo que se había metido sin querer, infectara al resto de su familia.
Solo le dejaron una opción, o continuar como hasta ahora o no continuar con
nada. Ella trató en más ocasiones de abandonar, incluso pensó en ir a la
policía, pero siempre con la misma fortuna, y con más amenazas, para ella y
para su hermana. Así que siguió trabajando para ellos durante aún a sabiendas
que lo que en un principio pensó que era un importante grupo de
investigación era en realidad una importante organización criminal, muy bien
organizada y con muchos tentáculos.

Nunca llegó a saber a ciencia cierta para qué querían a las personas que
ella les daba, pero estaba segura de que los utilizaban de alguna manera para
cometer algún tipo de delito o de crimen. Y cada vez que les entregaba un
nuevo nombre, se le iba carcomiendo un poco más su corazón, y cada vez
que por casualidad leía en el periódico el fatal desenlace que había tenido
alguno de ellos, ella se moría por dentro un poco más. Pero ya había tenido
suficiente, no tenía ni fuerzas ni ganas de continuar. Al menos le habían dado
la opción de irse en paz, a su manera, de la forma que ella escogiese, y eso es



lo que haría esa misma noche.
®

EL BRICK DE LECHE
 

Un hombre con la piel tan fina como la de un bebé y la musculatura tan
definida como la de una escultura griega salía de la ducha con tan solo una
toalla de manos anudada en la cintura. Abría la nevera y sacaba un brick de
leche de una conocida marca de productos lácteos. Anunciaban que sus
productos eran tan naturales que con ellos nuestra salud estaría garantizada.
Antes de acabar el anuncio, al hombre se le caía la toalla al suelo, sus glúteos
también estaban bastante hipertrofiados. No quedaba demasiado claro si con
lo de estar sano se referían en realidad a no tener ni un gramo de grasa, a
tener un cuerpo tan bello que resultase difícil no mirarlo. Tampoco quedaba
del todo claro si a alguien se le había ocurrido la majadera idea de juntar en el
mismo plano un cuerpo desnudo, un vaso de leche y una sugerente sonrisa
por algún tipo de motivo en particular.

®
—¿Se puede saber quién cojones era ese? —dijo Alfonso mirando con

fastidio al que tenía a su lado.
—No tengo ni la menor idea... pero no parecía nadie importante.

Tranquilízate hombre, será un viejo amigo —contestó pensativo.
—Que me tranquilice y una mierda, ¡¿y si sabe algo qué?! Joder, cuando

parece que todo está bajo control se vuelven a complicar las cosas. Vamos a
tener que averiguar quién es y sobre todo si sabe algo. Me cago en mis
muertos, no gano para disgustos... y mi mujer dándome por el saco todo el
día con que no aparezco por casa.

—No te preocupes, Alfonso, será un vecino o algún conocido, o vete tú a
saber, pero no podemos ponernos así de paranoicos con cada una de las



personas que conocía. A mi desde luego el chaval no me ha dado la
impresión de saber nada —dijo tratando de adoptar una actitud racional.

—Mira chavalín —dijo Alfonso cogiéndolo de la solapa de su camisa—.
Me importa una mierda la impresión que te dé o deje de darte, yo llevo en
esto desde que tu ibas por ahí cagándote en los pañales, y si digo que hay que
averiguar quién es ese y por qué ella se le ha echado a llorar lo haces y punto,
¿te ha quedado claro? Tu padre y yo nos conocemos desde hace mucho,
pregúntale si quieres, si todavía seguimos vivos es porque sabemos que
cualquier preocupación es poca y no nos fiamos ni de nuestra puta madre ¡¿te
queda claro?!

—Vale vale, perdona. Desde luego, tú mandas, no pretendía ofenderte ni
nada... —dijo bajando la mirada.

—Está bien. Perdóname tú a mí también, no tenía por qué hablarte así,
pero es que no quiero que nada salga mal, y quiero que aprendas bien cómo
funciona todo esto. Qué es un cabo suelto y cómo nos deshacemos de él,
arrancándolo de raíz. Además, tu padre me dio órdenes claras de que te
enseñara todo lo que sé, por eso te puso a mi lado, y no me gustaría que te
hicieras un blando —dijo Alfonso más tranquilo. Para él la vida estaba
plagada de marrones y de hijos de puta de los que no te podías fiar.

—No pasa nada Alfonso, de verdad, estoy aprendiendo mucho viéndote
trabajar —dijo mirándolo fijamente. En realidad tan solo había aprendido
cómo ser grosero con una puta o cómo tratar con desprecio a casi todo el
mundo.

—Anda ven aquí y dame un abrazo —Alfonso lo acercó a él y le dio un
frío abrazo más por lo que este significa que porque en realidad alguno de los
dos deseara hacerlo—. Bueno, te dejo encargado de ese chaval, si te das prisa
aún lo alcanzas, yo me quedo aquí a terminar con esa zorrita, qué buena está
la cabrona por cierto.



—Hasta luego, Alfonso, te digo algo mañana con lo que tenga.
—Hasta luego, chaval, ve con cuidado y ya sabes, conviértete en una

sombra, sé un fantasma.
Alfonso se encendió un cigarrillo y esperó a que los últimos rayos de sol

se perdieran por el horizonte.



CAPÍTULO 18

 



MARTINA ATIENZA
 
 

Por favor Dios mío, te lo pido por favor, haré lo que tú me pidas,
cualquier cosa, ¿un pacto? ¿Quieres que hagamos un pacto? Yo te ofrezco lo
que sea pero tú devuélveme a mi hijita por favor, te daré lo que tú me pidas.
No me hagas esto a mí, es insoportable. no puedo más, yo creo que he sido
una buena persona ¿no crees? Y mi hija es un ángel, nunca ha dicho ni una
palabra más alta que otra. ¿Dónde estará ahora? Necesito saberlo. No
puedo más. No puedo más. Ella nunca ha dormido fuera de casa, adora su
camita, y despertarse por las mañanas y darme los buenos días, es imposible
que se haya ido, me lo hubiera dicho, o al menos yo habría notado algo, soy
su madre, estábamos muy unidas, no lo entiendo. Por favor Dios mío haz que
vuelva, esté donde esté, pero haz que vuelva. Tiene que estar bien, no le
puede haber pasado nada, es imposible que alguien quisiera hacerle daño,
todo el mundo la quería. Si no vuelve no te lo perdonaré nunca, te odiaré
hasta el resto de mis días. No puede ser no puede ser, mi hija no, por favor,
tiene que ser un error, esto tiene que ser una pesadilla, esto no puede estar
pasando, quiero despertar de esta horrible pesadilla. Por favor Dios mío
quiero despertar y que todo vuelva a ser como antes. Sé que puedo ser mejor
madre, puedo hacerlo mejor. Dame esa oportunidad y te prometo que te
sentirás orgullosa de mí. He sido una buena cristiana ¿no crees? He ido a
misa cada domingo y cuando no he podido he ido cualquier otro día de la
semana. Me he portado bien, he rezado, cada día, lo sabes muy bien, porque
tú puedes oírlo todo ¿no es verdad? No dejes que a mi niña le pase nada por
favor, haré lo que haga falta, no me importa lo que me pidas, iré a misa
todos los días, te lo prometo aquí y ahora, pero tienes que hacer que vuelva,



lo necesito. No puedo aguantarlo más, no lo soporto más. Martina, por favor,
vuelve a casa, te lo pide tu madre, si has hecho algo malo o te has ido con
alguien no pasa nada, de verdad, solo quiero saber que estás bien, tenerte
entre mis brazos. Tus padres te lo perdonan todo, todo, cualquier cosa. Solo
dime que estás bien. Llámanos por teléfono si no quieres volver, pero dinos
algo por favor. No, no puedes haberte ido, es imposible, tiene que haberte
pasado algo, no, eso no por favor, ¿quién querría hacerle daño Dios mío?
¡¿Quién?! Si no haces que vuelva ahora mismo te maldeciré como nadie
antes lo ha hecho nunca. No, por favor Dios mío, no quería decir eso, ya lo
sabes, pero tienes que hacer que vuelva, no puedes hacerme esto a mí, todas
sus amigas han vuelto con sus madres, ¿por qué mi hija no? ¿Por qué ha
tenido que ser ella? Eres un desagradecido, un malnacido que te da igual
que les pasen cosas malas a las niñas como Martina, que es un ángel, tú lo
sabes, se la han llevado. Dios mío, se la han llevado. Quiero morirme, no
quiero vivir más, al menos llévame a mí también ¿no? Ten el valor de
llevarme a mí también, te lo pido aquí y ahora, si ella no vuelve, llévame a mí
también.



CAPÍTULO 19

 



TU PRINCESITA TE DESEA BUENAS NOCHES
 
 

Se encontraba muy sucia, había tenido que mear un par de veces, pero
desde luego no se lo hizo encima. Mientras tuviera otra opción conservaría lo
poco que le quedase de dignidad, seguro que a ese enfermo mental le hubiese
resultado divertido llegar y encontrársela ahí tirada con las piernas y las
medias caladas de orina hasta los tobillos, pero solo tenía esposada una de las
manos. Pudo levantarse la falda y bajarse las medias y las bragas a duras
penas. El problema es que el charco de orina que se había formado era
bastante grande, y como ese malnacido no apareciese en toda la noche le
tocaría tumbarse sobre él, porque la mano esposada le dejaba muy poco
margen de movimiento. Trató de apuntar de forma que la orina saliese
disparada en otra dirección, un poco alejada del lugar en el que ella acabaría
tumbándose cuando el cansancio se apoderara de su cuerpo, pero no hubo
manera. En esos momentos deseó ser un hombre, qué facilidad tenían para
apuntar con su manguerita hacia cualquier lugar y soltar la meada, como ellos
decían.

Silvia no paró de maldecirse en todo el día, si había algún culpable del
tremendo aprieto en el que se encontraba esa era ella, nadie más, por haber
sido tan inoperante, por haber dejado una vez más que un hombre la superase.
Tenía que haberle pegado un tiro en una pierna, o en un brazo, cuando tuvo
ocasión, dejarlo inmovilizado, o al menos parcialmente, retorciéndose de
dolor. Absurdos procedimientos policiales, «tiene derecho a guardar silencio»
y una mierda. Ahora no estaría en la situación en la que estaba. Ahora mismo
le parecía que toda la ley y todos los protocolos que utilizaban habían sido
creados única y exclusivamente para proteger al criminal, al delincuente, no



le cabía la más mínima duda, no le encontraba ningún otro sentido. Cada vez
que detenían a alguien les faltaba solo pedir perdón, y si alguna vez se les
ocurría sacar la pistola, solo sacarla, ya podían prepararse para poco menos
que un tercer grado. Malditos sean todos los jefes de policía y todos los
gobiernos que ha tenido este país, paraíso de delincuentes.

Tenía que sacar como fuera toda esa rabia que nublaba su mente, que no
la dejaba pensar con claridad. No era momento de ponerse a arreglar el
mundo, no ahora, ya tendría tiempo, si es que salía de aquella con vida,
porque lo tenía difícil, muy difícil, pero si había algo que a lo largo de su vida
siempre la había caracterizado es que no le tenía miedo a nada ni a nadie.
Tuvo que enfrentarse a todo tipo de adversidades en su vida, creció en una
familia numerosa en la que sus cuatro hermanos eran hombres, su madre
murió en el parto, cuando la tuvo. Ella era la última, la pequeña, la niña que
siempre buscó con tanta ilusión, que siempre quiso, cuando aún la tenía en su
vientre. Pero en su casa lo más parecido a un gesto delicado y de cariño que
encontró fue cuando sus hermanos le regalaban sus viejas y raídas camisetas
de grupos de rock de los setenta. Su padre estaba siempre demasiado
deprimido o demasiado furioso, iba a días como él decía, como para ocuparse
de su niña. A veces sus hermanos tenían el bonito gesto de llevarla al parque
con sus amigotes. Silvia observaba cómo se pasaban la litrona y el porro
mientras ella solo quería que la empujaran un poco, solo un poco, en el viejo
columpio que se desgañitaba cada vez que al viento le daba por mecerlo un
poco. Así que no le quedaba otra opción que arreglárselas ella sola, como
siempre había hecho. Se hizo policía por convicción moral, porque quería
ayudar a poner un poco de orden en este podrido mundo, a que el hombre
aprendiera de una santa vez que la mujer era igual que él, que la tenía que
respetar y que cuidar, igual que ellas hacían con ellos, y que si a algún hijo de
mala madre se le ocurría la idea de tocarle un solo pelo a alguna, se las



tendría que ver con ella, porque no lo dejaría correr, de ninguna manera.
Relájate Silvia, ya vuelve, solo tienes que esperar tu oportunidad, una

diminuta brecha por la que colarte en esa cabeza enferma, ya se acerca, un
momento de imprecisión, cuando menos se lo espere, y ya es tuyo, ya está
llegando, concéntrate en todo lo que has luchado a lo largo de los años para
mantenerte con vida, en todo lo que has aprendido, cada lección, cada
consejo, cada libro leído, y úsalo contra él, ya está aquí, estás lista.

—Buenas tardes, princesa —dijo Pedro sonriente a un palmo de la cara
de Silvia, que estaba sentada en el suelo medio dormida—. No paras de
dormir, eh. Eso es que te hacía falta descansar, ten, bebe un poco de agua,
que debes de estar deshidratada, te he echado de menos sabes...

Silvia abrió un poco los ojos y cogió la botella que Pedro le tendía con
una mano. Bebió un poco y trató de incorporarse con cuidado, despacio.

—Gracias Pedro, eres muy amable —dijo susurrando y entornando
lentamente los ojos, si acaso como el que trata de ubicarse después de
despertar.

—De nada guapa, veo que has podido descansar un poco, mejor, porque
te harán falta todas tus fuerzas para lo que está por venir. Bien, ya he
decidido lo que vamos a hacer, te explico...

—¿Tendrías algo de comer, Pedro? Por favor... me siento muy débil... —
dijo Silvia entrecerrando los ojos con lentitud, como a la que las fuerzas están
a punto de abandonarla.

—Vaya —dijo Pedro sin poder disimular cierta sorpresa—, parece que a
mi gatita ya no le importa cuál va a ser su devenir... con lo ilusionado que yo
venía por contarte las novedades... en fin... a ver qué tenemos por aquí... —
dijo Pedro rebuscando en los bolsillos de su chaqueta vaquera—, ¡premio!
¡Has tenido suerte! —dijo sacando de uno de sus bolsillos una barrita de
cereales—. Ten, preciosa, para ti, come con cuidado por favor.



Silvia cogió la barrita de cereales y empezó a comérsela lentamente,
haciendo algún que otro gesto de dolor cada vez que mordía. Efectivamente
tenía la mandíbula derecha en un estado lamentable, si no estaba fracturada
poco le debía faltar. Pedro la observaba con esa mirada de niño que mira a su
madre con veneración y expectación.

—Gracias Pedro...
—De nada mujer... no sabes la pena que me da verte así, debe de doler

eso de que te rompan una mandíbula, ¿no?, ya sabes que no era mi
intención...

—No te preocupes, Pedro... he pasado por cosas peores... además, tenías
razón en eso que decías... cada uno defiende lo suyo... y sé que no era tu
intención hacerme daño...

—Agradezco tu comprensión, preciosa, no sabes cuánto. La gente por
norma general no es que sea muy comprensiva que digamos entiendes...
siempre tan nerviosa y tan impulsiva... lo ponen a uno frenético... yo siempre
digo que hay que tratar a los demás como te gustaría que a ti te tratasen, ¿no
crees?

—No puedo estar más de acuerdo, Pedro... —respondió Silvia dando un
pequeño suspiro y entrecerrando un poco los ojos mientras se sentaba con un
poco de torpeza en el suelo.

—¿Te encuentras bien, princesa?, te noto un poco... digamos que bajo
mínimos... —dijo Pedro aparentando preocupación.

—No me encuentro muy bien, Pedro... solo quiero descansar un poco...
puedes hacer conmigo lo que quieras... la verdad es que ya me da lo mismo...
—dijo Silvia entre débiles susurros y apoyando la cabeza contra la pared.

Pedro se quedó unos segundos estudiando a Silvia, que se acurrucaba en
el suelo con los ojos entrecerrados.

—Esto sí que no me lo esperaba princesa... con las ganas que yo tenía de



contarte los planes que había hecho para los dos, ¿no te me irás a morir ahora,
verdad? —dijo Pedro acercándose un poco más a Silvia para estudiarla más
de cerca. Ella respiraba lenta y ruidosamente, él se acercó más, le pasó una
mano por la mejilla a modo de caricia, y ella respondió frotando su cara
contra su mano, con los ojos cerrados, como si agradeciera la caricia,
soltando un pequeño gemidito como el que está teniendo un agradable sueño
del que no quiere despertar.

Pedro se levantó de golpe, no le podía estar pasando esto justo ahora, de
algún lugar del fondo de su ser emergió un sentimiento que nunca antes había
tenido. Se pasó las manos por la cabeza, esto sí que era una novedad. Por
alguna razón sintió que no quería que esa mujer que tenía frente a él se
muriera ni que sufriera ningún daño, algo parecido al apego, casi cercano al
amor. Dio un par de vueltas sobre sí mismo, pensando, reorganizando su
mente, viendo cómo se apagaba. A la mierda, fue lo último que pensó, se
acercó a ella nuevamente.

—Silvia, Silvia despierta, no te puedes dormir ahora, tenemos que irnos
entiendes —dijo acariciándole la cara y tratando de despertarla. Ella abría y
cerraba los ojos con la mirada perdida y la boca entreabierta, le acercó la
botella de agua a los labios y vertió un poco en su boca, pero ella la derramó
casi toda—. Vamos, Silvia, despierta...

El cuerpo de Silvia dio una pequeña sacudida, Pedro se asustó y se
apartó de ella de nuevo. Empezó a convulsionar ligeramente, tenía la boca
medio abierta y le caía algo de baba, su cuerpo se deslizó hacia un lado,
semiinconsciente, con el brazo muy tenso esposado por su muñeca a la
tubería.

—Vamos, Silvia, ¿no quieres conocer cuáles son mis planes? ¿Es que ya
no te importa? —dijo Pedro tratando de incorporarla—. Venga, tienes que
levantarte entiendes... tenemos que irnos... —dijo un poco más nervioso.



Pedro sacó del bolsillo las llaves de las esposas y liberó la mano de
Silvia que tantas horas la había tenido encadenada a la tubería, la cogió en
brazos como un recién casado coge a su mujer el día de su boda y emprendió
la marcha hacia el exterior, acelerando el paso con cierta dificultad. Tenía los
brazos fuertes, pero Silvia era una mujer atlética, no es lo que podría decirse
un peso pluma.

—Venga Princesa, aguanta un poco más, que ya estamos llegando —dijo
mirándola a la cara que le colgaba hacia abajo entre sus brazos sin ningún
tipo de tensión muscular—, ya falta muy poco, no puedes morirte ahora
entiendes...

Llegó a la puerta de la fábrica abandonada en la que se encontraban.
Tuvo que dejarla en el suelo para poder abrir la pesada puerta de acero que
daba al exterior. Tiró de ella con fuerza un par de veces hasta que la puerta se
abrió, se giró para coger de nuevo a Silvia, estaba oscuro, la visión del
exterior lo había deslumbrado parcialmente, la luz diurna daba sus últimos
coletazos, su vista tardó en acomodarse, pero no tenía ninguna duda de que
Silvia ya no estaba en el suelo. Lo cogió totalmente desprevenido, la cara de
Silvia dibujó una pequeña sonrisa, estaba frente a él, luego su rostro se tensó,
fueron milésimas de segundo, un fuerte golpe en sus testículos hizo que
inevitablemente su cuerpo se encogiera sobre sí mismo, un acto reflejo,
humano, varonil. Su tronco quedó inclinado hacia delante, unas manos sobre
su nuca y un rodillazo seco sobre su cara, ahora no estaba encogido, ahora
estaba en el suelo. Una nueva patada en sus testículos, algunas más en su cara
y en su garganta. Su nariz estalló en un chorro de sangre, inmediato, como
cuando a uno se le cae un huevo al suelo y su contenido se desparrama por
todos lados. Dos dientes salieron despedidos como virutas de madera a golpe
de hacha sobre tronco, su garganta, se veía deprimida y ruidosa como el tubo
de una aspiradora que se ha tragado un objeto que no es capaz de engullir.



—Tu princesita te desea buenas noches cabrón.
Después todo se hizo oscuro.

+
Hoy me han pedido que haga algo horrible, ni siquiera tengo fuerzas

para pensar en ello, creo que aguantaré un poco más y dejaré este trabajo,
cuando haya ganado un poco más, lo suficiente para que podamos vivir sin
aprietos unos años.

Esta mañana la he llamado a casa y no estaba, estoy empezando a
pensar que le ha pasado algo malo.

+
Ya estaba hecho, salieron de la comisaría de policía fortalecidas,

resplandecientes, como dos guerreras que emergen victoriosas del fragor de
la batalla. Ariel se sentía muy orgullosa de su hermana, más que nunca, no
era fácil hacer lo que había hecho. Sabía que esto no había terminado, tendría
que enfrentarse de nuevo a Martín, probablemente en el juicio, y eso nunca
era plato de buen gusto. Él lo negaría, casi todos lo hacían, era lo primero que
les decían sus abogados, era su trabajo, claro, como si eso lo justificara todo
en la vida. También cabía la posibilidad, aunque menos probable, que a él le
diese por acecharla o cometer alguna que otra estupidez por el estilo, dolido
en su orgullo. Pero lo importante era que la cara de Alba volvía a reflejar esa
sonrisa llena de vida, volvía a ser esa mujer segura de sí misma. Le había
plantado cara, orgullosa de sí misma, y eso era lo único que ahora importaba,
aprovechar los golpes que te daba la vida para endurecerse, no para
mantenerte arrodillado.

De camino a casa pararon en una cafetería a tomar un café con leche,
más que nada porque Alba quería utilizar el baño para echarse un poco de
maquillaje encima. En la comisaría le habían hecho algunas fotos de las
todavía muy recientes heridas y quería ocultarlas un poco, volver a sentirse



femenina había dicho. Todavía tenía muy presente el traumático suceso con
Martín, no se podía quitar de la cabeza su cara mientras la golpeaba. El
ensordecimiento inicial tras cada golpe, la sensación de que pudo golpearla
mucho más. Estuvo totalmente a su merced, cuando la forzó a tener sexo con
él, sin su consentimiento, sin utilizar protección. De ese tema aún no habían
hablado pero desde luego tenía claro que no quería quedarse embarazada, y
menos aún de una persona como Martín. No eran ni siquiera una pareja
formal, no podían serlo, él era mayor que ella, bastante más mayor, pero ese
no era el principal punto de incompatibilidad entre ellos dos. Martín estaba
casado, todavía, con dos hijas. Él le dijo que estaban separándose, que entre
él y su mujer ya no había nada, solo cuestión de tiempo, de la formalidad de
una firma, y eso a ella le dio un morbo tremendo. Un adulto, que enloquecía
entre sus muslos, los encuentros secretos y clandestinos, la adrenalina de lo
prohibido, la inyección de autoestima, el poder de su feminidad, la capacidad
de darle el placer a un hombre que otra no podía. Esa parte no se la había
contado a su hermana, demasiado inocente para que lo entendiese, y se sentía
culpable por ello, por su falta de sinceridad. Pero le daba una vergüenza
tremenda revelar esa parte de ella, tan íntima, tan privada. Sus fantasías, el
disparador de su deseo sexual. Ahora se avergonzaba, ahora se arrepentía. Un
minúsculo y casi insignificante pensamiento se coló entre sus neuronas
mientras cerraba el grifo del lavabo de ese aseo decorado con tan poco gusto
que tenía el rollo de papel higiénico sobre la cisterna del váter, a lo mejor, en
lo que le había pasado, ella tenía parte de culpa, y es posible, bastante
posible, que se hubiese precipitado poniendo la denuncia.

—Estás guapísima —dijo Ariel sonriente cuando vio a su hermana
volver del baño.

—Muchas gracias hermanita —dijo Alba con una media sonrisa.
—No hay de qué, ya verás cómo en un par de días esas heridas ya son



historia.
—No, en serio, no sabes lo mucho que te agradezco todo el apoyo que

me has dado, y sí, tenías razón en que no podemos hacer como que no ha
pasado nada, aunque te he de confesar que ahora tengo un miedo terrible a la
reacción de Martín cuando se entere de que lo he denunciado... —dijo Alba
preocupada.

—No te preocupes por Martín ahora, anda, pase lo que pase yo estaré ahí
para ayudarte, y te aseguro que no voy a dejar que vuelva a tocarte un pelo.

—Eres genial, Ariel, no sé cómo tengo tanta suerte de tener una hermana
como tú —dijo Alba abrazándose a su hermana.

Prefirieron hacer el camino de regreso a casa dando un paseo, en lugar
de ir en el metro. Alba dijo que le sentaría bien respirar aire fresco, pero las
dos sabían que no le apetecía nada encerrarse en un vagón en el que el
deporte favorito de muchos pasajeros era observar a los demás. Con disimulo
algunos, con descaro algunos menos, incluso con algo de mala educación una
pequeña minoría. A poco que les diera por detener su mirada en ella, cosa
que casi con total seguridad harían, no era difícil que llegasen a la conclusión
de que las heridas de su rostro llevaban la firma de algún que otro puñetazo, y
eso era justo lo que quería evitar, que la viesen como una víctima. Bastante
tenía ella con soportar el reflejo que le devolvía cada uno de los espejos en
los que se observaba, no lo podía evitar, como para tener que aguantar las
miradas y elucubraciones ajenas. De todas formas en unos días las señales de
su cara desparecerían como si nunca hubiesen estado ahí, tan solo era
cuestión de esperar unos días, después ya tendría tiempo de ver de qué
manera suturaba la herida que tenía en su interior.

Por eso a Alba no le hizo mucha gracia cuando se encontraron por pura
casualidad con Diego, no quería que nadie la viese así, y menos aún el novio
de su hermana, o lo que fueran, pero la ruta que siguieron para llegar a casa



hizo que tuvieran que pasar por delante de la de Diego. Premeditado o no,
Alba miró a su hermana con cara de «ya hablaremos tú y yo de esto más
tarde», aunque ver a su hermana rebosar de alegría al verlo ahí, junto a un
portal, más parecido a un ladrón que espera a que una viejecita abra la puerta
para colarse detrás que a alguien que busca con esa parsimonia las llaves para
abrir la puerta de su casa, hizo que se le pasara cualquier atisbo de enfado.
Desde luego ese chico no era como los demás, aunque tendría que averiguar
si eso era en el buen o en el mal sentido, pero en cualquier caso, a ese chico
se le iluminó la cara de pura felicidad cuando vio a Ariel. La abrazó de tal
manera que daba la impresión de que no se veían desde hacía años. La
entrega de Diego fue total. A ella en cambio la saludó con menos efusividad,
menos mal. Se le notaba algo cortado y evitaba mirarla a los ojos, los dos
tenían muy presente el encuentro que tuvieron, aun así la trató con enorme
respeto y educación, desde luego ese chico le gustaba para su hermana.

Más extraño fue cuando vieron pasar por la otra acera con paso rápido,
cabeza baja y manos en los bolsillos, a su primo Carlos. Aquello sí que era
una novedad.

—¿Qué hace este por aquí? —preguntó Alba mirando a Ariel.
—Pues no tengo ni idea, yo pensaba que no salía de su urbanización de

pijos, a saber qué se le ha perdido por aquí, pero tampoco me apetece
averiguarlo la verdad... ¿crees que nos habrá visto?

—Espero que no, porque si nos ha visto y no nos ha dicho ni hola... me
parecería ya demasiado incluso para él... —dijo Alba.

—Bueno, mujer, nosotros también lo hemos visto y no le hemos dicho
nada, ¿no crees?, eso deja la cosa en empate —dijo Ariel.

—Pues también tienes razón —dijo Alba con una media sonrisa.
—Bueno Diego, ya te habrás podido imaginar que no nos llevamos

demasiado bien con nuestro primo Carlos, digamos que es un poco...



insoportable, para no andarnos con rodeos, él y sus padres, para ser exactos.
—Vaya, pues encantado, Carlos —dijo Diego mirándolo desde la lejanía

mientras Alba y Ariel sonreían.
Las dos hermanas continuaron su camino de vuelta a casa, muy a pesar

de Diego, al que no le apetecía nada entrar en la suya. Todavía no se había
sincerado del todo con Ariel sobre ese tema, sobre sus padres. Ella le había
preguntado alguna que otra vez por ellos de forma desinteresada, y él salió
del paso como pudo, sin mentir pero tampoco sin entrar en detalles. De todas
formas hacía ya algunos días que tenía ganas de contarle cuál era su realidad,
que lo conociera en su plenitud, el tipo de infancia que había tenido, pero
sobre todo lo que desde hacía tiempo tenía más que decidido, abandonar la
casa de sus padres lo antes posible. Todavía no sabía cómo, porque para ello
necesitaba un lugar en el que vivir y para esto último un trabajo con el que
pagar el dinero que eso conllevaba. Lo mejor sería hablarlo con Ariel cuanto
antes, hacerla partícipe, escuchar su opinión, ya iba siendo hora de dejar de
comportarse como un ente aislado y solitario, ahora contaba con alguien que
estaba de su parte, por primera vez en su vida.

®
EL LAVAVAJILLAS CONCENTRADO

 
Ese día anunciaban un nuevo lavavajillas líquido concentrado, con alto

poder antigrasas. La mujer que se veía por la televisión parecía estar
alcanzando la cima de la felicidad después de fregar una pila entera de platos
y de cacharros con una sola gota de ese producto mágico. Sonreía. Mientras,
sus hijos y su marido jugaban en el césped del maravilloso jardín de la casa,
orgullosa, completa. Qué bonita era la vida, qué bien le sentaba a una
deslomarse en la cocina viendo cómo su marido y sus hijos disfrutaban
jugando a pasarse una pelota y a ensuciarse a más no poder la ropa que



después ella tendría que lavar. No tenía precio, la felicidad a través de los
ojos del resto.

®



CAPÍTULO 20

 



EL QUE HA VENIDO A LLEVARTE
 

†
PERSONA DESAPARECIDA

 
Martina Atienza Soler

 
Edad: 17 años

Estatura: 165 cm
Peso: 62 kg

Pelo: Castaño oscuro
Ojos: Marrón claro con vetas verdes

 
Tiene una cicatriz en la ceja izquierda, tono de piel morena. Cuando salió de casa llevaba puesta una

blusa roja, una falda larga blanca y sandalias rojas.
Fue vista por última vez el 30 de Noviembre junto a la estación de tren.

Necesitamos su ayuda urgentemente, ayúdenos a encontrarla, cualquier tipo de información sobre ella
puede ser de gran ayuda. Si la ha visto póngase en contacto con la policía o con la guardia civil

inmediatamente.
Rogamos máxima colaboración por parte de toda la población.

 
Teléfonos de contacto: 129 00 44 - 132 44 00

†
La doctora Rueda se duchó lentamente, tratando de no pensar en nada,

sintiendo como el agua caliente acariciaba su cuerpo, dejando que esa
cascada incesante taponara sus oídos, en silencio, abstrayéndose del mundo,
de sí misma. Lo tenía decidido hacía días, de ningún modo pondría la vida de
su hermana y de sus sobrinas en peligro, ella sola se había metido en esta
situación y ella sola saldría. Bastante daño había hecho ya a la humanidad
como para hacérselo también a su propia familia. Ver a ese chico en el paseo,
a Diego, no hizo más que aumentar su sentimiento de culpa. Él podría haber
sido uno de esos nombres que tiempo después les daría a ellos, a quienes



fueran, de hecho hubiera encabezado la lista de candidatos a multitud de
estudios de investigación sobre el comportamiento humano más radical y
alejado de la media, y sin embargo ahí estaba, con una vida aparentemente
normal, sin la necesidad de participar en ningún tipo de experimento ni de
llevar ningún tipo de terapia. Porque si algo había aprendido en sus años de
profesión, primero como psicóloga y después como psiquiatra, es que la
mente humana era algo tan sumamente complejo que solo el hecho de tratar
de clasificarlo, de poner nombre a una serie de síntomas, suponía un ejercicio
de soberbia y de atrevimiento inmenso. Le producía un vértigo mareante la
facilidad con la que se diagnosticaban patologías mentales y recetaban
pastillas tan adictivas y destructivas. La mente humana era todo un misterio,
y todo lo demás eran tan solo vagas aproximaciones por intentar
comprenderla.

Aunque el caso de Diego era uno de esos que una no olvida, que marca
el devenir profesional. La mayoría de pacientes que recibía se concentraban
en aquellos que padecían depresiones de diferentes tipos y causas, personas
que eran incapaces de enfrentarse a la pérdida de un ser querido, o a un
problema familiar, con un hijo, la pareja, el trabajo. También tenía pacientes
con fobias de todo tipo, algunas de ellas de lo más extrañas. Luego había un
tercer grupo, cada vez más numeroso, aquellos que padecían trastornos de la
conducta alimentaria. Nunca antes se pensó que dejar de comer o comer
demasiado pudieran convertirse en una enfermedad, pero lo cierto es que así
era. De forma preocupante y como si de algún tipo de agente biológico
altamente contagioso se tratara, la anorexia o la bulimia estaban
desgraciadamente en auge. Los trastornos psicóticos no eran muy frecuentes,
al menos en su consulta, la mayoría eran pacientes con algún tipo de
esquizofrenia, relativamente bien controlada con una dosis adecuada de
medicación. Por último estaba el grupo de las personas con trastornos de la



personalidad. Ahí es donde encontraba los casos más difíciles, al menos para
ella. Aquellos en los que nunca llegaba  a saber qué era realmente lo que
pasaba por esas cabezas. En ese grupo ninguno se parecía a ninguno, y fue
ahí donde Diego le hizo sentir miedo. Auténtico.

No pudo evitarlo, las lágrimas brotaron de sus ojos como brota el sudor
de la frente en un caluroso día de verano, sin ser consciente. Demasiados
recuerdos, demasiados días viviendo al límite de su tolerancia, de su
capacidad de autocontrol mental. Se puso el pijama más cómodo que tenía,
no necesitaba sentirse sexy ni nada por el estilo, ya no. Los días anteriores
había encontrado la paz, cuando tomó la decisión de abandonar este mundo,
pero ahora se sentía muy confusa, nerviosa, agitada, incluso mareada,
después de todo una no se quita la vida todos los días. Sacó una pequeña caja
de madera donde guardaba los recuerdos más importantes de su vida, los que
siempre la habían acompañado, quería despedirse de todos ellos, en silencio.
Había fotos del verano que pasaron en aquellas lagunas, cuando solo era una
niña, qué bien lo habían pasado, unas auténticas vacaciones en familia.
Familia. Qué lejana quedaba ya esa palabra. No sabía muy bien por qué pero
esas vacaciones las recordaba muy a menudo, aun siendo adulta. También la
vez que ella y su hermana fueron de campamento con aquellas mochilas
gigantescas que su padre les compró, y las discusiones que tuvieron por ver
cuál de ellas era más bonita, en realidad eran iguales, tan solo cambiaba el
color. También guardaba en aquella cajita la pulsera que le regaló su primer
novio, en el instituto, una de esas que por un lado ponía el nombre de él y por
el otro el de ella. Qué orgullosa se sintió la primera vez que se la puso, en ese
momento pensó que era la manifestación de amor más bella que podía existir.
Poco tiempo después descubriría que esas pulseras se habían puesto muy de
moda entre la juventud y que cualquier novio le regalaba una a su novia,
aunque se llevaran a matar. Daba lo mismo, ella tenía la suya. También



guardaba los pendientes que le regaló su abuela, «para el día de tu boda» le
había dicho, lo siento abuela, pero ya no habrá ninguna boda, de todas
formas siempre me encantó que me los regalaras a mí y no a Susana. Luego
desplegó aquella carta guardada en uno de esos sobres con olor a frutas o a
flores, ahora ya no olía a nada, que con tanto sentimiento y tanta pasión le
escribió a Samuel López. Aquel chico fue su primer amor, de él estuvo
perdidamente enamorada durante sus años en el colegio y nunca se atrevió a
darle esa carta. En ella se sinceraba de tal manera que le dio una vergüenza
terrible que él la leyera. Menos mal, porque tiempo después descubriría que
Samuel López no trataba demasiado bien a las mujeres. No importaba, ella
disfrutó muchísimo estando enamorada de una imagen que existió en su
imaginación y que en aquellos tiempos fue totalmente real.

Cerró la caja de sus recuerdos de golpe, ya había tenido suficiente, si
continuaba con eso no sería capaz de hacer lo que se había propuesto hacer
esa noche. La nostalgia, la pena y el miedo a abandonar todo aquello que
alguna vez había amado acabarían por aferrarla a la vida, y eso era
precisamente lo que quería evitar. Puso la bolsita de cocaína frente a ella,
había llegado el momento. Podría haber elegido cualquier otro método, como
psiquiatra tenía acceso a multitud de medicamentos que con una dosis
correcta la habrían mandado al otro barrio rápidamente, pero el efecto que la
cocaína ejercía en ella era tan agradable que pensó que ya que iba a morir, al
menos moriría sintiéndose bien. Aunque claro, era muy consciente de que
existía el riesgo de no morir en el intento, de sufrir algún tipo de derrame
cerebral o de infarto y quedarse en coma. Eso sería horrible, pero también era
cierto que con cualquier otro método basado en medicamentos existía ese
pequeño margen de error. El cuerpo humano era imprevisible y aunque se
administrase una dosis letal de por ejemplo unos potentes tranquilizantes,
cabía la posibilidad, aunque remota, de que a su corazón le diese por



continuar con sus latidos. Por supuesto estaban totalmente descartados otros
métodos más cruentos como tirarse por una ventana o cortarse las venas, eso
la horrorizaba.

Veinte gramos, esa era la dosis, esa era la meta. Una vez cruzada quién
sabría en qué lugar quedaría su alma. Desde luego no en su cuerpo, no aquí,
en el mundo de los vivos. Veinte gruesas rayas de un gramo cada una. Esnifó
la primera, demasiada cantidad. La dejó un poco aturdida, mareada. Su
corazón empezó a palpitar con fuerza, puede que me haya pasado, qué
demonios, de eso se trata ¿no? Pensó antes de continuar con su particular vía
crucis. Esnifó la segunda. Nuevamente, se sorprendió al escuchar un violento
borboteo en su pecho, como cuando ponemos a hervir agua y ese
característico ruido nos avisa de que hemos alcanzado el punto de ebullición.
Se preparó para la tercera, no, espera, se dijo, tampoco tenía tanta prisa. Algo
de música le vendría bien, pero que fuera alegre, o agresiva, nada de esas
canciones de los ochenta de voces tristes y melodías lacrimógenas.
Necesitaba rocanrol, irse propulsada, no ahogada en un mar de lágrimas.

Un ruido seco la sacó de su viaje interior. El piso en el que vivía no es
que fuera un estudio discográfico, pero normalmente los ruidos que
escuchaba le llegaban con cierto grado de atenuación víctimas de su paso por
las estructuras de hierro y hormigón. Estaba sentada en el sofá, dispuesta a
esnifar la tercera raya, pero una nueva palpitación hizo que parara en seco. Su
respiración se agitó, el pánico empezó a subirle por la nuca, ramificándose
por sus orejas hasta tensar todo su cuero cabelludo. La invadió esa fuerte
sensación que en ocasiones una puede tener cuando de repente presiente que
alguien te está mirando, nadie sabe muy por qué, pero lo cierto es que te giras
y en ocasiones ahí está, esa mirada que a veces disimula y a veces parece que
quiere decir, sí, era yo quien te miraba. Se quedó quieta unos segundos, como
una liebre al verse sorprendida por unos faros de automóvil en mitad de la



noche, pero tenía que hacerlo, tenía que girarse. A la de tres.
Una.
Dos
Y tres.

+
No sé si Carla sospecha algo o qué, pero últimamente me mira de una

forma muy extraña, como si yo le diera miedo o algo así, es difícil de
explicar. No sé qué demonios pasa por esa cabezota que tiene, pero me estoy
empezando a hartar de ella.

+
Silvia se tomó su tiempo, necesitaba serenarse, pensar un poco,

hidratarse y comer algo, aunque sus niveles de adrenalina no se lo ponían
nada fácil. Tardó en recuperar su pulso normal al menos veinte minutos.
Pedro dormía, o mejor dicho, descansaba en un estado de inconsciencia que
no tenía claro si era la antesala de una muerte anunciada o si su cuerpo
continuaba luchando por sobrevivir. De todas formas lo había dejado bien
esposado, con las dos manos cruzadas por encima de la tubería en la que
había estado ella tantas horas. Se había ensañado a base de bien con él, pensó
en lo que le diría su mando directo, el inspector Romero, cuando viera la cara
de ese chico, totalmente desfigurada. No tenía nada claro si Romero la
recibiría con un abrazo o con unas vacaciones forzosas. Al menos ella
también tenía la mandíbula machada, eh, que no se queje tanto, fue lo que
pensó. Para echarse a llorar. Tenía bien amarrado a uno de los responsables
directos de las desapariciones de esas chicas que tenían al cuerpo entero de
policía y a toda esas familias en vilo, a la ciudad entera aterrorizada, y lo
único en lo que pensaba en esos momentos era en las explicaciones que
tendría que dar. Así funcionaba la policía.

Llegó a la conclusión de que unas preguntitas no le harían daño a nadie,



solo unas preguntitas, después lo llevaría a comisaría y podría irse a casa a
darse uno de esos baños con la bañera llena de espuma que tan relajantes
parecían cuando se veían en las películas. Lo tenía más que merecido, su
cuerpo se lo pedía. El descanso.

®
EL COCHE

 
Una marca alemana anunciaba el último modelo de un coche familiar,

recorriendo paisajes de ensueño, maravillosos, paradisíacos. El vehículo se
veía reluciente, impoluto. Las sonrisas parecían reales, tenían que serlo.
Surcando carreteras solitarias, de día y de noche, hasta el fin del mundo. Con
ese coche nuestra vida sería por fin nuestra vida, dueños de nuestro destino.
Nuestra familia sería por fin una familia. Con él pondríamos punto y final a
nuestro aburrimiento infinito. Nuestro coche atraería por fin las miradas, los
elogios. Nuestro coche, nuestro. Saltándonos todo tipo de barreras, dando por
fin algo de sentido a nuestra desaprovechada libertad.

®
—Por mí no te cortes eh, tú a lo tuyo, pero no te me vayas a matar

todavía, porque tú y yo tenemos que hablar, porque tú de esta no sales con
vida, aunque eso supongo que ya lo tienes claro.

La doctora Rueda se quedó petrificada viendo al hombre de piel
aceitunada y mirada vacía que sujetaba una pistola en el umbral de la puerta
del salón de su casa. No había ni un ápice de brillo en esos ojos encapotados.
Tan oscuros como la noche. Su boca hiperventilada se secó. Su sangre corría
en todas direcciones como queriendo salir de su cuerpo, sálvese quien pueda.
Estaba atenazada, la cocaína esnifada tampoco ayudaba.

—¿Quién es usted? ¿Qué es lo que quiere de mí? —Fue lo poco que
pudo decir la doctora Rueda entre jadeos, parecía que acababa de subir cinco



pisos de escalera a la carrera.
El hombre que permanecía junto a la puerta torció un poco el cuello

hacia un lado y estiró un poco la comisura de sus labios. Si ese hombre no
había nacido en el mundo de las pesadillas es que las pesadillas habían
trascendido definitivamente al mundo de lo real.

—Quién soy yo te importa poco la verdad, aunque bueno, puedes
llamarme el que ha venido a llevarte, y lo que quiero de ti es muy sencillo,
tan sencillo como la verdad, mira qué fácil —Alfonso Cobo hablaba con una
cadencia y una tranquilidad que daba verdadero miedo, parecía que llevara
más de una vida dedicándose a eso, a infundir miedo, a producir dolor. Ese
hombre daba la impresión de no haber hecho ni una sola cosa buena en toda
su vida.

La doctora Rueda evaluó sus posibilidades, de ese salón tan solo había
dos formas de salir, o por una ventana, o por la puerta que flanqueaba el que
había venido a llevársela, como él se había hecho llamar. Una caída de cinco
pisos no entraba en sus planes, así que no se lo pensó mucho más. Presa de
los efectos de la cocaína que circulaba por su interior se creyó capaz de pasar
por encima de ese hombre como una locomotora, que todo había que decirlo,
tampoco era gran cosa si le quitabas la pistola. Así que se lanzó con todas sus
fuerzas dispuesta a atravesarlo si hiciera falta, pero o ella era más lenta de lo
que su narcotizado cerebro le había hecho creer o ese hombre era tan rápido
como le pareció, porque no pudo ni ver de dónde demonios salió el golpe en
la cara que la tumbó.

—Pero qué estás haciendo... no te he dicho ya cómo está la situación...
Ten, anda... a lo mejor esto te motiva un poco... —dijo Alfonso tirándole una
foto arrugada de sus dos sobrinas al suelo.

La doctora Rueda entró en pánico. Abrió los ojos tanto como pudo
mientras boqueaba tratando de decir algo.



—Mira cariño —dijo el hombre poniendo una rodilla en el suelo
mientras acercaba su cara a la de ella, que lloraba con la foto en sus manos—,
podemos hacer esto a las buenas o a las malas, tú decides, pero te digo una
cosa eh, si me vuelves a tocar los huevos otra vez te juro por todos mis
muertos que tu hermana y sus dos hijitas van a sentir tanto dolor que te
prometo que me van a rogar que las mate, ¿te ha quedado claro? —dijo
Alfonso apretando los dientes y aplastándole el cuello con una mano.

La doctora Rueda estaba medio ida, lloraba mirando la foto, tenía la
boca completamente abierta, como si tuviera la mandíbula fuera del sitio.
Aquello que tanto había temido se estaba convirtiendo en realidad.

—No he hablado con nadie, se lo juro, no le he dicho nada a nadie, pero
por favor, a ellas no, a ellas no puede hacerles daño... haré lo que sea de
verdad... no les haga nada se lo ruego... —dijo entre sollozos y
moqueos.             

—Eso ahora lo sabremos, porque te aseguro que de mí no se ríe ni mi
puta madre, y que me vas a decir la verdad dalo por seguro, ¿te ha quedado
claro zorrita? Venga, levanta ya de una puta vez, que tampoco es para tanto,
joder —dijo Alfonso dándole una patada en las costillas.

+
—Eh principito, principito, es aquí, ¿puedes oírme? Pero bueno, ¿es que

ya te has olvidado de tu princesa?, cómo sois los tíos de hoy en día de
verdad... —dijo Silvia chasqueando los dedos cerca de los ojos de Pedro.
Tenía la mirada perdida y daba signos de estar totalmente desorientado,
ladeando ligeramente la cabeza hacia los lados como si le costase horrores
mantenerla recta, como alguien que está al borde de sufrir un coma etílico—.
Venga dormilón, que no tenemos todo el día... a despertarse —dijo Silvia
dándole pequeños golpecitos en la cara para intentar espabilarlo—. Vaya,
estás hecho un verdadero asco, chico, pero escucha una cosa, no ha sido nada



personal eh. Tú sabes mejor que yo cómo van estas cosas y yo la verdad es
que… bueno, ya sabes, a lo mejor se me ha ido un poco la mano, pero no me
guardes rencor eh, Pedro…

Pedro fijó la mirada en Silvia un par de veces y trató de sonreír lo mejor
que pudo, seguía tambaleando la cabeza pero ya era consciente de cómo
estaban las cosas. Esos hoyuelitos suyos apenas se distinguían entre los restos
de sangre seca y las pequeñas tumefacciones que deformaban su cara como
un cuadro cubista. Su ojo izquierdo lo tenía completamente cerrado, una
pelota morada le impedía abrir el párpado. Sus labios parecían postizos y la
nariz era dos veces más grande que su tamaño natural, pero sin duda alguna,
lo más preocupante era la zona amoratada que se extendía a lo largo de toda
su tráquea, que hacía unos movimientos bruscos e irregulares cada vez que
intentaba tragar saliva. Parecía que allí hubiese alguna pieza fuera del sitio. A
pesar de todo, parecía estar de buen humor.

—Buenos días princesa, no me equivocaba contigo... estás hecha una
verdadera fiera... eso es tener genio y lo demás son tonterías... —dijo Pedro
entre susurros con la voz medio atascada.

Silvia le dedicó una sonrisa de oreja a oreja que transformó de inmediato
en una expresión de seriedad absoluta.

—Bien, te explicaré cómo están las cosas, no quiero hacer esto
demasiado largo, los dos tenemos muchas cosas que hacer, bueno, sobre todo
yo —dijo mirándolo con aspereza y haciendo una pequeña pausa—. A ver
qué te parece esto, tú me dices todo lo que necesito saber y yo te llevo a la
comisaría a que te procesen como es debido en cuanto acabemos, si es que no
te has muerto antes, claro, ¿qué opinas?

Pedro volvió a sonreír, una tos húmeda como la de un bronquítico
crónico hizo que su caja torácica se inflara a traqueteos como el motor de un
coche que por mucho que lo intentes, no arranca. Acabó expulsando un par



de escupitajos sanguinolentos, tragó a duras penas y volvió a mirar a Silvia
tratando de sonreír.

—¿Te he dicho ya que eres una preciosidad? Créeme, no hay muchas
mujeres por ahí como tú, entiendes... Eres... cómo decirlo, ¿una flor en mitad
del desierto?

Silvia le devolvió la sonrisa como si estuviesen coqueteando, luego se
retiró unos metros y volvió con un grueso y pesado trozo de madera, alzó sus
brazos hacia arriba y lo dejó caer con todas sus fuerzas sobre una de sus
rodillas. Él soltó un grito ahogado y cerró el ojo derecho apretando la boca en
una mueca de dolor.

—Mira, Pedro, en serio, estoy cansada ya de este juego, todavía no se
qué cojones te pasa en la cabeza, no si estás completamente loco o solo te lo
haces, me da igual, pero me parece que como no empieces a colaborar un
poco lo vas a pasar realmente mal, porque el dolor sí que lo sientes, ¿verdad?
—Él respondió con una nueva sonrisa, a ella eso no le hizo ninguna gracia—.
Pedro, escúchame bien, si te soy sincera, hace un rato he estado a punto de
destrozarte por completo, en serio, ni te imaginas la de cosas que se me han
pasado por la cabeza, pero ya te he dicho que estoy cansada de esto, no
quiero hacerte más daño de verdad, no me obligues a hacerlo por favor,
porque te aseguro que si me sigues provocando te vas a arrepentir no sabes
cuánto.

Pedro cerró con lentitud su ojo sano, luego miró a Silvia con fatiga,
incluso con ternura, parecía que realmente sintiera algo por ella.

—No sé qué decirte princesa... lo has echado todo a perder, entiendes...
Tenía un plan, para nosotros, pero ya es demasiado tarde sabes... no tardarán
mucho en venir... —dijo tratando de parecer sincero.

—Mira, Pedro, es la última vez que te lo pido, por favor, deja de hacer
eso, no quiero golpearte más, en serio, tan solo quiero saber quiénes son ellos



y dónde cojones tienen a las chicas que están desparecidas, ¿tan complicado
es lo que te pido?

—Te estoy diciendo la verdad, princesa, no tenemos mucho tiempo, te lo
dije antes, deben estar al caer, yo ya estoy sentenciado, entiendes... ahora
mismo están buscándome y no tardarán demasiado en dar con nosotros. No
soy el único que conoce este lugar, te contaré todo lo que sé, iba a hacerlo
antes, cuando trataba de sacarte de aquí, pero créeme, si no nos vamos ahora
mismo ni tu ni yo vamos a salir de esta. A mí la verdad es que me da lo
mismo lo que hagan conmigo, en realidad ya estoy más muerto que vivo, tú
debes saberlo, pero no me gustaría nada que le hicieran daño a esa carita tan
linda que tienes, porque te aseguro que si te cogen te la van a machacar...

Silvia se quedó unos segundos tratando de descifrar al hombre que tenía
delante. Nunca se le dio bien saber cuándo alguien mentía y cuando decía la
verdad, pero tenía que decidirse, en eso Pedro tenía razón, no podían
quedarse así eternamente.

+
—Así que tu intención era inflarte a cocaína hasta que tu corazón

reventase, ¿no? Y dices que no le has hablado a nadie de nuestro acuerdo, ¿es
así? —dijo Alfonso arrugando un poco los párpados. En esos párpados caídos
había cabida para un sin fin de arrugas.

—Eso es toda la verdad, se lo prometo, no se me ocurriría poner la vida
de mi familia en peligro. He cumplido siempre con todo lo que me habéis
pedido, ¿qué más queréis de mí? ¿No puedo más con esto, lo entiendes? ¡No
puedo más! ¡Necesito acabar con esto como sea!

—Eh, eh, tranquilita, a mí no me levantes la voz porque te machaco a
hostias, ¿te queda claro? Y dices que ese chaval con el que has estado esta
tarde tampoco sabe nada, ¿no?

—Ya se lo he dicho, es solo un paciente que tuve hace bastantes años, ni



siquiera era todavía psiquiatra, no lo había vuelto a ver desde entonces, se lo
prometo, yo he sido la primera sorprendida cuando lo he visto esta tarde...

—Bueno —dijo chasqueando un poco la lengua—. De alguna forma me
parece que dices la verdad, aunque hay algo... no sé cómo decirlo, que no me
acaba de dejar tranquilo del todo. Así que vamos a hacer una cosa, cada uno
tiene sus métodos eso está claro, pero yo siempre me he caracterizado por no
precipitarme, por tratar de ver las cosas digamos que con un poco de
perspectiva, esperar unos días, ver cómo evoluciona todo, tu ya me entiendes,
y si después de esos días está cada cosa en su sitio, entonces, y solo entonces,
te damos el finiquito, a ti, y solo a ti, ¿me has entendido? —dijo Alfonso
acercando su cara aceitunada a la de ella. Apestaba a tabaco y alcohol,
parecía uno de esos muebles podridos por la humedad y llenos hasta los topes
de carcoma.

—Haré lo que usted quiera de verdad, pero no le haga nada a mi
hermana y a mis sobrinas, por favor, ellas no tienen culpa de nada...

—Eso es algo que solo el tiempo nos dirá, ahora vístete, te vienes
conmigo.



CAPÍTULO 21

 



ALICIA GADEA
 
 

Alicia Gadea necesitó lavar su cara con agua fría un par de veces para
tranquilizarse, siempre lo hacía, cuando alguien o algo la ponían muy
nerviosa. Se le estaba corriendo todo el maquillaje, una hora de tortura frente
al espejo tirada a la basura, pero mejor eso que salir ahí a dar la cara con los
nervios como los tenía. El labio inferior le había empezado a temblar y ese
molesto tic en uno de sus párpados le impedía dar la imagen de seriedad y de
sobriedad que la situación requería, que su puesto de trabajo le exigía.
Acababa de cumplir cinco años como presentadora de los informativos del
mediodía de una de las cadenas de televisión de audiencia nacional con más
cuota de pantalla. Le había costado mucho llegar hasta ahí, aguantar con
esmero los cuchicheos en la sala de café, las miradas insinuantes en los
pasillos, las invitaciones a cenar de hombres casados, las manos en su cintura,
los patéticos juegos de seducción de hombres que podrían ser su abuelo, y los
ascensos fulgurantes e inesperados de algunos compañeros y compañeras que
todos sabían perfectamente que no estaban a la altura de la profesión. Pero
eran tiempos en los que para ganarse el respeto y el prestigio de los que allí
mandaban no solo bastaba con tener talento o con dejarse los cuernos
trabajando, había que saber venderse, relacionarse, o simplemente tocar la
fibra sensible de la persona adecuada. Ella se autoimpuso unos límites
cuando todo ese baile de falsedades y de ordinarieces empezó, y no lo
traspasó nunca, había llegado al lugar en el que se encontraba a base de
trabajo y de paciencia, mucha paciencia, demasiado trabajo.

Aun así cada vez soportaba menos el trato de favor que otros
compañeros recibían. Estaba cansada de sonreír y de poner buena cara



cuando le pedían amablemente que hiciera esto o aquello, que no hablara de
esto otro para darle más minutos a lo importante, que curiosamente poco
tenía que ver con el periodismo y mucho con el sensacionalismo, pero ese día
no estaba de humor. Le hizo la misma gracia que un dolor de ovarios en un
día lluvioso cuando su jefe le dijo que esa noche sería ella quien presentaría
los informativos de la noche, que Adolfo Cuesta estaba indispuesto. Y tan
indispuesto, pensó ella. Qué cabrón el gordo cobarde, lo que no quería era dar
la cara, que la gente asociara esa cara de bollo preñado al espantoso crimen
del que irremediablemente tendría que hablar. Él siempre decía que a uno lo
recordaban sobre todo por las noticias importantes que a lo largo de su
carrera había tenido que comunicar, y que cuando llegaba uno de esos
momentos, a la gente, a la audiencia, la imagen del comunicador se le
quedaba grabada a fuego en su memoria. Y eso era precisamente lo que el
muy cobarde quería evitar, que lo recordasen por el que había dado la noticia
de la aparición del cuerpo de esa muchacha, que lo viesen por la calle y su
redonda cara recordase ese terrible suceso.

Lo cierto es que ella también estaba aterrorizada. A veces le daba la
impresión de que la audiencia, desde el sofá de sus casas, pensaba que la que
estaba ahí plantada, delante de las cámaras, no tenía sentimientos, que no
sufría igual que el resto ante una tragedia, una catástrofe natural, o ante un
crimen tan atroz como el que esa noche tendría que narrar. Pensar en eso
todavía aumentaba más la ansiedad que ese día sentía, porque a veces le
resultaba tremendamente tedioso y frío hablar en términos de presunción, de
probabilidad, de la policía está trabajando día y noche, y en general, de toda
esa palabrería que no hacían otra cosa que tapar lo que en realidad quería
decir, lo que todo el mundo pensaba, ¿quién demonios era esa gente? ¿Estaba
la humanidad tan terriblemente enferma como para llegar a cometer
semejantes barbaridades o es que se habían vuelto todos locos? ¿Por qué



coño nadie se atrevía a decir que había personas que nunca deberían haber
nacido? ¿Que el mundo sin ellas sería un lugar mejor?

El cuerpo de Noelia Salgado había sido encontrado esa tarde en un
estado lamentable. Tenía 17 años, y no quedaba una parte de su cuerpo que
no hubiera sido dañada salvajemente de una forma u otra. Su piel, le habían
dicho, parecía uno de esos toscos sacos de rafia que a veces utilizaban los
albañiles para cargar escombros, toda llena de jirones y de agujeros, arrugada
y despellejada como si le hubiese pasado por encima un tren de mercancías.
Sus ojos, se los habían arrancado de cuajo y vueltos a poner, pero al revés,
mirando hacia dentro, estando todavía con vida dijo el forense. Y su vagina,
había sido penetrada con tal brutalidad por no se sabe qué clase de objetos
que presentaba un aspecto totalmente irreconocible. No quiso escuchar más,
tuvo que vomitar un par de veces para poder articular la primera palabra.
Quería irse a su casa, no quería saber más, quería olvidarse de ese asqueroso
mundo en el que había personas capaces de cometer esos crímenes tan
atroces, pero antes tendría que dar las noticias de las diez, y lo haría, daría la
cara, no como Adolfo Cuesta, lo haría por Noelia Salgado y por su familia, y
por todas las mujeres del mundo que sufrían la violencia y la ira del hombre,
de esos hombres.



CAPÍTULO 22

 



EN ESTA CIUDAD ENFERMA
 
 

No puedo creer que me esté pasando esto a mí, me ha amenazado, ese
malnacido, con hacerles algo a mi mujer y a mi hija si abandono, esto es el
colmo. Pues no sabe a quién se enfrenta, no sabe quién soy yo.

+
Mercedes le dijo que quería hablar con él, pero no como las últimas

veces. Esta vez no había recurrido al grito pelado y a las voces a través de la
puerta, se lo había dicho mirándolo a los ojos, con tristeza, con serenidad, y
eso es lo que más le preocupaba, la ausencia de normalidad, que en su caso
eran la tensión, la desconfianza o la agresividad. Diego le dijo que tenía que
acabar un trabajo muy importante para el día siguiente, era cierto, y que más
tarde, o al día siguiente, podrían hablar de lo que quisiese. Así que se encerró
en su habitación. Cada vez le costaba más concentrarse, encontrar la
tranquilidad necesaria para dejar volar su creatividad. De alguna forma su
madre siempre se las había apañado para incrustar en su cabeza la inquietud y
el sentimiento de culpa, pero cada día se le hacía más insoportable. Lo hacía
sentir como si hubiese hecho algo mal, como si tuviese que mostrarse
arrepentido por algo, era insufrible esa tortura psicológica a la que lo sometía
día y noche, esa angustia vital que alguien puede llegar a sentir cuando ha
decepcionado a un ser querido o ha discutido con él y que solo desaparece
cuando arreglan las cosas, cuando alguien se disculpa y el otro acepta esa
disculpa, cuando ambos se reafirman en el amor que sienten el uno por el
otro. El problema es que él no sabía de qué tenía que disculparse, ni tampoco
si estaba bien no querer arreglar nada con su madre, con su padre
simplemente no había nada de nada.



—Diego, ¿puedes salir?, te llaman por teléfono —dijo Mercedes con
serenidad desde el otro lado de la puerta.

Otra vez, la preocupante ausencia de normalidad, su madre hablando
como una persona normal.

—Sí, enseguida voy —dijo Diego.
Mercedes esperó un par de segundos al otro lado de la puerta, con los

ojos empañados y los labios arqueados hacia abajo. Pasó una mano con
suavidad por la puerta, como si fuera a su hijo a quien estaba acariciando en
lugar de a un trozo de madera.

—¿Quién es mamá? —dijo Diego cuando salió de la habitación.
—No lo sé, pero me ha parecido escucharla llorar —dijo Mercedes con

voz triste y cara de circunstancias.
No sabía qué es lo que pasaba, pero la cara de su madre era un poema,

parecía que estuviese llorando la muerte de un ser querido o algo parecido.
—¿Diga? —dijo Diego al ponerse el auricular en la oreja.
—Hola Diego... soy yo, Natalia —dijo entre sollozos con voz trémula.
Otra vez no, esa mujer. Eso ya era historia, qué diablos quería ahora.

Tendría que deshacerse de ella rápido, bastante daño le hizo ya a él y sobre
todo a Ariel.

—Hola Natalia, qué quieres —dijo Diego con seriedad.
—Ti-tienes que ayudarme, Diego... te-te necesito... ti-tienes que venir

ahora por favor Diego... es muy importante... —dijo Natalia entre
tartamudeos, lágrimas y sorbiendo mocos.

Maldita sea, otra vez, esa mujer intentando manejarlo a su antojo. Se dijo
Diego tratando de evitar que volviese a manipular sus sentimientos.

—Lo siento Natalia, pero no puedo ir, tengo que terminar un trabajo para
mañana. ¿Qué es lo que pasa? A lo mejor puedo ayudarte con algo por
teléfono —dijo Diego algo más relajado.



—Te-tengo mucho miedo, Diego, ti-tienes que venir... no sé qué va a
pasar... ne-necesito que vengas ahora... es mi padre... ha salido un momento...
pero no tardará en volver... tienes que ayudarme Diego... no tengo a nadie
más de verdad... sino no te lo pediría... —dijo Natalia entre llantos cada vez
más sonoros. Desde luego si estaba fingiendo, que era lo que Diego se temía,
esa mujer tenía madera de actriz.

—Escúchame un momento Natalia, me estás asustando, ¿qué es lo que
pasa?

—Ti-tienes que venir ya, Diego... no tenemos mucho tiempo... ne-
necesito que vengas... te lo pido por favor...

—Natalia quiero ayudarte de verdad, pero no voy a poder si tú no me
dices qué es lo que sucede, en serio, dime qué te pasa y yo te prometo que iré
a tu casa y hablaremos y te ayudaré en lo que pueda —dijo Diego algo
nervioso.

—Es... es mi padre... ha abusado de mi, Diego... No sabía con quién más
hablar... tienes que venir a ayudarme... yo sola no voy a poder, de verdad...
no sé cuánto tiempo tardará en volver... tengo mucho miedo Diego... mucho
miedo —Sus llantos y sollozos eran cada vez más desgarradores, parecía una
niña que se ha perdido en un centro comercial y no encuentra a sus padres.

—¿Me estás hablando en serio? ¿Qué es exactamente lo que te ha
hecho?

—Diego... me ha estado tocando...ha intentado forzarme... no es la
primera vez… no sé qué va a pasar cuando vuelva... tengo mucho miedo...
tienes que venir ya por favor...

Diego barajaba posibilidades mientras ella no paraba de balbucear, desde
luego no parecía ninguna broma, pero en cualquier caso tendría que ir a
comprobarlo, no le quedaba más remedio. Si lo que Natalia le estaba diciendo
era cierto y le ocurría algo malo no se lo perdonaría nunca. No quería saber



nada de esa mujer, lo suyo le costó librarse de ella, de hecho casi le cuesta
perder a Ariel, pero era incapaz de mostrarse impasible ante el llanto de una
persona que daba la impresión de estar al borde de la desesperación.

—Natalia, escúchame, voy para allá, ¿vale? No te preocupes, llegaré
enseguida, tú estate preparada y en cuanto llegue te saco de ahí, ¿de acuerdo?

—Vale, Diego... date mucha prisa por favor... —dijo Natalia entre
sollozos antes de colgar el teléfono.

Recorrió el camino a casa de Natalia a la carrera, lo más rápido que
pudo. Recordaba a la perfección la cara de su padre la única vez que estuvo
allí, desde luego no parecía en absoluto un hombre con muy buena salud
mental. Eso reforzó la duda que planeaba sobre su cabeza sobre si hacía lo
correcto. Él sabía lo que era tener al enemigo en casa mejor que nadie, y
sabía lo terribles que podían llegar a ser los episodios de violencia doméstica.
En esos momentos siempre se quedaba agazapado en su habitación, como si
no hubiera ningún lugar en el mundo al que poder huir, en el que poder
esconderse, paralizado, rendido. Para el que no lo había vivido era difícil de
entender lo angustiosa que podía llegar a ser una situación como esa. De
hecho su madre no dejó que saliera de casa así como así. Empezó serena, otra
vez, dando pena, preguntándole si podían hablar en ese momento. Pero luego
volvió la Mercedes de siempre, interceptándolo en la puerta como un portero
de hockey sobre hielo cuando se disponía a salir. Que a dónde iba a esas
horas, mirándolo como si fuera un asesino en serie, gritándole que era un mal
hijo, un desagradecido y un irresponsable. Que nunca sería nadie en la vida.
Bah, recuerda que pensó, nunca he sido nadie mamá, al menos para ti.

Cuando alguien apaga un cigarro encendido en tu piel sientes como si
todas las fibras nerviosas de tu cuerpo tienen su origen en ese pequeño punto
y es entonces cuando comprendes que siempre puede haber un dolor más
fuerte que el anterior.



Ya estaba llegando, enterró como pudo el recuerdo de su madre y el de
todas esas terribles pesadillas que cada vez lo perseguían más de cerca, ahora
mismo podía sentir su aliento en su nuca. Tenía que concentrarse en las
posibles situaciones que se podía encontrar al llegar a casa de Natalia, si su
padre había vuelto no sabría si sería capaz de enfrentarse a él, nunca lo había
hecho, al menos no lo recordaba, enfrentarse físicamente a alguien, y la idea
lo aterrorizaba. Ese hombre daba verdadero miedo, era una especie de plagio
de Jack Torrance en El resplandor en su punto álgido de locura. Si llegaba el
caso, tendría que coger algún objeto con el que poder defenderse, porque
tenía claro que con sus propias manos no estaría a la altura.

Un bofetón con la mano abierta en toda la cara puede resultar muy
doloroso, además de humillante, sobre todo cuando la mano que golpea es la
de un adulto y la cara que recibe es la de un niño, sobre todo cuando el golpe
es tan fuerte que hace que el impacto contra el suelo al caer sea capaz de
abrirte una brecha en la cabeza.

Llegó con la lengua fuera y la respiración agitada. Trató de serenarse un
par de segundos antes de tocar al timbre, pero inmediatamente sintió que algo
no iba bien. La puerta estaba entreabierta, nadie dejaba en esa ciudad la
puerta de su casa entreabierta. La empujó ligeramente con sus dedos hasta
que se abrió del todo. La casa estaba a oscuras y de algún lugar entre aquellas
paredes le llegó un lejano y apagado grito. Su estado de alerta se disparó.
Notaba cómo su corazón se aceleraba, como si quisiera salir el primero
cuando el semáforo se pusiera en verde. Trató al menos de controlar su
respiración, no quería que sus propios jadeos le impidiesen escuchar de
dónde procedía el grito que había escuchado. Sus peores temores se habían
hecho realidad, su padre había vuelto, la cosa iba en serio y no había marcha
atrás. Enfrentamiento. Trató de moverse con sigilo, no quería ser descubierto.
Buscó un objeto que pudiera utilizar como arma llegado el caso, se decantó



por la figura de una bailarina de porcelana que había sobre un mueble
recibidor, tenía pinta de hacer bastante daño si a uno se la estrellaban en la
cabeza. Trató de escuchar algo nuevamente, una pista que le dijera en qué
dirección moverse. Otra vez, un gemido similar al anterior, sus ojos se
clavaron en la planta de arriba, allí estaban, seguro. Subió las escaleras
lentamente, tratando de no hacer ruido, quería sorprender al padre de Natalia
haciendo lo que Dios supiera que estaba haciendo con ella.

Tres escalones. Dos escalones. Un escalón. Ya estaba en la planta de
arriba. Los gemidos de Natalia se escucharon otra vez, más cercanos. La
habitación del fondo del pasillo, aguanta Diego, ya estás llegando, un poco
más. Diez pasos. Qué oscuro estaba todo. Otro grito. Cinco pasos. Aprieta
bien fuerte la figurita de porcelana, te hará falta. Dos pasos, más gemidos. Ya
has llegado. Es tu hora papá. No estaba preparado para lo que vio, aunque en
cierto modo era lo que podía esperar. Natalia estaba tumbada en la cama que
había al fondo de la habitación, boca arriba, desnuda, tenía el maquillaje de la
cara corrido. Sus ojos  parecían los de un soldado que se camufla en la selva,
su padre estaba sobre ella, desnudo, una espalda peluda y encorvada hacia
delante, parecía un oso con alopecia, su pelvis se movía hacia delante y hacia
atrás a un ritmo lento pero constante, su estrecho culo parecía querer hundirse
sobre el cuerpo de Natalia con cada penetración. Aberración. Cada uno de sus
brazos sujetaba cada una de las muñecas de su hija, que permanecían
inmóviles sobre la almohada de la cama, como los brazos superiores de una
equis. Ella parecía no ofrecer demasiada resistencia, tan solo lo miraba
apretando los dientes y soltando pequeños gemidos. Había veces en los que a
uno le podía resultar muy complicado distinguir la diferencia entre un grito
de placer y un grito de dolor, aunque después de todo, los padres no se
acostaban con sus hijas.

—Apártate ahora mismo de ella —dijo Diego tratando de mostrar



contundencia en su voz.
El padre de Natalia no se molestó ni en girarse, se quedó parado unos

segundos y ladeó ligeramente su cabeza. Después soltó una pequeña
carcajada estirando el cuello hacia delante, igual que hace un lobo cuando
aúlla. Natalia asomó su cabeza por un lado del cuerpo de su padre y abrió los
ojos tanto como pudo.

—¡¡Diego!! ¡¡¡Ayúdame por favor!!! ¡¡¡Socorro!!! ¡¡¡Haz que pare por
favor!!! —Natalia empezó a gritar como si estuviese poseída, sus gritos
rebotaban en las paredes de la habitación hasta llegar a sus oídos como
pequeños alfileres, la situación era totalmente enfermiza.

—¡¡Te he dicho que te apartes!! ¡¡No te lo repetiré una vez más!! —dijo
Diego alzando la voz tanto como pudo, ella no paraba de gritar.

Su padre se quedó paralizado, mirándola, soltó un pequeño gruñido
como el oso que era y ladeó nuevamente su cabeza tratando de ver al que
tenía detrás.

—¡¡¡Ahora, Diego!!! ¡¡¡Ahora!!! ¡¡Por favor!! ¡¡¡Me quiere matar!!! —
gritó Natalia mirando a Diego con los ojos desorbitados.

Diego miró su mano sujetando la figura de porcelana, temblaba como
una tacita de café encima de una lavadora. En esos momentos su cerebro dejó
de pensar, se secó por completo. Un instinto animal se apoderó de su cuerpo,
otra vez, aquel viejo recuerdo débil y pasajero, inundando su cerebro. Se
acercó con fiereza al padre de Natalia y lo golpeó en la parte posterior de la
cabeza con la figura de porcelana tan fuerte como pudo, apretando los
dientes. El hombre se desplomó de inmediato sobre ella, que no paraba de
gritar. Unos finos hilos de sangre empezaron a resbalar por su nuca.

—¡¡Otra vez, Diego!! ¡¡¡Otra vez!!! ¡¡¡Se va a levantar!!! ¡¡¡Diego,
remátalo!!! —Natalia gritaba y gritaba, parecía el entrenador ruso de un
boxeador alentando desde la esquina del cuadrilátero. Había quedado



atrapada bajo el cuerpo de su padre y se revolvía tratando de escapar.
Diego alzó su brazo nuevamente, dispuesto a quitarle la vida a ese

hombre, vio cómo dos pequeñas gotas de sangre resbalaban por la firme base
de la bailarina de porcelana hasta encontrarse con la palma de su mano. No
supo muy bien por qué, pero ese pequeño detalle hizo que su cerebro
recuperara otra vez el control. Tenía las manos manchadas de sangre, ya
había tenido suficiente, dejó caer la figura de porcelana en el suelo y trató de
empujar el cuerpo del padre de Natalia hacia un lado para que ella pudiese
salir.

—¡¡Diego!! ¡¡¡Qué estás haciendo idiota!!! ¡¡¡Tienes que rematarlo
ahora!!! ¡¡Se va a levantar!! —gritaba Natalia enfurecida y fuera de sí.

Diego consiguió apartar el cuerpo de su padre hacia un lado de la cama,
respiraba ruidosamente, con los ojos cerrados.

—¡Vámonos, Natalia! —dijo Diego tendiéndole una mano a Natalia que
seguía tumbada en la cama alternando miradas frenéticas a él y a su padre.

—¡¡Eres un maldito inútil!! —dijo Natalia levantándose de un salto y
empujando a Diego. Fue directa a la figura de porcelana que estaba tirada en
el suelo.

—¡¡¡Tienes que rematarlo ahora estúpido!!! ¿Qué demonios crees que
estás haciendo? —dijo Natalia tendiéndole a Diego la figura de porcelana.

Diego se quedó mirándola un par de segundos, en sus ojos revoloteaba
un oscuro brillo lleno de odio y de rencor, apretaba los dientes con los labios
hacia fuera. La cogió con firmeza por sus hombros.

—¡Natalia, ya está! ¡Tenemos que irnos y avisar a la policía y a una
ambulancia! —dijo Diego mirándola a unos centímetros de su cara.

Ella dio un largo grito de rabia y de impotencia, como una niña
malcriada a la que no le quieren comprar el juguete más caro de la tienda.

—¡¡¡Suéltame maricón de mierda!!! —dijo tratando de morderle en un



brazo.
—¡¿Natalia, que estás haciendo?! ¡Tenemos que irnos! —dijo Diego con

incredulidad.
Al fondo, su padre daba muestras de querer levantarse. Se pasó una

mano por la cabeza y se miró los dedos manchados de sangre, fijó sus ojos en
Diego y en Natalia que estaban cerca de la puerta de la habitación.

—¡¡¡Suéltame!!! ¡¡¡Lo has estropeado todo imbécil!!! —dijo Natalia.
Diego la soltó, ella se pasó las manos por su melena rubia, desde la

frente hasta la nuca. Soltó un suspiro. No sabía qué estaba ocurriendo allí
realmente, pero ella parecía estar más tranquila, miró a su padre y corrió
hacia sus brazos, que lo miraba de la misma forma que aquella vez que lo vio
junto a la buhardilla.

—¿Papá, estás bien? Déjame ver qué te ha hecho —dijo Natalia con cara
de preocupación observando el tajo que su padre tenía en la cabeza. Se había
sentado en la cama y no le quitaba el ojo de encima a Diego—. Te juro que
pagarás por esto, hijo de puta —añadió mirando a Diego con odio.

Estaba perplejo, no daba crédito a lo que estaba viendo, pero tenía que
salir de allí como fuera, ya tendría tiempo de aclarar sus ideas más tarde.

—Natalia... no sé qué te proponías que hiciera, pero no vuelvas a
llamarme en tu vida, estás enferma, los dos estáis enfermos —dijo Diego
mirándolos con asombro.

—¡Papá, haz algo por favor! ¡Ha intentado matarte!! ¡¡Él es el novio ese
celoso del que te hablé!! ¡¡Me dijo que te mataría!! ¡¡Tienes que hacer algo!!
—gritó Natalia entre lloriqueos.

Su padre se levantó de la cama como un resorte, desnudo como estaba
aún daba más miedo que la primera vez que lo vio. Una cortina de finos hilos
de sangre le resbalaba por detrás de las orejas. Inició el paso hacia Diego
abriendo la boca como un león a punto de rugir. No podía enfrentarse a él, de



ninguna manera, ese hombre prácticamente le doblaba el peso. Dio un paso
hacia atrás, la puerta del cuarto estaba tras él. Cogió el pomo con rapidez y le
cerró la puerta en las narices, apenas un cuarto de segundo después escuchó
el fuerte golpe del padre de Natalia contra la madera, como un toro
encajonado tratando de salir. No volvió la vista atrás. Corrió tan rápido como
pudo, corrió lejos de esa casa enfermiza en busca de un lugar en el que
encontrar un poco de paz. Todo a su alrededor parecía desmoronarse, la
ciudad entera estaba enferma. Necesitaba ver a Ariel como fuera, ella era la
única razón por la que él todavía guardaba un poco de cordura, la necesitaba
más que nunca.

®
LOS CEREALES

 
Un grupo de niños aparecían vestidos con traje y corbata, ellos, con un

elegante vestido de noche, ellas. Anunciaban los nuevos cereales para tomar
con el desayuno o cuando les diera la real gana de una de las marcas de
alimentación más importantes del mundo. La voz de un adulto proclamaba,
de fondo, que con esos cereales el crecimiento estaba asegurado, como si
hacerse mayor fuese un logro y no una fatalidad, o, tal vez, en alguna parte
del mundo algún niño o niña estuviese en grave peligro de quedarse atrapado
para siempre en la infancia. Parecían querer decir en realidad que la vida a
través de los ojos o de la piel de alguien en la edad de la inocencia era algo
por lo que se tenía que pasar de puntillas, deprisa, hasta llegar a la edad de
producir, útil, de trabajar. Para que todo continuase girando, imparable, la
rueda de la economía, de la vida, en el mismo sentido que gira la tierra o
siguiendo la dirección de las manecillas de un reloj.

®



CAPÍTULO 23
 



TODA LA GENTE SOLITARIA
 
 

Estaba loca, completamente loca, se le había ido la cabeza y había
echado a perder su prometedora carrera como policía. Intentó imaginar cómo
justificaría lo que había hecho. Podría defenderse diciendo que actuó
impulsivamente presa del pánico y de un estado de enajenación fruto de la
situación tan traumática por la que había pasado. También diría que ella
nunca se puso de cebo sin el permiso de sus superiores, qué va, todo lo
contrario, fue pura casualidad que el secuestrador diera con ella cuando
estaba por ahí sola tomando algo en su día libre y de repente se le estropeó el
coche y él se ofreció a llevarla. Porque, compañeros, todos sabemos que el
mundo que conocemos no es más que una casualidad encima de la otra.
Mentiras. No eran más que mentiras. Ella lo sabía y sus compañeros y los de
asuntos internos lo sabrían. Se había saltado todos los procedimientos
policiales que conocía, incluso había cometido algún que otro delito por el
camino. Imaginó la cara que pondría su compañero Manuel cuando se
enterara de todo, siempre tan correcto y tan riguroso siguiendo al pie de la
letra cada una de las órdenes que recibía. Esto no es una democracia, Silvia,
le había dicho en una ocasión, aquí no votamos ni debatimos cuál es la mejor
forma de hacer las cosas, nosotros acatamos órdenes, aunque a veces
puedan parecernos contradictorias, pero sobre esa jerarquía y esa fe en la
cadena de mando se asienta toda la fuerza de los cuerpos de seguridad del
estado, ya deberías saberlo, no tendría por qué estar diciéndote esto, maldita
sea Silvia. Manuel era el policía ideal, no ella, el que no pregunta y obedece
sin pestañear, el que alecciona al compañero o compañera que parece
desviarse del camino correcto.



Toda su vida se había dejado guiar por su instinto, no le quedó más
remedio, y lo cierto es que no le había ido tan mal. Ella se hizo policía por
vocación y no como forma de encontrar un trabajo seguro y con un salario
razonable como la mayoría de sus compañeros. A ella eso le daba realmente
igual, necesitaba muy poco para vivir, le hubiese bastado con cualquier tipo
de trabajo. Pero guardaba algo en su interior que rugía y gritaba cada vez que
veía una injusticia, cada vez que un hombre maltrataba a una mujer, cada vez
que alguien recurría a la violencia para someter, para aprovecharse del débil.
El mundo que ella veía estaba lleno de desigualdades y de injusticias. La
sociedad estaba ciega, patológicamente enferma. Los ricos y los poderosos
hacían y deshacían a su antojo, saltándose todo tipo de leyes. El sistema
judicial protegía al delincuente y hacienda castigaba con dureza al ciudadano
de a pie, trabajador e hipotecado. Los bancos desahuciaban a ancianas que se
habían quedado completamente solas en el mundo y que su raquítica pensión
no les llegaba para pagar el alquiler del cuchitril en el que malvivían, a quién
le importaba si sus maridos nunca las dejaron trabajar y el gobierno nunca les
reconoció que había trabajos que no se pagaban con dinero, que hacerse
cargo de los hijos y de la casa no eran algo productivo para la sociedad. La
policía respetaba a las bandas criminales y aleccionaba y denunciaba a los
maridos que habían parado en doble fila porque sus mujeres les habían
pedido por favor que pararan en esa farmacia para comprar apiretal, porque,
a su pequeña le había subido la fiebre.

A la mierda. A la mierda con todo y con todos. Aquí estoy yo, aquí me
tenéis, haced conmigo lo que os de la puta gana. Me da exactamente igual
que me tratéis como a una criminal de guerra o como a una puta histérica
con la regla, pero antes tengo que hacer un par de cosas. Antes me vais a
permitir que me lleve por delante a unos cuantos hijos de puta que están en
este mundo porque todos vosotros lo permitís, porque no tenéis tantos



cojones como decís y escondéis el rabo entre las piernas cuando hay que
hacer lo que se tiene que hacer. Fue lo último que Silvia pensó cuando Pedro
empezó nuevamente a toser sangre en su cama. Su aspecto era lamentable.
No sabía a ciencia cierta si pasaría de ese día, pero lo necesitaba con vida.
Tenía que recuperarse como fuera. Las heridas de su cara no parecían tan
graves como para matarlo, pero su garganta estaba destrozada. La zona
amoratada alrededor de su tráquea presentaba ahora multitud de puntos de un
color entre el rojo y el granate, debía de tener una hemorragia interna. En
realidad no entendía cómo era posible que no se hubiese ahogado todavía en
su propio vómito, no había dejado de toser y de escupir ingentes cantidades
de sangre durante toda la noche. Pensó en llevarlo a un hospital, pero
rápidamente descartó esa opción. A ella la procesarían de inmediato y lo más
probable es que todos los planes que había trazado mentalmente se fueran al
traste cuando sus compañeros y el fiscal se hicieran cargo de ese presunto
sospechoso.

El poco tiempo que estuvieron hablando antes de que él perdiera el
conocimiento había dado para mucho. Por alguna razón, Pedro le inspiraba
cierto grado de confianza. Había algo en sus ojos que le decían que estaba
siendo sincero con ella. Aun así, a Silvia le costó muchísimo esfuerzo
contener toda la rabia que recorría cada parte de su cuerpo.

—Pedro, necesito que me lo cuentes todo, ahora, todo —dijo Silvia
viéndose reflejada en esos ojos que se apagaban, preguntándose por qué
todavía no le había pegado un tiro en la frente.

—Princesa… qué es lo que quieres saber exactamente… porque yo no sé
ni por dónde empezar…

—Las chicas desaparecidas, necesito saber dónde están ahora mismo y si
siguen con vida —Las palabras de Silvia se atropellaban. Estaba nerviosa.
Después de tantas horas cautiva, después de dejar entrar al lobo en casa.



—Silvia… —La voz de Pedro salía de su cuerpo apestando a muerte—.
Me parece que las chicas desaparecidas han debido terminar como esas dos
que han encontrado en los últimos días…  —No podía, no quería mirarla a
los ojos.

—¿Han debido? ¿Cómo que han debido? ¿No sabes qué es de las chicas
que vas por ahí secuestrando hijo de puta? —Las palabras de Silvia cortaban,
las palabras de Silvia no se parecían en nada a lo que en esos momentos
sentía. A Pedro los ojos se le cerraban.

—Yo solo he secuestrado a una chica en mi vida, princesa… y en
absoluto sabía que terminaría de esa manera, sino no lo habría hecho, puedes
creerme o no, pero es la verdad sabes… ya te dije que a mí la violencia no me
va, entiendes, aunque supongo que eso debe ser algo difícil de entender
viniendo de alguien en mi situación, ¿no?

Una tos grave y áspera arrastró un coágulo de sangre. La boca de Pedro
parecía la de un vampiro después de cenar.

—¿Y quién coño está detrás de todo esto? ¡¿Eh?! ¡¿Quién es capaz de
hacer algo así?! —Y por favor dame una buena razón ahora mismo para que
no te mate porque yo no encuentro ninguna.

—Silvia… sé que esto te va a sonar muy mal, pero lo cierto es que no
conozco a casi nadie, de vista sí, a unos cuantos, pero personalmente a muy
pocos —Por favor, Silvia, pégame un tiro ya o déjame morir de una vez,
porque ya no soporto más esta vida entiendes… —. Antonio Salcedo, él
parece estar detrás de todo, o al menos detrás de la mayoría que conozco. Él
fue el que me sacó del orfanato en el que vivía, porque mis padres se quitaron
la vida cuando yo era pequeño, entiendes, y él me dio un lugar en el que
vivir, una vida con la que en aquel lugar no podías ni soñar…

—¿Antonio Salcedo has dicho? ¿Estamos hablando del empresario? —
Las pupilas de Silvia se contraían y se dilataban como el esfínter de un mono



estreñido tratando de vaciar sus intestinos.
—El mismo…
—No me jodas… maldito hijo de puta… ¿y cuándo empezó ese cabrón a

pedirte que secuestraras a esas chicas?
—Silvia… ya te he dicho que yo solo les llevé a una chica. Era la

primera vez que lo hacía, me dijeron que querían hablar con ella, darle un
susto, entiendes, un tema de deudas de su padre o algo así, antes tan solo me
había dedicado digamos que a hacer algunos recados… pero nada parecido a
esto sabes…

—Ya… ¿y el resto? —¿No estarás tratando de ganar tiempo verdad
cabrón? ¡Ve al grano de una vez joder y dime lo que quiero oír!

—El resto… Matías Arastey, contable, un hombre como cualquier otro
al que podrías estrechar la mano después de firmar una hipoteca. Alfonso
Cobo, este sí es peligroso, aunque no deja de ser un matón de tres al cuarto al
que tienen todo el día arriba y abajo haciendo vete tú a saber qué cosas. Es el
típico empleado que nunca llegas a saber muy bien a qué se dedica pero que
al parecer a él le parece que es totalmente imprescindible. Miguel Llorens,
constructor, amigo íntimo de Antonio Salcedo desde la infancia. Un hombre
con hielo en la mirada, uno de esos hombres implacables que miran a
prácticamente todo el mundo por encima del hombro. Ernesto, este es médico
o algo así, una de esas personas muy educadas con una gran colección de tics
en los ojos y en la boca… Y del resto no sabría muy bien qué decirte,
Silvia… pero hay muchos más, eso seguro. Tal vez la doctora Rueda, estuve
asistiendo a su consulta durante un tiempo cuando todavía estaba en el
orfanato, ella fue la que me presentó a Antonio sabes, no he vuelto a verla
pero he escuchado su nombre en muchas ocasiones, en conversaciones
telefónicas y reuniones entiendes…

Un nuevo carraspeo. Una tos que parecía no terminar nunca. Más



coágulos de sangre. Por su aspecto, Pedro daba la impresión de tener la fiebre
por las nubes y que las nubes estuvieran muy muy altas.

—¿Y qué más, Pedro? ¿Qué más? Necesito saber cómo dar con ellos, y
tiene que ser ya —Y no te me vayas a morir ahora porque me voy contigo a
la tumba y te remato cabrón.

A Pedro los ojos se le cerraban, se estaba quedando dormido, o eso o que
la Parca estaba tirando de su alma ya con demasiada fuerza.

—Princesa… —Nuevamente, esa tos infernal, esa sangre que no paraba
de brotar—. No te lo creerás, pero cuando te dije que tenía nuevos planes
para los dos me refería precisamente a esto mismo, sabes, a dar con toda esa
gente y acabar con todos ellos…

—¿Qué? ¿Tú? ¿Acabar con esa gente? —Mira enfermo mental, o bien te
estás intentando quedar conmigo, cosa que no te recomiendo en absoluto, o
bien estás empezando a delirar de verdad.

—Sí, yo —dijo Pedro tajante—, ayer escuché cosas, sabes, aunque ellos
no pudieron verme. Todo lo que hacen con esas pobres chicas, y a mí la
verdad es que la vida me importa bien poco, entiendes, pero tengo claro que
eso no está bien, Silvia, hacer daño a las mujeres no está nada bien. Yo no
tenía ni idea de lo que pasaba allí dentro, ni tampoco de los planes que tenían
pensados para ti… y si hay algo que en esta vida tengo claro es que yo no soy
la marioneta de nadie, sabes, mucho menos para ser partícipe de crímenes tan
atroces…

Los ojos de Pedro parecían sinceros, en los ojos de Pedro habitaba la
tristeza y la culpa. Su cuerpo luchaba para no quedarse dormido, pero la
batalla estaba perdida desde hacía rato, no tardaría demasiado en
desconectarse.

—¿Planes para mí, dices? ¿Y eso por qué? —A nadie le hace especial
gracia que alguien haga planes para ella, menos aún si son de ese tipo.



—No lo sé, princesa… eres policía… supongo que algo tendrá que ver…
—¿Y cómo puedo fiarme de ti, Pedro? ¡¿Eh?! ¡Dime! ¡¿Cómo?!
—No lo sé, preciosa, eso depende de ti, ya te dije que a mí no me gusta

mentir, es decisión tuya creerme o no, además, esa gente quiere acabar
conmigo, sabes, no sé por qué, pero es lo que escuché. Así que ya no me
queda nada, princesa, y aunque te parezca mentira, ahora sé cuál es el sentido
de mi vida, ¿nunca te has preguntado por qué estás aquí? ¿Para qué has
nacido? Yo nunca le he encontrado sentido a la vida, Silvia, puedes pensar lo
que quieras de mí, pero ahora mismo sé que si estoy en este mundo es por
una razón, si alguien me ha puesto aquí es para terminar con esa gente, no
sabría explicarlo, porque es algo que ni yo mismo comprendo, pero es algo
que siento, que puedo sentir bien adentro, por primera vez…

A Pedro se le cerraron los ojos. Su respiración era ruidosa, pero al menos
seguía vivo. Silvia trató de despertarlo, zarandeándolo por los hombros,
dándole pequeñas palmadas en la cara, pero su cuerpo no respondía.

Y allí estaba ella, velando a los pies de su propia cama a uno de los
criminales más buscados. Rogando por que diera alguna muestra de
recuperación, a uno de los responsables de los crímenes más brutales que la
ciudad había conocido nunca. Pasándole un paño mojado en agua fría por la
frente tratando de bajarle la fiebre, a ese que había estado a punto de
secuestrarla como a una de esas chicas y también de romperle la mandíbula.
Limpiando sus vómitos de sangre y poniéndole la cabeza de lado para que no
se ahogase, a ese malnacido al que había estado a punto de torturar y de
asesinar con sus propias manos. Pero de algún modo, y se odiaba por ello, en
algún lugar de su ser, sentía verdadera lástima por él, viéndolo así, tan
malherido, no podía evitar pensar en esos pobres perros que algunos
desalmados entrenaban para matar, para odiar, para despedazar, y que luego
dejaban abandonados en alguna cuneta o simplemente les pegaban un tiro



cuando ya estaban demasiado enfermos para seguir siendo útiles como
instrumento para infligir dolor y terror.

Silvia no había tenido tiempo de asimilar todo lo que Pedro le había
contado, pero estaba claro que esa gente iba muy en serio, tanto como para
querer deshacerse de ella, que no tenía nada, ni una sola prueba de peso.
Tendría que andarse con mucho ojo los próximos días porque no le cabía
duda que alguien la había traicionado, que alguien les había contado que ella
estaba haciendo demasiadas preguntas, molestando, que volverían a
intentarlo.

®
EL CHAMPÚ

 
Una mujer estaba al borde del orgasmo mientras se enjabonaba el pelo,

anunciaba un nuevo champú, no era como los demás, este regulaba el ph, el
maravilloso y necesario ph. ¿Qué demonios era eso? La espuma se deslizaba
entre sus curvas infinitas, en un cuarto de baño tan grande que podías plantar
una cama de dos cuerpos allí dentro, eso no quedaba claro si también estaba
incluido en el precio. Incluso parecía que no echara en falta un secador, de la
humedad o el encrespamiento posterior no decían ni una palabra. En
cualquier caso la mujer del anuncio era preciosa y su sonrisa parecía sincera.

®
—Sschhhh... No digas nada, trata de relajarte ahora cariño, tu no sabías

lo que pasaba allí, no podías saberlo —dijo Ariel acariciándole el pelo.
—Gracias por no enfadarte conmigo, Ariel, aunque te parezca mentira,

lo que más miedo me daba de todo esto es que tú no quisieras volver a saber
nada más de mi —dijo Diego mirándola con ternura.

—¿Así es cómo me ves? ¿Como un ogro que se enfada por menos de
nada? —dijo Ariel con una sonrisa en la cara.



—En absoluto... ojalá encontrara la forma de poder describir cómo te
veo, en realidad es por eso que me da tanto miedo que te enfades conmigo o
dejes de quererme, no sé si podría soportar mi vida si tú no estás en ella.

—No digas eso, hombre, me parece que tampoco te las has apañado tan
mal sin mí todos estos años ¿no crees? —dijo Ariel tratando de quitarle
trascendencia a sus palabras.

—No, qué va, para nada, mi vida siempre ha sido un asco Ariel. No
tengo ni un amigo, ni uno solo. Mi madre me odia desde que tengo uso de
razón y mi padre nunca me ha dirigido la palabra, es como si estuviese
enfadado conmigo desde el día en que nací. Y no quiero agobiarte ni nada por
el estilo, ni tampoco que pienses que soy responsabilidad tuya, pero si te soy
sincero, pienso que he estado toda la vida, de alguna forma, esperando a que
llegaras, para rescatarme, lo supe en cuanto te conocí —Diego se sinceraba
con crudeza sin mirarla directamente a los ojos, no quería observar su
reacción, no quería resultar patético.

Ariel se abrazó a él con ternura durante unos segundos, con dos lágrimas
en los ojos. No podía evitarlo, se echaba a llorar cuando algo la emocionaba
mínimamente. Qué ciega había estado, ahora sabía cuánta falta le hacía que
alguien le dijera que le quería, que le demostrara un poco de afecto. Debió de
haberse dado cuenta antes, se odió a sí misma por haber sido tan dura con él
cuando Natalia entró en sus vidas. Debió de ser más comprensiva y menos
posesiva, porque en el fondo de su ser sabía que el origen de su enfado no era
otro que los celos, su falta de autoestima y el miedo a ser abandonada. Debió
de confiar más en él y menos en ella. Se juró a sí misma que a partir de ese
día lo trataría mejor de lo que nadie antes lo había hecho, y le daría todo el
amor que durante todos estos años la vida le había negado.

—Diego, escúchame —dijo Ariel separándose de él y mirándolo a
escasos centímetros de su cara—, no voy a dejarte nunca, ¿me entiendes?, eso



quítatelo de la cabeza, es posible que alguna vez me enfade, por supuesto que
sí, pero eso no significa que te vaya a dejar de querer. Eres la mejor persona
que he conocido en mi vida, la mejor, nunca le harías daño a nada ni a nadie,
y no sé cómo lo has hecho para mantenerte tan puro todos estos años, pero te
aseguro que quiero tenerte a mi lado el resto de mi vida —dijo Ariel
acariciando las líneas de su cara.

Ahora fue Diego el que se abrazó a ella, no le habían dicho nada tan
bonito en su vida. De alguna forma, estar con ella, hacía que todos los
problemas de su vida desaparecieran de su cabeza, que esa sensación de déjà
vu que tantas veces paralizaba su cuerpo hasta casi perder el control y que
tanto le preocupaba últimamente, no fuera en ese momento más que un
insignificante dolor de cabeza que desaparece justo en el instante en que dejas
de pensar en él.

Ariel les contó a sus padres que en casa de Diego habían tenido un
problema doméstico con una fuga de gas y que no podría dormir allí. Lo
presentó como su novio, sin más preámbulos, no quería andar por ahí con
más secretos y medias verdades y más preguntas de su madre. Sus padres se
quedaron un poco perplejos, pero lo acogieron de muy buen humor, incluso
le dijeron que en esa casa sería siempre bienvenido y que podría quedarse los
días necesarios hasta poder volver a la suya. Qué orgullosa se sintió de los
dos, nunca se lo decía, algún día debería hacerlo, porque era muy consciente
de los padres tan maravillosos que le habían tocado, de lo afortunada que era,
porque después de todo, una no elegía sus padres al nacer. Gracias papá.
Gracias mamá. Os lo digo ahora, aunque no podáis escucharme.

Incluso lo invitaron a cenar el viernes en casa de los tíos de Ariel,
Miguel y Lucía, bonita encerrona por cierto, que celebraban el cumpleaños de
su hijo Carlos. Ya hablaría con su madre más tarde de eso, sobre si irían o no,
pero quitando de esa pequeña triquiñuela materna el resto de la velada fue



magnífica. Estuvieron hablando de todo un poco, Alba y Diego aprovecharon
para estrechar lazos. Daba gusto ver a su hermana otra vez bien, siendo la
mujer segura de sí misma y sonriente que había sido siempre. Sabía que
todavía le dolía lo ocurrido con su (medio) novio Martín, pero poco a poco
había ido recuperando la autoestima perdida. No haber vuelto a saber nada de
él ayudaba, de todas formas, mostró una gran entereza y madurez no dejando
que el recuerdo de esa terrible experiencia se adueñara de ella.

Luego su madre sacó otra vez el tema de las chicas desaparecidas, el de
las dos chicas que habían encontrado, torturadas y violadas. Mostraba un gran
pesar y preocupación por todo por lo que tuvieron que pasar esas pobres
chicas, por lo que estarían pasando las que todavía no habían encontrado, si
es que estaban vivas, y dio gracias por no ser ella una de esas madres
destrozadas, por no ser la suya una de esas familias rotas. Pero sobre todo por
tener la suerte de poder abrazar a sus hijas un día más.

+
Mierda, me he llenado de mierda hasta el cuello, ahora sí que me tienen

bien cogido, no hay marcha atrás, voy a tener que darles todo lo que me
pidan, qué estúpido he sido.

+
—Mierda, Antonio, qué mierda más grande, somos unos putos

aficionados, esto a los americanos seguro que no les hubiera pasado, otra de
las chicas que enterró el puto Gallo en todos los medios de comunicación…
—dijo Miguel pasándose las manos por la cara.

—De eso nada, Miguel, a ellos les han pasado cosas peores, créeme, y
han salido siempre a flote. Lo que diferencia a unos aficionados de unos
profesionales, cuando surge un contratiempo, es cómo gestionan el problema,
porque si algo tengo claro es que el camino hacia la grandeza no está plagado
de rosas, también hay piedras que esquivar, puentes que levantar, y es ahora



cuando tenemos que mostrar serenidad, unión, profesionalidad.
Antonio Salcedo siempre supo cómo encontrar las palabras adecuadas en

el momento oportuno, esa había sido siempre una de sus grandes virtudes.
Cuando estaba en un aprieto era cuando mayor grado de lucidez alcanzaba,
bajo presión, sin pararse a pensar qué decir, cómo actuar, qué camino seguir.
La espontaneidad era el verdadero secreto de su éxito.

—Si encuentran algo en ese cuerpo que puedan llevarlos hasta nosotros
estamos perdidos, Antonio... eso es lo único en lo que ahora pienso... y ya te
dije que el chaval ese, Pedro o como coño se llame, no era de fiar, ahora no
sabemos dónde está ni si se ha hecho ya con esa policía, no sé... tienes que
empezar a pensar seriamente en que es posible que nos haya traicionado.

El rol que adoptaba una persona en función del o de los que tuviese al
lado siempre fue algo que llamó la atención de Antonio. El comportamiento
humano era tremendamente complejo, alguien era, o al menos se comportaba,
de una manera cuando se encontraba a solas totalmente diferente a cuando
estaba por ejemplo con su madre, su mujer o su hijo, modificando
ligeramente su carácter en función de los actores que se fueran sumando a la
fiesta. Definitivamente hacía tiempo que había llegado a la conclusión de que
era prácticamente imposible conocer a alguien en profundidad. Las personas
nunca habían dejado de sorprenderle, las reacciones, en un aprieto, o bajo el
efecto de las drogas. Tal vez debería reconsiderar su férrea opinión acerca de
Pedro, aunque ahora tenía que decir lo que ese hombre deseaba escuchar.

—Miguel, escúchame bien, en primer lugar, en ese cuerpo no van a
encontrar nada que puedan relacionar con nosotros, ya te dije que tenemos a
alguien de dentro que se ocupa de limpiar cualquier cosa que pueda
comprometernos, y en segundo lugar, Pedro no nos ha traicionado, te lo
puedo asegurar, conozco a ese chico a la perfección, y si no sabemos nada de
él debe ser por una buena razón. Es posible que le haya pasado algo, los



accidentes ocurren, joder. Dale un par de días y verás como aparece como si
tal cosa. Y esa chica policía puede hacer lo que le dé la real gana, ya tendrá
tiempo de arrepentirse, de eso que no te quepa ninguna duda, porque que
antes o después caerá, de eso también puedes estar bien seguro. Tarde o
temprano todos terminan cayendo, Miguel, todos.

Miguel cogió aire con fuerza y lo expulsó lentamente tratando de
expulsar también sus nervios y su desasosiego. Él era de los que solía verse
terriblemente afectado por según quién o quiénes tuviera al lado. Cuando era
Antonio el que estaba junto a él, por alguna razón, desde el día en que se
conocieron, no podía evitar contarle todas sus preocupaciones, sus
debilidades, sus miedos, era su desahogo. Antonio era para él como la taza
del váter para alguien con gastroenteritis aguda, un recipiente en el que soltar
los malos humores mientras el proceso de recuperación durase.

—Tienes razón, discúlpame Antonio, reconozco que estoy un poco más
nervioso de lo normal. No sé qué me pasa, demasiados acontecimientos en
poco tiempo supongo. A veces pienso que estamos completamente enfermos,
¿no te parece? Últimamente no paro de pensar en todas esas chicas, de hecho
no pienso en otra cosa que en volver a estar con una de esas jovencitas, no me
lo puedo quitar de la cabeza joder...

Antonio soltó una pequeña carcajada y se sentó al lado de su amigo de
toda la vida, de los pocos que el cáncer o las vicisitudes del paso del tiempo
le habían dejado.

—No te calientes tanto la cabeza, hombre, tienes que aprender a dejar
que las cosas sigan su propio curso, no puedes controlarlo todo tú —Ya tienes
bastante con mantener a raya a la perturbada de tu mujer y al inepto de tu
hijo—. No eres el único interesado en que todo salga bien, ¿no crees?, y con
relación a si estamos enfermos... pues no sé qué decirte... yo lo que veo es
que somos hombres digamos que diferentes, Miguel. Hemos hecho grandes



cosas por este país, por esta ciudad, damos trabajo a miles de personas,
somos el sustento de miles de familias, y sí, tenemos gustos diferentes, pero,
¿no tenemos derecho? ¿Quién lo dice? La sociedad puede entender que nos
rompamos los cuernos para que la rueda siga girando, que lo arriesguemos
todo para que este país salga adelante y, sin embargo, le horroriza que de vez
en cuando tengamos la necesidad de unos placeres digamos que un poco
exclusivos... No, Miguel, no. No te sientas culpable de nada, hacemos lo que
hacemos porque somos lo que somos —Esto es lo que yo solía pensar,
Miguel, ¿te vale con esto? Porque si quieres que diga que lo que hacemos
está bien yo te lo digo sin problemas, de una forma tan convincente que
parezca que lo que hacemos es totalmente legítimo y justificable.

Miguel contemplaba con verdadera admiración a ese hombre que
después de tantos años todavía conseguía conmoverlo, todavía conseguía
tranquilizarlo cuando estaba a punto de perder la cabeza. Lo conocía mejor
que nadie, sabía mejor que nadie qué palabras utilizar, qué es lo que
necesitaba escuchar.

—Gracias, Antonio, no sé cómo lo haces, pero cuando pienso que estoy
a punto de perder el control siempre te las arreglas para que todo vuelva a
cobrar sentido, sé que no te lo digo muy a menudo, pero eres un gran amigo.

Los dos hombres se fundieron en un largo y sincero abrazo.
Entendiéndose, apoyándose, comprendiéndose.

+
Alba llevaba días, quizá demasiados, con algo rondándole la cabeza.

Algo de lo que quería hablar con su hermana, pero todavía no había
conseguido enfrentarse a sus propios pensamientos, a su verdadero yo. De
todas formas no podía evitar que su mente volase hacia esa conversación
imaginaria, virtual, que, en lo más profundo de su ser, el lugar de residencia
de su verdadera autenticidad, no paraba de repetirse una y otra vez.



Lo siento mucho, Ariel, lo he vuelto a hacer. Tú me has abierto tu
corazón de par en par y yo solo te lo pago con mentiras. Por supuesto que
me has visto mejor esta tarde, porque he retirado la denuncia a Martín. Ayer
me lo encontré en la calle, estaba esperándome, con lágrimas en los ojos,
con la congoja colgando del cuello. Soy débil, Ariel, muy débil, ¿por qué te
crees que cuido tanto mi imagen? Tengo miedo a que vean lo que hay detrás,
a que me conozcan de verdad. Espero que puedas perdonarme. Él parecía
arrepentido, a veces puede ser muy duro soportar todas las
responsabilidades y deberes que la vida nos exige, a veces podemos
encontrarnos totalmente solos, en medio del desierto, de una isla esmeralda,
por eso no podemos condenar a alguien de por vida por un simple error, solo
por un simple e insignificante error.

Tú dijiste que no tenías ningún amigo de verdad, yo no te dije que
tampoco yo los tenía, ¿alguien los tiene? Quisiera pensar que sí, que la
envidia es algo que tiene cura, o que la sinceridad existe en algún lugar. Que
la falta de confianza, los malentendidos, las mentiras, sean algo pasajero.
Que arrepentirse o dejar de fingir lo que no eres sean algo que nos salga de
dentro, que no tengamos que forzarlo, como tampoco las sonrisas, los
saludos, la alegría, o que cuando quedes con alguien, sea porque realmente
tengas ganas de verlo y no por miedo a perderlo.

Quédate solo con lo bueno, olvida las cosas malas, conserva tu
inocencia, no pierdas nunca la esperanza, no quieras llegar la primera,
tampoco la última, tú solo trata de mantenerte firme, en el camino, siempre,
tu hermana Alba te adora. La vida puede ser maravillosa, tú solo déjate
llevar, tú solo déjate llevar.



CAPÍTULO 24

 



LUCÍA VAL
 
 

Lucía Val vivía por y para su cuerpo. Ya no era ninguna jovencita, su
hijo Carlos cumpliría veintidós años en unos días, pero ella se sentía más viva
que nunca. El secreto estaba digamos que en no comer nada, que llevara
grasas, o en ejercitar su cuerpo cuatro o cinco veces por semana, de forma
dura, infatigable. Luego estaba la cirugía plástica, tan proclive a satisfacer
cualquier tipo de deseo de alguien con dinero como un albañil con sobrepeso
a enseñar la raja del culo mientras trabaja. Sus pechos habían sido
manoseados ya unas cuantas veces en el quirófano, inflados como dos globos
aerostáticos, retocados para borrar las arrugas de la piel cansada de soportar
un peso para el que no estaba preparada. Pero ella era una mujer, y estaba
hecha para darle placer al hombre, a su hombre, y también a ella misma, un
objeto de deseo, de corrupción. La excitación, los juegos de seducción, el
placer carnal, ese era el verdadero sentido de la vida. De esa vida que ella
veía.

Siempre trató de borrar todo recuerdo de su juventud, de su infancia ya
casi ni se acordaba. La escasez, los apuros a final de mes o la ropa vieja y
desgastada eran algo que le provocaba náuseas. Su padre le dijo en una
ocasión que no había peor desdicha que una hija, o un hijo, renegara de su
familia, de sus raíces, que el dinero no era lo que dignificaba a una persona,
sino la integridad, la generosidad, el dar sin esperar nada a cambio. Lucía le
respondió que no había nada de íntegro en la miseria, ni de generoso en
compartir un trozo de pan mohoso, ni mucho menos de admirable en
quedarse ahí parado viendo cómo las ratas compartían contigo la habitación,
cómo el frío congelaba tus pies o te provocaban una infección de orina. Le



dijo que la verdadera dicha residía en la gente que luchaba, que progresaba,
que alcanzaba sus metas, por encima de los demás, sobre todos los demás. El
resto tan solo formaban parte del decorado de los verdaderos protagonistas de
la función.

Tenía verdadera aversión a la clase baja de la sociedad, a ella lo que le
gustaba era la gente con dinero de verdad, poderosa, que aplastaba al débil
para seguir su camino, para avanzar. Le fascinaban los grandes
conquistadores, esos hombres que aniquilaban naciones, que sometían a
pueblos enteros, que hacían desaparecer culturas milenarias, que cambiaban
el rumbo de la historia. Hubiese deseado poder ser la mujer de cualquiera de
ellos, o de algún dictador, golpeando sin piedad a la escoria de la sociedad, a
esa casta que era más pequeña que un burro de carga y cuyo único sentido en
la vida era el de servir a las personas como ella, de trabajar hasta deslomarse,
de día o de noche, con su cuerpo, hasta la extenuación, hasta lo que los
límites de la perversión y el deseo de su señor dieran de sí.

Por eso la primera vez que su marido Miguel la llevó de la mano a una
de esas fiestas privadas y exclusivas ella se derritió por completo. Ver cómo
violaban una y otra vez a una de esas asquerosas jovencitas de piel tersa e
inmaculada fue tan sublime que no pudo evitar que se le escaparan unas
lágrimas de felicidad. Ese trozo de carne despedazado por los machos alfa de
la manada, a su antojo, disfrutó como nunca al ver a su marido golpear a una
de ellas hasta partirle literalmente la cara, en ese momento no pudo reprimir
un descomunal orgasmo, de otro mundo, hechizada, por la vida, por la
muerte, por el dolor ajeno, por el poder absoluto.
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NADIE CUIDARÁ DE TI
 
 

†
PERSONA DESAPARECIDA

 
Natalia Cruz Sierra

 
Edad: 18 años

Estatura: 169 cm
Peso: 60 kg

Pelo: Rubio claro
Ojos: Verde oscuro

 
Tono de piel clara, la última vez que fue vista llevaba puesta una falda negra, camisa blanca y botas

negras.
Salió de casa la noche del 15 de Diciembre y nadie ha vuelto a verla.

Si la ha visto póngase en contacto con la policía o con la guardia civil inmediatamente.
Rogamos máxima colaboración por parte de toda la población.

 
Teléfonos de contacto: 129 00 44 - 132 44 00

†
 

La doctora Rueda tardó un poco de tiempo en saber qué demonios estaba
ocurriendo. Estaba desorientada, el efecto de la droga que había estado
tomando cuando ese hombre se la llevó a rastras de su casa había hecho que
tardase más de lo normal en ser totalmente consciente de su situación. Todo
estaba a oscuras. Maniatada. En soledad. A la espera quizá de un milagro, de
que todo fuese un malentendido y todo pudiese arreglarse de un modo u otro.
Su cabeza no paraba de darle vueltas a qué iban a hacer con ella, estaba
completamente aterrada.

Pero mira que he sido estúpida, eso me pasa por no haber hecho lo que



tenía que hacer cuando tuve la ocasión. Ahora me toca esperar en este sucio
lugar, a que vuelvan, rezando para que no se les pase por la cabeza
torturarme de alguna forma, o abusar de mí como hicieron con esas chicas
que encontraron en tal mal estado. No, eso no por favor, no lo soportaré,
sería terrible. Trabajaba para ellos, tendrán la decencia de darme una
muerte digna. Esa gente debe de tener algún tipo de código de honor al
menos, no pueden hacerme esto a mí. Pero sobre todo, por favor Dios, por lo
que más quieras, que no le hagan nada a Susana y a las niñas, ellas no
tienen culpa de nada, no tienen por qué hacerles nada. Yo soportaré lo que
haga falta con tal de que a ellas las dejen en paz, me ofreceré si es necesario,
pero que no toquen a las niñas, ni a mi hermanita del alma. ¿Cómo es
posible que mi vida acabe así? ¿Cómo? Yo solo quería ser buena médica,
ayudar a las personas, yo nunca quise que nada de esto pasara. Qué estúpida
he sido ¿Por qué tuvieron que elegirme a mí? ¿Por qué tuve que decir que
sí? ¿Por qué tuvo que aparecer ese desgraciado? No quiero llorar, llorar no
me servirá de nada. Cuando vuelvan les diré lo que estoy pensando, soy
psiquiatra, algo habré aprendido en todos estos años sobre cómo funciona la
mente humana ¿no? Les diré que me den una muerte digna, que nunca les he
traicionado, nunca dije ni una sola palabra, me lo deben, siempre les fui fiel.
Y que se olviden de una vez de mi hermana y de mis sobrinas, ellas
continuarán con sus vidas, son muy fuertes, saldrán adelante cuando
descubran que he desaparecido. Lo dejé todo preparado, dije que me iba de
vacaciones, casi mejor que no pudiera acabar yo misma con mi vida la otra
noche, así ellos se desharán de mi cuerpo y desapareceré para siempre sin
dejar rastro. Ellas nunca sabrán nada de esto, no pueden saberlo, que estuve
implicada en esos terribles crímenes. Pegadme un tiro ya, por favor, y
olvidaros de mí y de mi familia.

+



Pedro despertó con un trapo húmedo en la frente, totalmente
desorientado. Qué lugar era ese. Estaba todo muy limpio y ordenado. La luz
del día entraba por la ventana con una claridad tan suave que durante unos
segundos pensó que había muerto y que estaba en el cielo. Se pasó una mano
por su ojo izquierdo, lo tenía como una pelota de golf, pero podía abrirlo
ligeramente. Trató de levantarse de la cama pero un dolor punzante se lo
impidió, su rodilla izquierda. Le habían aplicado un vendaje muy bien hecho,
de aspecto profesional, no tenía ni una sola arruga. La venda elástica daba
vueltas perfectas y simétricas desde la parte superior de su tibia hasta casi la
mitad del muslo. Tragó saliva y su garganta hizo dos bruscos y dolorosos
movimientos, arriba y abajo, como cuando alguien carga un cartucho en una
de esas escopetas recortadas que siempre aparecen en las películas de acción
americanas. Se sentó en el borde de la cama y tuvo que esperar un poco antes
de poder levantarse, aferrando sus manos al colchón. Un fuerte mareo estuvo
a punto de hacerle caer de bruces, como alguien que se sienta, indeciso, en el
borde de la cubierta de un barco. Todo daba vueltas a su alrededor, qué lugar
era aquel, cuánto tiempo llevaba allí, nunca había estado en ese sitio, cómo
había llegado hasta allí.

Silvia.
Empezó a recordar.
Silvia.
Fue a la última persona que vio antes de que todo se volviese oscuro, esa

debía de ser su casa, su mente empezó a centrarse, a ordenar los últimos
fragmentos almacenados en su memoria. Qué mujer tan hermosa, qué bellas
eran las mujeres, y qué buenas personas, pero sobre todo Silvia. Qué mujer
tan maravillosa. Dónde estaría ahora, la echaba de menos, ojalá estuviera
aquí, con él, necesitaba verla. Grítame Silvia, golpéame las veces que
necesites, haz conmigo lo que quieras, a mí ya sabes que no me importa



demasiado, pero por favor, vuelve. No quería hacerse ilusiones, pero todo
apuntaba a que ella había estado cuidando de él. Eso sería fantástico, nadie
cuidaba de él, él estaba solo en el mundo. Antonio Salcedo se lo había dicho
muchas veces, «nadie cuidará de ti, Pedro, nadie se interesará por ti, Pedro, a
este mundo no le gustan las personas como tú, Pedro, solo me tienes a mí».
Te equivocabas, Antonio Salcedo, Silvia cuida de mí ahora.

®
LA COLECCIÓN DE MAQUETAS

 
Un padre y un hijo anunciaban una nueva colección de maquetas de

avión en miniatura, parecían disfrutar verdaderamente mientras juntaban las
diminutas piezas. Aviones de combate, hidroaviones, prototipos,
transatlánticos. Padre e hijo, compartiendo esos momentos de la vida tan
especiales de la infancia. Cada quince días un nuevo ejemplar, dispuesto a
coger todo el polvo del mundo antes de morir inacabado o aplastado en un
contenedor, días, semanas o incluso años después de que la ilusión y la
insensatez se esfumaran.

®
Silvia tuvo tiempo de ver a primera hora las fotos que la policía

científica había sacado del cuerpo de Noelia Salgado antes de tener unas
palabras con el inspector jefe Claudio Romero. Las marcas de latigazos en su
espalda, pechos y cara eran incontables, aunque eso no fue lo que más le
impresionó. Su ano aparecía totalmente dilatado, había perdido toda su
elasticidad. No podía imaginar a qué tipo de tortura la sometieron, quién
podía hacer algo así, pero ahora tendría tiempo de averiguarlo, ella sola,
como siempre había hecho. Lo primero que vio al salir del despacho de
Claudio Romero fue la cara de Manuel, con esos ojos a medio camino entre
la reprobación y la preocupación. No pudo evitar acercarse a él y saludarlo



como tantas otras veces, aunque eso conllevara tener una conversación
privada con él, aunque supiera a la perfección que se pondría muy pesado en
cuanto le dijera que se acababa de coger unas vacaciones.

—No lo entiendo, Silvia, de verdad, en el fondo creo que hay algo que
no me estás contando, ya sabes que puedes contar conmigo para lo que sea, lo
sabes de sobra —dijo Manuel visiblemente preocupado.

—Manuel ya te he dicho lo que pasa, en serio, no le des más vueltas
anda, y no te preocupes tanto por mí que ya no soy ninguna niña, ¿es que una
no puede cogerse unos días libres para descansar un poco? —dijo Silvia con
una media sonrisa.

—En medio de una investigación como en la que nos encontramos, no
—Manuel miró a Silvia con seriedad, ella le devolvió una mirada aún más
seria—. Bueno, sí, quizá sí. Lo que quiero decir que en ti no es normal,
entiende que me resulte extraño, mujer. Creo recordar que es la primera vez
desde que te conozco que te coges unos días de vacaciones, y que lo hagas
ahora, con la que está cayendo... viniendo de ti... pues qué quieres que te
diga... para otros quizá no, pero para mí que te conozco bien es algo por lo
que estar preocupado, entiéndeme, y más viendo el golpe ese que tienes en la
mandíbula —Manuel intentaba razonar dándole ese tono al hablar que más
que su compañero de trabajo parecía un padre tratando de hacer entrar en
razón a una hija para que no saliera de fiesta esa noche.

—Ay de verdad, Manuel, pareces mi padre eh. Ya te he dicho que lo del
golpe en la cara fue un pequeño accidente, precisamente una de las razones
por las que necesito unos días para recuperarme, si llego a saber que te ibas a
poner así no te digo nada... —dijo Silvia cruzándose de brazos, mirando hacia
otra parte.

—No digas eso... perdóname haz el favor, tienes razón, a veces peco de
ser un poco sobreprotector, pero créeme, eso es porque me preocupo por ti,



¿entiendes?
—Ya lo sé, Manuel, pero tú también tienes que empezar a entender que

sé cuidarme perfectamente yo solita, y que cuando pones en duda algo que te
estoy contando haces que me sienta como una cría de siete años, joder —dijo
Silvia indignada.

—Silvia, ya sabes que no es esa mi intención, y claro que sé que te sabes
cuidar muy bien tú solita. Mira, dejémoslo ya, anda, no quiero discutir
contigo y más si te vas a ir unos días de vacaciones, no quiero que te vayas
con mal cuerpo, ven aquí, anda —dijo abriendo sus brazos y acercándose a
ella.

—Cuídate mucho, Manuel, cuando menos te lo esperes estaré de vuelta,
y te aseguro que cuando lleves un par de días patrullando otra vez conmigo
desearás que mis vacaciones hayan durado más, y avísame si se produce
algún tipo de avance importante, ¡eh! —dijo Silvia con una sonrisa.

—Qué idiota... sabes que eso no es verdad... cuídate tu también Silvia, y
aprovecha estos días para disfrutar y para descansar, que bien merecido lo
tienes, y de paso olvídate un poco de toda esta locura que nos rodea.

—Muchas gracias, Manuel, hasta pronto, y dale recuerdos a tu mujer y a
tu hija de mi parte.

—Sí, de tu parte... hasta pronto Silvia.
Qué extraña habilidad tenía ese hombre para dotar de dramatismo

cualquier conversación de índole personal, cuando se ponía así le recordaba a
uno de esos pastores metodistas que salían por televisión levantando la biblia
mientras predicaban a voz alzada. Pero ya estaba hecho, disponía de dos
semanas de vacaciones para poderse dedicar en cuerpo y alma a lo que tenía
en mente desde hacía dos días. Sabía que lo que iba a hacer estaba fuera de
toda justificación, incluso podría verse como una auténtica misión suicida,
pero estaba segura de que había alguien de dentro, que trabajaba para ellos,



que hacía desaparecer pruebas, que les avisaba de las pistas que seguían, de
las personas a las que interrogaban. Si no era así no podía entender cómo aún
no tenían a ningún sospechoso, ni siquiera algún delincuente de poca monta
del que poder tirar un poco del hilo. El cuerpo de Noelia Salgado solo había
servido para certificar una vez más que tendrían que seguir esperando un
error, un imposible. Tan solo muestras de ADN que parecían no pertenecer a
nadie. Dar con los propietarios de esos restos orgánicos sería como encontrar
una moneda en medio del océano.

Ahora mismo no podía confiar en nadie, no podía arriesgarse a que la
persona equivocada levantara la liebre y lo echara todo a perder. Le hubiera
gustado poder confiar en Manuel, pero habría puesto el grito en el cielo, no lo
habría entendido y de ninguna manera la hubiera dejado hacer lo que iba a
hacer. Del resto de compañeros tampoco tenía demasiada confianza en
ninguno de ellos, y en cualquier caso, no se hubieran embarcado en su
particular cruzada, eso lo tenía claro. Amaban demasiado la tranquilidad de
sus vidas, su hipoteca necesitaba el salario a fin de mes, sus hijos necesitaban
quien los llevase al fútbol los fines de semana. Tenía que hacerlo sola, no
había otra opción.

De camino a casa estuvo pensando en Pedro. Su corazón le decía que se
fiara de él, que confiara en él, pero su cabeza le decía lo contrario, que era
una auténtica locura, que la había engañado con sus artes escénicas y su
extraño carisma, y que ella, como una tonta adolescente, había mordido el
anzuelo. Encima lo había dejado sin esposar, así, alegremente, tumbado en su
propia cama, como si fuera su príncipe azul. Estaba en muy mal estado, era
cierto, pero nunca se sabía con esa gente. Si cuando llegase no lo encontraba
allí no se lo perdonaría en la vida, todo se iría al traste, eso si no la estaba
esperando con un cuchillo en las manos.

Debes de haberte vuelto loca de remate Silvia, porque si no, no se



explica cómo has podido hacer algo así, a quien se lo cuentes... estás para que
te encierren, mira que meter al enemigo en casa... Prepárate como no esté,
como se haya ido, avisada estás, como te haya estado tomando el pelo. En el
fondo lo sabías, que no te podías fiar de él, pero aun así lo hiciste, eso es
porque no estás bien, Silvia. Debe de funcionar algo mal en tu cabeza, algún
cable debe de haberse soltado y está chisporroteando por todos los rincones
de tu dura cabezota, porque si no, no se entiende. Abre la puerta, anda, y sal
de dudas de una vez, ya has llegado, la cagada tan grande que has hecho, pero
al menos empuña tu pistola. Qué boba has sido, anda, entra de una vez ya, y
date cuenta, en qué te has convertido, de lo pánfila que has sido, cómo te la
han metido, pero en fin, las cosas son como son, y lo hecho, hecho está.
Vamos a ver qué pasa.

+
—La doctora Rueda no ha dicho ni una palabra, Antonio, te lo digo yo,

que para esto tengo un olfato canino —dijo Alfonso apurando la colilla de un
Ducados.

Antonio disfrutaba tan poco con la compañía de ese hombre como un
gato en una bañera llena de agua fría.

—De todas formas habrá que tener bien controladas a las personas de su
círculo de confianza, no podemos arriesgarnos a más cagadas de este tipo, y
eso incluye al tal Diego ese. Nunca se sabe en un arrebato de sinceridad lo
que pudo contarle, aunque no fuera totalmente consciente de ello, porque me
dijiste que le estaba pegando a la coca a base de bien, ¿no?

—Eso mismo... si llego a tardar un poco más me la encuentro fiambre, y
con respecto al tal Diego, pues no sé qué decirte. Yo la verdad es que no creo
que sepa nada, pero de todas formas ya has oído lo que nos contó el otro día
el chaval de Miguel, habrá que andarse con mucho mimo, no la vayamos a
cagar con la sobrinita...



—Tú por eso no te preocupes, porque te digo una cosa, si el tal Diego
resulta que sabe algo, a lo mejor, la sobrinita también lo sabe, ¿me sigues?

—Pero Antonio... que es la sobrina de Miguel...
—Como si es la sobrina del rey, Alfonso. Cuando las cosas se ponen

feas se hace lo que se tenga que hacer, sin miramientos, así que vete
preparando para lo que pueda venir, porque además, con Pedro todavía
desaparecido no es que andemos muy sobrados de mujeres... tú ya me
entiendes... y si no aparece pronto alguien va a tener que hacer otra vez el
trabajo sucio... —dijo Antonio acabando la frase con una mirada que valía
más que mil palabras.

—No me jodas, hombre... ¿qué queréis que haga ahora? ¿Qué me
dedique otra vez a ir por ahí secuestrando jovencitas? Que yo ya tengo una
edad, Antonio...

—Tu harás lo que se te ordene y punto, Alfonso. No me hagas que te
recuerde a qué te dedicabas cuando yo te encontré, ni la de mierda que tuve
que limpiar para que tuvieras una vida medio respetable. Así que si te digo
que tienes que irte a Marruecos a por un kilo de hachís tú vas, y si te digo que
te cepilles a la sobrina de Miguel tú te la cepillas hasta que reviente, me
sigues, ¿verdad Alfonso? —Los gruesos cristales de sus gafas aumentaban el
tamaño de sus ojos de tal manera que parecía que lo fueran a engullir.

—Vale, vale, no hace falta que seas tan explícito... Ya sabes que uno se
acostumbra a la buena vida y cuando le dicen que se tiene que volver a poner
el mono de faena resulta que ahora le está pequeño... pero tranquilo, que
conmigo puedes contar para lo que sea.

—Ya lo sé, Alfonso, perdona que me haya puesto así, ya sabes lo mucho
que te aprecio. Pero es que últimamente Miguel está de los nervios, y no es el
único, y parece que tenga que ser siempre yo el que tenga que ir por ahí
apagando fuegos y calmando al personal, y tú mismo lo has dicho... uno ya



tiene una edad...
—Te entiendo... —Pero uno también tiene su corazoncito ¿sabes?
—Y luego está lo de Pedro, que parece que se lo haya tragado la tierra, y

como resulte que al final se haya ido de la boca... no me lo perdonaré en la
vida...

—Bueno... la verdad es que de eso quería hablarte...
—¿De qué?
—El otro día... estuve hablando con Matías... en la casa de campo... y ya

sabes lo alto que habla ese hombre...
—Al grano Alfonso, joder, que no tenemos todo el día —dijo nervioso

abriendo aún más sus ojos. Ahora eran como dos grandes y oscuros agujeros
negros.

—Pues que puede que se le fuera un poco la boca... a Matías claro... y el
chaval... Pedro... a lo mejor es posible que estuviera por allí... y...

—¡Pero de qué cojones me estás hablando, Alfonso! ¡Que te dejes de
hostias y lo digas de una puta vez, joder! —dijo Antonio cogiéndolo por las
solapas de la camisa y acercando su cabeza cuadrada a la cara de Alfonso.
Parecía un martillo pilón a punto de partir un trozo de acero.

—Pues que Matías estuvo diciendo que al chaval había que dejarlo fuera
de circulación, que ya estaba decidido... que Miguel y Ernesto y no sé
quiénes más estaban de acuerdo, y todo el tema de las chicas, vociferando
todo lo que hacemos con ellas, y no estoy seguro de si Pedro oyó algo o no...
Ya sabes cómo es ese chaval... tan pronto aparece y desaparece como si
nada... —Alfonso bajó la mirada pasándose una mano por la cara y haciendo
pequeños movimientos a izquierda y derecha con su cabeza, sabía lo que
vendría ahora.

Antonio se quedó inmóvil, supurando ira por cada poro de su piel,
abriendo sus orificios nasales como un búfalo con apnea del sueño. Apartó a



Alfonso de un empujón y se sentó en una silla. Se quitó las gafas y pasó sus
dedos índice y pulgar por sus hundidos ojos, menos amenazantes ahora que
no contaban con el efecto lupa de esos cristales de culo de vaso.

—Alfonso, te voy a decir una cosa, si antes de mañana, tú, Matías,
Miguel, o quién cojones quiera, no os habéis hecho con Pedro, te aseguro que
el marrón, porque te aseguro que habrá marrón, os lo vais a comer vosotros
solitos. Así que ya puedes decirle a tu mujer que no te espere despierta,
porque te vas a pasar los próximos días rastreando hasta la última alcantarilla
de esta asquerosa ciudad. Ya puedes ir a decírselo al resto, de mi parte, y
ahora lárgate, tengo que hacer unas llamadas.

+
Me siento la persona más horrible del mundo, un auténtico monstruo. Si

tuviera el valor suficiente dejaría a Carla y a la niña, cambiaría de vida,
antes de que todo esto explote, porque terminará por explotar.

+
Mercedes se pasó la mañana entera limpiando las juntas del suelo de la

cocina y del baño como una posesa. Arrodillada en el suelo, frotando
compulsivamente hasta dejar el espacio entre baldosa y baldosa casi vacío.
Mierda de estropajos que su marido le compraba, aparte de dejarse las uñas
no limpiaban ni la mitad de bien que esos que anunciaban por televisión.
Luego siguió con la nevera, sacó todo lo que había dentro, con lo que llenó el
banco entero de la cocina y el asiento de dos sillas que tenía ya preparadas
con vistas. La lámpara del salón casi le cuesta la vida. Se aúpo a una silla y
de puntillas trató de descolgarla, en ese momento no se acordó de que las
decenas de cristalitos que formaban esa especie de campana no es que fueran
precisamente ligeros, ni tampoco que las bombillas, se encienden porque hay
unos cables que las conectan a la red eléctrica. Al segundo estirón una de sus
zapatillas de andar por casa se le torció y su espalda acabó en el suelo como



un saco de patatas. Maldita gravedad.
Tocaba limpieza general, siempre lo hacía como terapia para impedir

que sus nervios acabaran por tirarla por la ventana. Diego no había ido a
dormir a casa, y lo que es peor, no le había dicho ni una palabra. El colmo,
esto era el colmo de los insultos. Cuando volviera se lo contaría todo, pero no
de la forma que tenía pensada días atrás, cuando trató de hablar con él y no le
hizo el más mínimo caso, no, se lo diría de la forma más dolorosa, humillante
y denigrante de la que fuera capaz. Porque entre él y su marido la estaban
volviendo completamente loca. Habían arruinado su vida. Ella valía para
mucho más que para fregar suelos o pasarse todo el día en la cocina. No, ellos
no sabían quién era ella, estaban muy equivocados si pensaban que se iba a
quedar de brazos cruzados viendo como ellos hacían su vida dejándola
totalmente de lado como si fuese un estorbo, como si fuese menos que ellos.
En algo tenía razón el parásito de Ramón, ese cabrón se iría de casa, había
llegado la hora, y si no volvía nunca mejor, luego ya vería la forma de
deshacerse del engendro que tenía por marido.

—¿Se puede saber dónde demonios te has metido, Diego? —Mercedes
salió al acecho en cuanto escuchó a su hijo entrar por la puerta. Su marido
estaba claro que no podía ser, a esa hora el bar de la esquina todavía estaba
abierto.

—Ah, hola mamá, perdona pero es que ayer estuve haciendo un trabajo
en casa de Ariel y cuando me di cuenta ya era demasiado tarde para llamar, al
final me quedé allí a dormir, en su casa tienen una habitación para invitados
—Diego hablaba sin dejar de caminar, tenía prisa. Su madre lo siguió
primero hasta el baño y después hasta su habitación. Si en ese momento
Diego se hubiese tirado por la ventana de un séptimo piso Mercedes se
hubiese tirado detrás de él, pidiéndole explicaciones mientras se precipitaban
al vacío.



—¿Y se puede saber dónde crees que vas ahora? —dijo Mercedes
parapetándose en la puerta de su habitación para impedir que saliera otra vez.
Estaba totalmente desquiciada, su descuidada imagen amenazaba tormenta.
El delantal que llevaba puesto había adquirido diferentes tonalidades de
suciedad que iban desde el blanco roto hasta el marrón oscuro. Las mangas
arremangadas hasta los codos y el pelo tan aceitoso que si en ese momento
alguien hubiese dejado caer una cerilla encendida sobre su cabeza esta habría
prendido de inmediato como una antorcha humana.

—Tengo que ir a clase, mamá —dijo Diego mientras metía un par de
libros en la misma mochila que llevaba desde el día que se la regalaron
cuando empezó el instituto.

—Por mí como si tienes una reunión con el Papa, siéntate ahora mismo,
tenemos que hablar  —Su casi imperceptible labio inferior temblaba como la
boca de un globo cuando se está desinflando. No amenazaba tormenta,
amenazaba un terremoto.

—Mamá... tengo que irme ya, de verdad... te prometo que cuando salga
de clase hablaremos de lo que tú quieras, pero en serio, si no salgo ya de casa
voy a llegar tarde... —Diego había aprendido que la mejor forma de evitar
una guerra con su madre era mantenerse totalmente indiferente ante cada una
de sus provocaciones.

—Diego, que te sientes ahora mismo he dicho.
—Está bien mamá, tú dirás —No lo podía evitar, esa mujer se había

propuesto inyectar de odio y de agresividad cada día de su vida.
Mercedes lo miró fijamente unos segundos, con el ceño fruncido y una

mueca en la cara como si estuviese oliendo a mierda. Puso sus manos sobre
los hombros de su hijo y tragó saliva.

—Diego, escúchame bien, tu padre y yo hace tiempo que queremos
decirte algo, y creo que ha llegado el momento —Hace unas horas se lo



habría dejado escrito en letras gigantes en la puerta de casa y a la vista de
todos los vecinos si con ello hubiese conseguido hacerle más daño, pero
ahora que lo tenía delante, se le habían ido un poco las ganas de que la sangre
llegara al río.

—¿Qué pasa, mamá? Me estás preocupando —Muy mal rollo, algo no
iba nada bien.

—Diego —Una nueva pausa, mirándolo a los ojos con detenimiento,
como si estuviese buscando algo perdido allí dentro—. No eres hijo nuestro,
eres adoptado, Diego. Tus verdaderos padres se quitaron la vida, y nosotros te
sacamos del cochambroso orfanato en el que vivías —remató su madre con
un pequeño vaivén de su cabeza, hacia delante y hacia detrás.

Hay palabras, que por más que las hayas escuchado a la largo de tu vida
cientos de veces no comprendes su significado real hasta que las
experimentas en primera persona.

Tuvo suficiente, no quiso escuchar más, por mucho que Mercedes tratara
de impedírselo y de decirle que la conversación todavía no había terminado

—¡Diego! —gritó Mercedes cuando estaba a punto de cruzar el umbral
de la puerta de casa—. Te aseguro que si sales por esa puerta no volverás a
entrar, eso dalo por hecho, y también puedes estar bien seguro que nadie
cuidará de ti ahí fuera.

—Nadie ha cuidado de mí aquí dentro... Mercedes —dijo el nombre de
su madre de un modo que parecía que en lugar de Mercedes hubiese dicho
«puta».

Salió con la mochila colgada al hombro y sin nada en los bolsillos. Las
piernas le temblaban, le hubiera gustado esperar, su vida acababa de dar un
giro de ciento ochenta grados, poderse aguantar un poco más, estaba
completamente solo en el mundo, pero no pudo evitar romper a llorar como
nunca antes lo había hecho.



CAPÍTULO 26

 



LA VERDAD DUELE, LAS MENTIRAS MATAN
 
 

Silvia entró en casa sin hacer ruido, empuñando su pistola, caminando de
puntillas como había visto tantas veces hacer a su gato Oslo. Pegó su espalda
a la pared, trataba de no ser un blanco fácil, una cuchillada en los riñones
podía resultar fatal. Se asomó a cada uno de los cuartos que encontró a su
paso con suma cautela. Pedro no estaba en la cama donde lo había dejado,
maldita sea. Quería evitar a toda costa dejar ángulos muertos a su paso, igual
que había hecho en más de una ocasión en alguna intervención a un piso
franco.

—Buenos días, princesa —dijo Pedro desde el otro extremo del pasillo
sujetando una taza de café en la mano.

—No te muevas ni un pelo o te juro que disparo —dijo Silvia muy seria
apuntándole a la cabeza.

—Hay café recién hecho, ¿quieres que te prepare una taza, preciosa? —
Su ojo izquierdo todavía estaba medio cerrado, pero sus dos hoyuelos parecía
que volvían a estar en su sitio.

Silvia lo estudió con detenimiento durante unos segundos, podía tener un
arma escondida. Agudizó su oído, podía haber alguien más en la casa.

—Deja esa taza en el suelo, despacio, y pon las manos donde pueda
verlas.

—Princesa... pero qué estás haciendo... ¿es que ya no te fías de mí?
—Pedro, haz el favor de hacer lo que te digo —¿Es que acaso puede

alguien fiarse de su secuestrador, hijo de puta?
—Está bien... como tú quieras —Dejó la taza en el suelo con gestos de

dolor al doblar su rodilla izquierda y levantó las manos a ambos lados de su



cabeza.
Silvia se acercó a él con lentitud, empuñando la pistola con su mano

derecha.
—Ahora date la vuelta.
Pedro se dio la vuelta despacio, con una pequeña sonrisa, como el que se

ofrece de voluntario en el espectáculo de uno de esos ilusionistas que nos
hacen pensar por unas milésimas de segundo que la magia de verdad existe.

—Muchas gracias, por cierto, que no te he dicho nada, por cuidar de
mi... me has salvado la vida... —dijo Pedro mientras ella procedía a un rápido
cacheo por tronco, cintura y piernas.

—Pues cállate de una vez si no quieres que me arrepienta.
—¿Ya está? ¿Puedo darme la vuelta?
—Sí —dijo Silvia muy seria mientras guardaba su pistola.
—Princesa... esto no va a funcionar si no empiezas a confiar en mi

sabes...
—Lo siento... pero no esperaba que estuvieras levantado —dijo Silvia

tratando de tranquilizarse— ¿Cómo te encuentras? Tenemos que ponernos en
marcha cuanto antes, imagino que no te has enterado, pero han encontrado el
cuerpo de otra chica muerta. Mismo procedimiento, tortura extrema y
violación múltiple.

—Oh, vaya, no sabes cuánto lo siento, eso es horrible. Yo he estado
pensando en una serie de cosas que me gustaría comentarte, si te parece bien,
claro...

—Pedro, antes de nada me gustaría dejarte clara una cosa, por si no te
has dado cuenta, que me parece que no. Que estés aquí ahora. Todavía con
vida, no significa que se me ha olvidado nada de lo que has hecho ni la clase
de monstruo que eres, y si por alguna de aquellas esto sale medio bien, te
aseguro que no vas a salir indemne de esta, eso lo entiendes, ¿verdad, Pedro?



—dijo mirándolo con los ojos muy abiertos.
Pedro contestó con una de sus mejores sonrisas, se dio la vuelta y entró

en la cocina.
—¿A dónde crees que vas? —dijo Silvia tras él.
—A mí también me gustaría dejarte clara una cosa —dijo Pedro con su

espalda pegada al banco de la cocina y sus manos detrás de esta—, por si
tampoco te habías dado cuenta. Ya te dije que yo ya estoy medio muerto,
entiendes... no me importa demasiado mi vida o lo que quieras hacer
conmigo, sabes... y si ahora estoy aquí contigo y no me he largado es porque
así lo quiero. Yo solo quiero que a esa carita tan linda que tienes nadie le
haga daño... pero me gustaría que antes de que todo esto termine confiaras un
poco más en mí, sabes... Sé perfectamente qué he hecho y quién soy, pero
estaría bien que dejaras de repetírmelo a cada momento —dijo Pedro
mientras sacaba un cuchillo de un cajón.

—¿Qué estás haciendo, Pedro? ¡Suelta ese cuchillo ahora mismo! —dijo
Silvia tratando de sacar su pistola nuevamente.

—No te preocupes, princesa, yo nunca te haría daño, solo quiero que
veas que no me importa morir... y más si es por ti... pero ya veo que no
siempre basta con unas cuantas palabras, mira... ¿ves? —dijo Pedro mientras
se hacía un profundo y largo tajo a lo largo de su muñeca izquierda.

La sangre empezó a brotar con fuerza de su muñeca formando un
enorme charco en el suelo en muy poco tiempo. Salía a pequeñas oleadas,
una por cada latido.

—¡¿Pero qué has hecho, idiota?! —Silvia corrió a por un trapo para
ponérselo rápidamente en la muñeca—. ¡Eres estúpido, Pedro! —dijo
mientras le caía sin poder evitarlo una lágrima—. ¡Sujeta esto con fuerza!

—Te he dicho ya que eres realmente hermosa, verdad Silvia... —Pedro
estaba dando muestras de debilidad. Sus ojos se entrecerraban como los de



alguien que está a punto de dormirse. El corte era demasiado grande como
para taparlo con ese trapo, la sangre no paraba de salir—. No llores por favor,
princesa... a mí ya sabes que esto me importa bien poco... pero no me gusta
nada verte así...

—¡Calla de una vez y ayúdame con esto! —dijo tratando de parar la
hemorragia, viendo cómo una vida se le escapaba entre los dedos—. ¿Por qué
has hecho eso? ¡Eres tonto! —dijo como una niña pequeña a la que le han
robado la pelota sin poder ocultar ya las lágrimas que le caían por sus
sonrosadas mejillas.

—¿Has estado alguna vez en una de esas gigantescas norias desde donde
puedes ver toda la ciudad? Dando vueltas sin parar… Yo nunca he subido a
ninguna, pero imagino que uno debe sentirse allí arriba como yo me siento
ahora...

—¡¿Quieres callarte de una vez?!
—Tampoco pasa nada si yo me voy, preciosa... te he dejado en una hoja

todo lo que debes saber...  mi vida no ha sido más que un error, Silvia... no te
preocupes, princesa... deja que me vaya, anda... bastante daño he hecho ya —
Su voz era cada vez más débil. Cerraba los ojos como el que se deja caer de
un avión sin saber si esta vez su paracaídas se abrirá.

Silvia lo miraba con las lágrimas brotando de sus ojos como hacía
mucho tiempo que no lo habían hecho. No sabía que ver a alguien quitarse la
vida de esa manera pudiera ser tan doloroso. En ese momento olvidó quién
era el que se desangraba en el suelo de su cocina, y deseó abrazarlo, y decirle
que no se muriera, que no se rindiera, y que todo iba a salir bien, que aún
podía hacer algo honorable con su vida, pero estaba demasiado afanada en
presionar su brazo como para poder decir una sola palabra más. En ese
momento, deseó por un instante, poderle perdonar todo lo que había hecho,
decirle que la vida era una completa estupidez, pero que estar muerto era una



verdadera mierda.
+

No entiendo cómo puede ser que en el trabajo no sospechen nada, no sé
si es que son tontos o se lo hacen, porque en los últimos días me he expuesto
demasiado, no sé cómo no han podido verme, estoy delante de sus narices y
no me ven.

+
Diego estuvo vagando por la ciudad sin rumbo fijo, el golpe había sido

muy duro, demasiado. No podía pensar con claridad, tan solo veía esos labios
embebidos y bipolares de su madre diciendo eso que su cabeza no paraba de
repetir, que no se cansaba de recordarle, como una de esas canciones que sin
saber muy bien por qué se te mete de buena mañana en algún lugar de tu
cerebro y no para de sonar en todo el día, aunque la detestes con toda tu alma.
No tenía dónde ir, no quería que Ariel lo viera así, completamente deshecho.
Se sentía como un desgraciado al que no lo querían ni sus propios padres,
aunque fueran adoptivos. Se vio a sí mismo como un saco de miedos y de
desgracias. Tampoco pensaba que lo hubiera hecho tan mal en su vida como
para no tener a nadie a quién aferrarse, pero lo cierto es que sus padres, los
verdaderos, se habían quitado la vida, eso lo atormentaba, dejándolo solo en
el mundo, en este podrido mundo, a su suerte. Todavía no podía creer que
fuera cierto, se preguntaba por qué hicieron una cosa tan horrible, y si lo
hicieron por su culpa, porque no lo deseaban. En ese momento no podía
imaginar peor desdicha que la suya. Sus tíos no eran sus tíos, su casa ya
nunca más sería su casa ni nunca lo había sido, toda su vida no era más que
una mentira detrás de otra. Aquello no era ningún sueño, era su vida real. Al
menos ahora podía encontrarle algún sentido al poco apego de su padre, a la
mala madre que nunca lo quiso, y eso ya era un principio.

El cauce del rio aparecía medio vacío a esas horas de la tarde. Era un



buen lugar para estar solo, para pensar, o para no tener que hacerlo. La gente
normal se retiraba a sus hogares a preparar la cena o a pasar un rato en
familia. Los coches se saltaban los semáforos medio en rojo para no tener que
pasar ni un minuto más en esas calles desagradecidas, violentas y envilecidas,
donde ni los gatos aprovechaban la falta de movimiento para pescar en río
revuelto, donde los peatones cruzaban los pasos de cebra sin mirar o una
mujer corría empujando un carrito de bebé para no tener que perder ese
autobús, aunque cualquier tropiezo supusiera salir por los aires, ella, su bebé
o su vida entera.

Nunca antes había recorrido el cauce del río de punta a punta, nunca
pensó que ese trayecto pudiera ser tan corto. Le hubiera gustado recordar
algún lugar en el que albergara algún recuerdo bonito, pero en su cabeza solo
había lugar para la tristeza. Estuvo callejeando por el centro de la ciudad, con
las manos en los bolsillos y la cabeza mirando la punta de sus pies. Seguía
únicamente aquella dirección en la que no se escucharan voces ni ningún otro
sonido de procedencia humana. Se sentía como una de esas ratas de
laboratorio metidas y mentidas en un laberinto, observadas, tratando de
escapar de una rueda sin fin, intentando buscar una salida sabiendo de
antemano que las salidas, a veces, solo existen cuando uno las crea.

Un grito lejano y gravoso lo sacó de su catártico estado.
—¡Coño, Diego! ¡Cuánto tiempo tío! —En la acera de enfrente un chico

alto y esmirriado abría los brazos desde la puerta de un bar junto a algunas
personas más sosteniendo un cigarrillo en una mano y una cerveza en la otra.
Era el Tirillas, lo reconoció al instante, a su cabeza de pajarillo moviendo su
picuda boca como un gorrión famélico.

—¿Rubén? —dijo Diego para no tener que decir el nombre por el que
todos lo conocían en el instituto.

—¡Ven aquí, anda! Y déjate de hostias y llámame Tirillas, ¡coño! —Se



acercó a Diego con los brazos abiertos que hacía lo propio cruzando la calle
desde la otra acera.

—Vaya, Tirillas, cuánto tiempo, ¿cómo estás? —dijo Diego tratando de
que no se le notara tanto su abatimiento.

—Joder tío, de puta madre, ¿y tú qué tal? No te lo vas a creer pero el
otro día estuvimos Luis y yo preguntándonos qué habría sido de ti, te
acuerdas de Luis, ¿no? —El tufo a tabaco y a cerveza que desprendía el
Tirillas de repente le resultó increíblemente entrañable.

—Sí claro, Luis Ber.
—Joder nano no sabes cuánto me alegra verte —dijo con una enorme

sonrisa que no hacía más que acentuar más si cabe los rasgos de su huesuda
cara—. ¿Qué te cuentas tío? ¿Qué es de tu vida?

Diego nunca había sabido a qué se refería la gente cuando le
preguntaban que qué era de su vida, ¿que qué me cuento? No sabía si
empezar desde el último día en que se vieron, si se preocupaban por su estado
de salud o si hacerles un breve y rápido resumen de lo que era su día a día.

—Pues nada del otro mundo la verdad... estudiando Bellas Artes,
supongo —Decir que estaba estudiando solía funcionar para responder a casi
todo.

—¿Qué? Joder tío, lo sabía coño, lo sabía. Estaba seguro de que llegarías
lejos... madre mía cuando se lo cuente a Luis, va a alucinar, precisamente el
otro día estuvimos recordando lo de puta madre que se te daba dibujar, qué
flipe tío —El Tirillas miraba a Diego con tal entusiasmo y alegría que las
fuertes palmadas que con cada frase le daba en su hombro le parecieron
caricias.

—Bueno, ¿y tú qué tal?
—Currando mogollón tío, en la obra, pero no me quejo, me da de sobra

para pagarme mis vicios y alguna que otra fiesta de vez en cuando, oye tío,



¿en serio estás bien?, te noto un poco tristón —dijo frunciendo el ceño.
—Sí, bueno... ya sabes... problemas en casa... pero no te preocupes...

nada del otro mundo.
Diego no pudo evitar bajar la mirada. Se lo hubiera notado, a poco que

se fijara, que había estado llorando.
—Joder tío, cuánto lo siento, ¿pero ha sido gorda la bronca?
—No, bueno sí, un poco, bastante, mi madre me ha echado de casa —

Para qué más mentiras.
—¡Hostia puta! —Al Tirillas se le escapó una pequeña sonrisa más

cercana a la admiración que a otra cosa. En su código callejero que te echaran
de casa solo podía significar o que eras un buscavidas de los de verdad o que
eras un chico malo, muy malo, y eso ya era un punto de respeto—. Qué
movida tío, pero tú no te preocupes que eso lo arreglamos ahora mismo con
unas cervezas, vamos dentro y te presento a unos colegas.

A Diego le dio por recordar la forma en que su madre cortó de raíz
cualquier tipo de relación que pudo llegar a tener con el Tirillas y con Luis
Ber, cualquier germen de amistad que pudieron llegar a plantar en los dos
años que compartieron clase en el instituto y en las tres o cuatro veces que
salieron de fiesta. El día que su madre los vio aparecer por casa, el único día,
después de verles la cara, le dejó bien claro que no volvería a salir con esos
chicos, que no eran una buena influencia, y que si se juntaba con gente como
esa al final acabaría siendo lo mismo que ellos, es decir, nada. El Tirillas y
Luis Ber podían dar la impresión a simple vista de no ser los yernos
perfectos, tampoco fueron alumnos modélicos, pero recordaba a la perfección
cómo le ofrecieron su compañía cuando nadie más se interesó por él, cuánto
se empeñaron en sacarlo de casa cuando ni él tenía ganas, su madre ya se
había encargado de arrebatárselas.

Lo primero que sintió Diego al entrar al bar de Julián fue una oleada de



aire espeso impregnado con un reconocible olor a calamares rebozados,
parecía uno de esos bares que no supiesen cocinar otra cosa o que todo lo que
cocinasen supiese a calamares.

—Diego te presento a Edo el Gordo, Edo, este es Diego, un colega del
insti —El Tirillas hizo las presentaciones dejándolo solo con ese hombre
sobredimensionado en una minúscula mesa mientras él se empinaba a la barra
del bar sonriéndole a la camarera por una ronda de cervezas.

—Qué pasa, chaval —dijo Edo abriendo una diminuta boca en medio de
su carnosa cara.

—Bien, ¿y tú qué tal? —dijo Diego nervioso como un niño en su primer
día de colegio.

El Gordo respondió arrugando la frente y expulsando hacia un lado una
calada del cigarrillo que entre sus morcilleros dedos parecía más bien una
cerilla. Sus mofletes color de rosa se inflaron como los de un soplador de
vidrio en plena faena. Al Tirillas no se le ocurrió contarle que el estado de
ánimo del Gordo estaba íntimamente relacionado con el resultado que el
equipo de fútbol del cual era un auténtico fanático había tenido el último
partido. Si había perdido, se pasaba una semana entera malhumorado y no
soportaba que nadie le preguntara ni siquiera que cómo estaba, porque era
obvio que mal. Por el contrario, si su equipo había ganado, su alegría se
desbordaba de tal forma que no entendía por qué los demás no eran capaces
de compartir un poco su felicidad, solo un poco. A veces resultaba difícil
saber llevar al Gordo.

—Toma Edo, aquí tienes, Diego —dijo el Tirillas dejando dos botellines
de cerveza en la mesa mientras frotaba con una servilleta de papel la cabeza
del botellín que tenía entre las manos—. Edo, ¿sabes que mi colega Diego
dibuja de puta madre? Lo digo porque a lo mejor podría ayudarte con la
portada de tu disco, ¿tú qué dices Diego?



—¿Eh?
Diego a estas alturas ya no sabía ni dónde estaba, al menos el Tirillas

había conseguido que se olvidara durante un rato de su depresión.
—¿Sabes dibujar, chaval? Tiene que ser algo guay, ¿vale? —En su boca

la palabra «guay» sonaba como un anglicismo—. Algo que la rompa. A la
gente se le entra por el ojo y no por el oído como muchos creen. Estoy hasta
los huevos de escuchar a grupos del montón que se han hecho famosos solo
porque vestían «guay» y porque las portadas de sus discos tenían algo
diferente, tenían personalidad —dijo señalándolo con un dedo—. Eso es el
marketing, chaval, ¿lo pillas?, o qué te crees, ¿que a mí me gusta vestir así?
—dijo Edo abriendo sus enormes brazos para que Diego pudiera apreciar
bien la gigantesca camiseta que le  llegaba casi a la altura de la rodilla con un
número 88 en el pecho—. Qué, ¿te hace o no? —dijo insuflando humo de la
colilla que a duras penas podía sujetar entre sus dedos índice y pulgar.

—Bueno, es posible, al menos puedo intentarlo, quiero decir, vale —La
cerveza estaba consiguiendo que poco a poco no se sintiera tan extraño.

—Di que sí, eres la hostia tío —dijo el Tirillas dando un pequeño
golpecito con su cerveza a la de Diego.

—Esto hay que celebrarlo, ¡rubia! ¡Tráete tres cervezas! —gritó el
Gordo levantando su botellín mirando a la barra.

—¡Ven tú a por ellas, Edo, que no soy tu criada! —gritó aún más fuerte
una camarera rubia desde el otro lado de la barra.

—Joder, siempre me hace lo mismo, enseguida vuelvo.
—Oye Diego, que estaba pensando yo, ¿tienes dónde quedarte esta

noche o qué? Lo digo porque mi madre estará encantada de recibirte tío, le
flipa que lleve amigos a casa, no sé, sobre todo si es gente guay como tú, qué,
¿te hace o no? —Todo un detalle por parte del Tirillas.

—Pues no sé, Tirillas, la verdad es que llevo toda la tarde hecho un lío y



aún no había pensado en eso —dijo Diego cabizbajo.
—Pues no se hable más, nos acabamos esta ronda y nos largamos a mi

casa, ya verás lo contenta que se pone mi madre cuando te vea.
—Tirillas... —dijo Diego evitando mirarlo directamente a los ojos. En el

fondo no podía dejar de sentirse avergonzado por la forma en la que se apartó
de él, por la forma en la que se distanciaron, como si el Tirillas fuese un
apestado del que hubiera tenido que evitar cualquier tipo de contacto para no
contagiarse.

—¿Qué? —dijo el Tirillas estirando el cuello para intentar meter su
cabeza dentro del campo visual de Diego, que tenía la vista puesta en la
cerveza que sujetaba.

—Gracias —dijo Diego mirándolo con los ojos humedecidos.
—Coño, Diego... no me des las gracias... ¿para qué están los amigos, eh?

¿Para qué? Te voy a decir una cosa, aunque hace tiempo que no nos vemos,
yo nunca me he olvidado de ti, ¿sabes?, y eso para mí significa que eres mi
amigo ¿entiendes?, mi amigo —dijo mientras se daba pequeños golpecitos
con su dedo índice en el pecho.

—No, de verdad, te lo agradezco, Tirillas, no sabes cuánto.
—Venga vámonos ya, coño, que al final me vas a hacer llorar —dijo el

Tirillas dándole una sonora palmada en el hombro.
 

Ese día Diego apenas durmió, no fue porque el Tirillas y su familia no
fueron hospitalarios, todo lo contrario, lo trataron mejor de lo que lo habían
hecho en su casa en toda su vida. Pero podía sentir que algo nuevo había
nacido en su interior. No derramó ni una lágrima más, su madre ya no le haría
más daño, y por primera vez en mucho tiempo, a pesar de no saber qué sería
de su vida ni cómo se las apañaría, pensó, que a lo mejor, mañana, las cosas
mejorarían, que mañana sería otro día, el primero de su vida.



®
EL LICOR

 
Un grupo de mujeres vestían insinuantes prendas vaporosas mientras

brindaban con sus copas, decían que ese licor tenía un largo sabor y que la
botella era más larga que ninguna otra. Durante todo el anuncio hacían
especial hincapié en la palabra «larga» antes o después de la palabra
«disfrutar», abriendo mucho la boca, gesticulando como alguien que está
impartiendo una clase de fonemas, sonriendo como si estuviesen haciendo
alguna travesura.

®
Alfonso Cobo estuvo toda la tarde recorriendo cada rincón de la ciudad

buscando a Pedro. Cigarro a cigarro, haciendo preguntas en bares decentes o
indecentes, lo mismo daba. Copa tras copa, tratando de levantarse el ánimo,
escuchando conversaciones de forma desinteresada. También estuvo dos
veces en el piso en el que Pedro vivía alquilado, allí no había nadie ni nada de
lo que poder tirar para llegar hasta él, aun así le dejó una nota encima de la
mesa por si alguna de aquellas volvía, «llámame en cuanto veas esto, es
importante, sea la hora que sea. Alfonso». Si antes del viernes por la noche
no habían dado con él tendría un problema, Antonio Salcedo se lo había
dejado claro como el agua cristalina, y ese hombre le infundía verdadero
terror, no se andaba con medias tintas, y ese marrón, lo tenía más que claro,
al final, se lo acabaría comiendo él. Porque no tenía ninguna duda de que ni
Miguel ni Matías o Ernesto moverían un solo dedo por encontrarlo,
demasiado orgullosos para ensuciarse las manos callejeando, y porque sus
cabezas, aunque responsables de aquello, pesaban mucho más que la suya, y
puestos a soltar algún hachazo, él se llevaría el primero, así era como
funcionaba la jerarquía.



Al menos tuvo algo de suerte al acabar el día, cuando decidió pasarse
por aquel bar en el que se decía que habían montado una especie de comando
vecinal o algo así. Eran algo así como una panda de chavales encabezadas
por un viejo que querían dar con los responsables de esos espantosos
crímenes que llevaban varios meses aterrorizando la ciudad, o sea, con ellos.
Por lo visto el dueño del bar y cabecilla del comando era el padre de una de
las chicas que habían encontrado, Noelia Salgado o ¿era Andrea Hernández?,
qué más daba. Estaba reclutando a chavales y familiares encolerizados,
recabando pruebas y demás, como si fueran una especie de comisaría de
policía clandestina y él fuese el inspector jefe. Estaba sentado en el rincón
más oscuro de la barra de ese maloliente bar a punto de matar su séptima
copa de coñac del día cuando de repente vio entrar por la puerta al chaval ese
que vio hablando con la doctora Rueda, al tal Diego de los cojones. «Con que
no le habías dicho nada eh hija de puta, y ¿qué cojones hace este
precisamente aquí? Ya hablaremos tú y yo luego maldita puta». Pensó
Alfonso acordándose de su última conversación con la doctora Rueda. Al
final iba a ser verdad que tenía instinto para estas cosas, porque aunque no se
cansara de repetirlo, en el fondo no se lo creía ni él. Pero la vida le había
enseñado que las casualidades no existen, y que si ese chaval había llegado
hasta ese bar, era porque sabía algo, porque había venido a largarle algo por
esa boquita de niño bueno al Charles Bronson versión española. «Ya
hablaremos tu y yo, Diego, que no te quepa ninguna duda, y ya veremos qué
hacemos con tu amiguita, porque si tú sabes algo, a lo mejor, lo más
probable, es que ella también esté al tanto de todo. La cosa se complica,
Antonio, pero no te preocupes, que Alfonso Cobo se ocupará de todo».



CAPÍTULO 27

 



TONI “MR. T” EXPÓSITO
 
 

Toni Expósito no conoció a sus padres. Apareció una fría noche de
invierno envuelto en una sábana que apenas lo tapaba en la puerta del centro
de acogida San Ignacio, abandonado a su suerte cuando tan solo contaba unos
meses de vida.

La vida no siempre fue sencilla en aquel “colegio”. Los niños estaban a
una parte, las niñas a la otra, y más allá, el llamado reformatorio. Aquello
parecía un pueblo, para el que nunca había visto uno de verdad, el mundo,
para el que no tenía a nadie allí afuera que lo esperara cuando llegara el día
que le cerrasen las puertas. Había edificios de una planta, de dos plantas,
pequeñas calles y callejones, un par de plazas, una fuente, puentes que
comunicaban unas partes con otras, incluso pasadizos subterráneos por los
que esconderse cuando algún celador se ponía especialmente violento y
parecía que le iba la vida en darles alcance a un par de críos que habían
cogido un puñado de cacahuetes. Unos oscuros y sucios pasadizos por los que
huir, cuando las palabras dejaban de ser palabras y pasaban a ser puñetazos,
de las bandas de tres o de cuatro, de las monjas siempre ofendidas y de
manos anchas.

Pero Toni nunca fue alguien fácil de doblegar, aunque sí de provocar. A
veces los días eran tan aburridos que a algunos les daba por armar bronca, por
buscar pelea, y Toni siempre estaba dispuesto, aunque fueran tres los que
tuviera delante, aunque tuviera claro que la única camisa medio decente que
tenía para el domingo de fiesta acabaría hecha trizas. Porque en ese lugar,
más que en ningún otro, los domingos eran días de fiesta. Algunos recibían la
visita de su padre, o de su madre, o de algún familiar cercano, pero no todos



tenían esa suerte. Aunque las comidas y excursiones mixtas tampoco estaban
nada mal. Las niñas se engalanaban a conciencia y repartían dulces miradas
mientras deshojaban margaritas o lo que fuera que tuvieran entre las manos,
la cuestión era tenerlas ocupadas en algo. Los niños se daban codazos cuando
una de las niñas dirigía hacia ellos una mirada desinteresada. Tropezaban
unos con otros cuando alguna se acercaba para preguntar por un nombre en
particular, incluso se peleaban por tener el derecho preferencial a cortejar a la
más guapa de aquel pequeño grupo de cuatro, aunque después no se atreviera
a decirle ni media palabra y tuviera que estar sorbiendo sangre de su nariz el
resto de la tarde.

Aquellos años ya eran historia, pero Toni no olvidaba. Los recuerdos de
la infancia los llevaba uno bien adentro, y los pocos amigos que allí hizo eran
para él la única familia que nunca tuvo. Las múltiples heridas que él mismo
se desinfectó con su propia orina para que las monjas no le hicieran una
todavía mayor si se atrevía a pedir que se las curasen parecían no sanar
nunca, como tampoco la impotencia y la terrible sensación de soledad cuando
adoptaron a algún amigo, como por ejemplo a “los hermanos”. Primero se
llevaron a uno y, tiempo después, al otro. Él creyó que nunca lo superaría, en
realidad nunca lo hizo, porque el que se marchaba ya nunca volvía. Nunca se
quitó de la cabeza las veces que vio morir a más de uno en mitad de la noche
entre débiles jadeos y la fiebre por las nubes. El resto parecía estar contando
las respiraciones que le quedaban antes de dejar de hacerlo para siempre,
como una cuenta atrás despiadada y mortal, porque allí solo había medicinas
para el que se estuviera muriendo y el que se estaba muriendo era un
cuentista.

Pero Toni “Mr. T” era diferente al resto, él lo sabía, los demás lo
supieron, y la última venta de armas que había hecho había dejado sus arcas
llenas. Ahora solo era cuestión de mover un poco el dinero, invertir bien, «el



dinero llama dinero», y él creía tener claro cómo hacerlo. Porque la historia
de su vida la escribiría él mismo, no su pasado, aunque todos esos pecados
que las monjas se encargaron de embutir en su cabeza día tras día lo
embistieran cada noche. Él lo tenía controlado, trabajaría un poco más y
después lo dejaría. Lo suficiente para poder pagarse una vida decente. Una
casa, a ser posible con jardín. Un buen coche, o que al menos tuviese
dirección asistida y aire acondicionado. Unos buenos electrodomésticos, de
esos electrónicos que decían trabajar por ti. Un buen perfume, de los que les
gustaban a las mujeres que vestían elegantes trajes con minifalda y tenían
esas piernas interminables y con tacones, por supuesto, siempre con tacones.
Una ropa bonita, como la que anunciaban por televisión y que todo el mundo
reconocía el logo de la marca. Un peinado a la moda, eso ya lo tenía, y una
mujer hermosa, la más hermosa que pudiera encontrar, porque en todo
aquello residía la felicidad que nunca tuvo, ¿no?



CAPÍTULO 28

 



A LO MEJOR ERA UN TUMOR EN LA CABEZA
 
 

Ariel se durmió con dificultad la noche anterior, al principio no le dio
demasiada importancia, pero después de llamar por segunda vez a casa de
Diego y recibir la misma contestación por parte de su madre se empezó a
preocupar. No era muy normal en él no estar en casa a esas horas de la noche,
y la forma en la que le habló su madre reafirmó su impresión de que algo no
iba bien, aparte de pedirle, eso sí, amablemente, que por favor no volviera a
llamar más a esa casa. No podría explicarlo bien, no sabía si en realidad fue
algo verdadero o es que se había vuelto una de esas novias posesivas que no
soportaban la incertidumbre de no tener bajo control a su novio en todo
momento, pero cuando la madre de Diego le colgó el teléfono sintió una
punzada en el pecho que le hizo pensar que algo malo había pasado.

La preocupación era una cosa inútil, una de las mayores y más
perniciosas pérdidas de tiempo que alguien en su vida pudiera llegar a
experimentar. Sobre todo cuando el origen de dicha preocupación era algo
que existía única y exclusivamente en nuestra cabeza. «Estar preocupado,
Ariel, es en sí mismo una gran estupidez, sobre todo cuando uno le coge el
vicio a esa mala costumbre. Déjame que te explique, que la propia palabra lo
dice, del latín, ocupación previa o anticipada. No puedes, o mejor dicho, no
podemos dedicarnos a ocupar nuestra mente con pensamientos negativos
sobre algo que todavía no ha pasado, sobre algo que no sabemos si pasará.
Créeme, deshazte de tus preocupaciones y será el primer paso hacia tu
libertad, hacia tu independencia emocional». Puede que Eduardo Bas no
fuera tan mal psicólogo después de todo, pero en su día, cuando sus padres
insistieron en que recibiera ayuda profesional, recordaba haberlo odiado con



todas sus fuerzas. Qué sabría él lo que se sentía al ser violada, él no era
mujer, y por mucho que se empeñara en buscar razonamientos y
explicaciones lógicas a lo que en esa época pasaba por su mente nunca podría
haber llegado a entender que lo que ella deseaba en aquellos tiempos no era
sentirse bien o recuperarse, ella lo que quería era sentirse mal, todo lo mal
que pudiera, y le molestaba tremendamente que alguien tratara de evitarlo.

Por eso cuando ese estado de zozobra y ansiedad regresaba, a veces, le
costaba saber con seguridad si esta vez tenía razones reales para estar
preocupada o si no era más que un bostezo de esa vieja adicción suya que
reclamaba su atención de tanto en tanto. En cualquier caso, en eso tenía razón
Eduardo Bas, no ganaba nada empleando su tiempo en adelantar
acontecimientos. Mañana sería otro día, y mañana vería a Diego, ese fue el
pensamiento que la llevó de la mano a un corto pero reparador sueño.

+
Silvia pasó la noche en un sillón, en un estado constante de duermevela.

Qué cómodo era aquel sillón para descansar o para leer un libro, a los pies de
su propia cama, pero que incómodo resultaba pasar la noche en él,
observando la débil respiración de Pedro. El tajo que se hizo era uno de los
más grandes que había visto nunca, qué estupidez más grande había hecho.
Iba desde su muñeca hasta la mitad de su antebrazo. Le costó mucho
suturarlo, al menos sesenta puntos y no fueron más porque se quedó sin hilo.
Menos mal que guardaba ese botiquín tan completo en casa, eso tenía que
agradecérselo a Manuel, que fue el que se lo regaló, que fue el que la
inscribió en aquel curso de primeros auxilios. Recordaba cuánto se enfadó
con él en su día. De no ser por ese curso y ese botiquín tendría que haber ido
a un hospital, o dejar que se muriera allí mismo, como él le había pedido. De
todas formas, había perdido mucha sangre, no podría decir cuánta, pero sí los
cubos de agua color frambuesa que tiró a la taza del váter cuando trató de



recoger el enorme charco pegajoso del suelo de su cocina. No sabía si esa
herida necesitaba una transfusión, si ese cuerpo reclamaba un gotero, hasta
ahí no llegaban sus conocimientos, pero al menos seguía respirando y la
herida parecía bien cerrada, algo bien habría hecho.

No se reconocía a sí misma, odiaba las injusticias y odiaba a las personas
como Pedro más que a nada en el mundo. Había pasado horas y horas de su
vida imaginando qué haría si alguna vez se topaba a solas con uno de esos
monstruos como el que ahora tenía durmiendo en su cama, y siempre,
siempre, había terminado por despedazarlos. Les había vaciado cargadores
enteros, despellejado vivos, cortado en trocitos con una sierra, roto las
piernas a palazos, o los dedos de la mano, la nariz y los dientes contra un
lavabo. Por eso no podía entender cómo a la hora de la verdad había podido
comportarse de esa forma. «¿Qué te pasa, Silvia? ¿Necesitas ayuda? Sabes
que esto te pasa porque eres mujer, ¿no? Acuérdate de lo que decía el viejo
inspector Calero, ahora te acuerdas, ¿no? Que las mujeres eráis unas débiles y
que vuestro lado femenino os impediría siempre llegar hasta ese punto al que
solo un hombre podía, llegar a ser grandes policías». Cómo se había
desmoronado cuando rompió a llorar como una niña. «No has estado a la
altura, y puede que nunca puedas llegar a estarlo, lo mejor será que te vayas
buscando otro trabajo». Pero había llegado a una conclusión, después ya
tendría tiempo para pensar y para reorganizar su vida, si es que quedaba algo
de ella. Confiaría en Pedro mientras todo esto durase, lo trataría como a un
igual, no como al despojo humano que era, porque en eso él tenía razón, si no
empezaba a confiar en él lo que tenía en mente no iba a funcionar, porque de
él dependía todo, porque no tenía a nadie más.

Otra vez, esa voz, esa sonrisa inmortal, la sacó de sus pensamientos.
—Buenos días, princesa.
—Buenos días, Pedro, ¿cómo te encuentras? —preguntó Silvia tratando



de permanecer imperturbable.
—Ahora bien —dijo con esa sonrisa de niño bueno que ha fingido tener

dolor de estómago para no ir al colegio—. He soñado contigo, sabes... por
eso es que estoy aquí... viendo otra vez esa carita tan linda que tienes...
porque en mi sueño tú necesitabas mi ayuda...

—Ten, bebe un poco de agua, anda, necesitas recuperar líquidos cuanto
antes —Silvia le tendió un vaso de agua que tenía preparado en la mesilla de
noche.

—Y yo... en mi sueño... te salvaba... por eso he vuelto... porque tengo
que salvarte... ¿crees en los sueños, Silvia? Porque yo sí creo...

—Descansa un poco ahora, Pedro, has perdido mucha sangre, necesitas
recuperar fuerzas, yo voy a preparar algo de comer.

Silvia se levantó sin poder evitar que se le escapara una media sonrisa
viendo la veneración con la que Pedro observaba todos su movimientos,
como cuando una madre no quiere que su hijo le note que se le está pasando
el enfado, porque cree que todavía debería continuar estándolo.

+
Ya está, lo tengo decidido, voy a dejar a Carla, no la soporto, siempre

llorando, siempre rechazándome. No sé qué es lo que quiere, se lo he dado
todo, arriesgo mi vida cada día y parece que nunca es suficiente, es estúpida,
débil y encima ha engordado bastantes kilos.

+
—He visto a esos tíos, Julián, con el coche pasar los hijos de puta.
—¿Qué tíos, Rubia? ¿A qué tíos has visto? —Sus cansados párpados se

abrían y cerraban como los de una tortuga octogenaria.
—Al de la corbatita, ese de espalda estrecha que siempre está bien

peinado con la raya a un lado, y al otro también, al que estuvo ayer aquí toda
la puta tarde, ese con la piel aceitunada y la mirada esa de párpado caído —



La Rubia le informaba de todo cuanto oía o veía que pudiera resultarle de
interés a Julián para la investigación que estaba llevando a cabo.

—Todavía no sabemos con seguridad si tienen algo que ver, Rubia...
—¿Cómo que no? ¿Y qué se les ha perdido por aquí a esa gente, Julián?

Ya es la tercera o cuarta vez que pasan en la última semana, y siempre con las
mismas miradas.

—Bien... y dices que, ¿han pasado por aquí? —preguntaba Julián
mientras un cigarro se le consumía entre los dedos.

—Por la misma puerta, muy despacio, yo estaba tomando un poco el aire
y el de la corbatita se me ha quedado mirando a través de la ventana el muy
cabrón. Necesitamos armas ya, Julián, saben que vamos a por ellos, lo saben,
¿a qué esperas? ¿A que vengan aquí y nos maten como a ratas? —Siempre se
le hinchaba esa vena en el lado izquierdo de su cuello cuando se alteraba.

—Raquel... lo que no quiero es que os metáis en líos por mi causa...
bastante me estáis ayudando ya...

—¿Tu causa? Julián, escúchame bien, tu hija era mi mejor amiga,
¿entiendes?, y ellos se la llevaron, y ellos nos la arrebataron, así que lo siento
mucho si te molesta pero tu causa también es mi causa —La Rubia se cruzó
de brazos y miró hacia ninguna parte.

—Raquel... mírame —La Rubia no daba su brazo a torcer—. Mírame,
anda... cómo podría volver a mirar a tu padre a los ojos si a ti también te pasa
algo, ¿te has parado a pensarlo? Te conozco desde que eras un bebé, conozco
a tu padre desde antes de que empezara a afeitarse, no podría soportarlo... —
A Julián se le notaba a kilómetros que hacía mucho, mucho tiempo, que no
pegaba ojo. Ya no tenía ese brío al hablar, ni esa energía al discutir.

—¿Y tú? ¿Te has parado a pensar que a lo mejor yo también tengo
derecho a tomar mis propias decisiones? Es porque soy mujer, ¿no? Porque a
tu hijo no veo que le hayas puesto ningún reparo... —Otra vez, de brazos



cruzados, mirando hacia otra parte, como una niña enfurruñada.
—Está bien, Rubia, no quiero discutir más contigo. Esta noche los

reuniremos a todos y hablaremos, ¿de acuerdo? Allí podrás compartir tus
opiniones y entre todos decidiremos, ¿te parece bien? —Julián no podía
evitar ver a su hija reflejada en Raquel. Se habían pasado la vida juntas, era
difícil ver a la una sin la otra, y no quería discutir más con ella.

—Julián...
—Dime...
—Perdona por haberte hablado así, ya sabes que yo... —dijo cogiéndole

una mano con los ojos avellanados.
—No pasa nada, Raquel, ya sé cuánto querías a Noelia, no te preocupes

ahora por eso anda, esta noche hablamos —dijo Julián dándole unas tiernas
caricias en su mano y un delicado beso en la frente.

+
Diego se levantó pronto, a la misma hora que el Tirillas lo hacía cada día

para tener que ir a trabajar. Estuvieron desayunando juntos y profundizando
un poco más en eso de «qué es de tu vida». Diego le contó la noche anterior
la verdad de por qué su madre lo había echado de casa, y que sus padres en
realidad no eran sus padres, biológicos, y por un momento pudo ver en los
ojos del Tirillas una especie de enrojecimiento, seguido de un exceso de
humedad en sus escleróticas. Rubén podía dar la impresión de querer adoptar
una imagen de tipo de duro, de chico del barrio curtido entre bares y mil
calles, pero por mucho que se esforzara, por poco que uno lo conociera, no
podía ocultar el corazón tan grande que tenía, lo buena persona que en
realidad era, pura inocencia y bondad. Le dijo que podía quedarse en su casa
el tiempo que hiciera falta, que él y su familia estarían más que encantados de
acogerlo, y que con él podía contar para lo que fuera. Lo que fuera, remarcó.

Luego cada uno siguió su camino. El Tirillas a cargar sacos de cemento



y de escombros y Diego a la facultad, tenía que hablar con Ariel. Ahora
mismo era lo único que le quedaba y no quería perderlo, luego ya se verían,
por la tarde, en el bar de Julián, donde estuvieron la noche de antes.

Se sorprendió a sí mismo viéndose tan entero, tan seguro, pero fue justo
después de haber caído en lo más profundo de su desgracia cuando tomó
consciencia plena de su situación, de quién era en realidad y lo que quería
hacer con su vida. Ahora él tomaría sus propias decisiones, él era su propio
dueño, y él sería el que marcase su propio destino, que tenía más claro que
nunca que sería junto Ariel, si ella quería, claro. Cada una de sus acciones,
cada decisión que tomara a partir de ahora, y cada paso que diera, lo haría
con la mirada puesta en ese objetivo. Que esa noche no se hubiese despertado
en medio de una de sus horribles pesadillas ayudó bastante a fortalecer su
autoestima, pensó que quizá, toda esa porquería que su madre inyectaba cada
día en su cabeza fuera la única y verdadera causa de todos sus problemas
consigo mismo y con el resto del mundo, y que tal vez, al abandonar ese
insano lugar, todos sus miedos, frustraciones y demonios internos se
quedarían encerrados allí para siempre, con Mercedes, y con Ramón.

De camino a la facultad pensó en que quizá debería pasar por su ya
antigua casa a coger algunas cosas, las imprescindibles al menos. Algo de
ropa, sus blocs de dibujos y todos los libros de la facultad. Su madre lo había
echado, sí, pero sus cosas eran suyas y no le cabía la menor duda de que
Mercedes acabaría tirándolas a la basura, si es que no lo había hecho ya.
Odiaba referirse a ella todavía mediante esa palabra de la que no era digna, de
la que nunca lo fue. Mercedes tan solo era una bruja amargada tan llena de
rencor y de ira que, ahora no le quedaba ni la menor duda, acabaría por no
soportarse ni ella misma. Pero antes lo hablaría con Ariel, tal vez ella pudiera
acompañarlo, o a lo mejor el Tirillas, seguro que estaría encantado, es posible
que hasta se apuntara Edo el Gordo, para gritarle en toda la cara a esa



demenciada que no estaba solo, todo lo contrario, ahora estaba más y mejor
acompañado de lo que lo había estado nunca.

+
Ariel quedó con su hermana en que irían a cenar a casa de sus tíos, pero

en el viejo coche que Alba había heredado, así se irían cuando ellas quisieran,
o sea, pronto. Sus padres les habían insistido mucho y no querían hacerles
quedar mal, por mucho que a ellas, sobre todo a Ariel, les resultara
increíblemente tedioso y aburrido tener que pasar la noche del viernes con
sus insoportables tíos y con el mentecato de su primo Carlos, que encima era
su cumpleaños y tendrían que fingir ser amables con él. Tal vez cuando viera
a Diego y hablara con él, porque estaba segura de que lo vería, le daba una
alegría y se animaba a ir con ellas. Sus padres lo habían invitado a él también,
la otra noche, cuando después del dejémoslo en incidente con Natalia y con
su padre pasó la noche en su casa. Qué bonita noche, ojalá todas fuesen igual.

«Gracias, Eduardo Bas, gracias, por tu pensamiento positivo y por todos
los buenos consejos que me diste. Cuánta razón tenías, sobre lo de perder el
tiempo en ocupar la mente con absurdas preocupaciones que no hacían otra
cosa que propiciar que las cosas malas pasaran de verdad. Qué curioso era el
destino, y el orden de la naturaleza, y el funcionamiento de nuestra cabeza,
que justo cuando dejabas de pensar en esa incertidumbre que tanto te
inquietaba, se resolvía por sí sola. Ya puedo verte, Diego, allí estás, justo en
el lugar que esperaba encontrarte, debajo de ese árbol que ha pasado tantas
horas observándonos. Gracias por estar allí, no te vayas porque ya estoy
llegando, y gracias otra vez, Eduardo Bas, prometo que si algún día volvemos
a encontrarnos te daré las gracias, lo prometo, porque ya ves cómo son las
cosas, después de tantas sesiones y de tanto luchar, por tu parte, ahora resulta
que varios años más tarde es cuando más me estás ayudando, aunque tú eso
es posible que nunca lo sepas. Lo siento por lo difícil que te lo puse y lo



ingrata que fui contigo, pero si sirve de algo, ahora es cuando puedo decirlo,
gracias».

Se fundió en un abrazo con Diego como si hiciera un quinquenio que no
se veían, y se besaron como si fuera la primera vez que lo hacían, en la piel,
de los labios, deseándose entre suspiros y diciéndose te quiero con las
miradas, mirándose con sus caricias y observándose a través de los ojos del
otro. Qué dulce era el olor a frutas, de ella, qué nobles los sencillos
pestañeos, de él, cuando los débiles rayos de sol de la mañana, se quedaban
atrapados entre sus cabellos, sobre todo si él frotaba su cara contra su mejilla
y ella deslizaba los dedos por su nuca. Te quiero, no hacen falta más palabras.

®
LAS INVERSIONES

 
Invierta en tesoro público. Compre obligaciones del estado. Invierta en

letras del tesoro. Compre bonos del estado. Ese año la crisis económica por la
que estaba pasando el país había tocado fondo, las campañas publicitarias
para recaudar liquidez eran tan habituales como las del sector del automóvil,
que si por ellos fuese nos venderían un coche nuevo cada día. Solo que el
gobierno utilizaba términos mucho menos elegantes, más directos,
imperativos. Luego mostraban a un padre y a un hijo pescando en una especie
de lago con forma de charco gigante, se veían de perfil, las enormes cañas de
pescar parecían salirles directamente de la bragueta. Hablaban de máxima
rentabilidad, de beneficio asegurado, de altos porcentajes de interés. Hubiera
estado bien que contaran también que la moneda estaba siendo devaluada y
que cuando decían que invirtieras en realidad estaban diciendo que les dejaras
prestado tu dinero, el tuyo, el nuestro, al estado.

®
Silvia no le quitó el ojo de encima a Pedro en todo el día, Pedro tampoco



le quitó el ojo de encima a Silvia en todo el día, aunque sus ojos, los de él,
eran otros. A Silvia no dejaba de llamarle la atención la facilidad con la que
ese hombre se recuperaba, en cierta manera lo veía admirable. Unos días
antes hubiera jurado que tenía la garganta completamente fracturada, que
necesitaría un milagro para no morir asfixiado, o sepultado por el dolor.
Hacía solo unas horas estaba segura que esa herida suya en el brazo podría
mandarlo al otro barrio, o al menos si no al otro sí a uno cercano, y sin
embargo allí estaba, como si no hubiera pasado nada. Tenía una energía y una
fuerza vital fuera de lo normal, «eres realmente difícil de matar, Pedro», fue
lo que pensó Silvia cuando su piel recuperó su tono normal tan solo unos
minutos después de comer algo. Siempre con su sonrisa a punto, desde luego
esa gente tuvo un gran acierto al escoger a Pedro para que hiciera aquello que
había estado haciendo y que ahora no le apetecía recordar. Porque no podía
negarlo más, tenía un encanto especial, lo odiaba con todas sus fuerzas, le
aborrecía su sola presencia, y sin embargo allí estaba, cuidando de él,
echando de menos sus sonrisas cuando se terminaban.

—Voy a tener que salir, princesa... si hoy no me ven el pelo, esta gente
se va empezar a preocupar, entiendes... más de lo que deben estar ya... y
cuando digo preocupar quiero decir que se estarán poniendo muy nerviosos...
porque si queremos que esto salga bien tienen que volver a confiar en mí,
sabes... y tiene que ser cuanto antes —Pedro le hablaba con la mayor
educación de la que era capaz, no quería que ella desconfiara otra vez de él.

—Ya lo sé, Pedro, pero, ¿te ves ya con suficientes fuerzas? Yo creo que
por esperar un día más tampoco pasa nada, ¿no?, o al menos unas horas. La
herida de tu brazo está muy tierna aún, por no hablar de tu rodilla o de tu
garganta... —Silvia todavía no había conseguido poder terminar una frase
completa mirándolo a los ojos.

—Mis heridas están bien... me veo con las fuerzas necesarias, preciosa, y



no, no podemos esperar más, créeme. Conozco a esa gente lo suficiente, y
aunque no te lo creas, verte aquí, a mi lado, con esos ojos color de miel que
me miran de reojo, hace que se me pasen todos mis males, me pregunto cómo
es posible que no tengas pareja... debes de haber tenido al menos un millón
de pretendientes... —A Silvia ya no le molestaban tanto sus piropos, que eran
constantes, de hecho, en las últimas horas, un par de veces al menos, sintió
que se había ruborizado.

—Está bien, Pedro, como tú veas, pero quiero que me mantengas
informada en todo momento, ¿de acuerdo?

—Que no te quepa la menor duda, princesa... una cosa, Silvia... antes de
irme... ¿te importaría que usara tu baño? Me gustaría poderme dar una
ducha... ya sabes... no debo de estar muy presentable... pero si no quieres no
pasa nada, eh... lo entiendo perfectamente.

Silvia se quedó unos segundos pensando, aunque a decir verdad,
tampoco sabría decir a ciencia cierta si las fugaces imágenes que pasaban por
su cabeza podrían considerarse como pensar.

—Sí sí, claro, por supuesto, no hay problema, tienes toallas en el baño,
así que cuando quieras.

—Muchas gracias, princesa, eres la mejor persona que he conocido en
mi vida —dijo Pedro levantándose a duras penas sin dejar de sonreírle.

—Pedro... —Otro rubor, esta vez más fuerte.
—¿Sí? —dijo Pedro camino del cuarto de baño.
—Si quieres... puedo echarte una mano... con la ducha digo —No podía

creer lo que estaba diciendo, las palabras salieron por su boca sin su permiso.
Vaya putadas que a veces gastaba el subconsciente—. No creo que a esa
herida tuya del brazo le vaya demasiado bien que se moje... y tu rodilla
tampoco es que se vea muy estable —Bajando otra vez la mirada, como una
quinceañera que se avergüenza.



Pedro se quedó mirando a Silvia unos segundos, ya no quedaba ni rastro
de esa mujer agresiva y colérica. Qué hermosa la veía, una lágrima se abrió
paso entre su vacío lagrimal, nunca pensó que tuviera esa facultad.

—Claro que quiero, preciosa, no sé cómo podré agradecerte todo lo que
estás haciendo por mí, Silvia.

—Ves yendo al cuarto de baño, anda, enseguida voy yo.
Un ligero cosquilleo recorrió el cuerpo de Silvia de arriba a abajo, no

podía creer lo que estaba haciendo, lo que le estaba pasando, pero sentía unas
ganas irrefrenables de cuidarlo, ahora ya no le quedaba ninguna duda. De
tratarlo bien, de darle el cariño que nadie le había dado. Se vio a sí misma
como alguna especie de perturbada o algo así, una enferma mental, a lo mejor
era un tumor en la cabeza, o sadomasoquista, o una maníaca, al menos ahora
ya no se trataba a ella misma de estúpida, solo se veía como una loca, y eso la
eludía de cualquier responsabilidad, ¿no?

Ayudó a Pedro a desvestirse, él le dijo que no hacía falta, que él podía,
ella le contestó que a ella tampoco le importaba. Le quitó primero la
camiseta, con cuidado, tratando de que no le rozara en la herida del brazo.
Sus ojos recorrieron las múltiples heridas de su torso, le hubiera gustado
acariciarlas, «qué triste infancia tuviste que tener Pedro, cuánta violencia
reflejada en cada parte de tu espalda, ¿quién apoyó esa plancha caliente en tus
costillas? ¿Quién haría algo así?». Su mente impidió que sus manos entraran
en contacto con su piel, luego le tocó el turno al pantalón.

—Ya puedo yo, Silvia —dijo él con la vergüenza del niño que por
primera vez le dice a su madre que le gustaría bañarse solo, que ha
descubierto lo que es el pudor.

—No pasa nada, Pedro, de verdad que no me importa —Era cierto, ya no
le importaba.

La respiración de Pedro se agitó ligeramente. No estaba acostumbrado a



aquello, nunca antes había estado con una mujer, con tan poca ropa, de una
forma tan íntima.

—Lo siento, princesa, no sé qué me ha pasado, ya te dije que a mí esto
nunca me pasaba, no quiero que te sientas ofendida ni nada, entiendes —dijo
Pedro ruborizado como un niño al ver la erección que tuvo al quedarse
completamente desnudo.

—No te preocupes, de verdad, son cosas que pasan —Silvia bajó la
mirada para evitar mirarlo a los ojos, sin poder evitar que su mirada se fijara
en su pene erecto—. Entra ya en la bañera, anda—. Ella no era así, a ella esas
cosas no le pasaban, y menos con un hombre como ese, pero le entraron unas
ganas irrefrenables de tocarlo, de acariciarlo, de besarlo.

Silvia ya era presa de su cuerpo, de su deseo, ya tendría tiempo después
de pensar en todo aquello, que desde luego no le cabía la menor duda de que
no estaba bien. Nada bien.

—Ten, tú sujeta esto y ves con cuidado de no mojarte ese brazo —dijo
Silvia dándole el teléfono de la ducha mientras ella ponía un poco de gel en
su esponja de baño.

—Lo siento mucho, de verdad Silvia, me está dando mucha vergüenza
que me veas así, no quiero que pienses mal de mí —dijo Pedro viendo que su
erección era cada vez mayor. Observando a Silvia pasar con delicadeza la
esponja de baño sobre su cuerpo.

—Ya te he dicho que no pasa nada, Pedro, a mí no me importa, en serio.
Separa un poco las piernas, por favor —Silvia introdujo la esponja con
suavidad entre sus muslos, recorriendo sus piernas, evitando pasar por sus
genitales, hipnotizada.

—No hace falta que me des por ahí, Silvia, puedo hacerlo yo —Pedro
tenía la respiración entrecortada.

—Tranquilo, no pasa nada… vaya  —Silvia se quedó observando sus



testículos ligeramente amoratados y mostró una pequeña sonrisa—, ya no me
acordaba —De las dos fuertes patadas que le dio—. ¿Te duele mucho?

—Qué va, para nada.
—Dime si te duele y paro, eh —Silvia empezó a pasar la esponja por sus

testículos con suavidad, rodeando la zona de su pubis con delicadeza. Él no
se movía ni un milímetro. Su respiración se empezó a agitar todavía más,
sobre todo cuando ella empezó a pasar la esponja por su pene, ahí se
estremeció ligeramente. Muy despacio, en todo su recorrido, deteniéndose en
su glande. Silvia estaba fuera de sí, había dejado de pensar en si lo que hacía
estaba bien o mal, o de sentir asco. Cogió su pene con una mano,
levantándolo un poco para pasar la esponja por su base. Sintió cómo en su
mano palpitaba, y a ella no le apetecía soltarlo. Empezó a mover su mano
arriba y abajo, muy despacio, como si estuviera haciéndole un suave masaje.
Ya no podía negárselo, estaba tremendamente excitada, arriba y abajo, sin
mirarlo a la cara. Pedro jadeaba, le pasó una mano por su cabeza, ella no dijo
nada. Acariciando su pelo, ella le dijo que se acercara, una suave caricia por
su mejilla, con la boca entreabierta, de ella, con su pene cada vez más cerca,
de él. Ella no hacía eso, nunca lo había hecho, pero no pudo evitar
introducirlo en su boca, otro pequeño estremecimiento, ahora un gemido, ella
no quería parar, tocando con suavidad sus testículos, sintiendo su boca llena,
de una parte de él.

—Silvia... —dijo Pedro con la voz entrecortada—, deberías parar ahora
mismo si no quieres que... —Con los ojos entrecerrados. Dejándose llevar,
por primera vez, sintiendo lo que era el placer que nunca antes tuvo.

—¿De verdad quieres que pare? —dijo Silvia con un susurro, mirándolo
con unos suplicantes ojos redondos.

—No...
Silvia se lo volvió a introducir en la boca, ahora haciendo movimientos



más rápidos, saboreándolo, estaba deseándolo, que terminara dentro de ella.
Estaba loca, completamente loca. Sus piernas se tensaron un poco, las de él,
ella introdujo una de sus manos en su pantalón, una parte de ella necesitaba
que la tocasen. Su respiración adquirió un ritmo desenfrenado, ella tenía los
ojos cerrados, un nuevo jadeo, de los dos, más fuerte, y unas fuertes
palpitaciones, muy fuertes, en su boca, bajo su pantalón, debajo de sus
bragas. No podía creer lo que acababa de hacer, no podía creer lo que
acababa de sentir. A él le costaba recuperar el ritmo respiratorio normal, a
ella le apeteció recoger con una caricia las dos lágrimas que le caían por su
mejilla, de él. Y de repente le apeteció que no se fuera a ningún sitio, que se
quedara en casa con ella, pasar juntos lo que quedara del día y también de la
noche. Y él le dijo que ojalá que no tuviera que hacerlo, pero tenía que
marchar ya. Pero que si ella quería, cuando todo estuviera en orden, si todo
salía bien, podía volver a su casa para informarle en persona sobre cómo
había ido todo. Ella le respondió que estaría esperándolo, que fuera con
mucho cuidado, con un fugaz beso en los labios.



CAPÍTULO 29

 



SIMÓN SANMIGUEL Y RICARDO
SANTAMARÍA

 
 

Simón Sanmiguel y Ricardo Santamaría se conocieron a través de sus
mujeres, que eran amigas del alma desde pequeñas. Simón fue el que le habló
a Ricardo de aquel trabajo, después de que a Ricardo se le cayera la baba al
ver el cuatro por cuatro que se acababa de comprar y de que su jefe lo
hubiese despedido tras una reducción de plantilla. En los últimos años
cepillarse a decenas de trabajadores de una sentada se había convertido en
costumbre, y claro, después todos esos trabajadores eran los mismos que se
evaluaban de arriba a abajo en la cola del paro o que compartían frustraciones
en el bar que estaba justo en el portal de al lado. En todas las oficinas del
paro había casualmente un bar cercano en el que poder remojar las penas en
alcohol. Y eso Ricardo no lo llevaba nada bien. Se veía a sí mismo a
kilómetros de distancia de todas esas personas que se sonreían y que se
dedicaban un «a ver si hay suerte», como si la suerte dependiera de unas
cuantas palabras y las palabras fuesen deseos que se hicieran realidad. Su
mujer tampoco ayudó demasiado. Cuando lo despertaba por las mañanas ya
no lo hacía con cariño y delicadeza, ahora lo hacía diciéndole con la mirada
«levántate de una vez, gandul, y ponte a buscar trabajo, a ver si vales para
algo». Él podía sentirlo en cada gesto, cada vez que le decía «hoy no tengo
ganas», o cuando le contaba que sus amigas ya habían programado las
vacaciones de verano mientras que ella ya había programado todo en lo que
tendrían que recortar gastos para poder llegar a fin de mes.

Simón le dijo a Ricardo que en su empresa buscaban a alguien, pero que
su trabajo no era como los demás. La confidencialidad de lo que hicieran o



dejaran de hacer no solo era primordial, era vital, y en esa empresa uno no se
iba cuando quería, a uno o lo echaban o lo recolocaban en otra parte. A
Ricardo todos esos detalles le parecieron insignificantes cuando escuchó lo
que cobraría. Aceptó antes de que a Simón le diese tiempo a terminar todo lo
que le tenía que contar, como por ejemplo las interminables entrevistas por
las que tuvo que pasar, así como suministrar datos de carácter muy personal
como las cuentas bancarias, el nombre completo de todos sus familiares vivos
y los de su esposa o si se había educado en un colegio laico o religioso, entre
muchas otras cosas.

Simón había empezado a trabajar para ellos gracias a su terapeuta
mental, como a él le gustaba llamarla, que fue quien lo propuso para formar
parte de un proyecto de investigación o algo así cuando lo empezó a tratar en
el orfanato San Ignacio. Aquello fue como una bendición porque ocurrió tan
solo unos meses antes de que lo echasen de allí a patadas porque iba a
cumplir la mayoría de edad y por anormal, como le dijo aquella monja de
violencia infinita. Después descubrió que en realidad el proyecto de
investigación nunca existió, tan solo preguntas, respuestas y retos de miradas.

Simón se había dedicado a hacer trabajos de todo tipo, desde ejercer de
chófer hasta ir a pagar recibos al banco. A él le decían lo que tenía que hacer
y él tan solo se limitaba a cumplir en tiempo y forma sin hacer ni una sola
pregunta. En los últimos meses, coincidiendo con la entrada de Ricardo, el
trabajo consistía en limpiar, de forma concienzuda, de forma perfecta, en
dejar los suelos y paredes más limpios que si fuesen nuevos. Les daban una
fecha y un lugar y ellos se presentaban allí con los mejores productos de
limpieza del mercado,  es decir con aquellos que anunciaban por televisión.
Entre los que se incluían todo tipo de disolventes, lejía, quitagrasas,
estropajos, fregonas, amoniaco, algodón limpiametales, bicarbonato sódico,
sosa cáustica, productos antical, productos para la limpieza de la madera,



guantes de goma, un mono de usar y tirar y un montón de bolsas de basura.
La primera vez que Ricardo entró en aquella casa tuvo que vomitar un

par de veces antes de ponerse los guantes de goma. El olor era hediondo, el
olor era de vísceras y putrefacción. Había restos de sangre seca y coagulada
por todas partes, charcos de orines, restos de fluidos, vello púbico o axilar, tal
se daba. Incluso pequeños trocitos de carne y piel, incluso pequeñas piezas
dentales como la que se le clavó en la mano cuando resbaló y cayó de bruces
al suelo. Aquello no se diferenciaba en nada a un matadero de cerdos. No se
atrevió a preguntar ni una sola vez, supo perfectamente qué significaba todo
aquello y donde se había metido. Tan solo se dedicó a seguir por todas partes
a Simón y a repetir cada uno de los movimientos que él hiciera. Lo odió
infinitas veces durante aquella primera tarde por no haber sido sincero con él,
a él y a la asquerosa cicatriz que tenía que prácticamente le partía la frente en
dos, por haberlo involucrado en todo aquello, pero tenía claro que ya no había
vuelta atrás, aquel viaje era solo de ida. Al finalizar el día, Ricardo, como el
hombre práctico que era, una vez dejaron aquella casa tan limpia y reluciente
que hasta podías lamer el suelo sin encontrar ni una sola bacteria que llevarte
a la lengua, pensó que, después de todo, tampoco había estado tan mal, que a
todo se hacía uno, como le dijo aquel gitano en la puerta del paro. Así que si
tenía que ponerse a limpiar mierda para tener un cuatro por cuatro lo haría, y
si tenía que tragarse la culpa o el remordimiento por su mujer y por los hijos
que algún día vendrían también lo haría. Él era Ricardo Santamaría, y su
mujer no pasaba apuros, y el vecino calvo y tripón del descapotable no era
más que él, nadie era más que él.



CAPÍTULO 30

 



NOCHE DE FIESTA
 
 

Julián Salgado todavía no podía creerlo, en qué se había convertido su
vida, la forma tan cruel de morir que tuvo que tener su hija, el sufrimiento
que tuvo que soportar antes de dejar de respirar, para siempre. Los primeros
días hubiera soltado una bomba atómica en algún sitio si hubiera podido, sin
importarle ni dónde ni a quién. Asesinado con sus propias manos a algún
Dios que se quedaba de brazos cruzados. Romperse no solo los huesos de
aquella mano, sino también los de la cabeza, contra esa sucia pared, testigo de
su rabia incontenible. Pero ahora podía sentir cómo la fatiga empezaba a
pesarle, cómo la vejez de la que tanto había oído hablar tiraba de sus huesos
hacia abajo, y aunque no lo había comentado con nadie, ahora le resultaba
tremendamente absurdo todo aquello que había montado en la trastienda de
su viejo bar. No le devolverían a su hija, nadie podía hacerlo, ahora era lo
único en lo que pensaba. Y la venganza, de pronto le pareció absurda, y su
búsqueda, de pronto le pareció innecesaria. Solo quería descansar de una vez,
que su vida terminara, y que todos aquellos chicos y chicas que allí se
reunían, se fueran a sus casas, con sus familias, que aprovecharan sus vidas,
la suya ya estaba acabada. Su mujer y su hija lo esperaban, en algún lugar,
¿existía en realidad?, él quería pensar que sí.

—¿Te encuentras bien, papá?, te noto un poco cansado —dijo su hijo
Marcos.

—Estoy bien, no te preocupes, es solo que... déjalo, no importa —dijo
Julián cogiendo aire.

—Están todos dentro ya, ¿te parece si pasamos? —dijo Marcos mirando
y estudiando las muecas de su padre.



—¿Y quién se va a quedar atendiendo la barra? Entra tú, yo iré más tarde
—No le apetecía entrar a esa trastienda, ya no. No podría levantar más el
ánimo de aquel grupo, notarían su abatimiento.

—¿Pero qué estás diciendo, papá? Tú no puedes faltar, te necesitan ahí
dentro. La Rubia se quedará en la barra como siempre.

—Me parece que la Rubia no se quiere quedar hoy en la barra, Marcos,
entra tú, en serio, ahora cuando esto esté un poco más tranquilo entraré yo un
poco si puedo.

—Como quieras, papá —dijo su hijo poniéndole una mano en el hombro
y mirándolo con preocupación.

 
Diego llevaba un rato con el Tirillas tomando una cerveza en una de las

mesas más escondidas que en el bar de Julián se podían encontrar, le estaba
sentando bien su nueva vida, lejos de su madre, aún más lejos de su padre.

—Eh, Diego, ¿te importa si te dejo solo un rato?, tengo que entrar un
momento ahí dentro a hablar de unas cosas —dijo el Tirillas señalando con la
cabeza una vieja y desconchada puerta situada al fondo del bar. La misma por
la que habían estado entrando y saliendo varias personas durante la última
media hora.

—No, para nada, ¿pero qué pasa, Tirillas? ¿Estás metido en algún lío o
algo así? —dijo Diego por no preguntar si se dedicaba en su tiempo libre a
algún tipo de pluriempleo ajeno a la legalidad.

—No, no, —dijo el Tirillas negando con la cabeza—, puedo confiar en
ti, ¿verdad Diego?, en que sabrás tener la boca cerrada, ¿me sigues? —dijo el
Tirillas queriendo evitar caer en la mala educación o la desconfianza. En
realidad estaba deseando contárselo, que se sintiera orgulloso de él.

—Por supuesto, Tirillas, puedes confiar totalmente en mí, y más después
de todo lo que me estás ayudando.



—Mira, ¿ves a ese hombre de ahí? —dijo señalando con su esquelética
cabeza a Julián, que estaba detrás de la barra y tiraba una caña cabizbajo—.
Su hija, Noelia Salgado, es una de las chicas que han encontrado muerta. Iba
a nuestro instituto, aunque a otra clase, igual te suena, una morena, muy
guapetona ella y muy buenorra.

—No me jodas... —dijo Diego visiblemente consternado—, claro que
me acuerdo... ¿en serio su hija es una de esas chicas?

—Sí, como lo oyes. Pues bien, su padre Julián y su hijo Marcos, un
cabrón de mucho cuidado por cierto, en aquellos tiempos digo, ahora es un
tío guay, han montado una especie de patrulla vecinal o algo así, para ver si
pueden averiguar algo sobre la peña que asesinó a Noelia, bueno a Noelia y al
resto de esas pobres chicas, para darles caza, ¿entiendes? Dicen que pueden
estar metidos en el ajo gente con pasta, ¿lo pillas? Gente que mueve mucho,
con poder, trajeados y encorbatados, peña de esa, los verdaderos hijos de puta
de este país a los que la policía no tiene huevos ni a pedirles la hora, y bueno,
pues qué quieres que te diga, yo me he subido al carro. Noelia no es que fuera
mi amiga, pero de no haber sido ella podría haber sido mi hermana, o tu
novia, ¿te lo imaginas? Nadie va a limpiar la mierda de nuestro culo si no lo
hacemos nosotros, ¿no crees?

—Joder, Tirillas... me dejas de piedra... pero claro, claro... por supuesto
que lo entiendo... de hecho me parece admirable lo que estáis haciendo... —
dijo Diego realmente fascinado por lo que le estaba contando el Tirillas.

—Bueno tío, tengo que entrar ya, ¿te quedas aquí o quieres pasar? —dijo
el Tirillas levantándose—. Joder macho, mira, por ahí viene Edo el Gordo, se
está poniendo enorme, parece que cada día engorde otro kilo más.

—Me sabe fatal, Tirillas, pero me tengo que ir. Le prometí a Ariel que la
acompañaría a cenar a casa de sus tíos, pero quizá la próxima vez me apunte,
si algo puedo hacer... contad con ello...



—Vale tío, no te preocupes, cuida de esa mujer, ¿dónde quieres que nos
veamos luego? Porque duermes en mi casa, ¿no? —Al Tirillas le encantaba
tener un nuevo «hermano».

—No, qué va Tirillas... me vas a matar... pero Ariel insistió mucho en
que me quedara en su casa esta noche, no sé... me supo mal decirle que no —
dijo Diego para no tener que decirle que, francamente, prefería la compañía
de Ariel a la masculina.

—No te preocupes tío, lo entiendo perfectamente, yo hubiera hecho lo
mismo, nos vemos mañana, ¿ok?

—Claro Tirillas —dijo Diego despidiéndose de él con un sincero abrazo.
Edo el Gordo llegó hasta donde estaba Diego después de tropezar con

dos sillas y de repartir un par de codazos. Cuando fijaba su objetivo en un
punto se dirigía hacia él sin ser consciente de las enormes dimensiones que su
cuerpo ocupaba en el espacio. Viendo sus torpes movimientos a uno le
recordaba a un oso con hemiplejia.

—Hola Diego, ¿qué tal llevas lo nuestro?
—Hola Edo, bien bien, va bien, o eso creo...
—Seguro que sí, tío, no me cabe la menor duda... ¿quieres que te cuente

un secreto?
Edo el Gordo se pasaba el día elaborando teorías de todo tipo acerca de

los misterios del comportamiento humano, a veces se los confiaba a alguien,
de forma misteriosa, entre susurros, como si le estuviese revelando quién
mató a Kennedy.

—Claro.
—Esto es muy importante, chaval, te lo cuento a ti porque te aprecio, y

porque creo que serás capaz de comprender la magnitud de lo que te voy a
revelar.

—De acuerdo, te escucho.



—Mira, cuando veas a una mujer con las tetas grandes, tienes que tener
muy en cuenta una cosa, por lo que pueda pasar, ¿sabes por qué tienen
algunas mujeres las tetas tan grandes?

—No... ¿Genética?
—Ni de coña, chaval, ni de coña. Hormonas, ¡son las putas hormonas!

—Qué manera tan graciosa que tenía el Gordo de fruncir el ceño cuando se
ponía serio, a Diego le recordaba a alguien haciendo fuerza para cagar—. Por
eso, si alguna vez te las tienes que ver con una de esas mujeres, mucho
cuidado. No digo que sea algo malo ni nada, pero mucho cuidado porque
están de hormonas hasta reventar, y sabes lo que eso significa, ¿no?

—No, Edo, no lo sé, ¿el qué?
—Claro que no, chaval, pero aquí está Edo para contártelo. Una tía con

las tetas gordas está llena de hormonas, eso ya lo has entendido, y una tía
llena de hormonas es una cachonda, ¿entiendes? Una cachonda sin remedio.
Su biología está deseando aparearse sin parar para amamantar a un montón
de críos, ¿entiendes? Por eso tienes que tener cuidado, esas mujeres van a lo
que van.

—No sé qué pensar, Edo, nunca lo había visto así.
—No sabes qué pensar eh, chavalín, pues piensa piensa, y ya verás como

tengo razón. Bueno, chaval, nos vemos, me esperan ahí dentro.
—Hasta luego Edo.
Diego salió de aquel bar dudando entre si echarse a reír o estudiar a la

primera mujer que se cruzara por su camino.
+

Pedro se sentía indestructible, un hombre nuevo, liberado, al fin. Con
una sola idea en la cabeza, imparable. No le temía a la muerte, pero eso era
algo que no le había dicho a Silvia para que no lo tomara por un monstruo
aún peor de lo que ya era. Pero lo cierto es que apenas sentía el dolor,



demasiadas palizas a sus espaldas. Su cuerpo había sido creado por una
razón, para una sola cosa, ahora lo entendía, y nadie se lo impediría, para
acabar con toda esa gente.

Entró en la casa de campo con determinación, su brazo con el vendaje
que le hizo Silvia, lo veía más poderoso que nunca. Antes había pasado por
su casa y había visto la nota de Alfonso. Realizó la llamado de rigor y
quedaron en verse en esa vieja casa de campo a las afueras de la ciudad,
donde llevaban a todas esas chicas, donde exhausta y desfalleciendo,
aguardaba en el oscuro sótano la doctora Rueda.

—Vaya, hombre... no sé por qué pero pensaba que ya no volvería a
verte... —dijo Alfonso con su mirada oscura y sin alma al verlo entrar—. ¿Se
puede saber dónde te habías metido? Vaya cara traes chico...

No te tengo miedo, Alfonso, nunca te lo he tenido. Tú eres el que lo vas a
tener, créeme, más del que nunca antes hayas podido sentir. Porque te
aseguro que vas a sufrir, y porque no me iré de este mundo sin ti.

—Hola Alfonso, pues ya ves... un novio celoso, mientras hablaba con su
chica... ¿Quién lo iba a decir?, tan sola y de repente tan bien acompañada...
porque el novio tenía amigos, entiendes...

—Ya... pero... ¿se puede saber dónde cojones estabas? —Alfonso trataba
de afilar su renovado olfato canino, no se fiaba.

—En casa de un antiguo compañero de cuarto de orfanato, Toni Míster
T, has oído hablar de él, ¿no? Necesité algún tipo de cuidado, sabes... ¿no has
visto mi garganta? —Pedro estiró un poco el cuello para que pudiera ver bien
sus heridas de guerra—. Como comprenderás, no iba a ir a un hospital...

—Ya... podrías haber llamado, al menos...  —Alfonso dejaba caer aún
más sus ya caídos párpados, sabía muy bien que eso solía atemorizar, solía.

—Bueno, estoy aquí, ¿no? —dijo Pedro abriendo los brazos. Sabía
perfectamente que a esa gente se le activaba una alarma interna cuando



alguien trataba de explicarse en exceso. Era mejor aparentar naturalidad,
como si nada pasara, como si nada raro hubiera en lo que había hecho.

—Bien... tenemos trabajo... acompáñame abajo, quiero que veas una
cosa.

+
No he podido hacerlo, no la he podido dejar. He estado recordando

cuando empezamos a salir, cómo me miraba, con cuánta veneración, con
cualquier cosa que yo hiciera o dijera. Luego recordé todo el tiempo que
pasé deseando que me quisiera, antes de que estuviésemos juntos, que me
dijera el sí, quiero.

Hoy he hecho una buena obra, se los he quitado un poco de encima, eso
está bien. Ella no se merece esto, les he dicho que se ha cogido unas
vacaciones, que ha dejado el caso, parece que han perdido interés en ella,
menos mal, me estaba temiendo lo peor.

+
Ariel estaba más unida a su hermana que nunca. Por primera vez en toda

su vida se veía como una mujer adulta, no como una niña, y adoraba
compartir cualquier cosa con ella y que eso hiciera más fuerte su unión, y que
su hermana la viera como a una amiga, no como a un bicho raro. Sobre todo
disfrutaba cuando Alba le daba pequeños consejos, pinceladas sobre cómo
resaltar su belleza, cómo destacar una parte de su cuerpo para dirigir hacia
allí las miradas de los demás, en su caso, de Diego. Detalles sobre cómo
resultar atractiva de forma sutil sin llegar a parecer vulgar. Le dijo que para
resultar sensual no hacía falta enseñar demasiado, ni tan poco sobrecargarse
en exceso con bisutería o accesorios absurdos que no hacían otra cosa que a
uno se le perdiera la vista entre tanto adorno. Era mejor insinuar, esa era la
clave. Insinuación. Un detalle aquí, unas gotitas de perfume en el cuello que
dijeran, muérdeme. Un poco de lápiz de labios que a algún despistado



pudiera valerle para decir sí, es aquí, bésame. Imaginación. Ese era el otro
elemento clave en la maravillosa fórmula del éxito de Alba. Insinuación más
imaginación, igual a seducción.

—A ver, date la vuelta despacio —dijo Alba para poder ver bien si ese
vestido le ajustaba en cada parte como tocaba. La repasó de arriba abajo
como si estuviese negociando la compra de una yegua—. Fabulosa.

—¿En serio? ¿No crees que voy un poco apretada de más? —dijo Ariel
queriendo decir, dímelo otra vez, por favor, que me queda bien, convénceme.

—Ariel, estás preciosa, en serio, de hecho me estás dando una envidia
ahora mismo... Ya te he dicho que hay que saber combinar la elegancia con la
sensualidad, y créeme, este vestido va a hacer más por ti de lo que yo he
hecho en toda mi vida.

—¿Pero qué dices? ¡Si a mí me quedan fatal las franjas blancas y azules!
¡Parezco una marinerita!

—Pero serás... —dijo Alba levantando sus manos—. ¿Pero tú te has
visto bien? ¿No has visto cómo se te ciñe a la cintura y a las caderas? Si
parece que te lo hayan hecho a medida... te queda perfecto hermanita, hazme
caso —Alba la repasó de nuevo. Igual que hacen las empresas de
certificación autorizadas. Solo le faltó estamparle el sello de quality en las
caderas.

—Es que no sé, Alba... no me veo... y con estos tacones no voy a saber
andar... como me caiga... no quiero ni imaginar el ridículo que voy a hacer.

—Eso son tonterías, Ariel... además, empieza a acostumbrarte a esos
tacones porque te aseguro que realzan tu figura más que cualquier prenda.
Cuando te vea Diego no va a querer que te los quites, ya verás. Mira, ven,
ponte así, de perfil —Alba puso a su hermana de lado frente al espejo de
cuerpo entero que tenía en la habitación—. ¿Ves? ¡Esos son curvas,
hermanita! —dijo dándole una palmada en el culo.



—¡Au! ¡Qué bestia! —dijo Ariel sonriendo con el ceño fruncido.
—Bueno, ya estás casi lista, ahora un poquito de maquillaje y entonces

estarás perfecta.
—No, eso sí que no, Alba, por favor, maquillaje no.
—Eso sí, solo un poco, hazme caso.
—Si a mí el maquillaje me queda fatal, de verdad... voy a parecer un

payaso...
—Tu déjame a mí, de payaso nada, lo que pasa es que la gente no tiene

ni idea de los conceptos más básicos sobre cómo maquillarse. Lo primero que
hay que hacer es ver si tienes un subtono de piel frío o cálido, y, una vez
identificado el subtono correcto, escogeremos el tono que más se asemeje al
de tu piel. Si se falla en ese punto es cuando acabarás haciendo el ridículo
porque el secreto del maquillaje es que no sea demasiado evidente, solo
algunas partes, las que queramos destacar sobre el resto, que deberá
permanecer en un segundo y discreto plano. ¿No has visto nunca a esas
mujeres que parecen que lleven puesta una máscara?

—Sí... a mí en alguna ocasión…
—Eso es porque se ponen una base de maquillaje de un subtono

diferente al de su piel, destacando el contorno de toda su cara sobre el resto
de piel visible como las orejas o el cuello. El resultado final es posible que se
asemeje a lo que tu llamas cara de payaso, aunque a mí me gusta más
llamarlo efecto dorito. Tú, por ejemplo, tienes el subtono de piel frío, igual
que yo, pero antes de la base hay que poner algo de tapa ojeras.

—¿Tapa ojeras? ¿Pero qué estás diciendo, Alba? ¡Si yo no tengo ojeras!
—Sí Ariel, tú tienes ojeras, igual que yo e igual que todos, tú déjame a

mí y cuando termine puedes decir lo que te dé la gana. Si no te gusta, te
prometo que no me opondré a que te lo quites.

—En fin, haz lo que quieras, diga lo que diga vas a hacerlo igualmente…



Alba empezó poniéndole un poco de tapa ojeras por todo el contorno
inferior de sus ojos, mostrando especial interés en que el resultado final fuese
el deseado, el de que los ojos de su hermana tuviesen luz propia. El secreto
estaba digamos que en tapar esas pequeñas y muy humanas marcas violáceas
que todo el mundo tenía en menor o mayor medida bajos los párpados
inferiores, pero sin pasarse demasiado, sin llegar a toparse con el temido
«efecto oso panda». Después siguió con la base, dejando caer en diferentes
zonas de la cara de su hermana unas cuantas de gotas de un tubo que parecía
pasta de dientes. Ariel cerraba los ojos, se sentía como una princesa el día de
su pedida de mano ante toda la corte real. Alba esparcía esa pasta color crema
de dentro a fuera, haciendo pequeños y delicados círculos con la yema de los
dedos. Después escogió uno de los tonos más suaves de colorete que tenía en
su kit de maquillaje y se los aplicó en sus mejillas dando suaves golpecitos
con una esponja.

—Ahora vamos con los ojos. Para mí los ojos y los labios son las dos
partes de la cara que más llaman la atención y que con bastante frecuencia
peor se suele maquillar la gente. Hay que poner especial atención a la forma
del ojo de cada una. Tú por ejemplo los tienes almendrados, a mi modo de
ver son los más bonitos y con los que mejores efectos se consigue. También
es muy importante fijarse en si están más bien juntos o separados, así como
en la distancia que hay entre el párpado superior y el inferior. En resumidas
cuentas, el secreto está en no ir en contra de nuestros rasgos, todo lo
contrario, ser conscientes de cuáles son nuestros puntos fuertes y mejorarlos,
potenciarlos. Ahora no te muevas ni un milímetro, por favor, y cierra los ojos.

Ariel rebosaba felicidad, acaparando toda la atención de la hermana que
tanto admiraba. Aunque a ella el maquillaje le importase cero, ahora mismo
le parecía la cosa más interesante del mundo.

—Primero un poco de sombra de ojos, solo un poco, lo ideal es que sea



de un color parecido al de tu iris, aunque cualquier tono claro también suelen
sentar muy bien. Solo un poco, no te preocupes que ya casi estamos...

—¿Falta mucho, Alba? Tengo ganas de ir al baño… —dijo Ariel, que a
pesar de estar disfrutando de ese bonito momento de hermandad se estaba
poniendo de los nervios ante semejante cantidad de potingues sobre su cara.
Pringue.

—No… aguanta un poco de verdad, ya estamos terminando. Esto es un
perfilador o delineador de ojos —Alba le mostró un pequeño lápiz color
negro—. ¿Nunca has oído decir qué ojos más bonitos tiene ese gato?

—Sí...
—Pues te tengo que decir que no siempre es por su color o por su forma,

sino porque esos peludos llevan los ojos perfilados desde toda la vida, y eso
es precisamente lo que hace que nuestra atención se fije tanto en ellos, que,
bien mirados, y vistos de cerca, todos son tremendamente hermosos. Hoy por
ser la primera vez, solo te perfilaré la línea exterior, la que queda justo por
encima de las pestañas de tu párpado superior y por debajo de las de tu
párpado inferior, pero lo normal es que perfilemos también la línea interna, la
que queda justo bajo las pestañas del párpado superior y sobre las pestañas
del inferior.

 
—¡Ariel! ¡Alba! ¿Os queda mucho? —gritó su madre por el hueco de la

escalera.
—¡No mamá, enseguida estamos! —gritó Alba—, que pesadita se pone

de verdad...
—No me extraña... el tío Miguel es un verdadero obseso con la

puntualidad... ¿no has visto la cara de perro degollado que se le pone cuando
alguien llega cinco minutos tarde? Cada día lo soporto menos de verdad...

—¡Ariel! ¡Acaba de llegar Diego! —Otra vez, Gema hablando por un



altavoz.
—¡Ya bajamos! —gritó Alba de nuevo—. Bueno, ¿qué te parece? —

Alba puso a su hermana delante del espejo después de haber rematado el
maquillaje de sus ojos con un poco de máscara de pestañas, evitando sobre
todo que quedara alguno de esos grumos que tan mal efecto hacían.

—Bueno... no está mal... mejor de lo que esperaba la verdad —dijo Ariel
mordiéndose un poco el labio.

—Un minuto y acabamos, ahora los labios. Ya tendremos tiempo de
profundizar más otro día, pero te diré una cosa, lo ideal es que potenciemos o
bien los ojos o bien los labios. Hoy por ser la primera vez, no vamos a hacer
especial hincapié en ninguno de los dos, tampoco quiero que no te reconozcas
cuando te mires al espejo, los ojos los hemos maquillado con tonos claros y
lo mismo haremos con tus labios —dijo Alba, que viendo cómo su hermana
se dejaba hacer no tenía ninguna duda de que debía de estar interesadísima en
aprender todos los secretos del maquillaje—. Hay que delimitar bien la
comisura de tus labios para que no parezca que te acabas de comer un pastel
de arándanos, a mi el color que más me gusta es el rojo, nunca falla, es
efectivo, no me preguntes porqué, pero el rojo es el color más vivo que
existe, y eso es lo que queremos, que tus labios tengan vida propia. Hay
muchísimas tonalidades de rojo, pero yo solo tengo un par, te pondré el más
claro para que no resalten demasiado. Como ya he dicho, no queremos
quitarle protagonismo a esos ojos tan bonitos que tienes. No te muevas que
ya terminamos... ¡ya está!

—Vaya... no está nada mal... —dijo Ariel volviendo a morderse un poco
su labio inferior.

—¿Que no está mal? Estás que te rompes, tontita... ¡Y no te muerdas el
labio que te vas a quitar todo el maquillaje!

—Vale vale, tampoco te pongas así... —dijo Ariel observándose con



detenimiento en ese espejo que hasta hace bien poco le parecía la cosa más
absurda del mundo.

—Venga, vámonos ya doña presumida, que tu novio estará impaciente
por verte —dijo Alba sacando a rastras a su hermana de su habitación.

Alba sintió otra vez esa flojera que nacía en el centro de su pubis y que
se repartía hacía sus piernas y hacia su abdomen, como la onda expansiva de
una bomba. Ver a su hermana tan feliz, tan orgullosa de ella, no hacía más
que recordarle lo cobarde que había sido retirando la denuncia a Martín. Se
había estado justificando a sí misma, en silencio, incluso había llegado a
creerse que había hecho lo correcto, pero mantener a su hermana al margen
de todo, precisamente, ese miedo a su reacción, a ver la decepción y el
reproche en sus ojos, no hacía más que reafirmar su sentimiento de
pusilanimidad. Tarde o temprano tendría que enfrentarse a la verdad, porque
si ser cobarde era algo despreciable, ser plenamente consciente de ello y no
hacer nada por remediarlo era algo que la estaba devorando por dentro.
Pudriéndose sin que nadie se diese cuenta, como una de esas rojas manzanas
que hasta que no le das el primer bocado no te das cuenta de que está llena de
gusanos.  

+
Hola mamá, ya sé que hace tiempo que no hablamos, pero no quiero que

pienses que me he olvidado de ti ni nada por el estilo. Todo lo contrario,
pienso en ti constantemente, ahora más que nunca, porque estoy hecha un
verdadero lío. No sabes cuánto te echo de menos, no sé qué me pasa, creo
que me he tirado toda la vida intentando parecer mayor pero en realidad
todavía sigo siendo una niña, ¿no te parece? Pero no se lo digas a nadie por
favor, me da mucha vergüenza que me vean así, tan frágil, tan vulnerable. Y
hablar de esto contigo no sé si me parece lo más apropiado, pero es que no
tengo a nadie más, creo que siento algo por Pedro, ya está, ya lo he dicho.



Ya sé que es una verdadera locura, la más grande que he podido cometer en
mi vida, más que cuando me escapé de casa con siete años, ¿te acuerdas?
Cuánta compañía me hiciste aquel día, y ya ves, luego resultó que en casa no
se habían dado ni cuenta de que no estaba, da igual, el caso es que me
ayudaste entonces y espero que me ayudes ahora también. Porque no sé qué
hacer, estoy perdida, más de lo que lo he estado en mi vida. ¿Tú sabes cómo
hacer para no amar a alguien, mamá? Porque no lo quiero querer, está mal,
muy mal. Él es una mala persona, ha hecho cosas tan horribles que no
quiero ni pensarlas, que no puedo ni contártelas, porque te echarías a llorar,
como lo estoy haciendo yo ahora. Pero es que tú no lo has visto, cómo me
mira, cómo me habla, él daría la vida por mí, ya no me cabe la menor duda,
y debió tener una infancia muy dura porque tiene el cuerpo lleno de horribles
cicatrices, ¿quién le haría algo así, mamá? Lo que más rabia me da es que
creo que podría haber sido una buena persona si la vida no hubiera jugado
con él de esa manera. Ya no sé qué pensar, ya te he dicho que estaba hecha
un lío. No deberías hacerme demasiado caso, mamá. A lo mejor es que me he
vuelto loca, las cosas que hago no son normales, las cosas que siento están
mal, demasiado mal, y encima soy policía, eso lo empeora todo más si cabe.
Al menos voy a dar mi vida por esas chicas, mamá, eso compensa todo esto,
¿no? Porque tú ya sabes de lo que soy capaz, cuando algo se me mete en la
cabeza, ya lo has visto otras veces, que nada ni nadie me puede parar, y sí,
ya sé que esta vez es diferente, porque a decir verdad no tengo nada claro
cómo va a terminar todo. Es posible que en esta ocasión no haya un final
feliz, da igual, así podremos hablar cara a cara, si las cosas no salen del
todo bien para mí. Después de tantos años, ¿no tienes ganas?, yo lo estoy
deseando, mamá. Y perdona por no decírtelo más a menudo, pero te quiero
muchísimo, tu hija Silvia. Solo espero no haberte decepcionado, y que te
sientas orgullosa de mí cuando me veas, porque voy a acabar con esa gente



tan horrible, nadie me va a parar, mamá. Espérame, quiéreme, abrázame
cuando me veas.

+
Pedro bajó las escaleras de esa vieja casa detrás de Alfonso, y de pronto

le parecieron más oscuras y escarpadas de lo que lo habían sido nunca.
Cuántos gritos atrapados en esas deslucidas paredes, cuántas súplicas
perdidas en la nada. Aprovecha el tiempo, Alfonso, el poco que te queda.

—Mira a quién tenemos aquí, te acuerdas de ella, ¿verdad?, dice que se
apunta a la fiesta —dijo Alfonso con esa media sonrisa de popeye cuando
prendió la bombilla que dejaba entre sombras lo que antes estaba en la
oscuridad total.

La doctora Rueda tenía los brazos y las piernas atadas a los reposabrazos
y a las patas de la silla en la que a la fuerza la sentaron. Su boca la habían
cerrado con cinta americana, de la que pega fuerte, de la que se despega
dejando marca. Sus ojos parecían cansados, aterrorizados. Uno de sus
pómulos estaba amoratado. Por sus labios y su barbilla había sangre seca, de
su nariz, y la camisa que llevaba había sido desabotonada, de un tirón,
dejando a la vista el sujetador y su pecho subir y bajar, con cada respiración,
entre cada latido.

—Qué, ¿no tienes nada que decirle? —Alfonso estudiaba la expresión de
Pedro que miraba a la doctora Rueda con detenimiento. Como cuando
alguien te hace un regalo y observa mientras lo abres hasta el más
imperceptible movimiento de tus ojos, o de tus labios.

—¿Y qué se supone que tengo que decir, Alfonso? —dijo Pedro
mirándolo con esa sonrisa que tan nervioso lo ponía. Solo eres un pedazo de
mierda, Alfonso, pero no te preocupes, ya queda poco.

—Esa zorra que tienes ahí delante nos ha vendido, la muy puta —dijo
Alfonso cogiendo a Pedro por la camiseta con una mano y endureciendo el



rostro.
—¿Nos ha vendido? ¿A quién? —dijo Pedro mirando a Alfonso a los

ojos y después a la mano que tenía agarrada su camiseta a la altura del pecho.
La doctora Rueda movía la cabeza hacia ambos lados y gemía algo
totalmente ininteligible.

—Mira, no te hagas el tonto conmigo, ha estado hablando con un tal
Diego y a saber con quién más, ahora ya no me creo nada de lo que pueda
decir la muy cochina esta —Alfonso se acercó a la doctora Rueda y le arreó
dos fuertes bofetones en la cara que casi la tumban de la silla. Uno con la
mano abierta y otro al volver, con el dorso de la mano. Parecía un jugador de
tenis ensayando la volea y el revés.

—¿Y qué quieres que haga yo? —Si me sigues provocando vas a acabar
muy mal, Alfonso, no tienes ni idea de lo que te espera.

—No quiero que hagas nada, estúpido, solo quiero que veas lo que les
pasa a las ratas que se van de la boca, porque esto no ha hecho más que
empezar, ¿verdad doctora? Porque mañana lo vamos a pasar en grande, sí,
claro que sí —dijo Alfonso sonriendo de un lado.

—Mira, Alfonso, no sé qué estás queriendo decir o si estás insinuando lo
que yo creo, pero me estás empezando a incomodar, entiendes... No sé de qué
va todo esto, sabes... pero me gustaría que dejaras de hacer eso, porque no te
gustaría verme enfadado... —Pedro lo miraba sin pestañear. Alfonso le
aguantó la mirada, sonriendo un poco primero, muy serio después.

Lo siento, Silvia, pero ya te dije que tenían que volver a confiar en mí, y
si acabo con Alfonso ahora lo echaremos todo a perder, sabes, porque te
aseguro que podría terminar con su cochambrosa vida ahora mismo, pero ya
tendremos tiempo, tú y yo. Lo siento por la doctora Rueda, porque no sé a
ciencia cierta qué pintaba ella en todo esto, pero me parece que si trabajaba
para ellos eso quiere decir que era una de ellos, ¿no?



—Venga, vámonos ya de aquí, y vete preparando porque esta semana
vas a tener que hacerte con ese tal Diego y con su novia —dijo Alfonso
volviendo a dejar el sótano entre tinieblas.

®
LAS BEBIDAS ALCOHÓLICAS

 
En blanco y negro, una bonita canción de los años sesenta se escuchaba

de fondo. Un grupo de hombres sin camiseta rebosaba vitalidad, belleza.
Corrían calle arriba. Salían del mar con una tabla de surf bajo el brazo. Sus
cabellos ondeaban subidos en ese descapotable. Bailaban de noche con
mujeres que se contoneaban bajo vestidos minúsculos, con escotes que
quitaban el hipo, en acantilados de ensueño, solitarios, románticos. Al final
del anuncio el nombre a todo color de una famosa marca de ginebra ocupaba
media pantalla, junto a las últimas notas de esa  pegadiza melodía, junto a
una palabra que no era sino la línea de aperitivos que esa marca acababa de
sacar al mercado y de la cual no hacían mención alguna en todo el anuncio.
La nueva ley de publicidad había entrado en vigor hacía ya unos cuantos
años, pero las grandes empresas de bebidas alcohólicas descubrieron que
podían seguir publicitándose a pesar de la prohibición sacando nuevas líneas
de productos de su marca que eran imposibles de comprar en ningún sitio.

®
La casa de los tíos de Ariel formaba parte de un residencial de lujo,

había un portero en la puerta del recinto que te abría la barrera cuando te
identificabas. Desde luego aquello parecía más bien una ciudadela, un
auténtico pueblo privado y fortificado. Montones de chalets y de casas
pareadas se repartían entre enormes jardines, a lo largo de anchas y tranquilas
calles, nada que ver con la vida en un pueblo normal o en la ciudad. Un par
de supermercados, una farmacia, algunos restaurantes y hasta un gimnasio



hacían que uno pudiera encerrarse en ese lugar ajeno al mundo real y no salir
en mucho tiempo, y llegar a pensar que la vida real era todo aquello y que
afuera tan solo había necios, tan solo miseria y olvido.

La casa de sus tíos destacaba entre el resto. Un enorme jardín y un seto
tan alto que impedía ver por encima de él rodeaban la enorme construcción
de dos plantas y más de mil metros cuadrados. Una auténtica barbaridad para
una sola familia de tres miembros. En su recinto privado tenían piscina, a
pesar de que en el residencial ya contaban con una bien grande. Tenían pista
de tenis, a pesar de que en la comunidad de vecinos ya contaban con varias y
de que el único que la utilizaba era su primo Carlos, cuando le lanzaba la
pelota a su exhausto perro por encima de la red para que la fuera a buscar. A
Diego, de pronto le pareció que el estrecho piso en el que había vivido era
más pequeño que nunca.

En la entrada principal esperaban en formación los dos tíos de Ariel,
Miguel y Lucía, y su primo Carlos, con el perro al lado. Parecía la pandilla de
Scooby-Doo, pero con algo menos de gracia. De traje y corbata ellos, con un
ajustado vestido y una cantidad de joyas como para montar una subasta, ella.
Parecía que estaban posando para una de esas fotos familiares que a veces
uno podía encontrarse en una de esas revistas del corazón en la que la
proporción texto-imagen era de al menos uno a diez.

+
Que te encierren en un armario puede llegar a ser divertido, cuando es

solo un juego de niños y no supone quedarte ahí toda la noche. Que te hagan
pasar hambre de forma intencionada o por pura diversión no tiene ninguna
gracia, cuando te has meado encima tantas veces que el olor de tu propio
cuerpo te provoca el vómito y cuando pierdes la voz de tanto suplicarle a esa
puerta uno puede llegar a sentir que su vida es una mierda y que vivir así no
tiene ningún sentido, aunque solo tengas cuatro años y no seas el único en esa



casa que está pasando por algo así.
+

—Os presento a Diego, este es mi tío, Miguel —Un fuerte apretón de
manos y una intensa mirada azul claro trataron de intimidarlo—. Esta es mi
tía, Lucía —Dos besos casi sin rozar mejilla con mejilla y una sonrisa postiza
se lo dejaron claro, se mira pero no se toca, asqueroso niñato—. Y este es mi
primo, Carlos —Una mueca a lo Tom Cruise y un sudoroso refregón de
manos bastaron para confirmar la imagen que a través de Ariel se había
creado, la de un mentecato venido a más—. Bueno, se me olvidaba, y este es
Chevy, ¡hola Chevy! —dijo Ariel tocando la cabeza del setter irlandés que
descansaba sentado sobre sus patas traseras. Un pequeño y tierno ladrido fue
suficiente para ganarse de largo el título de más simpático de la familia.

La cena transcurría tal y como Ariel le dijo a Diego que transcurriría. Su
tío Miguel haciendo alarde de lo bien que le iban las cosas en su constructora
o de las próximas reformas que tenía preparadas para su casa en cuanto
entrara la primavera, y también, cómo no, de lo bien que le iría al padre de
Ariel si alguna vez se animaba a formar parte de su empresa. Su tía Lucía
hablaba poco, ya se lo advirtió, que no tratara de entablar con ella una
conversación normal, menos aún sin la presencia de su tío. Ella tan solo se
dedicaba a reírle las gracias a su marido mientras enseñaba su dentadura
perfecta, aunque bueno, de vez en cuando también se acordaba de darse un
poco de aire con una mano en su generoso escote protésico al tiempo que
mostraba sus uñas recién manicuradas. Ariel pensó que cuánta razón tenía
Alba, en lo de que no hacía falta enseñar para resultar sensual, o en lo de que
no era elegante sobrecargar en exceso el cuerpo con adornos. Viendo a su tía
delante no podía quitarse de la cabeza la imagen de una tienda ambulante. Su
primo Carlos estaba especialmente eufórico, lo que se traducía en mucho más
insoportable de lo normal. Era su cumpleaños, el número veintidós para ser



exactos, y Ariel y Alba se habían propuesto no ser demasiado bordes con él.
Pero en el poco tiempo que llevaban en esa casa soportándolo ya había
superado con creces el límite de su paciencia. A Carlos se le había antojado
que ese día tocaba hablar de coches, de centímetros cúbicos, de motores de
inyección, de llantas de aleación o de cualquier otra estupidez que ni a ellas
ni a Diego les importaba lo más mínimo. Por lo demás todo parecía
transcurrir de forma pacífica, hasta que a su tío le dio por hacer una de sus
intervenciones de punta a punta de la mesa, hoy parecía que su objetivo era
Diego, que era el que se encontraba justo en el extremo opuesto de la mesa.

—Así que me han dicho que te gusta dibujar, ¿verdad Diego?
—Sí, bueno, la verdad es que sí, llevo dibujando toda la vida, es algo

que siempre he hecho —Qué vergüenza tan grande, todos observando, todos
mirando cómo salían las palabras de su boca que ahora mismo le parecía la
cosa más torpe y más inútil del mundo.

—Dibuja de maravilla, tío, tendrías que ver la portada del disco que está
preparando para un grupo de rap, es una auténtica obra de arte —Ariel al
rescate. Sonrisa de enamorada. Orgullos. Hoyuelos de complicidad en la cara
de él.

—Y dime, Diego, ¿crees que hoy en día uno se puede ganar la vida así?
¿Dibujando? —Primer golpe de Miguel, indiferencia absoluta hacia su
sobrina, mazazo a la ilusiones de Diego.

—¡Pero tío! ¡A ver qué dices que yo también estoy estudiando Bellas
Artes! —Ariel mordiendo otra vez el anzuelo.

—Puede, no lo sé, la verdad, ahora mismo lo único en lo que pienso es
en aprender todo lo que pueda para seguir mejorando, después ya se verá, y
de momento no me puedo quejar, uno no conoce a la mujer de su vida todos
los días —dijo Diego mirando Ariel. El vino estaba haciendo su efecto.

—¡Cariño! —dijo Ariel sonriendo y dándole un tierno beso en la mejilla.



—Que no te sepa mal lo que te voy a decir —dijo Miguel
interrumpiendo cualquier duda acerca de quién llevaba el timón de esa
conversación—. Pero yo creo que a estas edades es cuando uno tiene que
aprender a tomar decisiones importantes, sabes Diego. Los «ya se verá» y los
«puede ser» son para los perdedores, es ahora cuando uno debe hacerse
responsable de sus actos, porque que no te quepa duda que las malas
decisiones traen malos acontecimientos, ¿me sigues, Diego? —La
conversación estaba adquiriendo un tono tenso y enrarecido, a Diego se le
hizo de noche.

—Pero Miguel... deja al chico ya, hombre... que le estás haciendo pasar
un mal rato —dijo el padre de Ariel tratando de ponerse en medio antes de
que el depredador devorase por completo a su presa.

—No, José, no. Esto es importante, los chicos de hoy en día están muy
mal acostumbrados, se dedican a vivir la vida de forma desinteresada y no se
dan cuenta de lo mucho que la han cagado hasta que se dan de morros con la
cruda realidad —Miguel miraba fijamente a Diego como si fuese el
responsable de la mayor traición que alguien le hubiese hecho.

—Bueno ya está bien, ¿no, tío? —dijo Ariel muy seria.
—Tranquilizaos todos un poquito, por favor, que estamos en una

celebración —dijo Alba en un tono pacificador tratando de cortar un poco la
tensión que ya estaba alcanzando tintes desastrosos.

—Si yo estoy muy tranquilo —dijo Miguel con esa sonrisa sardónica
haciendo con su mirada un barrido general por toda la mesa—, ¿tú estás
tranquilo, Diego?

—Sí... —dijo Diego avergonzado y arrastrando un poco la «i».
—¿Veis? Si es que uno ya no puede decir hoy en día lo que piensa, decir

las cosas a la cara. La gente habla y habla, pero siempre a las espaldas —dijo
señalando con un dedo a Diego de forma desinteresada—, y luego pasa lo



que pasa, que uno ya no se puede fiar ni de su propia familia... —concluyó
Miguel moviendo la cabeza hacia ambos lados mientras su mujer pasaba
extasiada sus largas uñas por su nuca.

—Bueno y... ¿tienes pensado hacer algo especial para este fin de
semana, Carlos? —preguntó la madre de Ariel para cortar de una vez con esa
estúpida conversación que nadie allí entendía.

—¿Yo? Bueno, pues... la verdad es que sí. Mañana me han preparado
una fiesta de celebración por todo lo alto. Habrá de todo, buena música,
mucha gente y lo más importante, podré ir con mi nuevo BMW —dijo Carlos
orgulloso como un niño que enseña a sus amigos un juguete al que ningún
otro le han comprado.

—Vaya, pues eso está muy bien, Carlos, no sabes cuánto me alegro —
añadió la madre de Ariel.

—Sí, tienes mucha suerte al tener un coche como ese, chico —dijo José
sonriéndole.

—Bueno, mi padre siempre dice que la buena o la mala suerte es la que
uno se busca, ¿tú qué dices, Diego? —dijo Carlos sonriendo y dándole una
palmada en la espalda a Diego como si fueran amigos de toda la vida.

—Sí, es posible que así sea, pero a veces resulta curioso cómo la suerte
cambia de lado cuando menos te lo esperas —Se quería ir de allí ya, Ariel se
había quedado muy corta cuando le dijo que sus tíos y su primo eran
insoportables.

—No lo creo, Diego —dijo Miguel sonriendo desde la otra punta de la
mesa, todavía no había acabado con él—. La suerte o el azar no son más que
patrañas, burdas justificaciones de algunos irresponsables. Todo,
absolutamente todo lo que nos pasa ocurre como consecuencia de algo, de ahí
viene lo de ser consecuente con lo que uno dice o hace —Uno podría escoger
que lo apuñalaran antes que soportar la sonrisa como la que Miguel le



dedicaba.
Miguel, una palabra más, uno solo de esos comentarios, y este cuchillo,

tan inofensivo y brillante que ahora descansa bajo mi mano se clavará en esa
prominente nuez del cuello de tu hijo que no ha dejado de provocarme en
toda la noche. ¿Sabías que es una muerte horrible?, morir asfixiado, quería
decir. No es una muerte limpia, qué va. Es sucia, muy sucia, se tarda unos
cuantos minutos en abandonar el barco, puede variar en función de la
capacidad pulmonar de ese mentecato que ahora ríe a mi lado, del volumen
sanguíneo que recorre cada milímetro de su cuerpo. Tu mujer gritará como
una loca, la sangre siempre nos hace gritar, no sé por qué, pero es así,
digamos que es una reacción natural. Sobre ti caeré como un relámpago
antes de que siquiera te des cuenta de lo que está pasando. Compartirás
cuchillo con tu hijo, compartirás muerte con tu hijo. Este pequeño trozo de
acero te entrará entre la escápula y la clavícula, hacia abajo. He oído que es
horrible, que la sangre le sale a uno por la boca. Así que yo que tú la dejaría
bien cerrada si no quieres que te la cierre yo para siempre.

—Bueno, creo que nosotros nos vamos a tener que ir ya, se nos ha hecho
un poco tarde y habíamos quedado con unos amigos —dijo Alba poniendo
una mano sobre su hermana, que miraba a su tío con todo el odio del mundo.

—Bien, no quisiéramos interrumpir una... ¿cómo lo llamáis hoy en día?
¿Noche de fiesta? —dijo Miguel levantándose con una sonrisa.

—Id con mucho cuidado, por favor chicas —dijo la madre de Ariel
mirando a sus hijas—, cuida de ellas eh, Diego.

—Sí sí, por supuesto, no se preocupe por nada, señora, no las voy a dejar
solas ni un minuto —dijo Diego recogiendo los pedazos en los que Miguel lo
había dejado.

—¡Pero bueno! ¿Tan mayor me ves para que me trates de usted? —dijo
divertida la madre de Ariel.



—No, qué va... para nada... yo no quería decir... —dijo Diego sonrojado.
—Que es broma, tontito, pasarlo muy bien chicos.
—Bueno, Diego, espero que no te haya molestado nada de lo que he

dicho, ya sabes que los hombres de mi edad a veces somos un poco
impetuosos —dijo Miguel acercándose a Diego cuando ya se preparaban para
salir.

—No, qué va, tranquilo... —No me ha molestado, es solo que ahora
mismo no pienso en otra cosa que en no volver a verte en mi vida.

—Ven aquí, anda —dijo Miguel abriendo los brazos a boca jarro,
haciendo imposible que pudiera escapar. Fue sin lugar a dudas el abrazo más
frío que recibió en su vida, un par de palmaditas en la espalda y un «ya es
suficiente» repentino y desinteresado acabaron con esa farsa—. Ariel, ¿no
vas a despedir a tu tío? —dijo mirándola como si fuera la niña de sus ojos.

Ariel se acercó a él sin dirigirle la mirada para darle dos rápidos besos.
—Vaya, estás hecha toda una mujer, Ariel, realmente preciosa —dijo

Miguel poniendo las manos en sus caderas mientras le daba dos besos que su
cuerpo interpretó como si la estuviesen violando.

 
Una vez en el coche, después de no decir ni una sola palabra desde la

puerta de la casa, Ariel soltó un gutural y ensordecedor grito no proporcional
al tamaño de su cuerpo. Diego y Alba se quedaron mirándose y empezaron a
reír a carcajadas viendo cómo Ariel se desgañitaba.

—Lo siento chicos, pero llevaba mucho rato conteniéndolo —dijo Ariel
con las mejillas enrojecidas.

—Venga tontita, no te preocupes, vámonos ya de aquí —dijo Alba
arrancando el motor del coche.

—Sí, vámonos por favor.
Cuando Alba encendió el motor del coche, Diego todavía podía sentir



ese ligero temblor de manos que había ido haciéndose más y más
incontrolable desde que Miguel había empezado el interrogatorio. En ese
momento deseó poder estar solo un minuto consigo mismo, descargar toda
esa sensación que descendía desde su nuca hasta el resto de su cuerpo, en
cada músculo, rompiendo algún objeto, en cada articulación, o liándose a
puñetazos contra una pared. Esa sensación que lo amenazaba con tomar el
control de su cuerpo, tarde o temprano saldría, podía sentirlo crecer en su
interior, cada día, más fuerte, más real, más cerca, ya llega.



PARTE 3

 

LAS MALAS PERSONAS
 

“No sé si alguna vez les ha pasado a ustedes
pero cuando la lluvia cae sobre el Botánico

aquí se quedan solo los fantasmas.
Ustedes pueden irse.

Yo me quedo.”
 

Mario Benedetti, A la izquierda del roble. 
 



CAPÍTULO 31

 



JACINTO “EL CHARCUTERO”
 
 

Jacinto el charcutero se pasó la mañana entera afilando su enorme
colección de cuchillos. La gente no solía apreciar su trabajo, les bastaba con
cualquier objeto que acabara en punta, pero aun así a él le gustaba hacer las
cosas bien hechas, aunque fuera el único que lo apreciara. Se tomaba su
tiempo, trataba a sus cuchillos con suma delicadeza, como si fueran sus hijos.
Para cada uno de ellos empleaba el proceso más adecuado, el que más le
convenía para mantener el filo lo más cortante posible sin llegar a perder
demasiado acero por el camino.

Lo primero que hacía era extenderlos sobre una suave tela de seda, por
orden. Primero los más pequeños, los deshuesadores, con una fina hoja de
una longitud media de quince centímetros, una parte roma y otra con filo,
estos los solían utilizar los que se las daban de profesionales, haciendo
pequeñas incisiones aquí y allá alrededor de un hueso o de un órgano genital.
Luego estaban los de tamaño medio, los llamados cuchillos de remate. Estos
eran de lejos sus preferidos, cuchillos rectos de doble filo con una
empuñadura fabricada en madera de olivo o en asta de ciervo y una elegante
espiga central que le daba un aspecto semejante al de una espada medieval en
miniatura, pero sin la guarnición. La herramienta perfecta para los que
preferían clavar si preguntar, sin saber hasta qué lugar les llevaría esa hoja
antes de ver detenido su paso. Por último estaban los cuchillos Bowie. De
tamaño medio pero con un espesor en su hoja mucho más grande que los
anteriores, un lado romo y el otro con filo, excepto en la punta de la hoja, que
acaba haciendo una pequeña curva con filo por los dos lados. Este era sin
lugar a dudas el que más faena le daba. Solo se utilizaba ocasionalmente,



cuando alguien se ponía especialmente animal y lo que quería era acabar
cuanto antes causando el mayor daño posible.

Luego le tocaba el turno a las piedras de afilar, de diferente gramaje, con
diferentes tipos de mantenimiento, una para cada parte del proceso. La parte
menos agradecida del proceso era la primera, la de vaciado, donde con cada
pasada del cuchillo sobre la piedra mojada producía en la hoja un deterioro y
una pérdida muy significativa de acero. Casi imperceptible para cualquier
persona, pero muy a tener en cuenta para alguien que se pasaba el día
observándolos, que tenía muy claro que con cada nuevo afilado, sus cuchillos
perdían un día más de vida. No obstante esta parte era imprescindible si
quería conseguir su objetivo final, que el cuchillo cortara la carne como si
fuera mantequilla. Después le tocaba el turno a la parte de afilado o afinado,
aquí es donde más disfrutaba. Escogía una piedra de grano fino para empezar,
procurando formar ángulos muy pequeños en el filo de la hoja, ángulos de
unos diez grados más o menos. Esto suponía más trabajo, ir con mucho más
cuidado, pero el resultado final era impresionante. Esa gente no sabía apreciar
su trabajo, no se enteraba de nada, no tenían ni idea de lo difícil que era para
un cuchillo pasar como si nada a través de una estructura bastante más dura
que la piel o la grasa, como por ejemplo un tendón, un nervio o un cartílago.
Antes de pasar a la última parte, le daba un último afinado con una piedra de
grano todavía más fino que la anterior. No es que ganara demasiada
capacidad de corte, pero sí ofrecía un aspecto muy profesional, además de
aportar ese característico efecto de que con solo posar el filo sobre la piel ya
dejaba sobre ella una fina y delgada línea roja, casi inexistente, apenas
sangrante. Por último llegaba la fase de pulido. La piedra utilizada era la que
tenía el grano más fino que se podía encontrar, las pasadas eran infinitas, el
desgaste o abrasión de la hoja prácticamente nulo, pero conseguía que los
cuchillos brillaran tanto que uno se podía ver perfectamente reflejado en su



pequeña hoja. Resplandecientes entre los vaivenes de la luz del fuego de las
velas que utilizaban en esos rituales.

Por supuesto tenía muchos más tipos de cuchillos, como los
destripadores o los desolladores, entre otros, pero hubiera sido absurdo darle
a una de esas personas un cuchillo que requería un juego de manos mucho
más preciso que el simple clavar y cortar, que era lo que normalmente hacían.
Una vez acabado el trabajo, solo rezaba para que al terminar, volvieran a casa
cada uno de sus cuchillos, sanos y salvos, después ya se encargaría de la
operación lavado.



CAPÍTULO 32

 



LA MÚSICA INFINITA
 
 

Si tú supieras, qué vergüenza más grande, no volverías a mirarme a los
ojos, si pudieras ver todo lo que estoy haciendo me pegarías un tiro en la
cabeza.

+
—Buenos días, princesa, ¿te apetece una taza de café? Está recién hecho

—dijo Pedro muy sonriente acercando un humeante tazón a su nariz. Silvia
entreabrió los ojos, todavía desde la cama, luego le dedicó una dulce y tierna
sonrisa.

—Ven, acércate un poco más, quiero decirte algo —dijo Silvia entre
susurros después de desperezarse estirando los brazos y las piernas.

—Dime, preciosa —Pedro se acercó un poco más a ella.
Silvia lo cogió por la camiseta y lo llevó hasta sus labios, dándole un

largo y apasionado beso. Su lujuria estaba desenfrenada, no sabía si podría
deberse al morbo de estar haciendo algo tremendamente prohibido o si sería
fruto de la adrenalina que su cuerpo segregaba cada vez que le venía a la
cabeza la misión suicida que en los próximos días tendría que llevar a cabo.
Pero lo cierto es que ahora mismo solo pensaba en el sexo. Metió una mano
por dentro de sus pantalones, buscando su pene, Pedro apoyó sin dejar de
besarla la taza en la mesita de noche, Silvia jadeaba y se separaba para
mirarlo a escasos milímetros de su cara, para después volverlo a besar
mientras con su mano lo “acariciaba”. Pedro le subió la camiseta y empezó a
besar sus pechos, con delicadeza, primero uno y después el otro, Silvia
deslizaba los dedos por su cabeza, su pelvis se movía de forma automática
hacia delante y hacia detrás. Soltaba pequeños gemidos con los ojos cerrados,



Pedro puso sus manos sobre sus caderas y tiró hacia abajo del pantalón y sus
bragas. La penetró de forma suave, ella lo abrazaba con sus piernas,
disfrutando con cada movimiento. Él aprovechó para darle tiernos besos por
el cuello, con una de sus manos acariciaba sus pechos, Silvia estaba al borde
del éxtasis, moviendo su pelvis cada vez más rápido, clavando las uñas en su
espalda. Los dos terminaron en un fuerte y sonoro orgasmo, abrazados, él
sobre ella, compartiendo el aire que respiraban, uno exhalaba y el otro
inspiraba, tranquilizando a sus latidos, en silencio, diciéndose te quiero.

+
Edo el Gordo apoyó su barbilla en una de sus manos, sus ojos miraban

de forma alterna a una lámina que tenía encima de la mesa y a los ojos de
Diego, que lo tenía enfrente.

—Chaval... tengo que decir... ¡que esto es la puta hostia! —dijo Edo
alzando su aguda voz—. ¿Cómo cojones lo has logrado?

La lámina que Diego había dibujado como portada del disco que Edo
pretendía que algún día viera la luz era de bastante más calidad que la música
que el Gordo berreaba como si lo estuviesen matando, y ese era precisamente
su objetivo.

—¿En serio te gusta? ¿Es lo que querías? —dijo Diego que en un
segundo había pasado del miedo al fracaso a la felicidad del éxito.

—Joder, tío ¿que si me gusta? Esta puta mierda vale su peso en oro,
chaval. ¡Los de ahí afuera van flipar cuando lo vean! —dijo estirando la
mano hacia ninguna parte y arrugando su gomosa cara como si estuviera a
punto de echarse a llorar. Le importaba nada que el bar estuviese vacío o
lleno hasta reventar—. Van a saber quién es Edo el Gordo, porque yo, a
diferencia de todos esos perdedores que rondan las discográficas, sé quién
soy, sé lo que quiero y me importa una puta mierda si algún cabrón se parece
a Brad Pitt o si la vecina del quinto está más buena que el pan, ¡yo! —dijo



con mucho énfasis y formando un círculo con su boca—, ¡tengo una
personalidad, joder!

—Vaya, Edo, no sabes la alegría que acabas de darme, no las tenía todas
conmigo... incluso estuve dudando hasta el último minuto sobre si traértelo o
no —dijo Diego exultante y crecido. A diferencia de lo que otros pensaban, a
él la felicidad del Gordo le resultaba tremendamente contagiosa.

—¿Me tomas el pelo? —dijo levantando sus manos mientras fruncía el
ceño—. Esto de aquí —dijo poniendo su curvilíneo de dedo sobre la lámina
— tiene cojones, tú —ahora señalando a Diego—, tienes cojones, chaval.
¿Cómo tengo que explicarte las cosas para que las entiendas? Cuando este
país te da la espalda hay que aprovechar para darle una patada en el culo, y si
se gira entonces se la das en los huevos —dijo huevos de una forma que
parecía que estaba pronunciando hasta la hache—. Chaval... no queda más
remedio... esto hay que celebrarlo sin demora... ¡¡Rubia!!

—¡Mueve el puto culo de una puta vez y ven tu aquí, Gordo! —gritó
Raquel desde la barra.

—Joder, tronco... cómo me acojona esa mujer y cómo me pone al mismo
tiempo... ¿no te lo he dicho? A mi es que me van las tías con carácter, con un
par de cojones, las que no se amilanan con nada, no esas princesitas que van
por ahí como si fuesen divas... esta noche... —dijo mirándolo seriamente.

—¿Esta noche, qué?
—Fiesta loca, no puedes faltar —dijo Edo muy serio señalándolo con un

dedo.
—Está bien, Edo, por supuesto, cuenta conmigo, bueno conmigo y con

mi novia, Ariel, no te importa, ¿no?
—Claro que no, joder. Cuantos más seamos mejor, hay que montar una

buena. Yo ahora cuando se acerque el Tirillas se lo digo y verás qué pronto se
apunta. Mira, mira —dijo el Gordo como un niño haciendo una travesura—



¡Rubia! ¡¿Dónde están esas cervezas?! —dijo levantando la cabeza como un
pavo real—, espera y verás, chaval...

—¡Gordo! ¡Me cago en la puta! ¡Como vaya ahí te vas a enterar! —gritó
Raquel con cara de pocos amigos.

—¡Venga, joder, mueve ese culito de una vez, mujer! Observa y verás,
chaval, vas a flipar —dijo el Gordo mirando a Diego que reía divertido los
extraños juegos que se traía Edo entre manos.

La Rubia dejó el trapo que tenía en las manos sobre la barra y salió en
dirección a la mesa en la que estaban Diego y Edo. A Diego le recordó la vez
en que Natalia lo abofeteó en los jardines de la facultad.

—Joder tío, ahí viene, mira cómo se le mueven, tío, ¿recuerdas lo que te
conté de las tetas? Raquel va de hormonas hasta arriba —dijo Edo hablando
muy bajito mientras miraba de reojo cómo se acercaba Raquel enfurecida.

—A ver, ¿qué coño estabas diciendo? —dijo la Rubia poniéndose al lado
de Edo. Tenía los brazos en jarra y su pecho muy cerca de su cara.

—No te pongas así, Rubia... que ya sabes que yo te aprecio un montón...
—Mira no me toques los ovarios, Edo, que bastante tengo yo ya como

para que me vengas tú con tus gilipolleces, que sea la última vez que me
hablas de esa forma, ¿te queda claro? —dijo señalándolo con un dedo.

—Vale, vale, Rubia... perdona, mujer... te prometo que es la última vez...
—dijo Edo bajando un poco la cabeza y haciéndose el inocente.

La Rubia se quedó mirándolo un par de segundos y se dio la vuelta
resoplando hacia la barra.

—Joder, tío... quién fuera su novio... no sabes lo que me va cuando se
pone así...

—Bueno, Edo, yo me tengo que marchar ya, no vemos esta noche
entonces...

—Claro que sí, chaval, esta noche fiesta, la más grande a la que hayas



ido nunca. Vas a saber lo que es salir de marcha con Edo el Gordo —a Diego
ese hombre le hacía una gracia tremenda—, otra cosa más, chaval...

—¿Sí?
—¿Tú eres de tetas o de culos?
—¿A qué te refieres?
—Joder, chaval, ¿te lo tengo que explicar todo?
—No sé, Edo... es que no sé qué quieres decir exactamente...
—Chaval, ¿tú en qué te fijas primero en las tetas o en el culo de una

mujer?
A Edo el Gordo se le había metido en la cabeza hacer de Diego su

Pigmalión.
—Pues no sé, yo te diría que en los ojos...
—Contigo no hay quien pueda, ¿eh? Durante toda la vida han existido

tres tipos de hombres, a los que se les va la mirada a las tetas, yo soy uno de
ellos, por cierto, los que se quedan embobados mirando un culo y luego están
los que son como los ambidiestros, les va una cosa u otra por igual.

Diego alucinaba con la vida a través de los ojos del Gordo.
—De acuerdo, Edo, pues si tengo que elegir, yo creo que soy de los

ambidiestros...
—¡Ja! Eso ya lo veremos, chaval, que no es tan sencillo ni somos tan

simples como parece. Uno no elije lo que es, uno nace de una forma u otra.
Naturaleza. Así de simple. Igual que un gato nace blanco o nace negro, a
pesar de sus pesares. Pero tú no te preocupes por eso ahora, ya tendremos
tiempo de averiguarlo, ¡no hay nada mejor que conocerse a uno mismo! —
dijo Edo el Gordo dándole en el pecho un pequeño golpecito con el dorso de
la mano—. Venga, chaval, largo de aquí si no quieres ver a esa novia tuya
enfadada, porque ten claro una cosa, todas, absolutamente todas las mujeres,
adoran pillarse un buen mosqueo con sus novios de vez en cuando. Tarde o



temprano siempre acabamos jodiéndola de alguna forma u otra y ellas están
ahí, al acecho, dispuestas a hincarnos el diente, así que venga, no le demos
motivos.

—Eso sí es cierto, Ariel se ha cogido ya algún que otro enfado conmigo,
bueno, pues hasta la noche Edo.

—Pues claro que sí, chaval, eso es que tiene un par de cojones, ¡nos
vemos chaval!

+
Lucía Val se cepillaba el pelo frente al gran espejo ornamental que tenía

en el tocador de su habitación. Con calma. Deslizaba las púas de madera por
su larga melena que esa noche la tenía peinada hacia un lado de la cabeza,
tapándole ligeramente su ojo izquierdo. Sin prisa. Cuidando hasta el último
detalle. Un rojo intenso. En sus labios. Una sonrisa complacida. Concentrada.
En sus ojos. La excitación. Rozando con la punta de los dedos la imagen que
el espejo proyectaba. El placer que esa noche le esperaba. De otro mundo, en
otro estado de consciencia. Todo. Lo daría todo. El placer infinito. En trance.
Volar. Su alma podía volar, a cualquier lugar. El cielo y el infierno. Nadie
que no lo hubiera experimentado podría llegar a entenderlo. El amor. El
miedo. La rabia. La nostalgia. El deseo. El fuego. Todo. Absolutamente todo.
Podía sentirlo todo. Nadie lo entendería. Deslizándose. Entre el bien. A través
del mal. No había nada. Solo la nada. La eternidad. Inmortal.

Carlos estaba nervioso. La inquietud de la primera vez. Solo existe una
primera vez. La ropa oscura, negra, como la noche. La primera vez. Esa
noche era para él, de nadie más. Solo él. La luz de las velas, junto a su madre,
Lucía. Al lado de su padre, Miguel. Volver a nacer. Esa noche, resurgiría.
Entre tinieblas. Trascendería. A otra vida. Con otra vida.

Miguel quería poseer. Una vida. Una necesidad. Muchas vidas. Solo
poseer. El placer. El mejor regalo del mundo. Una vida. Para su hijo. Las



preocupaciones, los problemas, no existían. Durante una noche, mirando al
vacío. Bailando con la muerte. El tiempo, el espacio, no existían. No en esa
noche. El poder, el dinero, de poseer, de conquistar. La vida.

+
—Vamos a necesitar más armas, sabes princesa... con esto no hacemos

nada... —dijo Pedro mirando las dos pistolas reglamentarias de Silvia.
—Ya lo sé, Pedro, estoy hecha un lío, ahora mismo no sé qué pensar, la

verdad... —Silvia resoplaba y se pasaba sus manos por sus cabellos.
—Princesa... ya te he dicho que no tienes por qué venir... yo solo puedo

hacer mucho daño, entiendes... puedo llevarme a unos cuantos por delante...
no me gustaría nada que te pasara algo, sabes... —dijo mirando con ternura a
Silvia.

—Ni lo sueñes, Pedro, tenemos un plan, y eso me incluye a mí, y te
aseguro que esos hijos de puta van a saber lo que es sufrir —En la cara de
Pedro aparecieron sus dos hoyuelos al ver a Silvia recuperar toda su energía.

—¿Te has pensado lo que te dije de hablar con Toni Míster T? Creo que
podría sernos muy útil, sabes... aunque pueda parecer lo contrario, es bastante
fiable cuando da su palabra, o al menos hablar con la patrulla vecinal esa, ¿no
crees?, es bastante probable que alguien quiera apuntarse...

Pedro trataba de que Silvia fuera la que decidiera. Era la primera vez que
se sentía querido en su vida y no quería que se enfadara, por eso le hablaba
con tanta cautela. Tampoco quería que la masacraran allí dentro, sabía que
esa gente estaría bien preparada y que ellos dos solos con una pistolita cada
uno acabarían haciendo el ridículo.

—Claro que lo he pensado, Pedro, pero las cosas no funcionan así,
¿comprendes? No todo es tan sencillo como tú lo ves. Si resulta que
conseguimos a más personas para que nos ayuden y les pasa algo no me lo
perdonaré nunca, ¿entiendes? No sé cómo será en tu mundo, pero en el mío



tomarse la justicia por la mano es algo muy serio, por no decir que está
totalmente fuera de la ley, ¿tengo que recordarte que soy policía? —Silvia
estaba aterrorizaba, pero no quería que Pedro se lo notara.

—Preciosa... claro que lo entiendo... y por supuesto que no me he
olvidado de que eres policía ni de lo que todo esto supone para ti, pero tú
también tienes que entender que torturar y asesinar a todas esas chicas
tampoco es que sea muy legal, sabes... Y toda esa gente que debe estar
sufriendo lo indecible es libre para decidir si pone su vida en peligro o no.
Nosotros no vamos a obligar a nadie, pero a lo mejor hay personas que
necesitan hacer esto tanto como tú y yo, sabes...

—Pues no, no lo sé, Pedro, o sí, yo que sé... por una parte tienes razón...
pero por otra... no quisiera que más personas acabaran heridas o muertas por
mi culpa... todo esto es una mierda, Pedro... —Silvia tenía dudas, muchas.

—Mira, princesa... —dijo Pedro acercándose a Silvia y poniendo una
mano sobre su hombro—, tenemos aún unos días para pensar las cosas con
calma, ¿nunca has oído eso de que la opción más sencilla suele ser la
correcta?, pues bien, si necesitamos ayuda, vayamos a pedirla, y si
necesitamos armas, vayamos a buscarlas.

—Déjame pensarlo un poco, Pedro, necesito algo más de tiempo —dijo
Silvia acariciando la mano que Pedro tenía apoyada en su hombro.

®
LA CREMA ANTIARRUGAS

 
Noventa y siete por cien de efectividad. Setenta y ocho por cien más de

eficacia. Hasta un cuarenta por cien más de tersura. Soltar porcentajes a
diestro y siniestro se había convertido en una poderosa herramienta de
marketing, aunque no tuviésemos ni idea de qué significaban exactamente ni
sobre qué patrón de normalidad se asentaban, no importaba, el caso es que la



gente creía en ellos. Elimina las arrugas, haz que desaparezcan los primeros
síntomas del envejecimiento, testado científicamente. Una mujer que no
debía tener más de treinta y cinco años se acariciaba y se observaba en un
espejo, recién levantada, sin apenas ropa, antes de salir de casa, su piel era tan
perfecta que a uno le daban ganas de levantarse y acariciar la pantalla de
televisión. La seriedad con la que presentaban esa fabulosa crema antiarrugas
hacían pensar dos cosas, primero, que envejecer debía ser como una
enfermedad mortal, en lo de mortal puede que tuvieran algo de razón, y
segundo, que a través de nuestra imagen tal vez alguien pudiera burlar a la
muerte. Qué importaba si nuestras articulaciones se habían quedado sin
cartílagos o si nuestros riñones ya no podían ni con su alma. Qué había de
malo en hacerse mayor. Como si una tuviese la culpa de los efectos del paso
del tiempo, como si el misterio de la vida residiese en permanecer joven
eternamente.

®
El parking de una discoteca como esa, a veces, como esa noche, parecía

tener vida propia, un alma, que se contagiaba y se propagaba por todos sus
rincones hasta el interior, donde un vigilante de seguridad aguardaba en la
puerta con los pulgares metidos en la cintura de su pantalón. Un autobús
frenaba levantando una nube de polvo y de grava, las gafas de sol puestas o
sobre la cabeza, pantalones subidos hasta el ombligo o bajados hasta los
tobillos, dependiendo de si alguien salía o entraba, la parte de atrás de un
coche daba para lo que daba. Alguien habría el maletero de un coche, dos mil
vatios, una tapa y dos altavoces, y allí dentro no cabía nada más, no hacía
falta más para que los cristales empezaran a vibrar hasta reventar y las
conversaciones solo se escucharan a gritos. Otro se mojaba las manos en una
bolsa de hielos, un cubalitro, compartido, entre varios o a veces con uno
mismo. Nadie parecía tener tabaco, todos pedían un cigarro que alguien



acababa sacando retorcido y de un paquete medio vacío de unos pantalones
apretados. Un coche llegaba demasiado rápido para acabar derrapando entre
risas y más gritos, Edo el Gordo decía que él, cuando bebía, a diferencia de
otros, controlaba. El Tirillas daba palmadas sobre la chapa de la puerta, con el
brazo por fuera, la ventanilla bajada, allí nadie tenía frío. En la parte de atrás,
Ariel y Diego sonreían con cada curva, que los zarandeaba junto a Luis Ber
de un lado a otro como si estuvieran subidos a lomos de un toro mecánico. La
noche no había hecho más que empezar, a partir de ese momento, el tiempo,
en el interior de esa discoteca, se detendría. Donde algunos minutos
parecerían horas, donde las horas, para algunos, serían días.

+
Carlos descendió por una escalera que solo se veía a medias. Un olor a

incienso, a iglesia, subía hacia arriba, penetrando en su interior, a través de
sus fosas nasales, buscando la superficie, fuera, donde nadie sabía,
perdiéndose para siempre en cuestión de segundos. Una música, infinita,
unida a unas voces, desoladoras, quién sabe qué dirían, de dónde
provendrían. Los ecos rebotaban en las paredes de piedra viva que parecía
que los oían. Tambores del infierno redoblaban desde alguna parte. Los
rostros se veían deformados entre tenues luces que permanecían en continuo
movimiento, mecidas por las corrientes de aire viciado que las envolvían, un
aire como el que nunca antes había respirado. Las personas no eran más que
sombras, las sombras alargadas y desfiguradas se eternizaban hasta fundirse
unas con otras. En una sala, cavernosa y apagada, alguien gritaba, alguien
suplicaba, el placer de alguien se multiplicaba. En otra, un grupo de personas
conversaba, sin decirse nada, en silencio, bebiendo de una copa, fumando de
un cigarro que se tomaba su tiempo y se desprendía en un humo denso y
lento, esponjoso, formando pequeñas nubes que recordaban al cielo de una
sucia noche de invierno. En otra sala, alguien lo esperaba, en el centro, una



mujer se suspendía en el aire, atada, desnuda, una vida que se apagaba, en
silencio, con la boca tapada. Su madre le sonreía y le decía ven con la mirada,
su padre permanecía serio, esperaba que estuviese a la altura, de su noche, de
esa noche, donde nadie entendía, donde todos lo verían, donde una vez
dentro, ya nadie salía.

+
El amplio pasillo que se extendía desde la entrada de la discoteca hasta

la pista de baile principal era una especie de túnel de los horrores, pero con
algo  más de gracia. Un grupo de personas se apostaba allí, de forma
voluntaria y a modo de comité de bienvenida. Parecía que no querían acabar
de entrar ni de salir, simplemente aquel era su lugar, convirtiendo la
capacidad de paso en un ejercicio de fricción y de fuerzas de rozamiento. Dos
chicas se abanicaban con violencia, moviendo el tronco como un péndulo, a
izquierda y a derecha, con las camisetas anudadas por encima del ombligo,
sudadas, mientras se deshidrataban. Otro chico movía su cabeza de forma
arrítmica y hacia todos lados, como una gallina hambrienta cacareando,
mientras, con una mano, puño cerrado, daba golpes en el aire, arriba y abajo,
como si fuera un martillo aplastando clavos. Otras tres chicas sujetaban con
una mano un vaso de tubo y con la otra un cigarro, meciéndose sobre sus
caderas, repartían sonrisas a todo aquel que entraba, que algún ingenuo
confundiría como una muestra de coqueteo. Dos chicos con camisas
estampadas de curiosas formas geométricas y que no se entallaban en
ninguna parte de su cuerpo miraban hacia todas partes, o hacía ninguna, bajo
unas gafas de sol oscuras, parecía que trataban de ubicarse o buscaran la
dirección de alguna calle, en alguna ciudad europea. Uno señalaba con un
dedo hacia el centro de la pista de baile, el otro decía que no con el suyo y
hacía lo propio señalando hacia afuera, luego se reían y se pasaban una mano
de forma rápida, casi como un tic, por la parte de su pantalón que quedaba



justo a la altura de sus genitales.
Diego no había dejado de sonreír desde que había subido a ese coche,

todo lo que allí pasaba tenía un sentido, y a la vez, ninguno. Disfrutar, pasar
de todo, como algunos decían. Dejarse llevar, dejar de pensar. Ariel no se
despegaba de él, cariñosa, besucona, entre abrazos. Rebosaba felicidad con
cada mirada, con cada sonrisa. Cuánto adoraba esa sonrisa que activaba el
centro de su felicidad de forma automática. Al fondo, apoyado en la barra,
esperaba Edo el Gordo, al lado de una fila de chupitos, les decía «venir» con
sus manazas de plastilina.

—¡Vamos, chaval, ya te dije que salir con Edo el Gordo era lo más
grande que te podía pasar! —dijo Edo pasando un brazo por detrás del cuello
de Diego—. ¡El futuro! ¡Es! ¡Tuyo! —gritó el Gordo abriendo mucho los
ojos y aplastando un carnoso dedo contra su pecho. Diego le respondió con
un sincero y vaporoso abrazo. Sudor.

—¡Venga, chicos! ¡Arriba esas manos! —gritó el Tirillas aplaudiendo
con los brazos por encima de su cabeza con tanta fuerza que a uno le dolían
las manos solo de verlo.

Ni aun hablando a gritos se escuchaba la mitad de lo que se decía, pero
la gente respondía «sí» con la cabeza y luego sonreía, que más daría. La
música, esa música infinita, sin arreglar y sintética, no pasaba por las orejas,
se metía directamente en tu cabeza. Un decibelio detrás de otro, aquello no
era sonido, vatios y más vatios, tan solo era ruido, ensordecedor, tampoco
hacía falta escucharlo, solo había que sentirlo.

+
—Ven cariño, acércate —Su madre le sonreía. Esa noche, no era su

madre, no era Lucía. Era sensual, era lujuria—. Mírala, es tuya, para ti,
disfrútala —Pasándole un mano por su nuca, con sus uñas. Enfrente, la
doctora Rueda esperaba, atada, suspendida en el aire, como un ángel.



Desnuda, gemía, con los ojos, con la garganta, con todo lo que podía.
—Quiero penetrarla —dijo Carlos absorto.
—Claro que sí mi vida, pero hazlo con fuerza, que le duela, tu placer es

su dolor —Le susurraba su madre al oído, de su hijo.
Carlos se acercó a la doctora Rueda, un poco más, su corazón latía con

fuerza, el de ella no sabía dónde esconderse. Un fuerte golpe, ya estaba
dentro, qué sensación, a su disposición, para lo que él quisiera. Otra vez, otra
penetración, qué placer, su primera vez. La doctora Rueda se retorcía de
dolor, de puro terror.

—Ten, cariño, ¿quieres cortarla? Tienes que probar esa sensación, cómo
se desangra entre tus piernas —Lucía le pasaba uno de los elegantes cuchillos
de remate de Jacinto el charcutero.

Carlos estaba completamente fuera de sí, penetrándola con violencia,
con el cuchillo en una de sus manos. Lo deslizó con suavidad, entre sus
pechos. Cómo cortaba, que fácil entraba en esa suave piel tostada. La sangre
resbalaba, algunos se acercaban para ver más de cerca, parecían buitres
carroñeros. Su madre pasó la lengua por el pecho de la doctora Rueda,
saboreando la sangre fresca. Su padre estaba nervioso, se acercó a la altura de
la cara de la doctora y le dio un fuerte bofetón, y después otro, extasiado. La
nariz de la doctora empezó a sangrar. Otro más, más fuerte, necesitaba
desahogarse. Con una mano apretaba su cuello con fuerza, la estrangulaba,
después la soltaba y la volvía a golpear. Carlos estaba a punto de acabar, a la
doctora Rueda todavía le faltaba mucho por sufrir, estalló en un desgarrador
grito, apretando los glúteos, aplastando sus pechos con violencia, sin
importarle que el cuchillo que tenía en una de sus manos se clavara bajo sus
clavículas con cada envestida. Su padre seguía golpeándola, en otro estado
mental. Su madre masajeaba los hombros de su hijo, con la boca entreabierta.
Más curiosos se aceraban, querían ocupar su lugar, como hienas olfateando



una vida que se apaga. En algunas manos resplandecía la hoja de un cuchillo,
otros desabrochaban el botón de su pantalón. Una mujer metía una mano por
su entrepierna, con la otra se amasaba sus pechos, retorciéndose, entre gritos
y jadeos.

La doctora Rueda rezaba, y lloraba, porque a alguien se le fuera la mano
y acabara de una vez con todo aquello, por la forma tan horrible de morir que
le había tocado vivir, con cada corte, por su madre y por su abuela, por todos
los días de su vida, con cada nueva penetración, por su hermana y por sus
sobrinas. Se preguntó por qué esa gente tan horrible tenía que existir.

+
A la salida unos brazos ofrecían sus muñecas esperando a que un cuño se

estampara en ellas, como cabezas de ganado, con ganas de más, de volver a
entrar. A los oídos les costaba recuperar su sensibilidad habitual,
sobresaturados y fatigados. Ariel cogía a Diego de un brazo, rozándose con
sus pechos a cada paso. Edo el Gordo caminaba con las piernas muy abiertas
y la camisa empapada, probablemente a esas horas ya se habría escaldado la
entrepierna. El Tirillas caminaba junto a Luis Ber, cansados, con cada pisada
parecía que la grava se agarrara a sus zapatos. Habían tenido suficiente, lo
habían dado todo, exhaustos, más que satisfechos, emprenderían el camino a
casa. Edo se dejaría caer con dificultad en el asiento del conductor, el Tirillas
esperaría con disimulo a que entraran todos, él quería ser el último, en el
asiento del copiloto. Luis Ber aceptaría con resignación compartir asiento
trasero con la pareja, su pesimista carácter le impedía enfrentarse a casi todo.
Y Diego y Ariel dormirían abrazados, por primera vez, juntos y sin ropa. Lo
necesitaban, sus cuerpos se lo pedían, desde hacía mucho, quizá desde toda
su vida.



CAPÍTULO 33

 



MIREIA OLMO
 

 
Mireia Olmo maldijo el día en que decidió escoger esa profesión, el día

en el que aquel juez la escogió a ella como médico forense de ese caso. Qué
demonios pasaría por su cabeza para pensar que eso le pudiera gustar, quién
en su sano juicio podía hacer ese trabajo sin quedarse parcial o totalmente
trastornado. Y su marido no la entendía, o simplemente, no la escuchaba.
Siempre le respondía lo mismo, dijera lo que dijera, «tranquila, cariño, se te
pasará». Qué sabría él, si ni tan siquiera sabía lo que le pasaba. Cuando
alguna vez trataba de hacerle ver lo que era su día a día, lo que sus ojos
tenían que soportar, él le contestaba que no hacía falta que entrara en detalles,
que ya se lo podía imaginar. Después la rodeaba con sus brazos desde atrás, o
ponía una mano en uno de sus pechos, como si tan solo con eso fuese capaz
de excitarla, como si tan solo con eso todas sus preocupaciones se esfumaran.
No tenía ni idea de quién era ella, de lo que pasaba por su cabeza, de sus
miedos y de sus deseos. Se casó con él porque antes no era así, o ella quiso
pensar que no lo era, o él le hizo ver que ella le importaba, que la escuchaba,
pero ahora las cartas estaban sobre la mesa. Él ya no hacía el esfuerzo de
aparentar lo que no era, y ella parecía que vivía en una isla desierta, y él
parecía no enterarse de nada, a él solo le preocupaban sus números y sus
finanzas, y que su mujer estuviera guapa, siempre dispuesta, como una
muñeca, tratando de doblegarla día tras día, a su antojo, a su manera.

Lo tenía decidido, ese día pondría punto y final a su matrimonio, quería
vivir su vida, no la vida de otro. Y a su trabajo, lo dejaría, volvería a estudiar,
lo que fuera, pero no podía volver a ver lo que ahora tenía delante de sus
ojos. La gente a veces no entendía, o a lo mejor es que era ella la rara, pero



una recibía toda esa porquería y salvajismo a través de sus delicados dedos,
de su agotado cerebro, y se iba llenando, poco a poco, y no existía, o no había
encontrado, ninguna forma que fuera capaz de sacarle todo eso de dentro.

Nada más abrir la bolsa de plástico su sangre se heló. Lo primero que
pensó es que esa mujer que yacía en su mesa de exploración podría haber
sido ella, se parecían, es posible que tuvieran más o menos la misma edad, el
mismo estilo de vida. Debió haber sido una mujer hermosa, en cierta manera
todavía lo era, a pesar de que alguien se había encargado de desfigurar su
cuerpo por completo. Nunca en su vida imaginó tanta violencia. Un trocito de
madera de un par de centímetros de largo asomaba a través de su vagina,
maltrecha, desgarrada. Una protuberancia a nivel del segundo espacio
intercostal fue lo siguiente que llamó su atención, porque era algo duro a la
palpación, porque no era una costilla fracturada. Alguien que no debía ser de
este mundo se había tomado la molestia de introducir un palo de madera por
su vagina, atravesando a su paso los intestinos, el diafragma y los pulmones,
entre otros órganos, para acabar chocando con la cara interna de su parrilla
costal. Había sido empalada, eso fue lo que anotó en su informe como
probable causa de la muerte. Pero a ese cuerpo todavía le esperaban horas y
horas de recogida de muestras, de horripilantes hallazgos, que luego alguien
procesaría para acabar diciendo que no habían encontrado coincidencias
concluyentes. Adiós, Vanesa Rueda, así es cómo te llamas ¿no? Aunque para
muchos ahora solo seas un cuerpo envuelto en un plástico. Cuánto dolor
debiste sentir, a mí me importas. Cuánto sufrimiento soportarías antes de
morir, qué horrores tan grandes te hicieron pasar. Lo siento mucho, de
verdad, lo siento por este maldito mundo. No sé cómo alguien puede ser
capaz de algo así, pero ahora ya puedes descansar en paz, ya nadie te hará
más daño. Adiós, Vanesa Rueda, yo al menos, nunca olvidaré lo que te han
hecho.



CAPÍTULO 34

 



CRÉEME, ES LO MEJOR PARA TODOS
 

 

®
EL PERFUME DE MUJER

 
Nuevo perfume de mujer. Hablarán de ti. Vive intensamente. Vístete con

la nueva fragancia. Serás el centro de todas las miradas. Una mujer deslizaba
unas gotas de perfume en su cuello, suavemente, qué manos tan bien
cuidadas. Descendía por una escalinata hasta un salón lleno de hombres muy
elegantes que se giraban al verla llegar, aunque a su lado, cogidas de su
brazo, estuviesen sus mujeres con gesto reprobador, pero no hacia su marido,
si no hacia ella, la que deslumbraba, la que vestía un elegante vestido bajo el
que se adivinaban unas curvas de ciencia ficción. El nuevo perfume, más
fresco, más intenso, hablarán de ti. La silueta de una mujer desnuda dejaba
caer unas gotas de perfume en sus muñecas, entrecerraba sus ojos al sentir
ese aroma tan embriagador. Qué labios tan carnosos, qué mirada tan
sugerente. Un hombre sentía un flechazo inmediato al cruzarse con ella en la
calle, un hombre perdía su tren mientras la seguía con la mirada, un hombre
le abría la puerta de copiloto del coche y le ofrecía su mano para ayudarla a
entrar. Descubre la nueva fragancia. Para que hablen de ti. Para que vivas
intensamente.

®
—Princesa, escúchame un momento, por favor, antes de entrar ahí

quiero que pienses una cosa. Ya sé que habrás tenido que tratar en tu vida con
gente de todo tipo, pero esos de ahí no pueden notar que eres poli, entiendes,
ahora mismo tienes que pensar que no lo eres, porque esos de ahí dentro



desconfían hasta de sí mismo, sabes... —Pedro le hablaba a Silvia con
parsimonia, despacio, esa mujer tenía temperamento.

—Ya lo sé, Pedro, no soy idiota —¿Hace falta que te recuerde cómo te
machaqué los huevos y la garganta?

—Y cuando hables con Toni Mr. T, no le chulees por favor, aunque
tampoco te muestres demasiado sumisa, que vea que tienes carácter, que
defiendes tu posición, entiendes...

—De acuerdo, Pedro, perdona que te haya hablado así antes, de verdad,
todo esto me pone un poco nerviosa, ¿entramos? —Y perdona otra vez por lo
de tus huevos, espero que sepas que aunque a veces te abriría el cráneo en
canal adoro cada parte de tu cuerpo. Sí, soy así de complicada, ¿pasa algo?

—Claro, preciosa, y no tengo nada que perdonarte, eres adorable —dijo
Pedro sonriéndole con un brillo en los ojos.

 
Toni Mr. T había sido el compañero de cuarto de Pedro durante sus años

en el orfanato, nunca llegaron a ser amigos del alma, pero siempre se
respetaron. Cada uno sabía cuál era su parcela y nunca habían invadido el
espacio del otro, tampoco se preguntaron ni se pidieron explicaciones, no era
necesario, no allí. Incluso hubo unas cuantas veces que se ayudaron
mutuamente, respetando un código que nunca nadie les enseñó, pero que los
dos conocían perfectamente.

El cuartucho al que les hicieron pasar hacía las veces de oficina de no se
sabe qué negocios se traerían allí dentro entre manos, pero desde luego todo
apuntaba a que ninguno entraba dentro de la legalidad. Toni Mr. T estaba
sentado detrás de una mesa de escritorio, probablemente en algún lugar había
visto que los negocios se hacían así. En sus manos tenía abierto un periódico
que parecía estar exprimiendo hasta la última neurona de su cabeza. André
Ñíguez, su hombre de confianza, se quedó de pie tras ellos, flanqueando la



puerta, en silencio, con las manos cruzadas a la altura de su pelvis. Pedro y
Silvia se miraban, esperando algún tipo de atención por parte de Toni Mr. T,
que todavía los hizo esperar así, sin articular palabra, durante al menos tres
minutos más. Él mientras pasaba continuamente la misma página del
periódico adelante y atrás, hasta que de un golpe lo estampó sobre la mesa
que los separaba.

—¡¿Alguien me puede decir qué mierdas es eso del IBEX 35?! ¡¿Cómo
puede ser que ayer tuviera pasta y hoy no?! ¡¿Qué puta broma es esta?! ¡Que
me lo expliquen, joder! ¡¡Eso me pasa por meterla donde no me llaman,
coño!! —Toni se expresaba de una forma que parecía estar echándole la
culpa de sus problemas al que lo escuchaba y que sus problemas fueran lo
más importante del mundo. Esa fue una de las razones por las que su última
novia lo había dejado—. Eh, Pedro, hermano, perdona por ponerme así,
¿cómo estás? —dijo Toni rodeando la mesa y dándole un pequeño abrazo a
Pedro.

—Bien, Toni, no me quejo. Mira, esta es Silvia, una amiga. Silvia, este
Toni, o Mr. T, como prefieras.

—Hola Toni, encantada —dijo Silvia tendiéndole la mano.
Toni se quedó mirando la mano de Silvia unos segundos, después la

miró a sus ojos, y luego a los de Pedro. Algo malo sobrevolaba por esa
cabeza paranoica y rematada en una tupida cresta, de ahí lo de Mr. T.

—¿Qué coño me has traído, Pedro? ¿Una poli? ¿Te crees que soy idiota?
—dijo Toni frunciendo el ceño a escasos centímetros de su cara. Parecía un
pandillero a punto de estrangular al camarero de algún bar por haberle
servido a otro una hamburguesa antes que a él.

—Pero Toni... que estás diciendo hombre... ya te he dicho que es una
amiga mía... y te puedes fiar de ella tanto como de mi... —Pedro no era de los
que aparta la mirada cuando alguien lo desafiaba de esa manera, de hecho, su



corazón ni se inmutaba, y eso Toni lo sabía a la perfección.
—Yo no me fio de nadie, coño, lo sabes de sobra, ¿me estás vacilando?

—Mr. T soltaba las frases a ráfagas y caían como un golpe, una detrás de
otra, como un púgil soltando puñetazos. Uno dos, uno dos, uno dos.

—Mira, Toni... a ver cómo te lo digo para que lo entiendas... hemos
venido a lo que hemos venido, si no te interesa cogemos la puerta y nos
largamos, pero no tengo tiempo de discutir ahora contigo, sabes...

Silvia esperaba nerviosa su momento, algo en su interior le pedía que
interviniera, decirle a ese niñato que se metiera sus paranoias y sus
inseguridades por donde le cupieran, pero tenía razón Pedro, con esa gente no
ganaba nada poniéndose a su nivel, además, había que reconocer que la había
calado al instante, ¿tanto se notaba que era policía? Toni miró de nuevo a
Silvia, frunciendo el ceño todo lo que este daba de sí, parecía un perro policía
olisqueando un paquete de droga. Luego volvió a mirar a Pedro, la situación
era tensa. André esperaba alguna orden detrás de ellos, junto a la puerta,
aclarándose la garganta con constantes y cada vez más frecuentes carraspeos
que recordaban al acomodador de un cine pidiendo educadamente, «guarden
silencio».

—Está bien, coño, sentaos ahí. André, trae lo que tenemos —dijo Toni
sentándose en su raído trono.

Si algo bueno tenía Toni es que sus enfados solían durar muy poco. El
que lo conocía sabía que con aguantar un poco el envite la cosa se enfriaría
con rapidez.

André entró por la puerta con una maleta de grandes dimensiones, la
puso sobre la mesa con suma delicadeza y abrió la cremallera de un tirón,
como el que se arranca una tirita de un golpe para que el dolor, aunque
intenso, dure lo menos posible.

—Con cuidado, André, coño, menudo susto me has dado —dijo Mr. T



con enfado—. Bien, esto es lo que tenemos. Dos Berettas del calibre nueve,
una Smith  & Wesson, dos Star, una Colt...

—¿Una Colt? —dijo Silvia mirando ese revolver que parecía sacado de
una película del oeste.

—Sí, una Colt —dijo Toni mirándola con las aletas nasales bien abiertas,
¿quieres que te lo pinte en la cara, monada?—. Tres Sig Sauer, dos Astras y
cuatro Glocks. Todas están limpias. En estos momentos dispongo de
munición para todas ellas menos para la Colt —dijo Toni haciendo énfasis en
la «o» mientras miraba  a Silvia.

—¿Puedo? —dijo Silvia levantándose y señalando el arsenal de armas.
—Claro, muñeca, adelante... pero ni se te ocurra intentar nada raro,

bombón... están descargadas... no vayas a cagarla ahora, preciosa... —Joder,
Pedro menuda hembra me has traído, ¿no estaréis juntos ni nada de eso,
verdad? Porque te juro por dios que me acabo de enamorar. Con esa carita
de niña buena que tiene y con esa forma de mirar mi colección de pistolas.

Toni tenía pesadillas con que algún día alguien lo acribillara con su
propio arsenal de armas. Lo había visto hacer en alguna que otra película y
siempre le pareció una muerte muy cruel, por eso siempre tenía todas las
armas descargadas, todas menos la que guardaba detrás de su cintura.

Silvia fue directa a por una de las Sig Sauer, le encantaba esa pistola, no
es que fuera una fanática de las armas, pero puestos a llevar una, esa es la que
hubiera escogido, no la Star que les daban al entrar en el cuerpo, que parecía
más bien un juguete que se disparaba solo de mirarla. La sujetó con firmeza,
puso un dedo en el gatillo, apuntó hacia un punto en la pared, fuera del
alcance de Toni, por supuesto, tiro de la corredera varias veces para ver la
fuerza del muelle recuperador, no le haría ninguna gracia si al segundo
disparo esa pistola se encasquillaba, apretó el retén y liberó el cargador.

—Si las otras dos están bien, de momento apunta estas tres —dijo Silvia



con profesionalidad mirando a Toni y escogiendo ahora una Glock.
—¿De dónde has sacado esta monada? —dijo Toni con los ojos

desorbitados, Pedro le contestó con una sonrisa orgullosa—. Cuidado con eso
que tienes en las manos, muñeca, no lleva seguro —Ni yo tampoco, así que
mucho ojo conmigo, eh.

Silvia apretó con fuerza un par de veces el gatillo. Dos kilos y medio de
presión no eran poca cosa. A Toni le caía la baba viendo la naturalidad y la
presteza con la que esa mujer manipulaba cada pistola, como si en toda su
vida no hubiese hecho otra cosa. Hasta ese momento nunca se le había
pasado por su cabeza, pero desde ese preciso instante poder llegar a estar
algún día con una mujer así se convirtió en su mayor fantasía. Silvia puso un
ojo en la mirilla, comprobó la estabilidad de la empuñadura y la fuerza de un
posible golpeo con la culata, liberó el cargador y lo volvió a introducir con un
golpe seco.

—¿Cuánto pides por las Glock, las Sig y la Smitth & Wesson? —dijo
Silvia mirando a Mr. T, que no sabía si darle un beso en la frente o pedirle
matrimonio. Y deja de mirarme de esa forma, joder, que soy solo una mujer,
no un pedazo de carne.

—¿Pero en qué coño os habéis metido vosotros dos? ¿Y tú de dónde has
salido? —¿De la isla de las mujeres perfectas?

—Por lo que veo no tienes ninguna automática, ¿no? —dijo Silvia.
—¡No! ¡Por supuesto que no, joder! ¡¿Sois de la ETA o alguna mierda

similar o qué?! ¿Qué mierdas pasa aquí, Pedro? Me lo podrías explicar al
menos...

—Toni, hermano... es mejor que no preguntes te lo aseguro... pero no, no
somos de la ETA... por ahí puedes estar tranquilo.

—Os voy a decir una cosa, a los dos. No sé para qué cojones necesitáis
tantas armas, pero ya que os voy a hacer el favor de venderos toda esta



mierda, que como habréis podido comprobar es única y exclusiva, exijo una
explicación —dijo apoyando su dedo índice sobre la mesa. Su película
preferida era «el precio del poder»—. Porque... a lo mejor... a mí también me
interesa subirme al carro... —dijo Toni mirando hacia otro lado y haciéndose
el interesante.

—Toni... no quieras verte metido en esta mierda, de verdad. Digamos
que es algo personal, entiendes... mantenerte al margen es lo mejor que
puedes hacer, hazme caso... —Pedro sabía que decirle eso era igual a que se
interesara más todavía.

—¿Algo personal dices? Hermano, si es algo personal, entonces es
asunto mío, ¿vale? Así que venga, quiero todos los detalles, porque si de
liquidar a unos cuantos hijos de puta se trata yo soy el mejor, que no os quepa
la menor duda.

Mr. T había pasado en tan solo unos minutos de la desconfianza absoluta
en ellos a rogar para que ellos confiasen en él.

Pedro le contó lo que tenían planeado y a Toni le faltó tiempo para
suplicarles que le dejaran participar, a él y a André Ñíguez, que la mayoría de
las veces dejaba que Toni decidiera por él. A lo mejor Toni Mr. T no era la
mejor persona del mundo, pero después de dieciocho años en ese orfanato, no
estuvo más tiempo porque le dijeron que una vez cumplida la mayoría de
edad allí ya no había sitio para él, algo aprendió acerca de lo que significaba
estar completamente solo en el mundo, de lo injusta que podía llegar a ser la
vida con algunas personas. Por eso, cuando alguna vez se le presentó la
oportunidad de poner firmes a más de uno no lo dudó. En su interior había
algo que le gritaba que si podía hacer algo por hacer de este mundo un lugar
mejor tenía que hacerlo, costase lo que costase, por supuesto no les cobró
nada por las armas, invitaba la casa.

+



Ya no me importa nada, ya no soy la persona que era, no me diferencio
en nada de ellos, puede que incluso sea peor, un traidor.

+
Diego se levantó con una sonrisa en la cara, viendo a la mujer de su vida

con la cabeza apoyada en su pecho. Con su mano rodeando uno de sus
hombros, parecía que se hubiera quedado dormida así para que no se
escapara, eso le pareció muy tierno. Pero en cosa de pocos minutos empezó a
invadirle una angustiosa sensación de desamparo y de soledad terrible, como
nunca antes había tenido, inesperada, de una lucidez implacable. A quién
quería engañar, no tenía nada y ni a nadie, y no era un indigente porque a esa
mujer que todavía dormía se le había metido en la cabeza que quería estar con
él y lo había acogido como a un perro callejero en su casa, Dios sabría por
qué. Pero se daría cuenta, antes o después, de quién era él en realidad, de lo
equivocada que había estado todo este tiempo. Él no era nada ni nadie, solo
un saco de problemas y de disgustos para todo aquel que se le acercara. Y
Edo el Gordo, Luis o Rubén, tampoco tenían ni la menor idea de quién era al
que tenían delante, lo raro es que nadie se hubiera dado cuenta todavía. Lo
mejor sería salir corriendo de allí lo antes posible antes de que alguien
resultase herido, eso no se lo perdonaría nunca, menos si ese alguien fuese
Ariel, no podría vivir con eso. Es posible que después de todo su madre
tuviera razón, aunque no fuera su madre. Qué estúpido había sido, creerse
capaz él solo de sobrellevar todo aquello, su vida. Tendría que bajar la
cabeza, presentarse delante de la vieja y preguntarle quién era él en realidad,
cuál era el verdadero motivo de cada uno de sus insultos, de sus
insinuaciones que ponían en entredicho su salud mental.

Los sueños, otra vez, esos sueños, toda la vida persiguiéndolo, detrás de
él, como un incansable cobrador de deudas. Esperándolo detrás de cada
sonrisa, al acecho, de cada amanecer, dándole caza como al último demonio



de Tasmania. Había llegado el momento, justo ahora, tan cerca de alcanzar la
felicidad. El pasado se había levantado con fuerza esa mañana, el pasado le
había dado alcance al presente esa mañana. A veces la vida se presentaba de
buena mañana, ante nosotros, como una interminable preocupación, con una
sonrisa torcida, como una enorme e insoportable putada.

Una cosa era tener remordimientos, quién no los tenía, sentirse
arrepentido de algo que hicimos y de lo que no nos sintiéramos orgullosos,
pero otra muy distinta era haber hecho algo tan horrible que no quisiéramos
recordar jamás, que nuestra memoria hubiese encerrado en una caja fuerte,
sin llave, inaccesible, hasta que estuviésemos preparados para afrontarlo. A
veces los sueños no eran precisamente eso, sueños, ojalá fuese todo tan
sencillo, quién no ha querido alguna vez borrar el pasado, o nuestra memoria,
ojalá hubiésemos podido, ojalá no lo hubiésemos hecho, el pasado, siempre
presente, a veces lo que pensamos que era un sueño no era más que un simple
y viejo recuerdo, siempre detrás, siempre delante, en medio, nuestra vida,
nuestra condena, nuestra deuda.

Salió de la cama con sigilo, no quería despertarla, no podría decírselo a
la cara. Se iría de la misma forma en que llegó, en silencio, sin decir nada.
Ella reharía su vida, estaba seguro, podría llegar a hacer cualquier cosa que se
propusiese, empezando por encontrar a alguien que de verdad la mereciese.
Tenía una familia maravillosa que la apoyaría en todo, y, tarde o temprano,
acabaría olvidándose de él. En esos momentos era lo mejor que podía hacer
por ella, apartarse. A lo mejor su destino era estar a lo sumo al lado de
alguien como Natalia, en cierta manera no eran tan distintos, de hecho ya
podría darse con un canto en los dientes de poder estar con una mujer así.
Porque si esa chica era un bicho raro, a él no le llegaba ni a la suela de los
zapatos, porque en realidad él no era raro, él era un enfermo mental.
Mercedes nunca se cansó de repetírselo por activa y por pasiva, y él a veces



no lo tuvo demasiado claro, pero ahora sí, ahora podía recordarlo. Lo siento
Mercedes, no debí dudar de ti, aunque tú tampoco me lo pusiste fácil, espero
que puedas perdonármelo, que seas sincera conmigo, por una vez,
mirándome a los ojos. Y lo siento, Ariel, debí haber sido franco contigo, tú
no te merecías esto, pero las cosas son como son, aunque nos duelan, y a
veces es mejor darse cuenta de lo equivocados que estábamos aunque eso
nos resulte difícil de digerir, que vivir toda la vida una mentira. Solo espero
que nunca más vuelvas a saber de mí, que algún día consigas olvidarme.
Gracias por los días tan maravillosos que me diste. Esté donde esté, siempre
te querré, nunca te olvidaré.

Diego esperó un momento en el que la casa parecía estar tranquila, no
quería pasar por el trago de encontrarse con sus padres o con su hermana, con
sus cuatro cosas colgadas en su mochila y un nudo en la garganta tan grande
como una pelota de tenis, abrió la puerta y se marchó.



CAPÍTULO 35

 



EL ÚNICO LUGAR EN EL MUNDO QUE HAS
TENIDO

 
 

Cuando Ariel se levantó y vio que Diego no estaba a su lado supo de
inmediato que algo no iba bien. No era la primera vez que tenía esa
sensación, ya le había pasado anteriormente, como un sexto sentido que le
alertaba cuando algo malo pasaba. La sensación se asemejaba a la que
alguien pudiera llegar a tener los minutos previos a enfrentarse a un
importante examen, una mezcla entre el miedo al fracaso y la excitación de
estar a punto de ser puesto a prueba. Una ligera ansiedad que solo era capaz
de controlar a ratos. Sus padres y su hermana no hacían más que preguntar,
que dónde se había metido o que si todavía no sabía nada de él, y eso no
hacía más que aumentar su ya de por si elevado estado de ansiedad. Tampoco
los podía culpar, en el fondo no hacían más que preocuparse por ella, por el
bienestar de su pequeña. Pero eso no evitaba que su cabeza tuviera que
trabajar el doble, porque además de tener que buscar respuestas coherentes a
sus propias divagaciones mentales tenía que buscar plausibles explicaciones a
las preguntas insidiosas de su familia, que eran constantes como era lógico y
fatal. Definitivamente, el control parental no ligaba demasiado bien con las
relaciones de pareja, sobre todo cuando estas se daban bajo su mismo techo.

Recordar la voz de Eduardo Bas diciéndole lo absurdas que eran las
preocupaciones no estaba funcionándole igual de bien que la última vez.
Trató de serenarse y esperar a que la situación se resolviera por sí misma, de
ejercitar su diafragma con respiraciones lentas y profundas, pero solo
consiguió ponerse más nerviosa. Quisiera haber llamado al Tirillas o a Luis,
pero no tenía sus números de teléfono, y daba por hecho que llamar a su casa



era una total y completa pérdida de tiempo.
Después de comer esperó a que sus padres estuvieran durmiendo su

inamovible siesta y se fue al bar de Julián a ver si el Tirillas o Edo el Gordo
sabían algo. De camino allí estuvo pensando cómo les plantearía el asunto, se
veía a sí misma entrando en el bar y preguntando como si nada, «¿habéis
visto a Diego?», y al resto partiéndose de risa al ver a la novia histérica y
controladora que se había buscado su amigo. Aun así pensó que había veces
en las que a una le tocaba tragarse la vergüenza, y esa era una de ellas. Al
llegar al bar estuvo unos minutos caminando calle arriba calle abajo como un
inspector de hacienda planeando sobre la casa de los fraudes. Nunca había
estado allí, pero lo primero que pensó cuando asomó la cabeza por la puerta
confirmó sus peores presagios. Siete u ocho cabezas se giraron hacia donde
ella estaba, sus conversaciones pasaron a un segundo plano, como si alguien
hubiese apretado el botón de pausa y aquello de lo que estuvieran hablando
no tuviera la menor importancia. El disimulo no entraba dentro de las mejores
virtudes de ninguno de los que allí había. Era uno de esos bares en los que
podías estar caminando entre montañas de colillas o respirar vapor de aceite
quemado sin que a nadie le pareciera extraño, pero cuando entraba una cara
nueva por la puerta, parecía que el mundo se paraba. Al fondo, bajo una diana
torcida que se sostenía en la pared solo por casualidad, vio a Edo el Gordo y a
Luis Ber tomando café en una mesa. El Gordo le parecía más grande si cabe
que la primera vez que lo vio, daba la impresión que más que estar sentado
estaba como suspendido en el aire, porque de la silla en la que apoyaba su
culo no se veían ni las patas, a su lado Luis Ber parecía un hombre en
miniatura. Ese chico le caía igual de bien que un grano en mitad de la frente,
no porque le hubiera parecido mala persona o al contrario uno de esos
chulitos de barrio que te hablaban siempre como enfadados, sino porque era
la persona más pesimista que había conocido en su vida, y eso, ahora mismo,



era lo que menos necesitaba. Cuando la noche anterior le preguntó si
estudiaba, le contestó que no se veía capaz ni de siquiera ser admitido en una
universidad, que su intelecto no daba para más. Cuando salió el tema laboral
él dijo que la cosa estaba tan mal que no aspiraba ni a cobrar el paro, y
cuando ella, ingenua de sí, le preguntó si tenía novia, él respondió casi con
enfado, que obviamente no, que ninguna mujer con un mínimo de dignidad y
de buen gusto podría fijarse nunca en él.

—Hola Edo, hola Luis —dijo Ariel sentándose junto a ellos. Cuanto
antes desapareciera su cabeza del campo de visión de los mirones mejor.

—Hola guapa, ¿qué se te ha perdido por aquí? ¿Te pido algo de beber?
—respondió el Gordo con esa naturalidad tan entrañable que le hacían sentir
a una como si fuesen amigos de toda la vida.

—No, Edo, muchas gracias, no me quedaré demasiado, es que pasaba
por aquí cerca y he entrado a ver si por casualidad estaba Diego, ¿lo habéis
visto?

—Pues no está guapa, igual con el Tirillas, aunque no creo, he hablado
con él hace un rato y me ha dicho que venía para aquí a tomar café, pero no
me ha nombrado a Diego en ningún momento, no sé, tómate algo, anda, yo
invito —dijo Edo mientras sostenía una tacita de café que entre sus manazas
parecía un dedal.

—¿Pero no se estaba quedando en tu casa? —preguntó Luis con ese tono
que hacía que todo pareciese más grave de lo que era.

—Sí sí, si estaba en mi casa, pero debe de haber salido a hacer alguna
cosa, supongo que no tardará mucho en dar señales de vida —dijo Ariel
evitando mirar esa cara que parecía atraer la mala suerte igual que un imán un
trozo de metal.

—¿Y se ha ido sin decirte nada? —preguntó Luis arqueando las cejas.
En su enorme frente se formaron un montón de arrugas que iban de un



extremo a otro, a Ariel le recordó a las ondas que se forman en el agua
cuando alguien tira una piedra tratando de que se deslice sobre la superficie
dando saltitos como un basilisco.

—Sí... —Tú como siempre animando, ¿eh, Luis?
—Aquí tienes, guapa, un cortadito, te vendrá bien —dijo el Gordo que

había ido y vuelto de la barra con el mismo sigilo que una pantera
hambrienta.

—Muchas gracias, Edo.
—Tu chico —dijo Edo señalándola con un dedo y haciendo una pequeña

pausa como el que tiene algo muy importante que decir—. Tiene talento,
quiero decir, mucho talento, y lo digo muy en serio.

—Gracias, Edo, sí, yo también lo creo. Tiene un don especial para
captar, no sé cómo decirlo, la esencia de las cosas...

—Eso mismo, yo solo necesité unos minutos para decirle lo que quería y
¡Bum! Justo en el blanco, ¡salud! —dijo Edo empinando la taza de café como
si fuera un chupito en una discoteca.

—No sé, Ariel... ¿no has probado llamar a su casa?, es que no sé... no
quiero que te agobies ni nada porque seguro que aparece cuando menos te lo
esperes, pero es que no me acaba de dar buen rollo todo esto... no me parece
muy normal que haya desparecido así sin más... —dijo Luis, que se sentía
como pez en el agua hablando de penas y de problemas.

—¡Joder, Luis! ¡No seas cenizo, coño! Deja a la chiquilla en paz que al
final la vas a hacer llorar —Edo ya estaba más que acostumbrado a ver a Luis
sembrando miedos y tristezas. Y sabía de sobra que, eso, no molaba.

—No, si en parte tiene razón Luis, a mí tampoco me parece muy normal
que se haya ido sin decir nada, pero en fin, supongo que ya aparecerá.

—Pues claro, guapa, que no te quepa la menor duda, a no ser que...
—A no ser, ¿qué? —Vamos Edo, desembucha.



—¿Diego no tendrá un archienemigo, no?
—¿Un archienemigo dices?, pues no lo sé, pero juraría que no, ¿por qué

lo dices? ¿Debería tener uno? —¿No me estarás ocultando nada verdad,
Edo?

Ariel todavía no conocía al Edo filosófico, Luis Ber escuchaba muy
atento y con su frente arrugada cada una de las palabras que salían por la
boca del Gordo. Luis creía en la filosofía del Gordo. Fervientemente.

—Puede ser, quiero decir, tal vez. Lo que pasa es que la gente se tira
media vida convencida de que en algún lugar se encuentra su media naranja,
su alma gemela, pero no tiene ni idea de que también anda por ahí suelto
alguien que es todo lo contrario a nosotros. Alguien que nos odia a muerte, y
que es simple y llanamente el responsable de todos y cada uno de nuestros
problemas, de nuestras desgracias, y de todas las mierdas que pisamos en esta
vida.

—No sé qué decir, Edo, pero espero que no tengas razón, no creo que
Diego le haya dado motivos a nadie para que le deseen cosas malas... —
¿Pero tú estás mal de la cabeza, Edo?

—Es posible que algo de razón tengas, Edo, eso explicaría por qué yo...
—dijo Luis con cara de estreñido antes de que el Gordo continuase con su
perorata.

—No tenéis ni idea, ¿verdad? A un archienemigo no hace falta que le
des motivos, simplemente no le gustas, así de sencillo. Nuestra mera
existencia lo aborrece, nuestros éxitos lo deprimen y nuestras desgracias lo
hacen feliz, siempre ha sido así. Haced un repaso a vuestros libros de historia
y veréis como tengo razón. En cada película, en cada novela, siempre hay
alguien que se opone a los deseos del protagonista, es su naturaleza, cojones,
¿lo entendéis?

—Pues a mí me parece que las cosas malas ocurren por alguna razón,



Edo, como consecuencia de una mala decisión, o, a veces también de la mala
suerte. Pero culpar a alguien de todo lo que nos pasa no creo que sea hacerse
responsable de nuestra propia vida.

A veces Edo el Gordo tenía la impresión de que nadie podía alcanzar la
profundidad de sus pensamientos, por eso, en algunas ocasiones, lo miraban
como si estuviese loco, por eso se empezaba a poner nervioso cuando alguien
trataba de poner en tela de juicio la elaboración de sus razonamientos que con
tanto mimo había ido tejiendo.

—Puedes pensar lo que quieras, Ariel, pero los archienemigos existen, y
de hecho, en realidad, no creo que sean algo malo. En el fondo son buenos,
porque cuando los identificas, cuando los tienes controlados, de repente todo
cobra sentido, eres dueño de tu destino, hazme caso, investiga si Diego tiene
un archienemigo y puede que des con él...

—De acuerdo, Edo, pensaré en ello. Tenéis que disculparme pero yo me
tengo que marchar ya, he quedado con mi hermana y no quiero que se me
haga tarde —Mentira, tenía unas ganas horribles de estar sola para seguir
urdiendo posibles respuestas a sus preguntas—. Muchas gracias por todo,
chicos, me ha encantado hablar con vosotros —Eso sí era cierto—, y muchas
gracias por el cortado, Edo.

—De nada, guapetona, si le vemos aparecer por aquí ya le tiraremos de
las orejas de tu parte.

 
Al salir del mugroso bar de Julián un hombre con los ojos más tristes

que un velatorio le preguntó si le podía decir la hora. Le resultó extraña la
forma en la que la miró, como si la conociera de algo, como si le quisiera
decir algo más y no se atreviera a dar el paso.

—¿Vienes mucho por aquí?
—No, ¿por? —dijo Ariel intentando no ser maleducada.



—No, por nada, es solo que me había parecido verte antes, pero a lo
mejor era otra persona que se te parecía, no sé, tu hermana tal vez.

—Perdón, ¿cómo dice? ¿Mi hermana has dicho?
—No, nada, es que se me ha ocurrido que a lo mejor tenías una

hermana... pero debo de estar confundido, no me hagas mucho caso, que uno
ya tiene una edad y los años no perdonan...

—Bueno, si me disculpa, llevo un poco de prisa —dijo Ariel dándose
media vuelta para seguir con su camino.

—Sí, no te preocupes, hasta otra, cuídate.
Ariel aceleró el paso para perder de vista a ese hombre tan pronto como

le fuera posible. Había algo en su mirada y en su forma de hablar que le dio
muy malas vibraciones. Antes de girar la calle se giró sutilmente para ver si a
aquel hombre le había dado por seguirla. Todavía permanecía en la misma
posición que lo había dejado, mirándola a lo lejos. Le dedicó una sonrisa
apagada y la saludó con la cabeza.

Hasta pronto, Ariel.
®

LA CELULITIS
 
De venta en farmacias. Elimina la piel de naranja. Principios activos

naturales. Muslos más firmes. Combate la celulitis. Tu piel más suave. Di
adiós a la piel de naranja. Las dos modelos que anunciaban esa crema
milagrosa no habían visto un gramo de grasa en su vida, aunque por sus
espectaculares cuerpos sí que era bastante probable que supieran un poco de
lo bien que sentaba salir a correr, o de dejar de comer los bollos rellenos de
chocolate cien por cien azúcar refinada del anuncio anterior. Aunque también
era posible que compartir ese tipo de conocimientos con el gran público no
sería en absoluto nada rentable para algunas empresas. En cualquier caso,



tampoco era tan importante si bajo el pantalón y solo a la vista de nuestros
más allegados, alguien guardaba un poco de grasa en las caderas, ¿verdad?

®
Diego entró en casa dispuesto a tener una conversación con su madre,

una conversación que tenían pendiente después de tantos años, se lo debía,
ser sincera con él por una vez en la vida. Una instantánea, antes fragmentada,
ahora completa. Un fotograma terrible y desgarrador se había colado en su
cabeza aquella mañana, no era la primera vez que lo veía, pero a diferencia de
las veces anteriores ahora aparecía nítido, tridimensional y en primera
persona. Un niño gritaba y gritaba, maldecía y escupía, daba patadas y
apretaba los dientes, unas manos que ahora las veía como saliendo de su
cuerpo lo empujaban con tanta fuerza que el niño salía despedido hacia el
centro de una carretera, el sonido de un claxon y el ruido de unas ruedas
luchando por frenar, eso no recordaba a ciencia cierta si sucedió antes o
después de que ese camión pasara por encima de ese niño. No lo tenía claro,
pero ese chico debió morir en el acto, nadie sobrevive a un atropello como
ese. Y él recordaba que en ese preciso instante no sintió nada, o en todo caso
algo parecido a lo que siente alguien cuando aplasta un mosquito contra su
brazo.

Mercedes y Ramón debían haber salido, porque allí no había nadie.
Aprovechó para recorrer cada rincón de esa casa que ahora la veía con otros
ojos, más como la jaula de un animal peligroso que como un hogar de
acogida. Entró en su cuarto, todo estaba tal y como lo había dejado, incluso
en eso es posible que se hubiera precipitado. Mira que pensar que su madre
habría tirado todas sus cosas en cuanto él dio aquel portazo. El tintineo de
unas llaves y la voz de su madre lo pusieron de nuevo en alerta, al parecer
venía acompañada.

—Pase hombre, pase, no se quede usted ahí —dijo su madre con esa



amabilidad que solo sacaba a relucir cuando hablaba con algún desconocido.
—No hace falta, señora, de verdad, ya le he dicho que no tiene mayor

trascendencia, pura rutina, si usted dice que su hijo no está en casa ya pasaré
en otro momento.

—Pero bueno, hombre, si cuando he llegado estaba usted ahí parado en
la puerta que parecía que llevara horas haciendo guardia, ¿seguro que no
quiere pasar? Por favor, si ha hecho algo Diego me gustaría que me lo dijera,
¿es eso? ¿Ha hecho algo malo, señor policía? Ay Dios mío, este hijo mío no
sabe hacer otra cosa que darme disgustos... ¿sabe que hace unos días se
marchó de casa? Así, sin más, de un portazo. Ay Dios mío, qué habrá hecho,
qué habrá hecho...

Mercedes se ponía una mano en el espacio que hay entre el principio del
pecho y el final de la garganta cuando quería darle mayor dramatismo a sus
palabras, eso y que por lo visto esa mano le permitía afinar aún más sus
cuerdas vocales, cómo una cantante de ópera enfilando el último tramo de
una gran obra.

—No se preocupe, de verdad, señora, es solo que el otro día lo vieron
hablando con una mujer que ha desaparecido y quería hacerle unas preguntas,
pero no se preocupe, ya le he dicho que es pura rutina, nada más. Bueno,
siento haberle robado ya tanto tiempo señora, ya volveré en otro momento a
ver si por casualidad su hijo ha decidido regresar, buenas tardes.

—Ay Dios mío, ay Dios mío, qué habrá hecho esta vez, que habrá
hecho...—Mercedes siempre repetía la misma frase cuando hablaba para sí
misma—. Hasta luego, agente, que pase un buen día, y disculpas a usted por
haber tenido que hacer el viaje en balde.

—No pasa nada, señora, hasta otra.
—Hasta otra, agente.
Cuando Mercedes cerró la puerta de casa y se dio la vuelta el cesto de



ropa que acaba de recoger de la terraza se le cayó al suelo de golpe.
—Hola, mamá.
—Hola, hijo de puta, sabía que tarde o temprano volverías, que esa

cabeza enferma que tienes te haría volver al único lugar en el mundo que has
tenido y que tendrás.

+
Nunca creí que llegaría a este punto, no sé qué me ha pasado pero me

arrepiento muchísimo. Carla estaba muy nerviosa, me ha sacado totalmente
de quicio, no sé por qué lo he hecho, pero le he soltado un tortazo, ella se ha
quedado de piedra, los dos nos hemos quedado de piedra.



CAPÍTULO 36

 



ERNESTO CASTRO
 
 

A Ernesto Castro todavía le duraba el dolor de cabeza, las drogas de
diseño eran demasiado para su atormentada sesera. Su cerebro no era el de un
joven que podía recuperarse como si nada de esas torturas neuronales a las
que lo sometían fin de semana sí fin de semana también. Pero a alguien se le
había ocurrido la idea de que verter esas gotitas de éxtasis líquido en las
bebidas de los allí presentes elevaría el estado de consciencia y de placer a un
nivel superlativo, formando entre todos una entidad superior, un único
organismo que sentiría y que se uniría al unísono durante una noche mágica.
En el fondo él sabía que eso no eran más que tonterías, fruto de alguna mente
acomplejada y solitaria que odiaba el sentimiento de culpa que
probablemente sentía al verse sola en ese viaje interior hacia el abismo, y que
pensaba, como el alcohólico en la barra de un bar al verse bebiendo solo, que
las penas compartidas, son menos penas. De todas formas, el dolor de cabeza
no era lo que peor llevaba. Lo que lo dejaba postrado en el sofá de su casa era
el bajón anímico que sufría durante los dos o tres días siguientes, sumido en
una profunda y preocupante depresión de la que cada vez le costaba más
reponerse. Sabía, entre otras cosas gracias a sus conocimientos como
psiquiatra, que gran parte de la culpa de los severos síntomas que lo
asediaban se debía al desequilibrio químico en el que su organismo se veía
sumido. Algunos neurotransmisores neuronales como la serotonina, la
epinefrina, la norepinefrina o GABA se descontrolaban de tal manera que le
era imposible moverse del sofá sin echarse a llorar. Pensar en algo positivo o
alegre era una quimera, en su cabeza todo carecía de sentido, su vida no tenía
razón de ser y todo aquello que hacían no tenía justificación alguna, se mirara



por donde se mirara. No eran más que un grupo de psicópatas tan perturbados
que solo el pensarlo hacía que literalmente se cagara en los pantalones.

No podía quitarse esa imagen de la cabeza, los ojos de la doctora Rueda
suplicando lo perseguían por todas partes, sobre todo cuando lo vio frente a
ella. No podía hablar, a esas horas ya le habían quitado la mordaza de la boca
pero algún presuntuoso le había estado enseñando a una mujer tan excitada
como perturbada lo fácil que era cortarle a alguien la lengua con uno de esos
cuchillos. Aun así, en su mirada pudo oír lo que estaría pensando, en sus
gemidos desgarrados. Qué sorpresa y qué decepción más grande debió
llevarse, después de todo lo que había tenido que soportar aún tuvo tiempo de
descubrir antes de morir que el Sr. Castro no había sido más que una farsa,
una mentira. Nunca lo hubiera imaginado después de tantas horas de terapia
en las que ella siempre trató de ser amable, de entenderlo, de encontrar una
solución a sus problemas. Él en cambio no había hecho más que contarle
mentiras desde que la conoció, algunas de ellas bastantes cercanas a la
realidad, a decir verdad, porque psicológicamente él no es que estuviera
demasiado bien. Así que, en esa parte no tuvo que ser demasiado creativo,
bastaba con mirarse un poco a sí mismo. Pero desde luego su presencia en esa
consulta solo se debía al hecho de que le habían asignado como encargado de
controlar el estado psicológico de la doctora Rueda. Por eso cuando aquella
tarde ella le dijo que se marchaba no tuvo ninguna duda, se había
desmoronado emocionalmente y acabaría contándolo todo, afortunadamente
ellos habían llegado a tiempo.

Primero la penetró con fuerza, incluso con cierto rencor y odio, y esto
era lo más curioso porque esa mujer nunca le cayó mal, siempre se portó bien
con él. La maldita droga, solo podía deberse a esa maldita droga que le ponía
el cerebro completamente del revés. Pero cuánto disfrutó viendo cómo de sus
ojos caían lágrimas de sangre, acabando dentro de ella, después de tantos



otros, y cómo abrió la boca y los ojos mirándolo fijamente cuando empezó a
meterle ese palo por la vagina. No era su intención empalarla de esa forma,
tan solo quería penetrarla un rato con ese trozo de madera, pero algo en su
interior tomó el control de su cuerpo, algo animal, primitivo, malvado, y su
brazo empezó a apretar con más fuerza. Una vez, dos veces, tres veces. Hasta
que sintió el primer desgarro. Ella sacó fuerzas de donde parecía que ya solo
quedaba la nada y soltó un grito tan fuerte que todos los allí presentes se
acercaron curiosos a ver lo que pasaba. Eso a él lo excitó aún más si cabe,
continuando con su penetración con el palo de madera, cada vez con más
fuerza. Hasta que no pudo introducirlo más porque ya no tenía por dónde
coger, lo tenía todo dentro. La doctora Rueda todavía tardó unos minutos más
en morir, así, siendo observada por todos ellos. Convulsionando, con la
mirada fija en él, tosiendo sangre por la boca. No podía quitarse de encima
esa mirada, parecía estar echándole una especie de maldición. Una
respiración profunda, una exhalación todavía más profunda, y su corazón
dejó de latir ante la atenta mirada de todos, de él en primera fila, con los ojos
bien abiertos, para poderlos ver bien a todos, como si quisiera llevárselos con
ella a la otra vida.

Eso que hizo era horrible, lo más inhumano de todas las barbaridades
que allí había visto. Ahora lo veía con total lucidez, no sabía cómo había sido
capaz de hacer algo semejante, pero ya no le cabía la menor duda, en su
interior existía algo cruel y malvado, demasiado para soportarlo, y la droga o
el estado de trance en el que entraba no hacía otra cosa que sacarlo a la luz,
algo que en su interior ya existía.



CAPÍTULO 37

 



ESTO ES EN LO QUE ME HE CONVERTIDO
 
 

—Mamá...
—Dime, hijo...
—¿Dónde está Andrea? Ayer dijiste que hoy volvería a casa... la echo de

menos...
—Ha tenido que salir unos días, hijo, le ha salido un trabajo fuera, en

otra ciudad, por eso todavía no ha podido venir a vernos... pero ya verás
como cuando menos te lo esperes la ves entrar por la puerta...

—Mamá... —Quería creer en su madre, en todo lo que le dijera, pero en
el fondo de su pequeño cuerpo sabía que algo había cambiado, en su casa, en
su hogar.

—Dime, hijo...
—¿Por qué papá y tú estáis siempre llorando? —Un nudo en la garganta.

Por favor mamá, no lo digas, no quiero escucharlo.
—No estamos todo el día llorando, hijo... es solo que a ratos, los papás,

se ponen un poco tristes, pero no te preocupes, ya verás qué pronto se nos
pasa, ¿mañana tienes una excursión a la granja escuela, no?

—Mamá... —No podía aguantar más las lágrimas, apretadas contra sus
delicados ojos, bajo sus párpados—. ¿Le ha pasado algo a Andrea, verdad?,
por eso no vuelve a casa...

Ver a su hijo llorar de esa manera hizo que deseara regresar al pasado,
cuando todo era del color de la felicidad, de la inocencia, de la niña que
todavía era. Hizo que se preguntara qué sentido tenía de la vida, su maldita
vida.

—Ven aquí hijo, ven aquí —dijo apretándolo con fuerza entre sus



brazos, rompiendo a llorar en silencio. No quería que la viera así, vencida. No
quería que la viera así, completamente rota.

+
—¿Sabes disparar? —dijo Silvia mientras terminaba de engrasar la

última de las cuatro Glocks que se habían llevado del despacho de Toni Mr.
T.

—¿Por qué? ¿Me vas a enseñar?
A Pedro todo aquello le parecía la mar de gracioso, más que una carrera

contra la muerte él lo estaba viviendo como si estuviese en un campamento
de verano.

—Puede... te hará falta si no queremos hacer el ridículo ahí dentro. Ten,
sujeta esto —dijo Silvia dándole la empuñadura de una de las Sig Sauer—.
Ten, y ahora esto —La corredera de la Sig— ¿Me pasas la empuñadura, por
favor? —Silvia parecía disfrutar montando y desmontando armas tanto como
un niño arrancándole la cabeza a un juguete nuevo.

—¿El qué? —preguntó Pedro, que se quedaba embobado tan solo con
observar cada uno de los movimientos de Silvia. Adoraba a esa mujer, más
que a nada ni a nadie en toda su vida.

—La empuñadura, Pedro.
—Ah, perdona, toma.
—Y ahora pásame el carro por favor...
—¿El qué?
—Lo que tienes en las manos —A Silvia le encantaba hacerse la dura,

pero en silencio disfrutaba viendo a ese hombre sin nada mejor que hacer que
estar a su lado. Aunque a veces le daba la impresión de no ser más que un
niño grande tan falto de amor y de atención que hasta le daba lástima que la
observara de esa manera, como si ella fuera la virgen María. Cada vez le
apetecía menos pensar en qué haría con él si conseguían salir de aquella con



vida—. Bien, ¿estás listo?
—Sí, ¿para? —dijo Pedro. Lo que sentía por ella no era amor, era

auténtica locura. Si le pidiera que se tirase ahora mismo por la ventana lo
haría sin dudarlo, sin preguntar.

—Prácticas de tiro, estoy un poco oxidada y quiero cogerle el punto a
estas armas, y tú necesitas un cursillo acelerado sobre cómo acertar al menos
una de cada tres veces.

—Me parece perfecto.
 
Silvia llevó a Pedro hasta un antiguo campo de tiro de la policía que

hacía por lo menos cinco años que había caído en el olvido, substituido por
las modernas instalaciones de la comisaría, por la diana con forma humana
que se acercaba y se alejaba y por los protectores auditivos que cubrían la
oreja entera. Dispuso una tira de latas y de botellas a una distancia
aproximada de unos veinte metros.

—Bien, toma, cógela —dijo Silvia pasándole una de las Sig Sauer.
Pedro la sostuvo en sus manos como si fuera una barra de pan recién
horneada.

—Así no, hombre, por la empuñadura. Así, con firmeza —dijo ella
empuñando otra de las Sig—. Lo primero que tienes que aprender es que
cuando tienes una de estas en tus manos, pasa a formar parte de tu cuerpo,
ahora ya no es una pistola, es una prolongación tuya, tienes que sentirla como
si siempre hubiese estado ahí.

Pedro cogió la pistola con fuerza, con su dedo índice formando un
gancho en el gatillo.

—Joder, Pedro, con cuidado hombre, si pones así el dedo lo más
probable es que te lo rompas al segundo disparo, relájalo un poco. Así, mira
—dijo Silvia apoyando su dedo en el gatillo como si estuviese echándose una



siesta—. Bien, esto de aquí es el seguro —dijo señalando una pequeña
palanca en el cuerpo de la pistola—, ahora mismo está puesto, y como puedes
observar por mucho que aprietes el gatillo no llega al final, ¿no notas como
un tope?

—Sí sí, perfectamente —dijo Pedro que imitaba cada una de los
movimientos de Silvia.

—Vale, así quitamos el seguro, ahora ya puedes disparar.
—De acuerdo —dijo Pedro apuntando hacia las latas.
—Eh, todavía no. No seas tan impaciente, que todavía no he terminado.

Mira, ves esta abertura de aquí —dijo señalando la parte superior del cañón
de la pistola—, por aquí es por donde salen los casquillos vacíos de las balas
que disparas, ni se te ocurra poner una mano encima. Nunca —dijo
mirándolo fijamente a los ojos—. Si por alguna de aquellas se te encasquilla
tiras de aquí para que salga la bala que se ha quedado encajada en la
recámara, así —dijo Silvia tirando de la corredera hacia atrás y viendo cómo
salía una bala por los aires— ¿has visto?, prueba tú.

—¿Así está bien? —dijo Pedro tirando de la corredera hacia atrás como
si estuviera tensando la cuerda un arco.

—Mejor de un golpe, Pedro, no hace falta que la aguantes tanto. Tira
con fuerza y suéltala —Pedro tiró de la corredera tal y como le había dicho
Silvia y la bala salió por los aires dibujándose una sonrisa en su cara.

—Muy bien, ahora lo más importante, apuntar. Hay dos formas de
hacerlo, o poniendo tu ojo en la mirilla o poniéndolo en el blanco. Ven,
vamos a probar, apunta a aquella botella, la verde, ¿cómo la ves?

—¿A qué te refieres?, la veo bien —dijo Pedro con su ojo izquierdo
guiñado para apuntar mejor con el derecho.

—Me refiero a si la ves nítida o borrosa.
—Nítida.



—Vale, pues ahora fíjate en una cosa, ¿ves estos dos picos de aquí y esta
cresta de aquí? —dijo señalando el extremo distal del cañón de la mirilla
primero y luego el proximal.

—Sí.
—Son las dos mirillas que tenemos, ahora cuando pruebes veremos cuál

de las dos te va mejor, lo ideal es que uses las dos, que fijes tu mirada en la
primera pero por delante estés viendo la segunda y siguiendo una trayectoria
recta a partir de esta es donde estará el blanco esperando a que lo alcances. Si
te das cuenta, si fijas tu mirada en la mirilla, ya sea la primera o la segunda,
verás cómo esta la ves nítida pero en cambio tu blanco aparecerá al fondo un
poco borroso, si en cambio prefieres fijar tu vista en el blanco, este aparecerá
nítido y la mirilla tan solo será como una mota de polvo en tu campo de
visión. No olvides que la vista es como una cámara fotográfica, si fijamos
nuestro punto de enfoque en un sitio, el resto de objetos que aparecen tanto
delante como detrás de él aparecerán un poco borrosos. Venga, haz una
prueba con las dos maneras que te he dicho.

—Por supuesto, allá voy —Pedro guiñó de nuevo su ojo izquierdo y
apuntó a la botella verde con el derecho, enfocando primero la botella y
después la mirilla—, está bien, ya entiendo lo que me querías explicar—, dijo
Pedro mirándola con ganas de pasar a la acción.

—Vale, vamos a hacer la primera prueba, ten en cuenta que no siempre
podrás apuntar así, en estático, en la vida real a no ser que seas un
francotirador lo más probable es que te estés moviendo, al igual que el blanco
al que vas a disparar, pero por algo hay que empezar. Bien, apunta a la
botella verde, primero con el enfoque en la mirilla —dijo Silvia que se estaba
gustando cada vez más viendo a Pedro tan atento.

—Voy —dijo Pedro haciendo caso a cada una de las explicaciones de
Silvia. Apuntó al cuerpo de la botella verde, enfocando la primera de las



mirillas, su dedo índice en el gatillo, cogió aire y disparó. La botella estalló
en mil pedazos—. ¡Vaya! ¿Qué tal lo hecho?

—Bien, no está mal —dijo Silvia tratando de rebajar su euforia—, pero
ten en cuenta que es posible que solo haya sido un golpe de suerte. Ahora
prueba de la otra forma, apunta a la botella azul, pero ten siempre en tu línea
de enfoque las dos mirillas, sobre todo la segunda, venga, inténtalo.

Pedro repitió de nuevo la secuencia y disparó a la botella azul, acertó de
lleno, justo en el centro.

—¡Vaya! ¡Otra vez! ¿Vas a decir que también ha sido suerte? —dijo
Pedro con una sonrisa de felicidad total.

—Bien, muy bien Pedro, por lo que veo se te dan igual de bien las dos
formas de apuntar, ¿con cuál de las dos te has sentido más cómodo?

—Con la segunda, creo, con el enfoque en el blanco.
—Vale, pues ahora vamos a probar la rapidez, ¿ves aquella lata roja de

lentejas? —dijo Silvia señalándola con un dedo.
—Sí, perfectamente.
—¿La tienes localizada?
—Sí sí, la tengo.
—Pues bien, ahora date la vuelta, y cuando diga ya te giras con rapidez y

disparas sin detenerte ni un segundo, ¿vale?
—De acuerdo —dijo Pedro dándose la vuelta. Un segundo, dos

segundos, tres segundos...
—¡Ya!
Pedro se giró en décimas de segundo. La lata roja salió por los aires.
—¡Has visto, Silvia! ¡Le he dado otra vez! —Pedro parecía un chiquillo

rebosando felicidad esperando a que su madre le removiera el pelo de la
cabeza o lo cogiera en brazos por lo buenas que habían sido las notas que
había traído a casa.



—Bueno, podría ser mejor —¿Y a ti por qué se te tiene que dar todo tan
bien?

—¿Pero qué dices? ¡No he fallado ni un disparo! —Pedro quería su
premio, el reconocimiento de Silvia.

—Bueno y qué quieres que te diga, Pedro, ¿que salte de alegría? Esto no
es ningún juego, ¿entiendes? Tú deberías saberlo mejor que nadie —dijo con
enfado señalándolo con un dedo.

—Perdona, Silvia, tienes razón, he sido un estúpido —dijo Pedro
cabizbajo.

—Pedro —dijo Silvia pasándose una mano por la frente.
—Qué...
—Perdona por haberme puesto así, lo siento, es solo que estoy un poco

nerviosa, ven anda, acércate —Era la primera sonrisa que Silvia le regalaba
aquella mañana.

—Qué... —dijo Pedro poniéndose a medio metro de ella, todavía
cabizbajo.

Silvia lo atrajo hacia ella pasando una mano por su nuca, con la otra pasó
las yemas de los dedos por sus labios, con suavidad, como si estuviera
acariciando una figura de porcelana. Pedro dejó caer sus párpados, ella lo
miraba con ternura, acercando poco a poco los labios a su boca, podía sentir
su respiración, acelerándose. Pasó la punta de su lengua entre sus labios, a él
le daba miedo tocarla. Ella empezó a darle pequeños besos, por la comisura
de la boca primero, por el contorno de sus labios después, acariciando su
cuello, pasando una mano por su pecho, poco a poco, deslizándola hacia
abajo. Pedro no pudo evitarlo, apretó el culo de Silvia con una mano,
acercándola a él todavía más. Ella desabrochó su pantalón, tenía ganas de
acariciarlo más abajo. Pedro abría y cerraba los ojos, no podía dejar de
besarla, Silvia le dijo que se tumbara. Se quitó el pantalón con torpeza, las



prisas no eran buenas, pero tenía muchas ganas, ahora, de complacerlo, de
complacerse. Se sentó encima de él, introduciendo su pene en su interior,
sintiéndolo, envolviéndolo. Él disfrutaba acariciando la piel de su cara,
apartando los mechones de pelo que le impedían ver su rostro, que jadeaba,
que abría la boca, que lo miraba con ansiedad. Ella aceleró el ritmo, cada vez
más, dejándose llevar, él pasó las manos por sus caderas, eso hizo que ella
soltara un pequeño gemido, y luego otro, más fuerte, más largo, y luego él,
besándola en los labios, abrazados, debilitados, sintiendo la relajación entrar
y salir, de su cuerpo, con cada respiración.

—Pedro... —dijo Silvia cono los ojos cerrados.
—Dime, princesa... —Casi con un susurro, casi con un silencio.
—Nada... —Tratando de respirar, o de parar el tiempo, o de olvidar.
—No te preocupes por nada, preciosa, ¿te cuento un secreto?
—Claro...
—Yo también tengo miedo.

®
EL SUPERMECADO

 
A todas las mujeres les parece una maravilla. Todas las mujeres están

encantadas. Porque ellas notan la diferencia. Todas están fascinadas con
nuestro producto. Porque ellas se merecen lo mejor. Un hombre con traje y
corbata y un micrófono en mano preguntaba a mujeres que supuestamente
estaban haciendo la compra en un supermercado sobre la calidad de su nuevo
producto, ellas respondían con una sonrisa en la boca lo maravilloso que era,
que desde la primera vez que lo probaron su vida había cambiado
radicalmente, que nunca más volverían a cambiar de marca. Era gracioso ver
cómo el presentador de ese anuncio las escogía, entre un pasillo y otro,
siempre tan perfectas, siempre con tan buena cara, tan felices, tan sonrientes.



Tan complacidas de hacer la compra cada día, de limpiar la mierda de los
demás con una sonrisa en la cara. Parecía que las mujeres de una determinada
franja de edad solo tuvieran cuatro cosas en la cabeza; limpiar, estar preciosas
en cualquier momento del día, servir a los demás y comprar todo lo que se les
pusiera por delante. Siempre y cuando fueran compras pequeñas, las grandes
como un coche o una casa estaban reservadas para el hombre.

®
Diego le preguntó a Mercedes si podían hablar de su infancia, con

cuántos años lo adoptaron y qué era eso que él había hecho para que ella lo
tratara de enfermo mental para arriba, de hijo de puta en adelante, y de paso,
por qué demonios su padre siempre se había mostrado tan distante con él.
Pero nada sucedió tal y como él había planeado, tal y como pensó que tal vez
pudiera suceder. Su madre, como siempre, Mercedes, le gritó a milímetros de
su cara y con pequeños e involuntarios escupitajos mediante, que en primer
lugar, el hecho de que no fuera consciente ni recordara lo que había hecho ya
era un motivo suficiente para pensar que no estaba demasiado bien, y en
segundo lugar, le contó más con rabia que con tristeza, que cuando era
pequeño le había hecho daño a algunos niños, en la escuela, y que a punto
estuvo de internarlo en un psiquiátrico en más de una ocasión. Le dijo que
incluso trató de devolverlo al orfanato de donde lo habían sacado, eso dolió,
pero allí le dijeron que eso no iba a poder ser, que el plazo de devoluciones
había caducado. Mala suerte, oye. Pero que estuviera tranquilo, que si quería
saber los detalles ella se los daría, de hecho estaba deseándolo.

—Tú nunca has sido ni nunca serás una persona normal, Diego, ¿quieres
saberlo? Pues bien, eres un psicópata, un enfermo mental, un monstruo que ni
siquiera parpadeó cuando le partiste la nariz a aquel niño solo porque te quitó
el bocadillo, o cuando clavaste unas tijeras en el muslo de aquella profesora
porque se rio de un poema que habías escrito. ¿Tampoco lo recuerdas? Y qué



me dices de lo que me hiciste a mí, ¡a mí! —Mercedes se estaba conteniendo.
Tenía unas ganas terribles de hundir sus dedos en los ojos de su hijo, ella solo
quería ser madre, formar una familia, pero ese desequilibrado lo había
estropeado todo—. No te acuerdas, ¿verdad?, de la vez que me tiraste aquella
sartén de aceite hirviendo encima porque no querías comerte esos garbanzos,
claro que no, porque estás loco, completamente, eres peligroso, Diego y sí,
además extremadamente violento. Ya nos lo dejó bien claro aquella psicóloga
a la que te llevamos, que habías construido una barrera para contener toda esa
locura, que ahora te había dado por no acordarte de nada, pero que algún día
volvería, la bestia, algún día. ¿Es eso? ¿Has vuelto a por nosotros?, pues que
sepas que no te tengo ningún miedo hijo de puta, y te juro por todos mis
muertos que te mataré, que no te quepa ninguna duda, te arrancaré esa cabeza
enferma que tienes y me mearé en tu podrido cerebro, ¡¿te ha quedado claro
bastardo de mierda?! ¡¿Eh?! ¡¿No dices nada, maricón?! ¡¿Y te preguntas por
qué tu padre no quiere saber nada de ti?!

A Diego le caían las lágrimas, en silencio, tenía ganas de abandonar de
una vez su vida. Las palabras de Mercedes fueron muy duras, crudas,
descarnadas, más que a su hijo parecía estar hablándole a un desecho social.
Ella disfrutó mientras lo hacía, estaba exultante, crecida, incluso podría
decirse que feliz, por primera vez en su vida. No lo golpeó, pero en sus ojos
vio el deseo, real, de rebanarle el cuello, de acabar con su vida, y a él
parecían haberlo abandonado todas sus fuerzas, todas sus ilusiones. Es
posible que fuera cierto, que la mayoría de los suicidas se arrepienten justo en
el último momento, que muchos se pasan años sin ser capaces de consumarlo,
incluso aquellos que están a punto de lograrlo, en el último suspiro, hay algo
en su interior que los aferra a la vida, que los sujeta, algo animal, primitivo,
que les empuja a seguir, instinto de supervivencia tal vez, quizá fuera eso, la
razón para que no se tirara por una ventana, porque él no veía ningún razón



para seguir viviendo esa mentira, toda su vida, construida sobre algo falso,
sobre recuerdos enterrados, imborrables, espeluznantes.

Mercedes le dio a Diego una serie de condiciones si quería seguir en esa
casa. Nuevas reglas, le dijo. De momento se había terminado eso de salir por
ahí a todas horas con esa zorra, si la quería volver a ver tendría que ser en
casa, bajo su presencia, no se fiaba en absoluto de esa puta barata, no era una
buena influencia para él. Porque él necesitaba un entorno tranquilo, un lugar
controlado por ella, por la única madre que había conocido. Un entorno de
tranquilidad para que no se desequilibrase y le diera por hacer alguna locura,
que era lo que hacían los locos como él. Y en segundo lugar y más
importante, tendría que abandonar la universidad, había sido una blanda y
una insensata al dejarlo estudiar una carrera como esa, que solo podía avivar
todavía más su enfermedad mental. Tanto ejercicio artístico y tanto promover
el lado derecho del cerebro, eso, para una cabeza como la suya, era como
echar leña al fuego, oxígeno a un incendio. De momento esperarían un
tiempo a que recuperara el control de su vida, y por supuesto él se haría cargo
a partir de ahora de todas la tareas del hogar, ya que no trabajaba ni
estudiaba, al menos contribuiría de esa forma en casa, y cuando pasara un
tiempo, si su evolución era buena, se plantearía ayudarlo a buscar algún
trabajo, algo mecánico, físico, donde no tuviera que pensar demasiado, a ser
posible nada de nada.

+
Hace días que no puedo dormir, Carla no puede ni mirarme a los ojos,

todo se ha ido a la mierda, mi vida entera se ha ido a la mierda, y todo por el
dinero.

+
Antonio Salcedo apenas había tenido tiempo en lo que llevaba de

semana de pasarse por la oficina, demasiado trabajo en casa, en aquel



gigantesco despacho que mandó construir cuando levantó la casa en la que
vivía con su mujer y sus dos hijas. Tenían orden en casa, que cuando esa
puerta estaba cerrada, estaba cerrada, para todos. Odiaba las impertinencias
más que un gato un pisotón de rabo, y más ahora, si cabe, con tanto por
organizar, con tanto por ocultar. El sábado era el día, por fin, para el que se
habían estado preparando, todos ellos, el gran día. Una casa, preparada para
la ocasión, para acoger a grandes empresarios de diversas partes del mundo,
con poder, con mucho dinero, con un solo objetivo, el placer supremo. Esta
vez les había tocado a ellos, a su círculo, después la fiesta seguiría en otra
parte, lejos de allí, interminable, a lo largo y ancho del planeta, moviéndose
como la bolita falsa de un trilero, ahora está, y ahora ya no está.

Después de todo, las cosas no habían salido del todo mal, habían tenido
algún que otro contratiempo, sí, pero también era cierto que era la primera
vez que les tocaba a ellos hacerse cargo. Antes siempre habían acudido como
invitados, y en casa ajena todo parecía mejor, más limpio, más ordenado, con
mejores recursos técnicos y humanos, aunque claro, él sabía mejor que nadie
que las apariencias muchas veces engañaban, y que los accidentes y las
casualidades, a veces, existían, el factor humano, siempre imprevisible. Pero
a pesar de todo se sentía orgulloso de cómo habían reaccionado ante la
adversidad, con mano dura, con contundencia. Y si no que se lo preguntaran
a la doctora Rueda, o al Gallo, a ver qué decían. Pero ahora el que le
preocupaba era Pedro, después de tanto tiempo, justo ahora era cuando más
distante lo veía, a kilómetros de distancia. Nunca desconfió de él, siempre lo
trató como a un hijo. De algún modo lo quería, a su manera, todo lo que su
posición y su familia le permitían, pero algo había cambiado desde hacía
unos días. A lo mejor era una simple sugestión, por culpa del resto, que lo
veía como un monstruo impredecible e indescifrable, como si ellos fueran
muy normales, como si él fuera una hermanita de la caridad.



Lo peor de todo era lo agotado que se sentía, físicamente se encontraba
bien, pero emocionalmente había pasado en los últimos días por diversos
altibajos. Se recordó a sí mismo años atrás, muchos años atrás, cuando
alquiló aquel viejo piso con su mujer. Cuánto la quería, con qué ojos lo
miraba ella. Si él le hubiese dicho que podía volar, ella lo habría creído, si
ella le hubiese pedido que lo abandonara todo y a todos, él habría accedido
sin dudar. Daría su vida entera por recuperar la fuerza de aquellos días, la
pasión por vivir, la ilusión por luchar cada día, aunque al llegar a la cama
tuviera llagas en los dedos de los pies, o una uña levantada, aunque el plato
estrella de la semana fuera un plato de pasta. Estaban juntos en lo que fuera,
en todo lo que hicieran, ahora solo compartían casa y había días en los que ni
se veían, en los que ni siquiera se echaban de menos o se miraban a la cara al
cruzarse por las mañanas. Cómo disfrutó con aquel primer beso, o con
aquella caricia, llena de timidez, de tantas  promesas, cuando él solía decir
cosas ingeniosas, cuando él solía pensar cosas interesantes, maravillosas, toda
la vida frente a él, el mundo a sus pies, lo siento Adriana, pero esto es en lo
que me he convertido, mi vida es esto ahora, y aunque no te lo creas, te echo
mucho de menos, más que nunca, más que entonces, pero no puedo, mirarte
a los ojos otra vez y decirte que te quiero.



CAPÍTULO 38

 



MATÍAS ARASTEY
 
 

Matías Arastey se quitó un enorme peso de encima cuando a su mujer la
atropelló aquel autobús. Él nunca estuvo enamorado de ella, le pidió
matrimonio porque pensó que formar una familia era lo que hacían las
personas normales, y Laura, aunque fuera una mujer, nunca se había
mostrado demasiado agobiante ni posesiva como hacían el resto, con lo cual
tampoco es que le molestase demasiado esa cabeza de asno. A pesar de ello,
en los últimos tiempos había apreciado algún que otro cambio en su
comportamiento. Las preguntas sobre dónde iba o dejaba de ir se habían
vuelto más recurrentes, el control de gastos no era cosa suya, nunca lo había
sido, sin embargo un par de veces en los últimos meses había osado
preguntarle qué significaba esta factura o por qué se había gastado tanto en su
precioso coche. ¿Cómo tenía el valor de semejantes intromisiones cuando el
que traía el dinero a casa era él? Por no hablar de la cara de lechuza que le
ponía cada vez que salía de viaje otra vez sin ella, ¿quién era ella para
atreverse a mirarlo así? Pero si había algo que lo sacaba de sus casillas, era
cuando ella le decía que él no la entendía, que no comprendía cómo se sentía,
¿y cómo demonios iba a entender a esa cabeza de serrín si era tan simple
como una piedra cualquiera? No, Laura, no, por supuesto que no te entiendo,
no hay nada que entender, tu existencia no tiene nada de especial, y si hay
alguien aquí que no entiende algo esa eres tú, porque para empezar, todavía
no te has enterado de cuál es tu lugar en este mundo.

Matías no tenía ninguna duda de lo que le pasaba a su mujer, necesitaba
un hijo, procrear, como todas las mujeres, estaba en su naturaleza. ¿Por qué
iba a ser ella distinta? Por eso estaba siempre triste, por eso necesitaba irse a



pensar cada dos por tres. Qué coñazo de verdad, encima lo que ella entendía
por pensar no debía pasar por el vuelo fugaz de todas esas imágenes con las
que su cerebro se atiborraba. Imágenes de unos zapatos nuevos, de bebés
llorando o de si aquel bolso hacía juego con su vestido. Ella no sabía lo que
era hilar pensamientos complejos de verdad, ninguna mujer lo sabía, el
problema es que todas eran tan cortas de mente que ni tan siquiera alcanzaban
a ver la magnitud de su estupidez. No vio que ella se quejara cuando él le
pidió matrimonio, enganchar a un marido como él fue como si le hubiese
tocado la lotería, o incluso podría decirse que mejor. Él era un hombre con
dinero, apuesto, inteligente, ocurrente, que gozaba de una buena posición
social y que lo invitaban a cenar las personas más importantes de la ciudad.
Ella solo tenía que limitarse a estar bella, como el día en que la conoció, a
colgarse de su brazo cuando la sacaba a pasear, a veces las mujeres tenían esa
necesidad y había que hacer de tripas corazón y desperdiciar algo de tiempo
en esa tarea tan ingrata, o de rebajarse a su nivel intelectual e intercambiar
algunas palabras para que se sintiera escuchada. Ella lo que tenía que estar es
siempre disponible por si a él le apetecía tener sexo alguna vez, cosa que cada
vez le resultaba más tedioso, porque ella era terriblemente aburrida en la
cama, no era lo que se dice creativa, ni original, siempre tan puritana, siempre
tan pudorosa. Una retrasada mental es lo que era. Nunca la vio disfrutar,
porque siempre tenía la cabeza en el puto preñamiento. Nunca vio que tuviera
un orgasmo, porque era una frígida y una amargada que no sabía disfrutar de
la vida. Al menos no le molestaba a la vista, porque era guapa como pocas, y
porque tenía una elegancia natural fuera de lo común, menudo desperdicio de
mujer.

Conocer a Miguel Llorens fue lo que le salvó, él fue el que le presentó a
Antonio Salcedo y a todos los demás, el que le abrió las puertas al paraíso.
Sus cuentas bancarias crecieron a un ritmo vertiginoso, a pesar de la crisis



que estaba azotando al país, atajo de vagos incultos. Qué vergüenza, con lo
sencillo que era hacer dinero en el mundo de hoy en día y todos esos
analfabetos amontonándose en las oficinas del paro y en las manifestaciones,
reclamando a gritos, ¿qué es lo que querían?, ¿vivir sin trabajar? Esa gente
tenía lo que se merecía, en otra época no habrían pasado de esclavos, en otra
época se les habría acabado pronto tanta tontería. Al menos, cuando
trabajaban, suponían una buena mano de obra barata, al menos, contribuían a
su bienestar con todas esas mujeres de clase social baja que despedazaban a
su antojo. Qué placer tan grande, cuando suplicaban por su vida, pobrecitas,
no sabían que sus cuerpos les pertenecían, cuando soltaba su bendita semilla
en sus apestosos coños, cómo se retorcían, con cada latigazo, cada vez que
las rajaba de arriba a abajo, hasta su sangre olía a mierda, no eran más que
seres inferiores, no eran más que un trozo de carne, dos tetas y dos agujeros
que llenar.



CAPÍTULO 39 (miércoles)

 



DE TU DEBILIDAD, MI VIRTUD
 
 

Tres días, tres amaneceres y tres noches, sin saber nada de él, de Diego.
Ariel preguntó, buscó en cualquier parte, sobre todo donde hubiera algún
recuerdo de ellos dos, algo de la sustancia con la que el amor que sintieron
durante aquellos días impregnara cada rincón de la facultad, flotando en el
ambiente, de aquel primer bar, o de aquella primera indiscreción, cuando él la
beso, cogidos de la mano por el camino de vuelta a casa. El Tirillas, Edo el
Gordo y Luis Ber se acostumbraron a verla por las tardes, cuando se dejaba
caer por el bar de Julián. Con la mirada entre sus pies o la sonrisa forzada,
disfrazando las lágrimas, sin preguntar, apenas sin hablar. Ellos trataron de
hacerla sonreír, ella se limitó a estar ahí, una hora, dos horas, hasta que se
levantaba para ir al baño y aprovechaba para marcharse de puntillas, sin decir
nada. Su hermana la abrazó muchas veces, la acompañó otras tantas al bar de
Julián o a donde fuera. Su madre la entendió, de corazón, y su padre la
escuchó, con un beso en la frente, dando vueltas con el coche, infatigable,
dejándola llorar.

Era demasiado para ella, el dolor de la pérdida, aunque no fuera real, lo
era. Para ella no había nada más real, su corazón estaba en llamas, no
encontraba razones, lo había visto feliz, por eso no podía entender que su
marcha fuera voluntaria. Solo le faltaba un lugar en el que buscar, donde
menos esperanzas tenía, pero había que quemar hasta la última cerilla,
aunque después no hubiera nada, tan solo la espera, aciaga, solitaria,
ansiolítica.

El timbre de su casa no lo recordaba así, tan hundido y con tan poca
gracia. Un ruido a interferencia, molesto para el que lo aprieta, insufrible para



el que lo soporta. Tampoco recordaba que allí hiciera tanto frío, en aquella
calle, pero ahora lo sentía calarse hasta sus huesos. Una voz contestó envuelta
en un paquete de mala leche y un lacito de violencia, para el que fuera, el que
llamara, un regalo de Mercedes.

—¡¿Quién es?!
—¿Está Diego? —dijo Ariel mirando a ese interfono como si tuviese una

nariz, una boca, unos ojos.
—¡¿Quién pregunta?! —Si se pudiera traducir el tono de las palabras al

hablar, esas hubieran dado como resultado una tragedia griega.
—Soy Ariel —Levantando la voz, para que le llegara rápido, hacia

arriba, hacia su piso.
—¿Ariel? ¿Qué clase de nombre es ese, niña? ¿No has tenido bastante

ya? ¿Por qué no te buscas a otro con el que zorrear? ¡¿Eh?! Deja en paz a mi
hijo de una maldita vez, ¿me has oído? ¿Me has oído?

—Lo siento, señora... solo quiero hablar con él, solo dígame que está
bien, solo será un momento, de verdad... por favor... necesito saber que está
bien —En cualquier otro momento Ariel le hubiera plantado cara, pero no
hoy, tan débil, tan inerme.

—¡Por supuesto que no! Ya me sé yo cómo son vuestros momentos y
vuestros por favores... solo sabéis hacer una cosa, ¿es que tus padres no te
han educado cómo es debido? Te diré una cosa, a mi hijo no le convienes, y
ya te dije en una ocasión que no volvieras a llamar cuando te lo llevaste con
tus contoneos de perra en celo, ¡no vuelvas por aquí! ¡¿Te ha quedado claro?!
¡No quiero volver a verte puta asquerosa! ¡Te lo advierto! ¡Así que vete de
aquí con tu asqueroso coño de una vez!

Ariel no tenía fuerzas ni para echarse a llorar, ni si quiera para contestar,
esa mujer era todo agresividad, violencia psicológica extrema, pero al menos
una cosa le había quedado clara, Diego estaba en esa casa. Mercedes no lo



había dicho directamente, pero podía leerlo entre palabra y palabra. Al menos
ahora podría descansar, por primera vez en toda la semana, tiempo tendría de
pensar la manera de contactar con él, de entender cómo era posible que
hubiera podido regresar a esa casa, junto a esa persona, que no era nada suyo,
tan solo su verdugo.

®
EL DETERGENTE

 
Tu ropa más blanca. Nuevo detergente para la ropa blanca, el blanco

volverá a ser blanco. Una mujer le enseñaba a otra la diferencia entre un
blanco deslumbrante y un blanco del color de la nicotina. Qué cara de
asombro, qué sorpresa tan grande, descubrir que sus sábanas y las camisas de
su marido no eran blancas, eran prácticamente amarillas. La mujer colocaba
un tambor de detergente en polvo sobre el banco de la cocina con el nombre
de la marca comercial en letras bien grandes. Se llevaba una toalla a la cara y
se derretía de placer. Qué suavidad, qué tacto, qué fragancia. Su marido
volvía a darle un beso por las mañanas, antes de salir a trabajar, su camisa
volvía a ser blanca. Nueva fórmula acción lejía. El campeón contra las
manchas. Pruébalo y si no queda satisfecha le devolvemos su dinero. Esas
mujeres eran atractivas desde toda la vida, aunque se estuviesen muriendo.
En los anuncios de detergentes las mujeres eran las auténticas protagonistas,
qué bonito era verlas disfrutar de esa manera compitiendo por cuál de sus
detergentes dejaba la ropa más limpia. Luego estaban sus adorables hijos, que
parecía que no se dedicaran a otra cosa que a ensuciar todo lo que pudiesen,
durante todo el día. El hombre solo se veía para sonreír de vez en cuando los
progresos de su mujer con la limpieza del hogar, aunque la voz en off que se
escuchaba durante todo el anuncio y nos contaba las milagrosas ventajas de
ese nuevo detergente siempre era masculina, eso debía darle un plus de



fiabilidad. Nuevo detergente doble acción anti manchas. Porque es diferente.
Porque tú te lo mereces.

®
Toni Mr. T no estaba para bromas, ya era la segunda vez en una semana

que veía como parte de su dinero se esfumaba como por arte de magia. Él
siempre se hacía responsable del dinero que alguien le daba, ya fuera como
señal, como parte de una deuda contraída o como parte de la venta de alguno
de los productos de la economía sumergida en la que se movía.  Tenía bien
claro lo que era un billete, una moneda, o una maleta llena, por eso no
entendía cómo esos estafadores podían estar diciéndole tan alegremente que
su dinero ya no estaba, sin darle nada a cambio, ni una cosa ni la otra, que lo
que compró ya no tenía ningún valor. Por mucho que se lo explicaran en
términos que solo conseguían ofenderlo más, que trataban de parecer
sinceros, coherentes o razonables. Nada le molestaba más que alguien lo
tomase por un imbécil, que se rieran en su cara como si fuese idiota.

—¡Qué mierda más grande, André! ¡Qué mierda más grande! ¿Puedes
creerlo? Ahora me dice el cabrón ese de Arturo que acabo de palmar toda la
pasta que le di para que la moviera. Pues te aseguro que esto no va a quedar
así, no no, ese hijoputa te digo que me va a devolver hasta el último billete,
uno encima de otro —Toni gritaba y gritaba, André escuchaba y asentía. Era
como estar hablándole a una pared, solo que este tenía cara y la pared a veces
le contestaba, aunque solo fuera con el eco de sus palabras—. No te jode el
muy cabrón, me dijo que invirtiera en bienes, ¿vale? ¡En bienes! ¿Qué
mierdas es eso? Y ahora va y me dice que voy a tener que pedirle dinero a
una entidad crediticia, ¿qué te parece? ¿Sabes lo que eso significa? ¡Joder
claro que no, ni yo tampoco!

—Toni... —dijo André que había permanecido a la espera de una
pequeña grieta en su monólogo.



—¡Qué!
—Ahí fuera hay dos tipos esperando a que los recibas, ¿te acuerdas? —

Por mucho que lo intentara todavía no había encontrado las palabras
adecuadas para evitar que Toni se ofendiera con cualquier cosa que le dijera.

—¡Joder André! ¡Cómo eres! Te importa una mierda todo lo que te estoy
contando, ¿no es así? —A veces, cuando hablaba, cuando estaba muy
nervioso, los ojos se le movían hacia los lados, a izquierda y a derecha, los
dos a la vez, como si estuviera siguiendo un péndulo con la mirada.

—Claro que me importa, Toni... es que están esperando ahí fuera... y no
sé... me da cosa...

—¿Y por qué no me lo has dicho antes? ¡Hostia, André! ¡Haz que pasen
de una vez!

André les hizo pasar moviendo la cabeza hacia un lado. Julián y su hijo
Marcos temblaban como un flan, nunca habían hecho nada parecido. Bueno,
tal vez, Marcos se había dejado ver por alguno de los barrios peligrosos de la
ciudad para comprar algo de hachís o de cocaína, de forma esporádica, para
alguna que otra fiesta. Pero comprar armas era una cosa muy distinta, era
meterse en un mercado mucho más oscuro y peligroso, era rodearse de
criminales que podían pegarte un tiro solo porque no les gustase cómo los
mirabas. Pero era lo que se decidió en la última reunión en la trastienda del
viejo bar de Julián. En realidad todavía no sabían cómo iban a actuar, ni si
llegarían a utilizar esas armas, pero querían estar preparados, lo necesitaban.
En un principio iba a ir el Tirillas con Raquel, que fueron los que apoyaron
con más fuerza la necesidad de armarse, pero a Julián no le pareció bien que
otro hiciera el trabajo sucio de aquello que él había montado, que ahora le
parecía una auténtica locura, pero no había sabido encontrar la manera de
pararlo. Para su hijo Marcos fue una cuestión de orgullo, bajo ningún
concepto soportaría el qué dirían si su padre se presentaba allí solo, sin



ningún apoyo.
—¿Qué cojones es esto, André? ¿Sabes lo que vale un minuto de mi

tiempo? Y tú me traes a un abuelo y a un mocoso —dijo Toni mirando a
André que flanqueaba la puerta trasera de brazos cruzados como tanto le
gustaba, Marcos y Julián se miraron sin saber qué decir.

—Es Marcos, ¿no te acuerdas? —Cuando André hablaba se le iba toda la
fuerza por su voz nasal, por eso siempre permanecía callado.

—¡No!
—Sí, hombre, Toni. Marcos estudió conmigo en el colegio, te lo dije

ayer...
—Pero si tú no has visto un libro en tu vida André... ¡A ver! ¡¿Qué se os

ha perdido por aquí a vosotros dos?! —Otra vez, Toni soltando las frases tan
rápido que parecían bofetones.

Uno dos, uno dos, uno dos.
Julián estaba tan abatido que daba la impresión de que se iba a caer de la

silla de un momento a otro. Marcos tenía las manos tan mojadas que rezaba
porque a Toni no le diera por estrechárselas.

—Hola Toni, este es mi padre Julián, estamos aquí porque necesitamos
armas —A Marcos se le notaba demasiado que estaba asustado, no pudo
evitar bajar la mirada cuando dijo la palabra «armas».

—¿Armas? ¿Pero tú sabes lo que es un arma, mocoso? Yo no trato con
aficionados, joder, y menos con ancianos, ¿qué queréis, atracar el hogar del
jubilado o qué? —Toni parecía que llevara años enfadado.

—Mira Toni, no estoy aquí para que me falten el respeto, yo ya tengo
unos años, y ya he pasado por unas cuantas cosas en esta vida, algunas de
ellas bastante desagradables, créeme, y te aseguro que nos apetece estar aquí
lo mismo que a ti —Con los años, a Julián se le había agravado tanto la voz
que daba la impresión de tener las cuerdas vocales en mitad del pecho en



lugar de en la garganta. Su caja torácica vibraba y amplificaba cada palabra
de tal manera que parecía que su boca emitía los sonidos a través del motor
de un camión.

Toni abrió los ojos tanto como si en ese momento estuviera viendo
aterrizar una nave extraterrestre en su despacho. A André se le torció la
comisura izquierda de su boca, hacia arriba, algo parecido a una sonrisa.

—Joder con el abuelo, y yo que creía que estaba muerto. Pues te diré una
cosa, los tienes que tener bien puestos para hablarme así, pero me gusta.
André, trae la maleta.

André tardó décimas de segundo en entrar con la misma maleta que le
enseñó a Silvia y a Pedro días atrás, la colocó con ternura encima de la mesa
y se dispuso a abrirla.

—Ni se te ocurra abrirla del tirón, André, o te machaco —dijo Toni.
André tiró de la cremallera con tanto mimo como los dedos de un

artificiero desactivando una bomba.
—Bien, esto es lo que tenemos, ¿qué estabais buscando exactamente?
—Algo que no se nos dispare en la mano y que sea barato —dijo Julián

mirando todas aquellas armas. A Toni estaba empezando a hacerle gracia el
hombre. No pudo evitar soltar una pequeña carcajada, se estaba empezando a
relajar, buena señal.

—Mire abuelo, le voy a decir un par de cosas que seguro que usted ya
sabe. Uno, lo barato, al final, es caro —dijo Toni como si estuviera recitando
el primer mandamiento—. Y dos, cuando uno va a la guerra, cualquier cosa
que lleve le aseguro que se le va a quedar muy corta, a no ser que quiera un
par de pistolas para jugar con su hijo a indios y vaqueros... así que usted
verá...

—¿Tú qué dos me recomiendas?, y me gustaría que fueras honesto
conmigo...



Toni empezó a pensar que Julián hubiera podido ser un buen padre para
él. Últimamente le ocurría a menudo, a lo mejor es que estaba haciéndose
mayor. Había oído decir que algunas personas veían carritos de bebé y
mujeres embarazadas por todas partes cuando llegaban a determinada edad, él
se imaginaba cómo hubiera sido su vida de haber tenido un padre, en algún
lugar debía de estar. Cada vez que veía a un hombre que había pasado la
barrera de los cincuenta se le pasaba por la cabeza si no sería ese que
empinaba el codo en el bar, o ese otro que cargaba las bolsas de la compra en
el maletero del coche. Haberse pasado los primeros dieciocho años de su vida
en un orfanato era algo que siempre había asumido con asombrosa madurez,
pero el pasado siempre vuelve, siempre permanece, para decirnos quiénes
somos y hacia dónde vamos.

—Ese par de Berettas de ahí pueden estar bien —dijo mirando hacia el
interior de la maleta—, cualquier otro día te hubiera encasquetado las Astras,
pero no sé, abuelo, a lo mejor es que me estoy ablandando, y no me gustaría
que se le desmontara la pistola en la mano antes de haber soltado un par de
tiros.

Julián asintió dando su conformidad. Marcos todavía no se había
atrevido a abrir la boca otra vez.

—Pues que sean esas dos Berettas.
—Ah, otra cosa abuelo, se me olvidaba, me gustaría saber si vais a liar

alguna gorda. Me gusta saber quién jode con quién en mi ciudad, ¿vale?, no
vaya a ser que al final me acabe salpicando la mierda, usted ya me entiende...
—Espero que no se haya metido en un lío de bandas abuelo... ¿por qué no se
hace un favor y se marcha a casa?

—Te aseguro que a quien vamos a joder se lo tiene más que merecido, a
esos hijos de mala madre se les van a quitar las ganas de seguir torturando a
niñas...



—No me jodas abuelo... —Toni miró a Julián evaluándolo de nuevo,
esto cambiaba las cosas—. A ver si al final va a resultar que acabamos
compartiendo cuarto.

Cuando Julián y Marcos salieron del despacho, Toni tuvo unos segundos
de profunda reflexión, de lucha contra sus propios miedos y remordimientos.
Cada vez le costaba más encontrar argumentos con los que acallar las voces
que le decían que aquello a lo que se dedicaba no estaba bien.

—¿Sabes qué es lo que más me jode, André? Todos y cada uno de los
países fabrican armas, venden armas a diario, compran arsenales enteros de
munición, y sabes para qué quieren todo eso, ¿no?

—No, Toni, ¿para qué lo quieren? ¿Para utilizarlo?
Cada vez que Mr. T invitaba a André a una de sus reflexiones, André

ponía toda su atención para no perderse entre las rápidas palabras de Toni.
Cuánto admiraba a ese hombre. ¿Las personas que hablaban rápido eran
porque pensaban rápido o precisamente hablaban rápido porque no se
paraban a pensar?

—Más o menos André, más o menos. Para utilizarlo y para volverlo a
vender. En cambio a la gente honrada y trabajadora como tú y como yo que
tratamos de ganarnos la vida como podemos nos miran como si fuésemos
criminales de la peor calaña, ¿acaso cambia en algo si el que vende tiene una
fábrica entera o el que compra tiene un ejército que alimentar? ¿Qué mierda
los diferencia de nosotros? Un arma es un arma, joder, se mire por donde se
mire, ni que los gobiernos y los ejércitos las quisieran para tenerlas de
adorno, hostia... no sabes cuánto me jode la doble moral de esta mentira de
mundo, André...

Cuando Toni reflexionaba de verdad, o bien hablaba mientras hacía
alguna actividad manual al mismo tiempo de forma desinteresada, como por
ejemplo abrir y cerrar cada una de las quince piezas de su navaja multiusos, o



bien miraba fijamente a los ojos de su interlocutor sin ni siquiera pestañear,
que era lo que estaba haciendo en estos momentos.

—Tienes razón, Toni, yo opino lo mismo... ¿te apetece que vayamos a
por unas hamburguesas para cenar?

—Y luego cuando hay movida siempre tratan de endilgarle el marrón a
un muerto de hambre como tú o como yo, ¿acaso me dedico yo a fabricar
toda esta mierda? ¡Yo solo revendo lo que otros han vendido primero! ¡Lo
que pasa es que les jode no poder llevarse una comisión! ¡El puto IVA de los
cojones!

—Pues sí, es una mierda, tienes toda la razón... Toni, será mejor que nos
demos prisa, ya sabes las colas que se montan en un momento en esa
hamburguesería... y a ti hacer cola no te gusta nada...

—No me parece normal, André, que te dejes la vida trabajando de sol a
sol está bien visto, el trabajo dignifica, dicen, y una mierda. Que te rompas el
culo y la espalda por ganar cuatro duros es digno de admiración, en cambio
cuando alguien trata de vivir holgadamente o de disfrutar un poco de la vida
lo tachan de vago, de criminal, de fiestero, de drogadicto y de no sé cuántas
cosas más... estoy muy harto, André, muy harto...

—Toni... ¿has pensado ya qué hamburguesa pedirás?, estaría bien que
fuéramos cuanto antes, lo digo porque ya sabes las colas que se montan, y
cuando hay colas siempre hay jaleo...

—¡Joder André! ¡Qué pesado eres, coño! ¡Siempre pensando en lo
mismo! ¡Te importa todo tres cojones! ¡Venga, vámonos a ver si así te callas
de una puta vez!

+
Hoy he detenido a una puta, yo nunca he sido violento, pero creo que

estoy empezando a perder el control. Se me ha puesto un poco chula y a mí
me ha faltado tiempo para liarme a puñetazos con ella. Le he dejado la cara



hecha un mapa, luego ni siquiera he llamado a una ambulancia, la he dejado
ahí tirada, en la cuneta, al menos me he desahogado un poco.

+
Alfonso Cobo se sentía más importante que nunca. Él no tenía mano

para los negocios ni paciencia para levantar una empresa, su educación se
limitó a unos cuantos tortazos cuando se equivocaba con la tabla del siete, a
sacos de arena en la espalda y a trabajar de cuclillas, cuando su padre se lo
llevaba a las cinco de la mañana a que lo ayudara con los campos de naranja
que rara vez daban beneficios. Pero tenía algo que de alguna forma lo
diferenciaba del resto, que hacía que Antonio Salcedo confiara cada vez más
en él, su lealtad era de acero. Su capacidad para adaptarse era ilimitada, no
tenía el carisma del chaval ese, Pedro, para llevarse a la gente al huerto con
sus sonrisitas y sus hoyuelos, pero conocía muy bien la calle, desenvolverse
en cualquier situación, y no le temblaba la mano cuando había que liquidar a
alguien, o meter a una jovencita de un golpe en el maletero de atrás de un
coche. Él había nacido para ese oficio, el de chico para todo. No tenía ningún
tipo de escrúpulo, si hubiera podido ganar algo de dinero vendiendo a su
padre lo habría hecho sin dudarlo. Antonio Salcedo le dijo que si tenía
paciencia y se mantenía cerca de él, a su lado, en su vida solo pasarían cosas
buenas, para él y para su familia, por eso cuando dejó en sus manos hacerse
cargo de los dos tortolitos, de Ariel y Diego, no le puso ninguna pega, de
hecho lo vio como una oportunidad para ascender, para demostrar su valía.
Antonio le había dicho que últimamente veía a Pedro fuera de forma, qué
manera tan suave de decir que se fiaba menos de él que de un ludópata con
un billete en las manos. También que además veía a Pedro como alguien que
se movía mejor por impulsos, o haciendo cosas concretas en momentos
exactos, pero lo de seguir premeditadamente a alguien para darle caza era
otro cantar, requería planificación, tener en cuenta muchos más factores.



Alfonso se sintió halagado, por fin, cuántas veces había tenido que soportar
que lo miraran por encima del hombro, como si fuese un analfabeto, cuántas
veces lo habían ninguneado cuando dio su opinión. Por eso estaba tan
impaciente por que llegara Pedro, para explicarle cómo eran ahora las cosas,
a quién le habían encargado la parte complicada del plan, y quién se haría
cargo del trabajo sucio.

 
Pedro llegaba con retraso, Silvia no lo había dejado irse así como así, esa

mujer lo tenía totalmente enganchado. A veces era un poco brusca con él,
incluso bastante dura podría decirse, pero se lo compensaba con creces con
sus raciones de cariño, en la cama, cada vez más frecuentes. Sobre todo
después de que ella se enfadara por alguna nimiedad y él mostrara pesar y
arrepentimiento. Parecía que incluso forzara ese tipo de situaciones, que
necesitara verlo triste y abatido para que ella se desatara, ardiente,
responsable de su dolor y de su consuelo. Le recordaba a uno de esos
domadores de la vieja escuela que combinaban los latigazos con las caricias,
un caramelo con un bofetón. De todas formas incluso esa parte de ella le
parecía adorable. Ella no era una mujer como las demás, ella era una
guerrera, y eso tenía sus cosas buenas y sus cosas malas. Como un animal
salvaje, terriblemente bella, indomable, mortífera con su objetivo.  Jamás se
le pasaría por la cabeza intentar siquiera tratar de cambiarla, su parte salvaje
era una pieza clave de su existencia, arrebatársela sería como quitarle las
garras y los colmillos a una leona en mitad de la selva, su sentencia de
muerte.

Esa mañana sin ir más lejos había estado machacándolo sin consuelo,
detrás de él constantemente, que solo trataba de excusarse y de hacer mejor
las cosas, de decir las palabras correctas. Todo terminó cuando él se quedó en
un rincón, pensativo, acobardado, y luego ella se lo llevó a la cama,



cubriéndolo de besos, por todo su cuerpo, encima de él, dentro de ella.
Luego Pedro le dijo que se tenía que marchar, Alfonso quería hablar con

él, y Silvia se acurrucó entre sus brazos, cariñosa, acariciándolo. Le hizo
prometer que volvería esa noche otra vez, que así podrían hablar mejor, en
persona, contarle cómo había ido todo. Y a él eso le encantaba, que le pidiera
que volviera a su lado, junto a esa mujer de la que estaba por primera vez en
toda su vida completamente enamorado.

Al llegar a la casa de campo vio a un Alfonso exultante, inflado, daba la
impresión de que se creía un ministro o un banquero millonario. Pero con esa
corbata arrugada y esa piel requemada por el sol no podía engañar a nadie, y
menos a él, que sabía perfectamente quién era y de dónde venía.

—Vaya con el chico, ahora resulta que incluso se permite el lujo de
llegar tarde —Cuando Alfonso hablaba parecía uno de esos muñecos que
usaban los ventrílocuos, pero con mucha menos gracia. Apenas movía un
poco la boca, del resto de la cara no se apreciaba ningún cambio.

—He tenido un pequeño imprevisto, dime, qué querías —dijo Pedro
como siempre, sin mostrarle el menor respeto.

—No me digas... no sé por qué no me extraña...
—No tengo mucho tiempo, sabes Alfonso... así que agradecería que te

guardaras tus comentarios para otro y fueras al grano.
—Vaya con don importante... ¿y qué tienes tú qué hacer si se puede

saber?, porque que yo sepa los perros como tú solo se mueven cuando su
dueño se lo ordena... no sé... o a lo mejor es que te has buscado otro dueño
que tire de la correa...

A Pedro le estaban entrando unas ganas terribles de hacerle tragar ese
cigarro que se consumía entre sus dedos amarillentos.

—Alfonso... no sé qué es exactamente lo que te pasa conmigo... pero te
aseguro que no quiero problemas, entiendes... y ya te dije en una ocasión que



esas insinuaciones no me hacen ninguna gracia, tú verás lo que haces, porque
a lo mejor, al final, es posible que te tengas que tragar cada una de tus
palabras, así, sin masticar —dijo Pedro mirándolo fijamente sin nada más en
la cabeza que la imagen de Alfonso suplicando por su vida.

—Bueno, chaval, tranquilízate eh, ya habrá tiempo de ver quién es
quién, a ver si te crees que a mí me gusta tener que verte la cara más tiempo
del necesario. Mira, Antonio me ha encargado a mí lo de los tortolitos esos.
Ya sabes, ese es un asunto que requiere algo más profesional, tú ya me
entiendes, nada de aquí te pillo aquí te mato. Tú solo encárgate de tener
preparadas para el sábado un par de esas chiquillas que van provocando por
ahí enseñando las tetas y las bragas, ah, y que estén de buen ver, eh, nada de
gordas ni de correctores dentales. Tías buenas de las de verdad, como las que
salen por televisión.

—¿Eso es todo? —dijo Pedro tratando de que ese encuentro terminase lo
antes posible.

—Ah, bueno, y otra cosa, Antonio dice que pases a verlo —dijo
arrastrando la o—, cuanto antes a ser posible, y llama antes, claro...

—Hasta otra, Alfonso, si lo ves dile que ya le llamaré —dijo Pedro
sonriendo antes de abrir la puerta del coche. Sabía que esa sonrisa lo ponía de
muy mal humor. Arrancó el coche viendo cómo Alfonso lo atravesaba con la
mirada.

Tenía un problema, en cuanto llegase a casa de Silvia hablaría con ella
sobre la forma menos dañina de resolverlo. Que necesitaran dos chicas
complicaba un poco las cosas, en sus planes solo habían previsto que él les
llevara una, no dos. Por el contrario Alfonso le había dado una alegría con lo
de que él se ocuparía de la pareja esa, muy al contrario de lo que este
pensaba, esa parte del plan era bastante delicada y todavía no habían trazado
con claridad la forma de llevarla a cabo con la mayor seguridad posible, así



que un dolor de cabeza menos. Ahora podrían concentrar todas sus fuerzas en
planificar su ataque. Más tarde hablaría con Antonio. Eese hombre siempre
había pensado que Pedro y él tenían un vínculo especial, como el padre o el
hijo que nunca tuvieron. Qqué equivocado estaba, mejor así, el sentimiento
era una debilidad, él se lo había dicho muchas veces, y tendría que
aprovecharla. Antonio, lo siento, pero no me queda más remedio que hacerlo,
de tu debilidad, mi virtud.



CAPÍTULO 40

 



CLAUDIO ROMERO
 
 

Claudio Romero estaba más perdido que nunca, en los últimos dos
meses había evitado de forma milagrosa que le cortaran la cabeza en varias
ocasiones, y ahora veía con claridad que lo mejor hubiera sido dejar que lo
relegaran del cargo. Pero su orgulloso carácter siempre le había impedido dar
su brazo a torcer, reconocer a todos y a él mismo que el puesto de Inspector
Jefe le quedaba grande, muy grande. Pero le había costado media vida llegar
hasta allí y se resistía a abandonar, a aceptar su completa inoperancia. Varios
meses de investigación, cientos de horas en la calle, interrogatorios que antes
de empezar ya tenía claro que no iban a ningún sitio, y no tenían nada, por
supuesto que no. Ni un solo sospechoso, ni una línea de investigación clara
que seguir, dando bandazos de aquí para allá como un pato mareado. Cada
mañana, cuando reunía a su equipo para darles instrucciones, se le caía la
cara de vergüenza. Podía imaginar lo que estarían pensando de su jefe, de lo
inútil que era, de cómo era posible que alguien lo hubiera puesto al frente de
un caso con tanta repercusión social y mediática. No les culpaba, en realidad
él pensaba lo mismo. Pero a su mujer le hizo tan feliz cuando lo ascendieron
que le daba un miedo atroz tener que decirle que volvía otra vez a la segunda
fila, a acatar las órdenes de otro. No quería enfrentarse a la desilusión en sus
ojos, a la decepción en sus palabras de consuelo. Además, eso sería un golpe
bajo para la economía de su hogar, la diferencia de sueldo no es que fuera
demasiado grande, pero sí lo suficiente para vivir desahogados. No le
apetecía nada tener que volver a mirar con lupa las facturas, a ir otra vez
detrás de su mujer apagando luces, a decirle que esos zapatos no le hacían
ninguna falta, que ya tenía demasiados, y que su hija podía aprender a tocar



el violín en casa, que no hacía falta llevarla a clases particulares.
En las películas parecía todo tan fácil, tan distinto a cómo uno lo vivía en

primera persona, en la vida de verdad, o a lo mejor es que él fue demasiado
iluso. Ojalá todo fuera tan sencillo como en el cine negro, donde el buen
policía siempre acababa atrapando al malo de la película. Pero en la vida real
ser Inspector Jefe no solo suponía tener capacidad de mando, ser metódico o
trabajar hasta altas horas de la noche si hiciera falta, también hacía falta tener
ese toque especial del cual él carecía por completo. Se necesitaba al menos
algo de instinto, como en su mundo solía decirse, o un poco de creatividad,
cuando las pruebas eran casi inexistentes, o aunque solo fuera un pizca de
visión global, para relacionar los casos, para encontrar un patrón, o para
anticiparse por una vez en la vida en lugar de dedicarse a ir por ahí
recogiendo cadáveres. No, él no tenía nada de eso, él solo pensaba en llegar a
casa con su mujer y con su hija, ver si le había preparado para cenar carne
empanada o tortilla de patatas.

Encima había perdido a su mejor policía, Silvia. Le hubiera gustado
poder negarle esas vacaciones, decirle que ahora no era el momento, pero no
tuvo fuerzas. En su expresión de aquel día solo vio decepción, resignación,
falta de confianza en él y en el equipo. Y él no pudo impedírselo, porque en
el fondo la entendía. Esa mujer tenía verdadera madera de líder, una fuerza
natural para llegar hasta el final, hasta donde hiciera falta. Pero él y su equipo
no hacían otra cosa que ponerle trabas, impedir que avanzara. A veces sin
querer, por culpa de su torpeza y de su incompetencia, a veces queriendo,
para evitar que ella los dejara en evidencia. Nunca se lo había dicho, ni a ella
ni a nadie, por miedo o a lo mejor por un poco de machismo, además ella ya
hacía tiempo que había dejado de sonreírle por las mañanas cuando llegaba al
trabajo, y eso le dolía, pero lo cierto es que en el fondo no veía a nadie más
preparado que Silvia para ocupar su cargo. Tal vez tendría que ir haciéndose



el ánimo, por una vez en su vida, de ser valiente, de tomar la decisión
correcta y no la que más le conviniera. Por la tarde la llamaría y hablaría con
ella. No podía seguir mintiéndose durante más tiempo, se lo debía a todas
esas chicas, a todos esos padres que lo esperaban en la puerta de la comisaría
pidiendo explicaciones. Silvia, si lo quieres, el puesto es tuyo, estás
preparada, no conozco a nadie mejor que tú. Solo espero que no sea
demasiado tarde, que consigas hacer lo que yo no he tenido idea ni siquiera
de cómo empezar.



CAPÍTULO 41 (jueves)

 



YA TE DIJE QUE TE CUIDARAS
 
 

Una palmada en el culo suele ser más dolorosa por el hecho en sí de
estar siendo golpeado que por el dolor real que nuestro cuerpo experimenta,
pero cuando lo que uno recibe son un cuantos correazos, hebilla de acero de
por medio, lo siente de una forma tan intensa que toda nuestra espalda se
retuerce hasta endurecerse como una piedra. Es tan agotador, que te inclinas y
suplicas, para que pare de una vez, que lloras con toda tu alma y pides
perdón, aunque no hayas hecho nada malo, aunque seas tan pequeño que no
sepas ni el significado de las palabras. Lo peor de todo es cuando a alguien le
da por pegar una plancha bien caliente sobre tus costillas, entonces ya no es
solo dolor, entonces es cuando te meas y te cagas encima. Cuando escuchas
el burbujeo de tu suave piel de niño derritiéndose, cuando te llega el olor a
carne quemada y tu diafragma se eleva y se contrae de tal manera que tus
pulmones se colapsan.

+
Diego se había pasado los últimos tres días limpiando la casa a fondo,

cuarto a cuarto, entre sus horribles pesadillas. Siempre bajo la atenta mirada
de Mercedes, con la cabeza llena de rulos, que no solo no paraba de darle
órdenes, sino que lo trataba peor que nunca. Trató de mantener una nueva
conversación con la bruja gritona, en su cabeza solo había preguntas,
necesitaba saber, que lo mirara a la cara y se lo contara todo, que tuviera el
valor de decirle que todas esas marcas y cicatrices que recorrían su cuerpo no
se las había hecho en el patio de un colegio, que sus pesadillas no eran
pesadillas, eran recuerdos, y que tuviera el coraje de decírselo a la cara, si
había sido ella, o Ramón, o quien fuera, pero no encontró el momento. Desde



que había vuelto a casa, los insultos se habían vuelto más agresivos, más
irracionales, parecía que su rendición no había hecho más que alimentar el
odio de Mercedes, dar rienda suelta a toda su violencia, incluso había
traspasado en un par de ocasiones la barrera física. Como el día anterior,
cuando Ariel se presentó en su casa. Él estuvo escuchando parte de la
conversación, acongojado, callado, sin hacer nada, reteniendo un impulso
muy real que no hizo más que asustarlo más de coger a Mercedes por el
cuello y apretárselo con todas sus fuerzas hasta que dejase de respirar, de
estamparle la cabeza contra la pared tantas veces hasta que sintiera cómo su
cráneo se abría de par en par, igual que una sandía. Pero en lugar de eso se
quedó temblando, atenazado, hasta que su madre terminó de hablar con Ariel
y al regresar se fue directo hacia él. Sin mediar palabra, le dio un par de
fuertes bofetones, él no dijo nada, tan solo se quedó mirándola muy
fijamente. Ella le escupió en la cara, gritando, diciéndole que era él quien la
obligaba a comportarse así, por culpa de esa zorra asquerosa. Dos bofetones
más, otro escupitajo, un tirón de pelo. A él en realidad le hizo gracia los
intentos de su madre por hacerle daño, esa mujer no tenía ni idea de que lo
que de verdad le dolía eran sus palabras, el cómo lo trataba, o la forma de la
que hablaba de Ariel. A él no le hubiese costado nada retorcerle el cuello, o
hacerle tragar los dientes de un puñetazo, podía sentirlo, en su interior, cada
vez más fuerte, el despertar de la bestia que llevaba años dormida. No sabía
cuánto tiempo más podría retenerse, Mercedes se lo estaba poniendo muy
difícil con sus constantes provocaciones, con cada golpe, con cada
humillación. Y de fondo Ramón, su padre, el único padre que había
conocido, sin decir ni una palabra, riéndose de las ocurrencias de Mercedes.
Parecía que disfrutaba viendo cómo lo arrodillaba, limpiando las baldosas de
la cocina mientras ella fumaba un cigarrillo y tiraba la ceniza al suelo, o
llevándolo de una oreja para enseñarle lo mal que había limpiado el baño,



acercando su cabeza a la taza del váter, después de que su padre acabara de
cagar.

No sabía a ciencia cierta qué era lo que pasaba en su interior, lo que no
acababa de funcionar bien en su cabeza, pero de lo que ahora no le cabía
ninguna duda era de que Mercedes sí estaba enferma. Por su cabeza solo
pasaban formas de torturarlo y de convertir su día a día en un infierno, se
había ido a esa casa porque tenía miedo de lo que él pudiera hacerle al resto,
sobre todo a Ariel, pero tan solo había conseguido meterse en la boca del
lobo, de la que antes o después acabaría saliendo, de una forma u otra,
matando o muriendo, no veía otra opción.

 
—¿Has visto que recto llevo a tu hijo? —dijo Mercedes orgullosa.

Ramón se disponía a abrir una lata de cerveza, eso requería concentración.
—Sí, la verdad es que me ha sorprendido... —Ahora solo falta que

adelgaces un poco y que te apartes de en medio, no me dejas ver la
televisión, pesada.

—Tiene la casa como una patena, ya sabía yo que este hijo al final
valdría para algo, y de aquí poco, con algo de paciencia, es posible que
incluso consiga un trabajo. Ya lo tengo medio hablado con Paco el pescadero,
algo más de dinero nos vendrá muy bien. Yo podré permitirme comprar
algunas cositas, que falta me hacen, toda la vida sacrificándome por
vosotros... —Y tú vete preparando bola de estiércol, porque detrás de él vas
tú, si crees que vas a pasarte la vida hundido en ese sofá estás muy
equivocado.

—Muy bien cariño, ¿ya está la cena? —Joder qué pesada eres, ¿no te
das cuenta que no me apetece hablar ahora? ¿Que va a empezar mi
programa favorito? ¡Levanta tu gordo culo de una maldita vez! ¡O al menos
pon tu fea cara a un lado, joder, no me dejas ver nada!



—No, claro que no, ¿no ves que estoy aquí hablando contigo? ¿Crees
que la cena se hace sola acaso? —Maldito estúpido, cuánta razón tenía mi
madre acerca de ti. Que acabarías calvo y tripón antes de los cuarenta y que
jamás me darías una buena vida. Pero tranquila mamá, tengo un plan, voy a
deshacerme de este maloliente montón de mierda.

+
Hoy me he sentido bien, hacía ya bastante tiempo que no recordaba esa

sensación, la de saber que estoy haciendo lo correcto, cuando me he liado a
porrazos con esas dos putas, me he sentido de maravilla, de limpiar las
calles de escoria. Es posible que una de ellas no vuelva a caminar sin una
bonita cojera y la otra seguro que hasta que vuelva a ofrecer mamadas con
esa boca de zorra pasará bastante tiempo, porque le he partido la mayoría
de sus cochambrosos dientes.

+
Pedro le dijo a Silvia que tenían que ir a hablar con Toni Mr. T, no le

había querido decir por teléfono de qué se trataba, pero por la intriga que le
dio a sus palabras y la insistencia que mostró intuía que debía ser para algo
importante. La noche anterior le había contado cómo fue su reunión con
Alfonso, que necesitarían otra mujer, eso a Silvia la puso de los nervios. Ella
se había mostrado desde un principio muy reacia a involucrar a terceras
personas, y poco a poco estaba viendo cómo sus planes cada vez dependían
de más variables, justo lo que había querido evitar desde un principio. Le
fastidiaba darle la razón a Pedro, cuando le dijo primero que necesitaban más
armas y luego que también necesitarían refuerzos, pero lo cierto es que si
antes tan solo veía su misión como un ataque suicida, con el paso de los días
había ido albergando, poco a poco, y sin hacer mucho ruido, algo parecido a
la esperanza, un atisbo de luz con el que poder soñar con salir de aquel lugar
con vida.



+
—¿Sabes qué me ha dicho hoy el cabrón de mi contable? —dijo Toni

mientras se cortaba las uñas con unas tijeras tan grandes que parecían incluso
capaces de cortarle la cabeza a alguien.

—¿El qué? —dijo André con los ojos tan abiertos como los de un perro
antes de llenarle el plato de comida.

—Que el país está en recesión, ¿sabes lo que es eso? —Toni estaba muy
tranquilo esa mañana, de todas formas no podía dejar de preguntarse cómo
era posible que el dinero, algo material, desapareciera como por arte de
magia.

—Suena mal...
—Exacto, muy mal, para ser precisos, ¿y sabes que esos cabrones están

devaluando la moneda? ¡Nuestra moneda!
—Bufff.... qué cabrones...
—¿Te haces una idea de lo que eso supone para nuestro negocio, André?
—Puedo hacerme una idea...
—No André, no, no puedes hacerte una idea...
Toni Mr. T estaba a punto de tener una de esas grandes ideas que a veces

uno se pregunta cómo es posible que haya podido tener lugar en su cabeza, y
que justo en el momento de mayor lucidez, algún elemento extraño
interrumpe esos maravillosos fuegos artificiales y cuando quieres recuperar
esos pensamientos no quedan ni siquiera los restos, ni tan siquiera recuerdas
sobre qué tema estaban relacionados, como si nunca hubiesen existido. El
sonido del timbre fue lo que evitó que esa maravillosa idea diera a luz. Silvia
y Pedro llegaron con antelación. Cuánto odiaba que la gente se presentara a
las citas antes de lo previsto, la mayoría solía maldecir a los impuntuales, a
los que siempre llegaban tarde, pero llegar antes de tiempo era una indecencia
mucho peor. La gente no tenía ningún respeto, al menos los que se pasaban la



vida esperando estaban preparados, a punto, pero coger a alguien a medio
vestir, en la taza del váter o haciendo el amor con tu mujer era una putada
universal. ¿Tan difícil era llegar a la hora, joder? No importaba, porque ese
día estaba de buen humor. Los recibió con los brazos abiertos, una sonrisa en
la cara y cuatro gruesas cadenas doradas colgando de su cuello, nada que ver
con su primer encuentro, cuando lo más parecido a la hospitalidad que les
ofreció fue cuando dejó de fruncir el ceño para permanecer simplemente
serio.

—Esto se anima chicos, tengo dos noticias, una buena y una mala, ¿cuál
preferís primero? —dijo Toni haciéndose el interesante.

—No sé, Toni, ¿la buena? —dijo Pedro, ¿importa algo el orden Toni?
—Bien, la buena noticias es, atentos —Toni hizo una pequeña pausa.

Quería que le rogaran que la dijera de una vez, sobre todo Silvia, que buscaba
su mirada sin ningún disimulo. No había podido olvidar a esa mujer, la veía
incluso más atractiva que la primera vez—. La buena noticia es...

—Toni por favor dila de una vez —A Silvia no hacía falta demasiado
para provocarla. A Toni se le iluminaron los ojos cuando escuchó esas
palabras saliendo por esa boquita, la tenía justo donde quería, allá voy
preciosa, vas a saber quién es Mr. T.

—He conseguido refuerzos, chicos, al menos dos, puede que más, y os
aseguro que se partirán el pecho si hace falta, qué, ¿no decís nada? —dijo
Toni decepcionado. Había estado imaginando que darían saltos de alegría y
no que Pedro bajaría ligeramente la mirada buscando la expresión de Silvia y
que ella resoplara de esa manera, pasándose las manos por la cara. Una diosa,
le parecía una auténtica diosa.

—A ver cómo te lo explico, Toni... —dijo Silvia tratando de ser lo más
diplomática posible—, ¿qué coño has hecho exactamente si se puede saber?

—¿Cómo que qué he hecho?, se supone que vamos a ir a darles bien por



el culo a todos esos hijos de puta, ¿no? ¿Qué tiene de malo que vengan más
personas? ¿Eh? No sé vosotros, pero mi intención es salir de allí con vida,
¿vale?, porque si esos cabrones de mierda nos cogen os aseguro que no se
van a andar con tonterías, y lo último que me apetece ahora mismo es dejar
que cuatro perturbados me den por el culo con un palo mientras otro me hace
tragar su propia mierda, ¿vale? —Toni se alteraba a la primera de cambio, si
no fuera Silvia la que le había hablado de esa forma ya habría saltado sobre
su cuello. Mira, bombón, te lo paso porque el otro día me dejaste
impresionado con las armas, y porque estás muy buena, joder.

—Tranquilízate, Toni —dijo Pedro tratando de calmarlo—, es solo que
podías habernos consultado primero, entiendes... no puedes ir por ahí
reclutando a gente a discreción, sabes... esto es muy serio, Toni, no nos
podemos permitir ningún error —Y por cierto, ¿esa baba que te lleva
cayendo media hora por la boca tiene algo que ver con que no le has quitado
el ojo de encima a Silvia? Cuidado hermano, un poco de respeto, no hagas
que te recuerde el código.

—¿Y yo sí? Mira, esa gente vino a mi pidiendo armas, como vosotros,
para ir a darles caña a los mismos a los que vamos a joder nosotros —Toni
decía «nosotros» como si fueran amigos de toda la vida—. Así que visto lo
visto, mejor ir todos juntos que por separado, ¿no?

—A ver, Toni... ¿y quiénes son esa gente? ¿Estás seguro que podemos
confiar en ellos? —dijo Silvia algo más tranquila. Observó a Toni en
profundidad. Había algo en sus ojos, en el fondo de su mirada, un vacío
afectivo tan grande que podría meter allí dentro toda una vida de besos y
abrazos y todavía sobraría hueco. Maldita sea, se estaba volviendo una
degenerada.

—Seguro no hay nada en esta vida, monada, pero lo que tengo claro es
que a esos dos y a alguno que otro más les va la vida en esto, ¿vale? Uno era



el padre de una de las chicas que han encontrado muerta, y el otro el
hermano, así que, ¿tú qué crees, reina? ¿Podemos confiar?

—Está bien, Toni, pero quiero hablar antes con ellos. Organiza una
reunión para mañana, si estamos juntos en esto necesitamos un poco de
organización, porque si no vamos a parecer el ejército de Pancho Villa.

—No hay problema, ¿a qué hora?
—Pues no sé, ¿a las cinco?
—Hecho, a las cinco, no a menos cuarto o a y cuarto, a las cinco.
—Claro, no te preocupes, hasta mañana Toni, tenemos todavía mucho

que hacer —dijo Silvia levantándose de la silla.
—¿No se os olvida algo? —dijo Toni viendo cómo Silvia y Pedro se

disponían a irse.
—¿El qué? —dijo Pedro levantando una ceja.
—La mala noticia... armas... harán falta más, y yo de aquí al sábado

dudo mucho que pueda conseguir algo, además estoy seco, el cabrón de mi
contable me ha jodido pero bien —Acabó la frase mirando a André que no
había abierto la boca en todo el rato, como si él tuviera la culpa de sus
problemas financieros.

—Ufff —dijo Silvia—, déjame pensar, Toni, mañana te decimos algo.
—Hecho.
 
Cuando Silvia entró al coche dudó entre ponerse a gritar, liarse a

puñetazos con el volante o darle un beso a Pedro, al final optó por las tres
cosas, en ese orden.

®
EL CAVA

 
En Navidad, siempre en Navidad. Desde hace 125 años. El primer cava.



El mejor cava del mundo. Los anuncios de marcas de cava eran una tradición
en épocas navideñas, eran auténticas superproducciones. Los escotes estaban
de saldo, los pechos eran redondos y rebosaban fácilmente los vestidos
brillantes y de noche, siempre de noche. Estas navidades brinda con nosotros
por un año nuevo maravilloso. Brinda con cava. El mejor cava del mundo.
Las melenas eran perfectas, onduladas, resplandecían, de tonos rubios o
rojizos. Una pareja se desnudaba con sensualidad. Entre las sombras. Una
botella en una cubitera brillaba en la oscuridad. El placer. El sentimiento. El
amor. No hay mejor forma de empezar el año. Brinda con nosotros. Con el
mejor cava del mundo. Los salones eran lujosos, de un crucero, o en una
mansión, los hombres vestían de esmoquin, de frac, de etiqueta, las mujeres
llevaban unos tacones que les hacían ir prácticamente de puntillas. En
Navidad, vuelve la Navidad, el tiempo de la felicidad. Qué raro era que
alguien no brindase con cava en Navidad, después de inflarse a turrones y a
polvorones, aunque a la mayoría le repitiese después, o le sentara como un
tiro, o le produjera alguna forma de ardor estomacal, o dejaran las copas
medio llenas después de haberse remojado los labios y haber permanecido
sonriendo durante unos cinco minutos seguidos. Brinda con nosotros. Brinda
con cava en Navidad. El tiempo de la felicidad.

®
—Mira, Gordo, por allí viene Ariel —dijo el Tirillas mientras empinaba

su cerveza.
—Hoy viene sola, ¿no? —dijo Edo mirando la reacción del Tirillas.
Las últimas tres veces que Ariel había ido al bar de Julián lo había hecho

con su hermana Alba, el Tirillas se enamoró de ella prácticamente al instante.
Esa mujer era un ángel, o mejor aún, una diosa. Cualquier gesto que hiciera
era de un refinamiento exquisito. Cualquier palabra que saliera por su boca al
Tirillas le parecía de una inteligencia infinita, y qué cuerpo, qué sonrisa, qué



manos. Si él no había nacido para estar con esa mujer entonces Dios o quien
fuera estaba jugando con él, con sus sentimientos y con su cordura, porque de
repente el único sentido que le encontraba a su vida pasaba por poder estar
algún día con ella. Sabía que Alba era una mujer culta, inteligente, pero él era
muy trabajador, ella era la más bella entre todas las flores, pero él estaba
dispuesto a esforzarse, a cambiar lo que hiciera falta, incluso a abandonar
todos sus vicios si ella se lo pidiese. Alba tenía las medidas perfectas, a él los
brazos le llegaban a la altura de las rodillas, parecía un mono, su color de piel
le recordaba a la primavera, a un bonito atardecer en la playa, el suyo era gris
cetrino, como el de esos alienígenas que decían haber encontrado en mitad
del desierto. Los hombres debían estar haciendo cola para pedirle una cita, o
invitarla a una copa, a él las únicas mujeres que lo miraban (mal) eran las
cajeras del supermercado cuando salía entre las cajas registradoras sin
comprar nada. Lo tenía mal, realmente mal, pero estaba enamorado, menuda
putada.

 
Ariel llegó al bar de Julián más tarde de lo que acostumbraba, quería

compartir con Edo, el Tirillas o incluso con Luis, su encuentro interfónico
con Mercedes. Tenía la necesidad de compartir con alguien en común todo lo
que tuviera que ver con Diego, y aunque no lo pensara de forma consciente,
estar cerca de aquellos chicos a los que tan solo conocía desde hacía unos
días, hacía que se sintiera un poquito más cerca de él. Era como si en el
fondo, su cuerpo y su mente la empujaran a ir por ahí recogiendo los pedazos
de su desaparecido novio que pudieran permanecer vivos en alguna parte, a
través de alguien que lo conociera, que lo apreciara, como si eso hiciera
mantenerlo vivo en su memoria, en su día a día, que se resistía a olvidar, a
dejarlo marchar.

El Tirillas y Edo el Gordo fueron los que más tajantes se mostraron.



Ariel estaba empezando a cogerles cariño auténtico a esos chicos, todo lo
contrario que a Luis, que cada vez que le veía la cara se le caía el mundo al
suelo.

—Hay que sacarlo de allí cuanto antes, como sea, yo puedo ir y plantarle
cara a la vieja si hace falta, sin ningún problema —dijo Edo después de
escuchar atento todo lo que Ariel les acababa de contar.

—En mi casa se puede quedar el tiempo que sea necesario, ya se lo dije,
no sé por qué coño se ha metido allí otra vez sin decir nada. No lo entiendo la
verdad, pero os aseguro que en cuanto me vea la cara va a cambiar de opinión
—dijo el Tirillas, que le encantaba aparentar que eran los mejores amigos, y
perdona que te lo pregunte, Ariel, ¿pero se puede saber por qué no ha venido
hoy la mujer perfecta?

—Muchas gracias, de verdad, chicos, no sé cómo agradeceros todo lo
que estáis haciendo, sois un encanto —dijo Ariel a punto de echarse a llorar
de la emoción.

—No tienes nada que agradecer, guapa, para eso estamos los amigos,
ven aquí, anda —dijo Edo apretándola contra su molloso pecho mientras
pasaba un brazo por detrás de los hombros de Ariel, que sonreía mientras era
engullida por la masa de carne de Edo. Ese chico era una de las personas más
cariñosas y buenas que había conocido en su vida. De repente algo en su
interior hizo que se odiase a sí misma y a todo el género femenino, al menos
al que ella conocía, que siempre habían rehusado cualquier tipo de relación
con personas como Edo el Gordo. Como si estar gordo o delgado fuera un
punto determinante y decisivo a la hora de escoger pareja. Malditas revistas
de moda, condenados cuentos infantiles.

—No sé, chicos, a mí me parece que si Diego ha vuelto a casa será por
alguna buena razón, ¿no os parece? —dijo Luis, que detestaba la euforia
tanto como un funambulista una corriente de aire—. Además, no nos



podemos presentar en su casa así por la buenas, ¿no? A ver si al final nos
vamos a meter en un buen lío... —remató Luis arqueando las cejas y dando la
impresión de estar a punto de echarse a llorar.

—¡Joder, Luis! ¿Ya estamos? —dijo Edo el Gordo, que no tenía ningún
reparo en decirle a la gente a la cara lo que pensaba—. Eres la persona más
negativa que he conocido en mi vida, de verdad, si no quieres no vengas,
coño...

—No es eso Edo, es que las cosas hay que pensarlas con detenimiento,
ver los pros y los contras... —Luis solo quería decir con eso que le daba un
miedo terrible tomar la iniciativa ante cualquier situación que la vida le
presentara.

—Luis, coño... tranquilízate hombre, ¿no te acuerdas de esos cabrones
con los que ibas en el colegio que no paraban de meterse contigo hasta que yo
te rescaté? —dijo el Tirillas que siempre encontraba el punto de Luis para
que al menos dejara su negatividad aparcada unos instantes. Por favor, Ariel,
dime que tu hermana te ha dado recuerdos para mí, por favor.

—Sí... —dijo Luis cabizbajo.
—¿Y te gustaba estar con esa gente? —Ariel, ¿le estarás hablando bien

de mí a tu adorable hermanita, verdad?
—No...
—Pues ahí lo tienes... hay veces en los que uno se mete en una movida

de la que desde dentro no es capaz de ver bien cuál es el problema, ni
encontrar una salida por sí mismo, hasta que viene alguien y te dice, ¡eh, me
cago en Dios! ¡Sal de ahí de una puta vez, hombre! ¿Entiendes lo que te
quiero decir, Luis? —El Tirillas a pesar de utilizar un vocabulario bastante
precario a veces daba la impresión de tener unos razonamientos tan lúcidos
que parecía que quien había hablado era otra persona disfrazada de Tirillas,
en lugar del auténtico Tirillas. Eso y que quería impresionar a Ariel para que



le hablara bien de él a su hermana.
—Tienes razón, Tirillas... contad conmigo para lo que sea —dijo Luis

que sacaba la bandera de la rendición en cuanto alguien le insistía
mínimamente.

—Pues no se hable más, mañana después de comer quedamos aquí y nos
vamos a sacar a Diego de alcatraz, ¿os parece bien? —dijo el Tirillas.

—Por mi perfecto, chicos, de verdad que sin vosotros no sé si yo sola...
—dijo Ariel antes de que Edo la interrumpiera.

—De nada, guapa, ¡y para ya de darnos las gracias de una vez! ¡Que a
nosotros también nos apetece sacar al chaval de allí! —dijo el Gordo, que ya
estaba empezando a sudar tras su tercera cerveza de la tarde.

 
Cuando Ariel salió del bar, la noche había dejado a oscuras la estrecha

calle en la que se encontraba ese entrañable tugurio. Edo y el Tirillas se
ofrecieron a llevarla a casa, pero ella prefirió ir dando un paseo. Un gato
cruzaba la calle por delante de ella con el rabo levantado y moviendo las
patas tan rápido que en lugar de cuatro parecía que tenía ocho. A través de
una ventana se podía escuchar a la perfección un concurso de televisión que
alguien no se perdía bajo ningún concepto y le subía tanto el volumen que la
caja de plástico vibraba emitiendo un sonido parecido al de un abejorro
tropezando contra un cristal. La humedad había empezado a condensarse en
una fina capa sobre la chapa de algún coche, al girar la esquina que daba a
otro oscuro callejón, una sombra se alargaba sobre la acera. El olor a tabaco
negro todavía permanecía en el ambiente. Le pareció sentir la presencia de
alguien agazapado al pasar junto a un viejo portal que apenas dejaba
cincuenta centímetros de espacio entre la calle y la puerta, pero prefirió no
girarse, mejor acelerar el paso. El ruido de sus botas al andar se multiplicó
por dos, alguien cogió aire muy cerca de ella, o bien era un bronquítico



crónico o bien alguien estaba a punto de caerle encima, acelera, no te gires.
Un golpe seco en la última vértebra de su cuello hizo que perdiera el
conocimiento en milésimas de segundo, como si alguien la hubiese
desconectado dando un tirón del cable de la corriente eléctrica.

Hola Ariel, ya te dije que te cuidaras.



CAPÍTULO 42 (viernes)

 



TODAVÍA ESTOY VIVA
 
 

Silvia entró en la comisaria a primera hora de la mañana, Claudio
Romero, el Inspector Jefe, la llamó la noche anterior y le pidió «por favor»
que fuera a hablar con él en cuanto pudiera. A ella no le hizo la más mínima
gracia, no tenía tiempo que perder, no quería que nada la desconcentrara,
pero la voz de ese hombre le pareció tan apagada y taciturna que accedió a
verlo únicamente por pena. Tampoco quería encontrarse con ningún
compañero de trabajo, mucho menos con Manuel, que seguro que le insistiría
para que se tomase algo con él. Los últimos días la había llamado un par de
veces para ver cómo estaba, para ponerla al día le había dicho. Pero ella
rehusó cada una de sus invitaciones para verse un rato, no le apetecía nada
aguantar sus lloriqueos sobre esto o aquello, ni mucho menos sobre sus
problemas con su mujer, que por lo visto cada vez eran más grandes. Era uno
de esos días en los que no le apetecía ni saludar, aun así no pudo evitar
cruzarse con Martín. Qué hombre más pesado, parecía que vivía allí dentro,
siempre se las arreglaba para robarle al menos quince minutos de su tiempo
contándole alguna anécdota familiar que a ella solo le daban ganas de
vomitar. Con esa forma tan melindrosa de expresarse, cuando te decía que
esa tarde era probable que lloviese parecía que estaba exponiendo un tratado
sobre meteorología, o cuando se había tenido que tragar una película infantil
el fin de semana te la contaba de punta a rabo como si fuese el máximo
exponente del séptimo arte. Una se llegaba a preguntar cómo era posible que
alguien pudiese llegar a soportar a ese hombre sin una buena dosis de
antipsicóticos.

Cuando entró al despacho de Claudio Romero vio unas ojeras tan



grandes como las de un oso panda. Estaba sentado detrás de una mesa que
daba la impresión de ser más alta de lo que era, o él más pequeño de lo que
recordaba. Una sonrisa describió un arco hacia abajo en lugar de hacia arriba,
y un brillo en los ojos más cerca de alguien que había estado llorando que de
alguien que rebosara vitalidad.

—Hola Silvia, pasa y siéntate, mujer, no te quedes ahí.
—Hola Claudio —dijo Silvia tomando asiento y evitando mirarlo a los

ojos para no tener que preguntar.
—¿Cómo te encuentras? ¿Qué tal van esas vacaciones? ¿Has podido

descansar algo? —Por mucho que el Inspector Romero le preguntara los dos
sabían que podían ahorrarse esos formalismos para ir al grano.

—Bien, no me quejo, ¿qué querías? —Escúpelo de una maldita vez y
ponte a trabajar, holgazán.

—Bueno, me alegro de que estés bien, Silvia, tienes mejor aspecto que la
última vez que te vi de eso no cabe duda. Verás, quería compartir contigo
algunas cosas relacionadas con el caso de las chicas desaparecidas —Silvia
no pudo evitar mirar la gran pizarra blanca sobre la que al menos podía
identificar la foto de siete de las chicas que habían desaparecido. Luego
dirigió su mirada hacia Romero para volver a bajarla de nuevo. No sabía ni
dónde meter sus ojos, si hubiese sido un poco menos educada los habría
cerrado y resoplado un poco de bilis.

—¿Y bien? —dijo Silvia con apatía.
—Silvia... ¿es que no te interesa lo que tenga que contarte tu jefe? —dijo

Claudio tratando de despertar su instinto asesino, o su sentimiento de pena.
—Sí sí, claro que me interesa, es solo que... déjalo, no importa —dijo

Silvia volviendo a bajar la mirada. Es solo que estás tan ciego que ni tan
siquiera te has planteado que alguien te la ha estado metiendo todo este
tiempo.



—¿He hecho algo mal?
—¿A qué se refiere?, no sé a dónde quiere ir a parar.
—Sí que lo sabes, ¿tienes idea de lo difícil que es esto para mí?
—De verdad que no sé a qué se refiere, jefe.
—Ya... ¿crees que no me doy cuenta de lo que dicen por ahí? ¿De lo que

todos vosotros pensáis de mí?
En otro momento Silvia habría pensado que Claudio la estaba

reprendiendo por saltarse alguna norma, pero por la forma en la que hablaba
sabía que detrás de esas preguntas tan solo se escondía un hombre
acobardado por su propio sentimiento de culpa.

—Claudio, de verdad... no creo que la gente piense mal de usted... este
caso se nos ha ido a todos un poco de las manos, a todos —recalcó—. Quizá
deberíamos haber solicitado ayuda, no sé, o abrir nuevas líneas de
investigación, o a lo mejor es que todos nosotros somos un poquito menos de
lo que nos creíamos.

Claudio Romero sonrió con ternura viendo cómo Silvia, poco a poco, se
estaba arrancando a hablar. Esa era la mujer que conocía, la que no se callaba
nada, la que nunca se rendía.

—Silvia... no me andaré con más rodeos, a mí me espera una larga lista
de tareas y tú seguro que tienes algo mejor que hacer que aguantar a este
trasto viejo...

—No diga eso, Claudio, eso no es cierto... —Joder, ¿pero cómo es
posible? ¿Tú también vas a hacer que me ablande?

—¿Nunca has deseado ser otra persona? ¿Ser de una forma distinta a
cómo eres en realidad? A mi últimamente me pasa a diario, y eso no es
bueno, Silvia, nada bueno. Te diré algo, si algo positivo tiene el hacerse
mayor es que a uno le importa cada vez menos decir las cosas a la cara, lo
que piensa, ser sincero con uno mismo, con los demás. Aunque lo malo, es



que a veces es posible que ese momento llegue demasiado tarde, porque la
vida no dura para siempre, y porque cuando te das cuenta no has hecho otra
cosa que hacer de tu vida una gran estupidez, una gran farsa, y yo ya me he
cansado de todo esto, Silvia. Ya lo he decidido, dejo el caso...

—¿Cómo?
A Silvia, por el tono de sus palabras, le pareció que el inspector Romero

estaba teniendo un ataque de sinceridad después de que algún médico le
hubiese dado una terrible noticia. Una de esas malas noticias.

—Lo que has oído, abandono...
—¿Ahora? ¿Con la que está cayendo? no creo que esto sea una buena

idea, inspector, no ahora, ¿qué van a decir los de arriba?
—Ya lo saben, desde ayer por la tarde. De hecho no se opusieron en

ningún momento, incluso me pareció ver que les estaba quitando un enorme
peso de encima —dijo Romero con una sonrisa de aquí nos conocemos todos.

—¿Y quién va ocupar su puesto, si se puede saber? Porque imagino que
no habrán pensado en traer a alguien de fuera, ¿no?

—No, no es nadie de fuera, Silvia, de hecho... te he propuesto a ti como
Inspectora Jefa, y a los de arriba les ha parecido bien, ¿qué? ¿Te animas? —
dijo Claudio como el que invita a alguien a tomar una cerveza.

—¿A mí? —preguntó Silvia con incredulidad.
—Sí, a ti —Has escuchado bien, aunque a los de arriba me parece que

les ha parecido bien solo porque piensan que al ser mujer y tener cara de
niña te van a poder manejar como un títere, pero ellos no te conocen como
yo, ellos no tienen ni idea de quién eres, de que no eres de las que se
doblegan ni sonríen cuando algo no le hace ni puta gracia.

Ahora que lo veía mejor, a Silvia le pareció que ese hombre aparentaba
muchos más años de los que tenía. El tiempo no lo había tratado mal, no, le
había dado un pisotón en toda la cara.



—Pues no sé qué decir, la verdad, esto es lo último que me esperaba,
Jefe... —En la cabeza de Silvia no paraban de entrar y salir todo tipo de
pensamientos sin orden ni concierto—. ¿Tengo que decidirlo ahora?

—Cuanto antes mejor, Silvia —Romero decía «Silvia» de una forma tan
paternalista que parecía que en lugar de su nombre estuviera diciendo «hija
mía».

—Necesito pensarlo, Claudio. Agradezco mucho que hayas pensado en
mí, de verdad, de hecho no sé qué ha podido pasar por esa cabeza para
concebir una idea tan loca —dijo Silvia sonriendo con ternura—. ¿Y qué hay
del resto? A lo mejor Carmelo no lo haría del todo mal, tiene mucha
experiencia y no da su brazo a torcer con facilidad, o Manuel, ¿qué me dices
de Manuel?, es un buen policía, incorruptible hasta el final, y ama este trabajo
más que a su propia vida —Silvia pensó que ser Inspectora Jefa no se llevaría
demasiado bien con la forma de proceder que iba a llevar a cabo.

—Silvia, por favor... seamos sinceros por una vez... ya conoces a los
chicos. Carmelo lleva años sin pensar en otra cosa que no sea en su plan de
pensiones, ese hombre no quiere problemas, solo aguantar el tipo un par de
años más y pedir que lo prejubilen. ¿Sabes una cosa?, y esto que quede entre
tú y yo, el otro día llegó una denuncia contra Martín, por malos tratos a una
jovencita, ¿puedes creerlo? ¡Martín! ¡Que está casado y con una niña! Esto ya
es demasiado, Silvia, el mundo se ha vuelto loco y a mí ya no me apetece
más entenderlo. Suerte tuvo ese desgraciado de que al final se la retiraran,
porque ya sabes que ese borrón en su expediente sería una carga demasiado
pesada, para él y para esta comisaría. Y Manuel, pues qué quieres que te diga,
sí, es un buen policía, pero ama demasiado las normas, y para este cargo hace
falta un poco más que eso, hace falta tener el valor de hacer lo correcto,
aunque eso a veces signifique saltarse alguna que otra norma, y esto último
negaré que lo haya dicho. Así que no te preocupes por nada, vete a casa y



piénsalo con calma, que yo ya lo he hecho. Cuando estés lista no tienes más
que llamarme y decirme lo que has decidido.

—Muchas gracias por confiar en mí de esa manera, yo... —A Silvia la
embargó una emoción que estuvo a punto de acabar en llanto.

—Tú eres la mejor policía de esta comisaría, Silvia, y la persona más
íntegra que conozco, lamento no haberte dicho esto antes, pero así es como
somos algunos hombres, tozudos como una mula, como decía mi abuela —Al
Inspector Romero se le notaba más relajado desde el momento en el que soltó
el lastre que arrastraba desde hacía mucho.

—Gracias otra vez, Claudio, es usted un buen hombre, y un buen policía,
de los mejores que he conocido —dijo Silvia tratando de olvidar todas las
veces que en su cabeza se había cagado en toda la inutilidad e incompetencia
del que tenía delante.

—Vete de una vez, anda, y llámame cuando sepas algo.
—Eso haré.
 
Silvia salió de la comisaría con las manos en los bolsillos y un gran lío

en la cabeza. Aunque algo tenía claro, seguir adelante con su plan era
incompatible con aceptar el cargo de Inspectora Jefa, algo que ni siquiera se
había llegado a plantear, no en esa jerarquía tan llena de testosterona, tan
vacía de imparcialidad. Le resultaba curioso cómo las grandes decisiones de
la vida siempre hacían que una tuviera que decidirse con rapidez, sin tomarse
el tiempo necesario que ello implicaba. Elegir un camino y olvidar otro,
ahora, ya, sin saber si la opción escogida definiría el resto de su vida, o la de
las personas de las que de esa elección dependían.

®
LA ROPA INTERIOR FEMENINA

 



Siéntete cómoda. Siéntete segura. Durante todo el día. Siempre a la
moda. Nuevos sujetadores sin aro metálico, no dañan tus pechos. Nuevas
medias de lycra, no se rompen, más flexibles, más suaves, renueva tu estilo.
Al parecer, esas medias no eran de usar y tirar, al parecer esas medias no
conocían las carreras infinitas como todas las demás. Una mujer se deslizaba
como una ninfa en ropa interior, por su habitación, en el cuarto de baño.
Realza tu figura, realza tu pecho. Se subía un pantalón y se abrochaba una
blusa. Fantástica. Descubre la nueva línea de ropa interior, te sentirás segura,
te sentirás sexy. El sujetador con aro flexible, el sujetador que mejor sienta,
realza tu pecho. Siéntete segura. Realza tu pecho.

®
Antonio Salcedo acababa de guardar una serie de documentos de vital

importancia para la economía familiar en la caja fuerte que tenía instalada en
su despacho. A veces, cuando sentía que todo su mundo se estaba viniendo
abajo, que todo aquello por lo que había luchado en su vida carecía del menor
sentido, extendía las doce patentes que había ido adquiriendo a lo largo de los
años, las diferentes acciones que le reportaban grandes beneficios cada
semestre, o aquel escrito que decía que era propietario de una de las empresas
con mayor crecimiento del país en las dos últimas décadas. Le reconfortaba
acariciar todos esos papeles que eran el resultado de toda una vida luchando,
su legado, el futuro de sus hijas y de los nietos que algún día vendrían,
aunque él no estuviese ahí para verlo. A veces se colaba en la cabeza el
recuerdo de aquella vez que traicionó a su socio para quedarse con su parte
del negocio, no había podido olvidar esos ojos apuñalándolo con la mirada,
deseando su muerte. También podía recordar como si hubiese ocurrido ayer,
la vez que mandó a otro para que se deshiciera de aquellos ecuatorianos que
amenazaban con denunciarlo. Tampoco cuando ordenó darle un susto a la
sobrina de su amigo Miguel para que este no se bajara del barco, susto que



por cierto acabó en drama. No recordaba cuándo fue la primera vez que se
ensució las manos para salvaguardar su posición, su dinero, pero sí cuando se
convirtió en costumbre. Llegó un día en el que olvidó que detrás de todas
aquellas acciones, había familias sufriendo, personas como él en la
bancarrota, mujeres como la suya dejando que las tocaran por debajo de la
falda o por dentro de la blusa para que no las echaran a la calle, en casa tenía
unas bocas que alimentar. Y luego vino todo lo demás, cuando le propusieron
entrar en aquella organización. Qué orgulloso se sintió, la élite de la sociedad,
y él se lo creyó, quiso creerlo, eso lo explicaba todo, eso lo justificaba todo,
que todos ellos eran especiales, como si Dios los hubiera tocado con su mano
y les hubiese reservado un lugar especial en la Tierra, dándoles derechos con
los que otros no podían siquiera ni soñar.

Aquel plástico semitransparente que no se había atrevido a enseñarle a
su mujer lo cambió todo. Unos días atrás. Se había estado observando
desnudo frente al espejo y le costaba difícil creer que fuera cierto, que aquello
estuviese en su interior. A simple vista él no se notaba nada raro, pero esa
nota con tan mala caligrafía era muy simple, una sentencia, muy clara, como
una broma pesada. Cuando su médico de confianza, como a él le gustaba
creer que era, trató de utilizar términos sencillos para explicarle la patología
que sufría, a él le dio la risa. Un cáncer era un cáncer, y una masa de carne
anómala como una pelota de tenis detrás del pecho no tenía más vuelta de
hoja. El destino le pareció muy injusto con él, al principio, luego pensó que
tal vez, a lo mejor, había sido simple mala suerte, ahora no le cabía la menor
duda, alguien, en algún lugar, le estaba haciendo pagar por todos sus pecados.
Todos.

Unos golpecitos en la puerta de su despacho lo sacaron de sus
pensamientos. Qué dulce era Margarita, siempre tan educada y servicial, se
prometió a sí mismo recompensarla de algún modo por todos esos años de



servicio antes de que todo esto terminara, por el cuidado de sus hijas cuando
él no tenía tiempo ni para darles las buenas noches. Las puertas correderas de
su despacho se abrieron de par en par, como el rojo telón en una obra de
teatro a punto de empezar.

—Hola, Pedro, pensaba que ya no vendrías, siéntate anda —dijo Antonio
con esa mirada que solo reservaba para los seres queridos.

—Hola Antonio, perdona por no haber podido venir antes, en los últimos
días parece que todo y todos se han puesto en mi contra —dijo Pedro
enseñándole al acabar de hablar esos hoyuelos que sabía que tanto lo
enternecían.

—No te preocupes por eso ahora, ¿qué tal te encuentras? ¿Estás bien?
—Sí sí, perfectamente, tuve un pequeño incidente hace unos días, pero

ya me encuentro mejor.
—Ya me contó Alfonso, en fin, supongo que haciendo lo que haces

algún día tenía que pasar.
—Eso mismo pienso yo... —dijo Pedro tratando de bajar un poco la

mirada. Sabía lo que venía justo después de que hiciese eso.
—¿Seguro que estás bien, Pedro? Te noto un poco triste...
—Bueno, no sé qué decirle, Antonio, no le voy a mentir, últimamente he

oído cosas sabe... cosas que duelen entiende... —Tu debilidad, mi virtud,
Antonio.

—Ya... creo que te debo una explicación, Pedro. En primer lugar, deja
que me disculpe por ellos, ya sabes cómo son algunos, esa gente es
desconfiada por naturaleza, pero es solo porque no te conocen como yo, no te
lo tomes como algo personal, de verdad, no merece la pena, ya te dije que
mientras a este viejo le quedara algo de vida nunca te pasaría nada, y es
precisamente de eso de lo que me gustaría hablarte. Y en segundo lugar, me
da una vergüenza terrible que hayas tenido que enterarte de esa manera de lo



que hacemos con las chicas, fui un estúpido al pensar que todo esto podía
pasar ante tus ojos sin que te dieras cuenta, pero tienes que entender que mi
intención solo era protegerte, mantenerte aislado de toda esta locura que no
sabría ni cómo explicar. Pero quiero que sepas que yo no elegí nada de esto,
que a veces la vida toma sus propias decisiones sin pedirte opinión, sin
consultarte. De repente una mañana te enteras que te ha incluido en alguno de
sus planes y a ti solo te queda aguantar, soportar cada golpe con entereza, con
la mayor dignidad posible, si es que todavía nos queda algo...

—No se preocupe, Antonio, créame, sé de lo que me habla. Uno no
siempre es dueño de su propio destino, ojalá hubiésemos podido elegir,
cambiaríamos tantas cosas, pero yo siempre he pensado que aunque a veces
la vida puede resultar tremendamente injusta, muchas otras ofrece segundas
oportunidades, de redención, para equilibrar un poco las cosas. Y a usted no
tengo nada que reprocharle, de verdad, ha hecho por mí más que nadie en
este mundo, y ya sabe que yo por usted soportaría lo que fuera —Pedro había
aprendido con los años qué decir, cuándo sonreír, qué era lo que los demás
interpretaban con cada gesto, con cada mirada, aunque no pudo evitar
mandarle un pequeño recado, velado.

—Lo sé perfectamente, Pedro, créeme, jamás he dudado ni un solo
instante de ti, por eso he decidido apartarte de todo esto. Nunca debí
involucrarte, bastante injusta ha sido contigo ya la vida, y no quiero que nada
malo te pase, quiero que tengas una buena vida, no como ese perro de
Alfonso —Cuando Antonio hablaba con Pedro le era imposible ocultar sus
sentimientos, realmente quería a ese chico, o eso o que sentía una terrible
sensación de pena cada vez que pensaba en él o le veía la cara, que en cierta
modo también era una forma de querer, o de un empezar a querer.

—No sé muy bien que está tratando de decirme, Antonio, no lo acabo de
comprender, pero usted ya sabe que cualquier cosa que decida me parecerá



bien —Hacerse el estúpido era otro de los puntos débiles de Antonio, que en
el fondo debía pensar que estaba haciendo su gran obra benéfica con aquel
chico.

—Pedro... antes de nada me gustaría pedirte disculpas por haberte
pedido todo lo que te he pedido, nunca debí hacerlo, ahora lo veo claro, pero
ten por seguro que ya ha terminado, aún puedes tener una vida, todavía estás
a tiempo, de alejarte de todo esto.

—No sé muy bien qué quiere decir con alejarme de todo esto, Antonio,
¿se refiere a que ya no me va a pedir que haga más trabajos? —Tu destino ya
está escrito, Antonio, nada de lo que digas o hagas puede salvarte.

—Eso mismo.
—Pero Alfonso me dijo ayer que...
—Alfonso es un completo imbécil, Pedro, tú lo sabes igual que yo,

espero que no hayas escuchado nada de lo que esa sucia boca te haya podido
decir.

—Bueno... esto no me lo esperaba la verdad... no sé qué decirle... como
Alfonso me dijo que necesitarían dos mujeres para mañana pues...

—¿Qué? —preguntó Antonio abriendo los ojos por detrás de los gruesos
cristales de esas gafas que a veces reflejaban más de lo que dejaban ver tras
ellos.

—Pues que hice lo que me pidió... dijo que usted había dado la orden...
¿he hecho algo mal? ¿No hacían falta? —dijo Pedro con los ojos muy
abiertos como un perrito que espera a que alguien le lance la pelota

—No, no has hecho nada mal Pedro, no pasa nada, considéralo un último
trabajo, ¿dónde están ahora?

—En una de las fábricas abandonadas —dijo Pedro mientras Antonio
resoplaba ligeramente.

—Está bien, Pedro, es solo que no quería que te ensuciaras más las



manos, pero lo hecho, hecho está. Llévalas cuanto antes a la casa de campo y
no vuelvas más por allí. A partir de ahora quiero que olvides ese lugar y
todos los demás, mañana todo esto habrá terminado, y la semana que viene
pondremos la primera piedra de la que será tu nueva vida, tú y yo, ¿te parece
bien?

—Sí, por supuesto, pero... ¿ha pasado algo? No sé... no entiendo por qué
tanta preocupación ahora de repente...

Lo bueno de no darse a conocer totalmente, es que los demás nunca
llegan a saber cómo eres en realidad, qué tipo de pensamientos pasan por tu
cabeza, cuáles son los verdaderos motivos que te llevan a actuar de una
manera o de otra. Algunos incluso pueden llegar a pensar que eres estúpido, o
que cuando no hablas demasiado es porque tampoco piensas mucho. Y eso
ofrecía cierta ventaja cuando la intención de uno no era otra que permanecer
oculto, lejos de las previsiones que otra persona pudiera hacer acerca de tus
reacciones, de tus próximos movimientos. En cambio Pedro sí supo
interpretar que algo raro sobrevolaba por el cabezón de Antonio, algo que
podría mandar todos sus planes a paseo.

—Tú no te preocupes por eso, Pedro, es solo que en los últimos días
estoy un poco más nervioso, son cosas mías, pero han pasado algunas cosas,
no te voy a engañar, y si algo saliera mal lo último que quisiera es que tú te
vieras implicado.

—Está bien, Antonio, no se preocupe que en cuanto deje a las chicas no
me verán más el pelo por allí. Usted dijo una vez que yo era un superviviente,
¿recuerda?, que nada ni nadie podía acabar conmigo, pues eso... a veces uno
llega a convertirse en lo que los demás creen que es —dijo Pedro tratando de
rescatar uno de los pocos recuerdos felices que conservaba con ese hombre.

—Sí... claro que sí —dijo Antonio con una tierna sonrisa—, lo recuerdo
perfectamente, ven, anda, ven aquí y dale un abrazo a este viejo —dijo



Antonio abriendo los brazos.
Pedro se acercó a él y lo abrazó como tantas veces había visto que se

tenía que abrazar. Frotó un poco las manos sobre su espalda, dando pequeños
golpecitos con las palmas de las manos. Su último abrazo, escuchando, si
acaso, unos pequeños silbidos en su pecho. Adiós Antonio, ya nos veremos, o
tal vez no, en cualquier caso esta será la última vez que te abrazo.

Cuando Pedro abandonó su despacho, Antonio descolgó el teléfono,
tenía que hacer una llamada muy importante. No le quedaba otra opción, la
conversación con Pedro no lo había dejado del todo tranquilo, no quería
correr riesgos innecesarios. Necesitaba a la bestia. Ojos grises. Necesitaba a
Eugenio de la Calle.

+
Mamá, por favor, ayúdame, ¿puedes oírme? Tú dijiste que si alguna vez

estaba en peligro gritase muy fuerte, que tú me escucharías, estuviese donde
estuviese. ¿Dónde estás ahora, papá? Quiero que me abraces, que me saques
de aquí, no quiero morir, ¿por qué me han tenido que coger a mí? Yo no me
he metido nunca con nadie, y es la segunda vez que paso por algo así, ¿cómo
puede ser esto posible? Tengo mucho miedo, mamá, papá. Me van a hacer
cosas horribles, me lo han dicho, ese hombre que vi aquel día y que me dio
tanto miedo. Me he meado encima dos veces desde anoche, y me duele mucho
la cabeza. Alba, por favor ven a buscarme, avisa a alguien, a la policía, a
Edo el Gordo, al Tirillas, pero por favor, sacarme de aquí, todavía hay algo
de tiempo, antes de que sea demasiado tarde. ¿Por qué me dejaste, Diego?
¿Eh? ¿Por qué? Tu dijiste que nunca me dejarías, que siempre estarías cerca
de mí, a mi lado, protegiéndome, y mira lo que ha pasado, mira lo que me
han hecho, lo que van a hacerme. Y aunque no quieras oírlo, ahora te
fastidias, me han estado tocando, ese hombre, y me ha golpeado, en la cara,
en las costillas, me ha arrancado la camisa, Diego. Mira lo que le han hecho



a tu niña, ¿cómo me ves ahora? ¿Te resulto atractiva así? Porque yo me doy
asco, y eso no es nada con lo que me van a hacer. Me estoy meando otra vez,
no lo puedo soportar, no he sentido tanto miedo en toda mi vida, nunca, y no
quiero morir, Diego, quiero que todo vuelva a ser como antes. ¿Por qué te
fuiste sin decir nada? Eres idiota, eso es lo que pasa, y un cobarde. Nada de
esto habría pasado si tú hubieses estado ahí. Eso, siéntete culpable, no me
das pena, te lo mereces. Por Dios cómo pude ser tan estúpida, ¿por qué no
dejé que Edo me llevara a casa? ¿Eh? ¿Por qué? Esto es horrible, no puedo
soportarlo más. Toda esa gente es horrible, odio este mundo, odio mi vida.
¿Por qué tuve que nacer, Dios? ¿Por qué? ¿Para esto? ¿Para sufrir? No
dejéis que muera, por favor, no quiero que me hagan lo que a todas esas
chicas, no quiero que sufras, mamá. No quiero que lloréis por mí, lo hemos
superado todo juntos, siempre, pero sé que si yo no vuelvo no vais a poder,
no sin mí, porque sé lo mucho que me queréis, igual que yo a vosotros. Ya os
dije que os quería, que erais los mejores padres del mundo, aunque vosotros
no pudisteis oírme, lo dije para mí misma, como siempre. Ahora me
arrepiento no sabéis cuánto. No puedo más, no me abandonéis, por favor,
todavía estoy viva, todavía existo en alguna parte, no os rindáis aún. Yo
aguantaré todo lo que pueda, lo prometo, pero tenéis que daros prisa, ya
queda poco, pero aún hay tiempo.

+
—¿Hablas tú o lo hago yo? —dijo el Tirillas con su larguirucho dedo a

punto de marcar el timbre del piso donde vivía Diego.
—Déjame a mí, coño —dijo Edo que no estaba para bromas. No lo

habían visto enfadado, no como estaba en esos momentos.
—¿Quieres subir o prefieres esperar aquí abajo, Alba? —dijo el Tirillas

adorando a esa mujer, que aun con los ojos hinchados de tanto llorar seguía
estando radiante.



—Prefiero esperar aquí abajo si no os importa, estoy demasiado
nerviosa.

—Por supuesto que no, no te preocupes por nada, Alba, todo va a salir
bien —dijo el Tirillas mientras aporreaba el diminuto botón del timbre.

En cuanto Alba supo que su hermana había desaparecido, después de
que aquel policía tratara de calmarla con frases que no hicieron más que
ponerla más nerviosa, fue corriendo en busca de Edo y del Tirillas. Estaba al
corriente de que andaban metidos en ese grupo que trataba de encontrar a las
chicas desaparecidas, a los responsables de esas muertes tan espantosas, pero
ahora era Ariel la que había desaparecido, su vida podía tener los minutos
contados, había llegado el momento de dar un paso al frente, por su hermana,
daría su vida si fuera necesario.

—¡¿Quién es?! —dijo Mercedes de buen humor.
—¡El cartero, señora! ¿Me puede abrir, por favor? —dijo Edo elevando

su aguda voz. Cuanto más alto hablaba más aguda se volvía.
—¿El cartero? ¿Por la tarde? —preguntó Mercedes que se sabía los

horarios y rutinas de media ciudad.
—Vengo a entregar una notificación, señora, es urgente, de la policía —

dijo Edo que estaba más que inspirado. El Tirillas lo miraba sonriendo con su
cabeza de pajarillo, adoraba la marcha. Soñaba con una vida llena de acción y
de aventuras, y a su lado estaba la mujer de su vida. Tendría que estar a la
altura, impresionarla, ocasiones como aquella no se presentaban todos los
días.

Un ruido seco y metálico les abrió el portal de abajo, ya estaban dentro.
El Tirillas quiso subir por las escaleras pero el Gordo quería ahorrar fuerzas,
así que cogieron el ascensor. Cuando la pequeña puerta de seguridad se
encogió como un acordeón Edo y el Tirillas trataron de salir a la vez,
tropezando entre ellos, dificultándose el paso. Al final del pasillo esperaba



Mercedes, flanqueando la puerta, con esa expresión de perro guardián
después de haberse comido un limón. Al ver cómo se aproximaban hacia ella
como dos caballos desbocados quiso cerrarles la puerta en las narices, pero el
Gordo arrambló con ella como un tren de mercancías antes de que cerrara. El
Gordo era lento por naturaleza, pero cuando cogía velocidad, la inercia se
ponía de su parte, y entonces era imparable. Mercedes solo tuvo tiempo de
soltar un grito muy parecido al graznido de una urraca hambrienta antes de
caerse de culo en el suelo.

—¡¿Pero qué estáis haciendo?! ¡Socorroooo! —berreó Mercedes desde
el suelo viendo cómo Edo el Gordo primero y el Tirillas después pasaban por
encima de ella a toda prisa.

—¡Empresa de mudanzas, señora! —dijo Edo mientras se adentraba en
aquella casa mirando hacia todas partes— ¡Diego! ¡Sal! ¡Tenemos que irnos!

—¡Salvajes! ¡Hijos de mala madre! ¡Voy a llamar a la policía! —gritó
Mercedes que trataba de incorporarse con dificultad. Recordaba a una de esas
cucarachas que caían de una tubería panza arriba y terminaban sus días
luchando por recuperar de nuevo su posición habitual. Vaya final.

—Cállese de una vez, bruja, que no hemos venido a buscarla a usted, ya
le gustaría —dijo el Tirillas levantando su huesuda mano tan llena de anillos
que parecía que tenía más nudillos de lo normal.

—¡Sinvergüenzas! ¡Malnacidos!
Edo el Gordo iba entrando de cuarto en cuarto como un ladrón buscando

su caja fuerte. Su caja. Diego había escuchado los gritos de su madre y la voz
de Edo, que era inconfundible. Salió de su habitación sin hacer ruido,
asomando la cabeza por la puerta, donde se encontró con la mirada de Edo.

—¡Diego! ¡¿Qué coño haces ahí parado?! ¡Venga, vamos, tenemos que
irnos, hay mucho que hacer! —dijo Edo aproximándose a él.

—¿Edo? ¿Qué haces tú aquí? —No pudo evitar que al ver a Edo se le



iluminase la cara, al fin un rostro amable.
—¿Cómo que qué hago aquí? Hemos venido a sacarte de este infierno,

venga, coge un par de cosas, que no vamos —El Gordo braceaba con sus
carnosos brazos, que ya fuera invierno o verano, siempre los llevaba al
descubierto.

—¿Irnos? ¿A dónde? ¿Qué pasa aquí, Edo? —dijo Diego que no
entendía nada.

—Diego, venga, vámonos que la bruja está llamando a la policía —dijo
el Tirillas que se había acercado hasta su habitación.

—Hola Tirillas... —dijo Diego bajando la mirada.
—Diego, escúchame bien de una puta vez —dijo el Gordo

zarandeándolo por los hombros, como alguien que trata de despertar a un ser
querido del coma—, han, secuestrado, a Ariel —dijo el Gordo vocalizando
cada una de las palabras para que le quedara bien claro.

—¿Qué? —Diego arqueó las cejas. Un escalofrío recorrió su espalda
desde el coxis hasta su nuca. Unas gotas de sudor brotaron de su frente,
heladas.

—Lo que has oído Diego, lo que has oído —dijo el Tirillas con la cara
más seria de su repertorio. Aquella que ponía cuando en el parking de alguna
discoteca, alguna vez, dos extraños se retaban a miradas.

—¿Qué estáis diciendo? ¡Eso es imposible!
—Diego, escúchame, no te lo voy a repetir otra vez —dijo Edo—, han

secuestrado a Ariel, tenemos que ponernos manos a la obra, ya.
Diego se pasó las manos por la cabeza. Miró hacia un lado, hacia otro.

Podía sentirlo, más fuerte que nunca, en su interior, la bestia.
—¡¡Joder!! —dijo Diego saliendo hacia la puerta de la calle con Edo y el

Tirillas a su espalda.
Mercedes salió al paso, interponiéndose en su camino, como si alguien la



hubiese hecho responsable de velar por que nadie entrara ni saliera de aquel
infierno, por encima de su cadáver, parecía decir su mirada.

—¿A dónde crees que vas, rata asquerosa? —dijo Mercedes con las
manos sobre sus caderas y levantando el cuello como un pollo capón antes de
decir «cucú».

Diego iba directo hacia ella, como un misil a punto de estrellarse contra
su objetivo. Estaba ciego, no veía absolutamente nada, no era la primera vez
que le pasaba. La cogió por las solapas de la camisa estampándola contra la
puerta, acercó su cara a la de ella. Podía oler su miedo, podía escuchar su
sangre corretear por cada uno de sus capilares, a punto de estallar. Mercedes
abrió la boca, no pudo llegar a gritar, una mano se estrechó sobre su cuello,
cerrándoselo por completo. Unos ojos reducidos a dos pequeños puntos
negros, un ligero temblor en los párpados, aún más cerca. Las manos de
Mercedes trataban de arañarlo, primero, de quitarse las manos de Diego de
encima, después. Por lo visto es una reacción natural, todo el mundo trata de
aliviar la opresión que poco a poco lo va dejando sin fuerzas. La elevó un
palmo sobre el suelo, los pies de Mercedes se movían intentando tocar el
terrazo con la punta, parecía una bailarina de danza artística, o una nadadora
intentado emerger hacia la superficie. Su cara empezó a hincharse, a ponerse
morada, la ausencia de oxígeno puede ser letal en tan solo unos segundos. La
sangre empezó a acumularse en los capilares de sus ojos. Un brazo tiraba con
fuera de Diego.

—Venga Diego, déjala, coño, vámonos —la voz de Edo le llegó como si
entre ellos dos hubiese un colchón de muelles—, no merece la pena, hombre,
vámonos ya de una puta vez.

Diego aflojó la mano. Mercedes se llevó las suyas al cuello, cogiendo
aire por todas las aberturas de su cara, intentando respirar hasta por las orejas,
sintiendo cómo la orina resbalaba por sus tobillos. Salieron dando un portazo,



dejándola allí tirada, entre lágrimas y fluidos. No había sentido más miedo en
toda su vida.

+
No puede ser verdad, como ese inútil deje el cargo todo se puede

complicar mucho, a saber a quién ponen ahora, porque seguro que por poco
que haga lo hará mejor que ese incompetente de Romero.



CAPÍTULO 43

 



EUGENIO DE LA CALLE (OJOS GRISES)
 
 

Eugenio de la Calle fue un error, un error de la naturaleza. Cuenta una
leyenda hindú que en todos nosotros habita un lobo bueno, tierno, cariñoso, y
un lobo malo, violento, vengativo. Y que depende de nosotros mismos cuál
de los dos tomará el control de nuestro cuerpo, que no es otro que aquel al
que decidamos alimentar más. Pero el que escribió esa leyenda no conocía a
Eugenio de la Calle. En él solo había lugar para la maldad, para la violencia,
el castigo, nunca hubo nada más. En él no hubo más que el lobo malo. Todo
el que lo conoció lo sabía. Sus ojos eran gris ceniza, sus ojos eran aterradores,
en sus ojos no había vida.

Se pasó la mayor parte de su estancia en el centro de acogida San
Ignacio encerrado. Nadie quería estar cerca de Eugenio, nadie se atrevía a
dejar salir a Eugenio del agujero.

Cuando la doctora Rueda conoció su caso se interesó mucho por él, no
había visto nunca nada igual. Las monjas estaban convencidas de que estaba
poseído por algún tipo de demonio, de que Eugenio era el propio Lucifer en
persona, que había llegado a ese centro a castigarlas, por ser las
representantes de Dios en ese lugar, o para llevárselas con él. Pero la doctora
Rueda creyó ver progresos, la doctora Rueda llegó a pensar que tan solo era
un chico con carencias afectivas, que tal vez, con un poco de atención y de
cariño, podría tener una vida, reconducir su vida. Por eso fue uno de los
primeros nombres que les dio, a ellos, para su proyecto de investigación. En
San Ignacio celebraron una fiesta el día que Eugenio abandonó el centro.

Ernesto Castro lo evaluó multitud de veces, y creyó que se podía hacer
algo con él, que podía servir para algo, siempre y cuando tuviera que ver con



la violencia extrema. Porque la primera prueba de campo que hicieron con él
no salió exactamente como esperaban. Cuando Miguel Llorens amenazó con
abandonar la organización, Antonio Salcedo ordenó darle un susto, para que
se lo pensara un poco mejor más que nada. Nadie salía de aquella
organización, nadie abandonaba. Eugenio de la Calle y Simón Sanmiguel
tenían que darle un recado a su sobrina, a Ariel Llorens, asustarla un poco,
para que a Miguel le quedara claro cómo estaban las cosas. Pero en cuanto
metieron a Ariel en aquel almacén Eugenio tomó el control de la situación, no
solo la violó repetidas veces, sino que forzó a Simón a hacer lo propio. Luego
quiso acabar con ella, deseaba estrangularla, deseaba golpearla hasta matarla,
deseaba verla arder, verla sufrir, verla morir. No llegó a hacerlo, Simón lo
impidió en el último momento cuando dejó a Eugenio inconsciente de un
golpe en la cabeza. Sabía que acabar con esa chica tendría muy malas
consecuencias, bastante se habían extralimitado ya. Después llamó a Ernesto
Castro y le informó de la situación. Él fue el que la recogió en aquella
carretera cuando la vio caminando como una zombi y la dejó tirada en la
puerta de aquel hospital.

A Simón lo destinaron a hacer otro tipo de tareas, a Eugenio en cambio
nadie se atrevió a reprocharle nada, todos allí le tenían pavor. Lo
abandonaron a su suerte y solo lo llamaron cuando hubo que enviar algún
mensaje, de consecuencias funestas para el que lo recibía. Cuando hubo que
eliminar algún obstáculo, le decían, pero para nada más que no fuera terminar
en muerte, en dolor.

Cuando recibió aquella llamada de Antonio Salcedo pidiéndole su
colaboración él no lo dudó ni un segundo, pero antes quiso afinar un poco sus
habilidades, saciar un poco su sed de sangre. Por eso escogió a esa parejita
que se acaramelaba y que se prometía amor eterno en el banco de aquel
parque. Al chico le partió los dos brazos antes siquiera de llegar a entender



qué estaba pasando. Luego fue el turno de ella, cuando la violó ante la mirada
perdida de su prometido, cuando le partió el cuello y meó sobre su cara. A él
prefirió dejarlo con vida, después de partirle algún que otro hueso más. Le
pareció una gran idea que viviera martirizado con ese recuerdo, con esa
imagen en la cabeza, con esas heridas para toda la vida.

Eugenio de la Calle estaba otra vez en activo. Eugenio de la Calle
desataría toda su violencia, toda su ira, Antonio lo sabía, pero necesitaba que
si algo saliera mal, el mal verdadero cayera como una losa sobre todos ellos,
el infierno. Eugenio.

 



CAPÍTULO 44 (viernes tarde)

 



¿VOLVEREMOS A VERNOS?
 

 
Cuando André hizo pasar a Julián y a su hijo Marcos al despacho de

Toni Mr. T todavía tenían más miedo que la primera vez. Ahora todo iba muy
en serio, todas sus elucubraciones, sus reuniones, sus gritos en la noche, se
acercaban a su final, lo sabían perfectamente cuando escucharon lo que Toni
les propuso, cuando decidieron volver allí, pasara lo que pasara.

Silvia estuvo todo el día dándole vueltas a la cabeza, incluso es posible
que tuviera esa extraña sensación que algunas personas afirmaban haber
tenido justo en el momento antes de morir. Toda su vida pasó ante sus ojos,
en imágenes, como un álbum de fotos desteñido y amarillento. Cada lágrima
derramada, su séptimo cumpleaños, su primera vez, en secundaria, cada paso
hacia delante, o hacia detrás, aquella foto de su madre, siempre en su cabeza,
entre sus manos, de otra época.

Pedro sintió algo parecido a la nostalgia, de aquellos días en los que
creía que había alguien, y que de hecho, lo había, cercano, a su lado, antes de
que todo se acabara viniendo abajo después de aquel día que no solía
recordar, que su mente había sepultado en el olvido. Pronto todo terminaría,
nunca fue una persona normal, nunca lo tuvo fácil, pero al menos hubo un par
de veces en su vida en las que estaba seguro que había tomado la opción
correcta, ahora lo recordaba, esta vez sería la tercera, la última, o tal vez no.

Toni Mr. T se había pasado la mañana entera haciendo flexiones,
levantando pesas, llenando sus músculos de sangre, sintiéndose de acero. Lo
necesitaba, indestructible. Le hacía falta. No quería morir, pero quería hacer
lo correcto. Sobre sus hombros pesaban algunas cosas, remordimientos que
no se podía permitir, no él, por eso necesitaba hacerlo, desquitarse, sentir que



de algún modo equilibraría la balanza en la que alguien pudiera juzgar su
vida, algún día. Esperaba que ese día no fuera pronto, todavía tenía mucho
que equilibrar.

—Bien, ya estamos todos, podemos empezar —dijo Toni que adoraba
tanto ejercer de presidente en ese tipo de reuniones como un oso un tarro de
miel bien fresca—, ¿cuántos seréis finalmente, Julián?

—Nosotros dos y cuatro más, seis en total, si no se raja nadie al final,
claro —dijo Julián que a pesar del miedo que tenía en el cuerpo estaba más
entero que la última vez.

—Cojonudo —dijo Toni dirigiendo la mirada hacia Pedro—, ¿has traído
el mapa, hermano? —Le encantaba esa palabra, nunca había tenido uno, le
hacía sentirse arropado.

—Sí, aquí está —dijo Pedro extendiendo un mapa topográfico de la zona
con muy pocas carreteras y muchas zonas verdes—. Esta de aquí es la casa
donde estarán, lo he comprobado esta mañana y no hay lugar a dudas—. Dijo
haciendo un círculo con un rotulador en una zona verdosa perdida en un
extremo del mapa—. Silvia y yo hemos estado pensando que esta de aquí es
la mejor zona para escondernos antes de pasar al ataque—, Pedro señaló un
punto cercano al anterior—, ¿veis estas líneas de aquí? —dijo Pedro
señalando unas líneas concéntricas—, esto es un bosque, y esto de aquí una
pequeña zona con mucha follaje pero de árboles pequeños, como veis, la casa
está prácticamente fortificada por la propia naturaleza, pero en este punto,
hay un barranco. Es nuestra mejor opción, subir por ahí, no se lo esperarán.
Probablemente tengan bastante seguridad aquí y aquí —dijo señalando dos
pequeñas líneas cercanas al círculo que situaba la posición de la casa—, son
las únicas dos carreteras cercanas y por ahí sería un auténtico suicidio, lo
mejor es que esta misma noche vayamos para allá. Ir mañana podría ser muy
arriesgado, van a venir personas de varias partes del planeta e intuyo que



habrá bastante follón, mucho trasiego de gente no demasiado amable,
sabéis...

Toni escuchaba atento las indicaciones de Pedro, con una mano apoyada
sobre sus labios. Silvia lo dejó hablar, estaba demasiado nerviosa para lo que
iba hacer, sabía lo que se jugaba, lo mucho que se arriesgaba, pero era su
mejor opción. Julián y Marcos se estaban haciendo a la idea de dónde se
habían metido, el miedo empezó a diluirse, preparándolos, juntos, unidos
para la lucha.

—Un momento, Pedro —dijo Toni levantando la mano como si
estuviera en el colegio— ¿Qué hay de esas armas, Silvia? —dijo retorciendo
el cuello hacia esa mujer que guardaba silencio, que era la viva imagen de sus
sueños más húmedos.

—Bien bien, está todo en orden —dijo Silvia tratando de evitar que le
hiciesen más preguntas, que ella misma se preguntase qué estaba haciendo.

—¿Seguro? —Toni era un lince para la comunicación no verbal.
También es cierto que le encantaba que le dijeran las cosas de forma muy
explícita, aunque estuviese más claro que el agua. Odiaba cuando la gente se
expresaba de forma ambigua, o con monosílabos, no podía evitarlo. Las cosas
claras y la mierda espesa.

—Sí, Toni, seguro, no te preocupes por eso ahora, hombre —dijo Silvia
recuperando algo de su genio.

—Vale vale, tranquila mujer —dijo Mr. T moviendo una mano arriba y
abajo como si estuviese haciendo saltar una pelota de baloncesto.

—¿Puedo seguir ya? —preguntó Pedro. Por favor, Toni, ¿quieres dejar
tranquila a Silvia de una vez, hermano?

—Adelante —dijo Toni haciendo las veces de moderador.
—Bien, por si alguno no lo sabéis... —A Pedro se le hizo un pequeño

nudo en la garganta, algo raro en él—. Por si alguno no lo sabéis, esa gente



digamos que espera que yo les lleve esta noche a dos mujeres… —dijo Pedro
bajando la mirada.

—¿Cómo dices? —preguntó Julián levantando sus cejas con forma de
triángulo y apoyando sus dos manos en los brazos de la silla. Como alguien
que está a punto de saltar a la de tres.

—Pedro ha estado infiltrado un tiempo en su organización —dijo Silvia
apoyando una mano en el muslo de Pedro—, ha arriesgado su vida durante
algunas semanas y ahora necesita que nosotros hagamos lo mismo. Esa gente
espera que les entregue a dos mujeres, ya lo habéis oído, y si no lo hace tened
por seguro que se harán con otras dos, y eso implica arriesgar la vida de más
personas, perder el control de la situación, renunciar a la baza que nos da
tener a alguien dentro de la casa desde el principio, que pueda abrir la puerta
trasera por la que podernos colar —Silvia trató de que nadie la interrumpiese,
no quería que más miradas se posaran sobre Pedro.

—¿Infiltrado, dices? —Julián ya era demasiado mayor para que alguien
le sacara un pensamiento de la cabeza dando un rodeo tal y como había
intentado Silvia—. ¿Es que es policía o algo así? —dijo con sorna.

—No, no es policía, pero digamos que tiene motivos personales, igual
que el resto de nosotros, ¿tú eres policía, Julián? ¿Y tú, Marcos?

—No, pero a mi hija...
—Ya sé lo que le pasó a tu hija, Julián, y lo siento mucho de verdad, por

eso estamos todos hoy aquí, para hacer de este mundo un lugar mejor,
¿estamos de acuerdo? Me parece que no es el lugar ni el momento de
conocernos a fondo, ya tendremos tiempo si todo esto sale bien.

Desde luego el Inspector Romero no se había equivocado con Silvia.
Tenía madera de líder. Sabía cómo agitar a las masas, cómo mantener a raya
a la manada.

Pedro nunca se llegó siquiera a plantear cómo serían los padres de esas



chicas, ni que alguna vez pudiera estar sentado frente a alguno de ellos, cara a
cara. Tampoco qué era eso a lo que la gente normal llamaba remordimientos,
pero es posible que se pareciera en algo a lo que estaba sintiendo en esos
momentos.

—Una pregunta —dijo Marcos tratando de aportar algo—, si estáis
seguros de todo esto, ¿no creéis que a lo mejor no sería mala idea informar de
esto a la policía?, lo digo porque podrían montar un operativo en un
momento, cercar la casa, no sé, es mi opinión...

—Tú estás chalao, mocoso —dijo Toni mirándolo como si hubiese dicho
que había visto un burro volando.

—No eres el único que ha estado pensando en eso, Marcos, de hecho yo
me hago la misma pregunta cada día. Pero créeme, para empezar, estoy
convencida de que tiene que haber alguien de dentro de la policía que les
pasa información, en serio, conozco cómo trabajan y me parece
prácticamente imposible que a día de hoy, después de tantos meses, no
tengan nada sólido, ni un solo sospechoso. Así que siempre acabo
respondiéndome lo mismo, no, no puede ser. Estoy segura que harían el
ridículo con ese operativo que tú dices, en esa casa no encontrarían nada,
alguien les daría el soplo enseguida. Y en segundo lugar, ten por seguro que
si por alguna de aquellas dieran con ellos, prepárate para un largo juicio. Para
presentar pruebas, alegaciones, buscar testigos. Sí, aun así es posible que
procesaran a alguno de ellos, pero recuerda que no hay ninguna prueba que
los relacione con el resto de casos, no que nosotros sepamos. Es posible que
incluso al final puede que tuvieran que indemnizarlos por daños y perjuicios.
Como tú dices, es mi opinión, pero si queremos acabar con ellos tiene que ser
a nuestra manera —dijo Silvia ante la atenta mirada de todos.

—De acuerdo —dijo Marcos orgulloso de que alguien lo hubiese
tomado tan en serio como para molestarse en darle tan buenas razones—, me



has convencido, así que al final vamos a darles caña, ¿no? —Marcos de
repente se imaginó que estaba con sus colegas del parque fumando porros y
bebiendo cervezas.

Silvia le contestó con una sonrisa.
—¿Y qué cojones creías que íbamos a hacer, mocoso? ¿Invitarlos a

cenar? —Toni tenía a Marcos entre ceja y ceja. Ese chico le había robado a
un posible padre para él. No se lo merecía, no tenía ni idea de lo afortunado
que era.

Marcos volvió a la tierra y bajó de nuevo la mirada, Toni cambió de
tercio y miró a «su hermano».

—¿Y a qué dos mujeres les vas a entregar, hermano? Si se puede saber,
claro...

—Bueno, de eso también queríamos hablaros, una de ellas… —Otra vez,
la segunda en los últimos cinco minutos, un nudo en la garganta—. Una de
ellas será Silvia.

—¿Pero qué estás diciendo, hombre? Necesitamos a Silvia ahí fuera, con
nosotros —dijo Mr. T. Hermano, no sé si te he dicho que Silvia me gusta, ¿lo
pillas? Así que no, no me parece buena idea dejar que se ponga de cebo para
que se la coma el coco.

—Ya está decidido, Toni. Prefiero ser yo la que se arriesgue a que algo
salga mal que otra persona menos preparada —dijo Silvia muy tajante.

A Toni el corazón se le hizo pequeño, apenas conocía a esa mujer, pero
comprendió al instante que nada le haría cambiar de idea.

—¿Y la otra? —preguntó Julián.
—Bueno... la otra... de eso queríamos hablaros, no hay otra... de

momento —dijo Pedro mirando a Julián—, habíamos pensado que a lo mejor
vosotros conocías a alguna que estuviera dispuesta...

A Julián le vino a la cabeza la Rubia, imposible, no podía hacerle eso a



su amigo Carmelo, poner la vida de su hija en peligro de esa manera.
—Pues es posible que a lo mejor esté dispuesta... —dijo Marcos antes de

que su padre le interrumpiera.
—No, no conocemos a nadie dispuesta, lo siento.
—¿En serio? —dijo Toni—. Porque el otro día me dijisteis que tenías

una chavalita dispuesta a todo con vosotros... así que no sé... o yo tengo muy
mala memoria o vosotros os queréis hacer los suecos... —Abuelo... te he
escogido a ti como un futurible padre para mí, no la cagues ahora, anda... y
échale huevos, joder, que la vida se acaba.

—No es negociable, Toni. Sí, tenemos a una chica con nosotros, y tiene
un nombre, por cierto, se llama Raquel. Y no voy a permitir bajo ningún
concepto... —dijo Julián levantando su gravosa voz con su dedo índice en
alto.

—Papá, papá, escúchame —dijo Marcos interrumpiendo a su padre—.
Raquel va a arriesgar su vida igualmente estando ahí fuera, ¿o qué te crees?
¿Que la vas a poder proteger todo el tiempo?

—Más que ahí dentro, sí —dijo Julián cruzándose de brazos.
—¿Y no te importa lo que ella tenga que decir? Se te olvida que ya es

mayorcita para tomar sus propias decisiones, igual que haces tú o hago yo, no
me parece justo que decidas por los demás, papá —dijo Marcos cruzándose él
también de brazos. El resto presenciaba la disputa familiar como si estuvieran
viendo la final de un Grand Slam.

—¿No hay otra opción? —dijo Julián mirando a Pedro.
—En estos momentos no, y la verdad es que tampoco tenemos mucho

tiempo. Podría presentarme solo con Silvia, pero ya te digo que para empezar
es posible que se huelan algo, y para acabar, si no es nadie que conozcamos
será otra, a la que le podríamos ahorrar el trauma del secuestro y de lo que
pueda venir.



—Papá, deja que hable yo con ella, por favor, que sea Raquel quien
decida, no le pasará nada, te lo prometo, es una chica muy fuerte, no la
doblegarán con facilidad —dijo Marcos poniendo una mano sobre el hombro
de su padre.

—Haz lo que quieras —dijo Julián mirando hacia otra parte.
—Bueno, pues a la espera de lo que decida la tal Raquel, yo creo que ya

está todo resuelto. Esta noche os espero aquí a todos a las doce, así que haced
todo lo que tengáis que hacer, mañana será un día muy largo —dijo Toni que
empezaba a sentir ese nerviosismo que activaba cada fibra de su cuerpo, que
lo preparaba para el ataque. Él nunca tuvo un padre, él nunca tuvo una madre,
él creció solo con la compañía de ese viejo colchón de muelles que se ponía a
chirriar como un loco solo con que se rascara una ceja. Puede resultar difícil
de entender para alguien que nunca lo ha vivido, pero el amor a primera vista
existe, de verdad, y el sentir que toda tu vida te ha estado empujando todos
estos años hacia un único destino, hacia un único motivo, también.

+
Ariel abrió los ojos de golpe, el ruido de un portazo la despertó como si

alguien le hubiese echado un cubo de agua fría en la cabeza, a continuación
alguien le echó un cubo de agua fría en la cabeza. No sabía cuánto tiempo
había estado durmiendo, aunque intuía que no debía haber sido demasiado.
Atada a esa silla de pies y manos el cuello no tenía donde descansar. De todas
formas su cerebro trató de impedírselo a toda costa, algo en su interior le
decía que si se dormía era posible que nunca más volvería a despertarse. Era
como si su subconsciente intentara aprovechar cada segundo de vida, como si
le dijera que cada minuto dormida era un minuto menos de vida. Le dolía
cada parte de su cuerpo, sobre todo la parte posterior del cuello, que la tenía
completamente engarrotada. Al menos el poco tiempo que pudo dormir le
sirvió para serenarse un poco, evaluar otra vez sus posibilidades de salir de



allí con vida, pero enseguida se vino abajo. Su pensamiento no dejaba de
repetirle lo estúpida que había sido, como si ella tuviera la culpa.
Maldiciendo su mala fortuna, imaginando por todo lo que estaría pasando su
familia. La espera la estaba matando, una auténtica tortura, sin fuerzas para
gritar, sin esperanzas de que alguien la pudiese encontrar. Ese hombre otra
vez, entre la penumbra todavía daba más miedo. Solo podía distinguir
algunos rasgos de su cara cuando le daba una calada al cigarro, iluminando
esa piel mortecina.

—Ya falta poco, niña, ya falta poco —dijo Alfonso disfrutando del
sufrimiento de su presa.

Ariel empezó a gemir, tenía una mordaza en la boca. Coger aire por la
nariz en esa situación le costaba muchísimo esfuerzo, esos dos pequeños
orificios daban para bien poco en situaciones como esa. Alfonso se acercó a
ella y puso una de sus manos sobre sus pechos, amasándolos con tan poco
tacto como el que comprueba si una fruta está madura antes de comprarla,
con las yemas de los dedos en garra. Ariel se estremecía en la silla, sintiendo
cómo las cuerdas desgarraban la piel de sus muñecas.

—Intenta calmarte, niña, esto no es nada con lo que te van a hacer
mañana, así que yo de ti me iría acostumbrando a esto. Además, prepárate
porque te espera una pequeña sorpresa, no te lo vas a creer cuando lo veas —
dijo Alfonso torciendo la boca hacia un lado—. Por cierto, tú no sabrás donde
se ha metido tu novio, ¿no? Hay que ver lo escurridizo que es ese chico, oye,
con lo tonto que parecía. En fin, ya daremos con él, tampoco te preocupes por
eso ahora.

Alfonso apagó el cigarro con la suela de su zapato y le arreó dos fuertes
bofetones que la dejaron aturdida.

—No sabes cuánto necesitaba esto, niña, es que no sabes lo estresante
que es la vida moderna, oye, y qué quieras que te diga, un par de golpes hace



que me sienta un poquito mejor, qué se le va hacer, cada uno tiene sus manías
—dijo Alfonso dándole dos nuevos bofetones, con todas sus fuerzas—. Joder,
niña, no sabes el gusto que me está dando darte de hostias, oye. Tienes una
carita que parece que lo esté pidiendo a gritos. Venga, tampoco te pongas así,
que no es para tanto —dijo cuando Ariel rompió a llorar, sangrando por la
nariz y por una herida que le había hecho en un pómulo—. Si supieras la de
hostias que me he tenido que tragar yo en esta vida… —dijo Alfonso como el
que intima con alguien en la barra de algún bar—. Venga, dos más y te dejo
descansar, a ver si al final no llegas a mañana y te pierdes toda la fiesta.

Alfonso volvió a darle dos nuevos bofetones, más fuertes. Ese hombre
que no aparentaba ser muy fuerte parecía que tenía las manos de piedra, cada
vez que soltaba un guantazo a Ariel le daba la impresión que su cerebro
rebotaba contra las paredes de su cráneo. La dejó totalmente aturdida, con la
cara hinchada, como si le hubiesen picado una veintena de abejas. Al menos a
su cerebro le costaba hilar pensamientos, mejor, en ese momento deseó que le
hubiese golpeado una vez más, perder el conocimiento, no quería pensar más.

—Joder niña, pero mira que estás buena, oye, y no sabes lo bien que me
está sentando darte de hostias, esto es para el dolor, para que veas que no soy
tan malo —dijo Alfonso mientras empapaba un trapo con el líquido de una
garrafa—. Esto es benzol, te relajará un poco. Mi padre me lo daba cada dos
por tres cuando se le iba un poco la mano, ya verás lo bien que sienta, y de
paso podrás aguantar unos cuantos golpes más, mi mujer me espera para
cenar, así que aún tenemos algo de tiempo para jugar, preciosa.

Ariel apenas podía mantener los ojos abiertos, respiró hondo cuando
Alfonso le puso ese trapo en la cara. Todo empezó a dar vueltas a su
alrededor. Su consciencia entró en un estado de estupor. Nada de lo que pasó
a partir de ese momento quedaría grabado en su memoria, tan solo los golpes
y heridas en su cara, los moratones en sus pechos. Alfonso se arremangó las



mangas de la camisa, estaba nervioso, le estaba sentando bien sacudir a esa
chica. Le arrancó el sujetador, esos pechos lo estaban volviendo loco, ahora
podía tocarlos a su antojo, le soltó dos nuevos guantazos. Ariel casi ni se
enteró, bien por el benzol. Se estaba despachando a gusto, de la boca de Ariel
y por un pequeño espacio que se había formado entre la cinta americana y la
piel de su cara empezaron a salir chorretones de una sangre muy espesa,
similar al sirope de fresa. Alfonso volvió a humedecer el trapo con benzol. El
cuerpo de Ariel empezó a convulsionar después de dos respiraciones
profundas. Luego su cuello cayó hacia delante. A Alfonso se le heló la sangre
temiéndose lo peor, se le había ido la mano, quizá demasiado.

+
Otra vez, he vuelto a hacerlo, y hoy la verdad es no me ha importado lo

más mínimo, porque se lo ha ganado. Siempre mirándome con esa cara de
vinagre, a saber qué estará pensando la muy cochina, menuda perra está
hecha. No la soporto, le he soltado dos bofetones que la han dejado en el
suelo, luego le he arrancado ese tanga de puta barata y la he penetrado con
fuerza, a ella se le saltaban las lágrimas, en silencio, para que nuestra hija
no se enterara de nada, no recordaba haber sentido nunca tanto placer.

+
Una vez te han arrebatado hasta la última gota de dignidad, tu

humanidad se ha reducido a un viejo recuerdo del pasado y tu cuerpo se ha
acostumbrado tanto al dolor que tu sistema nervioso solo te envía señales de
alarma cuando ve que tu vida está seriamente en peligro, es posible que algo
nuevo crezca en tu interior, es posible que haya algo allí dentro que nos haga
creer que la única forma de combatir la violencia es con más violencia.

+
—Diego, escúchame, ¡Diego! —dijo el Tirillas tratando de hacer que

recuperara un poco el control.



—¡Qué!
—Te he dicho que vamos a ir a por ella, que la vamos a sacar de allí con

vida, ¿te lo he dicho o no te lo he dicho? —dijo el Tirillas con más temor que
convicción. Nunca había visto a Diego así. Le inspiraba verdadero miedo,
parecía que en su interior hubiese tomado el control otra persona, totalmente
distinta al Diego de toda la vida. Agresividad pura.

—¡Vámonos ya, joder! ¡Ahora! —dijo Diego gritándole a la cara con los
ojos envueltos en finas venitas rojas—. ¡Ahora!

Edo el Gordo estaba sentado en un rincón, bebiendo una cerveza y
fumando de forma compulsiva. Todo su cuerpo estaba envuelto en una
pequeña nube de humo y del vapor húmedo que emanaba su cuerpo. Alba
observaba la escena con lágrimas en los ojos, no podía creer que su hermana
hubiese desparecido. En cierta manera se sentía culpable por no haberla
acompañado al bar de Julián la tarde anterior, y todo porque el imbécil de
Martín le había dicho que necesitaba hablar con ella, que ya lo tenía decidido,
iba a dejar a su mujer. Luego trató de meterle mano en el coche, y ella le dejó
hacer por miedo a que se volviese a poner violento. Aun así le arreó un par de
bofetones cuando ella le dijo que se pusiera el preservativo, y ella casi ni se
inmutó, acabó de nuevo en su interior, él le dijo que si no quería quedarse
embarazada que tomase precauciones, que él no se ponía condones. Se
prometió a si misma que nunca más dejaría que ese malnacido le tocase un
solo pelo, que si volvía a ver a Ariel con vida sería franca con ella, le contaría
toda la verdad, se lo debía.

La puerta de la trastienda del bar se abrió, Julián y Marcos tomaron
asiento observando el reducido grupo que había quedado de su patrulla
vecinal. Edo el Gordo, el Tirillas, la Rubia, Luis Ber, ese chico al que solo
conocían de haberlo visto un par de veces por el bar y esa otra chica que
parecía sacada de una revista de moda.



—Julián, este es Diego, tienen a su novia, y esta es Alba, su hermana,
dicen que vienen con nosotros —dijo el Tirillas mirando a Julián.

—Me parece muy bien —dijo Julián acercándose a Diego que tenía la
cabeza metida entre las rodillas—, eh, Diego, vamos a rescatarla, me
entiendes, no vamos a dejar que le pase nada, hijo —Su voz gravosa lo sacó
un poco de su estado de estupor—. Te prometo que mañana podrás volver a
abrazar a tu chica, te lo prometo.

+
 No sé qué te parecerá a ti mamá, pero me he metido en un buen lío,

¿eh? Yo solita, como siempre. Esto es una completa estupidez, así de simple,
lo más probable es que no llegue ni a poder empuñar mi pistola. Antes, en
caliente, no me parecía tan mal plan, pero ahora me parece una auténtica
mierda. Perdona que hable así, mamá, pero ya sabes que cuando estoy
nerviosa soy un poco mal hablada, es lo que tiene haberse criado rodeada de
hombres. Si tú hubieras estado ahí todo habría sido diferente. Pero no quiero
que te sientas culpable ni nada, ¿eh?, que tú no tienes la culpa de lo que te
pasó, seguro que debiste irte entre lágrimas, que no te hizo ninguna gracia
no haber podido ni siquiera llegar a abrazar a tu niña. Aunque lo más
curioso, y espero que a ti te haga la misma gracia que a mí, es que todo el
mundo dice que nos parecemos muchísimo, pero no físicamente, no, nos
parecemos en la forma de ser, es bonito, ¿verdad? ¿Cómo es posible? Si
nunca llegamos a conocernos. A mí eso siempre me ha hecho sentir muy
orgullosa, no sé por qué, a lo mejor es porque me acerca un poco más a ti,
en cierta manera nos une, ¿no crees? Bueno, mamá, no me queda mucho
tiempo, en unos minutos Pedro me va a llevar a esa casa, a ese matadero,
junto a esa otra chica, al menos no estaré sola, tendré compañía. No quiero
que sufras por mí, ¿vale? Yo estaré bien, ya sabes que no me rindo
fácilmente, que no dejo que pasen por encima de mí así como así. De todas



formas, a partir de ahora, si estás viéndome, quiero que te tapes los ojos, o
que mires para otra parte, no quiero que veas esto, mamá, por si me pasa
algo malo, por las cosas malas que yo pueda hacer. ¿Tú no mires, vale
mamá? ¿Me lo prometes? Solo quiero que estés a mi lado, que me des
fuerzas, que me lleves contigo si las cosas se tuercen, a tu lado. Te quiero,
mamá, ya lo sabes, un beso muy fuerte, de tu hija, Silvia.

+
 El viaje en coche hacia la casa de campo calmó un poco los nervios,

nadie dijo nada en todo el camino. Silvia miraba por la ventanilla, con el
brazo por fuera, acariciando el viento, como aquella vez que su padre se
enfadó tanto, cuando ella soñaba que era otra persona, que se llamaba de otra
manera, en otra vida, con una madre que la esperaba en casa. En su interior se
despidió de cada pedazo de esa tierra que la había visto crecer, de todas las
personas con las que alguna vez tuvo el placer de tratar. El mundo le parecía
ahora un lugar maravilloso del que no quería marcharse. Ella se quería
quedar, un poco más, vivir nuevas experiencias, tal vez con Pedro, quién
sabe, o en otra parte, con otra vida. Le pareció gracioso que si las cosas no
salían como esperaban, era posible que la consideran la Inspectora Jefa más
breve de la historia, hacía tan solo unas horas que había llamado a Claudio
para decirle que aceptaba el cargo, aunque solo fuera para tener acceso a
vaciar medio armero, ¿necesitaban armas, no?, pues eso, ahí las tenían. Haz
un buen uso de ellas, Toni.

Raquel no dudó ni un solo instante cuando Marcos le propuso ofrecerse
como presa, todo lo contrario, se sintió importante, involucrada, vengando a
su amiga del alma. Ahora tal vez pensaba que a lo mejor se había precipitado,
que quien tomó esa loca decisión no fue ella, sino alguna de esas hormonas
que algún científico decía que a veces nos hacía comportarnos de forma
extraña, que nublaban nuestro juicio por unos instantes, llevándonos a



cometer locuras de las que nos arrepentiríamos el resto de nuestras vidas.
Aunque ahora ya era tarde, no podía dar marcha atrás, habían confiado en ella
y si se echaba para atrás no podría soportar mirarlos otra vez a los ojos.
Después de toda la insistencia que mostró por que la dejaran participar, de ser
una más, de arriesgar su vida por su amiga, por Noelia.

Pedro solo pensaba en posibilidades, haciendo cálculos mentales,
escogiendo caminos diferentes, apuntando en su imaginación, dando en el
blanco. En su cabeza solo existía una vía, la de sacar a Silvia de allí con vida.
Si Alfonso la tocaba un solo pelo de la cabeza le iba a hacer tanto daño como
nunca antes le había hecho a nadie, lo destrozaría por completo, con sus
propias manos.

Antes de llegar a la casa de campo, Pedro paró en un área de servicio
abandonada que le traía ciertos recuerdos. En unos minutos tendría que
inmovilizar sus pies y sus manos, en el asiento trasero, con una mordaza de
cinta americana, esta vez no habría nada de pelotas de goma en la boca, eso
no entraba en los planes. Aun así tenía que fingir que esta vez era como todas
las demás. Cuánto le costó apretar esa cuerda en las muñecas de Silvia,
cuánto le costó darle ese beso de despedida. Nunca soñó con algo parecido,
nunca pensó que sentiría algo así. Tenía ganas de llorar, auténticas, ese nudo
en la garganta lo había estado persiguiendo todo el día, apretándolo cada vez
más. Esa noche se le haría eterna, esperando con impaciencia el momento de
rescatarla. De repente todo su plan parecía estar lleno de agujeros, de falta de
previsión, de posibilidades reales de fracasar.

—¿Te acuerdas de todo lo que te he dicho, verdad Silvia?, dónde estará
cada cosa —dijo Pedro como un padre que se repetía día tras día con las
mismas indicaciones a su hija cada vez que salía de casa.

—Sí, Pedro, me acuerdo perfectamente, no te preocupes, todo va a salir
bien —Parecía que quien más necesitado de consuelo estaba era Pedro en



lugar de ella.
—Bien, te prometo que volveré a por ti —dijo Pedro con los ojos

humedecidos.
—Ya lo sé, Pedro —dijo Silvia entornando los ojos.
—Hasta luego, Silvia —dijo Pedro dándole un beso en los labios.
—Hasta luego, Pedro —dijo Silvia antes de que ella y Raquel quedaran

al amparo de la buena suerte, de lo que hicieran los demás. Las cartas estaban
echadas sobre la mesa, la partida acaba de empezar.

Esa cinta color plata tapó sus bocas, sin saber si volverían a abrirlas.
Despedirse de un ser querido sabiendo que tal vez esa sea la última vez que lo
veas hace que sientas que todos tus deseos, todas tus ilusiones y todos tus
objetivos pasan a un segundo plano, que lo único que importa en esta vida es
estar cerca de aquellos a los que amamos, el resto no vale la pena.

®
LOS COLECCIONABLES

 
Descubre los misterios de la arqueología, cada semana un número

nuevo, sumérgete en la historia, cada semana, ya en tu kiosco. Nuevo curso
de guitarra, aprende a tocar la guitarra, con cada número una cinta de casete
gratis, ¿a qué estás esperando? Descubre el apasionante mundo de las
monedas, las monedas que hicieron historia, las monedas del mundo. Primer
número con cuatro históricas monedas completamente gratis. Los cuentos de
siempre, los de toda la vida, para leer y para escuchar, ahora con cada cuento
una cinta de casete gratis, número dos ya a la venta en tu kiosco. Tus hijos
disfrutarán de los cuentos de siempre, colecciónalos, esta semana, el gato con
botas. Nuevo diccionario enciclopédico, en treinta volúmenes quincenales,
encuentra la respuesta correcta, el más completo, ahora con encuadernación
de lujo, para toda la vida, sumérgete en un mundo de saber. Cada quince días.



®
Toni Mr. T parecía un niño en una tienda de juguetes para él solo.

Cuando Pedro le enseñó lo que traía en el maletero sus ojos se abrieron tanto
como los de algún pirata que encontrara el cofre del tesoro. El auténtico.
Pensó como aquellos que tenían por costumbre no dejar nunca ni una migaja
de comida sobre el plato, le pusieran delante lo que le pusieran. Repartió
hasta la última arma aunque salieran a más de dos por cabeza, él mismo
llevaba cargadores hasta en la goma de los calcetines. Cuando le dijo a Julián
aquel día que en una guerra cualquier cosa que uno llevase se le acabaría
quedando corta lo decía muy en serio. Todos subieron ese escarpado barranco
cargados como mulas. Parecían los camellos de los tres reyes magos, sobre
todo él, que se había agenciado una mochila extra grande en la que tuvo sitio
hasta para meter tres bocadillos, la noche sería larga. André guardó silencio
casi todo el camino, asintiendo a todo lo que le decía Toni, obedeciendo cada
orden que le daba con una predisposición de absoluto servilismo.

Edo estuvo a punto de caer rodando barranco abajo en varias ocasiones,
andaba prácticamente a cuatro patas, apoyando las manos sobre el suelo para
evitar la postura erguida, su propio contrapeso tiraba de él hacia atrás como si
tuviese a alguien colgando de su chepa en todo momento. Pensó seriamente
en que cuando todo acabase tendría que adelgazar, quitarse unos cuantos
kilos de encima no le vendría mal, o convertirlos en músculo. Había oído que
se podía hacer, transformar la grasa en músculo, y entonces pasaría de ser
Edo el Gordo a Edo el Fuerte, esa idea hizo que sacara fuerzas de flaqueza. El
Tirillas en cambio se movía con agilidad, equilibrándose con sus largos
brazos en cada traspié, parecía un orangután saltando de rama en rama. Se
había cortado el pelo para la ocasión, casi al cero por detrás y un poco más
largo por encima de las orejas. Pensaba que le daría un aspecto más agresivo,
militar. Lo más gracioso es que era una de esas personas que al estar tan



delgadas un corte de pelo como ese les hacían parecer más gordas, como si se
hubieran echado tres o cuatros kilos de carne encima en las últimas horas. No
perdió de vista en ningún momento a Alba, trató de estar cerca de ella durante
todo el ascenso, sobre todo detrás. Si por alguna de aquellas tropezaba y caía
rodando montaña abajo él estaría ahí para rescatarla, entre sus brazos. Y
también porque así podía verle mejor el culo.

Alba se sentía más perdida que nunca, entre aquel grupo de hombres que
apenas conocía, aunque a decir verdad tampoco conocía muy bien a ninguna
de sus llamadas amigas. La amistad era algo que la atormentaba desde hacía
tiempo. Hubiera deseado tener un círculo de amistades como los que se veían
en todas esas series de televisión norteamericanas, donde un chico podía ser
amigo de una chica, donde se decían las cosas a la cara, donde sacrificar tu
tiempo o tu propio bienestar por un amigo valía la pena. O ella se había
equivocado al escoger a sus amistades o es que sus amistades se habían
equivocado escogiéndola a ella. Alba había escuchado decir que se podía
llegar a tener una conversación totalmente sincera con alguien, siempre y
cuando cumpliese el requisito de ser un completo desconocido. Tenía la
impresión, y todavía no sabía muy bien por qué lo hacía, de que cuando
conocía a alguien por primera vez le revelaba partes de ella que nadie más
sabía, lo hacía de forma inconsciente, como una condición previa en toda
nueva relación. Era como si su mejor amiga estuviese formada por un
pedacito de diez o doce medio amigas, y entre todas ellas podrían dar forma a
una amiga de verdad. Juntando el trocito de sinceridad que había depositado
en cada una se podía dar forma a la Alba de verdad. Pero a medida que la
relación avanzaba se iba metiendo poco a poco en su caparazón, cambiando
la sinceridad por las medias verdades y la confianza por el recelo. Si todo
aquello salía bien, tendría que reorganizar su vida seriamente, porque no le
gustaba nada la dirección que había tomado.



Y Luis Ber, no dejaron que los acompañara, fue Edo el que le explicó
que no podían permitir que fuera todo el camino diciendo que todos morirían,
que no tenían ninguna posibilidad de salir con vida, y que con esa actitud lo
más probable es que ni siquiera llegara a entrar en la casa sin una bala en la
cabeza. Él pareció entenderlo, o al menos se resignó como siempre hizo
durante toda su vida.

Diego y Pedro hicieron casi todo el camino juntos, a ninguno de los dos
les apetecía intercambiar demasiadas palabras, preferían el silencio, tenían
suficiente con sus propios pensamientos. Sin tener que fingir, sin nada que
decir. Pedro no podía quitarse de la cabeza a Silvia, Diego no podía quitarse
de la cabeza a Ariel. En realidad tampoco sabía con certeza si la encontrarían
allí, por mucho que Pedro se hubiera mostrado tan seguro. Si no lo estaba o le
hubiese pasado algo, no podría vivir con ello. Se había alejado de ella porque
pensó que algo en su interior podía ser peligroso para ella, pero no se le había
pasado por la cabeza que a lo mejor ese algo también era posible que fuera su
mayor protección. Sentía como a cada paso que daba se acercaba más a ella y
al mismo tiempo se alejaba un poco de ella. Era extraño. La ansiedad apenas
la podía contener con los dos puños apretados, sabía que cuando la desatara
se volvería completamente irracional.

A Julián la montaña le pareció interminable. Sus cansados huesos no
eran más que lastres. Nadie podía devolverle a su hija, nadie podía devolverle
a su mujer. La vida le parecía ahora un lugar horrible, de tristes despedidas.
Toda la vida luchando para acabar así. Si lo hubiera sabido no habría nacido,
no para esto, aunque claro, a veces se le olvidaba que uno no elegía nacer,
¿no? Entre lágrimas se llegaba a este mundo, entre lágrimas se abandonaba,
aun así se sintió joven por unos momentos, al lado de todos esos chicos.
Nunca había entendido qué significaba hacerse mayor, a él todavía le parecía
que los años en la escuela habían pasado hacía tan solo unos días, su cuerpo



todavía se estremecía cuando recordaba la primera vez que besó a su mujer,
pero en algún momento de la subida, sus piernas empezaron a dar muestras
de debilidad, el frío era intenso, la noche no estaba siendo amable con ellos,
apoyado en el tronco de un árbol, se sintió exhausto, fracasado, atrapado en el
collado sur de la cima del Everest. Como el que espera a que alguien lo
rescate, o a que en alguna de esas fuertes ráfagas de viento la muerte se lo
lleve de la mano, volando.



CAPÍTULO 45

 



RAFAEL CRUZ
 

 
Rafael Cruz era uno de los anticuarios con más prestigio de la ciudad. Su

abuelo fue el que abrió la primera tienda hacía ya más de setenta años, con
objetos traídos de todos los rincones del mundo, pero sobre todo de nuestro
territorio nacional. Adoraba cada moneda, cada reloj, cada máquina de
escribir, cada cuadro o pincel. Los juguetes de madera y hojalata, todos y
cada uno de ellos eran un pedazo vivo de la historia, todos tenían su historia.
Habían pasado por tantas manos, vistos por tantos ojos. Cuánto adoraba
observar todos esos objetos, desempolvarlos y conservarlos en el mejor
estado posible. Expuestos en vitrinas, los más delicados, en grandes
estanterías, los más resistentes al paso del tiempo. Cuánto sentía tener que
desprenderse de cada uno de ellos, qué forma tenía de escrutar con la mirada
a cada comprador. Parecía estar imaginando la vida que iba a darle a ese
objeto, juzgando si sería digno o no de poseer ese pedazo de historia, aunque
a fin de cuentas el dinero era el dinero, viniera de donde viniera, y eso era
algo contra lo que no podía luchar. Su familia necesitaba comer, y él
necesitaba vender.

Cuando su padre heredó la tienda de antigüedades le dio un nuevo aire,
se especializó en objetos de una parte de la historia más reciente. La guerra
civil marcó el devenir de todo el país, y el padre de Rafael Cruz era un
verdadero experto en todo lo que aconteció durante aquellos años y durante
los primeros años de la posguerra. Había hecho traer algunos de los antiguos
aparatos de radio con los que se comunicaban los de uno y otro bando.
Cámaras de fotos de verdaderos corresponsales de guerra, de gente que dio la
vida por congelar algunas de las fracciones de segundo más importantes de



aquellos años. Las viejas casacas con el parche en el hombro o en el pecho,
raídas y desgastadas. Fusiles antiguos, ejemplares de las famosas pistolas
Astra 400 y Astra 300 que tantas vidas quitaron. Casquillos vacíos de
diferentes calibres. Cartuchos sin pólvora. Hasta una reproducción a escala de
un garrote vil. Su padre siempre le dijo que todos esos objetos debían de
servir de ejemplo para recordarnos el horror y la destrucción que el hombre
podía llegar a cometer, que así guardados, la historia permanecería siempre
viva y el mal siempre encerrado. Bajo todas esas vitrinas, para siempre,
librándonos del horror y del sinsentido de la guerra que tantas y tantas vidas
se había cobrado. Y todo para que todo terminase igual, girando a nuestro
alrededor, levantándonos cada día para tener que ir a trabajar. No, la guerra
no tenía sentido alguno.

El día que Rafael Cruz heredó la tienda de la familia, la de toda la vida,
le faltó tiempo para echarla abajo y construir una nueva, en otra parte de la
ciudad, más exclusiva, con más dinero. Él no le veía ningún sentido a estar
todo el día teniendo que atender a entusiastas de la historia y a estudiantes de
la universidad. Él quería codearse con la gente de poder, los que tenían el
dinero, aunque su interés por aquellos objetos fuera puramente decorativo y
coleccionista de alguien a quien le molesta tener tanto dinero en el banco o
bajo el colchón de su cama. Si su abuelo fue un historiador total y su padre un
experto en la guerra civil, él se especializó en una época mucho más oscura y
turbadora de la historia. Toda aquella que estaba relacionada con los aparatos
de tortura, especialmente los utilizados por la santa inquisición. Adoraba el
ingenio de aquellos hombres para poner en su sitio a más de uno, para
imponer respeto. El valor de despedazar un cuerpo, para mantenerlo con vida
el tiempo suficiente hasta que largase por esa boca de traidor a pesar de las
múltiples heridas. O simplemente para dar ejemplo a la plebe, para enseñarles
cuál era su sitio en este mundo, quién mandaba. Asco de clase media, que



repugnante era la clase baja. Cuánta soberbia, cuántos derechos adquiridos de
forma inmerecida. Mandó traer desde todos los rincones del país objetos de
todo tipo. Varios cepos humanos. Máscaras de hierro. Una perra. Un par de
garrotes. Una doncella de hierro. Una cigüeña. Una turca y un sinfín más de
espantosos instrumentos que tanto sufrimiento habían causado a lo largo de
los años. Evidentemente no los tenía a la vista de todos, los tenía en una
recámara museo, solo a la vista de los clientes más exclusivos. Cuando su
padre vio todo aquello se le paró literalmente el corazón. El hombre debió
sentir una especie de síndrome de Stendhal, pero en lugar de una sobredosis
de obras de arte tuvo una sobredosis de obras de horror y de tortura. Ese fue
el último día que el corazón del padre de Rafael Cruz continuó latiendo. Cayó
fulminado en el acto ante la impasible mirada de su hijo, a años luz de su
padre, desde hacía mucho, mucho tiempo.

Cuando aquel hombre le pidió si sería posible adquirir unos cuantos
látigos de tortura antiguos, Rafael Cruz supo que por fin había llegado su
momento, de introducirse en la élite de la sociedad. Intuía que ese hombre no
quería los látigos para tenerlos colgados en la pared de algún sótano, ese
hombre quería hacer uso de ellos, podía verlo en su mirada, y tiempo después
lo vería con sus propios ojos. Por fin, en primera persona, la justicia natural,
la del superior sobre el inferior. A la mierda con todas esas putas baratas que
jugaban a ser independientes y modernas, que te negaban el saludo o te
contestaban con ese apestoso aire de superioridad. Qué se habían creído,
ahora las cosas estaban volviendo a su sitio, de donde nunca deberían haberse
movido. Los látigos o azotes que le suministró las primeras veces no eran
demasiado elaborados. Los clásicos látigos de una sola cola de cuero
trenzado, de diferentes tamaños, algunos de ellos de más de dos metros de
longitud, como los que se utilizaban para los caballos y animales de arrastre.
Qué bello era el sonido que se escuchaba cuando el látigo cortaba el viento,



para los que preferían mantener una buena distancia con la zorra y no
ensuciarse con esa sangre de clase baja que olía a metales pesados y
oxidados. Esos látigos no entraban en absoluto entre sus preferidos, pero en
cualquier caso Rafael Cruz los prefería a las fustas o varas de madera, que no
le hacían ninguna gracia. Le parecían impersonales y muy poco eficaces.
Fustigar con una fusta era concentrar el golpe en un punto, en una franja
delimitada y de pequeñas dimensiones, en cambio los látigos eran tan
envolventes, se abrazaban tan bien a las diferentes formas y redondeces del
cuerpo humano. Eso sí era efectivo, un solo golpe, un nuevo surco que se
formaba a lo largo de esa piel tan frágil y suave, en toda su longitud. Era
como estampar tu propia firma en uno de esos cuerpos, una marca de
propiedad.

Pero esa noche era especial, esa noche querían algo más. Él se lo había
ofrecido en otras ocasiones, pero siempre había declinado su oferta. Esa
noche tenía preparados varios látigos de nueve colas, fabricados en brillantes
cadenas de eslabones planos, perfectamente afilados en cada uno de sus
rebordes, como cuchillas de afeitar, con una pequeña estrella de puntas de
acero en el extremo de cada cola. Esos látigos eran auténticos desolladores,
cuando se estrellaban contra un cuerpo la carne parecía carne picada.
Pequeños trocitos de piel y grasa salían despedidos con cada azote. Los
látigos estaban impregnados en sal o vinagre, para que las heridas no
sangraran tanto, para que la tortura durase más, para que la tortura fuese
todavía más dolorosa. También llevaría consigo un par de flagrum romano, el
látigo con el que flagelaron a Jesucristo. Tenían de dos a tres colas de cuero
con pequeños trocitos de hueso atados en sus extremos. A veces se clavaban
de tal manera en la piel que costaba horrores sacarlo de un tirón, había que
tirar con bastante fuerza para desgarrar la piel y volver a cargar el azote. Esa
noche era su noche, le habían prometido participar, probaría sus látigos por



primera vez, y ardía en deseo, y no pudo conciliar el sueño en toda la noche
embargado por una emoción indescriptible.

Él había consagrado toda su vida para esa causa, y ahora no le quedaba
nada, después de que se le fuera la mano de esa manera con su hija Natalia.
Pobrecita, cuando dejó de respirar, pudo sentir algo parecido a la pena,
menuda niña más guarra le había salido. Toda la vida provocándolo, toda la
vida paseándose en ropa interior delante de sus narices, y pasó lo que tenía
que pasar, él se quedó viudo muy joven, ¿qué esperaba esa puta? Él era su
padre, sí, pero también era un hombre, joder. Y después ella trató de
convencer a ese idiota para que acabara con él, ahí se rompió la magia, pudo
sentirla, la traición de su hija. Adiós Natalia, aunque siempre fuiste una niña
muy sucia y muy guarra, yo te quería, a mi manera pero te quería, hasta
pronto, hija mía.



CAPÍTULO 46 (sábado)

 



EL PRINCIPIO DEL FIN
 
 

Miguel sabía que esa noche marcaría un antes y un después en su vida.
No era la primera vez que cruzaba una de esas líneas de las que ya no es
posible volver atrás, aunque esta vez era diferente, era su sobrina. No sabía
cómo había podido llegar a semejante punto de locura, era sangre de su
sangre, la hija de su propio hermano. Vale que la niña se lo había buscado, en
cierta manera. Incluso que se mereciera un par de bofetones bien fuertes, para
que aprendiera un poco de disciplina y de respeto, pero someterla a semejante
tortura era otra cosa. Bastante tuvo que aguantar ya la primera vez que la
secuestraron, cuando la violó el psicópata ese de Eugenio de la Calle, cuando
él todavía pensaba que tenía el control de su vida y que perder el control era
algo horrible. Después de esa noche le costaría poder mirar a su hermano otra
vez a los ojos, pero lo haría. Lo abrazaría y le ofrecería su hombro para que
llorase sobre él, y le diría que la vida entera no era más que una gran mentira,
que el destino gastaba esa clase de putadas, que aún le quedaba otra hija, que
cuidara de ella mientras pudiera.

Su hijo Carlos y su mujer se habían mostrado muy unidos desde la noche
de iniciación de Carlos, ese día sin ir más lejos vio cómo su hijo masajeaba
con total devoción el cuerpo de su madre, cómo ella se retorcía de placer,
clavando las uñas en la camilla. La conocía, sabía que tenía fuego en el
cuerpo, que su mente tenía una fuerte inclinación por todo lo prohibido, por
eso el día que le dijo que la próxima noche de fiesta Ariel sería una de las
chicas casi tuvo un orgasmo en el acto. Poseída. Adoraba esa sensación de
poder, como él, de poseer todo aquello que les viniera en gana. Esa semana le
había pedido sexo todos los días, estaba frenética, su cuerpo entero vibraba



con cada roce. Estaba completamente enganchada a esas sesiones, lo
necesitaba, era cuando más viva la veía. Estaba seguro que había desarrollado
algún tipo de adicción, por el dolor ajeno, por el sufrimiento, por el placer
más perturbado, y eso, en cierta manera, lo tenía un poco preocupado, porque
después de esa noche tendrían que parar, así eran las normas, por su propia
seguridad, si no querían acabar mal de verdad.

+
Antonio tenía unas ganas terribles de que ese día pasara rápido, si

hubiera podido ausentarse lo habría hecho, él disfrutó algunas veces, al
principio, antes de que todo se volviera tan sucio y tan violento, antes de que
las víctimas llenaran cada uno de sus sueños de espantosas pesadillas.
Además no le veía ninguna gracia a toda esa parafernalia que montaban
algunos, sobre todo los que venían de fuera. Hacían como que estaban
realizando un sacrificio satánico. Algunos se ponían unas monstruosas
capuchas en la cabeza, con forma de cabra, o de toro, trazando círculos en el
suelo, de sangre, con vísceras por el suelo, ofreciendo pedazos de carne, de
órganos genitales. Es posible que incluso alguno de ellos se lo creyera de
verdad, que el diablo vendría a darles las gracias, a bendecirlos con sus largas
uñas o sus cuernos en la frente, que seguiría dando frutos a sus negocios,
subiendo sus acciones en la bolsa, o comprándoles un chalet en Miami. Qué
estupidez más grande, no entendían o no querían entender que el diablo era
cada uno de ellos, que los negocios funcionaban porque otros se encargaban
de destruir a la competencia, o que si se podían comprar un yate nuevo era
solo porque cientos de familias vivirían un poquito más ahogadas. No pasa
nada, por un poco más, ya estaban acostumbrados.

Pero sobre todo le inquietaba que algo saliera mal. La seguridad con la
que había acordonado la zona era excelente, excesiva incluso, dentro y fuera
de la casa. Era prácticamente imposible que alguien entrara allí sin que lo



abatieran antes siquiera de cruzar las puertas. Contrató a auténticos
mercenarios, sin nada que perder, con un gran sueldo que cobrar. Pero había
algo de lo que no se acababa de fiar. En la comisaría que llevaba su caso
había habido cambios de última hora. El Inspector Jefe era un completo
estúpido, no hubiera dado con ellos ni en un millón de años, además, lo
tenían muy bien controlado. Pero justo ahora había abandonado, no le habían
dicho muy bien el porqué, pero sí que la mujer que había tomado el mando
no se andaba con tonterías. No era como él, y encima le habían perdido la
pista. Su contacto de dentro le había dicho que no la encontraba por ningún
sitio, que hacía días incluso que estaba desaparecida. Esquiva. Y eso es lo
que más le quitaba el sueño, no tener controlado a su enemigo, no saber qué
estaría haciendo en ese momento. Desde hacía muchos años aprendió que
uno ganaba cuando apostaba sobre seguro, jugando con las cartas marcadas.
Salir ahí a verlas venir no iba con él, él lo controlaba todo, hasta el último
detalle. Pero esa noche tendría que confiar un poco en que los demás hicieran
su trabajo medio bien. Esa noche no le quitaría el ojo de encima a la puerta de
los horrores que separaba el mundo real del que esa noche existiría allí
dentro, un auténtico infierno. Tampoco perdería de vista en ningún momento
a Eugenio de la Calle, no le soltaría la correa a no ser que fuera estrictamente
necesario, porque sabía que cuando lo hiciera, todo se teñiría de color sangre,
de color muerte, porque a Eugenio no lo podría controlar, nadie podía.

+
Silvia y Raquel pasaron la noche atadas a una silla, igual que Ariel,

aunque no tenían ni de lejos tan mal aspecto como esa pobre chica.
Recibieron algún golpe en las costillas, algún que otro bofetón, una mano en
sus pechos, unas cuantas amenazas. Terror psicológico por parte de esos dos
hombres que se divirtieron un rato tratando de provocarlas, de hacerlas sufrir
por pura diversión, por pasar el rato. Las dos sabían que solo era cuestión de



esperar, de tener paciencia, autocontrol, que no las matarían, las necesitaban
con vida. Tenían que concentrar su mente en lo que estaba por venir, no
podían caer en la tentación de decir alguna estupidez que hiciera que
sospecharan que vendrían refuerzos. Que estuvieran amordazas fue un
pequeño consuelo para Silvia, porque no se fiaba nada de Raquel. La había
visto llorar, gimotear en exceso cuando la tocaron. No estaba preparada, y en
cierta manera era normal. La capacidad de sufrimiento no era algo con lo que
se naciera, era algo que una adquiría, que podía llegar a tener o no a lo largo
de los años, con cada experiencia, con cada golpe, traición o decepción
sufrida. Pero a esa chica se le notaba demasiado, por mucho que se las había
dado de mujer guerrera que no le teme a la muerte, que no había tenido una
vida difícil, no hacía falta ser psicóloga para verlo.

Lo que más asustó a Silvia fue el estado en el que estaba esa chica, Ariel.
Estuvo tambaleándose en la silla toda la noche y no terminó cayéndose
porque las patas estaban atornilladas al suelo. Tenía la mirada perdida, como
esos enfermos que se encuentran en algún punto entre el estado de
consciencia y de la inconsciencia y que algún médico pudiera decidir pasarlo
al coma. No sabía si alguien en ese estado sentía o pensaba, con los ojos en
blanco, babeando sangre y haciendo un ruido al respirar parecido al que hace
alguien cuando sorbe con una pajita las últimas gotas de su granizado. Le
dolió en el alma cuando ese desgraciado del que Pedro le había hablado se
ensañó tanto con ella. Le hubiera gritado que la dejara en paz de una vez, que
los hombres de verdad no le pegaban a las mujeres, y menos atadas, que la
golpeara a ella si era tan valiente, cuerpo a cuerpo, en igualdad de
condiciones, pero no podía hablar, le habían cosido la boca con cinta
americana. Alfonso sujetaba la cara de Ariel con una mano sobre su barbilla,
la izquierda, como un tenista practicando el saque, sujetando la pelota antes
golpearla con la raqueta. Luego dejaba caer sobre ella la otra mano, la



derecha, abierta, con fuerza, parecía que estaba en uno de esos juegos de feria
en los que uno golpeaba con el puño una pelota que estaba a la altura de la
cabeza y la máquina a la que estaba conectada decía medir la fuerza de tus
puñetazos. A cada golpe trataba de superarse, fuera de sí, a carcajada limpia.
Ariel ya ni gritaba, tan solo soltaba pequeños gemidos después de cada golpe,
automáticos, más por un reflejo del cuerpo que por el dolor del que pudiera
ser consciente. El otro hombre, un tal Matías, disfrutaba con lo que veía.
Vestía de traje, parecía uno de esos que no se lo quitaba ni para dormir.
Peinado con la raya al lado, parecido al que su madre le hiciera el día de su
primera comunión. Engominado, partiéndose de risa viendo sudar a Alfonso.
Silvia podía sentir su cuerpo llenarse de odio, de adrenalina, acumulándose
en cada uno de sus músculos, con el sonido de cada golpe. Podía sentir cómo
su corazón latía con fuerza, con violencia, repartiendo sangre por todo su
cuerpo. Cada vez que reían, nunca antes estuvo más convencida de que
harían lo correcto si conseguían destrozar hasta el último de esos hijos de
puta. Ya no tenía ninguna duda, después de verlo en primera persona,
acabaría con todos ellos, lo necesitaba, tenía que hacerlo, como fuera. El
mundo entero se lo agradecería, aunque fuera con un entierro solitario o con
unos años entre rejas.

+
Pasar la noche a unos metros de la cima de ese barranco no era ni mucho

menos como estar en un hotel de cinco estrellas, ni tan siquiera en una
pensión en ruinas. Apenas habían podido dormir, enganchados como
pudieron a algún árbol, alrededor del saliente de una roca, porque esos
últimos metros de montaña hasta llegar a la cornisa parecía que alguien los
hubiera cortado con una guillotina, prácticamente en línea recta. Lo habían
visto en alguna película sobre alpinismo, que se podía hacer, dormir en las
alturas, recuperar fuerzas, pero ellos no contaban con los medios, ni mucho



menos con la preparación física necesaria. Pero ya podían ver los primeros
rayos de sol del amanecer, y continuaban vivos, y eso ya era un primer
triunfo. Su posición era privilegiada. Estuvieron turnándose para hacer
guardia durante toda la noche, asomados desde la cima, vigilando el
perímetro de la casa. Allí no hubo ningún tipo de movimiento, incluso
hubieron comentarios sobre si se habrían equivocado de casa. Toni llevaba
muy mal la espera, él siempre actuaba en caliente, en frío a su cabeza le daba
por pensar demasiado y eso no ligaba muy bien con golpear y atacar. Revisar
todo el armamento que llevaba encima calmó sus nervios en más de una
ocasión, se le pasó por la cabeza que si salían de allí con vida haría un buen
negocio con alguna de aquellas armas. Él había sido bastante generoso con el
resto cediendo todo lo que tenía, aunque todos habían prometido darle al
menos una parte de lo que todo aquello costaba cuando salieran de allí, ya
veríamos. El que peor lo pasó fue Edo el Gordo. Su cuerpo necesitaba una
superficie horizontal para descansar. Sus pies se veían muy hinchados,
parecían de goma, no se distinguía ningún saliente óseo, tan solo una masa
redondeada de carne con las cinco uñitas al final. Escuchó algún que otro
comentario acerca del lamentable estado en el que se encontraba, pero el
Gordo no se apabullaba con facilidad. Lejos de venirse abajo él les respondió
que todo era debido a un pequeño problema de retención de líquidos que
tenía desde siempre, todos se echaron a reír menos Toni, que le preguntó si
eso era cierto, si algo así podía pasar. El Gordo le respondió que si comías
más de la cuenta, bebías por tres y fumabas como un cosaco, todo era posible
en esta vida. Tampoco se había llevado comida suficiente, tenía un hambre
voraz y aún quedaba todo el día, no sabía cómo iba a poder aguantar. Al
menos de tabaco sí que iba bien provisto, tres paquetes, por lo que pudiera
pasar, porque allá donde fuera siempre había alguien que le pedía.

El Tirillas apenas durmió, un molesto y punzante dolor de testículos que



se irradiaba a lo largo y ancho de toda su pelvis se le clavó entre las piernas
después de su turno de guardia, cuando ofreció su hombro a Alba para que
pudiera descansar mejor. Le dio mucha pena verla así, tan triste y en un
estado tan calamitoso, y porque era una oportunidad de oro para tener un
primer contacto físico. Nunca pensó que aceptaría, pero ella no lo dudó ni un
instante. Cuando se acurrucó entre su huesudo hombro y su tórax y sintió el
contacto de sus pechos contra su piel, estuvo a punto de sufrir un síndrome
vasovagal. Desde entonces el dolor testicular había ido en aumento, sobre
todo cuando él se atrevió a pasar un brazo por detrás de su espalda y ella no
hizo nada por impedírselo. Trató de no moverse ni un milímetro en toda la
noche, no quería importunarla. Luego sintió cómo sus piernas y sus pies se le
dormían, incluso el culo, aun así él aguantó hasta que ella se despertó. Esa
mujer le había robado literalmente el sueño.

Alba tuvo tiempo de pensar en lo que había sido su vida hasta ese día. A
veces, una llenaba sus días de tantas actividades y conversaciones banales
que se olvidaba hasta de pensar. Tuvo la impresión de que en tan solo unas
horas había madurado más que en los últimos cinco años. La vida daba esa
clase de lecciones a veces. Y otras, como aquella, se maduraba así, a golpes.
Ese chico por ejemplo, el Tirillas, no se habría fijado en él ni en un millón de
años, y sin embargo ahora lo veía con otros ojos. Se había portado mejor con
ella que cualquiera de los novios que había tenido, y eso que ni tan siquiera le
había dado ni media palabra bonita. A lo mejor era cierto eso de que la
verdadera belleza estaba en el interior. Se había pasado toda la vida fijándose
en chicos con un cuerpo atlético, con una sonrisa perfecta, con una mirada
dulce, pero nunca pensó que el corazón no se escondía en esos rasgos físicos,
sino en cada gesto, en cada acción, en cada palabra.

No tenía ni idea de cómo se comportaría allí dentro, cómo reaccionaría
en el momento de la verdad. Era muy fácil decir «vamos a matar a unos



cuantos criminales y a rescatar a unas inocentes», pero en el momento de la
verdad la cosa sería muy distinta. Ella nunca había golpeado a nadie, mucho
menos empuñado una pistola, no sabría si estaría a la altura. Morir le daba un
miedo atroz, más aún de una forma violenta, pero imaginarse por lo que
tendría que estar pasando su hermana, recordar los golpes que Martín le había
dado, lo cobarde que ella había sido, hacía que algo en su interior se revelara
contra sus miedos. Es ahora o nunca, Alba, el momento de la verdad, la hora
de los valientes. Es ahora cuando tienes que demostrar quién eres en
realidad, lo que quieres ser, y no lo que siempre has creído que eras.

Diego no consiguió dormir ni un segundo. Se ofreció a hacer las
guardias de los demás, prefería estar solo, pero no se lo permitieron, al menos
tenía que tratar de relajar un poco los ojos, le habían dicho. Pedro fue el que
mejor se portó con él, tenía algo que lo hacía sentir bien, tranquilo, sin verse
con la necesidad de fingir o de pensar qué decir. De hecho le hizo compañía
el tiempo que duró su guardia, en silencio la mayor parte del tiempo. Aquella
mañana a Pedro le apeteció acercarse a hablar un poco con Diego, cuando lo
vio ahí solo, pensativo, apoyado en aquel tronco torcido bajo esa gigantesca
roca que parecía tener la forma de una ola petrificada.

—Ten, bebe un poco de agua, te sentará bien —dijo Pedro tendiéndole la
botella a Diego.

—No tengo sed, gracias —dijo Diego mirando a la nada.
—Ya sé que no tienes sed, yo tampoco, pero te sentará bien, sabes... tu

cuerpo te lo agradecerá, tus músculos necesitan hidratarse, si no se quedarán
pegados y no podrás moverlos.

—Gracias —dijo Diego bebiendo unos sorbos de agua.
—¿Os conocéis desde hace mucho? Tú y Ariel quiero decir.
—Unos cuantos meses ya, aunque yo lo siento como si llevásemos toda

la vida juntos.



—Sí, sé cómo es esa sensación, a mí me pasa algo parecido, entiendes,
por lo visto hay veces que nuestro interior conecta de esa forma con otra
persona, no sé por qué pasa, pero en cierta manera es como si dentro de
nosotros tuviéramos un imán que cuando se une con el de otra persona ya es
imposible de separar, como si se fundieran en uno solo.

Pedro trataba de encontrar palabras que describieran un sentimiento que
era tan nuevo para él como para Diego.

—¿Tú no eres quien dices ser, verdad Pedro? Quiero decir, que no has
estado infiltrado ni nada de eso, ¿no? —dijo Diego con total tranquilidad.
Toda su timidez y su vergüenza se habían quedado en casa, con Mercedes.
Era como si en aquel momento en que si no llega a ser por Edo la hubiera
estrangulado hasta que su piel se hubiera vuelto azul se hubiera roto el
cascarón donde había estado viviendo todos estos años su verdadero yo.

—Sí, es verdad, no soy quien digo ser, no he estado infiltrado, y he
hecho algunas cosas muy malas, sabes, pero estoy aquí, contigo, para hacer lo
que tenemos que hacer, eso sí es verdad, entiendes —dijo Pedro con esa
cadencia pausada que hacía que todo lo que dijera pareciera tan natural—.
¿Vas a decírselo al resto? A mí no me importa, sabes, estás en tu derecho,
ellos están en su derecho, de saber.

—No, qué va, ¿debería?
—No lo sé.
—Da igual, a mí tampoco me importa, te lo preguntaba solo por

curiosidad... —dijo Diego haciendo una pequeña pausa—. Pedro...
—Qué...
Diego jugaba con unas piedrecitas en las manos, las dejaba caer barranco

abajo y trataba de seguirlas con la mirada, ver hasta donde llegaban.
—Nada, déjalo, no importa —dijo Diego.
—Ya tendremos tiempo de hablar cuando esto pase, ¿vale?



Pedro puso una mano sobre su hombro que hizo que Diego se
estremeciera un poco.

—Vale, me parece bien —dijo Diego levantando un poco la mirada para
tratar de ver algo en los ojos de Pedro. Algo allí al fondo que le resultaba
terriblemente familiar.

 
—¡Eh, chicos! ¡Venid aquí un momento! Parece que hay movimiento 

—dijo Toni desde lo alto de la cima y susurrando tan fuerte que se le hubiera
escuchado menos si hubiese tratado de hablar con un tono de voz normal.

Pedro y Diego se acercaron los primeros, Toni les pasó unos viejos
prismáticos que parecían de juguete. Pedro puso el visor binocular en sus
ojos. Cuatro furgonetas negras habían aparcado frente a la puerta de la casa,
varias personas entraban y salían transportando todo tipo de cosas. Cajas
metálicas, unas maletas con placas de acero en sus esquinas, incluso una
especie de mueble que tuvieron que entrar entre dos.

—No se ve demasiado bien, sabes Toni —dijo Pedro que tan solo podía
distinguir la silueta del trasiego de algunas personas pero no hubiera podido
decir ni tan siquiera si se trataba de hombres o de mujeres—, casi que es
mejor no utilizar esto, entiendes —dijo devolviéndole los prismáticos.

—¿Pero qué estás diciendo? Eso es que no sabes utilizarlos, hay que
ajustar bien el enfoque, hombre —dijo Toni hundiendo los prismáticos sobre
sus ojos mientras hacía rodar con su dedo índice una pequeña rueda que
tenían en la parte superior. Puto André de los cojones, mira que le dije que no
fuera tan rata, que en tecnología no ahorrara ni un centavo, menos aún para
ir a la guerra, que al final lo barato es caro, ¡puto André de los cojones!

El resto se había acercado a duras penas a la cornisa del barranco, menos
el Gordo, que estaba demasiado fatigado. No se lo había dicho a nadie, no
quería ser una carga, pero lo estaba pasando realmente mal, muy mal. Cuando



apoyaba los pies sentía como si estuviera caminando sobre una superficie
llena de clavos, sus tobillos eran de corcho y su corazón daba fuertes golpes
detrás de su pecho, cada vez más rápidos. Julián y Marcos estaban
aguantando con mucha entereza, se notaba que eran padre e hijo. Habían
estado cuidándose mutuamente toda la noche y toda la mañana, y cada
minuto que pasaba se sentían más fuertes, más unidos, más preparados. El
Tirillas se sentía como pez en el agua con su nuevo peinado, realmente creía
que estaba en una guerrilla de verdad y que él era un miembro de la élite
militar. A punto de derrocar a un dictador, o de salvar el mundo. Se movía
como un felino entre las rocas y los árboles, con sus largos brazos y sus
piernas kilométricas. Si alguien le hubiese dicho que tenían que quedarse allí
toda la vida él habría aceptado encantado, más aún si Alba se quedaba con él.
Sería maravilloso, como al principio de los tiempos, cuando no había nada,
cuando las personas solo tenían que preocuparse por sobrevivir. Él se
encargaría de cazar y de construir una gran cabaña, ella de cocinar fantásticos
venados y de tejer prendas de piel. Por la noche encenderían una hoguera y
soñarían juntos mirando al cielo, a las estrellas, con otros mundos, con otras
vidas, o con ovejas eléctricas.

Durante las horas siguientes llegaron algunos coches más, mismo
procedimiento. Ir y venir de personas, de objetos de todo tipo. Parecía una
empresa de transporte encargándose del decorado de un estudio
cinematográfico. Algunas personas con traje y corbata observaban el trabajo
de otros con las manos cruzadas por detrás de la espalda, a lo jubilado que
mira con atención cómo se levanta una finca de veinte pisos desde el día uno
hasta el último.

A todos se les hizo un nudo en el estómago cuando vieron cómo sacaban
a las tres chicas de un coche, a golpes. Les habían puesto una capucha en la
cabeza, pero sabían que eran ellas, tenían que serlo. A una de las tres, un



hombre con una distancia entre los hombros interminable, tuvo que
cargársela a la espalda como si fuera un saco de patatas. Estaba
completamente inmóvil. Los brazos y las piernas se le movían hacia todos
lados como si fuera un muñeco de trapo. Diego supo de inmediato que se
trataba de Ariel, algo en su interior le dijo que era ella. Una mano sobre su
boca impidió en el último suspiro que soltara un grito de rabia y dolor que
hubiera delatado su posición. Pedro no se había despegado de él en todo el
día y supo adelantarse a sus instintos, él había estado a punto de hacer lo
mismo unas décimas de segundo antes.

—Aguanta un poco, Diego, solo unas horas más, te lo prometo, y
estaremos dentro, ya falta poco —dijo Pedro conteniendo a Diego que rugía
en silencio con los ojos entre lágrimas de odio puro. Parecía un animal
herido, acorralado, dispuesto a matar muriendo.

®
LAS REBAJAS

 
Llegan las rebajas, no dejes que te lo cuenten. Ven a las rebajas, estarás

siempre a la moda. Los mejores precios, con la mejor calidad, aprovecha las
rebajas, a unos precios espectaculares, vive las rebajas. Despídase de su
mujer, cada día cientos de mujeres abandonan su hogar, continúan las
rebajas. Unas rebajas pensadas para ti, para la felicidad de los tuyos. Camisas
cien por cien algodón. Fascinante. Ven a las rebajas. Abrimos el domingo.
Un grupo de mujeres entraban en tropel a unos grandes almacenes, cogían
una falda, cogían un vestido, se probaban unos zapatos. Se divertían y reían
compartiendo esos magníficos precios con sus amigas, salían cargadas como
mulas con cuatro bolsas en cada mano. El verdadero secreto de las rebajas
debía residir en aprovechar esos magníficos precios para poder comprar todas
esas prendas que durante el resto del año nos hacían la boca agua pero que



quedaban fuera del alcance de nuestros esqueléticos sueldos. Luego, una vez
allí, viendo ese ir y venir de todas esas hormiguitas compradoras, o a lo
mejor, como consecuencia de la emoción del momento, o para impedir que
nuestra amiga o aquella de los pendientes dorados y el abrigo de visón se nos
adelantaran, terminábamos comprando justo todo aquello que no
necesitábamos. No importaba, porque cuando comprabas en rebajas,
ahorrabas, ¿no? Ven a las rebajas. Porque pensamos en ti. Verás qué precios.

®
Los padres de Ariel estaban completamente deshechos. Sus peores

pesadillas se habían hecho realidad. Su hija pequeña desaparecida, dos días.
Demasiados para que la encontraran con vida. Alba les había dicho que
aquello era demasiado para ella, que estaría en casa de una amiga, esperando
noticias. Los dos hacían turnos, en silencio, sin decirse nada, para ir a la
habitación de Ariel, vacía, inerte, para tumbarse en su cama, como si en el
fondo guardaran la esperanza de que al entrar en aquel cuarto fueran a
encontrarla allí, por arte de magia, sonriendo o diciendo que enseguida
bajaría a cenar, sonrojándose ante una pregunta íntima o pidiendo consejo
sobre qué ropa ponerse. Era horrible, indescriptible, el dolor de perder a una
hija, el poder de la imaginación, poniéndose en lo peor.

Cuando a media mañana aquel policía se presentó en su casa pensaron
que ya era la hora, del principio del fin, que era la muerte quien llamaba a la
puerta y había venido a que le firmasen el acuse de recibo. José abrió con el
alma en los pies, Gema no quiso escuchar nada, prefirió quedarse en la
cocina, llorando, rezando en silencio todo lo rápido que podía, aunque sus
plegarias no respondieran a ningún credo. Unos minutos más de esperanza, o
de tortura, tan solo había venido a preguntar por Diego, por si lo habían visto,
tampoco sabían de su paradero. Eso a ellos les pareció estupendo, primero,
porque no habían venido a darles la noticia que esperaban que vendría de un



momento a otro, luego sintieron otro tipo de zozobra, insana, por su forma de
preguntar, algo incriminatoria, por si Diego había tenido algo que ver con
todo aquello, con su desaparición. No se lo perdonarían en la vida si resultase
que al final habían tenido al enemigo en casa, sin darse cuenta, ciegos por no
ver lo que en realidad era.

+
Lo siento, Silvia, pero he tenido que delatarte. Pero es que tu tampoco

has sido muy sincera conmigo, ¿no crees? De hecho no tengo ni la menor
idea de dónde estás ni lo que estarás haciendo en estos momentos, pero
puedo hacerme una idea. Porque te conozco muy bien, siempre tan obstinada
y tan cabezota, no podías limitarte a seguir las normas como todos los
demás, ¿eh? En fin, espero que cuando te atrapen al menos no te hagan
sufrir demasiado. Un beso muy grande, nos vemos en la otra vida.

+
La sangre de Antonio Salcedo se heló por completo cuando le dijeron

que la nueva inspectora jefa no solo estaba desaparecida, sino que también
había vaciado medio armero de la comisaría. Sus peores presagios se estaban
haciendo realidad. Una vez, una vez en toda su vida que dejaba un cabo
suelto y podía salirle muy caro, demasiado, era como si el destino se mostrara
con él mucho más severo que con el resto. A él no le permitía ni un error, ni
uno solo. Otras personas se pasaban toda la vida metiendo la pata y no pasaba
nada. Él le perdía la pista a esa mujer unas horas y parecía que todo su mundo
estuviera a punto de derrumbarse. Se pasó unos cuantos minutos observando
con detenimiento esa fotografía que su contacto le había dado. Tenía que
haberse deshecho de ella la primera vez que metió las narices donde no la
llamaban. Qué error tan grande. Lo cierto es que no parecía gran cosa, tan
sonriente, tan dulce, tan bella. Trató de meterse en su mente, de imaginar qué
estaría pensando en estos momentos. Había algo salvaje en su mirada, muy



en el fondo, pero allí estaba, él podía verlo, incorruptible, hasta el final.
Se intentó tranquilizar a sí mismo pensando que su seguridad era

totalmente infranqueable, nadie podría acercarse ni tan solo a kilómetros de
esa casa, que ya de por sí era muy difícil de encontrar, siempre y cuando
nadie los hubiera traicionado. Pedro era el único que no tenía bajo control
desde el día anterior, pero no pensaba que fuera capaz de traicionarlo de esa
manera, no él, que lo había tratado como al hijo que nunca tuvo. Además, él
no conocía esa casa, nunca había estado allí, o a lo mejor sí, hace muchos
años, no lo recordaba bien, es posible que lo hubiera llevado con él cuando la
reformaron, pero en cualquier caso era imposible que la recordara,
prácticamente perdida en la nada. De todas formas, aunque así fuera,
poniéndose en lo peor, ellos dos no serían capaces de hacer nada, no tenían
ninguna posibilidad contra todo su ejército, aun así decidió reforzarlo, por si
acaso, toda precaución era poca en una situación como esa. Aun así decidió
hacer una nueva llamada a Eugenio de la Calle, para decirle que la cosa iba
muy en serio, para que se fuera preparando para la guerra, para desatar toda
su violencia.



CAPÍTULO 47 (sábado noche)

 



DISPARAR A MATAR
 
 

—Respira.
    Respira.
     Respira.
—Fíjate que tus pulmones se inflan sin ni siquiera pensarlo.
   Respira.
    Respira.
     Respira.
—El secreto está en no pensar en nada.
   Respira.
    Respira.
     Respira.
—Fíjate en cómo tus pulmones se vacían sin querer.
   Respira.
    Respira.
     Respira.
—Profundamente, en tus costillas, siéntelo, en tu abdomen, respira, en

tu nariz, respira, despacio, puedes empezar a mover los pies, amablemente,
respira, no tengas prisa, puedes empezar a mover los hombros, despacio,
consciente, respira, puedes empezar a abrir los ojos, lentamente, ¿cómo te
sientes?

—Totalmente perdido.
+

—Quiero que tengáis clara una cosa antes de que empiece la fiesta. Es
bastante probable que alguno de nosotros no salgamos de aquí con vida, de



hecho sería casi un milagro que lo consiguiéramos. A mí con arrastrar a unos
cuantos de esos hijos de puta conmigo me basta, pero sé que es posible que
no todos penséis igual. Algunos tenéis familia, alguien que ahora mismo se
preguntará donde estáis, que os recibirá con los brazos abiertos si ahora
mismo decidís volver, por eso es tan importante que lo penséis con calma.
Aún tenéis tiempo de dar marcha atrás, André, —dijo Toni mirándolo como
nunca antes había hecho—, tú tienes una hermana y unos padres que te
quieren, de verdad, bastante has hecho ya por mí, me has soportado mejor
que yo a mí mismo, entenderé perfectamente que des media vuelta y
empieces una nueva vida, estoy seguro que tu familia te apoyará en todo lo
que haga falta. En serio, tenéis unos minutos para pensarlo bien, no tenéis
que demostrarle nada a nadie, habéis sido muy valientes llegando hasta aquí,
más de lo que nunca antes lo haya sido nadie, pero tened en cuenta una cosa,
si al final decidís entrar, nada os puede hacer dudar, seamos los que seamos
vamos a ir a por todas, hasta el final, y habrá que disparar a matar. Sé que es
algo que no habéis hecho nunca. Apretar un gatillo puede parecer fácil, pero
cuando tienes delante a tu objetivo, justo antes de quitarle la vida a alguien,
toda vuestra vida se pondrá patas arriba. Os cagaréis encima, lloraréis, la
mano os temblará tanto que alguien con Parkinson a vuestro lado se mearía
de risa, pero al final, cuando todo eso haya pasado, habrá algo en vuestro
interior que os gritará, ¡eh, hijo de puta, dispara de una puta vez y sácame de
aquí con vida, joder! Ahí conoceréis a vuestro querido instinto de
supervivencia, agarraos a él con fuerza y no lo soltéis hasta el final, es vuestra
única oportunidad. No tengo nada más que decir, ha sido un placer conoceros
a todos, y me encantaría que si todo esto sale medio bien pudiéramos llegar a
conocernos un poco mejor, algún día.

Toni dijo esas palabras con el corazón, siempre deseó decir algo
parecido, sin tratar de aparentar algo que no era, sin tener que desconfiar de



todos y de todo. Por primera vez fue sincero, con el mundo, con él mismo.
Todos lo escucharon atentos, pensativos, reflexionando con cada una de esas
palabras que estaban cargadas de nobleza, de verdad.

—Yo no voy a parar Toni, he venido aquí por una razón, mi vida
empieza ahora, sé perfectamente que es aquí donde tengo que estar, en este
preciso momento, y todos podéis estar bien seguros que arriesgaré mi vida
por cada uno de vosotros. No le tengo miedo a la muerte, y van a tenerlo que
hacer muy bien para acabar conmigo —dijo Pedro acercándose a Toni.

—Gracias hermano —dijo Toni dándole un pequeño abrazo.
—¿Esto va en serio? Joder, vayamos a reventar a todos esos cabrones de

una maldita vez, estoy deseando vaciar todos estos cargadores —dijo el
Tirillas mirando la riñonera que se había llevado para la ocasión.

—Yo hace horas que ya estaría dentro, así que por mí cuando queráis —
dijo Diego.

—Mira, hijo —dijo Julián que parecía que había pasado las últimas
horas en un programa de rejuvenecimiento acelerado. A Toni se le iluminaron
los ojos cuando escuchó la palabra «hijo»—, agradezco tu nobleza,
francamente he de decir que me has sorprendido, toda mi vida he pensado
que las personas como tú, como alguno de vosotros —dijo echando un
vistazo rápido a todo el grupo y haciendo una pequeña pausa en André—, no
eráis más que unos delincuentes de mala muerte, unos perdedores que no os
merecíais ni tan siquiera el saludo, pero en las últimas horas me he dado
cuenta de que a veces juzgamos a las personas más por cómo queremos
verlos que por cómo son en realidad, quién iba decirle a este viejo que aún le
quedaban cosas tan importantes por aprender, así que os pido perdón a todos,
porque todos, absolutamente todos, sois personas maravillosas, y podéis
contar conmigo para luchar codo con codo hasta el final, hoy y el resto de
vuestras vidas.



Toni asintió como muestra de aceptación, de hermandad, todos
asintieron, en silencio.

 
Ninguno se echó atrás, habían empezado juntos y juntos terminarían.

Edo el Gordo era presa de las miradas, por su lamentable estado, pero en las
últimas horas, sobre todo porque Alba le dio algún que otro práctico consejo
sobre como aliviar un poco ese hinchazón y también porque le masajeó un
poco sus grandes piernas. Se había ido llenando de energía, de determinación,
en estos momentos podía más su cabeza que sus ciento cincuenta kilos de
humanidad. Edo el fuerte, no pensaba en otra cosa.

+
Alfonso se quedó mirando a Ariel unos segundos, junto a Matías y a

Ernesto Castro. Ya faltaba muy poco para que todo empezara, y esa chica no
daba la impresión de poder recuperar la consciencia en los próximos minutos.
Se le había ido la mano con ella por completo, estaba viva, sí, pero esa gente
necesitaba que sufriera, que estuviera presente mientras ellos daban rienda
suelta a sus demonios internos. No iba a gustar nada si no conseguía
despertarla. Sacó una jeringuilla y una bolsita con cocaína, no había más
remedio. Lo había visto hacer en alguna película, más o menos. Si no
funcionaba podía ir preparándose para lo peor. Diluyó un par de gramos en
un poco de agua, tiró del émbolo de la jeringa y la llenó hasta los topes.
Ernesto Castro se llevó las manos a la cabeza, sabía perfectamente que eso
podía matarla, si es que no estaba muerta ya, porque por mucho que Alfonso
dijera él no le había encontrado el pulso por ningún lado. Matías miraba
divertido la escena. Alfonso buscó en los brazos de Ariel, nada, ni una sola
vena. «Maldita sea», pensó, esa chica era todo pechos. Buscó en su cuello,
mejor, una pequeña palpitación le indicaron que allí debía de haber alguna
vena, o una arteria, qué más daba. Clavó la jeringa con torpeza y descargó su



interior con fuerza. Ariel abrió los ojos de golpe, presa del pánico, mirando
hacia todas partes, tratando de ubicarse, como si hubiera vuelto de entre los
muertos. No sabía ni dónde estaba, con la respiración agitada, tratando de
gritar, de patalear. Alfonso torció su boca con una media sonrisa, se sentía
como el doctor muerte acabando de resucitar a un muerto solo para volverlo a
matar, qué cosas tenía la vida.

®
EL PANTALÓN VAQUERO

 
Disfruta la vida. Vive la vida. Cada día. Como si fuera el último. La vida

es tuya, vívela. Aprovecha la vida. Qué bien se ajustaban esos tejanos,
parecía que estaban hechos a sus medidas y que sus medidas fueran perfectas.
La vida es hoy, vívela intensamente. Qué jóvenes y qué bellas, qué jóvenes y
qué esbeltos. La vida es para los que arriesgan. La vida es para los que se
atreven. La vida es tuya. Qué cinturas tan estrechas. Qué hombros tan bien
torneados. Qué belleza tan natural, tan salvaje, tan universal. Qué bella
parecía la vida, qué felices todas esas vidas. Esos pantalones sentaban de
maravilla, esos pantalones eran la vida. Quién iba a decir que el secreto de la
vida se escondía tras unos pantalones vaqueros y que aprovechar cada día
como si fuera el último pasaba por conocer ese secreto. Tu vida es tuya.
Aprovéchala. Vívela. Disfrútala. Vive la vida.

®
Cuando Antonio entró en la casa trató de ser rápido saludando a todos

los que se encontró a su paso, hombres y mujeres, de todas partes, todo
apariencias. Se hubieran tomado muy mal que no les dijera ni tan siquiera
hola, pero en las últimas horas se le había metido una idea loca en la cabeza,
descabellada incluso, algo que tenía que comprobar cuanto antes. Tenía que ir
a ver a las tres mujeres de esa noche en persona, verles la cara, asegurarse



que tan solo había sido un exceso de celo por su parte.
+

Por fin, era el momento, estaban solas en aquella habitación, pronto
vendrían a desnudarlas y a llevárselas a una sala de torturas, solo tenía unos
minutos. El corazón de Silvia latía con fuerza, con esperanza, todo parecía
estar donde Pedro le había dicho que estaría. Se lo había descrito con sumo
detalle. En esos momentos lo quiso más que nunca. Siempre tan pausado al
hablar, cerciorándose de que ella había prestado atención a cada explicación.
No sabía cómo lo había hecho, pero ese chico era un auténtico genio, lo tenía
todo tan bien hilado que se sintió invencible, la mujer más afortunada del
mundo por tener un hombre así a su lado, su ángel de la guarda, quién se lo
iba a decir hacía solo unas semanas.

Silvia había estado deshaciendo con su lengua y entre sus dientes el
envoltorio de chicle bajo el que escondía una pequeña cuchilla de afeitar. Lo
había llevado pegado en la parte superior de su encía, donde el espacio entre
las piezas dentales y la carne de la mejilla es mayor, justo por encima de las
muelas del juicio. A punto estuvo de perderlo cuando el desgraciado ese de
Alfonso le soltó un par de bofetones justo ahí, aunque no fueron muy fuertes.
Pedro se lo había dicho, siempre pegaba con la mano derecha abierta, a veces
también con el revés, por eso todos los golpes fuertes irían a parar justo en
lado izquierdo de la cara, y ella tenía la cuchilla escondida en el derecho.
Sostenía la cuchilla entre sus dientes, uno de los bordes de la cuchilla
conservaba una pequeña protección de plástico que su lengua empujaba con
suavidad, tratando de abrir su boca con todas sus fuerzas para que sus labios
se separasen un poco bajo la cinta americana. Aun así sintió un par de veces
cómo la cuchilla se clavaba en la carne, pero ya casi lo tenía, el lado cortante
de ese pedazo de acero contra la cinta americana. Tan solo era cuestión de
empujarla un poco y esa maldita cinta plateada se abriría en canal. Luego



seguiría por sus manos, que las tenía atadas con una cuerda a los brazos de la
silla en la que estaba. Justo en el instante en el que iba a darle el tajo
definitivo a la cinta americana, un ruido hizo que parara en seco. La puerta.
Esa condenada puerta se abrió despacio, con sigilo, haciendo un ruido
desagradable entre sus oxidadas bisagras.

+
—Diego, ¿podemos hablar un momento a solas? —dijo Pedro que

llevaba unas horas dándole vueltas a algo muy importante, algo que formaba
parte del núcleo de su existencia. Faltaba poco para que Silvia les diera la
señal, si todo iba como esperaban, la casa estaba hasta los topes y no
tardarían demasiado en empezar.

—Sí, claro —dijo Diego alejándose unos cuantos metros del resto del
grupo.

La oscuridad era casi total. Allí solo se veía lo que la luz de la luna daba
de sí o los pequeños puntos rojos de los cigarros que se estaban fumando
unos cuantos, casi todos a decir verdad. El canto de los grillos de pronto se
hacía ensordecedor y de pronto paraba. El cu-cu-cu de una abubilla se sentía
muy cercano, acogedor incluso. La naturaleza parecía aguardar expectante
antes de que todo aquel lugar se llenara de pólvora y de fogonazos, de gritos
y de muerte.

—Diego —dijo Pedro poniendo sus manos con ternura sobre sus
hombros—, mírame fijamente a los ojos, por favor, solo será un momento —
Diego levantó esa mirada triste y abandonada, como la del niño que un día
fue—. ¿Sabes quién soy, verdad?

—No... —dijo Diego con los ojos muy abiertos.
—Yo creo que sí, me reconociste desde el primer momento en que me

viste, igual que yo a ti, los dos tenemos muy buena memoria, aunque
hayamos hecho lo posible por mantenerla encerrada. No pasa nada, puedes



contármelo, lo que te esté pasando por la cabeza, o preguntar lo que quieras,
aún hay algo de tiempo.

La respiración de Diego se agitó un poco, no podía creerlo.
—¿Quién eres tú? —dijo mirándolo otra vez a los ojos, como si alguien

se hubiese quitado una máscara que hubiera llevado puesta todo ese tiempo.
Pedro hizo una pausa antes de hablar otra vez.

—Soy tu hermano, Diego, tú eras muy pequeño cuando nos separaron en
aquel orfanato, pero estás empezando a recordar, ¿verdad?

—No, no puede ser —dijo Diego negando con la cabeza. Una tormenta
de imágenes empezaron a brotar de algún lugar del fondo de su memoria,
poco a poco, como el goteo inicial antes de que la lluvia coja fuerza de
verdad.

—Diego, escúchame bien, ¿recuerdas a aquel niño, verdad? Estaba en
medio de la carretera, y después llegó ese camión que no pudo parar a tiempo
—dijo Pedro que sabía perfectamente el trauma que ese día supuso para su
hermano pequeño, por eso decidió asumir él toda la responsabilidad, pasara
lo que pasara, tenía que proteger a su hermano pequeño.

—Sí... —dijo Diego con lágrimas en los ojos—. ¿Cómo sabes tú eso?
—Ya te lo he dicho, yo estaba contigo aquel día, igual que ahora,

protegiéndote. Solo quería que lo supieses antes de que todo empiece, por si
algo sale mal, que no estás solo, nunca lo has estado, yo estoy aquí, Diego, y
te quiero de verdad.

A Diego le caían grandes lagrimones en el más absoluto silencio, no
podía creer lo que estaba oyendo. De repente le invadió la felicidad, la paz, el
consuelo. Todo esos años, solo, en la más absoluta indiferencia, como un
trasto abandonado, y ahora tenía a alguien a su lado, alguien de verdad, tan
real como él. Los dos se fundieron en un abrazo, después de tantos años. Lo
necesitaban, el palpitar, sangre de su sangre. Podían sentirlo, ese aroma



corporal, único, inconfundible, para siempre.
—No llores, anda, no te he dicho esto para debilitarte, te lo he dicho para

que seas aún más fuerte. Lo vas a hacer muy bien ahí dentro, sabes, estoy
seguro. Eres mi hermano, y quiero que sepas que estoy muy orgulloso de ti.
Te has mantenido firme todos estos años, pero ahora estoy yo aquí, para lo
que necesites, para dar la vida por ti —dijo Pedro con una pequeña sonrisa,
esos hoyuelos, claro que sí, Diego los recordaba perfectamente, él tenía unos
parecidos.

—Pedro... —dijo Diego—, solo una cosa más...
—¿Sí?
—¿Conociste a nuestros padres? ¿Los recuerdas? Porque yo lo veo todo

muy borroso...
—Sí, pero ya hablaremos de eso en otra ocasión, es una historia muy

larga, nuestros padres no eran buenas personas Diego, de hecho eran personas
tan horribles como las que nos vamos a encontrar ahí dentro, pero ya
tendremos tiempo de hablar de todo, ahora preocúpate de sacar a Ariel de ahí
dentro con vida —dijo Pedro poniendo las manos sobre sus hombros.

—Gracias Pedro, gracias por estar ahí, por haber estado siempre ahí,
aunque no pudiera verte —dijo Diego volviéndose a abrazar a su hermano.

 
—¡Eh! ¡Venid todos aquí! —dijo Toni aleteando una de sus manos como

una foca haciendo surf en un trozo de hielo—. Parece que la cosa se está
complicando un poquito.

Una furgoneta acaba de aparcar en la puerta de la casa. Al menos diez
personas salieron por el portón trasero armados hasta los dientes. Parecía un
comando de las fuerzas especiales. A todos se les hizo de noche en ese
momento, más de lo que ya era.

+



—Vaya, vaya, vaya, pero mirad a quién tenemos aquí —dijo Miguel
mirando a Ariel. Detrás estaban Carlos y Lucía, que llevaba un vaporoso
vestido que dejaba prácticamente sus dos inmóviles pechos al descubierto.
Los tres se habían bebido la primera copa del cóctel de bienvenida, de éxtasis
líquido, todos sus sentidos se exacerbaban, todas sus perversiones a flor de
piel. Silvia aguantaba la cuchilla entre sus labios, a punto de dar el último
tajo.

Ariel abrió tanto los ojos que parecía que los párpados se los hubiera
tragado su cráneo. Empezó a retorcerse sobre la silla, como si estuviera
sufriendo un ataque, no podía creer lo que estaba viendo. Sus tíos y su primo,
sonriendo frente a ella como si estuviesen observando un espectáculo
circense. Ya era demasiado para su cabeza, no sabía si era un sueño, una
alucinación fruto de la droga que le habían inyectado o es que el mundo se
había vuelto totalmente loco.

—Vaya con Ariel, pues tienes unas buenas tetas, eh sobrina —dijo
Miguel con esa sonrisa sardónica que tanto miedo y asco le producía.

—¿Puedo tocarlas, mamá? —dijo Carlos mirando a su madre. Lucía
asintió mirando a Ariel con repugnancia mientras fumaba uno de esos
cigarros kilométricos. Extralarge, ponía en la caja

A Carlos le caía la baba, esa droga lo hipnotizaba por completo, se
acercó a Ariel sin mirarla a la cara, que no paraba de moverla hacia todos los
lados, él solo tenía ojos para sus pechos. Puso una mano en cada uno de ellos,
amasándolos despacio primero, apretándolos con fuerza después, como si
fuesen dos pelotas antiestrés.

—Quiero hacerles cosas, mamá, cosas malas, ¿puedo? —dijo Carlos
girándose hacia su madre que estaba completamente extasiada viendo a su
hijo transgredir el vínculo familiar.

—Claro hijo, ¿pero no prefieres esperar un poco? —dijo pasando sus



largas uñas postizas por la nuca de su hijo—, es mejor cuando estemos
dentro, con todos, ya falta poco, si quieres ahora puedes golpearla un poco,
¿te apetece cariño?

—Quiero cortarla, abrir en canal a esta perra en celo —dijo Carlos muy
serio. A su madre se le escapó una sonrisa de mira qué gracioso es mi hijo.

—Ya tendrás tiempo, mi vida, puedes hacer con ella todo lo que quieras,
anda, dale un par de bofetones, ya verás cómo grita la zorra —dijo su madre
que mantenía en todo momento sus labios entreabiertos, dejando escapar un
poco del ardor que abrasaba su interior.

Carlos le dio un guantazo, Ariel lo miraba a los ojos, fijamente,
desafiándolo. Otro más, a Carlos le molestó que lo mirara de esa forma, tan
altiva, como siempre hacía, riéndose de él a sus espaldas aunque ella pensara
que no se daba cuenta. Le dio dos fuertes golpes en sus pechos, enrojecidos,
amoratados. Ariel parecía estar en otro nivel, que no sintiera absolutamente
nada, eso a Carlos no le estaba haciendo ninguna gracia. Silvia miraba la
escena en silencio, igual que Raquel. Solo un par de minutos más y se habría
conseguido liberar, si esos tres enfermos mentales no se iban de allí pronto
todo el plan se iría a la basura.

—Mira cómo se hace, hijo —dijo Miguel acercándose más Ariel.
Abrazó su cuello con una mano, apretando con fuerza, sintiendo como su
tráquea bloqueaba el paso del aire, el rostro de Ariel empezó a ponerse
morado, la soltó y le dio un puñetazo en la boca que dejó impregnada la
pared con unas gotas de sangre.

Ariel los miraba a los tres muy seria, no estaban consiguiendo
doblegarla. Lucía se acercó a ella con sus labios rojo intenso y puso la punta
del cigarro muy cerca de su ojo izquierdo. Ariel no se apartó, podía sentir el
calor, muy cerca, a punto de dejarla ciega, pero no quería sucumbir ante esos
hijos de mala madre. Lucía sonrió, acercó el cigarro a su oreja izquierda y se



lo apagó dentro, despacio, quería que durase, quemarla poco a poco. En su
cabeza podía sentir como la brasa del cigarro derretía su piel. Ariel gemía, su
respiración se agitaba, pero no dejó de mirarlos ni un solo momento, no
derramó ni una sola lágrima, no quería permitirles ese placer.

—Bueno, bueno, parece que la niña nos ha salido respondona, pero
tranquila, eh, que la noche es muy larga, y ya veremos como al final acabas
suplicando, porque te aseguro que mañana por la mañana lo que quede de tu
asqueroso cuerpo no se lo van a querer comer ni los cerdos.

Miguel le hizo un gesto con la cabeza a su hijo y a su mujer para que
salieran. De un momento a otro vendrían a por ellas y podrían abrir su caja de
pandora particular.

+
Antonio apresuró el paso, ya estaba llegando, si el americano ese de pelo

blanco almidonado que estaba en su trayectoria no se giraba estaría dentro en
unos segundos, tan solo unos metros más y habría llegado.

+
En cuanto la puerta volvió a cerrarse Silvia cortó de un tajo la cinta

americana. Inmediatamente flexionó su cuerpo y se puso a cortar la cuerda
que ataba su mano derecha a la silla, unas cuantas pasadas de esa cuchilla que
apretaba entre sus dientes bastaría para cortarla. Ya lo tenía, ya casi estaba, de
repente escuchó unas voces detrás de la puerta, otra vez no, maldición. El
corazón lo tenía al borde del infarto, pudo escuchar cómo se alejaban. Bien,
dos tajos más y consiguió liberar su mano derecha, cogió la cuchilla y
empezó a cortar la cuerda de la mano izquierda.

+
Antonio se deshizo del americano tan pronto como pudo, dos apretones

de manos y unos golpecitos sobre la espalda bastaron para que ese engreído
se diera por satisfecho. Al fin, vía libre. Encaró ese oscuro pasillo que daba a



la habitación donde aguardaban las tres mujeres, donde esperaba que ninguna
de ellas fuera quien se había estado temiendo que pudiera ser. Abrió la puerta
de golpe, como el que trata de sorprender a su mujer mientras está en la cama
con su amante. Entró en pánico casi al instante. Tuvo que apoyar una mano
sobre la pared y la otra sobre su pecho, que de repente empezó a encogerse, a
apretarle por dentro. Aquello le hizo pensar que a lo mejor sí que era verdad
que detrás de sus costillas tenía una pelota de carne anómala. Allí no había
nadie, tan solo tres sillas vacías y un puñado de cuerdas rotas. Sus peores
temores se habían hecho realidad. Necesitaba encontrarlas con rapidez, pero
sin armar mucho revuelo. No podían haber ido muy lejos. Cómo demonios se
habían soltado, si habían estado prácticamente todo el tiempo acompañadas.
Fue lo último que pensó antes de volver a por Alfonso y a por alguno más
para que les dieran caza. Eso primero, después ya tendría tiempo de que
rindieran cuentas los responsables de ese error imperdonable.

+
Eugenio de la Calle esperaba sentado, en silencio, bajo llave, con un

machete Bolo de cincuenta centímetros de hoja en cada mano. Esos machetes
eran los que usaban en Filipinas y en Indonesia para el desbroce del follaje
más salvaje. Jacinto el charcutero se había pasado horas afilando sus hojas,
que ahora descansaban sobre las rodillas de Eugenio. Ojos grises controlaba
la respiración, su mente en rojo, a la espera de que Antonio le diera luz verde
para desatar toda su violencia.

+
Fuera, ocho cabezas aguardaban asomadas por la cornisa del barranco,

con la vista puesta en esa puerta trasera, en esa ventana, esperando ver la
señal de Silvia, que no llegaba. Con cada minuto sus ánimos caían en picado,
su nerviosismo hacía que las armas se resbalaran entre sus manos.

+



Primer pasillo a la izquierda, luego a la derecha, segunda puerta, bajo la
cama, pegadas al somier tres pistolas, las Sig Sauer, cargadores llenos, muy
bien Pedro, muy bien. Silvia se movía como una autómata, cada dato en su
cabeza, milimétrico. Parecía que conocía esa casa a la perfección., Pedro le
había dibujado planos, descrito hasta el color de las moquetas o los cuadros
en las paredes, se sentía fortalecida. Con la pistola en las manos la cosa era
distinta, la cosa cambiaba. Al menos podría morir disparando, no en un
aparato de tortura. Eso le levantó el ánimo. Raquel continuaba muy miedosa,
tropezó con ella un par de veces, no se despegaba de su lado ni un solo
instante, era su sombra. Ariel parecía un poco ausente, un animal herido. No
había dicho ni una sola palabra desde que Silvia la había liberado, con la
respiración entrecortada y la boca cerrada. Aun así parecía darse cuenta de
cada una de las indicaciones que Silvia les daba, podía ser peor.

Consiguieron llegar a la parte trasera de aquel gigantesco caserón. Dos
grandes puertas de madera maciza ante ellas de al menos tres metros de alto.
Solo tenían que quitar el enorme travesaño cruzado que las mantenía
cerradas, que hacía imposible que se pudieran abrir desde fuera a no ser que
alguien tuviera cerca un camión. A la derecha, una ventana. La señal, Silvia,
acuérdate de hacernos la señal. Pedro se lo había repetido infinidad de veces.
Todavía no habían conseguido nada, pero lo sentía, podía acariciar algo
parecido a la victoria con la punta de sus dedos. Un mechero, pegado bajo el
alféizar exterior de la ventana. Silvia sacó su mano y sonrió cuando sus dedos
lo acariciaron. Un trapo, envuelto en un trozo de madera. Le prendió fuego y
lo sacó por la ventana, moviéndolo hacia los lados, como un náufrago en una
isla desierta.

+
Ahí estaba, la señal que habían estado esperando. A Pedro se le dibujó

una sonrisa llena de orgullo al ver aquel brazo agitando esa llama de fuego,



sabía que Silvia no le fallaría. Se habían movido ligeramente hacia un lado de
la cornisa del barranco. Cerca de la puerta principal de la casa había unos
cuantos de esos ángeles del infierno, escopeta en mano, aun así tendrían que
acercarse con mucho sigilo, prácticamente a gatas y muy despacio. Irían de
uno en uno, cualquier ruido o movimiento en falso y podría hacer que
delatasen su posición, y entonces sí, empezaría a granizar, pero no serían
piedras lo que caería sobres sus cabezas, serían balas y metralla.

+
Alfonso y Ernesto registraron cada una de las habitaciones de la casa,

presos del miedo y del pavor, si no las encontraban pronto sería su fin.
Daniel Argente tenía preparadas seis cámaras Betacam con calidad

cinematográfica, dos para cada sala, dos para cada mujer. Quería grabar la
escena desde diferentes ángulos, quería inmortalizar cada gesto, cada lágrima,
la sangre al brotar, el momento exacto en el que una vida se va. Era su día,
era su momento. Qué iluminación tan bella, las antorchas de fuego con su
movimiento perpetuo. Qué sombras tan caprichosas, qué sonido tan
envolvente, el de los gritos rebotando en las paredes de piedra viva, el de los
gemidos salvajes, de placer, de poder. Podía rozar con la punta de sus dedos
cada sensación, el palpitar de cada corazón.

+
Raquel ayudó como pudo a Silvia a levantar el grueso travesaño de las

puertas, tenían que darse prisa, si los demás no habían tenido ningún
imprevisto tenían que estar al caer. Una pequeña duda planeó sobre el
pensamiento de Silvia. Había estado tan concentrada en hacer todo lo que
estaba en su mano que, durante las últimas veinticuatro horas, no se había
planteado que a Pedro y a los demás pudiera haberles salido algo mal, que los
hubieran descubierto, o peor aún, que ni tan siquiera hubiesen ido allí. Ya lo
había visto otras veces en algunos hombres, mucho hablar y gritar de puertas



para adentro pero a la hora de la verdad se hacían caca en los pantalones.
Esperaba que aquella no fuera una de esas veces.

+
Pedro y Diego salieron los primeros, andaban casi arrastrándose, muy

despacio, estaba muy oscuro y podían tropezar con alguna piedra o hacer
cualquier ruido que pudiera delatarlos. Ya podían ver la puerta muy cerca de
ellos, unos metros más y habrían llegado.

+
Alfonso tuvo un pequeño pálpito, su fiel compañero, su instinto de perro

cazador, el granero, la parte de atrás de la casa. No sabía cómo, pero sentía
que tenían que estar allí. Entre otras cosas porque no quedaban casi sitios en
los que buscar. Se apresuró lo más rápido que pudo, maldijo esa casa unas
cuantas veces por el camino, tan enorme, tan llena de pasillos y habitaciones,
laberíntica. Mientras, Antonio, calmaba los ánimos en otra parte, diciendo
que estaban preparándolas, que en breves instantes podrían empezar. Una
gota de sudor frío caía por una de sus sienes.

+
Silvia tiró del travesaño con Raquel una vez más, ya estaba, lo dejaron a

un lado con cuidado, no querían hacer ningún ruido. Abrió la puerta despacio,
poco a poco, al tiempo que otra puerta se habría tras ellas.

—No os movías ni un pelo, hijas de puta, porque os lleno de agujeros
hasta que os quedéis sin una gota de vuestra asquerosa sangre, dejad eso que
tenéis en las manos antes de que os hagáis daño y tiraos al suelo —dijo
Alfonso apuntándolas con la pistola. Silvia y Raquel se quedaron paralizadas
con la voz de ese hombre a sus espaldas. Estaban a un metro del exterior,
soñando con la victoria, esperando esa ayuda que no llegaba. Dónde estaban,
los hombres, otra vez, siempre los hombres, nunca estaban cuando los
necesitaban.



—Eh, putas baratas, ¿no me habéis oído?, ¡al suelo he dicho! ¿Y dónde
cojones se ha metido la otra perra? —dijo Alfonso mirando hacia su
alrededor sin apartar la vista de Silvia y de Raquel que no habían movido ni
un músculo. Pensando, maldiciendo, esperando un milagro.

Ariel lo había escuchado todo, los pasos acercándose, demasiado
traumatizada para abrir la boca para otra cosa que no fuera gritar, la puerta
que comunicaba la casa con ese granero abriéndose, tuvo tiempo de
esconderse detrás, la oscuridad estaba de su parte. Saltó sobre Alfonso como
un felino que sabe que si no consigue alcanzar esa presa morirá de hambre
esa misma noche, que no tendrá más oportunidades. Alfonso soltó un gemido
seco formando un círculo con la boca cuando cayó de bruces sobre el suelo.
Escuchó cómo crujía una de esas vértebras lumbares que tantas molestias le
ocasionaba. Mierda gorda. Su pistola salió rodando unos metros, él la siguió
con la mirada sin saber muy bien qué estaba pasando. La pistola se detuvo
bajo una bota marrón, esa bota, le era familiar. Alzó la vista y su cara se
congeló en una mueca entre lo cómico y lo grotesco. Pedro. Tardó décimas
de segundos en llegar sobre él, el talón de su bota le partió la mandíbula,
como el que aplasta uno de esos vasos de plástico que se podían encontrar a
puñados en los parkings de las discotecas. Varios dientes se desparramaron
por el suelo como partes de una taza de porcelana rota. Ariel había
recuperado la posición y se deshacía en patadas contra Alfonso, entre
ahogados gemidos, y, ahora sí, con algunas lágrimas en los ojos. Las
primeras de muchas.

—¡Ariel! —dijo Diego con los ojos bien abiertos viendo a la mujer de su
vida. Estaba viva, más viva que nunca.

A Ariel se le iluminó el rostro cuando lo vio, no podía creerlo, Diego,
ahí estaba, no era una alucinación, era real, había venido a por ella, a
buscarla. Corrió hacia él y se fundieron en un abrazo, y se miraron a los ojos,



entre lágrimas, besándose en cada trozo de piel visible, tanta rabia contenida,
tanta tensión acumulada. Diego empezó a sentirlo, un hervidero, en su
interior. Viendo todas esas magulladuras y heridas en el rostro de Ariel, otra
vez, muy fuerte, ese temblor de manos. La bestia, suéltala, es el momento.

—Te dije que al final acabarías por tragarte cada una de tus palabras,
recuerdas Alfonso —dijo Pedro con esa sonrisa que sabía que tanto lo sacaba
de quicio. Alfonso abrió la boca para gritar pero Pedro esa noche no era
rápido, esa noche era eléctrico. Metió una pistola en su boca, hasta el fondo
de su garganta, otra sonrisa, para ti, Alfonso, por el aprecio que te tengo. Lo
cogió del pelo y estampó su cara contra el suelo.

—Las palabras no lo sé, porque te aseguro que no dirás ni una más en tu
miserable vida, pero que esta pistola te la vas a tragar eso te lo juro por todos
mis muertos —Levantó su cabeza de nuevo y volvió a estamparla contra el
suelo. Pudo sentir cómo el cañón de la pistola se encajaba en la parte
posterior de su boca, otra vez, más adentro. Alfonso tenía la cara empapada
en sangre.

—Adiós Alfonso, es curioso, sabes, que tú hayas sido el primero, en fin,
vamos a ver cómo acaba el resto, y ya tendremos tiempo de hacerle una visita
a tu mujer y a tu hija, a ver qué tal se ven bañadas en sangre —dijo Pedro,
que no pensaba hacer nada de eso, pero le pareció bien que ese hombre se
despidiera de este mundo sintiendo el más terrible de los dolores, tanto físico
como mental. Levantó de nuevo la cabeza de Alfonso, que maldecía su vida
en silencio, con esa mirada tan vacía y tan llena de odio.

—¡Eh! ¡Espera! —dijo Ariel acercándose a Pedro que se preparaba para
darle el golpe mortal a Alfonso—. Déjamelo a mí, tengo una cuenta
pendiente con ese monstruo.

Silvia le hizo un gesto a Pedro con la cabeza, él la comprendió al
instante. Ariel cogió a Alfonso del pelo, le levantó un poco la cabeza y lo



miró a los ojos.
—¿Cómo era eso que decías sobre lo estresante que era la vida

moderna? Hay que ver cuánta razón tenías, porque no sabes lo estresada que
estoy hoy, chico, no te importa que me desahogue un poco contigo, ¿verdad?
Tú debes saber mejor que nadie lo bien que sienta, ¿no? Y ya has oído lo de
tu mujer y tu hija, no creo que les importe que les golpee un poco, ¿verdad?
Gracias, sabía que lo comprenderías —Al contrario que Pedro, en ese
momento, Ariel lo decía muy en serio—, espero que te pudras en el infierno,
hijo de puta.

Alfonso la miraba con esos ojos sin alma que apenas podía abrir, aun así
pareció que sonreía, torciendo un poco la boca con la pistola encajada dentro.
Ariel levantó un poco su cabeza y se la estampó contra el suelo con todas sus
fuerzas. La empuñadura de la pistola se hundió aún más en su garganta,
realmente podría decirse que se la había tragado por completo, su cuerpo
empezó a convulsionar. Ariel aún tuvo tiempo de darle un par de patadas más
en su cabeza antes de que su cuerpo dejara de moverse para siempre. Uno
menos.

 
En otra parte de la casa, Antonio y Miguel buscaban por todas partes,

también Ernesto Castro y Matías Arastey. No tenían ni idea de lo que estaba
pasando, todos los invitados estaban empezando a impacientarse, a hacer
preguntas, el retraso era ya importante, y encima los anfitriones, es decir,
ellos, andaban desaparecidos.

 
Rafael Cruz parecía estar dando una lección teórico-práctica a un grupo

de mujeres sobre cómo utilizar uno de sus látigos de nueve colas, los
auténticos pica carne.

—Cuando cargues el azote, trata de mantener tu brazo lo más alejado



posible de tu cuerpo. Tienes que describir una diagonal, primero de abajo
arriba y de izquierda a derecha —Rafael Cruz se puso detrás de un mujer que
sonreía como si su profesor de golf estuviese aprovechándose de su posición
para pegar su pelvis contra sus glúteos y ella, lejos de apartarse, se hacía la
tonta y movía el culo con sutileza tratando de encontrar algo duro y alargado
a través de la piel de ese vestido de un milímetro de espesor—. Y después lo
bajas con fuerza, muy rápido, de arriba abajo y de derecha a izquierda—.
Rafael Cruz describía los movimientos cogiendo desde atrás una de las
delicadas muñecas de la mujer. Ella soltaba pequeños gemidos
desinteresados, el resto miraba la escena como el que asiste a un congreso
sobre las nuevas formas de abordar un trasplante de pulmón.

+
Toni y André fueron los siguientes en llegar, un poco después Julián y

Marcos, por último llegaron Edo, el Tirillas y Alba. Fue un momento de
júbilo, de felicidad, se sentían como si hubieran ganado una guerra mundial,
pero todavía faltaba mucho, solo habían superado la primera prueba. Pedro y
Silvia tuvieron unos segundos para abrazarse, para decirse lo mucho que se
querían con la mirada. Silvia lo hubiera tirado contra el suelo en ese momento
y le habría hecho el amor de forma salvaje, pero ya tendría tiempo. Ahora,
más que nunca, tenía claro que mientras viviera no se separaría jamás de él.
No se lo había dicho, pero en los últimos días había estado pensándolo, ya no
le importaba si estaba bien o mal, o las cosas horribles que él hizo en su vida,
ya no lo veía como un monstruo, ahora lo veía como un ángel, un ángel
exterminador.

Ariel rompió a llorar cuando vio a su hermana allí de pie, llena de barro,
con el pelo enredado y lleno de restos de hojas secas, ni rastro de maquillaje.
Esa era su auténtica hermana, la de verdad, la que había arriesgado su vida
para ir a rescatarla, sin máscaras. Se sintió más viva que nunca, más fuerte.



En su cabeza no podía asimilar todo lo que estaba pasando, la adrenalina no
la dejaba pensar con claridad, pero su corazón latía con fuerza. Tenía la cara
llena de golpes, pero habían ido a por ella, todos ellos, estaba viva, y sintió
por un momento, viéndose arropada, que nada ni nadie podía tocarla, que
aceptaría ese baile con la muerte, esa noche ella era la vida.

—Escuchad todos un momento —dijo Pedro tratando de que todos
recuperaran la concentración, de rebajar un poco la euforia—. Esto no ha
hecho más que empezar. Todavía queda mucho malo por matar, hemos
venido aquí a hacer una cosa, ahora, hoy, es el día de la justicia, y nadie nos
lo va impedir, nadie nos va a parar, pero tened claro que en cuanto alguien
suelte el primer disparo, todo esto se va a descontrolar por completo,
entendéis. Así que si os encontráis a alguien por el camino, tratad de abatirlo
con un cuchillo o de un golpe con la culata de la pistola, o con vuestras
propias manos, con lo que podáis. Porque si esos de ahí dentro escuchan un
solo disparo, van a entrar aquí dentro con todo, y entonces sí, la cosa se
pondrá fea de verdad.

Todos asintieron las indicaciones de Pedro. Volvieron a poner ese
travesaño en la puerta del granero, no querían supervivientes, que nadie
escapara. Aquellas eran las puertas del infierno, por las que tampoco querían
que nadie entrase, no por ahí.

Toni Mr. T movía la cabeza hacia los lados, estaba calentando. André le
dio un par de bofetones en la cara mientras Toni gritaba, el dolor lo activaba,
lo preparaba para la guerra.

Edo el Gordo se había acercado disimuladamente a Raquel, se alegraba
muchísimo de verla, estaba empezando a sentir algo por ella, pero jamás se
habría atrevido a decirle nada. Ella se abrazó a él tratando de rodearlo con los
brazos, que solo llegaban hasta sus omóplatos. Le reconfortó ese cálido vapor
que siempre emanaba el cuerpo de Edo, nunca se lo había dicho, a sí misma,



ni mucho menos a él, pero se sentía tremendamente bien a su lado, entre sus
carnosos brazos.

Estaban preparados, la caza había empezado.
+

Matías y Ernesto aceleraron el paso, a través de aquel pasillo
interminable, habían escuchado un ruido, en la parte de atrás, torcieron a la
derecha, por fin, allí estaba, al final de ese pasillo, una de esas zorras
acurrucada en el suelo, con la cabeza entre las piernas y cagada de miedo. A
los dos se les dibujó una sonrisa en la cara, de satisfacción, de alivio de
presión bajo su pecho. Se acercaron a ella y no tuvieron tiempo de ver lo que
se les venía encima. Toni salió de algún lugar de la penumbra de una
habitación, más parecido a una sombra que a una persona, a Matías solo le
dio tiempo a verle los ojos antes de que Toni le pusiera la cabeza mirando
hacia sus espaldas. Qué fuerza tenía ese hombre. Se escuchó el crujir de unas
cuantas vértebras y el ruido del cuerpo al caer como un trapo. Un brazo de
una longitud considerable cayó sobre la nariz de Ernesto Castro, el Tirillas le
había estampado la culata de la pistola en la cara. Ernesto soltó un pequeño
gemido y antes de que empezara a gritar como loco una hoja afilada pasó
como una estrella fugaz por su cuello, de lado a lado, de arriba abajo.
Bastaron milésimas de segundo para que en el cuello del señor Castro se
dibujaran unos cuantos tajos, todos ellos profundos, todos ellos letales. Diego
no había hecho nunca nada parecido, pero esa noche en su interior había
tomado el control otra persona, un auténtico depredador.

Siguieron avanzando hacia delante, poco a poco, escondiéndose en las
habitaciones, tratando de no hacer ruido. Parecían un auténtico comando de
élite. En una de las habitaciones, los ojos de Julián se encontraron con los de
una mujer, ya había visto muchas cosas en esta vida, pero por lo visto la vida
siempre se guarda algunas sorpresas. Una mujer de cuerpo escultural estaba



desnuda encima de un hombre, moviendo su pelvis con fervor, con sus uñas
completamente clavadas en su pecho, haciéndolo sangrar, desgarrando su
carne. Él tenía puesta una capucha que se asemejaba a la cabeza de un toro, la
abofeteaba con fuerza, entre gemidos, de los dos. A ella la sangre le resbalaba
por los labios, entre sus pechos, con cada guantazo, Julián dio dos rápidos
pasos hacia delante y le clavó el largo machete en la boca que Toni le había
dado en medio de una especie de reverencia. Los ojos de esa mujer parecían
de otro mundo, color frambuesa. Marcos que venía detrás se abalanzó sobre
el hombre que yacía bajo la mujer y le asestó varias puñaladas rápidas en su
cuello, la sangre empezó a brotar por cada uno de los agujeros con fuerza,
como si esa sangre tuviese algún tipo de prisa por salir, parecían aspersores
del infierno. Mientras, ese hombre convulsionaba moviendo esa cabeza de
toro hacía todos los lados, dos menos.

Un ruido, inesperado, hizo que todos se giraran hacia el mismo punto.
Un disparo, las cosas se pondrían muy feas a partir de ese momento. El
pistoletazo de salida de una carrera contra la muerte, hacia la vida. Edo el
Gordo yacía en el suelo con las manos sobre su enorme barriga, taponándose
el boquete que ese hombre le había hecho con esa pistola tan larga que
parecía un rifle. Uno de esos guardianes del infierno en el interior de la casa,
no se lo esperaban, no habían contado con ello. Casi dos metros de puro
músculo y de agilidad, un ojo tuerto que todavía lo hacía más temible. Pedro
salió de la nada y le clavó una bala entre las cejas. Un tiro limpio. Cien kilos
de testosterona ocupando dos metros cuadrados del suelo del pasillo.

—Mierda mierda mierda, me han dado, joder, me voy a morir —dijo el
Gordo resoplando y sudando a muerte.

—¡Escúchame, Edo! No vas a morir, ¿entiendes?, no vas a morir —dijo
Diego, que se había acercado hasta él. Con la ayuda del Tirillas y de Marcos
lo consiguieron meter en una habitación, lo sentaron en un butacón, mirando



a la puerta.
—Escúchame, Edo, enseguida volveremos a por ti, tú aprieta bien fuerte

esa herida y si alguien entra por esa puerta le vacías el cargador encima —
dijo Diego.

—Acaba con todos esos hijos de puta, ¿vale?, acaba con todos ellos —
dijo Edo mirándolo a los ojos mientras resoplaba. Raquel decidió quedarse
junto a Edo, en cierta manera le había cogido cariño, y no quería dejarlo allí
solo, no quería que muriera en la más completa soledad. Acariciando sus
mejillas, dándole un beso en la frente. A Edo eso le sentó de maravilla, estaba
con un pie en la tumba y con el otro en el paraíso.

 
En la casa todo se volvió muy loco en cuestión de segundos. La gente

corría hacia todas partes, gritando como cerdos en un camión camino del
matadero, tropezándose unos con otros, parecían ratas queriendo encontrar
una salida en medio de un incendio. Silvia y Pedro avanzaron rápido, hacia
delante, detrás venían a la carrera todos los demás, ya no era cuestión de
guardar silencio, de ser sigilosos, era cuestión de darlo todo. Varias personas
se habían asomado a aquel pasillo para ver qué pasaba, debieron pensar que a
lo mejor aquellos ruidos tan solo habían sido fruto de su imaginación. Silvia
tenía una pistola en cada mano, no se lo había dicho a Pedro, pero era
ambidiestra. Vació los cargadores disparando a todo lo que se movía, Pedro
hacía lo propio tratando de apuntar, todo lo que Silvia le había enseñado era
para él la única verdad en este mundo. Cuatro personas dejaron el final de ese
pasillo que daba al gran salón medio bloqueado. Tuvieron que apartar a
patadas sus cuerpos humeantes y sangrantes para poder pasar. Como un
montón de leños el maldito único camino de todo el bosque.

 
En algún lugar de la casa, Antonio se despedía de su vida, de su familia,



sabía que todo se había ido a la mierda, podía sentirlo tras todos esos gritos y
disparos. Empuñó su pistola y salió de esa habitación de la planta superior
con decisión, dispuesto a acabar con el traidor que se la había jugado, que ya
no tenía ninguna duda de quién era. Acabaría con él aunque fuera lo último
que haría en esta vida. Pero antes pasó por la habitación en la que aguardaba,
en la que esperaba la muerte, impaciente. Eugenio de la Calle, «es la hora».
Eugenio abrió sus ojos gris ceniza. Antonio sabía perfectamente que a partir
de ese momento todo aquel que se cruzara por su camino acabaría cruzando
el charco, porque Eugenio era el asesino, Eugenio era la Parca, Eugenio había
venido a este mundo para llevárselos a todos.

 
Carlos lloraba como un niño en medio de un ataque de histerismo viendo

a la gente correr, a los cuerpos escupir sangre, escuchando esos disparos que
no cesaban, que no sabía ni por dónde venían. Lucía estaba junto a él, al
límite de una sobredosis de éxtasis, con la boca abierta, los labios hacia fuera,
frenética, todo aquello no hizo más que excitarla más, totalmente ida, la
sangre, el horror, clavó sus uñas en la nuca de su hijo.

—Ten cariño, aspira esto, te sentirás mejor —dijo Lucía abriendo una
bolsita de cocaína. Carlos empezó a esnifar como un loco, todo lo que podía,
entre lágrimas.

Un disparo se escuchó muy cercano, a su lado, a bocajarro. Lucía se
llevó las manos a la barriga. La bala había atravesado su abdomen, desde
atrás.

—Hola, tía —dijo Ariel con una pequeña sonrisa en la cara—. ¿Qué tal
estás? ¿Necesitas algo? ¿Una copa tal vez? Vaya, estás hecha un asco.

Lucía la miró con esa cara de repugnancia absoluta, de superioridad.
Carlos empezó a gritar como si estuviera poseído al ver a su madre con el
vestido empapado de sangre.



—¡¿Qué has hecho maldita zorra asquerosa?! —dijo Carlos que trataba
de abalanzarse sobre Ariel. Un disparo certero en sus genitales hizo que se
encogiera sobre sí mismo, milésimas de segundo después estaba tirado en el
suelo. Diego, que no se había despegado de Ariel ni un solo instante, se
acercó a Lucía y le pegó dos tiros en la cabeza sin dudar ni un solo instante.
Su cuerpo se desplomó sin vida y sin una parte importante de la cabeza. No
tuvo tiempo de pensar en que esa era la tía carnal de su novia, pero su instinto
le dijo que si estaba allí no se diferenciaba en nada del resto. Alba no daba
crédito a lo que estaba viendo, ¿qué demonios hacían allí su tía Lucía y su
primo Carlos? Pero ver a su hermana en ese estado hizo que lo entendiera
todo en milésimas de segundo. Conocimiento avanzado del medio.

—Hola primo, había pensado en eso de que querías hacerme cosas
malas, en rajarme como a una zorra —dijo Ariel muy tranquila, acercándose
más a Carlos, que lloraba y la miraba con los ojos desorbitados. Otro disparo,
otra vez en sus genitales—. Huy, perdona —dijo Ariel poniendo su delicada
mano en la boca—, se ha debido de disparar sola, dime, ¿te apetece hacerlo
ahora o más tarde? Las cosas malas, quería, porque yo me muero de ganas —
dijo Ariel fingiendo el deseo. Tras ello, un nuevo disparo en el bajo vientre
—, vaya, de verdad que esta pistola te ha debido de coger manía, eh primo,
no sé qué le pasa que no para de soltar balas. Perdona, en serio, no era mi
intención.

Carlos se retorcía en el suelo, mirándola fijamente, con sus manos
tratando de tapar los agujeros por los que se desangraba. Diego se acercó
dispuesto a acabar con él de un disparo, Ariel le dio el alto.

—No, no lo hagas Diego, quiero que sufra un rato, déjalo ahí tirado,
vamos a ver si le damos caza a tu querido papá —dijo Ariel sonriendo a
Carlos nuevamente.

 



Eugenio bajó la escalera de esa casa a la carrera, machete Bolo en su
mano izquierda, machete Bolo en su mano derecha. Nunca antes se había
sentido mejor. A su paso se encontró a una mujer ataviada con un vestido de
noche negro, de infinitas lentejuelas brillantes, trataba de subir los peldaños
de la escalera, resbalando, tropezando, iba prácticamente a gatas, no se sabía
muy bien si subía o si bajaba. Eugenio le rebanó la parte superior de su
cabeza de un solo mandoble. El cuerpo de Jennifer Hawks, que así se llamaba
la dama, todavía permaneció unos segundos en un equilibrio antinatural,
rígido, ausente, a la espera. Eugenio se quedó unos segundos mirando la hoja
de ese machete, ovacionándolo. Bien por Jacinto el charcutero.

 
Las puertas de la casa se abrieron de par en par, ese pequeño ejército

entraba pistola en mano, apuntando. Llevaban unas botas que les llegaban
casi hasta la rodilla. Algunos de los invitados trataban de salir, tropezando,
trajes de noche se enganchaban en algunos tacones, tobillos que se torcían,
cuerpos pisoteados por una avalancha humana. Toni siempre había querido
hacer algo parecido, lo había visto en muchas películas, pero nunca vio mejor
ocasión que aquella. La vida real, nunca le defraudaba. En ese momento
pensó que si hubiera tenido un padre de verdad se estaría sintiendo orgulloso
de su hijo, de él, de Toni Mr. T. Soltó la anilla de dos granadas y las lanzó
con todas sus fuerzas sobre aquella puerta, al menos a unos veinticinco
metros de distancia, aquel salón eran gigantesco. Primero una y a
continuación la otra. El arco que describió con el brazo fue perfecto, incluso
algo poético, parecía un jugador de béisbol tratando de que esa pelota llegara
a la base antes de que el rival consiguiera dar una vuelta completa. Las dos
explosiones hicieron saltar por los aires al menos a una veintena de personas,
algunas de ellas muertas, otras muy mal heridas. Aun así habían conseguido
escapar de la explosión algunos de aquellos mercenarios, que se adentraban



en el gran salón disparando a todo lo que se movía.
 
Una bala perdida se alojó en alguna parte de la cabeza del Tirillas, un

poco por encima de su oreja derecha. Diego pudo ver de lejos cómo su
cuerpo se desplomaba, de su amigo, de aquel chico que lo rescató cuando la
vida lo puso de rodillas. De sus ojos trataban de salir las lágrimas, pero trató
de concentrarse primero en dar en alguna parte de aquel que le había
disparado a Rubén. Fueron solo dos disparos, uno en la rodilla, otro en el
centro del pecho. Esa noche todavía no había errado ni un solo disparo.
Cuando se acercó al Tirillas todavía respiraba.

—Rubén, escúchame, tienes que estar tranquilo, ¿vale?, tú trata de no
moverte, vamos a sacarte de aquí, ¿entiendes?, tú solo preocúpate de seguir
respirando.

El Tirillas estaba muerto de miedo. Tan solo tuvo fuerzas para asentir a
cada una de las palabras de Diego. Las suyas se habían quedado atrapadas en
algún lugar de su garganta. Alba se acercó a él como pudo, gateando, bajo esa
nube de detonaciones, de pólvora. No sabía cómo lo había hecho, pero estaba
segura de que había alcanzado al menos a dos hombres y a dos mujeres, y se
sentía fuerte, muy fuerte, ella misma, por primera vez en su vida.

—Diego, yo me quedo con él, haré todo lo que pueda, te lo prometo.
Diego pasó una mano por la mejilla de Alba, gracias, cuñada, cuídalo.

Ella sintió un escalofrío, ese chico parecía sacado de un cuento de miedo. En
su cara pudo sentir el frío, de hielo, en sus ojos la voluntad, de hierro. Su
hermana nunca estaría sola, ese hombre lo daría todo por ella, todo lo que
tuviese, su propia vida.

Alba arrastró al Tirillas hasta una de las habitaciones mientras Ariel y
Diego la cubrían, le había envuelto su camisa en la cabeza, taponando esa
herida por la que su vida se escurría.



Rubén sintió que después de todo había cumplido su sueño, al lado de
esa mujer que no parecía de verdad. No sabía si estaba muerto y había subido
directo al cielo o es que a la vida le había dado por regalarle ese último
momento, glorioso. De su cabeza le llegaba una suave fragancia a miel,
primaveral, delante de él ese rostro angelical.

—Alba...
—No hables, Rubén, por favor, tú solo trata de no cerrar los ojos, de

seguir respirando.
—¿Sería mucho pedir que me respondieras a una pregunta? —A Rubén

los ojos se le cerraban.
—Solo si no te duermes, solo si no dejas de respirar, tú no cierres los

ojos por favor —Rubén sonrió con dulzura, viéndolo así, tampoco era tan feo.
Las lágrimas se deslizaban por las mejillas de Alba.

—Te parecerá un poco estúpido que te pregunte esto ahora, pero,
¿hubieras aceptado si te hubiera invitado a cenar?, no hace falta que
respondas si no quieres...

Alba no podía contener el llanto.
—¿Qué te tal te va el viernes que viene?, seguro que en el hospital ya te

han dado el alta —dijo Alba con sinceridad, acariciando sus mejillas.
Rubén cerró los ojos con una sonrisa, Alba rompió a llorar dándole un

tierno beso en los labios, tratando de reanimarlo.
 

Diego sintió cómo algo tiraba de él hacia atrás, giró su cabeza con
rapidez, a su espalda, allí estaba, el padre de Natalia. Parecía que esa noche
todos sus demonios se habían puesto de acuerdo para darle caza. No le
hubiese extrañado encontrarse por ahí a Mercedes con su sucio delantal y su
sucia boca y Ramón cambiando el canal de la televisión mientras se abría una
lata de cerveza. Rafael Cruz había clavado uno de sus látigos de cadenas de



nueve colas en su espalda de forma tan profunda que no lo podía sacar, no
fue dolor lo que sintió. Rafael Cruz trataba de soltar el látigo de la espalda de
Diego con todas sus fuerzas, esos viejos recuerdos, cuando solo era un niño,
pero ahora ya no lo era. Cogió el largo látigo con una de sus manos, podía
sentir cómo esos eslabones que eran cuchillas se clavaban en su piel, pero el
dolor no existía. En los ojos de Rafael Cruz se vio el reflejo de la muerte,
frente a él, podía sentirla, acercarse. Diego dio dos rápidos pasos y una de sus
manos abrazó la tráquea de ese hombre que estaba a punto de mearse encima.
Los dedos de Diego se introdujeron en su piel y tiró con fuerza hacia él,
parecía estar diciéndole ven, acércate Rafael. Lo miró unos segundos a los
ojos, no podía respirar, su garganta se veía totalmente destrozada, abultada,
parecía que se hubiera tragado un muslo de pollo entero. Su cara adquirió
diferentes tonalidades antes de ponerse morada y de que en sus ojos se
empezaran a dibujar multitud de venas agrietadas. Lo dejó caer viendo cómo
se asfixiaba, se soltó el látigo de su espalda de un tirón y se lo clavó en el
centro de la frente. Al final iba a ser verdad que el padre de Natalia no era de
fiar. Uno menos por matar.

 
Julián gritó con toda su alma cuando aquel machete de proporciones

bíblicas atravesó el cuerpo de su hijo Marcos por completo, de atrás hacia
delante. Marcos cayó de rodillas, tratando de abrazar el frío acero que
inundaba su cuerpo. Eugenio de la Calle sacó el machete de un golpe y el
cuerpo de Marcos cayó de bruces al suelo. Eugenio sonreía, Julián gritaba,
lloraba, Eugenio se acercaba como si la muerte fuese inevitable y él fuese la
muerte. Julián trató de apuntar, demasiado nervioso, paralizado. Eugenio alzó
su brazo derecho, nadie podría pararlo esa noche, un disparo rozó su hombro
izquierdo, apenas lo sintió como un rasguño, un disparo se alojó en su pierna
derecha, ese sí lo notó, pero Eugenio mataba, no moría. Cuando dejó caer su



brazo derecho la cabeza de Julián estaba demasiado cerca, demasiado
expuesta, mal por Julián. El filo de ese machete no era bienvenido, el filo de
ese machete no debió de existir nunca. Se clavó en el cuello de Julián hasta
chocar con sus vértebras cervicales, Julián apretó los dientes, lo maldijo, «tú
te vienes conmigo, amigo», pareció que le dijo con la mirada fría, glaciar.
Trató de apretar de nuevo el gatillo de su pistola, pero su mano le pesaba, sus
fuerzas lo abandonaban. Eugenio cargó su brazo izquierdo, un ruido seco,
como el que se escucha cuando alguien corta troncos para darle de comer a la
chimenea que calienta su casa en las frías noches de invierno. El machete
cayó con fuerza en el lado derecho del cuello de Julián, Eugenio sonreía.
Apretó con fuerza ambos brazos y la cabeza de Julián salió rodando por el
suelo. Hay quien dice que cuando a uno le cortan la cabeza, la actividad
cerebral todavía permanece durante al menos diez segundos, hay quien dice
que esa actividad se puede alargar hasta los treinta segundos, de puro dolor y
desesperación.

Ya voy Noelia, ya puedo verte, no sabes cuánto te quiero hija mía,
cuánto te he echado de menos.

 
Pedro y Silvia se habían atrincherado detrás de un mueble, cada vez

quedaba menos gente. El suelo entero estaba bañado en sangre, de cuerpos,
algunos todavía con vida, se retorcían de dolor y suplicaban que los sacaran
de allí. Algunos todavía debían pensar que se encontraban en su mansión
privada y que sus criados llegarían de un momento a otro a rescatarlos. Dos
mercenarios los tenían localizados, acorralados. Pedro se levantó con rapidez
y soltó dos disparos, uno en cada cabeza, Silvia no pudo evitar sonreír al ver
a su hombre sacarlos de ese aprieto.

 
Daniel Argente grababa con su cámara en el hombro todo cuanto



acontecía, mientras le caía la baba. Menuda matanza, ni en sus sueños más
húmedos, una auténtica carnicería. Primero se detuvo unos segundos
grabando el rostro de una mujer que trataba de aferrarse a la vida. Tenía el
pecho lleno de multitud de pequeños agujeros de metralla, eso era un primer
plano de verdad. Alguien había pisoteado sus piernas y rodillas, que
aparecían deformadas en una posición totalmente anómala. Después se
concentró en otro hombre al que le habían perforado el cráneo con tres
agujeros de bala, justo en el centro de la frente, parecía una de esas bolas de
jugar a los bolos. A través del visor de su cámara pudo ver cómo pequeñas
columnas de un fino humo salían por cada uno de los agujeros, como las que
se forman cuando alguien deja encendido un cigarro en un cenicero y no
corre una brizna de aire, quizá fuera esa la vida abandonando un cuerpo.
Corrió lo más rápido que pudo hacia aquella mujer a la que acababan de
disparar en uno de sus pechos, pudo ver cómo la orina resbalaba por esas
piernas perfectas, pudo ser testigo de la expresión de horror de alguien que
sabe que a su vida le quedan segundos. Él aguantó todo lo que pudo mientras
esa mujer se le acercaba estirando una mano, rogando que la ayudase. No
podía creer lo que estaba grabando, eso era telerrealidad en estado puro.
Cuando se giró para ir a por su nuevo objetivo pudo verlo muy de cerca, sin
tiempo para pensar, el cañón de una pistola frente a él. Pudo ver cómo se
producía la detonación, incluso es posible que le diera tiempo en esas
diminutas fracciones de tiempo de ver cómo todas las lentes de la óptica de
su cámara se partían en mil trocitos, cómo esa bala se abría paso entre cada
circuito, a través del visor, hasta alojarse en el interior de su ojo derecho.
Acababa de filmar su muerte en un primerísimo primer plano, si hubiese
podido habría sonreído. Diego vio cómo el cuerpo de ese hombre caía con
varios trozos del armazón de esa cámara clavados en su cara, aun así disparó
sobre ella una par de veces más, a bocajarro, por si acaso.



 
Antonio ya no le tenía miedo a nada. Días atrás supo que su vida llegaba

a su fin y esa noche comprendió que el fin se ha había presentado con
antelación, bienvenido sea. El tiempo de cerrar los ojos y de tratar de
esconder la cabeza ya era historia. A su paso vio a uno de esos chicos
disparar, escondido tras una gran escultura de piedra con forma de mujer. Un
disparo en la cabeza, muy cerca, por la espalda, riesgo cero para los
ganadores. El cuerpo de André cayó desplomado. Toni lo vio desde lejos.
Había tratado de no quitarle el ojo de encima en toda la noche, sentía que en
cierta manera era responsabilidad suya sacarlo de allí con vida. Empezó a
disparar contra Antonio con los ojos llenos de lágrimas, pero no acertó ni una
sola vez. Antonio consiguió esconderse detrás de esa misma escultura bajo la
que yacía en el suelo el cuerpo sin vida de André. Toni se acercaba con
rapidez hacia allí, disparando, preso de la ira, sin ningún tipo de precaución.
Un golpe seco en la cabeza, inesperado, lo tumbó de inmediato. Un largo y
molesto pitido retumbaba en sus oídos, aturdido, a ras de suelo. Levántate
una vez más, Toni, sus ojos vieron gente retorciéndose en el suelo, charcos de
sangre, miradas de horror, sus ojos vieron cuerpos quemados por la
explosión, restos de vísceras, vistas así, todas esas imágenes, sin el sonido
que las completaba, de pronto le parecieron crueles y desagradables,
violentas, muy reales. No es momento para venirse abajo, Toni, tienes que
levantarte, ahora. Frente a él esos ojos, grises y apagados, ese rostro,
inhumano, Eugenio de la Calle. Lo recordaba muy bien, mucho tiempo atrás,
en San Ignacio, cuando tuvo el placer de conocer sus puños y de que los
suyos conocieran esa mandíbula que un día le pareció de acero, que un día le
pareció que no sintiera el dolor. Eugenio lo miraba sonriente, parecía estar
diciéndole con esa mirada invernal, venga, Toni, tú y yo solos, una vez más,
levántate de una vez y pelea, pelea porque es lo único que sabemos hacer, la



gente como tú y yo. Toni se levantó dispuesto a aceptar ese combate, que
sabía que solo terminaría cuando uno de ellos emprendiera el viaje al país de
nunca jamás. No, Eugenio, yo no soy como tú, yo soy Toni Mr. T. Eugenio
empezó a encadenar rápidos mandobles con cada uno de sus machetes, Toni
retrocedía, iba desarmado, tratando de no perder el equilibrio en ese suelo tan
lleno de restos humanos. Eugenio se acercó más a él, sus piernas eran más
largas, su cuerpo, más rápido, asestó un mandoble con su brazo derecho
directo a la cabeza, letal, pero Toni era fuerte, muy fuerte, consiguió parar el
brazo de Eugenio con sus manos, pero no vio venir el brazo izquierdo de
Eugenio, que se clavó en su abdomen atravesándolo por completo. Esos ojos
grises, otra vez, cobrándose una nueva vida. El dolor fue inmenso, el dolor
era metálico, era de acero. Toni gritó con toda su alma, por su vida, por la de
André, por todos esos años olvidado en ese agujero, por los padres que se
deshicieron de él como si fuera un objeto roto, defectuoso. Todavía no has
terminado conmigo, Eugenio. El cabezazo que le dio a Eugenio le hundió la
nariz, ese hombre también sangraba, como todos los demás, otro más, este le
dejo algo aturdido. Eugenio trató de sacar ese trozo de acero del cuerpo de
Toni, de retorcerlo, pero las manos de Toni ya estaban apretando su cuello.
La cara Eugenio se empezó a hinchar, sus ojos ya no eran grises, ahora
habían adquirido un tono entre el marrón y el violeta, un poco más, Toni, ya
casi lo tienes. Eugenio consiguió sacar el machete Bolo del cuerpo de Toni,
un chorretón de sangre espesa cayó al suelo, pero las manos de Toni seguían
apretando, muy fuerte, aunque fuera lo último que hiciera en vida se llevaría
por delante a ese ser que tanto dolor había provocado. Las rodillas de
Eugenio empezaron a doblarse, el oxígeno que llenaba su cuerpo se
terminaba, su corazón empezó a espaciar los latidos, lentamente, sus órganos
a dejar de funcionar, muy rápidamente, Eugenio sacó la lengua, amoratada,
engrosada, sus manos dejaron de apretar las de Toni. Ya estaba, el cuerpo de



Eugenio en pleno viaje al mundo de los asesinos. Toni cayó sobre él, sin
fuerzas, con la respiración entrecortada, palideciendo, desfalleciendo. Adiós
Eugenio, espero que te pudras en el infierno.

 
Solo quedaban tres de aquellos mercenarios, Pedro y Silvia los tenían

localizados, pero se ocultaban tras unos muebles bajos de madera de estilo
victoriano.

 
Ariel localizó a su tío Miguel, agazapado tras dos o tres cuerpos sin vida,

con la vista puesta en la puerta de salida, tratando de encontrar el momento
oportuno para salir de allí corriendo. No tenía ni idea de qué habría sido de su
mujer y de su hijo, pero en aquellos momentos en lo único en lo que pensaba
era en salvar el pellejo. Ariel se acercó despacio, por detrás, junto a Diego, no
quería que la viera, quería darle una sorpresa, a su tío, a su querido y adorable
tío.

—Hola tío, ¿necesitas ayuda? —dijo Ariel justo detrás de él, con la
pistola en sus costillas. La cara de Miguel fue un poema cuando se giró y vio
los ojos de su sobrina a milímetros de su cara, dos disparos, cañón junto a
piel, el azul de sus ojos se llenó del negro de sus pupilas—. Había pensado
una cosa, tío, si no te importa, claro —Otro disparo, en sus genitales.

—Maldita perra de mierda, te mataré —dijo Miguel entre débiles
susurros, apretando los dientes.

La gente como Miguel era tan orgullosa que no dudaba ni un solo
instante, ni aun en esas condiciones, del efecto que sus amenazas y sus
promesas debían producir en el que tenían delante. Estaba tan acostumbrado
a que los demás, por temor o por cobardía, dieran marcha atrás y rogaran
perdón y clemencia que no se le ocurrió pensar en lo ridículo que se veía
tratando de parecer amenazante y peligroso con dos agujeros del tamaño de la



cabeza de un chupa chups en su pecho.
—Bueno, eso me parece que tendrá que ser en otra vida, porque en esta

lo tienes un poco mal, ¿no crees? Bien, a lo que iba, es que resulta, que
cuando mueras, como toda tu familia está muerta y es probable que todo lo
que tienes vaya a parar a mi padre, tu hermano —dijo haciendo énfasis en la
palabra «hermano»—, en fin, no sé cómo decirte esto tío, que si no te
importaría que echara abajo hasta la última piedra de tu asquerosa casa, y que
bueno, si tampoco te parece mal que me quede con el perro, el pobre no tiene
culpa de nada.

Miguel la maldecía con toda su alma, en silencio, apenas le salían las
palabras.

—Bueno tío, solo una cosa más, antes de que acabe contigo igual que he
hecho con la zorra de tu mujer y con el tontorrón de tu hijo, el pobrecito ha
tenido tiempo y todo de cagarse en los pantalones, me hubiera gustado que lo
hubieses visto llorar, se ha venido abajo a la primera de cambio, porque entre
tú y yo, menudo hijo más tonto te ha salido, ¿eh? Pero en fin, bah, qué más
da, la verdad es que ya no me apetece hablar más contigo —Puso la pistola
bajo su mandíbula, apuntando hacia arriba, y apretó el gatillo. Pequeños
pedacitos de cráneo y de cerebro salieron por los aires como el primer
escupitajo de un géiser con parada intestinal. El cuerpo de Miguel cayó hacia
atrás como un árbol recién talado. Árbol va.

 
Estaban a punto de lograrlo, Pedro y Silvia habían conseguido acabar

con dos de los tres mercenarios que quedaban, les faltaba uno. Los disparos
habían cesado, los gritos ahora tan solo eran lamentos, de algún moribundo
que se debatía en el suelo entre la vida y la muerte. Pedro vio un bulto cruzar
el salón con rapidez por su derecha, disparando sin parar, lo reconoció al
instante, Toni. Ese hombre parecía indestructible, con una mano tratando de



taponar el enorme ojal que Eugenio había abierto en su barriga, en dirección
al último de aquellos. Una bala impactó en su hombro izquierdo, pero eso no
lo detuvo, sabía lo que tenía que hacer. Siguió avanzando, otra bala, en su
pecho. Pedro y Silvia trataron de cubrirlo, pero no pudieron llegar a tiempo.
Toni cayó al suelo, sus músculos, fríos como el acero, rechazaban cada uno
de los impulsos que el cerebro de Toni les enviaba. Respiraba con dificultad,
sus pulmones perdían fuelle cada vez que subían y bajaban, igual que cuando
pones el coche en punto muerto y su velocidad aminora irremediablemente
hasta quedarse totalmente parado. La sangre salía por su boca como si
estuviera vomitando un tarro de mermelada de fresa. Diego se había acercado
por el flanco contrario y pudo verlo allí agazapado, liberando el cargador de
su pistola para poner uno nuevo. Una única bala, la parte superior del cráneo
del último de esos hombres salió disparada como la tapa de una fiambrera
pasada de tiempo en el microondas. Pedro y Silvia se levantaron y fueron
corriendo hacia Toni, a socorrerlo, lo habían conseguido, ya no quedaba
ningún mercenario con vida.

—Toni, escúchame hermano, vas a salir de esta, me entiendes, aguanta
un poco más, hemos ganado, hermano, lo hemos conseguido —dijo Pedro
que lloraba la muerte de aquel chico al que la vida jamás le tendió la mano, ni
una sola vez.

—Sí, hermano, hemos ganado, lo hemos conseguido —dijo Toni
sonriendo antes de que sus ojos se quedaran inmóviles, de que sus pulmones
colapsados de sangre dejaran de respirar.

 
Una bala salió del cañón de la pistola de Antonio dispuesta a recorrer el

camino necesario, de atravesar las capas de piel y hueso que hicieran falta,
para llevar a cabo su destino, su cometido. Silvia alzó la vista, fueron
milésimas de segundo, entre aquel cañón, desde la otra punta del salón, y la



cabeza de Silvia, podía trazarse una línea recta perfecta. Cerró los ojos, no
quería ver la cara de aquel hombre antes de que esa bala llegara. Es curioso la
cantidad de cosas que alguien puede llegar a pensar en espacios tan breves de
tiempo, a ella le dio la impresión de que el tiempo se congeló, pudo sentir el
impacto, el ruido de la bala abriéndose paso entre la carne. Abrió los ojos,
tenía delante de ella a Pedro, que no sabía cómo, pero tuvo tiempo de
cruzarse en la trayectoria de esa bala, su ángel de la guarda. Ese disparo era
para él, no para ella, no para Silvia. Aguantó la posición un par de segundos
más, mirando a aquel hombre, en la distancia, hasta que se desplomó. Silvia
levantó su pistola antes de que le diera tiempo a pensar en lo que acababa de
pasar, acertó dos de tres. El primero en el pecho de Antonio, el segundo en la
cabeza, mientras caía, el tercer disparo tan solo fue un impulso nervioso que
se perdió en la  nada. Diego corrió hasta donde estaba su hermano, con
lágrimas en los ojos. Silvia estaba en el suelo, arrodillada, llorando a lágrima
viva, acariciando sus mejillas. Le habían dado bien, casi en el centro del
pecho, ella presionaba la herida, a Pedro se le dibujó una pequeña sonrisa.

—No llores, princesa, ya sabes que no me gusta nada verte así, lo has
hecho muy bien hoy, sabes, estoy realmente orgulloso de ti —Pedro hablaba
entre débiles susurros, los ojos se le cerraban.

—Escúchame, Pedro, no puedes morirte, ¿me oyes? ¡No puedes dejarme
sola, no puedes! ¡No ahora! —Silvia lloraba y trataba de que Pedro sacara
fuerzas, de que luchara un poco más, solo una vez más.

—Pedro —dijo Diego que ya estaba junto a ellos—, no me dejes otra
vez por favor, no lo hagas, te necesito, más que nunca —Diego lloraba, no
podía soportarlo, no lo podía ver marchar, tan cerca, tan lejos.

—Diego, no quiero que te preocupes por nada, entiendes... ya te he dicho
que lo harías bien, eres mi hermano, siempre lo serás, pero ahora tienes una
vida por delante, maravillosa. Cuida mucho de Ariel, esa mujer merece



realmente la pena, no dejes que nunca le pase nada, y cuida también de
Silvia, no he conocido a una persona mejor en toda mi vida.

—Cállate de una vez y ni se te ocurra dormirte, ¡¿me oyes?! —dijo
Silvia que se resistía a perderlo, que no estaba dispuesta a dejarlo morir.

 
Pedro perdió la consciencia segundos después, entre las lágrimas de

Silvia, los gritos de desconsuelo, de rabia, de impotencia. Diego solo se
mantenía en pie porque Ariel lo abrazaba con todas sus fuerzas.

Por el otro extremo del salón aparecieron Edo el Gordo y Raquel,
andando a duras penas. Edo arrastraba los pies con dificultad, con un brazo
por detrás de los hombros de Raquel. Por lo visto, la capa de grasa de su
abdomen había impedido que ese disparo alcanzara alguna parte vital de su
cuerpo, aunque todavía sangraba.

 
Aquel salón parecía una pintura gótica sacada de alguna visión

apocalíptica, enferma. Los cuerpos amontonados, la sangre corría por el
suelo, aquel lugar no era más que una gran fosa común, un cementerio
grotesco, exhumado, todo había terminado. Es posible que a alguno le
hubiera dado tiempo a escapar entre la multitud, en el fragor de la batalla uno
nunca sabía con certeza si ese que corría lo hacía en dirección a ti o lejos de
ti. Muy lejos, en algún lugar, alguien contaría lo que allí había pasado, la
guerra que esa noche habían librado unos cuantos, matándose a tiros, a
cuchillo, sacando lo peor de uno mismo. A lo mejor, según se mire, tal vez
más de uno pondría el grito en el cielo, por ese horror, por esa forma de
justicia, pero no serían todas esas familias completamente rotas que no
volverían a conciliar el sueño nunca más, no serían esas chicas que algún día
dieron su primer beso, que nunca más volverían a brindar en fin de año,
levantando sus copas, deseándose lo mejor, deseándose la vida, que ya no



volvería. Habían acabado con la mayoría de esa gente, con unos cuantos al
menos, que ya no volverían a hacerle daño a nadie más. Unos cuantos menos
de los que preocuparse cuando nuestra hija saliera cuando ya no había sol que
alumbrara su camino. Sabían que no habían acabado con la maldad en el
mundo, pero esta vez, esa noche, la balanza estaba un poco más equilibrada,
la guerra entre el bien y el mal, por todos los siglos, infinita.



EPÍLOGO

 



EL TIEMPO QUE NOS QUEDE
 
 

Ariel decidió dejar un tiempo los estudios, sus padres lo entendieron,
estaba viva, no lo podían creer, cualquier cosa que hiciera su hija les
parecería bien, siempre y cuando continuara respirando, donde fuera, en
cualquier lugar. Necesitaba tiempo, pensar en todo lo que había pasado, en
todo lo que había visto. Y estar junto a Diego, conocerlo a fondo,
comprenderlo, ocupar todo su tiempo queriéndolo. Se instalaron en uno de
los numerosos pisos que su tío Miguel le había dejado en herencia a su padre,
eso sí, después de reformarlo por completo. No dejaron en pie ni un solo
tabique, necesitaban verse constantemente, sin paredes, sin nada que los
alejase aunque solo fueran unos metros. Diego no volvió a tener más
pesadillas, sabía quién era, ya no le importaba de dónde venía, quiénes eran
sus verdaderos padres o qué estarían haciendo ahora Mercedes y Ramón. Su
vida, su destino, el futuro, amanecía con él todas las mañanas, y eso era lo
único que le importaba

Edo el Gordo y Raquel se hicieron cargo del bar de Julián, le hicieron un
buen lavado de cara, lo modernizaron. A Edo le encantaba pinchar sus
propias maquetas, aunque fuera el único al que le gustaran. La era digital
estaba amaneciendo, y todo parecía sonar mejor que bien en esos pequeños
discos plateados. Se quitó de encima al menos veinte kilos, estaba cerca de
conseguirlo, de trascender, de convertirse en Edo el fuerte, que se preparasen
las discográficas. Raquel ya no era la Rubia, ahora era morena, no quería
olvidarla, a Noelia, en su honor, a su alma gemela. Cada día se compenetraba
mejor con Edo, no eran pareja oficialmente, pero a Raquel cada vez le
molestaban menos sus groserías, y Edo se atrevía a veces a darle un tierno



beso en la mejilla, y ella no se apartaba, ella se sonrojaba, y eso ya era un
comienzo.

 
Alba decidió tomarse un año sabático, la medicina podía esperar.

Necesitaba conocerse a sí misma, no quería caer otra vez en lo mismo, solo
tenía una vida y no quería desperdiciarla, quería aprovechar cada día, a su
manera. Puede que nunca más llegase a estar tan bella como lo fue en
aquellos días, pero ahora estaba radiante, ahora resplandecía. No pudo salir a
cenar con el Tirillas aquel viernes, los médicos no quisieron darle el alta, la
placa de acero que le pusieron en la cabeza todavía estaba muy tierna, pero
salieron al siguiente, y al otro también. No querían precipitarse, querían
tomarse las cosas con calma, por eso decidieron irse a vivir juntos una
temporada, después ya se vería.

Silvia dejó la policía, un tiempo al menos, necesitaba espacio, no acabó
entre rejas por algún tipo de milagro. Media ciudad se tiró a las calles
aclamando su nombre, en la puerta de los juzgados, en las televisiones,
siempre en las televisiones. Se había convertido en toda una heroína, del
pueblo, real, sin miedo, haciendo mucho ruido, un modelo a seguir, para las
mujeres, para los hombres, para la historia. Pero lo que ella quería ahora era
vivir tranquila, el tiempo que le quedara de vida, junto a Pedro, viendo cómo
se recuperaba, cómo cada día estaba más fuerte. Sí, ese chico era difícil de
matar, y no se separaría de él jamás. Si algo bueno tenía el haber sufrido
tantas heridas es que el cuerpo de uno desarrollaba una habilidad especial
para sanar. En algún lugar, su madre estaría viéndola, orgullosa, sin prisa, ya
tendrían tiempo de hablar algún día, después de muchos años, con su hija,
siempre, Silvia.

Vaya, Silvia, al final parece que lo has conseguido, y de paso me has
quitado de encima a toda esa gente que me estaba asfixiando no sabes



cuánto. Te daría las gracias por ello, pero en fin, espero que entiendas que
no puedo revelarte mi nombre. Hasta pronto, Silvia, espero que algún día
podamos volver a trabajar juntos, ha sido un auténtico placer haberte
conocido. Por cierto, se me olvidaba, ¡vamos a ser papás otra vez!

 

FIN



NOTA DEL AUTOR
 

 

Querido/a lector/a,
 
En primer lugar tengo que decirte una cosa, a ti, si has llegado hasta aquí

y estás leyendo esto significa que has terminado de leerte el libro y eso
significa que después de todo no te lo has pasado tan mal y has decidido
acompañarme hasta el final. No puedo decir otra cosa que gracias. Muchas
gracias, a ti, que has confiado en mí y no me has dejado solo en esta parte del
viaje que como tú ya sabes, esto no ha hecho más que comenzar.

Me gustaría pedirte un último favor, si no es demasiado pedir, sería para
mí de una gran ayuda y de un valor enorme si te animaras a publicar tu
opinión en la misma plataforma que adquiriste el libro. Tú mejor que nadie
debes saber que tan importante es que te digan cuándo haces las cosas mal y
cuándo las haces bien, y para mí sería muy importante poder conocer tú
opinión para seguir mejorando día a día y poder seguir avanzando como
autor.

Si deseas darme tu opinión en privado, puedes ponerte en contacto
conmigo en la siguiente dirección:

david.orange.stains@gmail.com
También me gustaría recomendarte mi nueva novela, “La chica del

semáforo y el hombre del coche”, un thriller matemático lleno de intriga
hasta el final.

 
Recibe un grandísimo abrazo de mi parte,
 

mailto:david.orange.stains@gmail.com


David Orange.
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