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CAPITULO 1

Las medias son las grandes traidoras de la historia ocultas en la sombra, siempre se encargan
de recordarte la pena que das cuando menos necesitas que te lo recuerden. Yo queria salir de
aquella habitacion de hotel con elegancia, mostrando una seguridad que no tenia, pero esas medias
del chino de mi calle me estropearon mi funcion. Mientras me las ponia se engancharon en mi
reloj y una carrera que comenz6 en mi tobillo acabd en mi depilacion de ingles eslovena; segin
Ivanka, mi esteticista rusa, llamada asi por el parecido de su contorno al de un valle de los Alpes
Julianos. Me la hizo el dia anterior cuando, mientras pensaba sonriente en mi cita con Edu,
respirando el olor de la cera perfumada estirada sobre la camilla, accedi a la propuesta de Ivanka
encantada de poder lucir ahi abajo algo que se iba a poner tan de moda. Pero al comprobar el
resultado en el espejo empecé a sospechar que Ivanka jamas habia salido de su pueblo antes de
emigrar a Espafia, ni siquiera sabia donde esta Eslovenia.

—¢Pero qué me has hecho? —le pregunt¢ pasmada. Frente a mi me saludaba un felpudillo al
que habia visto vivir tiempos mejores. Estaba deformado por completo, parecia que le habian
dado un bocado a la derecha y tres a la izquierda. Era un estropicio ridiculo que no tenia ningin
sentido.

—Yo desirtelo antes —se defendio Ivanka.

—¢Que me has dicho el qué?

—EI relieve escarpada de montes meridionales. En parte esta de tu chumineski se apresia
perfectamente frontera con Suisa —dijo, sefialando mis ingles con un boligrafo.

Me puse las manos en las caderas y la miré de frente extremadamente seria. Tenia un Kleenex
pegado en el culo que me hacia cosquillas en la pierna, pero no queria desconcentrarme
quitindomelo, necesitaba infundirle a Ivanka todo el respeto que me fuera posible.

—Vale, estar bien. La depilasion eslovena no existir, me ha caido una poca de sera por los
lados —me confeso, cuando le arranqué el boligrafo de las manos.

Y, de esa manera, acabé con el chumineski de una munieca. Dora la Exploradora tenia mas
vello ahi que yo. Tuve que volver a tumbarme en la camilla y la falsa depilacion eslovena acabd
convirtiéndose en una siega de matojos. La moraleja me quedod clara: nunca hay que fiarse de una
esteticista cuyo titulo estd escrito en ruso. A saber qué ponia en el papel que Ivanka tenia
enmarcado sobre su MP3 que habia conectado a dos altavoces de coche. Qué le voy a hacer, tengo
mucho sentido de la comunidad, me gusta gastar el dinero en los pequeiios comercios de mi
barrio.

De todas formas, mi deforestacion integral no fue el problema. El problema fue que después de
una semana esperando mi cita con Edu, pensando que iba a dedicarme toda la tarde, recibié un
mensaje de Ruth —su, todavia, mujer— encargandole media docena de huevos y doscientos
gramos de jamon de York.

—No... Tengo que irme —dijo con fastidio.

—Qué? ;A donde? —Me incorporé en la cama y lei el mensaje de reojo.

—Ruth ha salido de la reunién antes de lo que esperaba. Esta en casa con dolor de cabeza y
necesita que pase por el supermercado —me contd. Cogié su ropa y se dirigié desnudo al cuarto
de bafio, mientras yo lo miraba boquiabierta y desilusionada.

Habia esperado tanto que llegara aquella tarde, esa en la que se suponia que —para variar—



no iba a haber un «aqui te pillo, aqui te mato» en los aseos del gimnasio, que se me hizo un nudo
en la garganta. No entendia por qué Edu tenia que salir corriendo solo porque su mujer quisiera
hacerse un bocadillo. Y los huevos, jpara qué los queria? El me decia que no era feliz con Ruth,
que estaba enamorado de mi, y no veia el momento de que su matrimonio terminara para dormir
juntos todas las noches.

Me levant¢ de la cama, fui hasta el cuarto de bafio envuelta en la sdbana y toqué con los
nudillos en la puerta, aguantandome las ganas de llorar. Queria hacerle saber a Edu lo defraudada
que me sentia por su falta de palabra. Solo llevdbamos una hora en aquella habitacioén y ya estaba
preparandose para marcharse, parecia que hubiésemos ido, exclusivamente, a darnos un revolcon.

—Edu, lo que estés haciendo no tiene nombre —dije enfadada.

—(Coémo que no? Se llama hacer de vientre.

—iNo me refiero a eso!

—Pero qué te pasa? jPor qué te enfadas! —exclamo al otro lado de la puerta—. Déjame un
poco de intimidad, por favor, asi no puedo concentrarme.

No queria darle el gusto de acceder a su peticion, pero estar alli, detras de la puerta mientras
¢l hacia algo tan desagradable, me parecio poco digno. Me senté en la cama y comencé a vestirme.
Mientras me ponia la ropa interior tenia cierta seguridad, me decia a mi misma que debia hacerme
oir, que aquello que estaba pasando no era una tonteria. En el fondo de mi romantico ser
sospechaba que Edu jugaba conmigo, pero estaba tan enamorada de ¢l que me negaba a creerlo.
Sus excusas tenian logica, todavia vivia con Ruth y seguia teniendo que disimular. Sin embargo,
aquel dia creia que debia dedicarme el tiempo que me merecia, el que me habia prometido antes
de llegar al hotel. Iba a decirle cuatro cosas que le quedaran bien claras, pero al ponerme las
medias y ver corriendo aquella enorme carrera pierna arriba me vine abajo. No pude evitar
romper a llorar, ni siquiera unas tristes medias del chino me tenian respecto.

—Gema, jestas llorando? —me pregunté Edu al salir del cuarto de batio.

—¢Llorando? Qué va, soy alérgica al polen.

—Estamos en otofio, y esas flores del jarron son de plastico.

Me puse una bota y le subi la cremallera de manera tan apresurada que las medias se me
volvieron a enganchar en el tirador. No habia manera de escapar de la sinceridad de mis medias,
no cesaban en su empefio de que viera lo ridicula que era.

Edu tir6 de mi brazo haciendo que me levantara, me cogio la barbilla y dijo:

—Sabes que por mi estaria aqui contigo hasta mafiana. Pero tengo que irme, si no lo hago Ruth
empezara a preguntarse donde estoy.

—A lo mejor deberias decirselo, asi no tendria que preguntarselo —dije llorosa, mientras me
abrochaba la falda.

—Sabes que no es el momento, todavia no esta bien.

Desde que conoci a Edu en el gimnasio en el que yo trabajaba de recepcionista, desde la
primera vez que me habia hablado de Ruth, esa mujer siempre habia estado deprimida. Habia
pasado por un intento frustrado de inseminacion artificial del que nunca parecia reponerse y Edu
no queria dejarla estando asi. Como consecuencia, la que estaba deprimida era yo.

—(Cuanto calculas que le va a durar la depresion? ;Crees que ya estara bien para cuando yo
comience a usar adhesivo dental? —le pregunté.

Edu se echo a reir, me mird con esos 0jos suyos tan verdes bajo su pelo rubio y me rendi. Edu
y yo éramos Barbie y Ken. El se parecia a Ken en lo macizorro, y yo a Barbie por mi chumineski
pelado.

—Tendremos que aguantar un poco mas. Pero eso no es nada cuando lo nuestro es tan grande



—respondid.

Asenti y miré al suelo resignada. Quizd me estaba impacientando demasiado, un afio de
relacion a escondidas no era tanto tiempo.

—¢Irds mafiana al gimnasio? —le pregunté.

—En cuanto salga de la oficina, ya estoy deseando que llegue la hora.

Me agarr6 por la cintura y me dio un beso que desbordaba pasion. Pasé los brazos alrededor
de su cuello y me parecid levitar, Edu era todo lo que queria en la vida.

—Espera aqui un rato. Sera mejor que salga yo primero, nunca se sabe con quién te puedes
encontrar en esta ciudad —me pidi6 poniéndose el abrigo—. Oh —exclamo frunciendo el cefio.
Tenia la cartera en sus manos y parecia buscar algo en ella. Abria y cerraba sus compartimentos,
incluso la puso bocabajo y la sacudio.

—¢Qué pasa? —le pregunté.

—Te importa pagar a ti? Me he dejado la tarjeta en casa.

—Claro —dije con la boca pequena.

—No te preocupes, te lo devolveré.

Eso me tranquiliz6 un poco. Aunque solo eso, un poco. Una vez tomamos café en un bar y
después de pagar, aqui, la que narra, Edu cogi6 el cambio que me trajo el camarero y se lo metid
en el bolsillo. Supuse que lo hizo sin darse cuenta, pensando que habia pagado él, pero me dio
apuro preguntarselo y se fue a su casa con un café calentito en el estdmago y diecisiete euros mas.

Cuando Edu desapareci6 por el corto pasillo de la habitacion y oi cerrarse la puerta me senté
chafada en la cama. La lluvia golpeaba los cristales de la ventana, era el unico sonido que me
acompafaba en mi espera. La oscuridad de la tarde, los charcos y el agua fria que caia me
esperaban en la calle. Por un momento pensé en la posibilidad de quedarme toda la noche alli. Iba
a pagar la habitacion, tenia derecho a hacerlo. Pero me imaginé que la ausencia de Edu en aquella
cama deshecha iba a empeorar mi estado de &nimo y cuando pas6 media hora me aventuré a salir.
Pagué los sesenta euros que no tenia, me subi la capucha de mi abrigo y llegué a la parada del
autobus con el pelo humedo y encrespado. Otros treinta euros de peluqueria tirados al vater que
me provocaron ardor de estomago nada mas recordarlos. La cuentas no me salian, habia sido
demasiada preparacion para el intento fallido de una tarde romantica.

Pero mi desdicha no acab¢ ahi. Cuando iba a subir al autobus vi que no me quedaba un solo
viaje en la tarjeta de transporte, el ultimo habia sido el que me habia llevado al hotel. Abri el
monedero y descubri con horror que no tenia dinero suficiente para pagar un tique. Habia creido
que llevaba un billete de diez euros, y realmente habia sido asi, pero después de rebuscar unos
segundos recordé que me lo habia gastado en un juego de salero-pimentero que llevaba en el
bolso. Lo compré un par de horas atréds, viajé al pasado rememorando cémo lo hice con toda
claridad. Estaba dando vueltas mientras hacia tiempo para encontrarme con Edu, paré a mirar un
escaparate y, de repente, tuve un momento de enajenacion mental. Estaba tan euférica por mi cita
con ¢l que crei que seria genial tener un salero-pimentero. Como los de las madres. Como los de
toda la vida. Ya no tenia edad para coger la sal a pellizcos de la bolsa, ni tampoco Inma, quien
seguro iba a alucinar con mi adquisicion. Nuestra cocina era un desastre anticuado que te quitaba
las ganas de entrar, pero aquel detalle le daria vida, nos daria la esperanza de que algin dia
tendriamos una cocina moderna y funcional. Error. Dos horas después, nada de eso tenia sentido,
me habia gastado mis ultimos diez euros en una porqueria de cacharros a los que un pellizco de
sal bien medido con los dedos no tenia nada que envidiarles. Tenia por delante media hora de
camino a pie hasta mi casa y desde que entré en el hotel no habia parado de llover.



CAPITULO 2

Llegué a mi barrio envuelta en una bolsa de pléstico de El Corté Inglés, me la encontré tirada
bajo un quiosco y nadie sabe lo que agradeci en ese momento que hubiera gente tan poco civica.
La observé unos segundos, le di unas vueltas frente a mi y enseguida imaginé su utilidad: la abri
por los lados, me la puse en la cabeza y la até a un lado de mi cuello. A continuacién saqué mis
grandes gafas de sol del bolso y completé mi sofisticado /ook. Y asi, como una versioén low cost
de Audrey Hepburn, corri bajo la Iluvia hasta pisar mi calle. Mientras abria la puerta de mi
edificio oif musica a todo volumen que salia del local de enfrente. Aquel sitio llevaba semanas en
obras después de tiempo desocupado y lo tinico que daba una pista de lo que se cocia dentro era
un rétulo en el que se podia leer: El Paki. Los cristales de la entrada estaban tapados con papel de
estraza, pero los fluorescentes del local estaban encendidos y al afinar mas la vista pude distinguir
al trasluz a dos chicos que bailaban Bollywood. Me parecidé una escena simpatica y decidi
acercarme a saludar, pensé que era buena idea darles la bienvenida al barrio.

Subi el escaldn del local, me quité las gafas de sol y me puse de puntillas intentando ver por
encima del papel de estraza. Uno de los chicos tenia el pelo lacio y crecido, con un oscuro
flequillo caido a un lado. Llevaba un jersey amarillo, unos vaqueros azules y algo que me espanto:
chanclas de natacion. Pero eso no era nada comparado con lo del otro, ese si que era «un referente
de la moday, iba vestido con un turbante, una sudadera del Bar¢a y unos pantalones de chandal del
Real Madrid. El local ya estaba lleno de productos y pude confirmar mi teoria, se trataba de uno
de esos pequefios supermercados de barrio en el que lo mismo te venden un carton de leche que un
bote de champu. Pensé que aquello me iba a ir bien para hacer compras de emergencia, a veces se
me antojaban patatas fritas a horas intempestivas. Toqué en el cristal, di unos brincos para que
pudieran verme por encima del papel y ambos miraron hacia mi. Cruzaron unas miradas
extrafiados, pero la alegre musica par6 y el que no parecia poder decidir a qué equipo de futbol
pertenecia se acerco a la puerta y la abrio.

—iHola! Soy Gema y vivo en el portal de enfrente. Bienvenidos al barrio —lo saludé. El no
me contestd, pensé que no me entendia, que quizd habia emigrado hacia poco—. Yo ser Gema,
vivir en puerta llena de cacas de palomas. Esa ser, esa de ahi —lo volvi a intentar. Sefialé mi
porteria con el pulgar—. Solo querer decirte hola. Hello. Salut. Ciao, ciao, bambino. Y... nada,
eso ser todo —dije cortada.

Me ofendio su silencio. Yo solo queria ser amable, no entendia por qué habia gente a la que le
asombraba una accidn tan simple y cortés.

El del flequillo y las chanclas se uni¢ a nosotros, me mir6 con curiosidad y dijo:

—No abbrimos hasta mafiana. Estamos ordenanddo las Gltimas cosas.

Hablaba igual que Apu de Los Simpson, hasta aquel dia habia creido que ese acento se lo
habia inventado un guionista.

—Vale, bien. Solo queria saludar. No necesito comprar nada.

—Ah... Bueno, pasa! Verds qué bonito estd foddo —me pidi6 sonriendo.

El del chandal descoordinado ni se inmutd, se quedé mirandome con la misma cara de pepino
agrio con la que habia abierto la puerta.

No tenia ninguna necesidad de entrar, pero no queria hacerle un feo al mas amistoso, asi que
pas¢ y miré a mi alrededor, fingiendo que sentia admiracién por el desorden que tenian montado



alli.

Debia de haber algiin error de traduccidon porque «bonito» no era la palabra adecuada para
describir la tienda. Las paredes estaban pintadas de un beis horroroso, el suelo era de vinilo
granate y en la pared del mostrador habia un poster de Jean-Claude Van Damme en camiseta de
tirantes, con el pelo largo y engominado hacia atrds. No entendia qué tenia ¢l que ver con la
bolleria industrial, las lechugas y las pilas alcalinas.

—Vaya, es precioso... —murmuré. No pude evitar que los ojos se me fueran de nuevo hacia el
poster—. (Eso...? ;Ese portento de la naturaleza hortera tiene algin significado? ;Hacéis artes
marciales o algo asi? Yo también soy deportista, a veces hago algo de bicicleta en el gimnasio.

—¢A quién has llamaddo hortera? —me pregunt6 el del turbante. Se puso rapidamente a la
defensiva—. El primmo Jean tiene garras como leon y pelo de anunsio, es tan capas de sacarte la
yugular como de haserse una trensa.

—Oh, si. Claro, se le ve manoso —dije avergonzada. Pues si que me entendia bien,
simplemente era antipatico—. Hizo un gran papel en Depredador, se nota que es un actor de
método —anadi para intentar arreglarlo.

—Ese es Schwarzenegger, un afeminaddo al que le ponen un doble en las esenas de
explosivos —dijo cruzandose de brazos.

—Ah. Pues... seria en Acorralado —rectifiqué.

Puso los ojos en blanco y dijo:

—Hablas de Stallone, de ese blandengue que se opera la cara commo las abbuelas? Bah, por
favor, no podria dar una patadda al aire sin que se le escapara un pedo.

—Entonces no sé. Me cuesta un poco recordar las caras, a lo mejor lo habré visto recogiendo
un Premio Nobel —dije sarcastica.

—Toddo se andard —respondi6 orgulloso.

—Mi curiaddo es un gran fan de Jean-Claude Van Damme —me explicd el amistoso del
flequillo—. En el saptapadi de su boda hiso una esena de Muerte subita mientras daba las siete
vueltas al fuego. Se quemo el turbante.

—Oh —dije asintiendo. Me cogi la barbilla y mir¢ al suelo.

—Te estas rienddo? —le pregunt6 el del chandal.

—¢Yo? No —contest6 el del flequillo. Pero era mentira, se estaba aguantando la risa.

—Si! jTe estas rienddo, hijo de Naga con cabesa de serpiente! —exclamo el del chandal.

—iNo! Solo queria contar la bonita anécdota.

—Eso no es bonito, desde ese dia no me ha vuelto a creser pelo ensima de la oreja.

Es curioso como funciona la mente, pero la simple mencién al pelo me hizo recordar mi estafa
de depilacion, de ahi fui a mi frustrante cita con Edu y por tltimo visualicé mi cuenta del banco en
numeros rojos. Ya no sabia qué hacia alli, metida en una absurda discusion sobre Jean-Claude Van
Damme. A mi ese hombre no me tocaba nada.

Me coloqué bien mi bolsa sobre la cabeza y dije para excusarme:

—Bueno, tengo que irme, debo tender mi fular antes de que empiece a oler a humedad.

—Eso es feo, pero feo de veredad —me dijo el del flequillo—. Nesesitas un paiuelo colorido
y bonito, como el de las chicas de mi pais.

—No creo que lo necesite. Esto ha sido algo improvisado, una especie de emergencia.
jEncantada de conoceros! —me despedi risuena.

Pero mi sonrisa era fingida. ;Mi bolsa era fea? ;Como podia decirme eso con las chanclas que
llevaba? No habia visto unas de esas desde que mi padre puso gotelé en el saldn, eran las tipicas
azules con rayas blancas.



—~Claro que si, toddo el mundo nesesita un pafiuelo. Es una cosa que sirve para toddo —
insistio. Dio un paso hacia mi y sonri6 cruzados de brazos, a la espera de un nuevo comentario por
mi parte.

—Por el gran Shiva... —murmurd el del chandal—. 7oddo te sirve para algo. Eres una mala
copia india de MacGyver, arreglas cualquier cosa con una goma y un chicle —acus6 al otro.
Sefialo la caja registradora mirandolo vengativo, satisfecho de devolvérsela por haberme contado
la anécdota de su turbante chamuscado. Y entonces vi que la pantalla estaba remendaba
precisamente asi, estaba sujeta con una goma de pollo y un chicle que hacia de pegamento en las
juntas.

—Riete foddo lo que quieras, pero funsiona —se defendio el del flequillo.

—Si no nos fijamos en que los seros paresen ochos, si —contesto el del chandal.

—iEsto es un sero! Deberias ponerte gafas —replico el del flequillo—. ;Esto es un sero o un
ocho? —me pregunt6 a mi.

—Yo ya me iba —Ile recordé.

—No, no, no. Di la veredad, no tengas miedo. Responde, por favor —me pidio.

—Pues... —dudé. Miré la pantalla un instante y dije—: Creo que es un seis.

—iOh, por favor, es claramente un sero! —se quej0, gesticulando frustrado.

—Abhi no se ve nadda, podria ser cualquier cosa —dijo el del chandal.

—~Cualquier cosa. ;Qué podria ser aparte de un nimero?

—Bueno, os dejo, tengo cosas importantisimas que hacer —me excus¢ otra vez.

—Pues un reflejo del fluoresente, por ejemplo —respondid6 el del chandal.

—Tendré que cobrar siempre yo, ti vas a dar mal los cambbios.

—iHasta luego! —volvi a probar mas alto.

—No te nesesito para sumar, tengo mis propios deddos —dijo el del chandal.

—Tienes un deddo de mas en cada pie, no te saldran las cuentas.

Habia alcanzado la puerta, ya podia respirar el aire frio que entraba de la calle. Un paso mas y
podria escapar. Habia llevado a cabo mi acto de buena vecina, mi mision de darles la bienvenida
estaba mas que cumplida. Queria darme un bafio y ponerme el pijama, después de la tarde que
habia tenido estaba deseando llegar a casa.

—iEspera! —me llamo el del flequillo.

No... jPor qué!

Me di la vuelta impaciente. Tenia el pie derecho en el aire, a medio camino de pisar la acera,
pero lo tuve que volver a poner de mala gana sobre el escalon. El movimiento me quedo igual que
a Chiquito de la Calzada.

— ¢ Te gusta? —me pregunto. Tenia un gran pafiuelo de gasa naranja y morado en las manos. Lo
abrio y me lo mostro.

—Si, claro, es muy bonito.

—Para ti —dijo.

—iNo! —me negué.

—Claro que si, es un regalo —insistio.

—Eso es de mi myjer... —se quejo atonito el del chandal.

—Tu mujer es mi hermana, yo la conosi antes que tu.

—De verdad, no hace falta —dije incomoda.

—Si hase falta, una chica tan bonita como ti no puede ir por ahi con esa bolsa.

No sabia qué hacer, me parecia de mala educacién despreciar un regalo, pero el pafiuelo no
era suyo, estaba claro que tenia duefia. De todas formas, no me hizo falta tomar una decision: me



desato la bolsa, sacudi6 el pafiuvelo y lo puso sobre mis hombros.

—Vale, gracias —dije resignada.

—Me llamo Ganesh, y el hombre enfadaddo es Namgyal.

—Ah, bien. Yo me llamo Gema, y eso que sujetas es una bolsa de El Corte Inglés.

La mir6é en su mano y sacudi6 la cabeza en sefial de desaprobacion. Me dieron ganas de
regalarle unas zapatillas de deporte para que pillara la indirecta.

—Se lo contaré a tu hermana. jTe va a poner tanto picante en el curry que te escoserd el culo!
—Ile amenazd Namgyal.

Ganesh puso los o0jos en blanco e hizo una mueca ignorandolo.

—Sera mejor que me vaya —le dije.

—WVuelve mafana a comprar. Seguro que te falta algo en casa.

En casa me faltaba de todo, pero después de aquello dudaba que volviera.

—Por supuesto. Buenas noches.

Y ahora, si, sali a la calle por fin. La puerta de El Paki se cerrd y la alegre y ex6tica musica de
antes comenzo a sonar de nuevo. Mientras abria la puerta de mi edificio me giré por curiosidad, el
baile habia retornado a la tienda como si nada hubiera pasado. Admiré mi nuevo pafivelo —la
verdad es que era precioso—, me encogi de hombros y subi corriendo las escaleras hasta mi piso.
Cerré¢ la puerta dejando aquel peculiar suceso atras, tenia cosas mucho mas importantes en las que
pensar. Nunca imaginé que ese saludo casual iba a tener la mas minima importancia en mi vida.



CAPITULO 3

—No te molestes en meter el pan en la tostadora, no funciona.

—iQué haces ahi! —exclamé. Me llevé un susto de muerte, no habia visto a Inma sentada a la
mesa cuando entré en la cocina. ;Cuanto tiempo llevaba observandome, escurrida en la silla como
una lechuga reblandecida? Parecia que habia pasado toda la noche en alifio.

—¢Coémo que qué hago aqui? Lo mismo que t, desayunar.

—Podrias respirar al menos, estos sobresaltos son peligrosos para la salud cuando te acabas
de levantar. —Me puse la mano en el pecho y respiré hondo, intentando ralentizar mis
pulsaciones.

Enchufé, desenchufé y volvi a enchufar la tostadora. Bajé la palanca una y otra vez intentando
hacerla funcionar. Pero no hubo manera, habia llegado tarde para reanimarla.

—~Queda una galleta —dijo Inma. Levanto el resto de un paquete en la mano.

Era la tipica escena de fin de mes, cuando la nevera y los armarios que hacian de despensa
pedian a gritos que los rellendramos. Siempre nos pasaba igual, Inma y yo no sabiamos qué era la
prevision.

Me servi un café y me senté a la mesa con ella. Me habia tocado la silla coja, en la que ninguna
de las dos queria sentarse, y tuve que poner bajo la pata el catdlogo de IKEA que conservabamos
para esa funcion.

—Esta cocina da pena... —murmuré mirando a mi alrededor.

Ya estaba asi de mal cuando alquilamos el piso. Sobre el fregadero faltaba un azulejo, el grifo
era tan antiguo que costaba de abrir, dos puertas de los armarios se quedaban colgando cuando las
abriamos y la nevera hacia un ruido que nos ponia los vellos del cogote de punta. Era igual que el
sonido de una pelicula de terror, la misma musica chirriante que suena cuando alguien esta siendo
descuartizado vivo. El duefio del piso nos prometié que haria unas mejoras que nunca hizo, pero
el alquiler era relativamente econdmico y el sueldo no nos daba para mudarnos a un piso mejor.

—Mi vida es una pena mucho mas grande que esta cocina —dijo Inma.

—(Quién te ha dejado esta vez?

—Lo he dejado yo, ;vale? —replicod ofendida—. Una relacion es un intercambio. Y ¢l recibia,
pero no daba nada.

—¢Es al que le has estado planchando las toallas? —quise saber.

—ILavadas y planchadas. jCon agua de plancha con olor a talco! Le depilaba los pelos de las
orejas y le pelaba las gambas. Hasta le cosi un dobladillo un dia, por Dios.

—Puede que te precipites siempre un poco, ;no? Solo lo conocias de un par de semanas. Creo
que te das muy pronto y demasiado, no hace falta que trates a los hombres como si fueran nifios de
acogida.

—Perdona si no tengo demasiado en cuenta tus consejos, pero no creo que ti seas la persona
mas adecuada para hacer de Doctora Amor.

—Vale, haz lo que te dé la gana —contesté—. Ya me vendras llorando cuando te secuestren y
te pongan a trabajar de esclava del hogar. La Gracita Morales del coito, te van a llamar.

—Es que no puedes culparme de que sea atenta. El problema no soy yo, json los hombres! La
naturaleza se equivocd dandome este cuerpo de escandalo, asi no me toman en serio.

—Pues a ver si hoy te va mejor asi, porque pareces una acelga atacada por una plaga de pulgén



—observé.

Inma cogi6 una servilleta de papel y se sond la nariz haciendo el mismo ruido que un tractor.
Se hizo con la galleta que quedaba, la metid en su café y observéd como flotaba.

—Me gustaria ser como ella... Mirala, se la ve tan feliz nadando ahi. Sin importarle que es la
ultima galleta del paquete, que ya no podra hacer nada para perpetuar su especie —dijo con
tristeza.

—Oye... {Por qué no vas a un psicologo? —Ile sugeri.

—iQué?! —exclam6—. Ya sali con un psicologo, y son lo peor. Recuerda que me hizo
escribir en una libreta todo lo que no me gustaba de mi vida y que cuando ley6 que me daba grima
que la tuviera tan pequeiia me dejd. Los psicdlogos no son personas de fiar, son unos hipdcritas
del «todo me resbalay.

—Me referia a una cita profesional, no a una por placer —Ile aclaré.

—No s¢ a qué te refieres, placer tuve poco —replicé—. (Y t, qué tal ayer con Edu?

Qué tal ayer con Edu...

Con Edu me fue fatal, ni siquiera me apetecia recordarlo.

—Te lo voy a resumir para no aburrirte. Edu tuvo una emergencia por unos huevos, me cayo
una tromba de agua encima y acabé la tarde teniendo una discusion con un hindi por culpa de
Jean-Claude Van Damme. Bueno, o puede que fuera pakistani, no estoy segura —Ie conté.

—Asi que la que tiene que ir a un psicologo soy yo —dijo.

—Si, yo todavia no creo que una galleta tenga vida interior.

—FEra una metafora. —Hizo un gesto de despreocupacion con la mano—. Pero, ;sabes qué?
Que no sabemos nada de esta galleta, no tenemos ni idea de qué ha podido sentir al deshacerse en
el café. —Cogi6 su taza y mir6 dentro con asco.

Para hacer esa tonteria me la podria haber dejado a mi, tenia hambre. El pan era del dia
anterior y se habia quedado como un chicle, no podia comérmelo sin tostarlo.

—iOh, tengo algo que te va a encantar! —dije animada. Fui al salon y abri mi bolso. Saqué el
salero-pimentero y lo llevé hasta la cocina con veneracion, levantado frente a mi como si llevara
la joya de la corona sobre una almohada de raso.

—Madre mia, qué preciosidad —dijo Inma.

—Sabia que te iba a gustar. Es un simbolo de esperanza. El comienzo de una cocina feliz, ya lo
verds. —Sonrei y asenti con seguridad.

—Seguro que si. Si lo visualizamos un rato cada dia, sucedera.

Puse el salero-pimentero sobre la mesa y las dos lo admiramos ilusionadas. Era muy bonito, de
cristal moldeado de manera abstracta y metal plateado reluciente. A toro pasado, habia merecido
la pena volver a casa andando por culpa de é€l.

—Esto no es de los chinos —dijo recelosa.

—No. Me ha costado diez euros, hay que darse un lyjo de vez en cuando.

—Di que si, nosotras somos unas divas y debemos rodearnos de articulos que estén a nuestra
altura.

Inma era una contradiccion, se compadecia de si misma y seguidamente se animaba ella sola.
Parecia que no se queria nada, pero en realidad conocia perfectamente sus razones para adorarse.
Tenia una larga melena —morena y brillante—, unos ojos verdes con pestafias infinitas y una
figura perfecta. Volvia literalmente locos a los hombres. Eso si, la locura se les pasaba en cuanto
conseguian llevarsela a la cama, cosa para lo que no necesitaban demasiado rato. Inma era de esas
chicas que fingen necesitar sexo cuando en realidad lo que buscan es amor. Para equilibrar la
balanza, yo no me parecia en nada a ella: mi pelo nunca brillaba, usaba mascara de pestafias



efecto volumen porque tenia cuatro contadas y si me pasaba comiendo un par de dias seguidos me
salia barriga. No es que estuviera mal, Edu decia que era mona y que tenia una nariz respingona
muy graciosa. Pero tenia mas razones para quejarme que Inma, a mi las cosas me solian salir mal
aun intentando encaminarlas bien y no me compadecia de mi misma ni una cuarta parte de lo que
lo hacia ella.

—Esta noche he quedado con un pibon. Tendrias que verlo —dijo orgullosa.

—(Qué? ;Ya tienes a otro? ;Y a qué venia que estuvieras aqui llorando como una plafiidera
desde anoche? —le pregunté atonita.

—No llevo aqui desde anoche, me he levantado un cuarto de hora antes que tu.

—Y por qué llorabas? —Ile pregunté. Levanté las manos desconcertada.

—No sé. Porque es lo normal, ;no? Acabo de romper.

—Ah, ya, que es algo asi como una tradicion —dije sarcastica.

—Pues sienta bien, ahora me encuentro mucho mejor.

(Que se encontraba mejor de qué, si estaba claro que ese tio con el que habia roto no le
importaba nada? Inma siempre tenia un clavo preparado para sacar a otro clavo.

—Thu sigue asi, un dia tendras mal de amores de verdad y no te creeré. —Me levanté, apoyé
las manos en la mesa y me incliné hacia ella.

—~Uy, qué humor —dijo echandose hacia atras.



CAPITULO 4

Ni una bolsa, ni una sola bolsa de plastico habia en casa. Lo bien que me hubiese ido la de El
Corte Inglés en aquel momento aunque estuviera rota, al menos podria haber enrollado con ella la
tostadora. Intent¢ metérmela en el bolso, pero no me cabia y al hacerlo se me llené el fondo de
migas de pan. Iba a llevarla de camino al trabajo a un punto limpio que teniamos en el barrio, un
sitio de esos para reciclar, y tuve que llevarla con los brazos estirados frente a mi como si fuera
un nifio cagado. No queria acercarla a mi cazadora de piel porque era de un beis casi blanco que
costaba mucho de limpiar. Bajé las escaleras de manera torpe, mirando mis pies para no caerme,
la syjeté con una mano para abrir la puerta y nada mas poner un pie en la calle alguien me grito:

—iBuenos dias, Gemma!

Mir¢é hacia la acera de enfrente y vi a Ganesh agitando la mano en el aire.

—Ah, hola... —No es que me molestara que me saludara, pero su entusiasmo me parecio
desmedido y eso me echd para atras.

—iQué llevas ahi! —me grit6 sonriente.

El camion de la basura estaba vaciando el contenedor del vidrio y el ruido nos obligaba a
levantar la voz.

—iUna tostadora! jNo funciona!

—ijA ver, enséfiamela! —me pidi6. Hizo un gesto con la mano para que me acercara a él.

—Para qué? {Voy a tirarla!

—iNo se puede tirar, eso se arregla!

—iQué va! jEsta super, super estropeada! —Puse cara de agonia para exagerar.

—No, no, no. {Deja que la mire primero!

—iQue no, esta fatal! ;Ya no tiene arreglo, palabrita del Nifio Jesus!

Ganesh cruzo la calle. Quise escapar, pero en el fondo me supo mal dejarlo alli plantado, el
pobre no me habia hecho nada.

—Los nifios espanoles no saben nadda de reparasiones —me comento.

—(Qué? —le pregunté. Pero entonces cai en que habia creido que un nifio me habia dado el
diagnostico de la tostadora, y me entr6 la risa, penso que el Nifio Jesus era un nifio de verdad.

—Deja que le eche un vistaso.

—No, de verdad que no hace falta.

—Si hase falta, seguro que lo que tiene es una tonteria —dijo agarrandola.

—No es una tonteria, lo que tiene es gravisimo —trepliqué sin soltarla. No queria que intentara
arreglarla y no sabia como negarme, no me apetecia deberle un favor.

—Toddo tiene solusion. No hay nadda tan grave que los dioses no puedan ayudarnos a
solusionar.

—¢A qué dioses te refieres? ;No seran MacGyver y Jean-Claude Van Damme?

—~Claro que no, ese pollo inflado con hormonas solo tiene serebro para ponerse gomina en el
pelo —dijo riendo. Pero no negd a MacGyver, y eso me escamo.

Comenzamos un pequeiio forcejeo en el que €l sonreia animandome a darle la tostadora y yo la
agarraba con todas mis fuerzas, sonriendo también para disimular mi espiritu competitivo. ;Por
qué tenia que empefiarse en arreglar una tostadora que ni siquiera era suya? ;Era de alguna
religion de esas que teoriza con que las cosas tienen alma?



—¢(No tienes frio en los pies con esas chanclas? —Ie pregunté.

—¢Eh? —dijo mirando hacia ellas.

Le quité la tostadora de las manos y hui riendo, orgullosa de mi truco de escapista. Pero al dar
solo dos pasos algo me lo impidid: Ganesh habia agarrado el cable y no podia avanzar, me quedé
con las piernas abiertas.

—FEres muy cabesota, deja que le eche un vistaso. Si no consigo arreglarla la tiras y ya esta —
dijo divertido. Aunque también parecia un poco desconcertado por mi actitud.

Lo miré dubitativa y €l sonri6o. Sopl6 hacia arriba para levantarse el flequillo y su expresion
era tan inocente que me rendi. Solo queria ser amable, me estaba comportando como una idiota.

—Vale, estd bien —accedi—. Pero no me la devuelvas si no puedes arreglarla, déjala en el
punto limpio.

—Eso no pasard. Funsionara mucho mejor que antes. —Soltd el cable y se remangd su
sudadera verde dejando a la vista unos brazos fibrados, acostumbrados a trabajar. Se puso las
manos en las caderas y mastic6 chicle.

Todavia dudé un poco mas. Mir¢ la tostadora en mis manos sintiendo un repentino carifio hacia
ella. No me fiaba de dejarla en manos de Ganesh, quien seguramente la desmontaria y le haria un
implante con piezas de vete a saber qué. Lo conocia poco, en realidad nada, pero sospechaba que
era capaz de devolvérmela sintonizando Kiss FM.

Se la pasé por fin. Aquello era ridiculo, ;jpor qué me costaba tanto desprenderme de una
tostadora que no funcionaba? Y encima iba a llegar tarde a trabajar.

—iTe has puesto los leggings al revés! —me gritd mientras me alejaba.

—(Eh?

Pues si, tenia razon. Con razon me tiraban del culo.



CAPITULO 5

—iNo quiero volver a ver esto asi! jEres un mal ejemplo para los abonados! —me reprendid
Jordi, mi jefe.

Lo miré desde mi silla de la recepcién y protegi mi merienda rodeandola con los brazos. Tan
solo se trataba de una bolsa de patatas fritas, un refresco y una chocolatina. No habia razon para
que me acusara de esa manera, como si fuera una traficante de armas.

—No tengo que darle ejemplo a nadie. Pero te diré mas, algunos harian bien comiendo algo, de
vez en cuando, que no sepa a cartobn. —Lo miré de arriba a abajo, le di un bocado a mi
chocolatina y esperé su reaccion.

—Trae eso —me ordend. Intentaba robarme la bolsa de patatas fritas.

—iNo! —Me incliné sobre ella y la tapé con la parte superior de mi cuerpo, intentaba
inmovilizar la mano de Jordi con mi peso al mismo tiempo.

—iSuelta todos esos carbohidratos! —me exigio.

—iMe estas aplastando la chocolatina! —me quejé.

—Solo son azicares y emulgentes que se pegan a las arterias. jDeshazte de ellos!

Le dio un tirén a la bolsa de patatas y con su brusco movimiento la vacio6 entera frente a mi. Yo
tenia la mano pegajosa, llena de chocolate derretido, pero eso no me impidi6 recuperar a gran
velocidad una patata que se habia colado en el lapicero. Era de las gordas y tenia un dorado ideal,
no podia desperdiciarla.

—Limpia esto. Y mas te vale que no vea ni un solo rastro de comida basura cuando vuelva del
trono —me advirtio.

Con «el trono» se referia al inodoro. No sabia qué comia aparte de batidos proteinicos y
barritas energéticas, pero parecia que lo que fuera le provocaba descomposicion. Se pasaba la
vida entera evacuando. Se acercd a la pared de espejo que habia a un lado de la recepcion, se
peind con el dedo sus cejas depiladas y se remang6 la camiseta, flexionando el brazo para admirar
con orgullo sus musculos. Era tan narcisista que Narciso a su lado era un becario, nunca habia
visto algo igual.

Miré a mi alrededor recelosa, cogi mi refresco y el resto de mi merienda y lo puse todo en el
suelo junto a mis pies. ;Qué culpa tenia yo de que aquella gente no supiera disfrutar de los
pequetios placeres de la vida? Ellos iban al gimnasio porque no eran felices con sus cuerpos, no
se daban cuenta de que podian serlo solo con comer chocolatinas. Yo era mas inteligente que
ellos, hacer musculacion les atrofiaba el cerebro.

—No hay agua caliente en las duchas.

Me golpeé la cabeza con el escritorio. Estaba agachada comiendo patatas fritas y al oir que me
hablaban la levant¢ demasiado rapido, sin medir la distancia entre mi coronilla y el filo.

—Como sabes eso? Acabas de llegar —Ile dije a Edu frotindome la cabeza.

Tenia sumochila colgada al hombro, debia de haber cruzado la puerta un segundo antes.

—No lo sé, pero bien podria ser. ;Me acompanas a comprobarlo? —me pregunté sugerente,
apoyandose de lado en el mostrador.

—Oh. Ya —dije al captar sus intenciones.

—Estaba deseando verte. Lo de ayer fue demasiado apresurado, me quedé con mas ganas de ti.

—No hace falta que lo jures, si llegas a irte mas rapido te habrias tenido que vestir por el



camino —repliqué.

—No volvamos a lo mismo, Gema, sabes que no podia quedarme. Ruth no me deja tranquilo,
esta pasando por un momento de los suyos y necesita continuamente de mi.

No me gustaba hablar de Ruth, ni que Edu la mencionara como si fuera parte de mi vida. Con
esa familiaridad. ;Por qué tenia yo que cargar con ella y amoldarme a sus necesidades? Ruth era
problema de Edu, no mio. Ni siquiera la conocia, y por lo que me habia contado era una egoista
insoportable. No debia sentir mas piedad por ella que por mi misma.

—Te has dado cuenta de que nada es nunca culpa tuya? Pobrecito, hay una conspiracion del
mundo entero contra ti.

—¢A qué viene eso? —dijo sorprendido. Mird de un lado a otro para comprobar que nadie nos
oia—. Conoces muy bien mi situacion y sabes que para mi no es facil. Es muy desagradable tener
que dormir con alguien que ya no quieres, mi vida en casa es un infierno.

Esa era otra de las cosas de Edu que me desconcertaban. ;Por qué seguia durmiendo con Ruth?
(Qué mas hacian metidos entre las sabanas toda la noche, bordarlas?

—AIl menos podrias mudarte a otra habitacion. No es necesario que le cantes una nana ni que
la mezas para que se duerma —Ile recriminé. Pero ya se me estaban llenando los ojos de lagrimas,
nunca podia enfadarme con Edu demasiado rato. Me dolia demasiado no ser la Uinica en su vida y
me daba miedo perderlo, estaba loca por él.

—No pensaras que tengo sexo con ella, ;verdad? Hace mucho tiempo que no siento ningin
deseo por Ruth, te 1o puedo asegurar.

—Pues ayer bien que corriste a comprarle unos huevos. Algo te estara dando a cambio cuando
silba y al instante te arrodillas a sus pies.

—WVenga, no digas tonterias. Si ademas de pesada es una frigida, creo que por eso no puede
tener hijos.

Ultimamente me estaba dando por pensar que el que no podia procrear era Edu, y no Ruth. Al
principio pasaba por alto sus esporadicos gatillazos, me parecia que podian ser cosa de las
prisas. Pero el dia anterior, en el hotel, tuvo que jugar con su «cosa» ¢l mismo para conseguir
tener una ereccion. ;Qué le pasaba, era tan introvertida que solo se relacionaba con é1? ;Tenian ¢l
y su cosa algin codigo secreto que solo ellos dos entendian? La anim6 hablandole en aleman y la
llam6 Bratwurst, como si fuera una salchicha. ;Era eso normal? No lo sabia, era la primera vez
que me veia en esa situacion.

—Tenemos que solucionar esto, Edu. Yo no puedo seguir asi —dije rascando una tecla de mi
ordenador. Estaba a nada de romper a llorar.

—Tenemos que ser pacientes, todo se arreglard. Lo nuestro tendré un final feliz, ya lo verds. —
Volvi6 a apoyarse de lado en el mostrador y afiadio—: Voy a las duchas, te espero alli en un
minuto.

—No. No puedo —me negué sacudiendo la cabeza.

—Coémo que no puedes? Si lo estds deseando.

—Eso no es verdad, y sabes que no puedo dejar la recepcion —dije sin mirarle. No queria
levantar la vista del teclado porque sabia que si le miraba me iba a convencer.

Edu era guapisimo, le sentaban tan bien las camisas y la parte trasera del pantalén que parecia
que le hicieran la ropa a medida. Hacia pesas cada dia, siempre iba afeitado y olia a un
embriagador perfume caro. La tnica pega que ponerle era que estaba casado. Bueno, eso y que a
veces mostraba deficiencias sexuales. Lo mismo no se le levantaba que eyaculaba antes de
meterse en faena, parecia que no le funcionaba el temporizador. Pero entre nosotros habia amor, o
€so queria pensar, y eso era lo importante.



—No me hagas esto, Gema... No podré¢ entrenar sabiendo que estas enfadada conmigo.

Me mir6 con ojos de cordero degollado, como si sintiera lo que decia. La verdad es que
preferia estar entre sus brazos que quedarme alli triste y furiosa. ;Qué ganaba negandome a estar
con é1? El orgullo era una tonteria, solo servia para pasarlo mal.

—Esta bien... Espérame en la ducha de siempre —accedi.

Una ducha de los chicos apartada del resto, justo en la entrada de los aseos, era nuestro lugar
habitual de encuentros furtivos. Casi nadie la usaba y los que pudieran estar dentro no me veian
entrar a no ser que me los cruzara mientras salian. Pero siempre llevaba cosas en las manos para
disimular, papel higiénico y otras cosas que fingia que tenia que reponer.

Edu me guinid el ojo y se fue. Esperé un minuto exacto, cogi un paquete de rollos de papel
secante del armario y me dirigi a los aseos, mirando de vez en cuando hacia atrés.

—iQué asco, aqui huele fatal! —Ie dije a Edu al entrar en la ducha. Me subi el cuello del jersey
hasta la nariz a modo de mascarilla.

—Habra alguna caferia atascada. —Me cogid con prisas por las nalgas, sin darle importancia
a mi comentario.

—No puede ser, alguien se habria quejado. Aqui sois todos demasiado exigentes.

Habia una peste insoportable alli dentro, no se podia respirar. Miré de reojo la coronilla de
Edu, acusandole en secreto mientras ¢l enterraba la cara en mi canalillo. ;No habria sido ¢l el
causante de aquella nube toxica? Si era asi, eso no se hacia en un cubiculo tan pequefio cuando
alguien mas iba a entrar.

—Puede que estén resfriados, no se habrdn dado cuenta —dijo. Meti6 la mano por la parte
trasera de mi tanga y sigui6 a lo suyo sin mirarme a la cara.

—No he visto una sola nariz congestionada entrando por esa puerta. Aqui huele a tejeringo muy
reciente, y no me refiero a uno de churreria —dije convencida.

—Qué es un tejeringo? —me pregunto. Par6 de tocarme, mirandome extrafiado.

—Pues una mierda —le tuve que decir. De verdad, parecia mentira que Edu tuviera carrera
universitaria.

—Y qué mas da? jConcéntrate! No es el momento de hablar de esas cosas.

A lo mejor no lo era, pero tampoco era el momento de inhalar aquel tufo.

—¢(No habras sido ti? —me atrevi a preguntarle.

—iQué! —exclam6 ofendido.

—Vale... Lo siento.

Se bajo la cremallera del pantalon y me cogié a peso con mis piernas alrededor de sus
caderas. Tenia la espalda apoyada en la pared de azulejos y el frio me la estaba dejando tiesa por
donde se me habia subido el jersey. Pero eso era lo tnico tieso que habia alli, mi espalda, no
parecia que esa cosa moribunda de Edu fuera a espabilar. Me crucé de brazos aburrida, giré la
cara y pegué la oreja a la pared. Estaba oyendo cantar.

—Ma-cho, ma-cho man... I wanna be, a macho man...

No... Ya sabia de donde venia aquel olor.

—iJordi esta ahi! —susurré asustada.

—Asi no se puede, Gema. Le quitas las ganas a cualquiera —dijo Edu agobiado. Me solt6 y
comenzo a arreglarse la ropa.

Encima iba a ser culpa mia que no pudiera meter la «Bratwurst» ni en un panecillo, lo que me
faltaba por oir.

Puse un pie en el saliente de la pared para el jabon, me agarré a la parte superior del muro de



la ducha, cogi impulso y me asomé por arriba. Jordi estaba bailando frente al gran espejo que
habia sobre los grifos de los lavabos, movia el culo de lado a lado con los brazos levantados.
Hubo un momento en el que senalo a sureflejo y se guifio el ojo.

—NMe voy, se me hace tarde para entrenar —dijo Edu.

—(Qué? No salgas ahora, espera a que Jordi se vaya —Ile pedi.

Pero no me hizo caso, abri6 la puerta de la ducha y salié.

Me bajé de la pared y me quedé¢ alli dentro de brazos cruzados. Queria soltarle a Edu un par de
verdades en cuanto Jordi se fuera, esa vez no se me iba a escapar. ;Por qué me dejaba siempre
con dos palmos de narices? Me convencia para que hiciera lo que ¢l queria y cuando ya lo habia
conseguido me ignoraba.

—iQué pasa, Edu! —oi que le saludaba Jordi.

—Pues aqui, voy a ocuparme de estos.

No me hizo falta verlo para saber que Edu le estaba ensefiando los biceps, ¢l y Jordi solo
hablaban de sus fisicos.

—Joder, tio, qué bueno estas. Si fuera de la acera de enfrente me lo haria contigo —dijo Jordi.

Lo dudaba mucho, Jordi solo sentia deseo por ¢l mismo. Se gustaba tanto que al mirarse en el
espejo babeaba.

—Eso dice mi myjer, que estoy impresionante. Estos abdominales la ponen como una moto —
presumi6 Edu.

(Qué? ;Cémo se atrevia a decir eso sabiendo que yo estaba alli?

—Las tias son asi de pavas, les vuelven locas los misculos. Si tienes unos buenos oblicuos no
paras de meterla —chuleo Jordi.

Edu se echo a reir y respondio:

—A mi me lo vas a decir...

No me lo podia creer. ;Qué era eso que Edu presumia de meter, la tarjeta de crédito con la que
nunca pagaba? Por cierto, me debia sesenta euros.

—Aqui falta jabon. No sé para qué le pago a esa yonqui de los carbohidratos, después me echa
en cara que cobra una porqueria —se quejo Jordi.

—Hay que pensarselo mucho antes de hacer fijos a los empleados, una vez que tienen el
trabajo asegurado se vuelven unos parasitos —dijo Edu.

De no haber estado escondiéndome habria salido a montar un escandalo. Pero no podia, y mi
frustracion se convirtié en una gran tristeza. jPor qué hablaban de mi asi esos dos? No me lo
merecia, lo unico que hacia en mi vida era complacerles y acatar sus 6rdenes.

Después de un par de minutos mas de conversacion idiota y narcisista, Jordi y Edu salieron
juntos de los aseos. Habria preferido que hubiesen tardado mas en hacerlo porque me imaginé que
todavia se me notaria que habia llorado. Pero, de todas formas, debia volver a mi puesto de
trabajo, los clientes se estarian preguntando donde estaba. Sali de puntillas de la ducha y, a modo
de venganza, me soné¢ los mocos en la toalla de Edu. Caminé furiosa hasta la recepcion, Jordi
estaba alli con dos clientas.

—Hala, tia, qué gluteos mas monos se te estan poniendo —le decia una a otra con encubierta
envidia.

La que hablaba estaba apoyada en el mostrador con una mano lacia en el aire, nunca habia
entendido por qué las pijas se movian como si tuvieran problemas motores.

—Es que he dejado la fibra, desde que no la tomo tengo que apretar mas para hacer popo —le
respondid su amiga.

Qué lugar tan maravilloso era el mundo...



—Donde estabas? —me exigié responder Jordi.

Lo miré con rencor y le dije:

—Seguro que no se me estaba yendo la vida por el culo como a ti.

—iHala, qué soez! —dijo la de la mano tonta.

Me senté en mi silla y miré el gran reloj de la pared, todavia me quedaban dos horas para salir.
Estaba desmoralizada, lo Ginico que hacia era dejarme arrastrar por la corriente mientras esperaba
que las cosas se arreglaran por arte de magia. Sabia que no podia seguir asi, a la espera de que
los demas cambiaran para que pudiera ser feliz. Necesitaba que me pasara algo positivo, alguna
cosa que me diera el empujon para reconducir mi estipida vida.



CAPITULO 6

Sali del supermercado con una lasafa precocinada y unos yogures que pagué con la tarjeta de
crédito. Por culpa de Edu estaba gastando un dinero que no tenia, uno que el banco me descontaria
cuando ya ni siquiera recordara aquella compra. No me gustaba nada funcionar asi, ya lo habia
hecho antes y sabia que si le cogia el gusto a la Visa la cosa acababa en tragedia. Yo no tenia el
sueldazo de Edu, ni vivia en una zona tan buena como la suya, ni tampoco invertia en una pedazo
de moto a la que consentia como si fuera un bebé. Pero parecia que Edu no se daba cuenta de nada
de eso, creia que todo el mundo vivia tan bien y con tanta despreocupacion por el dinero como él1.
O eso esperaba, no queria pensar que a pesar de ser consciente de mi situacion no me hubiera
devuelto mis sesenta euros.

Abri la puerta de casa y fui directa a la cocina. Meti los yogures en la nevera —que me recibio
con su sonido horripilante y amenazador—, abri la lasafia, la meti en el microondas y me senté a
la mesa sin quitarme la cazadora. Apoyé la mejilla en mi puiio y me quedé en trance esperando
que la lasafia se calentara. Ni siquiera tenia hambre, estaba tan baja de moral que iba a comer por
obligacion. Sabia que Edu estaria a aquellas horas con Ruth y eso cada dia me pesaba mas.

—iMe encanta Ginés! —exclam6 Inma.

Acababa de entrar en la cocina. Cogié uno de mis yogures de la nevera, saco una cuchara del
cajon y apoyo las lumbares en la encimera.

—Bueno, vale, pues a ver lo que te dura.

—¢Que me dura el qué? —Se meti6 una cucharada de yogur en la boca y la sabored.

—Que espero que este sea el definitivo —Ie aclaré.

—¢Qué? Me refiero a Ginés, el del paki de enfrente —dijo, y sefial6 hacia atras.

Miré hacia donde me indicaba y vi la tostadora junto al fregadero. Estaba enchufada a la
corriente, asi que supuse que estaba arreglada.

—(Ganesh? —Ile pregunté¢ asombrada.

—Claro. Ganesh, Ginés o como se llame. ;Qué mas da? Me hace gracia llamarlo asi. —Hizo
el tipico gesto con la mano ladeada sobre el pecho de «me parto de risa» y echd la cabeza hacia
atras, simulando una muda carcajada.

—(Qué hace aqui la tostadora? ;Has estado en su tienda? ;Sabia que vivimos juntas? —la
interrogué. No entendia nada, la conexion entre Inma y Ganesh me parecia extraia. ;No habria
estado espiandonos, mirandonos con unos prismaticos desde El Paki? Esperaba que estuviera
siendo una paranoica, en mi vida solo me faltaba algo asi.

—No. La ha traido €I, est4 en el salén —dijo.

—i¢Qué?!

—Estaba buscando nuestro piso en los buzones y le he invitado a subir. Era lo que dictaba el
protocolo, puesto que mafiana podremos desayunar tostadas gracias a €l.

Me levanté y caminé sigilosa hasta el salon. Inma iba detras de mi con total despreocupacion,
aquello le parecia de lo mas normal. Y a lo mejor lo era, pero a mi no me apetecia atender a una
visita tan rara, no estaba de humor para poner buena cara.

—iHola, Gemma! —me salud6 Ganesh en cuanto me detectd por el rabillo del ojo. Estaba
sentado en el sofa con el mando a distancia de la tele en la mano. Pero no me mird, estaba
cambiando de un canal a otro con la vista puesta en la pantalla.



—ILes gustan estas cosas, en su pais tienen que cambiar de canal con un palo —me susurrd
Inma, como si Ganesh se hubiera criado en la selva igual que Mowgli.

—(Pero qué estas diciendo? —dije atonita—. Creo que es hindu, o pakistani, no viene de una
tribu del Amazonas —le inform¢ bajito.

—(Como estas? —dijo Ganesh. Dejo el mando junto a €l y me mird sonriente.

—Bien... —Me senté en el sofd y sonrei incomoda. ;jPor qué se me ocurriria entrar en su tienda
a saludar? Con eso no pretendia que tuviéramos tanta confianza.

Ganesh me observd con atencion, hizo un chasquido con la lengua y dijo:

—No me parese que estés bien. Desprendes una energia muy triste.

—Siempre te lo digo, Gema. Te quejas y te quejas, pero no haces nada para cambiar las cosas
—me dijo Inma.

(Qué? Si era ella la que no paraba de victimizarse. Yo rara vez me desahogaba con Inma, me lo
guardaba todo para no agobiarla con mis problemas.

—Por qué dices eso? A mi no me pasa nada —repliqué.

Tenia que solucionar algunas cosillas, si, pero no eran problemas que no tuviera el noventa por
ciento de la humanidad. Solo tenia un jefe imbécil y pasaba por un bache en el amor.

—(Estas segura? A mi me parese que has lloraddo —insisti6 Ganesh.

—¢Edu te la ha vuelto a jugar? El muy cerdo... Mandalo ya a pastar rastrojos, esta claro que
nunca dejara a su myjer por ti —me dijo Inma.

La miré¢ atonita. ;COmo se atrevia a mencionar lo mio con Edu delante de un extrafio? Eso
pertenecia estrictamente a mi intimidad.

A Ganesh le sorprendié esa informacion, cruzé las piernas y mir6 sus chanclas con las cejas
levantadas.

—Un corason honesto no puede perteneser a dos personas a la ves. A una de las dos no os
quiere de veredad —me dijo.

Lo que me faltaba, ahora tenia a un hindu en chanclas de natacién dandome consejos sobre mi
vida amorosa en mi propio salon. Pero, ;qué era aquello? Mi existencia era cada dia mas ridicula.

—Pues si, tienes razon. A la que quiere es a mi —dije orgullosa.

— ¢ Vive contigo o con su mujer? —me pregunto.

—(Eh? Pues... conella. ;Y qué?

—(Se preocupa mas por ti o por €l mismo?

—Por supuesto que por mi —le menti.

—(Cuanto tiempo lleva engafidandote, disiéndote que la dejara?

—iNo me engafia! —salt¢ ofendida. ;Qué confianzas eran esas? ;Y qué sabia ¢é1?

—Nooo sefior. Siento desirte que no te quiere —dijo Ganesh.

Me dejo tan sorprendida que me quedé¢ sin habla. Me crucé de brazos y le giré la cara. ;Donde
habia puesto el pafiuelo de su hermana? Se lo pensaba devolver.

—Ginés es un angel caido del continente asidtico, nos va a arreglar el grifo de la cocina —dijo
Inma. Se sent6 entre los dos y apoyo el brazo en el hombro de Ganesh.

—No creo que haga falta, nos apafiamos muy bien con ¢l tal como estda —Ile dije abriendo
mucho los ojos. Esperaba que pillara la indirecta.

—¢Coémo que no hace falta? Si a veces lo hemos tenido que abrir con una llave inglesa —me
recordo Inma.

—Ya sé qué te pasa, Gema... —dijo Ganesh. Me observé con la cabeza ladeada—. No dejas
que te pasen cosas buenas.

—Oh, asi que ademas de chapuzas eres también psicoanalista —repliqué.



Inma me miré con asombro y dijo:

—Gema, para ya. ;Por qué eres tan antipatica?

—No pasa nadda, habré tenido un mal dia. Ya me voy —dijo Ganesh.

—Ni hablar. Quiero saber como acaba esa historia que me estabas contando sobre tu tio, el
enterrador piromano del Ganges —Ie dijo Inma.

—Otro dia. Mi cuflado estara perdido, no sabe haser nada sin mi —dijo Ganesh.

Inma se levanté para acompanarlo a la puerta, pero ¢l se detuvo un momento frente a mi y me
dijo—: No deberias arrugar asi la naris, te estropeara esa cara tan bonita.

Iba a aniquilarlo con un comentario envenenado, pero al levantar la vista y ver su expresion no
pude hacerlo. Se habia metido en algo que no le importaba, eso era asi, pero solo me hizo falta ver
su agradable sonrisa para saber que no lo habia hecho con maldad. Para Ganesh intentar echar una
mano parecia ser algo natural.

—De verdad, qué borde eres —me dijo Inma en cuanto Ganesh se fue.

—Ha sido por tu culpa, no tenias derecho a mencionar mi historia con Edu delante de un
desconocido —Ile recriminé.

—G@Ginés no es un desconocido, es nuestro amigo.

—¢(Qué? ;Desde cuando? Yo no lo conozco de nada! —dije asombrada.

—¢Coémo que no lo conoces? Ha arreglado nuestra tostadora.

—Porque se empefio ¢l. Me vio por la calle con ella y practicamente me la arranco de las
manos —le expliqué.

—Bueno, ;y qué? Pues es la primera vez que conocemos a un tio que no quiere sacarnos algo.
Esta bien un poco de atencion al detalle, para variar. No llevemos a un extremo absurdo la
igualdad de sexos, todo el mundo necesita ser rescatado en algin momento de su vida.

Me quedé pensando en eso. Ahi me habia dado, Ganesh era amable y atento, el ltimo
ejemplar de una especie en extincion. jPor qué me resultaba eso tan chocante? Seguramente
porque no estaba acostumbrada a que los hombres me trataran bien.

—Vale, tienes razon. Es bastante majo —admiti.

—Es igual que Aladin, pero en chanclas. He estado a punto de frotar la tostadora para ver si
salia un genio que nos pusiera una cocina nueva.

—La tostadora funciona? —le pregunté¢ con desconfianza.

—No lo sé. Supongo.

Me senti mal por haber tratado asi a Ganesh. Era posible que solo quisiera agradecerme que
entré en su tienda para darle la bienvenida, cosa que en su momento hice de buena voluntad, como
ahora parecia pasarle a ¢l. Lo de Edu estaba empezando a agriar mi buen caracter. Y no podia
consentirlo, yo no era asi.

—Deberiamos comprar en su tienda de vez en cuando —dije arrepentida.

—Bueno, tampoco te pases, seguro que el Mercadona es mas barato.

—iEres muy tacafia! —le reproché asombrada.

—¢(Puedo comerme otro de tus yogures? —me pregunto.

—No.



CAPITULO 7

—Los hombres ser asi, solo entienden con buen sartenaso. La cogi y le di golpe grande en la
cabesa, ese ya no viene mas borracha como cuba —dijo Ivanka orgullosa.

—Ivanka... No sé como funciona esto en tu pueblo, pero aqui no es normal. Esta prohibido
pegar a los hombres con utensilios de cocina.

—iQuién dise eso! —exclamo.

—¢(Quién va a ser? La Ley.

—Esa me la paso yo por chumino —dijo ddndose un golpe en el pecho.

Miré a mi alrededor con disimulo. Esperaba que nadie en la cafeteria hubiera oido nuestra
conversacion. No me apetecia tener que ir a visitar a Ivanka a la carcel. Aunque, de todas formas,
sunovio pasaba mas tiempo ahi que en casa, no era algo nuevo para ella.

—~QGracias por invitarme a desayunar —Ile dije.

—Es por, ya saber... —Senal6 con las cejas por encima de la mesa en direccion a mis ingles
—. Un pequeio regalo. Para haser paces.

Ni siquiera me acordaba de eso, solo me iba a la cabeza cuando iba a hacer pis de madrugada
y sentia el frio otofial. Parece mentira lo que abriga el pelo, no lo sabes hasta que te falta.

—No era necesario, tengo problemas de verdad en los que pensar —contesté.

Ivanka neg6 lentamente con la cabeza.

—Ese tio guarra no te merese. Te rapas chumineski, te abres patas y mira como pagarte. Te ha
tomado por tonta del pueblo.

(Para qué le contaria a Ivanka lo mio con Edu? ;Y cémo eran los tontos de su pueblo? Preferia
no saberlo.

—Edu no es tan malo. Si lo fuera habria dejado a su mujer sin importarle que esta enferma —
lo defendi.

—T siempre creerte cualquier cosa.

—¢Qué quieres decir? —le pregunté.

—Que no querer a ti, eso que dice a ti ser mentira. No quiere dejar su mujer, solo quiere tener
dos agujeros donde meter salchicha.

—Eso no es verdad. No sabes nada de Edu —repliqué.

Como iba a ser ese el proposito de Edu, si ya le costaba encestar en una sola canasta. No me
gustaba que Ivanka hablara asi de mi historia de amor, yo no era un agujero. Podia escoger un
poco mejor las palabras, aunque no dominara el espafiol.

—Yo conoser a tios guarros como ella muy bien, fui famosa prostituta en pueblo mio.

i¢Ivanka habia sido prostituta en «pueblo suyo»?! Vaya, qué vida tan movida habia tenido.

—Ivanka, ;donde te sacaste el titulo de esteticista? Porque eso que tienes colgado en la pared
escrito en ruso es un titulo, ;verdad?

—iQué querer desir! —exclamo ofendida.

—No... Nada.

—Tener que haserte respetar. (No ponérselo tan fasil! Si quiere a ti que lo demuestre, tiene
que tratarte como Sissi Emperatris.

En el fondo sabia que tenia razon, Edu se estaba comportando de manera egoista. Pero tenia la
esperanza de que eso cambiara cuando dejara a Ruth, que esos detalles tan feos que veia en ¢l



ultimamente fueran la consecuencia de su dificil situacion en casa. Por ser la otra siempre salia
perdiendo en todo, me tenia que esconder y cargar con lo peor de aquella relacion a tres bandas.

—No soy tan tonta como crees, me quejo cuando Edu hace algo que no me gusta.

—Y de qué servirte eso, eh? Mas haser y menos hablar. Tt no abrir patas mas, guarro esa que
gane respeto tuyo.

—Te agradezco que te preocupes por mi. Pero no hace falta, sé bien lo que hago.

No tenia ni idea de lo que estaba haciendo, porque me confundia que mi relacion con Edu se
hubiera degradado tanto. Cuando nos conocimos lo nuestro era bonito y excitante, pero ahora me
estaba tomando por el pito del sereno. No queria pensar en la posibilidad de que Edu siempre
hubiera sido asi, de que quizd me habia estado escondiendo su verdadera forma de ser. ;Y si en
realidad no me queria? ;Y si nunca lo habia hecho? Quiza solo se estaba aprovechando de mi y de
lo que sentia por él.

Noté que alguien que estaba de pie cerca de mi me observaba. Levanté la vista en su direccion
y descubri que se trataba de una chica hindu. Iba vestida con unos pantalones anchos y un colorido
panuelo liado sobre la cabeza y los hombros. No paraba de mirar mi cuello con el cefio fruncido,
observaba el pafiuelo que me habia regalado Ganesh. Temi que fuera su legitima duefa, asi que
aparté la vista rapidamente de ella.

—Cuéntame cosas sobre tu pueblo, me encantan tus historias —le pedi a Ivanka para disimular.
Apoy¢ la cara en mis manos, mirandola con una sonrisa.

—Veamos a ver... —dijo haciendo memoria. Eso le encant6. Ivanka estaba muy orgullosa de su
pueblo, creia que era el mejor sitio del mundo para criarse—. Invierno en pueblo haser mucho
frio. Con botas, gorro y pantalon forrado es difisil con clientes.

—Me lo imagino. No quiero ni pensar como debe de ser depilarse las piernas a cuarenta bajo
cero.

—Ellos tener salchicha encogida, metida para dentro como cabesa de tortuga. Yo tener que dar
calor con secador de pelo —me conto.

—Dime que les depilabas las ingles a esos hombres —Ile pedi con temor.

—iNo! jAlli hombres dejarse pelo bien largo para abrigar pelotas! —exclamo riendo—. Aqui
mucha salchicha sin pelo, no saber como no darte asco eso.

Habia cometido un error, habria sido preferible hacerle frente a la chica hindii que comenzar
aquella conversacion. Ivanka no paraba de decir «salchicha», «abrirse patas» y un sinfin de
expresiones como esas. La gente de las mesas cercanas nos estaban mirando.

—Yo no sentir nada, chumineski quedarse dormido con frio. Bah, dinero muy fasi!.

LY se suponia que debia seguir los consejos sobre el amor de Ivanka? Entre lo del sartenazo y
sus anécdotas de prostituta en «pueblo suyo» no creia que fuera la persona mas adecuada para
guiarme.

—Perdona, ;donde has compraddo ese panuelo?

—Qué? —dije sobresaltada. Tenia a la chica hindu a mi lado, inclinada sobre mi.

—Yo tengo uno igual, pero no s¢ donde esta —dijo.

—Eso pasa en todas las casas. A mi me desaparecen los calcetines del tendedero, creo que se
los llevan las palomas —contesté.

Levant6 un extremo de mi pafuelo y murmuro:

—Ya... Este tiene el mismo elefante que le bordé mi maddre al mio.

No supe qué decir, me limité a sonreir y a echarle aceite al café. Lo ultimo fue por error, iba a
ponérselo a las tostadas.

—Conoses a mi hermano? —me pregunto.



—¢(Qué? No sé. Depende. No conozco a los hermanos de todo el mundo.

—Ganesh. Se llama Ganesh. Tiene una tienda en esta misma calle —me aclaro.

—Puede... Si. Pero lo conozco muy poco, solo 1o he visto un par de veces.

Se cruzé de brazos y asintio furiosa, convencida de lo que habia pasado con su pafiuelo.
Seguramente ya se 1o habia contado Namgyal, quien por deduccion logica era su marido.

—Que aproveche —se despidi6 con seriedad. Se dio la vuelta y sali6 de la cafeteria.

—(Qué pasar aqui? —me preguntd Ivanka.

—No sé. ;Qué pasar? —le pregunté yo.

—¢(Qu¢ historia buena esconderme ti? Recuerda que tG poner siempre chumineski en mis
manos —me amenazd. Me mir6 de medio lado y se cruji6 los nudillos.

Cotilleski rusa... Eso era extorsion.



CAPITULO 8

O1i unos martillazos cuando abri la puerta de casa que me hicieron sentir un rayo de esperanza.
Nosotras ni siquiera teniamos un martillo, alguien tenia que haberlo introducido en nuestro piso.
Me imaginé que debia de ser nuestro arrendador, quien por fin se habia apiadado de nosotras y
estaba haciendo los cambios que nos prometio. Pero después de avanzar ilusionada por el pasillo
y parar frente a la cocina vi a Ganesh de espaldas, dale que te pego con el grifo del fregadero. Ni
siquiera recordaba que se habia ofrecido a arreglarlo, crei que seria una de esas cosas que se
dicen y nunca se llegan a hacer.

—Hola —lo saludé.

—Ah. jHola, Gemma! —Se gir6 sonriéndome y sigui6 trabajando.

—Donde estd Inma? —le pregunté.

—No lo sé, se ha ido Ahase un rato.

Inma era tan feliz. ;En qué cabeza cabia que dejara a un desconocido solo en casa? No es que
tuviéramos algo de valor que a alguien le pudiera interesar robar, ni que Ganesh tuviera pinta de
ladron, pero, aun asi... No me extrafiaba nada que le pasaran cosas disparatadas con los hombres,
se las buscaba ella misma.

Me quité el abrigo y me senté a la mesa detras de Ganesh. No podia ver qué estaba haciendo,
pero de repente dudé de sus habilidades de fontanero. jPor qué estaba utilizando un martillo? ;Un
grifo no se arreglaba con una llave inglesa? Iba a preguntarselo, pero entonces giré la cabeza y vi
algo que me sorprendio. La maceta del alféizar de la ventana, una olvidada y muerta que nunca
regabamos, estaba llena de flores. No entendia demasiado de esas cosas pero me parecieron
pensamientos, eran unas flores de color morado y blanco a las que les estaba dando un rayo de
sol. Me resultd una imagen bonita, aunque extrafia, como el primer indicio de vida en una zona que
habia sido bombardeada.

—Vaya, parece que Inma me ha tomado el relevo con lo del salero-pimentero —pensé en voz
alta.

Ganesh se gird y me vio admirando las flores.

—Son bonitas, ;veredad? Pensé que te gustaria verlas ahi —dijo.

Un momento...

—Las has traido t1? —le pregunté sorprendida.

—Si, cuando he iddo a casa a coger herramientas. A mi hermana no le importara, tiene muchas
COmo esas.

—(Son de tu hermana? Tienes que llevartelas —dije apresurada.

—¢Por qué? ;No te gustan? —me pregunt6 extrafiado.

—~Claro que me gustan. Son preciosas. Pero no puedes robar siempre a tu hermana para
después regalarme tu botin.

(Quién era Ganesh, un Robin Hood indio? Ya veia a su hermana llamando a la puerta de mi
casa cada vez que no encontrara algo en la suya, qué vergiienza.

—Yo no robo... —dijo sorprendido—. Si lo dises por el pafiuelo, era una noche fria y te
estabas tapando con una bolsa, solo 4ise una buena acsion.

—Pues me acabo de encontrar con tu hermana y me parece que no estd de acuerdo contigo, ese
pafiuelo se lo habia bordado tu madre.



—Tiene sientos como ese. Y mi madre borda en cualquier cosa, no era una reliquia familiar —
dijo riendo.

A pesar de su explicacion, segui en desacuerdo con €l. Pero a Ganesh no le importo, continud
tranquilamente con su tarea.

—Esta bien. De todas formas el pafiuelo ya lo ha visto, pero ll1évate la planta antes de que se
dé cuenta de que le falta —insisti.

—Solo son unas flores, el afio que viene naseran mas. Ademas, la naturalesa no tiene dueio,
nosotros somos obra de la naturalesa. Si ella quiere, desaparesemos todos.

—WVenga ya. ;Por qué querria matarnos una planta?

—Esa planta no, la Madre Tierra. Ya nos esta avisando, todos esos terremotos y sequias son
una advertensia.

Supuse que no merecia la pena seguir intentando hacerle entrar en razéon. Ganesh debia de
pertenecer a alguna secta, una que reparaba aparatos desahuciados y abrazaba a los arboles.

—¢Llevas mucho tiempo aqui? —le pregunté.

—~Un rato. Pero he teniddo que volver a casa para coger un martillo.

—No. Me refiero a aqui, en Espafia.

—Oh. Eso —dijo sin dejar de trabajar—. Desde hase un par de afios. Antes viviamos en
Londres, teniamos un paki muy bonito alli. Pero en Inglaterra hase frio, siempre llueve y eso es
peor que el monson de mi pais.

(Bonito? ;Seguro? Aunque, ;/quién era yo para juzgar la decoracion de un «paki»? Mi cocina
era horrorosa.

—¢Habéis venido toda la familia? ;Cuantos sois en casa? —le pregunté.

—Unos cuantos, supongo que demasiados para tu gusto ocsidental —dijo sonriendo. Pero me
parecid que lo hizo con sorna, que mis costumbres le parecian tan curiosas como a mi las suyas.
Era probable que a ¢l le echaran tanto para atras mis botas de esquimal como a mi me pasaba con
sus chanclas.

—(Quieres un café? —Ile pregunté.

—Preferiria un té.

—Vale, a lo mejor tenemos de eso por ahi.

Abri el mueble donde se suponia que podia encontrar restos de infusiones. Era justo uno de los
que tenian las bisagras de las puertas en las ttlimas, se soltaban los tornillos porque faltaba un
trozo de madera donde iban cogidos y tuve que dejarla colgando por la parte de abajo para
rebuscar. Aquello era absurdo. jTodo eso tenia arreglo! La cocina era un reflejo del momento por
el que estaba pasando en mi vida.

—Mira, has tenido suerte —dije al encontrar una bolsita de té.

—¢De veredad? —me pregunté Ganesh, levantando una ceja.

Miré extranada la bolsita en mi mano. ;Qué tenia de malo aquel t€? La bolsa estaba un poco
mustia pero eso no tenia por qué alterar su sabor.

Preparé el t¢ y un café para mi y los dos nos sentamos a la mesa. Ganesh jugo6 con la bolsita en
su taza, mirandola desconfiado. Frunci6 los labios y arrugd la frente mientras la sumergia y la
sacaba del agua. Pero al final parecio darle un voto de confianza: se retir6 el flequillo de los ojos,
apoyo los brazos en la mesa y me sonrio.

Me resultaba un personaje tan extrafio, Ganesh parecia estar siempre contento y no entendia el
porqué. En algunos momentos lo veia demasiado ingenuo y en otros me parecia espabilado a mas
no poder. No sabia por donde pillarlo. Ni cémo clasificarlo. Era un hortera, pero a la vez tenia
toques actuales que me confundian.



—1La bolsita del t& estaba un poco triste. Pero no le cojas mania, estaba metida en un bol de
cristal —lo tranquilicé.

—Oh, no queria ofenderte. Esta bien. Es que en casa nunca bebemos este tipo de t¢€, hasemos
una mescla con espesias.

—Claro, no habia caido en que vosotros sois unos expertos en esos hierbajos —musité¢. Miré
la bolsita de t¢ colgando fuera de la taza y de repente senti verglienza. Tenia la marca del
supermercado en la etiqueta de carton, al final del cordoncillo, y seguramente llevaba siglos en el
mueble porque nosotras nunca bebiamos té.

—No soy ningin experto, solo lo sufisiente para saber que este t¢ es una porqueria.
Seguramente sabbe a rayos.

—iEso ha estado muy feo, MacGyver pakistani! —le recriminé, riendo asombrada.

—El paki es mi cufiado, yo soy indio. No nos confundas, yo no tengo ese color de cara verdoso
que tiene ¢l —dijo fingiendo orgullo.

—Creo que deberia jugar mas al Trivial, me falta cultura —dije aturdida.

Ganesh echo la cabeza hacia atras y suspird con los ojos cerrados, disfrutando del calor de un
rayo de sol que empezaba a alargarse desde la ventana y le daba en la cara. Parecia tan sereno y
feliz sin ningin motivo aparente que me choco. Pero me estaba gustando su compaiiia, Ganesh
transmitia mucha paz.

—(De qué trabajas? —me preguntd—. Espera, déjame adivinar... Seguro que en algo artistico.
Si, tienes cara de curtidora de pieles de cabbra.

—Te estas burlando de mi?

—Claro que si.

Fue entonces cuando me percaté del agujero que habia hecho en la pared, donde antes estaba el
grifo. Por favor, ;qué era eso? ;Pensaba poner la fuente de Canaletas ahi o qué?

—Soy recepcionista de un gimnasio regentado por un creido, un egocéntrico que se pasa la
vida sentado en el vater —le conté. No podia dejar de mirar de reojo el agujero de la pared, me
tenia preocupada.

—¢Por qué? ;No tiene otro sitio en el que sentarse?

(Me lo habia preguntado en serio? Me costaba saber cuando estaba de broma y cuando no.

—Solo toma batidos. Asi que, tal como le entran, se le van por abajo —le aclaré.

—Oh... —dijo asintiendo—. ;Sabes qué deberias haser?

—No. ({Qué?

—Esconderle el pappel.

Nos miramos un instante en silencio y comenzamos a reir. Al principio eran unas pequefias
risas, pero fueron haciéndose sonoras hasta convertirse en carcajadas. No sabia qué estaba
imaginandose Ganesh, pero yo visualicé a Jordi de pie en el cubiculo del vater, mirando a su
alrededor con los calzoncillos bajados hasta los tobillos mientras buscaba el papel. Al final de mi
pelicula se subia enfadado los pantalones y salia corriendo de alli con las piernas arqueadas,
como una lagartija de esas que pueden correr sobre el agua.

—iYa estoy aqui! —gritd6 Inma. Cerr6 la puerta de la calle y al instante aparecid frente a
nosotros—. jQué bien! Cuanto has avanzado, Ginés —dijo al ver el agujero de la pared.

Se me corto la risa al recordarlo. jEse socavon le parecia normal? Para mi solo lo era en el
supuesto de que Ganesh estuviera cavando una fosa comun. Me daba miedo seguir mirandolo y
que de repente me saludara alguien al otro lado.

—Grasias por el t&, Gemma. Voy a seguir trabajando —dijo Ganesh.

—iQué asco! ;Te ha dado eso de beber? —preguntd Inma senalando su taza—. Lo tenia en el



mueble para que chupara la humedad, dicen que va muy bien para eso.

—Uy... —dije tapandome la boca.

Me encogi de hombros y miré a un horrorizado Ganesh. No tenia ni idea de que esa bolsa de t¢
tenia aquella asquerosa funcion. Pero, después del impacto inicial, a Ganesh el tema le resulto
comico y explotd en una carcajada. No pude evitar unirme a €l, Ganesh se reia de manera tan
contagiosa que te atrapaba en su onda expansiva aunque no quisieras. Era todo buena energia y
serenidad, podias sentir por €l tanta admiracion como envidia.

—Qué os pasa, habéis inhalado moho? —nos preguntd Inma.

Unas cuantas lagrimas de risa después, dejé a Ganesh trabajando en la cocina y me tiré
bocarriba en el sofa, con la agradable sensacion que deja un buen ataque de risa. Y mientras
estaba alli, con las manos detras de la cabeza, me pregunté¢: «;Cudndo fue la ultima vez que
lloraste de tanto reir?».

Por mas que lo intenté, no consegui recordarlo. Pero, desde luego, sabia que no habia sido
gracias a Edu.



CAPITULO 9

—Eva trabaja mucho mejor que tu, deberias aprender un poco de ella. jEste desorden que
tienes siempre montado en la recepcion no es normal! —me regaii6 Jordi.

—Este desorden que hay en la recepcion es precisamente cosa de Eva. Te recuerdo que no he
sido yo quien trabaj6 el sabado.

—Ah, ;si? (Y de quién son esas bombas fabricadas con grasa de palma? ;Quién es la unica
persona de este templo de culto al cuerpo que va de cabeza a una muerte segura? —me acuso
sefialando mi caja de donuts.

Por favor, qué aburrimiento de hombre. Estaba paranoico con los azicares y las grasas. ;Quién
en su sano juicio veria un donut de chocolate como una amenaza?

—Jordi... Ven, te voy a contar un secreto —dije bajando la voz desde mi silla. El se inclind
sobre mi con curiosidad—. T0 también vas a morir. De hecho, seguramente mueras antes que yo.
Un dia te distraeras mirdndote en la pantalla de tu reloj mientras cruzas la calle y te atropellard un
autobus. De los de dos plantas.

(Se podia ser mas tonto? Jordi tenia un reloj que le ocupaba la mufieca entera y para lo que lo
utilizaba en realidad era para eso, fingia que miraba la hora pero lo que hacia era admirar su
reflejo. Se miraba en ¢l de frente y de perfil cada dos por tres.

—iQuita esos donuts de mi vista! —me ordeno.

Mi comentario le sent6 fatal. El muy ignorante, ;qué se pensaba que le iba a confesar
precisamente a ¢1? Mucho musculito, pero tenia menos luces que un barco pirata.

Se puso erguido y sali6 enfadado de la recepcion. Iba pasando frente a mi, delante del
mostrador, cuando le grité:

—jCuidado, un tocinillo de cielo! —En un acto reflejo, se agachd tapandose la cabeza con los
brazos y al levantarse y mirarme furioso le dije divertida—: Qué susto. Pensé que te iba a
despeinar, te ha rozado el flequillo.

Todavia me estaba riendo de Jordi cuando lo presencié. Estaba chupando feliz el chocolate
que los donuts habian dejado en mis dedos, pero al ver la escena que tenia frente a mi me cambid
la cara. Lo intui enseguida. No supe el porqué, pero no me hizo falta que nadie me dijera que
aquella mujer que acompanaba a Edu era Ruth. Acababan de entrar y caminaban directos hacia mi.
Me asustd pensar que Ruth venia a pedirme explicaciones, pero al parar frente al mostrador y
verla sonreir me imaginé que no tenia ni idea de lo mio con su marido. No entendia qué hacia alli.
(Por qué la habia llevado Edu? Bajé la vista a mi teclado y me puse a escribir sin ninglin sentido,
no sabia qué hacer.

—¢Nos puedes atender? A mi mujer le gustaria hacerse un bono —me dijo Edu.

Me hablé como si nuestra relacién fuera meramente profesional. Tampoco es que hubiera
esperado que fuera carifioso conmigo en aquella situacion, pero su tono de voz me dolio, fue como
si no nos conociéramos de nada.

Mir¢ a Ruth y me sorprendi6 lo guapa que era. Tenia estilo y su melena rubia brillaba, no como
la mia. Comencé a sentir mucha inseguridad al ver su maquillaje perfectamente aplicado y su
bolso de Louis Vuitton, su manera elegante de moverse y sus dientes alineados al milimetro. ;Qué
hacia Edu conmigo? Ruth y €l hacian la pareja perfecta. Me senti una choni de extrarradio que se



habia convertido en el fetiche de un tio que estaba conmigo solo porque se habia aburrido de
tenerlo todo, senti que Edu se estaba riendo de mi.

—Podrias informarme de los planes y los horarios? —me pidi6 Ruth.

—Claro... Todo esta explicado aqui, échale un vistazo y te lo amplio mientras te ensefio las
instalaciones —le contesté.

Le pasé un folleto sobre el mostrador y miré a Edu. Puso cara de «;Qué quieres que haga? No
es culpa miay». Edu nunca se responsabilizaba de nada, era una eterna victima.

—Te importa que pase al bafio? Llevo un dia de locos, no he podido parar hasta ahora —me
dijo Ruth.

—Esta en ese pasillo a la izquierda —le informé sefialando hacia alli.

Ruth camino apresurada hacia el bafio haciendo un ritmico sonido con sus botas de tacon. Dejo
frente a mi una nube de perfume lyjoso que me hizo levantar el cuello de mi jersey para comparar
su olor con el del mio. Estaba en clara desventaja, y no solo por un tema material: yo, la otra, la
que se llevaba las sobras, encima iba a tener que atenderla como una criada.

—(Estas loco? jComo se te ha ocurrido traerla! —Ile recriminé a Edu susurrando.

—Coémo puedes pensar que la he querido traer? ;Se ha empenado ella, ahora quiere hacer
gjercicio! —se justifico, susurrando también.

—Y qué? (Es que no hay mas gimnasios que este en toda la ciudad? jPodrias haberle
recomendado otro, podrias haberle dicho que este es una porqueria!

—¢Coémo iba a decirle eso? {Me habria preguntado por qué sigo viniendo aqui!

Qué locura. ;Qué iba a pasar ahora? ;Cuando iba a poder ver a Edu a solas? Ruth iba a
empezar a pulular por alli. Si estar con ¢l ya me resultaba complicado, a partir de ese momento
iba a ser mucho mas dificil. Tenia ganas de llorar.

Oi los tacones de Ruth antes de verla aparecer. Edu se echo hacia atras y le sonrio, y yo tuve
que hacer tres cuartos de lo mismo. Volvi a bajar la mirada y tecleé en la ficha de Edu, para
desahogarme:

«CAPULLO IMPOTENTE».

—Te veo luego. Voy a cambiarme de ropa —le dijo a Ruth.

La agarrd por el codo y le dio un beso en los labios. No podia creer lo que estaba viendo. ;Eso
era para aparentar normalidad? Mientras se alejaba se gir6 un momento y volvio a ponerme cara
de «;Qué quieres que haga?». No lo sabia, pero, desde luego, no queria que hiciera algo asi
delante de mi.

—(Me ensefias un poco esto? —me pidio Ruth.

Me levanté agachando la cara para esconder mis ojos llorosos. Me di la vuelta fingiendo que
tenia que comprobar algo en el armario y cuando fui capaz de recomponerme sali de detras del
mostrador. Le pedi a Ruth que me siguiera y comencé a darle una vuelta por el gimnasio. Hubiese
preferido que Jordi me despidiera que tener que hacer aquello, pero me tuve que aguantar.

—¢;Tua también utilizas estas maquinas? —me pregunt6 en la sala de musculacion.

—No. Alguna vez he subido a la bicicleta estatica, pero la vida sana no es lo mio.

—Lo mio tampoco. Lo unico que busco es desfogarme, estoy a nada de que me detengan por
asesinato —me comento.

Di un respingo que esperé que Ruth no hubiera notado. (A qué se referia? ;Se habia hecho la
tonta y sabia lo mio con Edu? Ese comentario no seria una indirecta para mi...

—Entonces estas en el sitio correcto, el ejercicio es lo mejor para combatir el estrés —dije.

—Eso dicen. Pero la verdad es que yo no evito el estrés, prefiero tener una vida frenética que
ser una de esas mujeres que solo viven para sus familias. No lo puedo evitar, soy una mujer de



asfalto.

Le aparté la mirada sorprendida. Era evidente que Ruth no sabia que yo lo conocia todo sobre
ella, que sabia que estaba obsesionada con tener hijos y cuidarlos ella misma. Edu decia que su
suefio frustrado era ser ama de casa.

—Esta es la sala de Zumba. Como ves, la clase esta empezada, pero tenemos mas sesiones a lo
largo del dia —le informé. Le dejé un hueco para que pudiera ver a través del cristal de la puerta.

—Solo puedo venir a esta hora. Me tendré que conformar con utilizar las maquinas.

Genial. Asi que iba a presentarse alli a la misma hora que Edu, mi bofiiga de relacion con él
iba a convertirse en una aun mas grande.

—También podrias venir el fin de semana, abrimos los sdébados —prob¢ a tentarla. Edu nunca
aparecia por alli los fines de semana. Lo ideal para mi era que no coincidieran, tenia que
intentarlo.

—Los sdbados? Me temo que me va a ser imposible, mi marido se empefia en que lo
acompafie a presumir de moto por ahi —dijo aburrida—. Supongo que es algo psicologico,
necesita hacerlo para compensar lo que tiene ahi abajo —me comento.

—Ah —dije boquiabierta.

Al percatarse de mi reaccion, Ruth se echo a reir y dijo:

—iEra broma! Lo siento, tantos afios de relacion hacen estas cosas.

(De verdad? Pues a mi esa comparaciéon que habia hecho entre la moto de Edu y su
«Bratwurst» me parecia muy real. De hecho, creia que Ruth habia dado en el clavo.

—No te preocupes, no me lo habia tomado en serio —dije incomoda.

—Estas casada? —me pregunto.

—No.

—Pues no lo hagas, estds mucho mejor asi —dijo de manera complice.

—Buenas tardes, preciosa —la saludé Jordi haciéndose el chulo—. Un dispensador de jabon
vuelve a estar vacio, al final tendré que cambiarte por alguien que quiera trabajar —me solto.

Nos lo cruzamos mientras llevaba a Ruth a ver los aseos de chicas y cuando nos paso6 de largo
me preguntd, con cara de asco:

—(Quién era ese?

—El duefio de esto.

—Y lo ha heredado? Parece tener el cerebro justo para poner un pie delante del otro.

Me giré y miré a Jordi mientras se alejaba con sus andares de idiota pagado de si mismo.
Llevaba una camiseta de tirantes blanca que dejaba ver sus omoplatos super musculados y
caminaba con los brazos arqueados para exagerar lo cuadrado que estaba. Me parecio tan ridiculo
que pensara que era irresistible que senti vergiienza ajena.

—Ya. ;Qué le vamos a hacer? Todos los tontos tienen suerte —dije sin pensar.

Me arrepenti al instante. No debia hacerle ese tipo de comentarios a una desconocida que iba a
apuntarse a nuestro gimnasio. Y encima a una desconocida que si se enteraba de que me acostaba
con su marido me iba a odiar a muerte. Pero necesitaba vengarme de Jordi por humillarme delante
de Ruth, y se me escapo.

—Puede ser. Pero, ;sabes qué? Que los tontos tienen una suerte muy limitada. Son tan tontos
que no se dan cuenta de que tarde o temprano va a llegar un listo que les va a dar lo que se
merecen. Son tan ignorantes que no se lo ven venir, pero nadie se va de este mundo sin pagar lo
que hace —me coment6, ladeando su sonrisa.

Me sobresalté otra vez. ;Me estaba amenazando, o en realidad eso iba dirigido a Jordi? Estaba
en tension, no sabia si iba a poder soportar tener a Ruth rondando por alli.



—Pues... yo estoy tranquila. Creo que no le he hecho nada a nadie —dije inquieta.

—Pero ¢l a ti si. Siempre te habla asi, ;jverdad?

La miré intentando encontrar algin indicio de intenciones ocultas en su cara, pero no lo
detecté. Me pareci6 que estaba de verdad de mi parte, que Jordi le habia caido fatal.

—Supongo —contesté—. Pero no me afecta demasiado, estoy acostumbrada a que suelte la
primera idiotez que le pasa por la cabeza.

Lo habia vuelto a hacer, estaba nerviosa y la mania que le tenia a Jordi me volvi6 a traicionar.

—Eso que te ha dicho delante de mi solo lo dice un idiota. Pero no te sientas mal, dice mucho
mas de ¢l mismo que de ti. Me encanta la libertad de expresion, ja ti no? Todos los imbéciles la
utilizan sin saber que es una trampa, que estd ahi solo para que demuestren lo estiipidos que son
—dijo amistosa, como si ya fuéramos grandes amigas.

—Gracias. Lo tendré en cuenta... —dije asombrada.

Ruth me observ6 analizando mi expresion, se acercd un poco mas a mi y me dijo:

—Espero que sea asi, que nunca se te olvide que ti eres superior a él. Aunque solo sea porque
eres del sexo mas fuerte. Recuerda que el mundo continia gracias a nosotras. Si organizdramos
una huelga de partos indefinida, los futuros estipidos como ese se extinguirian.

—Tienes razon. Supongo que solo les hacemos creer que son ellos los que tienen la sartén por
el mango —contesté.

—Exacto. Y debemos aprovecharnos de eso.

(Quién era aquella Ruth? ;Era la misma que estaba casada con Edu? No se parecia en nada a la
muyjer antipatica que me habia pintado. Incluso me estaba empezando a caer bien, mejor que Edu.

—¢ Volvemos a la recepcion? Necesito tus datos para la ficha —le pedi.

—No estoy segura de querer dejar mi dinero aqui después de lo que acabo de ver —dudé—.
Pero me sacrificaré. Tendras que cobrar, ;no? Lo haré por ti.

Ruth me acompand a la recepcion sin parar de charlar conmigo, amable y cercana al maximo.
Tecle¢ en el ordenador su teléfono y una direccion que ya me era familiar pero que ahora
empezaba a tener un significado confuso para mi. ;Cudntas veces me habia imaginado a una
deprimida Ruth compartiendo cama con Edu en esa casa? jAquella era la mujer triste y
dependiente que no queria dejarlo marchar? A mi me parecia muy cuerda y autosuficiente, y que lo
acababa de ridiculizar: le habia faltado tiempo para soltarle a la primera que se cruzaba que Edu
no funcionaba en la cama. No queria precipitarme pero, si, tenia el presentimiento de que Edu me
la habia vuelto a jugar. Como solia sucederme, sospechaba que no me contaba la verdad.



CAPITULO 10

—Hola —salud¢ a Inma.

Estaba de espaldas en la cocina, cortando algo sobre la encimera.

—NMe sorprende que me hayas visto, soy invisible para todo el mundo.

Ya estaba haciéndose la martir. ;Cémo que nadie la veia? Si sabia perfectamente que era
imposible, Inma deslumbraba como una vedette.

—Deja que lo adivine, el pibon del otro dia te ha salido rana. —Me crucé de brazos y me
apoy¢ de lado en el marco de la puerta.

—Si, era un batracio.

Rodé¢ los ojos y me negué a continuar preguntandole por el tema, no me convenia si queria
conservar mi salud mental. En su lugar, me puse a observar el grifo de la cocina, y no s¢ qué fue
peor. Ganesh habia cambiado el grifo antiguo por uno de bid¢ y era tan corto que le habia tenido
que empalmar un trozo de manguera para que el agua cayera en el fregadero. Pero eso no era nada
fuera de lo comun comparado con lo que le habia hecho a la tostadora. No entendia como ni por
qué, pero ahora, cuando el pan se habia acabado de tostar, salia disparado con tanta fuerza que
podias ponerte un guante de béisbol y aprovechar para aprender a jugar. Mi vida iba de mal en
peor, estaba rodando por un terraplén y en cualquier momento me iba a estampar contra un muro
de hormigdén. Mi compafiera de piso estaba medio pirada, mi cocina parecia la de una chabola, mi
jefe me humillaba y la mujer de mi novio habia invadido mi espacio laboral.

—Nadie me querrd jamas. Los hombres no ven mas alld de mis tetas perfectas y de mis
espectaculares habilidades amatorias —se quejé Inma.

—Estas llorando? —me preocupé por ella. La acababa de oir sorberse la nariz.

—No, es que estoy picando un ajo.

—¢No sera una cebolla?

(Qué persona lloraria picando ajos? Solo Inma y Dracula.

—¢Eh? —Se giré hacia mi con una mueca de incertidumbre—. Estoy haciendo pisto. Te
apetece, ;verdad? —me dijo, de repente de lo mas animada.

Ya se le habia pasado la pena que no tenia, menuda drama queen.

—Inma... el pisto no lleva ajo.

—¢Que no? Pues el mio si. No me irds a decir que no te gusta el ajo, con lo que me estan
llorando los ojos picandolos.

—¢Quieres parar de decir tonterias? Los 0jos no pican con los ajos.

—Pues a mi si. ;Qué quieres que haga?

Entre unos y otros iban a acabar conmigo, parecia que todos se habian compinchado para
volverme loca.

—Qué es eso? —le pregunté. Sefialé hacia los fogones, donde una cosa negra se movia
despacio. Era del tamafio de una moneda de un euro y tenia patas.

—ijiUna arafia!!! —grit6 Inma. Tir¢ el cuchillo al suelo y dio un gran salto hacia mi.

Nos abrazamos, nos miramos despavoridas y empezamos a lloriquear.

Pasaron unos segundos sin que nos moviéramos del sitio, lo tnico que haciamos era vigilar los
movimientos de la enorme arafia.

—¢Qué vamos a hacer? —le pregunté.



—No lo sé. {No lo sé! —contestd Inma. Se tird lentamente al suelo y rompi6 a llorar.

—iMatala! —le grité.

—No puedo. jHazlo ta!

Miré a mi alrededor con la respiracion agitada, buscando algo con lo que armarme para luchar.
Asomé la mano a la cocina y cogi un terron del azucarero que estaba sobre la mesa, hice punteria
y se lo lancé a la arafia. Pero no le di y el ruido del terrén de azicar chocando contra el metal de
los fogones hizo que el bicho comenzara a correr.

—iViene hacia aqui! —grit6 Inma. Pataleo en el suelo intentando levantarse.

—iMierda, nos ha visto!

Cerré la puerta justo cuando Inma conseguia ponerse de pie, estuve a punto de pillarle una
pierna. Empecé a dar vueltas alrededor de mi misma igual que un pollo sin cabeza y dije nerviosa:

—iToallas! jHay que ponerlas bajo la puerta para que no pueda salir!

—iNo podemos retenerla ahi para siempre! jLlama a Ginés! —grit6 Inma.

—¢A Ganesh? j;Por qué?!

—iEl viene de la selva, sabra qué hacer!

—iGanesh no viene de la selva, Inma!

—(Qué mas da de donde venga? jNo te pongas tiquismiquis, esto es una emergencia!

Tenia razoén, aquello era una emergencia real. Las arafias nos horripilaban, nos habiamos
juntado dos caguetas de matricula de honor. Inma se habia quedado mas blanca que la pared,
parecia un gato de escayola. No ibamos a poder dormir sabiendo que aquel monstruo estaba en
nuestra cocina, y tampoco nos atreveriamos a entrar hasta que supiéramos que habia muerto.
(Cuénto tiempo podia vivir una arana? ;Se aparearia? ;Pondria huevos? Se acabaria su ciclo de
vida, pero dejaria descendencia.

—Vale, voy a bajar a buscarlo. Pero, por tu madre, vigila esa ranura bajo la puerta. Aseglrate
de que no salga por ahi —dije.

—¢Y qué hago si la veo salir?

Teniamos insecticida. Pero estaba en la cocina, en el mueble bajo el fregadero. Aquella arafia
era mas lista de lo que habiamos creido, nos habia tendido una trampa.

Di unas cuantas vueltas mas mientras intentaba encontrar una solucion. Corri hasta el cuarto de
bafio, abri el mueble de debajo del lavamanos y volvi corriendo junto a Inma.

—Toma. jSi la ves asomarse, échale laca! —exclamé.

—Qué pretendes que le haga con eso, un cardado?

—iSe le pegaran las patas! jEchara a andar y tropezara!

—¢De donde ha salido esa reliquia? ;Te pones laca? jDonde! —me interrogo.

—Donde quieres que me la ponga? jSi no tengo pelo ahi abajo, Ivanka me ha dejado mocha!

—¢Te has rapado la ardilla? ;Qué mas te estd pidiendo Edu? Ya estd bien, Gema, te estas
infravalorando hasta limites insospechados.

(Era yo la que iba por mal camino? ;Y me lo decia la que lloraba picando ajos?

—iCuidado, va directa hacia ti! —le grité.

Se abrazd a mi al instante, mir6 la ranura bajo la puerta y al oir mi risa dijo:

—Seras mamona.

Abri la puerta de la calle dispuesta a ir en busca de Ganesh, pero antes de salir me giré para
mirar a Inma. Ella me devolvié la mirada y sacudi6 la cabeza apenada, como si hubiera
posibilidades de que aquella fuera la ultima vez que nos viéramos. Me puse la mano en el corazon
y le dije:

—Sabes que en el fondo te quiero. Eres mi mejor amiga.



—Yo también te quiero. Nunca te olvidaré...

Soltamos una carcajada que nos fue muy bien para aliviar la tensién y volver un poco a la
realidad. Nuestra fobia a las arafias nos estaba haciendo desvariar, necesitdbamos ponerle un
poco de cordura al tema. Ese bicho estaba escuchando detrds de la puerta y no nos convenia que
supiera que le teniamos miedo.

Baj¢ los escalones de dos en dos y sali a la calle como una bala. Los dos segundos que tuve
que esperar para cruzar mientras que el coche que pasaba delante de mi me dejara avanzar se me
hicieron eternos. Finalmente abri la puerta de El Paki y me planté sin aliento frente al mostrador.

—;Donde estd Ganesh? —le pregunté a Namgyal.

Me contesto senalando hacia el fondo de la tienda, sin hablar.

—iGemma! —me saludo.

—iTienes que ayudarnos! jSube conmigo a casa!

—(Qué pasa? —dijo preocupado.

—iUna arafia! jUna arafia ha okupado nuestra cocina! jEstaba sobre los fogones! {Es tan grande
que podria ponerse a pelar patatas!

Ganesh ech6 la cabeza hacia atrds riendo. No comprendio6 la urgencia y el miedo en mi voz.
Deberia habérmelo imaginado, seguro que era amigo de las arafias, eran «obra de la naturalesa».

—No te hard nada, ella tiene mas mieddo de ti que ti de ella —me dijo.

—Pues a mi no me lo ha parecido, tenia los ojos ensangrentados y se ha frotado las patas
mientras me miraba. jAlgo trama!

Lo sé, eso no era verdad. Pero no queria que Ganesh se tomara aquella emergencia a la ligera.
Las arafias me parecian seres horribles, era algo superior a mi.

—Oh... Entonses puede que tengamos ante nosotros un caso de arafia sicario. ;Tienes
enemigos? Alguien te la ha debiddo de enviar.

Miré a Namgyal para conocer su opinion. Estaba tan nerviosa que por un segundo consideré
seriamente la tonteria que acababa de decir Ganesh, pero vi a Namgyal poniendo los ojos en
blanco y volvi a pisar el planeta Tierra.

—No te lo tomes a broma, Ganesh. No voy a ser capaz de entrar en mi cocina hasta que sepa
que ese bicho ya no esta alli —dije angustiada.

—Por favor, solo es una arafia de nadda. Deberias vivir una plaga de langostas en mi pais —
dijo Namgyal.

—Y qué tiene eso de malo? Aqui son un manjar —respondi.

Miré a Ganesh desconcertada y vi que se estaba riendo de nuevo. Me dio mucha rabia porque
supuse que era yo lo que le estaba divirtiendo tanto. Pero no pude evitar que se me escapara una
sonrisa. Por primera vez, reparé en lo mono que era Ganesh. Tenia unos dientes blanquisimos que
resaltaban con su piel morena, un alisado de pelo que ya hubiese querido yo para mi y una
expresion granuja que se acentuaba cuando reia. Era mas listo que el hambre, se escondia tras ese
acento curioso y su forma hortera de vestir.

—iNo son langostas de restaurante! jSon insectos voladores que acaban con fodda la
vegetasion que encuentran! Son mas mortiferas que el primmo Jean —me aclar6 Namgyal. Se gir6
hacia el poster de Jean-Claude Van Damme y dijo bajito—: Perdon, primmo, sabes que no pueddo
mentir.

—Esta bien, vayamos a ver a esa arafia. Pero no sé si podré convenserla de que se marche,
puedde que ya haya hecho un nido en el que poner sus huevos —me dijo Ganesh.

Casi me desmayo. Me imaginé a la arafia amamantando a sus crias y tuve que agarrarme al
mostrador, no pude soportar aquella vision.



—iEra broma! —dijo riendo al ver mi cara—. Las arafias no #asen nidos como los gorriones.

—¢Por qué has tardado tanto? —me pregunt6 Inma desesperada.

—Tranquila. Pronto todo habra acabado, ya lo veras. —La cogi por los hombros para que me
mirara a la cara, intentaba calmarla porque estaba histérica.

Ganesh abri6 la puerta de la cocina y entrd sin pensarselo. Me senti muy segura con ¢l alli,
protegiéndonos, aunque solo fuera de una arafia que era mas peligrosa en nuestra imaginacion que
en la realidad. A pesar de lo chapuzas que era, empecé a agradecerle en secreto que pudiera
contar con ¢él.

—La ves? —le pregunté con precaucion, desde la puerta.

—Va a ser difisil encontrarla, en este momento puede estar en cualquier sitio.

—Si no la encuentras tendré que mudarme, no pienso compartir espacio vital con esa bestia —
dijo Inma.

—No seas tonta, podria pagarnos una parte del alquiler —bromeé. Curiosamente, se me habia
pasado el ataque de panico. Teniamos en casa a un superhéroe hindii que no iba a permitir que la
arafa nos hiciera dafio, sabia que ya podiamos respirar tranquilas.

—iQué estds diciendo! —exclam6 Inma—. Mira bien por la zona de los fogones, Ginés, ha
salido de ahi.

—Se habra puesto nerviosa por el cambio de grifo. Cuando se hase un poco de obra suseden
estas cosas, la pobresilla se habra sentido amenasada.

—Me caes muy bien, Ginés. Pero si tanta pena te da, dbrele una cuenta en el banco y l1évatela
a tu casa —dijo Inma.

—Oh, aqui esta —dijo Ganesh.

Miramos hacia donde nos sefalaba y observamos a la arafia con asco. Se habia subido a un
tomate que habia en la encimera. Solo le faltaba sostener una bandera, parecia que habia coronado
el Everest.

—iCorre, matala! —grit6 Inma.

—No pienso haser eso —se negd Ganesh—. Esta arafia es un eslabon de la cadena
alimentisia, un pestisida natural para las cosechas. Se come a los insectos igual que t te comes a
otros seres vivos, es un siclo natural que nunca se debe interrumpir.

—Y quién se va a enterar de que lo hemos interrumpido? Yo no se lo voy a contar a nadie.
Ademas, ni que nosotras tuviéramos un huerto. jEspachurrala! —insistio Inma.

Ganesh mir6 a su alrededor como si buscara algo y se fijo en el calendario que teniamos
pegado en la puerta de la nevera. Lo cogio, fue hasta la arafia y lo meti6 entre sus patas y el
tomate. Inma y yo nos volvimos a abrazar a la espera de su siguiente movimiento. Ganesh fue hasta
la ventana con la arafia subida en el calendario, la abrid, empuj6 a la arafia con un dedo y cerro la
ventana.

—Ya estd —dijo.

—Donde ha ido? —le pregunt6 Inma.

—No me lo ha dicho, pero lo mas probbable es que se la coma una paloma.

—iJoder, qué asco! —dijo Inma.

La normalidad volvié por fin a nuestra casa. Inma y yo entramos en la cocina, al principio con
un poco de temor, pero no tardamos en sonreir relajadas como si nada hubiera ocurrido. La
«amenaza de muerte» habia pasado.

—Qué es eso que estais cosinando? —preguntd Ganesh. Senalo la tabla de cortar.

—Pisto. Bueno, la version del pisto de Inma —contesté.

Ganesh puso cara de no tener ni idea de qué era eso.



—Quédate a cenar. Es 1o menos que podemos hacer por ti después de que nos hayas salvado la
vida —le dijo Inma.

—Oh, no, no. Ya tuve sufisiente con el t¢ —respondi6é Ganesh.

Lo miré boquiabierta. Aunque, en realidad, su comentario me hizo gracia. ;Como se atrevia a
ser tan sincero? No habia ninguna necesidad.

—Lo del t¢ fue un desgraciado accidente. Y, ademas, no estd comprobado de manera cientifica
que una bolsa de té adsorba la humedad. Seguro que es mentira —me defendi.

—Estas a punto de probar el mejor pisto de tu vida, pregintaselo a cualquiera de mis novios
—Ile dijo Inma, orgullosa de ser una porno-chacha.

El pisto picaba como un demonio, cada vez que abria la boca veia salir de ella exclamaciones
y almohadillas. Pero Inma y Ganesh no notaban el picor mortal del ajo, parecia que tuvieran las
papilas gustativas de titanio.

—~Creo que ya sé€ por qué te dejan los hombres. Sigue mi consejo y no cocines mas para ellos,
veras qué pronto te regalan un anillo de compromiso —le dije a Inma.

—Por qué dises eso? Este plato estd muy bueno —la defendié Ganesh.

—No le hagas caso, Gema no tiene paladar —dijo Inma—. ;Qué tal te va a ti en el amor?
(Estas casado? ;Tienes novia? Cuéntamelo todo, me encantaria saber como es el emparejamiento
en una tribu indigena —le pidio.

—Me parece que te estas confundiendo. Ganesh no es indigena, es indio —la corregi cortada.
Comencé a suplicar en silencio que no le mencionara la selva.

—¢(Y no es lo mismo? ;Entonces qué es, un indio de Indianapolis? —me pregunto.

—Soy indio de la India —dijo Ganesh divertido.

—(No eres hinda? —Ie preguntd Inma extrafiada.

—Bueno, no soy tan religioso. Prefiero guiarme por una filosofia sercana a la budista.

—No entiendo nada... —murmuré Inma. Se qued6 mirando el aire desconcertada.

Al principio crei que estaba viendo algo asombroso en el salon que los demas no podiamos
ver. Pero no, realmente estaba intentando descifrar la «misteriosa» procedencia de Ganesh. A mi
también me habia costado entenderlo, pero ya conocia la diferencia entre indio e hindd. Y también
entre indio y pakistani. Aunque lo tuve que mirar en Google y, secretamente, seguia pensando que
todo eso era lo mismo.

Me bebi mi vaso de agua de un trago para intentar aliviarme el picor del ajo, me removi en mi
silla acomodandome y suspiré. Me sentia rara cenando sentada a la mesa como una persona
normal, lo normal en mi era que me preparara cualquier cosa y que me la comiera tirada en el
sofa. Pero, aun asi, me gustd hacer aquella excepcion. A pesar de que nuestra cocina parecia el
escenario de un pais en guerra, habiamos decorado el resto de la casa con un estilo actual muy
acogedor. Habiamos visto algunos programas de decoracion y, creyéndonos las reinas del Do It
Yourself, nos habiamos lanzado a personalizar nuestro salon. El resultado era una mezcla de
muebles viejos que cualquiera hubiera tirado, pero que ahora tenian una nueva vida pintados en
blanco decapado. Quedaban genial con la pared gris y el comodo sofd que habiamos retapizado
con nuestras propias manos. Tan solo le habiamos echado una colcha verde musgo por encima,
pero nos sentiamos igualmente orgullosas de nuestro trabajo.

—Soy soltero, no he podido elegir esposa en el catdlogo —dijo Ganesh.

—¢(Qué catalogo? —le preguntd Inma intrigada.

—~Que esta de broma —la corté rapidamente. Me dio miedo lo siguiente que pudiera soltar por
esa boca.

Ganesh se echo a reir y dijo:



—Gemma tiene rason, no es un catdlogo de veredad. Pero casi. Mi madre no para de
enseflarme candidatas desde hase afios, las guarda en un album de fotos asi de grande. —Nos
ilustro el tamafio del album con las manos y observamos el vacio entre ellas.

—Te lo estas inventando —le dijo Inma.

—Es algo muy comin en mi pais, los matrimonios consertados. Las familias ofresen a sus
hijas con la esperansa de que algin hombre las asepte. Pero nunca haria algo asi. El amor no se
planifica, tiene que surgir.

—No estoy de acuerdo. Dos personas no pueden saber si va a surgir el amor entre ellas hasta
que lo intentan —dijo Inma.

—¢Intentar querer? Eso es imposible. Nunca he entendido esa tactica tuya de probar con los
hombres sin que exista algiin sentimiento especial de por medio —repliqué.

—Eso lo dices porque a ti te va muy bien con tu siiper método romantico, ;jno? Pues menudo
ojo tuviste con Edu... —me dijo Inma.

Miré a Ganesh incomoda y €l carraspe6. Temi que por culpa de Inma iba a volver a darme su
opinion sobre mi relacion con un hombre casado.

—Mi método a veces sale bien y a veces sale mal. Pero no pasa nada, porque yo no soy como
t, no necesito tener siempre a un hombre en mi vida para que tenga sentido —se la devolvi.

Inma me miré6 como si le hubiera clavado un cuchillo en la frente, pero después exhald
resignada y la sangre no llegd al rio. Optamos por dejar el tema ahi porque sabiamos
perfectamente que ninguna de las dos estaba en una posicion desde la que darle consejo a la otra.
Eramos un verdadero desastre en los temas del amor.

—No tendras también un catalogo de chicos, Ginés, a mi me iria bien —dijo Inma.

—(De veredad te parese buena idea un matrimonio consertado? —le pregunto—. A mi me
parese horrible, las vidas de esas chicas tienen demasiado valor para ponerlas en manos de
desconosidos que no las quieren. Nadie deberia estar obligado a renunsiar a la felisidad. Y
mucho menos renunsiar a ella por el primer desagradesido que se les crusa por delante, como
hasen algunas chicas en ocsidente... —Bajo la vista a su plato, dejando aquella Gltima frase en el
aire.

Inma se lade6 hacia mi sin quitarle la vista de encima y me susurro:

—Creo que nos acaba de dar un guantazo sin manos.

—Ya... Se me esta poniendo un ojo morado.

—Maldito vegetariano —murmurd.

—Veréis, me parese curioso que en vuestra sosiedad haya chicas que se conformen con esa
vida tan triste —se comenz6 a explicar Ganesh—. Pero supongo que es porque no saben valorar la
libertad que tienen aqui. Pueden escoger a quién entregar su corason, y aun asi se lo dan a quien
no las quiere —concluyé mirando hacia mi.

—Retiro lo de maldito vegetariano, lo de antes iba por tt —me dijo Inma.

Me quedé helada, no supe qué decir. ;Qué sabia ¢1? No conocia a Edu, solo porque me hubiera
visto triste una vez y porque supiera que Edu estaba casado no queria decir que me tuviera que ir
mal con él. O si. Pero no era su problema, era el mio, y ya era la segunda vez que ponia en
entredicho mi relacion. ;Por qué lo habia vuelto a hacer justo ahora, cuando empezaba a caerme
bien? Nos acababa de comentar que le iba el rollo ese del budismo, asi que le solté combativa:

—Buda estd sobrevalorado, una persona que no sabe cudndo parar de comer no es la mas
adecuada para dar consejos. Qué pena que haya gente tan ignorante que lo tenga por un sabio.

—Lo siento, Gemma, no puedo contestarte a eso de la manera que te gustaria —contesto—. No
quiero discutir contigo porque, como bien dise Buda, el odio no se termina con mas odio, se



termina con amor. —Sonrid afable y dijo—: Pronto selebraremos el Diwali en casa. ;Os gustaria
venir? Me encantaria que fuerais mis invitadas.

(Eso era todo? ;No pensaba responder a mi provocacion? ;Y qué hacia yo ahora con mi odio,
Buda? Estipido obeso liado en una sabana... Necesitaba discutir a muerte con Ganesh, pero, al
cambiar de tema con su invitacion, desactivo por completo nuestra discusion.

—¢Qué es el Diwali? —le preguntd Inma.

—E]l afo nuevo hindi. Habra comida, musica, dulses... Todo muy de Indianapolis —bromed
Ganesh.

—Nunca he estado en una celebracion indigena. Podria estar bien —me dijo Inma.

—No creo que pueda ir —repliqué enfadada.

—~Claro que puedes. Vamos a ir —decidié Inma por mi.

Miré a Ganesh con la intenciéon de provocarle una urticaria mediante el poder de mi mente,
pero descubri que se habia quedado mirandome en silencio. Parecia fascinado, admiraba mi
imagen ajeno a todo lo demas. Estaba tan ensimismado que tuve que mirar detrds de mi para
asegurarme de que la cosa iba conmigo. Al darse cuenta de que tenia mi atencion puesta en €l dio
un leve respingo, me guifid el o0jo y asintié animandome a aceptar su invitacion. No le contesté, en
su lugar miré mi plato y me encerré en mi misma con mis dolorosos pensamientos. Estaba
sintiendo tristeza al ser consciente de que mi humillante relacion con Edu era tan evidente, tanto
que hasta el del paki de enfrente lo tenia claro. Y lo peor de todo era que yo misma lo estaba
consintiendo: como bien habia dicho Ganesh, tenia la libertad de escoger ser feliz y, sin embargo,
parecia empefiada en no serlo.



CAPITULO 11

—No creer que este marron te haga bien. Tu hoy nesesitar colores alegres, un rojo prostituta
pondria contento tu corason —me dijo Ivanka.

La estaba oyendo, era imposible que no lo hiciera porque la tenia sentada frente a mi
pintandome las unas de los pies. Pero mi mente estaba muy lejos de su pequetio centro de belleza,
estaba pensando en lo mio con Edu.

—Yo saber muy bien por qué tu estar hoy asi. Ivanka no ser tonta, guarro esa te ha vuelto a dar
pufialada —insistio.

Pero, si pensaba que iba a contarle la ultima de Edu, podia esperar sentada. No me apetecia
que me diera un sermén. Cerré los ojos y eché la cabeza lentamente hacia atrés, fingi que me habia
quedado dormida.

—QGuarro esa juega contigo como quiere, rie tan fuerte de ti que le bota picha.

Casi entro al trapo, pero me di cuenta a tiempo, dejé caer la cabeza hacia adelante hasta que la
barbilla me toc6 el esternon.

—Este color recordarme a culo de Dimitrios Petrovic. Sierro ojos y parese que tenerlo
delante. No ver un culo con tanto pelo en mi vida.

Abri un ojo y la miré en secreto bajo mi flequillo.

—Ay... Dimitrios. jDimitrios! Qué final tuviste ti. jPor qué cagar en medio de nieve!
Dispararon a ti pensando que ti ser un 0so.

—¢De verdad? —Ile pregunté.

—ijAja! Ya saber yo que tu estar despierta —dijo apuntindome con el dedo—. Gema, tu ser
tonta, crees cualquier cosa que dicen a ti. No me extraiia que guarro esa te engafie como chino.

—iEstaba dormida! —repliqué—. Bueno, lo habria estado si me hubieses dejado.

Resoplé cruzaindome de brazos. Me sentia tan ridicula porque todo el mundo pensara que era
una estapida sumisa. Estaba enamorada de Edu, no lo podia evitar. Qué facil era hablar para los
demas. Ellos no habian sofiado que Edu entraba un dia en el gimnasio, me decia que por fin habia
dejado a Ruth y nos marchabamos de alli montados en un caballo. Seguramente solo era una
representacion onirica de su moto, pero, en vista del concepto que todo el mundo tenia de mi, me
alegraba no habérselo contado a nadie.

Ivanka suspiro y se encogid de hombros, parecia que se habia dado por vencida.

—Yo una vez pasar por lo mismo que ti —dijo suavizando el tono. Solt6 la laca de unas y
comenzd a darme un lento masaje en el pie—. Relasiones asi ser dolorosas. Se pasa mal, muy
mal. Yo saber bien.

La miré y me enternecio, senti una repentina conexion entre las dos. Por fin alguien me entendia
y habia resultado ser, nada menos que, Ivanka. Esa mujer era como una pinata. Una caja de
sorpresas.

—Al principio crees que el amor puede con todo, que todo va a salir bien, pero no siempre es
asi. Un hombre que engana a su mujer contigo también puede estar engafidndote a ti, estd
demasiado acostumbrado a hacerlo —dije para mi propio asombro.

—Hombres solo tener una cosa en la cabesa, y esa cosa ser chumineski.

Podia ser que Ivanka tuviera razon. Echando la vista atrds, en todo un afio no habia tenido otra
cosa con Edu que no fuera un triste meneo en las duchas. Pero a pesar de ello me decia cosas



bonitas, teniamos conversaciones que parecian llenas de amor. Ya no sabia qué pensar, no sabia si
Edu era realmente un caradura o si se comportaba asi a causa de su problema con Ruth. Seguia
queriendo pensar que estaba estresado porque se sentia responsable de su recuperacién, a lo
mejor Ruth disimulaba muy bien su enfermedad.

—Edu ha llevado a Ruth al gimnasio y ha acabado haciéndose un bono. En vez de ser sincero y
acabar de una vez por todas con ella la ha metido en mi vida. No sé qué va a pasar, ha consentido
que todo se complique todavia mas —Ie conté.

—¢Sumyjer va ahora a gimnasio tuyo? —me pregunté asombrada.

Me encogi de hombros y puse la vista en mi regazo como respuesta.

—Por Valentina Tereshkova, yo nunca ver un culebrén como el tuyo. Yo desirte a ti antes, jti
ser tonta perdida! Cuéntaselo a su mujer, eso obliga a ¢l a divorciarse.

—iNo puedo hacer eso! —dije escandalizada—. Y no vuelvas a llamarme tonta. T has pasado
por lo mismo que yo, sabes lo complicado que es.

—iLo mio ser diferente! Andrei, Serjev y Nikolay tenian salchicha como trompa de elefante.
No podia dejar pasar oportunidad tan buena.

(Como...?

—¢(Quiénes son esos hombres? Por favor, dime que tenian un puesto de perritos calientes al
que ibas a merendar —le pedi.

—iClaro que no! Los tres trabajar con marido mio en sector de madera. Pero de eso haser
mucho tiempo. Bah, yo casarme con trece afios.

—Me has engafiado. jMe has dicho que sabias por lo que estaba pasando para que te contara
qué me habia pasado con Edu! —la acusé.

—iYo no mentirte a ti! {Yo desirte que saber como sentirte ti! Marido mio pasarse un mes
encerrado en establo cuando €1 supo que le habia puesto cuernos, solo queria hablar con vacas.

—Por qué eres tan lianta? —Ie pregunté alucinada.

Ivanka abri6 sus ojos azules de par en par y dijo:

—Eso doler a mi... Yo solo querer ayudarte porque eso es lo que hasen amigas. A mi no gusta
nada verte sufrir.

Analicé su cara con desconfianza porque no sabia si su comentario era sincero. ;Tan amiga
suya me consideraba? Era verdad que me habia contado cosas intimas que solo le cuentas a
alguien de confianza, no creia que fuera por ahi confesandole a cualquiera que habia sido
prostituta y que su novio era un delincuente.

Me fijé en unos pelos encrespados del nacimiento de su pelo rubio, la hacian parecer muy
vulnerable con su triste mirada clavada en mis pies. Y entonces me senti fatal por no haberla
tenido en tanta estima como ella a mi, nunca imaginé que Ivanka se tomaba nuestra relacion tan en
serio.

—Vale. Lo siento —me disculpé—. Si no te cuento mas cosas es porque s¢ que no me vas a
entender. jNadie lo hace! Parece que todo el mundo se olvida de que el amor es ciego hasta que te
hacen un trasplante de retina.

Ivanka cogi6 el esmalte de unas, lo abrid y se lo acerco6 a la nariz.

—(Qué llevar esto...? —murmuré—. Parece a mi que ti estar drogada.

—¢ Ves? Ya te he dicho que no me ibas a entender.

—Porque ti hablar idioma muy raro. En pueblo mio habia hombre que hablaba igual que td,
ella aspirar siempre cola de una bolsa.

Mira qué bien, y me lo decia la que se pasaba los tiempo verbales por el chumineski. Si a
veces me hablaba y no sabia si se estaba refiriendo a algo que iba a pasar o a algo que le habia



pasado a un antepasado suyo. Y eso dejando a un lado su uso indiscriminado del femenino y el
masculino, al principio pensaba que todos sus conocidos eran transformistas.

—1Ivanka, resignémonos, estamos condenadas a no entendernos. —Le di unas palmaditas en el
dorso de la mano.

—Ejem... —dijo alguien desde el mostrador.

Estiramos el cuello para mirar a través de la puerta entreabierta. Tuve que echar un rapido
doble vistazo porque la primera vez que miré me parecid que conocia a la persona que
repiqueteaba con los dedos sobre el mostrador. Y asi era, la hermana de Ganesh nos miraba con
una mano puesta en la cadera, parecia harta de esperar.

—Oh. Yo no verte a ti —le dijo Ivanka.

—Pues llevo dies minutos aqui, ya estaba a punto de irme.

Me eché rapidamente hacia atrds y apreté los ojos. ;La hermana de Ganesh llevaba diez
minutos ahi? Seguramente habia oido nuestra conversacion, la puerta estaba medio abierta y el
local era muy pequefio. Mis problemas con Edu estaban traspasando fronteras, ya los conocian
hasta en la India.

Ivanka sali6 a atenderla y me volvi a asomar con disimulo.

—~Quiero haserme una limpiesa de cutis. ;Podria ser la semana que viene?

La hermana de Ganesh era guapisima. No sabia para qué queria hacerse una limpieza porque
tenia un cutis color bronce sano y reluciente; veia el bonito brillo de sus pémulos desde mi silla
acolchada reclinable. Se parecia bastante a ¢l, pero ella tenia un estilo mucho mas tradicional. Ese
dia llevaba puesto un sari bordado color violeta y una especie de colgante sobre la frente, parecia
una diosa hindu. No entendia coémo habia acabado casdndose con el hortera de Namgyal.

—Hola, amiga de Ganesh —me dijo con retintin.

Me habia pillado cotilleando. Se inclind de lado y me miré con desagrado.

La saludé con la mano y una estiipida sonrisa y me eché de golpe hacia atras. ;Por qué me
habia mirado asi? Yo no le habia hecho nada, cualquiera hubiera dicho que una marca de ropa
espafiola esclavizaba a los nifios de su pais.

Un par de minutos después, oi como se abria la puerta de la calle y me volvi a asomar. La
hermana de Ganesh se marchaba mirando recelosa a través del cristal del escaparate, como si
tuviera algo contra mi.

—(Qué pasar a ella contigo? —me pregunt6 Ivanka.

—No tener ni idea de qué pasar —respondi.

—(Es por cosa de pafiuelo? Tt devolvérselo de una vez, asi dejarte tranquila.

No sabia qué decir. Tampoco era para ponerse asi por un paiuelo, creia yo. Y menos mal que
no sabia que también tenia su planta, porque, visto lo visto, me habria declarado una guerra
sangrienta. Me sorprendio que me hubiera hablado de esa manera tan borde. Ni siquiera cuando
me interrogd en la cafeteria fue tan antipatica conmigo, con quien parecia enfadada entonces era
con Ganesh.

Me estiré comodamente en mi silla, suspiré y le dije a Ivanka:

—No hay quien os entienda a los extranjeros.

—Eso ser verdad, yo nunca podré entender a ti.



CAPITULO 12

—Pst, pst. jEdu! —le susurré. Miré de izquierda a derecha, sin dejar de ejercitarse en la
maquina de remos—. jEh, aqui! —Ie indiqué bajito. Mir6 al techo asombrado, como si pensara
que podia estar hablandole a través de la rejilla del aire acondicionado.

Puse los ojos en blanco. ;Coémo podia pensar que me habia metido ahi? Edu habia visto
demasiadas peliculas de accion.

Sali de mi escondite, de detras de una maquina de poleas, y me agaché de sopeton. Lo que
estaba haciendo era muy arriesgado, Ruth estaba corriendo sobre la cinta andadora al final de la
sala. Pero no me permiti acobardarme, me puse de rodillas y gate¢ hasta situarme detras de una
bicicleta estatica que habia frente a Edu.

—iEdu, sal al pasillo! jTengo que hablar contigo! —Ile susurré.

Solté los remos y mird hacia atrds. ;Qué le pasaba, tenia anginas y la infeccion le habia
llegado al oido? Ruth creyo que la miraba a ella y se lo qued6 mirando.

Me tiré a tierra y me quedé como un salvaslip. Aplasté la mejilla en el suelo de goma, meti el
culo para dentro y estiré¢ las cuatro extremidades hacia atrds. Una ardilla podria haber rodado
sobre mi sin encontrar ni un solo bache que la frenara.

Estuve esperando que Edu reparara en mi, pero pasaron unos segundos y no detecté
movimiento ni sonido a mi alrededor que indicaran que lo habia hecho. Levanté la vista al frente
con mucha dificultad, sin despegar la mejilla del suelo, y le susurré furiosa:

—¢Es que eres tonto? jQuieres mirar hacia aqui!

Me arrepenti al momento de haberle insultado, y no porque fuera una falta de respeto, fue
porque fui consciente de que la tnica tonta alli era yo. Parecia que me hubiera dado una pardlisis
y que solo pudiera comunicarme con los 0jos.

—iGema! ;Te encuentras bien? —me pregunté Edu en un susurro.

Lo que yo decia, cualquiera habria pensado que me habia dado un aire.

—iNo! No me encuentro bien. {Tengo los circulos del suelo marcados en la cara!

—Pero qué te ha pasado, como has llegado a esa situacion?

Eso mismo me preguntaba yo, como habia llegado a esa estupida situacion. Jamas debi
haberme enamorado de Edu, estaba perdiendo mi ultima brizna de dignidad.

En un arranque de rabia, me puse de pie. Un hombre maduro bastante interesante me habia
visto. Respiré hondo, uni las palmas de las manos frente a mi pecho e hice un saludo doblandome
hacia adelante.

—En Okinawa cinturones no se necesitan, sostienes pantalones con cuerda —le dije.

—Maestro Miyagi, Karate Kid —respondid levantando el pulgar.

Me acerqué a una bicicleta estatica y le restregué¢ la manga de mi jersey por la pantalla, algo
tenia que hacer para disimular. Sali rdpidamente de la sala y me quedé en el pasillo esperando a
Edu. Un par de minutos después, abrid la puerta y salio.

—iGema! ;Estas loca? {No podemos hablar aqui! —me regafio.

—Ah, (si? ;Y donde quieres que hablemos? Lo nuestro se reduce a una ducha y una recepcion,
no hay demasiadas posibilidades —repliqué enfadada.

—FEso no es verdad, acabamos de vernos en un hotel.

—Si, en un hotel que pagué yo.



—(Qué? ;A qué viene eso? —dijo asombrado.

No tenia intencién de perdonarle los sesenta euros, pero no habia reclamado su presencia ante
mi para que me los devolviera. No era el momento, Ruth estaba al otro lado de la puerta y tenia
que ir al grano. No tenia mucho tiempo.

—(Como te has atrevido a meter a tu myjer en mi vida? jEste es mi espacio! Bastante tengo
con tener que venir cada dia para ganarme el pan —le reproché.

—Eso ya me lo habias echado en cara. ;Por qué te repites tanto?

—¢Me estas llamando pesada? jNo te atrevas! —le adverti—. Y que sea la tltima vez que me
criticas con Jordi, en lugar de defenderme le ayudaste a apalearme.

Edu levant6 las manos desconcertado y dijo:

—No sé de qué estas hablando. ;Se puede saber qué te ha dado hoy?

—Te of muy bien. jMe llamaste parasito! A mi, a la chica de la que se supone que estas
enamorado.

Edu sacudio la cabeza confundido, pero después parecid entender a qué me referia.

—Solo estaba llevandole la corriente. ;Qué querias que hiciera, que me batiera en duelo con
¢1? No podia decirle que estoy contigo.

—Y también estabas llevandole la corriente cuando le dijiste que Ruth se pone tonta cuando te
ve sin ropa, jverdad? —dije irénica.

—Estas retorciendo mis palabras, no dije eso. Si mencioné a Ruth fue para hacer ver que todo
estd bien entre ella y yo, no quiero levantar sospechas. En realidad hablaba de ti, Gema, pero
sabes que no podia decir tu nombre.

Aquella se habia convertido en la historia de mi vida. Siempre escondida, siempre en la
sombra porque Edu no se decidia a darme mi lugar. No sabia si creerle, pero eso daba igual, que
pudiera estar siendo sincero no hacia que me sintiera mejor.

Las lagrimas ya estaban nubldndome la vista, otra cosa que era habitual en el dia a dia de
nuestra relacion. Cada vez iba a peor, lo nuestro me estaba dando mas sufrimiento que felicidad.

—No pienso volver a encontrarme contigo en las duchas, Edu —dije con tristeza. Negué con la
cabeza mirandole a los ojos—. Si quieres estar conmigo tendrd que ser fuera de aqui. En algin
lugar bonito. En un sitio corriente, donde quedan las personas normales que se quieren.

Edu entreabrié la boca, como si le sorprendiera que hubiera tomado esa decision.

—Gema, sabes que va a ser dificil. Me paso la vida en la oficina y cuando salgo de aqui ya es
hora de llegar a casa. Se me acabarian muy pronto las excusas que podria darle a Ruth para llegar
tan tarde.

—No veo el problema, ojala se te acabaran las excusas de una vez.

—Le das vueltas a lo mismo una y otra vez. Eres como un hamster metido en una rueda. Tienes
que ser paciente, ya no s¢ como hacerte entender que todavia no puedo divorciarme.

—Si no lo haces es porque no quieres.

Se pasé los dedos por el pelo agobiado, resoplé y dijo:

—Mira, no sé qué decirte en este momento. Me la estoy jugando, Ruth se estard preguntando
por qué no he vuelto a entrar. Pensaré en lo que hemos hablado, quizd podamos vernos algun dia a
la hora de comer.

—Eso no estaria mal para empezar. ;Ves como no era tan dificil?

—Para ti es muy facil, ti no tienes una pareja que te espera en casa.

—Ese es el problema. No hace falta que me recuerdes que mi pareja no me espera.

Edu mir6 un instante a través del pequefio cristal de la puerta para controlar a Ruth.

—Por cierto —dijo—, algun guarro se sond la nariz en mi toalla el otro dia. No puedo creer



que haya pasado algo asi. ;Qué tipo de gente estd empezando a venir aqui?

—¢De verdad? —disimulé—. Dios, qué asco. jComo se pasan!

—No he vuelto a dejarla fuera de la taquilla. Después de secarme tuve que volverme a duchar,
imaginate por qué —dijo asqueado.

—~Calla, por favor. —Le giré la cara y apreté los ojos fingiendo que aquella imagen me
repugnaba—. Se me esta revolviendo el estomago, esos mocos podrian ser de un leproso —dije.

—Vale, ya estd —replicd con asco.

—A mi me pasa eso y me muero. Por la nariz sale de todo.

—Lo sé. {Podemos dejarlo ya? —me pidio.

—Claro. —Me sorbi el arma del crimen y mir¢ al suelo.

Edu empez6 a mostrarse impaciente.

—NMe voy. —Abrio6 la puerta de la sala y se largo.

No me dedicd una ltima mirada, ni siquiera me dijo adi6és. Fue como si su presencia solo
hubiera sido un espejismo, una aparicion. Sospeché que al decirme que consideraria que nos
viéramos fuera de alli solo habia querido salir del paso, deshacerse de mi lo mas rapido posible.
Arriesgarme a que Ruth me pillara no habia merecido la pena, me sentia peor que antes de hablar
con Edu.



CAPITULO 13

—Buenas noches —me dijo Ruth.

—Hasta mafiana —contesté apatica.

Iba directa a la salida, pero repard en mi cara y paro6 en la recepcion frente a mi.

—(Estas bien? —Lade¢ la cabeza y me mir6 intrigada.

—Si, no es nada. Supongo que me estoy resfriando. —Agaché la cara y me limpié el agua que
me caia de la nariz.

—Conozco ese tipo de resfriado, no tiene nada que ver con un virus —dijo carifosa.

Estupido, estapido, estupido Edu. Debia haber evitado por todos los medios que Ruth se
apuntara al gimnasio. Alguna buena excusa tenia que haber. A Edu no solo no le funcionaba el pito,
tampoco le daba para mucho la cabeza.

—Estoy bien. Solo tengo un mal dia —dije.

Ruth se acerco al mostrador y apoyo los brazos en ¢l, mirdndome comprensiva.

—Esta bien que lo veas asi, mafiana sera un nuevo dia y todo serd mejor —djijo.

(Por qué? ;Por qué tenia Ruth que ser tan amable conmigo? No podia ser su amiga, preferia
que me dejara en paz. Sumanera de tratarme me hacia sentir fatal, sentia que no se merecia lo que
Edu le estaba haciendo.

Hice el esfuerzo de sonreir y le dije:

—Gracias. Que descanses.

Esperaba que con eso se marchara, pero no lo hizo. Suspiré y dijo:

—Necesitas un whisky.

Edu apareci6 en ese momento.

—(Nos vamos? —Ile pregunté a Ruth. Par6 entre la recepcion y la salida, no se atrevia a
acercarse. Abrio mucho los 0jos, como si intentara hacerme una sefial.

—No, ve ti. Me quedo con ella —Ie dijo Ruth.

—i(Qué?! —exclamd. Su cara era de terror.

—~Que te vayas a casa, me voy a tomar algo.

Edu me mir6 boquiabierto. Por suerte, Ruth estaba de espaldas a ¢l y no pudo verlo. Wolvio a
poner los ojos como platos, pidiéndome sin palabras que fastidiara el plan de Ruth.

—No. Yo... Te lo agradezco. Pero no me encuentro bien, prefiero irme a casa —dije.

—Te encontraras mucho mejor después de una copa —insistio Ruth—. Hazme caso, entraras en
calor y frenarés ese resfriado. —Asintié y me guii6 el ojo.

Miré a Edu por encima de su hombro. Estaba tan asustado que me parecio patético y senti
ganas de rematarlo. Todo era por su culpa, que yo estuviera tan mal y que Ruth lo hubiera
presenciado. Asi que entrecerré los ojos maliciosa y le dije a Ruth:

—Tienes razon, una copa me iria bien.

Edu hizo aspavientos con los brazos, pero después se puso la mano en la frente y sacudi6 la
cabeza con la vista clavada en el suelo.

Ruth se gir6 hacia ¢l, le hizo un gesto de desprecio alzando la barbilla y le dijo:

—Venga. Hasta luego.

Su despotica actitud me hizo sentir un gusto enorme. Yo no era capaz de tratar a Edu asi porque
me daba miedo perderlo, pero para eso estaba Ruth, ella lo habia hecho por mi.



Edu baj6 los hombros, abri6 la puerta y sali6 a la calle resignado. A lo mejor, después de todo,
su vida con Ruth era realmente un infierno. Pero, qué podia decir, el karma funcionaba asi.



CAPITULO 14

—Dime, ;qué es? Hay un capullo por ahi que no te quiere como deberia, ;verdad? —me
preguntd Ruth.

Apoyé la mejilla en mi puiio y miré mi copa. Me sentia incomoda en la compaiiia de Ruth, pero
no podia culpar a nadie de eso, aceptar su invitacion habia sido decision mia.

—No, es un poco de todo.

Ruth me miré misericordiosa, a la vez que incrédula.

—Las personas somos asi, parece que nos gusta que nos den estopa —dijo.

—No es mi caso. Si aguanto es porque espero que acabe triunfando el amor.

—FEIl amor —dijo con menosprecio—. Hay muchas cosas en este mundo por las que sentir
amor, no entiendo por qué se le da tanta importancia al de pareja. Se puede ser muy feliz
caminando solo por la vida si te valoras a ti mismo y a las cosas que tienes a tu alrededor. No
temas a la soledad, nunca estaras sola si te quieres.

Qué situacion tan rara. La mujer de mi novio intentaba consolarme porque su marido me habia
hecho llorar, aunque ella no lo supiera. No me apetecia hablar de mi, no queria que Ruth
conociera nada sobre mi vida. Pero podia aprovechar para indagar en su matrimonio, ya que
estaba alli.

—Bueno, las parejas también sirven de algo, ;no? No estan mal cuando quieres formar una
familia y esas cosas —dije. Puse la vista en mi copa, la removi haciendo tintinear los cubitos de
hielo y mir¢ a Ruth.

—Para qué? Hacer nifos solo lleva un par de minutos. Mi hijo vive con su padre y no ha
necesitado que estemos juntos para crecer con total normalidad.

—Tienes un hijo? —le pregunté asombrada.

iDios! {No me esperaba, para nada, oir aquella informacion!

—Si, un rubio demasiado listo de ocho afos. ;Por qué te extrana? —Ladeo la cabeza y sonrid
frunciendo el cefo.

(Que por qué me extranaba? Ni idea, eso mismo me preguntaba yo. Como si no me hubiese
olido siempre que Edu me mentia sobre Ruth. Aunque quiza no tanto, Ruth me acababa de romper
todos los esquemas.

Me encogi de hombros, hice un gesto de despreocupacion con la mano y dije:

—Supongo que me habias parecido una de esas chicas super cosmopolitas e independientes.
Algo asi como las protagonistas de Sexo en Nueva York.

—Dos de ellas tenian hijos, ;no? Puede pasar en un descuido.

(En un descuido? ;Tan poco le habia costado quedarse embarazada? Sacudi la cabeza, aquello
me dejo aturdida.

—¢No te gustaria tener mas? Tienes una nueva pareja, quiza con esta te vaya mejor. —Estaba
casi segura, pero queria la confirmacion de la propia Ruth para convencerme por completo de que
no tenia ninglin problema de fertilidad.

—(Mas qué, mas hijos? —Se echd hacia atras, como si la idea le asustara—. No. Ni hablar.
Ya s¢é lo que es ser madre, y no creas que es tan maravilloso. Fijate en mi caso, mi hijo prefiere
vivir con su padre. Tiene todo lo que se le antoja justo en el momento que quiere, a mi ex le sale
el dinero por las orejas y lo ha convertido en un pequefio tirano.



Lo sabia. Sabia que Edu era un capullo impotente.

—Vaya, debe de ser duro. Dicen que los hijos son lo que mas se quiere en el mundo, me
imagino que no lo habras pasado bien con ese tema. —Se lo dije de corazon. Me imaginaba que
Ruth era mas sarcastica que frivola. Aunque a veces hablara de esa manera arrogante, estaba
segura de que debia querer a su hijo.

Ruth puso los dedos alrededor de su copa y dijo, de manera casi inaudible:

—Quiza no deberias hacerme caso. Supongo que intento darte consejos que deberia seguir yo...
—Levanto la vista y afiadio—: Fijate en mi, estoy supliendo el amor de mi hijo con el del inutil
de mi marido.

Me pareci6 estar metida en una pelicula. Cada frase de Ruth me resultaba absurda y extraiia,
ajena a todo lo que habia sido mi verdad. La que yo me habia montado con la ayuda de Edu, la que
habia imaginado uniendo retales de aqui y alla.

La miré sintiendo compasion. Su problema era mas grave que el mio, debia de estar sufriendo
mucho méas que yo. No queria continuar metiendo el dedo en la llaga, me sentia mal por seguir
aprovechandome de la situacion. Pero tampoco podia quedarme con la duda, asi que carraspeé y
le pregunté:

—Pero... T quieres a tu marido, ;no?

Ruth me mir¢ en silencio, le dio un trago a su copa y respondio:

—Me da mas pena que otra cosa.



CAPITULO 15

—iGema! —grit6 Inma.

Estaba abriendo mi porteria cuando me llam6. Habia ido a dar una vuelta al chino porque
necesitaba despejarme, pero, por desgracia, habia vuelto peor. Huang, el duefio, no paraba de
ensefiarme articulos inutiles que queria que comprara. Estaba mareada, todo me daba vueltas.
Estaba de cascabeles con plumas, de tensores para las patas de gallo y de perfumes que olian a
productos de limpieza hasta la coronilla. ;Para qué iba yo a querer unos cascabeles? Ni siquiera
tenia un gato. (Y aquellos perfumes? Olian igual que el producto que utilizaba para fregar el suelo
en casa.

—iVen! —me volvid a gritar. Hizo un gesto con la mano para que fuera hasta ella.

—iQué quieres! —le pregunté.

—iVen un momento!

—iPara qué!

—iCamina y ven!

—iCon qué objetivo!

—iMueve las piernas y el cuerpo te seguird!

No tenia ganas de ir, pero estabamos entrando en bucle. Crucé la calle, paré frente a Inma y me
crucé de brazos. Estaba en la puerta de El Paki.

—Esa bolsa es del chino. ;Has estado con Juan? —me pregunto.

—Con Huang —Ila corregi.

—Pues yo le 1lamo Juan, me gusta mas.

—Ya. Pero tl no eres el parroco de la iglesia, no tienes autoridad para bautizarlo.

Inma arrugd la frente, me observo un instante y dijo:

—¢Te encuentras bien?

—No. La verdad es que no. Queria que me cambiara unas medias y he salido de su tienda con
un Jesus de plastico que se ilumina en la oscuridad.

—Vaya. ;A ver?

Saqué la figurita de la bolsa y se la ensefié. No se parecia en nada a Jesuls, era igual que
Pocholo Martinez-Bordit. Solo le faltaba la mochila, la tinica ibicenca la llevaba.

—Se parece a Pocholo —me dijo.

—¢ Verdad que si?

—Si, pero este estad bizco.

Aquel Jesus tenia algo mas que estrabismo, parecia estar borracho. Tenia un punto negro que
hacia de ojo mirando hacia arriba y el otro desviado hacia fuera.

—No creo que asi pueda hacer muchos milagros. No sabe donde mira, si se los pides ti me los
concedera a mi —observo.

—No pensaba pedirle nada. Y no te encarifies con ¢l. Le he dicho a Huang que me lo apunte, se
lo pienso devolver.

—(Y para qué te lo has llevado? —me pregunto.

—¢Para qué va a ser? Para que me dejara en paz. ;Tu sabes la de cosas inutiles que me ha
ensefiado? Es un chino muy tenaz, queria venderme un tensor para las arrugas.

—Ah, si, yo lo probé. Puede que funcione —dijo.



—¢(Coémo va a funcionar? Si son dos correas con velcro. Tengo unas sandalias de verano que
llevan un cierre exactamente igual.

—Bueno, no sé... —dud6—. Pues qué raro que te haya cambiado las medias, para Juan todo
estd perfecto cuando sale de su tienda. Una vez quiso convencerme de que la espuma verde que
soltaban las pilas era normal. ;Te lo puedes creer? Dijo que podian ser algas, que las pilas cruzan
el océano en un contenedor para llegar hasta aqui.

—No me las ha cambiado, me ha dicho que no podia porque tienen una carrera —le expliqué
—. Pero por eso mismo queria que me las cambiara, porque se les hizo una carrera nada mas
sacarlas de la bolsa. Ha sido un didlogo de besugos que ha durado mas de media hora. Ya no s¢ lo
que hago, he entrado en la polleria y he pedido un kilo de almejas.

—Siempre nos lia. Deberiamos hacer que lo deporten.

—iGemma! —me llam6 Ganesh.

Mir¢é hacia dentro y lo saludé con un gesto de mi cabeza.

—Ah, si. Para eso te llamaba —dijo Inma.

—Para qué? —le pregunté.

—iPasa, te voy a presentar a mi hermana! —me pidi6 Ganesh.

Miré a Inma con fastidio, no queria saludar a la hermana de Ganesh. Y seguro que ella a mi
tampoco, no me tragaba.

—iNo hace falta, ya la conozco! —grité.

—No creo que la conoscas tanto. A ver, j;como se llama?! —me pregunto.

(Qué? No tenia ni idea, y ademas me daba igual.

—Tiene un nombre muy raro, se llama Rana —me dijo Inma.

—(Se llama Rana, como la rana Gustavo? —dije asombrada.

Inma se encogi6 de hombros y dijo:

—Si.

—Erm... jRana! jSe llama Rana! —le grité a Ganesh.

Lo oi reirse desde la calle, y también a su hermana diciéndole enfadada algo en su idioma.
Namgyal se asomo a la puerta cargado con una caja de platanos y dijo:

—Mi esposa se llama Ratna. Ratna.

Miré a Inma furiosa. Aunque la culpa era mia, ;por qué le habia hecho caso? Sabia que a
Ganesh le llamaba Ginés, que a Namgyal le llamaba Marcial y que a Huang le llamaba Juan. No
habia extranjero al que llamara por su nombre.

—Pues lo habré entendido mal —me dijo Inma.

—Pues seria la primera vez —repliqué.

—~Oy. jPero qué te pasa! —exclamé—. Entra ya. ;Por qué no quieres saludar a esa pobre
chica? Le estas haciendo un feo a Ginés.

Supuse que tenia razon, lo estaba poniendo en una situacion incomoda. Asi que resoplé y segui
a Inma, que entraba contenta en la tienda.

—Hola —Ie dije a la hermana de Ganesh.

—Ratna, ella es mi amiga Gemma —dijo Ganesh con una sonrisa—. Vive enfrente, en ese piso
de ahi. —Sefial6 hacia el segundo a través del cristal del escaparate.

Ratna mir6 sin ganas donde le indicaba, me mird a mi con la misma apatia y, de repente, volvid
a mirar hacia mi piso. Clavo furiosa los ojos en Ganesh y dijo:

—Qu¢ bonitas plantas.

—¢ Verdad que si? Nos las regalo Ginés —dijo Inma.

No supe qué hacer, me mori de la vergilienza. Apoyé el codo en el mostrador, cogi una acelga



que habia encima y le di un bocado.

Ratna me mir6 de brazos cruzados, sacudiendo la cabeza.

—(Qué? La pensaba comprar. —Me rasqué la nuca y mir¢ hacia el poster de Jean-Claude Van
Damme.

—~Creo que se van a llevar bien... —murmur6 Namgyal.

Ganesh nos mir¢ a las dos con el cefo fruncido, pero enseguida volvié a sonreir.

—Tenia ganas de que os conosierais —dijo.

—¢Por qué? —le pregunté Ratna molesta.

—Y por qué no? —dijo Ganesh. Volvié a fruncir el cefio y la mir6 dolido.

Empecé a sentirme mal por ¢él. No queria ser amiga de Ratna, pero ver a Ganesh asi, con su
brillante flequillo sobre un ojo y su bonita mandibula tan tensa, hizo que hiciera el esfuerzo de
tragarme el orgullo. Sonrei y le dije a Ratna:

—Encantada de conocerte. Eres una chica guapisima.

—Una diosa. Es igual que una diosa —dijo Namgyal.

—Me gusta un monton tu ropaje —le dijo Inma—. Se nota que en tu poblado sois unos grandes
artesanos. ;Lo has tejido ti? —Agarrd el extremo de la amplia manga del sari rojo de Ratna y lo
mir6 fascinada.

Me puse la mano en la boca y cerré los ojos, suplicando hacerme invisible.

—No. Ya se han inventado las maquinas —dijo Ratna. Mir6 a Ganesh horrorizada.

—Oh, claro. Las que van a pedal no necesitan electricidad —repuso Inma.

Le di un fuerte pisoton.

—iOye, qué pasa! —exclamo.

—Nada... jQué va a pasar! —dije indignada.

Ganesh se dio la vuelta riendo, menos mal que todo se lo tomaba con humor.

—No todos los indios vivimmos en chabolas —Ile dijo Ratna a Inma con retintin—. La
televison solo os muestra la pobresa mas extrema, en mi casa siempre hemos tenido electrisidad.

—Ah, genial. Entonces tendriais lavadora, ;no? Me alegro, es un engorro tener que ir a lavar
las bragas al rio —dijo Inma.

—Los indios todo lo llevan al rio... —murmur6é Namgyal.

—No empieses. Qué sabras tu, pakistani —replico Ratna.

—~Claro que lo sé. Ese rio esta mas susio que las cabras de mi tio Rashid.

—NMe lo dijo Ginés. En la India hacen los muertos a la barbacoa y después los tiran al agua,
(verdad? —brome6 Inma animandose.

—Y eso no es foddo, después se lavan ahi —le dijo Namgyal.

—iEl Ganges es un rio sagraddo! —exclamé Ratna ofendida.

—Rana, no te creas todo lo que te cuentan, podria ser peligroso. Fijate en esto —dijo Inma.
Me quitd la bolsa del chino y sacé la figurita de Jesis—. ;Crees que Pocholo te escucha? ;Que
esta dispuesto a hacerte un favor? Miralo bien, ni siquiera tiene orejas.

—(Qué es eso tan horroso? —dijo Ganesh riendo.

—A lo mejor vuestros dioses no os escuchan, pero los nuestros si —le solto Ratna.

Inma la mir6 compasiva y dijo:

—Ay, Rana... Espero que estuvieras alta de defensas cuando te bafiaste en ese rio. No va a
haber dios que te cure la candidiasis.

—Deberiamos irnos ya. Se nos va a quemar el pescado que tenemos en el horno —Ile dije a
Inma. Sefialé con la cabeza hacia la calle y le guifié el ojo.

—¢Estas asando un pescado? ;Como? Si no tenemos horno —contesto.



Respiré hondo, apreté los pufios dentro de los bolsillos de mi cazadora y dije:
—iSigueme y no rechistes mas! Nos lo esta asando la que vive en el quinto, j;vale?!

Inma echo la cabeza hacia atras.
—La choni esa del pelo de estropajo? jNo me fio de ella, Gema, seguro que rasca la grasa del

horno con él!
La agarré del brazo y la arrastré hasta la puerta. Todavia podia oir la risa de Ganesh mientras

cruzabamos la calle a toda prisa.



CAPITULO 16

Observé una patata frita con desgana y la acerqué a mi boca abierta, pero en el tltimo instante
la cerré y volvi a dejarla en la bolsa. Habia cogido las patatas por inercia, porque era algo que
hacia cada tarde, pero estaba tan deprimida que tenia el estomago cerrado. Edu me habia estado
dando excusas para no quedar fuera del gimnasio desde que se lo propuse. Cada vez que lo hacia
tenia una diferente: una reunion con sus jefes, un dolor de cabeza o una comida con Ruth. Nunca
parecia tener tiempo para mi. Lo peor de todo era que estaba obligada a seguir viéndolo y me
resultaba muy dificil romper con ¢l si no podia apartarlo de mi vida diaria. Cada tarde, después
de cambiarse de ropa para entrenar, Edu salia a escondidas de los vestuarios y me convencia de
que aquella situacion era circunstancial. Me decia que Ruth empezaba a mejorar de su depresion'y
que pronto estariamos juntos, que nada nos iba a separar.

—NMe has mentido —le dije la primera de esas veces. Podria habérselo soltado por teléfono
pero queria verle la cara cuando lo hiciera—. Sé que Ruth tiene un hijo, no tiene ningiin problema
de fertilidad.

Edu mene¢ la cabeza, como si le infundiera compasion.

—Si, tiene un hijo. Pero tuvo un problema ginecoldgico y ahora le cuesta mucho quedarse
embarazada. Te ha engatusado. Lo s€, porque la conozco. No te fies de ella, Gema. No caigas en
su trampa, Ruth es una encantadora de serpientes.

—(Qué trampa? La inica trampa que veo aqui es la que me has tendido tu.

—Ella es asi, se inventa la vida que los demds quieren oir. Los seduce hasta que caen en su
red. Seguro que te ha dado consejos, que se ha hecho la mujer fantastica y ejemplar, ;verdad? Lo
hace con quien cree que la puede envidiar, necesita sentirse superior a los demas.

Eso me confundié. No queria permitir que Edu me engafiara de nuevo, pero después de oir su
explicacion tampoco estaba segura de que debiera creer a Ruth. Era muy amable conmigo pero,
(qué sabia yo? Apenas la conocia.

—¢Por qué crees que Ruth piensa que la puedo envidiar? Me parece muy ofensivo lo que
acabas de decir, yo no soy menos que ella —Ie reproché.

—No soy yo quien cree que estas por debajo de Ruth, es ella la que lo piensa. Estd jugando
contigo. No tiene amigas por eso, en cuanto descubren como es en realidad no quieren volver a
verla.

Le giré la cara y jugué¢ con el pendiente en mi oreja. ;Ruth me estaba engafiando? ;Esa
solidaridad y la comprension que me mostraba no eran sinceras? No tenia ni idea, no sabia qué
pensar.

—Eso da igual, Edu, de todas formas no tengo interés alguno en ser amiga de tu mujer. Lo que
me pregunto ahora es por qué no puedes separarte de Ruth si es tan arpia como quieres hacerme
creef.

La pareja de amigas pijas que tanto me aburria paso por delante de la recepcion. Edu se puso
erguido y las saludé mostrando naturalidad. Cuando desparecieron de nuestra vista, mir6 su reloj
y dijo:

—No deberia contarte esto, es algo muy desagradable que no quiero que te condicione. Pero
necesito saber que Ruth esta bien antes de pedirle el divorcio. Intenté dejarla hace algo mas de un
afio, y no pude... Se intentd suicidar.



—iQué?

—Se tomo una caja entera de pastillas. Si no llego a levantarme de madrugada para ir al bafio
ahora estaria muerta.

Lo mir¢é atentamente, analizando su cara.

—No sé si creerte. Si eso es verdad, jpor qué nunca me lo habias contado?

—Te lo acabo de decir, porque es algo demasiado delicado y ya hay suficiente con que lo sufra
yo. No queria que te sintieras mal por tener una relacion conmigo, que creyeras que tienes parte de
responsabilidad en lo que le pueda pasar a Ruth. Pero ahora ya lo sabes, espero que eso no te haga
cambiar de idea respecto a lo nuestro. —Dio una palmada sobre el mostrador y eché a andar hacia
la sala de musculacion.

La confesion de Edu no hizo que me sintiera mejor, que me ayudara a esforzarme a ser mas
paciente. Al contrario, me parecid un dato horrible y un problema mas que afiadir a la lista de
inconvenientes para que pudiéramos estar pronto juntos. Se disip6 la luz que a veces veia al final
del tinel, era tan tenue que ya casi no podia verla.

Mastiqué una patata frita sin ganas, recordar aquella conversacion con Edu me hundié mas de
lo que estaba. Me sentia en un callejon sin salida. No podia quitarme a Edu de la cabeza, pero
tampoco podia tenerlo de la manera que queria. Me hubiese gustado tener un disco duro en el
corazon que pudiera borrar.

—(Otra vez comiendo patatas fritas? —me riii6 Jordi.

—No son patatas fritas, son chips. Hay una gran diferencia. Las fritas se frien en aceite y las
chips se hacen en el horno. No tienen ni una sola gota de grasa —le menti.

Di un respingo, Jordi habia sacado el movil del bolsillo de su pantalon de chandal y lo estaba
consultando en Google. Lo supe porque levant6 la vista furioso hacia mi un par de veces mientras
tecleaba.

—Te has pensado que soy tonto? Un chip es lo que llevan los ordenadores.

—Un poco tonto si que eres. ;CoOmo van a estar los ordenadores rellenos de patatas?

Me mir6 de medio lado. Como suponia, el inglés no era el fuerte de Jordi, lo suyo solo era
machacarse con las pesas.

—iComo estés intentando engafiarme, ten por seguro que te despido! —me grito.

Me agarré¢ al cable del teléfono, Jordi habia vuelto a sacar sumévil del bolsillo.

—(Puedes sustituirme un minuto? Me estoy haciendo pis —le dije.

—Pues te aguantas.

—iNo puedo aguantarme, tengo cistitis!

iDios mio, no! jIba a quedarme sin trabajo por culpa de una patata frita! Aquello ya era el
colmo, la maldicién de una tribu de Papuia Nueva Guinea pendia sobre mi.

—Chip significa ficha —dijo rabioso.

—Lo sé. Por eso las llaman chips, porque son redondas como las fichas del casino —me
inventé.

Volvi6 a mirarme receloso. Por el sudor que empezod a brillar en su frente supe que estaba muy
cabreado. Nunca lo habia visto asi, debi de haberlo cogido en un mal momento. Sac6 de nuevo el
movil de su bolsillo y tecled en él.

—DMe estas hartando. Chip es un tiro de golf.

—Pues seré un tiro de golf a una patata. Yo qué sé. ;Qué quieres que te diga?

Esa vezni siquiera guardé el movil, volvio a consultar Google de corrido.

La situacion empezaba a ser angustiosa. ;Cudnto iba a tardar Jordi en llegar a la traduccion que
tanto temia? Quiz4 ninguna maldicién se cernia sobre mi porque no era normal que todavia no



hubiera dado con ella, estaba teniendo mucha suerte.

—Dame la bolsa, ahi salen los ingredientes —dijo con decision.

—No tengo la bolsa, las he traido en una del pan Bimbo.

Jordi hizo un gesto chulo con la mano hacia él.

—Pues dame una, quiero saber si tienen aceite.

—¢Qué? iNi hablar! jEsto es ridiculo! —me negué.

—No puede ser mas ridiculo que la trabajadora de un gimnasio que se alimenta con comida
basura. —Se tird sobre el mostrador y eché mano a la bolsa en la que, por suerte, habia llevado
las patatas al trabajo ese dia. Las tenia en casa, a Inma también le habian apetecido y las tuvimos
que repartir.

—iJordi, ya esta bien! jLo que haces conmigo es humillante! jEs acoso laboral!

—Qué pasa? —preguntd Ruth. —Iba de camino a la salida, con su caro bolso colgado en el
hombro, y mir6 a Jordi con cara de muy pocos amigos.

Jordi baj6 del mostrador, se infl6 al instante como un suflé y laded la cadera.

—Mi negocio se esta llenando de cosas preciosas —pirope6 a Ruth.

Ella ignor6 su ridiculo comentario y fue directa al grano.

—Me ha parecido ver que acosabas a tu empleada —dijo en tono laxante.

Jordi meti6 el culo para dentro de repente.

—(Eh? Qué va. Es una broma que nos hacemos cada dia.

—S1? Pues a mi no me hace gracia —repliqué.

—Ya la has oido, no quiere que la trates asi —dijo Ruth.

Jordi la mir¢6 entre sorprendido y asustado. Aunque yo también lo estaba un poco, el lenguaje
corporal y el tono de voz de Ruth fueron tan intimidatorios que tuve miedo de que sacara una
pistola del bolso y le pegara un tiro a Jordi en la cabeza.

—Bueno, vale. Qué humor —dijo Jordi riendo, para disimular. Levant6 las manos en seiial de
rendicion, como si ¢l también pensara que Ruth era capaz de volarle los sesos. Después se gird
hacia mi y dijo—: Recuerda que soy tu jefe y que yo pongo las normas. Que no vuelva a verte
comer delante de los clientes.

—Dudo que lo haga, yo jamas la he visto —replicé Ruth muy seria.

—Porque se esconde, se come esa mierda bajo el mostrador —dijo Jordi.

Ruth dio un par de lentos pasos y se quedé a medio palmo de é€l.

—Entonces, callate la boca. Lo que no se ve no existe —le dijo—. ;Te permite hacer un
descanso durante tu jornada? —me preguntd a continuacion.

—No. Por eso como bajo el mostrador. —Mir¢ a Jordi furiosa.

—(Cuantas horas trabajas al dia? —sigui6 preguntandome.

—Ocho. A veces mas. —Wolvi a mirar a Jordi y le sonrei maliciosa.

—Lo suponia. No te da los quince minutos de descanso que te pertenecen por trabajar mas de
seis horas seguidas —dijo Ruth.

Para cuando llegamos a ese delicado punto de la cuestion, Jordi ya estaba palido. Pero un
instante después resucitd de manera stbita. Se dio cuenta de que Ruth lo tenia cogido por las
pelotas, que estaba quedando en ridiculo, y tuvo un brote de orgullo.

—i¢Encima quieres descansar?! —me recrimind—. jTe pasas ocho horas sentada en...! —No
termind la frase, las aletas de la nariz de Ruth se habian desplegado y estaba a punto de ebullicion.
Jordi volvié a acobardarse, supo que era mas prudente dejar las cosas asi—. Muyjeres... —dijo.

Se dio la vuelta y se dirigid a los lavabos, directo a hacer una de sus muchas sentadas diarias en
«el tronoy.



Mir¢é a Ruth algo cortada y le dije:

—~Gracias. Hoy est4 que trina, ha estado a punto de despedirme.

—(Queria despedirte por comer? ;Por tomar un tentempié¢ después de, cuanto, seis horas sin
probar bocado? No te achantes. No le tengas miedo. No puede despedirte por eso, es ilegal.

—En realidad han sido siete, hoy he entrado a la una. A veces hago horario partido pero... —
Cerr¢ la boca. Le agradecia que me hubiera echado una mano, pero no queria que supiera tanto
sobre mi—. ;Ya te vas hoy? Qué pronto —le coment¢.

Ruth abri6 su bolso y respondid, mientras miraba dentro rebuscando en él:

—Si, ese imbécil no es el tnico que hoy no tiene un buen dia... Quiero irme a casa, tomarme
una pastilla para dormir y desconectarme del mundo.

[ Tomaba somniferos? ;Habia dicho «desconectarse del mundo»? Enseguida me fue a la cabeza
la historia de su intento de suicidio, debia de estar acostumbrada a bloquear sus preocupaciones
con pastillas.

—Vaya, siento que estés mal. Espero que mafiana te encuentres mejor —dije.

Ruth sonri6.

—No es nada que no pueda superar. Bicho malo nunca muere. —Habia encontrado lo que
buscaba, las llaves del coche. Cruzo la puerta del gimnasio y sali6 a la calle, taconeando firme y
segura.

Me quedé mirando a través del cristal de la entrada, intentando descifrar el misterio que
envolvia a Ruth. Todo lo que me contaba Edu sobre ella era posible, pero también lo era lo que
Ruth me hacia ver. No sabia a quién creer, entre los dos iban a volverme loca.



CAPITULO 17

—No voy a ir a esa fiesta, Inma —le dije.

—¢Por qué no?

—Porque no tengo ganas. Ademas, no somos bienvenidas.

—Anda ya. {Quién ha dicho eso? —me pregunto.

—No hace falta que alguien nos lo diga, es evidente que no le gusto a Ratna. Y estoy segura de
que después de lo del otro dia en El Paki t tampoco.

—FEres muy negativa, ademas de dramatica. No dije nada para que se ofendiera.

—(Que no? Le dijiste que venia de un poblado —le recordé.

—Y qué tiene eso de malo? No es algo de lo que nadie se deba avergonzar.

—No. Pero suena despectivo, como si te creyeras superior a ella.

—No digas estupideces. La palabra poblado es sinénimo de poblacién. Miralo en el Maria
Moliner, si no me crees. No tiene una connotacion negativa, como tampoco la tienen indio y tribu.
(Es deshonroso pertenecer a una tribu? ;Un indigena es menos persona que un indio de la India?
Esto es ridiculo, hemos llegado a un punto en el que ya no se puede abrir la boca. —Sacudi6 la
cabeza indignada y se puso a mirar Instagram en su movil.

Inma podia conmigo. Podia conmigo. ;Por qué no entendia que debia tener mas cuidado cuando
se referia a ciertas cosas? Viviamos en un barrio lleno de inmigrantes, su despreocupacion al
elegir las palabras podia resultarles ofensiva. No todo el mundo la conocia tan bien como yo, se
lo podian tomar mal.

—Nunca te corregiras si no ves el problema —le dije.

—¢El problema de qué, de utilizar palabras inocentes que estan en el diccionario? Creo que el
problema lo tienes tu, Gema, te tomas las cosas demasiado a la tremenda.

Claro, como no, y me lo decia la que lloraba cuando se le rompia una ufia. Palabras literales.
Una vez me la encontré tirada bocabajo en el sofa cuando llegué de trabajar. Le colgaba un brazo
hasta el suelo y tenia los ojos tan hinchados que pensé que se habia pegado con alguien. Cuando
me contd por qué habia llorado casi le pego yo.

—Vale, no tengo ganas de discutir. Ya te acordaras de esta conversacion cuando empiecen a
llamarte xen6foba —le adverti.

—¢Qué? Para de decir tonterias. ;Como van a creer que tengo prejuicios? jMe he acostado con
los tres negros del rellano! Ademas, no deberiamos hablar de inmigracion delante de Ivanka,
podria ofenderse.

—~Cuenta ti a mi, yo nunca estar con un negro —le pidi6 Ivanka emocionada. Le estaba
depilando las piernas y se sent6 junto a ella en la camilla, mirdndola expectante—. ;Coémo tienen
salchicha? —le pregunto.

Inma hizo un chasquido con la lengua y dijo:

—Bah, no te creas lo del negro de WhatsApp.

Ivanka baj6 los hombros chafada.

—Espafoles no tener sentimientos, ti acabar de robarme un suefio —le recrimin®.

Inma me mird, senal6 a Ivanka y me pregunto:

—¢Ves? ;Qué se supone que deberia hacer yo ahora, eh? ;Has oido lo que ha dicho? Acaba de
llamar ladrones a todos los espafioles. Ivanka, eres una xenofoba.



—Vete t a cagar, mi novio ser espafiol —replicod Ivanka divertida.

Si, sunovio era espafiol, y entraba y salia de la carcel como el que va a un spa.

—~Oye, mira, haz lo que quieras, pero dame las llaves —le dije a Inma. Me las habia dejado
en casa y tuve que ir a buscarla para poder entrar.

—(Qué prisas ser esas? —me dijo Ivanka—. Tu estar fatal. Pero fatal, fatal. Guarro esa te
quita a ti ilusion por la vida.

Otra vez iba a darme un sermén. Si tenia ganas de salir de alli antes, ahora tenia muchas mas.

—Animate y vayamos a esa fiesta, seguro que lo pasamos bien —insistio Inma.

—No puedo, ti me das mas miedo que Ratna. S¢é perfectamente que en cuanto abras la boca me
pondrés en un compromiso.

—¢(Cuando he hecho yo eso? —me pregunté asombrada—. Si lo dices por el comentario que le
hice sobre la electricidad, no tienes razoén. Es normal que me guie por lo que veo en television.
Trabajo de camarera en un bar, no tengo dinero para viajar y conocer tanto mundo. ;Crees que
Rana sabia antes de instalarse aqui que las corridas de toros estan prohibidas en Catalufia? jNo!
iTampoco! Seguro que pensaba que nosotras ibamos a verlas cada domingo con peineta y mantilla.

—¢Aqui no haber toros? —pregunt6 Ivanka.

—{(Ves? —me dijo Inma.

—Eso es diferente, no tiene nada que ver con lo que intento hacerte entender. Tienes que tener
mas cuidado con tu forma de expresarte, no es la correcta. No paras de soltar cosas que no debes,
un dia me dijiste que Ganesh venia de la selva —le recordé.

—¢Y? Estas muy poco puesta en geografia. ;Es que no has visto El libro de la selva? ;Donde
crees que esta ambientada, en Benidorm?

—Inma tiene rason. Nifio que criarse con monos vivir en selva de India —dijo Ivanka.

—Y tu también hablas como un indio, Ivanka, espero que no te ofendas —dijo Inma. Solt6 el
movil y se estir6 comodamente en la camilla.

—Dame las llaves ya, quiero irme a casa y ponerme comoda —Ie volvi a pedir.

Inma resopl6 y dijo:

—Desde luego... Encima de que lo iba a hacer por ti. Yo me encuentro indispuesta a mas no
poder, Gema, no creas que tenia ganas de meterme en el Diwali ese. Tengo el animo por los
suelos, me han dejado otra vez. Nadie aprecia lo que hago por ellos, ni siquiera ti —dijo
apenada.

—Pero no tienes que hacerlo por mi, yo no quiero ir.

—Pues te iria bien. No puedes ir cada dia del trabajo a casa y encerrarte en tu cuarto a pensar
en Edu. —Mir¢ el fluorescente del techo y emitié un extrafio sonido de congoja—. No sé para qué
pienso tanto en los demas, nadie piensa en mi... —musito—. Oye, Ivanka, ;quién canta esto? Es
Luis Miguel, ;verdad? —Se incorpord en la camilla y levanté un dedo, sonriendo con la cabeza
ladeada. Acto seguido se estiré de nuevo y baildé tumbada, meneandose feliz—. jAzul! Y es que
este amor es azul como el mar, ja-zul! Como de tu mirada nacid... jmi ilusion! —desentond
pletorica.

—No tener ni idea, novio mio baja a mi toda la misica pirata —respondi6 Ivanka.

Seguramente Inma tenia razon, pero ir a la fiesta de Ganesh tampoco era la solucion a mi
problema, eso no iba a cambiar que no podia tener a Edu. Aunque tampoco era tan mal plan ir a
una fiesta tradicional hind(, nunca habia estado en una. Ganesh nos habia invitado de buena fe y
pensaba que ibamos a ir. Todavia le guardaba algo de rencor por los comentarios que me habia
hecho sobre mi vida amorosa, pero, para ser sincera, no podia quitarle la razon. Ademas, ;quién
se creia Ratna que era? ;Melania Trump? Yo podia ir donde me diera la gana, el mundo no giraba



alrededor de ella.

—Vale, esta bien. Iré —accedi—. Dame las llaves, te veo en casa.

—¢Queé te vas a poner? —me pregunto.

—No lo sé.

—Y si sacamos los disfraces de Carnaval? —me propuso ilusionada—. Yo puedo ir de
Pocahontas y ti del mono de E/ rey leon, entre tanto aborigen nadie se dard cuenta.

La miré anonada, no le habia servido de nada todo lo que habiamos hablado. No pensaba
meterme en la fiesta de la familia de Ganesh con Inma ni muerta, ibamos a salir de alli apaleadas.

—Mira, olvidalo. Lo he pensado mejor, no voy a ir —le dije.

—iQue era broma! —exclamé riendo—. Cada dia estds peor, desde que copulas tan mal con
Edu has perdido el sentido del humor.



CAPITULO 18

—iHola! —nos salud6 Ganesh.

—iMadre mia, vas hecho un pincel! —exclamé Inma. Se puso las manos sobre la boca
asombrada.

Yo también me quedé de piedra, no esperaba verlo asi.

—Oh. Grasias —dijo sorprendido—. No me gustan demasiaddo estas cosas, pero... mi madre
echa de menos su pais, solo me he vestido asi para haserla felis.

Estaba atractivo y elegante, de una manera exotica. Llevaba una especie de casaca entallada
sin solapas que le llegaba por encima de las rodillas, donde tenia algo mas de holgura. Era de
color morado, de un tejido satinado con un sutil estampado; le marcaba los hombros y la cintura y
realzaba su complexion esbelta. Debajo llevaba un pantalon ajustado color crema que también
parecia de raso y habia sustituido sus chanclas de natacion por unas de piel negra muy estilosas.

—Pues estés espectacular. Pareces salido de una pelicula de Bollywood —Ile dijo Inma.

Pestafie¢ todavia asombrada y dije:

—Si, pareces un principe de la India.

Ganesh dio un leve respingo y me parecio que se ruborizo. No estaba segura porque su piel
morena no me lo permitia ver bien. Entonces me di cuenta de que se habia levantado el flequillo
en una onda y de como ese detalle acentuaba el encanto de su cara. Ganesh no era la escultura de
un dios griego, pero tenia algo mejor, era muy resulton.

—Pasad. Estéis es vuestra casa. —Abri6 la puerta del todo y se echo a un lado, extendiendo el
brazo hacia el final del pasillo.

Entramos fascinadas. La casa de Ganesh no era nada del otro mundo, era un piso antiguo sin
reformar. Pero el suelo del pasillo estaba iluminado por dos hileras de lamparillas de aceite, unos
diminutos cuencos que me hicieron sentir que estaba en otro lugar. Crei haber viajado a otro
continente sin coger el avion. No habia ninguna bombilla encendida en la casa, pero no hacia falta
porque aquel montdon de pequeiias llamas alumbraban como la luz artificial. Al final del pasillo
estaba el comedor, la entrada estaba enmarcada con una pesada cortina amarilla cogida por la
mitad a la pared, y antes de llegar pude ver los coloridos farolillos con flecos que lo iluminaban.
Sonaba una musica hindii que me hizo sentirme en la India, el ambiente era tan hechizante que no
reparé en el jaleo y las risas que provenian del comedor hasta que estuve dentro.

—Atension toddo el mundo, os presento a Inma y a Gemma —dijo Ganesh.

Como diez personas, todas las que estaban reunidas alli, miraron hacia nosotras. Se quedaron
en silencio y nos observaron fijamente.

—Hola —los saludé.

—Hao —dijo Inma levantando la mano.

Una mujer vestida con un sari azul se levant6 y vino hacia nosotras.

—T debbes de ser Gemma. —Cogié mi mano en las suyas y la levant6 a la atura de su pecho.

—Si. Yo soy la otra —dijo Inma.

La mujer le sonrié amable y me volvid a mirar.

—Ella es mi madre, Gowri —dijo Ganesh.

Le di a Inma un disimulado pellizco para advertirla. Sabia como funcionaba su cabeza y estaba
segura de que iba a llamarla Gordi. Sin embargo, hubo suerte, en su lugar levantd la mano y saludé



a Namgyal.

—iQué pasa, Marcial! —exclamd. Echo a andar contenta hacia €l.

—FEres una chica muy linda. Tu buen fondo se ve desde fuera y eso te hase atin mas bonita —
me dijo Gowri.

Al oir esas palabras en la agradable y calmada voz de la madre de Ganesh, me emocioné. Casi
rompo a llorar. Fue como si se abriera una presa dentro de mi y salieran disparados un monton de
sentimientos que tenia contenidos.

Ganesh y ella se miraron sonriendo.

—~Qracias... Es usted muy amable —consegui decir.

—No es amabiliddad. Mi madre nunca se equivoca, ademas de ver con los ojos también ve
con el corason —dijo Ganesh.

No queria que siguieran adulandome, no iba a poder soportarlo. Estaba a punto de hacer
pucheros igual que una nifia. Vivia tanto menosprecio y desconsideracion que habia empezado a
creerme que no valia nada. Que alguien me estuviera mostrando carifio me llego6 al alma.

La madre de Ganesh ladeo la cabeza y me dijo:

—Gemma, jpor qué estas triste? El Diwali es alegria. Hoy empiesa el afio nuevo hindu. El
anterior ya no existe, pueddes volver a empesar.

Me restregué los ojos e intenté disimular diciendo:

—No es nada. Es que hoy me he levantado muy temprano y tengo la vista cansada. —Me
esforcé en mostrar una sonrisa y miré al suelo.

—Debes tener cuiddado con el poder de 1a mente —me dijo Ganesh—. Lo que somos hoy es a
causa de lo que pensamos ayer, y los pensamientos que tenemos ahora desidirdn nuestro mafnana.

Lo miré confundida, intentando captar el mensaje que me queria dar. ;Podia ser que Ganesh me
leyera tan bien que supiera lo baja que tenia la autoestima? Debia de ser asi, porque entendi que
me decia que mi vida solo podia mejorar si cambiaba el chip. O que yo atraia malas experiencias
a mi vida por culpa de mi actitud, algo asi.

Las voces altas y las risas habian vuelto. No supe cudl fue el momento exacto, pero me di
cuenta de que todo el mundo estaba a lo suyo, ya nadie tenia la mirada puesta en mi.

—Dale algo de comer, hijo, parese que no se alimenta bien —dijo Gowri. Soltd mi mano y
volvid a su asiento, se puso a charlar con una mujer que debia de rondar su edad.

La madre de Ganesh tenia razon, habia adelgazado cinco kilos en las Gltimas semanas. Estaba
tan baja de moral que apenas tenia hambre.

—Prueba un poco de toddo, las chicas de mi familia han trabajaddo mucho y se van a ofender
si los platos no se quedan vasios —me dijo Ganesh.

Mir¢é hacia la mesa y vi los grandes platos y cuencos que habia encima, unos tenian grabados y
los otros eran de cobre martilleado. Parecia un bufé libre, pero no reconocia nada de aquella
comida. Entonces vi a Ratna, estaba sentada en el sofd junto a la mesa con Inma y Namgyal. Me
miraba airada y al ver que yo también la estaba mirando me gir¢ la cara.

—Tu hermana no se parece en nada a tu madre, parece que la haya criado otra persona —le
comenté a Ganesh sarcdstica.

Los tres se parecian fisicamente, Ganesh, su madre y Ratna. Tenian esas facciones agradables y
exoéticas, el pelo negro y brillante y unos dientes blanquisimos. Pero Ratna era una borde, al
menos conmigo, la ciruela agria de la caja.

—No le hagas caso. La ira es como una brasa ardienddo y quien se agarra a ella es quien se
quemma. Ratna es la que sufre, no ti. Deberias sentir compasion por ella.

—Eso es del enterado ese de la sabana, ;verdad?



Ganesh se rio como respuesta.

—Prueba algo, yo solo pueddo comer daal tarka —djijo.

—¢Eso qué es?

—Un guiso de lentejas. Es el tnico plato sin carne que hay, aparte de los dulses.

—iEsto esta que te mueres, tia! jPrué¢balo! —me gritdé Inma con la boca llena. Estaba inclinada
sobre un plato con pollo, tenia un muslo en la mano y la barbilla manchada de salsa.

Se me acerco y dijo:

—Toma. —Me pegd un muslo de pollo en la boca.

—Vale, ahora lo pruebo. No seas bestia. —Giré la cara y lo agarré por el hueso.

—Veras como te gusta. Es pollo tandoori —dijo Ganesh.

—No lo dudo. Es solo que me resulta incomodo que me abofeteen con comida.

Inma negb con la cabeza y puso los ojos en blanco.

Le di un bocado al pollo. Estaba muy sabroso, me gustd su sabor. Se not6 que lo estaba
disfrutando por mi sonrisa pero, de repente, senti un picor horrible que me hizo apretar los ojos y
hacer una mueca.

—iijAgual!! —grité. No podia soportarlo. La boca me ardia, estaba a punto de sufrir una
autocombustion.

—Si. Venga, hala... {Traed también una botella de oxigeno y unas mantas! —grité Inma—. Qué
exagerada eres, por favor.

(Exagerada? jAquel pollo picaba como su puiietera madre!

No me notaba la lengua, la tenia lacia... jMe habia dado un paralis!

—iNo buedo hablar! —balbuceé.

—Mirala, cinco minutos aqui y ya habla como ellos —dijo Inma.

Miré a mi alrededor abanicandome la boca. Todo el mundo se estaba riendo de mi, sobre todo
Ratna. Ella estaba disfrutando mi sufrimiento mas que nadie, soltd6 una carcajada y me miro
maliciosa.

—Dale un bocado a esto y enseguidda se te pasara —dijo Ganesh divertido. Me ofrecia algo
redondo con un pétalo encima que parecia estar mojado.

—No. jQuiero agua, por favor! —dije desesperada.

—El agua hara que la lengua te arda toddavia mas. Nesesitas esto.

Me retiré un poco de ¢l y dije:

—No me fio. {Qué es?

—¢(No te fias de mi? Yo nunca te haria dafio... —dijo dolido.

Lo miré¢ y me pareci6 sincero, asi que agarré lo que me ofrecia y le di un bocado.

—~Oye, pues esta bueno. —Asenti con admiracion y me zampé el resto del dulce.

—Es un gulab jamun, una masa frita mojadda en almibar y agua de rosas.

—Vaya, suena precioso.

Ganesh me mir6 con una sonrisa. Lo observé intrigada porque parecia haberse quedado en
trance, pero de repente forzo una desconexion.

—Qué lleva ese pollo? Picaba muchisimo —dije.

—Cayena. Solo era un poco de pimienta cayena, nada que te puddiera matar.

—Ya, ahora entiendo por qué te gusto tanto el pisto de Inma.

Un poco de pimienta, decia, si estuve a punto de que me saliera ardiendo el pelo del bigote.

—¢Qué tenia de malo mi pisto? —dijo Inma. Se habia acercado a la mesa y habia vuelto con
mas comida—. jRana! —le grito—. Hizo el mismo gesto que en el centro de estética de Ivanka,
levant6 un dedo y lade6 la cabeza sonriendo—. ;Quién canta esto, un Manolo Escobar hinda? —



Camind hacia el sofa y se tir6 de culo en ¢l, disfrutando al maximo de estar alli.

—¢Ya estas mejor? —me preguntd Ganesh.

—Si, ahora si. Vuestra comida esta muy buena, pero es demasiado picante para mi.

—En la India todo es asi, est llena de chispa y de color.

Le sonrei y ¢l me guifio el ojo.

Observé de nuevo la decoracion. Vi como la gente charlaba feliz, con la alegre y exoética
musica de fondo. Nadie parecia tener problemas, y si los tenian los ignoraban, estaban viviendo
tan solo el momento. Ganesh tenia razon, el ambiente de su cultura era tan vibrante que ni siquiera
habia echado de menos a Edu desde que llegué¢. Me sorprendi, porque empecé a sentirme mas
animada que en mucho tiempo.



CAPITULO 19

—Feliz Diwali —le deseé a Ganesh.

—Tienes suerte. Este afio selebrards el afio nuevo dos veses.

—Supongo que si. Debo de ser una chica afortunada.

Apoy¢ los brazos sobre el muro del terrado y sonrei mirando los tejados. Me lo estaba
pasando bien, habia llegado a integrarme con todos los invitados de la fiesta a excepcion de
Ratna, pero agradeci que hubiéramos subido alli para hacer un descanso. Alguien habia subido el
volumen de la musica y unos cuantos estaban bailando. Habia un jaleo impresionante, sonaban
palmas y escandalosas risas y ya llevaban asi como una hora. Era sdbado, pero no entendia cémo
los vecinos no se habian quejado.

—Tu tio Varun es un bailongo. ;Como se sujeta el turbante? No entiendo cémo no lo ha perdido
ya con esos meneos —dije divertida.

A Ganesh le hizo gracia mi comentario.

—Tenemos un pegamento espesial, es mucho mas fuerte que el vuestro porque esta hecho con
excremento de gallina. Nunca habras visto a una sola gallina agachdndose para aliviarse. Es
porque saben que si otra gallina las empujara con las patas y las hisiera caer nunca podrian
despegar el culo del suelo.

Eché¢ la cabeza hacia atrés y lo miré asombrada.

—ijAnda ya! —dije riendo.

—(No me crees? —me pregunto.

—iNo!

Por supuesto que se lo habia inventado, acababa de echarse a reir.

Suspiré y apoyé la barbilla en mis manos. Desde alli habia unas vistas muy comunes, pero esa
sencillez me parecia bonita. Estdbamos rodeados de bloques de pisos, de antenas de television y
de ropa tendida; pero nunca habia visto mi barrio desde esa altura y disfruté contemplandolo en la
intimidad.

—Hoy se ven las estrellas —dije. Levanté la cara y las admiré.

—Si. El Diwali empiesa con la luna nueva y es la noche mas oscura, por eso las puedes ver.
Lo llamamos el festival de las luses, nosotros ensendemos pequetias lamparas y el universo hase
lo mismo, ensiende las estrellas.

—Oh... Eso ha sonado muy bonito.

—Si. Tan bonito como este traje, pero me tira del escroto.

—i¢Qué?! ;Has dicho escroto? —Solté una gran carcajada, no me lo podia creer.

—Los indios también tenemos, ;sabbes? No llevamos los testiculos en una bolsa del
supermercaddo.

Me fui agachando agarrada al muro, muerta de risa, hasta que mi culo estuvo a punto de dar con
el suelo y me solté. No podia tenerme en pie, me hizo tanta gracia lo que dijo que me quedé¢ floja.

—iYo pensaba que los llevabais en una bolsa del badulaque! —dije como pude.

Ganesh tampoco podia contenerse, ya se estaba riendo tanto como yo.

—Eso lo has oiddo en Los Simpson, (veredad? El badulaque de Apu. Pero no significa lo que
crees, un badulaque es una persona nesia.

—¢S1? Bueno, al menos reconoce que hablas igual que €1, y también que tu paki es casi igual.



—Un poco, si —dijo riendo.

Se sentd en el suelo junto a mi y apoyamos la espalda en el muro. Ganesh puso las mufiecas
sobre sus rodillas y jugdé con un hilo del pufio de su casaca.

—NMe imagino por qué te tiran los pantalones. Te los has arreglado tu, a que si.

Se rio en silencio sin mirame, su cara de pillo me hizo reir a mi también.

Ganesh me estaba cayendo genial. Habia empezado a descubrir que ese chico al que al
principio evitaba —y que a veces me enervaba— tenia cosas geniales. Parecia inteligente, era
amable, sensible y tenia un punto travieso que me divertia. Lo unico que fallaba en ¢l eran sus
horribles chanclas de natacion, y que era un chapuzas. Pero eso ultimo no era tan grave, para las
reparaciones ya estaban los electricistas y los fontaneros.

—Llevo un imperdible en la cremallera, lleva fodda 1a noche clavandoseme en esa sona tan
delicada. Pero ya me he acostumbraddo, casi no lo siento.

Solt¢ otra ruidosa carcajada.

—¢Nunca has tenido novia? —Ie pregunté.

Me mir6 asombrado.

—Claro. (Por qué no deberia haberla tenido?

—Oh, no queria ofenderte. Es solo que no conozco como funciona tu cultura. —Me senti fatal
por haberle preguntado eso, me acababa de comportar igual que Inma.

—No me has ofenddido, solo me ha sorprenddido tu pregunta. Te nombro la cremallera de mi
pantalon y automaticamente piensas en sexo —bromeo.

—¢(Qué? No iba por ahi —me defendi riendo.

—Me alegro, porque eso nos lo fomammos muy en serio en mi pais. Somos puros hasta que
nos casamos, ni siquiera nos esta permitiddo mirarles las ubres a las vacas.

—Ya... —dije asombrada—. Para vosotros las vacas son sagradas, ;verdad? Me imagino que
debe de ser el equivalente a mirar bajo el refajo de la Virgen.

Ganesh apret6 los labios, pegd la cabeza al muro y se empezo6 a descuajaringar.

—Te estabas quedando conmigo? jPreparate, te voy a denunciar a inmigracion!

Le di un pequefio empujon y me eché a reir con él.

Estuvimos un rato asi, cada vez que pareciamos recomponernos nos mirabamos y nos volvia a
entrar la risa. Me encanto volver a sentir agujetas en el estdbmago, como la vez que me rei tan a
gusto con €l en la cocina de mi casa.

—EI amor es universal. En la India la gente también se enamora —dijo cuando conseguimos
ponernos serios—. Hay besos. Carifio. Hay pasion...

Gir¢ la cara hacia ¢l y descubri que me estaba mirando. Se habia quedado en silencio, pero
parecia querer decirme algo sin palabras. De repente, senti una atraccion, una fuerza invisible que
me empuyjaba hacia ¢él. Ganesh debid de sentir lo mismo porque me di cuenta de que nuestras caras
estaban cada vez mas cerca. Nuestros labios casi se rozaron, pero hubo algo nos hizo echarnos
rapidamente hacia atras.

—iQué hacéis aqui! jHace un frio que pela! —grit6 Inma.

Ganesh mene6 la cabeza para apartarse un mechon de su flequillo que le habia caido sobre un
0jo.

—Estoy descansando los oidos, se me estaba descolgando un timpano —djije.

—Os habéis perdido la demostracion de karate de Marcial —dijo divertida—. jCasi me meo
encima! Ha querido hacer una especie de molinillo volador y el turbante le ha salido disparado.
jHa caido en las lentejas! —Se agarro el estdmago y se dobld hacia adelante riendo histérica.

—Otra ves? —dijo Ganesh—. Mi curiaddo no gana para turbantes, va a tener que pasarle los



tiques de compra a Jean-Claude Van Damme.

—Son gajes del oficio, que se los desgrave en la declaracion de 1a renta —dije riendo.

Inma se refregd los brazos sobre su vestido de punto.

—Ay, yo me voy abajo. Aqui hace mucho frio —se quejo.

Ganesh me mir¢ y dijo:

—Si... Seguro que estas heladda.

Se levantd y me ofrecid su mano para ayudarme a ponerme de pie. Todavia estaba un poco
confundida por lo que habia sentido hacia un momento. Bajé las escaleras detras de ¢l y, a medio
camino, se gird hacia mi. Senti que me beso, que me estrechd entre sus brazos sin ni siquiera
tocarme. Vi en sus ojos algo chispeante que nos conectaba. Fue extrafio darme cuenta de que nada
me habria gustado mas, de que no habria puesto ningin impedimento si hubiese subido los tres
escalones que nos separaban y me hubiera besado de verdad.



CAPITULO 20

Miré a través del cristal de la puerta de la sala de las maquinas y sacudi lentamente la cabeza.
Edu estaba tumbado bocarriba levantando pesas, con la camiseta sudada y resoplando por el
esfuerzo. No entendia como se preocupaba tanto por su cuerpo y tan poco por su inteligencia
emocional. ;De qué le servian esos biceps aparte de para fardar? No ganaba nada con eso porque
en cuanto lo conocias te defraudaba, te dabas cuenta de que no tenia ni una pizca de empatia.
Aquel dia por la mafiana me habia dejado plantada, habiamos quedado a las diez en una cafeteria
cerca de su trabajo y me tuvo esperandolo casi una hora. Solo entonces se le ocurrié enviarme un
WhatsApp. No podiamos vernos, tan solo iba a poder desayunar algo rapido en su despacho, me
escribi6. Estaba muy cansada de Edu, que estuviera enamorada de ¢l no queria decir que fuera
tonta. Sabia que debia encontrar la manera de olvidarle, aunque tuviera que seguir tropezando con
¢l cada dia.

—Qué estas haciendo aqui —me exigio responder Jordi.

Me giré¢ despacio y lo miré con cara de asco.

—(No lo ves? Estudio el campo gravitatorio terrestre.

Jordi fruncio el cefo.

—(Eso qué es? ;Intentas volvérmela a pegar?

—¢No sabes qué es el campo gravitacional de la tierra? —Me tapé la boca fingiendo que se
me escapaba la risa.

—Si sé lo que es, jvale? —dijo ofendido—. Es el rollo ese de los polos.

—~Claro. ;De naranja o de limon?

—Son blancos, asi que seran de la mala leche que me entra cuando te veo gandulear.

—Estoy en mis quince minutos de descanso. A la unica persona que veo dando vueltas por aqui
sin hacer nada es a ti —le dije.

—Yo controlo esto. —Se dio un golpe en el pecho—. Hago de relaciones publicas, hacer
sentir importantes a los clientes es bueno para el negocio.

—Ya... No lo diras por el tufo que les dejas en el vater cada vez que entras. ;Eso qué es, un
regalo de fidelizacion?

—Fibra. jEso es fibra! —dijo apuntandome con el dedo—. Lo que ti deberias comer en vez de
hincharte de porquerias.

Que¢ absurdo era, por favor. Y pensar que mi salario dependia de é€l.

Sacudi la cabeza intentando salir de aquella escena del dia de la marmota.

—(Cuanto tiempo llevamos hablando aqui? —le pregunté.

—(Eh? Y yo qué s¢ —dijo con desprecio.

—Es para calcular los minutos de descanso que he consumido por tu culpa. ;No pensaras que
te los voy a regalar?

—Qu¢ estas diciendo.

—Es lo que hay. A ti no te doy ni un segundo de mi tiempo. Si te parece mal, la proxima vez no
me hables.

Eché a andar hacia la maquina expendedora y saqué un refresco. Solo habia sin azicar, no me
hacian demasiada gracia, pero me apetecia pasearme por alli para cabrear a Jordi. Cada dia nos
llevabamos peor. El incidente con Ruth me habia proporcionado quince minutos diarios para hacer



una pausa, pero también habia provocado que Jordi me odiara todavia mas.

Calculé los minutos que Jordi me habia entretenido con sus idioteces y los sumé a los que me
pertenecian. Cuando llegd la hora fui a la recepcion y me senté en mi silla. Suspiré resignada y
ordené los folletos informativos que habia sobre el mostrador.

—iViva la Perestroika!

Levanté la cara sorprendida.

—ilvanka! —exclamé.

Entré con una mochila colgada al hombro. Llevaba unos pantalones de camuflaje, una cazadora
negra de plumon y un gorro de lana del mismo color; parecia que iba a trabajar a un almacén.

—Doénde estar sitio de pesas.

—~Un hola al menos, ;no? —le dije—. ;A qué has venido? ;Vas a hacerle las unas a alguien?

Me resulté muy extrafio verla alli. ;Habia hecho alguna especie de trato con Jordi? ;Le habia
cedido una sala para que hiciera sus trabajos de estética a cambio de una comision? Si era asi,
(como habia surgido el tema? ;Y de qué se conocian?

—Yo apuntarme esta mafiana a gimnasio —me dijo.

—Qué? ;Como te ha dado por ahi?

Ivanka separd los pies y se subid los pantalones. Estaba casi segura de que eran de su novio,
me parecia recordar habérselos visto puestos una de las veces que habia tenido un permiso
penitenciario.

—Ivanka ya estar aqui. Ta no preocuparte por nada.

Frunci el cefio y la miré recelosa.

—¢Qué quieres decir...? —le pregunté.

Resopl6 aburrida.

—Mirar a ti, ti estar patética. Tener toda la cara de Konstantin Tsiolkovski.

—(S1? No sé quién es ese, pero sera porque esta tan asustado como yo.

Aquello me olia mal, muy mal, Ivanka acababa de remangarse las mangas de su cazadora en
actitud combativa.

—iNo, ti pareserte a €l por tu bigote! ;Cuando pensar en quitartelo? Tu no tardar mucho mas,
Gema, o tl tener que ir a barberia del moro a afeitar con espuma y navaja.

Puse la mano bajo mi nariz y miré a mi alrededor. ;Tanto vello tenia? No estaba segura, en mi
cuarto de bafio no habia demasiada luz.

—Dejemos a mi bigote en paz y volvamos al tema que importa —le pedi.

—Por Alekséi Nikoldyevich, si ti pareser que tener ahi un conejo —dijo impresionada. {No
darte vergiienza a ti? En pueblo mio habia sefiora como tl, cuando ella morir hijo suya haserse un
gorro con su mostacho para ir a casar.

—i¢Quieres parar ya?! —Estaba intentando liarme, despistarme con lo del bigote. No podia
tener tanto, acababa de recordar que me lo habia depilado hacia tres semanas como mucho. Ivanka
tramaba algo—. Dime la verdad, ;a qué has venido? —insisti.

—Yo decir a ti ya. jApuntarme a gimnasio esta mafana! —Se cruzd de brazos y anadio—:
Mira ta ficha mia, si no creerme.

La miré desafiante y tecle¢ su nombre en el ordenador. Solo encontré a una Ivanka y tenia
apellido ruso, solo podia ser ella.

—¢Por qué no te has apuntado en el de nuestro barrio? Este te coge mas lejos.

—Porque tu estar aqui. Tu ir a centro mio y yo ir a gimnasio tuyo. No sé por qué extrafiarte
tanto, es lo que hasen amigas. —Me mir6 dolida—. Ta, RoboCop, donde estar sitio de pesas —Ile
dijo a Jordi.



—(Ni siquiera puedes dar indicaciones a los clientes? —me recrimind furioso.

—¢Quién ser este? —me pregunt6d Ivanka—. Oh, si. Ya saber yo... —Se crujio6 los nudillos y se
dirigi6 hacia donde Jordi le indicaba, mirandolo con los ojos entrecerrados.

Me senti indefensa. No podia dejar mi puesto de trabajo para vigilar a Ivanka, solo podia
confiar en que tuviera algo de cabeza. No queria ni pensar que pretendiera hacer alguna tonteria,
esperaba que no me estuviera mintiendo y que le hubiera dado de verdad por ponerse en forma.



CAPITULO 21

—Puedes cambiar de canal?

—iPor qué! —grité Inma. Se incorpor6 en el sofa como si tuviera un muelle en la espalda,
mirdndome asustada.

—Porque estas dormida y no me apetece ver esta pelicula. Dame el mando.

—No estaba dormida. —Se pas6 la mano por la barbilla limpidndose la baba.

Unos segundos después, volvio a acomodarse en el sofd y los ojos se le cerraron ipso facto.

—Te estas quedando dormida otra vez —le dije.

La cabeza se le fue de lado y le rebotd sobre el hombro, estaba frita.

Me incliné de lado hacia ella y agarré el mando con sigilo. Tiré de €él, pero justo antes de
tenerlo en mi poder Inma volvio a incorporarse de repente.

—iQué haces! —exclam6. Me miré con los o0jos de un buho.

—(Qué voy a hacer? Intentar coger el mando a distancia, ti estds como un tronco.

—Eso no es verdad, estoy escuchando los dialogos.

—¢(Qué didlogos? Si estamos viendo 7estigo mudo, la protagonista no puede hablar.

—Qué? ;Yo no estaba viendo esa pelicula! —dijo sorprendida—. Seguro que la has
cambiado, iba por lo mas interesante de 7itanic.

Si lo llego a saber me habria quedado en la bafiera una hora mas, aunque al salir me hubieran
tenido que inflar con un compresor de aire.

Acerqué mi cara a la suya, la miré furiosa y le dije:

—Al final ¢l muere. jLa difia! jLa palma! Se congela y hacen pastillas de caldo con ¢l. Y todo
por culpa de ella, j¢l no cabe sobre la tabla porque la muy egoista se espatarra!

Inma solt6 el mando de la tele y se abrazo a un cojin.

—¢Por qué me lo has contado? —me pregunt6 sobrecogida.

—Porque no la estas viendo, y todo el mundo sabe como acaba menos tu.

—No te creo. Leo no puede morir...

—FEra su dia. ;Qué quieres que te diga? Todos vamos a irnos al otro barrio.

—Eso deberia hacer yo, cambiarme de barrio y compartir piso con alguien mas sensible que ti
—me solto.

Encima.

—~Oye, (qué haciais ti y Ginés en su terrado la otra noche? —dijo cambiando de tema, de
repente de lo mas animada.

Di un respingo y le aparté la mirada.

—Nada. ;Por qué?

Seguia desconcertada con ese asunto. Cada vez que tenia que salir de casa bajaba la cara en el
instante que pisaba la acera. Me inquietaba cruzarme con Ganesh, no sabia como comportarme con
¢l después de lo que estuvo a punto de pasar entre los dos.

—Es muy majo, a mi me encanta —dijo Inma.

—Si, claro, lo es —contesté, intentando sonar natural.

—Esta enamorado de ti.

—i¢Qué?! —exclamé.

—Venga ya, no me digas que no lo has notado. Tiene celos de Edu, y no puede ser mas atento



contigo. Incluso queria que su familia te conociera, esta loco por ti.

El pulso se me acelerd. No queria oir nada de eso. No sabia qué me habia pasado exactamente
la noche del Diwali con Ganesh, por qué habia sentido esa atraccion por €l. Me parecia un chico
genial, pero ahi quedaba la cosa, no necesitaba mas problemas del corazon.

—Tengo pareja, Inma. No puede ser.

—Deja de engafarte, no tienes pareja. Edu estd casado y nunca se va a divorciar.

Me doli6é que me lo dijera, aunque yo imaginara que era la verdad. No hacia falta que Inma
fuera tan sincera, yo ya me flagelaba lo suficiente.

—No importa lo que haga Edu, el problema es lo que siento yo —dije.

—Pues deja de sentirlo, puedes hacerlo. La mancha de mora con mora se quita.

Negué con la cabeza y dije:

—No, no, no. No voy a hacer igual que tq.

—Pues eres tonta. Puede que no consiga conocer al hombre adecuado, pero, ;sabes qué? Que
me hincho de chingar. Algunos no lo hacen tan mal, incluso te sorprenden.

—Toma. —Le pasé el mando de la tele—. Pon Titanic. {No querras perderte como muere
Leonardo DiCaprio?

—Para qué, si ya me lo has contado? ;Crees que me apetece verlo estirando la pata? Soy
poco exigente con los hombres, pero, desde luego, no soy tan morbosa.

—No muere de verdad, Inma. ;Qué mas da?

—Es el hecho en si, Gema. Es el hecho. Miles de personas viajando en ese barco y de todos
ellos tenia que morir €l.

El timbre de abajo sond.

—Qué ganas de dar por saco. ;Tienen que repartir publicidad hasta en domingo? —me que;jé.

—Ah, ya estd aqui Ginés —dijo Inma.

—Qué??

—Ginés —repitio—. Viene a traernos una nevera, la va a subir con Marcial.

—Una nevera? ;Con Marcial? ;De qué estas hablando? —Me puse tan nerviosa que llamé a
Namgyal como ella.

—Por qué te pones siempre tan histérica cuando no entiendes una situacion? Hija, no es tan
grave ni tan complicado. Su tio Varun se ha comprado una y ha sido tan amable de regalarnos la
que tenia.

Le giré la cara y miré la nada boquiabierta.

—Woy a abrir la puerta, ya que en ti no detecto intencion. Después querrds meter tus lacas de
ufas en nuestra nueva y fantdstica nevera. Como vea un solo bote entre los huevos, me lo quedo.
—Se dirigi6 a la puerta con decision, pero antes de salir del saloén se senald los ojos con dos
dedos y los apunt6 hacia mi.

Meneé las piernas nerviosa, me rasqué la cabeza y busqué diferentes posturas para colocar
las manos. Iba a encontrarme con Ganesh por primera vez desde el dia en que casi nos besamos y
no sabia como manejar el tema. Ya podia oir jaleo en la escalera, voces altas en otro idioma que
competian por dirigir la operacion. El encuentro era inminente, en un instante cruzaria la puerta y
lo tendria frente a mi. Sabia que algin dia tenia que ser, pero no podia evitar sentirme incomoda.

Vi asomar la nevera por el pasillo, y con ella un turbante. Alguien la llevaba tumbada sobre su
espalda. Era Varun, el tio de Ganesh.

—iGollum, pero qué fuerte estas! jEres igual que el Increible Hulk! —exclamé Inma.

Me levant¢ y miré la escena preocupada. Ese hombre iba a morir aplastado. Varun era un
hombre bajito y enclenque, muy poca cosa, su turbante abultaba mas que él.



—No tiene tanta fuersa, nosotros la tenemos agarradda por detras. El primmo Jean ya la
tendria enchufadda y funsionando —dijo Namgyal.

—drghhhh, uh! —exclam6 Varun. Hizo un stbito levantamiento de la nevera con su espalda.
Tuve miedo de que le fallaran las rodillas y quedara como una masa de pizza.

—Donde la dejamos? —preguntd Ganesh.

Lo miré fugazmente y bajé la cara. No era mi intencion, pero sonrei. Senti una mezcla de
emocion y timidez que ni yo misma comprendi.

—Dejadla en el salon, todavia no hemos sacado la nevera vieja —dijo Inma.

Ganesh y Namgyal le quitaron a Varun la nevera de encima, la pusieron de pie y la empujaron
hasta la pared.

Observé la nevera asustada, estaba peor que la nuestra. Parecia de tercera mano, estaba
amarilla y tenia las esquinas desconchadas. Namgyal empujo6 la puerta del congelador un par de
veces y vi que no se cerraba.

Inma dio una palmada y dijo satisfecha:

—Bien, ya tenemos nevera.

No me lo podia creer. jEs que nadie veia como estaba? ;Era yo la Ginica que se daba cuenta de
que aquella nevera estaba para tirarla?

—A lo mejor no nos cabe en el hueco de la otra, esta es mas ancha —dije.

—No. Estoy segura de que es igual —dijo Inma.

—Qué va, esta es muchisimo mas grande —insisti. No sabia como decirle a Varun que no la
queria sin ofenderle.

—Pero si incluso es de la misma marca que la nuestra. Son iguales —dijo Inma.

—Que no, esta mide diez centimetros mas por lo menos —me inventé.

Varun se acerco a la nevera y comenzo6 a medirla a palmos.

—;Donde esté la cosina? —pregunto.

Inma encabez6 el camino y todos fuimos detras.

Par¢ delante de la puerta del salon para que Ganesh saliera antes que yo, queria ir detras de ¢l
para que nuestras miradas no se cruzaran, pero no ibamos tan separados y el balanceo de su brazo
al caminar hizo que su mano rozara la mia. Me sobresalté y retiré la mano con rapidez. El me miro
sobre su hombro con una sonrisa. Le sonrei de manera escueta y lo dejé caminar delante con mas
distancia. Ese dia el jersey le pegaba con las chanclas, era de rayas gruesas azul marino y blancas.
Pero llevaba un vaquero negro que le quedaba muy bien y, como siempre, su aire medio hortera,
medio actual me aturdio.

Cuando me asomé a la cocina Varun estaba midiendo nuestra nevera con el mismo método
rudimentario de antes, a palmos, y lo vi asentir convencido.

—¢ Ves? Son iguales —me dijo Inma.

Me crucé de brazos y suspiré. Lo tnico que podia hacer era fingir que queria la nevera de
Varun y deshacerme de ella de madrugada, con nocturnidad y alevosia.

—Ese grifo es muy corto —observo Varun. Se acerco al fregadero y lo abrid. El agua salié por
el trozo de manguera verde que tenia empalmado y le salpicé el jersey, provocando que se echara
de repente hacia atras.

—Lo puso Ginés, es muy apaniado —le comentd Inma.

—Pero no va bien aqui, es para lavarse los bajos —dijo Varun.

—Estaba en el local cuando lo alquilammos. Pero aun asi es mejor que el que tenian, al menos
funsiona, el otro estaba tan oxiddado que no se podia abrir —le explicdé Ganesh.

—Puedde ser, pero se puede haser mejor —dijo Varun.



—(Qué esperabbas de tu sobrino? Peg6 la tira de papel que faltaba en el resibidor con agua 'y
harina —le dijo Namgyal.

—Pero esta bien sujeta, ;veredad? Pues eso es lo unico que deberia importar —dijo Ganesh.
No muy convencido, por cierto, agach6 la cara para que no le viéramos reir.

Varun continu6 inspeccionando la cocina. Detectd las dos puertas medio descolgadas de los
armarios y las abrié para mirar las bisagras. Después pasd la mano por los azulejos rotos y
remendados de la zona del fregadero.

—¢Esto también lo has hecho t1? —le pregunt6 a Ganesh.

El alzo un instante los hombros y dijo:

—Si, pero ya estaban rotos, y no tenia otros iguales para reemplasarlos.

Observamos los azulejos en silencio y, como cada treinta y siete minutos y doce segundos
exactos, la nevera comenz6 a emitir su sonido aterrador: un sutil y amenazante «piii» que se elevo
hasta convertirse en una especie de alarma nuclear.

—iTodos a cubierto! —gritd Inma.

Namgyal se pegd a la pared con los ojos fuera de las cuencas y Varun dio un salto con su
enclenque cuerpo desde el fregadero hasta la ventana; el turbante se le laded.

Inma se doblo hacia adelante y junt6 las rodillas muerta de risa.

—FEra broma. {Es inofensiva! —dijo entre carcajadas—. Pero te queda poco de vida, guapa...
—amenazo a la nevera—. Al final hemos sido nosotras quienes hemos acabado contigo.

Varun se colocd bien el turbante, todavia con la cara descompuesta, y volvid a acercarse a
nosotros.

—Os diré lo que haremmos. Voy a haser una lista con las cosas que nesesito para arreglar
este desastre y las vais a ir a comprar. Cuando termine, no reconoseréis vuestra cosina —nos
dijo.

No... No queria que lo hiciera. jEra una locura! jSi ni siquiera era capaz de darse cuenta de
cOémo estaba su nevera!

—iHecho! —respondi6 Inma.

—No hace falta, de verdad —intervine rapidamente—. Ademas, en este momento nos va mal
gastar dinero. Dentro de nada sera Navidad, es época de hacer regalos.

—iNo vais a gastar tanto! —exclamé Varun. Hizo una mueca de despreocupacién—. Solo
nesesito un grifo y alguna cosa mas. Confiad en mi, he construido muchas casas.

—Qué clase de casas? —pregunté desconfiada.

—E]l tio Varun ayudaba a gente sin recursos en mi pais. No era mucho, pero al menos tenian
cuatro paredes torsidas entre las que cobijarse —dijo Ganesh.

[bamos a tener la cocina de una barraca, ahora de verdad...

—Esta cocina no es nuestra, Varun. Te agradecemos tu buena intencion, pero el piso es de
alquiler, cualquier dia de estos ya no estamos aqui —dije apresurada.

—Piensas mudarte? —me preguntd Inma—. ;Desde cuando llevas planeando abandonarme?
(Qué te hecho yo? —dijo dolida.

—No es eso, Inma. Lo digo porque algin dia progresaremos, ;no? —respondi.

Inma me miré recelosa, se cruzd de brazos y dijo:

—Haz esa lista, Gollum. Yo compraré lo que necesites. Puede que Gema se vaya, pero yo no
tengo planes de moverme de aqui en mucho tiempo.

Era obvio que me habia malinterpretado y, conociendo lo dramatica que era, no sabia como la
iba a convencer de que solo habia dicho eso para que Varun desistiera de arreglar los
desperfectos de la cocina. En realidad Inma y yo estdbamos condenadas a vivir juntas, los



alquileres en Barcelona eran carisimos, no se podian pagar y ademas comer con un solo sueldo.

—Dame una hoja y un /apisero —le pidi6 Varun.

Inma me lanzé una ultima mirada triste y salio de la cocina.

—~Hasia dias que no te veia —me dijo Ganesh.

—(Qué? —Me habia quedado ausente, mirando el vacio que habia dejado Inma. Era buena
persona, y también buena amiga. Sus locuras puntuales no eran un gran problema, a veces incluso
me resultaban divertidas. Quiza era demasiado dura con ella.

—Desia que no te he visto por el barrio en varios dias —dijo Ganesh. Me sonri6 como si le
hiciera ilusion tenerme delante por fin.

—Oh... Si, es verdad. He tenido horario partido y salia de casa muy temprano.

Eso no era del todo cierto. Habia hecho horario partido un par de dias, pero Ganesh no me
habia visto porque salia disparada de mi porteria para que no pudiera hacerlo. Sin embargo, yo si
que lo habia visto a ¢l una vez. Me disponia a salir un mediodia cuando lo vi detrés del cristal de
El Paki. Estaba de perfil, barriendo el suelo, y me quedé mirdndolo en secreto. Tenia la cara
agachada y el flequillo le colgaba frente a los 0jos. Su mona expresion de concentracion me hizo
sonreir.

—Aqui solo falta un poco de agarre para los tornillos, es fasil de arreglar —le estaba diciendo
Varun a Namgyal. Habia abierto una de las puertas del mueble que habia que reparar y Namgyal se
acerco a observarla con interés.

—Qué hases esta tarde? —me pregunté Ganesh.

—(Qué? —Me hice la tonta para ganar un poco de tiempo. Estaba segura de que iba a
invitarme a salir y no sabia qué excusa inventarme para rechazarlo con delicadeza.

— Te gustaria tomar un café? No sé, quisa podriamos ir a esa cafeteria nueva que han abierto
en la plasa.

—Ya, eso estaria bien, pero... hoy tengo cosas que hacer —contesté.

—Oh, claro. No habia pensado que habrias queddado con tu novio. —Me apartd la mirada
desilusionado.

Con mi novio...

Ni de lejos era Edu nada de lo que implicaba esa palabra. No saliamos juntos a ninguna parte,
no podia contar con ¢l cuando le necesitaba y desde que Ruth aparecid en escena ni siquiera nos
habiamos dado un simple beso. Era como si lo que fuera que habiamos tenido estuviera en pausa,
aplazado hasta nuevo aviso, aunque en el fondo yo sospechara que nunca lo ibamos a retomar. No
entendia a qué estaba jugando Edu, por qué fingia que no queria perderme.

—No he quedado con ¢l, en realidad no me encuentro bien —murmuré.

Ganesh me mir6 comprensivo, como si conociera mi historia de cabo a rabo sin que se la
hubiera contado. Incluso me parecidé ver compasion en su cara. Apretd los labios y asintio,
diciéndome sin palabras que no me angustiara mas intentando excusarme.

—No pasa nadda. Solo era una idea —djijo.

—Lijas. Que no se te olvidden las lijas. Van a pareser nuevas —Ile estaba diciendo Varun a
Inma.

—Gollum... no sabia cudnto te necesitaba hasta que te he conocido —Ile dijo ella.

—NMe voy. Ratna estd mirando hasia aqui con una cara que me da mieddo —dijo Namgyal.
Estaba mirando a través del cristal de la ventana, un poco retirado para no ser visto desde fuera.

Me acerqué a ¢l y eché un ojo a la calle a una distancia prudente. Ratna estaba en la puerta de
El Paki mirando hacia mi piso, tenia los labios fruncidos y las manos en las caderas. ;Qué le
pasaba conmigo? Me habia cogido una mania totalmente injustificada.



—No le gusta haserse cargo de la tienda. Si no volvemos ya, es capas de bajar la persiana —
dijo Ganesh.

—Tendré las hormonas revolucionadas, como esta embarazada —dijo Inma.

Namgyal la mir6 de repente y exclamo:

—iQue?!

Ganesh y ¢l se miraron pasmados. A juzgar por sus caras, era la primera noticia que tenian
sobre el tema.

—¢No os lo ha dicho? Bueno, pues nada, ya lo sabéis —dijo Inma.

Me frot¢ la frente y negué con la cabeza. ;Como podia quedarse tan ancha después de
destriparle a Ratna esa importante sorpresa? ;Le parecia normal que fuera ella, alguien del barrio
a quien solo habia visto un par de veces en su vida, quien le comunicara a su marido que estaba
embarazada?

—iFelicidades, Marcial! —exclamé con alegria. Le dio unas palmadas en la espalda—.
Entonces tampoco sabias que va a ser nifia. ;Coémo la vais a llamar?

Al oir esa nueva noticia, Namgyal se volvid a sobresaltar.

—No lo sé... —musitd. Mir6 al suelo asombrado—. Bianca... jLa llamaremos Bianca! La hija
del primmo Jean se llama asi.

—¢No te parese que somos sufisientes de familia? ;Por qué te buscas otro primo? —Ile dijo
Varun.

Namgyal, Varun y Ganesh iniciaron su retirada. Inma los acompafi6 a la puerta y yo los segui
de brazos cruzados, a unos pasos por detras. Ganesh se gird en el descansillo de la escalera y me
mir6 con una triste sonrisa. Se iba decepcionado, supe que habia esperado algo mas de mi.



CAPITULO 22

—Qué estas haciendo, Inma?

—T1 qué crees. Alguien tiene que intentar que las cosas vayan mejor en esta casa.

Fue seca y cortante, ni siquiera me miro.

—No vas a poder, esa nevera pesa una tonelada —dije.

—Thu siempre con el no por delante. Quiza sea mejor que te vayas pronto del piso, no creo que
me convenga vivir rodeada de tanta negatividad.

Se iba a descoyuntar. Estaba de rodillas sobre la encimera intentando empujar la nevera desde
la parte trasera y su cuerpo estaba tenso. Tenia las mangas del jersey subidas y se le marcaban los
tendones de los brazos, 1o mismo le pasaba en el cuello. La mandibula la tenia apretada y su cara
estaba roja por el esfuerzo.

—No voy a irme, solo intentaba que Varun no dejara la cocina peor de lo que esta.

Inma bajé de la encimera, se retir6 el pelo de la cara y puso los brazos en jarras.

—Esta cocina nunca podré estar peor de lo que estd. Y no conoces a Varun de nada, pero ta
nunca le das a la gente un voto de confianza —me solto.

Era la primera vez que llamaba a Varun por su nombre, que se hubiera puesto tan formal me
hizo saber que la discusion iba en serio.

—Es verdad, no lo conozco. Pero la nevera que nos ha dado deberia darte una pista de lo que
va a hacer —dije.

—ILa nevera que nos ha dado no hace el ruido infernal que hace la nuestra —replico,
levantando un dedo entre las dos—. Como siempre, prefieres quedarte con lo malo que probar
algo nuevo que es mejor. Yo quiero una nevera fea que funciona, mientras que ti te conformas con
un trasto inservible solo porque luce mas.

Me quedé¢ algo desconcertada. Visto asi, no le faltaba razon.

—Pero la puerta del congelador ni siquiera cierra. ;No te has dado cuenta? —Ie pregunté.

Inma sali6 de la cocina y se dirigié con paso decidido al comedor. La segui, y al llegar alli vi
que tenia algo grande y cuadrado en la mano.

—Es el cajon de las verduras. Era tan facil como sacarlo del congelador para que la puerta
cerrara. —Lo meti6 en la nevera y volvio a la cocina.

Volvi a seguirla hasta alli.

—Vale, Inma. Esta bien. Déjala, pediremos ayuda para tirarla y nos quedaremos la de Varun.

No me hizo caso, estaba tan enfadada que no me queria escuchar.

—(Me has oido? —Ile recriminé, empezando a encenderme yo también.

—No es solo la nevera, Gema. Estoy harta de que me trates como si estuviera loca, siempre
pones mala cara cuando me ves feliz. Lo tnico que intento es transmitirte energia positiva, hacerte
ver que nada es tan importante como para que nos quite la sonrisa todo el dia, pero ti te has
amargado tanto que ahora reir te parece una tonteria.

Yo no estaba tan segura de que pasar del llanto a la risa en cuestion de segundos fuera una cosa
tan normal, si era eso a lo que se referia.

—No te trato como si estuvieras loca, es solo que esos cambios de humor que tienes son
demasiado repentinos.

—Pues antes te hacian mucha gracia —replico—. Es mas, decias que envidiabas lo poco que



me dura un mal rollo. Y ti también tienes tus cosas, ;sabes? No vayas a creer que eres Dona
Perfecta.

La miré con la boca abierta. Frunci el cefio y le dije:

—Yo aguanto de ti mucho mas que ti de mi.

—Ah, ;s1? (El qué? ;Que te echo una mano siempre? ;Que intento que en nuestra casa no se
respire el ambiente de un tanatorio? No sé qué te ha pasado. Bueno, o si, esta claro que estar con
Edu te ha vuelto tan aburrida y previsible como él.

—De verdad? O sea, que deberia parecerme gracioso tener un grifo de bidé en la cocina. —
No lo dije en broma, pero casi me rio, un poco de gracia si que tenia.

—Al menos se puede abrir —respondio.

—Y también deberia haberme tronchado cuando le has contado a Namgyal que su mujer esta
embarazada.

—iNo sabia que Ratna no se lo habia dicho! —se defendio.

—Encima le has contado que va a ser nifia.

—Eso se me ha escapado, pensé que le haria ilusion. Y se ha ido contento, no sé cual es el
problema.

—EIl problema es que no tienes filtro.

—.Y el tuyo cudl es? —me reto.

La miré de medio lado, amenazante. Estaba abriendo el mueble para coger la lata del café pero
lo hice de manera demasiado brusca y me quedé con la puerta en la mano. Se acab6 de descolgar,
tuve que hacer equilibrios para que no se me cayera al suelo.

—Te parece poco? ;Ves cudl es mi problema? —dije.

Inma agrandé los ojos, se puso la mano sobre la boca y comenzo6 a reir.

—La realidad supera a la ficcion. jHas visto esa pelicula de Tom Hanks, Esta casa es una
ruina? —dijo divertida.

—=Si, la he visto. Predijo nuestro futuro. La cosa es que visto en la pantalla tiene gracia. —Yo
también empecé a reir—. ;Te apetecen unas tostadas? Somos dos, quiza podamos cazarlas antes
de que se estrellen contra el techo.

—Pobre Ginés, hizo 1o que pudo con la tostadora. Lo que cuenta es la intencion.

Dejé la puerta del mueble apoyada en la pared, retiré una silla y me senté a la mesa. Suspiré
aliviada, parecia que se habia disipado la tension que habia habido entre Inma y yo.

—Deja de agobiarte por tonterias, anda —me dijo—. Esto no es tan grave, no tiene ni punto de
comparacion con lo mio.

—No te creo. ;Qué es lo tuyo hoy? —le pregunté.

—E]l tio con el que sali anoche me rob¢ la tarjeta de crédito.

—Qué? —Eché la cabeza hacia atras.

—Estabamos cenando en un restaurante y me entraron ganas de miccionar. Cuando volvi del
lavabo se habia esfumado con mi tarjeta. La anulé al momento con la aplicacion del banco, no
pudo gastarse ni un euro, pero te puedes imaginar como me senti.

Inma se sentd frente a mi y la miré perpleja.

—(Coémo te pueden pasar siempre esas cosas? —dije alucinada.

—No lo sé. Supongo que confio demasiado en la especie humana. —Junt6 las manos sobre la
mesa y bajé la mirada.

Senti compasion por ella. Inma no tenia remedio, sabia que nunca aprenderia.

—Por qué sigues empefidndote en tener pareja a toda costa? —le pregunté—. ;No crees que
serias mucho mas feliz sola? No busques a los hombres para sentirte realizada, eso no es bueno.



Lo tienes todo para poder escoger, ellos deberian buscarte a ti.

—Crees que se provechan de mi? —me pregunto.

—Hombre... Un poco. Un monton. Si.

—Es este cuerpo —murmuré—. ;Por qué no habré nacido deforme? ;O fea? ;O mellada! Estoy
demasiado buena, cuando los tios me ven solo piensan en hacerme el acto sexual.

—Mellada naciste, los dientes te salieron después —le recordé.

—No tiene gracia, Gema. No tiene gracia —me reproché—. ;Has visto el salto que ha dado
Gollum cuando la nevera se ha puesto a chirriar? —me pregunto6 justo a continuacion—. jCasi me
meo! jCon lo flacucho y bajito que es! Parecia un bicho de esos de silicona que los lanzas a los
cristales y se quedan pegados —dijo muerta de risa.

El momento drama queen habia expirado. La verdad es que la capacidad de recuperacion de
Inma era de admirar, ya la hubiese querido yo para mi.

—No me fio de Varun. Sabes que podemos acabar haciendo de comer en un hornillo de
camping, ;no? —le dije.

—Y qué? La cocina no es nuestra, que le den al duefio del piso.

—Mira, en eso tienes razon —admiti.

—Lo ves? Bueno, una que se va a levantar el pais —dijo poniéndose de pie.

—Muy bien. Hala, adios. —Sacudi la mano en el aire y acabé haciéndole una peineta. A Inma
le hizo gracia el gesto y se echo a reir.

Me quedé sentada en la cocina, observando el mueble que no tenia puerta. Veia la lata del café,
me apetecia tomarme uno, pero las risas de Inma y darme cuenta de que lo que le pasara a la
cocina no era mi problema me habia animado. De repente, preferi que me diera el aire, tomarme el
café fuera.

Me levanté y miré la calle a través de la ventana. Vi los pies de Ganesh cruzando de un lado a
otro de El Paki. En un momento Inma se iba a trabajar, ;qué iba a hacer en casa sola un domingo
por la tarde? Fui a mi habitacién, me cambié de ropa y antes de salir me di un toque de color en
los labios frente al espejo del recibidor.



CAPITULO 23

—Ese té es mas apetecible que el que te hice yo.

—~Claro, porque este es un t¢ medio desente, lo que ti me diste era cualquier cosa menos €so
—me dijo Ganesh.

—Eres muy desagradecido, me costd muchisimo encontrarlo —bromeé.

—Hubiese preferiddo que no lo encontraras, no sabes lo que me cost6 acabarmelo.

Nos reimos un instante y la camarera aparecié con nuestras tartas. La mia era de zanahoria y la
de Ganesh de platano, eran de esas de varios pisos bien recubiertas por encima que se comen con
los ojos. En cuanto las vi expuestas en sus soportes con tapas de cristal supe que no iba a ser la
ultima vez que apareceria por alli.

—(Quieres probarla? —Ie ofreci.

—No, grasias. He vividdo en Londres el tiempo sufisiente como para que el pastel de
sanahoria me salga por las orejas. —Cortod un trozo de su tarta con el tenedor y al saborearla
sonri6 asintiendo, debia de estar tan deliciosa como la mia.

—(Como acabaste alli? —le pregunté.

—¢En Londres? Mi tio Varun ya llevaba unos afos instaladdo con su familia. Inglaterra es un
pais de oportunidades y el idioma nos fasilita adaptarnos.

Frunci el cefio confundida.

—EIl inglés es uno de los idiomas ofisiales de la India. Mi pais fue una colonia britdnica —me
aclar¢ al darse cuenta.

—Oh... Claro. Vaya, asi que hablas inglés.

—3Si. (Por qué te extrafa?

Acababa de meter la pata, lo habia subestimado mostrandole mi sorpresa.

—Por nada. Es que yo nunca he conseguido pasar del Intermediate, tengo un cupo de palabras
extranjeras que no consigo sobrepasar.

—Quieres que te ensefie? No tengas mieddo, se me da mejor que las reparasiones.

—Eso espero. Hay que reconocerte el empefio que le pones, pero eres un completo desastre
arreglando cosas.

Ganesh se recosto en su silla fingiendo asombro.

—Eh... ;A qué viene eso? No te quejaras de lo bien que quedo tu tostadora.

—(Que qued6 bien? ;Es que no la probaste? No, ;verdad? —comprendi—. La primera
mafiana que la utilicé estuve a punto de perder un ojo. Estaba inclinada sobre ella, mirando la
ranura medio dormida, y el pan salio disparado con tanta fuerza que me depildé una ceja —
exagere.

Ganesh se echo a reir, deslumbrandome con su blanca y bonita dentadura. No le daba la mas
minima verglienza que sus apafios fueran chapuzas sin sentido. Pero asi era ¢él: inteligente pero
torpe, noble y granuja a la vez, un chico resulton con un pésimo gusto para vestir.

—Vuelve a darme la tostadora, solusionaré ese pequefio inconveniente.

—Ni hablar. ;Qué piensas hacer, ponerle la alarma de un despertador? No te preocupes, el mes
que viene comprar¢ otra.

—Hay que resiclar, Gemma. Somos huéspedes en este maravilloso planeta que nos da agua y
oxigeno para existir. Debemos cuidarlo y devolverle el favor, no podemos vivir en ¢l como si nos



pertenesiera.

—Lo sé, pero voy a llevarla al punto limpio. Su cometido en la tierra estd mas que acabado, ya
ha cumplido su funcion.

—Pero...

—Que no —Ile corté.

Levant6 las manos y dijo divertido:

—Vale, esta bien.

Me removi en mi silla y volvi a ocuparme de mi tarta. Habia pasado del rechazo y la
inseguridad de un rato antes a sentirme muy a gusto de nuevo con Ganesh. Me alegré de haberme
repensado aceptar su invitacion. No sabia por qué siempre lo evitaba. O si, quizd me daba miedo
acabar sintiendo algo por ¢€l.

—Por qué pareces siempre tan feliz? —le pregunté.

Me fascinaba ese halo de serenidad que era tan tipico de ¢l, con solo mirarlo me contagiaba su
paz. Ganesh tenia la extraia habilidad de hacerme sentir que todo era muy sencillo, que el mundo
iba bien.

—Te paresco felis? Sera porque lo soy, no tengo motivos para no serlo —djijo.

—De verdad? Qué suerte.

—No es suerte, todo el mundo tiene esa opsion.

Arque¢ una ceja y sonrei incrédula.

—A ver, explicame como funciona eso en tu planeta —Ie pedi.

Ganesh retir6 su plato hacia un lado y apoyo los brazos sobre la mesa.

—Asi que te paresco de otro planeta.

Pinché un trozo de tarta y contesté, con la boca llena:

—Si. Bueno, mas bien de otra galaxia. Creo que eres demasiado idealista.

—No soy idealista, lo que crees que es fantasia en realidad es sentido comun. ;Sabes por qué
siempre sonrio? —me pregunto.

—No, eso es exactamente lo que me gustaria saber.

—Bien. Dime, si un problema tiene solusion, jpor qué llorar? Y si no la tiene, ;de qué sirve
llorar?

Pensé un poco antes de hablar, no queria responder cualquier estupidez.

—Vale, creo que sé por donde vas. Supongo que sonreir es la opcion inteligente.

—Aj4, es una opsion.

—Si, pero es imposible conseguir que los problemas no te importen —dije.

—No, es mas sensillo de lo que crees. El dolor es inevitable, pero el sufrimiento es opsional.

—No creo que sea opcional, no se puede evitar sufrir —discrepé.

—Claro que se puede, todo esta en tu cabesa. La clave de la felisidad es el desapego. Si dejas
ir lo que te hase dano, evitaras sufrir.

Lo miré en silencio, analizando su teoria. Ganesh apoyo el codo en la mesa y se rascod su
incipiente barba.

—Qué es lo que no te deja sonreir? —me preguntd. Pero no esperé mi respuesta—. Es el
apego. Aferrarte a lo que ya no tienes, a lo que querrias tener y a lo que no sabbes si tendras.
Asepta los problemas tal como vienen. Responsabilisate de tus errores, perddnate y sigue
adelante. Lo de atras ya no existe, y no puedes saber qué es lo que vendra porque el futuro solo
existe en tu imaginasion. Si pasas el tiempo pensando en el ayer y en el mafiana no vivirds,
estaras dejanddo pasar el momento presente, lo tnico que es real.

Me recosté en mi silla impresionada, sorprendida porque fuera Ganesh, que en teoria provenia



de un pais menos desarrollado, quien me estuviera dando aquella logica y sensata leccion.
Secretamente me senti fatal, comprendi que, a pesar de que Inma decia cosas que no debia, la que
realmente tenia prejuicios era yo.

—Yo solo queria tomarme un café —bromeé. No sabia qué decir.

—Perdona, me he puesto demasiado trasendental. Te estoy aburriendo.

—No, todo lo contrario, creo que esta es la conversacion mas interesante que he tenido con un
chico en toda mi vida.

Ganesh me mir6 con una afectuosa sonrisa.

—A lo mejor deberias haberme conosido antes —dijo.

—Antes? Céntrate, el pasado ya no existe. Lo tinico real es el ahora.

—Vale, ahi me has pilladdo. Veo que estabas atenta —dijo riendo.

Suspiré y acabé mi ultimo pedazo de tarta. Hice nota mental de pensar seriamente en lo que
habia dicho Ganesh porque intuia que tenia toda la razon. ;Qué era lo que me hacia infeliz? Edu.
Echar de menos lo que habia tenido con €1, negarme a aceptar que ya no lo tenia y sufrir porque
imaginaba que no iba a tenerlo. Vivia del pasado, me angustiaba por el futuro y con ello me perdia
el presente. Era verdad, sufria porque me aferraba a lo que me hacia dafo, esa estaba siendo mi
opcion.

—Una rosa para tu novia? Si no se la compras pensara que no la quieres.

Levanté la vista sorprendida.

—No, gracias. No quiero rosas —Ile dije al vendedor.

El hombre llevaba en la mano como una docena de ellas envueltas en papel celofan. La venta
ambulante de rosas no era algo nuevo para mi, pero me resultd una escena curiosa porque era
evidente que Ganesh y el vendedor, como poco, eran paisanos.

—No te lo ha preguntado a ti, me lo ha preguntado a mi —dijo Ganesh. Ech6é mano al bolsillo
trasero de su vaquero y saco la cartera.

—No vayas a comprarla, no la quiero —le avis¢.

—Pero ¢l quiere comprartela porque es un buen novio —dijo el vendedor.

—No le lies, ni siquiera somos novios —le informé.

—No me esta lianddo, la quiero comprar —dijo Ganesh.

Si que eran paisanos, comenzaron a hacer la transaccion en un idioma comin para los dos. Me
dio la risa porque me parecio absurdo, un indio le estaba encasquetando una rosa a otro indio. Era
igual de disparatado que un bar de playa vendiéndole una paella precocinada a un valenciano.

—También tengo mecheros con /us —dijo el vendedor.

—No te molestes, no fumamos —dije.

—Tienen musica —insistié. Sacé uno de su rifionera y nos hizo una demostracion. Al
encenderlo, una cursi musiquilla sono.

—Es muy bonito, si, pero se me esta enfriando el caf¢ —dije como indirecta.

Ganesh le sonrié con amabilidad y le hizo un gesto con la mano indicandole que ya podia
marcharse. El vendedor se acerco a otra mesa e intentd venderles rosas a una pareja con el mismo
absurdo argumento.

—Por qué lo has hecho? Te he dicho que no la queria —dije.

Iba a coger la rosa de la mano de Ganesh, pero €l la retir6 y me mir6 apurado.

—Oh... Lo siento. Has pensaddo que era para ti.

—(Eh?

—Es para Ratna, por lo de su embaraso.

Encogi el brazo y esbocé¢ una estipida sonrisa.



—Claro, si. Es un buen detalle —dije cortada.

Ganesh sonri6 incomodo, y eso hizo que me sintiera mas avergonzada aun.

—Qué bonito es este sitio, lo han decorado muy bien. Parece una cafeteria de los afios treinta
—disimulé.

—Si, tiene encanto. Las cosas bonitas ni lo pierden ni pasan de modda.

—Estoy de acuerdo, lo actual no siempre es mejor. —Apoy¢ el codo en la mesa, la barbilla en
mi mano y miré hacia la calle.

Me moria de ganas de que acabara aquel momento embarazoso, pero el silencio que se hizo no
lo permitia. Habia dado por hecho que Ganesh habia pretendido seducirme regalandome aquella
rosa y resultaba que ni siquiera habia estado pensado en mi.

—Parece que va a llover —dije por decir.

Ganesh se recost6 en su silla, se cruzd de brazos y asintié mordiéndose el labio.

—Qué triste es el otono, ;verdad? Se hace de noche enseguida —volvi a probar. Mene¢ un pie
inquieta y miré a mi alrededor.

Por el rabillo del ojo, vi que Ganesh cogia la rosa y me la acercaba con una sonrisa traviesa.

—(Como? jEres un tramposo! —exclamé.

—Oh. No la querias, no la querias. ;Veredad? —se burl6 de mi—. ;Quién puede rechasar algo
tan bonito como una flor?

—Es que es algo muy anticuado —me defendi riendo.

—Pero si acabas de darme la rason cuando te he dicho que las cosas bonitas no pasan de
modda —replico divertido.

—No me lies, ;vale? jNo me lies! Y dame esa rosa.

Se la arrebaté de la mano y me la acerqué a la nariz para aspirar su olor. Su perfume no era
natural, olia a ambientador. Pero, a pesar de ello, de repente me senti feliz por haber sido
obsequiada con aquella flor. Me di cuenta de que era lo mas sencillo, pero bonito, que un chico
habia hecho por mi en mucho tiempo.

—Gracias —le dije.

Ganesh asinti6 satisfecho, y el brillo de sus exoticos 0jos negros me encandilé. Nos miramos
en silencio demasiado tiempo, hasta que no pude soportar las cosquillas en el estobmago y cada
uno miré a un lado sonriendo.



CAPITULO 24

—Buenas tardes, Ruth —la saludé animada.

Par¢ frente a la recepcion y me mird con curiosidad.

—Buenas tardes... —dijo extranada.

Continu¢ tecleando en el ordenador. Estaba redactando un aburrido documento para los
monitores que Jordi me habia encargado y sin embargo no lo estaba haciendo con desgana. Me
sentia inusualmente enérgica y productiva.

Ruth se acerc6 al mostrador y apoyd un brazo en €l.

—Qué bonito color de ufias. ;Es granate o violeta? —le pregunté risueia.

—Creo que es un poco de los dos. —Se mir6 las ufias y me devolvié la sonrisa—. Hoy noto
muy buen ambiente por esta zona —me comentd. Hizo un circulo con el dedo enmarcando la
recepcion.

—Bueno, ;para qué revolcarse en el fango? Recrearse en lo negativo no sirve de nada, ;no
crees? —le pregunté.

—Claro, para nada en absoluto.

Suspiré complacida y dije:

—Darle vueltas a lo que nos hace dafio solo trae sufrimiento. Si no lo podemos cambiar, lo
inteligente es ignorarlo. Aferrarnos a lo que deseamos desgasta la mente y debilita el alma.
Debemos entender que la vida estd en un proceso de cambio constante, que todo es transitorio y
nada nos pertenece.

Ruth me miré sorprendida.

—Si, hay cosas que debemos aceptar... ;Qué has hecho este fin de semana? Parece que lo
hayas pasado en un taller de yoga o algo asi.

—No, pero casi. En mi barrio lo mismo te leen el Coran que te bailan una polka.

—Suena divertido —dijo riendo.

Edu cruzo la puerta del gimnasio en ese instante y al vernos charlar tan amistosas ralentiz6 el
paso. Ruth, al notar que yo tenia la vista puesta en algin punto por encima de su hombro, se gird
hacia atras.

—Ah, ya estas aqui —le dijo a Edu sin ganas—. ;Ddénde has conseguido aparcar?

—A cinco manzanas, esta zona de la ciudad se estd volviendo imposible. —Par6 en la
recepcion y nos mird receloso.

—Qué —Ie dijo Ruth.

—Nada. ;Vamos? Se esta haciendo tarde —respondié Edu.

—¢Tarde para qué? Si tanta prisa tienes, cambiate y ponte a entrenar. ;Para qué me necesitas,
no sabes atarte los cordones de las zapatillas? —lo humillé Ruth.

Alcé las cejas y miré hacia otro lado, apretando los labios para no reirme. Queria a Edu, si,
pero me daba un gusto enorme ver que recibia lo que se merecia. El se lo buscaba, si no le
convenia aquella situacion, solo tenia que dejar a Ruth.

Edu se pas6 los dedos por el pelo, me lanz6 una fugaz mirada de terror y echd a andar hacia
los vestuarios.

—Pobrecillo, has sido un poco dura con ¢l —le dije a Ruth jovial, sin sentirlo.

— T crees? Pues yo pienso que me he quedado corta. Este se cree que soy imbécil.



Agrand¢ los ojos asustada. (A qué se referia? ;Qué era lo que Ruth creia saber?

—Piensa que me gusta el monitor de zumba. Ya sabes, ese rubio tan cuadrado que siempre va
marcando paquete con las mallas —djijo.

—Oh. —Todos los musculos de mi cuerpo se relajaron a la vez. Habia sido una falsa alarma,
no tenia nada que temer. Pero, de repente, se me volvieron a tensar—. Asi que tienes un marido
celoso —le comenté.

(De qué iba Edu? ;Por qué tenia celos de nuestro monitor de zumba si se suponia que Ruth no
le importaba? Y aunque no fuera asi en realidad, ;se podia tener mas cara que ¢1? Le habia estado
poniendo los cuernos conmigo durante todo un afio. ;Qué derecho tenia a pedirle fidelidad a Ruth?

—Patético, ;jverdad? —me dijo Ruth—. No hay nada menos atractivo en un hombre que la
inseguridad. Me resulta imposible estar enamorada de alguien a quien no pueda admirar.

—Si, bueno, supongo que el amor tiene mucho de admiracion.

Cada vez entendia menos a aquel par. ;Qué hacian juntos si no se aguantaban?

—Bien, me alegro de verte tan feliz. Me voy a liberar tension —se despidio.

—Claro, que tengas buen entrenamiento. —La observé mientras se alejaba, pero algo hizo que
mirara subitamente hacia la entrada.

—jCamarada Ruth! —grit6 Ivanka.

—iMi bolchevique favorita! —exclam6 Ruth—. jEsta si que es una mujer de armas tomar, no
se anda con tonterias! —me comento.

Forcé una sonrisa y dije:

—Lo sé... Tengo el gusto de conocerla.

Ivanka par6 frente a la recepcion, me mir6 de reojo y sonrio de medio lado. Me encogi en mi
silla y le susurré amenazante:

—iNi se te ocurra!

Puso cara de no entender a qué me referia, pero dudé mucho de que fuera asi. Se reunié con
Ruth en el pasillo y se alejaron charlando, con tanta complicidad que, en cuanto las perdi de vista,
las piernas me comenzaron a temblar.

—Qué te pasa, Gema? jVas a estropearlo todo!

—iQué?

—Crei que remabamos en la misma direccion. Que lo nuestro era especial. jJoder, casi rompo
mi matrimonio por ti!

Miré a Edu confundida. ;A qué venia eso? ;De repente lo nuestro le importaba? Sus palabras
no concordaban con su actitud de las ultimas semanas.

—¢De qué estas hablando? Lo nuestro hace mucho que no existe. (No te atreveras a llamar
relacion a lo que estamos teniendo? Es decir, ja la nada! —Ie reproché.

—Dios... (Por qué siempre me haces esto? —dijo agobiado.

—i¢Que te hago el qué?!

—Que pareces estar de acuerdo conmigo, pero en realidad nunca lo estas. Hacemos planes,
decidimos cémo actuar y después siempre me lo acabas echando en cara, como si no hubieras
sabido que iba a ser asi. Hazme un favor, deja de jugar con mi vida. jMe juego mucho, mucho con
esto! —dijo furioso.

Pestafie¢ perpleja, aquella conversacion me parecia irreal.

—¢(Qué te pasa? ;Te duele algo? —Ile pregunté.

Se habia echado una mano a la cadera y habia puesto una mueca de dolor.

—No es nada, me he caido haciendo pesas. Habia un charco resbaladizo en el suelo.

Mierda, esperaba que Jordi no se hubiera enterado o me haria culpable de algo tan absurdo



como no haber sabido de antemano que alguien iba a derramar algo ahi.

—Yo nunca he estado de acuerdo con esta situacion, me la impusiste ti. jLo que yo queria era
que dejaras a Ruth! —le recordé.

Edu me mir6 de medio lado, con desconfianza.

—¢(Solo me lo parece o para ti lo nuestro ha acabado? —me pregunté—. Si tienes algo que
decirme, dimelo ya, no me hagas perder el tiempo.

No entendia nada. ;Qué era lo que Edu pretendia, intentaba provocar que lo dejara o en
realidad queria que lo nuestro siguiera adelante? Por mas que lo intentaba, no era capaz de
adivinar su verdadera intencion.

Me acomodé en mi silla cruzada de brazos, exhalé sonoramente y dije:

—Vale... tienes razon. Supongo que tengo algo que decirte. —Edu asintié atento, con la
mandibula tensa—. No s¢ si te acuerdas, pero me debes sesenta euros.

—iQue?!

—Ya sabes, un billete de cincuenta y otro de diez. O tres de veinte, como prefieras.

Sacudio la cabeza boquiabierto, le costd reaccionar.

—No te reconozco, Gema. No puedo creer que saltes con eso en medio de una conversacion
tan importante —me recrimin®.

—Mis sesenta euros también lo son, como se nota que a ti no te faltan.

—Esta bien, lo capto. Veo que ya no significo nada para ti. —Me dio la espalda, se puso las
manos en la cintura y levantd la cara hacia el techo.

Lo observé suspicaz. No podia ver su expresion, pero su lenguaje corporal era de agotamiento
y tristeza, parecia realmente dolido por mi impasibilidad.

—A qué viene esto, Edu? ;Por qué de repente te molesta que pase de ti? ;No ha sido eso lo
que siempre has querido?

Se dio la vuelta hacia mi y negd lentamente con la cabeza.

—Esto es increible —murmur6—. ;Como puedes decirme eso? Sabes lo que me arriesgo
saliendo de ahi para verte cada vez que tengo ocasion —dijo sefialando hacia la sala de las
maquinas—. Yo soy el unico en esta relacion que estd haciendo algo para que no muera. jSi no te
escribiera cada dia, por lo que a ti respecta, no mantendriamos el contacto!

—Un WhatsApp de buenos dias no es suficiente, eso no demuestra que me quieras.

—Y lo tuyo si? —me pregunto—. ;Qué haces ti que demuestre que te importo? ;Hacerte
amiga de mi mujer? ;Ponérselo facil para que nos acabe descubriendo? A lo mejor si no te doy
tanto como querrias es por tu culpa, ;jno lo has pensado?

Me dejo algo descolocada. Suponia que no era buena idea tener aquella especie de amistad
con Ruth, y que mi falta de interés por hablar con ¢l de los ultimos dias no ayudaba a que lo
nuestro continuara. Pero era debido a su comportamiento, sentia que merecia mucha mas atencion
por su parte.

Bajé la vista a mi teclado. Sin quererlo, me vinieron a la cabeza momentos de felicidad y
esperanza que habia tenido al comienzo de nuestra relacion, cuando queria a Edu de manera
incondicional y creia ciegamente en ¢l. Las lagrimas empezaron a nublarme los ojos y el
pensamiento, me hicieron dudar si estaba haciendo lo correcto, si debia rendirme ya después de
todo lo que habia luchado por estar con Edu. Habria sido en vano. No sabia qué hacer, quiza debia
darle una ltima oportunidad...

—Yo no quiero una relaciéon por WhatsApp, ni tener que seguir escondiéndome —dije
finalmente—. Si no estas dispuesto a renunciar a nada por mi, lo nuestro se ha acabado. Por favor,
dimelo ahora, y escoge bien tus palabras.



—Pero qué estas diciendo.

Levanté la cara y vi a Jordi frente a mi. ;Dénde estaba Edu...?

Me sequé los ojos rdpidamente y miré por encima del mostrador, tras el brazo de Jordi. Edu se
alejaba por el pasillo haciéndome sefias, habia visto a Jordi acercarse y se habia escabullido.

Jordi soltd una carcajada y dijo:

—Menuda pava. ;Se te ha terminado de ir la olla?

No supe qué me dio mas rabia, si que Edu se largara sin avisarme o que Jordi creyera que me
habia pillado haciendo el ridiculo. Para ridiculo él, que media un metro de hombro a hombro y
tenia la cabeza mas pequena de lo normal.

—Te pareces a Batman —le dije.

Me sefial6 con el dedo y dijo, sonriendo con chuleria:

—No, me parezco a Iron Man.

—Tua crees? Yo no estaria tan seguro, tienes la misma cara que un murciélago.

Dio un respingo ofendido.

—iQué quieres decir! jPara fea tu!

Me recosté en mi silla y me crucé de brazos, sonriendo de manera cinica.

—Bueno, no sé... Quiza podrias operarte —dije dubitativa—. Oye, ;cOmo consigues ligar?
Tendrés una buena coleccion de pasamontafias.

Volvio a poner cara de haber recibido un inesperado bofeton.

—iDoénde esta lo que te he mandado redactar! —me exigio6 furioso.

—Oh. Aqui —dije con despreocupacion. Levanté la mano de manera cursi, agarré el
documento con dos dedos y se lo pasé sobre el mostrador—. ;Desea algo mas, sefior? Veo que no.
Pues hala, que corra el aire.

Jordi fruncio los labios, me arrebato el folio de la mano con rabia y se fue.

—Ah, hola. —Levanté la mano y salud¢ al novio de Ivanka a través del cristal.

Estaba apoyado en un coche. Alz6 la barbilla devolviéndome el saludo y entro.

—Qué¢ tal —le dije.

—Pos ya ves, aqui. —Se frotd la nariz y al aspirar emiti6 el sonido de una trompetilla.

—~Claro, muy bien. No creo que tarde.

—Ya...
—Si —dije por decir.
—Eso es asin.

Sonrei un instante y me puse a teclear en el ordenador. No me apetecia darle conversacion
porque hablar con Justo, que asi se llamaba el novio de Ivanka, era muy complicado. De su boca
solo salian frases hechas y sin motivo. Con ¢l a su lado, no me extrafiaba nada que Ivanka todavia
no hubiera aprendido a hablar espafiol.

—Vaya, vaya... Pos nada, aqui estamos —dijo.

—Eso parece, sera porque hemos venido.

—Ya, uno esta donde debe estar.

—Supongo —convine.

—Y sin en cambio venimos porque queremos.

Madre mia... Necesitaba una excusa para escapar de alli.

—Woy a ver si le falta mucho —dije poniéndome en pie.

Sali de detras del mostrador y Justo se acercé a la maquina expendedora.

—(No vendéis cerveza? —me pregunto.

Me hice la sorda y continué caminando hacia los vestuarios de chicas.



—Eso saberse, nosotras siempre acabar descubriendo —Ie estaba diciendo Ivanka a Ruth—.
Tios ser tontos del culo, ellos no saber disimular.

(Qué?

(Nosotras...?

iDescubrir el qué!

—iTe estan esperando! —le grité asustada.

Ivanka se llevo la mano al pecho, cerrd los ojos y exclamo:

—i¢T0 querer matar a mi o qué?!

Pue si. jSi, queria matarla! jMenos mal que habia entrado en el momento justo!

—Qué es lo que pasa? —me preguntd Ruth.

—Nada... Nada. Que el novio de Ivanka estd fuera y parece que tiene prisa.

Ivanka arrugé el entrecejo y dijo:

—Fl saber esperar muy bien, pasa mucho tiempo en una selda tocandose pelotas.

—Por eso mismo, querra aprovechar al maximo sus momentos de libertad. —La miré furiosa,
pero Ivanka hizo una mueca de despreocupacion y continu6 vistiéndose con irritante tranquilidad.

—Como yo decia a ti, camarada Ruth, hombres no saber mentir.

—Lo sé, son muy previsibles. La culpa se les refleja en la cara —dijo Ruth.

Ivanka hizo un chasquido con los dedos diciendo:

—Eso yo adivinar asi.

—¢Estaba calentita el agua de las duchas? —pregunté para distraer a Ruth—. Ha habido gente
que se ha quejado de que estaba fria.

—Si. Si, estaba bien —respondi6é Ruth. Se restregd la toalla por su melena mojada y continud
hablando con Ivanka—. Intentan esconderse todo lo que pueden y mas, pero no paran de dejar
pistas demasiado féciles de seguir. Ni siquiera se dan cuenta de que nos hacemos las tontas, los
hombres son el género mas estiipido que existe —dijo con desprecio. Gird la cara ligeramente
hacia mi y me mir6 de reojo.

Un temblor incontrolable se apoderd de mi cuerpo. ;Como lo habia podido dudar? Si estaba
claro desde el principio, jRuth siempre habia sabido lo mio con Edu! Nunca debi dejar que se
acercara a mi. jPor una vez en la vida, Edu tenia razon! Ruth empezaba a darme miedo, no sabia
hasta donde era capaz de llegar. ;Qué tipo de persona fingia una amistad con la amante de su
marido? ;Qué clase de loca se infiltraria en su trabajo?

El corazén me latia con tanta fuerza que creia que se me iba a salir por la boca. Todo lo que
Edu me habia contado sobre ella era verdad. Ruth era una serpiente. jUna piton! jA saber con qué
oscuras intenciones se habia apuntado al gimnasio! Ahora podia esperarme cualquier cosa, alguien
que se tomaba una caja de pastillas solo para salirse con la suya era un peligro, una amenaza muy
real. Estaba aterrorizada, jamas me habia visto en una situacion similar.

—Yo jugar contigo cien euros a que saber cuando pedirmelo —Ie dijo Ivanka a Ruth.

Ruth se echo a reir y contesto:

—No me los voy a jugar porque s€ que me los vas a ganar.

—Th ser lista, camarada Ruth, ti hases bien no jugando —dijo Ivanka—. La proxima ves que
th verme a mi, yo tener anillo en dedo este. —Levant6 la mano y meneo el dedo anular.

Lade¢ la cabeza extrafiada. ;Habian cambiado de tema? ;Cuando? Me parecié que me habia
perdido parte importante de la conversacion.

—Disculpad, ;de qué estais hablando? —pregunté con tacto. No sabia si hacia bien, pero
necesitaba asegurarme.

—EI novio de Ivanka va a pedirle que se case con ¢l —dijo Ruth—. Se supone que es una



sorpresa, pero... En fin, los hombres no saben darlas. Somos demasiado listas para que consigan
sorprendernos.

Asenti con la boca abierta.

Ruth fruncié el cefio, puso su mano en mi brazo y me pregunto:

—(Estas bien?

Parecia realmente preocupada, en su cara no habia ni rastro de la supuesta maldad y los planes
maquiavélicos que habia creido que urdia contra mi.

—Si, estoy bien —respondi.

—(De verdad? —insisti6—. Hace un momento te he mirado por el rabillo del ojo y me ha
parecido que estabas palida.

Me senti furiosa conmigo misma. Y estipida, muy estipida al darme cuenta de que aquello
habia sido una nueva falsa alarma. Ruth no me habia lanzado una indirecta, si me habia mirado de
medio lado era porque me estaba comportando de manera extrafia. Tener a aquellas dos en el
mismo espacio que ocupabamos Edu y yo me provocaba demasiado estrés, temia que en el
momento menos pensado la bomba estallaria y lo nuestro se acabaria sabiendo. No entendia como
algo que para mi habia sido tan bonito y sincero me habia complicado tanto la vida. El unico mal
que yo habia hecho era enamorarme, no creia merecer un castigo por €so.

Necesitaba relajarme, no podia vigilar a Ruth e Ivanka cada segundo que pasaban juntas. Lo
que tuviera que ser, seria. Debia aceptar que habia cosas que se escapaban de mi control.

Sefialé con el pulgar sobre mi hombro y le dije a Ivanka:

—Bueno... Voy a decirle a Justo que ya sales.

Las dos asintieron sin quitarme ojo de encima, preguntdndose qué narices me pasaba. Me di la
vuelta y sali deprisa de alli, el vapor caliente de las duchas se habia concentrado y necesitaba
respirar aire fresco.

—Ivanka saldra enseguida —le dije a Justo.

Estaba dandole un trago a un batido junto a la miquina expendedora y al verme dio un
respingo. Sonri6 para disimular, pero enseguida detecté que la caja de carton que habia en el suelo
junto a la maquina, detrds de ¢l, estaba abierta. No habia comprado aquel batido, lo habia robado.

—Vale, guapa, la espero fuera.

Lo mir¢é alucinada mientras se dirigia a la calle. Iba a recriminarselo porque me ofendié que se
largara saboreando el batido con tanta tranquilidad, pero entonces recordé¢ que a quien habia
robado era a Jordi, no a mi, y sonrei con satisfaccion. Jordi no me pagaba las horas
extraordinarias, y quien roba a un ladron...

Cogi la caja de los batidos y la llevé al despacho de Jordi, tal como me habia ordenado que
hiciera cuando la trajera el repartidor.



CAPITULO 25

El sonido de unos golpes insistentes me despertd. Somnolienta, despegué la cabeza de la
almohada y puse atencion, pero enseguida sospeché quién debia de ser el autor de aquel molesto
ruido, me parecio6 recordar que Varun empezaba a arreglar la cocina ese dia. Me senté en la cama
unos segundos, intentando reunir fuerzas para activarme. Me puse mi chaqueta de lana sobre el
pijama, me recoloqué mi mofio deshecho frente al espejo del ropero y me restregué la mascara de
pestafias que tenia corrida bajo los ojos. Con las mismas pintas que antes de arreglarme, asomé la
cabeza al pasillo, miré de izquierda a derecha y corri de puntillas hacia el salon.

—Ah, ya estas en pie —me dijo Inma.

La miré con sorpresa, se estaba tomando el tema de la cocina muy en serio. Se habia hecho una
especie de despacho sobre la mesa de centro que estaba compuesto por catalogos de IKEA, una
caja de rotuladores, el ordenador portatil y folios con anotaciones manchados de aceite. Me
imaginé que la mancha la habia provocado el sandwich de salchichon que tenia en la mano.

—EI del ruido debe de ser Varun —dije abrazdndome a mi chaqueta.

Inma asinti6 sonriente.

—Sirvete un café y siéntate a mi lado, tenemos cosas importantes que concretar. —Sefial6 la
mesa del salon y vi que habia preparado un pequeiio desayuno bufé, habia construido un
verdadero centro de operaciones.

—(No estas exagerando un poco? Me parece que tienes las expectativas demasiado altas. —
Inma fruncié el cefio, reprobando mi actitud—. Vale. Vale... Mente positiva. —Me servi un café,
cogi una magdalena de chocolate y me senté junto a ella en el sofa.

—Yo me decantaria por un rosa chicle. ;Qué dices ta?

—(Rosa? ;Una cocina rosa? —dije arrugando la nariz.

—Si. ;Qué tiene de malo?

—No sé, me parece un color tirando a fioflo —contesté—. Pero, la verdad, ni siquiera habia
pensado darle a la cocina un cambio tan radical, crei que Varun solo iba a arreglar lo
indispensable —afiadi.

—No te pongas barreras mentales, Gema. Podemos crear algo maravilloso. Una obra de arte...
—dijo con pasion.

—Estas de broma, ;no? —dije riendo.

—iNo, jamas me habras oido hablar tan en serio! Esta es nuestra oportunidad. Podemos
hacerlo, jlo sé!

La miré asombrada. ;Cuantos cafés llevaba Inma encima?

—Te encuentras bien? —le pregunté.

Inma hizo un chasquido con la lengua.

—No seas aguafiestas, claro que estoy bien. Solo intento hacerte ver el inmenso abanico de
posibilidades que se ha abierto frente a nosotras. Mira mas alla de los problemas, Gema, céntrate
en el objetivo y encuentra el camino para llegar hasta él. —Le dio un trago a su café, cogi6é un
catdlogo y comenzo a pasar paginas. Fue hacia adelante y hacia atras hasta encontrar lo que queria
ensefiarme. —Mira este azul turquesa, ;jno es precioso? —dijo sefialando una foto—. Solo
tenemos que pintar los armarios y cambiar los tiradores. Ya lo hemos hecho una vez, si funciono
en el salon, funcionara en la cocina.



Cogi el catalogo de su mano, le di un bocado a mi magdalena y observé la foto mientras
masticaba. No tenia planeado meterme en tal cantidad de trabajo. Para ser sincera, no habia
pensado mover un dedo. Pero ahora que consideraba la idea tampoco podia negar que Inma, aun
pareciendo estar sufriendo una sobredosis de ilusion, no estaba diciendo ninguna tonteria.
Teniamos a Varun, ¢l podia guiarnos. La cocina no iba a quedar como si fuera nueva, pero podia
lucir bastante mejor.

—iBuenos dias! —exclam6 Varun. —Se acerco a la mesa del salon y se sirvio un café.

—Buenos dias —lo saludé.

Iba vestido con una camisa de franela de cuadros rojos, un pantalon de pana beis que le
quedaba grande y una cuerda de esparto que le hacia de cinturon. Era una mezcla entre indio
escuchimizado y campesino catalan: en los pies llevaba unas alpargatas de tiras cruzadas y en la
cabeza su inseparable turbante.

—Ya tenéis un grifo que funsiona —dijo.

Inma me miré sonriente, intentando contagiarme su entusiasmo.

—Vayamos a ver como ha quedado —me animo.

Nos pusimos de pie y seguimos a Varun hasta la cocina. O lo que quedaba de ella. Faltaban los
azulejos del salpicadero, todas las puertas de los muebles estaban apiladas contra una pared y en
la parte derecha del marco de la ventana se veian los ladrillos desde arriba hasta abajo.

—(Qu¢ ha pasado ahi? —pregunté asustada.

—No habiais notado el aire? Se colabba por una rendija —dijo Varun.

—Si... Puede ser. Pero ahora es mucho méas evidente, falta media pared —respondi.

—Tenia que saber hasta donde /legabba el problema. No te preocupes, cuando tape el ladrillo
pareserd que nunca pasoé algo ahi.

—Seguro? —dije con desconfianza—. Inma me mir6 torciendo el gesto. —Vale, lo siento. Es
que no esperaba ver el ladrillo de esa pared, me he sentido como si invadiera su intimidad. Pero
estoy segura de que quedaré genial, Varun, confiamos en ti.

Varun asinti6 complacido.

—No me digas que no es maravilloso. ;Como hemos podido vivir sin é1? —me dijo Inma
acercandose al grifo—. Agua caliente, agua fria. Agua caliente, agua fria —repitido sonriente,
accionando la palanca una y otra vez.

Hacia tiempo que no la veia tan contenta, desde que un bombero con el que salia la trajo a casa
en el camidn cisterna con la sirena puesta. Con qué poco se conformaba, su felicidad por algo tan
simple como un grifo me hizo sonreir. Pero tenia razon, el grifo que habia escogido era ideal, se
estiraba y podias dirigir el chorro de agua a cualquier rincon del fregadero. Varun habia redirigido
la tuberia para poner el nuevo grifo de pie, en el agujero del fregadero que le correspondia, y ese
detalle me hizo saber que sabia lo que hacia, me convenci6 de que era apto para encargarse de
todo lo que habia que reparar.

Miré a mi alrededor pensativa, se me estaba ocurriendo algo.

—Varun, ;podrias esperar para poner los azulejos del salpicadero? —Ile pregunté—. No sé,
quizd quedarian bien en otro color. Podriamos cambiar la caja que hemos comprado para
reemplazar los que estaban rotos.

Inma me miré esperanzada.

—~Claro que si —dijo Varun—. Me ocuparé primero de la ventana. Y todavia tengo que
arreglar las bisagras de las puertas de los muebbles, tenéis tiempo para desidir lo que querais
haser.

Un salpicadero de baldosas hidraulicas... O de pequenos azulejos metalizados... Madre mia,



pues si, la cocina podia quedar muy bien. Quiza podiamos tapizar las sillas, y darle otro color a la
mesa. Con lijas, pintura y tela podiamos conseguir una gran transformacion. Necesitaba saber
cuanto costaban los materiales, hacer calculos para asegurarme de que nos lo podiamos permitir.
Era posible, no debia de salir tan caro. Necesitdbamos volver inmediatamente al centro de
operaciones.

—¢Sigue aqui la pistola de grapas? —le pregunté a Inma.

—Se la devolvi a mi padre, pero puedo volver a pedirsela. ;En qué estas pensando?

—Bueno, no sé. En que ya mismo cae la paga de Navidad —le insinué.

—Dios, ;qué he hecho? jHe creado un monstruo! —dijo feliz.

El frio invernal se estaba acercando. Se notaba la bajada de temperatura dentro de casa, pero
el cielo estaba despejado y el sol brillaba radiante, entraba por la ventana iluminando parte del
salon. Atraida por el calor de los rayos me acerqué a la ventana, cerré los ojos y suspiré. Me
quedé un instante asi, de brazos cruzados, disfrutando el calido abrazo del sol. Al abrirlos vi a
Ganesh en la puerta de El Paki, estaba haciendo lo mismo que yo. Levanto la vista a mi ventana y,
al verme tras el cristal, se mordi¢ el labio y sonri6. Un agradable escalofrio me recorri6 el cuerpo
y tuve que mirarme los pies para disimular, esperaba que Ganesh no hubiera podido ver mi boba
sonrisa.



CAPITULO 26

—iMe encanta el bricolaje! jNo solo ejercita el cuerpo, también la mente! jEs mucho mas
completo que la natacion! —grité contenta.

—i(Qué?! —me gritd Inma.

—iTrabajar la madera da mucho gustirrinin, no puedo parar! jAhora entiendo cémo se sentia El
P4jaro Carpintero!

Inma abrié la boca arrugando la nariz, el ruido de mi lijadora eléctrica no le permitia
entenderme. Pero daba igual, en realidad no hablaba con ella, solo pensaba en voz alta.

Estaba poseida por el rubio de Bricomania, incluso tarareaba la sintonia del programa. Lijar
las puertas de los muebles con aquel aparato me estaba creando adiccion. El piso estaba que daba
pena, nos despertdbamos cada mafiana con la nariz atascada de polvo, por mas que lo
intentdbamos no conseguiamos ganarle la batalla; y el salon parecia un mercadillo, estaba lleno de
ollas, sartenes y el resto de menaje de la cocina. Pero aquel caos no me molestaba, era un mal
necesario que iba a ser pasajero. Sentia mucha ilusidon por ver el resultado final y estaba
disfrutando tanto el trabajo que no me importaba que ese momento todavia estuviera lejos.

Habia recuperado el sentido del humor, volvia a apetecerme bromear y reir. Acerqué la
lijadora a la cara de Inma y le grité:

—iEste cacharro es alucinante! j;Quieres que aproveche para hacerte un peeling?! ;No te va a
quedar un solo punto negro!

—i¢Te has vuelto loca?! jBaja eso! —exclam6 asustada. Fue hasta la pared y le dio un tir6n al
cable de la lijadora—. Por favor, qué descanso... Hagamos una pausa, ;vale? La contaminacion
acustica es nociva para la salud.

—Vaya, como se nota que estas saliendo con un bidlogo.

—No es bidlogo, es alergdlogo —me corrigio—. Lo que es bastante contradictorio, la verdad,
creo que estoy empezando a tenerle alergia.

—Como? ;Por qué? Hasta hace dos dias te parecia maravilloso —le recordé.

Inma se puso los dedos sobre la boca y cerr6 los ojos compungida.

—No significo nada para ¢€l... Solo le interesa mi curiosa reaccion a los ajos —dijo llorosa—.
Supongo que eso es en lo tinico que pensaba cuando nos conocimos, me vio como una rata con la
que experimentar.

—i¢Qué?! —exclamé riendo.

—Te parece gracioso? —me recrimindé—. jHe pasado de ser dos tetas con 0jos a ser poco
mas que una cepa microbiana! Ningiin hombre me toma en serio, es como si mi nacimiento hubiera
estado marcado por una maldicion.

—A lo mejor te pinchaste con la punta de un eyeliner, como La Bella Durmiente.

Se me escapd la risa. Inma era la reina del disparate y sus historias absurdas volvian a
parecerme super comicas. Me mird con los ojos entrecerrados y fruncié los labios. Pero no me
disculpé, le di la espalda y me puse a contar en silencio. Tal como esperaba, antes de llegar a
cinco Inma exclamo:

—iToma ya, somos unas maquinas! jChupaos esa, gemelos Scott! —Solt6 una carcajada
acompafiada de un pequeio baile de celebracion.

—Pero si solo has pintado un cajon —dije riendo.



—No. No, no, no, no. Eso no es un cajon.

Como que no, claro que era un cajon. El del popurri, donde guarddbamos todas las cosas de la
cocina que no tenian un lugar mejor. Y hasta cosas que no tenian nada que ver con la cocina, una
vez encontré en ese cajon los cordones de mis zapatillas de deporte mientras buscaba el pitorro de
la olla exprés.

—Qué quieres decir? —le pregunté—. Conozco muy bien ese cajon, es la seccion de objetos
perdidos de esta casa.

—Te equivocas, Gema. Miralo otra vez, pero ahora con el tercer ojo. —Me agarrd los
hombros por detrds y me gir6 hacia el cajon.

No sabia qué debia hacer, yo sabia bien que solo tenia dos ojos y lo que seguia viendo era un
cajon recién pintado sobre la mesa de la cocina.

—Deberiamos haber comprado mascarillas, creo que has aspirado serrin —le dije.

—(Recuerdas cuando vimos esta cocina por primera vez? —Se cruzd de brazos y sacudio la
cabeza lentamente, rememorandolo—. Al poner un pie en ella nos tuvimos que persignar. Era una
horrible estancia marrdn, una zona oscura y hostil. Estaba cargada de energia negativa, supimos al
instante que aqui se habian churruscado infinidad de croquetas y empanadillas.

Me eché a reir, recordaba ese momento, cuando el agente inmobiliario abrid la puerta de la
cocina soltamos una exhalacion y dimos un rapido paso hacia atrds. Era sumamente fea y lugubre,
habia una pesada cortina vieja en la ventana que no dejaba pasar la luz, y sospechamos que podia
haberle servido al antiguo inquilino —un posible psicopata— para vigilar al vecindario. Con el
tiempo nos habiamos acostumbrado, pero el desagradable sonido de la nevera habia continuado
jugando con nuestra imaginacion. Por suerte, Inma me habia convencido de que nos deshiciéramos
de ella, reconocia que era un descanso no volverla a oir.

Miré a mi alrededor sintiéndome orgullosa, ahora se respiraba serenidad alli dentro, ya no
habia rastro del marrén agobiante que se te echaba encima y te robaba el aire. Habiamos pintado
los azulejos en blanco con una pintura especial para ese tipo de superficies y de repente se habia
hecho la luz, era como si después de una tenebrosa noche de tormenta el dia hubiera amanecido
soleado.

—~Creo que entiendo lo que dices, la nota de color de ese primer cajon grita la palabra
«victoriay —dije.

—En efecto. No es solo un cajon, es la prueba palpable de que hemos cumplido nuestro suefio.
Con algo de imaginacion, puedes visualizar cual va a ser el resultado final.

Era verdad, ya podia asegurar que la cocina iba a quedar genial. Al menos, actual y luminosa.
Estaba deseando sentarme alli a desayunar.

—Quién nos lo iba a decir... —musité.

—¢Por qué no lo habremos hecho antes? Hemos sido un par de lerdas, qué manera mas tonta de
sufrir —dijo Inma—. Ese debe de ser Varun con los tornillos. —El timbre de abajo acababa de
sonar y fue a abrir la puerta.

De nuevo estaba de acuerdo con Inma. ;Qué brujeria era aquella? Ultimamente le estaba dando
la razén demasiado a menudo. Nos habiamos pasado dos afios quejandonos de cémo estaba la
cocina, cuando podriamos haber solucionado el problema mucho antes. Sabiamos casi desde el
principio que el duefio del piso nunca iba a cumplir su promesa y habria sido igual de sencillo que
ahora reemplazar lo que no funcionaba y pasarle la factura. Habiamos estado recredndonos en
nuestro malestar demasiado tiempo en vez de actuar, y lo peor de todo era que intuia que podia
aplicar esa teoria a cualquier aspecto de mi vida.

—-He fichaddo a un ayudante —oi decir a Varun.



Asomé la cabeza al pasillo y vi a Ganesh caminando detras de ¢él.

Me meti para dentro y me pegué de espaldas a la pared. El latido de mi corazon se acelerd y
una sonrisa involuntaria aparecid en mi cara. Me puse nerviosa, pero de manera agradable, su
inesperada visita me hizo ilusion.

Me despegué de la pared y lo miré mientras se acercaba a la cocina. Iba caminando con la cara
agachada, su negro y brillante flequillo le colgaba frente a los 0jos. Su sonrisa estaba desviada
hacia un lado en una atractiva mueca, y me afectd, me parecidé lo mas sexi que habia visto en
mucho tiempo. Acababa de descubrir otra faceta de Ganesh que habia evitado reconocer, su lado
atrayente y sensual.

—iHola! —me saludo.

Su habitual alegria al verme, que al principio siempre me incomodaba, en ese momento lo
entendi como un gesto sensible con el que pretendia hacerme sentir valiosa. Me pareci6 curioso
como lo habia interpretado de una manera u otra dependiendo de mi predisposicidon, con mi nueva
actitud, todo me parecia mejor.

—Te han reclutado a la fuerza? ;Por qué no te has negado? Deberias haberte resistido un poco
mas —le dije.

—No pasa nadda. Ya sabbes que esto es lo mio, no hay nada que me guste mas que tener
herramientas en las manos.

Sonrei de oreja a oreja, pero de repente me puse tensa. El trabajo que llevabamos hecho habia
quedado perfecto, jera prudente que el rey de las chapuzas se uniera a nuestro equipo?

—¢Le has dado un curso rapido a tu sobrino mientras subiais las escaleras? Dudo que
podamos fiarnos de ¢l —le dije a Varun.

—Eh... Qué manera mas fea de ofender —bromeo6 Ganesh.

Despegué el brazo de mi costado, sefalando el fregadero, y le dije:

—Lo que es una ofensa es ese grifo que pusiste ahi.

Se puso frente a mi con las manos en las caderas.

—(Sabbes? Nunca he conosido a una chica mas desagradesida que t0.

—Ni yo a un fontanero con menos conocimiento del sistema hidraulico —repliqué.

Levant6 las manos y exclamo divertido:

—iNo hase falta que te muerdas la lengua, di lo que piensas!

—No lo estaba haciendo, pero también podria recordarte que empapelas con agua y harina.

—Me quedé sin cola. A eso se le /lamma ingenio y resolusion —se defendio.

—No te lo crees ni 0, jeso es hacer un churro! —dije riendo—. Y nunca mejor dicho, con un
poco de sal habrias completado la receta.

—(Qué reseta? No s¢€ qué es un churro... —dijo extrafiado.

Quise aguantarme la risa apretando los labios y me sali6 una pedorreta.

—Es un dulce que se frie en aceite —le expliqué—. Si haces bien tu trabajo, te llevaré una
mafiana a comerlos para desayunar.

—NMe parese un plan estupendo —respondio.

Nos miramos con una sonrisa, intui que de manera demasiado intima porque al oir el sonido de
los tornillos moviéndose en la mano de Varun desvié la mirada hacia ¢l y me di cuenta de que
tanto Varun como Inma nos miraban intrigados. Varun carraspe6 y se puso a buscar un
destornillador, e Inma suspird y me sonrid. Senti como me ruborizaba. Mir¢ al suelo rascandome
la cabeza.

—Ganesh va a ocuparse de la nevera. Siento habérosla entregaddo asi, pero no teniamos a
quién darsela y pensabbamos llevarla a resiclar —dijo Varun.



—Qué pensais hacer? fbamos a forrar la puerta con vinilo —le dije.

—iNo, eso es una chapusa! Se acabara despeganddo tarde o temprano. Masilla, lija y pintura;
hay que haser las cosas bien —dijo Varun.

Ganesh asintio convencido, en total acuerdo con él.

Inma y yo nos miramos con las cejas arqueadas, felizmente sorprendidas porque ibamos a tener
una nevera restaurada como era debido. Nunca debi dudar de Varun, no solo me habia demostrado
que era un profesional, también que odiaba las cosas mal hechas tanto o mas que yo. Me senti mal
al recordar el concepto que tuve de ¢l el dia que nos trajo la nevera, al darme cuenta de cémo lo
prejuzgué.

—Prepara la masilla. Y extiéndela bien con la espatula —le dijo a Ganesh—. Haslo con
mucho carifio, piensa que no voy a quitarte un ojo de ensima —le advirtio.

Ganesh puso los 0jos en blanco y murmur6:

—Porque una ves maté a un pollo ya me llaman matapollos...

Inma soltd una estruendosa carcajada. Se apoy6 en la mesa, quedandose floja, y el cajon recién
pintado se le pegod en la manga del jersey.

—iQué has hecho! jEse cajon era muy importante en nuestras vidas! jLo has llenado de
pelusas! —Ile grité. Pero yo también estaba partiéndome de risa, la nueva version del dicho que
habia hecho Ganesh me parecid lo mas.

—(Qué pasa? —preguntd confundido.

—iCuéntaselo tu, que yo no puedo! —Estaba doblada con una mano en el estdémago y los ojos
llenos de lagrimas.

—iNo es un pollo! —exclam6 Inma—. jEs un perro, una vez maté a un perro y me llamaron
mataperros! —le explicdé como pudo.

—¢De veredad? —dijo Ganesh.

Inma y yo nos miramos y explotamos en una nueva carcajada. Sabia que estdbamos pensando lo
mismo porque lo habiamos comentado alguna vez, Ganesh hablaba igual que Apu de Los Simpson.

—Me alegro de que os lo paséis tan bien a mi costa. Pero recordad una cosa, la vengansa se
sirve fria. —Sonrid de medio lado y sefiald la nevera con la cabeza.

—Eso no ha sonado muy de Buda... —dije recelosa.

Sin que me diera tiempo a pararlo, cogié un pegote de la masilla que estaba preparando y lo
lanzo a la puerta de la nevera.

—iNo! jPara! —le grité.

Inma y yo nos abalanzamos sobre ¢l intentando quitarsela, pero se escabullia muy bien y surisa
contagiosa no nos dejaba tomarnoslo en serio. Lo que empezd como una lucha se convirtié en un
pitorreo, con Ganesh levantando el bol de la masilla sobre su cabeza y nosotras tirandole de la
sudadera mientras dabamos saltos para alcanzarlo. Parecia que estdbamos jugando un partido de
baloncesto.

—iVais a tener una nevera con una puerta por la que escalar! —nos pincho.

—iNo te molestes! Nosotras no venimos de la selva como ti1, no sabemos trepar! —dijo Inma.

La mir¢ alucinada, pero lo dejé pasar porque vi que a ¢l le hizo gracia el comentario.

—iNunca deberias haberme dejaddo entrar, quedara peor de lo que estabba! —nos amenazo.

—iLo sabia! jEres un terrorista del bricolaje, deberian prohibirte la entrada en Leroy Merlin!
—exclamé.

—iSe acabd! —gritd Varun.

Nos quedamos inmoviles, como si nos hubieran puesto en pausa con un mando a distancia, pero
al verlo tan serio de brazos cruzados nos entré un nuevo ataque de risa. Con su vestimenta de



albainil de estar por casa, su cuerpo bajito y escualido y su gran turbante no transmitia ninguna
autoridad. No me queria reir de €I, pero no era para menos, era igual que un telefieco.

—Toddo el mundo a trabajar —nos ordeno.

Conseguimos serenarnos, aunque con bastante esfuerzo, ahora tenia los brazos en jarras y se le
habia ladeado el turbante.

No cabiamos todos en la cocina, asi que Varun e Inma se fueron al saldon con sus respectivas
tareas. Enchufé la lijadora y me puse a trabajar con Ganesh junto a mi. El estaba de espaldas,
alisando la masilla en las partes desconchadas de la nevera con maxima precision. Estdbamos en
silencio, pero no necesitaba oirle hablar para saber que estaba ahi, notaba su atractiva presencia
sin tener que mirarle. Sin embargo, lo hice mis de una vez, perdia la concentracion en lo que
estaba haciendo y se me iban los ojos hacia ¢l. Por mas que lo intentaba no me conseguia
autoengaiiar, bajo esa sudadera amarilla de imitacion de Reebok se intuian unos brazos masculinos
entre los que me apetecia estar.



CAPITULO 27

—Oh, has venido. Hoy llegas muy tarde, ya no te esperaba —Ile dije a Ivanka.

Entraba en el gimnasio dando furiosas zancadas. Algunos pelos se le habian fugado de la coleta
y flotaban encrespados alrededor de su cabeza.

—Yo casi no venir, pero necesitaba despejar cabesa. {No aguantar mas a novio mio!

—Qué ha pasado? ;Has discutido con ¢1? —le pregunté.

Me la imaginé persiguiendo a Justo armada con el palo del recogedor. Ya le habia afeado otras
veces su manera incivilizada de discutir, pero sabia que Ivanka se pasaba por el mofio todo lo que
le decia. Justo no era un santo, era un delincuente bien aplicado, pero eso no la excusaba, Ivanka
tenia la costumbre de matar moscas a caflonazos.

—iNo, mucho peor! —exclamo.

—Mucho peor??

(Existia algo peor que una discusion con Ivanka? ;En qué contexto? ;Comparado con qué, con
una manifestacion de antisistemas? No me lo podia imaginar.

Se llevo la mano a la frente y dijo:

—F] todo el dia cagando. jTodo el dia! Ni siquiera le da tiempo de llegar a vater.

Ah... Pues si que habia algo peor que discutir con Ivanka, si.

Le giré la cara haciendo un mohin, no pude evitar imaginarme a Justo corriendo hacia el cuarto
de bafio con un peso sospechoso en la parte trasera del pantalon. La curiosidad mata al gato, me
arrepenti muchisimo de haberle preguntado.

—Mujer, habra cogido un virus —le dije.

—¢Y eso ser culpa mia? jPor qué tener yo que aguantar a hombre cagando! Yo no soy su
madre. jElla ser fea como un dolor! Tiene solo dos dientes, uno arriba y otra abajo. jEsa mujer ser
mas fea que hijo suya cagando!

Me incliné hacia adelante y le dije:

—Una cosilla... —Se acerc6 sobre el mostrador y me mir6 con curiosidad—. ;Te importaria
parar de decir «cagando» a grito pelado? —Acababa de descubrir que el morenazo trajeado que
hacia dos horas de musculacion cada tarde era gay, al oir esa palabra habia dado un respingo y se
habia llevado una mano al pecho con mas pluma que un pavo real—. No s¢, quiza podrias utilizar
un sindbnimo. Prueba con «evacuar» —le sugeri.

Se gir6 y mir6 al moreno del traje. Se adentraba en el pasillo escandalizado, miré un par de
veces hacia atras con cara de espanto.

Ivanka apoyo el brazo en el mostrador, bajo la cara y me mir6 bajo sus cejas.

—T ser muy fina para tener tan poco dinero, no pega nada a ti.

—Vaya, gracias —dije sarcastica—. Ah, otra cosa...

Resoplo y dijo:

—Queéee.

—S¢ lo que intentas acercandote a Ruth. No soy tonta. No le cuentes nada, ;de acuerdo? Esto
no es un juego, Ivanka, puedes meterme en un lio muy gordo.

—¢Por quién tomarme ti? —Sacudio6 la cabeza boquiabierta—. Yo ser tu amiga. A mi duele
mucho que ti desconfias de mi. No puedo creer. Yo no puedo creer! No sé qué tener que haser
para que ti creer en mi. —Dio un suspiro bajando los hombros y mir6 al suelo taciturna—. Adios,



yo nesesitar galopar por cinta andadora como caballo de Nikoldi Romanov para poder superar
este dolor.

—Venga ya, no serd para tanto.

—Si lo es. Yo quererte a ti mucho, pero ti no apresias nada a mi. —Se coloc6 bien su mochila
en el hombro, se dio la vuelta y se fue.

—Ivanka... —la llamé.

La observé mientras se alejaba. No sabia qué me desconcertaba mas de ella, si su sospechosa
actitud o el hecho de que conociera tantos nombres de personajes rusos. A veces creia que se los
inventaba, pero el apellido Romanov me sonaba real.

Me estaba haciendo pis, pero Jordi pululaba por alli y no hacia mucho que habia hecho mi
pausa diaria, sabia que si encontraba la recepcion desatendida me iba a recriminar que no hubiera
aprovechado entonces para ir al lavabo. Seguiamos en pie de guerra, Jordi se agarraba a cualquier
cosa para llamarme la atencidén y yo buscaba cualquier resquicio por el que colarme y saltarme
sus normas. En el fondo me divertia la situacion, jugarsela sin que se diera cuenta me hacia sentir
una satisfaccion perversa.

Ahi estaba, Jordi se acercaba por el pasillo. A medio camino su movil comenzd a sonar y se
dio la vuelta para atender la llamada en su despacho. En cuanto cerr6 la puerta me levanté¢ y me
escapé. Iba corriendo directa hacia los lavabos, pero al pasar por delante de la sala de las
maquinas Ruth me salud6 con la mano. Frené, di un paso atrds y le devolvi el saludo. Estaba
pedaleando sobre una bicicleta estatica cerca de la puerta, que estaba abierta, y Edu estaba de pie
frente a ella, secandose el sudor del cuello con una toalla. Al ver que era a mi a quien saludaba le
cambio la cara, puso esa fugaz expresion de terror que ya le habia visto mas de una vez. Ruth se
sefial6 la boca con el pulgar e hizo un doble circulo con el dedo indice en el aire, gesto que
entendi a la primera, me estaba proponiendo ir a tomar algo después.

Mir¢é a Edu de reojo, me encogi de hombros y dije:

—Emmm... No sé.

—iVenga! jIvanka, ti y yo! —dijo Ruth.

Edu dio un paso hacia atrds, me mir6 con los ojos muy abiertos y negd con la cabeza.

—No sé¢, es que... Tengo trabajo en casa, estoy de obras.

—Anda ya, janimate! Eso puede esperar —insistio Ruth.

No sabia qué hacer. Por un lado seguia sin fiarme de Ivanka, asi que no me gustaba la idea de
que saliera a tomar algo con Ruth si yo no iba con ellas. Pero por otro lado no me apetecia ir,
queria desligarme de todo lo que tuviera que ver con Edu.

—ILuego te digo algo, necesito ir al lavabo —Ie dije para ganar tiempo.

Edu bajé los hombros con cara de frustracion, y Ruth estuvo a nada de verlo, pero, justo
cuando desviaba la mirada hacia ¢él, se puso erguido y se paso la toalla por la cara.

Entré en los lavabos deseosa de cumplir mi objetivo, me habia tomado un refresco de cola
grande y ya no me aguantaba mas. Al acabar me lavé las manos y sali disparada de alli, casi la
palmo del susto cuando choqué de frente con unos anchos pectorales.

—iJoder! —exclamé. Me llevé la mano al corazon. No tuve tiempo de reconocer a Edu y por
un instante pensé que podia ser Jordi.

—Lo siento, no sabia que ibas a salir tan lanzada.

Me dolia la nariz, me la habia aplastado contra su pecho. La arrugué¢ para ver si respondia las
ordenes de mi cerebro y me la inspeccioné palpandomela, como si fuera una bocina.

—Espero que no se me inflame, no puedo trabajar de cara al publico con la nariz de un mono
de Borneo... —dije asustada—. ;Qué tienes ahi? ;Te has rebozado el pecho en cemento? Deberias



dejar las pesas y empezar a comer cocidos.

—Vaya, jeso ahora te molesta? Me parece recordar que antes te encantaba.

Era posible, pero antes era idiota y ahora parecia que estaba recuperando la razon.

—De todas formas, ;donde ibas? —le pregunté—. Estos son los aseos de chicas.

Edu puso sus manos sobre mis hombros y me hizo dar un paso atras.

—Necesitaba verte... —Se gird un segundo hacia el pasillo y, de repente, me cogié entre sus
brazos y me beso.

Me pill6 tan por sorpresa que lo Unico que pude hacer fue parpadear. Estaba atrapada en su
abrazo, viendo los detalles de su cara espachurrada contra la mia, con las manos aprisionadas
entre los dos. Me revolvi y Edu aflojo los brazos. Par6 de besarme y fruncio el cefio.

—¢Qué pasa? —me pregunto.

Lo mir¢ perpleja.

—No puedes besarme cuando te dé la gana. Asi, como si nada.

—¢Qué? Crei que esto era lo que querias.

—Lo que queria? ;Como has llegado a esa conclusion?

Se coloco las manos en las caderas y me apart6 la mirada boquiabierto.

—Te has dado cuenta de que no hay quien te entienda? —me recriminé—. El otro dia me
pedias mas atencidn, te quejabas de que no te demostraba que te quiero. ;Y ahora te molesta que te
bese?

—Si, claro que me molesta. Te recuerdo que te largaste. Me dejaste con la palabra en la boca y
no me diste una contestacion.

—¢De qué estds hablando?

—¢Por qué te haces el tonto? Te hablo de la ultima conversacion que tuvimos. jHace pocos
dias, en la recepcion!

—~Quieres bajar la voz —me pidid. Se gird hacia atrds para comprobar que no habia pasado
nadie que nos pudiera haber oido. Estdbamos justo en la entrada de los aseos y si dabamos un
paso hacia afuera se nos veia desde cualquier angulo del pasillo—. Creo que la que se hace la
tonta eres ti. No sé por qué sigo dandote oportunidades, esta claro que a ti no te interesan. Ta ya
has pasado pagina sin ni siquiera decirme que lo ibas a hacer —me acuso.

—Th eres el que esta haciendo su vida sin haber roto antes conmigo.

—Te pregunté qué era lo que querias, y todavia estoy esperando que te aclares.

Solo encontré una explicacion a que los dos nos estuviéramos echando en cara lo mismo, que
Edu no oyo6 el ultimatum que le di, porque en realidad se lo di a Jordi sin darme cuenta. Y ahora ni
siquiera sabia si me apetecia darselo otra vez, estaba hecha a la idea de que lo nuestro habia
acabado.

—Tengo que irme, no quiero que Jordi vea que no estoy en la recepcion.

Intenté dar un paso al frente, pero Edu me agarr6 del brazo y dijo:

—Necesitamos hablar, Gema, no podemos dejar las cosas asi.

—Si, vale, ya hablaremos.

—NMe estds dando largas, ;verdad? —Arrugo6 la frente, mirandome con tristeza—. Te echo
mucho de menos, no puedo dejar de pensar en ti. S€ que estas molesta porque Ruth nos ha robado
nuestro espacio. Pero podemos superarlo, esto es solo un bache. Tenemos que quedar para hablar,
fuera de aqui.

(Ahora? ;Después de todas las veces que yo se lo habia pedido ahora queria que nos viéramos
fuera? ;Por qué? ;Porque ya no me dejaba manejar y eso le ponia? ;Le iba que se lo pusieran
dificil? No puedo negar que me gustd sentir que me necesitaba, que se rebajara y me suplicara.



Todavia le queria, pero empezaba a tener la cabeza bastante ordenada y sabia que no me convenia
dar un paso atras.

—Ya es tarde para hablar —le dije.

—No es tarde si todavia nos queremos. Hemos pasado por mucho, Gema, sabes que podemos
con esto y con mas.

—Quiza pueda, el problema es que creo que ya no quiero.

Levanto la cara hacia el techo y cerrd los ojos con fuerza.

—Solo te estoy pidiendo una ultima conversacion...

No creia que llegados a aquel punto necesitaramos tenerla, pero me estaba mirando implorante
y su desesperacion era evidente. No podia fiarme de Edu, me la habia jugado las suficientes veces
como para saber que aquello podia ser otro de sus chantajes emocionales. Pero, aun asi, no
entendia qué ganaba con que hablaramos si en realidad no sentia nada por mi. ;Para qué iba a
querer arreglarlo si no me queria? Senti una chispa de ilusion, pero evité mostrarselo y no cambié
mi serio semblante. A lo mejor accedia a hablar con ¢él, aunque solo fuera por curiosidad. Sin
embargo, lo tenia que pensar, las cosas habian dejado de ser como y cuando Edu queria.

—Muy bien, hablaremos, pero tengo que irme ya. —Todavia no lo habia decidido, pero sentia
que estaba a punto de convencerme y creia que lo mas conveniente era huir.

La expresion de inquietud de su cara se transformoé en una de alivio.

—Bien. ;Cuando? —me pregunto.

—Cuando pueda.

Volvi a intentar marcharme, pero Edu volvio6 a agarrarme del brazo y me rogo:

—Por favor, Gema, no dejemos que algo tan bonito como lo nuestro acabe.

Cada nueva cosa que decia me aturdia mas. ;Me estaba volviendo loca? ;Habia visto en ¢l un
desinterés que nunca habia existido? A lo mejor habia sido demasiado ansiosa, podia ser que
romper un matrimonio fuera menos sencillo de lo que creia, que requiriera mas tiempo y
planificacion. Edu me estaba confundiendo tanto que empezaba a sentirme tan responsable como ¢l
de la situacion a la que habiamos llegado.

Oi la voz de Jordi acercandose a la puerta de su despacho, que estaba justo al lado de los
lavabos, y supe que iba a salir. Se estaba despidiendo al teléfono, necesitaba llegar a la recepcion
antes de que me viera.

—Te llamo esta semana. —Me solté de la mano de Edu y sali disparada al pasillo, pero ¢l
corrid detrds de mi—. ;Dénde vas? jNo me sigas! —le susurré.

—No te sigo. jIba al coche! Creo que me he dejado la cartera en el asiento.

Nos separamos en la recepcion sin despedirnos, yo rodeé el mostrador y me tiré de culo en mi
silla, y Edu cruzo6 la puerta y desaparecid. Me sudaba la frente y me faltaba la respiracion por
aquella insignificante carrera, nadie habria dicho que trabajaba en un gimnasio.

—Te crees que soy idiota? ;S¢é que lo haces para joderme! —me gritd Jordi. Ya no se cortaba
lo mas minimo, comenzaba a emplear unas maneras conmigo que sobrepasaban el limite.

—Te importaria desarrollarmelo? No tengo ni idea de qué estas hablando —dije.

Pensé que me habia descubierto, que me habia visto, practicamente, planeando sobre el
mostrador y aterrizando de culo en mi silla. Pero no se lo demostré, cogi mi boli y repiqueteé¢ con
¢l sobre el escritorio ofreciéndole una sonrisa.

—iLo sabes muy bien! jNo te importa sudar a chorros si con eso me sube la factura de la luz!

—.Qué?? —Me eché hacia atras levantando el labio.

—iBaja la calefaccion! jAhora mismo! jO te descontaré de la némina los kilovatios de mas!

—iPero qué dices! —exclamé riendo.



Parecia que le iba a dar algo. Yo estaba un poco sofocada por la carrera, pero lo suyo no tenia
justificacion. Estaba empapado en sudor, parecia que acababa de salir de la ducha.

—No he subido la temperatura de la calefaccion, y aqui no hace nada de calor. Estas
paranoico, deberias contarselo al médico —dije.

—iY por qué estas asi! —insistio.

Iba a soltarle alguna para sacarle de quicio todavia mas, pero no me dio tiempo, Edu entré en
ese momento, maldiciendo entre dientes.

Jordi y yo lo miramos intrigados.

—(Qué te pasa, tio? —Ie preguntd Jordi.

—Las ruedas del coche. jMe han pinchado las putas ruedas del coche!

Estaba irreconocible. Nunca le habia visto con la cara tan desencajada ni le habia oido ese
tipo de lenguaje, Edu era un burgués al que habia que traducirle las expresiones de barrio. Los
tendones de su cuello parecian cables en tensidon que en cualquier momento se iban a romper y nos
iban a dar un latigazo. Me eché hacia atras por precaucion, por si se daba el caso.

—(Estas seguro? Me cuesta creer que haya gente con tan mala leche —Ile dijo Jordi.

(Coémo que no? El ejemplo mas claro era él.

—iClaro que estoy seguro, joder! jAlguien me las ha pinchado! jLas cuatro!

La situacién empezd a volverse incomoda. Los dos estaban demasiado rigidos y alterados,
como si estuvieran al borde de una crisis nerviosa. Se palpaba la tension, presenciarlo me estaba
resultando perturbador.

Jordi hizo un esfuerzo por relajarse, respiré hondo y rot6 el cuello sacudiendo los brazos. Le
paso el brazo sobre los hombros a Edu y le dijo:

—Bueno, tio, tranquilo. Todo tiene solucion. Llamaremos a la graa.

—Vale. Si... —dijo Edu.

Los miré atonita mientras salian a la calle. Edu tenia la cabeza practicamente sobre el hombro
de Jordi, y Jordi le daba palmaditas en la espalda. No sabia que se hubieran hecho tan amigos,
cualquiera habria dicho que se conocian de toda la vida. Aunque en el fondo no era tan raro que se
llevaran bien, Jordi y Edu eran como los de Dos tontos muy tontos, hacian una pareja ideal.



CAPITULO 28

—Sigo sin entender qué haces aqui. Que yo sepa, no has movido un dedo en esta obra. —Me
puse las manos en las caderas esperando la respuesta de Namgyal.

—Claro que si, subi una nevera por la escalera.

—Estoy bastante segura de que la subié Varun. Recuerdo como cargaba con ella sobre su
espalda, todavia tengo esa espeluznante imagen grabada en la retina.

—Pero yo la sujetabba por detras. Era el encargaddo de guiar la operasion.

—La operacion? Tu has visto muchas peliculas de Jean-Claude Van Damme.

—Toddas, las he visto toddas mas de sien veses. No es justo que todavia no le hayan daddo un
Oscar.

—iSuelta esa tortilla! —le sorprendi. Le di un toque en la mano y €l la encogi6 asustado—.
Voy a cortarla, mejor 11évate el pan —afiadi riendo.

—Oh, qué tramposa... —Cogi6 el plato con el pan que habia cortado en rebanadas y se dirigié
al salon, pero, antes de salir de la cocina se gird, se sefiald los ojos con dos dedos y los apuntd
hacia mi.

Los dos nos echamos a reir. Contra todo prondstico, habiamos acabado llevandonos bien.
Habiamos descubierto lo mucho que nos divertia pincharnos mituamente y no perdiamos ocasion
de hacerlo cada vez que nos veiamos.

—iMarcial! —lo salud6 Inma. Le dio una palmada en la espalda y Namgyal, que no se lo
esperaba, tuvo que hacer equilibrios para que no se le cayera el pan—. Siento el malentendido. Es
la primera vez que fallo la prediccion del sexo de un bebé, estaba segura de que iba a ser nifia —
se disculpo.

—No importa, cualquier cosa es bienvenidda —dijo Namgyal.

—Qué? ;Te lo inventaste? Crei que te lo habia dicho Ratna —dije pasmada.

—No me lo inventé, lo predije.

—Como que lo predijiste? jSe lo dijiste al padre del bebé como si fuera un hecho y resulta
que solo era una suposicion! —exclamé.

—No era una suposicion, fue una vision.

—Pero quién te ha dicho a ti que puedes ver el futuro?

—No hace falta que nadie me lo diga, eso se siente.

—(No estaras hablando en serio? —dije, riendo asombrada. No podia enfadarme con ella por
algo que al afectado parecia no importarle, Namgyal estaba mirandonos como una vaca viendo
pasar un tren, degustando tranquilamente su segundo pincho de morcilla—. jDeja ya de picar, vas
a acabar con toda la comida! —Ie regaié.

—De eso se trata, he venido a senar.

—Fuera de aqui —dije sefialando la puerta.

Namgyal hizo ademan de marcharse, pero, justo antes de salir, cogié rapidamente un trozo de
queso y se lo meti6 en la boca.

Inma apoy6 su brazo en mi hombro, suspiré y dijo:

—¢No te dije que lo lograriamos? Para que luego digas que no puedo ver el futuro.

Permanecimos en silencio, observando satisfechas la cocina.

—ILa verdad es que ha quedado mucho mejor de lo que esperaba —admiti.



—Mejor de lo que esperabas? Ha quedado fantastica.

Todavia me costaba creer que aquella transformacion hubiera sido obra nuestra. Habiamos
acabado agotadas, teniamos la piel de las manos reseca y las cuticulas levantadas, pero nuestro
esfuerzo habia merecido la pena. Habiamos pintado los muebles de un bonito verde claro y les
habiamos puesto unos tiradores con forma de concha. Para la zona del fregadero habiamos
escogido unos azulejos blancos estilo metro, como el de los antiguos andenes, y del techo colgaba
una lampara metalica de estilo industrial. Habiamos lijado el sobre de la mesa y los asientos de
las sillas hasta dejar la madera en su color natural, pero habiamos pintado las patas y los
respaldos en blanco y el conjunto parecia otro, uno nuevo. Nos habiamos entretenido en hacer
algunas manualidades de decoracion, como unos cuadros con cubiertos y un colgador de madera
para nuestras tazas, y habiamos construido un jardin vertical junto a la ventana con pequeios
tiestos metdlicos llenos de hierbas aromaticas. Ahora todo tenia un aspecto limpio y luminoso.
Nos encantaba, la cocina se habia convertido en nuestro lugar preferido de la casa. Tenia el aire
de una acogedora cocina de granja en la que te apetecia sentarte a charlar tomando café.

—FE]l bajo de la cortina esta torcido —observo Inma.

—Demasiado bien ha quedado, yo no sé coser. Considéralo un toque personal, como el cajon
recién pintado que dejaste lleno de pelusas.

Inma se echo a reir. Se acerco a la nevera, pasé la mano por la puerta y dijo:

—No me lo puedo creer, parece nueva. Nadie diria que la ha pintado Ginés.

—Qué quieres desir?

—Oh... Le estaba diciendo a Gema lo mucho que confiaba en ti. Voy a llevarme esto a la mesa
—dijo Inma. Me guifi6 el ojo haciendo una mueca, cogid un par de platos con comida y se fue con
ellos al salon—. jGollum, prueba un pimiento de Padron! jAlgunos llevan sorpresa! —la oi
exclamar.

Dudaba mucho que a un indio le sorprendiera el picante de un pimiento de Padron. Habia
probado el pollo de la familia de Ganesh y se podia usar perfectamente como arma de destruccion
masiva.

—¢Te ayudo a algo? —me pregunté Ganesh.

—No, ni hablar. Sois nuestros invitados, tu inica mision es sentarte a cenar.

Aquel festin de tapas era lo minimo que les podiamos ofrecer para agradecerles lo mucho que
nos habian ayudado. El trabajo de Varun habia sido totalmente desinteresado, una verdadera
muestra de generosidad. Estdbamos tan acostumbradas a que todo tuviera un precio que nos
sentiamos culpables, nos costaba entender que se negara a cobrarnos.

Ganesh apoyo6 el hombro en la nevera cruzado de brazos, sonrid y dijo:

—Espero que hayas pensaddo en mi...

Estaba cortando cana de lomo sobre la encimera y di un respingo que hizo que se me resbalara
el cuchillo. Sonrei nerviosa, sin saber qué decir.

—(COémo? ;Por qué?

—No como carne ni pescaddo.

—Oh... Si, claro —dije cortada—. Hay tortilla de patatas y croquetas de setas. Tranquilo,
ningtin animal ha muerto para alimentarte a ti.

Ganesh asinti6 riendo. Pero no estaba segura de saber qué era lo que le parecia gracioso, si
habia sido mi respuesta o aquella especie de malentendido.

—No entiendo como puedes ser defensor de la cadena alimenticia y no comer carne —le
comenté—. Es decir, jun pajaro puede comerse a una arafia y t no puedes comer caiia de lomo?
No tiene sentido.



—~Claro que lo tiene. ;Has visto alguna ves cémo viven y mueren los animales de la industria
carnica? —me pregunto.

—No. Bueno... puede ser, pero prefiero no pensarlo.

—Es una gran crueldad. No es lo mismo casar para comer que tratar a otros seres vivos como
si fueran mercansia que no siente ni padese.

—Ya, eso no esta bien. Pero yo no podria cazar, tengo mala punteria. —Me estaba sintiendo
culpable, tenia en la mano aquella cafia de lomo que estaba hecha de cerdo, un animal indefenso
que se podia domesticar debido a su inteligencia. Me imaginé sus ojillos tristes e implorantes
mirando a su verdugo justo antes de ser sacrificado—. ;Era necesario que me recordaras eso
ahora? —Solté la cafia de lomo horrorizada y me limpié la mano sin pensar donde lo hacia, en la
parte frontal de mi jersey.

—EI tema lo has sacaddo ti, querias saber por qué no como animales. Pero me alegro de que
lo hayas hecho. Si, me has confirmaddo que estaba en lo sierto, eres buena y compasiva.

Me quedé mirando las rodajas de lomo.

—Bueno, este pobre ya ha pasado a mejor vida... —reflexioné—. Tampoco es ldgico haberle
hecho sufrir para nada, ;no crees? Ya que estd muerto, me lo voy a comer—. Cogi una rodaja y me
la meti en la boca—. Deberias probarlo, estd muy bueno —dije saboreandola.

—Oh, venga ya. jQué desepsion!

—No te resistas, pruébalo —dije ofreciéndole una rodaja.

—iNo! No pienso haserlo.

Empezamos a forcejear riendo. Ganesh me agarraba las muiiecas girando la cara mientras yo
intentaba meterle la rodaja de lomo en la boca.

—(Entonces qué quieres que hagamos con ¢l? No podemos organizarle un funeral. ;Has ido
alguna vez al entierro de una cana de lomo? —le pregunté.

—Aparta ese serdo de mi cara.

—iVenga, solo un bocado! No permitas que su muerte haya sido en vano.

—iEso es solo una excusa! No pienso ser complise de su sufrimiento.

Consegui soltarme de una de sus manos, pero ¢l fue mas rapido que yo y antes de acercarle la
rodaja de lomo a la boca volvié a agarrarme la mano.

—Vale, eres una persona integra e insobornable. Me gusta. —Dejé de hacer fuerza con los
brazos y ¢l afloj6 la presion en mis mufiecas.

—Tu me gustas méas.

El ambiente cambio6. Oia las voces y las risas en el salén mientras nos mirabamos en silencio,
pero era como si Ganesh y yo estuviéramos muy lejos, en un mundo que era solo nuestro. Ganesh
puso sumano en la parte baja de mi espalda y yo puse las mias en su pecho. Me apart6 el flequillo
con un dedo, mirdndome los labios, y entonces sucedi6. Nos besamos, nos dimos un intenso beso
que ninguno de los dos parecia querer que acabara.

—Eh, (a qué esperdis? —nos sorprendid Inma. Aunque ella se sorprendié todavia mas, se
quedd parada en el marco de la puerta—. Ah, ya veo... Bueno, dejad eso para luego, tenemos
hambre. —Levant6 las cejas mirdndome con ilusion, se dio la vuelta y se fue.

—Deberiamos hacerle caso, he visto como miraba Namgyal las croquetas —dije. Estaba un
poco abrumada, pero sentia que mis ojos brillaban alegres.

—Si, no sé donde mete toddo 1o que come.

Le sonrei con timidez. No sabia como llevar aquel momento tan intimo que se habia creado
entre los dos y bajé la cara. Me arreglé el pelo y la ropa a pesar de que no era necesario, cogimos
los platos que faltaban en la mesa y nos fuimos al salon.



—;Donde estd el vino? —me preguntd Inma—. No podemos brindar sin alcohol, da mala
suerte.

—~Creia que lo habias traido ti, no lo he visto en la cocina —contesté.

—A que no lo has comprado. Te dije que no me daba tiempo de hacerlo yo.

—Te lo habrés imaginando, no me dijiste nada.

—¢Coémo que no? Te lo he dicho esta mafiana antes de irme a trabajar, cuando te he zarandeado
en la cama.

Recordaba que me habia despertado, pero no tenia constancia de que me hubiera dicho algo
sobre el vino. Ni siquiera la estaba escuchando, estaba medio dormida.

—Eso tiene solusion, aqui enfrente hay una tienda —dijo Varun.

—(Han abierto una tienda? ;Doénde? —dijo Namgyal. Ganesh gir6 la cara lentamente hacia ¢l
—. O, si. Ya... El Paki.

—WVuelvo enseguida, no me dejéis sin gambas —les adverti.

—Te acompafio —dijo Ganesh.

—No, empieza a comer, la comida se esta quedando fria.

—Wy contigo —insistio—. Quiero saber como lo esta //levanddo Ratna, ni siquiera sabe
doénde estan la mitad de los productos.

(Ratna estaba al frente de El Paki? Qué bien... Entonces si, preferia ir con escolta.

Me puse la cazadora y bajamos a la calle. Mientras esperabamos que pasaran los coches para
cruzar, nos miramos. Ganesh me toc6 la punta de la nariz y ambos sonreimos. No necesitamos
hablar, empezabamos a tener una conexion tan especial que sobraban las palabras.

—NMenos mal, ya me pueddo ir —dijo Ratna.
—Solo he bajaddo a comprar —Ie dijo Ganesh.
—Gemma! —me saludd Gowri.
No vi a la madre de Ganesh al entrar. Estaba al final de la tienda, recolocando refrescos en la
nevera. Me asomé al pasillo central y la saludé con la mano.
—Hola —djije risuefia.
Gowri se acercd a nosotros, puso sus manos en mis brazos y dijo:
—Me alegro de verte, siempre le pregunto a Ganesh por ti.
Ratna puso los ojos en blanco.
—Felicidades por tu embarazo. Dicen que los bebés llenan la casa de alegria, seguro que te
viene bien —dije irénica.
Ella se cruz6 de brazos y me sonrid sarcastica.
—Solo faltas tf, hijo, a ver cuando me das un nieto —le dijo Gowri a Ganesh. Lo estaba
mirando a ¢€l, pero seguidamente me mir6 a mi, como si la cosa también fuera conmigo.
Ganesh dio un respingo y mir6 hacia la calle, con las manos metidas en los bolsillos traseros
del pantalon.
—La juventud de hoy en dia tiene hijos a la edad de tener nietos —bromeé cortada.
Ratna lade¢ la cabeza, sin dejar de mirarme.
—La juventud de hoy en dia ni siquiera respeta el matrimonio —dijo.
(Qué estaba insinuando? Eso no iria por mi. Esperaba que solo fuera una casualidad. En
cualquier caso, me puse nerviosa.
Gowri percibid la tension entre las dos, mird de Ratna a mi extranada.
—Doénde esta el vino? —Ile pregunté a Ganesh.
—En el pasillo de la isquierda.
Asenti incomoda y fui a por el vino, pero antes de llegar al pasillo Ratna grito:



—iEso, escapate! jNo te conviene hablar del tema!

Me giré¢ y la miré pasmada. Ganesh también la mir6, pero ¢l lo hizo molesto.

—Te estas pasanddo de la raya, ya esta bien —le dijo a Ratna.

—No, no esta bien. jEstd mal! Muy mal! Esta juganddo contigo. ;Es que no lo ves? jNo te
quiere a ti, estd con ese hombre casaddo!

Gowri me mir6 perpleja.

—No es verdad, ya no estoy con €l.

Ganesh arqueo las cejas sorprendido, le hizo feliz oirme decir eso.

—No es asunto tuyo, octipate de tus cosas —Ile dijo a Ratna.

—Oh, qué desagradesiddo. ;Solo me preocupo por ti!

—Pues no hase falta, soy mayor para saber lo que hago. Como t0, cuando te casaste con un
pakistani.

—iGanesh! —le reprendi6 Gowri.

Ratna lo miré boquiabierta.

—Vaya, hermano... Eso ha siddo muy bajo.

Vale, queria coger el vino y largarme de alli. Me sentia fatal por ser el detonante de aquella
discusion. No sabia qué problema habia con que Ratna se hubiera casado con Namgyal, pero
estaba segura de que no me concernia, asi que me meti en el pasillo de los vinos y puse la oreja
desde alli.

—No dije nadda a pesar de que nuestro padre nunca lo hubiese consentiddo —dijo Ganesh—.
Incluso dejé que nuestra tienda se llamara El Paki, como si fuera solo propieddad de Namgyal.
Serré la boca para que fueras felis, no me importd lo que habria dicho nuestro padre porque sus
prejuisios eran estupidos. Para mi foddo el mundo tiene algo bueno, las vidas de toddas las
personas tienen el mismo valor, pero creo que ti no puedes desir 1o mismo.

Se hizo un silencio, Ganesh habia dejado a Ratna sin palabras. Me acerqué a la entrada del
pasillo y me quedé escuchando escondida alli. Tenia la cintura ladeada, un pie en el aire y el
cuello estirado. Era una postura incomoda, pero también la mejor para que mi oreja derecha
captara bien el sonido.

—No tengo prejuisios —dijo Ratna—. Pero no me gustan los valores de esa chica, y ta
tampoco deberias aseptarlos. Sabes que te va a haser sufrir. —Wlvi6 a hacerse un silencio—.
iPueddes venir a enterarte de la conversasion, vas a coger torticolis!

(Me lo decia a mi? ;Coémo podia saber que estaba escuchando en aquella dolorosa postura?
Mir¢é hacia arriba y lo descubri, me estaba viendo por el espejo de seguridad.

Cerré los ojos y solté un pequeio bufido. Cogi dos botellas de vino y las puse sobre el
mostrador.

—Vamos, nos estan esperanddo —dijo Ganesh. Cogi6 las botellas y no dejé que las pagara,
levant6é una mano y negd con la cabeza cuando abri el monedero.

—Adi6s... —me despedi de Gowri.

Ella solo asinti6, me mird con una mezcla de tristeza y decepcion.



CAPITULO 29

—Siento lo que ha pasaddo —se disculp6 Ganesh en la intimidad de mi porteria.

—No quiero que te sientas mal, no es culpa tuya.

Por fin habia entendido por qué Ratna me tenia tanta mania. Era por la conversacion, por
aquella conversacion sobre Edu que debio6 de oir entre Ivanka y yo en su centro de estética. Sabia
mi historia con ¢l y no le gustaba que su hermano andara con «una chica como yo», alguien sin
escrupulos que estaba «rompiendo un matrimonio.

Empez6 a rondarme una idea que me incomodd. Ni siquiera yo sabia qué iba a haber entre
Ganesh y yo, ;jpor qué Ratna y Gowri trataban el tema como si nos fuésemos a casar? Era como si
yo hubiera sido la elegida y mi opinidon no contara. ;Dénde me estaba metiendo? Comencé a sentir
ansiedad.

—No sabia que ya no estabbas con él.

—(Qué? —dije distraida—. Oh... si. Era de esperar, lo nuestro no tenia futuro.

Ganesh apreto los labios y asintié comprensivo.

—Ya sabbes, un corason honesto...

—Lo sé, no puede pertenecer a dos personas a la vez.

Estaba de acuerdo con ¢€l. Sin embargo, ;jen qué lugar me dejaba eso? Todavia sentia algo por
Edu, pero acababa de besarme con Ganesh. Y me habia gustado. Si, me habia encantado.
Reconocia que habia deseado hacerlo muchas veces. Me sentia atraida por ¢l, me fascinaba el
encanto exotico de Ganesh.

Subi las escaleras hecha un lio. Tenia mucho en lo que pensar y se me hacia un mundo tener que
sentarme a cenar como si no pasara nada.

—FEh... —dijo Ganesh. Me acarici6o la mejilla y sonrio—. No te asustes, ;vale? No te
preocupes por nadda. Deja que las cosas sigan su curso, no hay que forsarlas. La vida nos va
disiendo en cada momento donde debbemos estar.

Eso me tranquilizd, me alivié que no tuviera intencion de presionarme. Solo habia sido un
beso, nada mas, si iba a haber algo entre Ganesh y yo solo lo diria el tiempo. Me estaba
martirizando sin razon, el incidente con Ratna habia conseguido desestabilizarme.

Le devolvi la sonrisa y dije:

—Vale. De acuerdo.

Meti la llave en la cerradura y, mientras la giraba, oi algo al otro lado de la puerta que me
impactd. Me quedé inmévil, no me atrevia a abrir. No podia ser. Esperaba que solo fuera cosa de
mi imaginacion.

—Qué pasa? —me preguntd Ganesh.

—Nada...

—¢Y por qué no abres? —Frunci6 el cefo, puso la mano en la puerta y la empu;jo.

—Dile que se vaya, ya le he dicho que no quieres hablar con él —me pidi6 Inma.

Edu se dio la vuelta y me mird. Mir6 a Ganesh y volvid a poner sus ojos en mi.

—Tenemos que hablar —me dijo.

Me qued¢ helada, no podia reaccionar. ;Qué hacia Edu en mi casa? ;Como sabia donde vivia?
Nunca habia estado alli.

O quiza si...



Recordé¢ una vez que lo hicimos en su coche al salir del gimnasio. Me dejo justo en la puerta
de casa, solo habia tenido que buscar mi nombre en los buzones. Fue una noche dolorosa para mi
en la que no sé¢ como le justifiqué. Tuve que pedirle que me trajera porque no salio de él,
pretendia que me arreglara la ropa a toda prisa para que no perdiera el autobus.

—Estamos de celebracion, no es el momento —le dije.

Edu mir6 a Ganesh con cara de asco, pero €l no le devolvio el gesto de desprecio. Ganesh era
mucho mas profundo y tenia mas seguridad en si mismo que Edu, para ¢l los cuerpos de gimnasio
y la ropa cara no eran sefales de superioridad.

—Te espero en el salon —me dijo Ganesh.

Esper¢ hasta que cruzo la puerta del salon y le dije a Edu:

—(Es que no me has oido? No puedes estar aqui.

—No, no vamos a aplazarlo mas. Me dijiste que me llamarias y no lo has hecho.

—No quiero hablar contigo. jNo tengo nada que decirte!

—Pues a mi me parece que si. ;Quién es ese? —me pregunto.

Me crucé de brazos y le dije:

—A ti qué te importa.

—~Claro que me importa, tengo que saberlo. ;Por eso estas asi? ;Has tirado lo nuestro por la
borda por ese? —Arrugo la frente, mirdndome con tristeza.

A pesar de mi fachada de dura, senti algo de compasion por €l. En realidad, creia que Edu no
lo hacia adrede, simplemente no se daba cuenta de lo egoista y desconsiderado que era. ;Por qué
si no estaba reaccionando asi? ;jPor qué se mostraba tan vulnerable ante mi? Solo habia dos
posibilidades: o me queria de verdad o verme con Ganesh habia herido su orgullo.

—Vale, te prometo que hablaremos. Pero tienes que irte, este no es el lugar.

—¢Que no es el lugar? Es tu casa —dijo dolido—. El sitio mas adecuado para hacerlo. Al que,
por cierto, nunca me has invitado —me reprocho.

—¢Para qué iba a hacerlo? jNunca querias verme fuera del gimnasio! ;Por qué estas haciendo
esto? ;Yo ya me estaba olvidando de ti!

—Por qué va a ser, Gema? Porque te quiero... —dijo angustiado.

Madre mia. jHabia cometido un error? ;Edu siempre me habia querido? Todo parecia apuntar
a que si, su cara de desconsuelo parecia real. ;No era aquello lo que siempre habia querido, un
final feliz con €1? Pues ahi lo tenia, se habia plantado en mi casa para recuperarme.

—Un momento —dijo Inma. Nos habia estado mirando como el que ve un partido de tenis,
girando la cara de uno al otro al ritmo de nuestro enfrentamiento dialéctico. Me agarr6 del brazo y
me preguntdo—: ;Puedo hablar contigo a solas?

Miré a Edu un segundo y la segui.

—Qué estas haciendo? ;Es que eres tonta? —dijo cuando entramos en mi habitacion—. jTe va
a convencer! jTe lo estoy viendo en la cara! Y sabes perfectamente que ese tio es un imbécil que
no merece ni un segundo de tu tiempo.

Le aparté la mirada, probablemente no podia quitarle la razon.

—¢Y si las cosas no iban tan mal como creia? ;Y si he sido demasiado impaciente?

—Mira, puede que Edu te engafie a ti, que se aproveche de lo que sientes por ¢l para
manipularte. Pero conmigo no puede, yo no siento ningiin afecto por Edu —me dijo.

—Quiza ese sea el problema, que no eres objetiva con ¢l porque te cae mal.

—No digas tonterias. jEso no tiene nada que ver! Cualquier persona a la que se lo cuentes te
dird lo mismo que yo.

Me froté la frente agobiada, senti que empezaba a saturarme.



—Vale, déjame pensarlo con tranquilidad... —le pedi—. Me han pasado demasiadas cosas
esta noche, estoy sobrepasada.

—No tienes nada que pensar, lo que te pasa es que tienes miedo de lo que sientes. Hacia
tiempo que no te oia mencionar a Edu, creo que solo estas intentando coger un desvio para no caer
en los brazos de Ganesh.

—Eh? ;Qué estas diciendo? No intento escapar de nada —le negué.

—Si lo haces, te interesa creer a Edu porque tienes prejuicios.

—Intenta no pasarte, ;vale? No vayas por ahi —le adverti.

—Ganesh te encanta, pero no te ves saliendo con ¢l porque es indio.

Me enfurecid que dijera eso. Estaba insinuando que era una racista, una inculta intolerante.
(Como se atrevia? Era yo quien tenia que recordarle siempre que tuviera cuidado con lo que
decia.

—Te 1maginas paseando de la mano con €l y no te sientes capaz, te avergiienza como viste —
me acuso.

La miré amenazante, conteniéndome para no explotar.

—Venga, dime que es mentira —me desafio.

No queria plantedrmelo, era un dato embarazoso que podia hablar mal de mi.

—No reduzcas el problema a esa tonteria, a ti tampoco te gusta como viste —le dije.

Inma se cruzd de brazos y respondio:

—A mi no me importaria ese detalle tan superficial si estuviera enamorada.

Ya no podia mas, me estaba poniendo en una situacion demasiado incomoda. No queria
verbalizar las pequefias cosas de Ganesh que me preocupaban, algunos detalles que no iban con
mi estilo de vida ni mi forma de ser. Tensé todo el cuerpo y le grité:

—iYa est4 bien! ;Quién te ha dicho que estoy enamorada de Ganesh? Pero, ;sabes qué? jQue
aunque lo estuviera seria para pensarmelo! No tenemos nada en comtn. jSu cultura y la mia son
completamente opuestas! Su familia es de lo mas retrogrado que existe, no podria tener una
relacion con é€l.

Inma cerrd los ojos con los labios apretados y gird lentamente la cara hacia la puerta. No
necesité que me dijera qué le pasaba, me lo imaginé, ya no estibamos solas.

Ganesh estaba apoyado en el marco de la puerta. Mir¢ al suelo y dijo:

—Seréa mejor que me vaya. No me apetese tener que hablar de esto.

Inma se tapd la boca horrorizada, pero mas lo estaba yo. Me quedé¢ clavada al suelo, no habia
sentido un espanto mas grande en toda mi vida.

La puerta de la calle se cerrd, Ganesh se habia ido. Pero todavia no podia moverme, me habria
quedado alli de pie toda la noche de no haber recordado que Edu estaba en el recibidor.

—Bien, le has dicho que aqui sobra —dijo aliviado.

Ya ni siquiera me seducia la idea de que Edu pudiera quererme de verdad, después de lo que
acababa de pasar me daba igual. La situacion con €l volvid a provocarme tanto rechazo como dias
atras, por mucho que intentara conmoverme no dejaba de ser el mismo Edu de siempre, alguien
que no me convenia. Era como si estuviera atrapada en un lodazal y cada vez que sacaba un pie
Edu me empujara hacia dentro. Lo estaba llevando muy bien hasta que habia aparecido en mi casa,
sabia que mi vida era mejor sin ¢l. Debia ponerme firme, acatar la decision que yo misma habia
tomado.

—Te estas equivocando —le dije—. No se trata de escoger entre ti y ¢l. Esto es por mi,
porque lo poco que me dabas ya no me interesa. T no podrias competir con Ganesh, perderias
antes de empezar. Te va demasiado grande.



Edu me miré sorprendido, no era lo que esperaba oir.

—Pero a ti qué te pasa... {Pensé que nos estabamos reconciliando! ;Me has hecho esperar aqui
como un idiota para esto? —me recrimind.

—Vaya, no sabes la pena que me das. Yo he estado esperandote todo un afio.

Comenzd a revirarse. Su ira crecid rapidamente, fue de cero a cien en un segundo. Entrecerro
los ojos, apretd los dientes y dijo, levantando un dedo:

—Mira, pedazo de choni, jestoy hasta los huevos de ti! No te creas tan importante. jPara mi
nunca lo has sido! Si he pisado hoy tu mierda de barrio es porque no puedo permitir que le cuentes
lo nuestro a Ruth.

Inma me dio con el codo y dijo:

—Qué te decia yo...

Ni siquiera la miré, estaba tan impactada que no podia girar la cara.

Edu se tir6 de las mangas de la cazadora con rabia y afiadio:

—No se te ocurra abrir la boca, ;me oyes? Tu no tienes futuro, siempre serds una estipida que
se lo hace con cualquiera en las duchas de un gimnasio. Pero yo si, yo si lo tengo.

Lo miré impresionada, nunca imaginé que Edu me pudiera hablar asi. Pero en el fondo me
alegré, finalmente estaba mostrandome su verdadera cara, aunque solo fuera porque habia tenido
un arrebato de dignidad. De repente entendi por qué ultimamente parecia importarle, por qué me
habia perseguido y rogado fingiendo que me queria. Estaba cagado de miedo, creia que tenerme
contenta era lo mas seguro para él.

—Mira, pedazo de picha floja —Ie dije, en el mismo tono desagradable que ¢l habia empleado
conmigo—, sal de mi casa ahora mismo. jTu no me llegas a mi ni a la suela de mis zapatillas de
estar por casa! Puedes largarte tranquilo, me daria vergiienza contarle a Ruth que me he estado
acostando contigo, sabe tan bien como yo que esa cosa arrugada que tienes ahi no se te levanta.

Edu mir6 a Inma. Con su cara de horror confirmo lo que le acababa de decir.

—iDios, qué asco! —exclam6 Inma—. ;Es como una lombriz, como esos gusanos asquerosos
que salen de la tierra cuando llueve? —dijo riendo.

—Eso mismo, algo asi. Y encima la llama Bratwurst. ;Te lo puedes creer? jBratwurst, como
las salchichas! —dije muerta de risa.

Edu se irgui6, intentando adoptar una postura elegante, y dijo:

—iMientes!

—Ah, (si? —le reté—. ;Sabes que le habla en aleman, como si esa cosa suya tuviera orejas?
—Ile dije a Inma—. No s¢é qué le dice pero, créeme, es lo mas ridiculo que he visto nunca.

Inma se apoyd en mi brazo y nos echamos a reir histéricas. Edu se puso tan colorado que no se
sabia donde empezaba el cuello rojo de su jersey.

—iRecuerda lo que te he dicho, ni una palabra a Ruth! —me volvié a amenazar.

—Bueno, ya veremos... —dije tranquila.

Salié de mi casa dando un portazo. Oi como bajaba las escaleras dando zancadas. Cuando dejé
de oir sus pasos senti un alivio inmenso, mi mente y mi cuerpo parecian mas ligeros. Fue como si
me hubiera liberado de un gran peso. El nubarrén que siempre estaba sobre mi cabeza y me
perseguia alli donde iba habia desaparecido. Por fin podia avanzar. Me sentia capaz de pensar con
claridad.

—Sienta bien, ;eh? —dijo Inma.

—Si, la verdad es que me he quedado muy a gusto.

—Pues no te relajes tanto, a ver como les explicamos esto a nuestros invitados.

El estomago me dio un brinco al recordar a Varun y a Namgyal, debian de estar alucinando en



el salon. Pero eso no era lo que mas me angustiaba, me mataba haber ofendido de manera tan
grave a Ganesh. No podia soportar la idea, me mori de la vergiienza al recordarlo. Debia de estar
tan decepcionado conmigo que entendia que no quisiera volver a saber de mi.

Se me hizo un nudo en la garganta al recordar nuestro beso. Pensé en nuestras risas de aquella
noche y sonrei con tristeza. Me di cuenta de que algo grande estaba creciendo en mi, tan solo hacia
unos minutos que Ganesh se habia ido y ya le echaba de menos.



CAPITULO 30

—Uy, (qué hora es? ;Se me ha pasado la mafiana volando! —exclamoé Eva.

—No te hagas ilusiones, todavia te falta una hora para salir. —Me acerqué a la recepcion y
puse mi bolso sobre el mostrador.

—(Entonces qué haces aqui? Llegas muy pronto.

—~Queria hablar contigo. ;Esta Jordi? —le pregunté.

—Se ha metido en su despacho a comer. Acaba de entrar, todavia estard pesando el pollo y la
pasta.

Menudo chupacables. Pesaba dos veces los gramos de comida que ingeria, una en su casa y
otra en el gimnasio, para asegurarse de que tomaba la cantidad exacta de hidratos de carbono que
su cuerpo necesitaba. Era como si un gramo de mas lo pudiera matar. El cerebro de una oveja era
capaz de procesar informacion mas compleja que el suyo.

—WVerés, necesito pedirte un favor —dije toda sonrisas.

Eva arrug6 el entrecejo y fruncid los labios, mirandome recelosa.

—Un favor? ;Pero ti qué te crees, que yo soy Cofidis?

Intentaba ser graciosa, pero no lo era. Eva era demasiado repipi, ademds de mas sosa que un
pan sin sal. A pesar de ello me rei, necesitaba ganarmela.

—No te preocupes, no voy a pedirte dinero. ;Por qué iba a hacerlo? Jordi nos paga muy bien.
—Rod¢ los ojos socarrona, para que entendiera que no lo habia dicho en serio.

—Bueno, desde que nos subi6 el sueldo tampoco nos podemos quejar.

(Qué? ;Jordi le habia subido el sueldo a aquella ameba que nunca le quitaba el precinto a la
tinta de la impresora? ;Y por qué a mi no? Hijo de su madre... Le dese¢ que se le fuera un
espagueti por la nariz.

—Ya, a veces nos quejamos por gusto.

Eva me dio la razon, asintié efusivamente.

—Quiero preguntarte si te importaria cambiarme el turno durante una temporada. Me gustaria
hacer un curso y solo se imparte por las tardes —Ile menti.

No tenia pensado estudiar. Alguna vez habia me habia dicho a mi misma que debia terminar los
créditos de la carrera que me faltaban, pero ese no era mi plan en aquel momento. Lo que me
habia propuesto era encontrar otro trabajo, cualquiera, y hasta que lo consiguiera evitar compartir
espacio, e incluso oxigeno, con Edu.

—Uy, eso que me pides es mucho pedir. El turno de mafiana es muy codiciado.

—Solo seran dos meses, lo que dura el curso.

No sabia cuando iba a conseguir dejar el gimnasio, si es que encontraba otro trabajo, pero
poner una fecha resultaba mas creible.

—iDos meses! jJesus, eso es una barbaridad! —exclamo.

—Bueno, yo también hago jornada partida los dias que tu hijo se pone enfermo, y no creas que
es un horario comodo. No me permite hacer nada mas en todo el dia.

—Pero eso es por necesidad. Casos de fuerza mayor. Mi bebé se resfria con mucha facilidad,
es de moco facil. ;Como quieres que lo lleve malito a la guarderia? —me pregunté ofendida—.
Tengo que ocuparme de ¢l hasta que mi suegra llega de la residencia. No sabes con qué
tranquilidad se lo toman todo estos ancianos, como alli se lo ponen todo por delante pierden la



costumbre de mover el culo. Anda que no viven bien en los asilos.

Me entraron ganas de estrangularla con el cable del teléfono. Pero ademas de ser un delito no
me convenia, si Eva moria, me iba a tocar hacer el turno de las dos.

—No te estoy echando en cara que tu hijo se ponga enfermo, solo intento hacerte ver que
ambas nos necesitamos. Hoy por ti y mafiana por mi.

—De verdad, qué egoista eres, como todos los solteros —me solto—. Y los ancianos. Si, esos
también se creen que tenemos que sacrificar nuestras vidas por ellos y que todo tiene que girar a
su alrededor.

La conversacion no estaba yendo como habia esperado. Eva no era santo de mi devocion, ni
siquiera me caia bien, pero crei que se sentia agradecida por los puentes que la habia sustituido,
por los meses de agosto que le habia cedido para que sus vacaciones coincidieran con las de su
marido y todos los turnos partidos que habia hecho para que pudiera cuidar a su hijo. Pero no,
daba por hecho que lo tenia que hacer por sistema, que era mi obligacion salvarle su culo de
princesa.

—ILa tinica egoista que hay aqui eres th —me revolvi—. Si, como muchos casados con hijos
que creen que los solteros no tenemos problemas. ;Qué te piensas, que todo tiene que girar
alrededor de ti porque estas casada y tienes un bebé? Si tanto te complica eso la vida, divorciate y
da el nifio en adopcidn. O lo metes en un asilo, como has hecho con tu suegra, esa pobre mujer a la
que solo llamas cuando necesitas algo de ella.

Eva me mird boquiabierta, parecia que la mandibula se le iba a desencajar.

—iNo tienes ningun derecho a hablarme asi! —me grito.

—Ni t1 de ser tan insensible y desagradecida.

—iLos favores se hacen de corazon, no para que te los devuelvan!

—NMuy bien. Pues la proxima vez buscate a otra tonta que te sustituya a primera hora de la
mafiana. A ver si la encuentras, porque en esta recepcion solo trabajamos ti y yo. A partir de hoy,
como no tengo preocupaciones por ser soltera, no pienso poner un pie fuera de la cama antes de
las diez. Quien tenga que hacerlo, que se jorobe —Ile solté—. Oh... Lo siento, esa eres ti —me
puse los dedos sobre la boca fingiendo esconder una risita.

Sabia que me habia pasado, sobre todo por haberle dicho que diera a su hijo en adopcion. Pero
no pude contenerme, estaba harta del gimnasio y de tener que aguantar que tanto Eva como Jordi
me subestimaran. Lo hice por mi y por la suegra de Eva, estaba segura de que si pudiera haberme
oido habria aplaudido.

—iEres una bruja! ;Veo que es verdad todo lo que Jordi me dice de ti!

Estaba llegando a la puerta, pero me di la vuelta y contesté:

—Me imaginaba que Jordi hablaba contigo. Era evidente que os podiais llevar bien, los dos
sois igual de cortos.

Sali a la calle y me apoy¢ de espaldas en la fachada. Resoplé furiosa, intentando sacar mi
agobio y mi frustracion. Debia hacerme a la idea de que me tenia que resignar, asi que me dije a
mi misma que no pasaba nada. Pasaria el tiempo que me quedara trabajando alli lo mas centrada y
calmada posible. No sabia cudnto iba a ser, pero todo llegaba. No debia hacerme mala sangre
porque no me quedaba otra que aguantar.



CAPITULO 31

—Quién te ha dicho que puedes cambiar tu horario sin consultarmelo.

Jordi habia entrado en la recepcion y se habia plantado junto a mi silla. Estaba demasiado
cerca de mi brazo, en una actitud que casi se podia tildar de agresiva.

—Retirate, no me acerques tanto el asqueroso bulto de tu pantalon de chandal.

Se mir¢ la entrepierna sorprendido, se la agarr6 y dio un paso atrés.

—Eva me ha contado lo que ha pasado. ;Coémo te atreves! jHablarle asi a una compafiera!

—¢Compaiiera, dices? Eva no tiene ni idea de lo que es el compafierismo.

—iNo tiene obligacidon de cambiarte el turno! —Entrecerrd los ojos y me apuntd con el dedo
—. Intentas aprovecharte de ella porque tiene buen corazon. Pero no... No lo voy a consentir.

Lo miré de arriba a abajo, haciéndole saber lo ridiculo que me parecia. Cuando se cansé de
ponerse en evidencia se irguid, se mird en la pantalla de su reloj y le dio un trago al batido que
llevaba en la mano.

No iba a molestarme en replicarle. jPara qué? Jordi era demasiado previsible cuando se
trataba de mi.

—No voy a discutir contigo sobre Eva, ni tampoco sobre mi horario. S¢é que de todas formas se
hara tu estipida voluntad —dije—. ;Puedes irte ya? Estas entorpeciendo mi trabajo.

—Para de decir tonterias. jEstas loca!

Jordi y yo miramos al frente al mismo tiempo. Edu y Ruth estaban discutiendo en la entrada del
pasillo de manera acalorada. Intentaban hacerlo en susurros, pero los dos estaban demasiado
alterados, hacian aspavientos y subian el tono sin darse cuenta.

—A mi no me llames loca, pedazo de imbécil. Sabia muy bien el rollo que te traias aqui. Por
qué te crees que empecé a venir. S€ cOmo te comportas en esa situacion, recuerda que no es la
primera vez —Ile dijo Ruth.

—Después no quieres que te llame loca. Cémo quieres que no lo haga, jlo estas! —exclamé
Edu. La mir6 con incredulidad, pero Ruth se puso las manos en las caderas en actitud desafiante y
¢l se acobard6. Carraspeo nervioso, abrio el batido que llevaba en la mano y le dio un trago.

Las manos me empezaron a temblar. Finalmente estaba pasando lo que tanto habia temido.
Pero, ;por qué ahora? jPor qué! No era necesario, jya no habia nada entre Edu y yo! El karma... El
karma existia y no se habia olvidado de mi, a pesar de que yo no era quien le habia debido
fidelidad a Ruth. Por lo visto, el rencoroso karma contemplaba la responsabilidad solidaria, como
el Codigo Penal.

—Puedes negarlo todo lo que quieras, pero no me vas a convencer. Te conozco bien y sé que
es verdad. La has cagado, imbécil, te has quedado sin casa —le anunci6 Ruth.

Al oir eso, Edu tuvo un arrebato de valor, apreto6 los dientes y dijo:

—No vas a poder demostrarlo.

Ruth se acerco un poco mas a €1, de manera lenta y amenazante, y le dijo:

—Solo necesito un pelo, y esta mafiana habia un buen manojo en tu cepillo. Te estas quedando
calvo.

(De qué narices estaban hablando? Me relajé un poco, ya no estaba tan segura de que el motivo
de la pelea fuera yo. ;Qué tenia yo que ver con la coronilla despoblada de Edu? Nada, el tema
debia de ir por otro lado.



Ruth se acerc6 taconeando decidida al mostrador.

—Borra el nimero de cuenta bancaria que hay en su ficha —me pidio.

La miré dubitativa, no sabia si debia obedecerle.

—Puedes hacerlo tranquila, el dinero de esa cuenta es mio —dijo.

Ivanka cruzo la puerta de la calle y miré hacia ella. Supuse que mi inquietud se reflejaba en mi
cara porque detuvo el paso, mirandome intrigada.

Edu se acerco a la recepcion y le dijo a Ruth:

—No pienso quedarme de brazos cruzados, jentiendes? jDemostraré que es mio!

—Para qué? ;Crees que te lo van a dar? Acéptalo, te tengo cogido por las pelotas —dijo
Ruth.

Ivanka, que estaba parada a medio camino de la recepcion, levantod las cejas y formé un circulo
con los labios.

—Borra ese nimero —me volvio a pedir Ruth—. Este idiota ya no tiene quien le pague sus
caprichos.

Percibi movimiento por el rabillo del ojo, Ivanka me estaba haciendo sefias. Al mirarla
sacudio sumovil en el aire, senalo hacia la calle y se fue.

—Relaja el tono, tia, estas humillando al pobre chaval —le dijo Jordi a Ruth.

—Thu cierra la boca, esto a ti también te va a salir caro —le amenazo ella.

Vale, ahora si que estaba perdida. ;Qué tenia Jordi que ver con la discusion? Se habia puesto
blanco como un fantasma. Por primera vez en la vida, €l estaba entendiendo algo que a mi se me
escapaba.

Mi mévil sond, me habia llegado un WhatsApp. Era de Ivanka.

«Hijo suya pedir. Guarra de Edu ser».

(Qué? Era indescifrable. Parecia que lo habia escrito Yoda, el mufieco ese verdoso de Star
Wars. Si lo que pretendia Ivanka era ayudarme, estaba consiguiendo todo lo contrario.

Jordi se envalentond. Saco pecho y le dijo a Ruth:

—¢(Qué estas insinuando? Ten cuidado con lo que dices, calumniar es un delito.

Enseguida me llegd otro WhatsApp de Ivanka, ni siquiera me dio tiempo de dejar el movil
sobre el escritorio.

«Edu mucho dinero debe. Casa suyo de Ruth ser».

Dios, (pero qué estaba diciendo? Su expresion escrita era todavia peor que la oral. Quiza era
porque intentaba escribir tan deprisa que no le daba tiempo de pensar. En cualquier caso, no podia
descifrar sus mensajes si queria estar atenta a la discusion.

—S¢ muy bien lo que digo. He leido tus mensajes en su teléfono —le dijo Ruth a Jordi.
Jordi levant6 las manos asustado, dio un paso atrds y neg6 con la cabeza.
—No es lo que crees, te estas equivocando —dijo.

«Edu toma algo que pone a ¢l como moto. Ruth cree que Jordi dary.

Ese ultimo WhatsApp lo entendi perfectamente. En realidad estaba claro, yo misma habia
pensado alguna vez que esos dos estaban tomando algo que los alteraba. Sudaban a chorros, se
ponian histéricos por cualquier tonteria, hacian ejercicio como si les fuera la vida en ello y cada
dia estaban mas inflados. Los pectorales de Edu ya no eran de este mundo. Ademas, no sabia si



era también su caso, pero Jordi se pasaba la vida en el vater, tenia descomposicion cada dia.

—Asi que cocaina, jeh? ;Sabes el tiempo que te va a caer por eso? Por fin podras leer tu
primer libro —se burl6d Ruth de Jordi.

Claro...

Jordi iba continuamente al vater...

iComo el novio de Ivanka!

Los batidos. Mir¢ los batidos que tanto Jordi como Edu tenian en la mano. ;Qué porqueria
llevaba eso? Seguro que nada bueno, incluso podia ser ilegal.

—No es cocaina, Ruth, son los batidos —salté.

Jordi y Edu se miraron alarmados. Habian estado sonriendo irénicos, intentando quitarle
importancia a la acusacion de Ruth. Pero sus bobas sonrisas habian desaparecido de sus caras.

Edu se quedo tan alucinado que Ruth pudo quitarle el batido de la mano antes de que se diera
cuenta. Cuando Edu se percatd dio un respingo, pero Ruth ya estaba leyendo la parte trasera de la
etiqueta.

—Vaya, vienen de China... —dijo Ruth—. Dudo que los traigas de manera legal, los
ingredientes ni siquiera estan en espafiol. —Sonri6 a Jordi victoriosa—. Me lo llevo, averiguaré
qué mierda lleva esto.

Tuve que reprimir la risa. Apreté los labios y me salié un ruidito por la nariz.

—Borra ese nimero de cuenta —me pidié Ruth de nuevo—. No quiero irme de aqui hasta estar
segura de que ya no estd en su ficha.

Iba a hacerlo encantada, cualquier cosa que pudiera fastidiar a Edu me parecia perfecta. Ahora
que me sentia a salvo, que estaba segura de que Ruth no sabia lo que habia tenido con él, me
apetecia echarle una mano con todo lo que pudiera.

Jordi se inclin6 sobre la pantalla del ordenador y dijo:

—(Qué pone ahi? ;;;Capullo impotente???

El estdmago se me encogid. Agrandé los ojos horrorizada y bajé la ficha de Edu a toda prisa,
pero Jordi me quitd el raton y la volvid a subir.

—Eva nunca haria una cosa asi. jHas tenido que ser ti! —me inculpd.

No queria mirar a Edu, pero los ojos se me fueron instintivamente hacia ¢l. Nos habia dado la
espalda y miraba hacia el techo frustrado, con las manos en las caderas.

—Qué? ;Y por qué no ha podido ser Eva? No es la dulce y responsable empleada que crees
—intenté escabullirme.

(Por qué se me ocurriria escribir eso en la ficha de Edu? « CAPULLO IMPOTENTE». Con
todas las letras. ;Y en mayusculas! Ni siquiera recordaba que lo habia hecho. Hacia un tiempo
considerable de eso, fue el dia que conoci a Ruth. ;Por qué no lo habia borrado? ;Por qué no
habia pensado que alguien lo podia ver? Era una idiota, yo misma me habia descubierto.

—Pero no lo entiendo... —dijo Jordi, como buen unineuronal—. ;Qué tienes en contra de este
pobre tio? Ademas, jti qué cofio sabes! Ya te gustaria a ti que te ensefiara como se le pone.

Agaché la cara y miré a Ruth medio segundo bajo mis cejas. No me atrevia a mirarla
directamente por si ella si habia entendido qué me habia llevado a escribir eso sobre Edu. Pero
Ruth no tenia un pelo de tonta, por supuesto que lo habia cogido al vuelo.

—Ya lo ha comprobado... —musitd asombrada—. Claro que si, por eso lo sabe.

Edu se dio la vuelta hacia el mostrador y me mir6 fuera de si.

—iEres una estupida! jSabia que tarde o temprano la ibas a fastidiar! Parece mentira.
i¢Cuantos afos tienes, catorce?! —exclam¢ irritado. Pero después me mir6 de medio lado y
afadio, casi en un susurro—: Si, me acabo de dar cuenta... Solo pudo ser obra de alguien tan



infantil como th. {Ta! { T4 me pinchaste las ruedas del coche! —me acus6. Sonri6 orgulloso, como
si hubiera descubierto la clave de la inmortalidad.

No podia ser mas lerdo. ;Qué se creia, del CSI? Mi tnica venganza contra ¢l habia sido
sonarme la nariz en su toalla una vez, y eso no se podia considerar un acto infantil. Bueno, o si,
pero una nifia no se habria sentido tan satisfecha como yo después de hacerlo.

—Buscate a otra tonta que te pague las ruedas, Grissom —le dije—. Cuando llegaste estaba
sentada en la recepcion, no te pude ver aparcar. ;Coémo iba a saber donde habias dejado el coche?
A saber a cuantas manzanas fue, en esta calle nunca hay aparcamiento. Por cierto —afiadi—. No
creas que se me ha olvidado, me debes sesenta euros.

Supuse que aquel dia lo habria aparcado en un sitio que no podia ver desde la recepcion,
porque levantd un pufio y lo apretd con rabia frente a él. Pero no dijo nada sobre mi dinero, me
qued¢ sin saber si me lo iba a devolver.

—Ruth... —dijo suplicante—. Tranquilicémonos, ;de acuerdo? No ha significado nada para
mi, solo ha sido un ridiculo error. Por favor, no dejemos que algo tan bonito, tan grande como lo
nuestro muera.

Me habria gustado que, al menos, hubiera sido un poco original. Esa frase me la habia dicho a
mi cientos de veces.

—Ni me roces —dijo Ruth, zafandose de 1la mano que Edu iba a ponerle en el brazo—. Solo te
lo voy a decir una vez, desaparece de mi vista para siempre.

Edu me lanzé una mirada furiosa. Pero obedecié a Ruth, se dio la vuelta y despareciod
maldiciendo por el pasillo.

Jordi, que habia estado mirandome pasmado, inspir6 hondo y me grito:

—iEstas despedida!

Lo primero que senti fue terror, casi rompo a llorar. No podia quedarme sin trabajo, no tenia
otro. ;Como iba a pagar el alquiler? Estaba tan afectada por haber defraudado a Ruth que al
principio no cai en que Jordi, sin darse cuenta, me habia hecho un favor.

—No, por favor. {No me dejes sin trabajo! —fingi rogarle—. Ten un poco de compasion. ;De
qué voy a vivir?

Recé para que no se le ablandara el corazon. No podia pasarme otra cosa mejor que Jordi me
echara a la calle, no iba a tener mas remedio que arreglarme el papeleo con el que me concederian
el subsidio por desempleo. No me podia creer mi suerte, unas horas antes estaba pensando tirarme
delante de un patinete eléctrico para no tener que entrar a trabajar y ahora estaba conteniéndome
para no saltar de alegria.

—Buscate la vida, ese no es mi problema —me soltoé—. Quiero tus llaves sobre mi mesa antes
de irte, mafiana no te quiero ver por aqui—. Sali6 del mostrador y se dirigié a su despacho con
sus habituales andares de chulo.

Ruth me miré un momento en silencio, negd con la cabeza y dijo:

—En serio, Gema? ;Te has estado acostando con el mentiroso patético de mi marido? Por mi
te lo puedes quedar. Pero, sinceramente, no lo entiendo, esperaba mucho mas de ti.

Bajé¢ la cara avergonzada, incapaz de quitarle la razon.



EPILOGO

La Navidad estaba llegando, las calles ya estaban adornadas, campanas y copos de nieve
gigantes las iluminaban y hacian el ambiente festivo. La gente paseaba de la mano con sus hijos a
pesar de que habia anochecido y hacia frio. El aire era helado, te insensibilizaba los mofletes y te
enrojecia la nariz. Pero olia a almendras garrapifiadas y a churros rellenos de crema, varios
puestos del mercado navideno del barrio los vendian y no pensaba irme a casa hasta hacerme con
un churro bien gordo. Me sentia genial. Todavia no tenia trabajo, pero miraba al futuro con ilusion.
Confiaba en que algo bueno me tenia que llegar. Después de mi mala época volvia a ser yo, la
misma que era feliz por cosas tan simples como comerse un churro relleno.

—Por qué poner vosotros esto en portal? Yo no saber como no da asco a ti.

—ILa verdad es que no lo sé. Me imagino que es un campesino al que le dio un apreton cuando
Jesus estaba naciendo. —Cogi el caganer de la mano de Ivanka y lo observé dandole vueltas.

Me record6 a Jordi, €l podria haber encarnado al caganer en un belén viviente. De hecho, no
hubiera necesitado interpretar porque el personaje le salia natural. Estaba muy contenta por
haberle perdido de vista, solo me acordaba de Jordi en casos muy concretos como aquel. Para mi,
igual que me pasaba con Edu, era pasado. Uno al que jamas iba a volver.

—¢(Coémo va lo de la denuncia? ;El abogado cree que le podra sacar algo a Jordi?

—Eso esperar yo, con dinero ese quiero pagar boda mia.

Me imaginaba que algo conseguiria. A Ivanka le sobraba determinacion y Justo era lo que era,
un chanchullero y un delincuente. Esperaba que le sacara a Jordi todo lo que pudiera por haberse
puesto enfermo al tomarse aquel batido. Estaba repleto de sustancias quimicas y anabolizantes que
solo se podian tomar por prescripcion médica. Esos batidos eran la bomba para aumentar el
tamafio de los musculos, pero también tenian posibles efectos adversos, como problemas
intestinales, irritacion, impotencia y dafios en el higado. Jordi se creia Dios, pero no era mas que
un cazurro que ponia en riesgo su salud y la de los demas. Empez6 tomandolos €1, y al ver que le
funcionaban los comenzd a vender en el gimnasio. De hecho, le iban tan bien que pensd que
subiendo la ingesta diaria aumentaria el tamafio de su musculacidon en menos tiempo. Otro gran
error por su parte, porque eso fue lo que le delatd, yo no habria percibido que algo extrafio le
pasaba, ni tampoco a Edu, de no habérseles incrementado los sintomas de los efectos adversos. Al
parecer, Ruth lo habia notando desde hacia meses, pero Edu me dedicaba tan poco de su tiempo
que yo no lo conocia tan bien como para darme cuenta.

—¢Ruth ha 1lamado a ti? Yo sentir un poco mal, no gusta a mi que ella pensar que solo queria
sacar informacion a ella.

—No, hace dias que no sé nada de Ruth. Pero supongo que es mejor asi. Estaba liada con su
marido, seria una amistad un poco rara.

Ivanka rod¢ los ojos.

—(Rara, decir ta? Yo no conoser historia rara como la de Ruth con guarro esa. Bah, ti ser muy
normal. Tt solo abrirte patas con un tio casado.

Estaba de acuerdo con ella. Cuando Ivanka me contd todo lo que habia averiguado charlando
con Ruth, me quedé¢ a cuadros.

Descubri que Edu era el padre del hijo de Ruth, su primer marido no tenia ni idea, y ella queria
por todos los medios que continuara siendo asi. Se qued6 embarazada cuando le era infiel con
Edu, y ¢l, cuando se enter6d de que era el padre, accedio a guardar el secreto porque le convenia.



Si abria la boca se quedaba sin nada. Todas sus propiedades estaban a nombre de Ruth: su casa, la
moto y hasta algunas de sus cuentas bancarias. Debia un dineral a Hacienda que no queria pagar y
esa era la tinica manera de que no le embargaran.

—¢Qué va a pasar con nino? Eso deberia ser lo Unico que importe a ellos. En pueblo mio
habia nifio que criarse con mujer que tenia gran mostacho, cogid disgusto muy gordo cuando
enterarse de que ella no ser su padre.

Ladeé la cabeza y le pregunté:

—Puede ser que ya me hayas hablado de esa mujer? Creo que me suena. ;/No es la misma a la
que al morir su hijo le quit6 el bigote para hacerse un gorro?

Ivanka se tapo la boca y sus hombros empezaron a brincar, se estaba partiendo de risa.

—iQué! —dije impaciente.

—Yo desir muchas veces a ti, jti ser tonta perdida! Tu creer todo lo que dicen a ti.

Meneé la cabeza asombrada, pero también me eché a reir. Menuda cuentista, por detalles como
esos me habia costado confiar en ella. Aunque ya no era el caso, sabia que me apreciaba de
verdad.

—Pues no sé qué pasara con el nifio. Pero pobre crio —dije pensativa—. Aunque en el fondo
entiendo a Ruth, yo también habria preferido que el padre de mi hijo fuera cualquiera menos Edu.
(Qué clase de persona antepone el dinero a su hijo? Un padre normal habria luchado por su
custodia, aunque eso le hubiera supuesto perder hasta el Giltimo céntimo.

Ruth era muy lista. Era sibilina y calculadora. Se apunt6 al gimnasio esperando coger a Edu
dando un paso en falso. Lo notaba extrafio justo cuando salia de entrenar y sospecho que alli hacia
algo mas que levantar pesas, creyd que estaba consumiendo cocaina. No era la primera vez, y Ruth
vio el cielo abierto, planeaba utilizarlo en su contra. Estaba deseando deshacerse de Edu y
demostrar que era un adicto le iba suponer un impedimento para conseguir la custodia del nifio en
caso de que quisiera demostrar su paternidad. Edu quiza lo habria hecho para devolvérsela a Ruth,
porque al firmar el divorcio ella se habria quedado con todo.

Ya ves, y yo pensando durante tanto tiempo que era Ruth la que no queria separarse de ¢1. Eso
le habria gustado a Edu. Ahora estaba segura de que no podia vivir sin ella, tanto por el tema
econdémico como por el sentimental. Llegué a la conclusion de que se acerco a mi solo porque
Ruth lo rechazaba, para subirse la autoestima. Por supuesto, nunca me habia querido, ni pensaba
dejarla por mi.

—Si, guarro esa no quiere a nadie —dijo Ivanka meneando la cabeza—. El merese mucho mas
que coscorrdn levantando pesas, yo esperaba que ¢l romperse pierna.

Frunci el cefio y le pregunté:

—(Qué quieres decir?

Pero enseguida cai. La boca se me fue abriendo a medida que la idea tomaba forma en mi
cabeza.

—¢Fuiste ta quien tird el aceite corporal donde Edu estaba haciendo pesas?

—Bueno, puede que a mi derramarseme un poco —admitio.

—¢Que se te derram6? Dudo que fuera por accidente —dije asombrada—. Espera... —anadi
justo después—. jTambién le pinchaste las ruedas del coche!

—¢Eh? —Estaba tecleando en su teléfono, pero no parecia que lo hiciera para disimular,
simplemente no sentia remordimientos—. Tu deberias agradeser a mi. Yo arriesgarme mucho,
podrian haberme descubierto —dijo.

Todavia estaba alucinada, pero el acto vandélico de Ivanka comenzd a parecerme de lo mas
codmico. ;Habia estado bien lo que habia hecho? Seguramente no, uno no iba por ahi tomandose la



justicia por su mano. Pero me enternecid que hubiera sentido aquel instinto de proteccion hacia
mi. Eramos amigas. Si, Ivanka era mi amiga de verdad.

—iNosotras estar aqui! —grit6. Estird el cuello por encima de mi hombro, levantd la mano y
se sefald desde arriba.

La miré extranada. ;Con quién hablaba? Pero entonces me giré y vi a Inma acercandose entre
la gente. No iba sola, le acompafiaba un chico atractivo y bien plantado que caminaba mirando al
suelo. Apreté los ojos un par de veces seguidas. Estaba irreconocible... ;;Era Ganesh?? No me lo
podia creer...

Les di la espalda nerviosa, necesitaba tiempo para recomponerme. Ivanka asinti6 satisfecha y
lo entendi, me habia preparado una encerrona con Inma.

—iHola, qué hacéis! —dijo Inma, como si el encuentro hubiera sido casual.

No le contesté. Mi mirada estaba clavada en la de Ganesh y me habia quedado como en trance.
No era capaz de reaccionar, solo podia mirarle.

—Hola —me salud6.

Me sonrio y sacudi la cabeza. Habia recuperado el control, pero seguia asombrada.

—No te habia reconocido. Estads muy diferente... —dije.

—Bueno, quisd un poco. He iddo de compras. —Con las manos metidas en los bolsillos de su
abrigo, levantd las puntas de los pies y se mird los pantalones.

Estaba guapo a rabiar, moderno pero con estilo. Llevaba un abrigo azul grisdceo ligeramente
entallado, unos vaqueros azules que se le ajustaban donde dicta la moda este siglo y un célido
suéter gris. En los pies llevaba unos botines de ante, de punta redonda y con cremallera, y una
bufanda de lana de las que se meten por la cabeza y te las tienes que enrollar le abrigaba el cuello.
Se habia levantado el flequillo en una onda, pero la habia dejado caer con un aire natural. Era otro
Ganesh, no tenia nada que ver con el que habia conocido.

—Deberia hacerme personal shopper, esta claro que tengo arte para eso —dijo Inma.

—Habéis ido juntos a comprar? —dije sorprendida.

Ivanka rod¢ los ojos. ;Por qué? ;Se me escapaba algo?

No... Qué vergiienza.

Me senti fatal. Comprendi que Ganesh le habia pedido ayuda a Inma con su ropa. Queria
gustarme. Aquella noche, la de la desastrosa cena en mi casa, debié de oirme decir que odiaba
como vestia. Entre otras cosas que no me apetecia recordar, las mismas por las que, casi dos
semanas después, todavia no me habia atrevido a hablar con él.

—Bien, nosotras nos vamos —dijo Inma—. Hace un frio que pela y este asunto ni nos va ni nos
viene. Ya nos lo contaras todo después al detalle. —Se agarré al brazo de Ivanka y se pusieron en
marcha.

—ilnma! —la llamé.

Se dio la vuelta agarrada a Ivanka. La gente de su alrededor tuvo que apartarse para que
hicieran la maniobra. Di unos pasos hacia ella y le pregunté:

—Como es posible que tengas tan buenos consejos para mi y que no los tengas para ti, que
puedas solucionar mis problemas y los tuyos no.

No se lo estaba reprochando, al contrario, era solo que me parecia que debia utilizar en su
beneficio la misma logica y los mismos principios que utilizaba conmigo. Queria que Inma
también fuera feliz.

Lade¢ la cabeza y me pregunto:

—(Quién ha dicho que no lo hago?

—Es evidente que no lo haces —djije.



—Es mas fasil dar consejo que seguir consejo. En pueblo mio habia mujer que vendia
ungiiento para cosa de ladillas y ella estar siempre con la mano metida ahi, rascandose el...

—Vale, no quiero oirlo —la interrumpi.

—Pero esto ser verdad —se quejo.

—Que si, me lo creo, por eso no quiero escucharlo. Venga, que os lo paséis bien.

Ivanka se encogid de hombros, se dio la vuelta y se marché agarrada a Inma.

Al girarme, Ganesh estaba detras de mi. Ahora parecia un poco cohibido, como también lo
estaba yo. Me abracé a mi pecho resguardindome del frio y miré al suelo sonriendo con timidez.
Ganesh también me esquivo la mirada, pero en su cara habia una sonrisa sugerente.

—Siento mucho lo que dije el otro dia —me disculpé—. En ese momento estaba demasiado
confundida y alterada. Pero eso no es excusa, lo s€, nada de eso debid salir de mi boca.

Aunque quiza lo de la ropa no estaba tan mal que lo hubiera oido, la verdad, la prueba la tenia
delante de mi.

Ganesh neg6 con la cabeza y dijo:

—No, supongo que tenias algo de rason. No es fasil adaptarse a otras culturas, foddos
creemos que la nuestra es mejor.

Asenti aceptando mi culpabilidad. Si, creia que la familia de Ganesh era retrograda, pero a la
vez sentia que la habia juzgado con una estipida superioridad. Lo que para mi era un atraso,
seguramente para ella era una cuestion de empatia, de que yo no habia pensado en como debia de
sentirse Ruth. Aunque, en este caso, a Ruth le importaba tres pepinos que Edu le fuera infiel.
Habia estado deseando quitarselo de encima.

—Ratna estara contenta —dije irénica.

—¢(Por qué? ;Porque nos hayamos distansiado? No, Ratna no es tan terca como crees,
recapasita si le das buenos argumentos. Verds, Namgyal era musulman y Ratna hindu. Ambos
tuvieron que seder, ahora los dos son hindies y Ratna tiene que aguantar las peliculas de Jean-
Claude Van Damme.

Me eché a reir, agradeci que le pusiera un poco de humor a la conversacion.

—De todas formas, lo siento, de verdad. Estuvo muy feo —me volvi a disculpar.

—No lo sientas, se me quedaban los pies heladdos con las chanclas.

—¢Y por qué no te ponias unos zapatos? Es lo normal, el frio empieza después del verano.

—No lo s¢, supongo que porque eran comodas —dijo.

—No es motivo suficiente.

—Les habia cogiddo carino.

Nos miramos aguantado las ganas de reir, pero acabamos explotando. Ganesh echd la cabeza
hacia atras con una carcajada y yo me dobl¢ hacia adelante muerta de la risa. Me rei tanto que
lloré.

—No vuelvas a ponértelas nunca mas, por favor —dije secandome las lagrimas—. A no ser
que vayas a la piscina municipal y las conjuntes con una nevera y una sombrilla.

—Vale, me parese bien. ;Irias conmigo? —me pregunto.

Me encogi de hombros y dije.

—Bueno... Puede que si.

Se cred un momento tierno e intimo entre los dos, un silencio cargado de significado. Ganesh
me atraia demasiado, pero lo que sentia por ¢l era mucho mas que eso. Estaba enamorada, loca
por Ganesh.

Di un paso haca ¢l. Ganesh puso sus manos en mis mejillas y yo me agarré a las solapas de su
abrigo. Lo miré a los ojos y dije:



—Pero hay algo que no me parece bien.

—El qué?

—T1 has cedido en algo por mi, te has deshecho de tus chanclas de natacion.

—Nadie ha dicho que las haya tiraddo.

—(Qué? Espero que estés de broma —dije asustada.

Se rio, asi que supuse que si lo estaba.

Ganesh deslizo sus manos hasta mi nuca y acercamos nuestras caras. Pero, cuando estabamos a
punto de besarnos, dije:

—No s¢, es que no acabo de verlo justo.

Ganesh resoplé mirando al cielo.

—Vamos a besarnos o no.

—Si. Si, claro. Pero siento que deberia ofrecerte algo a cambio de las chanclas.

Bajo la cara, se pellizc6 el puente de la nariz y rio en silencio.

—Vale, ya lo tengo... —dije haciendo una pausa—. ;Quieres un churro?

Nos echamos a reir, pero nos besamos por fin. Nos abrazamos tan fuerte que nos hicimos uno.
Su exotismo y mi «occidentalidad», su sensata filosofia de vida y mi tendencia a atascarme con
los problemas, sus chapuzas y mi perfeccionismo ahora encajaban. Quiza siempre habia sido asi,
solo habia hecho falta que el amor le diera un pequefio empujon al engranaje que hacia que
nuestros corazones latieran al unisono.



Primeros capitulos de Seria Genlal



CAPITULO 1

—¢Doénde estd? —le pregunté a Niall en el pasillo del hospital. Lo agarré por los brazos y
clavé mi mirada en sus ojos. Estaba tan nerviosa que subi corriendo por la escalera, no pude
esperar al ascensor.

—Aqui al lado, en la habitacion treinta y seis.

Estaba deseando ver a Clara, pero me parecié desconsiderado no dedicarle a Niall unos
segundos, dada la situacion.

—¢Co6mo ha sido? —le pregunté.

—Sabemos coémo ha sido, Marta. Tanto Clara como yo hemos tenido parte de responsabilidad
en esto, no me hagas explicartelo.

—NMe refiero a si ha sido natural —le aclaré.

—Supongo. Es ley de vida, este dia tenia que llegar.

Hombres... toda una especie aparte en su género.

Puse los ojos en blanco y me dirigi a la habitacion de Clara, pero justo en la puerta me di la
vuelta y le pregunté ilusionada a Niall:

—¢(Como son?

Sus ojos verdes brillaron y una enorme sonrisa se formé en su cara.

—¢Como van a ser? Los mas guapos del mundo. jSoy el padre! —dijo rebosando felicidad.

—Ni se te ocurra decirme que son guapos —me advirtié Clara. Tenia un gemelo dormido en cada
brazo y los observaba de reojo, recelosa.

—(Por qué dices eso? Son unos bebés monisimos —repliqué.

Todavia no sabia cual era Cayetano y cual Pelayo, pero daba igual, los dos eran igual de
peculiares. Tenian las orejas y las narices grandes, desproporcionadas para sus minusculas
caritas.

—ILa genética me ha castigado por reirme de mi suegro. jMiralos, son idénticos a ¢l! —
exclamo6 asustada.

—No digas eso. A mi me parecen muy graciosos. Fijate, parecen dos gnomos.

Llevaban unos gorritos azules acabados en pico que les hacian parecer unos diminutos seres
mitologicos. Uno de ellos parecia sonreir satisfecho y el otro tenia cara de estar tramando alguna
fechoria. En realidad eran una monada, aunque fuera de una manera un tanto cémica.

—A lo mejor me los cogen para rodar una nueva entrega de E/ Serior de los Anillos —dijo
Clara.

—Vamos, no es para tanto. Las narices pronunciadas dan mucha personalidad. Unos nifios que
se llamen Cayetano y Pelayo no pueden tener unas facciones delicadas, nadie los tomaria en serio
—Ile argument¢.

Clara mir6 a los bebés pensativa.

—(Crees que cambiaran con el paso de los dias? —me pregunto.

—Seguro que si. Esto pasa mucho con los recién nacidos, salen de una manera y cuando te
quieres dar cuenta ya no los reconoces —dije con falsa seguridad. Miré a mi alrededor vy, por el
rabillo del ojo, vi que Clara me observaba con desconfianza. Pero unos segundos después asintio
y sonrio.



—Da igual cémo sean, aun asi me muero de amor por ellos. ;No son adorables? —me preguntd
enternecida.

Me senté en la cama junto a Clara y me incliné sonriente sobre los bebés. Después de la
primera impresion, a mi también me lo parecian.

—~Claro que son adorables. ;Cual es Cayetano y cual Pelayo? —le pregunté.

—Pelayo es el que tiene cara de bonachon y Cayetano el proyecto de gangster.

Observamos a los bebés embelesadas, fijandonos en cada tierno detalle de aquellos
mindsculos recién llegados, pero unos instantes después nos miramos y nos entro la risa.

—No puedo esperar a que se mantengan de pie para fotografiarlos entre las plantas del jardin
de casa vestidos de gnomos —dijo Clara. Sabia que le dolian los puntos porque, entre medio de
las carcajadas, se le escapaban muecas de sufrimiento.

—NMiralo por el lado bueno, Niall ya tiene dos duendes de verdad para decorar el pub el dia
de San Patricio —bromeé.

—Crees que eso habra tenido algo que ver, que Niall es irlandés? —me pregunto.

—Probablemente. A saber como es su arbol genealogico, puede que descienda de un elfo.

Clara y Niall se habian conocido diez afios atrds, cuando ella era universitaria y estaba
estudiando inglés un verano en Dublin. El era guapo pero basico, enervante y otras veces
encantador; uno de esos hombres que lo mismo quieres comértelos que matarlos a golpes con el
bolso. Una noche se le acerco a Clara en un pub, hincé una rodilla en el suelo y le regal6 una flor
hecha con la etiqueta de un botellin de cerveza, desde entonces no se habian vuelto a separar.

Niall entr6 en la habitacion, se sent6 en el otro lado de la cama y me pregunto:

—Qué te parecen Connor y Ryan? ;No son los nifios mas guapos que has visto jamas?

—Ya hemos hablado de eso, no van a llamarse Connor y Ryan —le dijo Clara.

—Claro que si, mis hijos no pueden llamarse Calcetin y Peladilla —se quejé Niall.

—Es Cayetano y Pelayo, deja de fingir que no sabes pronunciar sus nombres —le ordend
Clara.

—Pues no s¢ hacerlo. ;Lo ves? ;Qué culpa tengo yo de ser extranjero? —dijo Niall.

—¢Me tomas por idiota? jLo haces adrede! —exclamo6 Clara impaciente—. Mas te vale que te
vayas acostumbrando, porque estos nifios los he sacado yo con mucho esfuerzo por un agujero
insignificante y eso me da derecho a llamarlos como quiera —dijo con firmeza.

ijQué horror, al final habia sido un parto vaginal! ;Como habia sido capaz de sacar a dos
personas completas por ahi abajo? No lo entendia, a mi a veces me costaba sacarme un tampon.

—¢Y quién los metié ahi? Corrigeme si me equivoco, pero creo que fui yo. ;No me da eso
ningin derecho? —le pregunt6 Niall.

—~Claro que si. Si ponemos en una balanza tu labor y la mia en este asunto, tienes derecho a
darles el biberon y a cambiarles los pafiales de madrugada —respondi6 Clara.

—Podriais llamarlos Pelayo y Ryan —Iles sugeri para que se calmaran.

—Qué? —dijo Clara con desagrado.

—Bueno, pues Connor y Cayetano —volvi a probar.

—Son espaioles, se llamaran Cayetano y Pelayo —sentenci6 Clara.

—Ni hablar... —murmuré Niall. Gir¢ la cara para que Clara no lo oyera, pero ella 1o oyo tan
claro como yo y le lanzé una mirada asesina—. Ya decidiremos esto en otro momento, carifio. Has
hecho un esfuerzo grandisimo y debes de estar agotada. Por ahora podemos llamarlos Bebé Uno y
Bebé Dos —dijo dulcificando el tono, sacando su lado encantador.

—Eso es muy impersonal. ;Coémo se te ocurre llamarlos asi? —le reprocho Clara. Mir6 a los
bebés con inconmensurable amor y unos segundos después dijo—: Incluso es mejor la idea de



Marta. No te hagas demasiadas ilusiones, pero de momento les llamaremos Pelayo y Ryan.

Pelayo y Ryan. ;Por qué se me habria ocurrido proponerlo? No habia oido dos nombres para
unos gemelos mas ridiculos en mi vida, no pegaban nada. Aunque supuse que no debia
preocuparme. Niall, con su estipida idea de identificarlos con un nimero, habia conseguido que al
menos uno de los bebés se llamara como €1 queria, era cuestion de tiempo que el otro también lo
hiciera.

La enfermera entré haciendo un sonido chirriante con sus zuecos de goma al chocar contra el
suelo brillante y encerado, cogi6 los bebés de los brazos de Clara y los metié en sus respectivas
cunas de metacrilato.

—Ya es hora de soltarlos, se acostumbran a los brazos —dijo como una sargento. Después
arrugo la nariz olisqueando el aire y exigio saber—: ;Quién lleva perfume? —Mir6 de Niall a mi
y de mi a Niall, nos quedamos tan sorprendidos que tardamos en contestar.

—Yo he sido tan responsable que ni siquiera me he puesto desodorante esta mafiana —dijo
Niall acercando la nariz a su axila—. Pero si, tiene razon... Aqui huele a perfume de mujer que
tira para atrds. —Me mird con picara malicia, disfrutando de convertirme en la sospechosa

principal.
La enfermera giro la cara de repente hacia mi.
—Pues, no sé. Yo... —dudé confesar—. La enfermera se irguid desafiante, con las manos

puestas en las caderas—. Puede que sea mi ropa, este vestido me lo puse ayer —Ile menti. Mir¢ a
Niall entornando los ojos y le hice disimuladamente una peineta.

—No se puede venir perfumada a visitar a unos recién nacidos. jLos primeros dias de vida
tienen el olfato muy agudizado! —me reprendié la enfermera.

—Juro que no los he tocado —dije rapidamente.

—Miente, he visto como metia el dedo en el pufio de uno de ellos —dijo Niall.

—(Qué? iEso no es verdad! —repliqué.

—Sabes bien que si. Y ahora Connor esta impregnado de perfume de Victorio y Lucchino, ti
seras la responsable de que cuando crezca sea gay —me acuso intentando permanecer serio.

—¢Qué tonterias estas diciendo? —le dijo Clara riendo.

—Esa mano ira a la boca. ;|No te das cuenta de la cantidad de gérmenes que le has podido
pasar? —me regaid la enfermera.

—iPero es mentira, no hay ningtin Connor! Esos nifios se 1laman Pelayo y Ryan —me defendi.

—No pasa nada. Tiene razoén, no hay ningin Connor —me cubrié Clara. Miré a Niall y le
volvid a amenazar sin necesidad de abrir la boca.

La enfermera nos miré de medio lado, levant6 un dedo frente a su cara y dijo:

—ILa proxima vez que entre aqui esto tiene que oler a cero. A nada. El oxigeno de esta
habitacion tiene que ser mas puro que el de la cima de una montafia. —Se dio la vuelta y salié de
la habitacion, chirriando de nuevo con sus zuecos de goma al chocar contra el suelo.

—Eres imbécil —le dije enfadada a Niall.

—Tendrias que haberte visto la cara, estabas mas blanca que un irlandés —se burlé de mi.

—Espero que tus hijos no salgan a ti, eres insoportable —le solté.

Niall se estird bocarriba en la cama con la cabeza en el extremo de los pies, se coloco las
manos bajo la nuca y continué riendo. A veces no entendia qué habia visto Clara en ¢l, aparte de
esos ojos verdes que resaltaban con su pelo oscuro lleno de remolinos. Eso no podia negarselo,
Niall era un bombon. Fisicamente, ¢l y Clara hacian una pareja ideal. Mi amiga tenia una melena
rubia, lisa y brillante; unos ojos castafios almendrados y una apariencia angelical. Era tan
femenina como elegante.



—Tengo que irme, Flipy se estara preguntando donde estoy —anunci¢ sarcastica.

—¢Sabes algo de Alberto? —me pregunt6 Clara.

—Lo suficiente para saber que estoy mejor sin tener noticias de ¢l —dije fingiendo
indiferencia.

—Eh, no te metas con mi amigo —me dijo Niall.

—Thu te callas, no eres objetivo en esta situacion —le ordend Clara. Después me mir6
compasiva y su demostracion de pena por mi hizo que me sintiera ridicula. Intentaba llevar aquel
asunto con dignidad, mostrando fortaleza, y que se apiadaran de mi me humillaba.

Me puse el abrigo y me acerqué a los bebés para mirarlos por ultima vez. Las cosas habian
cambiado tanto desde que Clara me dio la noticia de que estaba embarazada. Entonces no
imaginaba que Alberto y yo no estariamos juntos cuando los gemelos nacieran, no sospechaba que
lo nuestro se iba a enturbiar de esa manera. Siempre crei que teniamos algo unico y especial. Pero
ahora todo era diferente y la recién estrenada vida de los pequeios forasteros que tenia delante me
parecia tan extrafia y nueva como la mia.

Saqué una toallita himeda de mi bolso y me froté los dedos con ella, no queria volver a dejar
el rastro de mi perfume en los bebés. Les toqué las puntas de las «naricitas» a modo de despedida
y después me di la vuelta hacia Clara.

—Mafiana vengo a verte —le dije. Me incliné sobre ella y le di un beso en la cabeza.

—Y yo qué? —me pregunt6 Niall, todavia tumbado en la misma posicion.

—A ti no te besaria aunque fueras ti quien hubiese parido —le contesté.

—Qué mas quisieras. jSi te besara se te caerian las bragas! —brome6 mientras salia por la
puerta.

—jCallate ya! —exclam6 Clara agobiada.

Oi un sonoro «plof» desde el pasillo y supe que le habia dado un manotazo a Niall en alguna
parte de su cuerpo cubierta con ropa. Esperaba que lo hubiera tirado de la cama y que no le
hubiese dado tiempo de parar el golpe al estamparse contra el suelo.



CAPITULO 2

Nunca imaginé que acabaria compartiendo piso con un hurdn. Flipy, que asi se llamaba el
bicho, ni siquiera era mio. Yo no habia estado de acuerdo con que Alberto lo metiera en casa.
Pero eso daba igual, ahora los dos estdbamos sentados en el sofd como una pareja que no sabia de
qué hablar. Mi mirada estaba puesta en la television, intentaba que Flipy creyera que no sabia que
me estaba mirando. El estaba sentado como una diminuta persona jorobada, con la parte baja del
lomo apoyada en el respaldo del sofa y la cara girada hacia mi. Sabia qué era lo que queria, pero
no pensaba dar mi brazo a torcer. Flipy tenia que aprender que la situacion habia cambiado: yo no
era Alberto, no iba a llevarlo a pasear.

Estiré el brazo hasta la mesa de centro y cogi el mando del televisor mirando a Flipy de reojo.
El seguia inmovil, me observaba con atencion con esos ojos negros que parecian dos canicas.
Senti que estaba invadiendo mi privacidad y empecé a enfadarme con ¢él.

—(Qué haces? Deja de mirarme —le exigi.

Flipy no lo entendi6. O si, y en realidad cai en su trampa, acababa de conseguir que
iniciaramos un diadlogo. Saltd a la mesa de centro, se sent6 alli y me mir6 de frente.

—iQuita tu culo de mi mantel individual, después pongo mi comida ahi! —exclamé.

Pero €l no parecio afectado, al revés, comenzo a emitir feliz sus sonidos de huron. Aunque a mi
siempre me habia parecido que cacareaba como una gallina, Flipy nunca habia sido mi «persona»
favorita en el mundo.

Me senté en el otro extremo del sofd para no tenerlo de frente, pero ¢l corrié sobre la mesa en
mi misma direccidén y volvio a sentarse frente a mi.

—Quieres dejar de perseguirme?

Se puso de pie y volvio a intentar comunicarse conmigo, mas alto esta vez.

—Sigue, ti sigue armando escandalo. Es de noche, los vecinos llamardn a la policia y te
llevaran esposado.

Eso no le asust6. Comenzo a saltar de la mesa al sofa y de vuelta a la mesa, subio al respaldo y
lo correte6 de punta a punta varias veces seguidas. Harta de la situacion, me puse de pie, me giré
hacia ¢l y le grité:

—jA ti y a mi no nos une nada! ;Vale? ;Yo no tengo ninguna responsabilidad contigo! jNo tengo
por qué ocuparme de ti! Si vivimos juntos es porque el irresponsable que tienes por dueio se ha
largado y te ha dejado aqui. Te minti6 siempre. jYa lo ves, no te quiere! Y yo tampoco.

Flipy, que ahora estaba sentado con las patas delanteras suspendidas en el aire, atento a mi
discurso, las fue bajando poco a poco. No supe si fue por mi tono de voz, pero el caso es que
reacciond como si entendiera lo que le habia dicho. Caminé con lentitud por el respaldo del sofa
hasta el otro extremo, bajo6 al asiento, saltd al suelo y continu6 caminando cabizbajo hasta su jaula.
Después se metio dentro y se hizo una bola en un rincon.

Me rasqué la cabeza inquieta. Me senti mal por haberle hablado de esa manera tan cruel. Ya
habia conseguido lo que queria, Flipy me habia dejado en paz. Pero senti pena por €l al verlo asi,
parecia triste. Arrepentida, me acerqué a su jaula y me puse de cuclillas frente a la puerta.

—Flipy... —lo llamé. El no me miré, o realmente estaba triste o habia herido su orgullo de
huron—. Lo siento, me has puesto nerviosa con tanto corretear. Lo que te he dicho es mentira,
todos te queremos. —Flipy sigui6 sin mirarme, mi argumento no le convenci6—. Veras, tu dueio



es borderline, es un egoista que solo piensa €l. Pero seguro que pronto se dara cuenta de lo que ha
hecho y vendra a buscarte. Te empezard a echar de menos, si, porque no hay un hurén mas mono
que ta. —Meti la mano en su jaula con cuidado, extendi un dedo y le rasqué la cabeza con €l. Eso
le gustd, me mird por fin—. ;Quieres un poco de jamon? Lo he comprado hace un rato, estd recién
cortado —le dije en tono tentador.

Diez minutos después, Flipy se habia comido una loncha de jamon ibérico y los dos nos
disponiamos a ir al parque. Enganché la correa a su arnés, cogi las llaves de casa y nos metimos
en el ascensor: yo resoplando agobiada y ¢l emitiendo sonidos de felicidad. Me daba rabia
reconocerlo, pero el hurdn habia ganado.

También me daba rabia reconocer que, a pesar de todo, aquel paseo nocturno me estaba
gustando tanto como a Flipy. Habia un parque cerca de casa que a esas horas era un oasis de paz.
Un camino de tierra lleno de arboles lo rodeaba y las pocas personas que me encontraba paseaban
con sus perros, deseando que les diera ya el apreton para irse a sus casas y poder descansar
después de una larga jornada de trabajo. Me crucé con una chica que hacia estiramientos y a lo
lejos oi los gritos de unos chavales en la rampa de skate. Miré a Flipy, que caminaba contento a
mi lado, respiré hondo el aire fresco mezclado con el olor de la hierba humeda y le dije:

—Asi que por esto te gusta venir aqui.

Un chico bien metido en los treinta estaba a punto de cruzarse con nosotros. Corria con una
camiseta negra de manga larga, unos pantalones cortos del mismo color que dejaban ver sus
piernas fibradas y unas zapatillas de deporte profesional. Era el tipico sano que sale a correr cada
dia llueva o nieve. Bajo las mangas de su camiseta se notaba que sus brazos estaban musculados y
a pesar del frio unos mechones de su pelo rubio le botaban sudados sobre la frente. Al acercarse
mas vi que tenia la mandibula angulosa y los ojos claros, la luz de una farola hizo que le
destellaran.

Tiré de la correa para que Flipy le dejara via libre pero, justo cuando el chico nos pasaba de
largo, Flipy dio un rdpido tiron hacia atras. Me giré y vi que se le habia enganchado en la espalda,
colgaba de su camiseta, intentando trepar.

—iFlipy! —le grité. El chico par6 sorprendido, se eché la mano atrds y se lo intentd
desenganchar. Pero no conseguia alcanzarlo, Flipy se estaba balanceando en su camiseta como si
aquello fuera un juego. Lo intenté agarrar por las patas traseras y se me escap0, subioé de un salto
al hombro del chico y ahi pude cogerlo por fin—. Lo siento... —me disculpé horrorizada.

El mir6 boquiabierto a Flipy en mis manos y después me miré a mi.

—(Eso qué es? Casi se me para el corazon. jCrei que era una rata! —exclamo.

—No... {No, es un hurén! Te ha visto correr y... no s€, supongo que le ha salido su instinto de
depredador.

El chico sacudi6 la cabeza aturdido, se puso las manos en la cintura y me pregunto:

—¢(Quién tiene un bicho asi de mascota? Tiene los dientes afilados y unas patas muy cortas
para ese cuerpo tan largo, estd mal hecho.

Levanté a Flipy en mis manos para comprobar lo que me decia. Flipy me mir6, abri6 la boca
ensefiando los colmillos y emiti6 un corto sonido agudo.

—Ya. Bueno. En realidad no es mio, solo estoy haciendo de nifiera.

—¢No es tuyo? ;Y sabes si estd vacunado? Me ha arafiado la espalda —dijo con asco.

—Flipy estd muy bien cuidado. Es una mascota limpia y lleva una alimentacion de lo mas sana.
Se acaba de comer una loncha de jamon ibérico —dije a la defensiva.

Me molestd que insinuara que Flipy podia transmitir enfermedades, su jaula siempre estaba
impoluta y Alberto lo banaba cada dos por tres. Una noche llegué del trabajo y le habia preparado



un bafio caliente con espuma en el lavamanos del cuarto de bafio, solo le faltd encender unas velas
y abrirle una botella de champan.

—(Come jamén ibérico? —me preguntd el chico riendo.

—Si. Del caro. Y algunas delicatessen mas —dije con altivez. Ladeé¢ la cabeza, hice un
chasquido con los dedos y dije—: Vamos, Flipy, tengo que lavarte las patas. Esa camiseta estaba
muy sudada.

Di un paso a un lado, eché a caminar hacia el frente y, al alejarme, el chico me grito:

—iOye, este sudor es salud! jMe machaco para sudar esta camiseta todos los dias!

Me giré y lo vi sacudiendo su camiseta por la parte del pecho para mostrarmelo. Estuve a
punto de derretirme al ver su bonita sonrisa. Pero me controlé, volvi a mirar al frente y no sonrei
hasta que oi como sus zancadas se alejaban a mi espalda removiendo la tierra del camino.

Levanté a Flipy hasta la altura de mi cara, lo miré a los ojos y le adverti:

—No se te ocurra volverlo a hacer. No puedes saltar sobre los viandantes solo porque vayan
corriendo, eso no significa que quieran jugar. Esta va a ser la primera y la ultima vez que doy la
cara por ti. —Lo solté en el suelo y cuando vi que Flipy ya no me prestaba atencion me rei de
manera silenciosa.

La chica que habia visto un rato antes haciendo estiramientos nos adelantd corriendo y Flipy,
como no, se pasd mi advertencia por esa zona que tenia bajo su largo rabo.

—Flipy! —le grité furiosa.

A esta se le agarr6 a una pierna, tuve que despegarselo del chandal como si fuera velcro.

Consiguelo aqui:
https://www.amazon.es/dp/BO7TJV2GRJ
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