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La razon trata de decidir lo que es justo.
La colera trata de que sea justo todo lo que ella ha decidido.
—Séneca.



CAPITULO UNO



Barrio de Salamanca (Madrid)
22 de mayo de 2016

Sintidé un sudor frio en el pecho bajo la camisa. Alli, en la entrada del
edificio de su domicilio, se detuvo por un instante. El cielo se habia
encapotado, como en una pelicula de terror, y una fina lluvia mojaba los
cristales de los vehiculos aparcados. Todo habia sucedido demasiado rapido,
tanto que aun podia sentir el aliento de Baumann, siempre Unico y diferente
como el de cada victima, clamando piedad por su vida. Un error, penso, eso
era lo que habia cometido, un grave error, pero... ;Cual? Las fotografias de
sus victimas, encontradas bajo el sofa como un regalo, mostraban que le
habian seguido, siempre un paso por detrds, o quizd por delante; siempre
moviéndose como una sombra, disfrutando del espectaculo y sin intenciones
de pararle los pies.

Barcelona, Riga, Berlin, Ginebra.

No se explicaba como habia sido incapaz de darse cuenta de que le
observaban. Era casi imposible. Habia cumplido con el protocolo durante
todos esos afnos. Tal vez, el exceso de confianza le habia hecho un flaco favor.
Quienquiera que fuese el hombre que le habia hablado por el teléfono, estaba
seguro de que no se habia tirado un farol. Ahora, la voz estaba alli, a escasos
metros de ¢l, en el interior de un coche negro aleman que giraba la calle. Para
variar, el arquitecto no pudo obviar pensar en ella, en Marlena. Después de
todo, era lo Uinico que le importaba a esas alturas. Aunque todavia guardaba el
regusto amargo de la desastrosa cena, apostaba por ella y por el amor de la
ingeniera. Por una santa vez, tras una larga y tediosa espera, habia hecho
publicos sus sentimientos frente a esa mujer y ella le habia correspondido. Sin
embargo, de conocer la verdad sobre su pasado, todo se iria al infierno y la
perderia para siempre. Puede que el azar no estuviera ya de su lado, que la
hora de pagar sus pecados hubiera llegado ese dia. Pero, en ese instante, todo
le importaba un carajo, excepto ella.

Los segundos se estiraron como goma de mascar en su mente. Por la
ventanilla del conductor atisb6 a un hombre grueso con papada y gafas con las
lentes tintadas de amarillo. Los cristales traseros eran opacos como la
tenebrosa voz que se ocultaba tras ellos. Las gotas de lluvia tomaban fuerza y
tamafo cayendo sobre los hombros de su abrigo.

El coche se detuvo en medio de la calle sin intenciones de esperar
demasiado. Don inhal6 con fuerza el aire himedo que le envolvia y dio el



primer paso. Debia ser cauto y no forzar la situacion. En ocasiones, la
alternativa no existe y no hay otro remedio que el de enfrentarse a los propios
demonios de la vida, arriesgandose a desaparecer con ellos en las tinieblas.
Para Don, ese momento estaba alli, frente a su puerta.



Con paso firme y decidido, ech6 a andar hacia el vehiculo. Hablar, penso, eso
seria todo. Una conversacion, rostros a los que perseguir. Si estaban alli para
chantajearle, se habian equivocado de persona. Puede que conocieran lo que
hacia, al menos, lo que podian ver con sus ojos, pero desconocian por
completo al monstruo interior que habitaba en ¢l. Su mayor temor, despertar a
la bestia que tantos afos habia logrado mantener dormida.

A escasos centimetros del vehiculo, se oyd como el cierre de seguridad se
liberaba. Don mir6 a su alrededor, pero no encontr6 mas que a vecinos
anonimos que acudian a sus puestos de trabajo odiosos mientras el resto
dormia, sumidos en auriculares o pantallas moviles. Era domingo. La calle
solia estar tranquila a esas horas. Nadie se daria cuenta de aquello y, por
tanto, el encuentro jamas habria existido.

Puso los dedos en la manilla y tiré hacia €l. Un agradable olor a tapiceria de
cuero recién estrenada llegd a sus sentidos. En efecto, lo primero que vio fue
el color vainilla del interior del vehiculo y sus acabados de madera. Desde el
exterior, s6lo contemplo las piernas de un hombre vestido de traje que habia al
otro extremo. Sera ¢€l, penso, el desconocido de la llamada.

Volvi6 a mirar a su alrededor sin éxito y se introdujo en el sedan.

Junto a ¢l, en la parte trasera, un hombre de cabello canoso y peinado hacia
atrds le observaba. Tenia el rostro alargado y estrecho, recién afeitado. Los
ojos claros, ocultos bajo unas gafas de pasta negra cuadradas, le hacian
parecer mas cercano, pero ese era su juego. Avido, le dio un vistazo de arriba
a bajo y esboz6 una mueca interior. Era el tipico hombre de negocios del que
nadie jamas sospecharia, ni siquiera ¢l. Vestido de traje azul oscuro para la
ocasion, se desabotonod la americana para mostrar el chaleco que llevaba
debajo. El arquitecto supuso que era delgado, aunque sus brazos parecian
fuertes.

En un forcejeo, tendria problemas para deshacerse de ¢él.

—Pongase comodo, Donoso —dijo el hombre estudiando atentamente los
movimientos de su invitado—. Le agradezco que no haya puesto las cosas mas
dificiles.

De pronto, un tercer individuo se introdujo en el vehiculo por la parte
delantera. El ligero olor a cigarrillos se mezcld con el ambientador del coche.
Posiblemente, ese tipo le habria estado observando incluso antes de que
llegara el automovil. Se preguntd cudntos mas como ¢l habria siguiendo sus
pasos.

—(A donde me llevan? —Preguntdé Don cuando not6 que el coche se ponia



en movimiento.
—Relajese y escuche con atencion —contestd con voz grave y confiada—.
Es hora de cerrar un capitulo de su vida... para comenzar otro nuevo.



La capital despertaba perezosa bajo una lluvia que parecia no ser mas que el
llanto de una nube pasajera. Viajaron en silencio durante unos segundos
mientras Don se preguntaba, sin cese, como habia llegado hasta alli. Con
aquellos tres hombres en el interior, poco tenia que hacer. En el mejor de los
casos, solo el chofer iria desarmado, suponiendo que no era uno mas del
grupo. Tenia todas las apuestas contra ¢l y las caras de esos tipos eran
totalmente desconocidas. El vehiculo se incorpor6 a la calle Principe de
Vergara y callejed por el interior del burgués barrio de Salamanca para
alcanzar el paseo de la Castellana. Los rayos primerizos de la mafiana
brillaban en las fachadas impolutas de no mas de cuatro plantas, luciendo el
sefiorio de los balcones de la calle de Ayala.

Fuera lo que fuere que le deparaba el destino, echaria de menos todo ese
entorno.

Para el arquitecto, existian tantos espectros de Madrid como uno deseara
imaginar. Desde su ventanilla, observo a los que vivian en el barrio, el talante
que mostraban a la hora de vestir, de moverse, algo que le habia llevado afios
de aprendizaje y modelaje, haciéndole sentir un completo intruso durante
mucho tiempo entre sus vecinos. Sus origenes eran otros, bastante mas
humildes. En todo momento fue consciente de que la gracia era algo divino de
casta y que, aunque se podia imitar, necesitaba anos para ser creible. Quiza
esa era la respuesta a su pregunta, la razéon por la que estaba dentro de ese
coche.

Sin olvidar por qué habian arruinado su mafiana de domingo, se frot6 las
manos y escucho el chasquido de la lengua de su acompanante.

—Imagino que se estara preguntando muchas cosas —inici6 con calma—,
quiénes somos, qué hace aqui, como conocemos su historia, su nombre, el
origen de las fotografias... Preguntas que, llegado el momento, tendran su
respuesta... o tal vez no. Eso lo decidiremos nosotros. También supongo que
se estara rasgando las vestiduras en este momento al escuchar mi voz, después
de creer toda una vida que su destino era otro. Como ya le he dicho por
teléfono, el mundo es muy pequeiio, sefior Donoso.

—(Que es lo que quiere de mi?

—A usted, Donoso —dijo el hombre—. Le queremos a usted. Queremos que
trabaje para nosotros.

—Yo no trabajo para nadie. Si cree que puede asustarme con sus...

—Todavia no es consciente de la magnitud del problema que tiene, ;verdad?
—Respondio el hombre y el coche se incorpor6 al paseo de la Castellana.



Conducir a esas horas por la gran avenida era todo un placer, sin coches ni
trafico. Madrid despertaba mas tranquila de lo normal—. Si yo fuera usted,
mediria el lenguaje. Estamos dispuestos a destruirle la vida en cualquier
momento, sin dilacion alguna... Recuerde que usted tiene mucho que perder y
nosotros... nada.

Las palabras se colaban por sus oidos como cal viva. La cabeza le ardia y
hacia esfuerzos por evitar mostrar el temblor de su pierna derecha. Estaba
nervioso, desquiciado, pero sucumbir a la presion del momento no haria mas
que agravar su situacion.

—~Creen que saben algo, pero no saben nada de mi.

—Créame, Donoso... —comentd el hombre harto de la insolencia del
arquitecto—. Lo sabemos todo, incluso lo de su padre. Si todo este tiempo
cree que ha salido impune por un golpe de suerte, temo decirle que hemos sido
nosotros su azar.

Ese hombre le estaba sacando de sus casillas. Desconocia a donde se
dirigian, pero estaba seguro de que no le iban a hacer dafio. Podia sentirlo.
Don sopl6 y volvio a frotarse las manos.

—(Que clase de trabajo es ese?

—Veo que empieza a entrar en razon. Necesitamos que neutralice a un
hombre.

—¢Me toma el pelo? —Preguntd sorprendido—. No soy ninglin asesino a
sueldo. No mato a la gente.

—Una verdad a medias —intervino el tipo—. Es un asesino en serie, €so es
lo que es usted, aunque nunca le hayan pagado por ello. Lo suyo es matar,
completar su obra de arte. Imagine que ahora si le pagaran, y con la garantia
de que nadie se enteraria de ello.

—Para quién trabajan?

—Para quién no? —Respondi6 desafiante—. Ya le he dicho que las
preguntas las hacemos nosotros.

El desconocido utilizaba el plural para dar énfasis a la organizacion a la que
representaba, a pesar de que quedara claro que €l era el cabecilla del grupo.

—Se equivocan de persona, yo no actiio sin criterio. S6lo hago pagar a
quien se 1o merece.

—Actuar, matar, lldamelo como quiera. Nadie se venga de ese modo, no,
tantas veces. Su problema es otro: su enfermedad. Y nosotros tenemos la cura
para usted.

—Esta perdiendo el tiempo.



—No, lo esta perdiendo usted, Donoso —respondio con cierta crispacion en
su tono de voz—, y su tiempo se acaba. Si no accede a colaborar, me temo que
no me dejara alternativa.

—Y qué va a hacer? —Pregunt6 el arquitecto desafiante. Por la ventana
observaba un gran parque de arboles—. ;Matarme?

—Sigue siendo un vulgar necio sin modales —replico el otro—. Escuche
con atencidn, no se lo volveré a repetir, estamos dispuestos a hundirle la vida
en la mierda mas profunda si no accede. Nos encargaremos de que su cara
quede tatuada a fuego en la memoria de todos los espafioles y, en especial, de
esa myjer... Esté seguro de que se lo quitaran todo... la casa, el estudio, la
fortuna... Todo. Se convertira en el paria que siempre ha sido, de por vida.
Pasara el resto de sus dias entre rejas vy, si logra sobrevivir y continiia con
ganas de respirar, nos aseguraremos de que su calvario se prolongue hasta que
termine colgado de un roble en la Casa de Campo.

Por un momento, pensoé que el corazon se le habia parado.

Las palabras llegaban como misiles a su plexo solar. Tenia el estomago
apretado y no podia albergar mas ansiedad en su cuerpo. Necesitaba un trago,
una raya, un respiro para no abalanzarse sobre ese hombre y estrangularlo alli
mismo, con sus propias manos. Si no hubiera sido por las fotos, jamas habria
creido lo que le estaban diciendo, pero no habia vuelta atras. Esos hombres
trabajaban para alguien que hablaba desde los hechos, desde la verdad tinica y
universal. Tenian las pruebas suficientes para echar por tierra su proyecto de
vida. Toda una maldita vida. Un paso en falso y lo alejarian de Marlena para
siempre. Al pensar en ella, sinti6 una punzada en el pecho y se agarr6 al
cinturon de seguridad. Se habian asegurado de tenerlo todo bien atado vy,
ahora, Don no podia soltarse.

Le faltaba el aire.

La presencia de aquel tipo se hacia mas y mas grande.

Su corazon bombeaba como si intentara atravesarle los huesos.

—(De cuanto tiempo dispongo? —Preguntd empalidecido. El hombre gir6
el rostro y esbozd una mueca.

—(Se encuentra bien? Esta palido —contestdé con mofa. Se escuchd una
ligera risa procedente de la parte delantera—. Cuatro dias. Tiene cuatro dias
para darnos una respuesta.

—Cémo contactaré? —Dijo en un ultimo soplo. A pesar de su estado,
mantenia la fe. Tres dias daban para muchos acontecimientos. Necesitaba
asegurarse por donde empezar su busqueda.



—Nosotros lo haremos —respondio el tipo arruinandole el pensamiento.
Sin darse cuenta, el coctel de emociones habia distorsionado su concepcion
del tiempo. Para su sorpresa, no tardé en reconocer, de nuevo, las fachadas del
barrio en el que vivia y descubridé que estaban regresando a su casa—. Le
aconsejo que no haga ninguna tonteria, ni intente planes desesperados o
artimafias de las suyas con tal de sacarnos ventaja, porque no lo hard. Sélo
empeorard las cosas. Asi que piénselo, actie con normalidad y recuerde que
la suerte nunca ha estado de su parte... Siempre hemos sido nosotros.



CAPITULO DOS



No podia disimular su expresion corporal, por mucho que deseara pasar
desapercibido. Los musculos de la cara se le habian encogido. Su rostro
blanquecino despertaba la curiosidad de los que caminaban en direccion
contraria a €l.

El barrio estaba despierto, las mesas de los bares ocupaban las terrazas de
la calzada y las parejas de enamorados paseaban de la mano para disfrutar del
sol dominical. Habia vuelto a despejarse el cielo, a salir el sol y todo
pronosticaba que seria un domingo de ensuefio. No obstante, lo que parecia
una estampa primaveral y castiza, llena de color y energia, no lo era para el
arquitecto, que caminaba hacia su domicilio tras haberse apeado del coche.
Después de contemplar como el vehiculo se perdia a lo lejos por el final de la
calle, la voz de aquel hombre todavia resonaba en su cabeza. De pronto,
levantd su mano a la altura del esternon y sintio los latidos del corazdn
golpeando la puerta de su pecho. No era miedo lo que arrastraba. Tampoco era
el odio lo que le hacia bombear asi. Una extrafia sensacion, poco habitual en
¢l y, afortunadamente, casi desconocida: furia. Mientras la lengua coloquial
hablaba de ésta como un mero enojo, para Don significaba algo mas que eso.
Los romanos habian llamado Furias a las diosas violentas engendradas con la
sangre de los testiculos de Urano, dos temibles criaturas capaces de
enloquecer al propio Zeus. Para el arquitecto, aquella historia mitologica tenia
sentido. Enfurecer, en el maximo esplendor de la expresion, era lo que habia
evitado durante tanto tiempo a través de sus actos, sus cambios de
personalidad, de profesion e incluso de apariencia. Un trabajo de artesano al
que habia dedicado toda una existencia y que estaba a punto de convertirse en
pedazos a causa del infortunio. Lo que menos le preocupaba era perder todo lo
que habia conseguido. Después de todo, lo material carecia de sentido para ¢€l.
Sin embargo, temia perder a Marlena. Temia que, a causa de un descontrolado
y frenético ataque, perdiera la cordura y se convirtiera en alguien totalmente
irreconocible para ella.

Tres dias. Eso era todo lo que tenia en sus manos para encontrar el modo de
salir airoso. Si es que existia.

Frente a la puerta del edificio, encontr6 su reflejo en el cristal que habia tras
la reja negra. Tenia el cabello despeinado a causa del temporal matutino,
bolsas en los ojos y un semblante cadavérico. A diferencia de la mente, el
cuerpo no tardaba en manifestar los excesos que el propio duefio era capaz de
darle. Demasiados viajes en pocos dias, largas horas de coche, cortas noches
de suefio y una fatidica visita inesperada que le ponia en jaque por momentos.



Se meci6 el pelo, introdujo la mano en el bolsillo de su pantalon y sacé un
juego de llaves metalicas. Después abrid la puerta.

Antes de subir el escaldn de la entrada, un pequefio gorrion se poso sobre el
bordillo. Era pequeiio, redondo y tenia las plumas de color marrén. Don
observo al pajarillo como cantaba, libre y sin miedo ante la presencia humana
del arquitecto. En un lapso, se imagind a si mismo agarrandolo con la mano y
apretando el puiio con fuerza hasta ahogarlo.

Asi se sentia ¢l en esos momentos.

Confundido, mene6 la cabeza para olvidar el desagradable pensamiento y
comprobo que el ave ya se habia marchado.

No era su mejor momento, aunque el peor todavia estaba por llegar.



Cuando cruzo6 el umbral de su apartamento, nada de lo que habia frente a sus
ojos volvia a ser como lo habia sido antes: el sofa, las cortinas blancas de
tela, la television de pantalla plana, la cadena de musica, su coleccion de
discos de musica clasica, la estanteria de libros... El unico refugio en el que
se sentia recogido tras una jornada de trabajo, tras una actuacion temeraria o
un desencuentro con la vida, ahora, se habia convertido en un lugar extrafo,
aséptico y sospechoso. Habitar entre aquellas cuatro paredes no seria lo
mismo.

Cerr6 de un golpe y paso el seguro de la puerta. Despu€s camin6d con sigilo
hasta las habitaciones y se aseguré de que no hubiera nadie, al menos,
esperando alli dentro. Mientras muchos madrilefios pasaban el mediodia
dando una vuelta por el centro de la ciudad o visitando el parque del Retiro,
Don estaba dispuesto a encontrar cada uno de los dispositivos de espionaje
que habian instalado en su vivienda para controlar sus movimientos. Cada
rincon era un buen lugar para escuchar, ver o sentir al arquitecto.

Paso las cortinas, se acerco al sofd y observo las instantdneas que habia
encontrado bajo el mueble. Agarré las fotos en las que aparecian los
cadaveres de Ferrec y Baumann y puso a un lado la de Marlena. Después se
dirigio al fregadero, cogio una caja de cerillas del mueble de la cocina y
prendié fuego a las imagenes. Como una cinta de video acelerada, los
fotogramas de su Ultimo viaje pasaron a toda velocidad por sus 0jos mientras
las imagenes se doblaban entre llamas hasta reducirse a cenizas. Ambos eran
historia y ahora debia centrarse en ese misterioso hombre de pelo canoso y
mirada gélida. Ni siquiera sabia como se llamaba, pero ese era un asunto que
resolveria mas tarde.

Miro6 el reloj y comprobd que eran las once y media de la mafiana, una hora
perfecta para poner patas arriba el apartamento. Mientras intentaba idear qué
hacer con las horas que tenia por delante, decidié empezar por limpiar su
apartamento de una vez por todas.

Desconectd la conexion de red, de teléfono y comprobd las lamparas de las
habitaciones. Ni rastro, pero no se iba a dar por vencido tan rdpido. Busco con
esmero, en los armarios, en el cuarto de bafio y bajo los cojines del sofa hasta
que, hastiado, se sentd por un segundo para recuperar el aliento y volvio a
comprobar la hora en el reloj que habia junto al televisor. Un reloj redondo de
sobremesa marcaba las tres de la tarde con sus agujas. Era de color negro,
cuadrangular y tenia una esfera dorada en el centro. Un objeto de decoracion
por el que habia pagado mas de cuatro mil euros en una subasta y por el cual



no tenia el mads minimo aprecio. De pronto, el arquitecto recordd que solo
habia dado cuerda una vez al artefacto, el mismo dia que se lo llevaron a su
casa. De aquello habia pasado mas de medio afo, por lo que, en caso de
funcionar, detalle del que dudaba, el reloj debia seguir sin el cambio de
horario de invierno. Tomd un angulo recto y saco el teléfono mévil de su
bolsillo para comprobar la hora.

El teléfono indicaba las tres de la tarde.

Alguien lo habia puesto en hora.

Se acerco al aparato y lo observo de cerca. Podia ver su rostro reflejado en
el péndulo dorado que colgaba del viejo reloj. En el centro, bajo las aguyjas,
habia un pequefio lunar oscuro que se convirtid en una lente a medida que
acercaba la vista.

—NMalditos hijos de perra... —dijo hacia sus adentros. Un afio era
demasiado tiempo para haber convivido en el mismo apartamento. Las
escuchas y las imagenes habrian sido suficientes para recabar informacion
sobre el arquitecto y seguir sus pasos, saber cuando entraba y salia para que
nunca les cogiera desprevenidos. Probablemente, aquella era la inica camara
en todo el salon, pero con una les bastaba. Estaba colocada en un lugar
estratégico desde el que podia capturar todo lo que sucedia en la habitacion y
en la cocina contigua. Sabian que Don pasaba la mayor parte del tiempo alli,
ya fuera por las mafianas, durante sus sesiones de ejercicios, o por las noches
frente al ordenador. Lo habian visto todo: su intimidad, sus rutinas, sus ataques
insanos de agresividad, las mujeres con las que se acostaba y como maquinaba
los planes para encontrar a sus victimas.

Un enorme sentimiento de verglienza recorrid su cuerpo.

En toda una vida, incluso desde la juventud, nadie le habia observado de ese
modo y aquello le hacia sentirse desnudo y desvalido como un parasito
pisoteado. Pensar en todas las conversaciones que habian escuchado en un
mismo lugar, no hacia mas que aflorar los sentimientos de rabia e impotencia
que guardaba en su interior. Alli, tieso como un arbol, respiré hondo y se froto
el menton. Si destrozaba el reloj, se darian cuenta de ello y no tardarian en
ponerle trabas instalandole una nueva camara. Si lo dejaba donde estaba,
intacto, tendria que aprender a moverse con la naturalidad de quien sabe que
esta siendo vigilado. Todo un reto para alguien que no estaba en su mejor
momento animico y mucho menos preparado para jugar al despiste. Debia
pensar en frio y su cabeza era la primera parte de su cuerpo que alcanzaba
altas temperaturas.



Aquel apartamento se habia convertido en una prision preventiva.
Comprobo el reflejo de la lente y descubrio que habia un pequefio espacio de
la cocina que no lograba encuadrar. Se dio la vuelta y fingié darse por vencido
durante unos instantes. Se imagino a esos tipos riéndose de ¢l, al otro lado de
la pantalla.

La ansiedad apretaba su pecho con tanta fuerza que se golped un pufietazo a
si mismo. Un golpe seco, indoloro aunque vibrante. Después, perdid el
equilibrio por un instante y la respuesta no tardd en llegar. Sabia que
necesitaba ayuda, de que no podia vencer sin ayuda a esa gente.

Se apoyo en el sofa por unos segundos compungido por lo que habia hecho.
Jamas penso que seria victima de su propio dolor y del mismo miedo que ¢l
habia inculcado en otros. Poco a poco, tras profundas inhalaciones, recupero
el ritmo de la respiracion y un nombre le vino a la cabeza acompaniado de un
fuerte halo de energia. Mariano era su unica opcidn, el hombre que habia sido
leal a su causa, a pesar de que no conocia del todo los detalles de ésta. El
arquitecto tenia sus dudas, pues era un gran paso el que debia dar y, confesar,
no era a lo que estaba acostumbrado. No obstante, la esperanza era capaz de
resucitar a cualquiera y mas si se trataba de contar con el chofer. Tendria que
buscar la manera de afrontar el didlogo. Las dudas le asaltaban, aunque rezaba
por que Mariano le entendiera sin juzgarle por lo que habia hecho.

Volvio a conectar la linea telefonica y puso orden en la habitacion. Empez6
a tomar consciencia de que cada paso, cada pestafieo, cada instante, formaban
una psicosis continua con la que tendria que convivir si queria salir de
aquella.

Camin6 hasta la coleccion de discos, sacé un compacto de Wagner y lo
introdyjo en el reproductor musical. Entonces, La cabalgata de las Valkirias
irrumpié con fuerza en el amplio salon. Las secciones de cuerda y viento
hacian vibrar el mueble sobre el que se apoyaban los altavoces.

Don levant6 los brazos y mird hacia la cdmara. Se pregunt6 si habria alguien
observandole al otro lado. Excitado por la revelacion, vacilo en saludar, pero
lo habria arruinado todo de haberlo hecho.

Debia esperar, ser paciente.

La venganza era un plato que se servia bien frio y €l no estaba dispuesto a
entregarse como un vencido.

Camino hasta el mueble bar, agarré una botella de whisky y se prepar6 un
trago.



CAPITULO TRES



Barrio de Salamanca (Madrid)
24 de mayo de 2016

Un infierno. La sien le ardia como la pared del averno. Habia despertado
con la cabeza abotargada. Un tranquilizante antes de acostarse fue lo que le
ayudo a conciliar el suefio. Eso y la media botella de whisky que habia
empezado. Mala combinacidn para una pesadilla que le habia durado dia y
medio. La rutina de ejercicios abdominales y una ducha helada no le ayudaron
a despejarse y, mientras preparaba una cafetera y cocinaba huevos revueltos
sobre la vitroceramica, se arrepentia de haber tomado aquella pastilla.
Llegaba un dia tarde a la oficina, habia dormido demasiado y no se sentia
descansado. No entendia su comportamiento. Estaba actuando como alguien
que no era ¢l, estaba perdiendo el control sobre si mismo. Respecto a su
estado fisico, no toleraba demasiado bien los ansioliticos, aunque siempre
guardaba algunas pildoras para los viajes largos. En el mercado negro se
podia conseguir cualquier cosa sin receta.

De espaldas al reloj que le observaba, intentd seguir los pasos de cada
mafiana, fingir que todo estaba en orden y actuar como alguien desesperado
con setenta y dos horas para tomar una decision vital.

Vestido de traje, se puso el abrigo de tres cuartos, tomo el asa de la maleta
donde guardaba sus documentos y cerrd la puerta de aquel siniestro
apartamento por unas horas.

Un mosaico de situaciones se representaban en su mente mientras el
ascensor descendia hasta el vestibulo. Las puertas se abrieron, cruzo el pasillo
y salud6 con seriedad al nuevo portero que controlaba a quien entraba y salia.

Otro vigilante, penso.

La mafiana del martes despertaba como un tono diferente a la anterior. La
primavera se manifestaba con una subida de temperatura que, aunque soplara
el fresco del amanecer, hacia de su abrigo una prenda ya innecesaria. Una
chica morena con rasgos del sur pasé por delante de ¢l con un vestido de color
naranja que dejaba las piernas al aire. Era joven, probablemente, universitaria
y su embriagador perfume llevo al arquitecto a un corto, aunque placentero,
momento de calma. Tras la estela de la muchacha, Don atisbo la presencia del
Audi negro que conducia el chofer. Le habia dado cientos de vueltas al asunto,
incluso en suefios. Lo que mas temia era que Mariano reaccionara de un modo
inesperado. Don odiaba las sorpresas, y mas todavia, cuando no tenia ningin
control sobre las consecuencias. Aunque confiaba plenamente en Mariano, la



vida le habia demostrado que las personas cambian, asi como lo hace la
naturaleza, de rostro, de piel, de manera de pensar. Y el cambio, a pesar de ser
inevitable, era lo que convertia a los seres humanos en entes impredecibles,
arbitrarios y exentos de légica, por mucha masa cerebral que tuvieran. Para
Don, solo Dios sabia qué ocurria dentro de aquellas cabezas. El era el
primero que carecia de pautas, a pesar de que toda su vida hubiese luchado
por establecer un sistema de normas rigido y sistematico.

Camino hasta el vehiculo y se introdujo en ¢l cuando Mariano acciond las
luces de emergencia.

—Buenos dias, Mariano —dijo con voz neutral fingida. El chofer entendid
que algo le preocupaba a su jefe. Ni una disculpa, nada de formalidades.

—Buenos dias, sefior —respondid con una sonrisa—. Al no bajar, he estado
a punto de llamarle, pensé que hoy tampoco iria a la oficina, pero he decidido
tomar un café por aqui cerca...

Su comentario no obtuvo respuesta. Comprobo por el espejo retrovisor lo
que sucedia y vio al arquitecto mirando por la ventana como si buscara algo.
En un primer momento, el habito le llevo a ofrecer su ayuda, pero reculd a
tiempo y se tragd las palabras. Algo sucedia y, si Don queria, terminaria
contandoselo.

El arquitecto saco el teléfono mévil y comprobo el correo por la simple
accion de mantener la tranquilidad de siempre, aunque no fuese mas que en
vano engano. La sensacion de estar vigilado no habia hecho mas que empezar.
Cualquier detalle era una razon para desconfiar de su entorno.

El vehiculo se adentr6 en la misma ruta que hacia cada dia en direccion al
estudio de arquitectura. Don sigui6 con la mirada a un Mercedes antiguo de
color azul marino que se perdio por otra calle. Con aparente normalidad, Don
se relajo por un instante. Setenta y dos horas, pensd. Quizd menos. El dolor de
sien se agudizaba. El tiempo se esfumaba como arena de playa. Tenia que
actuar o terminaria enloqueciendo.

—Mariano... —dijo finalmente dubitativo—. ;Qué hiciste ayer?

El conductor se quedo perplejo ante tal cuestion. Don no era una persona
que se interesaba por las banalidades ajenas.

—Ayer? —Repitid pensativo mientras giraba el volante—. Domingo...
Nada especial, lo usual, vamos.

—(Queé es lo usual, Mariano?

Su insistencia le desconcerto.

—Pues... ya sabe, sefior —contest6 a regafiadientes—. Ordenar la casa,



limpiar un poco, poner lavadoras y ver la television. Eso es lo que suelo hacer
los domingos. Y, si tengo algo de tiempo, bajar al bar. Lo que cualquier
espafiol, ya me entiende.

—Interesante —dijo Don sopesando las palabras del chofer. Por supuesto,
lo ultimo que buscaba era conocer sus actividades fuera del trabajo, aunque
sabia que Mariano le mentia. Su falta de empatia le estaba obligando a dar
demasiados rodeos, pero necesitaba sentirse cémodo, como lo hacia otras
veces. Pronto, vio a lo lejos el aparcamiento y el edificio acristalado de
oficinas.

—Y usted, sefior? —Replicd el conductor a medida que aminoraba la
velocidad del coche y se detenia frente a la puerta del bloque—. ;Qué hizo
ayer domingo?

Don sinti6 una punzada en el estomago. Frente a la puerta del edificio habia
dos hombres vestidos de traje fumando un cigarrillo y conversando bajo el sol.
De pronto, se detuvieron y miraron fijamente al vehiculo. Desconocia quiénes
eran, si clientes u hombres de esa organizacion. Tal vez, ambas cosas. El
tiempo se le habia agotado y necesitaba salir de alli antes de que sospecharan.

—Supongo que también... lo que cualquier espafiol, Mariano.



Barrio de Palomas (Madrid)
24 de mayo de 2016

Don cruz6 el umbral de la entrada sin mirar a los dos desconocidos que
habia en la puerta del edificio. Acostumbrado a ser el primero y a que las
instalaciones parecieran un edificio abandonado a primera hora de la mafiana,
le resultaba extrafio toparse con gente caminando por alli.

—Buenos dias, sefior Donoso —dijo el guardia de seguridad que habia a la
entrada. Don asinti6 con la cabeza y repitid la misma situacion con la
recepcionista que habia en el vestibulo principal

Maldita sea, mantén la calma, se dijo al entrar en el ascensor que lo llevé a
la primera planta. Alli, el acristalado y minimalista estudio de tonos blancos y
grises parecia un hormiguero de personas a toda velocidad. Con el ultimo
viaje a Alemania y la sorpresa de la mafiana anterior, Don habia perdido el
contacto con su agenda. El domingo era el dia perfecto para organizar la
semana, saber con quién se iba a reunir e investigar sobre los puntos débiles
de sus futuros clientes. Sin embargo, esa planificacion era ya agua pasada. El
estudio podia sobrevivir sin ¢l durante unos dias.

Confundido, vislumbroé su despacho de cristal cerrado, vacio, como si ya no
le perteneciera. Sintié que la distancia que separaba el ascensor de su oficina
era mas larga de lo habitual. Mir6 a su alrededor, pero nadie se fijaba en €l y
camind con paso firme hasta su despacho.

—Buenos dias, jefe —dijo Andrés Lomana, el urbanista de gafas de pasta.
Estaba sentado en su escritorio, llevaba una camisa de cuadros que a Don le
parecia una aberracion y era el inico que habia notado su presencia o, tal vez,
penso, lo estuviera vigilando desde el principio.

—Buenos dias —respondid Don de pie, junto a la mesa—. ;Qué pasa aqui,
Lomana? ;Quiénes son esos hombres que hay abajo?

El arquitecto expreso un gesto desdenoso, como si trabajo fuera otro y no el
de recordarle las reuniones al jefe. Don carecia de secretaria, aunque en ese
instante no le hubiese importado tener una.

—Son los catalanes, los hermanos Puig, los del proyecto del edificio de
oficinas en Barcelona —respondi6 irritado—. Teniamos una reunion con ellos
la semana pasada.

—No sabia nada —dijo. Era cierto, no recordaba nada de aquello y eso le
ponia mas nervioso.

—Marlena dijo que nos hariamos cargo nosotros —contesto sorprendido—,



mientras cerrabas el asunto de Berlin...

Al pronunciar el nombre de la ingeniera, algo despertd en su mente. El amor
era mas fuerte que los antidepresivos, aunque se preguntd por qué ella tomaria
esa decision. Quizd para protegerle. Tal vez trabajara también para esos
chantajistas.

Pestafieo y dejo que el pensamiento se esfumara.

Si se concentraba demasiado, era capaz de encontrarle sentido a semejante
estupidez.

—Donde esta ella? —Preguntd barriendo la oficina como un faro en la
costa.

—Estaba aqui hace un minuto... —dijo el empleado sefialando a su
ordenador—. Habra bajado a recibir a los clientes.

—Es imposible —replicé Don—. He subido en ascensor.

—Puede que haya bajado por las escaleras... yo qué sé.

Sus ultimas palabras molestaron al arquitecto, que no evitd ponerse recto y
fruncir el cefo.

—Dile que venga a mi despacho cuando suba —ordend con voz autoritaria
—. No puedo reunirme con esos hombres, asi que ponte las pilas. No estoy
preparado y tampoco me encuentro bien para hacerlo. Confio en vosotros dos,
no tenéis mucho tiempo.

—Nadie lo tiene —respondié Lomana y resoplé decepcionado.

Don sintié una ligera tension en la parte trasera de su cuello.

Se preguntd qué significaria ese comentario.

Antes de cometer un error, entro en su habitaculo de cristal y encendi6 el
ordenador de sobremesa. Se sentd y abrio el programa de correo electronico.
Ahora que sabia que la conexion no era segura, no podia confiar en que fuera
el tnico que leia su bandeja de entrada. Curioso, cavilé que desde alli
vigilaba a todos, al mismo tiempo que €l también era vigilado. Habia caido en
su propia trampa.

En la bandeja de correo de la oficina no habia mas que avisos, cartas de
recordatorio y noticias de contactos internacionales con los que se habia
escrito previamente. Desistio de abrir los cincuenta mensajes que habia pues,
en caso de existir algo relevante, se habrian encargado de eliminarlo antes de
que llegara. Por encima de la pantalla podia observar a ese urbanista,
desconfiado, que sentia su contacto visual sobre el hombro. De vez en cuando,
Lomana le devolvia la mirada inquieto, incomodo por la tension que emanaba
de los ojos de su jefe. Después, bajaba la mirada y regresaba a la pantalla.



De repente, algo 1lamé su atencion.

Marlena cruzaba el pasillo junto a los dos fumadores que habia encontrado
abajo. Don levantd las cejas, como si hiciera semanas que no la habia visto y
se olvido al toparse con sus ojos y después sus labios. La ingeniera vestia un
pantalon azul de traje que le llegaba a los tobillos y una blusa de color crema
palido. Estaba hermosa, radiante, y parecia segura de si misma, aunque
nerviosa por lo que esos hombres tenian que discutir y negociar.

En una fraccion de segundo, Marlena percibi6 la presencia de su jefe como
la de un ente perdido en un entorno que no es el suyo, alli, al fondo, tras su
ordenador y con el rostro palido, como si algo ajeno a todos, menos a ella,
estuviera pasando en un mundo paralelo. Antes de que entraran en la sala de
reuniones, Don le indicd con el dedo indice que fuera hasta su despacho.
Marlena dijo algo a los invitados y camin6 acelerada hacia él.

—( Va todo bien? —Preguntd con la puerta entreabierta y la mano todavia en
la manivela. Don mir6 por encima del hombro de la ingeniera y descubri6 al
urbanista atento a su conversacion. Apretd las cejas y le ordend que
desapareciera, y asi hizo, malhumorado, para reunirse con los otros dos—.

Jefe?

—Marlena... —dijo soltando una bocanada de aire. No entendié lo que
habia sucedido—. Necesito hablar contigo, es importante.

—Ricardo... —contestod y, finalmente, entr6 en la oficina para cerrar la

puerta—. Ya hablamos hace dos dias. Ahora, no puedo. Los sefiores Puig estan
esperandome ahi dentro y no parecen muy contentos con haber pospuesto la
reunion.

Ahora que nadie les observaba, necesitaba saber que podia confiar en ella.

—Veras, hay algo que debes saber, Marlena —explicd con torpeza y un
ligero temblor en su voz. Ella no parecia entregada a una conversacion. El
malestar que los Puig habian traido de Barcelona ya le habia generado
demasiada tension—. Acerca de la cena...

—ILo siento, Ricardo, ahora no tengo tiempo para eso —dijo incomoda.
Queria salir de alli.

—Escuchame, no soy de los que suplica —respondid sacando su interior
mas puro—, pero todo esto tiene una explicacion.

—Creo que me has dado ya demasiadas.

—ILa ultima —insisti6 Don—. Cena conmigo esta noche. Después, no
volveré a molestarte mas.

A pesar de su distanciamiento y una aparente frialdad, Marlena sentia un



nudo en el estobmago al comprobar que algo le sucedia al arquitecto. Horas
antes, se habia prometido a si misma que se olvidaria de ese hombre. Era un
caso perdido, un misterio incapaz de abrir el caparazon y, de ese modo, era
dificil que una mujer lo amara de la forma mas honesta. Ella estaba dispuesta a
hacerlo, pero merecia lo mismo. No obstante, ni siquiera habian pasado
cuarenta y ocho horas del desafortunado encuentro.

—Otra cena, dos dias después —dijo confundida—. Creo que fui bastante
clara, Ricardo.

—ILa Ultima, eso es todo —replico antes de que continuara—. No estuve
muy agudo.

—Pero...

—Cancela tus planes, no te arrepentirds, de verdad... Confia en mi.

Marlena resopld. No entendia nada. Don podia pasar de ser frio como el
hielo a insistente hasta conseguir lo que buscaba. Era la razon de su éxito en
los negocios.

—La ultima.

—Qracias, Marlena —respondio. Flla se sorprendid. Don estaba siendo
agradecido.

—No la arruines, por favor —dijo la ingeniera y se marcho por donde habia
llegado.

Precisamente, eso ultimo era lo que menos deseaba: echar por tierra lo que
esa mujer habia logrado despertar en ¢l. Pero el tiempo se agotaba y, en
ocasiones, la razon no dialogaba con el corazon.



Las horas pasaban y ni Marlena ni los hermanos Puig parecian estar dispuestos
a salir de aquella sala de reuniones sin un acuerdo. La incomodidad del
arquitecto era palpable. Ademas de que era la primera vez que no encaraba
una visita de esa envergadura, su reputacion ante el resto de empleados caia
por el suelo. No habia mas que verlo dando vueltas por su despacho, sin
decision, vacilando en sentarse en la silla o quedarse de pie. Don estaba
irritado, la ansiedad se apelmazaba en sus 6rganos y no sabia como maquillar
el malestar. Vivia en una terrible y cronica conspiracion, como si todo lo que
habia a su alrededor no fuese mas que parte del decorado, un espejismo, una
mentira. Si ya lo era antes, ahora tenia que digerirlo con espinas.

La llamada a su chéfer no se hizo esperar y Mariano aparecid minutos
después como habia prometido. El arquitecto esperaba impaciente, con el
abrigo bajo el brazo, pegado a la pared de cristal por la que veia el exterior.
Entonces se dio cuenta de que algo no marchaba bien. Un Citroén C5 de color
ceniza encendia las luces de posicion.

Era extrafio, gir6 el rostro hacia la reunion y comprobd que todos seguian
alli discutiendo. Rapido, levanto el telefono de su escritorio para llamar a la
sala de reuniones, cuando sospechd que la linea estaria pinchada.

No recordaba haber visto un vehiculo asi en el aparcamiento antes, ni
siquiera cuando se habia encontrado con esos hombres. Por supuesto, penso
que podria ser cualquiera y que estaba llevando sus sospechas al extremo,
pero le resultaba complicado deshacerse de la psicosis cuando horas antes
habia sido amenazado con destruirle la vida.

Sin mas dilacion, abandoné la oficina sin despedirse de los empleados y
salio del edificio. Alli estaba Mariano, atento a los movimientos de su jefe. El
sedan francés estaba a metros del coche, suficientes para no reconocer al
conductor tras el reflejo del sol.

—Una jornada breve, sefior? —Dijo el chofer y mird por el espejo
izquierdo fijandose en el movimiento del otro vehiculo. Tal vez al arquitecto
le gustara controlar todo lo que sucedia, pero Mariano siempre ponia atencion
a los detalles.

—LIévame a casa. No me encuentro muy bien.

—Como usted mande —respondid, puso la primera marcha y pis6 con
suavidad el acelerador.

Tan pronto como el coche tomo6 velocidad para salir del aparcamiento, el
Citroén se puso en movimiento siguiendo el rastro del arquitecto y su chofer.



CAPITULO CUATRO



Calle de Génova (Madrid)
1 de marzo de 2007

Hasta los veintisiete afios, siempre hay muchas primeras veces. Después, a
medida que se envejece para entrar en la edad adulta, la frescura de lo
primerizo desaparece, creando una bruma aburrida y mono6tona, haciendo de la
vida un nido de desintereses y pasiones frustradas. Al menos, eso pensaba
mientras subia los escalones de la boca de metro de Alonso Martinez, una
mafiana de marzo en la que los tabloides hablaban de lo mismo, la
manifestacion de la noche anterior que habia cortado el paseo de la
Castellana. Aquel dia, a Ricardo le importaba bien poco lo que sucediera en
el pais. Tras afios de esfuerzo y sudor, habia conseguido su primera entrevista
de empleo como arquitecto. Un logro comtin y mundano, si no fuera porque una
gran crisis urbanistica estaba a punto de hundir la economia del pais.

Vestido con un traje que habia comprado en rebajas, esa mafana habia
salido a la calle con la mejor version de si mismo o, por lo menos, su
apariencia mas digna. El estudio al que se dirigia no era el mas famoso de la
ciudad, pero era consciente de que debia comenzar desde abajo. Era el tnico
modo de ganarse la reputacion en el gremio. Un chico de familia humilde, sin
experiencia previa ni contactos, poco tenia que hacer en la capital de un pais
donde todos querian llevarse la medalla de oro. Tanto Madrid como Barcelona
eran las dos ciudades que estaban absorbiendo gran parte de los proyectos
urbanisticos de una Europa que estaba a punto de descarrilar. Su ideal, subirse
al tren antes de que terminara fuera de las vias.

Entre el bullicio de los viandantes, que se movian como insectos en una
masa de cuerpos uniforme aunque heterogenea, mir6 el reloj y se dio cuenta de
que le sobraba tiempo. Eso le tranquilizd. No le gustaba llegar tarde, odiaba
que le hicieran esperar. Asumir el control de las situaciones era uno de sus
talentos. Ricardo se habia hecho a si mismo con los afios y, para entonces,
habia logrado controlar sus instintos sangrientos a traveés de las mujeres. Una
vez hubo roto la barrera que le impedia empatizar con ellas, todo fue sobre
ruedas, y las propias experiencias le mostraron como canalizar su rabia para
transformarla en placer.

Se sentia orgulloso de su progreso y estaba casi convencido de que todo
habia sido un sadico episodio del pasado. Pero no podia estar mas
equivocado.



Barrio de Palomas (Madrid)
24 de mayo de 2016

Se escuchd un fuerte ruido de motor. El chofer salio del barrio de Palomas
para incorporarse a la avenida de América, una via de tres carriles que
cruzaba la A-2 hasta conectar con la M-30, el cinturon de asfalto que bordeaba
toda la ciudad. Por la ventanilla se podian ver las oficinas de los grandes
grupos editoriales del pais, asi como nombres de otras empresas
internacionales que llevaban afios asentadas en la ciudad. Una extensa pinada
quedaba al otro lado de la ventanilla dejando un verdoso y colorido lienzo
libre de industrializacion. El trafico a esas horas era el habitual y Madrid era
una ciudad en la que nunca se podia alardear de no encontrar coches por el
camino. Siempre los habia, siempre habia alguien sobre la carretera. Don
estaba recostado en el asiento trasero tratando de apaciguar la desazon que
recorria sus entrafas. Tenia que contarselo, debia hablar con Mariano antes de
que fuera demasiado tarde. Con tanto revuelo en la oficina, apenas habia
tenido tiempo para pensar en lo que le diria. Marlena, esos hombres y el
extrafio comportamiento de Lomana habian derribado sus defensas. Tan s6lo
debia tener fe y confiar en que Mariano estuviera de su lado, eso era todo, que
no lo juzgara por el monstruo que en realidad era.

—Mariano... —dijo el arquitecto—, hay algo de lo que me gustaria hablar
contigo, ahora que estamos solos.

El conductor parecia distraido mirando por su espejo izquierdo.

—Aguarde un momento, sefior... —dijo levantando la mano derecha y
posandola sobre la palanca de cambios. Don se dio cuenta de que su chofer se
habia percatado de algo en la carretera. Desconcertado, gir6 la cabeza y mird
por el espejo trasero. Ese coche francés llevaba un buen tramo siguiéndoles.
Después observo la expresion del chofer y un cruce de miradas fue mas que
suficiente para entender que ¢l también estaba al tanto de lo que sucedia. En
silencio, Don sefial6 al teléfono movil del conductor que tenia fijado bajo el
conducto de ventilacidon y después a su oido. El empleado asintio. Era mas que
probable que el movil de Mariano también hubiese sido pirateado. Acceder a
un teléfono ajeno estaba al alcance de los nifios.

—No me lleves a casa... —ordeno cuidadoso con sus palabras—, todavia.
Antes tengo que visitar un lugar.



Con la intencidon de ganar tiempo y descubrir si realmente les seguian, Don
inici6 una conversacion banal con su empleado, asumiendo que esos hombres
les estarian escuchando desde algin lugar. Fingir, tomar distancia. Era algo
que habia practicado con los afos.

—Necesitaba salir de esa oficina —dijo el arquitecto a su chofer—. Debo
reconocer que habia olvidado por completo la visita de esos hombres.

—Vaya... —dijo Mariano mirando por el espejo. El coche francés seguia
atras, en la distancia, aunque visible—. Suele pasar, sefor... Sobre todo a
usted, que lleva una vida tan ajetreada.

—Los errores, tarde o temprano, se pagan, Mariano.

El chofer esboz6 una mueca.

Desconocia si hablaba de su jornada laboral o de quienes iban detras.
Después mir6 al arquitecto con lealtad, preguntandose en qué clase de
embrollo se habria metido para que les estuvieran dando caza a plena luz del
dia. Sea como fuere, Mariano estaba dispuesto a ayudarle. Confiaba
plenamente en la moral del arquitecto.

La Puerta de Alcala parecia mas imponente que nunca, rodeada de todos
esos vehiculos que circulaban a su alrededor y laureada por los arboles que
bordeaban el hermoso parque del Retiro. Al salir de la glorieta, el coche tomo
la calle Alfonso XII y el arquitecto recordo el almuerzo que, semanas antes,
habia compartido con Lazaro Martinez, el castizo y canoso arquitecto que le
habia rogado que se casara con Sandra, su primogénita. Un padre sabio aunque
temeroso de que el futuro yerno se aprovechara de su hija y de su fortuna.

Aquella imagen le hizo pensar en Marlena, en donde se encontraria en esos
momentos y si todo seguiria igual, como una aparente mafiana mas. Le hubiese
gustado llamarla, pero no podia. Después imagind su rostro, los ojos oscuros,
el cabello y recred el tacto de sus labios en la imaginacion. Aquel beso en
Stuttgart que jamas olvidaria.

Ojala pudiera regresar en el tiempo, tan s6lo unos dias, penso.

Recordarlo, todavia le erizaba el vello.

Respird profundamente y se dijo a si mismo que mantuviera la calma, todo
iria bien y pronto la volveria a ver. No tardes, Ricardo, le susurraba al oido el
recuerdo de la voz de la ingeniera. Debia controlar la ansiedad antes de sufrir
un ataque y caer redondo. Le habia pasado antes, hacia tanto tiempo de ello
que hasta lo habia olvidado.

—Mariano, esta noche cenaré con Marlena en el Zalacain —dijo finalmente
con voz decidida—. Esta vez, s6lo te pediré que me lleves al restaurante.



Después, puedes tomarte la noche libre.

—Ustedes dos hacen muy buena pareja —contestd condescendiente—. Me
alegra saber que la seforita Lafuente ha cambiado de opinion... Serd cierto
aquello de que la primavera altera el flujo sanguineo...

—Espero que no me eche en cara haberla dejado sola en la reunion —
anadio con voz de hastio—. Es lo tltimo que necesito escuchar.

—(Se encuentra bien? —Preguntd el chofer siguiendo el hilo del teatro—.
Tal vez necesite unas vacaciones, unas de verdad... Desconectar por completo
de la oficina, huir de la rutina. Si me lo permite... ;Cuando fue la Gltima vez
que se relajo, sefior?

Don sopesoé las palabras del chofer. Giré de nuevo la cabeza y el vehiculo
francés seguia alli, distante, pero sin cese. Fugarse, no les llevaria muy lejos.

—No lo s€, Mariano —contesto para poner fin al didlogo—. Mi mundo tal y
como lo conozco, sin mi, se derrumbaria... Te juro, que no traeria nada bueno.
Quizé por eso me aterre tanto huir de la rutina... hasta tal limite que soy capaz
de realizar lo impensable por regresar a ella.



CAPITULO CINCO



Barrio de Salamanca (Madrid)
24 de mayo de 2016

Cada minuto que pasaba, se le hacia mas dificil estar ahi, dentro de su
propia casa, ahora transformada en una prision de lujo. Unas horas, eso era
todo lo que tenia para pedirle a Marlena que no le abandonara. Asumi6 que
también contaria con la presencia de aquellos extrafios, disfrazados de
hombres de negocios, jovenes burgueses e incluso de camareros. Estaba
perdiendo la cabeza y se fijaba en detalles que habia obviado anteriormente.
Tal vez no fuera para tanto y estuviera exagerando la situacion, se dijo, pero
era evidente que les habian seguido toda la mafiana en coche. Y, de nuevo, se
habia resistido a confesarle la verdad a Mariano y eso le hacia sentirse como
un despojo.

Acostumbrado a que todo le saliera como habia planeado, empezaba a
plantearse si aceptar ese trabajo era la mejor opcidn que tenia.

Los primeros sintomas de debilidad se manifestaban en su cabeza.

El problema era que, después de ese chantaje, estaba seguro de que vendria
otro, y asi, sucesivamente, hasta que se hartaran de ¢l. La solucion a
situaciones como aquella siempre habia sido cortar de raiz el problema, de
forma dolorosa, quiza, pero eficaz. Por desgracia, la posicidén que ocupaba el
arquitecto, era, poco favorable para €l. Por primera vez, el cazador jugaba a
ser cazado, aunque nadie le hubiera dicho que iba a participar. Aparentemente,
esos hombres parecian tan omnipresentes que resultaba dificil de creer. Y, atin
asi, todavia albergaba un halo de esperanza en su interior. Lamentablemente, el
depredador estaba dispuesto a morir sujetando su propia espada. Un fallo, eso
era todo lo que necesitaba, encontrar un pequefio agujero en el muro para
derrumbarlo con un aluvién de sangre.

Respecto a la ingeniera, sabia que los sentimientos no podian desaparecer
tan pronto. Los suyos no lo habian hecho y entendié que lo mismo seria para la
otra parte. A pesar de sus carencias emocionales, sabia que Marlena aceptaria
una disculpa, una explicacion, y que estaria dispuesta a aceptarle y entenderle,
tal y como era. La actitud que habia tomado, no era mas que una manifestacion
de su disconformidad. Eso creia ¢€l, que preferia verlo asi antes que asumir
que, la myjer a la que amaba, buscaba a un hombre que atendiera también sus
necesidades afectivas. Con el torso desnudo frente al espejo, Don terminaba
de afeitarse la cara cuando se encontrd a si mismo con la mirada.

—Haz lo que tengas que hacer —dijo al reflejo que tenia delante—, pero



matalo.

Después guardo silencio y penso en el rostro de aquel hombre siniestro de
gafas de pasta y americana azul. Hablarse a si mismo en voz alta, le devolvid
un poco la confianza que habia perdido. Pronto empez6 a ver las cosas mas
claras. Si tanto sabian de ¢€l, aquel tipo se habia arriesgado demasiado como
para sentarse a escasos metros, pero era parte del juego. Fingir que iban por
delante, la psicosis del miedo.

Recordd y grabd a fuego cada faccion de su cara para no olvidarla jamas, un
rostro que ocultaba un secreto casi tan profundo como el suyo. Identidad, lugar
de residencia, nombre de su esposa, lugar de ocio favorito... Todo, pronto lo
descubriria todo, tan pronto como supiera por donde empezar a buscar. Ese
era su gran desafio. Una vez diese con su paradero, con su modo de operar, el
reloj de arena se invertiria.

Una cuestion de tiempo, penso, suyo o del otro, pero una mera cuestion de

tiempo.



Gran Via (Madrid)
24 de mayo de 2016

Puntual, tal y como solia estar, Mariano esperaba a las ocho y media en la
entrada del edificio. Habia anochecido, pero los dias eran mas largos y
calidos y no necesitaba ese abrigo propio de una primavera nordica. El
Zalacain era un restaurante Unico, de comida espafiola y que alcanzaba la
perfeccion en todos sus aspectos. A Don no le sorprendia que le hubieran dado
tres estrellas Michelin, antes que éstas sirvieran de referente para muchos.
Pero al arquitecto no le importaba la fama ni el prestigio. Una de las cosas que
le gustaba de aquel restaurante, ademas de su esmero por la cocina espafiola,
era su discrecion. Alli le conocian, habia estado otras veces y los empleados
sabian cémo tratar al sefior Donoso que, sin ser una estrella medidtica, se
habia ganado la admiracion del servicio con generosas propinas y frecuentes
visitas. Para un hombre de negocios con una doble vida, los restaurantes
significaban mucho mas que un lugar donde comer y cerrar contratos. Ganarse
a los empleados requeria tiempo y pulcritud, pero las recompensas merecian
el esfuerzo. Podia estar al tanto de las conversaciones ajenas y lograba tener
oidos en todas las mesas. Sabia cuando la competencia se reuniria para comer,
tomando ventaja y apareciendo por alli como fruto del azar. Gracias al ingenio
y a los sobresueldos, Don ampli6 su red de contactos profesionales en
cuestion de afios, llegando a cerrar proyectos millonarios y, todo, por una
calculada y meticulosa casualidad. Ahora que ¢l a quien escuchaban,
comprendia lo que se sentia estando al otro lado.

Don abandon¢ la entrada del edificio y se subi6 al coche. En su interior, la
parte superior de la carroceria habia sido rajada con un objeto afilado. El
corte bordeaba los laterales del vehiculo.

—Y esto? —Pregunt6 el arquitecto sorprendido—. ;Qué es esto, Mariano?

—Medidas de seguridad, sefior. Espero que lo entienda.

—Y el teléfono del trabajo?

—No se preocupe, lo he dejado en casa —dijo confiado—. No sé lo que
esta sucediendo, pero soy consciente de lo que ha pasado esta mafana. Tan
solo me he molestado en tomar ciertas precauciones. ;Y el suyo?

—So6lo pueden pinchar la llamada —contest6 Don—. Siempre esta
conmigo. ;Te han seguido a tu casa?

—No, que yo sepa —contestd arrancando el vehiculo—, al menos, en
coche.



—En ese coche, querras decir.

—No me vendria mal una explicacion, sefior —afiadio irritado. Al parecer,
no solo al arquitecto le molestaba ser perseguido—, simplemente, para saber a
lo que me enfrento. Quiza sea mucho pedir saber a qué se debe todo esto...

—Es complicado, Mariano —dijo dubitativo. No era el momento para
contarselo, no ahi. Pronto llegarian a casa de Marlena y tendria que dejar la
conversacion a medias—, pero prometo darte una explicacion.

Aquello no le sirvid como excusa. Su vida siempre era complicada.

—¢Esta seguro que no quiere que le recoja? A mi no me cuesta nada.

—Si —dijo Don—. Hay ciertos asuntos que debo arreglar con Marlena. Un
paseo tras la cena nos ayudard a digerirlo todo.

—Como quiera... —respondio y guardd silencio. De fondo se escuchaba
una pieza de piano de Chopin mientras Mariano sorteaba los semaforos hasta
llegar a la Gran Via. Los tubos de nedn, el paso de los peatones, la aparente
tranquilidad en una noche oscura, un instante en el que nada era lo que parecia.
Viandantes anonimos, ensimismados y distantes en sus pensamientos, que
ignoraban el historial de las personas con quienes compartian espera en un
paso de peatones. Cualquiera podia ser uno de ellos, pensdé Don, cualquiera
podia ser una victima o un verdugo, o ambas cosas, como en lo que ¢l habia
terminado convirtiéndose—. Sefior, hay algo de lo que me gustaria hablar con
usted lo antes posible...

Las alarmas se dispararon para el arquitecto. Creyd que era ¢l quien tenia
que dar la noticia.

—(Que ocurre, Mariano? Si es por el salario...

—No, no, nada de eso —negd con la cabeza mirando al trafico—. Tengo
algunos avances sobre esos hombres, los del abrigo que estuvieron husmeando
en su domicilio.

Sus palabras sonaron como las notas del arpa de un arcangel. Don se habia
olvidado por completo de aquella conversacion. Mariano se habia topado con
ellos.

—Uno de ellos llevaba gafas de pasta y tenia el cabello canoso.

El conductor levanto las cejas y mir6 por el espejo.

—¢(Como lo sabe?

—Usted me lo djjo.

—No, no lo hice —contestdé molesto por el embuste de su jefe—. Pero, asi
era, tal y como lo describe... Entiendo que usted también se ha encontrado con
él.



El corazon se le acelerd. Habia esperanza, un final alternativo a la peor de
sus pesadillas.

—(Qué sabe de esa gente? Cuéntemelo.

El coche se habia parado en doble fila frente al portal de la vivienda de
Marlena. La ingeniera, con un vestido de una sola pieza y protegida por un fino
abrigo blanco que le llegaba a las caderas, esperaba impaciente la llegada del
vehiculo.

Estaba radiante como una estrella, pero la conversacion con Mariano le
habia abstraido de su presencia.

—¢De verdad quiere que ella escuche lo que tengo que decir? —Pregunto el
hombre girando la cabeza y apoyandola en el asiento—. Soy consciente de que
esa gente le sigue por algo serio... No hace falta que finja, no soy un bobo...
No se preocupe, sabe que puede confiar en mi, pero... no pierda su
oportunidad, sefior. Lo mio, puede esperar, lo de esa mujer, no.

Don reflexiond sobre las ultimas palabras. Mariano no se hacia la mas
remota idea de lo que estaba sucediendo.

—Hablaremos mas tarde —dijo Don y abri6 la puerta para recibir a su cita
—. Gracias, Mariano.



Restaurante Zalacain, calle Alvarez de Baena (Madrid)
24 de mayo de 2016

El viaje habia sido silencioso, aséptico y algo incomodo. A pesar de su
sonrisa, Don se fijo en lo tenso que estaba el cuello de Marlena. Nunca se
habia sentido relajada ante la presencia de Mariano. El chofer la intimidaba en
cierto modo.

—Estas hermosa —coment?6 el arquitecto.

—FEres muy amable —contestd con una sonrisa la ingeniera y eso fue todo lo
que dijo hasta que llegaron a la entrada de la parcela donde se ubicaba el
Zalacain. Una muralla de piedra y verja separaba la calzada del jardin privado
y unos peldafios llevaban a su interior.

—Buenas noches, Mariano —dijo el arquitecto tras ser el ultimo en
abandonar el vehiculo—. Gracias por tu lealtad.

—Que tenga una agradable velada, sefior.

Una vez hubo cerrado, el coche continud su ruta y se perdio por el final de
la calle. Hacia una noche estupenda y ahora Marlena parecia mas relajada.
Don no llegaba a entender por qué actuaba de esa forma tan extrafia. Mariano
era un buen hombre, pensd. Dispuesto a dar el primer paso, acercé sus dedos a
la mano de ella, que observaba sorprendida la belleza del lugar.

El roce de sus dedos provocé un chispazo en sendas direcciones.

Don echaba de menos su tacto, el olor de su piel. La noche del Stuttgart
habia marcado un principio en su relacion y no queria perderla. Por el
contrario, pese a sus sentimientos, Marlena no estaba dispuesta a seguir los
juegos del millonario sin una explicacion.

Demasiadas oportunidades, leia Don en su rostro.

Tan rapido como sinti6 las intenciones de su acompanante, con estilo, dobld
el brazo y se agarrd con firmeza al biceps de éste. Una bonita forma de
responder que todavia quedaban muchas cosas por decirse. El arquitecto lo
tomd con sutileza y agrado. Le gustaba aquello de Marlena. Era educada hasta
en el rechazo. Sin mentar palabra, ambos caminaron por un sendero
empedrado y rodeado de arboles que los llevo hasta la entrada. Al final del
camino, habia una alfombra gris que servia de pasarela para los invitados,
protegida por un toldo ovalado e iluminada por varias lamparas antiguas de
estilo victoriano. Cuatro tenedores y un gran rétulo grabado sobre una lona.

—S¢ que intentas complacerme —dijo ella con una mueca distendida. Los
ojos le brillaban, estaban recuperando su color. Si todo marchaba bien, pronto



se olvidaria de lo que habia sucedido por la mafiana. Estaba en manos del
arquitecto que la velada marchara sobre ruedas—, pero no lo vas a conseguir
con otra cena.

Por encima de ella, gird el rostro e inclind la cabeza con una mirada
seductora.

—So6lo quiero que disfrutes de la velada —respondi6 airoso—. Te lo
mereces.

En la entrada, uno de los encargados reconoci6 al arquitecto. Esa noche,
alguien iba a llevarse un pellizco de la cuenta.

Cruzaron un primer y bonito vestibulo que mantenia la esencia de antafo,
cargado de botellas de vino y muebles restaurados. Después, el empleado los
acompafio hasta un salon de diferentes tonos naranjas. Mesas de mantel,
servicio de uniforme y bien vestido; cuberteria fina y sillas de madera oscura.
Al fondo, un cuadro de una mujer y un hombre. A diferencia de muchos otros
lugares, en el Zalacain reinaba la tranquilidad y el ligero murmullo de los
comensales era casi inapreciable. Formaba parte del cddigo, de las buenas
maneras y del saber comportarse. Marlena no tardo en reconocer el rostro de
algunas modelos de pasarela acompanadas de otros famosos de la television.
Clientes que se tomaban demasiado en serio aquello de vivir el momento, ya
que desconocian cuando seria la proxima vez. Mientras la ingeniera sujetaba
el brazo de su acompafiante, €ste dio un barrio visual por la sala antes de
sentarse. Estaba mas tranquilo, tenia a Marlena y al servicio de su parte. Sin
embargo, resultaba complicado deshacerse de la sospecha.

El metre se acercd a la mesa y descorchd una botella de cava catalan que
después sirvid en dos copas.

—Buenas noches, sefior Donoso —dijo el hombre, que aparentaba la edad
de Mariano, iluminado bajo el foco del techo. Tenia el cabello peinado hacia
atras y fijado con brillantina. Su chaqueta blanca estaba impoluta. Era un
profesional del oficio—. Esta noche me encargaré de que no les falte de nada.

—QGracias, Julian —respondio desde su posicion—. El gusto es mio. Me
alegra verle de nuevo.

El empleado sirvio el espumoso y asintio con la cabeza al arquitecto.
Regresaria mas tarde cuando hubieran brindado.

Don sujeto el cuello de su fina copa y mir6 a Marlena. Los brazos de la
ingeniera se convirtieron en gelatina. Podia esperar cualquier cosa de él.

—Por nosotros —dijo el arquitecto con una sonrisa seductora. Alzo la copa
unos centimetros del mantel e invit6 a la ingeniera a que hiciera lo mismo.



—S1 t lo dices... que sea por nosotros —contestd ella sin estar del todo
convencida.

—No seas tan dura conmigo, es otra forma mas de pedir perdon —replico €l
y provoco una ligera mueca el rostro de su acompafiante. Pequefios pasos,
grandes metas. Pronto se habria olvidado de ese comentario. Bebieron y el
cava cruzd la garganta refrescando su estado de animo. De pronto, tras el
cristal, sintid una punzante mirada que procedia de su diagonal derecha. Una
esbelta y joven rubia, de cabello liso y con un ligero parecido a la famosa
modelo alemana, le miraba con intensidad, enfundada en su apretado y
elegante vestido rojo. No reconocia su rostro, ni sus intenciones. A diferencia
de otras ocasiones, no era una llamada al deseo, ni un elogio silencioso. Todo
lo contrario. Tras mantener la tensién durante un segundo, ella le sonrid
desafiante y regresdé a la conversacion que tenia con su acompafiante, un
hombre de cuarenta afios con el cabello fino y vestido de traje.

Quizé sélo fuese un mal presentimiento. Tal vez una meticulosa y calculada
casualidad.



CAPITULO SEIS



Como acostumbraba el restaurante a sus clientes, las croquetas no tardaron en
llegar. Al leer la carta, Don pidi6 para el centro un plato de jamoén de Jabugo,
un Don Pio, un plato compuesto por huevo de codorniz; salmén ahumado y
caviar, y una ensalada de bogavante con vinagre de Jerez. Marlena se decant6
por rape y langostinos guisados al azafran con alcachofas y perejil y el
arquitecto un costillar de cerdo asado.

Mientras terminaban la botella de cava, decidi6 esperar hasta los
principales para pedir dos copas de vino. Tal manjar habia que acompanarlo
de los mejores caldos, un requisito que a Marlena no le importaba tanto. Sin
intenciones de impresionarla, Don se manejaba con holgura en aquellos
lugares. El dinero, el conocimiento y el estudio, le habian convertido en un
hombre cultivado y preparado para cualquier tipo de escenario. Eso era lo que
no entendia Marlena, como un hombre tan sofisticado, ademas de tener el
dinero que poseia, seguia solo y sin una pareja. COmo un hombre asi se habia
fijado en ella, y eso la desconcertaba. Aunque ella no le hubiera confesado
aquel temor, Don era capaz de leer entre lineas y la intuicion femenina de la
ingeniera acertaba de lleno. El era la consecuencia de un presente
desagradable, de un porvenir erratico, de un desenlace desastroso.

Durante sus anos de escuela, conocid a otros chicos como él, con otros
problemas diferentes. Afios mas tarde, algunos habian seguido el patron de sus
padres y madres, dejandose vencer por el alcohol o convirtiéndose en
delincuentes profesionales. Otros, al contrario, habian preferido huir de todo
aquello, ni siquiera eran capaces a acercarse a la bebida. Como ¢€l, tuvieron
que buscar un escape, una senda, seguir la de otros ejemplos o perderse entre
las tinieblas, haciendo de sus causas una lucha interior constante. Periodos
complicados que €l habia gestionado como pudo. No se arrepentia de ello,
siempre supo que hizo todo lo que estuvo en su mano para no desviarse de su
carrera, para no terminar en la mas profunda desgracia.

A medida que los platos entraban y salian de la mesa, las burbujas del
espumoso le ayudaron a rebajar la ansiedad que sufria su estobmago. Todavia
rondaban los efectos de la noche anterior, pero tenia un cuerpo de acero para
digerir las resacas. No hacia falta ser adivino para darse cuenta de que la
tension reinaba en la mesa. Las palabras se atascaban en su garganta, no sabia
por donde empezar y la presencia de aquella chica le irritaba cada vez mas.

—Te encuentras bien, Ricardo? —Preguntdé Marlena harta de esperar—.
Hoy estds muy callado, mas de lo usual.

—Lamento no estar acostumbrado a das explicaciones —dijo observando la



copa—. No debi dejarte sola esta manana con esos hombres. No sé¢ en que
estaria pensando, de verdad.

Ella se detuvo y posd los pufios sobre la mesa. Después respird con
profundidad.

—Nadie sabia que no vendrias ayer a trabajar... —explicd nerviosa. Estaba
a punto de estallar. Habia aguantado demasiadas horas con ello—. Como
comprenderds, no entiendo nada... A veces, dices que somos un equipo Y,
otras, lo guardas todo para ti. No logro entenderte y, ;sabes? Resulta
agotador... Creo que estoy algo desconcertada.

—Tuve un contratiempo, eso fue todo.

—No tienes por qué preocuparte —respondid con voz culpable—. Esos
hombres no firmardn con nosotros. Lomana no ha sabido ganarse su confianza,
pero no siempre se gana...

—Te agradezco el esfuerzo, aunque sera mejor que hablemos de otra cosa
que no sea trabajo.

Marlena dejo los cubiertos sobre el plato y dio un trago largo a su copa.
Mientras se rompia en pequeios pedazos, Don la observaba sin saber qué
hacer.

—Como quieras —respondio molesta—. Te llamé varias veces. Estaba
preocupada por ti.

La espalda de Don se tenso. Sin quererlo, habia desviado la conversacion al
punto que hubiese deseado dejar para los postres. Lo Gltimo que el arquitecto
necesitaba era una escena en medio del restaurante.

—Siento no haberte dicho nada, han sido dias muy duros, necesitaba
descansar después del viaje... No debiste alarmarte, Marlena, aunque
reconozco mi parte de culpa —insistio el arquitecto. La comida habia sido
deliciosa, pero temia que la cena se fuera al traste una vez mas. Ella cargaba
con la impotencia de una persona que se siente confundida, desconociendo el
siguiente paso. Marlena le estaba pidiendo a gritos que le guiara por la senda
junto a ¢l—. Sé que desde nuestro encuentro en Stuttgart, me he comportado de
un modo atipico.

—Te has comportado como un imbécil. No sé qué clase de relaciones has
tenido en el pasado, pero la gente no suele cambiar de golpe en una semana,
Ricardo, a menos que tenga un problema mental muy serio... —respondio
indignada mirdndole a los ojos. Ella era la tnica que podia hablarle asi, la
unica mujer a quien se lo permitia. Su respuesta impactaba contra el arquitecto
como balas de fuego. Don hacia lo posible por aguantar el temple y no estallar



en un ataque de furia. Marlena, cada vez, se acercaba un poco mas a la verdad
—. En un primer momento, pens¢é que si, que te habias cansado de mi. Después
me llamaste preocupado y desapareciste hasta esta mafiana... S€ que te ocurre
algo, pero no puedo ayudarte si no confias en mi.

Don miré a la esquina donde se sentaba la chica rubia y su acompafiante. De
nuevo, la habia sorprendido poniendo atencidn a su conversacion. La intuicion
no le fallaba. Estaba convencido de que trabajaba para ellos.

Mientras intentaba formular una respuesta coherente, el metre se acerco a la
mesa para comprobar que todo estaba bien.

—Desean algo mas?

—No, gracias —dijo Marlena.

—Un café, por favor —respondi6 Don y se acerco al empleado para
susurrarle de cerca—. ;Quiénes son esos sefiores de la esquina, Julidn?

El metre gir6 con disimulo y volvio a la mesa.

—No tengo la mas remota idea, sefior —respondid en voz baja—. Es la
primera vez que los veo.

Para su desgracia, no calculdo bien el momento en el que formular la
pregunta. Curiosa por la razon que mantenia ausente al arquitecto, Marlena se
volvio para mirar a la mesa a la que habia hecho referencia.

La joven myjer sonrio a lo lejos. Todo formaba parte de una estratagema.

—No doy crédito, Ricardo —murmurd humillada la ingeniera y se levanto
de la silla—. Si me disculpan...

—~Olvida lo del café, Julian —rectifico—. Serda mejor que traigas la cuenta.
Me temo que la velada ha llegado a su fin.

Solo hizo falta que Marlena se dirigiera a los aseos para que la joven rubia
del vestido rojo hiciera lo mismo. Don mantenia los ojos clavados en ella,
esperando que sus miradas se encontraran, pero no fue asi. Fria y calculadora,
movio sus largas piernas, a ritmo de tacon, por el salon con el bolso en la
mano, acercandose con delicadeza hasta la mesa del arquitecto. Cuando paso
por delante, dejé una nota blanca doblada sobre el tablero y continu6 su paso,
regalandole una ultima sonrisa cargada de misterio e intencion.

Alargd el brazo y agarrd la nota. Podia ser un numero de teléfono, una
proposicion indecente. Algo le decia que no seria asi. Don confiaba en su
intuicion y aquella no era buena. Le temblo el pulso y una extrafia sensacion de
frio empezd a humedecer sus palmas.

“ESTAS TENTANDO A LA SUERTE. NO JUEGUES CON NOSOTROS.”

Dobl6 la nota, la guardo en el bolsillo del pantalon y levantd la mirada para



dirigirla hacia la mesa de donde procedia. Todo ese tiempo, esa mujer no
habia supuesto mas que una distraccion para €l. Un despiste que habia
arruinado el encuentro con la mujer a la que amaba. Jamas se lo perdonaria.
Por enésima vez, habia caido en la trampa. El hombre rechoncho de la mesa se
gird hacia ¢l con pereza. Después le regald una sonrisa que no tardd en
recordar. Un revuelo de imagenes. La mezcolanza del tabaco y la tapiceria.
Era ¢l, el conductor del vehiculo al que habia subido el domingo por la noche.
Estaba en lo cierto: les habian vigilado toda la noche.

Maldito hijo de perra, penso.

El metre aparecio con la cuenta. Don se limitd a dejar un puniado de billetes
sobre la carta junto al recibo cuando Marlena regresaba del bafio.

—Qué estd pasando? —Pregunt6 al ver a su jefe de pie con la chaqueta
blanca en la mano. Ni siquiera tuvo tiempo para pedirle una explicacién. No
parecia el hombre seguro y protector con el que solia trabajar, sino todo lo
contrario. Estaba palido, tenia la mirada desenfocada y su rostro era el reflejo
de un sufrimiento real y honesto.

—Coge tus cosas, nos vamos.



CAPITULO SIETE



Marlena y Don abandonaban el jardin del restaurante sin que el arquitecto
hubiera dado una justificacion. Caminaba tenso, nervioso y con una mano que
empujaba el costado de la ingeniera. Agitados, recorrieron varios metros hasta
que ella agarrd de la muiieca al arquitecto.

—iRicardo! —Exclam6 en medio de la solitaria calle. Estaba oscuro y
apenas habia viandantes por la calzada. El reloj marcaba las once y la mayoria
de madrilefios pronto se irian a dormir para asumir el dia siguiente—. ;Te has
vuelto loco?

—No te detengas, camina.

—No voy a ir a ninguna parte —respondio harta de tanto misterio—. ;Que
estamos haciendo?

—Te he dicho que camines, Marlena. Ya me has oido.

Ella le solt6 la mufieca y levant6 el dedo acusador.

—T1 no eres quién para darme 6érdenes —respondid la mujer—. Estas loco,
has perdido la cabeza. No sé por qué juegas conmigo de esta manera, pero
quiero que sepas que renuncio a...

De repente, Don se abalanzd sobre ella y le tapd la boca con la mano.
Marlena forcejeo un instante hasta que escucharon algo.

—Ha visto usted a la pareja que acaba de salir? —Preguntaba el hombre
rechoncho de la otra mesa a uno de los empleados del restaurante—. Una
mujer y un hombre, ambos morenos.

Ella abrio los ojos.

—Confia en mi —susurr6 Don y le apretdé de la muiieca. Marlena no opuso
resistencia e hizo lo que su jefe le dictd. Echaron a andar calle abajo, pero el
taconeo de los zapatos de la ingeniera sirvid de cascabel para los que
buscaban el sendero.



Continuaron en silencio varias manzanas hasta que ¢l se dio cuenta de que el
abrigo de su cita no era suficiente. El fresco de la noche comenzaba a hacerse
notar. Se quit6 la fina gabardina y se la puso alrededor de los hombros. Ella
agradecio el gesto con una sonrisa cuando pasaron por delante de un busto de
hierro de Isabel 1. Salieron del parque que rodeaba al monumento y llegaron al
paseo de la Castellana. El ruido de los coches volvia a ser parte del hilo
musical, el bullicio y las sombras les ayudaria a mezclarse entre el misterio de
la nocturnidad. Al fondo, se podian vislumbrar algunas torres de edificios de
oficinas que seguian encendidas.

—Aqui es dificil coger un taxi —dijo el arquitecto—. Serd mejor que
vayamos a mi apartamento. Esta cerca.

—Ni de broma, Ricardo. Ya te he dicho que no voy a ninguna parte. Estar
contigo es como caminar en un laberinto sin salida.

—(No lo entiendes? Si nos quedamos aqui, nos encontrardn —insistio
ignorando las palabras de la myjer. Saco el teléfono de su bolsillo con afan de
localizar un taxi a esas horas, pero Marlena le arrebatd el aparato de las
manos—. ;{Qu¢é haces?

—Quien nos encontrara?

—Esa pareja.

—Por qué, Ricardo? —Pregunt6 con el rostro encendido. Estaba enfadada
con ¢l—. ;Por qué tendrian que seguirnos? ;Porque estabas mirando a esa
mujer en vez de escuchar lo que tenia que decirte?

Don se echo las manos al rostro y se frotdo el menton. Después chasqued la
lengua desdefioso. Marlena podia ser taciturna, y eso no era del todo malo,
pero en ese momento no hacia mas que entorpecer las cosas.

—Te lo contaré mas tarde.

—Me lo cuentas ahora —contestd confiada—. Si no, puedes olvidarte de mi
para siempre.

—Para siempre.

—Asi es —dijo ella—. Lo he estado pensando y no puedo seguir asi.
Trabajar contigo no es facil, y menos ahora que te he dicho lo que siento. Soy
una estupida.

—No, no lo eres, escucha...

—S1 no me dices lo que esta pasando, si me vuelves a mentir —prosiguio
interrumpiendo al arquitecto—, no podré confiar en ti y no me dejards otro
remedio que renunciar a mi puesto.

—1Lo que dices no tiene sentido, Marlena.



Ella levant6 la mano en un gesto de incomprension. Daba por hecho de que
Don tenia un marco mental y no estaba dispuesto a salir de €l.

—(Sabes? Paso de ti, tio... —dijo vencida. Le acerco el teléfono mévil y el
arquitecto lo cogi6. Después se dio media vuelta y camind en direccidn
contraria.

—(A donde vas?

Pero ella no respondio.

Entonces, sinti¢ la presion de los dedos del arquitecto sobre su antebrazo.
Jamas la habia agarrado de esa manera. Desprevenida, se gir6 aterrorizada y
se encontrd, a escasos centimetros, la mirada tenebrosa de un hombre
desesperado.

—Te lo contar¢ —dijo entregado—, pero vayamos a mi apartamento.
Caminar por la calle no es seguro.

Marlena movid el mentdn unos centimetros. El arquitecto parecia ceder
terreno. Iba progresando. Mantenerse firme daba resultado.

—Daremos un paseo.

—Me empieza a cansar tu actitud.

Ella rio con la nariz.

—Estaba equivocada —dijo y se adelant6 unos pasos tomando el rumbo de
la ruta—. Debo importarte mas de lo que pensaba.



Sin que el arquitecto se diera cuenta, anduvieron hasta la parada de metro mas
cercana para regresar al centro de la ciudad. Marlena habia marcado las
normas y no estaba por la labor de seguir los consejos de Don. Aunque
detestaba el transporte publico, era una buena forma de diluirse entre la
multitud, burlando asi la vigilancia del Gran Hermano que perseguia al
arquitecto. Pese a la nube negra que posaba sobre su cabeza, Don supo
apreciar aquel momento primaveral, no muy distinto al que habia vivido junto
a ella en la capital alemana. De nuevo, los dos solos, por un momento que
pronto se esfumaria de nuevo. Despu€s de todo, eran esas pequefias motas de
realidad a las que se aferraban las personas cuando ya no tenian al otro a su
lado. Pequeiios instantes que, con el paso del tiempo, se cargarian de color y
nostalgia, estirandose como una goma hasta convertirlos en hechos que nunca
habian llegado a suceder. Era uno de los mecanismos de la mente y Don era
consciente de ello. Ninguna muerte era tan satisfactoria en su ejecucion como
solia recordar. En el momento en que tenia a su victima frente a €1, no pensaba,
tan solo respiraba. Con el sexo, guardaba una relacion similar. Razon que
transformara sus habitos durante una temporada y los llevara al terreno
emocional. Al finy al cabo, seguia siendo un tipo de contacto humano, de robo
y entrega, de victoria y derrota.

—Alguien me esta chantajeando con hundirme la vida si no hago lo que pide
—explico convencido a la ingeniera. No le estaba mintiendo, sino que habia
preferido obviar ciertas partes de la historia. De todos modos, ella nunca le
hubiera creido si hubiese contado la verdad—. Por eso me siguen, y no
pararan hasta que ceda.

Tenia sentido para ella. Don era un hombre con dinero y noticias asi
aparecian con cierta frecuencia en las noticias. Lo ultimo que podia sospechar
era que el trato se cobrara con sangre.

—Por qué no denuncias?

El se rio.

Bajaron las escaleras de la boca de metro, compraron dos billetes y
cruzaron el torno para incorporarse al andén.

—Saldriamos perdiendo.

—(Quiénes? —Pregunt6 ella preocupada.

—Todos, Marlena —dijo avergonzado—. Siento decirte que he cometido
alguna irregularidad... Nadie es perfecto, pero pronto habrd acabado esta
pesadilla. No es la primera vez, s¢ como tratar con ellos.

—Pero...



—Ahora comprenderas por qué no podia contartelo —prosiguié con su
farsa—. Lo ultimo que queria era que te relacionaran conmigo.

—Pero ya lo han hecho. Necesitas ayuda, Ricardo.

—S¢ lo que necesito —rectificd con voz autoritaria—, y en estos momentos
es que confies en mi.

Estaba siendo mas facil de lo que habia sospechado en un principio. Omitir
ciertas partes de la verdad, daba consistencia al relato. Las suposiciones de
Marlena ayudaban a que la historia tuviera empaque. Solo debia dejar que
fluyera y ella le habria perdonado sus errores. Ella recorto la distancia que le
separaba de Don y toco su brazo.

—Te agradezco que me lo hayas contado —respondidé complacida y mas
relajada—. Sabes que puedes confiar en mi. Me pregunto qué habras hecho...
T, que eres un hombre tan cordial.

—Nada que no se pueda justificar... —bromeo €l.

—(Has matado a alguien? —Pregunt6 la mujer. El corazon se le par6 al
arquitecto y su rostro se volvio tenso y helado. Marlena aguant6 la mirada
durante unos segundos, despu€s rompid a reir—. So6lo bromeaba, no seas tan
Serio...

El proyectil habia pasado cerca. Se relajé de nuevo cuando escucho el ruido
del subterraneo. Después las puertas se abrieron y una corriente de pasajeros
se apeo del vagon.

Estaba en lo cierto. Existian algunas verdades que era mejor que la
humanidad desconociera. Después de todo, nadie las iba a creer.



Plaza de Espafia (Madrid)
24 de mayo de 2016

Miradas en el metro, complicidad en cada parada, entre los silencios que se
formaban después de que la puerta se cerrara. No le molestaba rodearse de
otras personas si estaba junto a ella. Y a ella tampoco parecia importarle 1o
desastroso que habia sido convivir con el recuerdo de la ultima semana. La
salida los dejo frente al cristal de uno de los muchos Starbucks que habia
repartidos por toda la ciudad. Era medianoche, el local seguia abierto, pero
Marlena estaba dispuesta a marcharse a casa. Habia sido un dia largo.

—Bueno...

—Un café¢ —dijo él—. Déjame invitarte a algo caliente.

—Pero, no dormiré.

—No sera el café lo que te quite el sueio esta noche —respondi6 €l y tomo
la iniciativa hasta la puerta.

Tras el pedido, se acercaron a una pequeiia mesa de madera con vistas a la
plaza de Espafia. Don se sentia extrafio por estar alli. Era una experiencia que
no vivia desde hacia mas de una década. En algin momento de su vida, al
igual que muchas personas deciden no regresar a ciertos habitos del pasado
para alcanzar otros nuevos, ¢l tomo la decision de olvidarse de aquello. No
era una cuestion de esnobismo, sino de cautela. Mientras que a ¢l no le
importaba el origen del cafg, si lo hacia a quienes trabajaban por encima de su
cabeza. Hasta en el café, siempre habia sopesado la eleccion. Desde joven,
Don habia aprendido a que el placer a corto plazo sbélo traia resultados
nefastos: la salud, el dinero, el amor. Labrar hoy para recoger manana. Pensar
a lo grande para no dejarse engafiar por las tentaciones del camino. Controlar
sus impulsos para actuar de una manera fria y meticulosa. Pero todo tenia un
final y ¢l comenzaba a cuestionar si habia llegado el suyo, o el de esos
hombres.

—(Qué pasara después? —Preguntd6 Marlena mirando por el cristal a una
mujer que caminaba en direccidon a la Gran Via—. ;Qué pasara cuando nos
despidamos esta noche?

—No te entiendo. No pasara nada.

—Volvera todo a ser como antes?

—No sé por qué deberia cambiar —explico y tomo un tono de voz complice
—. S6lo necesitaré que me sustituyas. .. cuando no esté.

Ella mir6 a Don y volvi a observar el liquido de su taza.



—Tienes razon. Ha sido una pregunta estupida... —contestd, posé su mano
sobre la del arquitecto y le mir6 a los o0jos con ternura—. Sea lo que sea, aqui
tienes a alguien en quien confiar.

El sinti6 el tacto de su piel y agradecié el gesto, pero la accién de la
ingeniera le confundi6. Se preguntd qué estaba haciendo. Se suponia que era ¢l
quién debia protegerla. De nuevo, esa mujer rompia sus esquemas.

—Est4 bien, Ricardo —anadi6 con desgana—, es hora de marcharme.
Mafnana nos espera un dia dificil... ;Verdad?

La pregunta llego6 sin esperarla.

—Si, claro... como siempre —dijo y se apresurd para abrirle la puerta.
Alli, bajo las luces de la gran avenida que cruzaba el corazon del centro y la
brisa madrilefia de la madrugada, sus cuerpos se encontraron de nuevo. El
arriba y ella a la altura de sus hombros. Hubiese deseado abrazarla para que
dejara de tiritar, pero no se sentia confiado, por mucho que los ojos de
Marlena se lo pidieran a gritos—. Una cosa mas...

—S1? —Pregunt6 ella expectante. Tal vez, ese hombre se hubiera decidido
de una maldita vez en abrir su corazon.

—Te ha dicho algo la myjer del restaurante? En el bafio, cuando os habéis
encontrado.

Se escuchd un ligero suspiro. Su rostro representd la mas pura decepcion.

—No. Nada —contestd desanimada—. Bueno, ahora si, sera mejor que me
vaya.

—D¢jame acompanarte, no quiero que te molesten.

Ella puso su mano en el pecho de Don. El arquitecto sabia lo que venia
despues.

—Aqui no tendras problema para coger un taxi —respondi6 con una
sonrisa, se acerco a su rostro y le regal6 un beso en la mejilla. Don inhal6 su
perfume para disfrutarlo mas tarde—. Necesitas descansar. Buenas noches,
sefior Donoso.

En un ultimo intento, acaricid sus dedos, pero la mano de la myujer se deslizod
lentamente hasta separarse de su cuerpo y tomar el rumbo hacia el otro lado de
la avenida. Podia haber insistido, pero era mejor asi. A diferencia de la cena
anterior, ésta le habia dejado un buen gusto final. Los golpes necesitaban
tiempo para sanar y Marlena tenia muchos arafiazos por curar. Para su suerte,
habia sido capaz de contarle parte de la verdad sin herirla. Estaba orgulloso
de ello, aunque seguia teniendo la cara de aquel hombre clavada en la sien.

Con el asunto de Marlena solucionado, ahora tenia todo el terreno necesario



para destruir a esos miserables antes de que acabaran con €l. Cuando perdi6 la
silueta de la myjer entre los coches, las ansias volvieron a atemorizarle. Un
ardor que crecia con violencia en su interior, haciendo arder las paredes de
los intestinos. Camind hasta el carril de los taxis y levantd el brazo. Un
Volkswagen blanco se detuvo a escasos metros.

Sin mirar al conductor, abri6 la puerta trasera y se introdujo en el vehiculo.

—(alle de Lagasca, por favor.

—~Que asi sea, seflor Donoso —contestd el conductor y se puso en marcha
en direccion al destino.

De pronto, no entendi6 nada.

—Mariano? Pero...

—Siento sorprenderle de esta guisa —explico el chéfer—, pero de otro
modo, habria llamado su atencion y la del resto. No podia permitirme que le
pasara algo. No me lo habria perdonado, ya me entiende.

—Agradezco tu lealtad, pero no era necesario que vinieras. Ya se han
encargado de ajustarme las tuercas esta noche.

—Hay otra razon por la que estoy aqui —prosiguio el conductor —, y no
encontraba forma de comunicarselo... Debemos reunirnos lo antes posible,
este asunto es mas grave de lo que hubiera imaginado. Existe cierta
documentacion que necesita ver... ;Se le ocurre un lugar donde podamos
encontrarnos?

Don reflexion6 durante varios segundos hasta que una imagen le vino a la
cabeza.

—Si, claro... —respondi6 el arquitecto. Después guardd silencio—.
Mariano, ;qué ganas ti con todo esto?
—Con todos mis respetos, sefior... —dijo y mir6 por el espejo retrovisor

—. S6lo quiero que dejen de joder.



CAPITULO OCHO



Calle de Génova (Madrid)
1 de marzo de 2007

Su primera entrevista de trabajo, que no su primer empleo. El sector de la
construccion se encontraba en un momento brillante. La compra de pisos habia
crecido en los ultimos afios hasta poner los precios por las nubes. Todo el
mundo queria poseer algo que fuese suyo, un bien material que reflejara el
esfuerzo de afios de trabajo. La poblacion esperaba en las oficinas bancarias
para que ¢stos sellaran sus préstamos, sin importar como y cuando los
devolverian. La generacion de Ricardo era aquella que, presuntamente y segin
los medios, estaba mejor preparada que la de sus progenitores: vivir en
democracia, conocer la prosperidad econdmica, recibir una educacidn
completa y un titulo universitario, romper con la censura para disfrutar de la
libertad de entonces... La lista era larga, los gobiernos se habian encargado de
concienciar a las familias de que su salto de clase estaba a punto de llegar. Un
puesto bien pagado en una oficina y un apartamento en el centro, requisitos que
justificaban los siete afios de estudios universitarios. La vida era facil, los
restaurantes estaban siempre llenos y encontrar un puesto vitalicio en una
empresa, no tendria que ser muy complicado.

Debido a su contexto familiar, la prosperidad era un término que le quedaba
bastante lejos al arquitecto. La bonanza nunca habia estado cerca de su
familia, ni de su entorno. En su casa, el dinero nunca habia sido un tema por el
que hablar. Hasta la muerte de su padre, el progenitor habia mantenido un
control absoluto de las cuentas: un bajo salario como operario en una fabrica
que se reducia a la mitad por sus problemas con el alcohol. Una vez apartado
del nicleo familiar, su madre era demasiado mayor para aprender a gestionar
una pensiéon cargada de odio. Las situaciones extremas podian ser
devastadoras o convertirse en la razon por la que prosperar. Debido a la falta
de recursos y a un reloj de arena que menguaba cada minuto, si queria algo,
debia ir a por ello. Por esa razon habia aprendido idiomas por su cuenta. No
existian atajos mi justificaciones y tampoco estaba dispuesto a morir en el
mismo lugar donde habia crecido.

Criado en un barrio de clase trabajadora, la mayoria de sus compafieros de
escuela habian dejado los estudios antes del bachillerato. Ya fuese por
intereses o por cuestiones familiares, los trabajos fisicos y el dinero rapido
siempre llamaban mas la atencidn que las grandes apuestas a largo plazo.

En el interior de un despacho, rodeado de libros y de una mesa de dibujo,



Ricardo esperaba sentado en el lateral de un escritorio de madera y bajo el
resplandor de una lampara de halogenos. Frente a ¢€l, el sefior Roncero, la otra
mitad del estudio R&L de Madrid, un hombre delgado con el rostro arrugado,
vestido de camisa blanca y con el pelo hacia un lado, que miraba por encima
de sus anteojos el curriculo del joven, tan corto y discreto como su
experiencia.

El hombre dej6 el folio a un lado y comprobé el contenido de una carpeta
marron que Ricardo habia llevado. En el interior estaban los planos de sus
mejores proyectos, todos de corte minimalista, limpios y monocromaticos.

Sin apice de interés, mir6 los planos y las imagenes en tres dimensiones de
las construcciones y las puso junto a su historial académico. Ricardo
observaba sus movimientos intentando descifrar los pensamientos que corrian
por la cabeza de ese tipo. Debia ser mas inteligente que €1, no reaccionar a sus
criticas y aceptar lo que fuera, por mucho que le doliera. No estaba dispuesto
a salir de alli sin una oportunidad, ni a dejar que el orgullo lo estropeara todo.
A fin de cuentas, siempre podia rebanarle el gaznate.

—Por qué quiere trabajar con nosotros, sefior Garcia?

—Donoso —respondid el chico corrigiendo a su entrevistador—. Nunca
uso el primer apellido.

—Como desee —contestd con ligero asombro. Ricardo aprecid un sintoma
de desaprobacion en su rostro—. ;Y bien?

—Conozco su estudio, he seguido los proyectos que desarrollan aqui y
siento que podria ayudar a que siguiera creciendo.

—Entiendo... —dijo poco convencido. Ricardo pensé en cuantas veces
habria escuchado aquello—. Ayudar a que siguiera creciendo... ;Qué espera
encontrar aqui?

—Un entorno de trabajo en el que desarrollarme.

Las entrevistas eran un campo de minas para quienes necesitaban el dinero.
Como en el cortejo humano, quien mostraba demasiado interés, terminaba
perdiendo todo el valor que poseia y, por ende, la oportunidad de trabajo. En
caso de lograr su objetivo, la consecuencia seria fatidica. Sin embargo, debia
caminar con cuidado, medir sus pasos, saber cuando dar el giro. Demasiada
altivez, le descartaria al molestar a su oponente. Nadie contrataba a quien
podia hacerle sombra, al menos, desde el principio. Asi que Ricardo pronto
aprendi6 que, antes que amar o trabajar con eficacia, premiaba mas saber
como camelarse a la otra persona.

—Me temo que aqui encontraria muchas mas cosas que eso —comento el



hombre cruzando las manos y mirandole con tranquilidad, como si no tuviera
prisa en ver como el candidato se derrumbaba ante su respuesta—, o tal vez
no. Eso ya dependeria de usted, pero imagino que también sabria, antes de
entrar por esa puerta, que somos un estudio con cierta reputacion en la ciudad.

—Asi es.

—Exigente.

—Si.

—Ortodoxo.

—S¢ donde he enviado el curriculo.

—Siento decirle que no tenemos un trabajo para usted —dijo el hombre
finalmente.

—Eso no es lo que decia el anuncio —contesto el arquitecto. El pulso se le
acelerd. Manejaba con torpeza las negativas. Era parte de su genética, pero
debia resistir a mostrar sus emociones.

—Estoy al tanto de la oferta, yo mismo la escribi.

Le estaba a poniendo a prueba, era parte del juego. Llegado a ese punto,
podia levantarse y buscar otro empleo o quedarse alli y tomar lo que estaban a
punto de ofrecerle, si la tensa cuerda no terminaba por romperse. De un modo
u otro, tenia que decidir. Era parte del ciclo de la vida. No obstante, habia
entrado a esa habitacion con un precepto claro, al precio que fuese. Habia
aprendido a continuar por el sendero, a pesar de las culebras que aparecieran
por ¢éste.

—Entonces creo que comete un error —dijo el joven con seguridad y
soberbia—. Deme un mes y déjeme demostrarselo.

El hombre sonri6. No le gustaba la actitud valiente de aquel chico.

—No —contesto y se apoyo en el respaldo de su sillon. El resplandor de la
calle formaba un contraluz en su figura—. De ser asi, tampoco reconoceria mi
equivocacion... Sin embargo, necesitamos un delineante. Eso es todo lo que
podemos ofrecerle, sefior... Donoso.

Trazar planos ideados por otros, no era su habilidad mas fuerte, ni tampoco
para lo que habia estudiado siete afios.

De nuevo, entendi6 que las victorias requerian tiempo, hasta las que
carecian de sangre.

—Digame cuando puedo empezar.



Calle de Génova (Madrid)
5 de marzo de 2007

A las ocho menos cuarto de la manana, Ricardo abandonaba la boca de
metro de Alonso Martinez, tal y como habia hecho tantas veces, tal y como
haria dias antes. El ambiente era el mismo, los mismos rostros anonimos que
jamas recordaria, el mismo trajes de rebajas al que, por fin, habia quitado la
etiqueta. Delineante, pensd, era la palabra que le habia atormentado durante el
fin de semana, unos dias en los que su madre habia logrado entrar en un estado
de felicidad, aparentemente, duradera.

Tras el fallecimiento de su padre y el chico del Templo de Debod, la
relacion entre ambos se habia perdido casi por completo. Dicen que una
madre siempre estard conectada a su hijo. En el caso de Amparo, hacia tiempo
que se habia desconectado de la realidad en la que vivia. Una mujer ahogada
en el dolor y en los traumas de una relacion pasada que sacaba a flote lo peor
de ella. Una mujer que habia fracasado como esposa y madre. Era cuestion de
tiempo que sucediera, asi como que aceptara que su hijo poseia la misma
enfermad que el padre. La salud mental, un tabu eterno en la sociedad. Por
tanto, la luz de Amparo, a diferencia de lo que creia Ricardo, comenz6 a
apagarse lentamente como la llama de un cirio sagrado, sin saber si estaba
dispuesta a digerir la verdad: su hijo era un monstruo.

A diferencia de lo que ¢l creia, hacia tiempo que Amparo habia dejado de
creerse las mentiras que su primogénito le contaba cuando salia por la noche.
Por las mafianas, se le aceleraba el corazon cada vez que encendia la radio
para escuchar las noticias y las botellas de vino que compraba inocentemente
no le ayudaban a aceptar el problema. Para mas inri, Amparo siempre habia
sido una persona dependiente de la opinidn ajena. Quiza, la razoén por la que
habia estado callada durante tantos afos, por la que habia sido incapaz de
denunciar a su marido, a pesar de que sus amigas mas cercanas le empujaran a
hacerlo. Para ella, no existia nada peor que ser a quien sefialaban con el dedo.
Preferia marcar a ser marcada. Ya habia huido una vez, cuando los habitantes
del pueblo donde vivian descubrieron que se habia quedado embarazada por
accidente y no por error, como decian todos, algo que, tiempo mas tarde,
comenzaria a pensar ella también.

Pese a todo, Ricardo hacia tiempo que se habia marcado una fecha final
para salir de alli. La humilde pension de viudedad que recibian no era



suficiente para realizar los suefios de un joven dispuesto a comerse el mundo.
Sin tener la posibilidad de poner la mano encima de las cuentas, la situacion
financiera de la familia se agravaria a medida que su madre dependiera mas y
mas del alcohol, algo que Ricardo no estaba dispuesto a permitir, aunque poco
podia hacer al respecto.

Por suerte, ese frio lunes de marzo empezaba un nuevo periodo para €l. Era
esperanzador, después de todo. Una dosis de normalidad que le permitiera
volverse a sentir como uno mas. Mientras que muchos lo consideraban un paso
atras, un retroceso en su carrera, la ambicion de Ricardo no refiia con su
humildad: una puerta abierta era mejor que dos cerradas. Estaba convencido
de que aprovecharia la oportunidad para demostrar quién era. Llegaria tan
lejos como deseaba, por muchos obstaculos entorpecieran su camino.

Tras una pequeia caminata y la subida de dos plantas en ascensor, llegd al
piso donde se habia formado el estudio de arquitecta para el que empezaria a
trabajar. Un equipo de diez miembros, una sala de juntas y dos oficinas
privadas era todo lo que necesitaba la marca para funcionar. Mientras que en
la capital existian otras firmas que llegaban a tener plantillas de hasta cuarenta
personas, el estudio R&L representaba a uno de los nombres con mas prestigio
de la ciudad que se encargaba de realizar proyectos de gran envergadura entre
personalidades y nombres conocidos. El prestigio, los afios de trabajo, la
exigencia por la perfeccion y la calidad y el riesgo de sus proyectos, que
dejaban sin palabras a otros grandes nombres de la profesion, habian creado
una firma tan elitista que se podia permitir seleccionar con quién trabajaria.
Esas eran varias de las razones principales por las que Ricardo queria tener
un pase a sus oficinas. Seria cuestion de tiempo que la escalera se hiciese mas
corta, a medida que obtenia experiencia y aprendia los mecanismos de mundos
completamente nuevos para ¢l. En la entrada, el hombre con el que se habia
entrevistado parecia demasiado ocupado como para prestarle atencion. Junto a
otro tipo, algo mas joven y vestido también de traje, entraron y se encerraron
en uno de los despachos.

Una chica joven, con nariz pronunciada y el cabello recogido, se acerco al
chico. En una primera impresion, no le parecié exuberante, ni tampoco
desagradable. Tenia una expresion comin y una sonrisa calida, detalle que
agradecio é€l.

—Ricardo, ;verdad? —Pregunté ella sin introducirse y rompiendo los
formalismos—. El nuevo delineante.

—Asi es —dijo ¢l con una sonrisa timida.



—Acompaname —respondid y caminaron por un pasillo que les llevo hasta
otro salon, mas grande, con ventanales que daban a una calle y en el que ocho
personas trabajaban en silencio y a destajo. Clasico, tradicional y con moqueta
en el suelo. Un estudio de arquitectura real, pensé el chico con satisfaccion. Al
fondo, separado del resto, vislumbr6 la puerta de una tercera oficina y se
preguntd a quién perteneceria. Siguid los pasos de aquella mujer hasta dicha
puerta. Después se detuvieron y ella golpe6 la madera con los nudillos—.
Espera un momento.

Don retrocedio un paso y su guia introdujo la cabeza por el espacio que
habia dejado al abrir. Tras unas palabras, sonri6 y le invitd a que entrara.

—Suerte —dijo ella regalando una sonrisa y entregandole la mano—. Mi
nombre es Ana. El sefior Roncero te atendera.

—Roncero? —Titubed confundido.

Escasos segundos antes habia visto a ese hombre al otro lado del piso.

Asi que empujo la puerta y entré en el despacho. Otro joven de su edad
esperaba mirando la pantalla del ordenador. Era rubio, tenia el cabello lacio y
los ojos azules. Enfundado en un traje mucho mas caro que el de Ricardo,
repaso al nuevo empleado con un barrido visual. Era el sefior Roncero, el hijo
prodigo de la mitad de aquel estudio y, por ende, ahora su superior.

—Siéntate —ordend al entrar—. Mi nombre es Ramiro Roncero y estaras a
mi cargo a partir de ahora... ;Coémo te llamas?

—Ricardo Donoso, sefior —respondié desalentado mientras tomaba
asiento.

—Demasiado largo... y ya tenemos otro Ricardo —argument6 el superior y
le ofrecid la mano—. Lo dejaremos en Don, ;jentendido?

Y asi fue como Ricardo se topo con el primer gran obstaculo de su carrera.



CAPITULO NUEVE



Barrio de Salamanca (Madrid)
25 de mayo de 2016

Parecia una mafiana mas en la residencia del arquitecto, si no fuera porque
estaba a punto de cambiar su rutina. Tras las series de ejercicios matinales y la
posterior ducha, Don prepard café, huevos revueltos y comprob6 el correo
electronico del trabajo con aparente normalidad. No le importaba que ese ojo
optico siguiera alli, al otro extremo del salon. En su cabeza rondaban
diferentes hipdtesis sobre lo que Mariano le contaria mas tarde. Estaba
impaciente, ansioso por saber de qué se trataba. Al mismo tiempo, sentia como
las agujas del reloj seguian corriendo, haciendo sus opciones mas y mas
pequeinias. Confesar sus pecados a Mariano, algo de lo que podia prescindir
por el momento, se dijo. Esa mafiana no iria a la oficina.

Después del desayuno, se acicald y salio vestido de traje de su apartamento
con un fuerte tirén de la puerta. Las directrices eran claras. Nada de teléfonos
moviles. Una hora, un lugar. Lo mas complicado seria evitar que lo siguieran.

Al salir a la calle, se asegurd de que ninguno de esos hombres le estuviera
vigilando. Todo era posible, asi que se detuvo a vigilar tras el cristal de la
puerta principal del edificio. Una vez se hubo asegurado de que no habia nadie
sospechoso, mir6 al frente y camin6 hasta el aparcamiento privado en el que
Mariano guardaba el coche de su jefe. Le habia sorprendido la forma en la que
se habia presentado la noche anterior, tomando prestado un taxi de un viejo
amigo suyo. El ingenio de aquel hombre iba mas alla de lo que el arquitecto
podia esperar. Solo €l sabia cuanta disposicion estaria dispuesto a arriesgar.

Junto a otros dos vehiculos de alta gama, el arquitecto reconoci6 su Audi A8
de color negro. Pregunt6 por las llaves a uno de los encargados, le pidi6 que
guardara su teléfono en un lugar seguro y se subid en el vehiculo. Era extrafio
regresar al asiento delantero de su propio sedan. Se sintié como si se hubiera
reencontrado con un viejo amigo.

Introdyjo la llave, puls6 el boton de arranque y abandon6 el barrio de
Salamanca para incorporarse a la Castellana y salir de la ciudad.

Conduciendo, volvio a pasar por delante de aquel monumento de Isabel la
Catodlica, recordando asi la extrana noche anterior. En la distancia, vio su
reflejo y el de Marlena y se pregunt6 por qué la vida debia ser tan dificil en lo
que al amor se referia. Toda una existencia lidiando con la muerte para ser
incapaz de resolver algo, un asunto para el que todas las personas estaban
preparadas.



A medida que se alejaba del nicleo urbano, el paisaje se convertia en un
meollo de asfalto, desvios de carreteras y colas de vehiculos. La nube toxica
que flotaba sobre Madrid era inapreciable todavia, lo que le llevd a pensar en
la cantidad de basura que habia respirado toda su vida.

Tomo la A-6 pasando por delante de Las Rozas hasta salir por uno de los
desvios de la autopista. Atras quedaban los edificios y las factorias para dar
lugar a una carretera secundaria de sendos sentidos y secarrales a ambos lados
del camino. El cielo despejado, la tierra arida y un pronunciado monte al
fondo que indicaba su proximidad con el lugar del encuentro.

Minutos después, Don cruzaba las estrechas calles de San Lorenzo de El
Escorial, un hermoso pueblo que mantenia su estética clasica, de casones de
piedra, y famoso por su monasterio renacentista, el cual albergaba también un
palacio y una basilica, considerado asi en el siglo XVI como la Octava
Maravilla del Mundo.

Tras bordear el pueblo y girar en una rotonda, tal y como le indicaba el
navegador, Don contemplé la inmensidad de aquel bello lugar. El sol
iluminaba la gran explanada que servia como patio y entrada al monasterio.
Habia leido sobre su construccion y acerca del arquitecto que se habia
encargado del proyecto de Felipe II, el destacado Juan Bautista de Toledo, que
habia muerto sin ver su obra terminada, ademas de haber esparcido su firma
por otras partes del mundo.

Al fondo, se podia contemplar la sierra de Guadarrama y una cruz de hierro
en lo alto de una de las torres. Las calles estaban vacias a esa hora y las
perpendiculares cerradas al paso de los coches, dejandolas unicamente para
los viandantes.

Finalmente, logrd aparcar al otro lado del edificio, que continuaba su
extension hasta el horizonte. Antes de abandonar el vehiculo, comprobd la
hora y corrobor6 que todo estuviera bajo control a su alrededor o, al menos,
tener la sensacion de que asi era.

Alli arriba se podia notar la bajada de temperatura. Una ligera brisa congeld
sus manos. Tras peinar la zona con un repaso rapido, encontré a Mariano junto
a una de las murallas que bordeaban la gran superficie. Aquella escena le
dibujé una mueca en el rostro: era la primera vez que veia a ese hombre sin
uniforme y eso le resultaba gracioso. Mariano lucia una gorra de cazador,
vaqueros y una chaqueta acolchada con rombos y de color verde oscuro, un
atuendo propio del castellano de a pie que pasea por la montaiia.

Cuando estaba a escasos metros de su chofer, éste se dio la vuelta.



—Buenos dias, sefior —dijo colocandose la gorra y ofreciéndole la mano
—. Estaba seguro de que lo lograria.

—Bonito lugar, Mariano.

—Le han seguido?

—No, que yo sepa —contesto el arquitecto—. El teléfono esta en el garaje.

—Estupendo —contestd el hombre dando un vistazo a su alrededor. Algunos
turistas paseaban con sus folletos en la mano—. ;Le importa si damos un
paseo? Es un lugar digno de ver.

La pregunta no cogio por sorpresa a Don. Se habia reunido alli para hablar
con ¢l y sabia que Mariano no le haria perder el tiempo. Tan solo debia
dejarse llevar.

—Te lo agradezco. De lo contrario, me congelaré aqui parado.



San Lorenzo de El Escorial (Comunidad de Madrid)
25 de mayo de 2016

Caminaron por uno de los callejones del caso antiguo de la localidad.
Bonitas casas cuidadas, baldosas de piedra e historicas viviendas que daban
vida a un pueblo hermético y tranquilo. Cruzaron una plaza cuadrada de gran
extension, que dejaba a sus espaldas al monasterio, y caminaron por una
estrecha calle principal, de balcones clasicos y acristalados, columnas en los
soportales y fachadas de color crema.

En silencio, Don sigui6 los pasos de su chofer hasta una de aquellas
fachadas de color vainilla, dos plantas y un portal de madera con reja frente al
que se detuvieron.

—(A donde me llevas, Mariano? —Pregunt6 intrigado. Lo ultimo que penso
es que fuera una trampa.

—Tan s6lo un minuto, sefior —contestd sacando un manojo de llaves de su
bolsillo para abrir la puerta. Después mird de reojo y comprobd que nadie les
seguia—. Adelante, por favor.

La entrada les llevo a unas escaleras de marmol que les dirigio hasta la
primera planta. El chofer procedi6 a abrir nuevamente y un olor a polvo y pino
llego a sus sentidos. Era una vivienda familiar, de corte clasico y muebles de
época. Aunque estaba cuidada y recogida, nadie habia hecho cambios desde su
compra. El arquitecto no tarddé en comprender que esa era la residencia de su
chofer.

Sobre la entrada, un portarretratos ovalado guardaba, tras el cristal, una foto
de familia en la que aparecia Mariano, su mujer, morena y delgada y con una
mirada penetrante, y su hijo con la cara de un adolescente en pleno
crecimiento.

Se desplazd unos metros hasta el salon que daba a la estrecha calle por la
que habian entrado. Desde alli, se podia observar a los viandantes que
tomaban fotos como recuerdo turistico.

—Nunca me dijiste que vivieras aqui, Mariano —coment6 Don—. Estoy
sorprendido.

—Al igual que usted, sefior —dijo el hombre sacando dos copas de cofiac
de un mueble y sirviendo un chorro de Magno en ellas—, hay muchas cosas
que guardo. Tome, le ayudara a entrar en calor.

Don aceptd la invitacion sin discusion y dio un sorbo del fuerte licor.

—QGracias por el trago —respondio—. Acerca de eso, Mariano, hay algo



que debes saber...

—No s¢ de qué me esta hablando.

—No he sido del todo justo contigo, no te he contado toda la verdad.

El hombre dio un trago a su copa, frente al arquitecto y le mir6 a los ojos,
como si guardara su secreto.

—Si le digo la verdad... No me importa, sefior —respondio antes de que
prosiguiera—. Trabajo con usted el suficiente tiempo para ser consciente de la
gravedad de los hechos. No es de mi interés lo que haya cometido. So6lo
cumplo con mi parte del trato y, créame, no lo hago por el dinero.

Las palabras cayeron como napalm sobre un campo de inseguridades. Don
reculd y guardd sus palabras para mas tarde. Si eso era lo que deseaba, que
asi fuera.

El salén tenia un sofd, un viejo cuadro en el que habia una bahia pintada al
6leo, una biblioteca cargada de libros polvorientos, un tocadiscos y una
television de plasma. Jamas habia sentido curiosidad por donde y como vivia
Mariano pero, ahora que conocia su escondite, el interés habia crecido en €l.

—Por qué aqui?

El hombre busco una carpeta escondida en un armario y levanto las cejas.
Parecia otro, preocupado, como si el tiempo corriera en su contra y no en la
del arquitecto.

—Se lo contaré mas tarde... —dijo y retird las gomas para mostrarle el
contenido—. Ahora quiero que le eche un vistazo a esto.

—(Que es? —Pregunto el arquitecto acercandose a los materiales.

Fotos de archivo, antiguas, tomadas en la distancia y en blanco y negro. Sin
duda, eran los hombres del coche de aquel fatidico domingo. Mas jovenes,
algo cambiados, pero ellos. Don nunca olvidaba un rostro.

—Esa gente que ha contactado con usted... —explicé el conductor—, me
temo que dos de ellos son exmiembros de la Policia Nacional.

—No puede ser, me habrian detenido.

—Sus actividades, precisamente, lo Gltimo que hacen es eso... detener —
prosiguié el hombre y mostrd algunas fotos en las que el hombre de gafas y sus
acolitos aparecian charlando con antiguas personalidades de la politica,
banqueros o influyentes periodistas—. Segin mis informes, actiian como una
organizacion para extorsionar a terceros. Todavia desconozco quién esta
detras de todo, pero apunta a que, quien toma las decisiones es éste, el de las
gafas.

—Son tus fuentes fiables? —Cuestiond mirando seriamente al chofer.



—Puedo dar fe de ello, sefior.

Don reviso de nuevo las fotografias.

—(Qué mas sabes de esta gente? —Pregunto—. ;Coémo actiian? ;Cual es su
modo de operar? Parecen tener ojos en todas partes.

—No tengo informacidn sobre quién les financia, ni para quién trabajan en
concreto —contestO-—. Abandonaron el cuerpo de seguridad hace diez afios
para desaparecer del marco legal por completo. No existe rastro después de
esto, pero posiblemente sigan manteniendo a un contacto o a un soplon que les
permita estar al tanto de todo lo que sucede.

—¢Esto son suposiciones tuyas o de tus fuentes?

—S¢ de lo que hablo, sefior —contestd molesto por la desconfianza, aunque
entendia que pusiera en duda sus palabras—. Estas fotografias con el diputado
socialista fueron tomadas antes de que hubiese aquella famosa fuga en el
partido. Al parecer, habian llegado a un acuerdo. Lo tenian en el punto de mira
desde hacia meses. Conocian sus movimientos, tanto dentro como fuera de
casa. Ser fiel a sus principios, le habria costado su matrimonio.

Don sopeso sus palabras.

Lo suyo no era un caso de infidelidad.

Era muy grave lo que estaba diciendo. De ser asi, la magnitud del problema
era mayor de lo que pensaba. De criminales a expolicias habia un trecho. Esa
gente sabria como cubrirse las espaldas cuando fuera necesario. No obstante,
faltaba algo en todo ese rompecabezas.

—Dodnde estd el hombre de las gafas? —Preguntd moviendo las fotos sobre
la mesa con el indice—. S6lo aparece en una de las fotografias. ;Qué hay del
resto?

—Precisamente, por esa razon queria traerle aqui.



CAPITULO DIEZ



Su nombre era Rafael Montoya Peralta, natural de Toledo, nacido en 1962 y
funcionario del CESID, el servicio de inteligencia de entonces, hasta el ultimo
gobierno de Felipe Gonzélez, la misma legislatura en la que se destaparia el
caso Roldan y el espionaje telefonico que el CESID habia hecho sin
autorizacion judicial a empresarios y politicos espafioles.

A partir de entonces, el nombre de Montoya desaparecia junto al de otros
hombres con el cambio de partido en la presidencia del pais y, poco mas
tarde, el CESID daria lugar al presente CNL.

El hombre de gafas de pasta y cabello canoso, desde siempre, habia tenido
el pelo asi. En las fotos antiguas que alguien habia hecho llegar a Mariano,
aparecia a lo lejos y con la misma seguridad que Don habia percibido en el
interior del vehiculo.

—Le conocian como Lobo —dijo el conductor sefialando al protagonista de
las fotos.

—¢Por el color de supelo?

—Y por ser un depredador insaciable —explico el hombre—. Pese al paso
del tiempo, se ha mantenido activo trabajando de manera independiente,
sabiendo manejar a su propia manada, alimentandola mediante expoliaciones
financieras a empresarios o abusos de poder a través del chantaje mas feroz.
No es de extranar que hayan puesto el ojo en usted.

—No es precisamente dinero lo que buscan.

—Lo que sea —interrumpid de nuevo el chdéfer—. ;Acaso cree que esta en
su derecho de moverse con tanta libertad? Porque yo no.

Don cogi6 una de las fotos por su extremo y analizo las facciones frias y
alargadas de aquel hombre. Montoya, El Lobo. Sopesé en silencio lo que
habia escuchado. No eran tan diferentes el uno del otro. Mientras que uno
mataba por placer, el otro lo hacia por interés. Pero ambos sentian la
necesidad de pertenecer a un ente superior, a ser uno de los dedos del
Todopoderoso, personificado y capaz de dictar sentencia por su cuenta, como
si se tratara de un Deus Ex Machina justificado. Aires de grandeza que
alimentaban la personalidad de dos bestias maquiavélicas y traumatizadas por
el pasado, dos furiosas fieras con una estabilidad mental desconcertante. Tal
vez ese hombre supiera quién era Don y eso le colocaba en una posicion
desaventajada. Era cuestion de encontrar su debilidad porque, como ¢l bien
sabia, todos tenian una, y eso era lo que les hacia sentirse tan humanos como el
resto.

Conforme miraba el rostro de ese individuo, las ansias por oler su ultimo



aliento comenzaban a crecerle en la boca del estomago. Otra vez, de nuevo,
estaba sintiendo aquellos pinchazos que, mas que estrés, se relacionaban con
la rabia y la furia de un ledn que observa impotente como asesinan a los suyos.

—(Qué mas sabes de ¢1? —Pregunt6 el arquitecto desconcertado—. Si tan
solo supiéramos su paradero...

—Florencia —dijo Mariano sin pestaficar—. Montoya vive desde hace
afos en la ciudad italiana junto a su familia.

—Eso es imposible. Hace unos dias...

El chofer levantd una ceja preguntandole, retoricamente, qué tenia de
imposible aquello. El mismo habia cruzado, unos dias antes, tres paises en
coche, en menos de cuarenta y ocho horas.

—Probablemente, s6lo queria asegurarse de que le entregaba el mensaje.

—Maldita sea, Mariano... —dijo nervioso. No tenia suficiente tiempo para
ir a Florencia y actuar. Normalmente, le llevaba, como minimo, setenta y dos
horas estudiar al syjeto. La presion en el pecho se manifestaba con fuerza—.
Tengo un margen muy corto para operar. Un fallo... y me cogeran.

—(Cuando dijeron que contactarian con usted?

—Manana.

—Interesante —dijo el hombre—. Eso complica mas el problema.

—Si viajo directamente a Florencia, daran el aviso —respondié Don
preocupado—. Si todo eso que dices es cierto, no creo que tengan
inconvenientes en seguir mis pasos.

—Montoya es un hombre metddico, de rutinas —indicé Mariano y saco unas
imagenes en blanco y negro tomadas desde lo alto de una torre. Diminuto, se
podia apreciar al exfuncionario sentado en una terraza con un café en la mano
—. Las necesita para seguir cuerdo y asi darle un sentido mundano a sus dias.
Segun el informe, cada mafana, almuerza a las once en solitario en una de las
cafeterias que hay en la plaza de la Sefioria, una de las mas importantes de la
ciudad y un coladero de turistas. Desconocemos su residencia, pero hay una
gran probabilidad de que pueda encontrarlo ahi.

Demasiada gente. En el mejor de los escenarios, tendria que seguir a
Montoya hasta su domicilio. Desconocia la ciudad y los rincones de ésta, por
lo que le dejaba fuera de juego y sin recursos.

—Es demasiado arriesgado, Mariano... Seré yo la presa, en cualquier caso.

—ILe estoy mostrando lo que he encontrado, sefor. En ningin momento
pretendo presionarle para que cometa una estupidez.

—Pero es la Unica alternativa —dijo el arquitecto, que ya habia tomado una



decision.

—NMe temo que si.

Miro6 el reloj. Las diez de la mafiana. Pensarlo demasiado, no haria mas que
acortar las horas que le quedaban. Por enésima vez, el camino se bifurcaba
obligandole a tomar una decision que marcara el transcurso de sus dias. En la
vida habia aprendido que rendirse mientras existiera esperanza, era la forma
mas rapida de terminar con su existencia, aunque siguiera vivo. La ligera
posibilidad de dar con €l en aquella plaza, entre tanta gente, tal y como habia
explicado su chofer, alimentaba ese halo de furia que, poco a poco, se
transformaba en el desencadenante que lo arrastraria horas mas tarde hasta el
pais vecino.

Su cabeza pensaba a toda velocidad, mas de lo que €l podia asimilar.

—Tengo que ir a la oficina. Tenemos un cliente en Bolonia que es mi
contacto. Una llamada y no habré problemas para crear una coartada. Si vuelo
hasta alli, me retno con ¢l y después tomo la autopista, no tendré dificultades
para llegar a Florencia antes de mafiana... —dijo poniendo las fotos a un lado
y seleccionando una—. ;Te importa si me quedo con ésta?

—En absoluto, sefior —dijo el chofer—. ;Estd seguro de esto?

—Una vez tomada la decision, jqué importa eso, Mariano? Iré alli y le
plantaré cara a ese cabrén —confes6 dando un golpe seco en la mesa—.
Cometemos el error de sopesar demasiado nuestras acciones.

—Estoy de acuerdo —coment6 el chofer—. ;Quiere que le lleve?

Don sonrio.

Habia pasado tiempo desde la tltima vez que lo hacia. Por un segundo, se
habia olvidado de con quién habia estado tratando durante todo ese tiempo.

—Nunca bajas la guardia, Mariano —dijo Don—. Encargate de que mi
avion privado esté preparado cuando llegue la hora.

—Ah, se me olvidaba —dijo sacando un trozo de papel de su bolsillo—.
Aqui tiene mi nimero de teléfono privado. Es una linea segura, esta registrada
en Francia. Iré a por mi chaqueta.

El chofer le devolvid la sonrisa de complicidad y tomo las palabras como
un halago. Don guardo el trocito de papel, saco las llaves de su bolsillo y se
las entregd a su fiel conductor.



CAPITULO ONCE



Barrio de Palomas (Madrid)
25 de mayo de 2016

Don cruzo el pasillo del estudio como una apisonadora, inmune al vocerio, a
los saludos y a todo lo que sucediera a su alrededor. Cada movimiento sonaba
como una fuerte pisada y todo aquel con quien se encontraba, buscaba la
manera de apartarse de su camino.

El ritmo de la mafiana era rapido como un tornado y se podia sentir el estrés
que los hermanos Puig habian dejado en la oficina. Otro proyecto que perdian,
mas presion para el equipo y el miedo a que su jefe realizara una purga
inesperada. Un mal dia lo podia tener cualquiera, aunque sabian que, un fallo
asi, les podia costar el salario. El arquitecto no concebia las segundas
oportunidades como una posibilidad, tanto en la oficina como en su vida
privada. Lo que su equipo desconocia era que, perdonar a alguien,
normalmente se pagaba caro. Asi pues, no seria la primera vez que Don
despedia a un grupo de empleados de golpe tras el enfado de sus clientes.
Cuando se jugaba en las ligas mas altas, habia que ser consecuente con la
responsabilidad de los proyectos. Con los afios, habia aprendido que el ser
humano tiende a relajarse con facilidad en los entornos que le resultan
familiares, olvidando que, tras la maleza, cualquier depredador puede estar al
acecho. Los Puig habian llevado prosperidad durante muchos afios al estudio.
Un simple fallo de célculo y la ausencia del jefe, no servian como justificacion
para que un estudio fiel a la firma se echara atras. Por tanto, despedir a parte
de la plantilla reactivaria el flujo sanguineo de los empleados mas rezagados y
les recordaria que ellos podian seguir los siguientes. La idea de vivir bajo el
miedo no habia sido suya, sino que la habia tomado prestada de una biografia
de Napoleon Bonaparte.

Para la suerte de todos, aquella mafana primaveral, no tenia tiempo para
pasar por la guillotina a nadie. Las ejecuciones publicas tendrian que esperar
a suregreso, si no era ¢l quién terminaria con la cabeza en un agujero.

Cuando cruzo el pasillo, busco a Marlena con los ojos, pero no logréd
encontrarla. Tampoco tenia tiempo para detenerse y conversar con ella sobre
lo ocurrido la noche anterior. Precisamente, aquello era en lo ultimo que
pensaba en esos momentos. Abri6 de golpe la puerta de cristal de su despacho
y sintid en el aire la mezcolanza de un olor dulce.

Mir6 al escritorio, todo parecia en orden, pero no era mas que una
apariencia que, previamente, alguien se habia molestado en dejar. Antes de



que ¢l llegara, una persona habia husmeado entre sus cosas. Por fortuna, nunca
guardaba nada de valor en la oficina, pero el hecho de que volvieran a meterse
en sus asuntos le incendiaba por dentro. Controlado, descolgd el teléfono del
despacho y llamo a uno de los urbanistas del estudio que trabajaba asociado a
una firma italiana. De casualidad, los italianos esperaban una respuesta por
parte del estudio de Don para llevar a cabo una colaboraciéon en la famosa
ciudad de Bolonia. Su respuesta habia llegado.

—Gomez, quiero que llames al sefior Roselli y le digas que damos luz verde
al proyecto —respondio el arquitecto apoyandose en el chasco de los Puig—.
Tenemos que recuperarnos como sea. YO mismo me reuniré con ¢€l.
(Entendido?

—Pero...

—No tientes a la suerte, inutil —respondi6é embravecido—. Haz esa maldita
llamada, prepara y enviame el dosier por correo antes de que llegue a Italia.
Mi éxito dependerd de tu eficacia. Si no lo consigo, puedes buscarte otro
empleo.

Sin dejar lugar a la respuesta, con el rostro tenso y la frente humeda, el
arquitecto sali6 de alli acelerado cuando Marlena se interpuso en su camino al
salir de la cocina de empleados.

—iJefe!

—Ahora no tengo tiempo, Marlena —dijo a un metro de ella—. Debo
reunirme con Roselli y arreglar la chapuza que habéis hecho.

Al fondo, Lomana miraba por encima de su escritorio. Entonces, descubrio
en su mirada que ni era un espia, ni estaba hecho para el trabajo que ocupaba.
Pensé que no era mas que un gandul, miserable y envidioso, y que su silla
merecia estar ocupada por alguien con mas clase. A medida que los
pensamientos y la presencia de esa mujer intoxicaban su cabeza, a Don le
costaba cada vez mas pensar con claridad.

—Tenemos que hablar de anoche, Ricardo —susurrd en mitad de la sala—.
Es importante.

—Abhora no tengo tiempo, Marlena. Ya me has oido.

La ingeniera hizo un esfuerzo por reprimir sus emociones. Sufria, aunque €l
no lo viera. Estaba dolida al observar que el hombre por el que sentia algo
mas que una atraccion, estaba atravesando un calvario. Era 1logico para todos
que Don actuara de un modo tan polarizado y eso alarmo al resto de
empleados. Tenia que entender que podia confiar en ella, que le creia, pero no
deseaba decirselo delante del resto de sus compafieros.



—Ricardo...

—Hazte cargo, te lo pido —dijo €l rogandole con la mirada encendida.

Entonces, ella retrocedid unos pasos y dejo que su hombre caminara. Esos
ojos tan bravos le habian asustado. Llevaban el brillo de alguien desesperado
que estaba a punto de cometer una atrocidad. Cargaban con la furia de una
bestia que estaba dispuesta a matar.



CAPITULO DOCE



Barrio de Salamanca (Madrid)
25 de mayo de 2016

Primero introdujo los pantalones del traje, después puso la chaqueta encima.
Dos camisas blancas y un par de pastillas para el estrés. En los viajes, nada de
narcéticos. Asi que camind hasta el bafio, abridé el mueble que habia tras el
espejo y sacd una bolsita de polvo blanco. Le vendria bien para bajar la
ansiedad. Cargar con ella le agotaba.

Agarré una tarjeta de crédito de su billetera, cortd el polvo hasta formar una
linea y esnifé con fuerza a través de un fino tubo de aluminio. El chute fue
directo a su tercer ojo. El ligero sabor amargo de la sustancia desviada por el
tabique. Pronto comenzo a sentirse mejor, mas relajado, mas concentrado. La
operacion no requeria menos. Aquellos hombres se estarian haciendo cientos
de preguntas en ese momento. Era muy probable que ya supieran que se dirigia
a Bolonia con intenciones de encontrar a ese Montoya y rebanarle el pescuezo
con sana. O tal vez no. Puestos a teorizar, la famosa ciudad unmiversitaria
estaba lejos de Florencia, lo suficiente como para abandonarlo todo
veinticuatro horas antes y jugarse la vida a una sola carta. Estupido, quiza,
penso el arquitecto. Lo que ni Mariano ni la oficina sabian era que entre Don 'y
Roselli habia algo mas que una simple amistad. Entre amigos, siempre se
hacen favores, y Don habia sabido esperar lo suficiente para pedir el suyo.

Una vez hubo cerrado el equipaje de mano, comprob6 que el resto de la
casa estuviera en orden. Era una lastima ver todo el dinero y el tiempo que
habia invertido en aquel bonito apartamento. Demasiados momentos bellos
bajo el mismo techo. Un recuerdo que pronto dejaria atras porque era
consciente de que, pasara lo que pasara, tendria que esconderse una vez
hubiera terminado todo. Sus afios de surf en Cabo Verde le habian ensefiado
que para mantenerse en pie sobre la ola, habia que ser flexible, echar a un lado
las convicciones y saber adaptarse a los cambios del mar.

Abandon6 el apartamento y bajo por las escaleras para calentar los
musculos y mover las piernas. Mientras tanto, trazaba en su plan las lineas de
como llegaria al lugar que le habia indicado Mariano. Habia estado alli antes,
conocia el pais por encima, pero sabia que la ayuda de Roselli seria
indispensable para ahorrar tiempo y ejecutar su mision con ¢éxito. Si deseaba
conocer los entresijos de una ciudad tan histérica como Florencia, qué mejor
profesor que el arquitecto italiano para ello. Profesor de Historia de la
Arquitectura en la Universita di Bologna y duefio de una firma clave en el



sector urbanistico, Roselli y Don se habian conocido en un periodo turbio para
ambos, un encuentro que salvo la vida de Roselli y le hizo estar en deuda de
por vida al arquitecto espafiol, aunque éste jamas le pidiera nada a cambio.



Mariano condujo en silencio hasta la llegada del aeropuerto. Alli en la pista,
una azafata esperaba junto a un jet privado que habia desplegado su escalera
para que entraran los pasajeros. Aunque no era la primera vez que viajaba con
mas gente, Don hubiese preferido hacerlo sin compaiiia.

Seis personas mas en el mismo avidn, podian ser demasiadas.

En ocasiones, la falta de audiencia daba lugar a comportamientos obscenos,
a salidas de tono con las empleadas y a discusiones absurdas entre
compafieros de negocios. Los aviones privados eran una ventana opaca por la
que muchos querian ver y no podian. Un comodo aunque insulso pasaje que
recordaba lo triste que era viajar sin tener a nadie con quien compartirlo. Una
oda a una existencia dedicada al materialismo.

Sin embargo, no todo era negativo. Podria haber sido mucho peor. La falta
de antelacion casi permitid6 a su chofer realizar una reserva privada, para
evitar el contacto con la masa turistica que viajaba a la ciudad italiana en los
vuelos comerciales. Hacia afios que Don renunciaba a subir en uno de
aquellos Boeing que esperaban al otro lado de la pista. Si habia algo para ¢l
mas desagradable que viajar en soledad, era compartir su existencia con un
autobus volador lleno de salvajes. La carencia de educacion no entendia de
fronteras y siempre habia pasajeros que no diferenciaban los asientos de los
sofas de sus casas.

Mariano redyjo la velocidad y detuvo el coche frente a la joven azafata.

—Espero que dé con ese tirano —dijo Mariano—, y haga lo que crea que
debe hacer... Ya sabe que estoy a su completa disposicion. Le mantendré
informado cuando lo desee.

—Qracias por tu lealtad, Mariano —contesto el arquitecto—. En estos
momentos, eres la inica persona en la que puedo confiar sin duda.

—Me honra escuchar eso.

El ruido ensordecedor de las aeronaves llego a sus oidos al abrir la puerta.
Los motores del jet calentaban antes de partir hacia el pais de la pasta, la
arquitectura y las motocicletas. Don se despidié con un gesto de mano y una
extrafia sensacion en su cuerpo, como si supiera que no volveria a ver a ese
hombre en un futuro. Después se giro, saludd a la mujer que esperaba en la
entrada y subio las escaleras del avion.

Tres ejecutivos, una secretaria que apuntaba lo que su jefe le dictaba y la
esposa de uno de los hombres de traje, mas centrada en su teléfono movil que
en la presencia del marido, se acomodaban en sus asientos de piel marrén
junto a las ventanas del avidon. Las camareras servian champafia en una



bandeja y Don sujetaba entre sus dedos la fotografia que habia tomado
prestada en la vivienda de Mariano. Contemplaba el rostro de ese Montoya,
vestido de traje, tal y como se habia presentado dias antes. Frio, seguro y
caminando con la apariencia de quien se cree superior al resto.

Los antagonistas siempre habian existido, hasta que los protagonistas
terminaban con ellos.

Entonces Don se pregunt6 cudl era surol en aquella historia.



CAPITULO TRECE



Aeropuerto Guglielmo Marconi (Bolonia)
25 de mayo de 2016

La temperatura habia descendido unos grados. La dotta, hogar de Marconi,
Pasolini, los Lamborghini y cuna de la mortadela. Una ciudad manejable e
historica, rica de cultura y buenos alimentos. Era la cuarta vez que Don
viajaba alli, aunque en esta ocasion no lo haria por placer.

Un vehiculo privado recogio al arquitecto del aeropuerto y lo transportd
hacia el centro de la ciudad. El paisaje de la carretera no era muy diferente al
ibérico, aunque si mas verdoso, un trayecto aburrido por el que no vio mas que
asfalto y coches italianos hasta que abandonaron la via Sabotino y bordearon
la ciudad. Bolonia estaba cercada por un hexagono de asfalto que recorria sus
cuatro puntos cardinales. A diferencia de Madrid, se podia notar el caracter de
una poblacion mas pequeiia, en el ritmo de los viandantes y en el tamafio de
las construcciones, pero esto no la privaba de ser un referente histérico para
los estudiantes, tanto por el prestigio de poseer la primera universidad de
Europa, asi como el atractivo que se habia generado en la ultima década
gracias a los estudiantes europeos.

El conductor era poco hablador, algo que agradecié Don. Se defendia con el
inglés y chapurreaba algunas palabras de espafiol que no tardaba en
transformar en su lengua materna. A medida que se introdujeron en el centro
urbano de la ciudad, todo cambid de color: porticos por todas partes, calles
estrechas, iglesias y antiguos edificios de no mas de cuatro plantas. Contrastes
de colores por las viejas fachadas pintadas de tonos calidos, grises y pastel,
protegidas por grandes portones con arco. En la calzada se formaban hileras
de motocicletas aparcadas a un lado, que impedian la circulacion de vehiculos
y peatones, que caminaban bajo las estatuas de hierro que habia repartidas por
toda la ciudad. Alli, tras la ventanilla, mientras circulaba por la via Monte
Grappa y se fijaba en mas poérticos y en como la pintura se resistia al paso de
los afios, pensd en Marlena, en sus Ultimas palabras, en lo mal que se habia
comportado con ella. Imagin6 a los dos caminando bajo los edificios, cuerpo
con cuerpo, agarrados ligeramente por los dedos. La ciudad tenia el encanto
para cualquier pareja que buscara postales que recordar en el futuro.

No habia sido justo con ella, pero tampoco habria cambiado nada serlo.
Debia solucionar sus problemas antes de meterse en otros, tal y como habia
hecho siempre, solo y sin ayuda. De confesarle la verdad, ella tampoco habria
entendido nada. Sus emociones estaban por encima de su légica. Don sabia



que la ingeniera se debatia en un constante vaiven de sentimientos hacia su
persona, que pasaban por el rechazo, el odio, la pena y el aforo. Las dudas de
creer haber encontrado al hombre ideal para ella, al compafiero de viaje que
cerraba la busqueda. Por el contrario, el arquitecto no necesitaba calentarse
los sesos para estar seguro de que ella era la mujer que le complementaba,
terminaran juntos o no en aquella historia. Pero no resultaba sencillo alimentar
la mentira mientras se compartia una vida, ni tampoco mostrar las cartas tal y
como eran. En la mayoria de casos, el corazon no atendia a la razon y, por muy
dura que fuese la verdad, Marlena s6lo le habria juzgado por sus acciones, en
lugar de por sus razones. Don opinaba que las personas que huian por mucho
tiempo durante sus vidas, jamas aprendian a hacer otra cosa. Escapar, correr,
buscar una salida a cualquier coste. En su caso, también habia desarrollado la
habilidad de esconderse cuando era necesario y no estaba preparado para ver
la luz tan pronto. Ni aunque Marlena se lo pidiera.

—Hotel Majestic... siamo qui —comentd el conductor mirando por el
espejo retrovisor del coche, esperando a que el arquitecto reaccionara y
saliera del trance. Don pestafie0 y regreso al presente. Se habia perdido entre
sus pensamientos. Le entregd el billete y le dijo que se quedara el resto.
Agradecido, el taxista asintié con la cabeza y marché a retirar la maleta de la
parte trasera. Cuando el espafiol sali al exterior, se encontrd en el centro de
la via dell'Indipendenza, una de las calles principales de la ciudad, en la que
también se encontraba la catedral de San Pedro, su campanario y una
exagerada cantidad de franquicias textiles que copaban los bajos de los
edificios.

Don resopld y reflexion6 sobre como habia cambiado todo desde su Ultima
visita, una década antes, en la que todavia Europa se resistia a vender sus
locales mas céntricos al mejor postor.



Grand Hotel Majestic Gia Baglioni (Bolonia)
25 de mayo de 2016

El reloj marcaba casi las cinco de la tarde. Don no habia escatimado en
gastos con sureserva. A veces, lo barato salia caro y, para una ocasion asi, era
mejor hospedarse en lugares que conocia. La reserva de su hotel formaba parte
de las mas de cien habitaciones que daban vida al interior de un palacio del
siglo XVIII. Muebles de ¢poca, moqueta tapizada y un gran armario blanco de
dos espejos para quienes viajaban con gran equipaje. Ademas de estar
céntrico y ser detallista, la razon por la que se habia alojado alli y no en otro
hotel era su restaurante, el I Caracci, lugar en el que se reuniria horas mas
tarde con su cita.

Dej6 la maleta a un lado y se desabrochd la corbata. No existia peor
detonante del cansancio que el propio estrés. El agotamiento mental golpeaba
mas fuerte que el fisico, asi que decidid que lo mas inteligente seria descansar
un rato antes de que llegara el momento de bajar.

El olor de aquella ciudad le llevé al pasado, a un tiempo lejano en el que
Don ya habia dado sus primeros pasos de gigante en el mundo de la
arquitectura. Su relacidon con Roselli empezaba alli, en ese mismo hotel, en un
seminario sobre Renacimiento y Modernismo que el italiano impartia junto a
otros ilustres de la arquitectura europea. Una época en la que el espaiiol
formaba parte de eventos internacionales con el fin de ampliar su red de
contactos. Aunque aquel dia no le sirviera de mas que para compartir
opiniones y espacio durante el almuerzo, sus destinos se cruzarian algunos
afos mas tarde cuando, gracias al talento de Don, el estudio RD Arquitectos se
encargara de la remodelacion del Palacio de la Justicia de Bolonia, bajo la
aprobacion y recomendacion de Roselli.

Todavia recordaba su porte: culto, estirado, escaso vello en el rostro,
moreno y con el pelo ondulado como Marcelo Mastroianni. Roselli era
atractivo, delgado aunque en buena forma y tenia una mirada opaca y
penetrante, detalle que 1lamo la atencion del espafiol.

Los contactos sembrados, florecian tras la dedicacion y el arte de
relacionarse. Durante una de las visitas que Don hizo a la ciudad, Roselli y el
espafiol cenaron tras una jornada intensa de trabajo de oficina. Esa fue la
noche en la que sus destinos cambiaron para siempre. El vino, los ravioli y el
exceso de confianza que italianos y espafnoles derrochaban cuando pasaban un
rato juntos, llevd a Roselli a hablar mas de la cuenta. Interesado en conocer



los temores que abrumaban al italiano, Don tir6 de la cuerda mientras pedia
mas vino en la mesa. Finalmente, aunque la ciudad se considerara uno de los
ejemplos de orden y convivencia del pais, el bolonés no tardo en confesar las
amenazas recibidas por un empresario de Reggio Emilia, chantajes que ponian
su carrera, matrimonio y estabilidad familiar en peligro, haciendo publica su
homosexualidad y la relacion sentimental que mantenia con un joven estudiante
de arquitectura.
—¢(Que es lo que quieren? —Preguntd Don sin consolarle.

—Dinero, qué van a querer... —dijo en espaiol el italiano, con los ojos
brillantes a punto de romper en un sollozo.
—Puedo ayudarte.

—No —dijo moviendo el indice—. Entonces, me pediran mas, mi mujer se
enterard. No hara mas que empeorarlo todo.

Derrotado, Roselli se sinti¢ aliviado al confesar su pecado, un desliz que
Don interpretd como oportunidad.

—Giacomo... —respondio el espafiol—, no soy quién para decirte lo que
debes hacer... Todos cargamos con demonios de los que nos gustaria
liberarnos... Es nuestro derecho decidir si queremos que vean la luz o se
pudran en la oscuridad.

El italiano se qued6 perplejo ante las palabras del espafiol. Agarrd un
pafiuelo y se limpi6 la nariz. No sabia interpretar muy bien las intenciones del
hombre que tenia delante.

—¢(Que sugieres? —Pregunt6 indeciso.

—Ayudarte —sentencio el espanol y agarrd la copa de vino. El ambiente
volvia a ser distendido. Sinti6 el deseo de la venganza en el cuerpo de ese
hombre—. Hablaré con €l para que no vuelva a molestarte.

—No lo dices en serio, jverdad? —Cuestion6 confundido. Lo hacia y
esperaba que su interlocutor hiciera lo mismo. Por alguna razon, su interior
queria creer que Don era capaz de todo—. Ademas, ;jpor qué harias algo asi?
Ese hombre parece peligroso...

—Dios cruza siempre los caminos por una razon —explicod el espafiol—.
No soporto las injusticias como supongo que ti tampoco.

El italiano bebio de la copa de tinto y articulo su respuesta.

—No, yo tampoco —dijo, y tras aquello, jamas volvid a escuchar de ese
misterioso hombre de Reggio Emilia ni de sus chantajes. No deseaba saber
como lo habia hecho, y eso era lo que mas le aterraba. A partir de entonces, el
flyyjo de trabajo en el estudio RD Arquitectos crecid6 como un torrente



CSpumoso.

Tumbado sobre una cama propia de la aristocracia, observd la lampara
dorada de luz artificial que colgaba del techo y se concentr6 en su respiracion,
hasta que los parpados se cerraron lentamente. Sabored el recuerdo de la
muerte de aquel hombre con bigote y piel oscura. Se regocijo en la sensacion y
sintid cdmo los masculos se adormecian. Estaba sumido en un estado de tal
relajacion, que no le hubiese importado quedarse alli para siempre.



CAPITULO CATORCE



Restaurante I Carracci (Bolonia)
25 de mayo de 2016

Si el hotel poseia el esplendor de un palacio, el restaurante suponia un
museo de obligada visita. Un salon amplio en sintonia con la construccién en
la que se encontraba, suelo de madera y paredes de papel dorado. En
homenaje a la famosa escuela de pintores de la familia Carracci, el techo era
un estampado de sus frescos.

Pasadas las seis de la tarde, las mesas del restaurante estaban animadas por
elegantes comensales, los cuales Don dedujo que pertenecerian a la farandula
bolonesa y al negocio local. Era un restaurante clasista, de gran calidad tanto
en comida como en sus vinos. Un lugar, ya no apto para quien lo quisiera
pagar, sino para quien lo pudiera vestir.

Con una copa de vino, el espafiol esperaba a su invitado, que parecia haber
tenido un contratiempo. El descanso le habia ayudado a recuperarse, aunque
seguia sintiendo esa presion en el pecho, el girar de unas agujas de reloj que
pronto detonarian la carga explosiva.

Roselli cruzd el marco de la puerta doble vestido de americana y pantalones
de color blanco. Llevaba unas gafas de pasta de color marrén y se habia
quedado calvo por la coronilla. Estaba cambiado, parecia mas feliz y tenia
otro peinado distinto. Don entendid6 que eran buenas noticias. Cuando se
encontraron, el espafiol se puso en pie y estrecharon las manos.

—Amigo, Ricardo... —dijo con alegria y sorpresa—. Es un gusto ver que
sigues igual que siempre. ;Cual es el secreto?

Ambos tomaron asiento y un metre se acerco para ofrecer vino al invitado.

—Llevar una vida sana y ordenada, Giacomo —respondid con una mueca
—. Tl tampoco tienes mal aspecto.

—Han habido muchos cambios en mi vida, en estos ultimos anos... —
explicd con una sonrisa en la cara—. Cambios que no han sido faciles de
hacer, pero como dijiste aquel dia... era mejor liberar a esos demonios y, por
tanto, liberarme también de ellos.

Don mostro su labio inferior y movid la cabeza como gesto de aprobacion.
Entendi6é que Roselli se habria divorciado para llevar una vida transparente
sin ocultar su sexualidad. Despu¢s levantd la copa y la choco con la de su
companero.

—NMe alegro por ti, amigo.

—Grazie, Ricardo —contestd y dio un trago. Después esper6 unos segundos



y, finalmente, se decidio—. Me resulta extrafio verte después de tanto tiempo,
aunque no por ello deja de ser un encuentro agradable.

—Espero que esta visita no te haya supuesto un contratiempo en tu agenda.
Te prometo que sera breve.

—Comprendo... —dijo el profesor. Su rostro comenzd a transformarse en
una expresion de incomodidad—. No estds aqui para hablar del proyecto,
(verdad?

—No.

—Me lo temia... Debi entender que era una maldita casualidad que vinieras
aqui, expresamente aqui.

—Dispongo de poco tiempo y necesito que me hagas un favor, Giacomo.

El hombre fruncié el ceno. Ahora que vivia liberado, parecia haberse
olvidado de la deuda pendiente que tenia con el espaiiol.

—(No te parecen pocos los favores que impulsaron tu carrera todos estos
anos?

—Jamas te lo pedi —contest6 Don—. Tampoco te olvides del tnico favor
que salvo la tuya y tu matrimonio durante el mismo tiempo. De todos modos,
hoy estoy aqui para pedirte un favor como amigo.

Roselli se quitd las gafas y se frotd el tabique nasal.

—Necesitas dinero?

—Necesito un coche, una habitacion y una pistola para esta noche —
murmurd con la mirada fija en el bolofiés—. Debo partir a Florencia antes de
medianoche.

Las palabras chirriaron en la cabeza del profesor. Quiza habia pasado
pagina demasiado rapido, en lugar de recordar el rostro de Don a fuego. Los
hombres como ¢l, rara vez regresaban y, si lo hacian, uno debia temerse lo
peor.

—¢Estas loco? —Cuestion6 apretando las sienes como si hubiese dicho un
disparate—. No puedo hacer eso.

—Si, si que puedes —insistio el espafiol. Una vez alli, no habia marcha
atras. Estaba dispuesto a presionarle, aunque le hiciera danio—. Después de lo
que sucedio, s€ que guardaste un arma por si regresaba de nuevo ese hombre,
o si lo hacia yo... Sabes bien que no me equivoco, por esa misma razon no
regres¢ por aqui. Por otro lado, también sé que puedes prestarme las llaves de
tu picadero florentino, en el que te acostabas con ese Luigi mientras tu mujer
esperaba en Bolonia, algo que puede que no le interese saber a ella, pero si a
tus hijos... Y, sobre tu coche, al entrar me he fijado en el bulto de las llaves en



el bolsillo de tu pantalon.

—FEres un cretino, Ricardo —dijo nervioso sin levantar la voz—. No, no
puedes hacerme esto.

—Te estoy pidiendo un favor —dijo el espaiiol—. Eso es todo. No me
obligues a ponértelo mas dificil. Es lo ultimo que deseo hacer, pero sé¢ que
puedo... Piensa, por un instante, en todo lo que has sufrido, en cémo te
sentiste, en todo el dolor que guardaste mientras ese hombre te amenazaba con
hundirte la vida... hasta que llegu¢ yo y te tendi mi mano. Recuérdalo... Con
el tiempo y con mi ayuda, te liberaste de toda esa mierda emocional que te
estaba comiendo por dentro. Te deshiciste de tus traumas y de toda la
impotencia con la que cargabas cada vez que salias a la calle... Ahora,
mirate... Un ejemplo a seguir, un hombre abierto y moderno en una sociedad
en pleno cambio y, sin embargo, llevas una vida feliz y sosegada, como si
hubiese sido un camino espinoso, aunque no demasiado. Qué valor tuviste,
(verdad? Pero no todos lo hicimos, Giacomo... Y, en esta ocasion, ha llegado
el turno de saldar las cuentas pendientes que me quedan.

El italiano dej6 la copa de vino y puso las manos tendidas sobre el blanco
mantel de tela.

—Est4 bien —respondid con voz seria mirando al arquitecto—. Pero, antes,
necesito que des algunas garantias... No quiero verme involucrado en ninguno
de tus turbios asuntos, sean cuales sean.

—Nadie sabra nada, ni siquiera que estuvimos aqui —minti6 sonriendo a
medida que el italiano caia de nuevo en su treta. En el fondo, sabia que Roselli
se sentia atraido por el caracter del arquitecto, y eso jugaba a su favor—. Tan
solo quiero hablar con una persona, eso es todo.

—No te creo, pero no me importa en absoluto lo que quieras hacer. Te debo
un favor y asi lo haré... Siempre he sido un hombre de valores —justifico a
regafiadientes—. Ahora, eso si, jirame que no volveremos a vernos, ni aqui,
ni en el jodido culo del mundo... que desapareceras para siempre de mi vida.
Si es que aun te atreves a jurar.

—Tienes mi palabra.

—Que conste que te aprecio, Ricardo, pero siempre supe que regresarias.

—También requiero de tus conocimientos en otro asunto —dijo obviando la
respuesta del italiano—. Desconozco la ciudad, asi que no me vendra mal
llevar conmigo un mapa detallado de Florencia. Cada rincon, cada agujero.
Quiero saberlo todo. Necesito estudiar el espacio antes de moverme por €l.

—(Eres alguna clase de espia o qué?



—L a falta de preparacion te lleva al fracaso.

—¢(De cuanto tiempo disponemos?

—Ya te lo he dicho, no mucho —explicé de nuevo—. Si tomo la autopista,
puedo llegar a medianoche, el tiempo suficiente para merodear, descansar y
tener la cabeza despejada para mafana.

—(Puedo hacerte una pregunta?

—Prueba.

—(Que cojones sucede manana en Florencia?

El pulso se le acelerd. La simple idea de pensar en ese hombre le removia
las entrafias. Por momentos, penso en sacar la foto de Montoya del interior de
su chaqueta y ponerla sobre la mesa, para que Roselli viera la cara del
individuo al que iba a matar de un balazo, pero no lo hizo y recul6 a tiempo.
No era su modo de operar, ¢l no era un asesino que se vanagloriaba de sus
victorias, sino un depredador de depredadores, alguien que debia limpiar la
sociedad de atrocidades para que su corazon siguiera latiendo.

—Pase lo que pase, sera mejor que no lo sepas. No creo que puedas vivir
con ello el resto de tu vida.

El italiano comprobo la hora en su relo;.

—Son las siete menos cuarto.

—El tiempo se acaba, Giacomo.

—Entonces serd mejor que dejemos la cena para otro momento —dijo
Roselli—, o tal vez para nunca.



Una hora mas tarde, Roselli giraba por una de las perpendiculares que salian
de la via Ugo Bassi, dejando atras el ayuntamiento y una de las muchas torres
de gran altura que dotaban de historia a la ciudad. Como buen italiano, Roselli
conducia un Fiat 124 Spider descapotable de color gris ceniza. Una bella y
comoda maquina, penso el espaiiol, si no fuera porque preferia la sobriedad a
la que acostumbraban los fabricantes alemanes.

La via mantenia los bajos de los porticos plagados de locales iluminados y
tiendas que hacian pared unas con otras. Una bonita avenida, tranquila a esas
horas aunque llena por la vida de los transeintes que regresaban a casa
después de una jornada de trabajo o se reunian para ir a tomar el aperitivo
italiano. Una préctica que, a diferencia de la espafiola, empezaba entrada la
tarde.

Callejearon por un laberinto de calles estrechas hasta que se detuvieron
frente a un portal.

—Espérame aqui —dijo el italiano poniendo las luces de emergencia.
Cuando fue a parar el motor para sacar las llaves del contacto, Don agarr6 con
fuerza su antebrazo. El italiano, asustado, levantd la mirada. Le estaba
haciendo dafio, y comprendi6 que hablaba en serio. Sin soltar palabra,
retrocedio y dejo el coche encendido syjetandole la mirada—. No tardaré.

Don no se fiaba de Roselli. Conociéndolo, era probable que el italiano
terminara tendiéndole una trampa. Su amistad nunca habia sido pura. Un favor
por otro favor. Sin embargo, ahora el italiano tenia mas que perder que el
espafiol. Con las llaves en su poder, cualquier estupidez le serviria de excusa
para pisar el pedal y salir de alli.

Mientras que esperaba su arma, Don se cambid de posicion y ajusto el
asiento del piloto. Comodo, aunque inestable, murmurd. Me pregunto cuantos
kilometros alcanzara, se dijo. Poco después, Roselli aparecid por el portal
con una mochila de cuero negra colgada del brazo. Para su sorpresa, encontrd
a Don ya dispuesto en el coche. Se habia tomado la molestia de ahorrarle el
disgusto.

—Sube —ordeno el espaiol y asi hizo. El italiano dej6 la bolsa en la parte
trasera del coche y le mostr6 el mapa plegado de la ciudad.

—Aqui tienes todo lo que necesitas —dijo abriendolo—. Es un mapa
limpio. Solo encontraras calles e instalaciones de agua. En la equis de color
rojo tienes el apartamento. Deja las llaves dentro cuando salgas y una nota
donde hayas aparcado el coche. Yo me encargaré del resto...

—¢Algo mas?



—Deshazte de la pistola si haces uso de ella... —afadio preocupado—.
Asegurate de que las aguas del Arno se la llevan hasta el Liguria. De lo
contrario, me veré en un buen lio.

—Deséame suerte, Giacomo —dijo Don mirandole fijamente—. Supongo
que esto es una despedida.

—Yo también lo creo. Cuidame el coche —contesto el italiano—. Si no
recibo ninguna llamada tuya ni de los Carabinieri, entenderé que todo ha ido
como esperabas. Adios, Ricardo.

El italiano se bajo de su deportivo y vio como el bolido abandonaba la calle
para incorporarse a la via Ugo Bassi.

En cuestion de minutos, Don tomaba la autostrada del Sole tal y como le
indicaba el navegador del coche. El cielo estaba oscuro, despejado y podia
ver las estrellas por encima del salpicadero. Con los faros iluminando el
camino, hubiese preferido realizar aquel trayecto de dia, pero no siempre las
cosas salian como uno deseaba, y eso era algo que debia tener presente. Sintio
las palpitaciones, los nervios a flor de piel sabiendo que su hora se acercaba.
Sintonizé una emisora de musica clasica y piso el acelerador dispuesto a
cruzar la Toscana, permaneciendo invisible y silencioso como habia hecho
durante toda su vida.



CAPITULO QUINCE



Via dei Brunelleschi (Florencia)
26 de mayo de 2016

Roselli habia dejado la nevera vacia. Con apenas seis horas de descanso en
el cuerpo, Don buscaba café en la cocina del apartamento, un antiguo aunque
espacioso piso en pleno centro de la ciudad, a escasos metros de la famosa
piazza della Repubblica y a unas cuantas calles de la piazza della Signoria,
lugar donde encontraria a su presa.

Tenia algunas horas para estudiar el mapa que le habia entregado el italiano
y visitar la ciudad. Por supuesto, no seria un paseo turistico, sino un estudio
del campo de juego. La noche anterior, entre la nocturnidad del paisaje y la
quietud de las calles al llegar a la ciudad, se habia dejado guiar por el
navegador del coche en un viaje tranquilo y aburrido, en el que los
pensamientos fluian y las ganas de terminar con ese hombre aumentaban.
Estaba harto de huir, de correr como un galgo tras esa pelota llamada libertad.
Se dio cuenta de que cualquier propodsito del pasado, no habia sido mas que un
entrenamiento para ese dia. Se negaba a aceptar un futuro esclavizado
sirviendo a otro hombre, viviendo bajo el yugo de sus chantajes y siendo
incapaz de conciliar el suefio de nuevo. Pero, si algo le habia llevado hasta
alli, era ella, Marlena. No habia dejado de pensar en esa mujer durante todo el
trayecto.

El sol comenzaba a salir y alumbraba la calle. Abrid los ventanales de
madera de par en par y contempld con calma y devocidn la hermosura de los
edificios, que mantenian la busqueda de lo clasico, de lo profano y con ciertos
guifios al humanismo que tanto habia influido durante el periodo renacentista.
Mir6 hacia la calle y vio aparcado el Fiat que le habia llevado hasta alli.
Delante de ¢1, una myjer levantaba la persiana del bar Tabacchi, el tinico local
abierto a esas horas. Sin pensarlo demasiado, tom6 una ducha y se vistio de
americana, pantalones blancos y zapatos burdeos para no desentonar en un dia
primaveral que seria caluroso cuando llegara al mediodia. A diferencia de
Bolonia, el hogar de los Medici era una urbe seforial, elegante y muy
superficial, algo que molestaba a muchos foraneos, pero que simpatizaba con
el espafiol y suidea de guardar siempre una buena apariencia.



Perfumado y con el cabello fijado con gel, salié del apartamento llevandose
consigo un sombrero panama que combinaba con los pantalones y que habia
encontrado en el dormitorio principal. Jamas pensé que Roselli utilizaria uno
de aquellos, pero a ¢l le vendria bien emplearlo para ocultarse entre la
muchedumbre cuando fuera necesario.

Al contrario de lo que le habia prometido al italiano, guardé las llaves del
piso y del coche. Desconocia si le harian falta mas tarde. Bajo las escaleras
para evitar encontrarse con desconocidos y se preguntd, por un momento, si
los lacayos de esa organizacion estarian en la puerta de su casa. La
incertidumbre no se hizo esperar y al entrar en la cafeteria, sus ojos buscaron
avidamente un teléfono fijo que no habia. La mujer que habia abierto el local,
una chica de unos treinta afios con tatuajes de simbologia mexicana en el
brazo, miraba atenta los movimientos del espafiol.

—Buongiorno —dijo ella.

—Buongiorno —respondid el arquitecto sin mas nociones del idioma que
las que habia aprendido afos antes durante sus viajes—. Prego... Telefono?

Ella emiti6 un sonido y neg6 con la cabeza.

—Le va un bel caffe, signore?

—Si, espresso, per favore —contesto intranquilo y volvio a mirar a la chica.
Estaba desesperado—. Ascoltate, devo fare una telefonata... di lavoro. E
molto importante che io le parli un momento.

La camarera mird a Don. No hacia falta mas que ver su rostro para entender
que se preguntaba qué hacia alli un espafiol sin teléfono. Empero, la buena
apariencia del arquitecto y su saber estar se ganaron con rapidez el corazon de
esa mujer. Saco un teléfono movil del bolsillo y lo puso sobre la barra de
madera. Después le mir6 a los ojos con advertencia.

—DMa solo per un minuto, ok?

—Promesso —contest6 el espafiol cogiendo el aparato—. Grazzie mille.

Se alej6 del ruido de la maquina de café y salio hasta el umbral de la puerta.
Luego marco el numero de teléfono que Mariano le habia dado. No le haria
ninguna gracia a esa empleada que llamara al pais vecino.

—Allo?

—No sabia que hablaras francés —bromed al aparato mientras miraba la
calle. Una mujer de vestido rosa se quedd observando al arquitecto en la
distancia. Este le sonri6 y ella continud su camino—. Eres una caja de
sorpresas, Mariano.

—Me alegra escuchar su voz, sefior —contest-—. Solo tomaba



precauciones.

—Puedes hablar? No tengo mucho tiempo.

—Si. ;Donde se encuentra?

—Anoche llegué a Florencia. Acabo de abandonar el apartamento que me
prestaron.

—Vaya, debe de tener buenas amistades alli.

—Mas o menos —respondi6 y mirdé a la camarera, que parecia
impacientarse en la distancia. Un disgusto que olvidaria cuando Don pagara el
café—. La amistad, Mariano, es un término muy abstracto, la mayoria de sus
veces, formado por un conjunto de intereses en comin. Hay situaciones en las
que hay que recordar a ciertas personas por qué nacieron tales relaciones.

—Entiendo —respondi6 meditabundo y serio—. Hoy es el dia. ;Esta
preparado?

—Nunca se esta para estas cosas. ;Has notado algin cambio por alli?

Don sinti6 como la respiracion del chofer se alteraba al otro lado. Estaba
indeciso y no sabia si contarle la verdad.

—Siguen merodeando por su domicilio y los aledafios, como si creyeran
que se estad escondiendo de ellos —dijo con voz pausada—. Pero... me
desconcierta mas esa mujer.

—Marlena? —Interrumpié sobresaltado—. ;Le han hecho algo?

—No, no. Estd bien —confirm6—. También me he preocupado de seguirla.
Al parecer, la sefiorita Lafuente estuvo ayer mafiana merodeando por su
edificio... Tuve que pararle los pies.

—(Como? ;A que te refieres?

—1Le di una vuelta por la ciudad mientras le explicaba que, lo mejor para
ella, era quedarse en la oficina —explicO Mariano—. Esa mujer ha
descubierto algo sobre usted que no le hace ningin bien, tenia demasiadas
preguntas y me temo que su interés por ayudarle no le traerd mas que
problemas.

—Supongo que también la estan vigilando.

—En efecto.

—Donde estas, Mariano?

—Frente al domicilio de la sefiorita Lafuente —contesto—. Me asegurare
de ser yo quien la lleve al trabajo esta mafiana, sefior. De lo contrario, puede
suceder cualquier cosa.

—Te lo agradezco, Mariano —dijo el arquitecto mas tranquilo. Sus ojos
encontraron los de la myjer italiana, que se habia hartado de esperar y el café



humeaba sobre la barra—. Tengo que dejarte, te 1lamaré mas tarde.



Entrego el teléfono a su duefia y recompensé su amabilidad con una generosa
propina que selld sus labios. Después, se tomo el café de un trago y sintio la
intensidad en la boca. Agradeci6 el buen chute de cafeina. Quiza no era el
lugar mas elegante en el que le hubiese gustado almorzar, pero la logistica y
las circunstancias le habian llevado hasta alli. Tampoco se le iban a caer los
anillos al tomarse un café de pie, penso. Durante su infancia, habia pasado
horas en bares peores que aquel.

Puesto que el dia se pronosticaba largo y no habia pegado bocado durante la
noche anterior, pidié6 un sandwich de miga con mortadela que la mujer le
regald. Don se fijo en ella. Tenia algo en la sonrisa que le hacia pensar en
Marlena. Puede que fuera el tono oscuro de sus ojos, tan tipico en los paises
del sur de Europa, o que quiza estuviera tan enamorado que todo le recordara
a ella. Las cavilaciones le devolvieron a sus asuntos principales: Montoya y
su ejecucion. Al contrario de lo que le habia contado a Roselli, no estaba alli
para asustar a nadie. No era su estilo y, mucho menos, su modo de operar.
Seguia convencido de que una vez terminara con ese tipo, sus esbirros
dejarian de molestarle, al menos, por un tiempo. Sentia una curiosidad
pavorosa por saber quién se encontraba detras de esa organizacion. Poseian
demasiada informacidén sobre su persona, demasiados registros. Acabar con
esa gente, so0lo le daria un poco de ventaja, pero no tardaria en aparecer otro
miserable pidiendo lo mismo. Pensandolo mejor, Don se sorprendidé de lo
disparatado que era todo: querian que trabajara para ellos como si fuera un
sicario. Tal seria el grado de impunidad de esa gente, que maniobrar bajo su
sombra le eximia de pasar por la carcel.

En el fondo, sentia un poco de envidia, aunque ¢l tampoco habia estado
exento de suerte. Sea como fuere, sus destinos se cruzaban en un vértice en el
que, a diferencia de como le habia dicho a Mariano, nunca habia existido una
amistad, aunque si intereses comunes. Don no toleraba el chantaje y menos
hacia su persona. Mird de nuevo a la calle y dio el ltimo mordisco al
emparedado. Estaba preparado y decidido.

Dej6 el plato a un lado y se despidio de la camarera de por vida.

Quién sabe si la vida le traeria de vuelta a ese lugar aunque, de hacerlo, no
volveria a ser ¢€l.



Una mafiana perfecta para actuar, aunque no se sentia como en otras ocasiones.
Por sus ojos pasaron los rostros asfixiados de todos esos hombres que, por
cuestiones desconocidas, habian tomado el camino incorrecto de sus vidas.
Senderos que, tarde o temprano, llegaban a un callejon sin salida donde ¢l
esperaba. Una lista larga de la que un psicopata asesino estaria orgulloso.
Pero Don era diferente. El continuaba sin considerarse uno de ellos, aunque no
podia renegar de sus actos mas sanguinolentos.

Callejeod con el sol de frente y no se arrepintié de haber tomado prestado el
panama. Sin darse cuenta, paseaba por la via de' Tornabuoni rodeado de
tiendas de luyjo, entre turistas blanquecinos en pantalon corto y sandalias y
sefioritas que miraban, en los escaparates, prendas que no iban a comprar.
Frente a €l tenia la imponente fachada del palacio Strozzi, espléndida obra del
Renacimiento y un atractivo para los curiosos que buscaban algo mas que un
plato de pasta. Las calles de la ciudad eran un enigma para el arquitecto y
reconocio que la fama ganada hacia justicia a sus palabras. Entre los grandes e
historicos edificios quedaban estrechas calles que se camuflaban bajo las
sombras y que le recordaba al barrio gotico de Barcelona. Florencia era una
ciudad con dinero y eso se podia demostrar en el aspecto de sus habitantes.
Pese al turismo en masa, que buscaba lo mas comodo para salir a la calle sin
importar donde estuviera, y la crisis econdmica que habia atizado al pais, los
florentinos tenian porte, sabian vestir y, aunque Don no tuviera ojos para nadie
mas que Marlena, el arquitecto disfrutaba con la belleza femenina de esa parte
del Mediterraneo.

Un rayo de luz directo a sus ojos fue suficiente para salir del hechizo en el
que habia entrado y darse cuenta de que habia llegado al puente Santa Trinita,
uno de los viaductos mas antiguos y conocidos de la ciudad, junto al ponte
Vecchio, el cudl podia ver en la distancia, siendo el que llenaba las postales
de los kioscos y las fotografias de las revistas, con sus casas construidas sobre
la propia pasarela.

Desde su posicion observo un cielo despejado casi en su totalidad. Miro6 el
reloj de su muiieca y descubrio que ain le quedaba una hora. No muy lejos de
alli, también se encontraba la piazza della Signoria, la explanada mas grande
de Florencia. El peso del acero se hacia notar en el interior de su chaqueta.

Con tan so6lo pensarlo, el corazdén se le revolucion6. Podia sentir la
presencia de ese hombre, en algin lugar, bajo alguna sombra.

Tomé una respiracion profunda y se limpid el sudor de la frente con la
mano.



CAPITULO DIECISEIS



Piazza della Signoria (Florencia)
26 de mayo de 2016

Tres grandes arcos y un escenario daban forma a la Loggia dei Lanzi, un
portico de gran tamafio que hacia las funciones de galeria, al aire libre, para
las esculturas de la coleccion de los Meédicis. La Polizia Municipale
cabalgaba en sus caballos entre una multitud de turistas que se tomaban fotos
con sus teléfonos moviles junto a la fuente de Neptuno, otro de los simbolos
mas importantes de la plaza, quedando a la sombra de la presencia del Palazzo
Vecchio. Don se cuestiond qué hacia toda esa gente plasmando el mismo
momento, una y otra vez, en sus aparatos, en lugar de disfrutar de aquel museo
arquitectonico que la sangre y la historia de esa ciudad habia dejado para
ellos. Atrds quedaban los dias en los que la arquitectura era un placer digno de
observacion, tal y como lo era la musica para los oidos. Entender el porqué de
todo ello, lo que la sed de progreso habia llevado a desarrollar para las
civilizaciones, sin un tercio de recursos como los que tenian ahora,
comprendiendo la causa de cada piedra puesta, la intencion de cada forma.
Pero quedarse en ello era mirar al pasado con nostalgia. En el mundo
moderno, donde la tecnologia y el dinero se anteponia al arte y a la educacién
de los sentidos, todo valia, todo era efimero, incluso las convicciones,
logrando asi, que nada tuviera valor alguno.

Ademas de ser un coladero de turistas, apetitoso manjar para los carteristas
italianos que caminaban al acecho de sus victimas, la plaza también albergaba
espacio para tiendas de ropa, locales de restauracion y bares que
multiplicaban hasta tres veces el precio de sus cafés. El bullicio de la
excitacion ajena, de la mezcolanza de idiomas que convergian en aquel lugar,
no fue motivo para que la mente de Don se concentrara en localizar un rostro
conocido, una cara, una silueta que habia memorizado durante dias. Con el
panamd inclinado y sus gafas de sol de cristales verde botella, dedujo que el
modo de operar no tendria que ser diferente al resto de veces aunque, en esta
ocasion, la posibilidad de fallo era nula. Hasta la fecha, nunca habia empleado
un arma de fuego durante la ejecucion, aunque supiera coOmo utilizarla.
Precisamente, aquel no era el lugar mas apto para llevar a cabo ningiin tipo de
estupidez. Demasiada gente, demasiada policia. Tal y como le habia mostrado
el italiano en el mapa, existian algunas salidas de la plaza por las que se podia
evitar todo ese bullicio, pero lo que no imaginé el espafiol fue que hubiera
tanto transito a esas horas. Pensando rapido, decidié que la mejor opcion era



llevarlo al apartamento.

El como y el cuando eran dos problemas que debia solucionar. Por muy
espafiol que fuera, la improvisacion, sin una preparacion previa, siempre le
habia jugado malas pasadas.

Bordeo el edificio de los tres arcos y se detuvo junto a la estatua de David
para dar otro barrido visual. Cuando la incertidumbre comenzaba a inundar su
mente de pensamientos derrotistas para tirar la toalla, vislumbro en la
distancia una figura humana bajo la sombra de Cosme I de Médici, la estatua
que habia al otro extremo de la plaza. Su corazodn latio tan fuerte que pudo
escuchar el golpe.

Era €1, no tenia duda de ello. Un hombre que caminaba con la tranquilidad
de un florentino mas, peinado hasta el ultimo mechon, vestido de traje azul a
medida y zapatos burdeos, protegido por unas monturas de pasta oscuras. A
paso lento, dejo atras el palacio, se detuvo frente al rotulo de la Banca
Toscana y busco un sitio vacio bajo el toldo marrén de una de esas terrazas
para foraneos, uno de tantos lugares en los que el precio incluia el paisaje y no
la calidad de los platos. Se sent6 en una pequefia mesa de madera y comprob6
el telefono movil. La hora habia llegado y Don debia darles una respuesta.
Desde alli, no podia verle, o eso pensaba ¢l. Un camarero, vestido de camisa
blanca, tomé nota de su pedido. Segundos después, el empleado se retird. Al
arquitecto le temblaban las manos, pero tenia que ponerse firme y terminar el
trabajo. No habia vuelta atras. Recordd que se sentia como la primera vez que
abordo a aquella chica en la cantina de la universidad.

Matar a un ser humano, acercarse a la victima, tenia ese halo de ansiedad y
excitacion que motivaba a unos y bloqueaba a otros.

Conto hasta tres y echd a andar entre la gente. Se colocd el panama y se
quito la chaqueta para doblarla en su brazo. Una vez sentado, le apuntaria con
el arma bajo la mesa.

A medida que recortaba la distancia con el sujeto, una voz interior le rogaba
que se detuviera, que estaba a punto de cometer un error. Una voz procedente
del miedo, del ego mas puro, de la incomodidad por lo desconocido. Una voz
interior que, si hubiera escuchado alguna vez, le habria llevado a la ruina.
Puede que el arquitecto tuviera miedo de que sus plegarias fueran ciertas, pero
sabia que la intuicidén nunca se comunicaba con palabras.

A escasos metros de la victima, Montoya volvié a mirar el teléfono. De
pronto sond, el camarero se acercO con una bandeja y le entregd su café
capuchino. El espafiol asintio con la cabeza y se quitd las gafas de sol para



colocarse las de vista y atender la llamada. Los musculos de Don se
paralizaron, las piernas no le funcionaban y no entendia qué pasaba.

Alli, entre la gente, a escasos metros, se habia convertido en el blanco
perfecto. Solo bastaba que Montoya girara el rostro para descubrir que, el
hombre a quien buscaba, estaba frente a ¢él. Entonces, se escuchd la voz de un
nifio y el hombre de rostro tenso y frio se relajo mostrando una sonrisa a la
camara.

—Hola, abuelo —decia la criatura al otro lado de la pantalla—. Hoy no voy
a la escuela, abuelo.

Montoya se rio. Don se quedo perplejo, no comprendia la situacion.
(Abuelo?, se preguntd. Montoya tenia una familia que le queria y que,
probablemente, no supiera nada de la vida secreta que habia llevado durante
anos. O tal vez si, qué mas daba eso. Lo que importaba era que no parecia huir
de nadie ni de nada, al contrario que ¢l. Era un auténtico cazador. Después
hablé con una muyjer, la cual parecia ser su hija al llamarle papa y no por su
nombre. Una familia, dijo Don. Puede que fuese lo inico que no habia logrado
conseguir en todos esos afios, una familia que le amara y le diese la
estabilidad que ese hombre poseia. Entonces entendidé por qué era tan
importante Marlena para ¢€l. Ella era la Unica persona que podia entregarle
aquello que nunca obtendria por su cuenta. Una familia, un nuevo comienzo, al
fin y al cabo.

Cuando termin6 la conversacion, Don ya habia bordeado la terraza hasta
alcanzar la mesa. Sentia tantas cosas en su interior que era incapaz de definir
lo que le ocurria. Pocas veces se tenia algo tan valioso a escasos centimetros
de las manos.

—Esta libre? —Pregunt6 Don con una voz grave y vibrante, procedente del
diafragma.

El hombre levant6 la mirada, dej6 su teléfono a un lado y dio un ligero trago
al café. La nata le mancho el labio, que no tardé en limpiarlo con la punta de
la lengua. Después extendio el brazo en direccion a la silla vacia.

—Tome asiento —dijo con una expresion indiferente, anodina, como si no le
importara que estuviese alli—. Le favorece el panama.

Don coloc6 la chaqueta sobre sus rodillas y empuiié el arma con la diestra
por el interior de la prenda. Apoyada sobre su regazo, protegio con la mano
izquierda el bulto, como si tuviera un gato encima.

—Tengo un cafion apuntandole al estomago —dijo el arquitecto—. Si se
pasa de listo, haré que se desangre sentado.



Montoya escuchod las palabras, metido la mano en el bolsillo interior de su
chaqueta y saco un paquete de Marlboro rojo y una pequeiia caja de cerillas.
Después cogio un cigarrillo y lo coloco entre los labios.

—¢Fuma? —Preguntd invitando al arquitecto. Sonrio, encendio el pitillo
con un fosforo y apartd la caja a un lado—. Buen intento, ;eh? Ambos sabemos
que no, aunque no le vendria mal relajarse un poco.

Don continuaba en silencio mirandole con intensidad. Desconocia su juego y
cuanto menos lo escuchara, mejor para ¢l. No conocia a Montoya desde hacia
mucho, pero €l si que parecia conocerle demasiado.

Se cuestiono si habria alguno de sus hombres por alli, aunque poco podian
hacer mas alla de las fronteras.

El camarero se acercd de nuevo. Don temié que viera lo que guardaba bajo
la americana.

—Buongiorno, signore... —dijo sacando el cuaderno de notas—. Gradisce
qualcosa da bere?

—No, grazie —replico el arquitecto sin mirarle a los ojos, con la atencion
puesta en su presa.

—FEcco, qui abbiamo caffe, brioches...

—Non hai sentito cosa ho detto? —Respondié Don irritado. Su
contestacion sond como el rugido de un ledn furioso. El camarero se trago las
palabras de ingratitud y desaparecié de la mesa.

Montoya parecia divertirse, aunque no bajaba la guardia.

—(Queé quiere, Donoso? —Preguntd con el cigarrillo entre los dedos
mientras el humo se mezclaba con el aire y nadie sospechaba de lo que estaba
sucediendo—. ;A qué ha venido?

—Sin pafios calientes, he venido a matarle.

El hombre dio otra calada, exhalé el humo y aplastd la colilla contra un
cenicero de aluminio.

—Pero los dos sabemos que no lo hara —respondi6 cruzando las manos—.
Baje el arma, no haga que le detengan.

El tacto de la yema de su dedo con el del gatillo era frio y tentador. Observo
por encima del hombro de ese desgraciado. Dos balas y tendria que salir
corriendo hasta alcanzar uno de los callejones, si los carabinieri no le
atrapaban antes.

—¢Esta solo? —Pregunté Don.

—No —respondié el hombre jocoso—. Estoy con usted. ;No le parece
suficiente?



No le hizo gracia alguna su comentario.

—Pida la cuenta. Quiero que venga conmigo.

—Espero que haya tomado una decision —dijo el tipo sin inmutarse—. Le
recuerdo que el tiempo se le ha terminado, aunque tengo la sensacion de que
ya lo sabe.

—Ya me ha oido.

—Lo siento, no podré acompafiarle a ninguna parte, me ocupan otros
quehaceres... pero si va a disparar, hagalo ya —contest6 el tipo, seguro de lo
que hacia—. No me gusta entregar el parte mas tarde de lo habitual.

Montoya levantd la mano e hizo un gesto para que el camarero trajera la
cuenta. Tenia el cefio fruncido, como si esperara una reaccion del arquitecto
que no terminaba de llegar.

—Ahora, no se enfade... Ya se lo dije. Esto no es un juego, Donoso —
comentd de brazos cruzados—. Ni tampoco es ésta su manera de hacer las
cosas. Dios sabra qué demonios tiene en la cabeza.

No pudo ser mas exacto.

Demonios que intentaban liberarse de ¢él.

—FEl Lobo... S¢ quién es, Montoya —contesto el arquitecto—. S¢ a lo que
se dedica y por qué desaparecio sin dejar rastro durante mas de treinta afios.
En el fondo, no somos tan distintos... Estoy al tanto de su trayectoria, de su
historial, como usted de la mia. Asi que sabrd que los chantajistas suelen
acabar mal cuando se cruzan en mi camino.

—Temo desilusionarle, Donoso, pero si que somos diferentes. Usted es un
sanguinario y yo no... Si tanto supiera de mi, tomaria el encargo sin rechistar y
se ahorraria la dialéctica barata —dijo el hombre. El camarero vino, recogio
el billete de cinco euros y se marcho—. Acepte el trabajo de una vez y habra
acertado con su decision. jAcaso cree que su visita me sorprende? jPardiez!

—No estoy dispuesto a negociar —contesto—. Quiero que llame a su gente
y que le diga que la operacidn esta cancelada, que nos dejen a la chica y a mi
en paz, y que no pienso trabajar para ustedes.

Por supuesto que no pensaba hacerlo. Hacia un esfuerzo por no accionar el
percutor de la pistola. Maldita su sangre, penso. S6lo queria verlo muerto.

—Entonces tomaré¢ su sentencia como respuesta —respondio Montoya
sosegado. Recogid sus pertenencias y echo la silla hacia atras. Luego se puso
en pie sin temor alguno. Tenia razon. Don no le iba a disparar. No, alli cuando
su corazon bombeaba con la fuerza del Caballo de Troya—. Seré justo, por
muy terco que sea en este asunto. Disfrute de su libertad mientras pueda, sefior



Donoso. Parece que tanta sangre derramada no le ha hecho entrar en razon...
Pronto se organizara una sadica caceria contra usted. Lo que ahora conoce
como entorno, se convertira en un desagradable escenario de supervivencia.

Dos pequefias venas sobresalian de los laterales de la cabeza de Don.
Sentia el calor de la sangre hirviéndole bajo las piel. Estaba a punto de
explotar y cometer una locura.

El hombre del cabello gris echo a caminar con paso tranquilo y confiado por
donde habia venido, en direccidn contraria al arquitecto, mezclandose con el
resto de la muchedumbre que seguia entretenida fotografiando el paisaje.



CAPITULO DIECISIETE



Paralizado por el miedo y la furia, Don se dej6 llevar por su instinto natural.
Abandono la silla y se puso a andar tras los pasos de ese hombre que
caminaba como si estuviera dando un paseo rutinario. No entendia por qué
actuaba asi. Era demasiado sospechoso, pero eso no le libr6 de alcanzarlo.
Cuando vio que Montoya echaba la mano en su chaqueta para alcanzar el
teléfono movil, Don se puso detras de él.

—Haga esa llamada y le juro que le vuelo las tripas —dijo rompiendo con
las formalidades. El sonido entrecortado de sus palabras detuvo al
exfuncionario. No era un farol, Don apoyaba el cafion de la pistola en la parte
lumbar de su cuerpo mientras que fingia saludarle con el otro brazo. Todavia
continuaban en el centro, pero habian alcanzado la via delle Farine, una
estrecha calle plagada de establecimientos, viandantes y portales en los que el
arquitecto no tendria problemas para esconderse. En efecto, Montoya habia
subestimado su falta de cordura—. No te detengas, camina.

—¢A donde me lleva?

—A un lugar en el que podamos hablar —dijo Don sujetandole el hombro
con un brazo mientras caminaba a su lado con la chaqueta bajo la mano. Cinco
minutos era lo que necesitaba para llegar al apartamento de Roselli, una
cantidad de tiempo de la que no disponia. Los habia calculado, pero ahora las
calles estaban atiborradas de curiosos que entorpecian su camino—. Asi
entrara en razon.

—Esta cometiendo un error, Donoso —murmuré el hombre mirando al
frente—. Si no 1lamo por teléfono, me buscaran. Las normas son las normas.

La ultima frase retumbd en sus oidos. Alguien debia romperlas de vez en
cuando.

—Estoy seguro de que sus hombres esperaran... —susurro el arquitecto—.
Si pierdo yo, también lo hard usted.

Zigzaguearon hasta llegar a uno de los estrechos callejones que conectaban
con la perpendicular. Poco a poco, el camino se iba despejando. Montoya
resoplaba a la espera de que alguno de sus hombres entrara en escena, pero
alli no aparecia nadie y comenzaba a desesperarse.

Al llegar a la via dei Brunelleschi, la camarera del bar situado en el bajo
del edificio estaba en la puerta alarmada. Un coche patrulla de la Polizia le
habia espantado a los clientes obstruyendo la calzada. Algunos curiosos
apuntaban al apartamento, por lo que Don no tardé en entender que Roselli le
habia traicionado.

Por suerte, el coche estaba a unos metros aparcado y las llaves en su



bolsillo. Obligd a Montoya a subir al deportivo y arranc6 el motor.

Sinti6 cdmo, por primera vez, el miedo se apoderaba de aquel hombre de
cabellera canosa. Podia leerle el pensamiento. Tenia razon: dijo que iba a
matarle y asi lo haria.



CAPITULO DIECIOCHO



Montoya parecia tenso y confundido. El arquitecto no sabia a donde se dirigia,
aunque tenia claro que debia salir de aquella ciudad. Tomé direccion Pisa,
hacia el oeste para acercarse al mar. El viaje no seria muy largo y, una vez
alli, lograra o no lo que buscaba, se desharia de aquel tipo. Con claridad, vio
como las cartas habian cambiado de duefio y eso le dio vitalidad, fuerza
suficiente para apretarle las tuercas a ese desgraciado de Montoya. Era
curioso como una persona podia renacer en cuestion de segundos tan pronto
como abrazaba la fe.

La carretera estaba formada por dos vias separadas de ambos sentidos, por
lo que Don no se privo de mantener el acelerador pisado mientras esquivaba
los coches que alcanzaba en su ruta. Podia percibir el pavor que causaba a su
acompafiante con cada viraje. Sentir la muerte de cerca hasta verla venir de
frente sin poder hacer nada, era una de las peores sensaciones que un copiloto
llegaba a experimentar. Montoya se sujetaba asustado por la velocidad a la
puerta del vehiculo. Por el cristal de la ventanilla cruzaban a camara rapida
los pequefios pueblos de casas blancas y tejados rojos que tanto aparecian en
las peliculas americanas.

—iVas a provocar un accidente! Nos vamos a matar! —Bram6 Montoya
perdiendo las formas—. jNo hagas estupideces!

Don reia a carcajadas mostrandole la mandibula. El fuego de sus ojos
avecinaba el peor de los desenlaces. Estaba fuera de control, queria aterrar a
ese hombre como nadie lo habia hecho hasta entonces, ansiaba hacerle sentir
lo mismo que habia padecido ¢l aquella noche de domingo en el interior de
ese vehiculo.

A lo lejos, el arquitecto vio lo que parecia un control rutinario de los
carabinieri. Fuera lo que fuere, no iba a pasar por ¢€l, por lo que tomo un
pequefio camino que los llevaba a uno de los desvios que se acercaban a un
lugar llamado Quattro Strade. El paisaje se convirtid en una deteriorada
carretera desolada de doble sentido y bancales de tierra yerma. Cuando Don
aminord la velocidad para no llamar la atencion, Montoya aprovechd el
despiste y se abalanzd sobre ¢l girando el volante hacia la derecha y
dirigiendo el coche contra uno de los terrenos. Se escuchd un fuerte golpe y el
arquitecto intentd recuperar la direccion del vehiculo sin éxito, hasta que
termind empotrando la parte delantera contra un olivo. Aturdido, vio a
Montoya quitarse el cinturon de seguridad y abandonar el descapotable para
huir por el campo en busca de ayuda. Le dolia el torso, aunque no tenia
fracturas. Empufi6 el arma y cerr6 un ojo para abatir a su victima, que se



escapaba en la distancia, pero no logro disparar. Habria fallado el tiro.

Se quitd la correa y bajo del coche para echar a correr tras ¢€l. El
exfuncionario se alejaba a toda la velocidad que podia, pero Don era mas
rapido y sus zancadas mas largas. Al parecer, los afios y la vitalidad marcaban
una diferencia notable entre los dos, pero ese hombre parecia dispuesto a
quemar su vida si hacia falta. Sin duda, era la primera vez que Don se
encontraba con alguien asi. Entre montones de tierra, se acerco hasta que
Montoya, con la chaqueta del traje arrugada y las gafas intactas, levant6 las
manos y se giro.

Estaba agotado, no podia respirar.

—Esta bien —dijo rendido—. Negociaremos.

Antes de que terminara la frase, Don le golped la cara con la culata de la
pistola. Se escuchd un fuerte crujido sin eco, las gafas volaron un metro por
encima de su cabeza y un chorro de sangre salié de la boca de aquel hombre.
Le habia asestado un golpe certero. Después se echod a la tierra, con las manos
sobre sus labios, rabioso y lastimado por el dolor.

El arquitecto, fuera de si, cargo la pistola, se acercd al hombre de rodillas
que tenia delante y le apunt6 en la sien. Ahora, Montoya parecia otro ser
diferente al que habia conocido. Tanto la frialdad como la altivez que habia
mantenido hasta el momento, se desvanecian dejando sitio a un miedo visceral.
A Don le fascinaba contemplar cdmo, incluso los mas confiados, terminaban
convirtiéndose en un puiiado de inseguridades y emociones, tan parecidas a las
que mostraba un beb¢ al llegar al mundo. Al final, tanto la muerte como la vida
no eran mas que miedo, temor a lo desconocido, momentos idénticos con
distinta piel.

—No me mates, por favor... no me mates —dijo el hombre con el rostro
manchado de rojo—. Por lo que mas quieras... Diré que te has fugado, diré lo
que me pidas...

—Quiero que hagas esa llamada ahora mismo —respondié de pie, con el
arma sobre su cabeza—. Quiero que les digas lo que te he comentado, nada
mas. La operacion se ha terminado y no volveréis a molestarme.

El hombre se limpio la sangre con un pafivelo que habia sacado de la
chaqueta. Después cogio el teléfono movil.

—No lo entiendes, ;verdad? —Dijo mirandole a los ojos de una forma
novedosa. Era la mirada de alguien que se rendia, no por ¢él, sino por quien
habia detras de ese teléfono—. Si lo hago, nos mataran a los dos. Nada
cambiara tu destino.



—¢Por qué cojones hablas en plural? —Preguntdé dandole pequeiios golpes
con el candn en la cabeza—. jContesta! ;Es otro de tus juegos? jHaz la puta
llamada! jSon tus hombres!

—No, no lo son... —explicé moviendo la cabeza—. Sélo somos la maldita
punta de un iceberg enorme, Donoso.

—No, eso no tiene ningun sentido —respondid el arquitecto. Se estaba
hartando. De no sacar informacion, le llenaria la cabeza de plomo—. Llama...
iJoder! ;Vamos!

Su rostro encendido como las llamas de una antorcha dio a entender que no
cederia. Montoya lo habia intentado, pero Don no estaba dispuesto a escuchar.
No se olvidaba con tanta facilidad de aquel estirado.

—FEscucha, tengo una familia, una hija y un nieto... —dijo el hombre
arrepintiéndose—. S¢é quién eres, lo sabemos todo de ti, pero también s¢ como
hacer que todos los expedientes desaparezcan.

—NMaldito pedazo de mierda... Mereces pudrirte en los infiernos —contesto
el arquitecto y volvio a golpearle con el candn—. jHaz esa llamada!

Sin miedo a que alguien se acercara a merodear por alli, Don mantenia su
brazo firme contra el craneo de ese hombre desvalido y sin fuerzas. Si
accionaba el gatillo, su cabeza se desplazaria unos centimetros dejando una
buen charco de liquido rojo. La furia que recorria su cuerpo era mayor a como
la recordaba. Ni siquiera aniquilando a su padre habia sentido algo asi. Pero,
una vez mas, €l tenia razon y no eran unos aficionados sino la gracia divina
quien le habia ayudado a que todo terminara asi: el cazador bajo el deseo de
su presa.



CAPITULO DIECINUEVE



Via di Bracciatica, Quattro Strade (Provincia de Pisa)
26 de mayo de 2016

Después de una violenta discusion, Montoya parecid acatar los deseos del
arquitecto. Con las manos manchadas, agarro el teléfono inteligente y marco el
namero de uno de sus hombres. Don le miraba desde arriba, con el rostro
congelado y los ojos cargados de odio, preparado para accionar el arma en
caso de vacilacion.

—Pon el manos libres —ordendé Don. El hombre activd el altavoz y se
escucho un tono de llamada—. Si te sales del guion, no llegaras al hospital.

Montoya se acerco el teléfono y con una mano se emparejé el cabello como
signo de preocupacion.

—Jefe, ;todo en orden? —Pregunt6 una voz masculina al otro lado. Don no
pudo identificarla, aunque supuso que perteneceria a uno de los hombres con
los que se habia cruzado anteriormente—. Llevamos una hora de retraso,
aunque la chica parece saber algo. El chofer la ha llevado al trabajo.

—Ruz, se anula la operacion —dijo con voz seria y autoritaria, una diccion
entrenada que no necesitaba de volumen para que el subordinado captara la
orden—. El caso se archiva. Punto y final.

—Estd seguro? —Pregunt6 titubeante el interlocutor—. ;Va todo bien,
Montoya?

—Va todo en orden, cojones... —contestd insistiendo—. No me hagas
repetirlo. Se cancela la operacion, dejad a la chica y retirad la vigilancia.
Punto.

—Pero...

—Cosas de Alcala, 6rdenes de arriba... ;Entendido?

—(Vamos a dejar a ese hijo de puta suelto?

Don tenso6 la mandibula.

—Escucha, no me toques mas las pelotas, Ruz —reprimio—. Otra vez sera,
punto y final. Ahora, haz tu trabajo. Es una orden.

—Si, claro, jefe —dijo el otro, incrédulo—. Procederemos a desactivar el
dispositivo... Quedo a la espera de nuevas ordenes.

—Bien... Adios, Ruz—dijo y colg6 la llamada. El rostro de Montoya era el
mismo que el de un nifio al romper una valiosa escultura. Desconocia el
castigo, aunque sabia que seria severo—. Ya estd, ya lo he hecho, todo ha
terminado... ;Sabes en el lio que nos hemos metido?

—(Quién es Alcala? —Pregunt6 el arquitecto mientras una nueva sensacion



de miedo recorria su cuerpo. Le aterraba dar respuesta a las preguntas que
estaba a punto de realizar—. ;Quiénes sois realmente?

—(Por qué no aceptaste el puto trabajo? —Pregunt6 el exfuncionario
ignorando su curiosidad—. ;Tanto te costaba matar a otro cabron como ta?
JTan orgulloso eres, Don? Supongo que siempre arrastrards ese complejo de
pobre de barrio obrero...

Desprevenido, Don le propind un pufietazo desde arriba. No iba a consentir
que sus ultimas palabras fueran un insulto a su infancia.

Montoya gritd y escupi6 sangre de nuevo. El mandoble le habia dolido.

—No soy un maton a sueldo, ya te lo he dicho —respondi6 sacudiéndose los
nudillos para rebajar el picor—. Lo hago por conviccion.

El hombre se recuperaba del impacto buscando una posicion con las
rodillas. Su aspecto era miserable, como el de un moribundo pidiendo limosna
en plena avenida central. No obstante, Don no sentia ninguna lastima por €I, al
contrario. Montoya debia pagar por lo que habia hecho actuando tantos afios
en silencio.

—Ahora vendran a por ti y a por mi... —dijo y chasque6 la lengua. El
rostro de esa persona era una mezcla de iluminacion y desasosiego.
Desconocia lo que iria después, si seria el arquitecto quien lo iba a matar o
esos hombres de quienes hablaba. En cuestion de horas, el rumbo de sus vidas
habia dado un giro demasiado brusco como para asimilarlo, pero ése era parte
de su trabajo, girar bruscamente los acontecimientos de las personas—. A mi,
no s€ lo que me pasara, quiza lo cuente, quiza no... Pero a ti te lo pondran mas
complicado, si es que sales de ésta, claro... Los ejemplares como ti no se
libran... o entran en vereda o terminan en un expediente y criando malvas.

—Tus historias de Los Soprano no me enternecen ni me asustan. Espero que
hayas aprendido la leccidn y te lleves un bonito recuerdo de mi.

—¢Sabes una cosa? —Preguntd desafiante pero apenado—. He visto caer a
tantos hombres como ti que... a veces... morir por tus convicciones, no
merece la pena.

—Yo0 no muero por mis convicciones —contestd el arquitecto—. Mejor
dicho, mato por ellas... Y ahora ha llegado el momento de hacer lo que tendria
que haber hecho hace ya rato.

En silencio, Don dio un paso hacia atras, estiro el brazo y puso el caiion a
escasos centimetros de la cabeza de Montoya. Seria una muerte rapida,
pasajera. Un estruendo y todo habria acabado. Hubiese preferido estrangularlo
o ver como se desangraba lentamente, pero no tenia tiempo ni energia. Habia



logrado lo que queria por partida de doble y era hora de regresar a casa.
Apreto la mandibula antes de tirar del gatillo, cuando son6 un telefono movil.



El teléfono de Montoya sonaba en el interior de americana. El rostro de un
hombre que habia aceptado su destino. Montoya inclinaba la cabeza hacia un
lado sin resistirse, arrodillado y con los 0jos ojos cerrados, como quien se
prepara para escuchar una explosion. Le temblaban las manos y el respiraba
con dificultad. Sélo €l conocia los Ultimos pensamientos que corrian por su
cabeza, puede que de arrepentimiento o tal vez rogara piedad, una segunda
oportunidad para no arder en el infierno. EI movil vibraba y llamo6 la atencion
de Don, que dudo en esperar a terminar con el trabajo.

—Quién te llama? —Preguntd nervioso. Su victima parecia haberse
olvidado de que seguia vivo—. jComprueba quién te llama!

Montoya saco6 el teléfono y mir6 a la pantalla.

—Son ellos —dijo temblando.

El arquitecto pensod que habrian recapacitado. El plan se ajustaba a €l, y no
al revés.

—Cogelo —ordeno sin moverse un centimetro.

El hombre obedeci6 y desplazo el boton verde sobre la pantalla.

—¢S1? —Pregunt6 ansioso—. Si, claro... Esta aqui... Entendido... Es para
ti, quieren hablar contigo.

Por su expresion, parecia haber recibido la peor noticia de su vida, detalle
que no llegod a entender el arquitecto.

No podia existir nada peor que sentir el frio del cafidon en su piel.

—¢(Conmigo?

—Asi es —dijo separando el aparato de su oreja. Don le hizo una sefia para
que le entregara el teléfono y Montoya accedio. El arquitecto temia que fuera
una trampa para que el syjeto aprovechara su distraccion y fugarse. Cualquier
movimiento y le meteria dos balas en el cuerpo.

—¢(Quién es? —Preguntd. Se escuchod una respiracidn cansada al otro lado.

—Todavia tienes una posibilidad de salvar tu vida y la de tus seres queridos
—dijo la voz de ultratumba que hablaba al otro lado del aparato. Parecia
sopesar las palabras antes de recitarlas. Don estaba inquieto. Sus temores se
cumplian. Montoya no era el jefe de la organizacion, sino un eslabon mas y eso
lo volvia todo mas complejo—. Tanto la chica como el chofer que te lleva al
trabajo todos los dias. Estamos dispuestos a destruirlo todo, Donoso, asi que
corta el rollo y entrégate.

—Si crees que me vas a asustar con tus amenazas, sera mejor que le
preguntes a tu subordinado. Dudo que esté de acuerdo contigo.

El hombre chasque6 la lengua.



Don se estaba echando farol. En el fondo, la idea de que Mariano y Marlena
pagaran por sus pecados, le horrorizaba.

—D¢jale marchar... Montoya sélo ha hecho su trabajo —respondi6 la voz
—. Los tipos como t os creéis mas listos que el resto, siempre un paso por
delante... y no lo discuto, Donoso, no se lo discuto... Simplemente, en esta
ocasion, tu enemigo somos todos y aceptar nuestra clausula es lo mejor que
puedes hacer.

—Todos —repitid Don.

—A estas alturas, parece mentira que no se haya enterado —dijo el hombre
impaciente—. ;Todavia no le ha dicho Montoya para quién trabaja?

Don mir6 a su victima.

Tenia los ojos encarnizados y seguia ahi, con las rodillas flexionadas
esperando que la conversacion le salvara la vida.

—No.

—Maldita sea, nos podriamos haber ahorrado un mal trago... —contesto
con burla la siniestra voz—. La persona que tiene delante es un agente del
Centro Nacional de Inteligencia espafiol y la voz que escucha la de su
superior.

Las palabras se convirtieron en pequeiias piezas de rompecabezas que se
esparcian por su cabeza. No podia dar crédito. Retrocedidé un paso asustado
por la afirmacion. Hasta entonces, el arquitecto siempre habia pensado que
esas cosas sucedian en las peliculas americanas y que, en el peor de los casos,
terminaria siendo victima de otro verdugo de su calafia o detenido por los
cuerpos del Estado. No obstante, 1o ultimo que creyd durante todos esos afios
era que la inteligencia nacional estuviera tras €l.

Aquellas eran palabras mayores que significaban luchar contra la matriz
imposible. Una red de hombres conectada con la de otros paises y dispuesta a
matar sin dejar rastro. Un mundo demasiado complejo como para huir sin cese.
Un escenario tremendamente grande para €l. Y era consciente de lo que podian
hacer. Don habia leido sobre ello, sobre como hacian desaparecer nombres,
empresas, personas. Si era necesario, también lo harian con Marlena y
Mariano. A esas alturas, habia dejado al descubierto todas sus cartas tras
centrarse demasiado en sus propios problemas.

Las manos le temblaron por un instante y Montoya se dio cuenta de ello.
Sentia tal impotencia que era incapaz de controlar el malestar que recorria su
cuerpo. En efecto, estaba haciendo esfuerzos sobrenaturales para no matar a
aquel hombre.



—Demuéstralo —respondio6 el arquitecto incrédulo.

—Pidele la cartera —orden¢ la voz.

—ILa documentacion —dijo el arquitecto a su victima. Montoya metid la
mano en el interior de su bolsillo y le alcanzd una cartera de piel marrén.
Después comprob6 el documento de identidad. Sin duda, era él.

Buscé entre las tarjetas y encontré otro documento de plastico con el escudo
de Espafia y un chip de identificacion. Maldita sea, era cierto, dijo. Una grieta
se abria bajo sus pies. Habia llegado hasta el final de su carrera.

—Asi que, si te cargas a Montoya... como comprenderas... te veras en un
buen lio —dijo la voz desconocida—. Entiendo que eres como un perro
salvaje que ha vivido toda su vida en la calle... Pero es hora de que te pongan
un collar. El mundo es demasiado peligroso, Donoso.

Perdido en medio de la Toscana italiana, sin rumbo ni destino, la cabeza del
arquitecto procesaba una solucién a toda velocidad. Sin embargo, en esa
ocasion, la tUnica alternativa estaba relacionada con la muerte. Podia
entregarse, sucumbir a las ordenes y vivir bajo un calvario perpetuo, con las
garantias de que esa vida publica siguiera intacta. Por otro lado, podia
terminar la llamada y ejecutar a ese hombre antes de que se abalanzara contra
¢l pero, como le habia mencionado horas antes en la plaza florentina, la
caceria no daria tregua.

En sus afios de carrera habia aprendido a negociar siempre que el resultado
estuviera a su favor, negociar cuando es la otra persona quien lleva las de
perder. Empero, dificil es llegar a un acuerdo cuando son otros quienes tienen
la situacion de su lado. Su calvario lo habia convertido en un asesino y no en
el justiciero que siempre habia creido ser. Delante de ese hombre, furioso
como un dragon desquiciado, entendid que la vida era demasiado compleja
como para creer ser el centro de sus consecuencias. A diferencia del juego, en
ocasiones, ni apostando con las mejores cartas, se ganaba, y no siempre existia
una justificacion.

—No dispares, por favor... —suplicé Montoya.

—FEres un hombre inteligente y discreto, Donoso —dijo la voz del teléfono
—. No tengo por qué convencerte de nada... A estas alturas, sabrds que si
tomas la decision correcta, te espera una vida comoda y exitosa... sin dejar de
lado tus... necesidades... Pero debes elegir. El tiempo se nos acaba vy, por
desgracia, no eres el unico candidato.

—(Qué quieres decir? —Preguntd confundido—. ;Que existen otros como
yo?



El hombre se rio, aunque Montoya no parecia divertirse.

—Todos los asesinos tenéis ese concepto equivocado de vosotros, como si
os hubieran tocado con una varita magica —respondié con desprecio—. Por
supuesto que los hay. Y todos moris igual que el resto.

—No soy ninglin asesino.

—Hazte un favor y deja de repetir eso, por Dios... —dijo el hombre. Tenia
la sensacion de que el tiempo se habia agotado—. Te diré lo que seras si te
niegas a cooperar... Alimento para gusanos.

No le faltaba razon a ese hombre que se ocultaba tras el altavoz. Pactar con
el propio Lucifer tenia sus costes y a Don le habia llegado la hora de saldar
sus cuentas.

De pronto, una luz se encendidé en su interior. Regres6 al pasado, a una
imagen blanca y fria. Alli, nadie le buscaria, nadie podria encontrarle. Pens6
rapido, antes de que su instinto le obligara a hablar con ¢l. Existia una
alternativa, por muy arriesgada que fuera. La unica forma de vencer al
enemigo era sorprendiéndole con una feroz ofensiva.

Entonces, su expresion cambid, recuperd el ritmo cardiaco normal y la
ansiedad menguo en su cuerpo. Era como su estuviera resucitando, volviendo a
quien realmente habia sido siempre.

Su instinto depredador mas frio se habia apoderado de é€l.

—Quiero dos dias mas —dijo convencido y seguro de sus palabras—. Me
reuniré contigo, no con un lacayo. Si me das motivos suficientes, me entregare.

Se escuchd una carcajada sonora, forzada. Podia sentir su inseguridad.

—No me voy a reunir contigo. Punto.

—Entonces despidete de tu hombre —dijo y le acerco el teléfono al oido.

Montoya presenciaba los segundos antes de su muerte.

—Por favor, cambie de opinidn, estd decidido —dijo por el aparato.

Don volvié al teléfono.

—Contaré¢ hasta tres.

—Hazlo y eres un cadaver, Donoso.

La primera tactica de quien teme a alguien es la de responder con violencia.

—Uno...

—No sabes a quién te enfrentas, imbecil.

Su actitud ante el problema le indico que bajaria la guardia. Debia aguantar
un poco mas.

—Dos...

—iMaldito loco de mierda!



El miedo aumentaba.

Aunque todavia no lo habia manifestado, ya habia cedido.

—Tres...

—iDetente! Esta bien, estd bien —dijo el hombre rindiéndose—. Dos dias,
eso es todo lo que tienes. Ni un segundo mas. Espero que, finalmente, entres en
razon.

—Estupendo... Nos reuniremos en el aeropuerto de Heathrow, en Londres
—indic6 el arquitecto—, a las once de la mafana, hora local. Hay un
Starbucks en la terminal cinco. Nos encontraremos alli, los dos solos, nada de
sorpresas.

La voz murmur6 con desaprobacion.

—(Como sé que me puedo fiar de ti?

—Puedo ser muchas cosas —contestd6 Don—, pero, ante todo, soy un
hombre de palabra.

—Una Ultima pregunta me asalta... —dijo la voz desafiante—. Si nunca me
has visto...

Don sonri6 y miré a Montoya.

—Y decis ser quienes sabéis tanto de mi —respondio y colgo la llamada.
Frente a ¢l, el hombre del cabello blanco, malherido y agotado, miraba
desorientado, harto, con deseos de regresar a casa, junto a su familia.

Don baj6 el arma y el cuerpo de Montoya se relajo.

Sin mediar palabra y antes de que se pusiera en pie, agarrd la pistola por el
caiidon y le golped la cara con la culata. El impacto son6 tan crudo que fue
molesto para sus oidos. Acto seguido, el cuerpo se desvanecido como un saco
de tierra sobre el bancal, dejando a Montoya sin conocimiento.



CAPITULO VEINTE



Calle de Génova (Madrid)
8 de mayo de 2008

Un delineante. Eso era todo lo que era. Habia pasado un afio y un par de
meses y sus planes de progreso no se realizaban.

Como cada mafiana, salia de la estacion de metro para leer las noticias en
los tabloides. El lider de Al Qaeda era detenido en Irak, decia el titular de un
famoso diario nacional. Siete afios de universidad tirados por la letrina,
pensaba a menudo, aunque lo peor estaba por llegar. La crisis inmobiliaria
comia terreno a una situacion mundial de la que Espafia no se libraria. En
cuanto a ¢l, comenzaba a sentir el desgaste de vivir como una rata de cloaca.
De casa al estudio y del estudio a casa, sin ganar todavia el salario suficiente
como para dejar a su madre sola y abandonar el barrio. Las frustraciones se
hacian mayores cuando todas sus propuestas eran descartadas por Ramiro
Roncero, su jefe, mano derecha de la mitad del estudio y un completo
holgazan. Roncero se ocupaba de los proyectos de poca envergadura que el
estudio seguia manteniendo para pagar los salarios de sus empleados.
Proyectos que, bajo el nombre de otra compafiia, firmaba siempre que
recibiera un trato de favor a cambio. Ricardo no tardé6 mucho en descubrir que
al pequeno polluelo ya le habian crecido las alas. Condicionado por un
circulo de amistades en los que se encontraban futbolistas y actores de
television, los aires de grandeza del primogénito le habian llenado la cabeza
de bobadas. Un paso hacia atras para el distintivo que tantos afios le habia
costado a su padre forjar. Pero asi eran todos los imperios. Unos debian caer
para que otros surgieran.

Con el paso de los meses, viendo que sus propuestas terminaban junto al
montdn de curriculos que aterrizaban en la oficina, Don se dio cuenta de que
aquel lugar era un callejon sin salida. Mientras que Ramiro siguiera al mando
de la seccion, gastando dinero que no tenia y acostandose con la secretaria
siempre que se encontraba solo, no podria dar el salto salarial que aforaba. Y
no es que €l se aprovechara de ella, sino que ambos habian visto una ventana
de oportunidad en el otro. Un arma de doble filo para quien teme guardar su
vida con hermetismo.

—Fl jefe es el jefe —dijo ella, una mafiana de abril que coincidieron en el
ascensor—. El marca el camino. No quieras desviarte de él.

—:Nadie se da cuenta de que estamos echando por tierra la reputacion del
estudio? —Pregunté el arquitecto. Ella frunci6 el cefio incomoda. Esa mujer



sabia demasiado y ¢l se acababa de ir de la lengua, razon suficiente para que
Don jamas tuviera una empleada que llevara sus asuntos.

—Mejor, preguntate por qué sigues siendo un delineante —contestd ella
advirtiéndole de los peligros de seguir hablando.

Las palabras de la secretaria resonaron con fuerza en su interior. Una
leccion sobre la desconfianza que le ayudaria en el futuro.

En cuanto a su carrera como arquitecto, librarse de Roncero, tampoco era
una opcion. Queria hacer las cosas bien, aunque le costara sudor y esfuerzo.
Hacerlo desaparecer le traeria mas de un problema y no solucionaria nada,
todo lo contrario: pondria en peligro la estabilidad del estudio.

Cada manana, el resto de empleados ocupabas sus puestos de oficina con
total normalidad, como si aquello fuera para siempre y nadie se diera cuenta
de como la plantilla menguaba con los meses. Mientras, en los diarios se
hablaba de corrupcidn, dinero negro y tasa de desempleo, una comidilla que
servia para amenizar los almuerzos en la cocina del estudio. Para Don,
resultaba de lo mas interesante observar como la sociedad era capaz de
enzarzarse en discusiones por asuntos generales, situaciones en las que no
podia participar. Todo lo opuesto a lo que sucedia cuando tenia el problema
frente a sus ojos, en los que la totalidad de sus compaineros se limitaba a
agachar la cabeza y guardar silencio. Pequefios detalles que le hicieron
entender como funcionaban los mecanismos sociales y cuan impregnada estaba
la corrupcidn en el estrato social al que pertenecia. Hechos que iban mas alla
de la oficina.

Por otro lado, comprender a su entorno, también le ayudaba a comprender a
su propia familia, al barrio, al lugar en el que se habia criado y al complejo
mundo salvaje del que formaba parte.

Comprender a la gente le permitia llegar a su madre, una mujer desolada que
se encerraba cada dia mas en un mundo lleno de pesadillas y fantasias oscuras.
Una relacion atipica entre una madre y un hijo que marcaria por afios la
relacion de éste con las mujeres.

El pasado de Amparo siempre habia sido una incégnita para €l. A ella no le
gustaba hablar de nada y Ricardo preferia no indagar, sabiendo como su madre
se las gastaba cuando alguien tocaba a su puerta.

El caracter férreo de Amparo le habia ayudado a aguantar los palos que su
marido le habia propinado durante afios y, para el joven Ricardo, su actitud
ante la vida siempre habia sido admirable. Una mujer preocupada por su
familia no se merecia algo asi, aunque ya no amara a su marido. Nadie se lo



merecia, y Ricardo se dijo a si mismo que no cesaria hasta que se libraran del
violento maltratador.

Y lo hizo, aunque desconocia que, su padre, s0lo era una parte de la
ecuacion. El problema tenia mas complejidad de la que hubo pensado.

El tiempo paso y, a medida que su sed de alcohol crecia y los ahorros
familiares se iban por el desagiie, Amparo no tardo en enfocar el malestar en
su hijo, descargando la ira contra ¢1, rompiendo botellas contras las paredes y
maldiciéndole por ser un pusilanime, un demente incapaz de devolverle lo que
ella le habia brindado durante tantos afios de esfuerzo y dedicacion.

Amparo le juzgaba por ser diferente, por no pertenecer a la masa silenciosa
que caminaba en una misma direccion. A fin de cuentas, le juzgaba por no
parecerse tanto a su padre, el hombre del que se habia enamorado y que, por
una extrafia razon, habia idealizado en un delirio de arrepentimiento.

Por parte del arquitecto, ser como los demas chicos que conocia era todo a
lo que habia aspirado durante su adolescencia, hasta que, mas tarde, comprob6
que era lo Unico que deseaba evitar. S6lo aquellos que caminaran por ambos
lados, serian los Unicos capaces de reinar entre tanta podredumbre.

Y asi fue el inico modo de despertar, a gritos, a golpes.

Asi fue como termind la relacion con el mundo que conocia, dejando a un
lado para siempre el nombre de Ricardo, convirtiéndose en Don.

Aquella manana, tras haberse sentado frente al escritorio, escucho la voz de
Roncero clamando su presencia en el despacho. Lo ultimo que penso era que
le despediria. Todos eran conscientes del talento tan mal pagado que suponia
tenerle alli.

Obediente, mird a sus compaferos, que prefirieron ignorar la situacion, y
camino hasta la puerta.

—Pasa —ordend Roncero, acicalado y con una pierna apoyada sobre la otra
rodilla—, y deja abierto.

El resto de 1a oficina podia escuchar lo que decian. Ricardo temi6 lo peor.

—(Queria algo?

—Si —dijo el superior—. Limpia tu escritorio y no vuelvas mas. Estas
despedido.

No podia ser cierto, penso. Era la primera vez que le invitaban a que se
fuera de un lugar sin haber hecho nada. O quiza si, tal vez su error hubiese
sido darse cuenta en voz alta de un problema del que todos estaban al tanto.
Una sensacion de impotencia y rabia nacid del interior de su estomago.
Ricardo clavo su mirada furioso en aquel hombre, que esperaba que se fuera



lo antes posible para reanudar sus tareas. Por su semblante, Roncero parecia
estar acostumbrado a ese tipo de escenas. La persona despedida no tenia ya
nada que perder, pero escuchar la reprimenda servia de estimulo para los
empleados.

—Esté4s cometiendo un error —dijo Don con los pufios cerrados a punto de
perder el control. En otro contexto, en otro lugar, le habria matado—. Ha sido
ella, ;verdad?

—No te voy a dar explicaciones de nada, Donoso —contesto tras una larga
respiracion—. El unico que estd cometiendo un error ahora mismo eres tu.
Cierra el pico, ya lo has abierto bastante, si no quieres que tu reputacion
termine en un vertedero. Ahorrate las ganas y largate. Te ingresaran el finiquito
en unos dias.

Estaba despedido, de eso no le cupo duda, pero su historia no terminaria
ahi. Don jamas se olvidaria de ¢él.

Camind hasta el escritorio y cogidé la chaqueta mientras el resto de
trabajadores fingian estar ocupados en sus tareas. Acepto la derrota, aunque le
hiriera por dentro. Habia tenido un comportamiento ejemplar y, en un entorno
asi, le habia convertido en alguien predecible para ese hombre. Cruzd una
mirada con la secretaria y ésta desvio sus ojos. Parecia arrepentida por lo que
habia hecho, pero no la juzgd. No podia. Cada persona buscaba la forma de
encajar en este mundo y ella habia encontrado la suya. Era una cuestion
evolutiva, de supervivencia. Anos mas tarde, se relacionaria con personas
hambrientas por sobrevivir, en busca de un lugar mejor, de una vida estable,
de un hombre al que aguantar a cambio de un hogar caliente, de una mujer a la
que obedecer a cambio de no estar solos. Ilusiones que la industria del
consumo y las grandes agencias de publicidad habian inculcado a traves del
sexo, el amor, el éxito y la perfeccion. Pero nada de eso existia, ni siquiera
quienes creian ser s6lidos como una roca ante cualquier adversidad.

Mientras cruzaba el corredor que ponia fin a sus dias de delineante, observo
los rostros de los testigos y se sintid como Jesucristo cargando la cruz y la
corona de espinas, mientras el resto se acordaban sumisos a la imposicion del
hombre que habitaba en el Gltimo despacho. De algin modo, sintié6 pena por
ellos. Colaboraban con la injusticia porque no tenian opcion, porque seguian
sujetos a un amo, aquel que pagaba las hipotecas y los caprichos innecesarios,
aquel al que habian vendido su alma para complacer los suefios de la persona
que esperaba en el hogar tras un dia de oficina. Mientras todos temian perder
el puesto de trabajo por denunciar algo que sobrepasaba sus derechos, Don



salia de alli con una leccion bien aprendida. Si queria triunfar y mantenerse
aventajado por delante del resto, debia aprender a cultivar el miedo en los
otros y convertirse en alguien impredecible ante sus 0jos.



CAPITULO VEINTIUNO



Via di Bracciatica, Quattro Strade (Provincia de Pisa, Italia)
26 de mayo de 2016

De ninglin modo iba a ponerle las cosas faciles a Montoya, después de como
se habia comportado con ¢l. Parecia inconsciente y el golpe le habia
producido una pequefia hemorragia. Nada que no pudiese solucionarse con
alcohol y unos puntos de sutura.

Sobrevivira, penso.

Primero, le quitd el teléfono, la documentacion y lo cached en busca de
armas. Estaba limpio. Saco la bateria del aparato y después aplasto la pantalla
con una roca de gran tamano. Finalmente, se guardd la bateria y camind hacia
el coche. Tarde o temprano, alguien pasaria por alli y encontraria al agente
tirado en el suelo o despierto. En el peor de los casos, no tendria mas opcion
que caminar unos kilometros hasta el pueblo mas cercano.

Prometio que no lo mataria, no que le fuera a hacer la vida mas facil.

El impacto contra el arbol sélo habia hundido parte del lateral delantero,
provocando una raja apreciable en el cristal. Dafo que no le impediria la
conduccion, pero que llamaria la atencion de los carabinieri si no lo reparaba
antes. Por suerte, el coche arranco sin problemas y el motor del Spider volvia
a rugir.

Abandono el bancal y tom6 la direccion por la que habia llegado, a
sabiendas de que el pueblo mas cercano se encontraba en el interior. Pero no
tenia tiempo, ni queria cometer el error de regresar y que Montoya hubiera
desaparecido. Tenia hambre y estaba agotado, asi que se dio prisa por
alcanzar su proximo destino. Condujo reflexionando sobre todo lo que habia
sucedido, la conversacion que habia tenido con aquel tipo. A esas alturas del
conflicto, no temia por ninguno de los agentes, que habian demostrado ser
humanos, como ¢€l, aunque con mas recursos y organizacion. Sin embargo, los
hechos le demostraban que, no siempre, dos cabezas pensaban mejor que una.

En cuanto a ¢1, habia pecado de ingenuo creyendo estar por encima de todo,
olvidando que eso nunca habria sido posible. Pero aquello ya era otro capitulo
del ayer y no se iba a lamentar por lo que estaba sucediendo, pues tampoco le
serviria de ayuda. Al contrario que muchas personas, Don sabia gestionar sus
emociones cuando éstas formaban parte del pasado. Cuarenta y ocho horas
eran suficientes para comprar un billete a Kiev, reunirse con Marlena en
Livorno y despedirse para siempre tras el anochecer. Porque eso era lo que
habia decidido mientras hablaba con ese tipo por teléfono, desaparecer sin



dejar huella, huir de nuevo, dejarlo todo e introducirse en la boca del tnico
lobo que conocia, un lugar en el que estaba seguro que no se atreverian a
entrar. Una vez en Ucrania, los intereses del propio pais, ajenos a los
espafioles; la nula colaboracion del Kremlin con Europa y la natural
corrupcién que habitaba en las calles, serian motivos suficientes para
dificultar su trabajo, poniendo en jaque las estrategias de cualquier
inteligencia estatal. Desde alli, no tendria problemas para empezar una nueva
vida, conseguir otra identidad y circular con libertad entre Rusia y los antiguos
paises de la Union Soviética, aunque ello supusiera no volver a ver el sol.
Paseos por San Petersburgo, vacaciones en Odesa navegando por el Mar
Negro y, cuando hiciera falta algo del mercado negro, visitas esporadicas a
Pridnestrovia, el estado ficticio anclado en el régimen de Stalin que ocupaba
la frontera de Moldavia con Ucrania. No era el mejor escenario para su futuro,
no como lo habia imaginado, pero no le importaba. Era aquello o pudrirse
entre barrotes. Daba por sentado que entre vodka y bajas temperaturas
encontraria su perdon.

No obstante, s1 habia algo que le dolia en todo aquel asunto, no era sufrir los
inviernos a menos cuarenta grados ni lidiar con la idiosincrasia de algunos
paises de la Europa del Este. Lo tinico que temia era que Marlena no deseara
volar con ¢l y se negara a dejar su vida en Madrid, pero tenia que intentarlo
con el corazdn por delante, tenia que rogarle que lo hiciera para asi iniciar una
nueva vida juntos. Por mucho que le pesara, la inica forma que existia para
convencer a Marlena era contandole la verdad.



Pasados unos sesenta kildometros, Don se desvid hacia una gasolinera para
repostar y pegar bocado. El lugar estaba poco transitado y dos coches con
matricula nacional estaban aparcados junto a la puerta. Un encargado vestido
de uniforme y con barba de varios dias preguntdé qué combustible usaba e hizo
dudar al arquitecto. No deseaba llamar la atencion de nadie, pues los tipos
como ¢l no eran habituales por esa zona. Ni tampoco los extranjeros. Antes de
caer en el ridiculo, abrid la cubierta del deposito y leyd en su interior el
adhesivo.

—Benzina —dijo y se gir6 marcando la gasolina del cartel—. Cinguanta
euro.

Al entrar a la tienda, vislumbr6é un paisaje de los mas desolador: una
empleada con sobrepeso y pelo recogido en un mono mascaba chicle mientras
leia una revista del corazon. Ese era todo el entretenimiento. Saludd sin
recibir respuesta, camind entre los estantes y se probd unas monturas de sol
baratas que le daban el aspecto de un portero de discoteca. Le vendrian bien
para pasar desapercibido, pensd, al ver a los propietarios de los coches lucir
modelos similares sobre sus cabezas. Ademas de las gafas, husme6 entre los
bocadillos envasados que habia dentro de las vitrinas de cristal y cogid un
emparedado de jamoén y racula y, finalmente, una botella de agua. Se sentia
extrafio haciendo todo aquello, paso por paso, como si hubiese vuelto a su
juventud, cuando no tenia a nadie que le sirviera el almuerzo ni le hiciera la
compra. A unos metros, junto a la caja registradora, escuchd una conversacion
de dos hombres que hablaban sobre los controles que los carabinieri estaban
efectuando en las entradas de los pueblos. Ninguno de ellos entendia por qué,
aunque habian escuchado en la radio que podria tratarse de un ladron dado a la
fuga. A la salida, un hombre vestido de chandal, y con un cordén de oro
colgando del cuello, merodeaba alrededor del coche, comentando 1o hermoso
que era. Tenia un acento que no lograba entender, como solia sucederle cuando
salia del italiano neutro para extranjeros que utilizaban las azafatas en los
hoteles. Le clavo una mirada y logré que escampara sin demasiada dificultad.

El viaje se estaba haciendo eterno y s6lo deseaba llegar y hospedarse en una
de las maravillosas habitaciones del Grand Hotel Palazzo Livorno, una de
aquellas suites del siglo XIX con vistas al mar Liguria que tanto le gustaban.
Mientras sujetaba el volante del deportivo italiano, disfrutaba del paisaje
verde con tonos calidos, del sol de frente que comenzaba a caer con lentitud y
de un cielo azul intenso y sin nubes. Bajo la capota del coche, se puso las
gafas Carrera de imitacion y dejo que el aire fresco azotara su rostro. La



cabellera se le despeino, respird profundamente cargando los pulmones de
oxigeno, encendid la radio y sintonizd una emisora de radio por la que
sonaban bases electronicas y Ryan Harris cantaba sobre la dolce vita. Sonrid y
se sorprendid a si mismo tarareando la cancion. En el fondo, seguia siendo una
persona humana que se habia olvidado de los pequeiios placeres de la vida.

Se sentia libre, apaciguado, capaz de cualquier cosa, preparado para
enfrentarse a cualquier adversidad, aunque sabia que no era mas que una mera
ilusion del momento y que, tan pronto como se bajara del coche, su emocion se
esfumaria como el final de aquel hito musical.

Sentado en la tapiceria del vehiculo, el arquitecto se dio cuenta de que
estaba a punto de llegar a la meta y terminar un maratén para el que habia
entrenado afios. Estaba a punto de decirle adids a todo lo que conocia hasta la
fecha, al lyjo, a una vida materialista, vacia y de cartdn, disenada desde el
primer momento para ocultar quien realmente era. Estaba a punto de
despedirse de un personaje de ficcion confeccionado de puertas hacia fuera, su
mayor obra de arte, para emprenderse en un camino sin retorno hacia la
busqueda de la auténtica y mas pura felicidad. Y todo, por el tnico pecado de
matar, un defecto que se habria considerado una virtud en otra €poca pasada.

Para bien o para mal, también estaba a punto de dar un giro en la relacién
que mantenia con Marlena. No mas secretos, no mas mentiras, se dijo. Estaba
harto de todo ello, de €I, de ir siempre con embustes con la intencion de
protegerla, cuando no hacia mas que herirla. Ya habia tenido suficiente en el
pasado como para volcar sus inseguridades, de nuevo, en la primera y Unica
mujer a la que habia amado con pureza. A pesar de todo lo que habia sucedido
en la ultima semana, los recuerdos de los dos paseando por Berlin y la noche
de hotel en Stuttgart seguian intactos. Todavia creia en los milagros, asi como
en que el amor era la unica forma de salvarse y no arder en el infierno.
Toparse con esa dama habia sido la causa para seguir creyendo.



CAPITULO VEINTIDOS



Grand Hotel Palazzo Livorno (Livorno, Toscana)
27 de mayo de 2016

Habia descansado como un bebé. Por primera vez en semanas, los misculos
de su cuerpo estaban relajados, casi como nuevos. Tras diez horas de suefio,
habia vuelto a su rutina diaria de ejercicios aunque, aquella mafiana, no habia
sido tan productiva como otras. La falta de entrenamiento y la mezcla de estrés
y cansancio sumaban, pero no se disgusto por ello.

Tras una ducha, se vistio y camin6 hasta la azotea para que le sirvieran el
desayuno. Sentado junto a una mesa de madera con patas de aluminio, y bajo
aquellas ridiculas gafas de imitacidon, contemplaba la inmensidad del mar
mientras un empleado servia el café y el cruasan que habia pedido. El
contraste de colores azules y blancos, que formaban la barandilla de
balaustres de escayola y el mar de Liguria, formaban una perfecta armonia
antes sus ojos. El sol brillaba y la temperatura era agradable. Todo parecia
perfecto a los ojos de cualquiera, pero no era mas que una ilusion. Siempre lo
era, sin importar donde fijaramos la atencion. Siempre existia una puerta
trasera en cada persona, unos bastidores a los que nadie queria mirar.

El hotel en el que se acomodaba habia sido desde el siglo XIX un palacio en
el que se hospedaba la burguesia. Y no habia mas que observar su fachada, de
tonos amarillos y blancos, para darse cuenta de que era el mejor hotel de la
zona. Un cléasico de elegancia y comodidad que sélo estaba al alcance de
algunos bolsillos como el del espafol y que nunca pasaba de moda.

Tras su llegada a la ciudad portuaria y el registro en el hotel, no esperd para
contratar un avion privado que le llevara hasta Londres y reservar dos billetes
de avion con destino a Kiev. Compro un terminal en una tienda de telefonia y
aprovecho la oportunidad para poner en orden su vida. Lo tenia todo planeado,
tan so6lo debia contactar con Mariano. Alli, en Livorno, Marlena no dudaria en
quedarse con €l para siempre. Era un lugar de ensuefio, magico y unico.

Tras realizar la reserva, se puso en contacto con su chéfer y dejo el
dispositivo conectado a la red privada del hotel. Para entonces, lo Gltimo que
le preocupaba es que lo siguieran, si es que Montoya y los suyos todavia se
atrevian a hacerlo. Cuando agitaba la cucharilla del caf€, pens6 en ese hombre
de pelo canoso al que habia golpeado con tanta safia, pero no tuvo un apice de
remordimiento. Si no lo hubiera hecho, le habria matado.

Una pareja disfrutaba de su almuerzo a escasos metros del arquitecto. Fl era
italiano y mucho mas mayor que ella. Moreno, delgado y con el cabello oscuro



peinado hacia atras. Su acompanante era una mujer rubia, delgada y con rasgos
eslavos. Desconocia si se amaban, pero quién era €l para juzgar lo que otros
consideraban amor, un término tan abstracto y dificil de definir. Para el
arquitecto, estar junto a alguien no tenia por qué estar relacionado con el amor.
De hecho, creia que hacia falta mas que un pufiado de emociones pasajeras
para que las relaciones funcionaran. Encontrar a alguien a quien acompafar
toda una vida requeria algo mas que tiempo y unas cudntas mariposas en el
estomago. Se fijo en su relacion, en la distancia que los separaba, a pesar de
estar juntos, y en el silencio que les unia. Mantenian didlogos breves en inglés
y regresaban a sus teléfonos moviles. Mucho se habia dicho de que la
tecnologia destruia las relaciones pero, para el espafiol, sdlo ayudaba a que no
se desgastaran. Al escuchar las palabras, comprobo que ella guardaba un
fuerte acento que le hizo recordar a Baiba, aquella mujer letona de sangre
rusa. Lo intentd y le costd recordar su rostro. Habian pasado unos meses de
esa historia, pero no almacenaba un buen recuerdo de esa mujer. Y, aunque no
le guardaba rencor, pasar pagina era algo que sabia hacer muy bien. Baiba,
como muchas otras personas, s6lo buscaba un poco de luz en su vida, aunque
no siempre tomara el camino mas ético.

Etica y moral, términos que tenian el mismo peso que dos granos de arena.

Mir¢ el reloj, eran las nueve de la mafiana. Tenia todo el dia por delante y
aun no sabia como lo iba a gastar. Una vez hubo terminado su espresso, sacod
el aparato del bolsillo y, mediante una aplicacion de mensajeria, telefoneo a su
chofer.

—Buenos dias, sefior... —dijo el conductor al otro lado con una ligera
interferencia en su voz—. Es un alivio recibir noticias de usted. ;Es segura
esta conexion?

—No debes preocuparte, Mariano —dijo Don con los ojos puestos en la
rubia. La psicosis de estar siendo vigilado seguia presente, aunque no era mas
que otro estipido engafio de la mente—. Lo primero, agradecerte el trabajo
excelso que has hecho... Por cierto, ;como se encuentra Marlena?

—ILa sefiorita Lafuente estda en su domicilio —contesté el conductor—.
Gracias por sus palabras, sefior. También s¢ que usted ha tenido algo que ver
con la desaparicion de esos tipos... No se lo negar€, estoy sorprendido. Me
fascina como ha sido tan determinante con ese Montoya...

—Nos habiamos equivocado de hombre. El sélo formaba parte de una
jerarquia mucho mas grande. Me temo que he subestimado al enemigo.

—Vaya...



—De todos modos, la pesadilla todavia no ha terminado, Mariano. Aun hay
algo que necesito que hagas por mi.

—Por supuesto, ya sabe que puede contar conmigo para lo que quiera.

—Esta vez, puede que abuse de tu confianza.

—Sorpréndame.

—Quiero que acompafies a Marlena hasta el aeropuerto. Un charter privado
esperara su llegada —dijo seguro de sus palabras—. La razon por la que
requiero tu presencia es para que ella no se eche atras, de ninguna manera.

—Me asusta, senor...

—No deberia, si realmente crees en mi. No le pasard nada a la senorita
Lafuente.

—Entiendo que tenga muchas cosas de las que hablar con ella... —dijo el
conductor—, pero la sefiorita Lafuente ha vivido sometida a demasiada
presion durante las ultimas horas... ;Cree que podra solucionar algo?

Don suspird por un instante. Su chofer tenia razon, pero sélo conocia una
version de los hechos, la vivida, la que €l habia visto. Sin embargo, ignoraba
por completo todo lo que habia arriesgado para poder mantener esa
conversacion telefonica.

—Me he pasado toda la vida huyendo de lo que mads me importaba —
argumento el arquitecto—, mientras jugaba siempre sobre seguro. Pero las
reglas han cambiado y ya me he cansado, Mariano. Es hora de invertir el
orden... Por eso te pido que utilices tus mejores armas de persuasion, cueste
lo que cueste.

—Entiendo que me esta hablando de un ultimatum.

Don guardé silencio y observd coémo el italiano miraba de reojo a su
acompanante. No llevaban alianzas, por lo que podrian ser amantes o
simplemente se estuvieran conociendo. Con sutileza y consciente de lo que
hacia, ella le ignord cuando éste buscd su mano y se cuestiond si Marlena
haria 1o mismo cuando le pidiera empezar de cero junto a €l.

—Encargate de que llegue a su destino —contestd con un tono concluyente
—. Te he enviado toda la documentacion por correo electronico.

—Mensaje recibido, sefior.

—¢Algln detalle mas, Mariano?

El hombre titubed. Estaba inseguro de preguntarle a su jefe.

—Si, hay algo que me inquieta... —contestd finalmente—. ;Qué sucedera
después? Ya sabe... Cuando todo esto acabe.

Don sopeso la pregunta. No solo le estaba cuestionando lo que vendria mas



tarde, sino lo que sucederia entre ellos dos. Mariano era un hombre intuitivo y
con la suficiente experiencia para entender que Don estaba a punto de dar un
giro radical en la vida de ambos. Aunque sabia que todo contrato tenia una
fecha de caducidad, las personas son reacias a asimilar el final de una historia
hasta que ésta llega.

Por una vez, buscé las palabras adecuadas para no herir su dignidad.
Mariano no merecia ser tratado como un nifio y tampoco merecia recibir la
crudeza a la que el arquitecto acostumbraba en sus contestaciones.

—Pase lo que pase, Mariano, todo ira bien... —dijo sopesando cada silaba
—, aunque me temo que no habra despug¢s.



CAPITULO VEINTITRES



Piazza Mascagni (Livorno)
28 de mayo de 2016

Estaba nervioso, mas de lo habitual aunque, esa vez, su vida no dependiera
de ello. Sujetaba un ramo de flores y habia tenido tiempo para cuidar los
detalles y trazar a conciencia un escenario que derribara todas las defensas de
la ingeniera. Vestia una camisa azul celeste desabrochada por un botdén y un
traje a medida de color azul marino que habia comprado en una de las lujosas
tiendas de la ciudad portuaria. Pero, no sélo eso, también se habia dado una
vuelta por las joyerias de la ciudad. Dar el paso, solo se podia hacer una
forma. En el bolsillo de su traje guardaba una pequena cajita con una sortija
dentro. Su arma final, el Gnico modo de decirle a Marlena que queria pasar el
resto de su vida con ella, cuando las palabras ya no funcionaran.

Acicalado y bien perfumado esperaba en la Terraza Mascagni, un hermoso
camino de baldosas negras y blancas, como un tablero de ajedrez, delimitado
por una barandilla de columnas, desde donde se podia contemplar como el
mar Tirreno rompia contra la superficie. En el centro, un pequefio auditorio
para musicos con una cupula redonda. Un entorno que ponia color a un parque
de palmeras y tierra por los que algunos transeuntes paseaban a sus perros.
Hacia una tarde estupenda y, horas después, aquel lugar se convertiria en un
romantico paseo de turistas y locales por el que las parejas declararian su
amor cuando cayera el sol.

Don comprob6 la hora en su reloj. Camin6 hacia uno de los laterales de la
bahia que conectaba con la avenida y observ¢ la carretera. Entonces, el trafico
en Livorno era casi inexistente, mas alla de los taxis que cargaban turistas y
los devolvian al aeropuerto de Pisa. Aquella ciudad era uno de esos pequefios
tesoros escondidos del mundo. Don se preguntd si seria capaz de renunciar a
todo aquello para siempre. De ser asi, no valdrian los arrepentimientos.

Mientras cavilaba sobre su futuro y lo que le depararian las siguientes
horas, de pronto, un coche aleman de color negro se detuvo a escasos metros
de ¢€l. El conductor salud¢ al arquitecto en italiano y procedio a abrir la puerta
trasera del vehiculo.

Del interior, unas finas piernas pusieron los tacones sobre el asfalto, antes
de que la ingeniera mostrara su rostro. El corazon le latia cada vez con mas
fuerza. Un intenso escalofrio recorrid su espina dorsal erizandole el vello de
los brazos. A unos metros del coche y sin moverse, Don observaba a la mujer
de su vida con un brillo inhumano en los 0jos, como si llegar hasta alli sélo



hubiese valido la pena por verla asi de bella. Marlena abandon¢ el sedan y el
conductor se puso en marcha hasta desaparecer por la calle. Ella iba vestida
con una falda veraniega, ajustada, y con un estampado de flores que marcaba
sus caderas. Un contraste que combinaba con una blusa blanca de manga corta
y la melena oscura que caia por sus hombros.

El arquitecto mostr6 el ramo que sujetaba, provocando una reaccion de
sorpresa. Ella no entendia nada, aunque pensé que tampoco era necesario
entenderlo todo en esta vida, y menos aiin cuando se trataba de ¢él.

Como dos imanes, ambos caminaron hacia el otro hasta que se fundieron en
un intenso abrazo. Marlena chafé el ramo contra su falda sin importarle las
flores. Don abrazo a la mujer con fuerza, como si no deseara dejarla escapar
de nuevo. Primero not6 el calor de su cuerpo, la presion de sus pechos sobre
el esterndn, el corazon de Marlena latiendo acelerado. Ella acarici6 su cabello
por la parte trasera de la cabeza y suspird con fuerza. Habia echado
demasiado en falta aquel efecto, pensd Don, el tacto de sus dedos sobre la piel
de la ingeniera, el olor a champu fresco que desprendia su cabello y la
sensacion de que solo alli se sentia como en casa, porque todas las personas
necesitaban encontrar un lugar en el que sentirse seguras y, para ¢l, Marlena
era el suyo. No le importaba dénde fueran siempre y cuando ella permaneciera
a su lado. Y, aunque eso solo le hacia mas débil, no tenia intenciones de
remediarlo.

Sus cuerpos se separaron y se miraron a los 0jos como si hubieran pasado
anos desde la ultima vez que se habian encontrado. Marlena toco el rostro del
arquitecto, que estaba suave y olia a locion tras la afeitada matinal.

—Ricardo... —dijo estremecida. Su torso vibraba casi tanto como su voz.
Pronto llegarian las preguntas, las explicaciones y, en consecuencia, los
cambios de estado, pero a ¢l no le importaba. Jamas habia visto a alguien
mirar a los ojos como lo estaba haciendo esa mujer. Alguien que le miraba asi,
se merecia conocer la verdad aunque ésta doliera—. He estado preocupada
por ti... Pensé que te habia pasado algo muy grave...

—Estoy bien, Marlena... —respondié el arquitecto abriéndose a ella.
Desconocia lo que Mariano le habia contado pero, en efecto, habia funcionado
—. So6lo espero que no hayas sufrido demasiado...

Por un segundo, la ingeniera sali6 del trance hipnotico del reencuentro.

—(Que es todo esto, Ricardo? —Pregunté confundida en busca de una justa
explicacion—. ;Qué hacemos aqui? ;Dénde diablos estamos?

Antes de que su cabeza produjera un cortocircuito, confiado, agarr6é sus



dedos y ella le correspondio. Pasear por aquel sitio les relajaria. Tenian
menos de veinticuatro horas para sincerarse el uno con el otro, abrir los
corazones y decidir el rumbo de sus vidas.

Caminaron hasta un extremo del paseo desde donde se podia observar el
faro. Marlena miraba a su alrededor enamorada del paisaje, efecto que ayudo
al arquitecto a conducirla a su terreno.

Tras un breve paseo, se detuvieron frente a la barandilla.

—No entiendo nada, pens€¢ que te estabas muriendo... —susurr6d ella
decepcionada—. Qué ingenua soy. He vuelto a caer en otro de tus trucos...
(Verdad? Porque eso es lo que es todo esto.

—No eres ingenua, Marlena —respondié tocandole el menton—. Eres una
buena mujer, por eso queria que vinieras aqui. Hay cosas que no te he podido
explicar hasta ahora...

—Demasiado buena, pienso... —contestd ella—. Tengo que reconocer que
eres el Unico hombre que me ha hecho sentir tantas cosas diferentes en los
ultimos meses... Pérdida, amor, miedo, inseguridad...

Don puso le tap6 la boca con el indice.

—D¢jame intentarlo por ultima vez —respondid con una sonrisa—. Esta
vez, no existiran las excusas... te lo prometo.

—(Crees que puedes arreglarlo todo con una cena?

—No, todo no... —dijo él—, por eso te he traido aqui, a uno de los lugares
mas hermosos del Mediterraneo.

Marlena no lo podia resistir. Don le gustaba demasiado, tanto, que era capaz
de hacerla sonreir y olvidarse de toda la culpa con la que habia cargado hasta
encontrarse con ¢l. Pero era demasiado orgullosa para decirselo.

—Debes pagarle un buen sueldo a ese hombre —dijo haciendo referencia a
Mariano—. No estaba dispuesto a que renunciara a este viaje.

—Mariano es un hombre leal y ha sabido demostrarlo con los afios...

—Tanto que podria irse a la tumba con tu secreto —comentd la ingeniera
haciendo referencia a algo que inquieté a Don por un segundo.

— A qué te refieres?

—No he dicho nada.

—Mejor asi... —respondid tajante y reculd. La intranquilidad le habia
jugado una mala pasada de nuevo, pero debia hacer un esfuerzo para no ser un
cretino delante de ella—. Por poco, me has preocupado. No me perdonaria
que le pasara nada por mi culpa, ni a ti...

Ella guard¢ silencio.



En cierta manera, Marlena también tenia dificultades para expresar sus
emociones mas intimas. Le hubiese gustado contarle alli, frente al mar, que
habia vivido periodos de ansiedad durante las ultimas semanas, que pensaba
que un dia no volveria a verlo mas por la oficina y que, después de todo, ella
se merecia algo mejor, a alguien que la amara como ella le amaba a ¢él. Pero
no lo hizo, por orgullo, por falta de valentia, por no encontrar ese momento
perfecto que solo llegaba en las peliculas mas taquilleras. Ninguna persona se
libraba de luchar contra los demonios que arrastraban desde la infancia. Ni
Roselli, ni Don, ni tampoco Marlena se podia librar de su pasado. Asi era
como se forjaban los temperamentos y asi lo creia el arquitecto.

Las olas del mar rompian a escasos metros y la brisa marina acariciaba sus
rostros bajo la luz vespertina. La temperatura daba los primeros avisos de un
verano caluroso que no tardaria en llegar. Mir6 al horizonte y pidio clemencia
por lo que iba a hacer ya que, una vez descubierto su verdadero rostro, no
habria marcha atras.

Marlena gir6 su cuello hacia €l con picardia, desde la altura de su pecho, y
le mir6 con deseo e interes.

—Entonces... —comentd coqueta—. ;|Me vas a decir de una vez quién hay
detras de esta fachada?

Muy ingeniosa, penso €l.

—Asi es —dijo sonriente—, pero, antes... sera mejor que vayamos a comer
algo. Odio ponerme trascendental con el estdbmago vacio.



Piazza Garibaldi (Livorno)
28 de mayo de 2016

Como en una representacion teatral, el arquitecto se limitd a seguir el guion
que habia desarrollado la noche anterior. Un calido paseo junto al agua hasta
la piazza della Repubblica. Livorno se caracterizaba por poseer una insula en
su interior, protegida por una fortaleza histérica. Los edificios de aquella
ciudad tenian otro tono mas claro en comparacion a los de las urbes
anteriores. Turistas tomaban fotos del atardecer junto a la estatua de Leopoldo
IT para dejar constancia de los dieciocho mil metros cuadrados que ocupaba la
plaza.

La pareja caminaba sobre las baldosas de piedra con los cuerpos pegados,
COmo Si SUS encuentros se resumieran en una primera cita interminable. Ambos
tenian muchas preguntas que hacer y diversos temas sobre los que conversar. A
diferencia de Marlena, el espafiol sabia que sus oportunidades estaban
contadas y que, por mucho que deseara dejarse llevar por la dialéctica, debia
dar el paso al llegar la medianoche. Una ventaja que la ingeniera desconocia,
a pesar de que no lograra convencerse de que aquello fuera real.

—Siempre que te veo sentado en tu escritorio —dijo ella frente a uno de los
monumentos de la plaza—, sé que veo a una persona que vive atrapada en algo
que no es.

—En algo que no soy...

—Si —repiti6—. Todos en el trabajo tienen una imagen de ti errdnea.
Piensan que eres un déspota, que solo te interesa hacer dinero y que, cuando
tienes un buen dia, no es mas que una farsa para conseguir algo a cambio de
ellos... Debo de ser la tnica que te ve con otros 0jos.

—Acaso crees que ellos son quienes dicen ser o aparentar? —Cuestiono el
arquitecto contemplando la belleza del lugar—. Personas que miran por
encima del hombro a los empleados de la entrada, a los de la limpieza y a
quien esta por debajo de ellos... En el fondo, soy lo que les gustaria ser y
nunca lograran, nada mas lejos que un reflejo de su frustracion, una excusa en
la que descargar su malestar al llegar a casa.

—Eso es 1o que piensas realmente.

—La vida es un baile de mascaras, Marlena —contestd él—, pero se nos
olvida que llevamos una puesta. Jamas he conocido realmente a nadie y
dificilmente creo que lo haga.

Ella guard¢6 la respuesta con desdén. Sus carrillos se enrojecieron. Se sintio



ruborizada por lo que acababa de escuchar.

—iYo soy lo que ves! —Exclamo ofendida—. No hay nada que ocultar.

—A nadie, Marlena... —insistio Don—. Ni siquiera a mi.

Tras un breve silencio incomodo, al igual que el resto, tomaron fotos con los
teléfonos moviles para inmortalizar el recuerdo y caminaron por varias
callejuelas hasta llegar al restaurante Tegolo, un local de de piedra y ladrillo
especializado en vinos espumosos y mariscos. Don se habia encargado el dia
anterior de reservar un lugar especial para dos, aunque eso supusiera pagar la
reserva que alguien ya habia hecho. A veces, la corrupcion del dinero estaba
por encima de la dignidad del servicio.

Bajo un arco de piedra y junto a una chimenea apagada, se sentaron en un
romantico rincén acompanados de una ventana interior. El restaurante estaba
abarrotado de comensales bien vestidos, en su mayoria italianos, que hablaban
en un tono moderado. Pidieron diferentes tipos de marisco: ostras, cigalas,
gamba roja; todos ellos acompafiados de tartar de pescado. Los empleados
los sirvieron en fuentes metalicas de dos alturas, decoradas con hielo y
rodajas de limon.

Acompafiaron el meni con una botella de espumoso espafiol, pese a la
insistencia del camarero de que optara por la produccion local. En la mayoria
de paises mediterraneos existia un defecto cultural inquebrantable, y éste era
el exceso de amor por el producto patrio.

Marlena, boquiabierta, asentia y brindaba siendo participe de un
espectaculo que pronto terminaria por explotar.

—(Hablabas en serio la otra noche? —Preguntd ¢l rompiendo el tenso
silencio—. Cuando dijiste que me olvidara de ti si no te daba una explicacion.

—Por supuesto, ;qué esperabas?

—Pero, aqui estas...

—Esa es otra historia... Espero que hoy no nos siga nadie... —dijo con
aspereza apuntando a su ultimo encuentro—. No estoy dispuesta a marcharme
sin disfrutar de la velada.

El sonrid, a pesar de que no le hiciera gracia alguna. La sonrisa siempre era
el arma para cualquier situacion.

—Lamento lo sucedido.

—S¢ lo que esta ocurriendo, Ricardo —dijo ella—. Si tan s6lo confiaras en
mi un poco...

No, no lo sabe, penso.

Ella no podia saber nada, se dijo. De ser asi, no entenderia qué diablos



hacia alli.

—Esa gente. ..

—Hace unos dias, encontré algo en tu escritorio —interrumpio ella
temerosa por la reprimenda que iba a recibir—. Lo siento, de verdad. S¢ que
no tengo ningiin derecho en husmear en tus cosas, pero...

Habia sido ella quien lo habia revuelto todo. En otro contexto, en una
situacion usual, el arquitecto hubiese reprendido lo que ella habia hecho, pero
aquello era historia y carecia de importancia.

—Marlena, esas personas saben algo de mi muy grave...

—Lo sé... y también s¢ que han intentado molestarme mientras tu te
escondias aqui —explicod tensando los pémulos—. No soy estipida, Ricardo,
y tu chéfer no es muy bueno con las mentiras, tampoco.

—Simplemente hace su trabajo.

—Desconozco hasta qué punto esas personas te presionaran para que les des
lo que piden —explico ella y dio un trago a su copa—. Estas cosas siempre le
ocurren a otra gente, en las peliculas, asi que no puedo decirte mucho que
sirva de ayuda... pero no cedas.

—(;Como?

—No, no aceptes sus chantajes. Eres un hombre integro y con buen corazon.
Sé que lo has pasado mal en tu infancia y s€ que no es facil para ti abrirte
como otras personas hacen... No lo es para mi tampoco verte asi, y eso me
duele...

—(A qué viene todo esto?

—Si1 piensas que iba a quedarme sentada esperando a que me dieras una
explicacion, lo tenias claro —contesto—. No eres el inico que puede buscar
el nombre de otra persona en la red... S€é que no deberia haberlo hecho, pero
ya es tarde y sé sobre tu pasado, sobre tu historia... y te acepto tal y como
eres, Ricardo. ;Qué mas quieres de mi?

El avidon emocional del arquitecto perdia presion. Lo que ella supiera era
relativo. Sin embargo, la profundidad de su conocimiento era lo que
importaba. Qué sabia, cuanto sabia, hasta donde habia indagado. Un error y se
delataria a si mismo.

—No todo el mundo tiene una infancia facil —dijo ¢l vacilando en su
respuesta—, por eso nunca seremos completamente libres.

Ella le mir6 con los ojos de una mujer que solo queria abrazarle. El
arquitecto levant6 la copa y dio un trago.

—Te admiro —contestd finalmente—, y reconozco que siento algo mas que



una atraccion hacia ti, pero debes darme mi espacio y la atencion que requiero
para que esto funcione, Ricardo... S¢ lo que quiero, estoy dispuesta a luchar
por ti, pero de igual a igual, sin ocupar una escala en tu jerarquia de
prioridades... No quiero ser otra, ni una excusa para que ya no duermas
solo... De otro modo, jamas llegaré a conocerte.

Don respir6 profundamente. Nunca una mujer habia sido tan directa con él.
Marlena estaba siendo mas valiente que €¢I, mostrando sus sentimientos con el
riesgo de llevarse una desilusion. Don admir6 su coraje y le anim6 a hacerlo
mismo.

—¢(Que hay del pasado? —Preguntd ¢él—. ;Qué hay de la verdad que
arrastro? Porque todos tenemos una y algunas son mas dificiles de digerir que
ofras.

—Te lo vuelvo a repetir, Ricardo —respondi6 seria y entregada—. No me
importa lo que hayas hecho en el pasado, pues sé que has tenido una vida mas
complicada que muchas otras personas, y no te juzgo... Pero, si te lo guardas,
si no lo compartes conmigo, tarde o temprano viviremos separados por una
pared de cristal.

Una de las carencias que Don, y el resto de los hombres tenian, era su
incapacidad para leer entre lineas, para llegar al lado emocional femenino,
pecando de exceso de racionalidad. Mientras que Marlena manifestaba estar
dispuesta a todo, incluso a aceptar lo que hubiese detras de la fachada, ¢l se
resistia a tomar su verdad mientras no tuviera un si por respuesta, un
monosilabo que nunca llegaria a sus oidos, siempre y cuando no fuera €l quien
se lo exigiera de la forma mas cruda que conocia.

El espumoso ayudo a distender el ambiente, que se habia sobrecargado con
un exceso de honestidad, y a subir la temperatura de sus cuerpos. Don, que
todavia era capaz de controlar su lado mas calculador, prefiri6 esperar y dejar
las peticiones para un momento mas calido.

Cuando abandonaron el local, Marlena se agarr6 del brazo del arquitecto,
como previamente habia hecho, para mostrarle su apoyo.

Para entonces, habia anochecido y el cielo oscuro permitia mirar a las
estrellas. Caminaron de vuelta hacia el hotel, en el que Marlena todavia no
habia estado, comentando lo diferente que era la luz del cielo, en funcion del
lugar en el que te encontraras. Don escuchaba atento y relajado la explicacion
geografica de la ingeniera.

—Por tanto, el color del cielo siempre tendrd una tonalidad relativa en
funcion del lugar, la fecha, la estacion...



—Y los ojos por donde se miren, jno crees?

Marlena se detuvo frente a la imponente fachada del luyjoso hotel que, de
noche, tenia una entrada iluminada que lo hacia mas maravilloso, propio de las
peliculas del pasado. Ella le mir6 a los ojos y después a los labios para
pedirle en silencio que la besara. Y asi procedio el arquitecto. Sus cuerpos se
unieron y los rostros se acercaron fundiéndose en un juego de caricias, en un
beso intenso y delicado como si de un placer oculto se tratara. Don agarr6 su
nuca con delicadeza, dejandose llevar por el balanceo de la mano que cubria
la cintura de Marlena. Ella se agité temblorosa entregdndose al torrente de
emociones que corria por sus extremidades, con mas y mas fuerza. Los labios
carnosos, el tacto de su pelo y la presion de las manos acercandola hacia él.
Aquel beso formo un circuito eléctrico capaz de iluminar una ciudad. Después
de varios segundos, se separaron en el uno del otro para guardar silencio.

El introdujo una mano en su bolsillo mientras sujetaba la parte lumbar de
Marlena con la otra.

—Debo hacerte una pregunta, Marlena... —arranc6 ansioso. Era la primera
vez que hacia algo asi—. Necesito que seas sincera, que me hables desde el
corazon... Aceptaré lo que me digas.

—No me asustes, Ricardo.

—Estarias dispuesta a todo por mi? —Pregunt6 €l con maxima expectacion
—. ¢(Harias lo que te pidiera sin mirar atras?

Pero la respuesta no fue como hubo imaginado.

Las cosas requerian tiempo y su relacién no habia intimado tanto como ¢l
deseaba.

Marlena sonri6 timida, aunque demostré ser mas cabal de lo que era el
arquitecto. Una mujer como ella, pensaba lo que decir dos veces, antes de
dejarse llevar por el éxtasis del momento.

—Quiero ser feliz... contigo, Ricardo... —respondi6 sonriente—. Tener
una vida normal, como el resto de personas y parejas... Eso es todo lo que
quiero y s¢ que contigo lo podria tener, pero todo depende de ti... Si me lo
das, no me cabria duda alguna...

Puede que Don pidiera demasiado sin dar nada a cambio. Quizd Marlena no
estuviera preparada para un salto tan grande. De pronto, el tiempo se paro y el
interior del arquitecto ardié como un volcan escupiendo chorros de lava. La
furia de su cuerpo era incontrolable al observar que sus planes no sucedian
como ¢l habia imaginado. Pero, respird profundamente antes de que un fuerte
dolor agudo inundara su estbmago. En la vida, también se pierde y, cuando los



dados ya habian sido tirados, no quedaba mas remedio que retirarse con
dignidad de la mesa. Alejo sus dedos de la cajita de terciopelo en la que
guardaba la sortija y volvid a acariciar el rostro de Marlena con una mirada
cristalina en la que se reflejaba la belleza de la ingeniera. Ella le mir6
confundida, como si hubiese roto algo para siempre.

—(Estas bien? —Pregunt6 sujetandole las manos—. ;He dicho algo que no
debia?

El respiré profundamente. Sin quererlo, ya la habia perdido.

—No —mintié sonriente, sujetando su rostro—. Has dicho lo que
necesitaba oir.

Después, se fundieron en otro beso interminable bajo los focos que
iluminaban el hotel. Para bien o para mal, les esperaba una velada
inolvidable.



CAPITULO VEINTICUATRO



Aeropuerto de Londres-Heathrow (Inglaterra)
29 de mayo de 2016

Faltaban diez minutos para las once de la manana. Todavia recordaba la
fragancia de su cabello. Habia sido una noche excepcional, la mejor en toda su
vida. Por fin, habia comprendido la diferencia que existia entre hacer el amor
y acostarse con una desconocida. Marlena era una mujer Unica. Juntos, dos
almas compenetradas bajo las mismas sabanas.

Tras una breve despedida, Don abandono el hotel italiano cuando el sol
comenzaba a brillar por la ventana, horas antes de que un coche privado
llegara para llevar a la ingeniera de vuelta al aeropuerto.

El tiempo y las oportunidades se habian agotado. Tras la pasién de los
enamorados, Marlena cayd en un profundo suefio del que Don s6lo fue un
espectador. Estaba demasiado despierto, miles de ideas corrian por su cabeza.
La conversacion del restaurante le habia roto los esquemas, pero las cartas
estaban echadas y su decision tomada. El arquitecto siempre pensaba que las
personas que dudaban demasiado por miedo a la incertidumbre, eran las que
sufrian las desavenencias del destino.

Acicalado y vestido para la ocasion, camind por uno de los infinitos
pasillos que el aeropuerto londinense tenia. La razon por la que habia
decidido reunirse alli y no en otro aeropuerto era simple: aquel lugar era uno
de los mas seguros de Europa. Los hombres del CNI poco podrian hacer sin
una orden internacional y, puesto que Montoya era un agente con métodos poco
rudimentarios, sabia que no contarian con el apoyo de las instituciones
pertinentes.

Conforme se acercaba a la cafeteria de franquicia que habia citado, sintio
los nervios de una primera cita. No tenia miedo, pues poco le podian hacer.
Estaba relajado, ya que se habia encontrado la noche anterior con Marlena,
una cita que habia resuelto las dudas que le quedaban. Por tanto, su inquietud
se debia a ese halo de misticismo que habia tras la misteriosa voz con la que
habia hablado, sin volver a saber de ella. Guardaba cientos de preguntas en su
cabeza relacionadas con su pasado: como, desde cuando y por qué. Cuestiones
que cualquier persona con un minimo de interés se habria hecho, pues a nadie
le gustaba vivir bajo el 0jo ajeno. Palp¢ el interior de la chaqueta de su traje y
acaricid el tacto de los billetes de avion impresos. Después comprobo que el
vuelo a Kiev no se hubiese retrasado. Todo iba en orden. Tenia una hora y
media para hablar con ese desconocido, noventa minutos para convencerle de



que no debia marcharse, aunque dudd que sirviera de algo su encuentro. La
unica persona que podia influirle en su juicio final era la ingeniera y, en parte,
ya lo habia hecho.

Al final de una cinta automatica contemplo6 el rétulo de la cafeteria.

Habia una barra de madera donde los clientes tomaban café¢ mientras
esperaban a que abrieran las puertas de embarque. El espafiol se fij6 en un
hombre calvo vestido de traje y una fina gabardina de color azul. Tenia las
facciones hundidas y pelo en ambos lados del craneo. Daba sorbos a un cafe
expreso en un vaso de papel mientras leia un periddico de paginas salmon.
Podia inspirar cualquier cosa menos temor. Dio un vistazo a su alrededor y
encontrd rostros amigables que se alejaban de las miradas inquisidoras que
tenia en mente. Don se acerco al tipo y éste levant6 la mirada con extrafieza,
hasta que se dio cuenta de que no era ¢l. Después camind hasta el mostrador y
pididé un café largo para llevar. Comenzo a inquietarse todavia mas, pero
respird hondo para calmarse. Todavia faltaban unos minutos para su cita.

Una vez hubo pagado y recogido su café, camin6 hasta la barra de madera en
la que se habia sentado el hombre calvo y donde, ahora, s6lo quedaba el
diario de economia abierto por una pagina.

—Qué demonios... —murmurod y se acerco al comprobar que, en una de las
fotos del periddico, salia ¢él. Comenzo a respirar acelerado y los latidos del
corazon se reanimaron con mas fuerza. No podia ser cierto—. ;Qué diablos?

La noticia estaba en inglés. El titular rezaba que un empresario espafiol iba
a la carcel por multiples homicidios. Sin duda, la noticia hablaba de ¢l, de
Ricardo Donoso, el carnicero de Salamanca, en honor a su barrio. Un
reportaje que detallaba sus pasos en los ultimos afios. A medida que bajaba
los parrafos con la vista, el sudor frio se apoderaba de sus pulmones y un
agujero negro se formaba alrededor de los zapatos. Habria deseado no leerlo
jamas. Estaba a punto de sufrir un ataque de ansiedad alli mismo. Le habian
engafiado con una sucia trampa, a traicidn, sin escapatoria.

—No puede ser... —dijo con el peridodico en las manos. El café salia
humeante del vaso, como el calor que se evaporaba de la frente del arquitecto.

—Le gusta? —Preguntd una voz de ultratumba y cigarrillos que procedia
de sus hombros. Era la misma voz con la que habia hablado por teléfono dias
antes—. Es una maqueta, pero parece real, ;verdad?

Don tosi6 repetidas veces hasta que se recompuso. El hombre se sent6 frente
a ¢l. En efecto, no era el tipo que habia estado leyendo el diario, el cudl no
habia sido méas que un cebo. Este tenia apariencia de lider de la manada, de



hombre con mas experiencia en la calle que en la oficina y con la mirada de un
auténtico hijo de perra. Los ojos azules estaban marcados por el contraste de
su cabello marron y denso como una nube de azlcar. Peinado hacia atras,
combinaba la estética con un bigote recto y un pémulo marcado por el acné de
la infancia. Olia a cigarrillos y a chicles de menta y usaba una colonia de
buena calidad. El hombre, vestido de traje oscuro, camisa blanca y zapatos
burdeos, también lucia una gabardina propia de inspector en apuros. Puede
que lo hiciera para pasar desapercibido o que careciera de toda la clase que le
sobraba a Montoya.

—Una broma de muy mal gusto —respondio6 el arquitecto cerrando el diario
y dejandolo a un lado.

—Al fin, cara a cara —dijo el desconocido y le ofrecié la mano—. Mi
nombre es Vélez.

—Si queria conocerme, hubiese bastado con llamar a mi despacho.

—Muy gracioso, jno cree?

—Vaya al grano —djijo el arquitecto—. ;Quiénes son ustedes?

El hombre chasqued la lengua.

—Increible... —respondi6 dando un trago a su ardiente café—, parece que
ahora tiene memoria de pez. Si no recuerda bien, le explicaré por qué estamos
aqui...

—Vale, lo he entendido... No es necesario.

—Entonces habra tomado una decision al respecto de todo este asunto,
(verdad, sefior Donoso? Es hora de empezar a actuar como hombres y
enfrentarse a la realidad.

La mirada del desconocido se clavaba como un cuchillo en el rostro del
arquitecto. Dos lobos solitarios marcando su territorio en el desierto.

—Estoy dispuesto a negociar mis cliusulas.

Vélez se rio.

—Bromea? Creo que no esta en condiciones de negociar nada —explicod
con determinacion y mir6 hacia el horizonte mientras bajaba el tono de voz—.
No he accedido a su juego para chantajearle. Esto no es una amenaza, Donoso,
es una segunda oportunidad... Si cree que hasta ahora no hemos sido presentes
de todo lo que ha hecho, esta equivocado... Personalmente, desde que termin6
con aquel chico en los aledafios del Templo de Debod, le hemos seguido la
pista. Usted es un caso atipico, no es un... ya sabe, un asesino que lo hace por
pasion... y tampoco un chalado de esos que busca llamar la atencion.

—(Por qué no me han detenido hasta ahora?



—No siempre es facil —respondio Vélez—. No podemos detener a un
ciudadano sin haber informado antes al centro... Sabiamos que la Policia
Nacional no iba a cogerle, es demasiado limpio, demasiado calculador. Por
tanto, antes de cometer el error y enviarle a prision, pensamos que con el
tiempo maduraria mejorando su técnica, su modo de operar... hasta que se le
fue 1a mano con ese aleman, sin mencionar lo que le hizo a Montoya.

—Baumann?

—Demasiados testigos, demasiadas pruebas —explico—. Fue complicado
convencer a los alemanes para que dejaran el asunto fuera de la investigacion.
Cometid un error y nosotros pagamos por ello. Pensamos que se debe a esa
mujer y que usted ya no actia con claridad

—FEso es absurdo, no tienen ni idea...

—Callate, anda —interrumpi6 regresando al tuteo—. Esctuchame, te estoy
dando una segunda oportunidad, una alternativa para seguir con tu vida normal.
De lo contrario, te convertirds en material para un libro o una maldita serie de
television.

—ILas segundas oportunidades son siempre oportunistas.

—Y las que damos nosotros, mas. ;Piensas que largandote a otro pais
solucionaras algo? Te entraran ganas de actuar, cometerds otro error y te
cazaremos, o lo haran ellos. Necesitas entrenamiento para aprender nuevas
técnicas y controlar tus emociones.

—Cuando mencionaste que no era el unico, ja qué te referias? ;Hay mas
como yo?

—Existen otros sujetos que retnen las mismas condiciones que ti —dijo el
agente—. En el mundo de la inteligencia, hay maquinas de matar a sueldo,
incluso en peores situaciones que la tuya. Nuestro programa trabaja en
erradicarlos o reclutarlos... Tienes suerte de ser el primero... A ti, te he dado
a elegir.

—Qué pasara si me niego? —Pregunto el arquitecto titubeante. Ese hombre
habia puesto una red para que Don se introdujera en ella. Las posibilidades de
volver a ver a Marlena se hacian mas y mas pequefias.

—Lo primero, nos encargaremos de que no puedas regresar si no es
detenido o en una caja de madera. El mundo entero sabra de ti y de quién eres
y ni el rincon mas sucio de Afganistan te servird para esconderte. Si no lo
haces, te buscaremos a cualquier precio y pondremos una buena recompensa
por tu cabeza. No volveras a acostarte sin pensar en esta cara, ahora que la has
visto.



—Ni en tu olor —contestdo Don. El pasillo se hacia cada vez mas estrecho.
Pens6 en Marlena, en sus tultimas palabras. Si tomaba ese avidn, no volveria a
verla jamas. Ni a Mariano—. En caso de aceptar... ;Cual seria mi trabajo y
las condiciones que tendria para vivir?

Se dibuj6 una ligera linea en los labios de aquel hombre.

El bigote rubio se estird a lo largo y después dio un trago al cafe.

Sabia que estaba reculando y eso le ponia contento, pero debia mantenerse
serio para que el arquitecto no sospechara. Don, que habia desarrollado una
profunda experiencia en el lenguaje no verbal, se asegur6 de que la
inseguridad que transmitia llegara sin interferencias. Era parte de su juego.

El hombre dej6 el vaso de cartdon y puso una mano sobre el otro brazo para
cruzarlo y acercarse al arquitecto. Después dio un suave golpe con los
nudillos sobre la madera.

—Imagina seguir con tu vida, tal y como la conoces... Esa chica, una
familia, lo que te venga en gana... —prosiguidé como si fuera el genio de una
lampara—. De vez en cuando, unos viajes de empresa, solo o acompafiado, y
con la coartada perfecta para hacer lo que mas deseas, tu dosis... pero siendo
nosotros los que indican quién, donde y cudndo... El como, correria por tu
cuenta.

La oferta era demasiado suculenta, pero dejaba el control a manos de otra
persona, convirtiéndole en un ejecutor puro. Vivir bajo las decisiones de otros
era lo mismo que obedecer sin rebelarse ante el opresor. Soplé hacia la nada,
comprobo la hora y una myjer anunci6 el vuelo a Kiev por megafonia. Don dio
un ultimo trago al café y se levantd de su taburete.

—(A donde crees que vas?

—Nos volveremos a ver —dijo antes de darle la espalda a ese tipo—. Ya lo
creo que si.



CAPITULO VEINTICINCO



Hotel Intercontinental (Madrid)
3 de febrero de 2012

Una ola de frio atizaba Espafia con violencia. Todas las noticias hablaban
de ello mientras que la crisis econdmica continuaba golpeando las calles. En
una sala de juntas del hotel, Don esperaba sentado en una alargada mesa junto
a Lazaro Martinez, un hombre de cabello blanco y constitucion delgada que
habia desarrollado gran parte del urbanismo de la capital. Un respetado
arquitecto y empresario al que Don se habia ganado con esmero y cuidado.

A las diez de la mafiana, Don, en representacion de su estudio, junto a aquel
hombre, esperaban a una tercera persona que estaba por llegar. Lazaro
Martinez habia dejado en manos del arquitecto la decision para un proyecto de
reforma en un complejo de oficinas del céntrico barrio de Argiielles. Un
ambicioso plan que, debido a la crisis, el empresario estaba dispuesto a llevar
a cabo, siempre y cuando, encontrara un comprador para el cincuenta por
ciento del edificio. Aquella mafiana, un misterioso promotor valenciano habia
rogado reunirse con Martinez para negociar la venta. El experimentado
empresario pidio personalmente a Don que le acompaiiara en la cita. Tras un
café y un breve intercambio de ideas, dos hombres vestidos de traje se
adentraron en la sala de reuniones que habian reservado para la ocasion. Para
su sorpresa, no seria un completo desconocido.

Uno de los invitados era el valenciano, un hombre de barba cerrada y
estatura media con un marcado acento al hablar. Era la tipica persona que, por
su apariencia, habia enfocado su vida a estudiar el funcionamiento del dinero y
nada mas. Junto a ¢l, apretado en un traje a medida de color gris y con una
sonrisa sobrada de autoestima, Ramiro Roncero, unos afios mas envejecido y
con la misma apariencia de imbécil que habia arrastrado siempre. Desde su
despido, Don no se habia encontrado de nuevo con ¢él, pero bastaron unos
segundos para que su mirada se lo dijera todo.

—Buenos dias —dijo Tomds Bernabéu, el empresario valenciano
ofreciendo su mano—. Este es el sefior Roncero, el consejero que me
acompanara para planificar la reforma.

Martinez lanz6 una mirada a Don que, impasible, sonreia con falsedad antes
de soltar la bomba.

Pronto les desapareceria esa sonrisa.

Estrecharon las manos, Roncero no parecié reconocer a su antiguo
empleado y se sentaron para debatir las dinamicas y los precios del proyecto.



Tras media hora de conversacion en la que Don se habia mantenido en
silencio, Lazaro Martinez percibi6 que algo no iba bien en aquella
negociacion. Aquel Roncero estaba dispuesto a convertir las cldsicas oficinas
en un lugar de mal gusto.

—Entiendo su interés y el deseo de reformar las oficinas, aunque su vision
no encaje con la que tengo yo —explicé Martinez al interesado, que parecia
demasiado preocupado en hacerse con la mitad del inmueble—. Como ya le
dije, solo accederia a la venta de la propiedad si el sefior Donoso esta
conforme y supervisa la reforma.

Los dos hombres se miraron esperando una respuesta.

—¢Y bien? —Pregunt6 el empresario.

—ILo siento, pero no estoy dispuesto a negociar la modificacion de los
planos, ni tampoco a colaborar con el sefor... Roncero —explico el
arquitecto mientras la cara de su antiguo jefe enrojecia humillada—. De hecho,
mi compaiia no se involucrara en ningiin proyecto en el que Roncero y sus
asociados formen parte.

De pronto, se incendio la sala.

Estaba furioso, le habia reconocido.

—Pero qué insulto es este? —Preguntd ofendido sefialandole con el dedo.
Martinez no tard6 en entender que la disputa venia del pasado—. Es una falta
de respeto y profesionalidad lo que estd haciendo.

Don respir6 hondo, dio un trago de agua y le apuntd con la mirada.

—Escuche, sefior Roncero —dijo con voz seria y aplastante—. Los planos
que propone son propios de un estudiante de primero de carrera. Me atreveria
a decir que un nifio habria entendido los conceptos mejor de usted. Temo
decirle que el Unico legado que guarda de su padre, es el apellido y que, lo
que queda de su estudio, no es mas un agujero que pierde dinero. A diferencia
de usted, siempre me he implicado en mi obra, mds que nadie, y no estoy
dispuesto a sacrificar la calidad de mi trabajo por unas ideas banales y
tendenciosas que poco tienen que ver con lo que el sefior Martinez representa.

La contestacion calmada del arquitecto y pesada en su argumentacion dejo
sin palabras a los invitados. El valenciano, hambriento por hacerse con la
obra, se sintid apestado junto a aquel tipo y no tardé en manifestarlo.

—Ya han oido al sefior Donoso —afiadi6 el hombre del cabello canoso—.
Por mi parte, no hay nada mas que decir. Usted tiene la Gltima palabra, sefior
Bernabéu.

El empresario mir6 a Roncero, colorado y nervioso, que no cesaba de



buscar algo en su teléfono movil.

—Esto es inadmisible —dijo Roncero—. No quedan asi las cosas. Has
ofendido a mi familia y me encargaré de que...

—D¢jalo estar —interrumpi6é Bernabéu tocandole el brazo—. Gracias por
tu colaboracién, Ramiro pero, a partir de ahora, debemos seguir la
negociacion sin ti... Te haré llegar la factura por los gastos causados.

El arquitecto se levantd sin mentar palabra y abandono la sala de reuniones
dando un fuerte portazo.

Era la primera vez y la ultima que se encontraria en una situacion asi. Sus
caminos se habian cruzado de nuevo y Don nunca olvidaba, pero si perdonaba.
Aunque la venganza fuese un plato que se servia frio, sus razones para
desechar a Roncero no estaban conectadas con las rencillas anteriores. El
pasado no era mas que eso, un periodo acabado e inexistente y Don habia
aprendido que lo mas saludable era pasar pagina y escribir los capitulos
futuros. De haber tenido un interés econdémico y profesional en aquella
sinergia, habria accedido sin problema.

Sin embargo, no fue asi y nunca lo seria.

Los adultos y los idiotas dificilmente cambiaban.



CAPITULO VEINTISEIS



Picadilly, Mayfair (Londres)
10 de septiembre de 2016

Sinti6 el rebufo de un autobus rojo de dos plantas que pasé a escasos metros
de ¢él. Hacia una tarde himeda y fresca aunque con el cielo despejado y penso
que jamas se acostumbraria al trafico en direccion contraria. Estando alli, lo
mas normal era que comenzara a llover cuando menos se esperara, un hecho al
que estaban mas que acostumbrados los ciudadanos de la metropolis y un
detalle extrafio de asimilar para quienes procedian del Mediterraneo. Mientras
caminaba por una de las calles principales de la capital inglesa, mir6 al
horizonte y después a su alrededor, contemplando la belleza de la historia que
habia bajo cada baldosa y en cada una de las columnas que se elevaban hasta
el cielo. Le hubiese gustado haber crecido alli, como tantas cosas que habria
cambiado de su infancia. Pero debia darse por satisfecho, por seguir con vida
y tener una escapada que le ayudara a desconectar de la rutina, siendo justo
dejar la ambicion humana para otro momento.

Londres era una ciudad tnica: dspera como el caracter britanico y hostil
para quienes no habian nacido alli. Sin embargo, era la capital europea donde
los suefios se hacian realidad, el lugar en el que, con dinero, se podia obtener
lo que se deseara. Por la calle escuchaba diversidad de idiomas, algunos
ininteligibles y otros mas familiares. El hotel Ritz, donde se hospedaba,
quedaba cerca, aunque en Londres la cercania siempre era relativa. Entonces,
sintio un ligero temblor a su lado y se dio cuenta de que ella tenia frio cuando
pasaban por delante de un Caffe Nero.

—Sera mejor que tomemos algo caliente —dijo el arquitecto invitdndola a
que pasara al interior del establecimiento.

El local olia a reposteria recién hecha y café¢ de maquina. De fondo sonaba
una lista de reproduccion de jazz que ayudaba a concentrarse a quienes se
sentaban frente al ordenador. Las franquicias habian logrado convertir lugares
insulsos e impersonales en espacios comodos y acogedores. Para entonces, ya
no le importaba entrar a otros lugares. Su vision de la vida habia cambiado de
manera drastica y cada segundo era Unico. Pidieron dos cafés para llevar y
esperaron a que el empleado se los entregara.

—Qracias... —dijo Marlena chocando su café con el del arquitecto—.
Todavia tengo mis dudas sobre qué sitios puedo visitar contigo...

Después dibujé una sonrisa complice y mostré su inmaculada dentadura.
Vestia una boina otofial que le cubria la cabeza y un abrigo de pafio que le



llegaba hasta las rodillas, las cuales habia protegido con unas medias oscuras.

—Siempre y cuando haya café... —dijo, se acerco a ella y le entregd un
beso en los labios—, y una razén por el que tomarlo.

Ella se acerco al hombre y se enrosco en un segundo beso. Se comportaban
como dos enamorados en una comedia romantica, pero alli su amor no le
importaba a nadie, pues no eran mas que dos anénimos en una gran ciudad y la
oficina seguia quedando lejos.



Hotel The Ritz London (Londres)
11 de septiembre de 2016

El teléfono vibro a las seis de la mafiana. Abrio los ojos y alcanzo el
aparato con la mano mientras el cuerpo de su amada se acurrucaba en su otro
brazo. La claridad apenas entraba por la ventana. Detuvo la alarma del aparato
y lo dejo sobre la mesilla de noche. Con sumo cuidado, se escurrid por el
cuerpo de la ingeniera y la dejo dormitando bajo las sabanas.

—¢(Quién es? —Musito ella—. Quédate un poco mas, por favor... Se esta
tan caliente a tu lado...

—Es mi hora de ir a correr —contestd ¢l—. Sigue durmiendo, estaré de
vuelta en una hora.

Marlena sonridé con los ojos cerrados y la melena revuelta. Antes de que
terminara la frase, habia caido de nuevo en las redes de Morfeo. Puesto que la
habitacion era pequeia para ejercitarse, Don necesitaba salir a la calle para
realizar sus rutinas diarias. La forma fisica era primordial, mas atn después
de lo que habia experimentado en los ultimos meses.

Entre el personal de etiqueta y los huéspedes trajeados, Don abandon6 el
ascensor vestido con ropa deportiva en una mafiana londinense fria, nubosa y
dispuesta a renacer.

Tras unos estiramientos para calentar, comenz6 a correr hasta Green Park,
un extenso e histérico parque que bordeaba parte del palacio de Buckingham,
residencia la reina de Inglaterra, y que se transformaba timidamente en un
hermoso campo de tonos rojizos y amarillos con la llegada del otofio. Entre
monumentos a caidos y aristdcratas, corrid sin rumbo observando a los
curiosos que descansaban en los bancos y a los coches que circulaban por
Constitution Hill. Tras cruzar el parque y el monumento a la Reina Victoria,
continud por el parque de St. James y empezo a bajar la velocidad a medida
que se acercaba al lago. En uno de los bancos de madera, un hombre vestido
de abrigo tres cuartos y bufanda leia la prensa inglesa. El vaho de su aliento
mostraba la humedad que habia en el parque.

El hombre de la gabardina sacé un sobre del interior de su chaqueta y ambos
se aseguraron de que no viniera nadie en sendas direcciones.

—FEl egipcio se hospeda en el Sheraton —dijo el desconocido en voz baja
—. Esta noche cenara en Héléne Darroze. Tienes una reserva para dos a las
siete. En el sobre encontraras el resto de la informacion. Sé répido, no te
entretengas y mucha suerte.



Después se levantd, abandono el diario y caminé en la direccion opuesta a
la via por la que Don habia llegado. El arquitecto tomé el perioddico y sin
cruzar una palabra sigui6 corriendo entre los arboles, por el camino de asfalto,
como si ese momento no hubiese existido nunca.



CAPITULO VEINTISIETE



Parque de St. James
11 de septiembre de 2016

Como un britanico mas, daba pequenos sorbos a un té con leche caliente que
guardaba en un vaso de carton humeante. Llevaba una gorra de cazador que le
protegia la cabeza del frio y una chaqueta Barbour de color verde oscuro, en
la que guard6 unos pequeiios binoculares de corta distancia.

En la distancia, observo al arquitecto como desaparecia del parque para
regresar de nuevo al cemento de las calles londinenses. En la otra direccion,
el desconocido de la gabardina se subia a un coche a la altura de Birdcage
Walk. Para ¢€l, existia una familia de sangre, que habia perdido, y una que ¢l
mismo habia elegido y, la cual, no estaba dispuesto a perder de nuevo.

Mariano dio media vuelta para asegurarse de que el desconocido de la
gabardina no le habia visto en la distancia y después camin6 en direccion al
palacio. Aunque Don no le habia contado la verdad tras su decision, €l
tampoco habia sido del todo sincero con el arquitecto. Sabia que ahora
trabajaba para el PRET, un programa experimental del servicio de inteligencia
espafiol que reclutaba sicarios para ejecutar amenazas estatales. El nombre
estaba inspirado en la guardia pretoriana de Roma. Conocia todo aquello
porque ¢l habia sido uno de los cerebros que llevarian a cabo su creacion,
antes de abandonar el CESID para siempre, poco después del escandalo de
Luis Roldan y las grabaciones extraoficiales.

Mariano no toleraria que Don viviera ahogado, supliendo demandas cada
vez mas exigentes, hasta que se cansaran de €l, como habian hecho con algunos
de sus mejores compaiieros. Don era todo lo que tenia, la inica persona que le
habia confiado su amistad en los ultimos afios, y estaba dispuesto a salvarle la
vida y devolverle la libertad, aunque le costara la vida de ambos.

Para ¢l, la amistad era la inica razén por la que seguir luchando.
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