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Aquello que se esconde a nosotros y lo que estd por venir, no es nada

comparado con lo que hay en nuestro interior.

Me qued¢ desolada, desamparada, deshecha, desubicada, perdida, ida... no
podia creer que Robert habia muerto. No ahora. Después de tanta tristeza,

penuria y soledad encerrada en mi jaula dorada.

Parecia que después de todos estos afios comenzdbamos a soportarnos,
llegdbamos a un entendimiento... Robert no habia sido malo conmigo,

solamente tuvo un fallo: no era el amor de mi1 vida, no era Javier.
Ahora esto. Esa maldita llamada desde Londres.

Mi vida se hizo afiicos de nuevo, antes de que pudiese percatarme de ello

me la habian vuelto a destrozar.
(;Cuando habia perdido la buena fortuna?

Hacia ya tanto de aquello que me entristeci de solo recordarlo. Cualquiera
que me viese pensaria que lo habia superado, pero como suele decirse: la

procesion iba por dentro.

—Buenos dias, necesito comunicarme con la sefiora Sara Scott —requirid

una urgente voz al otro lado del teléfono en inglés.

—Si, digame —respondi con mi perfecto acento inglés. Tras haber vivido
algo menos que la mitad de mi vida en el Reino Unido, casi trece afios,

dominaba a la perfeccion la lengua de mi marido.
—Le llamo del hospital St. Andrews, soy el médico de su esposo.

—Disculpe, no le entiendo —pregunté acelerada, pensé que habia sufrido

un accidente.



—Si, vera, soy el doctor Johnson del hospital St. Andrews de la unidad de
oncologia... —realizé una pausas— vamos, el médico que ha estado tratando
a Robert...

A este lado del telefono se hizo el silencio. Esperaba ingenuamente que en
cualquier momento otra voz gritase que era una broma macabra de mi marido.

Pero esa voz no llego.

—Sefiora sigue usted ahi...? Lamento enormemente comunicarle que su

marido ha fallecido hace una hora.

Recuerdo que el teléfono resbaldé de mi mano deslizdndose de manera
estrepitosa, chocando con el suelo marmoéreo de color beige de la casa de
verano y desportillandose por una esquina. A pesar del tremendo golpe, el

aparato parecia seguir emitiendo algiin sonido.

—(Se encuentra usted bien? —preguntaba el doctor a miles de kilometros

de distancia en su inglés cerrado de la zona de Manchester.

Estaba temblando. Sola, de nuevo sola, cuando todo parecia volver a
encajar. Miré por el ventanal del salon que daba al jardin. Recuerdo a Carmen
jugando despreocupada con su abuela. Después de tantos afios sin hablarnos,
habia empezado a perdonar a mi madre. Carmen chapoteaba y saltaba en la
recién estrenada piscina con la inocencia de quien no tiene que preocuparse

por nada.

Apenas si llevabamos un mes en Espafia. Volver a mi tierra después de
tantos afios aflorandola habia sido un suefio cumplido. Me habia reencontrado
con mi familia, con mis hermanas y sobrinos, mi madre, incluso empezaba a
entablar amistad con las familias del barrio. Al menos sabia que durante dos
meses al afo, en aquella casa seria feliz. Lejos del ruido, las prisas y la
contaminacion de la city londinense. De nuevo en el acogedor lugar del que fui

usurpada.



Robert era agente de bolsa y viviamos en uno de los rascacielos mas
prominentes de la capital britdnica. Cuando nos mudamos alli, tuve la
esperanza de que tal vez pudiera ver el liviano sol britanico de vez en cuando.
Sin embargo, ni siquiera a aquella altura podia sobrepasar la plomiza franja
de nubes perennes de Londres que vivian sobre el skyline londinense. Jamas
contemplé, a pesar de buscarlo a diario, un sol tan brioso y picante como el de
Espaiia, al menos esperé encontrar algiin timido y tamizado rayito que animara
mi espiritu aquellos primeros dias, pero nada, ni siquiera en la planta
veinticinco podia contemplarse el sol en un Londres que, rodeado de tanta
polucion y dias nublados, se convertia en un sempiterno paraiso de la

humedad.

—Senora, disculpe... —recordé que el médico estaba al otro lado del
teléfono. Me agaché sintiendo que la habitacion se me venia encima, senti una
terrible opresion en el pecho. Iba a sufrir un ataque de ansiedad. De rodillas,
apoyada en el sofd de microfibra que habia comprado la semana anterior en

Ikea. Alargué¢ mi trémulo brazo y respondi.
—Diga...

—Lamento mucho darle esta terrible noticia. Vera, en el estado tan
deplorable en que se encontraba su marido, con sus continuos y terribles
dolores, era mejor asi... Su situacion era insostenible... Créame, era lo mejor
que le podia pasar. Ya apenas le hacia efecto la morfina. Encima, la

metastasis. ..
—Quiere usted decir que mi marido tenia cancer? —pregunté perpleja.

;Como era posible vivir tantos anios con una persona a la que crees que
conoces y que no te hubiese contado nada, cuando durante nuestro
matrimonio se quejaba ante el mas minimo dolor de cabeza. Peor aun, jpor

qué? ;Qué motivos le habian llevado a ocultar su enfermedad y a sufrirla en



soledad? ;Qué ocultaba Robert?
—1Lo siento, no comprendo... ;No sabia usted nada?
—No.—Repuse al borde de las lagrimas.

El médico se quedo en silencio mascando las palabras y eligiendo con

cuidado lo que iba a decir.
—(Esta usted seguro que hablamos de mi marido?—objeté.

—No cabe duda, ¢l mismo nos facilitd este nimero en Espaiia para
llamarle, nos lo entregd al principio del tratamiento, aunque dio orden de

usarlo en caso de emergencia o cuando ya hubiese fallecido...
—Necesito encontrar un vuelo —reaccioné, practica, como siempre.

—No se preocupe, solo debe ir a la embajada del Reino Unido en la ciudad

espafiola que se encuentre, ellos se encargaran de todo.

—De acuerdo. Empezaré a preparar la maleta, en cuanto termine me

dirigiré hasta alli.
—Disculpe, no olvide venir con su hija.
—¢Perdon?

—Si, los de Asuntos Sociales requieren la presencia de su hija antes de que
se celebre el funeral. Comprendera que en estas circunstancias, el régimen de
acogida se vera sujeto a cambios sustanciales. Usted es ahora viuda, su marido
era quien trabajaba y aportaba el dinero... el gobierno britdnico no puede
darle un nifio a usted en estas circunstancias... Pero no se preocupe, en la

embajada britanica se lo explicaran todo mucho mejor.

Le colgué estrepitosamente. No podia escuchar mas. No soportaba la voz
de aquel hombre, que sin ser culpable de nada, habia desmoronado mi ya

desolada vida. Ahora que empezaba a remontar el vuelo muy poco a poco...



Quise hundirme en el suelo, ahogarme en el poco oxigeno que me ayudaba a

continuar.
Y si salia corriendo, se solucionaria todo?

Recapitulé mentalmente mientras sentia las frescas baldosas en mi trasero,
calando el frio del marmol en mis huesos. Robert habia muerto y encima me
iban a quitar a nuestra hija: Carmen. Mir¢€ por la ventana y dese¢ tirarme a la
piscina, bucear hasta el fondo y permanecer alli hasta ahogarme.

Desaparecer...



1.

No esperes a perder a alguien para decirle cuanto lo amas, diselo ahora
que lo tienes cerca y nadie te lo impide, ni siquiera la odiosa prisa de

nuestro dia a dia.

Meti en la maleta poco mas que mi tristeza, mi dolor y la frustracion de
sentirme engafada por aquel que habia sido mi marido durante casi trece afos,
desde que era practicamente una chiquilla. Me senti desnuda ante los demas,
solo por el hecho de todos en Inglaterra sabian mas de aquel asunto que yo

misma.

No podia explicarme como habia sido capaz de llevar semejante

enfermedad ¢l solo. Tal vez su hermana si habia estado acompafiandolo...

Estaba segura que no habia sido por el dinero. La casa en Espaiia, y el piso
de superlyjo en Londres estaban pagados. La primera a mi nombre, y el

segundo a nombre de los dos... Debia haber otro motivo, pero ;cual?

Con lagrimas en los ojos, me despedi de mi madre, que no hacia mas que
suspirar y sollozar. A estas alturas... /;Se sentia culpable? Tal vez los
remordimientos... Ella ya habia quedado viuda, también joven, ese fue el
principio de nuestra desgracia. No queria revivir aquello de nuevo. Habia que
volver a Londres. Aunque parezca egoista me quedaba el consuelo del dinero.
No volveria a prostituir mi voluntad y mi vida como me obligaron a hacer en

el pasado.

El taxi esperaba paciente en la puerta mientras nos despediamos, miré la
vivienda contigua esperanzada con ver a alguien, pero no salié nadie a

consolarme. Carmen, disgustada, tiraba de su pequefia maletita, resignada a



otro viaje mas. En su corta vida habia pasado de orfanato en orfanato y de una
casa de acogida a otra sin parar. Por fin parecia que nosotros seriamos sus
padres definitivos, pero no, tras esperar varios afios de suplicios burocraticos
y emocionales, ahora, querian quitarmela. Estaba claro que lucharia por ella,
era lo unico verdadero que me quedaba en la vida. No podia contar con el
respaldo de mi marido, el apoyo de mi familia, el carifio de mi madre, ni
tampoco con el amor de mi primer y Unico amor... Ahora ya no tenia nada,
sutilmente me habian despojado de todas y cada una de las capas de mi
efimera felicidad, hasta dejarme desnuda, desprotegida ante la maldita

desdicha, la cual parecia haberme cogido carifio.

Les rogu¢ a los demas miembros de la familia que continuasen disfrutando
de las vacaciones, podian hacer uso de la casa cuando quisiesen. Habia
comida para casi un mes. Nuestra despensa estaba abastecida para Agosto,
mes en el que llegaria mi marido de vacaciones. Estaba previsto que Robert,
Carmen y yo pasdsemos disfrutando del mes de agosto en nuestra nueva casa
en Espafia. Yo llevaba desde finales de junio preparandolo todo: pintando la
barbacoa, buscando jardinero para embellecer el césped de cara a cuando
Robert llegase, compré lamparas, ropa de cama, cuberteria, cojines, muebles,
todo preparado y ahora... No queria ni volver la vista atrds para contemplar la

casa. Tampoco me esforce por ver si habia alguien mas despidiéndonos.
—iMami! ;Donde vamos? —me preguntdé Carmen escamada.
—Carifio vamos a Inglaterra.

—iTan pronto! Dijiste que no volveriamos hasta después del verano, y

todavia hace mucho calor...

—Carifo, papi ha sufrido un problema y nos necesita —fue todo lo que le
pude explicar a esa personita de cinco afos que me miraba despechada por

haber sido arrancada de la piscina de sunueva casa en la Costa del Sol—. No



te preocupes, volveremos, mi amor...

En la embajada nos habian buscado avion, sicologo e incluso chofer para
llevarnos al aeropuerto. Una persona de la embajada, un asistente social, nos
acompafiaria hasta Londres. Una vez llegdsemos alli, ellos se encargarian de
Carmen. El hospital y el cementerio no era lugar para una pequeiia de cinco
afos. Me prometieron que volveria a verla, al menos hasta que quedase clara
nuestra situacion. No le explicamos nada a Carmen sobre lo que pasaria en
Londres por miedo a que sufriera un ataque de ira. Por lo visto, la habian
separado de varias familias y no lo habia llevado nada bien. En cuanto vio
aparecer al asistente social, se agarré a mi falda y no se despego de ella en
todo el trayecto hasta el aeropuerto Pablo Ruiz Picasso de Malaga. Carmen
era muy intuitiva y se olia que esa escapada a toda prisa de nuestras
vacaciones no era normal. Llevaba colgada su cara de culpabilidad, me

prometid que se portaria mejor, la pobre pensé que habia hecho algo malo.

No sabia como decirle a la pequefia que esa noche no dormiriamos juntas
en la espaciosa cama de nuestra casa en Malaga, como habiamos hecho
durante un mes; ni siquiera en nuestro piso de Londres. Se me partia el corazon
otra vez mas, si cabia, al contemplar su ingenua inocencia ante el abrupto
viaje. Sentia un nudo en el estbmago solo de pensar en Robert, el entierro, la
tediosa lectura del testamento, su familia... Y encima el trance de tener que
separarme de la pobre Carmen, de nuevo tendria que pasar unos dias en un
centro de acogida. Seguramente lloraria, suplicaria, vomitaria, haria cualquier
cosa por ver a su “mami Sara”. Sus aciagos gritos y desconsolados llantos
retumbarian en la distancia, con angustia, por encima de los lamentos y los

llantos de los familiares y amigos de mi marido lamentando su pérdida.

Me senti la persona mas miserable del mundo. Si aquella mafiana que me



habia despertado pletorica, feliz conmigo misma y con la vida por primera vez
en afios, me hubiesen contado lo que se avecinaba... hubiese cerrado los ojos

y no los habria abierto nunca.

Existen muchas formas de morir. También los vivos morimos a veces en
pequefias dosis, poco a poco. Sufrimos heridas que nos van sesgando la vida
lentamente, pero que cuando ocurren, ya no podemos volver a estar tan vivos
como antes. Somos un poco menos personas y un mucho mas seres mancillados

que vagan por su existencia hasta el fin de sus dias.

La asistente social tratd de entablar amistad con Carmen pero mi pequeia
se cerraba en banda. Cuando la mujer no nos escuchaba, mi hija me decia que
no le gustaba esa metomentodo, que seguramente querria llevarsela lejos de
mi. Le estuve mintiendo todo el trayecto, hasta que el comandante dijo que en
veinte minutos aterrizariamos en el aeropuerto de Heathrow. Entonces,
abrochando el cinturén de seguridad alrededor de su cuerpecito por ultima vez
antes de aterrizar, no pude reprimir mas las transidas ldgrimas, y rompi a

llorar. Carmen me levanto el rostro por la barbilla delicadamente y me dijo:

—Mami, no llores. No te preocupes, estar¢ bien... Siempre lo estoy, soy
fuerte.

Se me destrozo el alma al contemplarla y oir sus palabras dandome dnimo a
mi, cuando deberia ser yo la que le proporcionase aliento y seguridad. No
sabia qué decirle, ella con cinco afios demostraba mas madurez y saber estar

que yo: una supuesta adulta desbordada por la despiadada realidad.

—ILo s¢ mi vida, lo s¢ —apenas pude balbucir entre sollozos. Una sefiora
que estaba sentada en la misma fila se conmovi6 por la escena. Pude ver de

reojo como sacaba un paiuelo y enjugaba sus lagrimas en ¢l.

—Solo quiero que me prometas una cosa...



—Dime, mi vida ;el qué? Lo que quieras.

—iProméteme que volveras a por mi! Pase lo que pase... Eres la mejor

mami del mundo, eres la mejor mami que jamas pudiera desear...

Rompi a llorar sin consuelo en su pequeiio hombro, ella me acogio en sus
brazos y me permitio que llorara alli, amparada por aquel pequefio cuerpecito
hasta que tomamos tierra. Alguna azafata pasé y, al vernos, ni siquiera se
atrevid a romper ese momento para indicarnos que debia abrocharme el
cinturon de seguridad al aterrizar. Sollozando en su regazo de pena e
impotencia, escuchando el latir de su corazoncito, comprendi que acababa de
perder a la hija que tantos afos habiamos buscado infructuosamente. Mi
marido habia fallecido y ya no se podia hacer nada por ¢él, pero aquella
pequefia, aquel angel me necesitaba. Tenia que hacer lo inenarrable para
seguir protegiéndola el resto de nuestras vidas. Se lo habia prometido, y una
promesa a un nifio es inquebrantable, lo cumplia o jamas volveria a confiar en
mi. Poco a poco me recompuse hasta que volvi a comportarme de manera

racional cuando el avion se detuvo.

En el aeropuerto, la asistente social se encamind por el largo pasillo de
llegadas con otro colega que esperaba a Carmen para obsequiarla con una
enorme piruleta. Carmen me dedicd una media sonrisa e ignord al halagiiefio
caballero, que se quedd plantado con el regalo. Si Carmen les importase tanto
como a mi, hubieran sabido que es la Unica nifia del mundo a la que ni le

gustan las golosinas, ni el chocolate; solo lo salado.

Apesadumbrada, me senté¢ sobre mi maleta justo delante de los sensores de
las puertas automaticas de llegadas, no podia dar un solo paso mas. De nuevo
sola, abandonada, abatida, desesperada... Nada comparable a la efimera
alegria que habia vivido en las Ultimas semanas. En la zona de llegadas, las

puertas se abrian ante mi presencia una y otra vez, pero volvian a cerrarse al



no continuar caminando. Cada vez que las puertas se abrian y cerraban, todas
las personas que habian ido a recoger a algin familiar en la terminal uno del
aeropuerto podian contemplar a una mujer de unos treinta y pocos afos,
despeinada, nivea y llorando afligida sobre una enorme maleta color verde
pistacho, toda una estampa. El policia, al verme, se dispuso a salir de su garita
para socorrerme. Entonces, una mano liberadora, cargada de esperanza, una de
esas manos que jamas olvidas en toda tu vida, se cruzd en su trayectoria, la

muyjer le hizo una sefal indicando que ella se hacia cargo de mi.

Sus manos acariciaron con ternura mi desdibujado rostro, limpiando
algunas de mis lagrimas. Mir¢ arriba y alli estaba: la cara afable y servicial de
mi buena amiga Patricia. Patty, asi era como le gustaba que la llamasen,
aunque sonase algo vulgar. Patty era de Argentina, estaba casada con un agente
de bolsa, Paul, que habia sido compafiero de Robert durante los tltimos diez
anos en la city londinense. Tanto Pat, como yo la llamaba a veces, como Paul
llegaron de Argentina huyendo del corralito y encontraron seguridad y lugar
donde quedarse en la ciudad de Londres. Ellos tampoco tenian hijos, pero lo
suyo fue una decision personal. Les encantaba viajar, disfrutar el uno del otro,
hacer fiestas, saborear cada apice de la vida... A veces, cuando hablabamos
acerca de no poder tener hijos, no entendia su punto de vista, pero los
respetaba. Patricia sabia lo que nos habia costado que Carmen llegase a
nuestras vidas. Habia sido una batalla campal, y ahora, se la habian llevado; a

mi nifia, pobrecita...

—iEy! mi vida, ya esta, ya paso, vamos, salgamos de aqui. Vos no debés de
preocuparos por nada. Paul se encargd de todo en el hospital, la familia de
Robert esta avisada... Pero, ya... mi nifia, no llorés mas, tranquila, vamos,

vamos...

El sincero abrazo de mi amiga me reconfort6 mucho mas que el de mi



propia madre cuando la habia dejado en Espafia. A pesar de tener cuarenta y
cinco y aparentar menos, Patty habia vivido mucho. Sabia de casi todo y

siempre sabia aconsejarme sabiamente, para mi era mi madre postiza cuando
estaba en Inglaterra.



3.

La cosa mas triste de esta vida es separarte de una persona cuando en
realidad no quieres que se vaya, pero sabes que debes hacerlo para que, al

menos ella, sea feliz.

No hizo falta ir al hospital de St. Andrews. Paul y Alison, mi cufiada, que
era enfermera en el hospital, lo arreglaron todo. El funeral seria en la casa

familiar de los Scott, a las afueras de Oxford.

Cuando llegamos al opulento rascacielos de apartamentos en pleno corazon
de la city londinense, el sefior Jennings, tan atento como siempre, corrid raudo
a recibirnos con un paraguas negro. Llovia... De nuevo... Una novedad que
lloviznara en Londres en pleno verano. Me acordé de los chapoteos matutinos

en la piscina empujadas por los cerca de treinta y dos grados.

El clima de Londres no entendia de vacaciones o época del afio. Seguia su
curso impasible, al igual que lo hacia mi mohino destino. Apenas unas horas

antes habia sido tan feliz...

Era muy tarde y aunque insistieron en que debia descansar antes de realizar
otro viaje en coche hacia la casa sefiorial de la familia Scott en la campifia
inglesa, me negué rotundamente y le prometi a Patricia que podrian pasar a

recogerme en una hora. Ellos vivian cerca, asi que no seria problema.

El vapor de la ducha parecia arrastrarlo todo: la congoja, el vacio, la
soledad, hasta los pequetios resquicios de felicidad que habia vuelto a sentir
después de tantos afnos. Trece y medio para ser exactos. Unos malditos afios
en los que habia vivido una vida robada, una pantomima pactada para

sobrevivir y contentar a todos.



Mientras el agua caia sobre mi cuerpo reparando mis entumecidos
musculos, se cruzo por mi mente la imagen de mi hija sola en una habitacion
con mas nifias en un centro de acogida. Mis lagrimas saladas se
entremezclaron con el agua hirviendo que caia sobre mis pechos, tanto que me

quemaban mas por dentro que por fuera.

JPor qué me has hecho esto, Robert? jAcaso es esta tu ultima venganza
antes de morir?—me dije medio escaldada bajo el agua que al menos
arrastraba consigo algiin gramo de desasosiego de mi cabeza. El, a su manera,

siempre habia sido muy considerado conmigo, asi que no entendia su actitud.

En la finca familiar se encontraria mi beligerante cunada, una mujer de
poco mas de cincuenta, amargada y entretenida en fastidiar a todos aquellos
que la rodeaban. Por eso solo estaba rodeada del carifio de los Gnicos a quien
no trataba de engafiar y subyugar: sus caballos y los canes que pululaban por
la finca. Mis suegros habian fallecido hacia algunos afios, Alisony Robert
eran los Unicos hijos, por tanto los herederos. Tarde o temprano mi cufiada

sacaria la pungente conversacion sobre la herencia, como siempre.

Me repateaba la costumbre anglosajona de dar un festin durante el
velatorio. En Inglaterra parecia estar prohibido llorar o demostrar los
sentimientos en ese plumbeo ambiente. El dolor y la pena debian ser privados.
Los que asistian al velatorio siempre parecian estar comiendo y bebiendo
como si de se tratase de una barbacoa mas a la que asistir otro domingo
cualquiera. ;Como podian atiborrarse asi en momentos tan amargos como
estos? Para nada me sentia identificada con esa tradicion, asi que no participé
de ella, al igual que con tantas otras cosas de los britanicos. Por eso, cuando
Robert me regalo la casa en Espafia, crei tocar el cielo con las puntas de mis
dedos. Al menos una época del afio me alejaria de aquella atmdsfera sombria

y apabullante.



Me sequé el pelo torpemente, topandome con cientos de pertenencias de mi
marido. Cada momento que habia transcurrido desde su muerte le odiaba mas.
A mi cabeza volvia una y otra vez la extrafia situacion. No hacia mas que
preguntarme por qué habia mantenido su enfermedad en secreto, haciéndome
quedar como una inutil desinteresada ante todos. Un leve remordimiento se
cruz6 en mi mente: 7al vez yo no me habia fijado demasiado... Tal vez habia
sido demasiado egoista. Pero ya no estaba entre nosotros y seguia
reprochandole cosas... El, que me habia salvado de mi incierto destino en el
pasado, condenandome sin saberlo a otro mucho peor si cabia: la cautividad
en libertad.

Até mi cabello en una cola alta y los recuerdos del ultimo mes se agolparon
de nuevo en mi cabeza. Habia sido tan feliz... Aun a sabiendas de saber que
esa felicidad era fugaz y yo no la merecia. Sabia que los momentos felices
desaparecerian pronto, sin embargo no de forma tan abrupta, no asestindome
un golpe mortal. Como siempre, la vida me abofeteaba de nuevo para
espabilarme y dejarme claro que yo era una de esas personas que habia venido
a este mundo a sufrir. jQué hipdcerita era la existencia conmigo! Ya lo sabia, ya
lo tenia asumido, no obstante, seguia agitdindome el hecho de que por
castigarme a mi otros tuviesen que pagar. La pobre Carmen pasaria una
solitaria noche en la casa de acogida, con otros, que al igual que ella eran
nifios inocentes de sus propias desdichas. Mi hija recordaria esa noche el
cuarto que con tanto mimo habiamos decorado esas semanas anteriores. Sus
cortinas de princesa, su cama con dosel, todos sus mufiecos, los colores de las
paredes... Una lagrima recorrio de nuevo el lagrimal hasta que ya fue tarde y
no pude reprimirla, resbalé hasta el lujoso suelo del apartamento y desato el
nudo de mi garganta. Sabia que aquel lugar, tan impersonal como conocido, al
que habia llamado hogar, no era mas que un habitaculo de un par de millones

de libras donde guardaba mis efectos personales, no me ataba nada a ¢€l, no lo



sentia como mio, a pesar de los afios encerrada en é€l.

Rebusqué aquel socorrido vestido de cdctel negro que tantas veces me
habia sacado de un apuro; esta seria otra mas. Tuve que subir al altillo para
buscar una rebeca negra, en Oxford haria mas fresco. jQué diferencia con

Esparia!

Miré el reloj y me dije que en la costa los vecinos estarian en las puertas
charlando, los matrimonios paseando con sus hijos en el paseo maritimo, y
yo... Yo estaba a punto de ahogar mi cabeza en el retrete para vomitar del
hastio que me producia mi propia vida, destrozada hasta el tuétano como un

roido hueso arrojado a la basura por no poder sacarsele nada mas.

Decir que estaba hundida seria decir algo, estaba desecha. Parecia que me
habian arrancado las entraias, les hubiesen esparcido acido por encima y, una
vez derretidas, las hubiesen vuelto a colocar en su sitio para que continuase

con mi vida como si nada.

Realmente no era que no pudiese vivir sin mi marido. Ya hacia tiempo que
casi no nos tocadbamos, ni siquiera dormiamos juntos. Nuestro amor tuvo un

precio. Una vez pagado, desaparecio.

Me tumbé en la cama bocabajo queriendo hundirme dentro del colchon,
desaparecer del mundo. Recordé entonces el fatidico dia en que afios atras mi
padre falleci6 en un accidente en el campo. Por aquel entonces yo tenia
diecisiete afios, a punto de cumplir los dieciocho, toda la alegria del mundo
me embargaba. Empezaba a salir con el muchacho mas apuesto de toda la
comarca. El lo tenia todo: metro noventa, ojos verdes que desprendian un halo
de misterio, cuerpo atlético, simpatia a raudales y era el joven mas carifioso
de todos los que habia por el pueblo. Nuestra ilusion por ir a la capital y
estudiar una carrera tras aprobar la selectividad iba en aumento. Al enterarme

de que habia entrado en la Facultad de Magisterio y podria ir a estudiar a



Malaga, a la Universidad, mi felicidad fue completa. Iba a ser la primera
persona de mi familia que pisaria las aulas de una universidad. Si mis abuelos

me viesen —pense.

Ese verano cumplia la mayoria de edad y pensaba comunicarle a mis
padres que en realidad no iba a vivir en Malaga con unas amigas, sino con mi
primer y Unico amor: Javier. Un paso muy arriesgado pues la mentalidad del
pueblo continuaba aferrada a la costumbrista idea de la virginidad femenina

como prueba irrefutable de ser una persona buena y honrada.

Javier Vidal, asi se llamaba, iba a estudiar ingenieria en la facultad del
Ejido cercana a la mia. Habiamos visto un piso de alquiler por la zona. El
casero no puso inconveniente en que lo fuésemos a compartir. E1 hombre ya
habia visto de todo tras afios de arrendarlo a variopintos inquilinos de
diferentes costumbres. De esa manera estariamos juntos, y ahorrariamos algo
de dinero para otros menesteres. Yo tenia una buena beca con la que podria
costear los gastos de matricula, alojamiento y desplazamientos hasta el pueblo
los fines de semana. Mis padres me dejaron muy claro, desde muy joven, que
con el ridiculo sueldo de agricultor de mi padre, no podria ir a la universidad.
Tendria que acostumbrar mis manos a los invernaderos, los aguacates, los
mangos y las pasas del terreno. Cualquier cosa por salir adelante. Yo no
estaba dispuesta a trabajar para otros mas de lo que yo permitiese, asi que me
parti los cuernos para sacar unas notazas y poder conseguir la liberadora beca.
Mis hermanas mayores jamas habian salido del pueblo, principalmente por
motivos econdmicos, aunque tampoco pusieron de su parte al ennoviarse
demasiado pronto y dejar claro que deseaban ser unas excelentes amas de
casa; eso no iba conmigo. Yo queria salir, entrar, conocer gente, diferentes
costumbres y pensamientos, y estaba cerca de conseguirlo. Magdalena no
hacia mas que reprocharme la suerte que habia tenido con la beca, repitiendo

que si ella la hubiese tenido, se habria ido lejos, muy lejos, sin mirar atras. Lo



decia incluso delante de mis padres, sin cortarse. Aunque todos sabiamos que
nunca hubiese dejado atras al borracho de mi cufiado... Qué bonitos somos
todos en la primera juventud y qué horrendos se vuelven algunos con el paso

del tiempo...

Con casi todo preparado para el siguiente curso y el piso buscado a
primeros de julio, recuerdo todavia con claridad cdmo al girar por la casa
recién encalada de mi vecina Anita, escuché a mi madre y mis hermanas
llorando en la puerta de casa. Un gran revuelo de vecinos se agolpaba en torno
a ellas. Me acerqué rapidamente temiendo que una desgracia hubiese
sucedido. No habia duda, algo habia pasado. Cuando estuve mas cerca, un
avecina me abordd y me contd que habia ocurrido un terrible accidente: mi

padre se habia matado arando en el campo.

No podia creerlo, por lo visto, la enorme maquina agricola se habia
atascado con las piedras. Mi padre, sin desconectarla, bajé para ver qué era
aquello que bloqueaba el mecanismo. Tantas veces habia hecho la misma
operacion sin que nada malo le hubiese sucedido, que cuando quitd la enorme
piedra que habia bloqueado las cuchillas de la maquina, solo le dio tiempo a
emitir un alarido quedo que retumb6 en las parcelas adyacentes. Cuando los
demas agricultores acudieron en su ayuda dicen que no pudieron hacer nada en
mitad de aquel dantesco espectaculo. La maquina le habia pasado por encima
y habia seccionado su cuerpo en varios pedazos, casi al instante. No se pudo
hacer nada por salvarlo. Pobre papd, qué muerte tan desagradable —me dije

— si es que alguna vez la muerte es algo grato...

Mama anduvo desquiciada la semana después del entierro. Vagaba como
ida, aunque tratdé de ocuparse de todo. La infortunada mujer no levantaba
cabeza. Fue un palo durisimo. Papa era quien traia el dinero a casa. Entre el

entierro, el campo que no se trabajaba, las bestias que habia que alimentarlas,



el banco, etc. Pronto empez6 a faltar dinero...

Lo que menos me podia imaginar era que mi propia madre, hasta entonces
venerada, se revelase contra mi, y puliese todo el dinero de la beca en pagar a
los del seguro, los de la funeraria, el banco y sobre todo en los preparativos
de la cercana boda de mi hermana mayor: Magdalena, la muy hipocrita de mi

hermana...

—iMadre, no puedo creer que ya no esté! Fui hace unos dias al banco, y la
muchacha de la oficina me felicitdé porque acababan de ingresar el dinero. He
ido a pagar la reserva del piso y la misma chica, avergonzada, me ha dicho
que solo quedan trescientas pesetas. —Grité colérica. No podia creer que mi
madre hubiese sacrificado mi futuro, mis estudios, después de tantos
sacrificios personales, levantandome al alba para ayudar en el campo y la casa
como la que mas y acostarme a las tantas estudiando. Sabia que mi madre era
de la opinion que las mujeres debian servir a sus maridos y esperarlos
obedientemente en casa hasta que llegasen como llegasen, pero lo que habia
hecho con mis humildes aspiraciones de progresar en la vida y como persona,
eso fue demasiado. Quise despertar de esa horrible pesadilla. Obviamente
todo fue a peor y mi presente se desmorond como un castillo de naipes en

llamas.

Mi madre, casi sin apartar la mirada del escueto guiso, me contesto seca,

como de costumbre:

—No habia mas remedio. Tu familia necesita ahora ese dinero. Tu hermana
va a casarse... El banco pide todos los meses. He tenido que adelantarles un

afo de hipoteca, ya no se fiaban al enterarse de que tu padre ha fallecido...

—¢(Queé tiene eso que ver conmigo? —pregunté indignada al enterarme que

tendria que costearle el bodorrio a la odiosa Magdalena.

Mi madre solto6 el pafio y me cruzod la cara de un guantazo. El oido



izquierdo me pitd y por un momento no escuché como mi orgullo y mi

integridad se estrellaban contra el suelo.

—iNo seas mal agradecida nifia! Ya estudiaras... Si no, trabaja, o haz

como tus hermanas; casate.

—Nifa, te la tienes muy creida, eso te pasa por alardear tanto... No
entiendes que te debes a tu familia... —afiadi6 la detestable de mi hermana
Magdalena, orgullosa de que parte de mi dinero fuese a parar para su boda, en

septiembre.

Mi madre habia sacrificado la vida de su hija pequetia por salvar las
nupcias de la mayor, que casi habia quedado para vestir santos. Llore, pateé,
protesté e incluso pensé en marcharme de casa. Todavia era menor, pero me
faltaba poco para los dieciocho. De repente Javier se cruzod en mi
pensamiento. No sabia como decirselo, todos nuestros planes se habian
esfumado. De todos modos tampoco podia, habia tenido que marcharse con sus
padres a Benidorm. Sus tios maternos tenian alli un apartamento, y todos los
veranos iban a pasar unas semanas. Habiamos acordado que no nos veriamos

hasta finales de agosto. Nos carteariamos durante la €poca estival.

Lo que desconocia en aquel momento de impotencia adolescente era que ya

no lo volveria a ver mas.

Nosotros no teniamos teléfono. Si necesitabamos llamar ibamos a casa de
la vecina. Mi padre nunca fue amigo de que lo controlasen. Asi que no pude
llamarlo de todos modos cuando los terribles acontecimientos de mi vida se

desencadenaron para que nuestros destinos se separasen para siempre.

Grité sobre la almohada de la King size bed del apartamento de la city y me
levant¢ rabiosa. Pat me habia dicho que en una hora vendria a recogerme, ya
casi habia pasado el tiempo acordado. Mi amiga no queria que cometiese una

locura, asi que solo me dio tiempo de coger un bolso con el mévil y el



monedero cuando el portero llamo por la linea de teléfono interna del edificio.

Ya habian llegado. Me miré en el espejo.

JHabia envejecido...? Bastante. En pocas horas me habia convertido en
una mujer mucho mas demacrada y envejecida. Entonces, al abrir la puerta,

mientras buscaba las 1laves en el bolso, senti que todo se desvanecia.

;Me estaba desmayando? Al chocar contra el suelo recordé que desde la
llamada telefonica en la casa de Espaiia, no habia comido nada, absolutamente

nada.

Desperté en el sofad contemplando la cara de alivio de Paul y Pat al ver que
volvia en mi. Me ofrecieron algunas galletas rancias que encontraron por la
cocina y una Coca cola. Una vez me repuse, les supliqué que nos marchasemos
en seguida. Ya era bastante tarde y queria al menos velar unas horas el cuerpo
de Robert. Durante el tiempo que permaneciese alli tal vez podria averiguar
algo mas del porqué no me habia comentado nada de su enfermedad. Seguia
sin entender qué broma macabra era esa. Tal vez su inquietante hermana

pudiera sacarme de dudas.

Los verdes campos de la campifia inglesa no me dieron la bienvenida como
la primera vez que Robert me trajo alli hacia trece afios, cuando
desconcertada y timida no sabia qué hacia en ese lugar. Esta vez nos
adentrabamos por el camino forestal de noche. Una oscuridad casi
impenetrable rodeaba la gran villa de la familia Scott. Su antepasado habia
sido baron, pero su enemistad con el rey Jorge VI provocéd que le fuese

retirado el titulo, aunque no las propiedades.

Sabia que no estaba preparada para ese momento, nadie en su sano juicio lo



esta, lo tnico que queda en semejante trance era resignarse, no me quedaba
mas remedio que afrontarlo por poco que me gustase. Cuando llegamos a la
casa, muchos coches aparcados en la puerta me dieron una idea de la cantidad
de desconocidos que tendria que soportar. Solo los fumadores esperaban fuera
para darnos la bienvenida. Habituados al ir y venir de personas, no se
percataron de que llegaba la principal doliente del funeral: la viuda.
Escondieron sus vasos de bebida al vernos aparecer. Patricia iba tirando de
mi a duras penas, yo no queria continuar, sabia que todos estarian alli
esperando ver la cara de la pobre viuda, en realidad de la insensible bruyja que
no lo habia acompanado, como era debido, en los ultimos dias de su
enfermedad pues estaba de vacaciones en la calida costa del sur. Robert habia
conseguido joderme hasta en el ultimo momento. Una vida sesgada a los
dieciocho afos, que se proponia seguir destruyendo a los treinta y tres, incluso
después de su fenecimiento. Recordé la deliciosa pero triste balada
Impossible de James Arthur en mi cabeza como via de escape para marcharme
lejos de alli. A Robert no le gustaba Factor X, pero lo veia por estar junto a
mi en el sofd de casa, aquella cancidn fue una de las pocas cosas que nos

habia unido en anos.

Volvi a recordar el comienzo de mi atribulada vida con Robert. Muy
distinto del sosegado entendimiento al que habiamos llegado con el tiempo y
que habia controlado nuestra sintética union en los tltimos afios de

coexistencia.

Mi madre habia cogido el dinero manchado de sangre que le dio el
terrateniente a modo de indemnizacion por guardar silencio sobre la muerte de
mi padre. El patron, mas versado en las pesquisas legales, quiso eludir
cualquier responsabilidad civil o penal en cuanto a la muerte de mi buen
padre, finalmente lo consigui6 el muy cretino. Ese dinero no le basto a la

buena sefiora, asi que se hizo con el de mi beca y lo invirtio en la dote de mis



hermanas. De esa manera pudo casarlas pronto y deshacerse de dos bocas que

alimentar. Para mi que pensé: mejor joder a una hija que a dos.

Tan 1lusionada habia estado yo, y seguia siendo tan ingenua en el preludio
de mi madurez, que a pesar de la brutal desgracia de mi padre, pensé en que
de alguna manera hallariamos la forma de que yo acudiese a la universidad.
Sabia que mi madre se habia portado de forma mezquina, pero que acabaria
solucionandolo. Al finy al cabo era mi madre, debia protegerme a mi también.
Mientras yo estaba embebida en esos planes inocentes, tratando de olvidar la
pérdida del dinero y revanandome los sesos para salir de aquel atolladero, no

vi venir la tela de arafia que mi madre habia ido tejiéndome a mis espaldas...

Contempl¢ la entrada de 1a villa inglesa tan cariacontecida como la primera
vez. Hacia trece afos, cuando llegue, lloraba por haber perdido a mi padre y a
Javier. Hoy lloraba, mas por rabia, al incauto de Robert y, sobre todo, me

acordaba de mi pequefia Carmen.

Crucé el umbral de la puerta y nada mas entrar todos los 0jos se posaron en
mi. Decir que me senti desnuda seria decir que me senti algo. Me fui
empequenieciendo hasta que me obligu€ a continuar caminando hacia dentro.
Como un soplo de aire que refrescase el enrarecido ambiente corri hacia el
féretro, me incliné sobre €l y pude observar su semblante tranquilo y
sosegado. Las lagrimas corrieron por mis mejillas, no era de hierro. Después
de convivir tantos afios con un hombre, se le coge carifio. Robert fue cualquier
cosa, menos el amor de mi vida. No obstante, siempre fue atento conmigo y
satisfizo todas mis necesidades, siempre se comportdé como un caballero.
—No te preocupes querida no sufrio. —Irrumpio una voz seca y adusta tras de
mi.

Era Alison, la hermana mayor de Robert. Nunca nos habiamos llevado bien. El

sentimiento fue mutuo desde el primer momento en que nos vimos. En vez de



encontrar en ella una sustituta a las hermanas que dejaba en Espafia, me topé
con una odiosa entremetida, que no dudaba en ponerme en evidencia y
hacerme chocar con Robert o su familia. Desde el primer instante supo ver que
no amaba a su hermano. Odiaba que ¢l a mi si me quisiese con locura, por
encima de su vida y de su propia familia. Se la llevaban los demonios cuando
le quitaba la razon para ddrmela a mi.

Gracias a Dios se fue sin sufrimiento —pens¢ aliviada. La ignoré y me alejé
del féretro sin poder mantener mas la mirada sobre su frio cadaver. Busqué
una recondita esquina en la que marchitarme y poder ahogarme en mis
remordimientos. Pat me acompaii6 hasta un mullido sillon de terciopelo verde,
al sentarme, el pafo de ganchillo cay6 tras mi espalda. No me molesté en
ponerlo en su sitio; por muy antiguo o valioso que fuese. No tenia fuerzas casi

ni para respirar.

Rapidamente, como impacientes abejas que corren a la miel, acudieron
decenas de conocidos, amigos, vecinos y familiares de mi marido a
presentarme sus condolencias y a traerme algo de beber o comer. Sigo sin
entender la costumbre ludico-festiva de los funerales anglosajones. Rechacé
todos los ofrecimientos. Tenia el estdbmago cerrado y los jugos gastricos

subian y bajaban del asco que me producia el lugar, la comida y la situacion.
Viuda —pensé— a los 33, podia haber algo peor...

Si, lo habia. El destino queria que yo muriese poco a poco, asfixiandome
mi desdicha personal. Mi mala suerte volvia una y otra vez. M1 destino
maldito se distraia a ratos y parecia olvidarse de atormentarme por un breve
periodo de tiempo, pero cuando volvia a atraparme entre sus garras, lo hacia
de forma mas cruel si cabia; dejandome claro que yo no merecia un atisbo de
felicidad.

JPor qué a mi? ;Qué le habia hecho yo?



Cualquier equivocacion del pasado no justificaba ese ensanamiento. La
fatalidad ponia a prueba mi resistencia casi a diario, estaba claro que la
infelicidad no me dejaria escapar... Aunque en algunos momentos, lograse

engafiarme... Provocando 1lusiones en mi alma.

Prueba de ello fue que lo habia vuelto a ver a los pocos dias de llegar a
Espafia con Carmen, mientras preparabamos nuestra nueva casa de veraneo.
Por azar, la buena fortuna, o la simple casualidad, me habia vuelto a encontrar
con Javier en Mdlaga. Si, mi Javier, mi Uinico y verdadero amor de
adolescencia. El inico hombre que habia grabado sus caricias y besos en mi

piel convirtiéndolos en tatuajes imborrables.



4

“El amor verdadero es el fruto maduro de la vida. Dicen que a los
dieciocho arios no se le conoce, se le imagina. Yo, en cambio, lo habia tenido

a mi lado y dejé que se pudriese”

Por la mafiana temprano, empezaba a lloviznar como de costumbre en el
regio jardin de la familia Scott. Habia pertenecido a la familia durante los
ultimos dos siglos, la vetusta vegetacion daba buena cuenta de ello. Una
especie de cortejo funebre traslado el ataud hasta la parte del jardin dedicada
a la sepultura de los miembros de la noble familia. Contempl¢ el sosiego y la
paz que exudaba el lugar, envolviéndonos en una atmosfera serena de
recogimiento. Sabia que a Robert aquel paraje le infundia tranquilidad cuando
estaba vivo. Le gustaba venir de vez en cuando a pensar, analizar sus
problemas, y charlar con sus antepasados. No estaria tan mal aqui después de
todo, rodeado de los suyos. Robert podria contemplar eternamente la campifia
de poetas ingleses como Yeats, o escritoras como Jane Austen. Estuve

totalmente de acuerdo en que alli descansase.

Recuerdo que en una ocasién insinud que yo podria ser enterrada alli en
una tumba a su lado, casi le empujé por la ventana del mal rato que me dio al
comentarlo. Por entonces, yo era demasiado joven para pensar en la muerte...
Ademas, yo siempre habia querido ser incinerada y arrojada al mar
Mediterraneo. Habia una calita en la playa de los bafios del Carmen en
Malaga que permitia otear la salerosa bahia de mi ciudad, hervidero de vida
maritima y costera. Desde alli podria contemplar todo lo que aconteciese en
mi tierra cuando yo faltase. Mi marido sonrié ante mi exaltada respuesta y
confesé que estaba bromeando, sabia que aquel verde paraje no era mi lugar.

Era como un pez fuera del mar. No me imaginaba en aquel 1luvioso prado,



taladrada por el frio himedo de Inglaterra durante el resto de la eternidad. A
decir verdad, yo no imaginaba cuando iba a morir, tenia tantas cosas por vivir
todavia... Tanto tiempo por delante... Involuntariamente, volvi afiorar el sol y
la fantastica brisa del mar al atardecer en el Sur de Espafia, en mi tierra. A
pesar del fresco himedo que nos rodeaba casi pude sentir la reconfortante
calidez del sol acariciandome con las puntas de sus rayos.

El sacerdote ofici6 una sentida ceremonia, repleta de toda la pompa destinada
a las clases nobles de Inglaterra. No podia olvidar que Robert era
descendiente de nobles ingleses y alli el protocolo se tomaba en serio, no
como en Espafia que las nobles se visten de folkloricas para ir a bailar a la

feria de Sevilla.

Antes de que pudiese darme cuenta, todo habia pasado. Todos se habian

1do. Se acabo.

—Puedes quedarte en casa si quieres, Sara, —sugirio por puro
compromiso la engafiosa voz de mi cufiada, conocedora de que querria estar

en mi propio piso, a solas —esta también es tu casa. —afiadio entre dientes.

—No te preocupes, prefiero irme. Tengo que arreglar muchas cosas... el

papeleo, lo de Carmen...

—iEs verdad! lo habia olvidado por completo, pobre criatura... qué serd de

ella...

—(COomo? No va a pasarle nada. Carmen es mi hija y pienso recuperarla...
—espeté mirandola con fuego en mi mirada. La muy zorra sabia como

introducir el dedo en la llaga, atin mas, en estos momentos de dolor.

—No, querida. Esa nifia no es tuya. Tienes que mentalizarte, te la dejaron
para cuidarla, y ahora... deberias pensar en sosegarte y retomar tu vida. Eres

joven. —Me guifio.



No podia creer que casi con el cuerpo atn presente de su hermano, me
empujase a olvidarlo todo, incluso a que no dudase en buscar una nueva
pareja. Alison siempre me habia visto como una rival, como una trepa que
habia llegado con una mano delante y otras detrds a sus vidas para conseguir

un rentable botin.

—De todas formas, el dia 31 es la lectura del testamento —interrumpid

Patricia.

—3Si, lo habia olvidado. Habra variaciones puesto que Carmen ya no estara

incluida como heredera...

Respiré profundamente para relajarme y no partirle la cara a mi cufiada alli
mismo. Paul se ofrecid para llevarme hasta la city antes de que tuvieran que

volver los enterradores para sepultar a aquella bruja.
—iMenuda arpia tu cuniada! —dijo Patricia en el coche.

—No me hables de ella que me enciendo. Espero no volver a verla nunca
mas, después de la lectura de la ultima voluntad de Robert. En cierto modo me
alegro de no tener hijos que lleven la sangre de esa vibora. Después del
testamento se acabo la hipocresia con Alison. Va a enterarse de quién soy yo.
Le voy a escupir en la cara los trece afios de silencio que he guardado por
respeto a Robert. —Sentencié. Ajusté mis gafas de sol para evitar poner de

manifiesto mi extrema sensibilidad al derramar alguna que otra lagrima.
—Si1 quieres puedo quedarme esta noche contigo —se ofrecid Patricia.

—No te preocupes, Pat. No me dan miedo los fantasmas... Temo mas a los

ViVOs.
—1Lo decia porque no quiero que hagas ninguna tonteria. ..

—Para nada... jamas dejaria a Carmen sola... como mis padres hicieron

conmigo. Mi pobre padre porque murio, y mi madre... mejor lo dejamos.



Carmen cuenta conmigo y no la defraudare, para ella yo soy su madre y para

mi, para mi ella es todo ahora mismo.

El portero corri6 raudo a abrirme la puerta, cogié un minisculo maletin con
algunas pertenencias que Alison me habia entregado al salir. Volvio a repetir
en varias ocasiones cuanto lo sentia, y me informé que habia encargado la
limpieza y que hicieran la compra esa mafiana por si queria comer algo.
Confesé que tampoco sabia nada sobre la enfermedad del sefior Scott. Quise
decirle que yo tampoco lo habia sospechado, y eso que yo era su esposa...
Pero las fuerzas me fallaron. Tantas noches charlando con €l de los avances en
la decoracion de la nueva casa desde Espafia, tantas trivialidades comentadas
hasta la extenuacion: si el color del sofa es muy fuerte, la pared es muy oscura,
el mueble de la cocina no cabe, etc. Y el pobre, muriéndose... ;Coémo no le
habia notado nada? ;Como pudo engafiarme de esa manera? Y... sobre todo

(Por que?

Mientras esperaba el ascensor junto al portero del edificio, notaba cdmo
mis 0jos se iban cuajando de lagrimas. Senti una amarga pena por ¢l, por
Carmen, por mi, y por esos maravillosos dias anteriores en la costa del sol.
Llor¢ de pura afliccion, pero también de enfado e impotencia por no poder
discutir o preguntarle a un muerto los motivos que le habian llevado a aquella

Insensatez.

El ascensor par6 en la planta veinte. Al abrir la puerta de casa y entrar, me
parecid que Robert o Carmen correrian a recibirme como lo habian hecho
durante el ultimo afio. Los dos se adoraban. Tras escuchar como se cerraba la
puerta, el silencio doloroso fue 1o tinico que me embargd. Me deslicé
arrastrandome por la puerta y, sentada sobre el suelo, empece a llorar. Llore

hasta que no quedd una lagrima en las cuencas de mis ojos.

Como pude, a rastras, alcancé el sofa. Me tumbé en el mullido mueble de



disefio hecho con el mejor cuero en color negro. Alargué la mano hasta la
botella de Bombay Saphire y no me volvi a levantar hasta que acabé con ella.
Al atardecer me dormi. Sofi¢ alli mismo en el sofa con la vida que hasta
entonces habia llevado. Una pantomima que se habia vuelto agradable con la
rutina. Sobre todo era feliz por mi hija adoptiva. Incluso crei haber alcanzado
una relativa situacion complaciente con Robert. Una especie de convivencia
llevadera. Después me adentré en una angustiosa pesadilla sobre mi

separacion de Javier, trece afios atras...

Todos los afios, una familia inglesa venia a veranear a la casita de enfrente
de la nuestra en el pueblo. El abuelo de esa familia inglesa la habia ganado al
poker a un pobre diablo del pueblo, que por lo visto se pulia todo lo que tenia
a las cartas. Cuando durante unas vacaciones la familia vino a ver la casa, ya
no dejaron de regresar todos los afios. Unas veces ellos solos, otras con algin
familiar, primos o sobrinos. A pesar de ser viejos conocidos eran unos
incomprendidos pues casi no podian comunicarse con nosotros. Ese afio

trajeron con ellos un amigo: Robert.

Por aquel entonces, Robert ya hablaba algo de espaiiol aprendido en la
escuela. Tenia treinta y cinco afos, para mi, un abuelo, los ojos claros como el
cielo y la piel tan nivea que al menor rayo de sol se enrojecia como un

salmonete.

Cada dia, cuando yo llegaba a casa, lo veia sentado en la puerta charlando
con madre, cenando algo en la cocina, e incluso ayudandola con algunas tareas
y reparaciones. A pesar de su edad, pude atisbar en uno de mis continuos

viajes delante de la puerta de casa que todavia era atractivo.

Un dia, mi madre nos dej6 a solas. Robert era muy cortado. Tras dos o tres

vasos de vino, me preguntd qué me parecia ¢l como hombre. Yo le respondi



que tenia novio, no estaba interesada. El me dijo que hablara con mi madre...
Si la oferta seguia en pie, por €l aceptaba. Acto seguido se levant6 ruborizado
y se fue. Al principio no entendi que queria decir. Pens¢ que me habia pedido
la mano o cualquier cursileria del estilo. Recordé divertida aquella frusleria

de peticion, mientras recogia la mesa.

Cuando mi madre volvio, yo estaba barriendo la cocina. Recuerdo que
entr6 socarronamente hasta la despensa, como si la cosa no fuese con ella,

como si no fuese la artifice de las pretensiones de aquel desdichado.
—Madre, ;qué ha hecho? —Pregunté colérica.
—¢Yo? —pregunt6 haciéndose la tonta.

—(A qué ha venido la cena con el tipo ese... el inglés? Sabe que salgo con

Javier y...

—Te he solucionado la vida, hija. Daniel, el guiri de enfrente, dice que el
Robert ese tiene mucha “guita”, el inglés esta “forrao”, y... td, ti no tienes un
duro, no tienes donde caerte muerta. Se ha encaprichado contigo. La suerte te

ha vuelto a sonreir después de la desgracia que hemos llevado.

—Madre, no me hace falta su dinero... Como sea, pienso ir a estudiar a
Malaga, con Javier. Usted ha gastado el dinero y buscara una solucion. jTiene
que ayudarme! —supliqué desesperada.

Mi madre alzé la vista sintiéndose culpable y empez6 a llorar.
—(Qué ocurre, madre?

—EIl dinero... la beca... Me siento muy mal. Tuve que cogerlo, habia que
pagar muchas cosas... la luz, el agua, el teleéfono, la contribucion... la boda de

tu hermana precisa mucho...

—iSe lo ha gastado todo!... ;TODO! Madre, era mucho dinero... /No se da

cuenta?



Corri hacia ella con el estropajo en una mano y el tltimo plato en la otra
dispuesta a partirselo en la cabeza. Por suerte mi hermana mediana entr6 y me
detuvo.

—¢Qué ocurre aqui?

—Madre ha gastado TODO el dinero de mis estudios universitarios en
otras cosas... Ademds quiere que me case con el extranjero ese para

solucionar su error.
— Lo has gastado todo, madre? —preguntd Marisa con rictus serio.
—iTodo! —respondio entre sollozos.

— Qué voy a hacer? ;Como podré estudiar? Necesito una solucion. jPor

qué me pasa esto a mi? ;Por qué? —clamé al cielo.
—Césate con €l... —Sugirid6 mi hermana Marisa.

—(Como? ;Con Javier? Imposible. Javier tiene que empezar la carrera y
estoy segura que no piensa casarse con nadie hasta que tenga terminados sus

estudios de ingenieria.

—Tu hermana no habla de ese mocoso, habla del inglés. El del dinero.
Se me hel6 la sangre. Ahora comprendia qué queria decir Robert con eso de

que hablara con mi madre.

—Quieres que me case con ese hombre por su dinero...? ;En qué me
convierte eso, madre? ;En qué? —Pregunté deseando escuchar la palabra de
sus labios. Que se diera cuenta qué queria convertirme en algin tipo de

mercancia.

—Hija, es un buen hombre... Asi podras prosperar en la vida. Yo no tengo
nada que ofrecerte, el banco se va a quedar con esta casa si el mes que viene

no pago la hipoteca. Debo mucho y no tengo aval o garantias. Me han dado un



ultimatum. Es tu tinica oportunidad, hija. Salvate t0, si no... no sé qué sera de
ti... de nosotras. Te convertirds en una muerta de hambre, tal vez yo pueda
partir a servir al extranjero, aunque a mi edad... jQué desgracia! —gritod
llorando.

La cabeza me iba a estallar. Un momento estaba recordando el ultimo beso
de Javier, otro estaba pensando en casarme con un auténtico desconocido e
irme a Inglaterra lejos de todo y de la vida que habia sofiado. /Se habian
vuelto locas? —Me pregunté.
Tenia que desahogarme y contarselo a Javier. Pero esa noche no pude, era ya
tarde. En vez de poder consolarme entre sus fuertes brazos, fui a la habitacion
a llorar por pura desesperacion y por mi mala suerte. Comprendia que mi
madre, ahogada por las deudas, hubiese cogido parte del dinero de 1a beca,
pero no esperaba que lo hubiese gastado todo. Recuerdo que esa noche mama
salig tarde de casa, no sé adonde se habia dirigido. El cansancio pudo

conmigo y me dormi.

A la mafiana siguiente cuando llegu¢ a casa de Javier, no habia nadie.
Entonces, recordé que ¢l y su familia se iban a pasar unos dias a Castellon.
Estariamos una semana sin vernos. ;Coémo pude olvidarlo? Tal vez por culpa
del berrinche.

Cabizbaja y desamparada me dirigi de vuelta a casa. Traté de localizarle en
Castellon, pero el teléfono siempre estaba ocupado, €l estaba en la playa o en

mil sitios. Parecia evitarme.

Yo debia tomar una decision al dia siguiente. Robert, el inglés, se marchaba
a su tierra y debia darle una respuesta. Mi madre me dej6 muy claro que si no

aceptaba una oportunidad asi, no debia volver por casa.
;Donde iria yo entonces? ;Qué seria de mi?

No podia creer que mi propia madre me estuviese haciendo un vil chantaje.



De todos modos, la boda no seria de inmediato. Iria a vivir con sus padres
y mas tarde si la cosa cuajaba, nos casariamos. Tendria tiempo de conocerlo y
echarme atras si asi lo decidia. Podia tomarmelo como unas vacaciones, me
dijo la muy fresca. El candor de la adolescencia me hizo confiar en que podria
llevar las riendas de aquel trato. En cuanto pudiese me volveria para

Espana...

Esa fue la peor decision de mi vida. Mi falta de valor para enfrentarme a
mi madre, la desaparicion repentina de Javier, la pérdida del dinero de mis
estudios... Todo se alined para que yo aceptara un viaje, en principio de ida 'y
vuelta, que resultd en boda y en un matrimonio infeliz sin descendencia

bioldgica durante trece afios.

Jamas volvi a hablar con Javier, ni siquiera volvi a verle. Necia de mi, crei
que en cuanto regresara de su viaje por el Mediterraneo y viese que yo no
estaba moveria cielo y tierra para averiguar donde me encontraba. Pensé
erroneamente. Ni una rofiosa llamada. No volvimos a comunicarnos nunca
mas. Nuestra historia acabd ahi. Mas tarde averiguaria el porqué de su

silencio.

En octubre del afio 2000 sin que nadie de mi familia asistiese al enlace me
tuve que casar con Robert. Todavia un desconocido, mucho mayor que yo,
pero que me tratd como un verdadero caballero en todo momento. Como una
tonta confi¢ hasta el ultimo aliento que Javier apareceria en mitad de la iglesia
para impedir esa locura. Jamas lo hizo... Tampoco pude reprocharselo, fui yo
la que me marché sin darle explicaciones, sin que se supiese porqué habia
robado nuestras vidas en comin aquella mafiana de verano cuando
amargamente me marché para no volver. Ni siquiera mir¢ atras para
comprobar si la arpia que habia vendido mi cuerpo y entregado mi alma a un

desconocido sentia la vergonzosa necesidad de salir a despedirme...



Seguramente estaria escondida llorando su amarga cobardia si es que atn le

quedaba algo de maternidad en sus entranas.

Cada vez que busco respuestas en el pasado, no entiendo como pude
meterme en medio de ese embrollo sin apenas darme cuenta y como fui
incapaz de salir de ¢él. Cada mentira me hundia mas y mas en el fango de mi

angustiosa y misera existencia.



5.

“Una de las partes mas dificiles de la vida es decidir si te alejas o te

acercas un poco mds a alguien, sobre todo cuando te va la vida en ello”

La vida, el destino, la casualidad, 1o que sea nos trae a veces las
situaciones mas inimaginables a nuestra vida cotidiana. Cuando menos lo

esperamos, todo da un giro.

El tercer dia después de llegar con Carmen a la casa de Espafia, yo estaba
tratando el asunto de lo que se iba a plantar o a cortar en el jardin para
arreglar el estropicio de los anteriores duefios en las zonas verdes del chalet.
El jardinero, Antonio creo recordar, me decia que en tan poco tiempo el
césped, las buganvillas, la dama de noche o el jazmin, no estarian arreglados.
Yo le insistia que para primeros de agosto, para cuando Robert viniese, todo
tenia que estar perfecto. Le dije al buen hombre que habia convencido a mi
marido de comprar una casa en Espafia para que pudiera plantar y cultivar
especies que en Inglaterra serian impensables, ahora no podia echarme atras.
La casa tendria zonas verdes para cuando Robert viniese. El hombre me estaba
comentando acerca de los setos de ciprés, que haria lo que pudiese con el
jardin, incluso que plantaria especies mas caras pero de considerable
longevidad para que todo estuviese a punto. Debido a las calvas que existian
entre unos y otros arboles, el jardin colindante se veia perfectamente. Yo
estaba de espaldas y entonces no pude ver que mi nuevo vecino se

aproximaba.

Por lo visto, una joven pareja se mudaba pronto tras su boda que se
celebraria el mes proximo. Habian comprado la casa hacia un afio y la estaban

arreglando por el inminente enlace. Pensé que a Carmen le vendrian bien unos



amiguitos cada verano cuando regresasemos.

—Antonio, espero que mi nueva vecina no le convenza y arregle su jardin
antes que el mio, al finy al cabo quien vivira aqui todo el afio seré yo, no se
deje enganar por el dinero de los extranjeros, yo le traigo mas cuenta —dijo

una voz masculina detras del seto.

Al escucharla, la sangre se me helo, el pulso pareci6 detenerse ante un
maquiavélico eco del destino. Reconoci la voz de una antiguo fantasma del
pasado que volvia para martirizarme. Me qued¢ petrificada sin dar crédito a
lo que habia escuchado, casi segura de que volvia a ser una alucinacion, me
obligué a continuar respirando. En cambio, senti las garras heladas de un
escalofrio recorriendo mi piel, el corazon se me pard y todo mi cuerpo se
acelero mientras, incrédula, me volvia para constatar que una vez mas estaba
siendo una idiota al imaginar que era ¢1. No supe si girarme para hundirme en

el pozo de la desdicha una vez mas, o esconderme por siempre en ¢€l.

Al fin, me giré y el tiempo se detuvo, pude sentir que todo se borraba, se
desdibujaba a nuestro alrededor para volver al verano del afio dos mil. Mi
vecino, mi Javier dejo caer lo que llevaba en las manos. Se quedo tan perplejo
como yo. Sus profundos ojos verdes se empequefiecieron para comprobar,
como Yo, si lo que veia era realidad o un espejismo provocado por el sol de
justicia que castigaba nuestros jardines. Tardo6 varios instantes en reaccionar,
su frente se perlo de sudor frio, y su boca seca no pudo articular palabra.

Estaba en estado de shock, al igual que yo.

Cuando has pensado en alguien todos y cada uno de los dias de tu vida
durante los Gltimos trece afios, cuando has deseado volver a ver o saber qué
ha sido de esa persona, has creido verlo tras las esquinas mil veces, en las
noticias, la prensa, y de repente lo encuentras. Todo tu mundo no hace mas que

desmoronarse como un castillo endeble de naipes que has ido construyendo



con mentiras y engafios personales al cabo de los afios para hacerte creer que
esa persona ya no te importa. Entonces, lo ves, y sabes que es imposible seguir

engafiandote: sigues amandole, como la primera vez.

De nuevo me encontraba frente al amor de mi vida. No nos hizo falta hablar
para saber que, a pesar del devenir de los afios, estar separados e

incomunicados mis sentimientos hacia ¢l no habian cambiado un solo apice.

Decir que estaba igual de lozano que en el pasado seria mentir. Javier se
conservaba estupendamente, yo diria que estaba aun mejor que cuando
habiamos sido pareja. Es mds, estaba tremendo. El tiempo no le habia quitado
un gramo de su atractivo. La vida se burlaba de mi colocandomelo al alcance
de la mano. Tan solo estabamos separados por unos inconsistentes setos de
ciprés y una valla metalica. Aquel portento del género masculino y su porte de
Adonis me reblandecieron todo el cuerpo.

—ijSara! pero...

Javier estaba tan fuera de si, como yo. El habria conocido a mi marido
Robert en el mes de marzo cuando vino a comprar la casa, pero jamas
esperaria que el destino le jugase el mal trago de encontrarse con la mujer que
lo habia abandonado cuando teniamos dieciocho afios, y conocer al hombre

que se la robd.

Meses atras, Robert llego del trabajo y me dijo que me habia comprado una
casa en Espafia, asi de sencillo. —Mafana voy a cerrar el trato—. Me quedé
muda, pero no le quité las ganas. Era mi oportunidad de volver a mi tierra de
nuevo. La casa se encontraba a pocos kilémetros de la ciudad donde me habia

criado, no podia negarme. Me dijo que era para mi y para Carmen.

Por lo visto un cliente lo habia perdido todo al invertir en bolsa. Le ofrecia

la casa por una nimiedad si le pagaba en efectivo, pero la operacion debia



cerrarse enseguida. Asi que sali6 en el primer vuelo de la mafiana a Espafia.

Al cabo de unos dias regreso6 con las escrituras a mi nombre.

—iJavier! —suspiré casi sin poder articular palabra. Mis piernas querian
correr a abrazarle, pero no me olvidaba que acabaria chocando contra los
arbustos y que el sorprendido jardinero estaba plantado junto a mi al igual que
los fastidiosos arboles que me impedian correr a abrazarlo. De todas formas
habria caido de bruces, pues ningin musculo por debajo del corazén me

respondia.

Cuando una piensa que jamas va a volver a ver lo que mas ha amado en su
vida, y lo vuelve a tener enfrente de ti, sobran las palabras. Lo miré hasta
donde me permiti6 el arbusto. La ultima década habia pasado por €l para
conferirle un aspecto inmejorable. Lo habia embrutecido un poco, lo justo para
hacerlo irresistiblemente atractivo. Era obvio que machacaba su cuerpo en el
gimnasio. Su oscura mata de pelo no se veia salpicada por un solo pelo gris, y
sus ojos eran igual de expresivos y verdes como cuando éramos adolescentes.
Un cosquilleo casi olvidado recorrié desde mis muslos hasta la boca del
estomago. Era indudable que se conservaba mejor que yo.

—Pero... jqué...?
—Conocias a la sefiora Scott? —Pregunt6 el jardinero, confuso— es tu nueva

vecina, Javier.

Noté como la mirada de Javier se entristecio al atar cabos. Aquel hombre
que rondaba los cincuenta y que habia conocido unos meses atras era mi
marido. El hombre que me arrebatd de sulado o por el que lo abandoné, seglin
quisiera verse. El, en cambio, seguia tan lozano y atractivo a sus treinta y dos
afnos. En aquel cambio de pareja sabia quién habia salido perdiendo: yo.

—Traté de llamarte... —dije refiriéndome a aquellos dias en los que parecid



desaparecer con su familia en Levante. El me malinterpretd o cambi6 de tema
a proposito. Era consciente que aquel no era buen lugar para hablar del tema.
Tras haber mascado y rumiado tantos afios una explicacion, yo misma era
consciente de que no estdbamos solos. Tampoco sabia cual seria sureaccion al
verme después de tanto tiempo. Tal vez querria salir corriendo o le pidiese al
jardinero que subiera el seto hasta una altura inimaginable para evitar volver a

VErnos.

Todo a mi alrededor daba vueltas, solo sus amables ojos verdes que me
penetraban conseguian mantenerme en pie. Sujetdndome para no caer al

abismo del desmayo, prendida en su mirada aguanté el tipo.

—iCudanto tiempo... Sara! —dijo tomando aire finalmente, era obvio que
estaba afectado, aunque trataba de disimularlo bien. El tiempo le habia
proporcionado mas tablas en las relaciones personales, sin duda. Afos atras,
la timidez le hubiese provocado algiin tartamudeo o una caida de parpados
para evitar nuestras miradas.

—iHola! ;Quién hay al otro lado? —pregunto6 la voz sensual de una joven por

debajo de los setos.

Entonces apareci6 algo que jamas hubiese querido ver ni en mil millones
de anos: una despampanante muchacha de unos veinticinco afios, de pelo largo
castafio, con un fisico impresionante y un par de poderosas razones por las que
quise empuyjar las ramas de los arbustos con gran fuerza y apartarla de alli de
un golpetazo para poder hablar con Javier tranquilamente. Mi Javier, al menos
lo fue hacia trece afios, era ahora de esa morena de ensueiio que bien podria
haber desfilado para Victoria s Secret . Mi gozo en un pozo, todo perdido —
pense.

—Esta es su nueva vecina, la sefiora Scott, parece ser que... —introdujo el

jardinero.



—Esta es Cristina —lo interrumpi6 Javier mirando fijamente a los ojos del

jardinero que parecio coger la indirecta y se marcho mascullando por lo bajo.

No he visto a un hombre mas chismoso en toda mi vida que aquel jardinero.
Aunque sabia que volveria a sacar el tema a relucir cuando volviésemos a
encontrarnos, era obvio que queria saber qué nos habia unido en el pasado,
pero por esta vez se calld y se ocup6 de sus asuntos.

—Encantada, Cristina —menti— yo soy Sara, un placer. —Dije tras los
arboles. A ella me costaba mas trabajo divisarla, pero veia lo suficiente como

para constatar que era un pibon, y la odiaba por ello.

Otra vocecita, aun mas aguda y con fuerte acento britanico, salt6 de la
piscina al constatar que aquellos vecinos a los que llevaba tres dias esperando
habian llegado por fin. En su inglés y chapurreando cuatro palabras en espafiol

se presento:
—Hi! soy Carmen, and you?

—Perdonad, esta es Carmen, mi hija. Aupé a la mocosa de cinco afos y
ambos se sorprendieron de que Carmen fuese de color. Rapidamente

entendieron que era adoptada, pues ya habian visto a Robert meses antes.

Carmen me sirvio de trinchera para refugiarme. No aguantaba la mirada de
Javier que no se cortaba al mirarme de arriba abajo incluso delante de su
irresistible prometida. Seguramente estaria pensando que vaya cambio tan
bueno habia hecho. Al poco de las cordiales presentaciones, la nerviosa de
Cristina se marchd. Estaba muy ocupada con los preparativos de la casa. Tenia
que llamar a los de las cortinas con las medidas del dormitorio de arriba y
estaban a punto de cerrar la tienda. Respiré¢ aliviada cuando desaparecio tras

el seto. Nos quedamos solos.

—Asi que te casas... me alegro mucho. —menti con los ojos cargados por

la emocién. Quise decirle: jno lo hagas! jdeja a la Barbie y vente conmigo!. El



tratd de excusarse.
—Si, bueno... ya ves...tu...
—Reitero mis felicitaciones, Javier. Espero que al menos ti seas feliz. —dejé

escapar sin darme cuenta, como una estipida resentida.

Carmen salto de mis brazos y corri6 a la piscina donde la esperaba mi
madre con los manguitos. Saciada su curiosidad inicial, ya no habia nada que
la retuviese alli. La piscina tenia muchos mas atractivos que un nuevo vecino,

al menos para ella.
—ijGracias! —dijo de manera seca—.Traté de...
—No te preocupes, todo estd bien asi. Dejemos las cosas como estan.

Mi madre se aproximé con los manguitos. No podia desinflarlos para poder
ponérselos a Carmen. Me los entreg6 y se disponia a saludar al nuevo vecino
cuando se quedd muda. Ambos se reconocieron, se miraron, y acto seguido mi

madre se gird con los manguitos sin desinflar hacia la piscina, sin decir ni mu.
JEra yo, o aquellos dos sabian algo que yo desconocia?

—Recuerdo a tu madre, Sara. Todavia da un poco de miedo —ri0 nervioso,
tratando de excusar el comportamiento tan tenso de ambos. Sonreimos,

complices, por primera vez despues de tantisimo tiempo.

Su sonrisa me derritio. Todos mis recuerdos afloraron y quise arrancar la
vegetacion que nos separaba con mis propias manos con tal de darle dos
besos. Recordé todo 1o que nos dijimos cuando yo era su chica y €l era mi
novio. No pude evitar sonrojarme. No podia verle el resto del cuerpo, pero me
acordaba de que calzaba bastante bien. Me fustigué¢ a mi misma pensando en
Robert, le estaba siendo infiel, al menos de pensamiento. Pero qué podia
hacer, Javier habia llegado primero a mi corazén y no habia dejado un solo

milimetro para nadie mas. El tinico hombre sobre la faz de la tierra al que



habia amado realmente y estaba frente a mi. No podia hacer otra cosa que

desearlo de manera primitiva e irracional.

—Debo marcharme, me ha alegrado verte. —interrumpi—. Supongo que
volveremos a vernos ahora somos vecinos. Suerte con la boda. Debo seguir
con Antonio y el jardin, el menor de mis problemas con la mudanza. No
recordaba que en la Costa del Sol hacia tanto calor... Debo encontrar unos
aparatos de aire acondicionado cuanto antes. Pero Malaga ha cambiado tanto
en...

—Trece anos —concluyo él.
Llevaba la cuenta —sonrei para mi.

Me entristeci al pensar que de no haberme jugado la vida aquella jugarreta,
ahora seria yo la que estaria del otro lado de la valla. Senti unos celos

irrefrenables de aquella jovencita.

—He escuchado la palabra magica cuando he salido por el porche:
"mudanza". Y t sola, jDios mio! a mi me daria algo. —Coment6 Cristina, que

volvia a incorporarse a la conversacion.

—Sara se lamenta del calor, no tiene aire acondicionado y me disponia a

indicarle donde puede comprar uno. —Aclar6 Javier, cortés.

—iPobrecita! jSin aire! y con la peque, jqué lastima! Eso aqui en Malaga
es impensable. Javier, ;por qué no las acompanas mafiana a buscar un aire

acondicionado?

Yo tengo prueba final del vestido, asi que estaré todo el dia con mi madre

en el centro.

—No te preocupes, eres muy amable Cristina, pero no quisiera molestar. —
Dije algo avergonzada. Si esa chica supiese todo lo que yo habia hecho con su

prometido, estaba segura que jamas me habria dejado a Javier para ir de



compras. Estaba claro que estaba segura de que yo no representaba amenaza
alguna.

—Por mi, vale. Asi te podré aconsejar sobre algunas cosas de la casa.

—Javier es aparejador. Hazle caso a las indicaciones técnicas que te dé,
pero solo a eso, de la decoracion no tiene ni idea. T, si te dice que un aire
enfria mucho, coémpralo, pero que no te aconseje el color o la forma —aclaré
—. Bueno, Javier, queda con ella, yo te espero en el coche. Tenemos que ir a
la tienda de las cortinas porque esa vieja no se entera... El color verde
pistacho y el lima no son el mismo color. Me va a dar algo. Encantada...

Sandra. —grit6 perdiéndose en la casa.
—Sara —corregi en voz baja.
—Esté4 de los nervios... ;A qué hora te viene bien?
—No te preocupes, Javier. Esto ha sido una encerrona. No tienes por qué...

—Me apetece mucho charlar tranquilamente contigo y que nos pongamos al

dia. La ultima vez ni siquiera nos despedimos...

Baj¢ la mirada avergonzada. Debia acceder, se lo debia. Al menos una
explicacion coherente estaria bien. También me serviria para cerrar heridas y,

por qué no admitirlo, me lo pedia el cuerpo.
—Bueno... a ver... ja las once? —sugeri plenamente convencida.

—Muy tarde, mejor a las nueve y media y te invito a desayunar en un
chiringuito de la playa que conozco por aqui cerca, que te va a encantar. Hay

que coger fuerzas antes de aguantar una mafiana de compras conmigo.
—iVale! como prefieras —respondi rendida como una mema.
—Entonces a las nueve y media paso por aqui.

Se sobresaltd al escuchar el claxon.



—Me ha encantado verte Sara, estas genial. Hasta mafiana entonces. ..

—jAdids! —suspiré como una fan de One Direction mientras veia cOmo se
marchaba el trasero mas perfecto recubierto en tela vaquera. Subi6 los
escalones del porche de dos en dos. jDe donde habia sacado esa tremenda

espalda?

Me giré con una sonrisa tonta de quinceafiera enamorada. No podia creerlo.
Javier, habia vuelto a ver a Javier. Encima era mi vecino, pared con pared.

Definitivamente el destino era un loco con ganas de joder la marrana.

Por otra parte, me alegraba tener que irme de aquella casa despué€s de cada
verano. Demasiado sufrimiento verlo con su esposa todo el afio. Y escucharlos
en las noches de verano con la ventana abierta de par en par... jUf!
Insoportable.

He de reconocer que desde que Robert me dijo lo de la casa en Malaga
habia fantaseado con volver a verlo alguna vez por la feria o cruzarmelo sin
que ¢l me viese por algin pasillo de un centro comercial. Pensé incluso que en
una ciudad tan grande seria dificil o que tal vez ya ni viviese alli. Sonrei ante
mi suerte. Mi madre me devolvio una agria mueca desde la piscina,
resquebrajando mi ilusion por sentirme viva de nuevo. Su gesto de
reprobacion me hizo contener la alegria inmensa de haberme vuelto a
reencontrar con el amor de mi vida, aquel del que ella me habia separado.
Volvi a dibujar una sonrisa en mi cara, esta vez iba a disfrutar del reencuentro.
Al menos podriamos ser amigos, ademas de vecinos. Yo me conformaba con
eso. Al no haber tenido nada durante tanto tiempo, el solo timbre de su voz
retumbando en mis oidos de nuevo habia sido el mejor regalo de navidad de la

ultima década.

Daba 1gual que fuese a casarse o que yo ya lo estuviera. No iba a pasar

nada ni por su parte ni por la mia. Pero el solo hecho de poder verlo de vez en



cuando, me llenaria de satisfaccion. Hacia trece anos, cuando me marché a
hurtadillas como quien comete un delito, pensé que jamas volveria a verlo.

Caprichos del destino, mafiana desayunariamos juntos.

Corri entonces a rebuscar algo que ponerme entre las cajas de 1a mudanza.
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Contigo no aprendi a sofiar, ni siquiera me ensenaste a respirar, pero

contigo supe por fin, lo que era amar...

Desperté el dia 28 de julio totalmente turbada. No sabia quién era, donde
estaba: Espafia o Londres, si estaba sola o acompafiada. Abri los ojos y todo
me sobrevino de golpe, como un alud de nieve barriendo los suefios de
adolescencia que acababa de tener. Mi marido muerto en soledad por un
cancer, mi hija de acogida enviada de nuevo a un inhdspito centro, el amor de
mi vida a miles de kilometros a punto de casarse... Sola, abatida, desgarrada.
No tenia ni la mas pufietera idea de por donde empezar. Como podia arreglar

esa calamidad de vida en la que se habia transformado mi existencia.

Cerré¢ los ojos de nuevo y pense, y si... Quité esa idea de mi cabeza. Debia
luchar por volver a estar junto a Carmen. Yo era todo lo que ella tenia, a su
vez ella era mi verdadero consuelo. La piedra angular a la que agarrarme en

esos momentos en los que mi vida hacia aguas y mi destino se iba a la deriva.

El recuerdo de mi hija me hizo recomponerme. Ya tendria tiempo de
lloriquear mi desgracia durante el resto de mi vida. Salt¢ de la cama para
llamar al centro de acogida. Queria saber como habia pasado la noche.
Necesitaba verla para decirle que todo iba bien, aunque le estuviese
mintiendo. Lucharia por ella hasta el final, con uiias y dientes. Las autoridades
britanicas no sabian de lo que es capaz una mujer espafola por recuperar a su
hija.

La chica que atendio mi llamada me dijo que podia concertar una cita a las
12 del mediodia con el director del centro. Sélo asi podria ver a la nifia, bajo

la autorizacion y supervision del centro.



/Pensaban que la iba a secuestrar?

Por primera vez desde que habia llegado me dirigi a mi oscuro dormitorio.
Las cortinas debian estar echadas y las persianas bajadas. Mir¢ de reojo y vi
que mi maleta estaba tirada en la esquina de la entrada del piso. Debia haberla
lanzado alli cuando entré. Continué caminando hasta mi habitacion. Tanteé el
mando que accionaba las persianas. Apreté el boton y las dociles persianas
del apartamento de lujo fueron subiendo lentamente. La luz fue iluminando el
familiar entorno donde habia vivido los Gltimos afios. Ahora me parecia un

lugar mas frio y aun mas extrafio. Un sitio al que no pertenecia.

Después del testamento y de recuperar a Carmen, pondria el lujoso
apartamento en venta. No queria vivir alli mas. Aquella jaula de oro me
recordaba lo misera que habia sido al aceptar el chantaje emocional de mi
madre. Yo también habia tenido culpa, también era culpable de mi desdicha. A
veces nos obcecamos en culpar al que tenemos mas cerca. Tal vez esa persona
nos empuje de forma involuntaria o consciente, pero nuestra es la decision
final de saltar o darnos la vuelta y continuar con aquello que haciamos antes

de tomar una fatidica determinacion guiados por otros.

Entré de puntillas al bafio anexo al dormitorio. Seguia escuchando el
motorcillo de las persianas subiendo. Abri el grifo de la ducha. Lo dejé caer
un buen rato mientras me miré en el espejo. Las infimas arrugas de expresion
se habian transformado en delatores riachuelos de mi nueva situacion: viuda.
Mientras, el agua caliente, casi hirviendo, empezaba a caer sobre mi cabeza y
mis hombros desnudos, purificando y limpiando mi alma a la vez que mi

cuerpo.

Recorde el dia en que quedé¢ con Javier a solas, después de tantos afios.
Javier era ese tipo de persona de la que aunque te desvincules por bastante

tiempo, nunca desaparece del todo, que espera latente como una pequefia



llama lista para expandirse en tu corazon, ocupandolo todo.

Aquel dia de Junio apareci con unos shorts blancos y un top negro atado al
cuello. El tiempo habia pasado por mi, pero en cierta manera se habia
resentido mas mi &nimo y mi alegria que mi fisico. Me mir¢ al espejo y me
dije que estaba radiante. Los tres dias anteriores en la playa y la piscina con
Carmen habian tostado mi piel que ya de por si era morena, consiguiendo un
color que delante del espejo se mostraba apetecible. Pensé que no estaba mal
para reencontrarme con €l. Decir que senti mariposas en el estdmago seria
ocultar la realidad. Realmente sentia todo un enjambre de abejas revoloteando

y picando en mi interior.

Sond el claxon y vi por la ventana un Audi negro descapotable en la puerta.
Llevaba unas gafas de sol Ray Ban tipo aviador, un polo blanco que resaltaba
su bronceado y unas bermudas cortas color rosa palo. Bajé aprisa, pero sin
despeinarme, esperé un instante tras la puerta para no parecer demasiado
interesada. Justo cuando salia, recordé aquella pulsera de nacar blanca que
tanto gustaba a todos y que resaltaria mi color moreno. Carmen no estaba, se
habia ido a dormir con mi hermana y mis sobrinos la noche anterior. Asi que

tenia toda la mafiana para mi sola y para babear delante de Javier.

Cerré con cuidado ya que la puerta era nueva y no debiamos darle muchos
portazos. Habia que cambiar algo de la cerradura. Subi los escalones y antes
de que me divisara por el espejo retrovisor, alli estaba yo, apoyada en la

puerta del copiloto.

—Buenas, ;llevas mucho aqui? —pregunté como si no supiese cuando

habia llegado.

—Vaya, jguao! estas... jIncreible! ;Donde esta la sefiora mayor inglesa de

ayer? —preguntd para chincharme como solia hacer en el pasado. Abrio el



coche desde su asiento y me parecid que no habia pasado un solo dia sin estar
a su lado. Mientras me situaba en el asiento del copiloto, me percaté que

escaneaba mis tostadas piernas.
—iDos besos! ;no? —Pregunté pasmado.

Se aproximé a darme dos castos besos. Al fin y al cabo no nos habiamos
saludado formalmente en trece afios. Olvidé que en Espafia somos mucho mas
besucones. Al aproximarse, me roded ligeramente con sus brazos y senti su
olor corporal caracteristico de nuevo. Aquel que habia querido evocar en
tantas noches de soledad acompafiada por Robert. Todos, y cuando digo todos
me refiero a todos los vellos de mi piel, se erizaron. Qued¢ extasiada con
aquellos dos besos lentos y pausados en mis mejillas. Senti incluso como su
barba de un dia rozaba mis poémulos, electrizando el ambiente. Javier se
demoro¢ al apartarse, parecia querer estar cerca de mi. Le miré a los ojos y
descubri ese brillo que desprendian como cuando éramos adolescentes y se
acercaba a mi con el impetu de la temprana juventud. Tan solo nos habiamos
rozado y ambos redescubrimos lo que ya sabiamos: seguia habiendo quimica

entre nuestros cuerpos.

Desayunamos en el chiringuito que Javier habia sugerido. La brisa del mar
llegaba hasta nuestra mesa afiadiendo un olor salado y excitante a nuestro
reencuentro. La mayoria de las personas del chiringuito eran parejas que
parecian acostumbradas al cotidiano placer de abandonar el ayuno junto a la
persona con la que seguramente se habian levantado. Desgraciadamente ese no
era el caso. Los camareros le reconocieron en seguida y nos dieron la mesa
mas cercana a la orilla de la playa. Todo parecia idilico hasta que los
mensajes de Whatsapp de su prometida empezaron a interrumpirnos a cada

instante.

—Perdona, es Cristina, ya sabes... esta histérica con la boda.



—FEs normal, yo también lo estaria. ;Cuando os casais?

—FIl dia 23 de agosto, en la iglesia de San Francisco. —Anunci6 tecleando

un Whatsapp para Cristina.
—Pues mucho me temo que te esperan casi dos meses de histeria...
—Eso parece. —dijo acercandose un poco mas.

El camarero llegd con los cafés y los panecillos. Habia echado de menos la
peculiar manera de pedir cafés en Malaga y esos bollitos de pan con jamén

cocido, mantequilla y queso

—Pero... cuéntame que ha sido de tu vida, desapareciste sin dejar rastro...

—pregunto sin vacilar.

Quise replicarle. Decirle que le llamé un centenar de veces, que incluso
desde Inglaterra trat¢ de localizarle y pedirle que me sacara de esa locura en
la que mi madre y Robert me habian embarcado. Que ¢l también desaparecio
desentendiéndose de mi. Habian pasado algo mas de trece afios, ahora era
momento de volver a ser amigos, no era tiempo de reproches. Por lo menos
habia vuelto a verlo y ahora estdbamos juntos. Tantas noches habia escuchado
su voz en suefios... Habia recordado nuestra primera vez, habia vuelto a sentir
sus caricias inexpertas por todo mi cuerpo... Cada vez que habia escuchado su
nombre en las noticias o por algiin casual en boca de algun turista espanol por
Londres, habia sentido el vértigo de una montafia rusa y la tristeza de no poder
volver a verlo. N1 siquiera habia conservado una fotografia. Reconozco que
busqué en una ocasion en Google su Facebook pero estaba bloqueado para
desconocidos y como fotografia de usuario tenia una paradisiaca foto de una

playa caribena.

Contemplé sus ojos mas verdes e intensos al estar cerca del mar. Quise

pensar que el enigmatico color se debia a mi compatfiia, pero seguramente



seria el mar Mediterraneo el que provocaria ese efecto de mil destellos
diferentes en tonalidades verdes que reflejaban esas dos profundas
esmeraldas. Sus pobladas cejas oscuras y esas pestafias rizadas hacia el cielo
enmarcaban el mas perfecto rostro masculino que pudiese iluminar el corazon

de una mujer.

—Verds... —no sabia como empezar, asi que me salté lo mas crudo: los
meses después de marcharme—. Me fui a Inglaterra para mejorar el idioma.
Robert, mi marido, veraneaba en casa de unos vecinos y me ofrecio la
posibilidad de trabajar en casa de unos amigos suyos como Au pair. Asi que al
ver que ti te habias marchado de vacaciones... y no respondias a mis
llamadas, decidi marcharme medio enojada —miré hacia abajo al escucharlo,
parecia sentirse culpable en parte. Aunque realmente yo era la Uinica
responsable del drama de mi vida—. Pensé que unas semanas alli me
ayudarian a mejorar el inglés y ahorrar algunas libras para cuando volviese a
estudiar en septiembre. El verano paso y... no me decidi a volver. Decidi
tomarme un afno sabatico cogiendo soltura con el idioma y cierta experiencia
laboral, como seguia sin saber de ti... En Inglaterra me concedieron una beca
de estudios para estudiar magisterio de Educacion Infantil, asi que no pude

rechazar la oferta. Estudios gratis y trabajo asegurado, aquello era una bicoca.

Quise volver a repetirle cuantas veces le habia llamado, incluso desde el
Reino Unido, pero seguia con su mirada perdida en el horizonte. Los ojos
parecian empafiarsele de emocion al escucharme. Se puso las gafas de sol
aludiendo al sol que estaba empezando a rodear la cala donde estdbamos
desayunando, invadiéndolo todo, coloreando nuestros corazones, por primera

vez juntos después de tantos afios.

—Robert era al tinico que conocia alli y fue muy amable conmigo. No fue

amor a primera vista, por supuesto, pero... una cosa llevo a la otra y...



—Te casaste —anadio.

—Me casé al cabo de un tiempo —Ile menti— no queria admitirle que me
cas¢ forzada por mi madre, y que me tuve que marcharme porque no teniamos
un duro y que todo el dinero de la beca se 1o habia gastado en saldar deudas.
Me habia amenazado con echarme de casa, y yo no queria ser una carga para
nadie, menos para ¢l. Javier tenia toda la vida por delante y yo no podia ser un
lastre. Tal vez me sacrifiqué, pero su silencio de entonces me llend de dudas,
haciéndome ver que pudiera ser que aquel amor que yo sentia no era

correspondido por igual.

Ahora pensaba que tal vez habia sido muy cobarde al no querer poner a
prueba su amor. Quizas lo hubiese dejado todo por mi, o no... Entonces, ;qué
habria hecho yo...? Habria llorado desconsolada su falta de compromiso y su
inmadurez. Yo no queria que sacrificase su vida por los dos, ya lo hice yo por
¢l. Algunos lo llamarian prueba de amor, yo lo llamo cobardia. Ahora al ver
que todo le iba tan bien... me alegraba de mi decision, aunque en gran parte

deseaba que la comparfiera de esas alegrias fuese yo.

—No pudimos tener hijos, mi marido...—me apresuré a decir, como para

que no creyese que yo... Bueno para que... no sintiese tanta lastima de mi.
—Entiendo. Esta claro, deduje que Carmen es adoptada...

—No eres muy ingenioso, ya que Carmen es mulata —dije tratando de
picarlo— lamentablemente Carmen no es hija nuestra todavia. Estd con
nosotros en régimen de acogida. Llevamos un afio con ella, pero todavia no es
definitivo. Espero que pronto esté para siempre conmigo. Es una nifia
despierta, lista y encantadora. La pobrecita ha sufrido mucho de unos brazos a
otros. Sus padres murieron en un accidente y nadie se hizo cargo de ella, sus
familiares eran de una isla caribefia perdida, asi que creo que ni los

localizaron.



—Pobre chiquilla, ha tenido suerte de encontrarte, siempre fuiste muy dulce

con los nifios... y los mayores... —sonrid y le dio un sorbo a su cafe.

Me sonroj¢ como una nifia al escuchar el cumplido. Cogi la taza de cafe

para tapar parte de mi rostro.
—Hablame de ti, Javier. ;Estudiaste?

—Si. Estudié Ingenieria en Granada. Al final... ya sabes, aquella
universidad era mejor, habia mas ambiente estudiantil y... eso me llevo a

terminar la carrera en seis afios mas uno para el proyecto.

—Vamos, que te 1o pasaste en grande. —afiadi derritiéndome al contemplar

esa sonrisa de dientes blancos y perfectos.

Esos labios mojados de café que se relami6 para borrar cualquier rastro
del café eran... un pecado a escasos centimetros de mi boca. Yo siempre me he
considerado una mujer de principios, y jamas en tantos afios de matrimonio
habia tenido un desliz o un pensamiento impuro con otro hombre. Pero Javier
era diferente. Ese herctileo dios griego frente a mi estaba poniendo a prueba
mi coraza de esposa fiel. En varias ocasiones dese¢ agarrarlo por detras de la
nuca, enrollar mi mano en su recio pelo moreno y atraer su boca hacia la mia.
Después, besarlo muy, muy lentamente hasta que nuestras lenguas se fundieran
en una, nuestras bocas se secasen de tanto buscarse y me rogase separarse para
poder respirar. Yo también me puse las gafas para poder contemplarlo con
mayor detalle y libertad. Lo habia vuelto a sorprender mirando mis piernas

tras las lentes de sus gafas de aviador.

—Pues si. Lo pasé bien. Al cabo de unos meses tras terminar la carrera
empecé a trabajar en una empresa de construccion de Granada. Después,
abrimos una sucursal en Malaga. Cristina, la hija de mi jefe, y yo nos
trasladamos aqui. Al principio hemos vivido en un pisito de mi suegro, pero

ahora que las cosas no nos van mal pese a la crisis, nos hemos metido en la



fabulosa casa que esté junto a la tuya. Por cierto, qué casualidad ;jno?

—iY que lo digas...! El mundo cada vez es mas pequefio, mas globalizado,

a veces me da miedo pararme a pensarlo.

—Cuando conoci a tu marido y me hablo de ti... pensé que cuando llegase
su esposa se trataria de una inglesa de cincuenta y tantos, de esas horteras y
piel blanca que se pasaria el dia tratando de tostarse al sol como una gamba.

Cuando te vi ayer, te prometo que casi me da algo. No podia creerlo.

— Tanto he cambiado...? Hubo un tiempo en que te parecia interesante. —
Afiadi consciente que acababa de cruzar una peligrosa linea roja. El,
extraiiado, me mir6 fijamente bastante sorprendido por mi repentino

jueguecito.

—Perdona, pero con 18 afios estabas hecha un bombon —dijo para

picarme, entrando al trapo.
—Quieres decir que ahora no? Vale, vale, no intentes arreglarlo.
—No, quiero decir que...
—No te preocupes, Cristina es una chica de bandera y... mucho mas joven...

No sabia a cuento de qué venia esa pérdida de papeles, debia disimular o

descubriria que me seguia atrayendo locamente.
—(Queé quieres decir?
—Nada, eso, mas facil de manejar, ;no?

Se quito las gafas y entrecerrd los ojos de la misma manera que hacia

cuando se quedaba sin argumentos y sabia que le habia dejado KO.

Terminamos el desayuno, y nos montamos en el Audi con rumbo a Mélaga,
ansi¢ que esa mafiana de compras no terminase nunca. Cuando daba la vuelta

al coche, tras cerrar mi puerta, le vi apagar su iphone con disimulo. Era todo



un caballero pero a la porra con su prometida. Parecia que no queria que nadie
nos interrumpiese. Yo aproveché y lo puse en vibrador, por si mi hermana me

llamaba por algo relacionado con Carmen.

Mientras conducia por la autovia y gritaba para que yo le escuchara acerca
de las cualidades de un aire acondicionado u otro, apoy¢ mi brazo en la
esquina superior de su asiento. El al ver mi cercania, no se inmutd, parecia
complacido. Su ego se elevo y en un par de ocasiones dejo la mano en el
cambio de marchas rozando mi desnudo muslo al viento, por debajo de los

shorts.

;Qué significaba eso? ;jEstabamos tonteando? Tal vez era yo que me
imaginaba cosas después de encontrarme con €l cuando jamas pensé que
volveria a verlo. Su rostro no habia cambiado apenas a pesar de los afios. No
habia olvidado nada de los rasgos caracteristicos de su cara, ni de su cuerpo...
esa pequeia cicatriz en el bajo vientre vino a mi memoria al mirarle el torso.
De pequetio le habian operado de una hernia justo encima de donde acaban los
abdominales inferiores y comenzaba lo prohibido de su masculinidad. Me
abandoné a recordar aquellos momentos intimos, gracias a que el aire que
entraba por todas partes en el descapotable no pudo percatarse del rubor que
mis mejillas experimentaron. La brisa me ayudaria a refrescar los animos

hasta que llegasemos.
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No soy tan buena, no soy tan perfecta, solo que contigo

a mi lado, siempre trato de ser la mejor mitad de mi.

Sali de la ducha no sé cuanto tiempo después de haber entrado. Encontré mi
suave albornoz y me enfundé en €l para salir del bafio. La sensacion suave, y
el olor familiar me reconfortaron. El teléfono tenia mil mensajes, los borré
todos. No queria, ni podia devolver llamadas para narrar como habia sido el
entierro u otros detalles escabrosos. Aquel que quisiese de veras hablar
conmigo lo volveria a intentar, aquellos que s6lo hubiesen llamado por

compromiso... no lo volverian a hacer pues ya habrian cumplido.

Reconoci los ahora extrafios aunque familiares rincones de mi dormitorio.
Toda la ropa en el armario de Robert esperaria de momento alli colocada,
debia donarla a la beneficencia o algo. Esperaria hasta el testamento por si
quisiese que lo entregase a alguna ONG determinada. Abri mi armario. Las
prendas de invierno me daban la bienvenida. Me habia llevado todo lo alegre
y de colores vivos a la casa de la costa, pensaba dejarla alli para siempre. No
me imaginaba con esa ropa en el clima de Londres. Finales de julio y
necesitaria una rebequita, con suerte jamas volveria a sentir esa incomoda

sensacion de coger tres prendas de vestir diferentes “por si”.

Miré¢ por el ventanal cémo el enojado cielo gris comenzaba a salpicar los
edificios de gotitas demasiado efimeras como para calar en la pared de los
altos edificios de la city. Nublado y chispeando, vaya novedad. Recordé como
el sol me habia picado en la nuca y los hombros durante el paseo en el cabrio

de Javier. Qué diferencia. Cai en la cuenta de que me habia vuelto a marchar



precipitadamente sin despedirme debido al fallecimiento de Robert. A pesar
de que ¢l me habia rogado que no volviese a hacerlo... Volvid a repetirse la

ironia de nuestras vidas.

Contemplando mi ropa descubri que casi toda era en tonos grises, marrones
o negros. Demasiado sombria y plomiza para una myjer de treinta y poco, pero
perfecta para una viuda que era en lo que me habia convertido. Habia estado
vistiendo como tal sin serlo. A veces el subconsciente nos juega malas

pasadas.
JTan amargada habia vivido...?

Entonces lo vi, a través del espejo interior del armario ropero. Vi un objeto
blanco sobre la cama. Me giré rapidamente y descubri que alguien habia
dejado un sobre alli a proposito, para ser descubierto nada mas entrar en la
habitacion. Cémo no me habia percatado de ¢l al adentrarme en mi dormitorio.
Seguramente habria sido la botella de Bombay y mi cansancio lo que me
habrian impedido verla. Me acerqué hasta el sobre. Estaba cerrado. Le di la
vuelta y comprobé que era la letra de Robert y que estaba dirigida a mi. La
habitacion me dio vueltas, tuve que apoyarme en el borde de la cama por

miedo a desmayarme.
;Una carta de despedida...?

El sobre era de buena calidad. Comprobé su grosor al abrirla. Despacio,

con cierto miedo a lo que me pudiese encontrar, fui sacando el papel.

JPor qué no habia querido contarme lo de su enfermedad? ;No confiaba
en mi? ;No me queria? ;No creia que fuese a estar a su lado en un momento

tan nefasto como ese?

Mil preguntas de reproche se agolpaban en mi cabeza mientras el papel

blanquecino salia del sobre. Desdoblé las hojas con delicadeza, como si



estuviese tratando con una reliquia, al menos habia ocho paginas manuscritas.
Parecia un relato en vez de una breve epistola despidiéndose o aclarando los
motivos por qué me habia mantenido oculta su enfermedad, que era lo que

habia esperado al abrir la carta.
Buenas amor,

Sara, ante todo no me odies. Te conozco y sé que no me perdonards que te
haya mantenido oculta mi enfermedad. No ha sido culpa tuya, sé que me
habrias apoyado hasta el final. Pero no queria que un ser tan bueno como tu
sufriese esta angustia con corta fecha de caducidad. Gracias a Dios he
tenido tiempo de arreglarlo todo para vosotras, solo le pedi eso al cielo
dondequiera que se encuentre. Le pedi que me diese tiempo suficiente para

enmendar la vida que te robé.

Las primeras lagrimas corrieron por mis mejillas sin permiso abriéndose
camino hacia el papel. Tuve que agacharme y rebuscar unos pafiuelos en un
cajon de la mesita de noche. Habia pasado por todo aquello solo por no
hacerme sufrir, €l era quien se estaba muriendo y se preocupo6 por mi hasta el

ultimo resuello.

1e preguntaras desde cuando sé que tenia cancer, y no cualquier cdncer,
uno de los peores. Fue las pasadas Navidades, nuestras primeras navidades
con la nifia. Las primeras navidades en 12 arios que te he visto feliz. No
podia estropear eso. Ni Carmen, ni tu os mereciais unas Navidades tan

tristes.

Llevaba encontrandome en el trabajo bastante mal durante un par de
semanas antes de Navidad. Era algo raro, distinto. Parecia fatiga o estrés,
pero algo dentro de mi me decia que esta vez era algo serio. Un compariero
me acompano al hospital una mariana que sufri un vahido cuando hablaba

por teléfono. Cuando llego me encontro tirado en el suelo. Al regresar del



bario habia escupido un poco de sangre y me asusté. Los resultados de la
analitica llegaron a la semana. El médico me habia dicho que no me
preocupara, que la sangre podia deberse al esfuerzo al vomitar, pero que
debiamos descartar otra cosa mas grave. Al cabo de un par de dias, el
propio doctor me llamo al trabajo y me dijo que fuese a verlo con urgencia.
Le dije que estaba trabajando y él me respondio que lo dejase todo, se

trataba de mi salud, algo mucho mas importante.

Corri en taxi hasta el hospital. Su llamada me habia asustado. Pensé en
llamarte, pero luego recordé que la semana siguiente era Navidad, y no
queria amargaros las fiestas con una operacion o algo por el estilo. Al
recibirme en su consulta, su semblante era muy serio, parecia dar rodeos,
hasta que le pedi que me contase la verdad. Me dijo sin mas preambulos que
tenia cancer y me quedaban dos meses de vida, a lo sumo. No pude creer lo
que ese hombre me decia, iba a morirme y yo no podia hacer nada por
evitarlo... Yo que lo tenia todo, yo que era buena persona, yo que estaba
empezando a disfrutar de la vida y recogia los frutos del duro trabajo, con
una familia estupenda. Lloré desconsoladamente por pura impotencia
delante de otro hombre, jamas habia hecho eso en mi vida, ni siquiera en el

entierro de mi padre, sabes que no soy muy emotivo.
Sonrei para mi.

Entonces reaccioné practico como suelo hacer tras analizar las variables
y posibles soluciones. En vez de perder el tiempo en un segundo diagnostico,
decidi hacer lo imposible por pasar mas tiempo con vosotras y arreglarlo
todo para cuando yo no estuviera. Le pedi, le supliqué que me prescribiese
cualquier tratamiento efectivo, aunque fuese experimental, pero que
alargase un poco mas mis dias de vida. No podia dejaros desamparadas.

Tras pensarlo un buen rato descolgo el teléfono al ver que permanecia



impasible frente a ¢l en su consulta. Finalmente me aseguro que me
incluirian en un programa de un grupo de farmacos que alargaban la
esperanza de vida un poco mds, un mes mas tal vez, pero que era muy
agresivo, prdcticamente me haria sufrir mas que el propio cancer. Le
supliqué que me incluyese. Un mes no es nada para quien tiene salud y
piensa que vivira eternamente. Cuantas veces lo habia malgastado yo,
esperando la siguiente nomina... En aquel momento pensé que me iba a
morir en dos meses, asi que entrar en ese programa supondria aumentar mi
esperanza de vida bastante. Finalmente me incluyo y he durado el doble ya:

seis meses.

Pobre Robert —pensé. Llorando a lagrima viva comprendi que me habia
dado la leccion de nobleza mas grande de mi vida, ante eso no podia estar
enfadada, jamas. Antes que pensar en ¢l mismo habia pensado en nosotras.
Ahora estaba rabiosa conmigo por no haberme dado cuenta de su estado y de

la bueno que habia sido.

Al comienzo de mi tratamiento tuve que empezar a maquillarme un poco
para que no notaseis nada. Un dia, rebuscando entre tus cajones de las
pinturas, cayo en mis manos un librito azul por accidente: tu diario. Sabia
que tenias uno. Jamds osé abrirlo o leerlo mientras estuve sano, me daba
mucha grima y vergiienza. Pero en mi obstinacion por hacerte feliz cuando
ya no estuviese contigo, me aventure a leerlo. Te pido perdon por ello. Pero
gracias al diario comprobé la terrible anioranza que tenias de tu tierra:
Espana. Asi que decidi vender unas tierras al Norte de Londres y comprarte
una casa en propiedad solo para ti, para cuando yo no estuviese. Asi podrias

regresar a tu tierra de donde yo jamas debi haberte arrancado.

Me mordi el labio angustiada. Sabia que si habia leido el diario, habria

descubierto mis sentimientos mas intimos.



El recuerdo por tu tierra se repetia durante todos los anios: su olor, el
sabor de sus comidas, hasta el aire cadlido de tu tierra andaluza y salvaje.
Pero también descubri algo que yo ya sospechaba... no le habias olvidado.
Jamas olvidaste a tu primer y unico amor: Javier, al que incluso en alguna

ocasion llamabas en suenos.

Cuando ya me hube topado mas de doscientas veces con su nombre en el
diario, desisti de seguir leyendo. Ahora sé que jamads debi participar en
aquel complot para separaros. Las almas gemelas seguiran amandose
siempre, pase lo que pase, tarde o temprano acabaran reuniéndose. Si en
cambio no lo hacen nunca, estaran condenadas a aniorarse durante toda la
eternidad. Espero que me concedas tu perdon porque eso es lo unico que

anhelo en estos momentos.

El teléfono movil sono, corri a su encuentro, afectada por las confesiones
epistolares de mi marido. Respondi al teléfono algo acelerada a causa de la
carta, pero sobre todo porque descubri que el nimero que llamaba era el del

centro de acogida.
—Hola mami, ;Qué tal?—voce6 una personita alegre y pizpireta.

—iHola mi vida! —exclamé a punto de llorar con solo oirla. Tragué saliva
y me obligu¢ a ser fuerte. Necesitaba abrazarla y contarle lo buen hombre que
habia sido su padre, todo lo que nos habia querido, pero que ya no estaba aqui

junto a nosotras.

—Mami, no llores, he estado muy bien. Estaba Lucy, era amiga mia del
albergue —asi lo llamaba ella—. Ha cuidado de mi muy bien. Espera, que

quieren hablar contigo...

Escuché expectante como el teléfono pasaba a manos de otra persona.

Tantas cosas que le hubiese preguntado a Carmen...



—Buenas, sefiora Scott, le informo que le corresponde una hora con el
director y que durante la misma podra ver a Carmen. Deberan estar

acompanadas en todo momento. /Podria venir al centro ahora?

Antes de que terminase la pregunta ya estaba embutiéndome en mis
pantalones grises de algodon, me puse una blusa bastante sobria y una elegante
chaqueta negra. Corri hacia el ascensor recogiendo mi pelo en una cola
mientras bajaba las veintitantas plantas hasta llegar a la planta baja del

edificio. Estaba pletorica, me senti impelida por poder ir a ver a mi hija.

Debia luchar por ella, la carta podia esperar... De hecho, habia estado
tantos meses sin saber nada moviéndome a ciegas por los pasadizos que mi

marido habia querido ocultarme, que un poco mas no importaria.

El taxi de Greentomatocars estaba esperando en la puerta del edificio para
llevarme al orfanato de St. Andrew’s, a las afueras de la enorme urbe. Sabia
que el taxi me costaria un ojo de la cara, pero debia aprovechar al maximo mi
tiempo con Carmen, no habia un minuto que perder. Cada segundo que pasase
esperando el autobts o el metro seria un tiempo valiosisimo que le habria
restado a mi pequena. La ciudad continuaba con su rutinario ajetreo. Los
viandantes no se miraban siquiera. Absortos en sus pensamientos, ojeando los
tabloides con un o0jo y el otro para contestar los incesantes mensajes de sus
smartphones. A pesar de que todos se movian acelerados yo parecia moverme
mas a prisa que ellos. No obstante, el taxi no corria lo suficiente. Tal vez era
la ansiedad que inundaba mi mente. No me paraba a pensar que el conductor

debia respetar las senales de trafico.

Divisé el antiguo edificio del orfanato al rodear la esquina. Una colosal
construccion de finales del diecinueve, con una torre central cuadrada y
coronada por cuatro chimeneas y dos alas laterales salpicadas de ventanas,

engullidas por la hiedra y numerosas enredaderas aparecid ante mi. A simple



vista, el edificio parecia estar delineado por un habil jardinero y construido en
una colosal estructura de madera sostenida por un esqueleto vegetal de verde

multicolor por la que parecia no haber pasado el tiempo.

El coche se adentr6 en el camino de entrada que rodeaba la tornasolada
fuente del jardin delantero. Animadas campanillas y plantas colgantes caian
imitando la ausente agua desde los estadios mas altos de la escultura en bronce
que presidia el conjunto. El verde césped que poblaba la rotonda estaba
custodiado por dos sauces llorones que conferian un ambiente adusto y severo
al colorido lugar. Era obvio y penoso que los nifios jamas salian a jugar en

aquella maravilla de jardineria.

Desembolsé la carrera al agradecido taxista, sin esperar a recoger el
cambio. Pis¢ el rugoso suelo gris que conducia a las escaleras de entrada del
lugar. Toqué el timbre y una voz femenina me pregunté qué se me ofrecia. Tras
comprobar que tenia una cita con el director del centro, la puerta principal se
abrio por arte de magia. El olor cargado del lugar se col6 raudo en mis
sentidos. Debia haber un gran nimero de nifios en aquel lugar. Una mujer me
acompaiio hasta el patio interior, me indicé que debia cruzarlo, pero no debia
pararme a hablar con ningln crio. No querian darles falsas esperanzas, asi que

cuando un externo entraba en el centro no podia hablar con ellos.

Caminé a prisa hasta las escaleras de enfrente, tras las cuales estaria el
despacho del hombre que retenia a mi hija. No quise mirar a ninguno de los
chiquillos que martilleaban una pelota contra la pared de un muro del edificio
y que trataban de atormentar a la monitora que los vigilaba, gastandole bromas
y pillerias. Salud¢ a la mujer, que me indic6 el lugar hacia donde debia
dirigirme como si fuera una sombra, no debia llamar la atencion. Cuando
estaba llegando y comenzaba a ascender por las escaleras blancas, no pude

mas que detener mi mirada en un par de chiquillos que descansaban al sol,



apoyados en la pared debajo de una amplia ventana. El mayor estaba echado
contra la pared, con la cabecita del pequeiio sobre sus piernas, parecia estar
dormido, pero el pequetio bribon de pelo rubio y penetrantes ojos azules
mantenia la mirada fija en un horizonte inexistente. Junto a ellos, varios
juguetes esparcidos y un trozo de pan mordisqueado, que rozaba la mano inerte
del mayor. Parecian hermanos pues guardaban un gran parecido. Seguramente
seria dificil que los adoptaran a los dos juntos. Como dos pequetios
personajes de Dickens, ya contaban con una edad demasiada avanzada para
ser acogidos por parejas deseosas de tener su primer bebé. El que permanecia
despierto parecia comprender la gravedad de su situacidon y no queria dejar de
aferrarse a la sincera compafia de su hermano un solo instante, por si los
separaban y no volvian a verse. Mal pintaba el futuro de aquellos pequenios.
Al pasar quise detenerme y darles algo de 4nimo, en ese instante me di cuenta
que yo no era la tnica que sufria en el mundo, aunque a mi lo mio me doliese
mas que a nadie, todos teniamos nuestros problemas. Aquellos nifios estaban
mucho peor que yo, ellos ni siquiera sabian qué seria de ellos al dia siguiente.
Tal vez los separarian y ya no volverian a verse, o cuando el hermano mayor

cumpliese dieciséis afios se lo llevarian a otro centro.
Pobres almas, pobres criaturas, me dije entrando en el edificio.

Tentada de volver y llevarmelos a casa, apresuré mi llamada sobre la
puerta del despacho. Una voz familiar se excitaba en el interior de la
habitacion. Al abrir la puerta vi a Carmen, un hombre de mediana edad, con
una lustrosa calvicie y cara afable. Sentada a su lado se encontraba una

monitora.
—iMami, mami! —gritd6 Carmen al verme.

—Carifio! ;Cémo estas? ;Pasaste buena noche? —pregunté mientras

comprobaba su estado fisico. Era ridiculo que hubiese adelgazado o crecido



en un dia, pero asi somos las madres.

—Todo bien, mama ;y ta? ;Estés triste por lo de papa? Le echaré de menos

—una nube gris se encaramd encima de su animo.
Miré¢ sorprendida al hombre. Este se apresurd a darme una explicacion.

—Buenas, Sefiora Scott. Tuvimos que contarselo, espero que no le importe
—dijo haciendo una sefial a la cuidadora para que se llevase a Carmen fuera

del despacho.
Apenas si la habia visto y ya se la llevaban.
—No me importa que esté¢ delante. ..

—Pero a mi si. Hay determinados temas que debemos tratar hoy y que no

son convenientes que sean escuchados por Carmen.

La palabra “hija” habia desaparecido de su vocabulario. Ahora, yo era la
extrafa y ellos una especie de familia institucional. Me habia convertido de la
noche a la mafiana en alguien que paso por alli de visita. Carmen corrio a
darme un beso. Acto seguido, obediente, sigui6 a la mujer de pelo rizado sin

oponer resistencia.
—Me llamo Mike kennington, soy el responsable de este centro.

—Encantada —respondi con sarcasmo. De manera que ¢l era el tipo que

me habia robado de manera “legal” a mi hija—. Usted dira...

—Veamos... Antes de nada me gustaria manifestarle mis condolencias por

el fallecimiento de su esposo...

Ahora vendria lo bueno...Como britanico debia endulzarlo todo, irse por
las ramas y finalmente darte el palo como en todos sitios, pero con algo mas

de modales.

—Como usted sabra, las leyes britanicas son muy estrictas a ese particular.



Si uno de los conyuges fallece o la pareja se disuelve de alguna otra manera,
ya sea por una separacion o un divorcio, el proceso de acogida que derivaria
en una adopcidn se anula. Teniendo usted que volver a iniciar todo el proceso

de nuevo, esta vez como madre soltera...

—(Me estd usted diciendo que después de todas las calamidades y
cortapisas que nos han puesto en los Ultimos tres afios, ahora tendria que
iniciar el proceso de nuevo? —rugi— usted ha visto a esa chiquilla como se le
ilumina la cara cada vez que me llama “mam3”, ;la ha visto? ;Me quiere decir
como le vamos a explicar que su madre sera otra persona después de haber
vivido mas de un afio bajo mi techo, y haberle dicho, incluso usted mismo, que

yo seria sumadre...?
—Tranquilicese sefiora Scott, me hago cargo de que para usted...

—Estoy harta de su burocracia y sus buenos modales, jal cuerno con todo!
Esa chiquilla es mi hija y pienso demandarles y analizar el proceso con lupa.
Rece porque mi abogado no encuentre alguna irregularidad en el proceso o un
solo resquicio en su “intachable” institucion, le prometo que saldra usted mal

parado —grité levantandome de la silla.

—iSiéntese, por favor! —grazn6—. No hace falta que me amenace. Para mi
no es facil comunicarle esto. Cuando inici6 el proceso sabian que no era
concluyente. Precisamente una de las cldusulas que firmaron del acuerdo
especificaba por qué podria detenerse el proceso: el fallecimiento de uno de

los adoptantes.

Notaba cémo la sangre se agolpaba en mi nuca y un calor penetrante subia
hacia mi cabeza, estaba a punto de darme algo. Tenia que pelear por Carmen.
Haria lo que fuese preciso, aunque fuese ponerme en evidencia. Ese tipo no
pensaria que me iba a largar de su oficina tan contenta, sin ni siquiera mirar

atras. No dejaria a aquella pequefia que confiaba en mi y que me queria como



a su verdadera madre.

—iDé¢jese de pamplinas conmigo! Estoy hablandole de personas, no de
clausulas ni letra pequeiia. ;Cual es el problema? ;El dinero? Siempre lo es,
¢no? —El hombre no contestdé—. Mi marido tenia mucho dinero, asi que
digame cuanto debo donar a su fundacion y asunto terminado. A mi puede
hablarme con franqueza: soy espafiola. En mi pais no se hacen las cosas dando

tantos rodeos lingiiisticos. ;Cuanto quiere? —Ile insisti.

—No se trata de eso... (Por quién me toma, sefiora? Es todo mas

complicado.

—No lo entiendo. Me he perdido... ;Qué problema hay? Esa nifia necesita
una madre, ha pasado los Gltimos meses conviviendo conmigo y como vera
esta encantada. No le haga pasar por ese suplicio de nuevo, no lo soportaria.
Tal vez la perderian para siempre. Debe haber notado el cambio de conducta

tan radical que ha experimentado en el ultimo afio...

—Soy consciente de ello, pero... —comenzo6 de nuevo a divagar sin afiadir
nuevos argumentos. Entonces me di cuenta que no hacia nada alli, debia

presionar de otra manera: llamaria a mi abogado.

—No se moleste, no me cuente mas milongas. Comprendo la burocracia y a
los quita vergiienzas. S¢€ lo que tengo que hacer, tengo derechos y esa chiquilla
también. Voy a demandarles. —Amenacé levantdndome y cogiendo mi bolso
fuertemente. No me gir¢ al salir, pues no queria encontrarme de nuevo con su
mirada compasiva y condescendiente. Ese burdcrata del tres al cuarto no me
impediria ser la madre de aquella pobre chiquilla. Sentia que nuestros
destinos se habian enlazado de alguna manera, sabia que ella seria mi hija y yo
su madre hasta el fin de nuestras vidas. Era una sensacion un poco ildgica,

pero lo sabia.

Cuando sali al patio, Carmen ya no estaba. Sabia que se la habian llevado.



Querian que el vinculo entre nosotras dos se rompiese cuanto antes mejor.
Desesperada miré en todos los recovecos del lugar. Sin suerte y desanimada
me dispuse a abandonarlo. Que me marchase no significaba haberme dado por
vencida. Solo que necesitaba haberme despedido de esa pitufa y asegurarle
que todo iba a salir bien, que no me olvidaria de ella. Yo no era como las

otras familias, yo cumpliria mi promesa.

La persona de la puerta principal del centro acciond el boton del portero
electronico para que abandonase cuanto antes aquel lugar; a punto estuve de
volverme, pero lo pensé mejor. Tal vez Carmen sufriria mas si me veia
saliendo del centro y dejdndola atras. La cria era experta en saber cuando le
engafiaba. No estaba segura de poder mentir a esos enormes 0jazos 0Scuros
observandome con total atencion, tratando de escudrifiar un apice de duda. Tal
y como estaban las cosas no sabia realmente si todo iba a salir bien y si pronto
estariamos juntas. En realidad, tras esa cita se suponia que no volveria a
encontrarme con ella nunca mas. En la practica, haria todo lo que estuviese en
mi mano para adoptarla. Estaba tan desesperadamente segura que aquella nifia
no les importaba lo mas minimo que incluso se me paso por la cabeza el
secuestro. Sabia que mis principios y mis barreras sociales me impedirian
llevar a cabo semejante locura, pero...

Jacaso no estaba zarandedandome en el borde del precipicio de la cordura?

Observé la solitaria calle que bordeaba la institucion. Ya no me parecia tan
colorida, ni impresionante. No pasaba ni un alma por aquel lugar. Debi al
menos haber pedido que me llamasen un taxi, luego decian ser muy educados y
con buenos modales... Todo era pura fachada, de cara a la galeria. Me
encontré sola y desamparada en mitad de la calle, no sabia hacia donde

dirigirme, o por donde empezar.

—Sshh! —Alguien chisté desde la esquina del edificio.



Mir¢ hacia el lugar y descubri a una de las monitoras del centro. Me hacia
sefiales con el brazo para que me acercase. Miraba a un lado y otro de la calle
para comprobar que no venia nadie. Camin¢ a toda prisa a su encuentro. Al
acercarme, pude comprobar que era la misma que tuve que seguir cuando

llegué al patio del centro de acogida.

—No tengo mucho tiempo. Este centro esta repleto de camaras y no
deberian vernos juntas —susurrd la muchacha de unos 24 afios, de pelo negro

ondulado y acento extranjero. Seguramente seria rumana o polaca.

—(Qué ha pasado? ;Estd bien Carmen? —pregunté mientras la mujer me

acercaba hacia ella y me ocultaba tras el recoveco de la esquina.

—Si, no se preocupe. Que quede claro que estoy aqui por Carmen. Esa
chica la adora y es verdad que ha mejorado en todos los aspectos: modales,
caracter, personalidad, buenos habitos, etc. —Se detuvo mascando lo siguiente

que iba a decir.

—(A donde quiere ir a parar? No estd aqui para hablarme de que soy una

buena influencia para la nifia, eso ya lo sabemos, ;verdad?

—Tiene razon. —Admitié mirando de nuevo a ambos lados de la calle—.
He venido para que sepa que tiene usted razon. Tiene sus derechos. No pueden
darle una cria en acogida, y mas tarde cuando ya casi todo el proceso esta
concluido quitarle la nifia cuando a ellos se les antoje. Aparte de ser

pernicioso para la pequefia, jes ilegal!

—¢Quiere decir que el director me ha estado engafiando? —cuestioné

poniendo el grito en el cielo.

—Que quede claro que si trata de involucrarme, jamas diré que estuve aqui

y menos que le hablé de la menor.

—No se preocupe, me hago cargo. —Respondi algo mas aliviada.



—Vera usted, es muy extrafio que unos padres de acogida en un proceso de
adopcion tan avanzado como el suyo sean rechazados, y para nada tiene que
ver que uno de los conyuges haya fallecido, imagine que a cada padre o madre
viuda le quitasen la custodia de sus hijos, jentiende? —pregunt6 para

cerciorarse de que la seguia. Asenti con la cabeza.
—¢Entonces...?

—Creo que el director del centro esta siendo coaccionado por alguien,
alguien de las altas instancias... En realidad, no s€ por quién, ni por queé. Pero
en la ultima semana lo han visitado varios hombres de seguridad del estado,
preguntandole por la nifia y por usted. Los oi una mafiana que estaba en la sala
contigua al despacho de direccion. Esos hombres me dieron escalofrios a
pesar de que trabajaban para el gobierno. Su aspecto les conferia un semblante
traicionero y enjuto que echaba para atras. Parecian pertenecer a una division
de agentes secretos o algo asi, porque iban vestidos de paisano —la joven
oculto su rostro al pasar un vehiculo por la carretera—. Les escuché decir que
no podiamos devolverle a la nifia, que la retuvieran todo lo posible hasta que

recuperasen algo que tenia usted.

—(Y000? —Pregunté extranada— les daria mi vida por la de Carmen si

me la pidiesen. ;Quieren dinero?

—Eso lo desconozco, no creo. Lo que si le puedo decir es que esos
hombres me dieron muy mala espina y usted deberia andar con cuidado. Aqui
en el centro yo estaré a cargo de Carmen, no debe preocuparse. Si me entero
de algo me pondré en contacto con usted. Pero usted deberia averiguar por qué
no quieren que recupere a la nifia. Tengo que marcharme, pero prométame que

tendra cuidado, por Carmen. No se fie de nadie... jAdios!

Antes de poder preguntarle mas informacion que me ayudase a reconocer a

esos hombres, la monitora desaparecio tras una puerta gris casi oculta en la



pared, cerca de los contenedores de basura en los que se leia: Orfanato St.

Andrews.
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;Como olvidar a alguien que me dio tantos momentos

para recordar?

A menudo cuando pensamos en lo que seréd nuestra vida futura, la tristeza o
la desdicha no cabe en ella. Pensamos que todo sera un camino de rosas sin
sospechar que se llevaron los pétalos y nos dejaron lo peor: las espinas.
Nadie nos previene de los contratiempos y las desgracias. Te encuentras
indefenso frente a un todo que te engulle y tira de ti hacia el abismo de tu
destino, sin que nada que hagas parezca tener efecto y puedas moverte en la
direccidn contraria para huir de eso que inexorablemente quiere apartarte de tu
ansiada felicidad. Hasta que un dia, poco a poco, imitando el movimiento del
camaleon al posarse de rama en rama, avanzas. Tal vez los movimientos son
tan infimos que no te percatas de que ya no te diriges hacia el abismo, vas
navegando en direccion contraria, y entonces... surge la luz, descubres que
todo un mar de pétalos de rosas te estaba esperando al alcance de tu mano,

solo debias querer recogerlos.

En determinadas €pocas de nuestras vidas, tal vez no seamos felices porque
anhelamos tantas cosas que perdemos el tiempo tratando de alcanzarlas.
Ahora, al final del acantilado, sabia que no me quedaba otra que trepar hacia
ese oasis de rosas que aguardaba paciente a que quisiese alcanzarlo. Ahora
sabia lo que queria y estaba dispuesta a morir por ello, pues el recorrido seria
la mayor satisfaccion vital hasta llegar a mi puerto. No podrian conmigo
aunque por las noches me derrumbase, y llorase como ahora, dentro de un taxi

camino del trabajo de Robert a recoger algunas de sus pertenencias.

Lloré¢ porque recordaba partes de la carta que ese ser desconocido y



desmesuradamente afable que habia compartido los tltimos afios conmigo me

habia escrito con tanta ternura y carifo...

Tras terminar la carta comprendi que al menos tenia el consuelo de no
haber tirado del todo por la borda los ultimos afios de mi vida. Alguien me
habia amado por encima de ¢l mismo, alguien me habia idolatrado y yo no
habia sabido verlo, cegada por un fantasma del pasado. Tal vezsi... tal vez
nada, aunque Robert me hubiese dicho y hubiese demostrado lo que me amaba
con un acto tan noble como el que procurd en sus tltimos meses de vida, aun
asi, no lo habria amado. No habria podido porque no sabemos la razon de por
qué alguien nos atrae irremediablemente, y ese no era el caso. Dicen que es la
quimica, pero lo primero que nos atrae de la otra persona es el fisico. En
realidad nadie lo sabe. Por muchos estudios y teorias que hagan. Incluso lei
una vez que los japoneses habian creado unos collares que se iluminaban al
pasar cerca de alguien totalmente compatible... patrainas. En la vida real, no
sabemos por qué cuando esa persona en cuestion se cruza en nuestro camino,
nos volvemos ciegos de amor. Desde ese momento no existe ni existira nadie
mas en nuestro pensamiento, solo placebos para apaciguar el dolor del

corazdn en caso de no poder estar al lado de la persona adecuada.
Abri la carta de nuevo y la relei.

Me puse manos a la obra y pensé en todo el dario que te habia causado,
como habias perdido tantos arios por mi culpa, por un capricho mio. Ahora
que sabia que iba a morir, debia tratar de arreglar el entuerto en que habia

convertido tu vida.

Lo primero que hice fue contratar una agencia de detectives para que
buscasen al tal Javier ese. Ciertamente le odiaba, pero ya me habia rendido,
sabia que nunca habias sido mia, pero que dentro de poco jamas podria

rodearte siquiera entre mis brazos. Amargado, me decia a mi mismo que tal



vez en otra vida... Al final, tras una semana de investigacion, me reuni con
los detectives y me informaron de todo lo relativo a su vida: donde
trabajaba, si tenia pareja, sus aficiones, vicios, estudios, etc. Cuando me
enteré que estaba prometido, me senti mal por ti, pero todavia pensaba que

podria haber una posibilidad.

Sabes que siempre he pensado que el amor verdadero es como las brasas
de un fuego, solo hay que soplarles un poco para que se pongan al rojo vivo.

Tenia que averiguar como podia propiciar ese encuentro.

Navegando por internet una manana en el trabajo descubri la
urbanizacion donde “tu Javier” viviria. Paradojicamente el chalet
colindante estaba en venta. Una idea vino a mi mente. Seguramente para
cuando llegase el verano, yo ya os habria dejado, qué mejor regalo que una
casa de tu propiedad, en tu tierra, aquella que te arrebaté, con Carmen y al

lado del amor de tu vida.

Loco, estupido —sollocé en voz alta. El taxista me mir6 por el espejo

retrovisor, yo desvié mi mirada hacia la ventanilla.

Era un plan perfecto. Espero que haya dado resultado. Eves maravillosa y
sé que ese hombre no te dejard escapar esta vez. En el pasado tan solo era
un adolescente asustado al que tu madre y yo metimos miedo. No le culpes a
el.

No podia creerlo, otra vez mi madre.

Cualquier joven de su edad en la misma situacion habria hecho lo que él:
huir. No se lo eches en cara, culpanos a nosotros. Dos adultos con todas las
artimarnas habidas y por haber para desenamorar a un joven y separarlo de
su chica. Esto te lo cuento para que me odies un poco mds a mi que no
estaré para defenderme y vuelvas a pensar en Javier como el pobre joven al

que engariamos. Le agobiamos con la idea de que tendria que renunciar a



todos sus suenos de estudiar por mantenerte, que no podria ofrecerte lo que
yo... Créeme, él no tuvo la culpa. En realidad, ambos nos dejamos engatusar,

aunque yo me llevé la mejor parte: tu.

Debia odiarlo ;verdad? ;Entonces, por qué lloraba y por que solo podia

sentir cariio hacia todo lo que Robert habia hecho por mi?

El sonido de los frenos del taxi delante del rascacielos donde trabajaba
Robert me devolvié a la realidad. Pedi al taxista que esperara, solo iba a
recoger unos papeles, no tardaria mas de diez minutos. Esa seria la excusa
perfecta para no tener que saludar a decenas de socios y compaieros brokers

de su empresa.

Subi la escalera que conducia a la intimidante entrada del rascacielos. A
pesar de que decenas de hombres uniformados en traje de chaqueta de corte
italiano y algunas mujeres demasiado atractivas para ser informaticas saliany
entraban por las puertas giratorias de la mole de hormigon armado y acero,

senti que alguien me observaba.

No es que sintiese algin miedo o creyese que alguien me perseguia,
simplemente serian las palabras de aquella cuidadora: “...pero prometame

que tendra cuidado. No se fie de nadie...”

Pensé que serian cosas mias, pero al girarme vi como una sombra se
ocultaba tras una columna del edificio que se encontraba detras. Tras caminar
unos pasos me volvi de nuevo rapidamente, simulando creer que habia
olvidado algo dentro del vehiculo. Disimulé haciendo como que retomaba mi
direccion inicial al haber recordado que lo llevaba encima, sin necesidad de
volver al taxi. Las puertas giratorias me recibieron de tal manera, tan abrupta y
veloz, que casi me hicieron salir de nuevo del hall, precisamente 1o que no
queria en esos momentos. Nada mas salir del torbellino de cristal, me agazapé

tras un enorme macetero situado justo enfrente de los ventanales tintados de la



planta baja del moderno edificio. Mir¢ a través de ellos con la certeza de que
nadie me veria desde fuera. Justo en ese momento, la figura que se habia
mantenido oculta salié de su escondite. Se dirigia con paso firme hacia el
edificio donde me encontraba. El hombre vestia una cazadora de beisbol roja
y gris, tejanos, gafas de sol tipo aviador y una gorra de los Lakers. ;Vaya

pintas para acudir a la city! —pensé.

—iDisculpe! ;Le ocurre algo? —interrumpid un guarda de seguridad del

edificio.

—jOh! —Vociferé sobresaltada, no habia escuchado sus pasos al
aproximarse—. Perdone, crei que el taxista se habia marchado. Le pedi que
me esperase y crei que se habia ido... Tengo una cita para ir a la planta
veinticinco, /&B Stockbrokers. Soy la esposa de Robert Scott, el sefior Adam
Whitman me espera.

El hombre se gird sobre sus talones indicAndome que le siguiera. Consultd

con una de las tres recepcionistas, y esta asintid con su cabeza.
—Puede coger cualquier ascensor de la derecha, le esperan.

A la derecha del Hall se encontraban los doce ascensores del edificio, seis
a la izquierda y otra media docena en la derecha, donde yo tendria que coger
uno. Pulsé el nimero veinticinco y en pocos segundos el ascensor se posé
sobre la planta seleccionada. El lugar de trabajo de Robert me recibié como si
¢l pudiese salir a darme la bienvenida como tantas otras veces. No queria
toparme con muchos de sus compafieros en aquel lugar impregnado de
sentimientos, si acaso Paul, pero los demas... Esos eran unos hipdcritas que
no pararian de recordar batallitas sobre Robert y no me dejarian marcharme

hasta que no llorase delante de ellos.

Conocia el camino a la perfeccion. Giré a la izquierda, pasé la recepcion

sin mirar a Chantelle, después las teleoperadoras, la sala de juntas, y tras



varios despachos menores, me detuve un instante en el de Robert, su nombre
todavia resaltaba en letras blancas sobre fondo negro. Despejé mi cabeza y

llamé a la altima puerta del pasillo.

—Adelante —solicitd una voz madura desde el interior. Era Adam, el jefe
de mi marido. Habiamos acordado que ¢l me entregaria todas las pertenencias
de Robert asi como todos los documentos de su seguro de vida y el sobre con
las primas de algunas inversiones de la cartera de clientes de Robert del

ultimo medio ano: unas diez mil libras.

—iBuenas, Sara! Lamento mucho...—levanté la mano para pedirle que se
ahorrase el sermon del jefe modélico, porque ya lo conocia de memoria—. Te

veo algo desmejorada. Debes descansar, ya veras como todo cambia, carifio.

El tono paternalista de ese viejo verde, gordo y manipulador, me estaba
matando. ;Sabria acaso lo que era el dolor? Se pasaba el dia fustigando y
agobiando a todos para obtener mejores resultados y mayores beneficios sin
importarle los trabajadores en absoluto. Aquel mundo era de locos, y aquel

era el loquero mayor.

—No te preocupes, Adam. Estoy bien. Un poco agotada por el shock, el
funeral, pero todo volvera a su cauce. No puedo quedarme mucho tiempo, he

dejado un taxi esperando en la puerta.

—~Crei que te quedarias a comer. Algunos de los chicos y Chantelle querian
almorzar contigo. —Repuso contrariado. Estaba claro que queria hacer equipo

con la muerte de mi marido. Ni de cofia.
—De verdad que lo siento, pero estoy muy liada en estos momentos.

—La nifia ;verdad? —pregunt6 acercando su mano, la retiré a tiempo hacia

mi bolso para evitar que las tocase.

—iExacto! Si he venido es porque necesito el dinero para buscar un buen



abogado. Los del centro de menores han derogado la acogida.

—iHijos de perra! No te preocupes puedo hablar con el gabinete de

abogados de la empresa.

—No es necesario que te molestes, Adam, quiero al mejor abogado de
Londres especialista en casos de adopciones. —Contesté a la defensiva. Mi
acento espaiol indicaba que no me andaria por las ramas, ante la urgencia del

momento, no estaba para tonterias. Se dio cuenta y abri6 uno de los cajones.

—Sabes que muchas de las cosas de Robert deben quedarse aqui porque
son documentos de la empresa y son confidenciales, las clausulas del contrato

asi lo manifiestan, pero esto es lo que hemos podido rescatar para ti.

Me entreg6 una cajita tamafio folio del grosor de una caja de zapatos. No
mas.
—Dentro esta el cheque de diez mil ddlares como hablamos. Unas fotos

familiares, su taza y varios recuerdos.

—Te lo agradezco en el alma —dije hipdcritamente. Antes de que pudiese
apoyar la caja sobre el exclusivo escritorio se la arrebaté de las manos, me

giré y sali por la puerta.

No me volvi para ver la cara de pasmado que se le debi6 quedar, pero a
estas alturas no estaba yo para gilipolleces, ni buenos modales britanicos, la
urgencia apremiaba. Abri la caja mientras esperaba el ascensor. Localice el
cheque y lo guardé dentro de mi bolso. Ese dinero era para rescatar a mi hija,

no queria que nadie me lo robase.

El ascensor abrio sus puertas justo cuando la cotilla de Chantelle avanzaba
deprisa hacia mi. Presioné el botdn de la planta baja y justo cuando aparecio
su carita rechoncha tras las puertas, le dije adios con la mano y le lancé un

descarado beso.



Qué poco habia faltado para tener que aguantar su ilimitada retdrica y su
opinion experta acerca de todo. De veras que no sabia como su marido seguia
con ella, era insoportable. Libre de las garras de aquellos hipocritas,
exceptuando Paul, claro, llegué a la planta baja. La crucé rauda, apenas un
soplo de aire en mitad de la corriente humana que accedia y abandonaba el
edificio. Justo cuando las puertas giratorias de salida me engulleron, recordé a
aquel tipo extrafio que me acechaba. En plena calle ya, pues las demas
personas que salian del edificio me habian empujado como expulsada por una
fuerte corriente marina, no pude hacer otra cosa que disponerme a andar hasta
el taxi. Entonces lo vi. Estaba apoyado a un lado de las escaleras de piedra
exteriores que daban acceso al rascacielos financiero. Yo tenia que pasar justo

delante de €l para llegar al taxi.

;Quée podia hacer? Ya no podia dar la vuelta. De repente otra silueta

masculina me abordd.

—Ya creia que no venia, he estado a punto de entrar. Han pasado mas de

quince minutos. La carrera le va a costar un ojo de la cara.

Mir¢ aliviada al taxista. Al vernos, el hombre de la gorra cerro el
periodico y con disimulo se marcho del lugar. Tom6 una de las callejuelas

adyacentes a la gran plaza. Salvada. Al menos de momento.

El taxi me acompai¢ durante todo el dia, al final le dejé una suculenta
propina, y el hombre me cobrd una tarifa Uinica por todo el dia para no

arruinarme.

Esa noche sofi¢ con hombres que me perseguian por las abarrotadas calles
comerciales de Londres, el director del centro de menores que se llevaba a
Carmen a vivir con su familia, mi cunada que venia a vivir conmigo pues ya
no tenia a la nifia. Toda la noche fue un ir y venir de pesadillas y duermevela.

No tuve un instante para sofiar con Javier, olvidado y enterrado en lo mas



profundo de mi psique debido a los angustiosos momentos vividos.

Al dia siguiente debia estar descansada, era la lectura del testamento. En
cambio, las pintas que llevaria producirian el efecto contrario, pareceria que
iba al notario a hacer mi propio testamento. Los ultimos cuatro dias mi rostro

habia envejecido diez afos.
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“Hijo es un ser que la vida nos presto para saber como
amar a alguien mas que a nosotros mismos”’

A veces, las personas quieren mantener una conversacion plena a primera
hora de la mafiana, deben entender que es perfectamente comprensible que
nosotros queramos matar a esas personas. Mi cufiada me habia llamado a
primerisima hora para recordarme todos los documentos que debia llevar, tan
eficiente como siempre. También me recordo el lugar exacto donde se
encontraba la notaria y me cont6 todo lo que habia ocurrido en la finca en los
ultimos dias. Finalmente habia narrado con pelos y sefiales cudnto echaba de
menos a su hermano. Dese¢ tirar el teléfono por el vater, pero me contuve,
faltaba poco para mandarla a la mierda de una vez por todas. Por fin seria

feliz diciéndole el asco que me daba y lo que pensaba de ella realmente.

Patty habia quedado conmigo a eso de las ocho y media. Me dijo que
conocia la zona donde se encontraba la notaria y me indic6 que nos
acercariamos con su coche. Una vez en el vehiculo mi amiga me habl¢o
animada, tratando de distraer mis pensamientos hablando de los realities del
momento en la tele, la familia real britdnica y de lo felices que se veia a Kate
y William. Segtn ella, el pobre principe habia sufrido mucho en la vida con la

muerte de su madre; era hora que las cosas le fuesen bien.

Mientras hablaba desconecté y empece a recordar el final de la carta de
Robert...

Sara, sé que no merezco tu perdon, pero si algo consigo con esta locura
de tratar de reuniros a ti y a tu amor, servird para que mi alma descanse

mejor dondequiera que vaya.



La agencia de detectives me informo de todo. Su profesion, sus amistades,
si tenia pareja, donde vivia, pero no vi la manera de acercarte de nuevo a él.
Tal vez un viaje de negocios al Reino Unido y hacer que tropezaseis
paseando por Hyde Park hubiese funcionado. Finalmente me parecio
demasiado rebuscado y muy dificil de conseguir. No pareceria fortuito.
Entonces, uno de los detectives me dijo que la casa donde viviria con su
prometida estaba en venta. Sabia de tu arioranza por tu tierra, la costa y
esos interminables veranos de los que siempre hablabas cada vez que te
quejabas del frio y la lluvia en Londres. Asi que me decidi. Era la
oportunidad perfecta para que volvieseis a encontraros. Ahora espero que
no me odies, mi vida. Lo he hecho para tratar de reparar el dario, aunque tal

vez demasiado tarde... El dario ya esta hecho.

Lo he conocido y parece un tipo majo, innegable su atractivo y demdas.
Espero que al menos después de esto me recuerdes y le hables a Carmen de
mi con carinio. En el pasado te vi y me enamoré de ti, supe que era mi unica
oportunidad y me aferré a ella, hice mal y por eso ahora me arrepiento de
haber destrozado tus suerios, tu alma y tu vida. Confio en que seas capaz de

rehacer tu vida.

le querré siempre,

Robert.

Casi me quedée sin aliento al recordar el final de la misiva. Robert habia
articulado aquella orquestada coincidencia que me hizo reencontrarme con

Javier.

;Me sentiria menos culpable si no hubiese pasado nada? Enrealidad qué
era un beso comparado con otras intimidades que habiamos compartido de
jovenes, pero aquel beso habia ocurrido estando yo casada y Javier estaba a

punto de casarse.



El nido de estorninos que se arremolinaba en mi cabeza me impedia prestar
atencion o mantener conversacion alguna con Patty. La pobre se esforzaba por
atraer mi atencion, no queria que estuviese nerviosa o preocupada. Hice un
esfuerzo por ahogar la ansiedad del recuerdo de Javier, la epistolar despedida
de Robert, los gritos de auxilio de mi hija y el pasado que volvia y me

ahogaba una y otra vez en mi desdicha...

Mir¢ el calendario en el reloj del salpicadero del coche de Patty: 31 de
julio. Mafiana hubiera empezado Robert sus vacaciones y yo... no habria
soportado estar en el mismo lugar con los dos hombres que me habian
acompanado en la vida. En aquellos momentos imaginé el shock que seria
verle todos los dias con su recién estrenada esposa, mientras yo tendria que
estar jugando a la esposa perfecta con Robert. Yo habia creido que mi marido
no habia llegado a conocer de la existencia de Javier durante trece afos,
aunque su carta me habia desconcertado. Segin ésta, mi madre y ¢l habrian ido
a hablar con Javier, aunque conociendo a Robert seguramente me mentia para
proteger a mama. No estaba segura, pero de ser asi Robert se portd6 como un

canalla; en el amor y en la guerra todo vale, jno?

Sabia que habia contratado una agencia de detectives, me preguntaba si
realmente conocia al que habia sido mi marido. Demasiado enrevesado para
Robert, culto pero sencillo. Ese comportamiento, al igual que mantener su
enfermedad en secreto me desconcertaba. Nunca habia estado al borde de la
muerte y por lo tanto no podia saber qué se siente, tal vez saber que vas a

morir te hace plantearte las cosas de una manera menos racional.

Abri la ventanilla, necesitaba aire con urgencia, me ahogaba, de lo
contrario abriria la puerta y saltaria al asfalto. Aspir¢ el aire fresco de la
mafiana londinense. No sabia como sobreviviria a ese dia. No soportaba tener

que ver a todas las alimafias reunidas tratando de repartirse el pastel; de todas



ellas mi cufiada era la peor. Decir que su sola presencia me inspiraba la mayor
de las desconfianzas era quedarse corto. Siempre sabia qué decir o como
comportarse en publico. Siempre que estaba en una habitacion dominaba el
lugar con su presencia y a las personas con su mirada y sus sutiles gestos de

gran felino. A veces me daba miedo.

El aire se colaba a gran velocidad deshaciendo los nudos de mi cabello a
la vez que se llevaba las preocupaciones de mi cabeza a jirones. Cerré€ los
ojos y me recosté en el asiento. Si me relajaba el dolor de cabeza
desapareceria igual que llegd. Patty call6 un instante entendiendo que
necesitaba ese momento de recogimiento, de paz interna para volver a coger

fuerzas y continuar. Una lagrima escapé y resbal6 hasta mi mejilla.
/No era ya suficiente? ;No habia un poco de piedad para mi?

Solo pedia a ese algo, al que todos nos aferramos para no volvernos locos,
que me ayudase. Imploré a Robert si es que estaba en su deseado cielo, que me
ayudase a recuperar a Carmen, todo lo demas me daba igual... No queria
nada. Ni propiedades, dinero, joyas o titulos nobiliarios. Solo queria regresar
a Espafia y olvidarlo todo. Comence¢ a afiorar esa piscina y las pocas tardes de
plena felicidad en junio, cuando Patricia detuvo el vehiculo y me arranc6 del

onirico estado.

—iHemos llegado! ;Te encuentras bien? —preguntd deslizando sus gafas

de sol por su nariz.
—Si, mas o0 menos. No te preocupes, ya se me pasa.

El notario nos esperaba en su quedo despacho presidido por una petulante
mesa oscura de nogal en la que ficilmente cabrian veinte personas.
Encontramos personas Habia gente sentada alrededor y en los sillones
contiguos habia muchos que ni conocia. Serian primos y familiares deseosos

de saber qué les habia correspondido. Los buitres sabian que Carmen no habia



sido adoptada, asi que mi esposo no habia tenido descendientes. Por lo tanto,
segun las leyes del condado le correspondia una parte de los bienes a la

familia.

Presidiendo la mesa, sentada en el centro como una enorme tarantula
controlando a todas las polillas que ibamos llegando, estaba la oscura figura
de mi cufiada. Pobrecita, tenia el rostro de la muerte. Seguro que no lo estaba
pasando bien. Estaria muy preocupada al ver que parte de su fortuna familiar
volaba lejos de sus garras. Me hizo un ademan para que me sentase a su lado,
me habia reservado un asiento, qué detalle. Le indiqué que estaba
acompanada e insistidé que fuese a sentarme a su lado con gesto de no

permitirme permanecer lejos de ella. Miré a Patricia y me empujo hacia ella.
—Esperar¢ fuera por si me necesitas —susurro.
—De acuerdo. Es el ultimo mal trago —me dije.

Parecia que era la tinica que faltaba pues el notario repasé mentalmente los
asistentes y se puso de pie para hablar. Las paredes estaban forradas hasta el
techo por pesados volumenes de leyes y compendios de legislacién que a buen
seguro nadie usaria en la actualidad. La mas delgada tableta podria albergar
toda esa informacion, sin necesidad de acumular polvo y lisiar la espalda del
pobre incauto que tratase de buscar algo en ellos. Pero como parte de la
parafernalia desplegada por el notario para impresionar a sus clientes y

justificar sus elevadas tarifas no estaban mal.

Me dejé engullir por el rimbombante sillon de piel. Alison habia reservado
los asientos mejores para nosotras, aunque el suyo era mas elevado y le daba
una apariencia mas erguida y prominente. El mio, en cambio, parecia algo
hundido y me hacia estar un poco reclinada hacia atras, a una altura menor que

mi cunada.

—Sefioras y sefiores nos encontramos hoy aqui en la ciudad de Londres en



el despacho del notario Bryan O’connor a treinta y uno de julio de dos mil
trece para leer el testamento del sefior Robert Scott decimoquinto barén de

Oxford en presencia de su familia y viuda.

El hombre procedio a rajar la parte lateral de un voluminoso sobre sellado,
en el que se leia: “Testatio Mentis”, testimonio de la voluntad. Estaba cerrado
por completo, sellado con la firma de Robert y autenticado por el propio
notario. Al extraer los documentos, la mayoria de los presentes se inclinaron

tratando de entrever si su nombre aparecia en alguno de los papeles.

Un primo segundo de Robert al que conoci unas vacaciones en Manchester
parecia bastante nervioso. Ese hombre tenia problemas con el alcohol y
numerosas deudas. Sin duda, coger un pellizco hoy le arreglaria la vida aunque

solo fuese por una temporada hasta que lo dilapidase.

Tras escuchar mucha paja y mensajes de recuerdo y admiracion hacia
muchos de nosotros, el notario procedio a leer el testamento en si, lo que les

interesaba a las hienas.

—Dejo las tierras colindantes de la mansion de Oxford, asi como la
explotacion agricola a mi querida hermana Alison —mi cufiada sonri6
levemente— pero la mitad de la casona familiar de dicha finca en Oxford es
para mi amadisima esposa Sara. —Todos miraron con asombro hacia Alison,
cuyo rictus se mantuvo impasible, asintiendo como muestra del gran corazon
de su hermano hacia su viuda. A mi hija Carmen le dejo el apartamento de lujo
del n° 419 de Baker Street en el barrio residencial de la city en el centro de
Londres. En caso de no poder disfrutarlo ella, pasara también a mi esposa

Sara.

Los murmullos generalizados en la sala obligaron al notario a detenerse.
Todos se quejaban por lo bien parada que yo habia salido. Sabian que la casa

de Espafia no entraba en el lote ya que Robert se las habia ingeniado para



vendérmela en vida. Entre los muchos papeles de la inmobiliaria que
firmamos aquellos dias, Robert me obligd a firmar una clausula por la que yo
le compraba su parte de la casa por la simbolica cantidad de una libra
esterlina. De esa manera nadie podria meter las manos ahi. Por entonces, ¢l ya
sabia que estaba enfermo y no permitiria que me quedase en la calle en caso

de tener que pleitear por la herencia.

—Al no tener hijo varon, el titulo nobiliario de Baron de Oxford sera para
su primo Jonathan Scott, hijo del hermano menor de su padre, como dicta el
protocolo. —EI hombre sonrié mas complacido por el nombramiento que por

la asignacion econdomica imbuida en el titulo.

En lo sucesivo, se fueron repartiendo diferentes locales en Oxford y un par
de apartamentos en Londres entre primos y tios. Sorprendentemente, uno de
estos fue para Paul, el marido de Patricia, que entr6 sorprendida sin saber qué
decir al respecto ante la mirada de reprobacion de los asistentes. Fui la Ginica
que sonrei por este legado; sin duda se lo merecian. Habian sido mejores con
nosotros que la propia familia. Era una manera material de recompensarles
por su incuestionable amistad. Al acabar el reparto el notario pregunto si
alguien en la sala no estaba de acuerdo y queria recurrir el testamento. Mir¢ a
todos directamente a la cara, desafiante, para enfrentarme con aquel
sinvergiienza que osase cuestionar la voluntad de Robert en esos momentos. El
habia decidido a quién dejaba sus pertenencias. Yo solo esperaba que nadie
las cuestionara. Finalmente lancé una renuente mirada a mi cuiiada que
apretaba el pufio con firmeza, pero que no abri6 la boca. Parecia que la arpia

al final respetaba la Gltima voluntad de su hermano.

En cuanto firmamos, todos se marcharon, felicitandose los que habian
pillado cacho y quejandose, por lo bajini, los que se iban con las manos

vacias. Nadie se giro para despedirse de nosotras, atras quedaron las sentidas



palabras de condolencia de hacia pocos dias.

El ser humano en su estado puro, el lado mas primitivo y desconsiderado

ha quedado patente en aquella sala—me dije en voz baja.

Cuando saliamos, mi cufiada me arrastr6 hacia un pequefio despachito

cerca de la sala principal del notario.
—Tenemos que hablar —ordend impaciente.
—Estoy totalmente de acuerdo, —respondi beligerante.

Habia esperado ese momento tantos afios... No veia la hora en que me lo

pidiese. Ahora se iba a enterar de con quien se las gastaba la muy...

Cuando entr¢ y cerro la puerta su semblante demudado empezo a

resquebrajarse.

Jba a llorar? Desde luego no le pegaba. No habia llorado ni en el
entierro. Su contrito rostro tomd una pose imposible y la barbilla empezo a

temblarle. Iba a llorar.

El Ilanto mas profundo, amargo y seco que jamas habia escuchado se
desbordo6 delante de mi como un rio africano cuyo curso ha estado yermo y

seco durante meses y de repente vuelve a la vida, arrasandolo todo.

—Te encuentras bien?—Le pregunté por educacion y por la incomodidad

de ver a alguien tan fuerte derrumbarse delante de mi.

Saco un desvaido paiiuelo del bolsillo de su pantalon, y comenzo a
relajarse. Tratd de hablar pero tuvo que aclarar su voz en dos ocasiones pues

no le salia del cuerpo.

—Tengo que confesarte algo que jamas he revelado a nadie, ni siquiera

alguien de mi familia lo sabe. Ni siquiera Robert, solo mis padres y yo.

—Adelante —Ile reté combativa. Seguramente empezaria a lloriquear para



que no vendiese mi parte de la casona, y que se la cediese a ella. De veras no
me hubiese importado, pero tendria que pagar mucho a los abogados, y

Carmen era mi prioridad.

—Mis padres me hicieron prometer que jamas lo contaria, sobre todo

mientras Robert viviese.
—(El qué? —pregunté resuelta.

—Verds, desde que mis padres se casaron pasaron cuatro afios sin tener
hijos. Esto en su época era una desgracia, no habria nadie que heredase el
titulo familiar, se perderia. Desesperados por haberlo intentado todo, solo les
quedaba la adopcidn, pero entonces sus familias los desheredarian. Tenia que
parecer que era bioldgico, asi que no les qued6 mas remedio que pagar por un

bebé: yo.
Asi que mi cuiiada era adoptada, vaya bombazo.
—Robert jamas supo nada...

—Te lo puedo asegurar —afadi sin saber hacia donde se dirigia la

conversacion

—Bajo la dicha de tener una hija adoptada en secreto que aseguraba la
continuidad de la familia, comprada a una madre desesperada y de la jamas
supe nada, mi madre qued6 embarazada, esta vez de forma natural. Al cabo de
los meses nacio Robert, un bebé precioso, que seria el heredero del titulo y

solucionaria el resto de los problemas de linaje.

—(Como averiguaste que eras adoptada? —pregunté tomando asiento en

una silla de madera en la oscura sala, aquello parecia ir para largo.

—Un dia escuché a una tia mia y a mi madre hablando, esta se lo habia
confesado a su hermana. Asi que cuando estuvimos a solas le pregunté

directamente. La mujer llorando no pudo mas que confesarme la verdad.



Estuve un tiempo peleada con el mundo, con todos, menos con Robert. Nadie
podia enfadarse con ¢l —afiadio—. Entonces comprendi lo que sentia dentro
de mi cada vez que lo veia. Sentimientos reprimidos cuando lo creia mi
hermano. Pero cuando averigii¢é que la misma sangre no corria por nuestras
venas, dejé que mis deseos y anhelos fluyeran de su escondite, me enamoré
loca y perdidamente del que para la familia, nuestras amistades y la

aristocracia, era mi hermano carnal.

Todavia en shock por la confesion de amor de mi cuiiada hacia mi difunto
esposo, recordé que Robert me habia comentado que durante la adolescencia
su hermana se habia comportado de manera extraia: espiandolo, la sorprendia
revisando sus cosas, siempre estaba atenta a €1, pero después ya no le dio
mayor importancia. Robert no habia imaginado que ella era adoptada o que sus
padres hubieran podido hacer tal atrocidad. Habia pensado que Alison se
habia reunido alli conmigo para protestar por la herencia, en cambio me habia
confesado que no era hija legitima y que habia estado perdidamente

enamorada de su hermano postizo.

Me dejo tan descolocada que no pude odiarla. Senti una inmensa pena hacia
su desarraigo, no saber de donde vienes debia ser una losa demasiado pesada
para acarrear con ella toda tu vida. Encima, el amor le habia sido vetado bajo

la etiqueta de “hermanos”, pobre desgraciada, también tenia lo suyo...

—No tenia ni 1dea. Lo siento, —dije con cara de circunstancias al
reflexionar sobre la sincera y secreta confesion. Esa mujer debia haberme
odiado durante catorce afios por estar casada con el amor de su vida, del cual
era su hermana ficticia. ;Cudntas veces habria querido hablar? ;Cuantas veces
habria apartado la vista ante los halagos y carantofias de su hermano por mi?
iCuantos momentos familiares en los que haber podido confesarle a su

hermano la verdad!



/Qué habria hecho Robert, se hubiese casado con ella? Lo dudo... —Me
dije a mi misma.

Mis suegros habian condenado a aquella pobre mujer a la vida mas
desdichada. Tal vez de miia su vida habia sido todo lo contrario: una vida

repleta de dicha y colmada de atenciones, aquellas que sus padres bioldgicos

le habrian negado.

Recordé a Carmen, pobrecita, no queria que le sucediese lo mismo. Miraba
a los ojos a aquella extrafia que era mi cuiada y no queria ver a mi hija
reflejada en sus afligidos ojos. Carmen seria una nia feliz aunque tuviese que
venderle mi alma al diablo. Necesitaba el dinero de esa casa para contratar el

mejor bufete de abogados del Reino Unido.

—Debo confesarte que cuando Robert me dijo que te mantendria al margen
de su enfermedad, me alegré —interrumpio— por fin lo tendria para mi sola.
Podria mimarlo y cuidarlo todas las noches que me robaste... Jamas lo
llegaste a querer como yo lo hago todavia. Por eso me da tanta rabia que la
propiedad de mi familia en la cual tengo tantisimos recuerdos familiares y

momentos con ¢l pueda ser vendida a cualquiera.

—No te preocupes, €so no pasard. A mi ya no me une nada a esas tierras.

Solo quiero recuperar a Carmen.
— Estarias dispuesta a vendérmela?

—iPor supuesto! —exclamé sin pensarlo. Necesitaba dinero para el juicio,
en caso de presentarse. Primero habia que encontrar a Carmen, no sabia a que

centro la llevarian.

—De acuerdo, te espero en casa dentro de tres dias. Necesito unos dias

para reunir todo el dinero.

—No te preocupes, yo estoy bastante liada con lo de Carmen y todavia no



me marcharé a Espafia.
—Piensas dejar Inglaterra como te sugeri? —preguntd escéptica.

—En realidad no sé qué voy a hacer con mi vida. Todo estd pasando con
mucha rapidez. Mi prioridad es recuperar a mi hija, lo demas ya vendra por si
solo.

Toc, toc. Llamaron a la puerta. El notario relajé el semblante aliviado al

vernos.

—Sara tengo algo para usted. ;Coémo he podido olvidarlo? Disctilpeme —

dijo apurado y sudoroso— crei que ya se habia marchado.

El notario se aproximé y saco un sobre blanco del tamafio de una carta.
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La primera vez que te besé me senti en casa, ahora que estas lejos, me

siento como un sin techo

Otra carta de Robert... No! No lo soportaria. Con la primera habia vuelto

del revés todo mi mundo. Esta segunda podria destrozarme.

Mi cuiada permanecio en la sala impasible por si pillaba pista. El notario
le indic6 con la mirada que debia dejarnos solos. Cuando cerr6 la puerta, el

notario prosiguio.

—Le entrego esta carta de manera personal. Tenia a Robert en gran
estima... Por eso debia esperar a que todos se hubiesen marchado. Menos mal
que la he encontrado. Robert me rogd que se la entregase en secreto y cuando
estuviésemos solos. Cuando me la entregd parecia que era muy importante, asi

que le hice el favor.

No supe qué contestar, al final un timido “gracias” sali6 de mis labios y me
marché de alli. Al salir de la sala, mi cufiada ya se habia marchado. Respiré
aliviada y me dirigi hacia el banco en el que Patty me esperaba. Tenia una
enorme urgencia por leer la segunda carta, pero ahora con Paul y Patricia en el
coche seria imposible satisfacer mi curiosidad. Decidi esperar hasta llegar a

casa.

Dentro del coche, Paul no podia reprimir su emocion o felicidad al recibir
uno de los apartamentos de Robert. Trato de dar las gracias, torpemente como
hacen los hombres cuando estdn emocionados, pero rapidamente Patricia tomd
el relevo y agradecio que Robert les hubiese tenido en tanta estima como para
nombrarlos herederos. Asenti con la cabeza y les dije que eran de los pocos

que verdaderamente ¢l habia querido de cuantos habian llenado esa sala.



Abandonamos la notaria hacia mi apartamento en la city. Habia demasiadas
cosas que poner en orden y tenia ganas de relajarme y tomar una copa para
olvidar. Ech¢ la cabeza hacia atras y cerré los ojos. El primer pensamiento
que se colo en mi mente fue el de Javier y los maravillosos dias que habia
vuelto a vivir a su lado, aunque fuese como vecina. ;Como andaria? ;Habria
elegido ya el traje de novio, ese azulon que resaltaba sus ojos? Quise
tranquilizarme y disfrutar del recuerdo de esos dias junto a €l. Ahora que

definitivamente seria de otra, era lo unico que me quedaba, recuerdos.

Pero entonces, algo en el bolsillo me quemd, me atrapd con su urgencia
haciendo que los pensamientos de alegria y sosiego junto a Javier
desapareciesen de golpe. La carta que me habia entregado el notario ardia en
mi mano derecha. Tenia que abrirla antes de llegar a casa. Si Robert se la
habia dado con tanto misterio, a pesar de lo previsible y normal que hasta
ahora habia sido mi marido, significaba que habia algo que solo yo debia

saber.

Rasgué con disimulo el sobre y me inclin€ sobre la ventana, asi tendria mas
intimidad.
Querida Sara,

TIe estaras preguntando qué significa esta carta con tanto secretismo y
misterio. Te la escribo porque cuando la enfermedad me abordo, yo estaba
envuelto en un asunto un tanto delicado. No creas que mi trabajo ha sido tan

legal y transparente como aparentdabamos...

Resulta que hace unos meses llego a mi una cuenta por error que
pertenecia al gobierno britanico. Ese cliente trabajaba con ventaja en bolsa
pues sabia de antemano los movimientos de empresas publicas y privadas y
se anticipaba ilegalmente a los movimientos del mercado especulando con

dinero publico. Solo pude tener acceso a ella unas horas, puesto que alguien



se equivoco y me dio acceso a mi. Descubri entonces que dentro de I&B
Stockbrokers habia un topo, alguien que trabajaba para el gobierno de
manera encubierta, consiguiendo beneficios ilicitos para los peces gordos

gubernamentales.

Mi investigacion me llevo a descubrir muchas mds cuentas en paraisos
fiscales: Bahamas, Suiza, Caiman, etc., movimientos irregulares e ilegales
que tumbarian el actual gobierno britanico. Cuando me acerqué demasiado,
me acordé de vosotras y decidi dejarlo. Mi jefe sospecho algo y nos dijo a
todos que quien tuviese algo que ver con el asunto que lo abandonase

inmediatamente.

Dentro del circulo mas intimo de mis comparieros, los que trabajabamos
en la misma planta, dije que yo habia recibido cierta informacion pero que
la tenia guardada en un pendrive como salvavidas por si alguien iba contra
mi o mi familia. Ese dia llevaba la preciosa americana azul en velveton y
cachemir que me regalaste. A todos les dije que lo llevaba encima. Fue el
ultimo dia que pude ir a trabajar, después tuve que ingresar en el hospital.
De modo que si alguien pregunta por esa chaqueta sabras quién era el topo

y con quién deberias tener cuidado.

Siento muchisimo ponerte en peligro, mi vida. Por el pendrive no te
preocupes, esta a buen recaudo, escondido donde nadie lo encontraria. Solo
te diré por si necesitases recuperarlo que esta bien custodiado en una tierra

bastante mas soleada que Inglaterra y a la que tii amas con todo el corazon.
Siempre estaré cerca de ti, te quiere: ROBERT

Me qued¢ perpleja. Mi vida acababa de dar otro giro mas. ;Como se

[lamaba el angulo que supera los 360°?

Parecia como si Robert me hubiese contado una pelicula de espias. Jamas

habia sospechado que su trabajo fuese tan peligroso, estresante si, pero no



peligroso. El gobierno britdnico estaba involucrado... Por lo que habia escrito,

imaginé donde habria escondido ese peligroso pendrive.

—Te encuentras bien? —Preguntd Paul mirando por el retrovisor— estéas

muy palida.
—Estoy bien —menti.
—(Que dice la carta? ;Malas noticias?

La sangre se me hel6. ;No podria confiarles este secreto ni a mis mejores

amigos?
—Son cosas nuestras... Demasiados recuerdos para un solo dia.

Robert me habia vuelto a dejar sola con el marrén. Estaba deseando llegar

a casa y quemar esa maldita carta que complicaba aun mas mi existencia.

Llegamos al portal y no habia nadie para recibirnos o abrir la puerta. Era
extrafio, el sefor Jennings siempre estaba dispuesto, plantado como un adorno
mas del recibidor, solicito a cualquier requerimiento. Tal vez estaria ayudando

a algin inquilino en otra planta.

Busqué las llaves y tardé en encontrarlas entre pafiuelos, chicles y
gominolas de Carmen. Era increible todo lo que podia albergar un espacio tan
reducido como era el bolso de una mujer. Patricia y Paul me acompafiaron a

casa. Patty dijo que prepararia algo de comer con lo que encontrase.

Cuando el ascensor se abrid, me qued¢ paralizada ante 1o que vi. La puerta
de mi apartamento estaba abierta de par en par. Algunos CDs y papeles
descansaban en el pasillo de la entreplanta, fuera del domicilio. No habia

duda, habian entrado a robar.

Me senti ultrajada, violada y sucia al descubrir que alguien habia estado

manoseando y tocando mis cosas personales. Guard¢ la carta en mi bolso, lo



arroj¢ al suelo en medio de aquel desorden y corri hasta la puerta. Pablo me

gritd desde atras.

—iEspera fuera! Tal vez no se hayan marchado. Cogi6 una de las figuras
en forma de jirafa hechas en madera de la entrada de casa a modo de defensa,

y se interno en la vivienda.

—Carifio, jcuanto lo siento! —exclamo Patty preocupada— encima esto...

voy a llamar a la policia. No te muevas de aqui.
Yo apenas la escuchaba. Habia entrado en estado de shock.
(Quién habia entrado en casa?

Podria haber sido cualquiera: alguien del gobierno, el broker topo de la
empresa, su jefe, algiin politico corrupto... Yo sabia lo que buscaban...

Acababa de leerlo en la carta. Recordé entonces la chaqueta...

Fui adentrandome en el piso mientras escuchaba las indicaciones de
Patricia a la policia desde el rellano. Todo dentro estaba tranquilo, en
silencio. Los cuadros habian sido arrancados de cuajo para tratar de ubicar la
caja fuerte. A pesar del lujo de la casa, no teniamos. Robert lo dejaba todo en
el banco. Habian rajado los cojines del sillon y las sillas. Buscaban algo
pequefio, sin duda el pendrive. Fui pisando los cristales de los cuadros y las
figuras de porcelana que estaban esparcidas por doquier. Mis crujientes
pisadas sobre aquel destrozo interrumpian aquel siniestro silencio tras la
locura y el frenesi de los asaltantes. Me dirigi hacia el dormitorio, invadida
por una perentoria necesidad de ver si la americana azul estaba en su sitio o si
se la habian llevado. De todas formas el pen no estaba ahi. Si habia
desaparecido podria empezar a preocuparme pues no pararian hasta
encontrarlo. Crucé los dedos porque fuesen ladrones de poca monta y la
americana continuase alli. Unos pobres cacos que hubiesen elegido mi

vivienda por azar y no siguiendo un meticuloso plan.



Miré de reojo al bafio y vislumbré una orgia de bastoncillos, tampones,
cosméticos y papel del bafo flotando sobre el suelo. Toda mi intimidad al
descubierto —pensé. Todavia me sentia mas sucia, ultrajada. No habia rastro
de Pablo en el pasillo. La puerta de mi dormitorio estaba entreabierta, no
habia nadie en su interior. Empecé a preocuparme. Tal vez si habia alguien
oculto dentro, esperandome. Pero no habia escuchado ningin forcejeo. ;Y si le
estaban apuntando con un arma? Por un momento me fren€. Luego recapacité

y dije que nadie me acobardaria en mi propia casa. Continué.

Abri la puerta del dormitorio de par en par y casi tropiezo con la almohada
que bloqueaba el paso. La superé y me adentré al vestidor. Habia alguien alli,
parecia concentrado en buscar algo. Hasta que no rode¢ la cama, no estuve
segura que no encontraria el cadaver de Pablo tirado en el suelo. Agarré una
lampara de la mesita de noche. Empujé suavemente la puerta del vestidor con

miedo a encontrar a algin sujeto armado alli dentro, escondido, acechandome.

—(Queé haces, Paul? ;Eres ta? —pregunté extrafiada al descubrir al marido
de Patricia metido hasta la cintura en el armario de Robert. Estaba buscando

algo. Lo habia pillado in fraganti.

—Me parecid escuchar algo aqui dentro... —respondi6 saliendo del

armario, acalorado por la actividad.

No le crei, estaba empezando a preocuparme. Estaba alli sola con aquel
hombre que hasta ahora habia sido el mejor amigo de mi marido, pero que por
otra parte habia sido su compafiero y que estaba revolviendo su ropa buscando
algo. ;Me estaba volviendo paranoica? Debian ser imaginaciones mias, ¢l no
podia ser el topo. Por favor, ¢l no. ;Otra mentira mds en nuestras vidas? Me

marché para buscar a Patricia, no quise saber mas.
Cuando ya me marchaba de la habitacion, Paul me agarr6 del brazo.

—Sara, perdona. S¢é que no deberia haber buscado entre las cosas de



Robert. Veras... Como podria explicar esto sin que sonase raro...

Estaba segura que iba a confesar. Podia entender cualquier cosa menos una

mentira.

—Dime, Paul. Creo que aqui no hay nadie, deberiamos dejarlo todo como
estd, la policia esta en camino. Estaban hablando con Patty —le anuncié,

zatdndome de su brazo, queria marcharme de alli.

—De acuerdo, pero déjame preguntarte algo. ;Sabes por casualidad donde
guardaba Robert una americana azul de velveton y cachemir? Veras, es que se

la presté en varias ocasiones y me gustaria conservarla como recuerdo.

La sangre se me helo. No habia duda: Paul era el topo. Era €l quien nos

habia puesto en peligro.

El marido de mi amiga pensaria que con decenas de trajes y chaquetas no
recordaria un regalo que le habia hecho en nuestro aniversario. Aquella
americana era de Robert y Paul habia caido €l solito en la trampa que Robert
puso para descubrir al topo. Tenia que salir de alli. Sali a prisa al pasillo

donde estaba Patricia con un policia. Me volvi hacia Paul que me seguia.

—No sé€ nada de una americana azul. Si no esta ahi, tal vez se la hayan
llevado. Pero, ;para qué querrian una americana habiendo antigiiedades y
esculturas de muchisimo valor en el piso? No lo entiendo, este robo es muy

extraiio —dije haciéndome la tonta.

El policia me preguntd si echaba en falta algo de valor. Le respondi que a
simple vista no. Parecia que iban buscando algo concreto porque todo lo de

valor estaba intacto.

—Normalmente todo el destrozo es realizado para disimular —dijo el

agente.

—Ahora que lo pienso... Si que falta algo. El compafiero de mi esposo ha



echado en falta una americana que le prestd hace tiempo. —Sentencié mirando
a Paul de reojo que se ponia colorado, perfectamente consciente de que en

aquel momento no era normal buscar una prenda de vestir de un difunto.

Recibi a otro agente y al pobre sefior Jennings que habia sido maniatado y
golpeado por tres individuos. No pudo verles las caras pues las ocultaban
bajo unas mascaras. El pobre hombre se maldecia por no haber podido

detenerlos y daba gracias a Dios de que yo no hubiese estado en casa.

—Menos mal que no estaba usted dentro, sefiora Scott —se lament6 algo

mas aliviado al ver que no me habia ocurrido nada.

—No se preocupe seflor Jennings, estaba con estos amigos. Se ve que los
ladrones han aprovechado que estadbamos en la lectura del testamento de

Robert, parece como si supiesen que no estaria en casa.

En absoluto me dejo tranquila el hecho de que hubiesen aprovechado mi
ausencia del piso. Los intrusos me vigilaban, sabian mis movimientos. Atando
cabos dedyje que Pablo no estaba compinchado con ellos. De lo contrario no
habria corrido raudo en busca de la chaqueta. Los ladrones habian sido mas
rapidos. Pero, ;como habian sabido eso...? ;Habia mas compaiieros
involucrados? ;Serian agentes del gobierno dispuestos a todo por preservar

los trapos sucios de los gobernantes?

Fuera como fuese estaba en serio peligro y me estaba empezando a agobiar,
necesitaba sentirme segura. Desde luego no iria a casa de Patty. Recordé la
pelicula “Durmiendo con su enemigo” Paul ya no me inspiraba confianza. Le
pedi al policia que me llevase a un hotel cuando terminasen de tomarme
declaracidn en comisaria. Me excusé con Patricia alegando que acabaria muy
tarde con los policias poniendo la denuncia. Le aseguré que la llamaria cuando
estuviese en el hotel. No debia preocuparse, suficiente habia hecho hoy ya

acompanandome al notario.



La sensacion de no saber a donde ir o en quién confiar es demasiado dura
como para acompanarla de la muerte de tu marido, la desaparicién de tu hija 'y
el asalto de tu domicilio. Habia recogido unas pocas pertenencias en una
maletita Louis Vuitton marrén para instalarme en el hotel. El conserje me
asegur6 que el servicio de limpieza se encargaria de recoger la casa y ¢l
mismo avisaria a la seguridad del edificio para cambiar la cerradura entrada a
la vivienda. Me asegur6 que en un par de dias me llamaria. El seguro de la
comunidad del edificio se encargaria de los gastos del hotel, no debia

preocuparme por nada.

Mientras iba en el coche de la policia tras prestar declaracion y rellenar
toda la burocracia relacionada con la denuncia, pens¢€ que tenia gracia confiar
mas en aquel agente que acababa de conocer, que en mis propios amigos. Les

agradeci sus servicios cuando me dejaron en el hotel Park Plaza County Hall.

Les menti intencionadamente al informarles de que alli me hospedaria. No
sabia hasta donde llegaban los tentaculos del gobierno, asi que emprendi el
camino desde mi supuesto hotel por Westminster Bridge hasta el lujoso Royal
Houseguards en la otra orilla del Tamesis. Mientras caminaba entre el gentio
me senti incomprensiblemente segura. Mir¢ la sinuosa linea del dilatado y
plumbeo rio y pensé donde se encontraria mi hija en esos momentos. Eran
cerca de las nueve, demasiado tarde para llamar al centro de acogida. Pero

seria lo primero que hiciese a la mafana siguiente.

De vez en cuando miraba hacia atrds, pero no veia que me siguiese nadie.
El Iyjoso hotel de cinco estrellas me acogié como si me conociese de toda la
vida. Su amabilisimo personal me ofreci6 una Junior suite por algo mas de
trescientas libras la noche. Les indiqué que no sabia cudntas noches me
quedaria y me hicieron un veinte por ciento de descuento. Aquellos

profesionales olian el dinero a distancia. Tenia que llegar pronto a la



habitacion, debia llamar a Espafia y ponerme en contacto con mi hermana.
Tenia que averiguar donde habia escondido Robert el oscuro objeto de deseo
que perseguian los leguleyos miembros del gobierno britanico. Estaba segura

que Robert lo habria ocultado a conciencia.

El hall del hotel estaba forrado con amplias alfombras magenta y burdeos
salpicado de ornamentados muebles restaurados de la época victoriana a la
que pertenecia el hotel. La elegancia victoriana del lugar se mezclaba con un
orgulloso estilo moderno. El Royal Houseguards escondia un pasado secreto.
Habia sido el cuartel general del servicio secreto britanico durante la primera
guerra mundial. Ahora seria yo quien se ocultaria del propio gobierno en una
de sus habitaciones cargadas de historia. Ese aroma de misterio e intriga
politica se respiraba en el ambiente desde sus diafanos suelos de baldosas
simétricas hasta las impresionantes lamparas de cristal que flotaban
suspendidas sobre los huéspedes con miles de pequeiios reflejos luminiscentes
sobre las pinturas antiguas enmarcadas en ampulosos marcos dureos que

sobresalian de las paredes.

Mi suite se abria a unas impresionantes vistas al Tamesis, también podia
ver el London Eye desde la espaciosa terraza. Sin duda la habitacion era de
las mejores puesto que hacia esquina y divisaba tanto el rio como las calles de
Embankment. El botones esperaba que todo fuese de mi agrado. Dej6 una
bandeja cortesia del hotel en la entrada. Me dijo que podria disfrutar del
coctel en la terraza y dejarme abrazar por la tibia atmosfera que envolvia al
lugar, como ya hiciesen en el pasado personajes como George Bernard Shaw
o Winston Churchill. Me senti la famosa bailarina Mata Hari en ese
emblematico aposento, sobre todo después del robo en casa y el asunto del

pendrive con los secretos del gobierno britanico.

Al abrir la doble puerta de la terraza, el olor a himedo del rio se col6 en la



habitacion. Me deleité con el tipico paisaje londinense. Solicité a recepcion
que me conectase con un teléfono de Espana, no quise usar mi movil por si
estaba intervenido. Demasiadas peliculas, tal vez, pero por si acaso...
Mientras esperaba a que cogiesen el teléfono en casa de mi hermana, me quedé
contemplando los altos techos de la suite, el pristino mobiliario, el sistema de
sonido Bose donde descansaba mi iphone cargando, y me dejé caer sobre las
mullidas sabanas de algodon egipcio de la interminable cama, tejidas con
fibras largas que le proporcionaban mas firmeza y suavidad al tejido.
Empezaba a desliar un cesto de amenities de Harrods cuando alguien

descolgo el teléfono al otro lado.

—Diga? —pregunto la inconfundible voz de mi hermana. Se la notaba
acelerada, seguramente habria subido las escaleras aprisa tras escuchar el

teléfono. Conté mas de doce tonos.
—Marisa, soy Sara.

—iHola Sara! ;Como estas? —preguntd en tono sincero. De mis dos
i P pregun

hermanas, Marisa era la mas razonable y con la que mejor me llevaba.

—Bueno, ahi vamos...tirando. —Senti que los 0jos se cuajaban de
lagrimas y la garganta se me cerraba. Si le decia la verdad, tendria que

contarle tantas cosas tristes...

—E]l funeral fue ya, ;verdad? Hubiésemos ido pero ya sabes que eso esta
tan lejos...

—No te preocupes, fue muy rapido. Estuvo su familia y sus amigos intimos.
—Y la nifia, ;Como se lo ha tomado?

Pasaron varios segundos mientras mascaba la respuesta y deshacia el nudo
de mi garganta que me impedia repetir siquiera su nombre. Yo estaba

repantingada en la lyjosa cama de un hotel de cinco estrellas mientras ella



estaria en... Sabe Dios donde. No sabia si contarle a Marisa que me habian
quitado a Carmen. Tras pensarlo mejor decidi no preocuparla y tragarme mi

sufrimiento.
—Bueno, realmente todavia no se lo he dicho—comenté sin mentirle.

—Es normal, Sara. Tomate tu tiempo, pero no lo dejes mucho. Pronto lo
echaré en falta y hard preguntas. Mejor que se entere por ti que por cualquier

bocazas.
—Tienes razon, hermana. Pero te llamaba porque necesito un favor.

—iDime, dime! Pide lo que quieras, corazon. —dijo mi hermana con

urgencia.

—Veras, resulta que Robert tenia un pendrive, una de esas cosas que se

enchufan al ordenador, para archivar informacion...

—iAh! Si, de esos que sirven para guardar fotos, ;no? —Me interrumpio
contenta de reconocerlo— en el curso de informatica nos dieron uno el ano

pasado.

—iExacto! Uno de esos. Pues necesito que vayas a casa y lo busques. No
me importa que tengas que revolverlo todo: armarios, cajones, joyeros, todo.
Confio en ti. Asi que siéntete con la libertad de buscar algo como si lo
hicieras en tu propia casa. Me fui a toda prisa y creo que las llaves las tendra
mama. Pideselas a ella. Pero hazlo ti sola. Mama es capaz de invitar a una

excursion del pueblo.

—De acuerdo, eso esta hecho. Lo buscaré mafiana mismo. No te preocupes
por madre, la llave la tengo yo. Ella decia que no queria quedarselas, que vaya

que faltase algo y luego le echases la culpa.

—Mam4 tan agradable como siempre —protesté por el agrio temperamento

de nuestra progenitora—. Entonces confio en ti, mafiana por la noche te llamo,



espero que lo encuentres.
—(Es importante Sara?

—Mucho. Hay documentos imprescindibles para la adopcion de Carmen.

Los necesito urgentemente.

—No te preocupes, lo revolveré todo. Esa nifia te hara muy bien ahora
que... Ya sabes, lo de Robert. Te noto muy apagada, hermana. No dejes que te
afecte sumuerte. Si no te comentd nada del cancer seria por algiin motivo...

De todas formas lo vuestro...

—1Lo hizo por no hacerme dafio —repuse—. Bueno, te dejo que ando muy

liada. Buscame eso, por favor, no te olvides. Dependo de ti.

—Claro, no te preocupes, hermana. Si ese objeto estd en tu casa lo

encontrare.

Mir¢ a la lujosa bafiera de hidromasaje y no pude resistir a darme un
pequefio placer en medio de aquella locura. El agua fue vertiéndose y
mezcldndose con las sales de bafio. Me servi una copa de champagne Dom
Perignon Vintage 2004 y me sumergi en las aromaticas y electrizantes aguas
del hidromasaje. Subi el volumen del televisor de plasma del cuarto de bafio
pues el sonido de las burbujas no me permitia escuchar al presentador. Al

punto, decidi apagarlo y cerrar los 0jos. Necesitaba sosiego.

El burbujeante sonido acuatico y el reparador vapor de agua me

devolvieron al recuerdo de mi segundo encuentro con Javier en Espafia.

Después del dia de busqueda del aire acondicionado, no lo habia vuelto a
ver. Aquel dia en la gran superficie de bricolaje me explic6 todo. Me ensefio
todas las tendencias y me aconsejé qué pintura comprar, qué aire llevarme e

incluso me invitd a almorzar. Toda la manana habiamos estado lanzando tiritos



como cuando éramos mas jovenes. Parecia que evitdsemos hablar del pasado,

los dos queriamos enterrar el doloroso momento de nuestra separacion.

Durante la comida su prometida llamé en varias ocasiones hasta que fue
una llamada del trabajo la que nos hizo dejar los platos y apresurarnos a
volver. Tenia que ir a Granada a solucionar un problema con un contratista. El
tiempo habia pasado volando. A pesar de estar apenada por nuestra
precipitada marcha, estaba mas que satisfecha por haber compartido la
mafiana con €l y ver que al menos podriamos ser amigos, me conformaba con

€S0.

El segundo encuentro fue mas casual. Carmen y yo estdbamos a la hora de
la siesta en la piscina de la comunidad chapoteando y saltando en el agua,
sabia que no era hora de armar escandalo, pero no habia forma de convencer a
Carmen de que la siesta era una practica obligada en Espana durante la época
estival. Mi casa era la primera y la Uinica con acceso privado al recinto.
Creimos estar solas, cuando escuchamos la puerta exterior de la piscina
abrirse. No pudimos ver quién era porque un enorme sauce tapaba la pasarela
de bajada a la piscina y la zona de césped. A los pocos minutos, una figura

masculina en camiseta blanca, bafiador negro y playeras aparecio.
—Os he escuchado y no he podido resistirme —anuncio.

Nuestras casas eran las mas cercanas a la piscina, asi que con toda

seguridad habria escuchado los gritos de algarabia de mi hija chapoteando en
el agua.

—Hemos aprovechado ahora que no hay mucha gente, perdona por el
escandalo, hemos descubierto que a Carmen le encanta el agua —dije
hundiendo mi cuerpo hasta los hombros dentro de la refrescante piscina. No
sabia por qué pero senti un repentino pudor si me veia en bikini. Por cierto,

daba la casualidad que habia cogido el mas viejo que tenia, pensando que no



me toparia con nadie.

Traté de disimular jugueteando con la nifia y una pelota hinchable, mientras
Javier se deshacia de la camiseta, las playeras y se dirigia hacia la ducha. Una
vez alli, mientras el agua recorria los misculos de su espalda y se detenian
remolones en los relieves de sus abdominales y su trasero, miré embobada
aquel cuerpazo tostado por el sol. El banador era negro, corto, lo suficiente
para tapar e imaginar. Aunque yo no tenia que imaginar nada, ya sabia lo que

era sentir ese cuerpo sobre mi, dentro de mi.

Se lanz6 de cabeza al agua y yo senti que me acaloraba cuando apareci6
con sus increibles ojos verdes y el pelo negro peinado hacia atras dibujando
ondas por el efecto del agua cerca de nosotras. Rapidamente tomo la iniciativa
en el juego y empez6 a lanzarnos la pelota. Carmen estaba encantada con el
amigo de mami. Estaba falta de juego. No paro6 de lanzarla por los aires, darle
volteretas y hacerle todo tipo de perrerias. Encima era buenisimo con los
ninos, seria un increible padre —suspiré y me maldije por no tenerlo a mi
lado. Traté de nadar un poco mientras €l estaba jugando con Carmen. ;Debia
tener algun defecto, por Dios! Algo que me ayudase a odiarlo, aunque fuese

un poquito.

Empecé a nadar cada vez mas rédpido como si fuese Esther Williams.
Queria demostrarle que todavia estaba en forma, con la mala suerte que a la
segunda vuelta, cuando nadaba por la parte mas profunda, senti un pinchazo en
la pierna derecha que me recorrid desde la parte trasera del muslo hasta la
planta del pie. En pocos segundos la pierna estaba totalmente agarrotada, no
podia estirarla. Aun asi, continu¢ nadando con un dolor terrible. Solo pude dar
dos o tres brazas mas, cuando la otra pierna me fall6 también. Noté entonces
que me hundia. Pedi auxilio y antes de que pudiese tocar el fondo, pensando

que me ahogaria, unos fuertes brazos me rescataron y movieron como si fuese



una liviana hoja de arbol que flotaba en la superficie. Javier me llevé hasta el

bordillo y me aup6 hasta el camino blanco que bordeaba la piscina.
—¢(Queé te ha pasado? —preguntd con cara de preocupacion.

Al principio no pude hablar, estaba algo conmocionada. No veia a Carmen

en el agua y traté de apartarlo para verla. Entonces apareci6 a mi lado.
—No te preocupes la he sacado del agua antes.
—¢Como eres tan rapido? Yo casi me ahogo... —dije sonriendo.
—Nos has dado un buen susto, ;verdad Carmen?
—Si, mama. ;Estas bien? ;Te traigo algo?

—No te preocupes carifio. —respondi mientras escuchaba la voz de mi

madre tras los setos.
—ijAbuela, mama se ha ahogado! —gritd6 Carmen.

Yo estaba algo desvanecida. Javier todavia me agarraba entre sus brazos.
Mojado con las gotas de agua acariciando las ondas de su pelo, asi como sus
rizadas pestafias, me hizo estremecerme. No quise mirar mas abajo, hacia sus
abdominales, la situacion me animaba a quedarme asi para siempre. Cerré los
ojos para recordar el momento. Javier interpretd que me volvia a desmayar y
le pidi6 a Carmen que fuese en busca de su abuela para que trajese una coca

cola o algo dulce para reanimarme.

—En serio, no te preocupes, estoy bien —proteste. Al intentar
incorporarme, el calambre volvio a darme una sacudida y tuve que echarme
hacia delante. Mi cabeza choco con la de Javier y este se precipitd sobre mi.
Nuestras bocas estuvieron a punto de rozarse, casi pude sentir el calor de sus
labios de nuevo. Demasiada tentacion para resistirme. El debi6 sentir lo

mismo porque no se reprimio. Dejo caer sus labios sobre los mios un poco



entreabiertos. Sabia que eso no era el boca a boca. Aquello era un beso de
verdad. Un beso himedo que hizo que todos los vellos del cuerpo se me
erizasen. Senti el amargo sabor del cloro dentro de mi boca, solo que ahora
tenia un cierto regusto dulce que me encantaba. Al cabo de unos segundos,
nuestras bocas se separaron ante la presencia de dos figuritas que nos

observaban aproximandose desde la distancia.

—ijAla mama! Eso era el boca a boca. Menos mal que Javier sabe hacerlo
—gritd Carmen al lado de su abuela que sostenia una lata de refresco de cola

con gesto de desagrado al contemplar la escena.

—Menos mal, hija. Javier me ha salvado de ahogarme —dije separandome
de ¢l con todo el dolor de mi corazon e incorporandome para buscar una
toalla. El antiguo bikini blanco apenas ocultaba la excitacion de mis senos.

Me cubri con los brazos y cojeé en busca de la toalla.

—Lo siento —Ilei en sus labios. Hice un gesto de “No-te-preocupes”
aunque deberia ser un gesto de “es-lo-mejor-que-me-ha-pasado-con-un-
hombre-en-afios™. Javier se dio la vuelta y recogi6 sus cosas. Mientas bebia,
contemplé como ese cuerpo se marchaba de la piscina. No me corté delante de

mi madre, aquel portento de la naturaleza era digno de admirar.

—iHija! Ten cuidado a ver si te salvas de morir ahogada, y te mueres de un

empacho por mirarlo tanto.

Quise responderle y echarle en cara que si no estabamos juntos habia sido
por su culpa, pero entonces me privaria de aquella vision tan exquisita, opte

por ignorarla.

Me relami en la bafiera recordando aquel beso, con tal torpeza que derramé

el valioso champagne sobre mi boca, alcanzando mis pechos, el agridulce



liquido hizo desaparecer la espuma que rodeaba mis senos, de nuevo erizados

por el recuerdo.
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Te quiero como nunca he querido a alguien, pero eso nunca lo sabras,

porque sé que desde hoy serds nada mas que un amigo.

El domingo pas6 como una exhalacion. No quise hablar con nadie que no
fuese mi hermana. Pedi que no me pasasen llamada alguna a la habitacion,
excepto las de Espafia. Me tragué¢ varias peliculas romanticonas del canal
Love TV y arrasé con todas las golosinas que encontré por el dormitorio. Poco

podia hacer salvo esconderme en ese hotel de lujo.

Analizando la situacion era el mejor lugar para ocultarme: publico, pero a
la vez intimo. Sabia que los hombres que habian visitado el orfanato estaban
tras mis pasos. Por otra parte, tampoco me podia fiar de Pablo, y eso
significaba ignorar las doce llamadas perdidas de Patricia. Menudo embrollo
en el que me habia metido Robert. Traté de contactar con el orfanato St.

Andrew’s y no hubo manera, tendria que esperar al lunes.

A ultima hora de la tarde recibi la llamada de mi hermana Marisa, pensaba

que se habia olvidado.
—Buenas, Sara. Tengo noticias —anunci6 Marisa emocionada.
—(Has encontrado eso? —pregunté impaciente.
—No, ni rastro del “pen” ese.
—Entonces... (A qué viene tanta euforia?
—Porque he descubierto que Robert mandé construir una caja fuerte.
—(Como? Pero... ;Donde esta? ;Empotrada en algin ropero?

—No tengo la menor idea. He mirado en los sitios mas obvios: detrds de

los cuadros, los armarios roperos, etc. Pero ni rastro del artilugio.



—(Como sabes que hay una caja fuerte?

—Pues muy sencillo. Cuando revolvia los cajones del salon buscando el
objeto en cuestion, me top€ con varias facturas. Una de ellas es de un albaiiil

al que se le pago6 por empotrar la caja fuerte.
—( Estas segura? —pregunté emocionada.

—Si, porque es un albaiiil del pueblo y lo he localizado. Dice que su hijo
fue quien realizo el trabajo, pero que no pensaba decir donde la puso, aunque
Robert haya fallecido. Parece que hemos dado con el tnico hombre honrado

sobre la faz de la tierra.

—iVaya! Bueno no te preocupes. Ya la encontraré cuando regrese. De todos

modos no significa que el pen esté ahi...

—Te equivocas. Esa es la buena noticia. El albafiil me contd que no te
hicieses ilusiones con encontrar dinero pues su hijo le coment6 lo raros que
eran los extranjeros: en vez de guardar dinero o joyas, delante de ¢l guard6 un

pequefio objeto, de esos para guardar datos.

—iLo has encontrado! jLo conseguiste! —Grité emocionada—. Bueno, en

cuanto vuelva a Espafia trataré de dar con ella.
—Pero... tampoco sabes la contrasefia hermana...

—Por eso no hay que preocuparse. Robert nunca ha sido una caja de
sorpresas. Siempre ha usado la misma clave para todo: tarjetas de crédito, pin

del moévil, email... Yo conocia esa clave.

—Bueno, espero haber sido de ayuda. Me ha distraido mucho actuar como

detective en tu propia casa, hermanita. Lo he pasado genial —sonri0.

—Has hecho un trabajo formidable. Muchisimas gracias, estamos en

contacto.



—De acuerdo, pero la proxima vez llamas ti que esto me va a salir por un

ojo de la cara. —Me regafio.
—Trato hecho. Un beso a todos.

Parecia que otro rompecabezas se colaba en mi vida. Este parecia del tipo
de jueguecitos que tanto gustaba a Robert cuando estaba vivo. A veces tardaba
horas en encontrar mi regalo de cumpleafios tras buscarlo por toda la casa y

seguir las pistas que mi marido me iba dando.

La mafiana del lunes se despert6 cargada y gris, al igual que yo. Me dolia la
cabeza, estaba empachada, y no tenia ganas de salir a la calle a enfrentarme

con el frenético Londres del lunes por la mafiana.

Decidi acercarme al orfanato St. Andrew’s a ver a Carmen. Podria haber
llamado, pero me parecio mas correcto ir por alli, y de paso podria averiguar
si la habian cambiado. La cuidadora no me habia llamado asi que mantuve la

esperanza de que no hubiera sido trasladada.

Llegué temprano y pude ver como el director caminaba a prisa para entrar a

trabajar. Lo abord¢ antes de entrar al recinto.
—iBuenas! ;Podemos hablar?

—Buenas, Sefiora Scott. La verdad es que me pilla en mal momento...
Respecto a lo de Carmen... Debo decirle que estamos tratando de agilizar los

papeles.
—Quiero verla. Solo sera un minuto.
—Es imposible, ya no esta dentro de su expediente de acogida.

—Se lo ruego. —le supliqué agarrandole del brazo fuertemente. El hombre,
al sentir que invadia su espacio vital y ademas le agarraba del brazo, casi

grito.



—ILe pido por favor que me suelte, no se ponga en evidencia en mitad de la
calle. No es propio de personas civilizadas. —Protestdé molesto, zafdndose de
mi brazo—. No es el momento ni el lugar para hablar de esto —dijo

alejandose.
—(Qué le cuesta?

—Lo siento, pero Carmen ya no estd en este centro. Lo hemos hecho por su
bien. Es mejor que usted no sepa en qué centro la tenemos. Asi no tendra la
tentacion de ir a buscarla. Usted esta fuera de la vida de esa menor. Marchese

o tendré que llamar a la policia por acoso.

—FEsto no va a quedar asi, ya tendra noticias de mi abogado. Me he
informado y sé que lo que han hecho es ilegal. Voy a denunciarles

administrativa y publicamente. Convocaré a los medios si hace falta.

Entonces, como por arte de magia, la puerta del orfanato que se acababa de

cerrar, volvio a abrirse de golpe.

—Acompaiieme, por favor. Es hora de que hablemos en serio.

Javier no entendia como se habia podido marchar una segunda vez del
mismo modo: sin despedirse y a traicion. Era cierto que en las ultimas
semanas habia habido ciertos acercamientos, pero nada preocupante pues los
dos estaban comprometidos. O eso pensaba. Dentro de su corazon sabia que
aquella llamita que el destino apagd, cada momento que pasaba a su lado ardia
con mas y mas intensidad. No veia el momento en que llegase a la que seria su
nueva casa y la encontrase pululando por el jardin o como aquella vez en la

piscina.

Llamo6 al timbre pero nadie contestd. Se habia esfumado de nuevo. Algin

vecino le dijo que los vio marcharse el dia 27. Desde entonces la casa parecia



cerrada a cal y canto. Si al menos encontrase al jardinero, este le podria decir
algo sobre Sara. La angustia lo carcomia. Le asustaba la idea de que se
hubiese marchado para siempre al empezar a sentir algo parecido a lo que
resurgia de nuevo en su corazon. Algo que habia enterrado y lapidado en lo
mas profundo de su ser, algo que habia empezado a emerger hasta la superficie
como una semilla olvidada en un terreno arido, y que ahora amenazaba con
brotar en el exterior. Se dio media vuelta y subi6 a su coche. Tal vez mafiana
tendria mas suerte y pudiese encontrarla. Esperaba no haberla perdido de

nuevo, se contentaria con verla cada dia.

El despacho del director olia a rancio y estaba tan desordenado como la
primera vez. Esta vez no estaba tan desesperada, estaba mas tranquila

analizando al hombre que tenia enfrente. El si parecia mucho mas preocupado.

—No haga lo que ha insinuado a voces en la calle. —Se levant6 para
correr las cortinas y cerro la puerta con el pestillo— si quiere volver a ver a
su hija, y seguir con vida, debe hacer lo que yo le diga, es un consejo. No me
han aclarado por qué es importante esa nifia, pero s¢€ lo que quieren. Usted

también lo sabe.
—Disculpe pero no le sigo.

El hombre lanzé un pendrive de I1&B Stockbrokers sobre la mesa, mi

mirada de asombro me delato.

—Quieren un dispositivo igualito que este, uno en el que su marido sustrajo
cierta informacion confidencial del gobierno. Debe saber que no van a parar
hasta conseguirlo... Si no lo recuperan, jamas volvera a ver a Carmen, se lo
aseguro. La informacion clasificada en ese pendrive es demasiado valiosa
para estar por ahi rodando. Acabaria con la estabilidad del pais, el gobierno

se iria al garete.



—No s¢é bien de qué me habla... jAh! Ahora entiendo por qué esos tipos
del gobierno entraron a robar en casa. Tal vez lo encontraron y asunto zanjado.

—menti.

—Conmigo no se haga la tonta, Sra. Scott. Yo no estoy de su parte ni de la
de ellos. Estoy en medio, me preocupa la nifia. Pero si le aconsejo que si le
proponen algin tipo de trato: hacer un cambio de su hija por la informacion,

debera acceder sin pensarlo.
—Pienso ir a las autoridades a denunciar este escandalo...

—No sea estupida, ellos son la autoridad, ;va a decirles a sus propios
hombres, a quienes son pagados por esos peces gordos, que sus jefes son unos
licenciosos hombres de negocios preocupados por ocultar sus trapos sucios?
Sra. Scott, nuestras vidas valen muy poco en comparacion con los secretos de
los gobiernos. Antes de que pudiera salir de la comisaria estaria tirada en un
callejon con dos tiros en la cabeza. Cualquiera puede sufrir un accidente o
desaparecer sin dejar rastro. ;Cuanto tiempo cree que durara la noticia de su

desaparicion en los medios? Un dia, un telediario, unos minutos. ..

—No se confunda, sefior Kennington. No soy de las que se achantan —
menti, empezando a sentir que todo se me escapaba de las manos— pienso

plantar cara a esos burdcratas corruptos del gobierno.

—(Como? En cuanto sepan doénde esta la informacidn, si intento
desafiarles, se vengaran de usted... Aunque primero iran a por la nifia, que es
lo que mas le duele. De hecho, Carmen ya no esta en este centro, como le dije

antes. Solo le queda seguir sus indicaciones, tal vez asi tenga suerte.

No podia creer que esos malnacidos me estuviesen chantajeando con la
nifia. De manera que la cuidadora tenia razon, Carmen era la moneda de
cambio. Si no accedia, jamas volveria a verla. De nuevo quise que la

tranquilidad de junio volviese a mi vida, cuando solo me preocupaba por el



indice solar a aplicarle a mi hija, la comida del mediodia y en comprar

mobiliario nuevo para la casa.

Tras pensarlo detenidamente descubri un reflejo de verdad y angustia en la
mirada de ese hombre. Senti que podia confiar en ¢l. Al menos me estaba
diciendo la verdad. El no ganaba ni perdia nada. Yo, en cambio, podia

perderlo todo.

—De acuerdo. Digales a quienes retienen a mi hija impidiéndome terminar
el proceso de adopcidon de manera ilegal que voy a colaborar con ellos.
Digales que no tengo ni la mas remota idea de donde puede estar ese pen, pero
que si estd escondido en algin lugar, lo encontraré. No pienso mirarlo, ni
hurgarlo, pero deben darme al menos una semana de plazo. Mi marido tenia

varias propiedades en Londres, Oxford...

—Y Espafia —apuntd, indicando lo informado que estaban de todos

nuestros movimientos.

—...Y Espafia. Asi que tendré que empezar por las propiedades de
Londres, después la enorme finca de Oxford y finalmente viajaria a Espana.
Aunque no creo que esté alli, la casa es nueva y mi marido solo la compro, no
estuvo viviendo alli. Yo he estado acondicionandola durante algo mas de un
mes, y no he visto ninglin aparato como ese en la casa. De hecho, cuando ¢l

falleci6 la estaba terminando de decorar.

—De acuerdo. Una semana es un plazo razonable, pero le ruego que haga
todo lo posible por encontrarlo. En cuanto sepa algo llame a este nimero. —
Me entregd una tarjeta con su nombre y teléfono— me temo que el gobierno no
es el nico interesado en esa informacidn... Asi que tenga cuidado, se lo

ruego, Carmen la esperara.

Me despedi de Mike kennington con la extrafia sensacion de haberme

desnudado demasiado ante ¢l. A punto habia estado de contarle que el pen



estaria seguramente en Espafa. De todos modos tenia que ir de tour turistico
hasta Oxford a comprobarlo. Habia cogido el pen que Mike me habia

mostrado de prueba para identificar al verdadero.

Decidi coger el metro hasta Embankment, seria mas seguro caminar entre
cientos de londinenses que sola en un taxi. Cancelé¢ la cita con el abogado.
Poco podia hacer el letrado contra la ciipula del gobierno britdnico. Estaba

claro que ellos tenian la sartén por el mango.

El metro estaba de bote en bote, era la hora del mediodia y muchos paraban
para almorzar. Al salir del metro, en la parada del hotel, me pareci6 ver la
cara de un hombre de unos cincuenta afios al que ya habia visto leyendo un
periodico la tarde anterior desde mi terraza del hotel. Vestia la misma ropa
oscura y llevaba gafas de sol. Apoyado en una de las bocas del metro, me
sobrecogi al darme cuenta que estaba leyendo el periddico al revés. Estaba
vigilando, nadie leia un periddico de esa manera. Di media vuelta y decidi
subir por la otra boca del metro. EI hombre doblo el periddico
parsimoniosamente y con la tranquilidad de un asesino profesional comenzo a
seguirme. Yo disimulé hasta que toda mi figura se introdujo bajo tierra de

nuevo, entonces corri desesperada, huyendo de €l.

Subi los escalones a toda prisa, tropecé con uno de los bordes oxidados de
las escaleras y a punto estuve de caer de bruces. Si no me mataba el tipo que
me seguia, lo haria de una infeccion al hacerme una herida con ese filo lleno

de porqueria y oxido.

La gente comenzo6 a mirarme extrafiada cuando sali a toda prisa del metro.
Tras de mi escuch¢ unas fuertes pisadas dirigiéndose hacia la misma salida.
Mir¢ el hotel que estaba al otro lado de la plaza. Demasiado espacio abierto,
me atraparia sin dudas. Entonces me giré hacia las callejuelas de

Embankment. Esa podria ser mi salvacién o mi condena.



;Qué iba a hacer si salia a una de las callejuelas que daban al rio? ;Me

tiraria al Tamesis?

Doblando la esquina a toda prisa vi de reojo que mi perseguidor habia
salido. ;Maldicion! —pensé. Me habia visto antes de que yo doblase la
esquina y escapase de su angulo de vision. Estaba perdida. Podria haber
entrado en un local, pero no queria poner a nadie en peligro y tampoco queria
quedar atrapada. En una situacion normal podria haber llamado a la policia,
pero aquel tipo podia ser del gobierno... Decidi rodear el edificio y volver
hasta la infinita plaza del hotel. Me descalcé y guardé los zapatos en mi bolso
mientras corria, no destrozaria unos Louboutin auténticos, descalza iria mas
rapido. Pronto senti el gélido suelo bajo mis pies. Las medias desaparecieron
rapido con el roce del asfalto. Ahora que tenia una ruta a seguir iba mas
diligente. Sabia que si miraba hacia atras, el panico me dominaria. Gané
distancia y lo perdi de vista. Cuando ya comprobé que no me seguia, me calceé
de nuevo y caminé disimulando por la plaza mientras recuperaba el aliento,

con las medias rotas hasta los tobillos.

Ahora volvia a ver el hotel, pero desde la esquina mas alejada de la
explanada. Me apresuré hacia su encuentro. Senti lo que los cowboys del oeste
experimentaban al atravesar las llanuras atestadas de indios americanos,
camino del cobijo en el fuerte. Tenia que llegar como fuese. Entonces, choqué
con alguien y me sobresalté. Chillé al notar que una persona agarraba mi

brazo. Me habia cogido.

—iSara! ;Qué haces aqui? jTienes un aspecto horrible! ;Te sucede algo? —
preguntd mi amiga Patty extrafiada de encontrarme alli con aquel aspecto tan

deplorable. No podia creerlo, estaba salvada.

Me eché en sus brazos y comencé a llorar como una nifia. Habia pasado un

panico terrible.



—No sabes el susto que he pasado. Alguien me perseguia. Desde el robo
en casa me parece ver cosas extrafias. Desconfio de la gente por la calle, y
creo que me estan siguiendo. jSuerte que te he encontrado! No sé de quién

fiarme, creo que me estoy volviendo loca.

—He ido a tu piso y no estabas... Te he llamado mil veces ;Ddnde te estés
quedando? No puedes ir asi por la calle, sola, desorientada... Debes
descansar. Lo que te ha pasado puede superar a cualquiera, mi vida. Te vienes

para casa. —afirmo.

Estuve a punto de decirle que estaba en el hotel Royal Houseguards , algo
mas tranquila al contemplar nuestro reflejo en el escaparate que tenia frente a
mi: dos myujeres abrazadas en mitad de la bulliciosa plaza londinense, dos
buenas amigas, alguien en quien confiar. De repente, algo me extrafio. Por el
rabillo del ojo vi aparecer al syjeto que me perseguia, corriendo, al vernos se
detuvo en seco. A punto estuve de darme la vuelta y empezar a chillar. Tenia
que avisar a mi amiga. Entonces me quedé¢ petrificada, vi como Patricia le
indicaba al sujeto de manera disimulada con la mano que se diese la vuelta y
se marchase. Si me hubiesen pinchado en ese preciso momento, no habrian

sacado ni una gota de sangre.

JPatricia era uno de ellos? ;jEstaba compinchada con aquel tipo?

JEstabamos todos locos, o quée? —Me pregunte.

Estaba claro que Pat trabajaba con ese tipo. En realidad no sabia por qué
iba a poder confiar en ella y no en su marido. Ambos parecian estar

mvolucrados en el asunto de los documentos.

—Perdona carifio, ;Donde me has dicho que te hospedabas? —Pregunt6 de
nuevo, echandose hacia atras y secdndome las lagrimas con un pafiuelo.

Descubri entonces la sonrisa mas falsa y peligrosa que habia visto en mi vida.

Querras decir: ;Donde narices escondes los documentos de tu marido?



Dimelo y te matamos rapidito... —me dije.

Tardé en reaccionar, me notaba palida y asustada. Estaba a punto de
marearme. Aquella mujer era uno de los pocos pilares firmes de mi vida,
alguien en quien hasta ahora me podia apoyar. El alivio experimentado
instantes antes se tornd en fobia y angustia. Tenia que inventar algo rapido para

alejarme de ella.
—Estoy en el Westminster Plaza...

—Eso esta algo lejos de aqui. ;(No? Te acompaiio, recoges tus cosas y te
vienes a casa. Ahora mismo voy a llamar a Pablo y que nos recoja. Si dices

que te siguen, €s mejor que no cojamos un taxi.
Hizo un ademan de sacar el movil, pero yo la interrumpi.

—No te preocupes —dije apartandola con algo de brusquedad—. En
realidad he venido aqui a buscar un abogado que me habian recomendado. Un

especialista en adopciones.

—Vale, podemos ir juntas si lo prefieres, no pienso dejarte sola. Yo...
estaba simplemente haciendo unos recados, pero pueden esperar. Tua eres lo

mas importante en estos momentos...

jQué falsa e hipocrita era! Querria decir que si no conseguian las
cuentas y los documentos, su maridito acabaria en el fondo del rio Tamesis
con dos balazos en el craneo. Lo sentia por ella, pero lo primero éramos

Carmen y yo.

—De veras que ya estoy mejor, ademas creo que el tipo ese se ha debido ir.
Estoy un poco paranoica, eso es todo. Si quieres podemos vernos en el hotel
esta tarde. Mafiana quiero volver al piso y podrias ayudarme a recogerlo todo
—Menti.

—No seas tonta. Voy contigo. ;Te has visto?



No me la iba a quitar de encima, debia darle esquinazo. No podia fiarme de
ella. Patricia habia sido como mi segunda madre para mi desde que habia
llegado a Inglaterra. Al igual que con la primera, me habia dado una puialada
por la espalda, jamas confiaria en otra mujer tanto como lo habia hecho en
ellas. Comprendia que esos documentos debian ser importantes para ambos,
tal vez sus vidas también estuviesen en peligro si no los recuperaban, pero yo

no iba a sacrificar a Carmen por el topo de su marido.

—Para qué quieres un abogado querida?—pregunté encendiendo un

cigarrillo.
JEra tonta o se lo hacia? —Acababa de decirselo.

—Veras, se han llevado a Carmen a otro centro de menores, —tragué saliva
y dej€ que se agarrase de mi brazo, ahora me ardia el tacto de su piel—. El
director del centro me ha dicho que el mejor letrado especialista en estos

casos estd en un edificio de esta plaza, necesito encontrarlo.

Mientras caminabamos, ojeaba los edificios buscando uno que pusiese en
la puerta “lawyer”. Al cabo de un minuto vi un antiguo edificio de ladrillo

negruzco con pinta de cierto abandono en el que se leia Tom Karis, Lawyer.

—iAqui es Patty! —voce¢ aliviada. No te preocupes por mi. Tardaré
bastante, no quiero aburrirte con rollos burocraticos. —Le menti, tratando de
zafarme de ella. Pulsé el portero electronico y recé por que se marchase antes

de que alguien contestase. Entonces mi mentira quedaria patente: no tenia cita
alguna.

—Sara, parece que quisieras deshacerte de mi... —dijo con cierta
desconfianza, analizando cualquier movimiento facial para descubrirme

mintiendo.

—No seas boba... Puedes aprovechar y terminar tus recados. Nos vemos



aqui en una hora.

Alguien contestd al portero, pero no se escuchaba bien, asi que abri6 la

puerta sin pensarlo.

—De acuerdo —accedio al fin, tal vez confiada de que no trataria de
escapar de ella, que todavia estaba bajo el paraguas de mi confianza. Mir6
alrededor y sefalo una cafeteria—. Te esperar¢ alli, enfrente. Ni se te ocurra

irte sin mi... Ese tipo podria regresar. No te entretengas.

JAquello era una amenaza? O ahora que yo habia descubierto que no era

de fiar, lo analizaba todo con mayor suspicacia.
—Nos vemos entonces en la cafeteria.

Cerr¢ la puerta y recé por que el portal tuviese salida trasera, un patio o

algo por donde huir.

No tenia nada. La puerta principal era la inica via de acceso al edificio.

Por encima de mi cabeza un hombre se asomo.

—Ha llamado usted al abogado? —pregunt6 un atractivo treintaiiero desde

la segunda planta.

Quise responderle que no, que estaba ahi porque era el repartidor de

pizzas.
—Si11i, —respondi timidamente, resignada a ser descubierta.
—Debe subir usted por las escaleras, el ascensor esta averiado.
jPremio! —musité.

Subi por las oscuras escaleras tapizadas en moqueta de tono indescriptible,
bafiada por un maloliente aroma que ascendia hasta mi nariz a cada paso que
daba. Si Jack el destripador hubiese visto ese escenario seguro que me habria

hecho algunos retoquitos en el cuerpo. Pensé enseguida que no sabia donde me



estaba metiendo y que desconocia cdmo saldria de alli.

Pat me esperaba para custodiarme con sus secuaces. No podia llamar a la
policia, y ahora me iba a meter en un piso oscuro y aislado con un perfecto

desconocido... Sin duda lo estaba mejorando.

;Dios, como echaba de menos el jacuzzi del hotel! —murmuré mientras
subia. Aquel Iagubre lugar daba un poco de miedo, me recordaba al motel de

Psychosis.

—Buenas —susurré asfixiada cuando llegué— ;lleva usted casos de

divorcio?

—Si, en efecto. —Respondio6 el hombre de un metro ochenta, sonrisa
atractiva, ojos azules y un traje italiano algo manido. En otro contexto habria
ganado muchos puntos. Resultaba incluso interesante en ese ambiente de
pelicula de terror. Aunque dadas las circunstancias no tenia muchas ganas de

pasar un solo minuto de mas en ese edificio.
—(El edificio tiene otra salida?
—¢Disculpe?

—Ver4, quiero divorciarme de mi esposo y estoy segura de que me ha
seguido hasta aqui. S€ que esta plantado en la cafeteria de enfrente y si salgo
del edificio constatara que quiero divorciarme de €1, pues ya habra leido su
nombre en el portal... Después vendra otra paliza. He tenido que despistarlo
en el metro, he corrido incluso descalza, ese es el motivo de mis pintas,

disctulpeme.

—Bueno, ahora que lo dice... Tenemos una salida de incendios en la parte
trasera del edificio, pero es peligrosa porque no se revisa, esta en desuso y la

escalera es muy estrecha.

—No se preocupe. Me servira. Cualquier cosa por escapar de ese animal.



(Sabe usted lo que es sentir un pufietazo en la boca del estdbmago y una patada
en las costillas cuando esta en el suelo...?—el hombre calld, observandome
con los 0jos muy abiertos— Pues yo si. Por favor indiqueme la salida. Siento
ser tan maleducada. Le dejaré mi tarjeta y hablaremos por teléfono. —Miré en

el bolso como que la buscaba, no tenia intencidon de decirle quién era.

—No hay problema. Me hago cargo. Tome mi tarjeta para cuando podamos
reunirnos con mas calma. La ayudaré, no se preocupe. Mi padre también zurrod
a mi madre durante muchos afios, me prometi que jamas encubriria a uno de

esos bastardos. jSigame!

Nos adentramos en el piso que estaba habilitado como bufete, solo
conservaba el bafio y una pequeiia cocina. Accedimos al salon, alli pude ver
tras los grandes ventanales del balcon una vieja escaleras de incendios: mi

salvacion.

—Tenga mucho cuidado. No olvide telefonearme... Sobre todo si ese

malnacido intenta pegarle de nuevo, pienso que deberia acompafiarla.

Vaya mania con acompariarme. Solo queria llegar al hotel de una maldita

vez.

—No se preocupe podré apanarmelas, en otras plazas peores he toreado

yo, —rumié en espafiol por lo bajo.

—¢Disculpe?

—Nada, nada, hablaba sola. Muchisimas gracias. Le pido un ultimo favor,
si le preguntan por mi, no me ha visto.

—Descuide. No me ha dicho como se llama... Yo soy...

—1Lo sé, lo vi en su tarjeta. Yo soy Laura —le menti desde los peligrosos
escalones. La escalera crujia a cada nuevo paso. Encima, tendria que bajar

tres plantas por ese desfiladero de metal. Al poco, uno de ellos cedi6 por el



peso y resbalé, por suerte no se partio y no cai, matandome.

—(Esta bien Laura? —Pregunt6 el abogado, asomandose mas por la

ventana.

—3S1, no se preocupe. Mientras la escalera no se suelte de los anclajes de

la pared...

No habia hecho mas que decir eso cuando una de las sujeciones superiores
se desencajo propinando algunos cascotes que cayeron estrepitosamente al
suelo. No me movi, no queria mirar abajo. Todavia me quedaba mucho para

estar a salvo.

—Me temo que ya no. Ahora ya no puedo ayudarla aunque quiera, si bajo,

la partiremos, no aguantara el peso de los dos.

No sabia por qué ese hombre no paraba de hablar, Tal vez queria que
olvidase mi miedo, pero me estaba empezando a poner realmente nerviosa. ;Y
si lo mandaba a la mierda? ;Seria sumamente descortés? —pense mientras
inspiraba aire y lo expulsaba lentamente para tranquilizarme. Ese pobre
angelito no tenia culpa de la situacion en la que me encontraba, solo queria
ayudarme. Pareci6 recibir una orden telepatica porque callo hasta que llegué

al suelo, sana y salva.

Tuve que saltar desde unos dos metros del suelo ya que la escalera no
descendia mas, para evitar robos. Salté colgada del ultimo escalon, de ese
modo reduciria la altura al restarle la medida de mi propio cuerpo. Aun asi
tuve la mala suerte que me dobl¢ el tobillo y se me partié un tacon del zapato:

Adios a los Louboutin.

Cojeando, con las medias rotas, los pelos de estropajo, todo el maquillaje
churreteado y con un zapato en la mano llegué€ por fin al hall del lujoso hotel

de cinco estrellas. Iba hecha todo un poema. No obstante, el portero del hotel



me dej6 entrar cuando le mostré una tarjeta de cliente vip. El recepcionista me
mird sorprendido, pero no dijo nada, politica de empresa; discrecion. Me
tend16 la llave que abria mi habitacion, cuando intent6 preguntar si me

encontraba bien le hice un gesto para que guardase silencio.

No comments, please| —fue mi inica respuesta.
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Si tienes dos amores, quédate con el segundo porque si de verdad te

importase el primero, nunca habrias dejado entrar otro en tu vida.

De nuevo, refugiada en la efimera seguridad de la suite, me asome al
balcon por si veia a Patricia o al hombre que me habia estado siguiendo por la
ciudad. Ya sabrian donde me hospedaba. Seguramente me vigilaban por si me
hacia con los documentos. Tampoco sabia realmente qué querian de mi, si
querian secuestrarme, interrogarme o qué sabia yo. Lo cierto era que esos
documentos ya tenian duefio. Nadie me los arrebataria, nadie me quitaria a mi

pequena.

Telefoneé a mi edificio para saber como estaba mi apartamento. El conserje
me dijo que al dia siguiente estaria todo listo. Habian recogido todo,
cambiado la cerradura y habian instalado una alarma volumétrica con

grabacion de imagenes como les habia pedido.

No sabia cuanto tiempo permaneceria en el pais. Todo dependia de la
adopcion de Carmen y la burocracia. Tenia claro que ahora tendria que
regresar fugazmente a Espafia antes de lo esperado para buscar alli. Tenia un

plazo que cumplir y los dias pasaban volando.

Pedi algo de cena al servicio de habitaciones. Me lo habia merecido. A los
veinte minutos me trajeron ostras, una botella de vino blanco y un coulant de

chocolate caliente.

Cenando ostras, pero mas sola que la una. Entonces recordé¢ la cena que
Javier y yo habiamos tenido la noche antes de enterarme de que Robert habia
fallecido. Me senti mal al recordarlo, Robert habia estado muriéndose y yo

tonteando con el gran amor de mi vida.



JHasta qué punto me sentia culpable?

Yo no sabia nada, por lo tanto no se puede culpar a quien desconoce la
realidad. De todas formas, me senti un poco indecente al recordarlo. A pesar
de haber sido medio secuestrada y arrastrada con engafios y fruslerias al lado
de Robert cuando era joven, y haber abandonado a mi verdadero amor, supe en
aquellos momentos que quedar con Javier, solos, por la noche, no era una cita

fraternal precisamente.

Me habia arreglado durante mas de una hora: pelo, ufias, vestido,
complementos, hasta la ropa interior, sin saber por qué, sufrieron varios

cambios.

No sabia adonde me llevaba esa cita. Yo estaba casada y a punto de recibir
a mi marido en su mes de vacaciones. Javier prometido y a punto de casarse.
Me senti menos culpable al recordar, por la carta de Robert, que todo habia
sido orquestado por su varita. Habia sido el cocinero sabio que habia
dispuesto los ingredientes adecuados para que se mezclasen formando la
receta prevista en su maquiavélico plan. Robert ya sabia al igual que
descubrimos nosotros nada mas reencontrarnos que la llama se reavivaria.
Ahora solo dependia de derribar los prejuicios, los convencionalismos y

dejarnos llevar... Eso hice esa noche, me dejé llevar...

Carmen decidi6 hacer una fiesta de pijama con sus primas, lo habia visto en
una pelicula de Disney Channel y llevaba varios dias tratando de
convencernos a todas para que la dejasemos hacer una guerra de almohadas.
No podia negarselo, la pobre lo habia pasado tan mal sin una familia, de una
institucion a otra, que se habia perdido todos esos momentos familiares. Mi
hermana mediana accedid a quedarse con ellas. Marisa era la Uinica que se

estaba portando como una verdadera familia. El resto no se involucraba.



Tampoco yo me abria a mi hermana mayor ni a mi madre. Trece afos
odiandolas no se podian olvidar en unos dias. Marisa parecia ser diferente.
Me demostro con sus actos, no con sus palabras, que estaba arrepentida por
haber colaborado a que hipotecase mi vida con un hombre mayor, extranjero,

al que no conocia y con el que me tuve que casar para sobrevivir.

Desde que yo habia vuelto a Espafia Marisa habia sido muy comprensiva
conmigo, ayudandome en todo. Asi que no protestd cuando le pedi que se
quedara en casa a dormir con las nifias. Sumirada complice cuando dejé¢ la
casa, jamas la olvidaré. Era una invitacion a vivir la vida y disfrutar de los
trece afios que habia estado apartada del hombre de mi vida. Marisa me dijo
en la puerta de casa que seguiamos haciendo buena pareja, que parecia no
haber pasado el tiempo cuando estadbamos juntos, que los demas desaparecian
a nuestro alrededor. Me dijo que guardaria el secreto con una sonrisa en sus

labios.

—No todo el mundo tiene una segunda oportunidad. Ahora puedes ver si lo

vuestro hubiese funcionado, o si todavia queda algo... —me insinuo.

—Hermana, no va a pasar nada. Solo somos buenos amigos que van a

ponerse al dia, han sido muchos afios sin saber uno del otro...
—De acuerdo. Lo que tu digas, janda, corre y no le hagas esperar!

Habiamos quedado en el parking del club de tenis. Nosotros sabiamos que
no debiamos ocultar nada, solo éramos amigos. Pero como decia mi tia
Eugenia: “el amor es ciego pero los vecinos no”. Mejor guardar las
apariencias. La amistad entre un hombre y una mujer parecia seguir sin existir
en Espafia. Podriamos hablar de tantos temas: musica, libros, cine, el
pasado... No habia por qué mezclar el sexo con la amistad por mucho que la

sociedad machista nos empujase a ello.

Yo tenia claro que no le seria infiel a Robert, jamas. Mi integridad personal



me lo impedia. Mi mente, en cambio, me jugaba malas pasadas imaginando sus
flirteos dentro del descapotable aparcado en una solitaria playa a altas horas
de la madrugada. Rapidamente aparté esos pensamientos subidos de tono
cuando lo vi aparecer en su deportivo. Javier estaba muy bien con su
prometida, seguramente no tendria necesidades sexuales con una novia tan

atractiva y joven.

/;Qué podria ofrecerle yo con respecto a esa muchacha de anuncio? —me

dije. Pero jqué estaba haciendo? Seguia fantaseando con Javier.

Javier vestia con una camisa blanca de manga larga y unos pantalones
chinos del mismo color. Tan moreno, esos inmensos 0jos bajo unas lentes de
pasta oscura, su cuerpo cincelado bajo la ropa de lino provocé que todos mis

buenos propositos acabasen en el asiento trasero junto a mi bolso.
/No era el hombre mas atractivo del mundo? Esa noche era solo para mi.

Nos dirigimos a Gibralfaro, al restaurante de su parador, situado en la parte
alta de Malaga. Las vistas desde el parking, las mas increibles de mi ciudad
natal, me emocionaron. Javier se acerco por detrds, apoyé sus grandes manos

en mis caderas.
—La echabas de menos? —susurro.

—Si, la vista es preciosa. La bahia esta mas iluminada que momentos antes.
Si que la he echado de menos —dije sin querer darme la vuelta. Cerré un
instante los 0jos para recordar el contacto de sus manos y ese momento con

todas mis fuerzas.

—Flla a ti también. —confesé acercando la comisura de sus labios a mi
oido. Sabia que si me giraba nos besariamos. Tuve que imaginarme a Javier
como a un conquistador empedernido que queria echar su Gltima canita al aire

antes de casarse, para no darme la vuelta.



Y si habia algo de cierto en eso? Tal vez queria quitarse la espinita por
haberle dejado. Demostrandome que podia tenerme cuando quisiese. —

Pensé mal para ignorar sus acercamientos.

Volvi a concentrarme en las vistas del que llamaban el balcon de Malaga.
El lugar se encontraba erigido sobre un monte rodeado de pinos, frente a la
Alcazaba de Malaga. [luminada por la noche era igual o mas bonita que la
Alhambra, que tenia mucha mas promocion y marketing. Se divisaba a la
perfeccion la bahia, la ciudad de Malaga, el puerto y el palmeral de entrada al
paseo del muelle 1, el parque con sus frondosos arboles, el precioso edificio
del ayuntamiento, “la manquita”... Me di cuenta que habia echado muchisimo
de menos a mi ciudad... Ahora podria venir a verla un par de veces al afio,

con suerte. Robert se habia marcado un buen tanto con el regalo del chalet.

Tras deleitarnos con las vistas, accedimos a la terraza del restaurante. Nos
habian reservado una mesa al borde del mirador, bajo el cobijo de un frondoso
pino mediterraneo. Las buganvillas trepaban por su tronco hasta colgar
divertidas por sus ramas infiriéndole un aspecto de arbol de navidad. Una
dama de noche cercana me hizo sentir totalmente en casa. Ese olor debia ser
afrodisiaco, sin duda uno de mis favoritos. Javier se encarg6 de pedir el vino,
yo lo tenia claro: queria pescaito frito. Desde que habia regresado solo queria
productos tipicos de mi tierra o de Andalucia: gazpacho, tortilla de patatas,
ensaladilla malaguefia... Parecia una guiri mas. Javier insistio en que pidiese
un plato mas elaborado, algo que no resultase un insulto para el chef del

parador nacional. Denegu¢ el ofrecimiento, comeria pescado frito de mi tierra.
—Estés preciosa esta noche —dijo mientras esperabamos la comida.

—GQGracias, tu también. ;Como llevas los preparativos? Ya queda poco. —
Interrumpi tanto cumplido incomodo. De lo contrario no llegariamos a los

postres. Le cambi6 la cara y respondid con pereza. Era obvio que ese tema no



queria sacarlo durante la comida.

—Bueno, no va mal la cosa, aunque Susana me tiene loco con tantas cosas.
Todas las tardes hay algo que hacer. Tengo ganas de que pase todo y poder

relajarme de nuevo. Discutimos un dia si y al otro también.

—Hablas sin mucha 1lusion. Como si tuvieses que casarte para pasar
pagina.
—Para ti es facil, ya te has casado, tienes una hija...Yo todavia no he

empezado y creo que Susana esta bien.
—Como que “esta bien” dirds mejor que es la mujer de tu vida. —acusé.
—No.
—No, ;por que?

—Pues porque Susana nunca serd la mujer de mi vida. Esa solo se presenta

una vez, y la mia ya paso.

El golpe bajo me pill6 desprevenida, estaba segura de que se referia a mi,
aunque en trece afios podia haber conocido a otra mujer que le hubiese robado

el corazon. Me sonrojé€ y segui como si nada.
—Pero entonces te casas porque si, porque toca...
—Y tu, ;jpor qué te casaste tan joven? ;Por amor?

Otro golpe bajo. Me bebi media copa de vino blanco de un solo trago. Lo
mir¢ con ira, ¢l no tenia ni idea por lo que habia pasado. Pero no era el

momento de estropearlo todo.

—Lo siento —dijo avergonzado—. Tendrias tus motivos, al igual que ahora
los tengo yo. Supongo que a veces en la vida llega el momento para hacer lo
que tienes que hacer, aunque no sea con la persona que imaginabas o la mas

adecuada.



—( Estas dispuesto a vivir una mentira toda tu vida? Vivir asi no es vivir,

sera sobrevivir, vagar por el mundo sin ilusion y sin rumbo.
—Parece que hablas desde la experiencia.

—iPues si! —dije irritada—. No tienes ni pufietera idea de lo que es estar
enamorada de una persona y tener que irte con otra por el bien de los dos.
Sacrificarte por ella para no arrastrarla también a una vida que ti crees que no

se merece.
—Disculpa, no tenia ni idea...

Nos mantuvimos callados hasta que la ensalada y los primeros platos
llegaron. La comida actu6 de balsamo y empezamos a reirnos de tonterias y
recuerdos de cuando éramos jovenes. El instante anterior de sinceridad acerca

del pasado resquebraj6 el tonteo que se habia producido al principio.

A pesar de ser verano, senti algo de fresco. La elevada posicion del
mirador hacia que el terral no trepase hasta aquella cumbre magica y
protegida. En cambio, el viento mas fresco y himedo se arremolinaba por las
copas de los pinos posandose en mis desnudos hombros. Javier, que parecia
conocer cada uno de mis deseos o estados de animo, se levantd
caballerosamente y deslizd su americana sobre mi. El calido olor de su cuerpo

me invadi6 haciéndome sonreir de placer.

La cena llegaba a su fin y yo me temi lo peor. En parte queria estar con ¢l a
solas, mas a solas que en un restaurante romantico, pero por otra parte me
angustiaba no poder negarme a caer en sus brazos. Los nervios se
arremolinaban en mi estdbmago como mariposas frenéticas que me impedian

comer mas, como si fuese la primera vez que quedaba con un hombre.

—Te apetece dar un paseo? —Pregunté despreocupado— hay que echar

esto para abajo.



—De acuerdo —contest¢ aliviada, “paseo” significaba a solas pero
rodeados de algunas personas que también paseasen aprovechando el fresco

de la noche junto al mar.

Se hizo cargo de la cuenta, aunque le protesté por pagar. Ese detalle me
gusto, a pesar de considerarlo algo machista. Le dije que le invitaria a un
helado para no herir mi orgullo feminista. Aunque reconozco que hubiese sido
peor que me hubiese dejado pagar la cena a mi, o hubiese dividido la cuenta
en dos partes, como era la moda ahora. Sus actos me confirmaron en todo
momento que seguia siendo un caballero: me habia abierto la puerta del coche,
cedido el asiento en el restaurante, me habia acompafiado y dirigido en todo
momento por los acantilados anteponiendo su cuerpo al mio... Todos esos
detalles nimios que cuando no los encuentras en tu pareja consideras algo

cursi, pero que cuando tu chico los tiene, te encantan.

Subidos en el descapotable bordeamos la bahia de Malaga hasta las calitas
de Pedregalejo, parte del barrio mas antiguo de pescadores que conservaba un
gran encanto y romanticismo. Al bajar del coche, el olor a mar me sorprendio.
No sé por qué el mar huele de manera tan intensa y salvaje en esas playas.
Casi desinhibida por la brisa marina comencé a caminar a su lado, muy cerca
de su cuerpo. Javier me ofreci6 el brazo para que me agarrase de €l al primer

contacto carnal de nuestros brazos.

Mir¢ a la luminiscente linea de colores que bordeaba la costa y senti que
era feliz. Pocos momentos en mi vida habia tenido consciencia de la felicidad:
ese valioso y efimero sentimiento que escapaba al entendimiento matematico
debido a la cantidad de variables subjetivas que debian alinearse para que
cualquiera de nosotros rozase el tan ansiado sentimiento. Ahora era consciente

de ser plenamente feliz.

De haber podido detener el tiempo, 1o hubiese hecho en ese instante. Cerré



los ojos y volvi a guarddrmelo en mi 4lbum personal de momentos para
recordar cuando la vida me empujase de nuevo al fondo del abismo. Mi
experiencia en la montafia rusa de la vida me habia ensefiado en mis propias

carnes que después de subir, habia que bajar.

La traicionera vida me tenia una sorpresa muy especial para la jornada
siguiente: La llamada desde Londres anunciandome la muerte de Robert y la
pérdida del régimen de acogida de Carmen. Pero esa noche habia sido

ingenuamente feliz.

Compramos un cucurucho enorme de helado con un sabor que no habia
probado nunca: Carapino. La dulce y fria nata se entremezclaba con el sabor
silvestre de los pifiones y el caramelo caliente que arrastraba la nata derretida
junto con los pequetios frutos era una delicia para el paladar. Caminamos
hacia un lejano espigon que desembocaba en una pequefia plazoleta con una
solitaria farola y un banco rociado con la caracteristica humedad del litoral
malaguefio. Fuimos caminando por aquella pasarela de hormigon armado y
rocas, despacio, sin preocupaciones, riendo sobre el aspecto de los
transeuntes o de lo pringoso que se habia vuelto el helado a consecuencia del
bochorno. Miraba su rostro y no podia creer lo perfecto que era, lo feliz que
me hacia cuando reia con su varonil risa al escuchar las tonterias que yo le
relataba sobre mis primeras experiencias con los ingleses. Caminando por
aquel espigon, parecia que nos dirigiésemos a un altar imaginario en el que
solo estabamos ¢l y yo, sin testigos ni sacerdote. El mar, la luna, y nuestros

cuerpos, no necesitdbamos mas.

Limpiamos el banco para sentarnos con una de esas trasliicidas servilletas
que nos dieron en la heladeria. EI mar rompia contra las verdosas rocas del
espigon, cuajadas de algas y tachonadas de grisdceas lapas. La liviana brisa

deambulaba cuajada de miles de gotitas de mar que refrescaban un poco el



ambiente. En ningin momento Javier hablo de su boda, de sunovia o algo que
pudiese distanciarnos. Yo tampoco comenté nada de Robert. Era como si
nuestras parejas no existiesen, como si no quisiéramos invitarlos a esa cita
intima, camuflada como encuentro amistoso. Javier me preguntd sobre Carmen
y le conté la historia de su vida, como sus padres habian sido asesinados
delante de ella por unos bandidos que trataban de robarles la embarcacion con
la que la familia se ganaba el sustento. Carmen habia logrado huir atravesando
la selva tropical, hasta que fue encontrada tres dias mas tarde con los pies
ensangrentados, llena de arafiazos y heridas que le cubrian todo el cuerpo. La
pobre habia presenciado como su familia habia sido cruelmente asesinada a
cuchillazos por los bandidos. Carmen solo tenia dos afios cuando fue testigo
de esa atrocidad, ya habia hecho mas por salvar su vida que lo que jamas
tendriamos que hacer ninguno de nosotros por conservar las nuestras. Todavia

despertaba muchas noches gritando con horribles pesadillas.
—FEsa chiquilla ha tenido mucha suerte. Tiene a la mejor madre del mundo.

—iGracias! Pero hago lo que puedo. Soy madre primeriza y ademas me he
saltado muchas cosas de cuando era bebé. Carmen tiene muchas malas
costumbres y comportamientos que deberé pulir con el tiempo. Espero poder
hacerlo bien —suspir¢ ante la complejidad de la hazafia— lo mas importante
que tenemos en nuestras vidas y nadie ha sido capaz de crear un decalogo que
pudiéramos seguir todos los padres para criarlos de manera correcta y

efectiva.

—Yo no sé si podria. Me encantan los chiquillos, pero... tanta
responsabilidad... No sé si estoy preparado para ver todas las mafianas unos
ojitos mirandome y preguntandome: “Ahora ;qué?”” Cuando ni yo mismo s¢
qué voy a preparar ese dia para el desayuno. De veras que admiro a los

padres.



—No seas bobo, Javier. Serias un padre increible...
—:De veras lo crees? —pregunt6d con sorpresa.

—Pues claro, las myujeres tenemos un sexto sentido para eso. Supongo que
sabes que las mujeres imaginamos a los hombres, sobre todo cuando tenemos

una pareja estable, actuando como padres de nuestros futuros hijos.
—Por qué hacéis eso?

—Pues porque si es capaz de cuidar a un hijo, también cuidara de su myjer,
su casa y, en definitiva, de la familia. No hay nada mas hermoso que ver a tu
chico entregado al cuidado de un bebé... Los miras y piensas: ja quien me

como primero?

Sin tiempo de reaccion, Javier cerrd los ojos, se inclind hacia mi y me
beso. Intenté zafarme, pero roded mi cintura con sus poderosos brazos y me
beso. Traté de resistirme pero fue inutil. Este beso fue mas apasionado, mas
intenso que el de la piscina. No tuve tiempo de esquivarlo, aunque sigo
dudando si lo habria hecho. El factor sorpresa fue mi excusa perfecta para
dejarme llevar. Sabia que al corresponderle estaba constatando que todavia
sentia algo fuerte por €I, que en cierto modo estaba de acuerdo en serle infiel a
mi marido. Mi corazon tuvo que luchar contra mi consciencia para no
separarlo de mi. Yo era muy racional para ciertas cosas, y el matrimonio era
una de ellas. No comprendia la infidelidad, yo era mas de todo o nada. No me
gustaba jugar con las personas. Cuando ya habia abandonado la idea de
rechazarle y permanecer fundida en su aliento, nuestros labios se separaron

bruscamente.

—iPor poco...! ;Ves aquella pareja que estéd junto al espigdn, sentados en

el suelo?

—¢S111? —respondi atolondrada por la premura del beso interrumpido que



habia hecho desaparecer mi conducta licenciosa en un instante.

—Resulta que €l trabaja en la empresa de mi suegro, es albaiil, y me

conoce.
—jAhh! —lo miré con la boca abierta sin comprender.

—Sara, si €l me descubre a la una de la madrugada sentado contigo a solas
en este romantico rincon, ira rapidamente con el chisme a Susana. jHe tenido

que besarte para que no me descubriese cuando pasaba a nuestro lado!

—(Como? —Repuse con sorpresa. Se dio cuenta rapidamente de mi cara
de indignacion por lo que acaba de soltar. Se habia cargado el momento mas

bonito de la noche.
—Veras... No es que no me haya...

—No digas mas. Es suficiente. Tienes razon, es tarde... Mi hermana esta
cuidando de Carmen y tendré ganas de irse a descansar. Creo que es mejor
regresar —sentenci¢ levantandome. Dejé su chaqueta sobre el banco, el calor
interno por el enfado me hizo olvidar la brisa. Me apresuré a abandonar esa

pantomima.

;Como habia sido tan ilusa!, jcomo me habia dejado engatusar!
Reconozco que incluso habia empezado a fantasear que Javier todavia
sentia algo por mi, jqué idiota! Me habia comportado como una

quinceariera descentrada...

Mi cabeza le echo en cara a mi corazon el haberme dejado llevar por los
sentimientos. Todos tenian razon, no habia que dejarse llevar por los
sentimientos. Debia seguir las directrices de mi razon, como hasta ahora.
Sentia que habia hecho el paria. Yo habia traspasado todos los limites
entregandome a €l en ese momento, besandolo y dejandome llevar por su

impetu. Mi reaccion habia empeorado mi situacion, si todavia le quedaban



dudas, ahora sabia que yo sentia algo por €l. No estaba dispuesta a ser una
reconquista mas que afiadir a su lista de soltero, conmigo se habia equivocado.

Yo no era asi.
—Sara, disculpame, no sabia qué hacer...Tal vez me he sobrepasado.

—D¢jalo Javier, no merece la pena. Cosas peores hemos hecho de
jovenes...—ahora era ¢l quien se sonrojaba—. No tiene la minima

importancia. Lo hemos pasado bien...
—En serio, me sabe mal que creas que...
—iBasta! Es mejor que no le des mas vueltas, —grité callandolo.

Durante el camino de vuelta a casa no nos hablamos. De repente, cuando

estabamos llegando, detuvo el coche en el arcén.

—iNo, no basta! Siempre haces 1o mismo: acabas la conversacion donde y
cuando ti quieres, sin tener en cuenta los sentimientos o la opinidn de la otra

persona; como hiciste hace trece afios cuando te marchaste y me dejaste tirado.

—iLo sabia! Estabas tardando en echarmelo en cara. Admite que desde que

me viste, sentiste ganas de recriminarme.

—Pues claro, te largaste con otro y me dejaste tirado con cientos de planes
e 1lusiones puestas en nuestro futuro, sin decir siquiera adids. ;Sabes acaso

cuanto tiempo tardé en pasar pagina?

Me quedé callada, mirando hacia el exterior por la ventanilla. Tenia razon,

aunque no podia darsela.
—Pensaste alguna vez en como me he sentido todos estos afios...?

—Y t1? ;Donde andabas los cientos de veces que te llamé suplicando tu

ayuda desde Londres...? Parecias evitar mis llamadas...

—Me agobié...



—(Agobiado? ;Por qué? Por tener que mantenerme si yo no tenia dinero
para estudiar, por tener que dejar tus estudios... —Le acusé, habia estado
preparando ese discurso en mi mente durante afios a pesar de creer que jamas

lo desarrollaria delante de Javier.
—No, no es eso, déjalo —dijo arrancando el coche.

Levant¢ el freno de mano con brusquedad, haciendo que el coche detuviese

la marcha al instante.

—Por qué? Le grité. Deja de ser un cobarde, dime que no quisiste

sacrificar tu juventud, tu futuro, tu vida por mi. jDimelo! ;Por qué?

—Porque tu madre me hizo prometerle que te dejaria ir. Que tu Ginica
oportunidad de progresar en la vida y ser lo que ti querias era al lado de ese
hombre que podia ofrecerte un buen porvenir, no un nifiato como era yo. Me
dijo que me culparias el resto de tu vida por haber cortado tus alas. Me dijo
que era lo que tu querias: conocer mundo, aprender idiomas y estudiar la
carrera universitaria que aqui no te podias costear. Sabia que ese era tu suefio,

y no quise robartelo...La crei, tenia dieciocho afios... Ahora s¢ que mentia.

Me qued¢ de una pieza. Mi suefio habia sido estar con €l hasta el fin de
nuestros dias. Todo este tiempo pensando que era yo la que me habia
sacrificado y ahora constataba que la arpia de mi madre lo habia orquestado
todo. Mi madre habia ido con el cuento para que Javier se quitase de en medio
y no intercediese en que yo me quedara. Habia tapado asi su falta como madre

al gastarse todo el dinero de mis estudios. La odiaba.

—Es mejor que nos marchemos, dejémoslo estar. —Arrancé el coche con

dolor en sus 0jos. Yo no podia mantenerle la mirada, avergonzada.

Estaba tan destrozada por lo que acababa de contarme que no pude articular

palabra. Queria llorar pero delante de Javier no podia. Recordaba que no



podia ver a una chica llorar, se descomponia. Lo que menos queria ahora era
su compasion. El también habia sido una pobre marioneta de las

circunstancias.

Me dej6 a la entrada de la calle por si nos encontrabamos con algiin

vecino. Permanecimos unos minutos en silencio.

—GQGracias —susurré, cortando el helado silencio que nos envolvia—
gracias por la noche tan fabulosa, y por lo que me has contado. Eso cambia
muchas cosas para mi. Me sirve para estar mas en paz contigo y menos con

otras personas.

—No quiero que lo que te he dicho te distancie de tu madre, la mujer tenia

sus motivos.

—Javier ;sabes que eres demasiado bueno? ;No albergas nada de rencor

en tu corazon? Eres increible.
—Siento lo del beso, pero yo...

Esta vez fui yo la que me incliné y le besé en la mejilla. Me detuve unos
instantes sintiendo su barba de dos dias cosquilleando mi rostro. Quise
transmitirle todo lo que pensaba y sentia en esos precisos instantes a través del
roce de nuestra piel en contacto. Un silencio incomodo se resquebrajo por un
adios.

—Nos vemos mafiana, Javier —dije compungida al salir del coche.

Cuando ya me marchaba, bajo la ventanilla y me advirtio:

—Pero esta vez no quiero que desaparezcas de nuevo —dijo en tono

amable, nunca le habia gustado verme triste...

—¢(Qué? —pregunté acercandome. Desabrocho el cinturén y acerco su cara

hasta el asiento del copiloto.



—NO de-sa-pa-rez-cas, me dijo en el oido. Ahora que te he recuperado, no

lo soportaria...

—ilm-po-si-ble! Ahora soy tu vecina. —Caminé calle abajo contenta de
que al menos seriamos amigos. No mir¢ hacia atras hasta que estuve segura
que su coche habia desaparecido. Enjugué una lagrima que escapo traicionera
antes de abrir la puerta, no habia nada que hacer, lo habia perdido para

siempre.

Las ostras se habian secado, el vino estaba caliente, jcudnto tiempo habia

permanecido en la bariera? —pensé.

Miré hacia fuera y ya era noche cerrada. Le habia vuelto a fallar, contra mi
voluntad, como siempre. ;Me habria buscado? ;Habria preguntado por mi? De
todas formas lo tenia dificil, ni mis hermanas ni mi madre iban por alli a
menudo. Estaria liado con los ultimos preparativos de su boda. Tal vez asi
habia sido mejor, aquella noche quedé claro que seriamos amigos, nada mas.
El haberlo tenido revoloteando cerca, habria sido peor. No habria soportado
ver como se entregaba a otra mujer, me habria vuelto loca. Ahora, para cuando

yo volviese, ya estaria casado y yo... yo no sabia que iba a hacer con mi vida.

Javier habia acabado en la cola de mis prioridades desde que habia vuelto
a Londres. Pero en los momentos de soledad, y ahora estaba muy sola, me
agarraba al recuerdo de su sonrisa como el ndufrago a una madera en mitad del
infinito oc€ano. Habia intentado ocultarlo en el interior de mi desvan de

afectos, pero a la primera de cambio siempre volvia a flote.
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Es increible como alguien puede romperte el corazon, y que sigas

amandolo con cada uno de esos pedacitos.

Recogi mis cosas y me dirigi en taxi hasta mi ahora seguro apartamento de
lyjo en la city de Londres. Se habian reformado algunas partes de la casa, el
sistema de alarma se habia mejorado, y el edificio habia contratado una pareja
de guardas de seguridad. Si ese edificio no era seguro, qué lo seria en
Londres. Los inquilinos pagabamos una altisima comunidad para tener mayor
seguridad y todas las comodidades como servicio de recogida de basura,

limpieza en casa, tintoreria, chico de los recados, portero, aparca coches, etc.

Cuando entré¢ en el piso quedé¢ sorprendida por el estupendo trabajo
realizado, a pesar de que me pasaria el dia entero colocando las cosas en su
lugar correcto, todo estaba cambiado de sitio. Mi ropa guardada en los
cajones incorrectos, los cuadros colgados aleatoriamente, todo era un
desorden ordenado. No obstante habian realizado un trabajo impecable,

incluso habian repintado las paredes.

Por la tarde son6 mi teléfono movil, tres tonos y se colgd, esa era Marisa

desde Espana.
—Dime Marisa. Estoy de limpieza y ordenando las cosas un poco.
—Hola hermana, te llamaba para ver como estas. ;Y la nifia?

Le cont¢ todo 1o sucedido con la adopcion, no pude ocultarselo mas. Tras
la muerte de Robert, todo se complico. Necesitaba la documentacion del
pendrive para certificar el acuerdo que teniamos cuando mi marido vivia, o
algo asi le conté a mi hermana. No queria inmiscuirla en los turbios asuntos

del gobierno britanico.



—Pues no sé nada nuevo. Me han dicho que se la llevaron a otro centro de

menores, pero no tengo ni idea de donde se la pudieron llevar.
—iCuanto lo siento, mi vida! ;Vendras a Espafia finalmente...?
—Si, no tengo mas remedio. Si quiero ver a Carmen de nuevo...
—(Queé quieres decir? —pregunto extraniada.

—Pues que... Quizas no vuelva a verla si no encuentro esos archivos. —
No le conté la verdad, y menos por teléfono. Marisa me habia demostrado que
podia confiar en ella, pero no en el gobierno britanico. Ademas podian
haberme pinchado la linea—. Bueno ya hablaremos en Espafia, espero que un

par de dias nos veamos por ahi.
—Iré a recogerte! —aventuro.

—Y eso? ;Te has animado a conducir? —pregunté extraiiada, mi hermana

llevaba sin conducir por lo menos dieciocho afos.

—Pues si, tu cufiado dice que me estoy liberando mucho, debe ser la crisis

de los cuarenta y tantos. Ja, ja, ja. —r16 abiertamente.
—Vale, de acuerdo. Cuando llegue al aeropuerto te mando un Whatsapp.
—¢Un que?

—Te llamaré —djije sin explicarle lo que era el Whatsapp. Mi hermana se

estaba modernizando, pero no tanto.

—Sera mejor que me llames como siempre. Oye, ;sabes quien me preguntd

ayer por ti, cuando estuve regando las plantas en tu casa?
—(Quién? —dije temiéndome lo peor...

—iJavier! Me pregunt6 donde estabas. Se extrafio mucho que te hubieses

marchado sin siquiera decirle adios. Le explique que tu marido habia



fallecido. Tampoco entré en detalles, le dije que fue de una enfermedad grave
y que no sabiamos nada. El pobre se entristecio bastante y me pidio que te
presentase sus respetos, que te diese animos. Yo le dije que estabas pesandolo

regular...
—iMarisa! Se te va la lengua que da gusto...

—Te puedes creer que le cambio la cara, yo diria que se quedo hecho un
lio, se marché pensativo sin decir ni adids. Todas sabemos que Javier tiene un

polvo pero...
—iMarisa! jPor favor...!

—Perdona, es la pura verdad. Estd buenisimo pero es un poco rarito a
veces. Se fue sin decir ni pio. Debe estar algo trastornado con su boda, es ya

mismo: el dia 20. jUps! Perdona cielo no queria...

—No te preocupes, ya me da igual... Quedamos en eso entonces, me
recoges, que yo tengo que ver como conduces, un abrazo —colgué antes de
que me contase mas detalles sobre la boda de Javier, no queria seguir

martirizandome. Tenia que pasar pagina.

La mafiana siguiente amaneci6 mas despejada en Londres, eso me animo.
Al despertarme miré mi dormitorio y, a pesar de los cambios, se asemejaba
bastante al dormitorio que tenia antes del robo. Esa fue la primera noche que
dormi en condiciones, sin pesadillas con ladrones que surgian de la nada para
atraparme, miedos nocturnos con fantasmas rencorosos, o gritos de nifios

pidiéndome ayuda.

Nada mas levantarme de la cama el peso del dia cayo sobre mis hombros
devolviéndome a la angustiosa realidad, esa pesada mochila me tentaba a
volverme a acostar, taparme con las sdbanas y no salir a hasta que todo

hubiese pasado. Luego pensé que el dia y la vida transcurririan con o sin mi,



entonces decidi que yo queria estar ahi para equilibrar la balanza hacia mi

lado. Si no lo hacia yo, ;Quién me ayudaria?

Al poco de terminarme el desayuno llamaron a la puerta. ;Quién podria ser
a estas horas?—me pregunte. Me asomé y descubri que en el rellano de casa
estaban apostados a cada lado de la puerta Patricia y Paul. jMaldicion! Olvidé
decirle al portero que no les dejase entrar mas. Ya era demasiado tarde. Al
verlos tan cerca, aumentados por la lente de la mirilla me sobresalté y dejé
caer la cucharilla que llevaba en la mano. Esta cayo estrepitosamente contra el

suelo, imposible ocultarse, jMe habian descubierto!
Corri hacia el teléfono y marqué el nimero interno de recepcion.
—Sefor Jennings, soy Sara Scott, necesito pedirle un favor.
—Diga, diga.

—Podria pasarse por mi apartamento en cinco minutos? Es muy

importante.
—Sucede algo? Sus amigos acaban de subir...

—Por eso mismo, necesito que suba en cinco minutos. Presiento que
alguien de mi entorno estuvo detras del robo, me sentiria mas segura si usted

se pasa por aqui con cualquier pretexto.
—Descuide, me hago cargo. Pero no deberia sospechar de ellos, son sus
mejores amigos. —replico.

—Eso es lo que quiero comprobar, por eso debe pasarse dentro de poco,
creo que mi vida podria estar en juego... —anunci€ colgando el teléfono. El
timbre volvid a sonar mientras me dirigi hacia la puerta. Volvieron a llamar,

debia tranquilizarme.

El conserje tenia llaves y podria entrar en casa, solo esperaba que no



subiese demasiado tarde y encontrase mi cadaver. Volvi a mirar por la mirilla
y Paul mir6 su reloj impaciente. Patty ensayaba la mejor de sus sonrisas tras la

puerta.

Iban a llamar otra vez cuando les abri. Tal vez estaba loca dejando entrar a
las dos personas que mas me habian defraudado Gltimamente, y de las que ya
no podia fiarme. Respiré algo aliviada al ver que el tipo del periodico no les

acompanaba...

—Querida, jestas aqui! Pensabamos que nos tendriamos que marchar sin

despedirnos.

Me habia colocado franqueando la entrada, claramente no les estaba

invitando a pasar.

—(Podemos pasar? —preguntd Pablo visiblemente preocupado y

empezando a sudar.
—De acuerdo —djije sin mucho &nimo— como querais, pasad.

—Antes de que digas nada, sé por qué me dejaste plantada en aquella

cafeteria ayer, estas asustada y no sabes en quién confiar, es 1dgico.

Parecia que las cartas iban a revelarse por fin, miré el reloj cuatro minutos

todavia, debia entretenerlos con algo.

—Fue demasiado sospechoso que alguien me persiguiese y aparecieses ti

en la calle donde me encontraba en apuros...
—Puedo explicartelo...

—Adelante —esperé ansiosa—, te vi haciéndole sefas al hombre del
periddico para que se marchase cuando me encontraste. Lo vi claramente en el
reflejo del escaparate —anuncié cruzada de brazos, apoyada en el sofa del

salon, ni siquiera les invité a sentarse o a ponerse comodos. Tampoco parecia



que quisiesen quedarse, tenian prisa.

—Resulta que Paul estuvo llevando unas cuentas fraudulentas de varios
ministros y miembros del gobierno britanico. Ellos le pidieron que invirtiera
fondos publicos y que los beneficios fuesen desviados a paraisos fiscales y
cuentas privadas. Sabemos que no debid haberlo hecho, pero a diario millones
de libras pasan por sus manos, también te hartas de que siempre sean los
mismos los que se llevan las ganancias. Ahora est4 arrepentido, sabes que
siempre nos ha gustado el lyjo y vivir bien, el dinero siempre nos atrajo...
Demasiada tentacion. He de reconocer que yo tampoco le frené, tal vez al

contrario. Nunca pensamos que esto se nos escaparia de las manos. ..

—Todo fue bien hasta que Robert recibi6 por error un email de uno de mis
clientes secretos del estado —intervino Paul— no debi6 inmiscuirse, me dijo
que lo habia encontrado e iba a tirar del hilo. Yo le adverti que debia
olvidarse, lo creas o no era mi mejor amigo, pero ya sabes lo cabezon que
era... Intent¢ disuadirlo, pero insistid. Los del gobierno se han enterado de
que filtré esos documentos y no van a parar hasta conseguirlo y castigarme a
mi por dejar que me descubriesen. Hace tiempo que ordenaron su
desaparicion... Pero su enfermedad se atravesé y eso les frend. Después todo

se ha complicado.

—En todo caso no es culpa de Robert, sino tuya —le acusé— nos habéis

puesto en peligro a todos: a mi, a mi hija, a vosotros mismos...

—FEso ya no tiene remedio. Lo sentimos Sara —dijo Patricia agarrando mis

manos.

Ahora era cuando me golpeaban y me obligaban a darle una informacién

que no tenia, y que solo tenia una ligera idea de donde podria encontrarse.

—Por culpa de esa informacion, mi hija esta retenida en algin centro de

menores del Reino Unido. Me estan chantajeando. ..



—Lamento mucho haberos puesto en esta delicada situacion, Sara —se

disculpo Paul entristecido— debes darles lo que te piden o de lo contrario...

—iTe mataran! Son el gobierno y no escatimaran en recursos para
recuperar aquello que les pondria en un claro aprieto delante de la opinion
publica. Por eso nosotros nos marchamos, nos vamos de Inglaterra. Estamos
en peligro y no podemos darles nada a cambio de nuestras vidas, es cuestion
de tiempo que vayan a por nosotros. El hombre del peridodico como ta le
llamas es un antiguo agente del gobierno britanico que trabaja como
guardaespaldas. Ahora trabaja para el gobierno argentino —aclaré Patricia—.
Lo enviamos para que te protegiese, ha estado trabajando para nosotros y al
enterarnos de que ti también estabas en peligro, permanecid cerca para que te
vigilase, por si las moscas. El gobierno argentino ha prometido protegernos,
Paul va a entregarles toda la informacion que recuerde de cuentas y nombres

del gobierno, solo por eso van a sacarnos del pais.

Me quedé estupefacta. Mis amigos habian estado protegiéndome y yo
pensaba que querian matarme... Ahora se marchaban dejandome totalmente

sola.
Toc toc. Alguien llamo a la puerta del apartamento.
—(Esperas a alguien? —preguntaron al unisono con cara de preocupacion.

—No os preocupéis, es el portero. Debia venir a darme un recado. —

aclaré despreocupada abriendo la puerta sin mirar quién habia al otro lado.

En ese momento dos hombres de negro entraron en el apartamento, detras
de ellos pude ver el cuerpo del Sr. Jennings tendido en el suelo. De un
manotazo, el mas alto de los dos me lanzo6 contra la pared haciendo que me
golpease en la cabeza. Intenté abrir los ojos pero todo se desdibujo. Vi a Patty
corriendo hacia el interior del piso y Paul sac6 una pistola. Después todo se

volvid negro.



—iSefiora Scott, sefiora Scott! —grit6 uno de los guardas de seguridad del

edificio, recientemente contratados.

—¢(Queé ha pasado? —pregunté¢ desorientada. La cabeza me iba a estallar.
El portero me traia un pafiuelo con lo que parecia hielo para ponerlo sobre mi

cabeza.
—(Se encuentra bien Sr. Jennings?

—Si, solo ha sido un susto. Estaban escondidos detras del rellano,

esperandoles. Al llegar yo se abalanzaron sobre mi.
—;Donde estan Patty y Paul?

—Sus amigos han huido a toda prisa. Escuchamos mucho jaleo en su piso y
subimos rapidamente. Nos sorprendio el sonido de un disparo, subimos, y
cuando entramos nos dispararon pero no acertaron. Uno de ellos parecia estar
herido. Sus amigos aprovecharon la confusion para escapar. Tratamos de
coger a los dos hombres vestidos de negro pero también salieron corriendo
tras ellos. Dispararon a mi compafiero y no pudimos seguirles. Me asomé por
la ventana y vi como sus amigos subian a un coche que les esperaba en el

parking, a los otros dos no pudimos verles por donde escaparon.

Me toque la cabeza y tenia un enorme chichon en la parte lateral del craneo.

Esas moles me habian dejado KO. Estaba claro que iban a por Patty y Paul.
JHarian conmigo lo mismo cuando no les entregase lo que buscaban?

—(Quiere que llamemos a una ambulancia? —Pregunt6 uno de los guardias
—. De todas formas no debe preocuparse. Hemos pedido refuerzos a la central
y hoy montaremos guardia en la puerta de su apartamento y del edificio.
También hemos avisado a la policia del incidente y nos han comunicado que

una unidad patrullara por la zona.

—No se preocupen ya estoy mejor —menti viéndolo todo borroso. Estaba



mareada, necesitaba acostarme.

Me hice la fuerte hasta que todos se marcharon. Fui a rastras al bafio y
vomité. Empecé a asustarme. Tal vez tenia algin dafio interno en la cabeza. Me
eché en la cama y traté de relajarme, poco a poco me fui sintiendo algo mejor.
Después, me quedé dormida. Sola, estaba tan sola. Abatida por el choque con
aquel brutal asesino no pude regodearme en mi tristeza como tantas veces que
me quedaba a solas. Me sumi en un profundo suefio tras tomar una pastilla

para el dolor de cabeza.

Al despertarme, el sonido del teléfono me agujereo las sienes, parecia que
la cabeza me fuese a estallar. Alargué el brazo y traté¢ de encontrar el aparato,
tuve que incorporarme para poder asirlo. Por fin lo alcancé, aunque senti

nduseas al incorporarme.

—Diga?

—Buenas, Sara. jEstabas acostada? —pregunt6 la agradable voz de mi
cunada.

—Si, es una larga historia...

—Me has hecho caso y te has ido de juerga... Ya te dije que tenias que
salir. Aunque la verdad no esperaba que lo hicieses tan pronto, no te creia tan

atolondrada.

Estuve a punto de colgarle, sin embargo, senti ganas de contarle que dos
tipos habian estado en mi casa e intentaron matarme a mi y a mis amigos. En

vez de eso, guardé silencio, ignorando sus comentarios soeces.

—Ya estan listos los papeles de la venta. Comentaste que necesitabas el
dinero, asi que si te pasas por aqui, una firmita y listo. —sugirio, demasiado

amable para su estilo.

—Me temo que hoy no puedo ir a Oxford.



—Carifo, vas a recibir muchos ceros por la parte de la casa que Robert te
dejo. Practicamente como caidos del cielo... Deberias venir —su tono se
volvio mas agrio.

—De veras que lo siento, pero no me encuentro bien...

—ILa verdad, no te entiendo. Primero mucha prisa por cobrar y ahora... —
chillé. Esperd unos segundos tranquilizando su reaccion desproporcionada—
bueno, si quieres puedo llevar los papeles a tu casa y un talon, lo firmamos y

asunto terminado.

No sabia por queé pero Alison queria verme hoy a toda costa, tal vez querria
pedirme algo a cambio de aquella ingente cantidad de dinero. Pero yo no

estaba para mas visitas.

—Puedes mandarmelos por fax o email? Yo te los firmo y me haces una
transferencia cuando ti puedas. En otro momento me paso por tu casa y ya me

pides lo que quieras.

Volvio6 a quedarse callada, después accedid. Acordamos en que me enviaria
los documentos, yo los firmaria, los escanearia y una vez recibidos me haria el

ingreso en el nimero de cuenta que le proporciong.

—Tienes que prometerme que nos veremos pronto, al menos cuando
recuperes a Carmen. Estoy segura de que ese dinero podra abrirte muchas

puertas. —asevero socarrona.

Estaba tan equivocada. No se trataba de dinero, era informacion lo que el

gobierno queria a cambio de concederme la custodia de la nifia.

—Te prometo que en cuanto averigiie en que centro esta y avance algo, te

llamaré.

—Pero, como, ;no sabes donde esta Carmen?



—No. Estaba en St. Andrew’s y se la han llevado a otro lugar sin

comunicarmelo.

—(Has dicho St. Andrew’s? Wy a ir a decirles cuatro cosas a esos
pamplinas, tengo algunos contactos en el ministerio de asuntos sociales. No te
preocupes, averiguaré donde esta la nifia, si hace falta yo misma te la

entregare. ..

—Muchas gracias —quise decirle que no se preocupase, pero para una vez
que me ofrecia su ayuda, no iba a negarsela. Ademas, yo estaba desbordada
con todo aquello: tenia que regresar a Espafa, encontrar el pen y salvar el
pellejo; si ella averiguaba algo, mejor que mejor—. Espero que tengas

suerte...

—D¢jalo en mis manos. En la medida de mis posibilidades voy a hacer que

vuelvas a tener la felicidad que te mereces.

—G@Gracias, Alison. Cuando reciba los papeles los firmaré de inmediato.
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La belleza no se pueden tener, ni siquiera tocar, solo sentirse con el

corazon.

Un nuevo dia llegd y con €l se reducian las posibilidades de ver a Carmen.
Tras lo acontecido, tal vez me quedaba un dia menos de vida. La huida
repentina de Paul y Patricia a su pais de origen me producia escalofrios. No
habia tenido nuevas noticias de ellos. Desconocia si habian logrado escapar o
tal vez los habian... hecho desaparecer. ;No deberia yo hacer lo mismo, huir
a Esparia y quedarme alli para siempre? Deseché esa descabellada idea de
mi mente. Estaba decidida y seguiria hasta el final, incluso con el miedo

metido en el cuerpo.
JQuién le mandaria a Paul a jugar a espias?

Decidi buscar en internet un vuelo para Malaga desde Londres, la
informacion tenia que estar alli guardada, por alguna parte. Aunque tuviese

que destrozar las paredes de la casa yo misma, encontraria esa caja fuerte.

Al abrir el portatil, saltd un mensaje desde el correo electronico, el
remitente era mi cuiada. Abri el correo y tras un escueto saludo formal, me

indicd que esos eran los papeles que debia imprimir, firmar y reenviarselos.

Tardé mas de una hora en aclararme con la impresora y el escaner. Me
hubiese salido mas rentable haber 1do hasta Oxford, plantar mi rubrica en los
papeles de venta y haber regresado. Cuando lo hice todo senti una gran pereza,
habia invertido mucho tiempo delante de los aparatos tecnologicos. No me
apetecia ponerme a buscar vuelos, comparar precios, introducir la tarjeta de

crédito, verificar las claves, etc.



JPor qué era tan latoso todo lo relacionado con las nuevas tecnologias?

Consegui un vuelo no muy caro, directo al aeropuerto Pablo Ruiz Picasso
de Malaga con Easy Jet, pero salia desde el aeropuerto de Luton. Esa
pequefia ratonera era odiosa. Multiples controles de equipaje y pasajeros,
apenas si habia zona de compras o de restauracion... pero era el que mas
pronto despegaba hacia Mélaga. Dejé el regreso reservado. Disponia de
cuarenta y ocho horas. En dos dias debia estar de regreso para cumplir el
limite impuesto por los hombres del gobierno britanico. Después, perderia a

mi hija para siempre.

Preparaba la maleta cuando son6 mi movil. El nimero que aparecia estaba
oculto. Odio responder a llamadas con nimero oculto, pero dadas las ultimas
circunstancias de mi vida deslicé la yema del dedo sobre el botoncito verde

del smartphone.
—S1?
—Mami? ;Mama?
No podia creerlo. Era Carmen, era la voz de mi pequena...
—3Si, soy yo, mi vida —djije entre sollozos de alegria— ;Como estas?

—Bien mami. Ven pronto a por mi. Estoy en un sitio nuevo. No son muy

agradables... No llores mami, recoOgeme pronto.

—Carifio, no te preocupes. Mama jamas te abandonara, pronto estaremos

juntas, estoy arreglando los papeles...

—Tengo que colgar, no saben que te he llamado... Aqui son muy serios...
iAh! ;Qué hace?

—Carmen, /carifio? ;Qué pasa?

—Est4 prohibido hablar con los nifios. Su llamada quedara registrada —



amenazo una voz grave masculina. Después colgo.

Impotente al no poder devolver la llamada, lloré apoyada en la maleta. Aun
asi traté una y mil veces rellamar al nimero oculto. El mévil rechazaba la
operacion todas las veces que lo intentaba. Yo seguia como una automata,
como si el aparato pudiera cambiar de parecer por si solo y dejarme 1lamar

finalmente.

Al menos sabia algo de mi pequeiia, estaba bien, se acordaba de mi y de mi
numero. Grité sunombre llamandola por la habitacion, con un retrato entre mis
manos hasta que ya no tuve mas fuerzas para mirar su rostro alegre e inocente
cuando estaba con nosotros. No habia derecho, hacerle pasar todo este
calvario a una pobre criatura por los trapos sucios de cuatro politicos de
mierda. Ojala pudiese destapar el escandalo yo misma para que se jodiesen y
se pudrieran en la carcel. Alli los tratarian con mas carifio, un carifio del que

merecian toneladas.

Cuando me recompuse, miré mi rostro mas agrietado y envejecido de lo
normal. Nadie diria que tenia treinta y dos afos, parecia mas mayor. Recogi
mi pelo en una coleta alta y senti una punzada en la nuca al estirar el pelo.
Estaba mucho mejor del golpe, ya casi no me dolia, pero cuando rozaba la

zona... veia las estrellas.

El vuelo salia a las siete y veinticinco de la mafiana. Tenia que madrugar
bastante para facturar a tiempo, llegaria a Espafia a eso de las once. A pesar
de toda aquella presion con la que viajaba, no pude dejar de fantasear con la
idea de que tal vez se produjese un encuentro casual con Javier. Podria
explicarle que tuve que marcharme por la muerte de mi esposo, no por el beso
que nos dimos en el espigon, y que €l parecio no sentir, aunque yo hubiese

desvelado mis verdaderos sentimientos como una quinceafiera.

Por la noche cerré la puerta del apartamento a cal y canto, conecté la



alarma completa de la casa; aunque tuviese que levantarme al lavabo, esa
noche dormiria segura. Empujé como pude la comoda de mi habitacion tras la
puerta de mi dormitorio y eché el pestillo interior. Rebusqué entre los
armarios de Robert y encontré una pequefia pistola de balines metélicos,
parecidos a los perdigones que usamos en Espafia con la escopetas de las
ferias. Sabia que no mataria a nadie con eso, pero podria vaciarle un ojo o
descolgarle un testiculo al cabron que entrase. Ingeri una pastilla para dormir

y tras dar muchas vueltas en la cama consegui dormirme.

Cuando llegué, el aeropuerto estaba casi desierto. Senti un escalofrio ante
el silencio que se respiraba en el parking. Fuera llovia, asi que el dia era muy
oscuro. Observe la silueta de los nubarrones que se habian posado sobre el
aeropuerto y amenazaban con traquetear el avion durante el despegue. Al bajar
del coche me senti vulnerable. No podia llevar el arma conmigo ya que la
detectarian las maquinas de rayos X, una vez pasase el control de pasaportes y
llegase a la zona de embarque me quedaria mas tranquila. Aunque me

siguieran todos iriamos desarmados.

No vi nada anormal, alguna familia trataba de dormitar en los asientos que
les habian destrozado la espalda durante 1a noche. Alguna limpiadora
empujaba resignada la mopa tragandose con mansedumbre el trabajar a esas
inhumanas horas. Incluso los hombres que leian el periodico de ayer, no
prestaban atencion a la mujer que miraba de un lado a otro del aeropuerto

como una posesa, por si alguien la seguia.

Finalmente todo transcurrié con normalidad, saqué un imbebible café de la
maquina a expensas de mi estbmago mientras esperé el embarque. Una vez a
bordo, el vuelo se desarroll6 sin sobresaltos. Algunos bebés dieron la lata,
pero era normal, los britanicos bebiendo alcohol y cerveza desde las ocho de

la mafiana para llegar animados a la Costa del Sol y no desentonar con sus



euféricos compatriotas que les esperaban para darles el relevo en la carrera
del desenfreno y la fiesta. Me puse los auriculares y traté de dormir algo

durante el vuelo que llegd puntual a Malaga.

Cuando por fin aterrizamos en tierra, me santigii¢, a pesar de ser muy poco
catolica. Agradecia que el piloto hubiese evitado habernos dejado haciendo
submarinismo en el mar, cualquier aeronave que aterrice en mi tierra debe
adentrarse varias millas mar adentro para después dar la vuelta y enfilar hacia
tierras espafolas. No me agradaba demasiado mirar por la ventanilla y verme
rodeada de azul: cielo por encima y el mar Mediterraneo por abajo a poca
altura. La pista donde aterriz6 distaba mucho de la terminal de pasajeros. Tras
las ultimas remodelaciones los aviones tardaban unos cinco minutos en llegar
hasta el finger, un tobogan aéreo que nos depositaba en el aeropuerto como si

fuésemos bolitas de un sorteo de loteria.

Tuvimos que recorrer la distancia que nos separaba desde la pista al
edificio del aeropuerto al trote dentro del avion. El aparato era ligero como un
ave en el aire pero el peor autobus en tierra firme. Durante el recorrido
pudimos cruzarnos con otros aviones que iban a despegar, ya que hacian el
recorrido contrario por la otra pista, aquello parecia un tiovivo de pajaros
metalicos que jamas descansaba. Me fascinaba verlos acercarse al final de la
pista, luego dando un saltito se empujaban hacia el aire como saltamontes

mecanicos que se perdian por encima del horizonte.

Mirando embobada uno de esos aviones me quedé perpleja. No estaba muy
segura, pero en ese avion de British Airways que pasaba paralelo a nosotros,
me parecio ver a Javier. Las ventanillas estaban lo suficientemente cerca para
haber cruzado nuestras miradas, pero parecia que leia algo, una revista o tal
vez las medidas de seguridad. Asi que no me vio, si es que era €l. Tan solo fue

un atisbo. Volvi la cabeza hasta que ya no pude mas. Habia desaparecido.



JSerian imaginaciones mias? Me estaba obsesionando...

Pero tuve la oportunidad de comprobar que no me estaba volviendo loca

cuando dobl¢ la curva para despegar. No habia duda era Javier, mi Javier.

Lo llamé a voces, como si los motores o las cabinas de los aviones le
permitiesen oir algo. Los demas pasajeros dieron un respingo al oirme gritar
su nombre. Los ignoré y me concentré para ver si miraba. Todo lo contrario,
cerro sus 0jos y echo la cabeza hacia atras y se preparo para que el avion
tomase velocidad para realizar el despegue. Al instante no habia nada, ni
avion, ni Javier. Mir¢ al cielo y vi como el hombre al que amaba estaba a
miles de metros de altura, subiendo para perderse entre el mar de nubes

blancas.

¢;Donde diablos iria Javier, a pocos dias de su boda? —pensé
desabrochando mi cinturon de seguridad. Abri la escotilla del aire

acondicionado, me faltaba oxigeno.

Deduje que no viajaria por negocios ya que su empresa era de ambito
nacional, tampoco sabia si Susana iba con €l y era un viaje relacionado con
los preparativos de la ceremonia. Tal vez iban a Madrid, Barcelona, pero en
British Airways me extraiaba. Sabia por las veces que habia reservado vuelos
desde el Reino Unido que esa compaiiia no realizaba vuelos domésticos en

Espana.

No tuve que recoger el equipaje, tan solo llevaba un pequeiio trolley de
mano color amarillo. Cuando atravesé¢ las puertas de llegadas vi una mano
alzada que me reconoci6 enseguida: mi hermana Marisa. Estaba deseando
contarle lo de Javier. Maldita casualidad. Yo que creia que podria verlo en las
48 horas que estuviese en Malaga y aclarar algo, al menos antes de que se

casasc...

—Sara, lo siento...—dijo abrazandome. Cuantos afios habia esperado



alglin abrazo, una muestra de carifio asi, espontaneo, sincero por parte de

algin miembro de mi familia.

—GQGracias, Marisa. No te preocupes, estoy bien... —dije escapando una

lagrimilla por la emocion del momento.

—Lo decia sobre todo por lo de la nifia, debes estar fatal... Pero vamos,

deja que lleve tu maleta y hablamos en el coche.

Marisa agarr6 la maleta con la energia que la caracterizaba y fue apartando
a los familiares que se agolpaban sobre las llegadas como racimos de

pegajosas uvas maduras sobre la parra al final del estio.

—Tienes hambre? ;Quieres que tomemos algo antes de llegar a casa? —
preguntd deteniéndose justo en la plaza de parking donde habia estacionado su

vehiculo.
—No, déjalo. Ya tomaré algo en casa.

—Vale, mientras tu te acomodas, yo compraré¢ el pan y pondre cafe; debes
estar molida por el madrugén —coloc6 la maleta en el maletero de un solo

movimiento, y cerrdé dando un portazo.

El Renault Clio era viejo, pero mi hermana nunca tuvo demasiado tacto
para tratar las cosas. Era raro el dia que no rompia algo en casa cuando
¢ramos pequefias. Cuando crecié no fue mucho mejor, mi madre le temia cada
vez que queria ayudarla con la limpieza. Recordé¢ la figura oscura y taciturna

de mi madre. De poder evitarlo, regresaria a Londres sin verla.

—(Sabes a quién me ha parecido ver en otro vuelo que estaba despegando

cuando yo estaba aterrizando?

—(A quién? —pregunto interesada, desentendiéndose de la carretera. Le

indiqué con la mirada que volviese a mirar el camino y se lo contaria.



—iA Javier!

—(Como? ;A Javier...? Pero si ahora debe estar liadisimo con eso de la
boda...

—Estoy segura... Lo he visto.

—¢(No serd que estas empezando a obsesionarte con €l? —advirtid
mordiéndose el labio inferior y ajustdndose sus gafas de sol—. Es muy dificil

que lo hayas podido ver, tal vez era alguien que se le parecia.

—iQue no! Estoy segura. El no me ha visto a mi. Tampoco sé€ si su novia

viajaba con €l. Solo sé que viajaba en la British...
—(A donde quieres llegar?

—No sé, no tengo ni idea, solo que me ha parecido otro infortunio para no

tropezarmelo. Ahora que podia haberlo visto...

—Hermanita, ti sigues colada, —aseverd con una amplia sonrisa en su

cara.

—No seas pesada, Marisa. Tengamos la fiesta en paz. Javier es agua
pasada, y ain mas lo soy yo para él. Punto y final. No quiero volver a hablar

del tema. ;Conseguiste lo que te pedi?

—ijAh... Eso! Si. Los picos, las mazas, las herramientas y hasta los planos

de la casa. No quiero que perforemos un pilar y se nos venga encima.

—iQue exagerada eres, Marisa! —sonrei—. Debemos encontrar esa caja

fuerte cuanto antes. Debo regresar a Londres pasado mafiana como muy tarde.
—No te preocupes, si necesitamos ayuda podemos llamar a Bastidn.
—;Ta crees...? ;Podemos fiarnos de tu marido?

—Pues claro, €l de cosas tecnologicas o muy intelectuales no le preguntes,



pero en echar una pared abajo es el nimero uno.

Me mantuve callada sintiendo la brisa del mar que penetraba furiosa por el
hueco de las ventanillas medio abiertas por la autovia. De cuando en cuando
me dejaba invadir por el discurso de mi hermana. Hacia como que seguia su
discurso basado principalmente en ponerme al dia de todo lo acontecido
durante mi ausencia. El olor a mar cuando nos aproximamos a la zona costera

de la Malagueta me transport6 a la noche en que nos volvimos a besar.

JPor qué me fustigaba de esa manera? No debia traerlo a mi memoria a
cada instante, no era sano para mi cerebro. Iba a casarse y asunto zanjado
—1le rogué. Sirvid durante unos instantes hasta que alguna de los miles de

cosas que me recordaban lo increible que era me hiciera recordarlo.

La casa no olia a cerrada pues mi hermana y el jardinero habian entrado
cada dos dias para airear la vivienda y arreglar el jardin. Cuando me asomé
me quedé boquiabierta. El césped habia crecido incluso en las esquinas mas
dificiles de tapizar. El jazmin habia sido tutorizado formando un arco verde
cuajado de olor blanco y embriagador. Se habian plantado cipreses para
separar la casa colindante, y habia florecillas amarillas de temporada en
cualquier rincon de la terraza. Me asomé al final del jardin y contemplé el mar
Mediterraneo desde los acantilados que franqueaban mi jardin, descenso

impenetrable que me impedia saltar al mar que estaba a corta distancia.
jQué feliz podria haber sido aqui!

Tras desayunar empezamos por la planta de en medio, los dormitorios y el
estudio. Marisa tenia razdn, a simple vista no se vislumbraba ninguna pared
irregular o mal repellada. Todo era desquiciadoramente normal. Ayudadas por
el mazo y los planos fuimos golpeando toda la superficie de los cuatro
dormitorios y del estudio. Como ese iba a ser el lugar de trabajo de Robert

supuse que estaria alli, no obstante todas las paredes sonaban igual. Probé tres



veces e hice unos enormes socavones en las inmaculadas paredes que me
quitaron las ganas de continuar. Aquello era una empresa imposible. No podia
agujerearlo todo, maxime sin saber si habia algo alli. Estibamos empezando a
desesperarnos cuando sono el timbre de la puerta. Mi corazén me dio un
vuelco, quién seria... Me asomé por la ventana del estudio, saltando encima
del escritorio a cuatro patas. Abri los cristales y al escuchar el ruido, la
cabeza de Magdalena, mi hermana mayor, apareci6. Cerré la ventana
desilusionada, sin saludarla. Todavia habia demasiadas heridas abiertas como

para llamarla siquiera hermana.
—jAbre ti, es Magdalena! —dije con desdén.

—¢Magda? —pregunt6 con incredulidad. Corri6 escaleras abajo para

abrirle.

Bajé porque sabia que ella no subiria. Habria venido a darme el pésame,
asi que cuanto antes lo hiciera y se largase, mejor. Apareci ante ella con el
pelo empolvado por culpa de los agujeros en la pared, con la maza en la mano

y cara de muy pocos amigos.

—Lo siento —farfullé en voz baja. Estuve a punto de pedirle que lo

repitiese, pero no queria liarla.
—GQGracias —repliqué. Ni siquiera me acerqueé para darle dos besos.
Encima de la mesa habia una olla grande con comida.

—Mama os manda esta comida. Si queréis puedo calentarla mientras

termindis eso que estéis haciendo —propuso sin moverse.

—Habia pensado llamar al Telepizza —objeté sin mirar siquiera la bolsa

—. Si Marisa prefiere la comida casera, a mi me da igual.

Yo no queria la limosna de mi madre. No pensaria que lo que me habia

hecho en el pasado se olvidase solo porque Robert estuviese muerto.



—Por mi vale. Ademas, Sara, tenemos mucho que... reformar.

—Esté4 bien entonces. Parece que hay suficiente para las tres, quédate a
comer con nosotras —comenté con desgana mientras ascendia diligente por las

escaleras para retomar mi empresa.

Después de comer callos, en pleno agosto, en la costa del sol, salimos a
fumar bajo la cama balinesa que Robert habia pedido traer desde Tailandia.
Medio somnolienta, y por qué no decirlo, a gusto entre mis hermanas, senti que
el tiempo no habia pasado, que todavia éramos las tres muchachas que vivian
felices antes del accidente de mi padre. Tal vez con el tiempo podria

perdonarlas —pensé—, pero lo de mi madre era diferente.
—¢Sabes que me voy a quedar a dormir con Sara hoy? —anunci6 Marisa.

—¢(Y Bastian qué opina? —inquiri6 Magdalena alzando su ceja derecha

mostrando su reprobacion.

—Bastian? Nada, que¢ va a decir... a pelarla, no le queda otra... Mi
hermana ha venido para pasar dos dias, ha perdido a sumarido y a suhija, y
me necesita. Si lo quiere aceptar bieny si no... jpuerta!l. Por una noche que se
abra una lata de atiin, coja un bollo de pan y prepare algo de embutido para los

nifos, no les va a pasar nada...

Me quedé perpleja porque no tenia ni idea. Marisa no me habia dicho nada.
Mi hermana mediana se habia erigido mi abanderada durante el tiempo que
pasase alli. Me agrado sobremanera que por una vez me antepusiese a su

marido y sus hijos. Sonrei complacida sin saber qué decir.

—Pues yo tengo que marcharme —objetd Magdalena. Se levant6 y nos hizo
una sefial para que no nos levantdsemos—. Cogeré los cacharros. Le diré a

mama que te vas pronto ;no?

—Como quieras. Sabe donde estoy. Pero dile que si viene, a 1a minima no



voy a estar callada como todos estos afios, dile que ya he espabilado.

Mi hermana me recriminé tantas cosas con la mirada que solo pudo darse la

vuelta y cerrar la puerta de la calle con un portazo tras de si.

—No se lo tengas en cuenta, sabes 1o unida que estd a mama, es mas mayor

y tienen otra mentalidad, pero a su manera te quiere.

—Pues yo no quiero a sumanera, yo quiero que me quieran a mi manera.
Como una persona normal. Marisa, te agradezco que estés aqui conmigo...

hermana.

Marisa se emociond visiblemente. Me abraz6 y comenzoé a llorar en mi
hombro. Las dos lloramos como dos chiquillas a las que le han roto el corazon
por primera vez. La llorera nos dur6 unos veinte minutos, pero qué bien nos

quedamos.
Al poco, escuchamos ruido tras los setos, habia alguien en casa de Javier.

Marisa asomo su cabecilla curiosa con todo el rimel churreteado por la
cara, tenia que averiguar de quién se trataba. Yo le rogué que nos metiésemos
dentro, todavia nos quedaba mas de la mitad de la casa: planta baja, s6tano y

el atico.
—iHola! ;Hay alguien?
—Si —contesto una voz femenina. Era Susana, la prometida de Javier.

Yo le hice un gesto de negacion para que no le dijese que estaba alli, no me
apetecia saludarla; en todo caso arrastrarla por los rosales, revolcarla por los
cactus y las plantas crasas y después tirarla por el final del jardin como a un
saco de césped cortado. Pude ver sus piernas por un resquicio del seto, estaba
morenisima y esas piernas no podian ser reales, debia haberse operado... ja

los veintitantos? No podia creer su perfeccion, era odiosa.



—FEstaba regando un poco las plantas. Si no cuando nos vengamos a vivir,

no habra aqui nada mas que un terreno baldio de tierra marron.

—iEs verdad! —Coment6 Marisa haciéndose la despistada, toda una

maestra en eso— /cuando os casabais?

—FIl dia veinte, jen una semana y media! y todavia nos quedan tantas cosas
por organizar... —miro6 su reloj como recordando todo lo que tenia que hacer
y ahi estaba de chachara.

—Y... (cOmo era...? Tu prometido... —le di un codazo para que no

sobreactuara.
—Javier.

—Si eso. —respondi6 divertida, habiamos hablado de ¢l hoy mismo en

varias ocasiones, y ahora se hacia la longuis.

—FEsta de viaje, por negocios. Al menos eso me ha dicho ¢l. Un nuevo
cliente que nos ha salido en Holanda. En realidad, yo creo que ha ido a
comprarme un regalo especial o algo para el dia de la boda... jEs tan
romantico! ;Como sabe que me encantan los brillantes y alli estan los

mejores...!

Me mordi la mano para no saltar y destrozarle la cara. Hice el ademan de

levantarme pero Marisa me retuvo, empujando mi cabeza hacia abajo.

—Bueno, espero que todo vaya bien si no nos vemos antes. Ya quedaremos

a tomar café con mi hermana para ver las fotos y eso...

Se habia pasado, eso ya rozaba la crueldad. Jamas iria a ver el reportaje de
boda del hombre con el que debia haberme casado yo. Me levanté haciendo
ruido y me alejé de alli. Tenia que encontrar esa caja fuerte que era a lo que
habia venido. Ojala que Javier la estuviese engafiando con otra en Holanda.

Asi ya no lo veria antes de su boda...



Buscamos y rebuscamos durante toda la tarde. Me dolia la mano de tantear
paredes. Tantos golpes me habian provocado un terrible dolor de cabeza.
Tirada en el sofa, miré el salon que era el Gnico lugar por comprobar.
Mentalmente revisé estancia por estancia. Cuando creia que nos habiamos
saltado algo, le preguntaba a Marisa. Esta me confirmaba que si lo habiamos
repasado. Ella lo iba tachando del plano de la casa con boligrafo. Mi ultima
esperanza era el salon, pero eso esperaria al dia siguiente. Palpé mis sienes y
no podia casi rozarlas del terrible dolor de cabeza. Mafiana seria otro dia.
Marisa durmié conmigo como prometio. Esa noche pude descansar debido al
agotamiento y a la agradable sensacion de haber recuperado a parte de mi
familia. Marisa se habia entregado a ayudarme como cuando €ramos

adolescentes, convirtiendo mi problema en suyo.

Comenzamos muy temprano. Toda la mafiana pasé como vino: de vacio.
Para las dos ya habiamos terminado con todo el salon. Marisa se tuvo que
marchar porque su marido la telefoned en varias ocasiones exasperado y
amenazaba con enviarle la demanda de separacion si no regresaba enseguida a
casa. Cuando cerr¢ la puerta me tiré al suelo desmoralizada y empecé a
tantearlo. En las plantas superiores no podia caber puesto que habia otra
planta debajo y el suelo no era lo suficientemente ancho para ocultar una caja
fuerte. El salon era diferente. Por debajo de mi, habia metros y metros de
tierra donde poder excavar. La pregunta era: ;donde? Estuve revisando el
suelo palmo a palmo hasta las cinco y pico de la tarde, no encontré nada.
Quebré varias losas del suelo, escavé y no habia rastro de la caja.
Atormentada por la idea de que tal vez no habia nada escondido alli, empecé a
despedirme de Carmen. Me tiré al suelo, ahora lleno de polvo y escombros,
llorando realmente agobiada. Si regresaba al Reino Unido sin el pendrive,

podia darme por muerta.

Mir¢ al techo y le rogué a Robert donde quiera que estuviese que me echase



un cable, no podia mas. Llegar hasta aqui para nada, para perderlo todo...

Entonces, de pura rabia, arrojé la maza con tan mala suerte que fue a chocar
contra el cristal de la chimenea, destrozdndolo. El martillo al golpear dentro
del cajon de la chimenea provoco un estruendo terrible. El Gltimo sonido al
chocar contra el fondo del cajon de la chimenea me parecid sonar algo hueco.

Abri los ojos sin poder creerlo, habia una posibilidad, habia que intentarlo.

Me asomé despacio, como el descubridor que estd ante un increible
hallazgo, retiré las aristas de cristal con cuidado, o me rebanaria las mufiecas.
Abri la portezuela de forja de la chimenea y decenas de trozos de cristal
cayeron al suelo estrepitosamente. Me levanté para no cortarme. Introduje la
mano para recuperar el martillo. Con mucho cuidado limpi€ la zona de
cristales y suciedad, golpeé¢ con mis nudillos el fondo de la chimenea y
efectivamente sonaba hueco. A simple vista no se veia puerta alguna que
comunicase con un escondite secreto, pero no era normal dejar ese hueco
ciego en ese lugar que solo se va a utilizar para quemar lefia. Introduje mi
mano un poco en el tiro de la chimenea y tras tantear entre el hollin, descubri
un pestillito. Lo descorri con facilidad y una portezuela, que era el fondo de la
chimenea, se sobrevino para adelante. Me sobresalté ante el estrepitoso ruido
del choque de la placa de hierro contra el suelo de la chimenea. Mir¢ lo que se
habia revelado y sonrei triunfal. Delante de mi, dentro de la chimenea, Robert
habia escondido una pequena caja fuerte, realmente a prueba de ladrones. Qué
inteligente habia sido. Nadie en su sano juicio meteria la mano ahi. Antes

buscarian en dormitorios, detras de los cuadros o el estudio.

La sonrisa triunfal se me borrd en cuanto me di cuenta de que la robusta
caja fuerte que acaba de descubrir no se abria al tirar de su puerta. Tenia unas
teclas que sobresalian del frontal. Una lucecita roja impedia abrir la caja.

Habia encontrado el ansiado escondite, ahora necesitaba la clave para poder



abrirlo.
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No es necesario que empujes la vida, cuando el esfuerzo es realmente

necesario, la fuerza que necesitas aparece.

No sabia qué combinacion usar, habia millones. La mas recurrida y la
primera que utilicé fue la fecha de nacimiento de Robert, no hubo suerte.
Después probé con el pin de sus tarjetas de crédito, tampoco. Como tercer
intento pensé en usar mi fecha de nacimiento, pero era un poco presuntuoso. A
pesar de poder herir mi ego si no la habia utilizado, o henchirlo si asi
resultaba, probé con mi fecha de nacimiento y... Eureka la puerta emiti6é un

pitido agudo y una luz verde indico que se podia abrir.

Me agaché completamente hasta que acabé tumbada frente a la caja fuerte
dentro de la chimenea. S1 hubiese entrado alguien en casa, habria pensado que
estaba tarada trasteando la chimenea en pleno mes de agosto. Noté que una
sinuosa gota de sudor recorria el surco de mi espalda. Cuando ya no encontro
mas pendiente por la que resbalar se detuvo, permaneceria ahi en la base de
mi espalda hasta que hubiese descubierto el misterio y pudiese incorporarme
de nuevo. Tenia que comprobar qué escondia aquel lugar secreto. En realidad,

ahora empezaba a sentir en mis carnes la adrenalina de un detective.

Abri con voracidad la puerta por miedo a que se bloquease de nuevo y
hubiese que llamar a un especialista en apertura de cajas de seguridad,
implicando mas tiempo y a mas gente en un secreto que era casi de estado.
Podria decirse que las cabezas de los miembros del Cabinet britanico estaban
entre esos archivos. Mir¢ hasta el final, mis ojos se toparon por fin con lo que
buscaba. Alli dentro, en una esquina, habia un pen drive igualito que el que

Mike Kennington me habia entregado en su despacho dias atras. Lo cogi con



sumo cuidado por miedo a que se desintegrase entre mis dedos. Sonrei

aliviada al tenerlo conmigo. Iba a recuperar a mi pequefia.

Habia un papel manuscrito en el fondo de la caja. Lo saqué y reconoci la

letra de Robert. Era una breve misiva:

Querida Sara, si encuentras esta nota dentro de la caja fuerte, espero que
haya sido casualidad y no fruto de la agonia y la presion. En el primer caso,
destruye ese dispositivo de almacenaje y no le des mas importancia. En caso
de no haber sido casual, ya sabras lo que debes hacer con él. Espero que
tanto tu como la nifia no hayadis corrido peligro. Esa informacion es muy
peligrosa. Estaba tratando de decidir qué hacia con ella cuando el
tratamiento de la enfermedad me dejo fuera de juego. Después pensé que
este seria un lugar seguro para esconderlo. Por Dios, espero que asi haya
sido. Traté de posponer la decision para cuando me repusiese, pero, al
parecer, si estds leyendo la carta, no habrd podido ser. Animo, confio en tu

buen criterio, sabras qué debes hacer.
Siempre te querré, Robert.

Entendi todo 1o que Robert habia sacrificado por nosotras, sus tltimos dias
de vida. En vez de deprimirse y arrastrarnos a todos con su melancolia,
decidio olvidarse de que se estaba muriendo y disimular hasta su tltimo
aliento para que siguiésemos con nuestras vidas. Era admirable. Yo jamas
seria tan valiente, no podria olvidar que me muero para no hacer infeliz a los

demas.

De repente sono el timbre. Si eran los hombres del gobierno britdnico me
tiraria por el barranco del final del jardin. Era imposible que lo supiesen, no

era posible que ya se hubiesen enterado de que el pen estaba en mi poder.

Abri el cuello de mi polo de manga corta y deslicé el pen dentro de mi

sujetador. Fue el lugar que me parecié mas seguro. Si me tenian que llevar a



alguna parte, iria conmigo. Si registraban la casa, jamas lo encontrarian. Corri
de puntillas hasta la puerta de entrada. Cuando estaba cerca recordé que no
habia cerrado la portezuela de la chimenea. Muchas explicaciones tendria que
dar para explicar que estaba limpiando la caja de la chimenea en pleno agosto.
Tuve que volver a cerrarla. Cuando estaba cerrandola el timbre son6 de

nuevo. ;Val—grité.
Miré por la mirilla y mas tranquila abri la puerta. Era mi hermana, Marisa.

—Dodnde te metias? —preguntd mi hermana desprendiéndose de sus gafas
de sol—. He venido en cuanto he podido, el imbécil de tu cuiiado no sabe

hacer la O con un canuto. jQué inutil! jHombres, qué mal tan necesario!
Sonreimos y saltamos de alegria.
—Tengo una buena noticia...
—(Has encontrado la caja? —preguntd emocionada.
—iSi!'Y lo mejor de todo, he averiguado la clave de acceso.

— Lo has encontrado? ;Lo que buscabas...? —preguntd en tono
6 o0 q pregu

perentorio.
—3Si, creo que si... Bueno, estoy segura.

Omiti decirle a mi hermana que no iba a abrirlo por si descubria

informacion sobre alglin leguleyo asunto y lo complicaba todo.
—Me alegro tanto —aseguro6 con jubilo.

—Ya creia que el viaje habia sido en balde, y que jamas volveria a ver a tu
sobrina. Al menos ahora tengo una esperanza de recuperarla. Debo volver a
Inglaterra de inmediato, el tiempo apremia. El vuelo de regreso es mafiana a

primera hora.

—Yo te llevar€, por eso no te preocupes... Si hemos terminado...



Podriamos ir a ver a mama.
—Lo siento, pero no me apetece...

—Lo entiendo. Pero no seas tan dura con ella. Entiende las circunstancias y

su educacion.

—Mejor lo dejamos, Marisa. No estropees el momento. Te invito a cenar

por ahi algo, /te apetece un pescaito frito?
—De acuerdo, ti ganas. Iré contigo. Al menos podias llamarla...

—iMarisaaa! Me quedan pocas horas que estar aqui y no quiero

malgastarlas.
—Vaale, de acuerdo, me callo.

Los chiringuitos del paseo maritimo estaban a rebosar. Nos sentamos en
uno que tenia el tejado de madera al estilo balinés y césped artificial en vez de
arena. Yo quise sentarme en la mesa que no estaba completamente situada
sobre la hierba artificial, nuestra mesa estaba bafiada en parte por la fina arena
gris. El sedoso suelo arenoso estaba fresco en la superficie, pero caliente bajo
tierra. Era una sensacion maravillosa. Parecia que la tierra cobraba vida bajo

mis pies, abrazandolos con una tibia caricia.

Mi silla era la Ginica de todo el chiringuito que estaba sobre la esponjosa
superficie. Cerr¢ los ojos e introduje los pies bajo la arena mientras
escuchaba a Marisa. Los millones de granos de arena calida comenzaron a
cosquillear mis sentidos. En mi mano sujetaba un frio tinto de verano, el
sonido del mar hipnotizaba mis oidos, mientras que la brisa del mar mecia mis
cabellos balanceando mi espiritu libre y por unos instantes jocoso. Podria
haber pasado la noche alli, tumbada sobre la juguetona arenisca sin necesidad
de buscar una cama para descansar. Mir¢ la orilla y senti una necesidad

imperiosa de bafiarme. Ibamos a cenar y al principio deseché la idea. Pero



después en vez de seguir sentada como el resto de los comensales del
chiringuito, arranqué a correr hacia la orilla, al menos meteria los pies en el

mar mediterraneo. Estar tan cerca y no probarlo era un sacrilegio.

Mi hermana me acompaiio, me dijo que estaba chiflada, pero que le
encantaba tener una hermana tan excéntrica, llena de misterios y sofisticacion

que habia regresado a su lado.

—Qjalé no tuvieras que irte —interrumpid mientras me peleaba por atrapar
las escurridizas coquinas de la orilla con mis pies, iridiscentes al anochecer.
Dibuyjaba con mi pie un surco en la arena y esperaba que el mar lo llenase de
su espumoso caldo. Los intrépidos moluscos saltaban de sus cobijos en la
arena recién desenterrada para filtrar el agua rica en nutrientes que las

sorprendia, acababa de decidir qué comeria.

—Lo s¢, yo también estoy muy a gusto, ahora mas tranquila, pero Carmen
me espera. No s¢é cuanto tiempo tardaré en arreglar las cosas por alli —traté
de disimular por si las cosas no marchaban bien, se la veia feliz conmigo
después de tantos afios—. Puedo asegurarte que no voy a quedarme a vivir en
el Reino Unido, menos teniendo este paraiso aqui —sefialé la inmensidad del

argentado mar que se abria frente a nosotras.

—Perdona, es que me pongo un poco tontarrona cuando pienso... pienso en

todo lo que has pasado. En parte por mi culpa. —Dijo con voz queda.

—No te preocupes hermana, eso ya paso. Todavia soy joven y podré
recuperar el tiempo perdido, ;No te parece? —La palabra hermana llegé a lo
mas hondo de su corazon. Me mird y con los 0jos cuajados de tintineantes

lagrimas, y me abrazo con fuerza.

Asi permanecimos un buen rato, emocionadas, sin mediar palabra,
abrazadas como el marinero a su mar, salpicadas hasta las pantorrillas por el

mar, hasta que el grito del camarero desde el merendero nos obligd a romper



tan entrafiable momento. Mientras volviamos por el caminito de tierra que
habiamos abierto al acercarnos a la orilla corriendo, cerré los ojos y volvi a
guardarme ese momento con mi hermana en mi 4lbum de recuerdos para toda
la eternidad. La miré mientras caminaba y sonrei agradecida por recuperar

parte de lo que me habia estado perdiendo todos estos afios.

Durante mi estancia de dos dias en Espafia no vi a Javier. Mis anteriores
esperanzas de poder encontrarlo en el paseo, en el jardin o en nuestra calle se
disiparon cuando el avion de vuelta al Reino Unido tomaba mas y mas altura.
jQué bonita era mi tierra desde arriba!—Pensé a varios miles de metros de

altitud. Deseé regresar pronto, pero eso no dependia ahora de mi.

En cuanto aterriceé, llamé a Mike Kennington desde el aeropuerto. Era diez
de Agosto, justo habia pasado una semana desde nuestro acuerdo. Queria
asegurarme que no habian entregado a Carmen en adopcidn, menos ahora que
tenia lo que ellos buscaban. Me asegur6 que lo arreglaria todo para la entrega
a primera hora de la tarde del dia siguiente. El hombre me contd que
necesitaba un dia para traer a Carmen desde Escocia. El trato se llevaria a
cabo en un lugar apartado y sin tonterias. Primero entregaria el dispositivo y
después se pondrian en contacto conmigo para devolverme a Carmen y los
papeles, por fin seria la madre legal. Mike habia conseguido agilizar los
papeles de la adopcidon, y no tendria que pasar mas tiempo conmigo en
acogida. No me convencia ese intercambio en el que ellos lo tenian todo y a

mi me despojaban de todo, pero qué podia hacer, me tenian bien cogida.

Cogi un taxi hasta casa. Llevaba una maleta de mano y un enorme bolso tipo
bandolera, todo estaba llegando a su fin. Esperaba que las cosas saliesen bien
y no fuese una triquifiuela del gobierno. El director del centro de menores me
asegurd que si seguia sus instrucciones, en menos de cuarenta y ocho horas

estaria jugando con mi nifia en casa. Entonces me marcharia lejos, muy lejos y



no miraria atras.

Ensimismada con mis pensamientos se me escapo avisarle al taxista que no
siguiera por la calle de sentido unico que nos alejaba de mi domicilio. Se
habia pasado la entrada de la calle peatonal que conducia hasta mi edificio. El
taxista fue muy amable indicando que daria la vuelta y me llevaria de nuevo
hasta mi calle. No acepté su alternativa, tardaria menos si deshacia el camino
a pie, eran unos pocos cientos de metros. Asi que tras pagarle, me alejé del
coche introduciéndome en la espesa niebla londinense, a pesar de estar en

agosto.

Cuando doblé¢ la esquina hacia la calle conducente a mi edificio noté que el
ambiente estaba demasiado tranquilo. Mis pies se frenaron al tropezar con un
adoquin mal colocado, como queriendome avisar de que no entrase, que diese
la vuelta. Continué unos metros alerta hasta que divisé el portal del colosal
edificio de apartamentos. A mi izquierda, el cercano callején de casitas de
finales del diecinueve. Al otro lado, el motel de estilo victoriano que tantas
veces me habian dado la bienvenida al llegar a casa. A pesar de estar muy
cerca, continu¢ alerta. Cuando me acercaba al callejon, embutida en una densa
neblina, escuché un ruido como de botellas de cristal al caer. Me detuve.
Ojala llevase algo con qué defenderme —pensé. Pero después vi a un minino

salir de detrds de unos cubos de basura, asi que sonrei y aceleré el paso.

Nada mas traspasar el callejon, noté que una sombra oscura se movia de un
lado a otro de la calleja, hacia donde yo me dirigia. Sin querer creérmelo,
ordené¢ a mis piernas que continuasen, pero ya no pude, algo me sujetd por
detras. Acto seguido, unos fuertes brazos me taparon la boca y me arrastraron
hacia el callejon, con la maleta y el bolso a rastras. Dentro de la calleja, mi
cuerpo fue lanzado contra el suelo, mis pertenencias salieron despedidas por

los aires, suerte que la maleta no se abrid. Rodeados por la nivea atmosfera,



aislados del mundo, dos hombres de aspecto tosco y desagradable aparecieron
frente a mi. Las rodillas me sangraron al caer de bruces sobre los hiimedos
adoquines. No quise mirarlos, pero ya era demasiado tarde, esos tipos
parecian no temer que los pudiese identificar, en ese caso seguramente no
saldria con vida de esta, asi que no les importaba mostrar su rostro. Sabian a

por qué venian.

Por su altura y complexion, juraria que eran los mismos que vinieron a
hacerme una visita cuando Patty y Paul salieron huyendo. Por su indumentaria,
deduje que esos hombres no trabajaban para el gobierno. Tal vez una mafia o

algln pez gordo también interesado en hacerse con esos documentos.

—;Ddnde esta? —preguntd el que tenia mas cara de muy pocos amigos, la
viruela le habia picado la cara casi al completo, su rictus era desafiante y

agresivo.

No le contesté, trat¢ de levantarme y me agarrd fuertemente del cuello,

como su fuese una gatito transportado por su madre.

—Te he hecho una pregunta ;Don-de es-ta? —Cuando finalizé la pregunta
dejo de ir su imponente mano y me propiné tal bofetada que me sent6 de culo.
Noté como la sangre caliente y espesa comenzaba a descender dentro de mi
tabique nasal. Llevé mi mano hasta la nariz y comprobé que, en efecto, estaba
sangrando por ambos orificios nasales. Empecé a sentir un zumbido por el
oido izquierdo, el mas expuesto al increible Bang que esa mole me habia

propinado.

Esos tipos parecian no andarse con tonterias, aunque si creian que les iba a
entregar el salvoconducto para Carmen estaban listos. Tumbada en el suelo, vi
que el otro se ocupaba de mi maleta, la habia abierto y todas mis pertenencias
estaban adornando el suelo: bragas, sujetadores, y camisetas se encontraban

desparramadas por todas partes. Esos tipos iban a matarme si no encontraba



algo con qué¢ defenderme, y pronto. Miré a mi derecha y encontré el cubo de
basura: dos botellas de whisky escocés descansaban en el suelo a dos palmos

de mi. Si lograba alcanzar una, por 1o menos moriria plantandoles cara.

Una vez hubo vaciado toda la maleta, le hizo una sefia a su compafiero. Se
abalanzd sobre mi y me apretd el cuello de nuevo, esta vez me estaba

estrangulando.
—Maldita puta, dinos donde estan los archivos. —Grit6 fuera de si.

No podia hablar. Vi que su compaiiero empezaba a buscar en el bolso, si
descubria que tampoco estaba alli, se volverian locos. Seguia notando la
presion de sus fuertes dedos sobre mi cuello, que cedia como una brizna de

hierba ante un destructor vendaval que lo agitaba.

Me estaba ahogando, tenia que encontrar un modo de ganar tiempo o ese
tipo me mataria en segundos. Le indiqué con la cabeza y las manos que se lo
diria. La presion remitid y la sangre volvid a fluir con normalidad. Tenia que
inventar algo... El miedo bloque6 mi mente. Solo podia pensar en que no

queria morir, no de esa manera y alli tirada.

—iBusca en el bolso! Ahi no, jen el bolsillo pequefio! —murmuré

recuperando el aliento.

Acto seguido hice lo que no deberia haber hecho: gritar con todas mis

fuerzas.
—iSOCORROOO!

El hombre dej6 el bolso para volver a abalanzarse sobre mi, en ese instante
me arrastré hasta una de las botellas y, justo cuando lo tenia encima, le propiné
un tremendo botellazo en la cabeza. El hombre cayod en seco al suelo. El cristal
no se habia roto, pero algo cruji6, debid de ser su mollera. El compafiero

corrid hacia mi y me propind una brutal patada en el costado. Crei que me



habia partido cuatro costillas, quedé de lado casi sin poder respirar del dolor.

Entonces, surgido de la nada, una figura masculina saltd sobre mi agresor
apartandolo. Se enzarzaron en un ritual de puiietazos y empujones. Ante el
revuelo de voces y golpes, mas gente se fue aproximando al lugar,
internandose en la espesa niebla que nos ocultaba. Aquellos espectros

nebulosos iban a salvarme la vida, esos tipos se largarian al verse rodeados.

—iVamonos! —grito el del botellazo con la frente inundada de sangre, el
liquido le caia por encima del ojo y amenazaba con rebasar el parpado y

entrar en el ojo.

Ese tipo tenia unos cuantos puntos de sutura en aquella herida. Al menos me

sentia satisfecha por ello. No habia podido matarme ni robar el...

—iVamonos! —volvid a repetirle al compinche que luchaba con el hombre.
Me parecido que lograba sacar un cuchillo o una navaja, iba a pinchar a mi
salvador. — jImbécil, vamos! jLo tengo! —anuncidé mostrandole en el aire el

pendrive de color azul.

Por un momento me quedé bloqueada y me asusté, todo estaba perdido.
Llevé mi mano al pecho y lo toqué. Alli descansaba el pen, el verdadero.
Estaba prendido a mi cuello de una cadenita. Entonces lo comprendi todo. Ese
tipo habia encontrado el dispositivo que me habia dado el director del centro,
ese que era exactamente igual que el pen de Robert que colgaba seguro sobre

mi pecho.

Los asesinos corrieron empujando y tirando a la gente que se habia ido
agolpando alrededor. La densa niebla les ayudo a escapar. A los tres segundos
nadie sabia por donde habian tirado. Los primeros viandantes se acercaron al

hombre que habia tratado de ayudarme.

—iDé¢jenme! Es ella la que esta herida... Tengo que verla.



Aquella voz me sacudi6 el cuerpo dejandolo como cuando te tiras desde lo
alto de una gigantesca montafia rusa, no porque fuese la voz de algin vecino, o
por que hablase en castellano, sino porque era la voz de mi amor: era la voz

de Javier.

Un instante antes de desmayarme, pude ver asomar sus dos ojos verdes
sobre mi cabeza, trat¢ de pronunciar algunas palabras, pero me desmayé
sintiendo como sus fuertes brazos me alzaban del suelo como si fuese una

pluma. Entonces, sintiendo la proteccion de su abrazo, me desvaneci.



16.

Piensa que todos los suerios pueden hacerse realidad si tienes el coraje

de perseguirlos hasta tu ultimo suspiro.

Desperté en mi casa, recostada en el sofd. Por un momento no sabia donde
estaba o qué hacia alli. jHabria sofiado todo y todavia no habia partido para

Espafia? Entonces lo vi, alli sentado a mi lado, ofreciéndome algo de agua.

—Pero... pero, ;como? ;Que haces aqui? —traté de averiguar sin moverme
un apice.
—iSilencio! Calla ahora, debes descansar. El portero ha dicho que llamaria

a un médico, asi que estd a punto de llegar. No hables. —Anuncié Javier,

acariciando mi rostro y apartando el pelo de mi cara.

Lo miré y no lo crei alli junto a mi. ;Me habia salvado la vida? Entonces

accedio a contarme qué diablos hacia en Londres.

—Veras... Después de nuestra ultima y fallida cita, pensé en dejarlo todo,
darme por vencido, pero después pensé en que no he dejado de quererte,
nunca, ni un instante. Aquel dia cuando te vi en el jardin, crei que habia muerto
y estaba en el paraiso. La vida me brindaba la oportunidad de volver a verte.
Casi se me para el corazon. Créeme. Fue el mejor regalo que Dios me ha

hecho en los ultimos trece aiios.
Cosas de Robert —pensé.

Traté de hablar, lo impidi6 sellando mis labios con su dedo indice. Al notar
el tacto calido y suave de su piel sobre mi boca senti unas irrefrenables ganas

de besarlo.

—D¢jame que hable, por favor. Al dia siguiente fui a buscarte, pero ya no

estabas. La casa, el coche, todo cerrado... Empecé a torturarme maldiciendo



que tal vez te habias vuelto a marchar porque no sentias nada por mi, que
regresabas al lado de tu marido y que venderias la casa para no volver a
verme. Entonces, hace cuatro dias me encontré con tu madre en el mercado. Al
principio tratd de evitarme, finalmente la abordé. No iba a ningunearme otra
vez, entonces yo era casi un nifio. Le pregunté directamente donde estabas,
necesitaba verte. Al principio no quiso decirmelo. Le reproché muchas cosas,
incluso le grité por lo que te obligd a hacer hace trece afos. Llorando me
contd finalmente el por qué de tu repentina huida: tu esposo habia muerto.
Entonces lo comprendi, y me marché. No pensaba dejarte otra vez, en esta
ocasion iba a actuar. Tu madre me 1lamo a voces. Me dijo algo que me anim6 a

venir hasta aqui:

“Si la quieres esta es tu oportunidad. Ve a buscarla antes de que sea
demasiado tarde. Es demasiado buena para estar sola. Yo ya la he perdido,
pero ti todavia puedes recuperarla, no hay nada mas que mirarla para saber

que esta loca por ti”.
/Mi madre habia dicho eso...?

Mi madre, la odiosa senora que sacrifico mi vida para no destrozar la de
ella y las de mis hermanas. Mi madre, que no habia ido a verme estos tltimos
dias que habia estado en Espafia, seguramente porque pensase que al morir mi
marido me habria arruinado. Bueno, parecia que la mujer habia tratado de
resarcirse del dafo provocado, tal vez estaba cambiando... Sonrei

ligeramente. ..

—¢Puedo? —pregunté pidiéndole permiso para hablar. Me incorporé en el

sofa para hacerle un hueco y que pudiese sentarse.

—Te vi, el dia que venias a buscarme. Te vi que te marchabas en un vuelo

de British —comenté— Puso cara de perdido, me encant6 su expresion.

—Javier, he pasado los ultimos tres dias en Malaga por un asunto



relacionado con los papeles de Carmen. Te he buscado en cada esquina de la

ciudad y tu estabas aqui, buscandome a mi. jHay que ser idiotas! —rei.

Se acercd a mi y, lentamente, saboreando el momento, agarré6 mi mejilla
entre sus manos y me beso con tal delicadeza que casi escuché el invisible
sonido de nuestros labios al chocar. Tragué saliva, la garganta me ardia por la
sed de su cuerpo. Después me beséd la mejilla recorriendo mi piel hasta el
cuello y dejo apoyada su cabeza entre mi hombro y el pecho como el nifio que
busca arrepentido el regazo de su madre, un lugar seguro donde poder pasar el

resto de la eternidad.

Permanecimos asi, unidos, en silencio, contandonos tantas cosas con la

mirada y nuestra respiracion...

El doctor dijo que a simple vista no tenia nada grave. Un hematoma enorme
a la altura de las costillas, la nariz inflamada, pero no estaba partida. Cuando
se marchd, decidi darme una ducha. Javier me prepar6 un bafio de espuma en
el jacuzzi. Me desprendi del pen drive verdadero y lo escondi dentro de un
tarro de algodones de colores para desmaquillarme que contenia un frasco de

cristal en el baiio.

Javier iba a marcharse cuando empecé a desnudarme. Yo tuve la certeza de
que no queria estar mas sola, al menos ese dia, no sabia cémo iba a acabar

todo aquello. Tal vez esas serian nuestras ultimas horas, juntos.

Fuera estaba atardeciendo, desde la altura de mi piso se veia la niebla que
cubria todo menos la copa de los arboles mas altos y las fantasmagoricas luces
de la noche que empezaban a iluminarse. Me despojé de toda la ropa y le cogi
la mano cuando se marchaba. Mir6 mi desnudez con ojos de asombro. Hacia
mas de una década que no me contemplaba asi, desnuda. Lo atraje hacia mi y
nos besamos de nuevo. Sus manos no sabian bien donde posarse, asi que

fueron bajando timidamente desde la espalda hasta mi trasero.



Por mi mente pas6 su prometida, Susana, pero yo ya habia sufrido durante

bastante tiempo, esa noche me tocaba disfrutar a mi.

Me introduje en la burbujeante espuma del calido bafio. Desde alli
contemplé como se desnudaba. No aparté¢ la mirada ni un instante. Aquel
Apolo terrenal iba a ser solo para mi. Alargué el brazo para disminuir la
intensidad de la luz del bafio hasta que fue muy intima, pero que nos permitio
verlo todo. En el mismo cuadro de mandos se encontraba el boton del hilo
musical. Seleccioné el canal de masica romantica y baladas... Por casualidad
sono una de mis canciones favoritas: Better half of me. Paraddjicamente acaba
de encontrar la mitad de mi que habian arrebatado afios atrds. Recorri mis
manos llenas de jabon por su amplia espalda y sus esculpidos hombros. Mojé
su pelo negro y rizado. Bajo el agua el calor era incluso mas intenso que en la
profundidad del jacuzzi. Dibujé su rostro con las caricias de mis dedos y
empecé a besar cada centimetro de su rostro, un beso por cada segundo que
habia estado apartado de mi lado este tiempo. Como una especie de rito
purificador para que olvidase todos los besos que otras mujeres le hubiesen
podido dar. Cuando hube recorrido todo su cuerpo, llegd su turno. No tenia la
menor idea que un hombre pudiese aguantar tanto tiempo bajo el agua, ni que
las burbujas podian tener ese efecto en mi intimidad. Cuando su cabeza volvid
a emerger del agua, lo recibi entre mis piernas y le dej¢ hacer... En el frenesi
del acto nuestros cuerpos parecian derretir el agua y evaporar el oxigeno.

Jamas habia sentido nada igual.

Mi cuerpo parecia haber encontrado el acople perfecto para formar un ser
completo. Gemidos de placer inundaron la estancia y el agua se derramaba por
el borde del jacuzzi hasta ir a parar a la puerta del bafio. Perdi la cuenta de
cuantas veces pude alcanzar el climax, pero me parecieron mas que suficientes
cuando Javier cayo exhausto a mi lado, a punto de tragar agua al haberse

dejado llevar por el placer.



Nos fuimos a dormir y cuando me abrazd por detras y senti sus biceps
rozando mis pechos, senti que aquel era el lugar donde queria pasar el resto de
mi vida: entre sus brazos. Nos quedamos dormidos rapidamente debido al
esfuerzo fisico y a la copiosa cena que degustamos a base de comida pakistani

que habiamos pedido que nos trajesen.

Me sorprendio el insistente “bip” de mi mévil. Miré el reloj y vi que eran
algo mas de las cinco de la mafiana. Extrafiada me incorpor€ y vi que se

trataba de dos mensajes de texto:

Deshagase de su amigo, o no habra trato. No debe haber mds testigos.

Podria estropearlo todo.

Si lo quiere a ¢l y a su hija, saquelo de su vida. Hagame caso, deshdgase

de ese hombre o lo pagaran los tres.

Mir¢ el destinatario, me sonaba el nimero, comprobé la agenda. Mientras,

Javier dormia como un angelito. Era el nimero de Mike Kennington.

;Qué podia hacer? —Me pregunté nerviosa. No podia creer la encrucijada
en que me ponian esos malditos mensajes. Si queria recuperar a Carmen, debia
deshacerme de Javier ahora que acababa de entrar de nuevo en mi vida, y
todavia no sabia qué significaba ese reencuentro. Qué paradojica era la vida,
eso no me podia estar pasando, no de nuevo. La cuestion era como se habian
enterado, seguramente tenian alguien espidndome. Le habian visto entrar
conmigo y aun no habia salido. Decidi que a pesar de que me partiese el
corazdn, tenia que protegerlo, aunque protegerlo fuese decirle que no queria

estar con él.

Estuve llorando mas de una hora en silencio, para que no me escuchase,

buscando otra solucién en mi cabeza. Apreté¢ su mano con la mia, dese€¢ que



esa noche terminase nunca, que no amaneciese y que el sol fuese coloreando
nuestros cuerpos sobre la cama, arrebatandomelo cada segundo que pasaba.

Seguramente, esa seria nuestra ultima noche los dos juntos.

Tampoco podia explicarle que se marchase ahora y mas tarde se lo
explicaria porque un hombre que viene a otro pais, a miles de kilometros de
distancia en busca de algo, una vez conseguido no se marcha asi como asi.
(Carmen o Javier? Tenia que romper con €l de manera brutal, drastica. Tenia
que destrozarle el corazon, tenia que hacer que se fuese a Espafia y estuviese a
salvo. A pesar de saber que cuando yo regresase ya lo habria perdido para

siempre.

La claridad del dia me despert6. Javier no estaba a mi lado. Asustada corri
a levantarme. Al punto aparecid con una bandeja y en ella el desayuno. Se me
quitd el hambre al verle al cara de ilusion y felicidad que sentia al estar
conmigo, habia preparado el desayuno romantico con el que tantas veces habia
fantaseado cuando vivia con Robert, ahora lo tenia delante de mi, entregado y
dispuesto a hacerme la muyjer mas feliz del mundo y tenia que destrozarlo de

nuevo para salvar a mi hija.

—ijAl fin juntos, mi amor! Hay que reponer fuerzas. —Sonrid travieso—

He ido a correr un poco mientras dormias, ;qué vamos a hacer hoy?

Traté de ser seca y tajante desde el principio, tenia que hacer la mejor

interpretacion de mi vida si queria liberar a Carmen.

—Yo tengo un montdn de cosas que hacer, sobre todo papeleo, y debo

viajar a Cambridge a hablar con el abogado...
—iEstupendo! No conozco la ciudad, iré contigo.

—Javier, eh... ;Cuando vuelves a Espafia? —pregunté mirando por la

ventana, me dolia tanto que no podia siquiera mirarle a los ojos directamente.



Ya le habia destrozado el corazon una vez. Entonces no habia estado alli para
verlo, ahora era diferente, sus caricias eran demasiado recientes, ahora ardian

en mi piel como acido. Pobre —pensé.

—Wlvia esta tarde. Llevo varios dias buscandote por todas partes y ya
creia que no daria contigo. Pienso cambiar mi vuelta a Espana, esto lo cambia

todo, ;(no? —preguntd tratando de encontrar el respaldo de mi mirada.
—Y la boda? —apostillé, tajante.
—ijAh! Eso... No habia querido pensar en ello, tienes razon tendria que...
—jCasarte! —Le interrumpi a conciencia antes de que terminase la frase.
—¢(Como? ;Que quieres decir? Ahora somos libres, yo solo tengo que...

—Javier, no te confundas —seguia sin mirarle— lo de esta noche ha estado
bien. No te negaré que eres un buen amante, pero yo tengo la vida aqui muy
liada. Te agradezco que me salvases anoche, pero por ahora no pienso
abandonar el pais. Tengo que terminar el proceso de adopcion... Ademas, la

nifia tiene aqui su colegio y su hogar... Seguramente viviré aqui... con ella.

—Me estas diciendo que después de lo que ha pasado esta noche, quieres
continuar con tu vida en Londres como si nada... ;Y si no llego a estar ayer

para salvarte? —grit6d enfurecido.

—Repito que te lo agradezco —dije destrozada al ver su rostro
desencajado. Mi acido plan estaba surtiendo efecto. Quise correr a darle un
abrazo, decirle que era mentira, que todo lo que le iba a decir era justamente
lo contrario. Que lo amaba con toda mi alma, siempre lo haria, pasaria cada
suspiro de mi aliento con ¢l, contemplandolo, a su lado, siguiéndolo
ciegamente, sin mirar atras—. Pero ti no puedes tirar tu vida por la borda de

nuevo...

—Eso podias haberlo pensado antes de volver a tirarte a mis brazos. ;Qué



haré cuando vengas a Espana de vacaciones? Fingiremos que no ha pasado

nada...

—No seas bobo, Javier. Si nos apetece y se da el caso podremos darnos un
homenaje —insinu¢, sacando todo lo peor de mi. Me habia presentado como
una fulana cualquiera, algo que Javier odiaba, al igual que odiaba que lo

llamasen “bobo”.

Me aproximé socarronamente pero el veneno ya habia surtido efecto,

retrocedid y empezo a recoger sus cosas, asqueado.

—iEstas loca! jLoca! ;Como he podido estar tan ciego todos estos afios?

([ COmMo?

—No esperarias que iba a dejar pasar la oportunidad de un marido rico
como Robert por un nifiato que no tenia donde caerse muerto. jJavier espabila!

Esto es la vida, s1 no comes, te comen.

Ese fue la estocada definitiva. Le habia dicho que lo habia dejado hacia

trece afios por un hombre mas mayor, solo por su dinero. Lo peor que podia
haberle dicho.

—(Sabes qué?
—Dime —contesté preparada para lo peor.

—Me arrepiento de haberte conocido. Ojala pudiera vivir otra vida para
recuperar los afios que he sufrido por ti. Ojald jamas te hubiese visto, ojala
que no te vuelva a ver. Siento haber engafiado a Susana. Crei hacerlo porque
eras el amor de mi vida, y eso lo puede todo incluso la infidelidad, pero ahora
me arrepiento de haber pensado siquiera en dejar a una muchacha buena y
honesta por una mujer tan sucia como ti. Ya lo tienes todo: dinero,
propiedades, posicion. Espero que lo disfrutes y que jamas se te ocurra volver

a molestarme.



Se dio la vuelta y desaparecio de la habitacion. Lo siguiente que escuché
fue un portazo. Ahogu¢ un grito de dolor extremo al desganitarme chillando
sobre las sabanas de la cama que todavia desprendian olor a ¢l. Me arai¢ las
piernas hasta que me salid sangre y arrojé contra el suelo todos los objetos
que tuve a mano. Después me quedé llorando desconsolada, tirada por el suelo
de la habitacidn sin prestar siquiera atencion a los pedazos de los objetos

rotos que se clavaban en mi espalda.

Lo habia perdido. Esta vez para siempre. Solo esperaba que ese inmundo
sacrificio sirviese para volver a ver sonreir a Carmen, aunque mi alma se
hubiese volatilizado en el camino, aunque mi corazén marchito como las flores

secas que me miraban desparramadas por el suelo del lyjoso apartamento.

Volvi a sentirme que era... nada.



17.

Siempre he pensado que es mas facil encender una luz en mitad de la

oscuridad que permanecer toda tu vida en las tinieblas.

Apenas habian pasado un par de horas desde que Javier habia salido
definitivamente de mi vida, cuando el teléfono sond. No sé por qué, pero sabia
que eran ellos. ;Quién si no? Lentamente todas las personas que me querian se
iban alejando de mi vida por un motivo u otro: mi madre, Robert, Carmen,

Patty y ahora, de nuevo, Javier. Quién si no iba a interesarse por mi...

—Buenas, ;jsabe por qué le llamo? —preguntd una voz masculina tan neutra

que parecia usar un sintetizador de voz para evitar que le reconociesen.
—Si, lo sé.
—Tiene eso? —pidid con urgencia.
—3Si, lo tengo. Ha sido dificil pero les he conseguido eso.

—Perfecto, entonces todo saldrd bien. Debe depositarlo en una papelera
que hay justo enfrente a la puerta norte del Zoologico de Londres, a las 14.00.

(Conoce la zona?
—Si, por supuesto que conozco Regent s Park.

—Debera dejarlo en una bolsa de basura negra que alguien pasard a
recoger. No se marche hasta que esa persona pase y le haga una sefial. No

intente nada, esta muy cerca de recuperar a su hija sefiora Scott.

—(Como s¢ que no es una jugarreta, que cuando tengan lo que quieren se

olvidaran del trato?



—Sefiora, no se lleve a engafios. Las cosas pueden hacerse de manera
discreta o se puede cortar por lo sano. Hasta ahora ha cumplido con su

palabra, no lo estropee ahora poniéndonos a prueba.

Me quedé pensando. No tenia otra salida, debia confiar en aquella voz
etérea que se dirigia a mi como si me conociese de toda la vida, y que movia

los fragiles hilos de mi existencia.

—ILe aseguro que en cuanto todo est¢ comprobado y a buen recaudo, nos

volveremos a poner en contacto con usted para que recupere a la nifia.
—LEso espero...

—No intente ninguna tonteria como copiar el pendrive, abrirlo o ponerse en

contacto con la policia, créame lo sabriamos. Que tenga un buen dia, sefiora.

Quise responderle que no le deseaba 1o mismo, pero colgoé de inmediato sin
darme tiempo a responder. La linea telefonica quedé muda. Debia ponerme en

marcha: eran las doce y cuarto. Si queria llegar alli debia darme prisa.

Sin saber bien por qué fui en busca de la vieja pistola de mi marido. Tenia
el seguro puesto. La introduje entre mi piel y el pantalon tejano ajustado por un
cinturéon marron. El movil en mi bolsillo derecho delantero me daba cierta
seguridad, qué ilusa... El pen colgaba de mi cuello, ya tendria tiempo de
guardarlo en una bolsa de basura. Asi, si me robaban el bolso, no me quedaria

sin nada. Solo me quedaba tener fe.

Decidi tomar el metro. Estaria abarrotado de gente a esas horas. No
intentarian nada en mitad del gentio del tren subterraneo. No pensé en que

pasaria si la policia a la entrada del metro me detenia y descubria el arma.

Cogi la linea de metro Central en St. Pauls hasta que llegu¢ a Oxford
Circus. Alli cambié a la linea Bakerloo y me apeé en la siguiente parada:

Regents Park. Bajé mirando en todas direcciones, todos me parecian



sospechosos. La angustia comenzaba su escalada hacia mi mente, debia

tranquilizarme.

La paranoia me invadia, haciéndome creer que el gentio parecia mirarme y
saber lo que llevaba colgado al cuello. Trataba de no caminar muy cerca de
otras personas para evitar malentendidos. Al salir del asfixiante calor del
metro tuve que ponerme el chubasquero, estaba lloviendo. Atravesé por mitad
del parque para llegar a tiempo hasta la entrada norte del parque. Quedaban
quince minutos para las dos. Mientras caminaba por el verde manto
encharcado por las diarias lloviznas que mojaban Londres, divisaba los
laberinticos macizos vegetales que amenazantes eran capaces de albergar
cualquier asaltante. Apenas si habia un alma en el inmenso lugar. Estaba
lloviendo, y las familias o los turistas estarian recorriendo otros lugares en lo

que pudiesen guarecerse del agua.

Comencé a vislumbrar el banco y la papelera situado en la entrada menos
transitada del zooldgico que seguramente estaria cerrada. Solamente era usada
por algunos visitantes que ya cansados de ver animalitos salian a descansar y
repantigarse en el césped al cobijo de algin timido rayo de sol. Entonces vi a
un hombre apoyado sobre el tronco de un arbol fumando. Tendria treinta y
pocos, parecia no haber reparado en mi, pero no me podia fiar. Empecé a
temblar pensando que todo habia sido una trampa, una emboscada. Me

arrebatarian lo que querian y me freirian a tiros, ahi mismo. Vaya final...

El hombre estaba situado justo en la trayectoria a seguir para alcanzar el
punto de entrega. Desde el arbol hasta la papelera habria unos escasos
doscientos metros. El tipo mir6 su reloj, tal vez disimulando que esperaba una

cita.
/;Quién en su sano juicio quedaria en un lugar tan apartado?—me dije.

Ese tipo me esperaba a mi. Acaricié la culata de la pistola por debajo el



chubasquero. Seguramente al final no tendria valor para usarla, pero me
proporcionaba seguridad. Senti el martilleo de mi corazon acelerando mis

nervios y secandome la boca.

Continuaba alli plantado, sin mirarme, absorto en el horizonte. Seguramente
seria otro pedn de ajedrez mas que seguia o6rdenes de los de arriba. Quedaba
poco para pasar a su lado. Si desviaba mi ruta, notaria que huia de €l. Por otra
parte, no queria darle la espalda al pasar. Justo cuando estaba a unos veinte
pasos de distancia, una hermosa joven de cabellos castafios empapada hasta el

tuétano saltd en sus brazos y lo besé para saludarlo.

Respiré aliviada, al menos ese no era mi verdugo. Dejé a la pareja medio
guarecida de la lluvia bajo el arbol con una pizca de envidia en mis ojos: tan
enamorados que no les importaba ponerse empapados, el insolito lugar de
encuentro o la hora, solo estar con la persona amada. Imaginé que tal vez eran

amantes y que se reunian a escondidas de sus parejas.

No intent¢ sentarme en el banco pues estaba calado. La papelera era un
pozo lleno de bastante agua. Protegi el pen envolviéndolo con varias bolsas.
No me atrevia a meter el objeto en aquella cantidad de agua. Si la bolsa tenia
un poro, el dispositivo quedaria inutilizado. Terminé de preparar el paquete
cuando escuché una rafaga de aire que pasaba junto a mi. Antes de que pudiese
siquiera darme la vuelta, un ciclista volaba a varios metros de distancia con la
bolsa de basura en su mano. Alz6 la mano con el dedo pulgar hacia arriba, a
modo de sefial para que no me preocupase, ¢l seria quien debia recoger el

paquete.
;Donde habia estado oculto para no verlo?

Fuera como fuese, se 1o habia llevado. Senti que una enorme losa de granito
se elevaba sobre mis hombros y era transportada por los nubarrones negros;

aligerando el peso sobre mi alma. Ahora era cosa suya, yo habia hecho lo



acordado. Instintivamente miré el movil, obviamente no habia ni mensaje, ni

llamada. El ciclista no habria salido de Regent’s Park todavia.

Al mirar la salida del zoo, recordé la primera vez que vinimos Robert,
Carmen y yo a ver los animales salvajes, estaba tan emocionada reconociendo

y aprendiendo el nombre de nuevos animalitos, fue tan feliz aquella mafiana.

Pequeria, mas cerca. Carmen, pronto estaremos juntas —pens€ e€n voz

alta.

No podia hacer nada mas de momento, solo esperar. Mir¢ a los amantes de
nuevo y al verlos besarse y acariciarse sin pudor o vergiienza senti de nuevo
ese vacio que la noche anterior se habia disipado por primera vez en tantos
anos. Deseaba que Javier no hubiese vuelto a Espafia, correr a su encuentro y
que cuando regresase a mi piso estuviese alli esperandome en las escaleras
con una media sonrisa que diera a entender que me perdonaba y que indicase
que habia comprendido todo. Decirle que me habian obligado a elegir entre ¢l
o destrozarle la vida a una nifia de cinco afos. No era cuestion de carifio o
amor, era cuestion de proteccion: Carmen estaba sola en el mundo y Dios sabe
donde podria acabar si yo no la adoptaba. Esa nifia me necesitaba tanto como
¢l, pero de diferente forma. Me arrepentia a cada instante de lo que habia
tenido que hacer. Les odiaba por haberme hecho elegir entre ambos: las dos
personas que mas queria sobre la faz de la tierra, cada una a su manera. Tomé
asiento en el empapado banco del que caia el agua a borbotones. Poco me

importaba ya mojarme.

Las lagrimas de mis ojos se entremezclaban con las gotas de lluvia
limpiando mi rostro a cada nueva amargura que llegaba a mi mente. Me estaba
empapando, me daba igual. Habia hecho lo imposible por salvar a Carmen,

pero de nuevo, para salvar a otros habia tenido que sacrificar a Javier.

JPor qué era tan jodida la vida conmigo?



Unas figuritas menudas y curiosas se acercaron para ver si me encontraba
bien. Alcé la vista y vi un grupo de turistas japoneses que habian salido del

Z00.
—(Foto? —pregunt6 en marcado acento oriental.

No podia creerlo, el muy cretino queria hacerme una foto en el estado en

que me encontraba...

—A la mierda. —Grité en espafiol y me levanté dejandoles con un palmo

de narices.

A las ocho de la tarde, ya totalmente desesperada, llamé al sefior
Kennington, queria saber qué pasaba conmigo.

—¢Por qué no me han llamado todavia? —pregunté¢ angustiada, cumpli mi
parte del trato.

—¢(De qué habla sefiora Scott? Usted ya vino a recogerla al centro de

acogida, hard un par de horas...

—(;Coomo? ;De qué habla? jQuiero ver a Carmen! Déjese de tonterias

conmigo.
—A ver, ;no vino usted a las seis de la tarde a por la nifia?

—iNo! Estaba en casa, esperando su llamada. No han podido contactar

conmigo, yo he estado aqui toda la tarde esperandoles.

—En realidad... Ahora que lo dice, yo tampoco la he llamado. Se supone
que usted vino cuando yo estaba con la familia de un nifio. Las cuidadoras me
dijeron que me dio usted recuerdos y que agradecia todo lo que habia hecho

por ustedes.

—Eso es imposible... ;Quién tiene a mi hija?



—Deje que haga unas averiguaciones y la llamo...
Colgob antes de que pudiese estrangularlo a través del teléfono.
iMaldita sea! Tanta mala suerte no podia ser verdad.

Pero quién querria llevarse a la nifia... El gobierno no podria ser. No iba a
encargar la entrega de la menor a unos empleados y a su vez ordenar a otros
que la raptasen, era de locos. jQuién mas sabia que Carmen tenia que ser
entregada hoy? Descolgué varias veces por si la linea no iba. La octava vez

que lo hice son6 nada mas colgar.
—Disculpe el retraso, jestaba usted pegada al teléfono?
—Usted qué cree?

—De acuerdo, he aclarado algo. Efectivamente una mujer vino a recogerla
a eso de las seis. La nifia la reconocid y se fue con ella. Seguramente le
contaria algo para que se marchase con ella. Pero la primera impresion es que
conocia bien a la mujer, las cuidadoras dicen que no huyo de ella, sino todo lo

contrario.
—(Qué aspecto tenia? —pregunté exasperada.

—Me han comentado que tenia el pelo corto con algiin mechon gris. Sus
ropas eran mas bien pasadas de moda, una de las chicas me dijo que parecia
un monja y que sus modales era muy refinados, como si perteneciese a la

nobleza.
Sospeché de quien podia tratarse...
—Tiene alguna idea de quién podria ser?

—Ni idea. Pero ahora debo dejarlo por si puede averiguar alguna pista

mas, por favor, se lo suplico.

—De acuerdo. Trataré de preguntar a todo el personal. Si averiguo algo



nuevo la llamo. Avisaré a la policia por si sirve de algo. De veras que lo

lamento, personalmente haré lo imposible para dar con ella.

Colgué el telefono sospechando quién se habia llevado a la nifia. No tenia
ni idea de por qué esa persona no me habia dicho nada al respecto. Era alguien

que me habia prometido en nuestra tltima conversacion que la encontraria.

Marqué el nimero de su movil y salia apagado o fuera de cobertura.
Encima esto, vaya broma mas macabra. Volvi a repetir la llamada, fue inutil.
Cogi de nuevo mi bolso y otra gabardina seca y me fui en busca de mi hija a
Oxford.

Scottwold, asi se llamaba la mansion sefiorial que ahora era integramente
de mi cufiada, estaba situada en el corazon de la campifia inglesa. Se
encontraba a pocas millas de Oxford al este, Gloucester al oeste, Stratford-
upon-Avon al norte y Bath al sur. La Country house, como llamaban los
ingleses a estas nada modestas casas sefioriales, estaba construida
integramente en piedra de color miel contrastando con las espumosas llanuras
tapizadas por un manto de miles de tonalidades verdes, desde el mas intenso al
mas liviano. Para muchos Scottwold era una pequena maravilla de la
arquitectura isabelina tardia. Tenia tres plantas distinguidas por sus gabletes
holandeses festoneados con monos y demds criaturas inverosimiles para la
época en que se construyo. La fachada principal daba la sensacion de estar
construida enteramente en vidrio, debido a los numerosos y amplios parteluces
que fueron la revolucion de la época. La Ultima planta también estaba a
oscuras, era demasiado tarde para que mi cuflada no hubiese encendido las
luces. Tan solo el resplandor proporcionado por un candelabro emitia una
tenue claridad a través de las ventanas de la enorme galeria que apenas

iluminaba las nueve estatuas de las virtudes con capa romana que salpicaban



la fachada de la altima planta. Senti un escalofrio. Aquellos seres tenian una

apariencia fantasmagoérica iluminados con la luz de las velas.

Debia haberse 1do la luz porque las farolas de la fachada delantera también
estaban apagadas, ahogando el color de las flores y el césped del jardin del
patio de entrada. Mi coche i1luminé la planta baja en forma de E. No habia luz
ni en las cocinas, las despensas, los elegantes salones y los comedores.
Detuve el vehiculo de manera brusca y alcé la vista hacia la primera planta,
tampoco habia luz alli, no sabia qué podia significar que ni siquiera hubiese
luz en las habitaciones, ni en la biblioteca. A Alison le encantaba pasar horas

acariciando y embutiéndose del olor de los viejos volimenes del siglo X VIL

Estaba anocheciendo. Llamé a la puerta y me di cuenta que no funcionaba el
timbre. Empujé la puerta y descubri que estaba entornada, me colé con
facilidad en la casa seforial donde se habia criado Robert. De estar en alguna
parte estarian arriba, en la gran galeria de mas de sesenta metros. Robert me
contd que de pequefios cuando hacia mal tiempo y no podian salir fuera a
jugar, algo bastante a menudo para convertirse en rutinario, jugaban a lo largo
de aquella galeria que ocupaba toda la Gltima planta del edificio. Agudicé el
oido y no escuché carreras o risas. El silencio lo inundaba todo. La oscuridad
casi podia palparse. Estaba segura que Alison habia conseguido llevarse a
Carmen por pura casualidad. Habria ido para apretarle las tuercas al director
y se habia encontrado con que Carmen ya estaba en ese centro esperando para
ser recogida. Solo tuvo que hacerse pasar por mi para conseguir que le diesen
a la nifia. Pero por qué habia hecho eso en vez de llamarme... Fuera como

fuese todo habia salido bien, Carmen estaba a salvo.

Las habitaciones se comunicaban una con otra sin pasillo ni corredores de
acceso como era costumbre en la época. La Gltima planta si tenia pasillos, asi

que no sabia con qué me iba a encontrar cada vez que pasaba a una nueva



estancia. Tendria que atravesarlas todas hasta llegar a las escaleras que subian
a las plantas superiores. No se escuchaba un alma. La casa se volvia
terrorifica a cada nuevo paso. Las pisadas sobre los antiquisimos suelos de
madera advertian de mi llegada a cada nueva habitacion a la que accedia,
como maleducados anunciantes de mi presencia en la casa. Por el contrario, yo
no sabia donde estaban los habitantes del lugar, no queria dejar prueba
manifiesta de donde me encontraba pero las ruidosas pisadas me delataban.
Tras franquear la tercera habitacién empecé a ponerme nerviosa. Aquello no
me gustaba. De repente, me parecio escuchar un gritito ahogado desde arriba,
se me held la sangre. Estaba completamente segura que habia sido la voz de
Carmen. Corri hacia las escaleras de acceso a la planta superior. Aquellas
escaleras eran la boca del lobo, su negrura solo era comparable a la de un
tinel en mitad de la noche, la oscuridad era total. Rebusqué en mi bolso el
movil. Pulsé el boton de la aplicacidn, a priori initil, y aparecié una linterna
en la pantalla del smartphone. Alumbré satisfecha las escaleras de ascenso.
Era uno de esos escasos momentos en que agradecia los ratos de aburrimiento

consultando las aplicaciones gratuitas de internet.

;Carmen! —grit¢é con todas mis ganas, pero nadie respondid. ;Qué

significaba eso? jEstaban Carmen y Alison en peligro?

Introdyje 1la mano en el bolso de piel. A pesar de los muchos objetos y
fruslerias que llevaba dentro localicé la pistola al instante. La coloqué en mi
cinturdn, esta vez sin el seguro echado. Pensé que tal vez un ladron o un agente
del gobierno las habia seguido y las habian sorprendido. Tal vez habian
apagado la luz para poder esconderse de ¢l. Una furia irrefrenable se apodero
de mi, dejando de lado el miedo. Ingenua, a pesar de lo vivido, me adentré en

la infinita negrura de la mansion sefiorial pensando conocer a mi enemigo...

Conforme subia las escaleras me parecid que no conducian a ninguna parte.



En el peor momento me acordé de aquel horripilante documental sobre la casa
victoriana Winchester en California. De aquella casa decian que estaba
embryjada y que los numerosos recovecos y habitaciones no garantizaban al
que la visitaba que pudiese volver a encontrar la salida y salir con vida. Miré
hacia atrds y eché un ultimo vistazo a las oscuras estancias inferiores,
sumergiéndome en la negrura superior. Esperaba saber regresar a oscuras
puesto que no habia accedido a las plantas superiores mas que en dos

ocasiones, de dia y acompanada de Robert.

Los escalones de madera seguian crujiendo al pisarlos demostrando su
solera y antigiiedad, ni siquiera la alfombra burdeos que los vestia,
amortiguaba mis pisadas. Me asi fuertemente a la gruesa baranda de roble y
comence el ascenso. Algo dentro de mi me coartd a que volviese a gritar
llamando a Carmen. Quien fuese que estuviese alli acechando y esperando en
la oscuridad, ya sabia que yo estaba dentro. La inconsciente voz llamando a mi
hija fruto de la desesperacion seria reclamo para cualquiera que se encontrase
en alguna de las cuarenta y tantas estancias aguardando mi llegada. Llegu¢ a la
primera planta y no observé a nadie, ni una leve penumbra se reflejaba en las
paredes del pasillo. Miré hacia arriba y contemplé¢ el titilar de una luz célida
como de velas. La claridad provenia de una de las torres octogonales de la
mansion. De nuevo silencio absoluto, parecia estar sola pero sentia, casi
palpaba, esa sensacion por la que sabes que hay alguien mas. Era consciente
de que en cualquier momento podria toparme con algo que no me gustase.
Tenia que encontrarlas. Acaricié el arma con las yemas de los dedos. Debia
ser cauta, Carmen estaria por ahi también, debia usar la pistola solo en caso
de emergencia. Fui subiendo uno a uno los escalones con la misma sensacion
que el reo al dirigirse al patibulo, conocedora de que debia aceptar mi destino
de la forma mas honrosa, aunque me temblasen las piernas y quisiese poner

pies en polvorosa.



Las manos me sudaban y sentia que los nervios me helaban las
extremidades. Tenia que encontrarla... Si empezaba a revisar todas las
estancias desde la ultima planta hacia abajo podria determinar si estaban alli o
si mi cufiada habia huido con Carmen a otro lugar. Era muy raro que no me
hubiese respondido al teléfono, asi que decidi llamarla de nuevo cuando
llegué arriba, tal vez el asaltante tendria el movil y podria escuchar donde se

encontraba acechandome.

Para marcar el nimero tuve que cerrar la aplicacion del iphone. De nuevo
totalmente a oscuras. Abri los contactos y deslicé el dedo sobre su nimero. Al
instante el teléfono sond tras de mi. Me sobresalté por la cercania, y al darme
la vuelta la vi: el rostro desencajado, la mandibula entreabierta, las ojeras
ensombrecian mas aun su rostro casi demoniaco en medio de la penumbra.
Portaba algo en su mano, pero al verme lo escondi6. Mi dedo se deslizod
prestigiditadoramente sobre la aplicacion de la linterna y la estancia se
1lumino.

—iUf! jMenudo susto me has dado! —exhalé. Mi cufiada continu6 callada
frente a mi. Decir que su rostro me acobardaba seria mentir, me causaba
pavor. Su mirada emitia una siniestra calma que pocas veces habia visto en

una persona— te he llamado y no contestabas...
—iCalla! jPuta!

—(Como? —vprotest¢ descolocada. Todos los pelos del cuerpo se me
erizaron. (A qué venia eso?— ;Donde esta Carmen? —pregunté casi repuesta

de la impresion.
—No la volveras a ver —sentencio.

Crei que me mareaba y los oidos empezaron a pitarme por la presion
sanguinea que subia de golpe a mi cabeza al analizar las palabras que esa loca

me habia proferido.



—(Qué le ha pasado a Carmen? ;Por qué te la has llevado? No entiendo
nada. —espeté, tratando de dialogar de nuevo, tenia que reconducir la

situacion. Me imaginé lo peor.

—Vas a pagar tantos afos de sufrimiento, tantos afios de amor en secreto
por Robert, mientras ti te pavoneabas de su brazo rechazandolo como si
fuesen las sobras de algiin banquete mejor que te estuviese esperando. T, hija
de puta, lo dejaste morir solo, te desentendiste en cuanto conseguiste lo que
querias. /Creias que te ibas a salir con la tuya e ibas a ganarlo todo? NO! Yo
sufro, tu sufres, asi de simple. Yo no veré mas la cara de Robert, ti no veras
mas a Carmen! —gritd abalanzdndose sobre mi con un cuchillo de cocina en la
mano, el mismo que usaba para matar los patos y descuartizar a las gallinas

para después cocinarlos.

Di un paso atras y esquivé el envite. Rapidamente se dio la vuelta para
embestirme de nuevo. Pero lo que vio la detuvo momentdneamente. Después,
fuera de si, continu6 aproximandose a pesar de ver la pistola en mi mano.
Ciega de rabia saltdé sobre mi. Cai de espaldas y el sonido de la pistola al
disparar me ensordecid un instante. Senti una punzada en el hombro, me habia

pinchado.

Me deshice de su cuerpo inmévil lanzandolo a un lado. Mi ropa se habia
tefiido de sangre. Le habia dado de lleno en la boca del estomago. Mi herida
también sangraba bastante, senti la sangre correr y busqué el movil que habia
caido contra la pared de la galeria. Tenia que encontrar a Carmen, solo
esperaba que aquella loca no... Mejor no pensarlo. No podia pararme a

pensar que habia matado a una persona, debia ser fuerte.

Caminé¢ dando trompicones hacia el calido resplandor que provenia del
interior del torreon. La puerta estaba cerrada. La empujé, pero no habia nadie

dentro, tan solo un candelabro plateado apoyado sobre el suelo. Grité el



nombre de Carmen por tres veces. No hubo respuesta, crei que me empezaria a
volver loca si no obtenia una respuesta pronto. Empezaba a desesperarme

cuando una vocecita me respondio desde dentro del armario.

—iMami! ;Eres ta?

—;Carmen? —grité y me dirigi hacia donde provenia la voz: un armario
empotrado con cerradura. Empujé y traté de abrir la puerta pero era imposible.
Después pensé que esa bruja loca llevaria la llave consigo. Tenia que volver
hacia el pasillo y buscarla en alguno de los bolsillos de su ropa—. No te

preocupes Carmen, mi vida, enseguida vuelvo, voy a buscar algo con qué abrir

la puerta.

—iMami, mami, no te vayas! jVolverd! —gritd6 angustiada con voz queda

desde el interior del armario.

—No te preocupes, ya no volvera. No te muevas de ahi —le ordené

tontamente. No podia salir de ahi aunque quisiese, pero era la costumbre.

Deshice mis pasos hasta la entrada del torreon. Miré hacia el pasillo y alli
estaba su cuerpo inmévil en el suelo como un muiieco tirado. Caminé aprisa
hasta ella. Empece¢ a tantear sus bolsillos pero no habia rastro de la llave. Al
fin observé alrededor del cuello una cadena. Tiré de ella y aparecid el
deseado objeto. Empecé la dificil tarea de arrebatarsela al cadaver. La cadena
era estrecha, tendria que rodear el cuerpo para poder desabrochar el cierre.
Traté de barajar la posibilidad de arrancarsela de un tiron, entonces de repente

una mano me sujeto del brazo con fuerza. [No habia muerto!

Grité de puro panico por el sobresalto, busqué la pistola con la mirada
pero no podia alcanzarla desde alli. Tiré fuertemente de la cadena y se
desprendi6 del cuello con facilidad. Ya tenia la llave. Le golpeé con el puiio

cerrado en la cara y volvid a desmayarse. jHabia que salir de ahi!



De nuevo en la habitacion recé porque fuese la llave que abria aquel
armario. No podia perder mas tiempo. Esa sicopata estaba viva, y me habia
dado cuenta que no tenia la sangre fria de matarla a quemarropa. Carmen y yo
debiamos escapar. Introduje la llave y traqueteé¢ un instante hasta al fin la
puerta cedid y se abrio. Una Carmen asustada y temerosa se lanzo a mis

brazos.

—iMami! ;Qué ha pasado? La tia me dio un zumo y ya no recuerdo nada

mas hasta que desperté en el armario.
Sonrei aliviada, Carmen seguia viva y no habia sufrido malos tratos.

—Carifo, debemos irnos... Tu tia... es peligrosa. Esta enferma y no sabe
lo que hace. Hay que marcharse enseguida, sigueme —Ila apremié, tras volver

a abrazarla.

Debido a lo precipitado del rescate habia olvidado recoger la pistola del
suelo. Ahora que debiamos pasar al lado del cuerpo de Alison, me arrepenti

sobremanera de no haberlo hecho.

Debes pasar con mucho cuidado cerca del cuerpo de tu tia, no mires. Ha
tenido un accidente y esta herida, ya viene la ambulancia. Carmen llevo el

candelabro para ver mejor y corrid a asomarse. ..

—iMama, ahi no hay nadie! —anuncio, haciendo que cada gota de sangre

de mi cuerpo se helara.

—(ComMo? —pregunt¢ asomandome. La nifia tenia razén, solo habia una
mancha negruzca sobre la alfombra. Escaneé¢ el suelo con el haz de luz del
movil y... la pistola también habia desaparecido. Ahora si que la habiamos
hecho—. Me temo que no podemos salir por ahi, Carmen.

Mi hija se quedo pensativa y acto seguido me pidid que la siguiera.

—Mama, recuerdo que un dia papi me ensefid un pasadizo secreto. Por lo



visto una abuela suya de hacia muchisimos afios construyd un camino secreto

para huir en una guerra.

—iQue bien! Una aventura! jMuéstramelo! Papa se olvidd de contdrmelo a
mi.

La figurita resuelta de Carmen, vestida con un raido vestido beige y sin
lazos en su cabeza rizada, iba dirigiéndome hacia la parte posterior de la
mansion. Cuando parecia que el pasillo lateral se terminaba, Carmen apoyo
sus manos en un aplique de luz, y una especie de trampilla se hundi6 tras de
mi. Corrimos a aquel estrecho habiticulo de poco mas de medio metro.
Alumbramos y comprobamos que unas zigzagueantes escaleras descendian tras

las falsas paredes de la parte posterior de la casa.
—iVe ti primera! Yo voy tras de ti.

Me empecé a agachar cuando ya no se veia la cabecita de Carmen al
descender, era mi turno. El choque de una bala clavandose en la pared mas
cercana me sorprendid. Alison estaba apoyada en la esquina, que se mantenia
en pie a duras penas, a pesar de su herida mortal, estaba decidida a llevarme
al otro mundo con ella. Al segundo disparo yo ya habia cerrado la trampilla.
Comenzamos a descender con cuidado, pero a toda prisa. Las escalinatas
estaban repelladas de polvo y moho. Escuchaba crujir fuertemente los listones
podridos que se tambaleaban bajo el peso de la pequefia. Si alguno cedia y se
partia por mi peso, yo caeria sobre ella y no parariamos de caer hasta abajo
del todo, partiéndonos el cuello con total seguridad. Los bichos que habitaban
alli se retorcian molestos contra la pared cuando los rozibamos o la luz
incidia en sus repugnantes cuerpecitos. Otro estruendo sobre nuestras cabezas
y después otro mas. Dos disparos fallidos desde la entrada al pasadizo. Conté
las balas, solo quedaban tres. Era un milagro que en un habitaculo tan estrecho

no hubiese acertado.



—iMami tengo miedo! —me comunicd mi hija deteniendo su descenso.

—No te preocupes carifio. No te detengas, aunque mami no te siga, no
pares hasta llegar fuera, si logramos llegar abajo podremos escapar por la
puerta principal —la tranquilicé, pero le apremi¢ en la espalda para que

continuase.

Otro disparo se clavo en el escalon que mi pie acababa de abandonar.
Cuatro, cinco, solo le quedaba uno. Si disparaba y me alcanzaba todo estaria
perdido, pero si no lo conseguia, estariamos salvadas. Alison aporreaba la
trampilla infructuosamente, yo la habia bloqueado desde dentro. La puerta

tenia un cerrojo para que en caso de evacuacion nadie pudiera perseguirte.

El altimo disparo si acertd. Mi teléfono movil salio despedido por los
aires. Cayendo estrepitosamente hasta la planta baja. Carmen me mir6

angustiada.

—No te preocupes, no tiene mas balas —anuncié— ya queda poco...

iSigue!

Escuché lanzar la pistola contra el suelo, ya no le servia. Ahora las fuerzas
estaban mas equilibradas. Ella estaba herida de muerte y yo tenia que correr

con una nina.

Llegamos hasta una estrecha portezuela de metal. El oxidado cerrojo habia
aumentado de tamafio y no queria abrirse. Lo intenté con todas mis fuerzas,
parecia inutil. Me acordé del candelabro y golpeé el cerrojo con su base, que
termind cediendo. Tras empuyjar la puerta bloqueada aparecimos en la cocina.
Recordaba el camino desde alli hasta la salida, menos mal. Recogi el
destrozado movil del suelo. La pantalla estaba agrietada en millones de
pequefios cristalitos, pero todavia tenia la lucecita azul que indicaba que

estaba operativo.



Como dos exhalaciones dejamos atrds ollas, cacerolas y enseres
minuciosamente colocados sobre los antiguos fogones a lefia. Dos
habitaciones mas y estariamos a salvo. Corrimos deprisa hacia la puerta de
salida, arrasando con todo lo que encontrdbamos a nuestro paso. Cuando
llegamos al hall desde el lateral izquierdo, mi cufiada bajaba por la colosal
escalera, medio a rastras. Era increible la fortaleza de esa mujer. Nos
dirigimos raudas a la puerta de salida, recordaba que estaba entreabierta. La
abri y lancé a Carmen al inquietante exterior. Senti entonces que una mano

poseida me agarraba del pelo.

De una patada logré cerrar la puerta principal, dando un portazo. Carmen se
volvio y gritd mi nombre, no podia dejarla entrar, estaba fuera, al menos habia
logrado que aquella abominacion no pudiese atraparla. Cai al suelo de
espaldas consciente de que en esos instantes me jugaba mi vida y la de mi hija.
Alison salt6 sobre mi y quiso sacarme los ojos de sus Orbitas con sus uias. Yo
traté de resistirme, pero aquella maniaca tenia una fuerza descomunal. Su
herida parecia no dolerle. El cuerpo es sabio y la adrenalina que recorria su
cuerpo actuaba de analgésico natural, quedando yo en desventaja. Me agarrd
con las dos manos por el cuello para estrangularme, con tal violencia que me
mare¢ casi al instante. Busqué algo en el suelo, pero no llegaba a nada. El
candelabro habia caido junto a la puerta y amenazaba con incendiar la puerta

de acceso y las cortinas de al lado.

En pocos segundos mi vision comenzd a nublarse, haciendo que cada vez
opusiese menos resistencia, iba a morir en breve. Senti un hormigueo por todo
mi cuerpo, me estaba durmiendo, y si... tan solo me dormia. Ese pensamiento
cobarde se disipd. No iba a tirar la toalla. Pensé que tal vez esa era
precisamente mi ultima oportunidad solo seria mi ultima oportunidad, decidi

entonces que me haria la muerta.



Relajé mi cuerpo y ordené a mi cerebro que no mandase 6érdenes contrarias
para que gastase el poco oxigeno que me quedaba presa del panico. En cuanto
mi cuiiada observd que no ofrecia resistencia fue aflojando las manos,
permitiendo que un leve torbellino de aire entrase por mi garganta. Aproveché
ese instante de confianza y abri los ojos de golpe. Pude observar su cara de
sorpresa bajo la rojiza luz del fuego que empezaba a devorar las primeras
cortinas. Entonces hice lo que mas podia dolerle: golpeé¢ con mi puiio la boca
de su estobmago haciendo que la herida se abriese mas y la bala se alojase mas
adentro, en sus entrafias. Bramo de puro dolor y cayo hacia atras profiriendo
un insulto. Me incliné hacia un lado y alcancé el candelabro que habia
provocado el fuego. En ese momento, Alison sacd un pequeiio abrecartas y
tratd de clavarmelo en la yugular, la esquivé y le propiné el golpe seco mas

bestial que pude en la nuca. Su cuerpo cayo hacia adelante y ya no se movio.

Me giré hacia la puerta. Por fin libre —pensé—. Entonces me percaté que

las llamas estaban dado buena cuenta de la puerta, imposible abrir.
—iMama!
—( Esta bien? —pregunt6 otra voz desde fuera.
—Aqui hay un hombre —anuncid la preocupada voz de Carmen.

—Ya salgo, carifio. En pocos minutos todo el hall estaba ardiendo. Aquello

era un infierno.

Jba a morir achicharrada después de todo? —me dije. Empecé a oler a

pelo chamuscado, tenia que salir de ahi inmediatamente.

Entonces, una ventana cercana a las estancias del ala este saltd por los

aires y una sillita de nifio de esas que llevamos en el coche entr6 en la casa.
—iSefora Scott! —Grité una voz familiar— jPor aqui!

El hombre tuvo que retirarse rapidamente para no intoxicarse con todo el



humo que se habia estado reteniendo y ahora salia por ahi. Me agaché, casi
arrastrandome a cuatro patas, para no aspirar el humo toxico hasta la ventana.
Pude alcanzarla, casi sin fuerzas, entonces me asome¢ y unos brazos fuertes me

auparon ayudandome a salir.
—iCorra Sara, debemos salir de aqui! jLa casa esta ardiendo!
—Pero... ;como? ;Qué hace usted aqui?
—Mas tarde se lo explicaré.

Corrimos hasta su coche que estaba aparcado junto al mio. Una vez dentro
bes¢ a Carmen cientos de veces. Estabamos salvadas... El coche arranco y
vimos las altisimas llamaradas que lo devoraban todo hasta la tercera planta

de la lyjosa mansion colonial.

El sefior Kennington 1lamé a los bomberos y a la policia. Entonces temi lo
peor: ahora era cuando me quitaban a mi pequenia. Paranoica perdida estaba
ya dispuesta a saltar del coche en marcha cuando Mike me sonri6 desde el

asiento del conductor.

—No tiene de qué preocuparse. Cumplié con su parte del trato. Carmen es
su hija oficialmente. Tardaremos algunos dias en formalizarlo todo y darle el

pasaporte para que puedan salir del Reino Unido.

Sonrei feliz, no podia creerlo. jSalvadas! Nos abrazamos y lloré todo el
camino hasta que perdimos de vista la colosal cortina de humo iridiscente.
Carmen se quedo dormida enseguida por la tension y el miedo vivido. Echada
sobre mi pecho que apestaba a humo, la miré satisfecha: habia merecido la

pena.

—No me ha contado coémo sabia que estdbamos en Oxford —pregunté

inquisitivamente.

—iVeo que aun no se fia! Verd, muy facil. Tras hablar con usted, las cosas



no me cuadraban. Entonces decidi revisar las camaras de seguridad del centro
y efectivamente la mujer que aparecia a recoger a Carmen no era usted. Me
qued¢ estupefacto, por un momento crei que el gobierno nos la habia jugado a
los dos. Cuando aproximamos el rostro de la mujer con el zoom, descubri que
me sonaba mucho su cara. Decidi enviarle una copia a mi mujer y, en efecto,
ella me confirmé quién era —se detuvo antes de incorporase a la carretera
nacional—. Mi esposa es psiquiatra. Hace un par de aflos me coment6 un caso
de una mujer de buena familia que vivia obsesionada con otra mujer de su
propia familia. Hasta el punto que mi mujer le requisé cientos de fotos y
dibujos grotescos en los que asesinaba a esa persona. Estuvo a punto de
denunciar el caso, pero de repente un dia admiti6 su enfermedad, prometio
tomar la medicacidén y no volvid por la consulta. Mi esposa creyd que al
pertenecer a una familia tan adinerada habria buscado otro médico. Pero nada
mas lejos de la realidad. Cuando me lo confirmd, atamos cabos: su cufiada iba
a matarla y por eso se habia llevado a la nifia. Habia estado esperando todo
ese tiempo para llevar a cabo ese siniestro plan. Le pedi la direccion a mi

esposa y corri todo lo que pude...

—Por suerte llego usted a tiempo, muchas gracias —dije cerrando los ojos
y durmiéndome en el asiento, ahora necesitaba olvidarlo todo. Tal vez... ;Ser
feliz?



18.

A veces es necesario sentir que no estas vivo para reaccionar y darte

cuenta de que el tiempo que nos queda no es para malgastarlo.

Pas6 una semana hasta que todo estuvo listo. Estuvimos tan atareadas que
casi olvidé la fecha que se aproximaba... Estaba tan feliz por poder dejar
atras ese pais que olvidé por completo la fecha en la que nos encontrabamos.
Mafiana seria probablemente el dia mas triste de mu vida. Hasta que no fue de
noche, cuando todo lo imprescindible habia sido metido en cuatro maletas y el
resto de la mudanza ya habia salido camino de Espafia en dos camiones a las
cuatro de la tarde, no recordé la fecha que se cernia sobre mi condenada

existencia.

Habia sido una semana frenética. Gracias al sefior Kennington pudimos
acabar todo el papeleo con celeridad, el buen hombre respir6 aliviado cuando
dejamos el centro de menores. Carmen me miré emocionada cuando salimos.

—iMami! Ya es para siempre, ;verdad?

—3S1i, hija. Para siempre... Te prometo que siempre estaré¢ a tu lado y te

ayudaré en todo.

—iBiiiien! Las nifas decian que me habias abandonado y que no te
acordarias de mi. Esta mafiana les dije que ti siempre cumples tu palabra.

(Nos vamos para Malaga?
—Por su puesto, mi amor. Donde ti quieras.

Tuve que contarle al dia siguiente lo de la enfermedad de Robert. Estuvo

muy callada durante los siguientes dias, pero al final volvié y me dijo que lo



habia comprendido y que le tiraria besitos hasta las nubes donde estaba

descansando.

Yo aun miraba dos veces a la calle cuando salia de casa. Mi recelo era
comprensible, media ciudad me habia perseguido durante las dos ultimas
semanas. Envié al mercado de Portobello todo lo que pude para vender. Las
antigiiedades no eran lo mio. El dinero que obtuviesen seria para los sin-techo
de Londres. Los anticuarios de la zona estuvieron muy complacidos al ver las

piezas de las que me desprendia.

Scottwold ardi6 hasta las entrafias. Se perdido todo. Evidentemente el
caddver de mi cuiiada no fue encontrado. Imposible bajo toneladas de los
valiosos escombros del palacio del siglo diecinueve, una verdadera lastima
por ser una joya arquitectonica de la época victoriana. Aun no sabia nada del
seguro, pero decidi que el dinero seria empleado para los estudios superiores

de Carmen.

La noche antes de volver, mientras me untaba algo de crema sobre mi
cuerpo para hidratarlo y Carmen roncaba a pierna suelta, comprob¢ la fecha

impresa en las tarjetas de embarque: 20 de agosto.

;De qué me sonaba esa fecha? —trecordé ironicamente—: La maldita
boda de Javier.

Manana a estas horas ya estaria felizmente casado con una novia perfecta a
la que tal vez no amaba, o al menos, no amaba tanto como a mi. Cualquiera no
coge un avion hasta Londres a pocos dias de su boda en busca de otra myjer,
su primer amor... Yo habia sido una imbécil, y ahora lo pagaria el resto de mi
vida. Habia estado sometida a tanto estrés y presion que no supe encontrar una
manera de indicarle que le estaba mintiendo, que lo amaba con toda mi alma.
Me lamentaba de no haber sido capaz de haber encontrado la manera de

retenerlos a los dos, al menos uno de ellos estaba conmigo.



Hice un ultimo intento de cambiar mi vuelo, nuestro avion de British
aterrizaba en Malaga a las 18:15. Demasiado tarde, la boda era al mediodia.
Traté de buscar decenas de webs por si vendian tickets de tltima hora para la
Costa del Sol. Mi desesperada idea de coger un avion mas temprano para
llegar antes de la boda fue inttil. Todos los aviones de la mafiana iban llenos.
Era la época turistica mas fuerte y a los britanicos le encantaba mi tierra.
Después de marearme de portal en portal de internet apagué el Ipad tirando la

toalla.

De todas formas era inutil. Javier me odiaba tras escuchar todas las
mentiras que le habia gritado para protegerlo. Al igual que una de esas
protagonistas perfectas en sus eternos veintitantos de las peliculas de la
sobremesa, podria correr hasta el altar y gritar que lo amaba con toda mi alma,
que no podria vivir otra vida sin €l, que le habia mentido por protegerlo; pero
ese no era mi estilo, ni esto era una pelicula, esto era la vida real. Su
prometida no tenia la culpa, aquella pobre muchacha no podia reducirse a un
mero dafio colateral. Flla también lo amaba y yo no tenia derecho a
destrozarle la vida. Apagué la luz y lloré por cada paso que Javier daria hacia
el altar y a su vez se alejaria de mi. Lo imaginé tan guapo vestido de chaqué...

Cuanto mas se alejaba yo me enganchaba mas a é€l.

JPodria sobrevivir viviendo a su lado? —pensé resignada y medio
dormida. Estaba segura que no. Menos aun después de haber vuelto a probar
el olor de su cuerpo, las caricias intimas de sus manos, las sensaciones que
despertaban sus besos apasionados himedos. Al menos trataria de vivir alli un
tiempo. Después nos mudariamos. Seria insoportable ver a la morenaza
enganchada a su cuello todo el dia. Llegaria a ser enfermizo escuchar tras las

paredes...

El vuelo 4609 de British Airways llegd un poco retrasado, veinte minutos.



Cerca de las siete; ya no tenia esperanzas... Cuando salimos por las llegadas,
Carmen corrié a los brazos de mi hermana y saltd de alegria al ver a sus
primos. Ese era mi regalo, ese era el tesoro que Robert me habia dejado:
Carmen. Sonrei con cierta melancolia al comprobar cémo una idiota que

Javier no estaba alli. Pero... qué esperaba...

Mi hermana reconocié mis ojos cargados enseguida. Salud6 a Carmen con
un carifioso abrazo, la cogid en brazos y me mird pensativa, reconociendo el

dolor que llevaba dentro.
—Carifio, no te preocupes, ya pasara —susurro al oido abrazandome.

Mi cufiado, que la acompanaba, creyd que lloraba por la emocion de haber
vuelto a casa. Ese lenguaje casi telequinésico entre dos mujeres era
imperceptible para los hombres, pero mi hermana sabia perfectamente como

me sentia.
—Sabes si...

—Si. Me temo que hoy habia cierto revuelo por el barrio. No he ido a
verlo, pero sé que alguna boda ha habido. Las campanas han repicado a eso de
las dos de la tarde. —relatd mi hermana secandome las lagrimas e indicandole

a sumarido que se aligerase y cargase con mis maletas.

No era justo, pero como ya dije al principio de mi relato: la vida es todo
menos justa. Y menos conmigo. No volveria a regafiarle a mi destino por tirar
por el camino mas dificil y robarme las mieles de la felicidad. Tal vez si
hubiese hecho las cosas de otro modo, tal vez si hubiera regresado antes y

hubiese luchado por su amor, tal vez si... tal vez...

Me senti tan miserablemente triste que nada mas soltar las cosas cogi el
coche para marcharme. Cuando yo salia llegaban mi hermana mayor y mi

madre. Las saludé con la mano desde dentro del vehiculo y aceleré dejandolas



alli como dos pasmarotes.

JPor qué? jPor qué habia sido una cobarde? /jPor qué no pude
retenerlo? ;Por qué siempre habia mirado antes por los demas que por mi
misma? ;Por qué...? —Pregunté gritando al cielo a la vez que el aire terral

se colaba a toda velocidad por la ventanilla mientras atravesaba la autovia.

No sabia donde me dirigia, no sabia qué hacer ahora que todo habia
terminado... Habia perdido el rumbo. Ya creia haber pasado el capitulo de
morir de amor por una persona, que me costd una década encerrar. Me
encontraba de nuevo en el mismo punto. Miré de reojo las barreras laterales
de la carretera cuando cruzaba el puente elevado sobre el rio. Era demasiado
cobarde para siquiera suicidarme. No lo habria hecho de todas formas por la
nifia, le prometi que siempre estariamos juntas, un juramento vital que

mantendria, por encima de todas las cosas.

Recorri varios kilometros llorando amargamente, totalmente desfasada.
Tantas 1agrimas se acumulaban en mis ojos que empecé a ver borroso. Busqué
un pafiuelo por el coche, pero no tuve mas remedio que secarme con la parte
baja de mi camiseta. Cuando conducia acercandome a la zona de Pedregalejo
senti de nuevo ese aroma a marisma intensa. Ya eran pasadas las ocho y
media, pensé que podia aparcar alli el coche y caminar por la playa. La
mayoria de los turistas ya se estarian marchando. Tal vez acabaria con mi vida
como la protagonista de The awakening, arrojandome al mar y dejando que

sus saladas aguas me abrazasen hasta que fuese demasiado tarde.

Cuando llegué¢ al paseo maritimo todavia habia algunas familias en la
playa. Senti la necesidad imperiosa de tocar el agua. Comencé a caminar en
direccion al atardecer, descalza y medio cegada por el anaranjado sol, que ya
estaba muy bajo. El agua calida me rozaba de manera deliciosa. La espuma se

metia por en medio de mis dedos, y la suave brisa comenzaba a mecer mis



cabellos que observaban divertidos como miles de gotitas se pegaban a la

parte de mis piernas que quedaban al descubierto debajo de mis shorts.

Al fondo vi el espigon, aquel en el que me beso, aunque no con la intencidn
que yo hubiese querido. Decidi ir alli a regodearme en mi sufrimiento. Tal vez
un empacho de amargura me ayudase a salir del pozo. Un baiio en aquella zona

sin ser molestada tampoco vendria mal.

Conforme me acercaba vi a alguien en el espigon, se me habian adelantado
y ya no habria bafio privado. Decidi continuar caminando hasta el siguiente.
Me detuve en seco al comprobar que habia una pareja en el césped haciéndose
fotos de boda. El corazdn se me paralizd y me di la vuelta rapidamente hacia
el primer espigdn y el banco que ya estaban ocupados. Estaba muy nerviosa, a
punto del colapso. No podia creer que fuesen ellos. Me habia parecido pero...
Tan solo habia mirado un instante. Sabia que si giraba la cabeza podria
asegurarme, pero eso me doleria mas. De repente senti que me moria de
verglienza. Necesitaba sentarme, ocultarme tras el banco. No podia imaginar
nada mas bochornoso que el hombre de tu vida estuviese haciéndose las fotos
de su boda al lado de una princesita vestida en encaje blanco y aparecieras ti
de repente como que pasabas por alli, en shorts, con la camisa churreteada y la

cara roja como un tomate después de un atracon de llorar, patético.

Escuché las voces de los fotografos que recogian sus bartulos y se dirigian
hacia donde estabamos. De un salto me oculté tras el banco. Por suerte ahora
estaba vacio. Me agaché y miré a través de las rendijas del banco. Crucé los
dedos para que no se dirigiesen hacia donde me ocultaba. A unas malas me
tiraria al mar, aunque me ahogase. El agua estaba algo revuelta y podria
acabar destrozada contra las rocas. Por suerte vi a las elegantes figurillas

caminar junto a un restaurante e introducirse dentro.

jA salvo! —pensé.



—¢Sara? jEres t1?

La sangre se me helo y el corazon empezd a latir a mil por hora. Quise
evaporarme y desaparecer de alli. Era imposible que de entre todos los
lugares del mundo y las personas que habitan en €l, me fuese a encontrar con

esa persona, precisamente ese dia.
—¢Sara? ;Qué haces aqui? —preguntd la voz mas maravillosa del mundo.

Me giré lentamente como en un suefio, al menos a mi me lo parecid. Los
ojos 1ban a salirseme de las cuencas. Mi aspecto era parecido al de alguna de
las locas que deambulaban con un carrito en busca de chatarra y tapones. El,
en cambio, vestia un elegante pantalon de smoking remangado hasta la
pantorrilla y descubierto hasta sus pies mojados. Arriba vestia una camisa

blanca desbotonada hasta la mitad, dejando al descubierto parte de su torso.

—iHo! jHoola! Javier, ;qué tal la boda? —pregunté bien sin saber por qué

habia hecho esa pregunta tan ridicula.

—Deberia importarte? —Dijo con desdén acercandose hacia el banco.
Tenia el pelo despeinado. La verdad que llevaba unas pintas algo descuidadas
para estar celebrando el banquete de boda. —;Qué diablos haces aqui?—
suspiro.

—Llorar por ti. —respondi ya sin miedo en el cuerpo. Ya no habia

solucion, qué mas daba quedar como una panolis.
—(Como dices? —preguntd extranado.

—Mira, Javier. Te lo diré una vez para que te regodees si quieres. He
llegado esta tarde desde Londres con una angustia en el estomago que casi
hace que me tire al mar y me deje ir contra las rocas. Desde anoche he estado
buscando vuelos para venir antes y poder presentarme en tu boda y tratar de

decirte que me muero por ti y que te quiero mas que a mi vida. Que todo lo que



te dije era mentira, era para salvar tu vida porque mi marido me involucré en
algo peligroso y no queria que ti pagases los errores de mi vida. He llegado a
mi casa y he dejado a todos los que han venido a recibirme con ilusion porque
sentia que me asfixiaba, porque siento que me ahogo si no estoy contigo, a tu
lado —par¢ para tomar aire, su cara era impasible, cada vez mas blanca, pero
ya lo soltaria todo—. S¢é que viviré el resto de mi vida como un alma en pena
porque s€ que ti eres la mejor persona que podré encontrar en esta maldita
vida que me ha tocado vivir. Eso ya lo supe cuando teniamos diecisiete afos.
Al igual que s€ que te he recordado cada noche cuando me iba a dormir
durante tantos afios, el ultimo pensamiento del dia siempre era y sera para ti.
Entonces sofiaba con volver a encontrarte y veia tus ojos en cada rostro con el
que me cruzaba por las calles. Hasta mi marido comprendi6 que jamas podré
amar a nadie mas que no seas tl, que mi amor por ti era inquebrantable. Por
eso cuando averigud que estaba muy enfermo de cancer compro la casa para

tratar de arreglar lo que habia destrozado, por eso trato de...

Mis palabras se ahogaron en sus labios. Javier me plantd un beso de amor
desesperado, el hambre, el anhelo que sus labios me transmitieron fueron una
ruego por alcanzar la felicidad que nos robaron. Como si de un catalizador se
tratase, mi cuerpo comenzo a bullir y salt¢ sobre sus piernas. Nuestras
respiraciones entrecortadas por el ansia de besar al otro pronto nos empujaron
a separarnos para poder respirar. Lo miré y estaba llorando. Un llanto
silencioso y entrecortado como el llanto de un nifio que ha perdido de vista lo

que mas queria. Lo atraje hacia mi.

—No te preocupes mi vida. Todo ha sido culpa mia, fui una cobarde. Siento
el dafno que te he hecho. Lo siento, no llores, amor. No pasa nada... Ella no
tiene la culpa. S¢ que es demasiado tarde. Lo entiendo... Estas casado.

Nuestro destino es estar separados.



Entonces comenzo a reir.

—(Qué pasa? —dije separando mi mejilla de su hombro con rubor. Pensé

que se reia de mi.
Seco sus lagrimas con la manga de su camisa antes de hablar.

—No lloro por lo que ti crees. Lloro por lo que me has dicho. Por lo que
yo también siento y no te he dicho nunca. Porque yo si he sido un verdadero
cobarde al no haberme plantado en Londres hace afios y traerte de vuelta. Me
he enganado tantas veces pensando que eras feliz, que era lo mejor para ti...
Soy un idiota al no haberme dado cuenta que estabas fingiendo, que también te
sacrificabas por mi, por mis suefios. Cuando el tnico suefio al que he aspirado
en la vida es a estar contigo... Debo reconocer que hubo un momento que dudé,

eres buena actriz.

—No podia hacer otra cosa, habia demasiado en juego... ;Por qué te has
reido? No creo que la situacion sea graciosa. Tu esposa debe estar
buscandote, es el dia de tu boda —dije separandome. El me cogié por la

cintura y me roded apretindome contra ¢él.
—No creas que voy a dejarte escapar otra vez...
—Pero...
—iNo ha habido boda! Estoy soltero —ri0 a carcajadas.

Me quedé tan perpleja que cuando se acerc6 a besarme no pude
responderle. Me tird de espaldas en el banco y me besd por todo el rostro,

lentamente, con delicadeza, mientras me explicaba lo sucedido.
—No ha habido boda, en parte gracias a tu hermana mayor —susurro.
—¢(Como? ;Por Magdalena?

—Si. Resulta que esta mafiana bien temprano se presentd en mi casa.



Extrafiada, mi madre la hizo pasar. Me dijo que debia hablar conmigo a solas.
Pensé que iba a contarme algo del pasado, de por qué nos separamos. Iba a
decirle que ya no habia nada entre nosotros cuando me contd a bocajarro que
Susana me engafaba. Por lo visto habia ido a tu casa a regar y limpiar un poco
ya que sabia que regresabas. Escucho risas y juegos de alcoba en mi casa.
Pens6 que era yo, pero se sorprendié6 mucho cuando vio asomado al balcon a
otro hombre calvo en nuestro dormitorio. jEl jefe del gimnasio de Susana! —
aclaré con una media sonrisa—. Corri a preguntarle y se atrevid a negarlo. Por
suerte, tu hermana habia hecho algunas fotos con su movil mientras los dos se

abrazaban y besaban en la terraza.

No imaginaba a mi hermana mayor de paparazzi. Conociéndola, debio ser

algo muy desagradable para ella.

—Asi que se suspendi6 la boda y desde esta manana he estado vagando por
todos los sitios a donde fuimos, recordando nuestra ultima cita. Tu hermana
dejo caer que volvias pronto con la nifia y que te quedarias aqui
definitivamente... Deberias agradecerle a ella que no se haya celebrado la

boda y que a estas horas no esté casado con esa nifiata.

En cuanto viese a mi hermana le daria el abrazo que ambas llevabamos
anos buscando. Habia resarcido el dafio que me habia procurado afios atrés.
Lo mir¢ y dije:

—¢ Vamos?

—(Adonde?

—A disfrutar juntos de la mejor parte de nuestras vidas.

—Estoy de acuerdo, pero antes debo hacer algo.

Clavo su rodilla en el suelo y sacando un anillo del bolsillo me mir6é con

ojos de 1lusion.



—(Qué haces?
—1Lo que debi haber hecho hace mucho tiempo.
—Pero ese anillo no era para mi...

—Si que lo es. Lo compré pensando en ti. Siempre ha sido para ti, Sara.
Ahora calla o tendremos que esperar otro monton de afos para poder

regalartelo.

Me callé de inmediato mientras Javier me pedia que me casase con él. Por

supuesto le dije que si, jamas le dejaria ir, n1 ¢l me dejaria a mi.

Enlazamos nuestras manos con firmeza y fuimos caminando por la orilla
recién comprometidos, con la luna como Unica testigo que bendijera nuestro

amor, esta vez para toda la vida.

-FIN-



