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SINOPSIS
	
	
	

Los	 primeros	 nueve	 meses	 de	 la	 presidencia	 de	 Donald	 Trump	 han	 sido
tempestuosos,	atroces…	y	absolutamente	fascinantes.

Gracias	a	su	acceso	privilegiado	al	ala	oeste,	Michael	Wolff	cuenta	en	este
libro	explosivo	cómo	ha	iniciado	Trump	un	mandato	que	apunta	tan	volátil	como
él	mismo.	Fuego	y	furia	narra	con	todo	lujo	de	detalles	el	caos	que	reina	en	el
despacho	oval	y	revela	qué	piensan	realmente	de	Trump	quienes	trabajan	para	él.
También	qué	condujo	al	presidente	a	afirmar	que	Obama	había	intervenido	sus
conversaciones	 telefónicas,	 por	 qué	 fue	 despedido	 el	 director	 del	 FBI	 James
Comey,	 cuál	 es	 el	 secreto	 para	 comunicarse	 con	 Trump,	 por	 qué	 el	 jefe	 de
estrategia	Steve	Bannon	y	el	yerno	de	Trump,	Jared	Kushner,	no	pueden	estar	en
la	misma	habitación	y	 quién	 está	 a	 cargo	de	 la	 estrategia	 de	 la	 administración
Trump	tras	el	despido	de	Bannon…

Nunca	antes	un	presidente	había	dividido	de	tal	forma	a	los	estadounidenses.
Fuego	y	furia	nos	cuenta	cómo	y	por	qué	Donald	Trump	se	ha	convertido	en	el
rey	de	esa	discordia.



	
Fuego	y	furia

Michael	Wolff
	

En	las	entrañas	de	la	Casa	Blanca	de	Trump

	

Traducción	de	Maia	Figueroa,	Jesús	Gómez,
Julio	Hermoso	y	Antonio	Rivas

	
	
	
	
	
	



	
	
	
	

Para	Victoria	y	Louise,	madre	e	hija



NOTA	DEL	AUTOR
	
	
	

El	motivo	de	escribir	este	libro	no	puede	ser	más	evidente.	Con	la	investidura	de
Donald	Trump,	 el	 20	de	 enero	del	2017,	Estados	Unidos	 entró	 en	 el	 ojo	de	 la
tormenta	política	más	extraordinaria	desde,	como	mínimo,	el	Watergate.	Según
se	 acercaba	 el	 día,	 me	 dispuse	 a	 contar	 esta	 historia	 de	 la	 forma	 más
contemporánea	 posible,	 e	 intenté	 ver	 la	 vida	 en	 la	 Casa	 Blanca	 de	 Trump	 a
través	de	los	ojos	de	las	personas	más	cercanas	a	esta.

Inicialmente	 lo	 concebí	 como	 un	 relato	 de	 los	 primeros	 cien	 días	 de	 la
Administración	de	Trump,	el	indicador	más	tradicional	de	una	presidencia.	Pero
los	acontecimientos	se	dispararon	sin	respiro	durante	más	de	doscientos	días;	el
telón	 del	 primer	 acto	 de	 la	 presidencia	 de	 Trump	 tan	 solo	 descendió	 con	 el
nombramiento	del	general	 retirado	John	Kelly	como	jefe	de	gabinete,	a	 finales
de	 julio,	 y	 con	 la	 salida	 del	 estratega	 jefe	 Stephen	 K.	 Bannon,	 tres	 semanas
después.

Los	sucesos	que	he	narrado	en	estas	páginas	se	basan	en	conversaciones	que
tuvieron	lugar	a	lo	largo	de	un	período	de	dieciocho	meses	con	el	presidente,	con
la	 mayoría	 de	 los	 altos	 funcionarios	 —algunos	 de	 ellos	 hablaron	 conmigo
docenas	 de	 veces—	 y	 con	 mucha	 más	 gente	 con	 la	 que	 habían	 hablado	 los
anteriores.	 La	 primera	 entrevista	 tuvo	 lugar	 mucho	 antes	 de	 que	 me	 pudiera
haber	imaginado	una	Casa	Blanca	de	Trump	(y,	mucho	menos,	escribir	un	libro
sobre	ello),	a	 finales	de	mayo	del	2016,	en	 la	 residencia	de	Trump	en	Beverly
Hills;	el	entonces	candidato	se	vació	medio	litro	de	Häagen-Dazs	de	vainilla	al
tiempo	 que	 opinaba	 alegre	 y	 despreocupadamente	 sobre	 una	 serie	 de	 temas,
mientras	que	sus	ayudantes,	Hope	Hicks,	Corey	Lewandowski	y	Jared	Kushner,
entraban	y	salían	de	la	sala.	Las	conversaciones	con	miembros	de	su	equipo	de



campaña	prosiguieron	durante	la	Convención	Republicana	en	Cleveland,	cuando
aún	 era	 difícil	 siquiera	 imaginarse	 que	 Trump	 pudiera	 ser	 elegido.	 Se
desplazaron	a	la	Torre	Trump	con	un	voluble	Steve	Bannon,	antes	de	la	elección,
cuando	Trump	 seguía	 pareciendo	una	 rareza	 entretenida,	 y	 también	más	 tarde,
después	de	la	elección,	cuando	pareció	un	hacedor	de	milagros.

Poco	 después	 del	 20	 de	 enero,	 ocupé	 algo	 así	 como	 un	 asiento
semipermanente	 en	 el	 sofá	 del	 ala	 oeste.	Desde	 entonces	 he	 realizado	más	 de
doscientas	entrevistas.

Aunque	la	Administración	de	Trump	ha	convertido	virtualmente	la	hostilidad
hacia	 la	 prensa	 en	 una	 norma,	 también	 se	 ha	 mostrado	 más	 abierta	 hacia	 los
medios	 que	 cualquier	 Casa	 Blanca	 reciente	 que	 recordemos.	 Al	 principio,
aspiraba	a	cierto	nivel	de	acceso	a	esta	Casa	Blanca,	algún	estatus	tipo	«mosca
en	la	pared».	El	propio	presidente	alentó	esa	idea.	Pero,	debido	a	los	numerosos
feudos	en	la	Casa	Blanca	de	Trump	que	entraron	en	conflicto	abierto	durante	los
primeros	días	de	la	Administración,	parecía	que	no	había	ninguna	persona	capaz
de	 hacerlo	 realidad.	 Por	 otro	 lado,	 tampoco	 había	 nadie	 para	 decirme
«márchate».	De	modo	que	me	convertí	más	en	un	 intruso	constante	que	en	un
invitado	—algo	bastante	cercano	a	una	auténtica	mosca	en	la	pared—,	sin	haber
aceptado	ninguna	regla	ni	hecho	ninguna	promesa	sobre	lo	que	podía	o	no	podía
escribir.

Muchos	de	los	relatos	sobre	lo	que	ha	ocurrido	en	la	Casa	Blanca	de	Trump
se	 contradicen	 unos	 con	 otros;	 muchos,	 a	 la	 manera	 trumpiana,	 son	 lisa	 y
llanamente	mentira.	Estas	contradicciones	y	esta	ligereza	con	la	verdad	—si	no
con	 la	 realidad	 misma—	 son	 un	 hilo	 elemental	 de	 este	 libro.	 En	 algunas
ocasiones	 he	 dejado	 que	 los	 participantes	 den	 su	 propia	 versión,	 por	 lo	 que
corresponderá	 al	 lector	 juzgarla.	 Otras	 veces,	 debido	 a	 la	 consistencia	 de	 las
historias	 y	 mediante	 fuentes	 en	 las	 que	 he	 llegado	 a	 confiar,	 he	 mostrado	 la
versión	de	los	hechos	que	creo	que	es	cierta.

Muchas	de	mis	fuentes	me	han	hablado	en	un	contexto	de	lo	que	se	podría
llamar	 «comentarios	muy	 aparte»,	 una	 práctica	 habitual	 en	 los	 libros	 políticos
contemporáneos	 que	 permite	 mostrar	 una	 descripción	 incorpórea	 de	 sucesos
proporcionada	por	un	 testigo	anónimo.	También	me	he	apoyado	en	entrevistas
extraoficiales,	permitiendo	a	algunas	 fuentes	proporcionarme	citas	directas	con
el	entendimiento	de	que	no	nombraré	su	autoría.	Otras	fuentes	hablaron	conmigo



con	la	condición	de	que	el	material	de	las	entrevistas	no	se	haría	público	antes	de
que	se	publicase	el	 libro.	Por	último,	algunas	fuentes	hablaron	directamente	de
manera	oficial.

Al	 mismo	 tiempo,	 merece	 la	 pena	 señalar	 algunos	 de	 los	 dilemas
periodísticos	a	los	que	me	he	enfrentado	mientras	trataba	con	la	Administración
de	 Trump,	 muchos	 de	 ellos	 consecuencia	 de	 la	 ausencia	 de	 procedimientos
oficiales	en	la	Casa	Blanca	y	de	la	falta	de	experiencia	de	los	responsables.	Estos
dilemas	han	incluido	manejar	material	extraoficial	o	muy	aparte	que	más	tarde	se
hizo	 oficial	 sin	 método	 ni	 preaviso;	 fuentes	 que	 me	 han	 contado	 cosas	 en
confianza	 y	 que,	 posteriormente,	 las	 han	 compartido	 abiertamente,	 como	 si
hubieran	 perdido	 sus	 primeras	 vacilaciones;	 una	 frecuente	 falta	 de	 interés	 por
fijar	 cualquier	 tipo	 de	 parámetros	 respecto	 al	 uso	 que	 se	 daría	 a	 las
conversaciones;	 posturas	 de	 las	 fuentes	 ya	 de	 conocimiento	 público,	 y	 tan
ampliamente	 difundidas	 que	 sería	 risible	 no	 acreditarlas;	 y,	 por	 otro	 lado,	 la
publicación	 casi	 clandestina	 o	 la	 reproducción	 pasmosa	 de	 conversaciones
privadas	 o	 confidenciales.	 Y,	 presente	 en	 todas	 partes	 en	 esta	 historia,	 la	 voz
constante,	 incansable	 e	 incontrolada	 del	 propio	 presidente,	 en	 público	 y	 en
privado,	compartida	por	otros	a	diario,	a	veces	prácticamente	en	cuanto	salía	de
su	boca.

Fuera	 cual	 fuera	 el	 motivo,	 casi	 todos	 los	 que	 contacté	 —tanto	 altos
miembros	del	personal	de	la	Casa	Blanca	como	observadores	comprometidos—
compartieron	mucho	tiempo	conmigo	y	se	esforzaron	grandemente	en	ayudar	a
arrojar	 luz	 sobre	 la	 naturaleza	 única	 de	 la	 vida	 dentro	 de	 la	 Casa	 Blanca	 de
Trump.	Al	final,	lo	que	presencié	—y	de	lo	que	trata	este	libro—	es	parte	de	la
historia	de	un	grupo	de	gente	que	ha	luchado,	cada	cual	a	su	propia	manera,	para
asumir	lo	que	significa	trabajar	para	Donald	Trump.

Tengo	una	enorme	deuda	con	ellos.



PRÓLOGO

AILES	Y	BANNON
	
	
	

La	velada	empezó	a	las	seis	y	media,	pero	Steve	Bannon	—de	repente	entre	los
hombres	más	poderosos	del	mundo,	y	cada	vez	menos	atento	a	las	limitaciones
temporales—	llegaba	tarde.

Bannon	había	prometido	acudir	a	esta	pequeña	cena	organizada	por	amigos
comunes	en	una	casa	de	Greenwich	Village	para	ver	a	Roger	Ailes,	el	anterior
director	de	Fox	News	y	la	figura	más	importante	en	los	medios	derechistas	(y,	en
algún	momento,	mentor	de	Bannon).	Al	día	siguiente,	el	4	de	enero	del	2017	—
poco	más	 de	 dos	 semanas	 antes	 de	 la	 investidura	 de	 su	 amigo	Donald	Trump
como	el	presidente	número	cuarenta	y	cinco—,	Ailes	se	dirigiría	a	Palm	Beach,
hacia	una	jubilación	forzosa,	aunque	esperaba	que	temporal.

Había	 amenaza	 de	 nieve,	 y	 durante	 un	 rato	 la	 cena	 fue	 incierta.	 Ailes,	 de
setenta	y	seis	años	y	con	un	largo	historial	de	problemas	en	la	pierna	y	la	cadera,
apenas	 podía	 caminar,	 y	 al	 ir	 a	 Manhattan	 con	 su	 esposa	 Beth	 desde	 su
residencia	 en	 el	 Hudson,	 en	 el	 norte	 del	 estado,	 desconfiaba	 de	 las	 calles
resbaladizas.	 Pero	 estaba	 ansioso	 por	 ver	 a	 Bannon.	 La	 ayudante	 de	 este,
Alexandra	 Preate,	 no	 dejaba	 de	 enviar	 mensajes	 de	 texto	 con	 actualizaciones
sobre	el	avance	de	Bannon	en	su	salida	de	la	Torre	Trump.

Mientras	el	pequeño	grupo	esperaba	a	Bannon,	la	velada	pertenecía	a	Ailes.
Tan	desconcertado	como	casi	todos	los	demás	por	la	victoria	de	su	viejo	amigo
Donald	Trump,	Ailes	ofreció	a	los	reunidos	una	especie	de	miniseminario	sobre
la	aleatoriedad	y	el	absurdo	de	la	política.	Antes	de	poner	en	marcha	Fox	News



en	 1996,	 durante	 treinta	 años	 Ailes	 había	 estado	 rodeado	 por	 los	 principales
agentes	políticos	del	Partido	Republicano.	Por	sorprendido	que	estuviera	por	el
resultado	de	la	elección,	aún	podía	argumentar	la	existencia	de	una	línea	directa
desde	Nixon	hasta	Trump.	Simplemente,	no	estaba	seguro,	dijo,	de	que	pudiera
argumentarla	 el	 propio	 Trump,	 que	 en	 diversos	 momentos	 había	 sido
republicano,	 independiente	y	demócrata.	Aun	así,	Ailes	pensaba	que	conocía	a
Trump	 tan	bien	como	cualquiera,	y	 estaba	entusiasmado	por	ofrecer	 su	 ayuda.
También	 lo	 entusiasmaba	 volver	 al	 juego	 de	 los	 medios	 de	 la	 derecha,	 y
describió	con	energía	algunas	de	las	posibilidades	que	tenía	de	reunir	 los	cerca
de	mil	millones	que	creía	que	necesitaba	para	montar	una	cadena	de	cable.

Los	dos	hombres,	Ailes	y	Bannon,	se	consideraban	a	sí	mismos	estudiantes
especiales	de	 la	historia;	 los	dos	eran	autodidactas	partidarios	de	 las	 teorías	de
campo	 universales.	 Veían	 esto	 en	 un	 sentido	 carismático:	 los	 dos	 tenían	 una
relación	personal	con	la	historia,	al	igual	que	Donald	Trump.

Ahora,	 sin	 embargo,	Ailes	 comprendía	 con	 reticencia	que,	 al	menos	por	 el
momento,	tenía	que	pasar	la	antorcha	de	la	derecha	a	Bannon.	Era	una	antorcha
que	ardía	con	muchas	ironías.	La	Fox	News	de	Ailes,	con	sus	1.500	millones	de
dólares	 de	 beneficios	 anuales,	 había	 dominado	 la	 política	 republicana	 durante
veinte	años.	Ahora	era	la	Breitbart	News	de	Bannon	la	que,	con	su	mero	millón
y	medio	 de	 beneficios,	 reclamaba	 aquel	 papel.	 Durante	 treinta	 años,	 Ailes	—
hasta	hacía	poco,	 la	persona	más	poderosa	en	 la	política	conservadora—	había
seguido	la	corriente	y	tolerado	a	Donald	Trump,	pero	al	final	quienes	lo	habían
elegido	habían	sido	Bannon	y	Breitbart.

Seis	meses	 antes,	 cuando	 la	 victoria	 de	 Trump	 aún	 parecía	 algo	 fuera	 del
reino	de	 la	 realidad,	 a	Ailes	 (acusado	de	 acoso	 sexual)	 lo	destituyeron	de	Fox
News	 en	 una	 jugada	 organizada	 por	 los	 hijos	 liberales	 del	 conservador	 de
ochenta	y	cinco	años	Rupert	Murdoch,	el	accionista	que	poseía	el	control	de	Fox
News	y	el	propietario	de	medios	más	poderoso	de	la	época.	La	caída	de	Ailes	fue
una	gran	causa	de	alegría	entre	los	liberales:	la	mayor	pesadilla	conservadora	de
la	 política	moderna	 había	 caído	 bajo	 la	 nueva	 norma	 social.	 Entonces,	 apenas
tres	 meses	 después,	 Trump,	 acusado	 de	 comportamientos	 inmensamente	 más
turbios	y	groseros,	fue	elegido	presidente.

	
	



A	Ailes	le	gustaban	muchas	cosas	de	Trump:	su	talento	de	vendedor,	su	actitud
de	hombre	del	espectáculo	y	sus	cotilleos.	Admiraba	el	sexto	sentido	de	Trump
relativo	 al	 mercado	 público,	 o,	 al	 menos,	 lo	 implacable	 e	 infatigable	 de	 sus
intentos	por	ganárselo.	Le	gustaba	el	juego	de	Trump.	Le	gustaba	el	impacto	que
causaba	 y	 su	 desvergüenza.	 «Simplemente	 sigue	 adelante»,	 se	maravilló	Ailes
ante	 un	 amigo	 después	 del	 primer	 debate	 con	 Hillary	 Clinton.	 «Golpeas	 a
Donald	Trump	en	la	cabeza	y	sigue	adelante.	Ni	siquiera	se	da	cuenta	de	que	lo
han	golpeado.»

Pero	Ailes	estaba	convencido	de	que	Trump	no	 tenía	creencias	políticas	ni
respaldo.	 El	 hecho	 de	 que	 para	 la	 Fox	 se	 hubiera	 convertido	 en	 el	 avatar
definitivo	 del	 hombre	 corriente	 enfadado	 era	 otra	 señal	 de	 que	 estábamos
viviendo	en	un	mundo	al	revés.	Alguien	estaba	pagando	la	broma...	y	Ailes	tenía
la	sospecha	de	que	era	él.

Aun	así,	Ailes	había	estado	observando	a	los	políticos	durante	décadas,	y	en
su	larga	trayectoria	había	visto	prácticamente	todos	los	estilos,	rarezas,	inventos,
apetencias	y	manías.	Los	agentes	como	él	mismo	—y,	ahora,	 como	Bannon—
trabajaban	con	todos	ellos.	Se	trataba	de	la	relación	simbiótica	y	codependiente
definitiva.	Los	políticos	eran	la	cara	visible	de	un	trabajo	organizativo	complejo.
Los	 agentes	 conocían	 el	 juego,	 y	 también	 a	 muchos	 candidatos	 y	 dirigentes
electos.	 Pero	 Ailes	 estaba	 bastante	 seguro	 de	 que	 Trump,	 no.	 Trump	 era
indisciplinado,	no	tenía	capacidad	alguna	para	seguir	un	plan.	No	podía	ser	parte
de	ninguna	organización,	ni	era	probable	que	se	adhiriese	a	ningún	programa	o
principio.	En	 opinión	 de	Ailes,	 era	 un	 «rebelde	 sin	 causa».	 Era,	 simplemente,
«Donald»,	como	si	no	hiciera	falta	añadir	nada	más.

A	 principios	 de	 agosto,	 menos	 de	 un	 mes	 después	 de	 que	 Ailes	 fuera
expulsado	de	Fox	News,	Trump	pidió	a	su	viejo	amigo	que	se	encargase	de	 la
gestión	 de	 su	 desastrosa	 campaña.	 Ailes,	 conocedor	 de	 lo	 poco	 dado	 que	 era
Trump	a	seguir	consejos,	o	siquiera	a	escucharlos,	rechazó	la	oferta.	Una	semana
después,	Bannon	se	hacía	cargo	de	la	tarea.

Después	de	la	victoria	de	Trump,	Ailes	parecía	combinar	el	arrepentimiento
por	no	haber	aprovechado	la	oportunidad	de	dirigir	la	campaña	de	su	amigo	con
la	incredulidad	ante	el	hecho	de	que	la	oferta	de	Trump	hubiera	resultado	ser	la
oportunidad	definitiva.	El	ascenso	de	Trump	al	poder,	según	lo	veía	Ailes,	fue	el
triunfo	improbable	de	muchas	cosas	que	tanto	el	propio	Ailes	como	la	Fox	News



representaban.	Después	de	todo,	Ailes	quizá	era	la	persona	más	responsable	de
desatar	las	corrientes	de	«hombre	enfadado»	que	habían	conquistado	la	victoria
de	 Trump:	 había	 ideado	 un	 medio	 de	 comunicación	 derechista	 que	 estaba
encantado	con	el	carácter	de	este.

Ailes,	que	era	un	miembro	del	círculo	cercano	de	amigos	y	consejeros	a	 los
que	Trump	llamaba	con	frecuencia,	se	descubrió	albergando	la	esperanza	de	que
podría	pasar	más	tiempo	con	el	presidente	cuando	él	y	Beth	se	mudasen	a	Palm
Beach;	 sabía	 que	 Trump	 planeaba	 viajar	 frecuentemente	 a	 Mar-a-Lago,
siguiendo	 la	carretera	desde	 la	nueva	casa	de	Ailes.	Aun	así,	 aunque	Ailes	era
muy	consciente	de	que,	en	política,	la	victoria	lo	cambia	todo	—el	ganador	es	el
ganador—,	seguía	sin	poder	asimilar	el	hecho	improbable	y	asombroso	de	que	su
amigo	Donald	Trump	fuera	ahora	el	presidente	de	Estados	Unidos.

	
	

A	las	nueve	y	media,	tres	horas	tarde,	con	buena	parte	de	la	cena	ya	consumida,
por	fin	llegó	Bannon.	Con	una	chaqueta	desaliñada,	sus	dos	camisas	distintivas	y
ropa	 militar	 de	 faena,	 el	 hombre	 de	 sesenta	 y	 tres	 años,	 mal	 afeitado	 y	 con
sobrepeso	se	reunió	en	la	mesa	con	los	demás	invitados	y	tomó	de	inmediato	el
control	de	la	conversación.	Hizo	a	un	lado	una	copa	de	vino	—«No	bebo»—	y	se
lanzó	a	un	discurso	vivo,	una	imperiosa	descarga	de	información	sobre	el	mundo
que	estaba	a	punto	de	asaltar.

—Vamos	a	 inundar	 la	 zona	de	modo	que	 todos	 los	miembros	del	 gabinete
pasen	en	los	próximos	siete	días	sus	audiencias	de	confirmación	—dijo	acerca	de
sus	 elecciones	 para	 el	 gabinete	 de-negocios-y-militar	 tipo	 años	 cincuenta—.
Tillerson	es	dos	días,	Sessions	es	dos	días,	Mattis	es	dos	días...

Bannon	pasó	bruscamente	de	hablar	de	Perro	Rabioso	Mattis	—el	general	de
cuatro	 estrellas	 jubilado	 a	 quien	 Trump	 había	 propuesto	 como	 secretario	 de
Defensa—	a	una	 larga	 diatriba	 sobre	 la	 tortura,	 el	 sorprendente	 liberalismo	de
los	 generales	 y	 la	 estupidez	 de	 la	 burocracia	 civil-militar.	 Después	 pasó	 al
nombramiento	inminente	de	Michael	Flynn	—uno	de	los	generales	favoritos	de
Trump,	que	había	participado	en	el	acto	de	apertura	de	muchos	de	sus	mítines—
como	consejero	de	Seguridad	Nacional.

—Está	bien.	No	es	Jim	Mattis	y	no	es	John	Kelly...	pero	está	bien.	Tan	solo
necesita	tener	el	equipo	adecuado.	—Aun	así,	Bannon	afirmó—:	Cuando	quitas



todos	esos	tipos	«Trump-jamás»	que	han	firmado	todas	esas	cartas,	y	todos	los
neocons	 que	 nos	 han	 metido	 en	 todas	 esas	 guerras...	 no	 queda	 mucho	 donde
mirar.

Bannon	 dijo	 que	 había	 intentado	 proponer	 a	 John	 Bolton,	 el	 conocido
diplomático	halcón,	para	el	puesto	de	consejero	de	Seguridad	Nacional.	Bolton
también	era	uno	de	los	favoritos	de	Ailes.

—Es	 un	 lanzabombas	 —dijo	 Ailes—.	 Y	 un	 cabroncete	 extraño.	 Pero	 lo
necesitas.	¿Quién,	si	no,	es	bueno	en	Israel?	Flynn	es	un	chalado	respecto	a	Irán.
Tillerson	—el	secretario	de	Estado	designado—	solo	entiende	de	petróleo.

—El	 bigote	 de	 Bolton	 es	 un	 problema	—bufó	 Bannon—.	A	 Trump	 no	 le
parece	 que	 tenga	 el	 aspecto	 adecuado.	 Ya	 sabes	 que	 Bolton	 es	 un	 gusto
adquirido.

—Bueno,	 tuvo	 problemas	 porque	 una	 noche	 se	 metió	 en	 una	 pelea	 en	 un
hotel	y	persiguió	a	una	mujer.

—Si	le	digo	eso	a	Trump,	le	dará	el	trabajo.
	
	

Bannon	fue	curiosamente	capaz	de	abrazar	la	causa	de	Trump	al	mismo	tiempo
que	sugería	que	no	se	 lo	 tomaba	del	 todo	en	serio.	Había	conocido	en	persona
por	primera	vez	al	intermitente	candidato	presidencial	en	el	2010;	en	una	reunión
en	 la	 Torre	 Trump,	 Bannon	 le	 había	 propuesto	 a	 Trump	 que	 dedicara	 medio
millón	de	dólares	a	respaldar	a	candidatos	de	estilo	Tea	Party	como	una	forma	de
hacer	avanzar	sus	ambiciones	presidenciales.	Bannon	dejó	la	reunión	suponiendo
que	 Trump	 jamás	 soltaría	 una	 cantidad	 así.	 Simplemente,	 no	 era	 un	 jugador
serio.	 Entre	 aquella	 primera	 reunión	 y	 mediados	 de	 agosto	 del	 2016,	 cuando
tomó	 las	 riendas	de	 la	 campaña	de	Trump,	Bannon	estaba	 seguro	de	que,	más
allá	de	unas	cuantas	entrevistas	que	le	había	hecho	para	su	programa	de	radio	en
Breitbart,	 no	había	dedicado	más	de	diez	minutos	 a	 conversaciones	personales
con	Trump.

Pero	el	momento	zeitgeist	de	Bannon	había	 llegado.	Por	 todas	partes	corría
un	sentimiento	súbito	de	falta	de	confianza	global.	El	brexit	en	el	Reino	Unido,
oleadas	 de	 inmigrantes	 llegando	 a	 las	 indignadas	 costas	 de	 Europa,	 la
enajenación	 de	 los	 trabajadores,	 el	 espectro	 de	 más	 derrumbes	 financieros,
Bernie	 Sanders	 y	 su	 revanchismo	 liberal;	 todo	 estaba	 volviéndose	 en	 contra.



Incluso	 los	 representantes	 más	 dedicados	 del	 globalismo	 parecían	 vacilar.
Bannon	creía	que	una	gran	cantidad	de	gente	se	mostraba	súbitamente	receptiva
a	un	nuevo	mensaje:	el	mundo	necesitaba	fronteras,	o	debía	regresar	a	una	época
en	la	que	las	tenía.	Cuando	América	era	grande.	Trump	se	había	convertido	en	la
plataforma	de	ese	mensaje.

Cuando	 tuvo	 lugar	 aquella	 velada	 de	 enero,	Bannon	 llevaba	 inmerso	 en	 el
mundo	 de	 Donald	 Trump	 casi	 cinco	 meses.	 Y,	 aunque	 había	 acumulado	 un
voluminoso	catálogo	de	las	peculiaridades	de	Trump	y	tenía	motivos	suficientes
para	estar	preocupado	por	la	impredecibilidad	de	su	jefe	y	de	sus	puntos	de	vista,
aquello	 no	 había	 menoscabado	 el	 atractivo	 extraordinario	 y	 carismático	 que
Trump	tenía	para	la	derecha,	el	Tea	Party,	la	base	memética	de	internet	y,	ahora,
en	la	victoria,	para	la	oportunidad	que	le	estaba	dando	a	Steve	Bannon.

	
	

—Pero	 ¿él	 lo	 entiende?	 —preguntó	 Ailes	 de	 repente,	 haciendo	 una	 pausa	 y
mirando	fijamente	a	Bannon.

Se	refería	a	si	Trump	lo	entendía.	Aquella	parecía	ser	una	pregunta	sobre	la
agenda	 de	 la	 derecha:	 ¿aquel	 playboy	 multimillonario	 entendía	 de	 verdad	 la
causa	 populista	 de	 los	 trabajadores?	Aunque	 posiblemente	 fuera	 una	 pregunta
directa	 sobre	 la	 propia	 naturaleza	 del	 poder.	 ¿Entendía	 Trump	 dónde	 lo	 había
colocado	la	historia?

Bannon	bebió	un	trago	de	agua.
—Lo	entiende	—dijo	después	de	titubear	un	momento	quizá	demasiado	largo

—.	O	entiende	lo	que	entiende.
Ailes	no	dejó	de	mirarlo	de	 reojo,	como	esperando	a	que	Bannon	mostrara

alguna	carta	más.
—De	 verdad	—dijo	 Bannon—.	 Está	 en	 el	 programa.	 Es	 su	 programa.	—

Desviándose	del	propio	Trump,	Bannon	se	zambulló	en	la	agenda—.	El	primer
día	trasladaremos	la	embajada	de	Estados	Unidos	a	Jerusalén.	Netanyahu	está	a
favor.	Sheldon	—Sheldon	Adelson,	el	multimillonario	de	 los	casinos,	defensor
derechista	 de	 Israel	 y	 partidario	 de	 Trump—	 está	 a	 favor.	 Sabemos	 adónde
vamos	con	esto.

—¿Lo	sabe	Donald?	—preguntó	un	escéptico	Ailes.
Bannon	sonrió,	casi	guiñó	el	ojo,	y	continuó:



—Dejemos	 que	 Jordania	 se	 quede	 con	Cisjordania,	 dejemos	 que	Egipto	 se
quede	 con	Gaza.	Dejemos	 que	 se	 arreglen	 o	 que	 se	 hundan	 intentándolo.	 Los
saudíes	 están	 al	 límite,	 los	 egipcios	 están	 al	 límite,	 todos	 aterrorizados	 por
Persia...	 Yemen,	 Sinaí,	 Libia...	 Esto	 pinta	 mal...	 Por	 eso	 Rusia	 es	 tan	 clave...
¿Tan	mala	es	Rusia?	Son	malos,	pero	el	mundo	está	lleno	de	tipos	malos.

Bannon	 dijo	 aquello	 con	 algo	 parecido	 a	 la	 efervescencia:	 un	 hombre
reorganizando	el	mundo.

—Pero	 es	 bueno	 saber	 que	 los	 malos	 son	 los	 malos	 —dijo	 Ailes
provocándolo—.	Donald	quizá	no	lo	sepa.

El	auténtico	enemigo,	dijo	Bannon	con	determinación,	 teniendo	cuidado	de
no	 defender	 demasiado	 a	 Trump	 pero	 tampoco	 faltarle	 al	 respeto,	 era	 China.
China	era	el	primer	frente	de	una	nueva	guerra	fría.	Y	en	los	años	de	Obama	lo
habían	 malinterpretado	 del	 todo;	 lo	 que	 pensábamos	 que	 entendíamos	 no	 lo
entendíamos	en	absoluto.	Aquel	era	el	fracaso	de	la	inteligencia	estadounidense.

—Creo	que	Comey	 es	 un	 tipo	 de	 tercera.	Creo	que	Brennan	 es	 un	 tipo	 de
segunda	 —dijo	 Bannon,	 desestimando	 al	 director	 del	 Buró	 Federal	 de
Investigaciones	y	al	director	de	la	Agencia	Central	de	Inteligencia	(FBI	y	CIA,
respectivamente,	por	sus	siglas	en	 inglés)—.	La	Casa	Blanca,	ahora	mismo,	es
como	 la	 Casa	 Blanca	 de	 Johnson	 en	 1968.	 Susan	 Rice	 —la	 consejera	 de
Seguridad	Nacional	 de	 Obama—	 está	 dirigiendo	 la	 campaña	 contra	 el	 Estado
Islámico	 como	 consejera	 de	 Seguridad.	 Eligen	 los	 objetivos,	 y	 ella	 elige	 los
ataques	de	dron.	Quiero	decir,	están	dirigiendo	la	guerra	con	la	misma	eficacia
que	Johnson	en	el	sesenta	y	ocho.	El	Pentágono	está	totalmente	desconectado	de
todo	 el	 asunto.	 Los	 servicios	 de	 inteligencia	 están	 desconectados	 de	 todo	 el
asunto.	Los	medios	han	dejado	que	Obama	se	salga	con	la	suya.	Si	quitamos	la
ideología,	 esto	 es	 todo	 un	 asunto	 de	 aficionados.	 No	 sé	 lo	 que	 hace	 Obama.
Nadie	 en	 Capitol	 Hill	 lo	 conoce,	 ningún	 empresario	 lo	 conoce;	 ¿qué	 ha
conseguido?	¿Qué	hace?

—¿Qué	opina	Donald	de	esto?	—preguntó	Ailes,	insinuando	claramente	que
Bannon	iba	mucho	más	allá	que	su	benefactor.

—Está	totalmente	de	acuerdo.
—¿Concentrado?
—Se	lo	cree.
—Yo	no	le	daría	a	Donald	demasiadas	cosas	en	las	que	pensar	—dijo	Ailes



divertido.
Bannon	bufó.
—Demasiadas,	demasiado	pocas...	Eso	no	necesariamente	cambia	nada.

	
	

—¿En	qué	se	ha	metido	con	los	rusos?	—presionó	Ailes.
—Principalmente	—dijo	Bannon—	 fue	 a	Rusia	 y	 creyó	 que	 iba	 a	 reunirse

con	Putin.	Pero	a	Putin	no	le	importa	una	mierda.	Así	que	sigue	intentándolo.
—Es	Donald	—dijo	Ailes.
—Es	magnífico	—dijo	Bannon,	que	había	 empezado	a	 considerar	 a	Trump

una	especie	de	maravilla	natural	sin	explicación.
De	nuevo,	como	dejando	el	tema	de	Trump	a	un	lado	—meramente	una	gran

y	peculiar	presencia	por	la	que	ambos	debían	estar	agradecidos	y	a	la	que	había
que	soportar—,	Bannon,	en	el	papel	que	había	 imaginado	para	sí	mismo,	el	de
autor	de	la	presidencia	de	Trump,	se	lanzó:

—China	 lo	es	 todo.	Nada	más	 importa.	Si	no	manejamos	bien	a	China,	no
manejaremos	bien	nada.	Todo	el	asunto	es	muy	sencillo.	China	está	donde	estaba
la	Alemania	 nazi	 en	 1929	 y	 1930.	 Los	 chinos,	 igual	 que	 los	 alemanes,	 son	 la
gente	más	racional	del	mundo	hasta	que	dejan	de	serlo.	Y	ahora	van	a	perder	los
estribos	 como	 Alemania	 en	 los	 años	 treinta.	 Vamos	 a	 tener	 un	 Estado
hipernacionalista,	 y,	 cuando	 eso	 ocurra,	 no	 se	 podrá	meter	 de	 nuevo	 al	 genio
dentro	de	la	botella.

—Donald	puede	no	ser	Nixon	en	China	—dijo	Ailes	con	expresión	neutra,
sugiriendo	 que	 la	 idea	 de	 que	 Trump	 tomara	 el	 manto	 de	 la	 transformación
mundial	era	forzar	un	poco	la	credulidad.	Bannon	sonrió.

—Bannon	en	China	—dijo	con	grandilocuencia	notable	y,	a	la	vez,	con	una
seca	autodesaprobación.

—¿Cómo	está	el	chico?	—dijo	Ailes,	refiriéndose	al	yerno	de	treinta	y	seis
años	de	Trump	y	consejero	político	imprescindible,	Jared	Kushner.

—Es	mi	 socio	—dijo	Bannon,	 sugiriendo	 con	 el	 tono	 que,	 aunque	 sintiera
algo	diferente,	seguía	decidido	a	mantener	ese	mensaje.

—¿De	verdad?	—dijo	un	dubitativo	Ailes.
—Está	en	el	equipo.
—Ha	tenido	un	montón	de	almuerzos	con	Rupert.



—De	hecho	—dijo	Bannon—,	podría	servirme	tu	ayuda	en	esto.
Entonces,	 Bannon	 pasó	 varios	 minutos	 intentando	 reclutar	 a	 Ailes	 para

echarle	la	zancadilla	a	Murdoch.	Ailes,	desde	que	lo	expulsaron	de	la	Fox,	había
mirado	 a	 Murdoch	 cada	 vez	 con	 peores	 ojos.	 Ahora,	 Murdoch	 estaba
presionando	con	frecuencia	al	presidente	electo	y	animándolo	a	que	se	moderase,
una	 extraña	 inversión	 de	 las	 siempre	 extrañas	 corrientes	 del	 conservadurismo
estadounidense.	 Bannon	 quería	 que	 Ailes	 le	 sugiriese	 a	 Trump	—un	 hombre
cuyas	 numerosas	 neurosis	 incluían	 el	 horror	 a	 la	 pérdida	 de	 memoria	 y	 la
senilidad—	que	Murdoch	podía	estar	perdiendo	la	cabeza.

—Lo	llamaré	—dijo	Ailes—.	Pero	Trump	mataría	por	Rupert.	Igual	que	por
Putin.	Les	da	coba	y	se	caga.	Lo	que	me	preocupa	es	quién	tira	de	la	cadena	de
quién.

El	 veterano	 mago	 derechista	 de	 los	 medios	 y	 el	 joven	 (aunque	 no	 tanto)
siguieron	 conversando	 para	 diversión	 de	 los	 demás	 invitados	 hasta	 las	 doce	 y
media,	el	anciano	 intentando	discernir	a	 través	del	nuevo	enigma	nacional	que
era	Trump	—pese	a	que	Ailes	diría	que,	de	hecho,	el	comportamiento	de	Trump
era	siempre	predecible—,	y	el	joven,	aparentemente	decidido	a	no	echar	a	perder
su	propia	cita	con	el	destino.

—Donald	Trump	lo	entiende.	Es	Trump,	pero	lo	entiende.	Trump	es	Trump
—afirmó	Bannon.

—Sí,	es	Trump	—dijo	Ailes	con	algo	parecido	a	la	incredulidad.
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La	tarde	del	8	de	noviembre	del	2016,	Kellyanne	Conway	—jefa	de	campaña	de
Donald	Trump	y	una	personalidad	 central	 y	destacada	del	mundo	Trump—	se
instaló	 en	 su	 oficina	 de	 cristal	 de	 la	 Torre	 Trump.	 Justo	 hasta	 las	 últimas
semanas	de	 la	carrera	presidencial,	 el	cuartel	general	de	 la	campaña	de	Trump
había	 sido	 un	 lugar	 apático.	 Lo	 único	 que	 lo	 distinguía	 del	 típico	 despacho
secundario	de	una	empresa	eran	unos	cuantos	carteles	con	eslóganes	derechistas.

Conway	 se	 encontraba	 de	 un	 humor	 notablemente	 animado	 teniendo	 en
cuenta	que	estaba	a	punto	de	sufrir	una	derrota	escandalosa,	si	no	cataclísmica.
Donald	 Trump	 iba	 a	 perder	 las	 elecciones	 —estaba	 segura	 de	 eso—,	 pero
posiblemente	 la	 derrota	 sería	 por	menos	de	 seis	 puntos.	Aquello	 era,	 en	 cierto
modo,	 una	 victoria	 considerable.	 Y,	 en	 cuanto	 a	 la	 derrota	 inminente	 en	 sí,	 a
Conway	no	le	importaba:	era	culpa	de	Reince	Priebus,	no	de	ella.

Conway	había	pasado	buena	parte	del	día	telefoneando	a	amigos	y	aliados	en
el	 mundo	 político	 y	 echándole	 la	 culpa	 a	 Priebus.	 Ahora	 había	 estado
informando	 a	 algunos	 productores	 y	 presentadores	 de	 televisión	 con	 los	 que
había	 forjado	 buenas	 relaciones	 y	 con	 los	 que	 —tras	 haber	 estado
entrevistándose	con	ellos	durante	 las	últimas	semanas—	esperaba	conseguir	un
trabajo	 permanente	 después	 de	 las	 elecciones.	 Había	 estado	 cortejando
cuidadosamente	 a	muchos	 de	 ellos	 desde	 que	 se	 había	 unido	 a	 la	 campaña	 de
Trump,	 a	 mediados	 de	 agosto,	 y	 se	 había	 convertido	 en	 la	 voz	 fiablemente
combativa	 de	 esta,	 así	 como	 en	 su	 rostro,	 extrañamente	 telegénico,	 con	 sus



sonrisas	 espasmódicas	 y	 su	 extraña	 combinación	 de	 vulnerabilidad	 e
imperturbabilidad.

Aparte	de	 todos	 los	demás	 errores	garrafales	y	horribles	de	 la	 campaña,	 el
auténtico	problema,	afirmaba,	era	el	diablo	al	que	no	podía	controlar:	el	Comité
Nacional	Republicano	 (CNR),	 dirigido	 por	 Priebus,	 por	 la	 compañera	 de	 este,
Katie	Walsh,	de	treinta	y	dos	años,	y	por	su	publicista,	Sean	Spicer.	En	vez	de
entregarse	 a	 fondo,	 el	 CNR,	 que	 en	 el	 fondo	 era	 la	 herramienta	 de	 la	 clase
dirigente	 republicana,	había	 estado	conteniendo	 sus	 apuestas	desde	que	Trump
ganó	la	nominación	a	principios	del	verano.	Cuando	Trump	necesitó	su	apoyo,	el
apoyo	no	estuvo	allí.

Aquella	 fue	 la	 primera	 parte	 del	 giro	 de	Conway.	La	 otra	 parte	 era	 que,	 a
pesar	de	todo,	la	campaña	había	salido	realmente	del	abismo	con	uñas	y	dientes.
Un	equipo	con	una	grave	falta	de	recursos,	con	prácticamente	el	peor	candidato
de	 la	 historia	 política	 moderna	—cada	 vez	 que	 se	 mencionaba	 el	 nombre	 de
Trump,	Conway	ponía	los	ojos	en	blanco	o	se	quedaba	con	la	mirada	perdida—,
había	 hecho	 un	 trabajo	 extraordinariamente	 bueno.	 Conway,	 que	 nunca	 había
participado	en	una	campaña	nacional	—y	que,	antes	de	Trump,	había	estado	 a
cargo	de	una	agencia	de	encuestas	de	poca	importancia—,	tenía	muy	claro	que
después	de	 la	campaña	sería	una	de	 las	principales	voces	conservadoras	en	 las
noticias	por	cable.

De	 hecho,	 uno	 de	 los	 encuestadores	 de	 campaña	 de	 Trump,	 John
McLaughlin,	 había	 empezado	 a	 insinuar	 la	 semana	 anterior	 que	 algunas	 cifras
estatales	 clave,	 que	 hasta	 entonces	 habían	 sido	 lamentables,	 podrían	 estar
cambiando	a	 favor	de	Trump.	Pero	ni	Conway	ni	el	propio	Trump	ni	su	yerno
Jared	Kushner	—el	auténtico	jefe	de	campaña,	o	el	supervisor	de	esta	designado
por	 la	 familia—	 habían	 dejado	 de	 estar	 seguros	 de	 que	 aquella	 aventura
inesperada	no	tardaría	en	acabar.

Solo	Steve	Bannon,	con	su	extraño	punto	de	vista,	insistía	en	que	las	cifras
cambiarían	a	su	favor.	Pero	dado	que	era	el	punto	de	vista	de	Bannon	—el	loco
Steve—,	no	resultaba	especialmente	tranquilizador.

Casi	 todos	 los	 implicados	 en	 la	 campaña,	 aún	 un	 grupo	 muy	 pequeño,
pensaban	 en	 sí	mismos	 como	un	 equipo	 realista,	 con	perspectivas	 tan	 realistas
como	 se	 podían	 tener	 en	 política.	 La	 opinión	 común	 que	 no	 verbalizaban:	 no
solo	 Donald	 Trump	 no	 sería	 presidente,	 sino	 que	 probablemente	 no	 debería



serlo.	 De	 manera	 bastante	 conveniente,	 la	 primera	 suposición	 hacía	 que	 no
tuvieran	que	pararse	a	considerar	la	segunda.

Mientras	la	campaña	llegaba	a	su	fin,	el	propio	Trump	era	optimista.	Había
sobrevivido	 a	 la	 publicación	 de	 la	 grabación	 de	 Billy	 Bush	 cuando,	 en	 el
escándalo	que	 siguió	a	aquello,	 el	CNR	había	 tenido	el	descaro	de	presionarlo
para	 que	 abandonase	 la	 carrera.	 James	Comey,	 el	 director	 del	 FBI,	 tras	 haber
dejado	colgada	 a	Hillary	 al	 decir,	 once	 días	 antes	 de	 las	 elecciones,	 que	 iba	 a
reabrir	 la	 investigación	 sobre	 sus	 correos	 electrónicos,	 había	 ayudado	 a	 evitar
una	victoria	aplastante	de	Clinton.

—Puedo	 ser	 el	 hombre	 más	 famoso	 del	 mundo	 —le	 dijo	 Trump	 a	 su
ayudante	intermitente	Sam	Nunberg	al	principio	de	la	campaña.

—Pero	 ¿quieres	 ser	 presidente?	 —preguntó	 Nunberg	 (una	 pregunta
cualitativamente	diferente	a	 la	habitual	en	el	 test	 existencial	de	 los	candidatos:
«¿Por	qué	quieres	ser	presidente?»).	Nunberg	no	obtuvo	respuesta.

La	cuestión	era	que	no	necesitaba	que	hubiera	una	respuesta,	pues	Trump	no
iba	a	ser	presidente.

Al	viejo	amigo	de	Trump,	Roger	Ailes,	 le	gustaba	decir	que,	 si	uno	quería
hacer	carrera	en	la	televisión,	primero	debía	presentarse	a	la	presidencia.	Ahora,
Trump,	 animado	 por	 Ailes,	 estaba	 dejando	 caer	 rumores	 sobre	 una	 cadena
propia.	Era	un	gran	futuro.

Trump	 le	 aseguró	 a	 Ailes	 que	 saldría	 de	 aquella	 campaña	 con	 una	 marca
mucho	 más	 reforzada	 e	 incontables	 oportunidades	 por	 delante.	 «Esto	 es	 más
grande	que	lo	que	nunca	soñé»,	le	dijo	a	Ailes	en	una	conversación,	una	semana
antes	 de	 las	 elecciones.	 «No	 pienso	 en	 perder	 porque	 no	 es	 perder:	 hemos
ganado	 totalmente.»	 Más	 aún,	 ya	 estaba	 empezando	 a	 ensayar	 su	 respuesta
pública	cuando	perdiera	las	elecciones:	«¡Ha	sido	un	robo!».

Donald	 Trump	 y	 su	 minúscula	 banda	 de	 guerreros	 de	 campaña	 estaban
preparados	para	perder	con	fuego	y	furia.	No	estaban	preparados	para	ganar.

	
	

En	 política,	 alguien	 tiene	 que	 perder,	 pero	 invariablemente	 todos	 piensan	 que
pueden	 ganar.	 Y,	 probablemente,	 uno	 no	 puede	 ganar	 a	 menos	 que	 crea	 que
puede...	Excepto	en	la	campaña	de	Trump.

El	leitmotiv	de	Trump	sobre	su	propia	campaña	era	 lo	desastrosa	que	era	y



que	 todos	 los	 implicados	 en	 ella	 eran	 unos	 perdedores.	 Estaba	 igual	 de
convencido	de	que	la	gente	de	Clinton	era	la	de	los	ganadores	brillantes:	«Ellos
tienen	a	los	mejores	y	nosotros,	a	los	peores»,	solía	decir.	El	tiempo	pasado	con
Trump	 en	 el	 avión	 de	 campaña	 fue	 a	 menudo	 una	 experiencia	 de	 descrédito
épica:	todos	los	que	lo	rodeaban	eran	idiotas.

Corey	 Lewandowski,	 que	 había	 actuado	 como	 el	 primer	 director	 más	 o
menos	 oficial	 de	 la	 campaña	 de	 Trump,	 sufría	 a	 menudo	 las	 críticas	 del
candidato.	Durante	meses,	Trump	lo	llamó	«el	peor»,	y	en	junio	del	2016	acabó
por	despedirlo.	Pero	incluso	después	de	eso,	Trump	estuvo	proclamando	que	la
campaña	estaba	condenada	sin	Lewandowski.	«Somos	todos	unos	perdedores»,
decía.	«Toda	nuestra	gente	es	 terrible,	nadie	 sabe	 lo	que	está	haciendo...	Ojalá
que	 Corey	 volviese.»	 Trump	 no	 tardó	 en	 amargarse	 también	 con	 su	 segundo
director	de	campaña,	Paul	Manafort.

En	 agosto,	 entre	 doce	 y	 diecisiete	 puntos	 por	 detrás	 de	 Clinton	 y
enfrentándose	a	una	 tormenta	diaria	de	prensa	que	 iba	a	por	sangre,	Trump	no
podía	imaginar	un	escenario	peor	para	conseguir	una	victoria	electoral.	En	aquel
sombrío	momento,	vendió	de	alguna	 forma	esencial	 su	campaña	perdedora.	El
multimillonario	 derechista	 Bob	 Mercer,	 un	 patrocinador	 de	 Ted	 Cruz,	 había
desviado	su	apoyo	hacia	Trump	con	una	infusión	de	cinco	millones	de	dólares.
Convencido	de	que	la	campaña	estaba	haciendo	aguas,	Mercer	y	su	hija	Rebekah
habían	 ido	 en	 helicóptero	 desde	 su	 residencia	 en	 Long	 Island	 a	 un	 acto	 de
recaudación	de	fondos	—otros	donantes	potenciales	se	retiraban	a	cada	segundo
—	en	la	residencia	en	los	Hamptons	de	Woody	Johnson,	propietario	de	los	New
York	Jets	y	heredero	de	Johnson	&	Johnson.

En	realidad,	Trump	no	tenía	relación	con	ninguno	de	los	dos,	ni	con	el	padre
ni	con	la	hija.	Había	mantenido	algunas	conversaciones	con	Bob	Mercer,	quien
principalmente	hablaba	en	monosílabos;	toda	la	historia	de	Rebekah	Mercer	con
Trump	se	reducía	a	un	selfi	que	se	había	hecho	con	él	en	la	Torre	Trump.	Pero
cuando	 los	 Mercer	 presentaron	 su	 plan	 para	 hacerse	 cargo	 de	 la	 campaña	 e
introducir	 a	 sus	 tenientes,	 Steve	 Bannon	 y	 Kellyanne	 Conway,	 Trump	 no	 se
resistió.	 Únicamente	 expresó	 su	 incomprensión	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 alguien
quisiera	hacer	aquello.	«Esto»,	les	dijo	a	los	Mercer,	«está	muy	jodido.»

Según	 cualquier	 indicador	 importante,	 algo	 más	 grande	 incluso	 que	 un
sentimiento	 de	 catástrofe	 planeaba	 sobre	 lo	 que	 Steve	 Bannon	 llamó	 «la



campaña	patética»:	un	sentimiento	de	imposibilidad	estructural.
El	 candidato	 que	 se	 presentaba	 como	 diez	 veces	multimillonario	 rehusaba

invertir	hasta	su	propio	dinero	en	ella.	Bannon	le	dijo	a	Jared	Kushner	—quien,
cuando	Bannon	 se	 sumó	a	 la	 campaña,	 estaba	con	 su	esposa	de	vacaciones	en
Croacia,	con	David	Geffen,	enemigo	de	Trump—	que,	después	del	primer	debate
en	septiembre,	necesitarían	cincuenta	millones	de	dólares	adicionales	para	poder
funcionar	hasta	el	día	de	las	elecciones.

—Es	 imposible	que	consigamos	cincuenta	millones,	 a	menos	que	podamos
garantizarle	la	victoria	—dijo	Kushner,	realista.

—¿Veinticinco	millones?	—tanteó	Bannon.
—Si	podemos	decir	que	la	victoria	es	más	que	probable.
Al	final,	lo	máximo	que	haría	Trump	sería	un	préstamo	a	la	campaña	de	diez

millones	de	dólares,	con	la	condición	de	que	lo	recuperaría	en	cuanto	pudieran
recaudar	 dinero	 por	 otro	 lado.	 (Steve	 Mnuchin,	 el	 entonces	 encargado	 de	 la
tesorería	de	 la	campaña,	 acudió	a	 recoger	el	dinero	con	 las	 instrucciones	de	 la
transferencia	preparadas,	para	que	Trump	no	pudiera	olvidarse	oportunamente	de
enviar	el	dinero.)

De	 hecho,	 no	 existió	 una	 campaña	 real	 porque	 no	 había	 una	 organización
real;	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 se	 trataba	 de	 una	 especialmente	 disfuncional.
Roger	Stone,	el	primer	jefe	de	campaña	de	facto,	dimitió,	o	lo	despidió	Trump;
los	 dos	 declararon	 públicamente	 que	 habían	 sido	 ellos	 quienes	 se	 habían
deshecho	del	otro.	A	Sam	Nunberg,	un	ayudante	de	Trump	que	había	trabajado
para	 Stone,	 lo	 expulsó	 ruidosamente	 Lewandowski,	 y,	 a	 continuación,	 Trump
aumentó	 exponencialmente	 el	 lavado	 público	 de	 trapos	 sucios	 al	 demandar	 a
Nunberg.	 Lewandowski	 y	 Hope	 Hicks,	 la	 auxiliar	 de	 relaciones	 públicas	 que
Ivanka	Trump	 agregó	 a	 la	 campaña,	 tuvieron	 una	 relación	 que	 acabó	 con	 una
pelea	pública	en	plena	calle,	un	incidente	que	Nunberg	citó	en	su	respuesta	a	la
demanda	de	Trump.	La	 campaña,	 tal	 como	era,	 no	 estaba	diseñada	para	ganar
nada.

Incluso	 el	 hecho	 de	 que	 Trump	 eliminase	 a	 los	 otros	 dieciséis	 candidatos
republicanos,	por	improbable	que	hubiera	parecido,	no	hizo	que	el	objetivo	final
de	ganar	la	presidencia	resultase	menos	descabellado.

Y	si,	durante	el	otoño,	la	victoria	pareció	ligeramente	más	plausible,	aquello
se	evaporó	con	el	asunto	de	Billy	Bush.	«Me	veo	atraído	automáticamente	por	la



belleza;	 simplemente	 empiezo	 a	 besarlas»,	 le	 dijo	 Trump	 al	 presentador	 de	 la
NBC,	a	micrófono	abierto,	en	medio	del	debate	nacional	sobre	el	acoso	sexual.
«Es	 como	 un	 imán.	 Simplemente	 besarlas.	Ni	 siquiera	 espero.	Y,	 cuando	 eres
una	estrella,	 te	 dejan	 hacerlo.	 Puedes	 hacer	 lo	 que	 quieras...	Agarrarlas	 por	 el
coño.	Puedes	hacer	lo	que	quieras.»

Fue	 una	 revelación	 operística.	 Un	 suceso	 tan	 mortificante	 que	 cuando	 a
Reince	Priebus,	el	director	de	la	CNR,	lo	llamaron	para	que	fuera	de	Washington
a	Nueva	York	 a	 una	 reunión	 de	 emergencia	 en	 la	 Torre	 Trump,	 no	 consiguió
reunir	ánimos	para	salir	de	Penn	Station.	El	equipo	de	Trump	tardó	dos	horas	en
convencerlo	para	que	cruzase	la	ciudad.

—Tío	 —dijo	 un	 Bannon	 desesperado,	 intentando	 atraerlo	 por	 teléfono—,
puede	 que	 nunca	 te	 vuelva	 a	 ver	 después	 de	 hoy,	 pero	 tienes	 que	 venir	 a	 este
edificio	y	cruzar	la	puerta.

	
	

El	lado	bueno	de	la	ignominia	que	tuvo	que	soportar	Melania	Trump	después	de
la	 grabación	 de	 Billy	 Bush	 fue	 que	 ahora	 sería	 realmente	 imposible	 que	 su
marido	pudiera	llegar	a	presidente.

El	matrimonio	de	Donald	Trump	era	desconcertante	para	casi	todos	los	que
lo	rodeaban;	o	lo	era,	en	cualquier	caso,	para	aquellos	que	no	tenían	jets	privados
y	 varias	 residencias.	 Trump	 y	 Melania	 pasaban	 juntos	 relativamente	 poco
tiempo.	 Podían	 pasar	 días	 sin	 verse,	 incluso	 aunque	 estuvieran	 los	 dos	 en	 la
Torre	 Trump.	 A	menudo,	 ella	 no	 sabía	 dónde	 estaba	 él,	 ni	 tampoco	 se	 fijaba
demasiado	en	ello.	Su	marido	iba	de	una	residencia	a	otra	de	la	misma	forma	que
podía	 ir	 de	 una	 habitación	 a	 otra.	 Además	 de	 saber	 muy	 poco	 sobre	 sus
andanzas,	Melania	 sabía	muy	 poco	 sobre	 sus	 negocios,	 y,	 en	 el	 mejor	 de	 los
casos,	 se	 interesaba	 solo	 ligeramente	 en	 ellos.	 Un	 padre	 ausente	 para	 sus
primeros	cuatro	hijos,	Trump	estaba	más	ausente	aún	para	el	quinto,	Barron,	su
hijo	 con	Melania.	 Ahora,	 en	 su	 tercer	 matrimonio,	 les	 dijo	 a	 sus	 amigos	 que
había	 perfeccionado	 por	 fin	 aquel	 arte:	 vivir	 y	 dejar	 vivir.	 «Dedícate	 a	 tus
cosas.»

Era	un	mujeriego	notorio,	y	durante	la	campaña	se	convirtió	posiblemente	en
el	acosador	más	famoso	del	mundo.	Aunque	nadie	podría	decir	jamás	que	Trump
tenía	 sensibilidad	 cuando	 se	 trataba	 de	 mujeres,	 sí	 tenía	 un	 montón	 de	 ideas



sobre	cómo	manejarlas,	 incluida	una	 teoría	que	comentó	con	sus	amigos	sobre
que,	cuantos	más	años	de	diferencia	hubiera	entre	un	hombre	mayor	y	una	mujer
joven,	menos	personalmente	se	 tomaría	 la	mujer	que	el	hombre	mayor	le	fuera
infiel.

Aun	así,	la	idea	de	que	aquel	era	un	matrimonio	solo	de	nombre	estaba	lejos
de	la	verdad.	Trump	hablaba	con	frecuencia	de	Melania	cuando	ella	no	estaba.
Admiraba	 su	 aspecto,	 a	 menudo	 en	 presencia	 de	 otros,	 haciéndola	 sentirse
incómoda.	Ella	era,	 como	él	decía	en	público	orgullosamente	y	 sin	 ironía,	una
«mujer	trofeo».	Y,	mientras	que	en	general	no	compartía	su	vida	con	ella,	sí	que
compartía	gustosamente	las	sobras.	«Una	esposa	feliz	es	una	vida	feliz»,	decía,
repitiendo	una	máxima	popular	entre	los	ricos.

También	buscaba	la	aprobación	de	Melania.	(Siempre	buscaba	la	aprobación
de	 las	 mujeres	 que	 lo	 rodeaban,	 que	 eran	 lo	 bastante	 inteligentes	 como	 para
dársela.)	 En	 el	 2014,	 cuando	 Trump	 se	 planteó	 seriamente	 por	 primera	 vez
presentarse	 a	 la	 presidencia,	Melania	 era	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 que	 creía
posible	 que	 pudiera	 ganar.	 Aquello	 era	 un	 chiste	 para	 Ivanka,	 que	 se	 había
distanciado	cuidadosamente	de	la	campaña.	Con	un	nada	disimulado	desagrado
hacia	 su	madrastra,	 Ivanka	 diría	 a	 sus	 amigos:	 «Todo	 lo	 que	 tenéis	 que	 saber
sobre	Melania	es	que	cree	que,	si	él	se	presenta,	sin	duda	ganará».

Pero	la	perspectiva	de	que	su	marido	llegase	realmente	a	ser	presidente	era
algo	 horrible	 para	 Melania.	 Creía	 que	 destruiría	 su	 vida	 cuidadosamente
protegida	—y	 no	 poco	 protegida	 también	 de	 la	 extensa	 familia	 Trump—,	 que
había	enfocado	casi	por	completo	en	su	hijo	menor.

«No	 pongas	 el	 carro	 delante	 del	 caballo»,	 le	 decía	 su	 esposo,	 divertido,
incluso	 mientras	 pasaba	 cada	 día	 dedicado	 a	 la	 campaña	 y	 acaparando	 los
informativos.	Pero	el	terror	y	el	tormento	de	Melania	iban	a	más.

Por	Manhattan	circulaba	una	campaña	de	cotilleos	sobre	ella,	cruel	y	cómica
en	 sus	 insinuaciones,	 y	 de	 la	 que	 le	 hablaron	 sus	 amigos.	 Su	 carrera	 como
modelo	 estaba	 siendo	 estudiada	 atentamente.	 En	 Eslovenia,	 donde	 creció,	 una
revista	sobre	famosos,	Suzy,	llevó	a	imprenta	los	rumores	sobre	ella	después	de
que	 Trump	 consiguiera	 ser	 nominado.	 A	 continuación,	 como	 un	 aperitivo
nauseabundo	 de	 lo	 que	 podría	 estar	 por	 llegar,	 el	 Daily	 Mail	 hizo	 correr	 la
historia	por	todo	el	mundo.

El	New	York	Post	puso	sus	manos	en	los	descartes	de	una	sesión	de	fotos	en



la	que	Melania	posaba	desnuda	al	principio	de	su	carrera	de	modelo,	una	fuga	de
información	que	cualquiera	que	no	 fuese	Melania	supuso	que	se	podía	 rastrear
hasta	dar	con	el	propio	Trump.

Inconsolable,	 se	 encaró	 con	 su	 esposo.	 ¿Este	 es	 el	 futuro?	 Le	 dijo	 que	 no
sería	capaz	de	soportarlo.

Trump	 respondió	 a	 su	 manera	 —«¡Los	 demandaremos!»—	 y	 la	 puso	 en
contacto	con	abogados.	Pero	él	también	estaba	desacostumbradamente	contrito.
Solo	un	poco	más,	 le	dijo.	Todo	habría	acabado	en	noviembre.	Le	ofreció	una
garantía	 solemne	 a	 su	 esposa:	 sencillamente,	 no	 había	 forma	 de	 que	 pudiera
ganar.	E	incluso	para	un	marido	crónicamente	 infiel	—él	diría	que	no	lo	podía
evitar—,	aquella	era	una	promesa	que	su	esposa	estaba	segura	de	que	cumpliría.

	
	

La	 campaña	 de	 Trump	 había	 empezado	 a	 replicar,	 quizá	 no	 tan
involuntariamente,	la	trama	de	la	película	de	Mel	Brooks	Los	productores.	En	el
clásico	cinematográfico,	 los	estúpidos	y	poco	honrados	héroes	de	Brooks,	Max
Bialystock	 y	 Leo	 Bloom,	 planean	 vender	 más	 del	 cien	 por	 cien	 de	 las
participaciones	 de	 propiedad	 del	 espectáculo	 de	 Broadway	 que	 están
produciendo.	Como	solo	podrían	descubrirlos	en	el	caso	de	que	la	obra	 tuviera
éxito,	todo	en	ella	está	organizado	para	que	sea	un	desastre.	De	ese	modo,	crean
una	 obra	 tan	 estrafalaria	 que	 acaba	 triunfando	 (y	 condenando,	 así,	 a	 nuestros
héroes).

Los	 candidatos	 presidenciales	 ganadores	—impulsados	 por	 el	 orgullo	 o	 el
narcisismo	 o	 por	 un	 sobrenatural	 sentido	 del	 destino—	 probablemente	 hayan
pasado	 una	 parte	 sustancial	 de	 sus	 carreras,	 si	 no	 toda	 su	 vida	 desde	 la
adolescencia,	preparándose	para	el	papel.	Van	ascendiendo	la	escalera	de	cargos
electos.	Perfeccionan	 su	 imagen	pública.	Se	dedican	 alocadamente	 a	 crear	una
red	de	contactos	y	relaciones,	ya	que	el	éxito	en	la	política	tiene	mucho	que	ver
con	quiénes	son	 los	aliados	de	uno.	Se	preparan	 intensivamente.	 (Incluso	en	el
caso	del	desinteresado	George	W.	Bush,	este	confiaba	en	que	los	amigos	de	su
padre	 se	 preparasen	 por	 él.)	 Y	 limpian	 el	 terreno	 a	 su	 paso,	 o	 al	 menos	 se
esfuerzan	 todo	 lo	 posible	 en	 cubrir	 lo	 que	 haya	 que	 cubrir.	 Se	 preparan	 para
ganar	y	para	gobernar.

Los	cálculos	de	Trump,	bastante	conscientes,	eran	distintos.	El	candidato	y



sus	principales	 lugartenientes	creían	que	podían	conseguir	 todos	 los	beneficios
de	casi	—y	solo	casi—	llegar	a	la	presidencia	sin	tener	que	cambiar	ni	una	pizca
su	comportamiento	y	su	 forma	de	ver	el	mundo:	no	 tenemos	que	ser	otra	cosa
que	 quienes	 somos	 y	 aquello	 que	 somos,	 porque,	 por	 supuesto,	 no	 vamos	 a
ganar.

Muchos	candidatos	a	la	presidencia	han	hecho	una	virtud	del	ser	ajenos	a	las
intrigas	 de	 Washington;	 en	 la	 práctica,	 esta	 estrategia	 solo	 favorece	 a	 los
gobernadores	contra	los	senadores.	Cada	candidato	serio,	sin	importar	lo	mucho
que	 denigre	 a	 Washington,	 confía	 en	 gente	 del	 establishment	 político	 de	 la
ciudad	 para	 obtener	 consejo	 y	 apoyo.	 Pero	 en	 el	 caso	 de	 Trump,	 ni	 una	 sola
persona	 de	 su	 círculo	 interno	 había	 trabajado	 en	 política	 a	 nivel	 nacional;	 de
hecho,	sus	consejeros	más	cercanos	no	habían	trabajado	en	política	en	absoluto.
A	 lo	 largo	de	 su	vida,	Trump	había	 tenido	pocos	 amigos	 íntimos	de	 cualquier
tipo,	 pero	 cuando	 empezó	 la	 campaña	 hacia	 la	 presidencia,	 prácticamente	 no
tenía	ninguno	metido	 en	política.	Los	únicos	políticos	 con	 los	que	 tenía	 cierto
trato	eran	Rudy	Giuliani	y	Chris	Christie,	y	los	dos	eran	a	su	manera	tipos	raros
y	 aislados.	 Y	 decir	 que	 él	 no	 sabía	 nada	 —nada	 en	 absoluto—	 sobre	 los
fundamentos	 intelectuales	 básicos	 del	 oficio	 se	 daba	 tan	 por	 supuesto	 que	 era
cómico.	Al	principio	de	 la	 campaña,	 en	 una	 escena	 digna	 de	Los	productores,
Sam	Nunberg	fue	a	explicarle	la	Constitución	al	candidato.	«Apenas	llegué	hasta
la	cuarta	enmienda	antes	de	que	se	llevara	el	dedo	a	los	labios	e	hiciera	rodar	los
ojos.»

Casi	todos	los	miembros	del	equipo	de	Trump	se	vieron	envueltos	en	el	tipo
de	conflictos	engorrosos	que	acaban	causando	problemas	a	un	presidente	o	a	su
personal.	A	Mike	Flynn,	el	 futuro	consejero	de	Seguridad	Nacional	de	Trump,
que	 se	 convirtió	 en	 el	 telonero	 de	 los	 actos	 de	 campaña	 y	 a	 quien	 Trump
disfrutaba	 oyendo	 quejarse	 de	 la	 CIA	 y	 de	 la	 inutilidad	 de	 los	 espías
estadounidenses,	 le	habían	dicho	sus	amigos	que	no	había	sido	una	buena	 idea
aceptar	45.000	dólares	de	 los	 rusos	por	dar	un	discurso.	«Bueno,	 solo	sería	un
problema	si	ganásemos»,	 les	aseguró,	 sabiendo,	por	 tanto,	que	no	 sería	ningún
problema.

Paul	Manafort,	 el	 cabildero	 internacional	 y	 agente	 político	 a	 quien	 Trump
había	 conservado	 para	 dirigir	 su	 campaña	 después	 de	 haber	 despedido	 a
Lewandowski	 —y	 que	 aceptó	 no	 recibir	 un	 sueldo,	 lo	 que	 despertó	 algunas



dudas	 sobre	 la	 existencia	 de	 un	 quid	 pro	 quo—,	 había	 pasado	 treinta	 años
representando	 a	 dictadores	 y	 déspotas	 corruptos,	 acumulando	 millones	 de
dólares	en	un	rastro	de	dinero	que	había	atraído	la	atención	de	los	investigadores
de	Estados	Unidos	desde	hacía	mucho	tiempo.	Y	lo	que	era	más,	cuando	se	unió
a	 la	 campaña,	 estaba	 siendo	 perseguido	 —y	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 sus	 pasos
financieros,	 documentados—	 por	 el	 multimillonario	 oligarca	 ruso	 Oleg
Deripaska,	 que	 afirmaba	que	 le	 había	 robado	diecisiete	millones	de	dólares	 en
una	estafa	inmobiliaria,	y	había	jurado	vengarse.

Por	 razones	 bastante	 evidentes,	 ningún	 presidente	 antes	 de	 Trump	 (y	muy
pocos	 políticos)	 habían	 surgido	 del	 mundo	 inmobiliario:	 un	 mercado
escasamente	 regulado,	 basado	 en	 una	 deuda	 importante	 y	 expuesto	 a	 las
frecuentes	 fluctuaciones	 del	mercado,	 que,	 además,	 a	menudo	 depende	 de	 los
favores	 del	 Gobierno,	 y	 es	 la	 moneda	 de	 cambio	 preferida	 en	 situaciones	 de
problemas	 de	 efectivo	 y	 blanqueo	 de	 capitales.	 El	 yerno	 de	 Trump,	 Jared
Kushner;	el	padre	de	Jared,	Charlie;	los	hijos	de	Trump	Don	Jr.	y	Eric,	y	su	hija
Ivanka,	además	del	propio	Trump,	todos	ellos	habían	sustentado	sus	negocios	en
mayor	o	menor	medida	trabajando	en	el	limbo	cuestionable	del	flujo	de	efectivo
internacional	y	el	dinero	gris.	Charlie	Kushner,	a	cuyos	negocios	 inmobiliarios
estaban	completamente	atados	el	yerno	de	Trump	y	su	ayudante	más	importante,
ya	había	pasado	algún	tiempo	en	una	prisión	federal	por	evasión	de	impuestos,
manipulación	de	testigos	y	donativos	de	campaña	ilegales.

Los	 políticos	 modernos	 y	 su	 personal	 ejecutan	 sobre	 sí	 mismos	 las	 más
importantes	 investigaciones	 de	 oposición.	 Si	 el	 equipo	 de	 Trump	 hubiera
examinado	 a	 su	 candidato,	 habrían	 llegado	 razonablemente	 a	 la	 conclusión	 de
que	 una	 investigación	 ética	 profunda	 los	 pondría	 fácilmente	 en	 apuros.	 Pero
Trump,	 directamente,	 evitó	 realizar	 esa	 tarea.	 Roger	 Stone,	 asesor	 político	 de
Trump	durante	mucho	 tiempo,	 le	explicó	a	Steve	Bannon	que	 la	configuración
psíquica	de	Trump	hacía	imposible	que	se	evaluase	en	profundidad	a	sí	mismo.
Tampoco	 era	 capaz	 de	 soportar	 enterarse	 de	 que	 alguien	 pudiera	 saber	 tanto
sobre	 él...	 y,	 por	 tanto,	 tener	 algo	 que	 pudiera	 usar	 contra	 él.	 Y,	 en	 cualquier
caso,	¿para	qué	realizar	un	análisis	detallado	potencialmente	peligroso,	teniendo
en	cuenta	las	nulas	posibilidades	que	tenían	de	ganar?

Trump	 no	 solo	 desestimó	 los	 conflictos	 que	 podían	 causar	 sus	 asuntos	 de
negocios	 y	 sus	 participaciones	 inmobiliarias,	 sino	 que	 además	 se	 negaba	 en



firme	 a	 hacer	 públicas	 sus	 declaraciones	 de	 impuestos.	 ¿Para	 qué,	 si	 no	 iba	 a
ganar?

Lo	 que	 es	 más:	 Trump	 se	 negó	 a	 dedicar	 el	 menor	 tiempo	 a	 considerar,
aunque	 solo	 fuera	 hipotéticamente,	 cualquier	 detalle	 sobre	 la	 transición,
alegando	que	daba	«mala	suerte»,	pero	dando	a	entender	que,	en	realidad,	sería
una	pérdida	de	 tiempo.	Y	tampoco	consideraría	ni	 remotamente	el	 tema	de	sus
sociedades	y	los	conflictos	de	intereses.

«¡No	iba	a	ganar!	O,	más	bien,	perder	sería	ganar.»
Trump	 sería	 el	 hombre	más	 famoso	 del	mundo.	Un	mártir	 por	 culpa	 de	 la

corrupta	Hillary	Clinton.
Su	 hija	 Ivanka	 y	 su	 yerno	 Jared,	 unos	 chicos	 ricos	 relativamente

desconocidos,	 se	 transformarían	 en	 celebridades	 internacionales	y	 embajadores
de	marca.

Steve	Bannon	se	convertiría,	de	hecho,	en	el	líder	del	movimiento	Tea	Party.
Kellyanne	Conway	sería	una	estrella	de	las	noticias	por	cable.
Reince	Priebus	y	Katie	Walsh	recuperarían	su	Partido	Republicano.
Melania	Trump	podría	volver	a	salir	a	comer	sin	llamar	la	atención.
Aquel	era	el	desenlace	libre	de	problemas	que	esperaban	el	8	de	noviembre

del	2016.	Perder	sería	bueno	para	todo	el	mundo.
Poco	 después	 de	 las	 ocho	 en	 punto	 de	 aquella	 tarde,	 cuando	 la	 tendencia

inesperada	—Trump	 podría	 ganar—	pareció	 confirmarse,	Don	 Jr.	 le	 dijo	 a	 un
amigo	que	su	padre	(o	DJT,	como	lo	llamaba	él)	parecía	haber	visto	un	fantasma.
Melania,	 a	 quien	 Donald	 Trump	 le	 había	 dado	 su	 solemne	 palabra,	 estaba
deshecha	en	lágrimas,	y	no	de	alegría.

En	el	espacio	de	poco	más	de	una	hora	se	produjo,	según	la	observación	no
carente	de	humor	de	Steve	Bannon,	la	metamorfosis	de	un	Trump	estupefacto	en
un	Trump	incrédulo	y,	 luego,	horrorizado.	Pero	aún	estaba	por	 llegar	 la	última
transformación:	de	repente,	Donald	Trump	se	convirtió	en	un	hombre	que	creía
que	 merecía	 ser	 el	 presidente	 de	 Estados	 Unidos	 y	 que,	 además,	 estaba
totalmente	capacitado	para	serlo.
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El	 sábado	 siguiente	 a	 las	 elecciones,	Donald	Trump	 recibió	 en	 su	 apartamento
tríplex	 de	 la	 Torre	 Trump	 a	 un	 pequeño	 grupo	 de	 partidarios	 que	 acudían	 a
felicitarlo.	 Incluso	 sus	 amigos	 más	 cercanos	 seguían	 sorprendidos	 y
desconcertados,	y	 la	atmósfera	de	 la	 reunión	 tenía	cierta	cualidad	onírica.	Pero
Trump	se	dedicaba	principalmente	a	mirar	el	reloj.

Rupert	Murdoch,	hasta	entonces	absolutamente	seguro	de	que	Trump	era	un
charlatán	y	un	idiota,	dijo	que	él	y	su	nueva	esposa,	Jerry	Hall,	harían	una	visita
al	 presidente	 electo.	 Pero	 Murdoch	 se	 retrasaba;	 se	 retrasaba	 mucho.	 Trump
seguía	asegurando	a	sus	invitados	que	Rupert	estaba	en	camino	y	llegaría	pronto.
Cuando	 algunos	 de	 los	 invitados	 hicieron	 amago	 de	 marcharse,	 Trump	 los
convenció	 de	 que	 se	 quedaran	 un	 poco	 más.	 «Querréis	 quedaros	 para	 ver	 a
Rupert.»	 (O,	 como	 interpretó	 uno	 de	 los	 visitantes,	 para	 ver	 a	 Trump	 con
Rupert.)

Murdoch,	que	en	el	pasado	había	socializado	a	menudo	con	Jared	e	Ivanka,
acompañado	por	Wendi,	su	esposa	de	entonces,	no	se	había	esforzado	mucho	por
ocultar	su	falta	de	interés	por	Trump.	El	afecto	que	sentía	hacia	Kushner	creaba
una	curiosa	dinámica	de	poder	entre	Trump	y	su	yerno,	una	que	Kushner,	 con
razonable	sutileza,	hacía	 jugar	a	su	favor	dejando	caer	a	menudo	el	nombre	de
Murdoch	 en	 las	 conversaciones	 con	 su	 suegro.	 Cuando,	 en	 el	 2015,	 Ivanka
Trump	le	dijo	a	Murdoch	que	su	padre	iba	a	presentarse	de	verdad	a	presidente,
Murdoch	descartó	directamente	la	posibilidad.



Pero	 ahora,	 el	 nuevo	 presidente	 electo	 —después	 del	 contratiempo	 más
asombroso	 de	 la	 historia	 de	 Estados	 Unidos—	 estaba	 en	 tensión	 esperando	 a
Murdoch.	 «Es	 uno	 de	 los	 grandes»,	 les	 dijo	 a	 sus	 invitados,	 poniéndose	 más
nervioso	cuanto	más	esperaba.	«De	verdad	que	es	uno	de	los	grandes,	el	último
de	los	grandes.	Tenéis	que	quedaros	a	verlo.»

Se	trataba	de	una	serie	de	curiosos	giros	perfectamente	combinados,	de	una
simetría	 irónica.	 Trump,	 que	 quizá	 no	 había	 captado	 aún	 la	 diferencia	 entre
convertirse	 en	 presidente	 y	 ascender	 de	 posición	 social,	 estaba	 intentando	 con
todas	sus	fuerzas	ganarse	el	favor	del	antes	desdeñoso	magnate	de	los	medios.	Y
Murdoch,	al	llegar	finalmente	a	la	fiesta	a	la	que	lamentaba	tener	que	ir	en	más
de	un	sentido,	estaba	tan	abrumado	como	cualquiera	de	los	otros,	y	luchaba	por
ajustar	 su	punto	de	vista	 sobre	un	hombre	que	durante	más	de	una	generación
había	 sido,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 un	 payaso	 principesco	 entre	 los	 ricos	 y
famosos.

	
	

Murdoch	no	era	ni	de	lejos	el	único	multimillonario	que	había	mostrado	desdén
hacia	Trump.	En	los	años	anteriores	a	 la	elección,	Carl	Icahn,	de	cuya	amistad
hablaba	Trump	a	menudo	y	a	quien	había	sugerido	que	nombraría	para	un	alto
cargo,	 ridiculizaba	 a	menudo	 a	 su	 compañero	multimillonario	 (de	 quien	 decía
que	no	era	multimillonario	ni	remotamente).

Pocos	de	los	que	conocían	a	Trump	tenían	ilusiones	sobre	él.	Aquel	era	casi
su	atractivo:	era	lo	que	era.	Un	guiño	en	el	ojo,	latrocinio	en	el	corazón.

Pero	ahora	era	el	presidente	electo.	Y	aquello,	en	el	jiu-jitsu	de	la	realidad,	lo
cambiaba	 todo.	Así	 que	 se	 podía	 decir	 sobre	 él	 lo	 que	 se	 quisiera,	 pero	 había
conseguido	 aquello.	 Había	 sacado	 la	 espada	 de	 la	 piedra.	 Aquello	 significaba
algo.	Lo	significaba	todo.

Los	multimillonarios	 tuvieron	que	repensar	 las	cosas.	Como	cualquiera	que
estuviera	en	la	órbita	de	Trump.	El	personal	de	campaña,	que	ahora,	de	repente,
se	 encontraba	 en	posición	de	 atrapar	 trabajos	 en	 el	 ala	 oeste	—trabajos	 de	 los
que	 se	 hacía	 carrera	 y	 que	 hacían	 historia—,	 tenía	 que	 contemplar	 bajo	 una
nueva	 luz	 a	 aquella	 persona	 difícil,	 incluso	 ridícula	 y,	 había	 que	 afrontarlo,
escasamente	dotada.	Lo	habían	elegido	presidente.	Así	que	era,	como	le	gustaba
señalar	a	Kellyanne	Conway,	presidencial.



Aun	así,	nadie	 lo	había	visto	aún	mostrarse	presidencial;	esto	es,	 inclinarse
públicamente	ante	el	ritual	político	y	el	decoro.	O	incluso	ejercer	un	mínimo	de
autocontrol.

Estaban	 reclutando	 a	 otros,	 y,	 a	 pesar	 de	 sus	 impresiones	 evidentes	 sobre
aquel	 hombre,	 aceptaron	 unirse.	 Jim	 Mattis,	 un	 general	 de	 cuatro	 estrellas
jubilado	 y	 uno	 de	 los	 mandos	 más	 respetados	 en	 las	 fuerzas	 armadas
estadounidenses;	Rex	Tillerson,	director	general	de	ExxonMobil;	Scott	Pruitt	y
Betsy	DeVos,	leales	a	Jeb	Bush.	Todos	ellos	se	estaban	concentrando	ahora	en	el
hecho	 singular	 de	 que,	 aunque	 Trump	 era	 una	 figura	 extraña	—incluso	 podía
llegar	a	parecer	absurda—,	había	sido	elegido	presidente.

«Podemos	hacer	que	esto	funcione»	era	 lo	que	estaban	diciendo	de	repente
todos	 los	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 órbita	 de	 Trump.	 O,	 al	 menos:	 «Esto,
posiblemente,	podría	funcionar».

De	hecho,	de	cerca,	Trump	no	era	el	hombre	grandilocuente	y	pendenciero
que	 había	 agitado	 a	 multitudes	 rabiosas	 durante	 la	 campaña.	 Tampoco	 era
iracundo	 ni	 combativo.	 Puede	 que	 haya	 sido	 el	 candidato	 presidencial	 más
amenazante	 y	 terrorífico	 y	 malicioso	 de	 la	 historia	 moderna,	 pero	 en	 persona
parecía	 casi	 relajante.	 Su	 autosatisfacción	 extrema	 se	 contagiaba.	 La	 vida	 era
hermosa.	 Trump	 era	 un	 optimista,	 al	 menos	 en	 cuanto	 a	 sí	 mismo.	 Era
encantador	y	derramaba	 elogios;	 se	 concentraba	 en	uno.	Era	divertido,	 incluso
parecía	no	tomarse	en	serio	a	sí	mismo.	Y	tenía	una	energía	increíble:	«Vamos	a
hacer	 esto»,	 sea	 lo	 que	 sea,	 «vamos	 a	 hacerlo».	No	 era	 un	 tipo	 duro.	Era	 «un
gran	mono	de	buen	corazón»,	dijo	Bannon	con	un	leve	tono	de	elogio.

A	Peter	Thiel,	cofundador	de	PayPal	y	miembro	del	consejo	de	Facebook	—
y,	 la	 verdad,	 la	 única	personalidad	destacada	de	Silicon	Valley	que	 apoyaba	 a
Trump—,	otro	multimillonario	y	antiguo	amigo	de	Trump	le	había	advertido	que
este,	en	una	explosión	de	lisonjas,	le	ofrecería	a	Thiel	su	amistad	imperecedera.
«Todos	 dicen	 que	 eres	 grande,	 tú	 y	 yo	 vamos	 a	 tener	 una	 relación	 de	 trabajo
maravillosa,	para	cualquier	cosa	que	quieras,	¡llámame	y	lo	haremos!»	A	Thiel
le	 avisaron	 de	 que	 no	 se	 tomase	 demasiado	 en	 serio	 la	 oferta	 de	Trump.	 Pero
Thiel,	que	había	dado	un	discurso	apoyándolo	en	la	Convención	Republicana	de
Cleveland,	 comentó	 de	 vuelta	 que,	 incluso	 estando	 sobre	 aviso,	 estaba
absolutamente	seguro	de	que	Trump	era	sincero	cuando	dijo	que	serían	amigos
para	 toda	 la	 vida,	 solo	 que,	 básicamente,	 nunca	 recibía	 noticias	 de	 él	 ni	 le



devolvía	las	llamadas.	Aun	así,	el	poder	proporciona	sus	propias	excusas	para	los
despistes	sociales.	Otros	aspectos	del	carácter	de	Trump	eran	más	problemáticos.

Casi	todos	los	profesionales	que	estaban	preparados	para	unírsele	se	estaban
dando	 cuenta	 del	 hecho	 de	 que	 parecía	 que	 no	 sabía	 nada.	 Sencillamente,	 no
había	 ningún	 tema	—aparte	 de,	 quizá,	 la	 construcción	 de	 edificios—	 del	 que
tuviera	 algún	 conocimiento	 sustancial.	 Con	 él,	 todo	 se	 hacía	 sobre	 la	marcha.
Cualquier	cosa	que	supiera	parecía	haberla	aprendido	media	hora	antes,	y	 solo
superficialmente	y	a	medias.	Pero	cada	miembro	del	nuevo	equipo	de	Trump	se
autoconvencía	de	lo	contrario,	porque	qué	sabían	ellos:	aquel	hombre	había	sido
elegido	presidente.	Tenía	 algo	que	ofrecer,	 evidentemente.	De	hecho,	mientras
que	todos	en	su	círculo	social	de	ricos	sabían	que	era	enormemente	ignorante	—
Trump,	 el	 hombre	 de	 negocios,	 ni	 siquiera	 era	 capaz	 de	 leer	 un	 estado	 de
cuentas,	 y	 el	 Trump	 que	 había	 hecho	 campaña	 presumiendo	 de	 su	 capacidad
negociadora	era,	con	su	falta	de	atención	a	 los	detalles,	un	negociador	horrible
—,	 aún	 le	 encontraban	 cierto	 valor	 instintivo.	 Aquella	 era	 la	 palabra.	 Era	 la
fuerza	de	su	personalidad.	Podía	hacer	que	uno	creyese.

«¿Es	 Trump	 una	 buena	 persona,	 una	 persona	 inteligente,	 una	 persona
capaz?»,	preguntó	Sam	Nunberg,	el	ayudante	político	de	Trump	durante	mucho
tiempo.	«Ni	siquiera	lo	sé.	Pero	sé	que	es	una	estrella.»

Para	intentar	explicar	las	virtudes	y	el	atractivo	de	Trump,	Piers	Morgan	—el
periodista	británico	y	desafortunado	presentador	de	la	CNN	que	había	aparecido
en	The	Celebrity	Apprentice	y	había	seguido	siendo	un	amigo	leal	de	Trump—
dijo	 que	 todo	 estaba	 en	 el	 libro	 de	 Trump	Trump:	 el	 arte	 de	 la	 negociación.
Todo	 lo	 que	 lo	 había	 convertido	 en	 Trump	 y	 que	 definía	 su	 inteligencia,	 su
energía	 y	 su	 carisma	 estaba	 allí.	 Si	 uno	quería	 conocer	 a	Trump,	 simplemente
tenía	 que	 leer	 el	 libro.	 Pero	 Trump	 no	 había	 escrito	 Trump:	 el	 arte	 de	 la
negociación.	 El	 coautor,	 Tony	 Schwartz,	 insistía	 en	 que	 apenas	 había
contribuido	y	que	ni	siquiera	se	lo	había	leído.	Y	quizá	se	tratara	justamente	de
eso,	 pues	 Trump	 no	 era	 un	 escritor,	 sino	 un	 personaje:	 un	 protagonista	 y	 un
héroe.

Siendo	un	aficionado	a	la	lucha	libre	que	se	había	convertido	en	colaborador
de	World	Wrestling	Entertainment	(y	una	personalidad	que	había	entrado	en	el
Salón	de	la	Fama	de	la	WWE),	Trump,	al	igual	que	Hulk	Hogan,	vivía	como	un
personaje	de	ficción	en	la	vida	real.	Para	diversión	de	sus	amigos	e	incomodidad



de	 muchos	 de	 los	 que	 ahora	 se	 preparaban	 para	 trabajar	 para	 él	 en	 los	 altos
niveles	del	Gobierno	federal,	Trump	hablaba	a	menudo	de	sí	mismo	en	 tercera
persona.	 Trump	 hizo	 esto.	 El	 Trumpster	 hizo	 aquello.	 Tan	 poderoso	 era	 su
personaje,	o	su	papel,	que	parecía	 reticente	e	 incluso	 incapaz	de	renunciar	a	él
para	ser	presidente	(o	para	mostrarse	presidencial).

Por	difícil	que	fuera,	muchos	de	los	que	ahora	están	a	su	alrededor	intentaron
justificar	su	comportamiento;	intentaron	encontrar	en	este	una	explicación	de	su
éxito,	 entenderlo	 como	 una	 ventaja,	 no	 una	 limitación.	 Para	 Steve	Bannon,	 la
única	 virtud	 política	 de	 Trump	 era	 ser	 un	macho	 alfa,	 quizá	 el	 último	 de	 los
machos	alfa.	Un	hombre	de	 los	años	cincuenta,	un	 integrante	del	Rat	Pack,	un
personaje	sacado	de	Mad	Men.

La	 interpretación	 de	 Trump	 de	 su	 propia	 naturaleza	 esencial	 era	 aún	 más
precisa.	 Una	 vez,	 al	 volver	 en	 su	 avión	 con	 un	 amigo	 multimillonario	 que
llevaba	con	él	a	una	modelo	extranjera,	Trump,	intentando	acercarse	a	la	cita	de
su	amigo,	los	animó	a	hacer	escala	en	Atlantic	City.	Les	enseñaría	su	casino.	Su
amigo	le	aseguró	a	la	modelo	que	no	había	nada	por	lo	que	recomendar	Atlantic
City,	que	era	un	lugar	plagado	de	basura	blanca.

—¿Qué	es	«basura	blanca»?	—preguntó	la	modelo.
—Gente	como	yo	—dijo	Trump—,	solo	que	ellos	son	pobres.
Buscaba	una	manera	de	no	ajustarse	a	las	normas,	de	no	ser	respetable.	Era

una	especie	de	receta	para	ganar	de	un	fuera	de	la	ley;	y	todo	se	trataba	de	ganar,
sin	importar	cómo	se	hiciese.

O,	como	sus	amigos	observarían	—teniendo	cuidado	de	que	no	se	los	llevara
por	 delante—,	 se	 trataba,	 simplemente,	 de	 que	 no	 tenía	 escrúpulos.	 Era	 un
rebelde,	 un	perturbador;	 vivía	 fuera	de	 las	 reglas	y,	 por	 tanto,	 las	despreciaba.
Un	 amigo	 cercano	 que	 también	 era	 amigo	 de	 Bill	 Clinton	 los	 encontraba	 a
ambos	 inquietantemente	 parecidos,	 salvo	 que	 Clinton	 tenía	 una	 apariencia
respetable	y	Trump,	no.

Una	manifestación	de	esta	personalidad	de	fuera	de	la	ley,	tanto	para	Trump
como	para	Clinton,	era	su	estilo	mujeriego	(y,	de	hecho,	acosador).	Incluso	entre
los	 acosadores	 y	 mujeriegos	 de	 primera	 clase,	 ellos	 parecían	 estar
excepcionalmente	libres	de	dudas	y	vacilaciones.

A	Trump	le	gustaba	decir	que	una	de	las	cosas	que	hacían	la	vida	digna	de
ser	vivida	era	meterse	en	la	cama	con	las	mujeres	de	sus	amigos.	Al	perseguir	a



la	mujer	de	un	amigo,	 intentaría	convencerla	de	que	su	marido	quizá	no	era	 lo
que	ella	pensaba.	Entonces	mandaría	a	 su	secretaria	que	 llamase	al	amigo	y	 le
dijera	que	fuera	a	su	despacho;	una	vez	llegado	el	amigo,	Trump	se	lanzaría	a	lo
que	 para	 él	 eran,	 más	 o	 menos,	 bromas	 sexuales	 constantes.	 «¿Todavía	 te
acuestas	 con	 tu	 mujer?	 ¿Con	 qué	 frecuencia?	 ¿No	 te	 has	 acostado	 con	 nadie
mejor	que	ella?	Háblame	de	ello.	A	las	tres	en	punto	vienen	unas	chicas	de	Los
Ángeles.	 Podemos	 ir	 arriba	 y	 pasar	 un	 buen	 rato.	 Te	 prometo...»	 Y	 todo	 el
tiempo	tendría	a	la	mujer	de	su	amigo	escuchando	a	través	del	manos	libres.

Por	 supuesto,	 antes	 ha	 habido	 otros	 presidentes,	 y	 no	 solo	 Clinton,	 que
carecían	de	escrúpulos.	Lo	que	para	muchos	de	 los	que	conocían	a	Trump	era
aún	más	desconcertante	es	que	se	las	había	arreglado	para	ganar	las	elecciones,	y
que	había	conseguido	aquel	éxito	definitivo	careciendo	totalmente	de	lo	que,	en
un	 sentido	 evidente,	 era	 el	 requisito	 principal	 de	 aquel	 trabajo,	 lo	 que	 los
neurocientíficos	denominan	«función	ejecutiva».	De	algún	modo	había	ganado	la
carrera	hacia	 la	presidencia,	pero	su	cerebro	parecía	 incapaz	de	 realizar	 lo	que
serían	las	tareas	esenciales	en	su	nuevo	trabajo.	No	tenía	ninguna	habilidad	para
planear	y	organizar	y	prestar	 atención	y	 concentrarse	 en	diversas	 cosas;	nunca
había	 tenido	que	 ajustar	 su	 comportamiento	 a	 lo	que	 requiriesen	 los	objetivos.
En	el	nivel	más	básico,	sencillamente	era	incapaz	de	relacionar	causa	y	efecto.

La	 acusación	 de	 que	 Trump	 se	 confabuló	 con	 los	 rusos	 para	 ganar	 las
elecciones,	de	 la	que	se	burló,	era,	según	valoraban	algunos	de	sus	amigos,	un
ejemplo	perfecto	de	su	 incapacidad	para	atar	cabos.	 Incluso	aunque	no	hubiera
conspirado	personalmente	con	los	rusos	para	amañar	el	resultado,	sus	esfuerzos
para	 conseguir	 el	 favor	 de	 nada	menos	 que	Vladímir	 Putin	 habían	 dejado,	 sin
duda,	un	rastro	de	palabras	y	actos	preocupantes	que	probablemente	tendrían	un
coste	político	enorme.

Poco	después	de	 las	elecciones,	 su	amigo	Ailes	 le	dijo	con	cierto	apremio:
«Tienes	que	arreglar	bien	lo	de	Rusia».	Incluso	estando	exiliado	de	Fox	News,
Ailes	seguía	teniendo	una	red	de	información	fabulosa.	Le	advirtió	a	Trump	de
que	tendría	que	vérselas	con	material	potencialmente	dañino.	«Te	lo	tienes	que
tomar	en	serio,	Donald.»

«Jared	se	encarga»,	contestó	alegremente	Trump.	«Todo	está	arreglado.»
	
	



La	Torre	Trump,	al	lado	de	Tiffany’s	y	ahora	cuartel	general	de	una	revolución
populista,	de	repente	parecía	una	nave	alienígena	—la	Estrella	de	la	Muerte—	en
la	Quinta	Avenida.	Mientras	los	grandes	y	los	buenos	y	los	ambiciosos,	así	como
manifestantes	airados	y	hoi	polloi	curiosos,	empezaban	a	abrir	una	senda	hasta	la
puerta	del	próximo	presidente,	se	levantaron	a	toda	prisa	barricadas	semejantes	a
laberintos	para	escudarlo.

La	 Ley	 de	 Transición	 Presidencial	 preelectoral	 del	 2010	 establecía
financiación	para	los	nominados	a	la	presidencia	para	que	empezaran	el	proceso
de	veto	de	miles	de	candidatos	a	trabajos	en	la	nueva	Administración,	codificaba
normativas	que	determinarían	las	primeras	acciones	de	una	nueva	Casa	Blanca	y
preparaba	el	traspaso	de	responsabilidades	burocráticas	del	20	de	enero.	Durante
la	campaña,	Chris	Christie,	el	gobernador	de	Nueva	Jersey,	la	cabeza	nominal	de
la	 oficina	 de	 transición	 de	Trump,	 había	 tenido	 que	 explicar	 enérgicamente	 al
candidato	que	no	podía	redirigir	esos	fondos,	que	la	ley	le	exigía	que	gastase	el
dinero	y	planease	la	transición,	incluso	aunque	no	esperase	tener	que	necesitarla.
Trump,	frustrado,	dijo	que	no	quería	oír	nada	más	sobre	aquello.

Al	 día	 siguiente	 a	 las	 elecciones,	 los	 consejeros	 cercanos	 de	 Trump	—de
repente	 ansiosos	 por	 formar	 parte	 de	 un	 proceso	 del	 que	 casi	 todo	 el	 mundo
había	 hecho	 caso	 omiso—	 empezaron	 de	 inmediato	 a	 culpar	 a	Christie	 por	 la
falta	 de	 preparativos	 para	 la	 transición.	 A	 toda	 prisa,	 un	 equipo	 de	 transición
básico	se	desplazó	desde	el	centro	de	Washington	hasta	la	Torre	Trump.

Esta	era,	sin	duda,	una	de	las	sedes	más	caras	jamás	ocupada	por	un	equipo
de	transición	(y,	ya	puestos,	por	una	campaña	presidencial).	Y	aquello	era	parte
del	asunto.	Enviaba	un	mensaje	estilo	Trump:	no	solo	somos	de	fuera,	sino	que
somos	más	poderosos	que	 los	que	estáis	dentro.	Más	 ricos.	Más	 famosos.	Con
mejor	sede.

Y,	por	supuesto,	estaba	personalizada:	su	nombre,	en	grandes	 letras,	estaba
en	la	puerta.	En	lo	alto	estaba	su	apartamento	tríplex,	mucho	más	grande	que	la
zona	 residencial	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Allí	 estaba	 su	 despacho	 privado,	 el	 cual
había	ocupado	desde	la	década	de	1980.	Y	allí	estaban	los	pisos	de	la	campaña	y,
ahora,	de	la	transición:	bien	asentados	en	su	órbita,	y	no	en	la	de	Washington	y
la	«ciénaga».[1]

La	 reacción	 instintiva	 de	 Trump	 ante	 su	 éxito	 no	 ya	 improbable,	 sino
absurdo,	fue	lo	opuesto	a	la	humildad.	Se	trató,	en	cierto	modo,	de	pasárselo	por



la	 cara	 a	 todo	 el	 mundo.	 La	 gente	 de	 Washington,	 o	 los	 aspirantes	 a	 serlo,
tendrían	 que	 acudir	 a	 él.	 La	 Torre	 Trump	 eclipsó	 inmediatamente	 a	 la	 Casa
Blanca.	Todos	los	que	acudían	a	ver	al	presidente	electo	estaban	admitiendo,	o
aceptando,	el	gobierno	de	un	advenedizo.	Trump	 los	obligó	a	pasar	por	 lo	que
los	de	su	círculo	interno	llamaban	alegremente	«el	paseo	de	los	perpetradores»,
delante	de	la	prensa	y	de	observadores	variados.	Era	un	acto	de	obediencia,	si	no
de	humillación.

La	atmósfera	ultraterrestre	de	la	Torre	Trump	ayudaba	a	ocultar	el	hecho	de
que	en	las	filas	del	círculo	interno	de	Trump,	con	la	responsabilidad	de	formar
un	 Gobierno	 recibida	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 pocos	 tenían	 casi	 ninguna
experiencia	relevante.	Ninguno	tenía	historial	político.	Ninguno	tenía	historial	en
la	Administración.	Ninguno	tenía	historial	legislativo.

La	 política	 es	 un	 negocio	 de	 contactos,	 de	 a-quién-conoces.	 Pero,	 a
diferencia	 de	 otros	 presidentes	 electos	 —todos	 los	 cuales	 sufrían
invariablemente	sus	propios	defectos	de	gestión—,	Trump	no	tenía	una	carrera
con	contactos	políticos	y	gubernamentales	a	 los	que	recurrir.	Apenas	 tenía	una
organización	 política	 propia.	 Durante	 la	mayor	 parte	 de	 los	 últimos	 dieciocho
meses	de	campaña,	había	sido	una	empresa	que	se	cimentaba	en	tres	personas:	su
director	de	campaña,	Corey	Lewandowski	(hasta	que	fue	obligado	a	marcharse,
un	mes	 antes	 de	 la	 Convención	Nacional	 Republicana);	 su	 portavoz-asistente-
interna,	 Hope	 Hicks,	 de	 veintiséis	 años,	 la	 primera	 persona	 contratada	 en	 la
campaña;	 y	 el	 propio	 Trump.	Un	 cuerpo	magro	 y	 los	meros	 instintos;	 Trump
había	descubierto	que,	con	cuanta	más	gente	tenía	que	tratar,	más	trabajo	costaba
dar	la	vuelta	al	avión	y	volver	a	casa	a	dormir	por	la	noche.

El	 equipo	 profesional	 —aunque,	 la	 verdad	 sea	 dicha,	 no	 había	 ningún
profesional	político	entre	sus	miembros—	que	se	había	unido	a	 la	campaña	en
agosto	 era	 un	 último	 intento	 de	 evitar	 una	 humillación	 aplastante.	 Pero	 eran
personas	que	habían	trabajado	con	Trump	apenas	unos	meses.

Reince	 Priebus,	 mientras	 se	 preparaba	 para	 pasar	 de	 la	 CNR	 a	 la	 Casa
Blanca,	 notó	 con	 preocupación	 que,	 muy	 a	 menudo,	 Trump	 ofrecía	 trabajos
sobre	la	marcha	a	personas	a	las	que	nunca	había	visto	antes,	y	en	puestos	cuya
importancia	Trump	no	entendía	especialmente.

Ailes,	 un	veterano	 de	 las	Casas	Blancas	 de	Nixon,	Reagan	 y	Bush,	 estaba
cada	vez	más	preocupado	por	la	falta	de	concentración	inmediata	del	presidente



electo	en	la	estructura	de	la	Casa	Blanca	que	lo	serviría	y	lo	protegería.	Intentó
meterle	en	la	cabeza	a	Trump	la	ferocidad	de	la	oposición	que	se	iba	a	encontrar.

—Necesitas	que	tu	jefe	de	gabinete	sea	un	hijo	de	puta.	Y	necesitas	un	hijo
de	puta	que	conozca	Washington	—le	dijo	Ailes	a	Trump	poco	después	de	 las
elecciones—.	Quieres	ser	 tu	propio	hijo	de	puta,	pero	no	conoces	Washington.
—Ailes	tenía	una	sugerencia—:	El	portavoz	Boehner.	[John	Boehner	había	sido
el	 presidente	 y	 portavoz	 de	 la	 Cámara	 de	 Representantes	 de	 Estados	 Unidos,
hasta	que	se	vio	obligado	a	marcharse	tras	un	golpe	del	Tea	Party,	en	el	2015.]

—¿Ese	quién	es?	—preguntó	Trump.
En	 el	 círculo	 de	 multimillonarios	 de	 Trump,	 todos,	 preocupados	 por	 el

desprecio	de	este	hacia	 las	capacidades	de	otras	personas,	 intentaron	advertirle
sobre	la	importancia	de	la	gente,	la	gran	cantidad	de	gente,	que	necesitaría	con	él
en	 la	 Casa	 Blanca;	 gente	 que	 entendiese	 Washington.	 «Tu	 gente	 es	 más
importante	que	tus	políticas.	Tu	gente	es	tu	política.»

—Frank	Sinatra	se	equivocaba	—dijo	David	Bossie,	uno	de	los	más	antiguos
consejeros	políticos	de	Trump—.	Si	puedes	salir	adelante	en	Nueva	York,	eso	no
significa	necesariamente	que	puedas	salir	adelante	en	Washington.

	
	

La	 naturaleza	 del	 papel	 del	moderno	 jefe	 de	 gabinete	 es	 el	 centro	 de	muchos
estudios	sobre	 la	Casa	Blanca.	El	 jefe	de	gabinete	decide	tanto	como	el	propio
presidente	la	forma	en	que	funcionarán	la	Casa	Blanca	y	la	rama	ejecutiva,	que
emplea	 a	 cuatro	 millones	 de	 personas,	 incluyendo	 a	 los	 1,3	 millones	 de	 los
servicios	armados.

El	 puesto	 ha	 sido	 concebido	 como	 el	 de	 presidente	 suplente,	 o	 de	 oficial
operativo	en	jefe,	o	incluso	de	primer	ministro.	Han	existido	jefes	de	gabinete	de
gran	 importancia,	 como	 los	 de	 Richard	 Nixon:	 H.	 R.	 Haldeman	 y	 Alexander
Haig;	los	de	Gerald	Ford:	Donald	Rumsfeld	y	Dick	Cheney;	el	de	Jimmy	Carter:
Hamilton	Jordan;	el	de	Ronald	Reagan:	James	Baker;	el	de	George	H.	W.	Bush:
James	Baker	de	nuevo;	los	de	Bill	Clinton:	Leon	Panetta,	Erskine	Bowles	y	John
Podesta;	el	de	George	W.	Bush:	Andrew	Card;	y	 los	de	Barack	Obama:	Rahm
Emanuel	y	Bill	Daley.	Cualquiera	que	estudie	el	puesto	llegará	a	 la	conclusión
de	 que	 un	 jefe	 de	 gabinete	 fuerte	 es	 mejor	 que	 uno	 débil,	 y	 que	 un	 jefe	 de
gabinete	 con	 historial	 en	Washington	 y	 en	 el	 Gobierno	 federal	 es	 mejor	 que



alguien	llegado	de	fuera.
Donald	Trump	era	poco	o	nada	consciente	de	la	historia	o	del	pensamiento

relativo	a	este	puesto.	En	vez	de	eso,	lo	sustituyó	por	su	propio	estilo	y	su	propia
experiencia	de	gestión.	Durante	décadas	había	confiado	en	asistentes,	amigos	y
familiares	fieles.	Pero,	aunque	a	Trump	le	gustaba	hablar	de	su	empresa	como	de
un	 imperio,	 en	 realidad	 se	 trataba	 de	 una	 discreta	 sociedad	 de	 cartera	 y	 una
empresa	 doméstica,	más	 ajustada	 a	 las	 peculiaridades	 de	 su	 propietario	 y	 a	 la
marca	representativa	que	a	cualquier	balance	de	resultados	u	otros	medidores	de
rendimiento.

Sus	 hijos,	Don	 Jr.	 y	Eric	—a	quienes,	 a	 espaldas	 de	Trump,	 los	 de	 dentro
llamaban	Uday	y	Qusay,	como	los	hijos	de	Sadam	Husein—,	se	preguntaban	si
no	podría	haber	algo	parecido	a	dos	estructuras	paralelas	en	la	Casa	Blanca:	una
dedicada	 a	 las	 visiones	 a	 gran	 escala	 de	 su	 padre,	 su	 apariencia	 personal	 y	 su
estilo	 de	 vendedor,	 y	 la	 otra	 que	 se	 ocupase	 de	 los	 asuntos	 de	 la	 gestión
cotidiana.	 En	 esta	 estructura,	 se	 veían	 a	 sí	 mismos	 dedicándose	 a	 las	 tareas
diarias.

Una	 de	 las	 primeras	 ideas	 de	 Trump	 había	 sido	 reclutar	 a	 su	 amigo	 Tom
Barrack	—parte	de	su	camarilla	de	magnates	inmobiliarios,	que	incluía	a	Steven
Roth	y	a	Richard	LeFrak—	y	nombrarlo	jefe	de	gabinete.

Barrack,	 nieto	 de	 inmigrantes	 libaneses,	 era	 un	 deslumbrante	 inversor	 en
propiedades	 inmobiliarias	 legendariamente	astuto	que	poseía	el	antiguo	paraíso
de	rarezas	de	Michael	Jackson,	el	Rancho	Neverland.	Con	Jeffrey	Epstein	—el
financiero	de	Nueva	York	que	se	había	convertido	en	un	habitual	de	 la	prensa
amarilla	 tras	 las	 acusaciones	 de	 sexo	 con	 menores	 y	 una	 declaración	 de
culpabilidad	ante	un	cargo	de	usuario	de	prostitución	que	lo	había	mandado	trece
meses	a	la	cárcel	de	Palm	Beach	en	el	2008—,	Trump	y	Barrack	formaban	una
especie	 de	 trío	 de	mosqueteros	 de	 la	 vida	 nocturna	 en	 las	 décadas	 de	 1980	 y
1990.

Fundador	y	director	general	de	la	empresa	de	capital	privado	Colony	Capital,
Barrack	se	hizo	multimillonario	invirtiendo	en	endeudamientos	inmobiliarios	en
todo	el	mundo,	lo	que	incluía	haber	echado	una	mano	a	su	amigo	Donald	Trump.
Más	recientemente,	había	ayudado	también	al	yerno	de	su	amigo,	Jared	Kushner.

Había	 observado	 con	 diversión	 la	 excéntrica	 campaña	 presidencial	 de
Trump,	 y	 había	 negociado	 el	 reemplazo	 de	 Corey	 Lewandowski	 por	 Paul



Manafort	después	de	que	Lewandowski	perdiera	el	favor	de	Kushner.	Entonces,
tan	 desconcertado	 como	 cualquiera	 por	 los	 continuos	 éxitos	 de	 la	 campaña,
Barrack	 presentó	 al	 futuro	 presidente	 en	 términos	 cálidos	 y	 personales	 ante	 la
Convención	 Nacional	 Republicana	 de	 julio	 (algo	 que	 chocaba	 con	 su	 tono
sombrío	y	beligerante).

Para	 Trump,	 que	 su	 amigo	 Tom	 —un	 genio	 organizativo	 perfectamente
consciente	 de	 la	 falta	 de	 interés	 de	 su	 amigo	 por	 la	 gestión	 cotidiana—	 se
apuntara	 a	 dirigir	 la	 Casa	 Blanca	 era	 la	 fantasía	 perfecta.	 Era	 la	 solución
instantánea	 y	 conveniente	 de	 Trump	 a	 la	 circunstancia	 imprevista	 de	 ser
presidente	de	 improviso:	 trabajar	 con	 su	mentor,	 confidente,	 inversor	y	amigo,
alguien	 a	 quien	 los	 que	 los	 conocían	 describían	 como	 «uno	 de	 los	 que	mejor
manejan	a	Trump».	En	el	círculo	de	Trump	llamaban	a	esto	«el	plan	de	los	dos
amigos».	(Epstein,	que	seguía	estando	cercano	a	Barrack,	había	sido	eliminado
de	la	biografía	de	Trump.)

Barrack,	 que	 estaba	 entre	 las	 pocas	 personas	 cuyas	 habilidades	 no
cuestionaba	Trump,	podría,	desde	el	punto	de	vista	optimista	de	este,	hacer	que
las	cosas	funcionaran	con	suavidad	y	permitieran	a	Trump	ser	Trump.	Por	parte
de	 Trump,	 se	 trataba	 de	 un	 detalle	 de	 autoconsciencia	 poco	 habitual:	 Donald
Trump	podía	no	saber	lo	que	no	sabía,	pero	sabía	que	Tom	Barrack	sí	sabía.	Se
encargaría	 de	 llevar	 el	 negocio	 mientras	 Trump	 vendía	 el	 producto:	 hacer
América	grande	de	nuevo	(«Make	America	Great	Again»,	#MAGA).

Para	 Barrack,	 igual	 que	 para	 cualquiera	 de	 los	 que	 rodeaban	 a	 Trump,	 el
resultado	de	las	elecciones	era	una	especie	de	circunstancia	increíble,	al	estilo	de
ganar	la	lotería:	tu	implausible	amigo	se	convertía	en	presidente.	Pero	Barrack,
después	 de	 incontables	 peticiones	 y	 llamadas	 telefónicas	 de	 Trump
presionándolo,	 finalmente	 decepcionó	 a	 su	 amigo;	 le	 dijo:	 «Soy,	 simplemente,
demasiado	 rico».	 Nunca	 habría	 sido	 capaz	 de	 separar	 sus	 empresas	 y	 sus
intereses	—incluyendo	 grandes	 inversiones	 en	Oriente	Medio—	 de	 forma	 que
pudiera	contentar	a	 los	vigilantes	de	 la	ética.	A	Trump	no	 le	preocupaban	—o
estaba	en	negación—	sus	propios	conflictos	de	 intereses,	pero	Barrack	no	veía
más	 que	 problemas	 y	 que	 le	 costaría	 caro.	 Además,	 Barrack,	 en	 su	 cuarto
matrimonio,	no	tenía	interés	por	dejar	que	su	propia	vida	alborotada	—a	menudo
al	lado	de	Trump,	a	lo	largo	de	los	años—	cayera	bajo	el	foco	público.

	



	
La	segunda	opción	de	Trump	era	su	yerno.	Durante	 la	campaña,	 tras	meses	de
agitación	y	extravagancias	(si	no	para	Trump,	sí	para	muchos	otros,	incluida	su
familia),	Kushner	 se	 había	metido	 en	 el	 proyecto	 y	 se	 había	 convertido	 en	 su
eficaz	 asistente,	 rondando	 cerca,	 hablando	 solo	 cuando	 le	 hablaban,	 pero
ofreciendo	 siempre	 una	 visión	 tranquila	 y	 halagadora.	 Corey	 Lewandowski
llamaba	a	Jared	«el	mayordomo».	Trump	había	llegado	a	creer	que	su	yerno,	en
parte	debido	a	que	parecía	saber	cómo	apartarse	de	su	camino,	era	especialmente
sagaz.

Desafiando	 a	 la	 ley	 y	 al	 tono,	 y	 a	 las	 miradas	 incrédulas	 de	 todos,	 el
presidente	parecía	tener	la	intención	de	rodearse	de	su	familia	en	la	Casa	Blanca.
Los	Trump,	 todos	ellos	—excepto	su	esposa,	que	de	manera	desconcertante	 se
había	 quedado	 en	 Nueva	 York—,	 se	 habían	 mudado	 allí,	 todos	 dispuestos	 a
asumir	 responsabilidades	 similares	 a	 las	 de	 su	 estatus	 en	 la	 organización	 de
Trump,	sin	que	aparentemente	nadie	los	aconsejase	en	contra.

Finalmente,	 fue	Ann	Coulter,	 diva	 de	 la	 derecha	 y	 partidaria	 de	Trump,	 la
que	 se	 llevó	 aparte	 al	 presidente	 electo	 y	 le	 dijo:	 «Al	 parecer	 nadie	 te	 lo	 ha
dicho.	Pero	no	puedes.	Simplemente,	no	puedes	contratar	a	tus	hijos».

Trump	siguió	insistiendo	en	que	tenía	todo	el	derecho	a	usar	la	ayuda	de	su
familia,	 al	mismo	 tiempo	 que	 pedía	 que	 lo	 comprendieran.	 Esto	 es	 la	 familia,
dijo.	«Es	un	poquito,	un	poquito	complicado.»	Los	miembros	de	su	personal	se
daban	cuenta	no	solo	de	 los	conflictos	y	 los	problemas	 legales	que	conllevaría
que	el	yerno	de	Trump	dirigiera	la	Casa	Blanca,	sino	que	aquello	se	convertiría,
más	 aún	 de	 lo	 que	 ya	 era,	 en	 «la	 familia	 primero»	 para	 Trump.	 Después	 de
muchas	presiones,	al	menos	aceptó	no	nombrar	jefe	de	gabinete	a	su	yerno	(o	no
oficialmente,	como	mínimo).

	
	

Si	no	eran	Barrack	ni	Kushner,	Trump	pensó	que	el	trabajo	debería	ir	entonces	al
gobernador	 de	 Nueva	 Jersey,	 Chris	 Christie,	 que	 junto	 con	 Rudy	 Giuliani
completaba	la	suma	total	de	su	círculo	de	amigos	con	experiencia	política	real.

Christie,	como	la	mayoría	de	los	aliados	de	Trump,	ganaba	o	perdía	su	favor
intermitentemente.	 En	 las	 últimas	 semanas	 de	 la	 campaña,	 Trump	 midió
despectivamente	 la	 distancia	 cada	 vez	 mayor	 entre	 Christie	 y	 su	 empresa



perdedora,	y	después,	con	la	victoria,	su	interés	por	volver	a	unirse.
Trump	y	Christie	se	conocían	desde	la	época	en	que	Trump	estaba	intentando

—aunque	fracasando—	convertirse	en	un	magnate	del	juego	en	Atlantic	City.	En
el	 magnate	 del	 juego	 de	 Atlantic	 City.	 (Trump	 siempre	 se	 había	 mostrado
competitivo,	 a	 la	 vez	 que	 admiraba	 al	magnate	 del	 juego	 de	Las	Vegas	 Steve
Wynn,	 a	 quien	 nombraría	 responsable	 de	 finanzas	 de	 la	 CNR.)	 Trump	 había
respaldado	 a	 Christie	 cuando	 este	 ascendía	 en	 la	 política	 de	 Nueva	 Jersey.
Admiraba	 su	 forma	 directa	 de	 hablar,	 y,	 durante	 un	 tiempo,	mientras	 Christie
anticipaba	 su	 propia	 carrera	 presidencial	 en	 el	 2012	 y	 el	 2013	 —y	 mientras
Trump	 buscaba	 un	 nuevo	 capítulo	 para	 sí	 mismo	 tras	 la	 desaparición	 de	 The
Apprentice,	su	franquicia	de	telerrealidad—,	Trump	llegó	a	preguntarse	si	este	lo
podría	considerar	un	posible	vicepresidente.

Al	principio	de	la	campaña,	Trump	dijo	que	no	se	habría	enfrentado	a	él	de
no	 haber	 sido	 por	 el	 escándalo	 Bridgegate	 (que	 saltó	 cuando	 los	 socios	 de
Christie	 cerraron	 carriles	 de	 tráfico	 en	 el	 puente	 George	 Washington	 para
perjudicar	 al	 alcalde	 de	 una	 ciudad	 cercana	 que	 era	 rival	 de	 Christie,	 y	 que
Trump	 justificó	 en	 privado	 como	 «solo	 son	 cosas	 de	Nueva	 Jersey»).	Cuando
Christie	 abandonó	 la	 carrera	 en	 febrero	 del	 2016	 y	 se	 sumó	 a	 la	 campaña	 de
Trump,	soportó	un	torrente	de	burlas	por	apoyar	a	su	amigo,	de	quien	creía	que
le	había	prometido	vía	libre	al	puesto	de	vicepresidente.

Le	había	dolido	mucho	a	Trump	no	poder	dárselo.	Pero	si	la	clase	dirigente
republicana	no	quería	a	Trump,	a	Christie	lo	querían	casi	igual	de	poco.	Así	que
Christie	 consiguió	 el	 trabajo	de	dirigir	 la	 transición,	y	 la	promesa	 implícita	de
algún	puesto	central:	fiscal	general	o	jefe	de	gabinete.

Pero	cuando	había	sido	fiscal	en	Nueva	Jersey,	Christie	había	mandado	a	la
cárcel	 a	 Charles	 Kushner,	 el	 padre	 de	 Jared,	 en	 el	 2005.	 Charles	 Kushner,
perseguido	por	 los	federales	por	hacer	 trampas	en	 la	declaración	de	 impuestos,
organizó	un	montaje	con	una	prostituta	para	chantajear	a	 su	cuñado,	que	 iba	a
declarar	en	su	contra.

Muchos	de	los	relatos	sobre	esto,	la	mayoría	narrados	por	el	propio	Christie,
convertían	a	Jared	en	la	mano	vengadora	de	la	carrera	abortada	de	Christie	en	la
Administración	de	Trump.	Era	el	 tipo	de	historia	de	venganza	perfecta:	el	hijo
del	 hombre	 inocente	 (o,	 en	 este	 caso	 —hay	 pocas	 dudas	 al	 respecto—,	 del
hombre	declarado	 culpable)	 usa	 su	poder	 contra	 el	 hombre	que	perjudicó	 a	 su



familia.	Pero	otros	 relatos	ofrecen	una	historia	más	sutil	y	de	algún	modo	más
oscura.	 Jared	 Kushner,	 como	 los	 yernos	 en	 todas	 partes,	 andaba	 con	 pies	 de
plomo	alrededor	de	su	suegro,	desplazando	el	menor	volumen	de	aire	posible:	el
masivo	y	dominante	hombre	mayor;	el	delgado	y	 flexible	 joven.	En	 la	historia
revisada	de	la	muerte	de	Chris	Christie,	no	es	el	deferente	Jared	el	que	golpea,
sino	 —en	 cierto	 sentido,	 de	 manera	 más	 satisfactoria	 para	 la	 fantasía	 de
venganza—	el	propio	Charlie	Kushner	el	que	exige	con	dureza	lo	que	se	le	debe.
Fue	su	nuera,	que	 tenía	 influencia	 real	en	el	círculo	de	Trump,	quien	asestó	el
golpe.	Ivanka	le	dijo	a	su	padre	que	el	nombramiento	de	Christie	como	jefe	de
gabinete	 o	 en	 cualquier	 otra	 posición	 elevada	 crearía	 una	 situación
extremadamente	difícil	para	ella	y	para	su	familia,	y	que	sería	mejor	que	Christie
desapareciera	por	completo	de	la	órbita	de	Trump.

	
	

Bannon	era	el	peso	pesado	de	la	organización.	Trump,	que	parecía	sorprendido
por	 el	 discurso	 de	 este	 —una	 mezcla	 de	 insultos,	 palabrería	 histórica,
perspectivas	de	los	medios,	comentarios	derechistas	y	tópicos	motivacionales—,
empezó	 a	 proponer	 a	 Bannon	 como	 jefe	 de	 gabinete	 a	 su	 círculo	 de
multimillonarios,	 solo	 para	 ver	 aquella	 idea	 ridiculizada	 y	 censurada.	 Pero
Trump	consiguió	poner	a	mucha	gente	a	favor,	de	todas	formas.

En	 las	semanas	previas	a	 las	elecciones,	Trump	había	etiquetado	a	Bannon
de	 adulador,	 por	 su	 certeza	 de	 que	 ganaría.	 Pero	 ahora	 había	 empezado	 a
considerarlo	 como	alguien	 con	 algo	parecido	 a	poderes	místicos.	Y,	 de	hecho,
Bannon,	 sin	 ninguna	 experiencia	 política	 previa,	 era	 el	 único	 miembro	 del
círculo	de	Trump	capaz	de	ofrecer	una	visión	coherente	del	populismo	trumpista.

Las	 fuerzas	 en	 contra	de	Bannon	—que	 incluían	 a	prácticamente	 todos	 los
republicanos	que	no	eran	del	Tea	Party—	se	apresuraron	a	reaccionar.	Murdoch,
cada	vez	más	némesis	de	Bannon,	 le	dijo	a	Trump	que	este	 sería	una	elección
peligrosa.	Joe	Scarborough,	antiguo	congresista	y	copresentador	del	programa	de
la	MSNBC	Morning	Joe,	uno	de	 los	programas	 favoritos	de	Trump,	 le	dijo	en
privado:	«Washington	estallará	en	llamas»	(haciendo	referencia	a	la	posibilidad
de	 que	 Bannon	 se	 convirtiera	 en	 jefe	 de	 gabinete),	 y	 empezó	 a	 denigrar
públicamente	a	Bannon	en	su	programa,	lo	que,	a	partir	de	ahí,	pasaría	a	ser	una
práctica	recurrente.



De	hecho,	Bannon	 presentaba	 problemas	 aun	mayores	 que	 su	 política:	 era
profundamente	 desorganizado,	 centraba	 su	 atención	 en	 cualquier	 cosa	 que
atrajera	su	mente	obtusa	y	descartaba	 todo	 lo	demás.	¿Podría	ser	quizá	el	peor
gestor	 que	 hubiera	 existido?	 Podría.	 Parecía	 incapaz	 de	 devolver	 una	 llamada
telefónica.	Respondía	 a	 los	 correos	 electrónicos	 con	una	 sola	palabra;	 en	parte
porque	 era	 paranoico	 respecto	 al	 e-mail,	 pero	 más	 aún	 por	 su	 afición	 a	 ser
controladoramente	 críptico.	 Mantenía	 en	 alerta	 constante	 a	 acompañantes	 y
asistentes.	La	verdad	es	que	no	se	podía	concertar	una	cita	con	Bannon:	había
que	limitarse	a	presentarse	allí.	Y,	de	algún	modo,	su	propia	lugarteniente	clave,
Alexandra	Preate,	una	recaudadora	de	fondos	y	encargada	de	relaciones	públicas
conservadora,	 era	 tan	 desorganizada	 como	 él.	 Después	 de	 tres	 matrimonios,
Bannon	 llevaba	 una	 vida	 de	 soltero	 en	 Capitol	 Hill,	 en	 una	 casa	 adosada
conocida	como	la	Embajada	Breitbart	que,	además,	hacía	las	veces	de	oficina	de
Breitbart;	 la	 vida	 de	 un	 partido	 desorganizado.	 Ninguna	 persona	 cuerda
contrataría	a	Bannon	para	un	trabajo	que	incluía	hacer	que	los	trenes	salieran	con
puntualidad.

	
	

Por	tanto,	Reince	Priebus.
Para	Capitol	Hill,	era	el	único	jefe	razonable	entre	los	aspirantes,	y	no	tardó

en	 convertirse	 en	 sujeto	 de	 una	 intensa	 presión	 por	 parte	 del	 portavoz	 de	 la
Cámara,	Paul	Ryan,	y	del	líder	de	la	mayoría	del	Senado,	Mitch	McConnell.	Si
tenían	que	tratar	con	el	extraterrestre	que	era	Donald	Trump,	sería	mejor	que	lo
hicieran	con	la	ayuda	de	alguien	como	ellos.

Priebus,	de	cuarenta	y	cinco	años,	no	era	ni	un	político	ni	un	especialista	en
asuntos	políticos	ni	un	estratega.	Era	un	trabajador	de	la	maquinaria	política,	una
de	las	profesiones	más	antiguas.	Un	recaudador	de	fondos.

Chico	 de	 clase	 trabajadora	 originario	 de	 Nueva	 Jersey	 y	 que	 luego	 había
pasado	por	Wisconsin,	a	 los	 treinta	y	dos	realizó	su	primera	y	última	campaña
para	conseguir	un	cargo	electo:	un	intento	fallido	de	entrar	en	el	Senado	estatal
de	Wisconsin.	 Se	 convirtió	 en	 el	 presidente	 del	 partido	 estatal	 y	 luego	 en	 el
consejero	 general	 del	Comité	Nacional	Republicano.	En	 el	 2011	 ascendió	 a	 la
presidencia	del	CNR.	El	crédito	político	de	Priebus	nació	de	haber	aplacado	al
Tea	 Party	 en	Wisconsin	 y	 de	 su	 asociación	 con	 el	 gobernador	 de	Wisconsin



Scott	Walker,	una	estrella	ascendente	en	el	cielo	republicano	(y	brevemente	—
muy	brevemente—,	el	candidato	del	2016).

Con	 una	 parte	 importante	 del	 Partido	 Republicano	 oponiéndose
inquebrantablemente	 a	 Trump,	 y	 con	 la	 creencia	 casi	 universal	 de	 que	 Trump
sufriría	 una	 derrota	 ignominiosa	 y	 arrastraría	 al	 partido	 con	 él,	 Priebus	 quedó
bajo	una	presión	inmensa,	cuando	Trump	ganó	la	nominación,	para	que	desviara
recursos	e	incluso	para	que	abandonara	por	completo	la	campaña	de	este.

El	propio	Priebus	estaba	convencido	de	que	Trump	no	 tenía	esperanza;	 sin
embargo,	 cubrió	 sus	 apuestas.	 El	 hecho	 de	 que	 no	 abandonase	 a	 Trump	 por
completo	se	convirtió	en	un	posible	margen	de	victoria,	e	hizo	de	Priebus	algo
así	como	un	héroe	(del	mismo	modo,	según	la	versión	de	Kellyanne	Conway,	si
hubieran	perdido	habría	sido	una	diana	razonable).	Se	convirtió	en	la	opción	por
defecto	para	jefe	de	gabinete.

Aun	 así,	 su	 entrada	 en	 el	 círculo	 interno	 de	 Trump	 le	 provocó	 a	 Priebus
cierta	 dosis	 de	 incertidumbre	 y	 perplejidad.	 Salió	 de	 su	 primera	 reunión	 larga
con	 Trump	 pensando	 que	 había	 sido	 una	 experiencia	 rara	 y	 desconcertante.
Trump	hablaba	sin	parar	y	se	repetía	todo	el	tiempo.

«Así	es	la	cosa»,	le	dijo	a	Priebus	un	asociado	cercano	de	Trump.	«En	una
reunión	de	una	hora	con	él,	vas	a	escuchar	cincuenta	minutos	de	historias,	y	van
a	ser	las	mismas	historias	una	y	otra	vez.	Así	que	tendrás	que	plantear	un	asunto
y	tendrás	que	repetirlo	siempre	que	puedas.»

El	 nombramiento	 de	 Priebus	 como	 jefe	 de	 gabinete,	 que	 se	 anunció	 a
mediados	de	noviembre,	también	colocó	a	Bannon	en	una	posición	equivalente.
Trump	volvía	a	seguir	su	inclinación	natural	a	no	dejar	que	nadie	tuviera	poder
auténtico.	 Priebus,	 incluso	 a	 cargo	 del	 puesto	 principal,	 sería	 una	 especie	 de
figura	débil,	al	estilo	tradicional	de	la	mayoría	de	los	lugartenientes	de	Trump	a
lo	 largo	 de	 los	 años.	 Aquella	 elección	 también	 les	 pareció	 bien	 a	 los	 otros
aspirantes.	 Tom	 Barrack	 podía	 esquivar	 a	 Priebus	 sin	 problemas	 y	 seguir
hablando	directamente	con	Trump.	La	posición	de	Jared	Kushner	como	yerno	y,
en	breve,	ayudante	principal	no	tendría	obstáculos.	Y	Steve	Bannon,	que	rendía
cuentas	directamente	a	Trump,	siguió	siendo	 la	voz	 indisputada	del	 trumpismo
en	la	Casa	Blanca.

En	 otras	 palabras:	 habría	 un	 jefe	 de	 gabinete	 nominal	 —el	 que	 no	 era
importante—	 y	 varios	 más,	 más	 importantes,	 que	 ejercerían	 el	 papel	 en	 la



práctica,	lo	que	garantizaría	a	la	vez	el	caos	y	la	independencia	incontestada	de
Trump.

Jim	Baker,	jefe	de	gabinete	con	Ronald	Reagan	y	con	George	H.	W.	Bush	y
el	modelo	para	casi	todos	de	cómo	se	debía	gestionar	la	Casa	Blanca,	aconsejó	a
Priebus	que	no	aceptase	el	cargo.

	
	

La	 transformación	 de	Trump	de	 candidato	 de	 chiste	 a	 encantador	 de	 una	 base
demográfica	desafecta,	a	nominado	risible	y	a	presidente	electo	 instalado	en	el
material	de	la	época	no	le	inspiró	ningún	sentido	más	amplio	de	reflexión	sobria.
Después	 de	 la	 sorpresa	 inicial,	 pareció	 reescribirse	 de	 inmediato	 a	 sí	 mismo
como	el	presidente	inevitable.

Un	ejemplo	de	ese	revisionismo,	y	de	la	nueva	talla	que	parecía	asumir	como
presidente,	tuvo	que	ver	con	el	momento	más	bajo	de	la	campaña:	la	grabación
de	Billy	Bush.

Su	explicación	en	una	conversación	extraoficial	con	un	presentador	de	cable
amistoso	fue	que	«en	realidad	no	era	yo».

El	 presentador	 admitió	 que	 era	 injusto	 que	 lo	 caracterizaran	 por	 un	 único
suceso.

—No	—insistió	Trump—:	no	 era	yo.	Gente	que	 sabe	de	 esto	me	ha	dicho
que	 es	 muy	 fácil	 alterar	 estas	 cosas	 y	 poner	 voces	 de	 gente	 completamente
distinta.

Era	 el	 ganador,	 y	 ahora	 esperaba	 ser	 objeto	 de	 reverencia,	 fascinación	 y
favor.	 Esperaba	 que	 esto	 fuese	 una	 situación	 binaria:	 un	 medio	 hostil	 se
convertiría	en	un	partidario	entusiasta.

Y	 ahí	 estaba,	 el	 ganador	 al	 que	 los	 medios	 habían	 tratado	 con	 horror	 y
agresividad,	 unos	medios	 que	 en	 el	 pasado,	 de	 forma	 protocolaria	 y	 obvia,	 se
podía	 confiar	 en	 que	 mostrasen	 una	 deferencia	 desmesurada	 hacia	 un	 nuevo
presidente	sin	importar	quién	fuese.	(El	hecho	de	que	Trump	hubiera	sacado	tres
millones	de	votos	menos	que	Clinton	seguía	siendo	un	detalle	 irritante	que	era
mejor	no	tocar.)	Le	resultaba	casi	incomprensible	que	la	misma	gente	—esto	es,
los	medios—	que	 lo	habían	criticado	violentamente	por	decir	que	podía	 luchar
por	la	elección	estuvieran	diciendo	ahora	que	era	ilegítimo.

Trump	 no	 era	 un	 político	 capaz	 de	 procesar	 la	 existencia	 de	 facciones	 de



apoyo	y	de	oprobio;	era	un	vendedor	que	necesitaba	cerrar	una	venta.
—Gané.	Soy	el	ganador,	no	el	perdedor	—repetía	incrédulamente,	como	un

mantra.
Bannon	 describió	 a	 Trump	 como	 una	 máquina	 simple.	 El	 interruptor	 de

«encendido»	 estaba	 lleno	 de	 halagos;	 el	 de	 «apagado»,	 de	 calumnias.	 Los
halagos	 eran	 continuos,	 serviles,	 en	 forma	 de	 superlativos	 y	 totalmente
desconectados	de	la	realidad:	tal	y	cual	era	lo	mejor,	lo	más	increíble,	el	non	plus
ultra,	 lo	 eterno.	 Las	 calumnias	 eran	 furiosas,	 amargas,	 resentidas,	 como	 un
portazo	con	una	puerta	de	hierro.

Esa	 era	 la	 naturaleza	 del	 estilo	 de	 venta	 particular	 de	 Trump.	 Su	 creencia
estratégica	de	que	no	había	motivo	para	no	derramar	un	bombo	excesivo	en	un
posible	cliente.	Pero	si	el	cliente	se	descartaba	como	comprador,	tampoco	había
razón	 para	 no	 echarle	 encima	 desprecio	 y	 demandas.	 Después	 de	 todo,	 si	 no
respondía	 a	 las	 alabanzas,	 bien	 podía	 responder	 al	 acoso.	 Bannon	 tenía	 la
impresión	—quizá	con	un	exceso	de	confianza—	de	que	el	interruptor	de	Trump
se	podía	activar	y	desactivar	fácilmente.

Sobre	el	escenario	de	una	guerra	mortal	de	voluntades	—con	los	medios,	con
los	 demócratas,	 con	 el	 pantano—	 que	 Bannon	 lo	 animaba	 a	 luchar,	 a	 Trump
también	 se	 lo	podía	 cortejar.	En	 cierto	 sentido,	 lo	único	que	quería	 era	que	 lo
cortejasen.

Jeff	Bezos,	 director	 de	Amazon	y	propietario	 del	Washington	Post,	 que	 se
había	 convertido	 en	 una	 de	 las	muchas	 bestias	 negras	 de	Trump	 en	 el	mundo
mediático,	 a	 pesar	 de	 todo	 se	 tomó	 la	 molestia	 de	 contactar	 no	 solo	 con	 el
presidente	electo,	sino	también	con	su	hija	Ivanka.	Durante	la	campaña,	Trump
dijo	que	Amazon	se	estaba	librando	de	«una	evasión	de	impuestos	criminal»,	y
que,	 si	 ganaba,	 «oh,	 vaya	 si	 tendrán	 problemas».	 Ahora,	 de	 repente,	 Trump
estaba	alabando	a	Bezos	como	«un	genio	del	máximo	nivel».	Elon	Musk,	en	la
Torre	Trump,	tanteó	a	Trump	en	la	nueva	Administración	para	que	se	uniera	a	él
en	 la	 carrera	 hacia	 Marte,	 y	 Trump	 se	 lanzó	 con	 entusiasmo.	 Stephen
Schwarzman,	 el	 director	 del	 Grupo	 Blackstone	 —y	 amigo	 de	 Kushner—	 se
ofreció	 a	 organizar	 un	 consejo	 de	 negocios	 para	 Trump,	 lo	 cual	 este	 aceptó.
Anna	Wintour,	editora	de	Vogue	y	reina	de	la	industria	de	la	moda,	había	tenido
la	 esperanza	 de	 que	Obama	 la	 nombrase	 embajadora	 de	Estados	Unidos	 en	 el
Reino	Unido,	y,	cuando	aquello	no	ocurrió,	se	alineó	estrechamente	con	Hillary



Clinton.	 Ahora	 acudía	 a	 la	 Torre	 Trump	 (aunque	 se	 negó	 con	 arrogancia	 a
recorrer	el	paseo	de	los	perpetradores),	y	con	cierto	descaro	notable	se	propuso
ante	Trump	para	ser	su	embajadora	en	Corte	de	St.	James,	y	Trump	se	inclinó	a
considerar	la	idea.	(«Por	suerte»,	dijo	Bannon,	«no	hubo	química	entre	ellos».)

El	14	de	diciembre,	una	delegación	de	alto	nivel	de	Silicon	Valley	acudió	a
la	 Torre	 Trump	 para	 reunirse	 con	 el	 presidente	 electo,	 aunque	 Trump	 había
criticado	repetidamente	a	la	industria	tecnológica	durante	la	campaña.	Después,
aquella	tarde,	Trump	telefoneó	a	Rupert	Murdoch,	que	le	preguntó	cómo	había
ido	la	reunión.

—Oh,	de	maravilla,	sencillamente	de	maravilla	—dijo	Trump—.	Muy	muy
bien.	Esos	tipos	necesitan	de	verdad	mi	ayuda.	Obama	no	los	favorecía	mucho,
demasiadas	normativas.	Esta	es	realmente	mi	oportunidad	para	ayudarlos.

—Donald	—dijo	 Murdoch—,	 durante	 ocho	 años,	 esos	 tipos	 han	 tenido	 a
Obama	en	el	bolsillo.	Prácticamente	dirigían	la	Administración.	No	necesitan	tu
ayuda.

—Pero	mira	ese	asunto	de	la	visa	H-1B.	Realmente	necesitan	esas	visas	H-
1B.

Murdoch	sugirió	que	adoptar	un	enfoque	 liberal	hacia	 las	visas	H-1B	sería
difícil	de	compatibilizar	con	sus	promesas	sobre	 la	 inmigración.	Pero	a	Trump
no	pareció	preocuparle.

—Ya	pensaremos	algo	—le	aseguró	a	Murdoch.
—Jodido	 idiota	 —dijo	 Murdoch	 al	 colgar	 el	 teléfono,	 encogiéndose	 de

hombros.
	
	

Diez	días	antes	de	la	investidura	de	Trump	como	presidente	número	cuarenta	y
cinco,	 un	 grupo	 de	 jóvenes	 miembros	 de	 su	 personal	—los	 hombres	 con	 los
trajes	 y	 corbatas	 normativos	 de	Trump,	 las	mujeres	 con	 las	 botas	 altas,	 faldas
cortas	 y	 melena	 hasta	 los	 hombros	 que	 él	 prefería—,	 en	 las	 oficinas	 de	 la
transición,	 veían	 en	 un	 portátil	 conectado	 a	 la	 emisión	 al	 presidente	 Barack
Obama	pronunciando	su	discurso	de	despedida.

—El	señor	Trump	ha	dicho	que	nunca	ha	escuchado	un	discurso	entero	de
Obama	—dijo	con	seriedad	uno	de	los	jóvenes.

—Son	tan	aburridos	—dijo	otro.



Mientras	Obama	se	despedía,	al	otro	lado	de	la	sala	se	preparaba	la	primera
conferencia	 de	 prensa	 de	Trump	desde	 las	 elecciones,	 que	 tendría	 lugar	 al	 día
siguiente.	 El	 plan	 era	 realizar	 un	 esfuerzo	 importante	 para	 mostrar	 que	 los
posibles	 conflictos	 de	 intereses	 con	 los	 negocios	 del	 presidente	 se	 tratarían	 de
una	manera	formal	y	considerada.

Hasta	aquel	momento,	el	punto	de	vista	de	Trump	era	que	lo	habían	elegido
precisamente	a	causa	de	esos	conflictos	—su	inteligencia	para	los	negocios,	sus
conexiones,	 su	 experiencia	 y	 su	 marca—,	 no	 a	 pesar	 de	 ellos,	 y	 que	 era
escandaloso	 que	 alguien	 pensara	 que	 pudiera	 desentenderse	 incluso	 aunque
quisiera.	De	hecho,	para	los	periodistas	y	para	cualquiera	que	quisiera	escuchar,
Kellyanne	 Conway	 ofreció,	 de	 parte	 de	 Trump,	 una	 defensa	 lastimera	 sobre
cuánto	se	había	sacrificado	ya.

Después	 de	 avivar	 las	 llamas	 de	 su	 intención	 de	 pasar	 por	 alto	 las	 reglas
relativas	a	los	conflictos	de	intereses,	ahora,	de	forma	un	tanto	teatral,	adoptaría
un	enfoque	generoso.	De	pie	en	el	vestíbulo	de	la	Torre	Trump,	al	lado	de	una
mesa	 llena	 hasta	 los	 topes	 de	 carpetas	 y	 documentos	 legales,	 describiría	 los
enormes	 esfuerzos	 que	 había	 realizado	 para	 hacer	 lo	 imposible	 y	 cómo,	 por
tanto,	podría	centrarse	exclusivamente	en	los	asuntos	de	la	nación.

Pero,	de	repente,	aquello	pareció	no	ser	lo	importante.
Fusion	 GPS,	 una	 empresa	 de	 investigación	 de	 la	 oposición	 (fundada	 por

antiguos	periodistas,	proporcionaba	información	a	clientes	privados),	había	sido
conservada	 por	 intereses	 del	 Partido	 Demócrata.	 Fusion	 había	 contratado	 en
junio	del	2016	a	Christopher	Steele,	un	antiguo	espía	británico,	para	que	ayudara
a	 investigar	 las	constantes	 jactancias	de	Trump	sobre	su	 relación	con	Vladímir
Putin	 y	 la	 naturaleza	 de	 las	 relaciones	 de	 Trump	 con	 el	 Kremlin.	 Usando
informes	de	fuentes	 rusas,	muchas	de	ellas	conectadas	con	 la	 inteligencia	 rusa,
Steele	preparó	un	informe	demoledor	—apodado	«el	dosier»—	que	sugería	que
Donald	Trump	había	sido	chantajeado	por	el	Gobierno	de	Putin.	En	septiembre,
Steele	informó	sobre	ello	a	periodistas	del	New	York	Times,	el	Washington	Post,
Yahoo!	 News,	 el	 New	 Yorker	 y	 la	 CNN.	 Todos	 se	 negaron	 a	 usar	 aquella
información	sin	verificar	y	de	procedencia	poco	clara,	especialmente	teniendo	en
cuenta	que	era	poco	probable	que	Trump	ganara	las	elecciones.

Pero	 el	 día	 anterior	 a	 la	 conferencia	 de	 prensa	 programada,	 la	 CNN	 dejó
escapar	 algunos	 detalles	 del	 dosier	 de	 Steele.	 Casi	 inmediatamente	 después,



BuzzFeed	 publicó	 el	 informe	 completo,	 una	 bacanal	 desglosada	 de
comportamientos	inaceptables.

Al	 borde	 del	 ascenso	 de	 Trump	 a	 la	 presidencia,	 los	 medios,	 con	 su	 voz
singular	 sobre	 los	 asuntos	 de	 Trump,	 planteaban	 una	 conspiración	 de
proporciones	 inmensas.	 La	 teoría,	 presentada	 como	 algo	 apenas	 probable,	 era
que	los	rusos	habían	sobornado	a	Donald	Trump	durante	un	viaje	a	Moscú	con
un	 tosco	 montaje	 de	 chantaje	 que	 involucraba	 a	 prostitutas	 y	 grabaciones	 de
actos	 sexuales	 que	 llegaban	 a	 nuevos	 extremos	 de	 depravación	 (incluyendo
lluvias	doradas).	La	conclusión	implícita	era	que	un	Trump	comprometido	había
conspirado	con	los	rusos	para	robar	las	elecciones	e	instalarse	en	la	Casa	Blanca
como	marioneta	de	Putin.

Si	 aquello	 era	 cierto,	 el	 país	 se	 encontraba	 ante	uno	de	 los	momentos	más
extraordinarios	de	la	historia	de	la	democracia,	las	relaciones	internacionales	y	el
periodismo.

Si	 no	 era	 cierto	—y	 era	 difícil	 imaginar	 que	 pudiera	 existir	 una	 posición
intermedia—,	la	publicación	de	esa	teoría	parecería	apoyar	la	idea	de	Trump	(y
la	 de	Bannon)	 de	 que	 los	medios,	 también	 en	un	desarrollo	 espectacular	 en	 la
historia	 de	 la	 democracia,	 estaban	 tan	 cegados	 por	 el	 aborrecimiento	 y	 la
repulsión,	 tanto	 ideológica	 como	 personalmente,	 hacia	 el	 líder	 elegido
democráticamente	que	harían	todo	lo	que	estuviera	en	su	mano	para	derribarlo.
Mark	Hemingway,	en	el	conservador	pero	anti-Trump	Weekly	Standard,	trataba
la	 nueva	 paradoja	 de	 dos	 narradores	 poco	 fiables	 que	 dominaban	 la	 vida
estadounidense:	el	presidente	electo	hablaba	con	poca	información	y	a	menudo
sin	base	alguna,	mientras	que	«el	marco	que	los	medios	han	decidido	abrazar	es
que	todo	lo	que	hace	este	hombre	es,	por	defecto,	o	inconstitucional	o	un	abuso
de	poder».

En	 la	 tarde	 del	 11	 de	 enero,	 aquellas	 dos	 percepciones	 opuestas	 se
enfrentaban	en	el	vestíbulo	de	la	Torre	Trump:	el	anticristo	político,	una	figura
de	 escándalo	 bufonesco,	 en	 el	 bolsillo	 del	 adversario	 histórico	 de	 Estados
Unidos,	contra	los	medios	con	aspiraciones	a	masa	revolucionaria,	ebrios	de	su
propia	virtud,	certidumbre	y	teorías	de	conspiración.	Cada	parte	presentaba	para
la	otra	una	visión	de	la	realidad	«falsa»	y	totalmente	desacreditada.

Si	este	diseño	de	personaje	parece	sacado	de	 las	historietas	cómicas,	así	es
exactamente	cómo	se	desarrolló	la	conferencia	de	prensa.



Primero,	Trump	se	autoalabó:
—Seré	al	mayor	creador	de	empleos	que	Dios	haya	creado	jamás...
Referencias	a	los	temas	que	tenía	ante	él:
—Los	veteranos	con	un	poco	de	cáncer	no	pueden	ver	a	un	médico	hasta	que

están	terminales...
Luego,	la	incredulidad:
—Estuve	en	Rusia	hace	años	en	el	concurso	de	Miss	Universo,	estuvo	muy

bien,	 les	 dije	 a	 todos	 que	 tuvieran	 cuidado,	 porque	 uno	 no	 quiere	 verse	 en
televisión,	y	había	cámaras	por	todas	partes.	Y,	de	nuevo,	no	solo	en	Rusia,	sino
en	 todas	partes.	Así	que,	 ¿alguien	 se	cree	 realmente	esa	historia?	Soy	bastante
germanófobo,	por	cierto.	Creedme.

Luego,	la	negación:
—No	tengo	tratos	con	Rusia,	no	tengo	ningún	trato	que	pueda	tener	lugar	en

Rusia	 porque	 nos	 hemos	 mantenido	 fuera,	 y	 no	 tengo	 préstamos	 con	 Rusia.
Tengo	que	decir	una	cosa...	A	 lo	 largo	del	 fin	de	semana	me	han	ofrecido	dos
mil	millones	de	dólares	en	un	negocio	en	Dubái,	y	lo	he	rechazado.	No	tenía	por
qué	 rechazarlo,	 pues,	 como	 ya	 sabéis,	 no	 tengo	 ningún	 conflicto	 de	 intereses
como	presidente.	No	sabía	de	esto	hasta	hace	tres	meses,	pero	es	una	cosa	buena.
Pero	 no	 quería	 aprovecharme	 de	 algo.	 No	 tengo	 conflictos	 de	 intereses	 en	 lo
relativo	 a	mi	 presidencia.	De	 hecho,	 puedo	 dirigir	mis	 negocios,	 y	 dirigir	mis
negocios	y	dirigir	el	Gobierno	al	mismo	tiempo.	No	me	gusta	cómo	se	ve	eso,
pero	sería	capaz	de	hacerlo	si	quisiera.	Puedo	dirigir	la	organización	Trump,	una
gran,	gran	empresa,	y	puedo	dirigir	el	país,	pero	no	quiero	hacer	eso.

Entonces,	el	ataque	directo	a	la	CNN,	su	némesis:
—Su	 organización	 es	 terrible.	 Su	 organización	 es	 terrible...	 Silencio...

Silencio…	 No	 sean	 groseros...	 No	 sean...	 No,	 no	 voy	 a	 permitirles	 una
pregunta...	No	voy	a	permitirles	una	pregunta...	Son	noticias	falsas...

Y,	en	resumen:
—En	primer	lugar,	ese	informe	jamás	habría	tenido	que	ser	impreso	porque

no	vale	el	papel	en	que	se	ha	impreso.	Les	diré	que	nunca	debía	haber	ocurrido.
China	 ha	 hackeado	 veintidós	 millones	 de	 cuentas.	 Eso	 es	 porque	 no	 tenemos
defensa,	 porque	 nos	 dirige	 gente	 que	 no	 sabe	 lo	 que	 está	 haciendo.	 Rusia
respetará	mucho	más	 a	 nuestro	país	 cuando	yo	 esté	 a	 cargo.	Y	no	 solo	Rusia;
China,	 que	 se	 ha	 aprovechado	 totalmente	 de	 nosotros.	 Rusia,	 China,	 Japón,



México,	todos	los	países	nos	respetarán	más,	mucho	más	de	lo	que	lo	han	hecho
en	Administraciones	anteriores...

No	solo	el	presidente	electo	llevaba	en	la	manga	esa	larga	lista	de	agravios,
sino	 que	 quedaba	 claro	 que	 el	 hecho	 de	 haber	 sido	 elegido	 presidente	 no
cambiaría	su	exhibición	sin	filtros,	aparentemente	incontrolable	y	verborreica,	de
daños,	resentimiento	e	ira.

—Creo	que	ha	hecho	un	trabajo	excelente	—dijo	Kellyanne	Conway	después
de	la	conferencia	de	prensa—.	Pero	los	medios	no	dirán	eso.	Nunca	lo	dicen.
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A	 sus	 treinta	 y	 seis	 años,	 Jared	Kushner	 se	 enorgullecía	 de	 su	 habilidad	 para
llevarse	bien	con	hombres	mayores.	En	el	momento	de	la	investidura	de	Donald
Trump	 se	 había	 convertido	 en	 el	 intermediario	 designado	 entre	 su	 suegro	 y	 la
clase	 dirigente	 republicana:	 republicanos	 más	 moderados,	 intereses
empresariales	y	 los	 ricos	de	Nueva	York.	Tener	 contacto	 con	Kushner	 parecía
ofrecerle	a	la	élite	preocupada	una	forma	de	manejar	una	situación	inestable.

Algunos	 de	 los	miembros	 del	 círculo	 de	 confianza	 de	 su	 suegro	 confiaban
también	 en	 Kushner,	 y	 a	 menudo	 le	 confesaban	 sus	 preocupaciones	 sobre	 su
amigo,	el	presidente	electo.

«Le	 doy	 buenos	 consejos	 sobre	 lo	 que	 necesita	 hacer	 y,	 al	 día	 siguiente,
durante	 tres	 horas	 los	 sigue,	 pero	 después	 se	 sale	 sin	 remedio	 del	 guion»,	 se
quejaba	 uno	 de	 ellos	 al	 yerno	 de	Trump.	Kushner,	 cuya	 postura	 era	 tomar	 las
cosas	y	no	dar	mucho	a	cambio,	dijo	que	entendía	su	frustración.

Aquellas	figuras	poderosas	intentaban	transmitir	un	sentido	de	la	política	del
mundo	 real,	 que	 todos	 afirmaban	 comprender	 a	 cierto	 nivel	 significativamente
mayor	que	el	que	pronto	sería	presidente.	A	todos	les	preocupaba	que	Trump	no
entendiera	 lo	 que	 tenía	 en	 contra.	 Que,	 sencillamente,	 no	 hubiera	 método
suficiente	en	su	locura.

Cada	uno	de	aquellos	interlocutores	le	proporcionó	a	Kushner	una	especie	de
tutorial	 sobre	 las	 limitaciones	 del	 poder	 presidencial;	 Washington	 estaba	 tan
diseñado	para	frustrar	y	minar	el	poder	del	presidente	como	para	acogerlo.



«No	 dejes	 que	 enfade	 a	 la	 prensa,	 no	 dejes	 que	 enfade	 al	 Partido
Republicano,	que	no	amenace	a	los	congresistas,	porque	lo	joderán	si	lo	hace,	y,
por	 encima	 de	 todo,	 que	 no	 irrite	 a	 la	 comunidad	 de	 inteligencia»,	 le	 dijo	 a
Kushner	una	figura	republicana	de	carácter	nacional.	«Si	irrita	a	la	comunidad	de
inteligencia,	encontrarán	la	forma	de	devolvérselo	y	tendréis	dos	o	tres	años	de
investigaciones	 sobre	Rusia,	 y	 cada	día	 se	 filtrará	 algún	detalle	de	alguna	otra
cosa.»

A	Kushner,	sobrenaturalmente	sereno,	le	pintaron	una	vívida	imagen	de	los
espías	y	de	su	poder,	de	cómo	pasaban	secretos	de	la	comunidad	de	inteligencia
a	 antiguos	 miembros	 de	 la	 comunidad	 o	 a	 otros	 aliados	 en	 el	 Congreso	 o,
incluso,	a	personas	de	la	rama	ejecutiva,	y	de	ahí	a	la	prensa.

Uno	 de	 los	 sabios	 contactos,	 ahora	 frecuentes,	 de	 Kushner	 era	 Henry
Kissinger.	Kissinger,	que	había	sido	testigo	de	primera	fila	cuando	la	burocracia
y	 la	 comunidad	 de	 inteligencia	 se	 volvieron	 contra	 Nixon,	 esbozó	 el	 tipo	 de
malicias	 y	 cosas	 peores	 a	 las	 que	 la	 nueva	 Administración	 podría	 tener	 que
enfrentarse.

El	«Estado	profundo»,	la	idea	de	la	derecha	y	de	la	izquierda	de	una	red	de
inteligencia	 permanente-conspiración	 del	 Gobierno,	 parte	 del	 glosario	 de
Breitbart,	se	convirtió	en	la	expresión	usada	por	el	equipo	de	Trump:	ha	azuzado
al	oso	del	Estado	profundo.

Había	 nombres:	 John	 Brennan,	 el	 director	 de	 la	 CIA;	 James	 Clapper,	 el
director	 de	 la	 Inteligencia	 Nacional;	 Susan	 Rice,	 la	 consejera	 nacional	 de
Seguridad	 saliente,	y	Ben	Rhodes,	delegado	de	Rice	y	uno	de	 los	 favoritos	de
Obama.

Se	dibujaron	escenarios	de	película:	una	cábala	de	esbirros	de	la	comunidad
de	 inteligencia,	 conocedores	 de	 todo	 tipo	 de	 pruebas	 dañinas	 de	 la
irresponsabilidad	 y	 de	 los	 tratos	 turbios	 de	 Trump,	 podría,	 siguiendo	 un
calendario	 estratégico	 de	 filtraciones	 dañinas,	 vergonzosas	 y	 de	 distracción,
hacer	imposible	que	la	Casa	Blanca	de	Trump	pudiera	gobernar.

Lo	que	le	repitieron	a	Kushner	una	y	otra	vez	es	que	el	presidente	tenía	que
hacer	 cambios.	 Tenía	 que	 tratar	 con	 los	 demás.	 Tenía	 que	 suavizarse.	 «Son
fuerzas	a	las	que	no	conviene	subestimar»,	le	decían	con	absoluta	seriedad.

A	lo	 largo	de	la	campaña,	y	con	más	intensidad	incluso	tras	 las	elecciones,
Trump	había	tratado	a	la	comunidad	de	inteligencia	estadounidense	—la	CIA,	el



FBI,	el	Consejo	de	Seguridad	Nacional	y	así	hasta	un	total	de	diecisiete	agencias
distintas—	 como	 incompetente	 y	 mentirosa.	 (Soltaba	 el	 mensaje	 «en	 piloto
automático»,	 dijo	 un	 ayudante.)	 Entre	 los	 diversos	 y	 numerosos	 mensajes
confusos	 de	 Trump	 en	 contra	 de	 la	 ortodoxia	 conservadora,	 aquel	 era	 uno
especialmente	 jugoso.	 Su	 caso	 contra	 la	 inteligencia	 estadounidense	 incluía	 la
información	defectuosa	sobre	las	armas	de	destrucción	masiva	que	precedió	a	la
guerra	de	Irak,	una	letanía	de	errores	de	inteligencia	con	Obama	en	lo	relativo	a
Afganistán,	 Irak,	 Siria,	Libia	 y	 otras	 regiones	 en	 guerra,	 y,	más	 recientemente
aunque	en	modo	alguno	menos	importante,	las	filtraciones	de	inteligencia	sobre
sus	presuntas	relaciones	y	subterfugios	con	los	rusos.

Las	críticas	de	Trump	parecían	alinearse	con	la	izquierda	en	su	medio	siglo
de	 convertir	 a	 las	 agencias	 de	 inteligencia	 estadounidenses	 en	 el	 hombre	 del
saco.	 Pero	 en	 una	 especie	 de	 reversión,	 los	 liberales	 y	 la	 comunidad	 de
inteligencia	se	alineaban	ahora	en	su	horror	ante	Donald	Trump.	Buena	parte	de
la	 izquierda	 —que	 en	 general	 había	 rechazado	 ruidosa	 y	 mordazmente	 la
afirmación	 tajante	 de	 la	 comunidad	 de	 inteligencia	 relativa	 a	 que	 Edward
Snowden	 era	 más	 un	 traidor	 que	 había	 revelado	 secretos	 nacionales	 que	 un
denunciante	bienintencionado—,	ahora,	de	 repente,	 aceptaba	 la	 autoridad	de	 la
comunidad	 de	 inteligencia	 cuando	 insinuaba	 las	 infames	 relaciones	 de	 Trump
con	los	rusos.

Trump	estaba	peligrosamente	en	la	estacada.
Por	eso,	Kushner	pensó	que	sería	prudente	que,	entre	los	primeros	actos	de	la

nueva	Administración,	estuviera	el	de	tenderle	la	mano	a	la	CIA.
	
	

Trump	no	disfrutó	de	su	investidura.	Había	esperado	hacer	una	gran	fiesta.	Tom
Barrack,	el	hombre	del	espectáculo	—además	del	Rancho	Neverland	de	Michael
Jackson,	había	adquirido,	 junto	con	el	actor	Rob	Lowe	y	de	manos	de	Disney,
Miramax	Pictures—,	podía	haber	 rechazado	el	cargo	de	 jefe	de	gabinete,	pero,
como	parte	de	su	 implicación	en	 la	sombra	en	 la	Casa	Blanca	de	su	amigo,	se
dispuso	a	reunir	dinero	para	el	acto	inaugural	y	para	crear	un	acontecimiento	que
—en	apariencia	bastante	en	contraste	con	el	carácter	del	nuevo	presidente,	y	con
el	deseo	de	Steve	Bannon	de	una	investidura	populista	sin	artificios—	prometió
que	 tendría	 una	 «sensualidad	 suave»	 y	 una	 «cadencia	 poética».	 Pero	 Trump,



rogando	a	sus	amigos	que	usaran	su	influencia	para	hacerse	con	algunas	estrellas
de	 primera	 categoría	 que	 estaban	 desdeñando	 el	 evento,	 empezaba	 a	 estar
enfadado	 y	 a	 sentirse	 herido	 porque	 las	 estrellas	 parecían	 decididas	 a
avergonzarlo.	 Bannon,	 que	 además	 de	 agitador	 profesional	 podía	 ser	 una	 voz
tranquilizadora,	 intentó	 explicar	 la	 naturaleza	 dialéctica	 de	 lo	 que	 habían
conseguido	 (sin	usar	 la	palabra	«dialéctica»).	Debido	a	que	 el	 éxito	de	Trump
estaba	más	allá	de	toda	medida	o,	como	mínimo,	de	toda	expectativa,	los	medios
y	 los	 liberales	 tenían	 que	 justificar	 su	 propio	 fracaso,	 le	 explicó	 al	 nuevo
presidente.

En	las	horas	anteriores	a	la	investidura,	todo	Washington	parecía	contener	la
respiración.	La	tarde	anterior	a	que	Trump	jurara	el	cargo,	Bob	Corker,	senador
republicano	por	Tennessee	y	presidente	del	Comité	de	Relaciones	Exteriores	del
Senado,	abrió	sus	comentarios	como	orador	destacado	de	una	reunión	en	el	hotel
Jefferson	con	la	pregunta	existencial:	«¿Adónde	van	las	cosas?».	Se	detuvo	por
un	momento	y	entonces	respondió,	como	desde	lo	más	profundo	de	un	pozo	de
perplejidad:	«No	tengo	ni	idea».

Aquel	 mismo	 día,	 un	 poco	 más	 tarde,	 un	 concierto	 en	 el	 Monumento	 a
Lincoln,	parte	de	un	siempre	extravagante	 intento	de	importar	a	Washington	la
cultura	 pop,	 acabó	 sin	 ninguna	 estrella,	 con	 el	 propio	 Trump	 en	 el	 escenario
como	 acto	 principal,	 insistiendo	 airadamente	 ante	 sus	 ayudantes	 de	 que	 podía
superar	a	cualquier	estrella.

Disuadido	por	 su	personal	de	quedarse	en	el	Hotel	 Internacional	Trump	de
Washington,	y	lamentando	aquella	decisión,	el	presidente	electo	se	levantó	en	la
mañana	 de	 la	 investidura	 quejándose	 del	 alojamiento	 en	 la	 Blair	 House,	 la
residencia	oficial	de	 invitados	al	otro	 lado	de	 la	calle,	 frente	a	 la	Casa	Blanca.
Demasiado	calor,	poca	presión	del	agua,	mala	cama.

Su	 humor	 no	 mejoró.	 A	 lo	 largo	 de	 la	 mañana	 se	 lo	 vio	 discutir	 con	 su
esposa,	que	parecía	al	borde	de	las	lágrimas	y	que	regresaría	a	Nueva	York	al	día
siguiente;	 prácticamente	 todas	 las	 palabras	 que	 le	 dirigió	 fueron	 duras	 y
perentorias.	 Kellyanne	 Conway	 se	 había	 tomado	 a	Melania	 Trump	 como	 una
misión	personal	 de	 relaciones	 públicas,	 promoviendo	 a	 la	 primera	 dama	 como
una	columna	vital	de	soporte	del	presidente	y	una	voz	útil	por	derecho	propio,	y
estaba	 intentando	convencer	a	Trump	de	que	 tendría	un	papel	 importante	en	 la
Casa	Blanca.	Pero,	 en	general,	 la	 relación	de	 los	Trump	era	una	de	esas	cosas



sobre	 la	 que	 nadie	 hacía	 demasiadas	 preguntas,	 otra	 variable	 misteriosa	 en	 el
humor	del	presidente.

En	la	reunión	ceremonial	en	la	Casa	Blanca	del	que	pronto	sería	presidente	y
del	que	pronto	dejaría	de	serlo,	que	se	celebró	justo	antes	de	que	acudieran	a	la
ceremonia	de	jura	del	cargo,	Trump	creyó	que	los	Obama	actuaron	con	desdén
—«muy	arrogantes»—	hacia	él	y	Melania.	En	vez	de	poner	cara	de	póquer	e	ir	a
los	actos	de	investidura,	el	presidente	electo	lució	lo	que	algunos	de	los	que	lo
rodeaban	 habían	 dado	 en	 llamar	 su	 «cara	 de	 golf»:	 iracunda	 y	 enfadada,	 los
hombros	caídos,	oscilando	los	brazos,	el	entrecejo	arrugado,	los	labios	fruncidos.
Se	había	convertido	en	el	Trump	público,	el	Trump	truculento.

Una	 investidura	 se	 supone	 que	 debe	 ser	 un	 acto	 positivo.	 Los	 medios
consiguen	 una	 historia	 nueva	 y	 estimulante.	 Para	 el	 partido	 fiel,	 vuelven	 los
buenos	 tiempos.	 Para	 el	 Gobierno	 permanente	 —la	 ciénaga—	 es	 una
oportunidad	para	ganarse	el	favor	y	buscar	nuevas	ventajas.	Para	el	país	es	una
coronación.	Pero	Bannon	tenía	tres	mensajes	o	temas	que	intentaba	reforzarle	a
su	 jefe:	 su	presidencia	 iba	 a	 ser	diferente,	 diferente	 como	ninguna	desde	 la	de
Andrew	Jackson	(le	estaba	proporcionando	a	su	iletrado	presidente	electo	libros
relacionados	con	Jackson	y	citas	de	este);	sabían	quiénes	eran	sus	enemigos	y	no
debían	caer	en	la	trampa	de	intentar	convertirlos	en	amigos,	porque	no	lo	serían;
y	 así,	 desde	 el	 día	uno,	deberían	 considerarse	 a	 sí	mismos	en	 el	 sendero	de	 la
guerra.	Mientras	que	aquello	sintonizaba	con	el	lado	combativo	y	«de	devolver
los	golpes»	de	Trump,	causaba	estragos	en	su	faceta	de	querer	caer	bien.	Bannon
se	veía	a	sí	mismo	como	el	gestor	de	los	dos	impulsos,	enfatizando	el	primero	y
explicándole	a	su	jefe	por	qué	tener	enemigos	allí	hacía	que	aparecieran	amigos
en	algún	otro	lugar.

De	 hecho,	 el	 mal	 humor	 de	 Trump	 estaba	 perfectamente	 a	 juego	 con	 el
ofendido	 discurso	 inaugural	 escrito	 por	 Bannon.	 Buena	 parte	 del	 discurso	 de
sesenta	minutos	era	parte	de	 la	matraca	diaria	de	 joie	de	guerre	de	Bannon,	su
visión	de	«recuperar	el	país»,	«América	primero»	y	«masacre	por	todas	partes».
Pero	acabó	siendo	más	oscuro	y	más	violento	cuando	se	le	añadió	el	filtro	de	la
decepción	 de	 Trump	 y	 lo	 presentó	 con	 su	 cara	 de	 golf.	 La	 Administración
comenzó	su	andadura	 intencionadamente	con	un	 tono	de	amenaza;	un	mensaje
impulsado	por	Bannon,	dirigido	al	otro	 lado,	de	que	el	país	 iba	a	pasar	por	un
cambio	profundo.	Los	sentimientos	heridos	de	Trump	—su	sensación	de	haber



sido	rechazado	y	no	ser	querido	justo	el	día	en	que	se	convertía	en	presidente—
ayudaron	 a	 enviar	 aquel	 mensaje.	 Cuando	 bajó	 del	 podio	 tras	 pronunciar	 su
alocución,	no	dejaba	de	repetir:	«Nadie	va	a	olvidar	este	discurso».

George	 W.	 Bush,	 en	 el	 estrado,	 proporcionó	 lo	 que	 probablemente	 se
convertirá	 en	 la	 nota	 histórica	 a	 pie	 de	 página	 del	 discurso	 de	 Trump:	 «Qué
mierda	más	rara».

	
	

Trump,	 a	 pesar	 de	 su	 decepción	 por	 el	 fracaso	 de	Washington	 en	 recibirlo	 y
agasajarlo	 adecuadamente,	 era,	 como	 buen	 vendedor,	 un	 optimista.	 Los
vendedores,	cuya	característica	primaria	y	ventaja	principal	es	su	capacidad	para
seguir	 vendiendo,	 reorganizaban	 constantemente	 el	 mundo	 en	 términos
positivos.	Lo	que	para	cualquier	otro	es	desánimo,	para	ellos	es	únicamente	 la
necesidad	de	mejorar	la	realidad.

A	la	mañana	siguiente,	Trump	estaba	buscando	la	confirmación	de	su	punto
de	vista	de	que	la	investidura	había	sido	un	éxito.	«La	multitud	se	extendía	hasta
el	final.	Había,	por	lo	menos,	un	millón	de	personas,	¿verdad?»	Hizo	una	serie
de	 llamadas	 telefónicas	 a	 sus	 amigos,	 que	 en	 su	 mayoría	 le	 dijeron	 que	 sí.
Kushner	 confirmó	 la	 presencia	 de	 una	 gran	 multitud.	 Conway	 no	 intentó
disuadirlo.	Priebus	estuvo	de	acuerdo.	Bannon	bromeó.

Uno	 de	 los	 primeros	movimientos	 de	Trump	 como	 presidente	 fue	 sustituir
una	serie	de	fotografías	inspiracionales	en	el	ala	oeste	por	imágenes	de	escenas
de	grandes	multitudes	en	su	ceremonia	inaugural.

Bannon	había	llegado	a	racionalizar	las	distorsiones	de	la	realidad	de	Trump.
Sus	 hipérboles,	 exageraciones,	 despliegues	 de	 fantasía,	 improvisaciones	 y	 la
libertad	que	se	tomaba	en	general	para	remodelar	los	hechos	eran	producto	de	su
ausencia	 básica	 de	 malicia,	 pretensión	 y	 control	 de	 los	 impulsos	 que	 habían
ayudado	 a	 crear	 la	 inmediatez	 y	 la	 espontaneidad	 que	 tenían	 tanto	 éxito	 con
muchos	de	los	que	eran	ese	tipo	de	personas,	y	que	horrorizaban	a	tantos	otros.

Para	 Bannon,	 Obama	 era	 la	 estrella	 del	 norte	 de	 la	 actitud	 distante.	 «La
política»,	decía	con	una	autoridad	que	contradecía	el	hecho	de	que,	hasta	el	mes
de	agosto	anterior,	 jamás	había	 trabajado	en	política,	«es	ahora	más	que	nunca
un	 juego	de	 inmediatez.»	Para	Bannon,	Trump	era	un	William	Jennings	Bryan
moderno.	(Bannon	había	hablado	durante	mucho	tiempo	de	la	necesidad	de	tener



un	 nuevo	 William	 Jennings	 Bryan	 en	 la	 política	 de	 la	 derecha,	 aunque	 sus
amigos	 suponían	 que	 se	 refería	 a	 sí	mismo.)	A	 principios	 del	 siglo	XX,	Bryan
había	hechizado	a	audiencias	rurales	con	su	habilidad	para	hablar	apasionada	y
extemporáneamente	 durante	 períodos	 de	 tiempo	 aparentemente	 ilimitados.
Según	 la	 teoría	de	algunos	de	sus	 íntimos,	Trump	compensaba	sus	dificultades
con	 la	 lectura,	 la	 escritura	 y	 la	 concentración	 con	 un	 estilo	 improvisador	 que
producía,	si	no	exactamente	un	William	Jennings	Bryan,	sí	algo	bastante	cercano
al	extremo	opuesto	exacto	del	efecto	de	Obama.

Era	parte	exhortatorio,	parte	 testimonio	directo,	parte	arrogancia	de	bar;	un
enfoque	 incoherente,	 inconexo,	 digresivo,	 «¿Qué,	 preocuparme,	 yo?»,	 que
combinaba	aspectos	de	la	furia	de	la	televisión	por	cable,	revivalismo	religioso
de	las	carpas	de	lona,	comedia	estilo	judío,	charlas	motivacionales	y	vlogging	de
YouTube.	 El	 carisma,	 en	 la	 política	 estadounidense,	 había	 llegado	 a	 definirse
como	una	mezcla	de	encanto,	ingenio	y	estilo;	cierta	genialidad.	Pero	había	otra
clase	 de	 carisma	 estadounidense	 en	 una	 línea	 más	 cercana	 al	 evangelismo
cristiano,	un	espectáculo	emocional	y	vivencial.

La	 campaña	 de	 Trump	 había	 construido	 su	 estrategia	 central	 en	 torno	 a
grandes	mítines	que	atraían	con	regularidad	a	decenas	de	miles	de	asistentes,	un
fenómeno	político	al	que	 los	demócratas	no	habían	prestado	mucha	atención	y
veían	como	una	señal	del	limitado	atractivo	de	Trump.	Para	el	equipo	de	Trump,
aquel	estilo,	aquella	conexión	inmediata	—sus	discursos,	sus	tuits,	sus	llamadas
espontáneas	a	programas	de	radio	y	televisión	y,	a	menudo,	a	cualquiera	que	lo
escuchase—,	 era	 revelador;	 una	política	nueva	 e	 inspiradora.	Para	 el	 otro	 lado
era	 una	 payasada	 que,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 aspiraba	 a	 ser	 el	 tipo	 de
demagogia	 cruda	 y	 autoritaria	 que	 hacía	 mucho	 tiempo	 que	 se	 había
desacreditado	 y	 pasado	 a	 la	 historia,	 y	 que,	 cuando	 aparecía	 en	 la	 política
estadounidense,	fracasaba	invariablemente.

Mientras	 que	 las	 ventajas	 de	 ese	 estilo	 estaban	 ahora	 muy	 claras	 para	 el
equipo	 de	 Trump,	 el	 problema	 es	 que	 a	 menudo	 —de	 hecho,	 con	 toda
regularidad—	producían	afirmaciones	que	no	eran	ni	remotamente	ciertas.

Aquello	 había	 llevado	 cada	 vez	 más	 a	 la	 teoría	 de	 las	 dos	 realidades
diferentes	de	 la	política	de	Trump.	En	una	de	 las	 realidades,	que	abarcaba	a	 la
mayoría	de	 los	partidarios	de	Trump,	 se	entendía	y	se	apreciaba	su	naturaleza.
Era	el	 antisabihondo.	Era	el	 contraexperto.	Era	 lo	que	decían	 las	 tripas.	Era	el



hombre	corriente.	Era	jazz	(algunos,	al	explicarlo,	decían	que	rap)	cuando	todos
los	demás	eran	música	folclórica.	En	la	otra	realidad,	en	la	que	residían	la	mayor
parte	de	sus	antagonistas,	sus	virtudes	eran	penosas	cuando	no	defectos	mentales
y	 criminales.	En	 aquella	 realidad	vivían	 los	medios,	 que	 con	 su	 conclusión	de
una	presidencia	descabellada	y	bastarda	creían	que	podrían	reducirlo	y	dañarlo
(y	acabar	con	él)	y	 robarle	 toda	credibilidad	señalando	de	forma	 implacable	 lo
literalmente	equivocado	que	estaba.

Los	 medios,	 adoptando	 una	 moralidad	 «escándalo,	 escándalo»,	 no	 podían
imaginar	que	estar	equivocado	factualmente	no	era	en	absoluto	un	punto	 final.
¿Cómo	 podía	 no	 avergonzarlo	 absolutamente?	 ¿Cómo	 podía	 defenderlo	 su
personal?	¡Los	hechos	eran	los	hechos!	Desafiarlos	o	ignorarlos	o	subvertirlos	lo
convertía	a	uno	en	un	mentiroso,	con	 intención	de	engañar,	presentando	 falsos
testimonios.	(Una	polémica	periodística	menor	surgió	sobre	el	detalle	de	si	esas
falsas	verdades	debían	llamarse	«imprecisiones»	o	«mentiras».)

Según	 lo	 veía	 Bannon:	 1)	 Trump	 jamás	 cambiaría,	 2)	 intentar	 hacer	 que
cambiase	 sin	 duda	 dañaría	 su	 estilo,	 3)	 a	 los	 partidarios	 de	 Trump	 no	 les
importaba,	4)	 a	 los	medios	 no	 les	 iba	 a	 gustar,	 de	 todas	 formas,	5)	 era	mejor
jugar	contra	los	medios	que	para	los	medios,	6)	 la	pretensión	de	los	medios	de
ser	 los	protectores	de	 la	honradez	 factual	y	 la	precisión	era,	 en	 sí	misma,	otro
engaño,	 7)	 la	 revolución	 de	 Trump	 era	 un	 ataque	 a	 las	 asunciones
convencionales	y	a	los	expertos,	así	que	era	mejor	abrazar	el	comportamiento	de
Trump	que	intentar	controlarlo	o	arreglarlo.

El	 problema	 era	 que,	 aunque	 nunca	 se	 iba	 a	 ajustar	 a	 seguir	 un	 guion
(«sencillamente,	 su	 mente	 no	 trabaja	 de	 esa	 forma»	 era	 una	 de	 las
racionalizaciones	 internas),	 Trump	 ansiaba	 la	 aprobación	 de	 los	medios.	 Pero,
como	 enfatizó	 Bannon,	 nunca	 iba	 a	 entender	 los	 hechos	 correctamente,	 ni
tampoco	iba	a	admitir	que	los	hubiera	entendido	mal,	así	que	no	iba	a	conseguir
esa	aprobación.	Eso	significaba	optar	por	 la	 siguiente	mejor	opción:	que	había
que	defenderlo	agresivamente	de	la	desaprobación	de	los	medios.

El	problema	ahí	era	que	cuanto	más	ruidosa	era	la	defensa	—principalmente,
afirmaciones	 que	 se	 podían	 demostrar	 incorrectas	 con	 facilidad—,	 más
redoblaban	 los	 medios	 sus	 ataques	 y	 su	 censura.	 Y,	 lo	 que	 era	 más,	 Trump
también	 estaba	 recibiendo	 la	 censura	 de	 sus	 amigos.	 Y	 no	 solo	 se	 trataba	 de
llamadas	 de	 amigos	 preocupados	 por	 él,	 sino	 de	 miembros	 del	 personal	 que



llamaban	a	otros	para	que	lo	llamasen	a	él	y	le	dijeran	que	aflojase	un	poco.
—¿A	quién	 tienes	ahí?	—le	dijo	Joe	Scarborough	en	una	 llamada	frenética

—.	¿En	quién	confías?	¿En	Jared?	¿Quién	puede	explicarte	este	asunto	antes	de
que	decidas	actuar	al	respecto?

—Bueno	 —dijo	 el	 presidente—,	 no	 te	 va	 a	 gustar	 la	 respuesta,	 pero	 la
respuesta	soy	yo.	Yo.	Hablo	conmigo.

Fue	 así	 como,	 en	 las	 primeras	 veinticuatro	 horas	 tras	 la	 investidura,	 el
presidente	se	 inventó	un	millón	de	personas	que	no	existían.	Envió	a	su	nuevo
secretario	 de	 Prensa,	 Sean	 Spicer	—cuyo	 mantra	 personal	 no	 tardaría	 en	 ser:
«No	 te	 puedes	 inventar	 esta	mierda»—,	 a	 defender	 su	 caso	 en	 los	medios,	 un
momento	que	convirtió	a	Spicer,	un	profesional	político	bastante	 serio,	 en	una
broma	nacional,	algo	de	lo	que	parecía	destinado	a	no	recuperarse	nunca.	Y,	por
añadidura,	el	presidente	culpó	a	Spicer	por	no	hacer	que	ese	millón	de	personas
fantasma	pareciesen	reales.

Fue	la	primera	instancia	presidencial	de	lo	que	los	habituales	de	la	campaña
habían	aprendido	a	lo	largo	de	muchos	meses:	al	nivel	más	básico,	a	Trump,	tal
como	 lo	 expresó	 más	 tarde	 Spicer,	 nada	 le	 importaba	 una	 mierda.	 Le	 podías
decir	 lo	 que	 quisieras,	 pero	 él	 sabía	 lo	 que	 sabía,	 y,	 si	 lo	 que	 le	 decías
contradecía	lo	que	sabía,	simplemente	no	te	creía.

Al	 día	 siguiente,	 Kellyanne	 Conway,	 cuya	 actitud	 agresiva	 durante	 la
campaña	se	estaba	volviendo	cada	vez	más	petulante	y	autocompasiva,	afirmó	el
derecho	 del	 nuevo	 presidente	 a	 recurrir	 a	 «hechos	 alternativos».	 Resultó	 que
Conway	quería	decir	«información	alternativa»,	lo	que	al	menos	podía	implicar
la	existencia	de	datos	adicionales.	Pero,	 tal	como	lo	dijo,	ciertamente	sonaba	a
que	la	nueva	Administración	reclamaba	el	derecho	a	rehacer	la	realidad.	Lo	que,
en	cierto	sentido,	así	era.	Aunque,	desde	el	punto	de	vista	de	Conway,	eran	los
medios	 los	 que	 rehacían	 las	 cosas,	 convirtiendo	 en	 una	montaña	 (de	 ahí	 lo	 de
«noticias	falsas»)	un	grano	de	arena	(una	honrada	exageración	mínima,	aunque
de	enormes	proporciones).

En	cualquier	caso,	 la	pregunta	que	se	hacía	frecuentemente	sobre	si	Trump
seguiría	con	sus	tuits	sin	supervisión	y	a	menudo	inexplicables	ahora	que	estaba
oficialmente	en	la	Casa	Blanca	y	que	era	el	presidente	de	Estados	Unidos	—una
pregunta	que	circulaba	con	tanto	interés	dentro	de	la	Casa	Blanca	como	fuera	de
ella—	quedó	respondida:	seguiría.



Aquello	fue	una	innovación	fundamental	en	el	Gobierno:	estallidos	regulares
e	incontrolados	de	furia	y	desahogo.

	
	

El	 asunto	 oficial	 inmediato	 del	 presidente	 era,	 sin	 embargo,	 arreglar	 las	 cosas
con	la	CIA.

El	sábado	21	de	enero,	en	un	acto	organizado	por	Kushner,	el	presidente,	en
su	 primer	 acto	 presidencial,	 hizo	 una	 visita	 a	Langley	 para,	 en	 la	 esperanzada
descripción	 de	 Bannon,	 «hacer	 un	 poco	 de	 política».	 En	 unos	 comentarios
cuidadosamente	preparados,	en	su	primer	acto	como	presidente,	arrojaría	algo	de
su	 famosa	adulación	 sobre	 la	CIA	y	el	 resto	del	 extenso	—y	 lleno	de	 fugas—
mundo	de	la	inteligencia	estadounidense.

Sin	 quitarse	 su	 abrigo	 oscuro,	 lo	 que	 le	 daba	 cierto	 aspecto	 de	 gánster,
caminando	por	delante	del	muro	de	estrellas	de	la	CIA	donde	esta	homenajeaba
a	 sus	 agentes	 caídos,	 frente	 a	 una	multitud	 de	 unos	 trescientos	 miembros	 del
personal	de	la	agencia	y	un	grupo	de	miembros	de	la	Casa	Blanca,	y	de	repente
en	un	estado	de	ánimo	de	fanfarronería	incansable	y	placer	al	tener	a	un	público
cautivo,	el	nuevo	presidente,	dejando	a	un	lado	el	texto	que	llevaba	preparado,	se
lanzó	 a	 lo	 que	 podríamos	 llamar	 con	 confianza	 uno	 de	 los	 discursos	 más
peculiares	que	jamás	haya	pronunciado	un	presidente	de	Estados	Unidos.

—Sé	mucho	sobre	West	Point,	soy	una	persona	que	cree	firmemente	en	los
estudios.	 Siempre	 digo	 que	 tuve	 un	 tío	 que	 fue	 un	 gran	 profesor	 en	 el	 MIT
durante	treinta	y	cinco	años,	que	hizo	un	trabajo	académico	fantástico	de	muchas
formas,	 era	 un	 genio	 académico,	 y	 entonces	me	 dicen:	 ¿es	 Donald	 Trump	 un
intelectual?	Creedme,	soy	una	persona	bastante	inteligente.

Aquello	era,	de	algún	modo,	una	alabanza	del	que	pronto	sería	confirmado
como	nuevo	director	de	la	CIA,	Mike	Pompeo,	que	había	asistido	a	West	Point	y
a	quien	Trump	había	hecho	aparecer	a	su	lado	para	destacarlo	de	la	multitud,	y
que	 en	 aquel	 momento	 estaba	 tan	 desconcertado	 como	 cualquiera	 de	 los
presentes.

—Sabéis	 cuando	 yo	 era	 joven.	 Por	 supuesto,	 me	 siento	 joven,	 me	 siento
como	 si	 tuviera	 treinta,	 treinta	 y	 cinco,	 treinta	 y	 nueve...	 Alguien	 dice:	 ¿eres
joven?	Y	 yo	 digo:	 creo	 que	 soy	 joven.	Me	 paraba	 en	 los	 últimos	meses	 de	 la
campaña,	 cuatro	 paradas,	 cinco	 paradas,	 siete	 paradas;	 discursos,	 discursos



delante	de	veinticinco,	treinta	mil	personas...,	quince,	diecinueve	mil.	Me	siento
joven;	creo	que	todos	somos	muy	jóvenes.	Cuando	era	joven	siempre	estábamos
ganando	 cosas	 en	 este	 país.	 Ganábamos	 en	 el	 comercio,	 ganábamos	 en	 las
guerras;	a	cierta	edad,	recuerdo	haber	oído	de	uno	de	mis	 instructores:	Estados
Unidos	jamás	ha	perdido	una	guerra.	Y	entonces,	después	de	eso,	es	como	si	no
hubiéramos	ganado	nada.	¿Conocéis	la	vieja	expresión	«al	vencedor	pertenecen
los	despojos»?	Recordad	lo	que	siempre	digo:	conservad	el	petróleo.

—¿Quién	 tiene	 que	 conservar	 el	 petróleo?	 —preguntó	 un	 estupefacto
empleado	de	la	CIA,	inclinándose	hacia	un	compañero,	al	fondo	de	la	sala.

—Yo	 no	 era	 fan	 de	 Irak,	 no	 quería	 ir	 a	 Irak.	 Pero	 os	 digo	 que	 cuando
estábamos	 allí	 lo	 hicimos	 mal,	 y	 siempre	 digo,	 además	 de	 eso,	 que	 hay	 que
conservar	el	petróleo.	Ahora	lo	digo	por	razones	económicas,	pero	si	piensas	en
ello,	Mike...	—se	dirigía	al	otro	extremo	de	la	sala,	al	que	pronto	sería	director
—.	Si	conserváramos	el	petróleo	no	tendríamos	a	Estado	Islámico,	porque	es	de
ahí	de	donde	sacan	el	dinero	en	primer	lugar,	así	que	por	eso	deberíamos	haber
conservado	el	petróleo.	Pero,	bien,	quizá	tengáis	otra	oportunidad,	pero	el	hecho
es	que	deberíamos	haber	conservado	el	petróleo.

El	presidente	se	detuvo	y	sonrió	con	satisfacción	evidente.
—La	 razón	por	 la	que	 sois	mi	primera	parada…	Como	ya	 sabéis,	 estoy	en

guerra	 con	 los	 medios,	 que	 son	 de	 los	 seres	 humanos	 más	 deshonestos	 de	 la
Tierra,	 y	 hacen	 que	 suene	 como	 si	 tuviera	 una	 disputa	 con	 la	 comunidad	 de
inteligencia…	Y	solo	quiero	que	sepáis	que	la	razón	por	la	que	sois	mi	primera
parada	 es	 exactamente	 lo	 contrario,	 exactamente,	 y	 ellos	 lo	 entienden.	 Estaba
explicando	sobre	los	números.	Hicimos…	hicimos	algo	ayer	en	el	discurso.	¿Le
gustó	el	discurso	a	todo	el	mundo?	Tuvo	que	gustaros.	Pero	teníamos	un	campo
enorme	lleno	de	gente.	Lo	visteis.	Amontonados.	Me	levanté	esta	mañana,	puse
una	de	las	cadenas	de	televisión	y	mostraron	un	campo	vacío,	y	yo	dije,	«espera
un	minuto,	yo	pronuncié	un	discurso».	Miré	y	el	campo	estaba…	parecía	como
un	 millón,	 millón	 y	 medio	 de	 personas.	 Mostraron	 un	 campo	 donde
prácticamente	no	había	nadie.	Y	dijeron	que	Donald	Trump	no	atraía,	y	yo	dije
que	estaba	casi	lloviendo,	la	lluvia	debería	haber	espantado	a	la	gente,	pero	Dios
miró	hacia	 abajo	y	dijo	que	no	vamos	a	dejar	que	 llueva	en	 tu	discurso,	y,	 de
hecho,	 cuando	empecé,	 dije	«oooh	no,	me	acaban	de	 caer	un	par	de	gotas»,	 y
dije,	«oh,	esto	es	malo»,	pero	seguimos	adelante,	y	la	verdad	es	que	se	detuvo	de



inmediato...
—No,	 no	 se	 detuvo	—dijo	 para	 sí	 una	 de	 las	 empleadas	 que	 iban	 con	 él.

Entonces	 se	 contuvo	 y	 miró	 alrededor	 con	 expresión	 preocupada	 para	 ver	 si
alguien	la	había	oído.

—...	 y	 entonces	 hizo	 realmente	 sol	 y	 avancé	 y	 miré	 a	 la	 derecha	 y	 a	 la
izquierda.	 Llovió,	 pero	 tenemos	 algo	 asombroso	 porque,	 de	 verdad,	 parecía
como	un	millón,	un	millón	y	medio	de	personas,	 fuera	 lo	que	 fuera,	pero	 iban
hasta	el	 final	del	monumento	a	Washington,	y	por	error	conecto	esta	cadena	y
enseñan	un	campo	vacío	y	dicen	que	atraje	a	doscientas	cincuenta	mil	personas.
Ahora,	 eso	 no	 está	 mal,	 pero	 es	 mentira...	 Y	 ayer	 tuvimos	 otra	 que	 fue
interesante.	 En	 el	 Despacho	 Oval	 hay	 una	 hermosa	 estatua	 del	 doctor	Martin
Luther	King,	y	a	mí	me	cae	bien	Churchill,	Winston	Churchill,	creo	que	a	casi
todos	nos	cae	bien	Churchill,	no	viene	de	nuestro	país	pero	tuvo	mucho	que	ver
con	 él,	 nos	 ayudó,	 real	 aliado,	 y,	 como	 ya	 sabéis,	 la	 estatua	 de	 Churchill	 la
quitaron...	 Así	 que	 un	 periodista	 de	 la	 revista	 Time…	 y	 yo	 he	 estado	 en	 la
portada	catorce	o	quince	veces.	Creo	que	tengo	el	récord	de	todos	los	tiempos	en
la	historia	de	Time.	Como	que	si	Tom	Brady	está	en	la	portada	una	vez	es	porque
ganó	 la	 Super	 Bowl	 o	 algo.	 Y	 yo	 he	 estado	 quince	 veces	 este	 año.	 No	 creo,
Mike,	 que	 sea	 un	 récord	 que	 pueda	 ser	 superado,	 estás	 de	 acuerdo...	 ¿Qué
opinas?

—No	—dijo	Pompeo	con	voz	ahogada.
—Pero	diré	que	dijeron	que	fue	muy	interesante	que	«Donald	Trump	retiró	el

busto,	 la	 estatua,	 del	 doctor	Martin	Luther	King»,	 y	 estaba	 justo	 ahí,	 había	un
cámara	delante	de	ella.	Así	que	Zeke...	Zeke...	de	la	revista	Time...	escribió	una
historia	 sobre	 que	 la	 quité.	Yo	 nunca	 haría	 eso.	 Tengo	 un	 gran	 respeto	 por	 el
doctor	Martin	Luther	King.	Pero	así	de	deshonestos	son	los	medios.	Ahora	una
historia	enorme,	pero	la	retractación	es	algo	así	—indicó	con	los	dedos	algo	muy
pequeño—.	Es	 una	 línea,	 si	 se	molestan	 siquiera	 en	 publicarla.	 Solo	 digo	 que
amo	la	honradez,	amo	el	periodismo	honrado.	Os	diré,	por	última	vez,	aunque	lo
diré	cuando	dejéis	entrar	a	los	miles	de	otras	personas	que	han	estado	intentando
entrar,	porque	volveré,	tendremos	que	encontrar	una	sala	más	grande,	podemos
tener	que	conseguiros	una	sala	más	grande	y	quizá,	quizá,	la	construirá	alguien
que	sepa	cómo	construir,	y	no	habrá	columnas.	¿Lo	entendéis?	Quitaremos	 las
columnas,	pero	sabéis	que	 lo	que	quería	decir	es	que	os	quiero,	os	 respeto,	no



hay	nadie	a	quien	respete	más.	Hacéis	un	trabajo	fantástico,	y	vamos	a	empezar	a
ganar	 de	 nuevo,	 y	 vais	 a	 estar	 dirigiendo	 la	 carga,	 así	 que	 muchas	 gracias	 a
todos.

A	modo	de	indicio	constante	del	efecto	Rashomon	de	Trump	—sus	discursos
inspiraban	 alegría	 u	 horror—,	 los	 testigos	 describirían	 su	 recepción	 en	 la	CIA
como	un	desbordamiento	emocional	al	estilo	de	los	Beatles	o	una	respuesta	tan
confusa	 y	 aterrorizada	 que,	 en	 los	 segundos	 posteriores	 al	 momento	 en	 que
terminó,	se	podría	haber	oído	caer	un	alfiler.
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BANNON
	
	
	

Steve	Bannon	fue	el	primer	alto	cargo	de	Trump	en	pisar	la	Casa	Blanca	después
de	 que	 este	 jurara	 su	 cargo.	 Durante	 la	 ceremonia	 de	 investidura,	 llevó	 a	 la
flamante	subsecretaria	de	Estado,	Katie	Walsh	—subdirectora	de	Reince	Priebus
en	 el	 Comité	 Nacional	 Republicano	 (CNR)—,	 a	 examinar	 el	 ala	 oeste,	 ahora
desocupada.	 Habían	 limpiado	 la	 alfombra,	 pero	 lo	 demás	 no	 había	 cambiado
mucho:	 seguía	 siendo	 un	 laberinto	 de	 salas	 pequeñas	 que	 pedían	 a	 gritos	 una
nueva	 capa	 de	 pintura	 y	 que	 no	 se	 adecentaban	 precisamente	 con	 regularidad,
decoradas	como	si	se	tratara	de	la	secretaría	de	una	universidad	pública.	Bannon
se	adjudicó	la	anodina	oficina	situada	enfrente	del	despacho	del	jefe	de	gabinete,
mucho	 más	 grande,	 y	 requisó	 de	 inmediato	 las	 pizarras	 blancas	 en	 las	 que
pretendía	plasmar	los	cien	primeros	días	del	Gobierno	de	Trump.	Luego	empezó
a	sacar	los	muebles:	la	idea	era	no	dejar	ningún	lugar	en	el	que	poder	sentarse.
Allí	no	habría	reuniones,	o,	por	lo	menos,	no	habría	reuniones	en	las	que	la	gente
pudiera	ponerse	cómoda.	Discusión	limitada.	Debates	 limitados.	Aquello	era	 la
guerra.	Y	aquella,	una	sala	de	guerra.

Muchos	de	los	que	habían	trabajado	con	Bannon	en	la	campaña	electoral	y
durante	 el	 período	 de	 transición	 enseguida	 notaron	 un	 cambio.	 Ya	 había
conseguido	un	objetivo,	y	ahora	se	preparaba	para	otro.	Se	trataba	de	un	hombre
vehemente,	 pero	 de	 repente	 había	 alcanzado	 un	 estadio	 aún	 más	 elevado	 de
concentración	y	determinación.

«¿Qué	le	ocurre	a	Steve?»,	empezó	a	preguntar	Kushner.	«¿Le	pasa	algo?»,



continuó	después.	Y	por	último:	«No	lo	entiendo.	Éramos	uña	y	carne».
En	una	sola	semana,	Bannon	parecía	haber	puesto	fin	a	la	camaradería	de	la

Torre	Trump	—incluida	su	predisposición	a	hablar	 largo	y	 tendido	a	cualquier
hora—	 y	 haberse	 vuelto	 mucho	 más	 distante,	 casi	 inalcanzable.	 Estaba
«concentrado	 en	 mi	 mierda»,	 ocupándose	 de	 que	 las	 cosas	 se	 hicieran;	 pero
muchos	 tuvieron	 la	 impresión	 de	 que	 esas	 cosas	 consistían	 en	 tramar	 planes
contra	 ellos.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 uno	 de	 sus	 toques	 personales	 era	 el	 de	 ser	 un
conspirador.	Anticiparse	a	 los	golpes	de	 los	demás,	 contraatacar	 antes	 siquiera
de	 haberse	 producido	 el	 ataque.	 Para	 él,	 eso	 era	 adelantarse	 a	 los
acontecimientos,	 siempre	 con	 varios	 objetivos	 en	 mente.	 El	 primer	 objetivo
había	 sido	 lograr	 la	 elección	de	Donald	Trump;	el	 segundo	estaba	centrado	en
decidir	la	composición	de	su	Gobierno.	Ahora	se	trataba	de	capturar	el	alma	de
la	 Casa	 Blanca	 de	 Trump,	 consciente	 de	 un	 detalle	 que	 los	 demás	 no	 habían
comprendido	todavía:	aquello	iba	a	ser	un	combate	a	muerte.

	
	

Durante	los	primeros	días	de	la	transición,	Bannon	había	alentado	al	equipo	de
Trump	 a	 leer	 The	 Best	 and	 the	 Brightest,	 de	 David	 Halberstam.	 (Una	 de	 las
pocas	 personas	 que	 pareció	 aceptar	 ese	 encargo	 fue	 Jared	 Kushner.)	 «Es	 una
lectura	 apasionante	 —dijo	 Bannon	 con	 entusiasmo—.	 Reveladora,	 con
personajes	 increíbles,	 llena	 de	 verdad.»	 Se	 lo	 apropió,	 casi	 a	 modo	 de	marca
personal,	 y	 se	 lo	 enseñaba	 a	muchos	 de	 los	 periodistas	 progresistas	 a	 los	 que
cortejaba,	 aunque	con	ello	 también	quería	 transmitir	 algo	 (y	 se	 trataba	de	algo
importante,	 sobre	 todo	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 naturaleza	 chapucera	 de	 los
protocolos	 en	 las	 transiciones	 gubernamentales):	 ten	 cuidado	 con	 a	 quién
contratas.

El	 libro	 de	 Halberstam,	 publicado	 en	 1972,	 es	 un	 intento	 tolstoiano	 por
comprender	 a	 las	 grandes	 figuras	 del	 mundo	 académico,	 intelectual	 y	 militar
que,	durante	los	años	de	Kennedy	y	Johnson,	malinterpretaron	profundamente	la
naturaleza	de	la	guerra	de	Vietnam,	en	la	que,	además,	tuvieron	una	intervención
de	dudosa	competencia.	The	Best	and	 the	Brightest	 fue	un	cuento	admonitorio
sobre	la	clase	dirigente	de	la	década	de	1960	—precursora	de	la	misma	a	la	que
ahora	 Trump	 y	 Bannon	 desafiaban	 de	 un	modo	 tan	 agresivo—,	 pero	 también
constituyó	una	guía	reverenciada	para	llegar	al	poder.



Los	futuros	expertos	en	política,	líderes	mundiales	y	periodistas	famosos	de
la	generación	de	 los	setenta	 (la	generación	de	Bannon,	aunque	él	quedara	muy
lejos	 de	 ese	 círculo	 elitista)	 usaban	 The	 Best	 and	 the	 Brightest	 como	 manual
sobre	las	características	del	poder	de	Estados	Unidos	y	las	formas	de	alcanzarlo,
en	 el	 que	 no	 solo	 se	 especificaban	 las	 universidades	 y	 los	 entornos	 adecuados
para	 lograr	 abrirse	 paso	 hasta	 la	 estructura	 del	 poder	 estadounidense	 —que
también—	sino	que	además	se	detallaban	el	 lenguaje,	 las	actitudes,	 las	 ideas	y
los	 contactos	 más	 útiles	 para	 ello.	 Muchos	 lo	 veían	 como	 una	 lista	 de
recomendaciones	 para	 llegar	 a	 lo	 más	 alto,	 aunque	 la	 intención	 del	 autor	 era
advertir	 sobre	 lo	 que	 no	 debe	 hacerse	 una	 vez	 se	 está	 ahí.	 The	 Best	 and	 the
Brightest	 traza	 un	 perfil	 de	 aquellos	 que	 deberían	 ocupar	 el	 poder.	 Barack
Obama	 quedó	 embelesado	 con	 el	 libro	 durante	 sus	 años	 en	 la	 universidad,	 al
igual	que	Bill	Clinton,	premiado	con	la	beca	Rhodes	por	aquel	entonces.

El	 libro	de	Halberstam	define	 la	apariencia	y	el	pulso	del	poder	de	 la	Casa
Blanca.	 Su	 lenguaje	 resonante,	 imponente	 y,	 a	 veces,	 acertadamente	 pomposo
marcaría	 el	 tono	 del	 periodismo	 presidencial	 de	 los	 cincuenta	 años	 siguientes.
Incluso	los	inquilinos	más	ignominiosos	y	fracasados	de	la	Casa	Blanca	recibían
un	 trato	 digno	 de	 personalidades	 excepcionales	 que	 habían	 alcanzado	 las
cumbres	 más	 altas	 tras	 un	 largo	 adiestramiento	 en	 el	 proceso	 darwinista	 de
selección	inherente	a	la	política.	El	propio	Bob	Woodward,	que	ayudó	a	derribar
a	Nixon	—convirtiéndose	él	mismo	en	una	leyenda	incuestionable—,	escribió	un
montón	de	 libros	 en	 los	 que	 incluso	 los	 actos	 presidenciales	más	desacertados
parecen	 formar	 parte	 de	 un	 desfile	 histórico	 protagonizado	 por	 un	 sentido
intachable	 de	 la	 responsabilidad	 y	 por	 decisiones	 de	 vida	 o	 muerte.	 Solo	 los
lectores	más	insensibles	rechazarían	la	ensoñación	de	esa	estupenda	procesión	de
la	que	no	formaban	parte.	Y	Steve	Bannon	fue	uno	ellos.

	
	

Si	Halberstam	fue	quien	definió	el	proceder	presidencial,	Trump	se	encargó	de
desafiarlo…	 y	mancillarlo.	 En	 principio,	 no	 contaba	 con	 un	 solo	 atributo	 que
pudiera	 llevarlo	 a	 ese	 venerado	 círculo	 presidencial;	 y	 fue	 precisamente	 eso
(curiosamente,	a	contracorriente	de	lo	que	se	establecía	en	la	premisa	del	libro)
lo	que	proporcionó	a	Steve	Bannon	su	oportunidad.

Cuanto	 menos	 creíble	 es	 un	 candidato	 presidencial,	 menos	 creíbles	 —y,



frecuentemente,	 más	 inexpertos—	 son	 sus	 ayudantes;	 o,	 en	 otras	 palabras:	 un
candidato	 con	 pocas	 posibilidades	 solo	 atrae	 a	 ayudantes	 con	 pocas
posibilidades,	 pues	 aquellos	 que	 sí	 las	 tienen	 se	 van	 con	 los	 candidatos	 que
también	 lo	hacen.	Cuando	un	candidato	por	el	que	nadie	apostaba	gana	—algo
cada	 vez	 más	 probable,	 y	 es	 que	 los	 outsiders	 están	 de	 moda	 en	 la	 carrera
presidencial—,	 la	 Casa	 Blanca	 se	 llena	 de	 gente	 aún	 más	 peculiar	 que	 de
costumbre.	Sin	embargo,	el	libro	de	Halberstam	y	la	propia	campaña	de	Trump
demuestran	 que	 los	 jugadores	 mejor	 posicionados	 también	 cometen	 errores
lamentables,	de	lo	cual	Trump	deduce	que	el	verdadero	genio	se	encuentra	entre
los	jugadores	más	inesperados	y	más	alejados	de	la	clase	dirigente.

Ahora	 bien:	 no	 ha	 habido	 muchas	 personas	 tan	 inesperadas	 como	 Steve
Bannon.

Bannon	tenía	sesenta	y	tres	años	cuando	aceptó	su	primer	trabajo	formal	en
política	y	se	sumó	a	la	campaña	de	Trump.	Su	cargo	en	el	nuevo	Gobierno	como
jefe	de	estrategia	fue,	además,	su	primer	empleo	no	solo	en	el	Gobierno	federal,
sino	 también	 en	 el	 sector	 público	 («¿Estratega?»,	 se	 mofó	 Roger	 Stone,	 que
había	sido	uno	de	los	estrategas	de	Trump	antes	de	Bannon).	Dejando	de	lado	al
propio	Trump,	Bannon	 era	 indiscutiblemente	 la	 persona	 de	mayor	 edad	 y	 con
menos	 experiencia	que	había	pisado	nunca	 la	Casa	Blanca.	Y	 llegaba	 tras	una
carrera	extravagante.

Colegio	católico	en	Richmond	(Virginia).	Después,	una	universidad	local,	la
Virginia	Tech.	Posteriormente,	siete	años	en	la	marina,	teniente	de	un	barco	y,	a
continuación,	 el	Pentágono.	Mientras	estaba	en	 la	marina	hizo	un	máster	en	 la
School	 of	 Foreign	 Service	 de	 Georgetown,	 pero	 luego	 abandonó	 la	 carrera
militar.	Más	 tarde	 se	 sacó	un	máster	 en	Empresariales	 en	 la	Harvard	Business
School,	y	trabajó	cuatro	años	como	banquero	de	inversiones	en	Goldman	Sachs
—concentrándose,	los	dos	últimos,	en	la	industria	mediática	de	Los	Ángeles—,
aunque	sin	dejar	de	ostentar	un	cargo	medio.

En	 1990,	 cuando	 tenía	 treinta	 y	 siete	 años,	 Bannon	 fundó	 su	 propia
compañía,	 Bannon	 &	 Co.	 una	 asesoría	 financiera	 orientada	 a	 la	 industria	 del
espectáculo.	 Se	 dedicaba	 a	 algo	 parecido	 a	 la	 estafa	 del	 juego	 del	 trile,
aferrándose	 a	 una	 rama	 de	 una	 industria	 que	 contaba	 con	 un	 pequeño	 núcleo
exitoso,	 aunque	 este	 estaba	 rodeado	 por	 círculos	 concéntricos	 que	 irradiaban
todo	 tipo	 de	 luchadores	 en	 descenso,	 postulantes	 en	 decadencia	 y	 fracasados.



Bannon	&	Co.	logró	esquivar	la	decadencia	y	el	fracaso	y	alcanzar	la	condición
de	 aspirante	 mediante	 la	 inversión	 de	 pequeñas	 cantidades	 de	 dinero	 en
proyectos	cinematográficos	independientes	(entre	los	que	no	hubo	un	solo	éxito).

Él	mismo	era	como	un	personaje	cinematográfico.	Y	todo	un	cliché:	alcohol,
matrimonios	fracasados,	siempre	corto	de	dinero	en	un	negocio	donde	la	vara	del
éxito	la	determinan	los	excesos	de	los	ricos.	Siempre	tramando	algo,	y	siempre
decepcionado.

Para	 ser	 un	 hombre	 tan	 consciente	 de	 su	 destino,	 tendía	 a	 pasar
desapercibido.	Jon	Corzine,	exdirector	de	Goldman	y	futuro	senador	de	Estados
Unidos	y	gobernador	de	Nueva	Jersey,	estaba	ascendiendo	en	Goldman	Sachs	en
la	época	de	Bannon,	pero	no	se	fijó	en	él.	Cuando	Bannon	se	convirtió	en	jefe	de
campaña	 de	Trump	y	 pasó	 a	 ser	 la	 sensación	—o	 la	 duda—	de	 la	 prensa,	 sus
credenciales	 incluyeron	 súbitamente	 una	 enrevesada	 historia	 según	 la	 cual
Bannon	 &	 Co.	 tenía	 una	 participación	 en	 el	 superéxito	 Seinfeld	 y,	 en
consecuencia,	 se	 había	 ganado	 sus	 veinte	 años	 de	 beneficios	 residuales;	 pero
ninguno	de	los	directivos,	creadores	o	productores	de	Seinfeld	había	oído	jamás
hablar	de	él.

Mike	 Murphy,	 el	 asesor	 mediático	 republicano	 que	 dirigió	 el	 Comité	 de
Acción	 Política	 de	 Jeb	 Bush	 y	 que	 se	 convirtió	 en	 una	 figura	 destacada	 del
movimiento	 anti-Trump,	 recordaba	 vagamente	 que	 Bannon	 había	 querido
contratar	los	servicios	de	su	empresa	para	una	película	que	estaba	produciendo,
aproximadamente,	una	década	atrás:	«Me	dijeron	que	estaba	en	la	reunión,	pero
sinceramente	no	me	acuerdo	de	él».

El	New	 Yorker,	 que	 estaba	 investigando	 el	 enigma	Bannon	—básicamente
traducible	en	una	única	pregunta:	¿cómo	era	posible	que	casi	la	totalidad	de	los
medios	desconocieran	a	un	hombre	que,	de	repente,	se	encontraba	entre	los	más
poderosos	 del	 Gobierno?—,	 trató	 de	 seguir	 sus	 pasos	 en	 Hollywood,	 pero
fracasó	en	gran	medida.	El	Washington	Post	rastreó	sus	múltiples	direcciones	sin
llegar	a	ninguna	conclusión	clara,	excepto	por	una	insinuación	sobre	un	posible
fraude	electoral	de	poca	importancia.

A	mediados	de	la	década	de	1990,	asumió	un	papel	significativo	en	Biosfera
2,	un	proyecto	sobre	la	vida	en	el	espacio	generosamente	financiado	por	Edward
Bass,	uno	de	los	herederos	de	la	familia	petrolera	Bass.	La	revista	Time	incluyó
ese	emprendimiento	entre	 las	cien	peores	 ideas	del	siglo,	y	 lo	definió	como	un



capricho	de	 ricos.	Bannon,	 que	buscaba	oportunidades	 en	 situaciones	difíciles,
entró	en	el	proyecto	cuando	se	estaba	hundiendo,	pero	solo	consiguió	provocar
más	problemas	y	litigios,	incluida	una	denuncia	por	acoso	y	vandalismo.

Tras	el	desastre	de	Biosfera	2,	participó	en	la	búsqueda	de	financiación	para
un	 proyecto	 virtual	 de	 Videojuego	 de	 Rol	 Multijugador	 Masivo	 en	 Línea
(MMORPG,	 por	 sus	 siglas	 en	 inglés,	 también	 conocidos	 como	MMO)	 que	 se
llamaba	Internet	Gaming	Entertainment	(IGE).	La	IGE	era	la	empresa	sucesora
de	 Digital	 Entertainment	 Network	 (DEN),	 una	 puntocom	 fracasada	 cuyos
directivos	—entre	los	que	se	encontraba	la	antigua	estrella	infantil	Brock	Pierce
(The	Mighty	Ducks),	fundador	de	la	IGE—	se	enfrentaban	a	varias	denuncias	por
abuso	de	menores.	Pierce	perdió	su	puesto	en	la	IGE,	donde	Bannon	entró	como
directivo,	y	finalmente	la	empresa	se	hundió	en	un	litigio	interminable.

Las	crisis	empresariales	son	un	campo	de	juego	lleno	de	oportunidades,	pero
unas	son	mejores	que	otras.	Y	el	tipo	de	escenarios	en	los	que	Bannon	se	movía
implicaban	 gestión	 de	 conflictos,	 bajezas	 diversas	 y	 situaciones	 relativamente
desesperadas:	 en	 esencia,	 se	 trataba	de	manejar	 un	presupuesto	menguante	 del
que	solo	podían	sacarse	pequeños	beneficios.	Un	modelo	de	vida	que	consiste	en
alimentarse	 de	 las	 sobras	 de	 aquellas	 personas	 que	 disfrutan	 de	 un	 mayor
bienestar.	Bannon	hacía	lo	posible	por	llevarse	un	primer	premio,	pero	nunca	lo
consiguió.

Sin	embargo,	las	crisis	también	son	un	juego	a	la	contra;	y	el	impulso	del	que
juega	 a	 la	 contra	—descontento	 personal,	 resentimiento	 general	 e	 instinto	 de
apostador	 a	 partes	 iguales—	empezó	 a	 espolear	 a	Bannon	 con	más	 fuerza	que
nunca.	 En	 su	 caso,	 parte	 de	 ese	 impulso	 procedía	 de	 una	 familia	 irlandesa
católica,	 de	 colegios	 también	 católicos	 y	 de	 tres	 matrimonios	 rotos	 con	 tres
divorcios	 complicados	 (algunos	 periodistas	 sacaron	 oro	 de	 las	 recriminaciones
de	su	segunda	esposa).

Hasta	 no	 hace	mucho,	Bannon	 podría	 haber	 sido	 un	 personaje	 típicamente
moderno,	una	especie	de	 antihéroe	 romántico:	un	exmilitar	 surgido	de	 la	 clase
obrera	que	 luchó	—a	 través	de	varias	carreras	y	distintos	matrimonios—	en	 la
persecución	de	sus	objetivos,	pero	sin	encontrarse	nunca	demasiado	cómodo	en
el	mundo	del	poder,	 al	 que	quería	dinamitar	y	del	que	ansiaba	 formar	parte	 al
mismo	 tiempo;	un	personaje	de	Richard	Ford,	 John	Updike	o	Harry	Crews:	 la
historia	de	un	hombre	estadounidense.	Sin	embargo,	esas	historias	han	cruzado



una	 línea	 política,	 y	 hoy	 la	 historia	 del	 hombre	 estadounidense	 se	 ha	 vuelto
derechista.	Bannon	buscó	sus	modelos	en	líderes	acostumbrados	a	encabezar	la
oposición	 casi	 por	 naturaleza,	 como	 Lee	 Atwater,	 Roger	 Ailes	 o	 Karl	 Rove;
todos	 ellos	 monstruos	 de	 la	 política	 que	 estaban	 permanentemente	 en	 guerra
contra	 el	 convencionalismo	 y	 la	 modernidad,	 y	 que	 disfrutaban	 atacando	 la
sensibilidad	progresista.

Además,	Bannon	no	era	necesariamente	un	buen	tipo,	por	mucha	inteligencia
y	carisma	que	poseyera	y	por	más	que	ensalzara	las	virtudes	que	comportaba	el
hecho	 de	 ser	 un	 «hombre	 hecho	 a	 sí	 mismo».	 El	 trilero	 no	 se	 humaniza
solamente	 por	 haber	 sido	 un	 emprendedor	 sin	 demasiado	 éxito	 durante	 varias
décadas.	Uno	 de	 sus	 competidores	 de	 la	 prensa	 conservadora	 afirmó	 en	 cierta
ocasión,	tras	reconocer	su	inteligencia	y	su	altura	de	miras,	que	«es	cruel,	falso	e
incapaz	de	preocuparse	por	otras	personas.	Sus	ojos	van	de	un	lado	a	otro	como
si	estuvieran	buscando	un	arma	con	la	que	aporrearte	o	apuñalarte».

La	 prensa	 conservadora	 no	 encajaba	 bien	 su	 lado	 irascible,	 antagonista	 y
católico,	 pero	 esas	 barreras	 eran	 fáciles	 de	 saltar;	 en	 cambio,	 la	 prensa
progresista	 —con	 sus	 jerarquías	 empresariales—	 era	 mucho	 más	 difícil	 de
burlar.	 Por	 otra	 parte,	 el	 mercado	 de	 los	 medios	 conservadores	 es	 altamente
lucrativo,	con	 libros	que	 frecuentemente	encabezan	 las	 listas	de	 superventas,	o
vídeos	 y	 otros	 productos	 disponibles	 en	 canales	 de	 venta	 directa	 capaces	 de
sortear	los	canales	de	distribución	más	caros.

A	 principios	 del	 año	 2000,	 Bannon	 se	 convirtió	 en	 proveedor	 de	 libros	 y
medios	conservadores.	Su	socio	en	dicha	empresa	era	David	Bossie,	panfletista
ultra	y	miembro	del	 comité	del	Congreso	que	 investigó	el	 caso	Whitewater	de
los	Clinton,	y	que	se	sumó	a	él	en	calidad	de	subdirector	de	campaña	durante	la
campaña	de	Trump.	Bannon	conoció	a	Andrew	Breitbart,	fundador	de	Breitbart
News,	durante	la	emisión	de	uno	de	los	documentales	de	Bannon	y	Bossie,	In	the
Face	of	Evil	(promocionado	con	el	eslogan:	«La	cruzada	de	Ronald	Reagan	por
destruir	 los	 sistemas	 políticos	más	 tiránicos	 y	 depravados	 que	 ha	 conocido	 el
mundo»),	lo	cual	lo	llevó,	a	su	vez,	a	establecer	una	relación	con	el	hombre	que
más	tarde	le	ofrecería	su	gran	oportunidad:	Robert	Mercer.

	
	

En	 este	 sentido,	 Bannon	 no	 era	 tanto	 un	 empresario	 con	 una	 gran	 visión	 o



conocimiento	de	los	negocios	como	un	hombre	que	se	limitaba,	simplemente,	a
seguir	 el	 rastro	 del	 dinero	 (o	 a	 intentar	 quitárselo	 a	 los	 idiotas).	 No	 habría
conseguido	 llegar	 mucho	más	 lejos	 de	 donde	 se	 encontraban	 Bob	 y	 Rebekah
Mercer,	 que	 casi	 se	 habían	 convertido	 a	 sí	mismos	 en	 pardillos	 profesionales.
Bannon	 invirtió	 su	 talento	empresarial	en	asumir	el	 rol	de	cortesano,	mentor	y
consejero	político	y	económico	de	padre	e	hija.

La	 suya	 fue	 una	 misión	 conscientemente	 quijotesca:	 logró	 que	 dedicaran
sumas	ingentes	de	dinero	—aunque	estas	apenas	supusieran	una	minúscula	parte
de	 la	 fortuna	multimillonaria	de	Bob	Mercer—	a	 intentar	crear	un	movimiento
político	 ultraliberal,	 antiestatista,	 pro	 educación	 privada,	 antiprogresista,	 pro
patrón	 oro,	 pro	 pena	 de	 muerte,	 antimusulmán,	 procristiano,	 monetarista	 y
contrario	a	los	derechos	civiles	en	Estados	Unidos.

Bob	Mercer	es	un	nerd	 consumado,	un	 ingeniero	que	diseña	algoritmos	de
inversiones	y	que	se	convirtió	en	copresidente	de	uno	de	los	fondos	de	cobertura
más	 exitosos	 que	 existen:	 Renaissance	 Technologies.	 Con	 su	 hija	 Rebekah,
fundó	 lo	 que	 en	 la	 práctica	 es	 un	 Tea	 Party	 privado,	 desde	 el	 que	 ofrecía
financiación	 a	 cualquier	 otro	 Tea	 Party	 o	 proyecto	 ultraconservador	 que	 les
gustara.	Padre	e	hija	están	más	allá	del	espectro	de	las	rarezas.	Bob	Mercer	es,
prácticamente,	 un	 ser	 no	 verbal,	 que	 mira	 con	 ojos	 vacíos	 sin	 decir	 nada	 (o
diciendo	el	mínimo	 indispensable);	 alguien	que	 tiene	un	piano	Steinway	en	 su
yate	y	que,	cuando	invitaba	a	sus	amigos	y	colegas	a	la	embarcación,	se	dedicaba
a	tocar	el	instrumento	sin	preocuparse	por	prestar	ningún	tipo	de	atención	a	los
invitados.	Sin	 embargo,	 sus	 ideas	políticas	—hasta	donde	 se	podían	deducir—
eran	generalmente	favorables	a	Bush;	y	sus	discusiones	políticas,	por	lo	menos
aquellas	en	 las	que	 se	mostraba	casi	 receptivo,	 trataban	 sobre	asuntos	como	 la
caza	y	la	recopilación	de	datos.	Era	Rebekah	Mercer	—que	había	intimado	con
Bannon,	y	cuyas	ideas	políticas	eran	inflexibles,	contundentes	y	doctrinarias—	la
que	 definía	 a	 la	 familia.	 «Es	 una	 fanática…	 una	 fanática…	 una	 completa
fanática…	Ideológicamente,	no	se	puede	mantener	una	conversación	con	ella»,
dijo	un	alto	cargo	de	la	plantilla	de	Trump	en	la	Casa	Blanca.

Bannon,	que	básicamente	controlaba	las	inversiones	digitales	de	los	Mercer,
tomó	 el	 control	 de	 Breitbart	 News	 en	 el	 año	 2012,	 tras	 la	muerte	 de	Andrew
Breitbart.	 Aprovechando	 su	 experiencia	 en	 el	 sector	 de	 los	 videojuegos,	 usó
Gamergate	 —un	 movimiento	 ultraconservador	 pionero	 que	 se	 dedicaba	 a



hostigar	y	a	dañar	 la	 imagen	de	mujeres	de	 la	 industria	de	dicho	sector—	para
conseguir	 enormes	 cantidades	 de	 tráfico	 a	 través	 de	 memes	 políticos	 virales.
(Una	madrugada,	estando	en	la	Casa	Blanca,	Bannon	afirmó	que	él	sabía	cómo
crear	 un	 Breitbart	 para	 la	 izquierda,	 y	 que	 tendría	 una	 ventaja	 clave	 en	 ello
porque	«la	gente	de	izquierda	quiere	ganar	un	Pulitzer,	y	yo,	en	cambio,	quiero
ser	Pulitzer».)

Mientras	trabajaba	y	vivía	en	la	casa	que	Breitbart	había	alquilado	en	Capitol
Hill,	 Bannon	 se	 convirtió	 en	 uno	 de	 los	 cada	 vez	 más	 numerosos	 personajes
notables	 que	 integraban	 el	movimiento	 Tea	 Party	 en	Washington,	 pues	 era	 el
consigliere	de	los	Mercer.	Aun	así,	su	posición	seguía	siendo	secundaria,	como
demuestra	 el	 hecho	 de	 que	 su	mayor	 proyecto	 fuera	 la	 carrera	 de	 uno	 de	 los
menos	conocidos	y	más	peculiares	senadores	de	Estados	Unidos,	al	que	intentó
promover	como	candidato	a	la	presidencia	en	el	año	2012:	Jeff	Sessions,	al	que
Bannon	 llamaba	 afectuosamente	 «Beauregard»,	 usando	 su	 segundo	 nombre	 y
evocando	al	general	confederado.

Donald	 Trump	 era	 una	 estrella	 en	 ascenso	 y,	 cuando	 empezó	 la	 carrera
presidencial	del	2016,	pasó	a	ser	el	tótem	de	Breitbart.	(Muchas	de	las	opiniones
que	Trump	expresó	durante	la	campaña	procedían	de	artículos	de	Breitbart,	que
Bannon	 le	 imprimía.	 De	 hecho,	 Bannon	 empezó	 a	 insinuar	 que	 él	 era	 lo	 que
Ailes	había	sido	en	la	Fox,	es	decir,	 la	verdadera	fuerza	que	se	ocultaba	tras	el
candidato	elegido.)

Bannon	no	 se	cuestionaba	demasiado	 la	buena	 fe,	 el	 comportamiento	o	 las
posibilidades	electorales	de	Trump	porque,	en	parte,	Trump	no	era	nada	más	que
el	último	rico	al	que	había	echado	el	ojo.	En	el	mundo	empresarial	—o,	por	lo
menos,	en	un	mundo	empresarial	de	pacotilla—,	la	existencia	de	algún	hombre
rico	y	el	hecho	de	tener	que	lidiar	con	él	son	factores	que	se	aceptan	de	entrada	y
que,	directamente,	se	dan	por	sentados.	Y,	por	supuesto,	si	la	buena	fe	de	Trump
hubiera	 sido	más	 firme,	 si	 se	hubiera	 comportado	mejor	o	 si	 sus	posibilidades
electorales	 hubieran	 sido	 más	 claras,	 Bannon	 no	 habría	 tenido	 su	 gran
oportunidad.

Por	 invisible,	 marginal	 y	 de	 poca	 monta	 que	 Bannon	 hubiera	 sido	 en	 el
pasado	 —una	 especie	 de	 Elmore	 Leonard—,	 la	 realidad	 es	 que	 en	 la	 Torre
Trump	sufrió	una	repentina	transformación,	que	concretamente	tuvo	lugar	en	un
despacho	al	que	llegó	el	15	de	agosto	y	del	que	no	salió,	a	efectos	prácticos	(y



salvo	algunas	noches,	y	solo	durante	unas	horas,	cuando	se	dirigía	a	su	domicilio
temporal	de	Manhattan),	hasta	el	día	17	de	enero,	cuando	el	equipo	de	transición
se	mudó	a	Washington.	En	la	Torre	Trump	no	había	duda	alguna	sobre	quién	era
el	 cerebro	 de	 la	 operación.	 Entre	 los	 personajes	 dominantes,	 ni	 Kushner	 ni
Priebus	 ni	 Conway	 ni,	 desde	 luego,	 tampoco	 el	 presidente	 electo	 tenían	 la
capacidad	 de	 expresar	 ningún	 tipo	 de	 idea	 o	 narrativa	 coherente.	 Por	 sistema,
todo	 el	 mundo	 se	 volvía	 hacia	 el	 locuaz,	 aforístico,	 caótico,	 ocurrente	 y
espontáneo	hombre	que	estaba	constantemente	en	el	edificio	y	que,	además,	por
increíble	que	pareciera,	había	leído	un	libro	o	dos.

Y	 también	 fue	 él	 quien,	 durante	 la	 campaña,	 se	mostró	 capaz	 de	 dirigir	 la
operación	de	Trump	—por	no	mencionar	su	desbarajuste	filosófico—	hacia	una
idea	política	concreta:	el	camino	de	la	victoria	radicaba	en	el	mensaje	cultural	y
económico	 que	 se	 dirigiera	 a	 los	 trabajadores	 blancos	 de	 Florida,	 Ohio,
Michigan	y	Pensilvania.

	
	

Bannon	coleccionaba	enemigos,	y	pocos	de	ellos	alimentaron	tanto	su	rencor	y
ferocidad	 contra	 el	 mundo	 tradicional	 republicano	 como	 lo	 hizo	 Rupert
Murdoch;	 sobre	 todo	 porque	 Donald	 Trump	 le	 prestaba	 atención.	 Bannon
conocía	 un	 detalle	 clave	 sobre	 Trump:	 la	 última	 persona	 con	 la	 que	 hablaba
terminaba	siempre	con	una	influencia	política	enorme.	Trump	se	jactaba	de	que
Murdoch	 lo	 llamaba	 constantemente,	 mientras	 que	Murdoch,	 por	 su	 parte,	 se
quejaba	de	que	Trump	lo	tenía	al	teléfono	en	todo	momento.

Bannon,	que	siempre	estaba	encantado	de	recordarle	a	Trump	que	Murdoch
era	 extranjero,	 le	 dijo	 en	 cierta	 ocasión:	 «No	 sabe	 nada	 de	 política
estadounidense	 y	 no	 se	 preocupa	 por	 el	 pueblo».	 Sin	 embargo,	 Trump	 no	 se
cansaba	 nunca	 de	 él.	Y,	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 amor	 por	 los	 «ganadores»	—y
Murdoch	le	parecía	el	ganador	por	excelencia—,	enseguida	empezó	a	hablar	mal
de	su	amigo	Ailes,	pues	desde	su	punto	de	vista	era	claramente	«un	perdedor».

A	pesar	de	ello,	el	mensaje	de	Murdoch	 tuvo	un	aspecto	útil	para	Bannon.
Murdoch	 había	 conocido	 a	 todos	 los	 presidentes	 desde	Harry	 Truman,	 detalle
que	no	se	cansaba	de	mencionar;	y,	como	había	conocido	a	más	jefes	de	Estado
que	 nadie,	 creía	 ser	 más	 consciente	 que	 los	 jóvenes	 —y	 también	 que	 el
septuagenario	Trump—	de	que	el	poder	político	era	efímero.	Como	mucho,	un



presidente	solo	disponía	de	seis	meses	para	dejar	su	huella	en	la	opinión	pública
y	marcar	 su	 agenda,	 y	 eso	 solo	 en	 el	 caso	 de	 que	 realmente	 tuviera	 esos	 seis
meses;	después,	todo	consistía	en	apagar	fuegos	y	luchar	contra	la	oposición.

Ese	era	el	mensaje	urgente	que	el	propio	Bannon	había	intentado	hacer	llegar
al	 frecuentemente	 distraído	 Trump.	 De	 hecho,	 el	 poco	 atento	 presidente	 solo
llevaba	 unas	 cuantas	 semanas	 en	 la	 Casa	 Blanca	 y	 ya	 pretendía	 abreviar	 las
reuniones,	reducir	el	tiempo	que	pasaba	en	el	despacho	y	mantener	las	rutinas	de
su	adicción	al	golf.

En	 lo	 tocante	 a	 la	 forma	 de	 gobernar,	 la	 visión	 estratégica	 de	Bannon	 era
contundente	 e	 intimidante:	 dominar	 siempre	 es	 mejor	 que	 negociar.	 Había
soñado	con	alcanzar	la	cumbre	del	poder	burocrático,	pero	no	se	veía	a	sí	mismo
como	un	burócrata,	pues	se	consideraba	con	una	ética	y	objetivos	más	elevados.
Era	un	vengador,	y	también	se	creía	un	hombre	sincero.	Hay	un	orden	moral	en
la	coherencia	del	lenguaje	y	la	acción:	si	dijiste	que	ibas	a	hacer	algo,	entonces
hazlo.

En	 su	 cabeza,	 llevaba	 una	 colección	 de	 actos	 decisivos	 que,	 además	 de
marcar	 los	 primeros	 días	 del	 nuevo	 Gobierno,	 dejarían	 claro	 que	 ya	 nada
volvería	a	ser	igual.	A	sus	sesenta	y	tres	años,	tenía	prisa.

	
	

Bannon	había	investigado	a	fondo	la	naturaleza	de	las	órdenes	ejecutivas	(OE).
No	se	puede	gobernar	por	decreto	en	Estados	Unidos,	aunque	en	la	práctica	sí	se
puede…	 E,	 irónicamente,	 había	 sido	 el	 Gobierno	 de	 Obama	 —junto	 con	 un
recalcitrante	Congreso	republicano—	el	que	había	dado	paso	a	las	OE.	Y	ahora,
en	lo	que	parecía	un	juego	de	suma	cero,	las	OE	de	Trump	iban	a	anular	las	OE
de	Obama.

Durante	 la	 transición,	 Bannon	 y	 Stephen	 Miller,	 un	 antiguo	 ayudante	 de
Sessions	que	 se	había	unido	 a	 la	 campaña	de	Trump	y	 se	había	 convertido	 en
eficaz	 ayudante	 e	 investigador	 de	 Bannon,	 hicieron	 una	 lista	 de	 más	 de
doscientas	OE	para	presentar	en	los	primeros	cien	días	de	Gobierno.	Pero,	desde
el	 punto	 de	 vista	 de	 Bannon,	 la	 inmigración	 debía	 ser	 el	 primer	 paso.	 Los
extranjeros	eran	la	manía	non	plus	ultra	del	trumpismo.	Trump	creía	firmemente
que	mucha	gente	estaba	harta	de	los	extranjeros,	una	noción	que	se	desestimaba
con	frecuencia	por	considerarla	típica	de	personas	cortas	de	miras	(Jeff	Sessions



era	uno	de	sus	cascarrabias	exponentes).	Bannon,	que	se	había	sumado	a	las	tesis
de	Sessions	antes	de	pasarse	a	Trump,	comprendió	que	 la	campaña	de	este	era
una	oportunidad	perfecta	para	comprobar	si	el	«nativismo»	tenía	verdaderamente
adeptos.	 Y,	 cuando	 ganaron,	 decidió	 que	 no	 había	 duda	 alguna	 sobre	 la
necesidad	de	declararse	etnocéntrico	en	cuerpo	y	alma.

Además,	ese	era	un	asunto	que	sacaba	de	quicio	a	los	progresistas.
La	 tolerancia	 en	 materia	 de	 inmigración	 estaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 nueva

filosofía	progresista	y,	en	opinión	de	Bannon,	dejaba	al	desnudo	su	hipocresía.
Para	 los	progresistas,	 la	diversidad	era	un	bien	absoluto;	pero	Bannon	pensaba
que	cualquier	persona	que	no	estuviera	completamente	cegada	por	la	luz	de	esa
inclinación	 política	 podía	 ver	 que	 las	 olas	 de	 inmigrantes	 llegaban	 con	 un
montón	 de	 problemas,	 como	 se	 demostraba	 en	 Europa.	 Y	 no	 se	 trataba	 de
problemas	que	recayeran	sobre	los	privilegiados	progresistas,	sino	que	lo	hacían
sobre	los	ciudadanos	más	expuestos	del	otro	extremo	de	la	escala	económica.

No	 hacía	 falta	 ser	 muy	 listo	 ni	 tener	 demasiado	 instinto	 para	 saber	 que
Trump	había	asumido	esa	posición,	que	sostenía	frecuentemente	(«¿Es	que	ya	no
quedan	americanos?»,	venía	a	decir).	En	alguno	de	sus	primeros	actos	políticos,
incluso	en	aquellos	anteriores	a	 la	elección	de	Obama	en	el	2008,	hablaba	con
perplejidad	 y	 resentimiento	 sobre	 la	 implantación	 de	 cuotas	 estrictas	 a	 la
inmigración	europea	y	la	riada	procedente	de	«Asia	y	otros	lugares»	(una	riada
que,	 como	 los	 progresistas	 se	 apresuraron	 a	 puntualizar,	 no	 pasaba	 de	 goteo,
aunque	 su	 caudal	 hubiera	 aumentado).	 Su	 obsesión	 con	 el	 certificado	 de
nacimiento	de	Obama	era,	en	parte,	su	obsesión	por	flagelar	a	los	extranjeros	no
europeos,	quienes	encarnaban	una	especie	de	cebo	racial:	«¿Quién	es	esa	gente?
¿Qué	están	haciendo	aquí?».

A	veces,	durante	la	campaña	electoral,	enseñaban	algún	gráfico	impactante:
un	 mapa	 del	 país	 con	 las	 tendencias	 dominantes	 del	 fenómeno	 migratorio	 de
hacía	cincuenta	años,	estado	por	estado.	Los	inmigrantes	eran	de	muchos	países
y,	en	muchos	casos,	europeos;	pero	el	mapa	actual	mostraba	un	dominio	de	 la
inmigración	mexicana	 en	 todos	 los	 estados.	 En	 opinión	 de	Bannon,	 esa	 era	 la
realidad	 diaria	 de	 los	 trabajadores	 estadounidenses:	 la	 presencia	 continua	 y
creciente	de	una	fuerza	de	trabajo	alternativa	y	más	barata.

Bannon	 había	 desarrollado	 toda	 su	 carrera	 política	 en	 los	 medios	 de
comunicación	 dedicados	 a	 la	 cobertura	 política,	 lo	 cual	 incluía	 los	medios	 de



internet	(es	decir,	los	medios	que	buscaban	una	respuesta	inmediata).	La	fórmula
Breitbart	horrorizaba	tanto	a	los	progresistas	que	las	bases	quedabas	doblemente
satisfechas,	generando	clics	en	una	cascada	de	disgusto	y	aprobación.	La	gente
se	definía	por	la	reacción	de	su	enemigo.	El	conflicto	era	el	cebo	de	los	medios,
esto	es,	la	carnaza	política.	La	nueva	política	no	era	el	arte	del	compromiso,	sino
el	arte	del	conflicto.

Sin	 embargo,	 el	 verdadero	 objetivo	 era	 desenmascarar	 la	 hipocresía	 de	 la
visión	progresista.	A	pesar	de	las	leyes,	normas	y	costumbres,	los	globalizadores
progresistas	 se	 las	 habían	 arreglado	 para	 imponer	 un	mito	 de	 una	 inmigración
más	o	menos	libre.	Y	era	una	hipocresía	por	partida	doble,	sobre	todo	teniendo
en	 cuenta	 que,	 sottovoce,	 el	 Gobierno	 de	 Obama	 había	 sido	muy	 agresivo	 en
materia	de	deportación	de	ilegales,	algo	que	a	los	progresistas	no	les	gustaba	oír.

«La	 gente	 quiere	 que	 les	 devuelvan	 sus	 países	—decía	 Bannon—.	 Es	 tan
sencillo	como	eso.»

	
	

Bannon	pretendía	que	su	OE	eliminara	las	ideas	progresistas	de	un	proceso	que
ya	era	reaccionario;	pero,	en	lugar	de	intentar	cumplir	sus	objetivos	con	el	menor
conflicto	posible	—manteniendo	unas	cuantas	hojas	progresistas	en	 la	parra—,
se	decantó	por	el	camino	que	pronosticaba	mayores	pugnas.

¿Por	 qué?	 Esa	 fue	 la	 pregunta	 de	 todos	 los	 que	 consideraban	 que	 la
competencia	más	 importante	en	el	ejercicio	del	gobierno	es	evitar	el	conflicto,
incluida	la	de	la	mayor	parte	de	los	cargos	en	funciones.	Los	nuevos	designados
en	 las	 agencias	 y	 departamentos	 afectados,	 entre	 las	 que	 se	 encontraban	 las
secretarías	 de	Estado	 y	 Seguridad	Nacional	—el	 general	 John	Kelly,	 entonces
director	de	la	segunda,	estaba	resentido	por	el	desbarajuste	causado	por	la	OE	de
inmigración—	querían	 un	momento	de	 paz	 para	 asegurar	 su	 posición	 antes	 de
considerar	 siquiera	 la	 posibilidad	 de	 establecer	 normas	 nuevas,	 que	 serían	 tan
dramáticas	 como	 polémicas.	 Los	 antiguos	 titulares	 de	 esos	 cargos	 —los	 de
Obama,	que	 aún	ocupaban	 la	mayoría	de	 los	puestos	 ejecutivos—	encontraron
incomprensible	 que	 el	 nuevo	 Gobierno	 se	 complicara	 la	 vida	 al	 establecer
procedimientos	 que	 ya	 existían	 replanteándolos	 en	 términos	 incendiarios,
agresivos	 y	 con	 argumentos	 ad	 hominem,	 lo	 que	 forzaba	 a	 los	 progresistas	 a
oponerse	a	ellos.



La	 misión	 de	 Bannon	 consistía	 en	 pinchar	 la	 burbuja	 del	 traje	 nuevo	 del
emperador	global	progresista,	cuya	desnudez	real	—desde	su	punto	de	vista—	se
mostraba	 de	 la	 forma	más	 ridícula	 posible	 en	 su	 negativa	 a	 ver	 las	 tremendas
dificultades	y	las	graves	consecuencias	de	la	inmigración	descontrolada.	Quería
obligar	a	los	progresistas	a	reconocer	que	hasta	sus	propios	gobiernos,	incluido
el	de	Obama,	 intentaban	 reducir	 la	 inmigración,	 aunque	 sus	políticas	 se	vieran
obstaculizadas	por	su	oposición	a	reconocer	dicho	esfuerzo.

La	 redacción	 de	 la	 OE	 debía	 expresar	 de	 forma	 implacable	 la	 despiadada
opinión	del	Gobierno	(que	también	era	la	de	Bannon).	Sin	embargo,	Bannon	no
sabía	 cómo	 se	 cambiaban	 las	normas	y	 las	 leyes,	 lo	 cual	 era	un	problema	que
podía	 desbaratar	 sus	 planes,	 pues	 la	 oposición	 podía	 usarlo	 en	 su	 contra.	 El
procedimiento	 era	 su	 enemigo;	 pero	 llevarlo	 a	 cabo	 sin	 más	 y	 hacerlo
inmediatamente,	 sin	 pararse	 a	 pensar	 en	 el	 cómo,	 podía	 ser	 una	 contramedida
eficaz.

Así,	hacer	las	cosas	sin	más	se	convirtió	en	uno	de	los	principios	de	Bannon,
el	mejor	 antídoto	 contra	 el	 fastidio	 y	 la	 resistencia	 de	 la	 burocracia	 y	 la	 clase
dirigente.	De	hecho,	el	caos	que	ese	proceder	sin	método	implicaba	era	la	única
forma	 posible	 de	 hacer	 las	 cosas.	 Pero,	 aunque	 tuviera	 claro	 que	 el
desconocimiento	 sobre	 las	 particularidades	 del	 proceso	 no	 importa	 demasiado
cuando	te	limitas	a	actuar,	quedaba	la	duda	de	quién	iba	a	hacer	lo	que	él	quería
que	se	hiciera.	O,	a	modo	de	corolario:	como	nadie	del	Gobierno	de	Trump	sabía
hacer	nada,	nadie	sabía	qué	hacía	cada	uno.

Sean	 Spicer,	 cuyo	 trabajo	 consistía	 literalmente	 en	 explicar	 qué	 hacía	 la
gente	 y	 por	 qué,	 fracasaba	 a	 menudo	 en	 su	 labor	 «porque	 nadie	 tenía	 una
ocupación	de	verdad,	porque	nadie	podía	desempeñar	ningún	trabajo».

Como	 jefe	 de	 gabinete,	 Priebus	 tenía	 que	 organizar	 reuniones	 y	 horarios,
contratar	a	 los	miembros	de	 la	plantilla	y	supervisar	 las	 funciones	 individuales
de	 los	departamentos;	pero	Bannon,	Kushner,	Conway	y	 la	 hija	 del	 presidente
carecían	 de	 responsabilidades	 específicas:	 hacían	 lo	 que	 se	 les	 iba	 ocurriendo
sobre	la	marcha.	O	sea:	hacían	lo	que	querían.	Y	aprovechaban	el	 tiempo	cada
vez	que	podían,	aunque	no	supieran	cómo	hacer	lo	que	querían	hacer.

Por	ejemplo:	Bannon,	siempre	impulsado	por	su	deseo	de	hacer	las	cosas	sin
más,	no	usaba	ordenador.	«¿Cómo	se	las	arregla?»,	se	preguntaba	Katie	Walsh.
Pero	ahí	estaba	la	diferencia	entre	tener	una	visión	de	conjunto	y	no	tenerla.	El



proceso	era	una	patraña.	La	experiencia	era	el	último	refugio	de	los	progresistas,
siempre	derrotados	por	el	contexto	general.	La	forma	de	hacer	cosas	grandes	era
tener	la	voluntad	de	hacer	cosas	grandes.	La	esencia	del	pensamiento	de	Trump
—y	del	propio	Steve	Bannon—	se	podía	reducir	a	un	«no	os	preocupéis	por	las
nimiedades».	Según	Walsh,	«el	caos	era	la	estrategia	de	Steve».

Bannon	encargó	a	Stephen	Miller	la	redacción	de	la	OE	sobre	inmigración.
Miller,	un	hombre	de	cincuenta	y	cinco	años	atrapado	en	el	cuerpo	de	un	joven
de	 treinta	 y	 dos,	 era	 un	 antiguo	 ayudante	 de	 Jeff	 Sessions	 al	 que	 habían
contratado	 para	 la	 campaña	 de	 Trump	 por	 su	 experiencia	 política;	 pero,	 al
margen	de	ser	un	ultraconservador	entregado	a	la	causa,	no	estaba	claro	en	qué
consistían	 sus	 habilidades.	 Se	 suponía	 que	 escribía	 discursos;	 sin	 embargo,
parecía	 limitarse	 a	 enumeraciones	 esquemáticas	 y	 era	 incapaz	 de	 construir
oraciones;	 se	 suponía	 que	 era	 consejero	 político,	 pero	 no	 sabía	 casi	 nada	 de
política;	 se	 suponía	 que	 era	 el	 intelectual	 de	 la	 casa,	 pero	 era	 un	 inculto
militante;	se	suponía	que	era	especialista	en	comunicación,	pero	se	llevaba	mal
con	 casi	 todo	 el	 mundo.	 Durante	 la	 transición,	 Bannon	 lo	 mandó	 a	 consultar
internet	para	que	aprendiera	algo	e	intentara	redactar	el	borrador	de	la	OE.

Cuando	 llegó	 a	 la	 Casa	 Blanca,	 Bannon	 ya	 tenía	 un	 esbozo	 de	 su	 orden
ejecutiva	sobre	 inmigración	y	 las	distintas	prohibiciones	para	entrar	en	el	país,
un	plan	trumpista	de	gran	alcance	que	afectaba	a	la	mayoría	de	los	musulmanes,
pero	lo	tuvo	que	recortar	a	regañadientes	—en	parte,	debido	a	la	intervención	de
Priebus—,	por	lo	que	finamente	todo	aquello	se	quedó	en	un	proyecto	que,	poco
después,	directamente	sería	considerado	draconiano.

En	su	obsesión	por	aprovechar	el	momento	—y	con	una	ignorancia	casi	total
sobre	la	forma	de	hacerlo—,	prestaron	oídos	al	extravagante	discurso	de	la	CIA
y	a	la	multitud	de	chiflados	presentes	durante	la	toma	de	posesión,	y	presentaron
una	orden	ejecutiva	que	revisaba	 la	política	de	 inmigración	de	 los	EE.UU.,	sin
que	prácticamente	nadie	del	Gobierno	federal	la	hubiera	visto	o	supiera	nada	de
ella.	Pasando	por	encima	de	abogados	y	reguladores,	así	como	de	las	agencias	y
el	personal	responsable	de	aplicar	la	OE,	el	presidente	—sometido	a	la	intensa	y
baja	 voz	 de	 Bannon,	 que	 lo	 acribilló	 apresuradamente	 con	 datos	 complejos—
firmó	lo	que	le	pusieron	delante.

Así,	se	firmaron	las	limitaciones	en	materia	de	viajes,	que	entraron	en	vigor
el	viernes	27	de	enero.	El	resultado	fue	un	estallido	de	horror	e	indignación	por



parte	 de	 los	 medios	 progresistas,	 una	 ola	 de	 terror	 en	 las	 comunidades	 de
inmigrantes,	 protestas	 tumultuosas	 en	 los	 principales	 aeropuertos,	 confusión
gubernamental	 y,	 dentro	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 una	 serie	 de	 recriminaciones,
advertencias	 y	 condenas	 procedentes	 de	 amigos	 y	 familiares:	 «¿Qué	 has
hecho?».	«¿Sabes	lo	que	has	hecho?»	«¡Tienes	que	anular	ese	decreto!»	«¡Estás
acabado	antes	de	empezar!»	«¿Quién	está	a	cargo	aquí?»

Pero	Steve	Bannon	estaba	satisfecho.	No	habría	podido	trazar	una	línea	más
clara	entre	los	dos	Estados	Unidos	(el	de	Trump	y	el	de	los	progresistas),	ni	entre
su	Casa	Blanca	y	la	Casa	Blanca	habitada	por	los	que	aún	no	estaban	dispuestos
a	quemarla.

Casi	toda	la	plantilla	de	la	Casa	Blanca	se	preguntaba	lo	mismo:	«¿Por	qué	lo
hemos	hecho	en	viernes	sabiendo	que	afectaría	gravemente	a	 los	aeropuertos	y
que	habría	más	protestas	que	cualquier	otro	día?».	«¿Que	por	qué?	—contestó
Bannon—.	 Porque	 esos	 sensibleros	 irán	 a	 los	 aeropuertos	 y	 organizarán
disturbios.»	Esa	era	la	forma	de	aplastar	a	los	progresistas:	sacarlos	de	quicio	y
empujarlos	hacia	la	izquierda.
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EL	DÚO	JARVANKA
	
	
	

El	domingo	siguiente	a	la	aprobación	de	la	OE	de	inmigración,	Joe	Scarborough
y	 su	 copresentadora	 en	 el	 programa	 Morning	 Joe	 de	 la	 MSNBC,	 Mika
Brzezinski,	fueron	a	comer	a	la	Casa	Blanca.

Scarborough	 es	 un	 excongresista	 republicano	 de	 Pensacola	 (Florida),	 y
Brzezinski	es	la	hija	de	Zbigniew	Brzezinski,	que	fue	ayudante	de	Johnson	en	la
Casa	Blanca	y	consejero	de	Seguridad	Nacional	de	Jimmy	Carter.	Morning	Joe
se	 emitía	 desde	 el	 año	 2007,	 y	 tenía	 muchos	 seguidores	 entre	 los	 políticos	 y
periodistas	de	Nueva	York.	Trump	era	un	antiguo	admirador	suyo.

Durante	los	primeros	días	de	la	campaña	del	2016,	se	produjo	un	cambio	de
liderazgo	 en	NBC	News,	 y	 se	 vaticinaba	 que	 el	 programa	—cuyos	 índices	 de
audiencia	estaban	cayendo	en	picado—	iba	a	ser	cancelado;	pero	Scarborough	y
Brzezinski	estrecharon	sus	lazos	con	Trump,	y	convirtieron	su	espacio	en	uno	de
los	 pocos	 productos	 mediáticos	 que	 no	 solo	 tenían	 una	 visión	 positiva	 del
entonces	 candidato,	 sino	 que,	 además,	 parecían	 conocer	 su	 forma	 de	 pensar.
Trump	 pasó	 a	 ser	 un	 invitado	 habitual;	 el	 programa,	 una	 forma	más	 o	menos
directa	de	hablar	con	él.

Era	 el	 tipo	 de	 relación	 con	 el	 que	Trump	 había	 soñado:	 periodistas	 que	 lo
tomaban	en	serio,	hablaban	de	él	con	frecuencia,	se	 interesaban	por	sus	puntos
de	vista,	le	contaban	cotilleos	y	vendían	los	chismorreos	que	él	les	ofrecía.	Daba
la	 impresión	de	que	 todos	 formaban	parte	del	 sistema,	 que	 era	 el	 lugar	 exacto
donde	Trump	quería	estar.	Aunque	él	se	presentara	a	sí	mismo	como	un	outsider



político,	en	realidad	le	dolía	el	hecho	de	no	pertenecer	a	esa	casta.
Trump	creía	que	los	medios	a	los	que	apoyaba	(en	el	caso	de	Scarborough	y

Brzezinski,	 ayudándolos	 a	mantener	 sus	 puestos	 de	 trabajo)	 estaban	 en	 deuda
con	 él;	 y	 los	medios,	 que	 le	 daban	una	 enorme	cantidad	de	 cobertura	gratuita,
creían	 que	 él	 estaba	 en	 deuda	 con	 ellos,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	Scarborough	 y
Brzezinski	se	consideraban	una	especie	de	consejeros	semioficiales,	cuando	no
los	mecánicos	políticos	que	lo	habían	llevado	hasta	donde	estaba.

En	agosto,	tuvieron	un	encontronazo	que	provocó	el	siguiente	tuit	de	Trump:
«Algún	 día,	 cuando	 las	 cosas	 se	 calmen,	 contaré	 la	 verdadera	 historia	 de
@JoeNBC	 y	 su	 novia	 altamente	 insegura	 @morningmika.	 ¡Vaya	 par	 de
payasos!».	Pero	las	pataletas	de	Trump	solían	terminar	en	una	admisión	tácita	—
aunque	fuera	a	regañadientes—	de	que	las	mismas	resultaban	beneficiosas	para
todas	las	partes,	por	lo	que	poco	después	volvieron	a	la	cordialidad	anterior.

Scarborough	y	Brzezinski	se	presentaron	en	la	Casa	Blanca	el	noveno	día	de
la	presidencia	de	Trump,	que	les	enseñó	orgullosamente	el	Despacho	Oval	y	se
quedó	momentáneamente	desmoralizado	cuando	Brzezinski	comentó	que	había
estado	muchas	veces	con	su	padre	y	que	lo	vio	por	primera	vez	a	los	nueve	años.
Trump	 les	 enseñó	 entonces	 algunos	 objetos	 de	 interés	 y,	 ya	 otra	 vez
entusiasmado,	 su	nuevo	 retrato	de	Andrew	Jackson,	 el	 presidente	 al	que	Steve
Bannon	había	convertido	en	tótem	del	nuevo	Gobierno.

«¿Y	bien?	¿Qué	os	ha	parecido	mi	primera	semana?»,	preguntó	Trump	con
alegría,	pidiendo	un	halago.	Scarborough	se	quedó	sorprendido	con	el	hecho	de
que	el	presidente	estuviera	tan	contento	en	plena	oleada	de	protestas,	y	respondió
tímidamente:	«Bueno,	me	encanta	lo	que	has	hecho	con	US	Steel,	y	que	invitaras
a	 los	 chicos	del	 sindicato	 a	 la	Casa	Blanca».	Trump	 se	había	 comprometido	 a
usar	acero	de	la	compañía	US	Steel	para	fabricar	los	oleoductos	estadounidenses,
por	lo	que,	en	un	gesto	típicamente	suyo,	se	había	reunido	en	la	Casa	Blanca	con
los	 representantes	 sindicales,	 a	 los	 que	 llevó	 después	 hasta	 el	 Despacho	Oval
(algo	que,	según	decía,	Obama	no	había	hecho	nunca).

Sin	embargo,	Trump	volvió	a	repetir	la	pregunta,	y	Scarborough	se	llevó	la
impresión	 de	 que	 nadie	 le	 había	 dicho	 que	 su	 primera	 semana	 había	 sido	 un
desastre.	 De	 hecho,	 pensó	 que	 Bannon	 y	 Priebus,	 que	 estaban	 entrando	 y
saliendo	constantemente	del	despacho,	lo	habrían	convencido	de	lo	contrario.

En	 cualquier	 caso,	 Scarborough	 se	 atrevió	 a	 decir	 que	 el	 decreto	 sobre



inmigración	se	podría	haber	manejado	con	más	sutileza	y	que,	en	conjunto,	 su
primera	semana	había	sido	un	período	difícil.	Sorprendido,	Trump	se	lanzó	a	un
largo	monólogo	sobre	lo	bien	que	habían	ido	las	cosas,	y	entre	carcajadas	dijo	a
Bannon	y	Priebus:	«Joe	no	cree	que	haya	sido	una	buena	semana».	A	lo	que,	tras
girarse	 hacia	 Scarborough,	 añadió:	 «¡Si	 lo	 llego	 a	 saber,	 habría	 invitado	 a
Hannity!».

Durante	el	almuerzo	—pidieron	pescado,	alimento	que	Brzezinski	no	come
—,	Jared	e	Ivanka	se	sumaron	a	Scarborough,	Brzezinski	y	el	presidente.	Jared
se	 había	 convertido	 en	 una	 especie	 de	 confidente	 de	 Scarborough,	 y	 le	 iba	 a
filtrar	un	flujo	continuo	de	información	interna	sobre	la	Casa	Blanca;	a	cambio,
Scarborough	defendería	 la	posición	y	 los	puntos	de	vista	políticos	de	Kushner.
Pero	 ese	 momento	 no	 había	 llegado	 todavía,	 así	 que	 el	 yerno	 y	 la	 hija	 se
limitaron	a	mostrarse	respetuosos	y	a	adoptar	una	posición	secundaria	mientras
Scarborough	 y	 Brzezinski	 charlaban	 con	 el	 presidente,	 que	 —como	 de
costumbre—	no	dejaba	de	hablar.

Trump	no	dejó	de	buscar	impresiones	positivas	sobre	su	primera	semana,	y
Scarborough	 volvió	 a	 halagar	 su	 forma	 de	 tratar	 a	 los	 sindicalistas.	 En	 ese
instante,	 Jared	 los	 interrumpió	 para	 decir	 que	 lo	 de	 tender	 una	 mano	 a	 los
sindicatos,	 cuyo	 electorado	 era	 tradicionalmente	demócrata,	 había	 sido	 idea	de
Bannon,	y	que	ese	era	justamente	«el	estilo	Bannon».

«¿Bannon?	—preguntó	el	presidente,	dirigiéndose	a	su	yerno—.	No	fue	idea
de	Bannon.	Fue	mía.	Es	el	estilo	Trump,	no	el	estilo	Bannon.»

Kushner	se	encerró	en	sí	mismo	y	se	salió	de	la	discusión.	Trump	cambió	de
tema,	 y	 dijo	 a	 Scarborough	 y	 Brzezinski,	 refiriéndose	 a	 su	 no	 tan	 secreta
relación:	«¿Y	vosotros?	¿Qué	tal	va	lo	vuestro?».

Scarborough	y	Brzezinski	dijeron	que	la	situación	seguía	complicada	y	que
aún	no	era	pública,	al	menos	oficialmente;	pero	que	las	cosas	iban	bien	y	que,	al
final,	seguro	que	acabarían	resolviéndose.

«Deberíais	casaros»,	dijo	Trump.
«¡Yo	os	puedo	casar!	—declaró	súbitamente	Kushner,	judío	ortodoxo—.	Soy

cura	de	los	unitaristas	de	internet.»
«¿Cómo?	—protestó	el	presidente—.	¿Qué	estás	diciendo?	¿Por	qué	querrían

que	 les	 casaras	 tú	 cuando	 los	 puedo	 casar	 yo?	 ¡Cuando	 los	 puede	 casar	 el
presidente!	¡Y	en	el	Mar-a-Lago!»



	
	

Casi	 todos	 aconsejaron	 a	 Jared	 que	 no	 aceptara	 el	 trabajo	 en	 la	 Casa	 Blanca.
Como	miembro	 de	 la	 familia,	 podía	 ejercer	 una	 influencia	 considerable	 desde
una	 posición	 inmune	 a	 los	 ataques;	 pero,	 si	 entraba	 en	 plantilla,	 cabía	 la
posibilidad	de	que	pusieran	en	duda	su	experiencia,	y,	por	otra	parte,	los	críticos
y	enemigos	que	aún	no	se	atrevían	a	atacar	al	presidente	buscarían	en	él	su	punto
débil.	Además,	en	el	ala	oeste	de	Trump,	desde	el	momento	en	que	alguien	tiene
un	título	—uno	que	no	sea	el	de	yerno—,	siempre	habrá	otro	alguien	que	se	lo	va
a	querer	quitar.

Jared	 e	 Ivanka	 agradecieron	 el	 consejo,	 que	 procedía	—entre	 otros—	 del
hermano	del	primero,	Josh	(en	parte,	por	el	deseo	de	proteger	a	su	hermano;	en
parte,	 por	 su	 aversión	 hacia	 Trump);	 pero,	 tras	 sopesar	 los	 posibles	 riesgos	 y
beneficios,	 lo	 rechazaron.	El	propio	Trump	alimentó	 las	nuevas	ambiciones	de
su	 yerno	 y	 su	 hija,	 y,	 al	 ver	 que	 el	 entusiasmo	 de	 estos	 aumentaba,	 intentó
mostrarse	 escéptico…	mientras	 a	 otros	 les	 decía	 que	 no	 podía	 hacer	 nada	 por
pararles	los	pies.

Para	 Jared	 e	 Ivanka	—en	 realidad,	 para	 todos	 los	 que	 estaban	 en	 el	 nuevo
Gobierno,	 incluido	 el	 presidente—,	 la	 historia	 había	 dado	 un	 vuelco	 tan
asombroso	 e	 inesperado	 que	 no	 podían	 hacer	 otra	 cosa	 que	 aprovecharlo.	 Era
una	 decisión	 conjunta	 de	 la	 pareja	 y,	 en	 algún	 sentido,	 también	 un	 trabajo
conjunto.	Jared	e	Ivanka	habían	llegado	a	un	acuerdo:	si	surgía	la	ocasión,	sería
ella	quien	 se	presentaría	 a	 la	presidencia	 (o	 el	 primero	de	 los	dos	 en	 tenerla	 a
tiro).	 Ivanka	 coqueteaba	 con	 la	 idea	 de	 que	 la	 primera	 presidenta	 de	 Estados
Unidos	no	iba	a	ser	Hillary	Clinton,	sino	Ivanka	Trump.

Bannon,	el	hombre	que	había	acuñado	la	moneda	Jarvanka,	de	cada	vez	más
uso,	se	quedó	espantado	cuando	se	enteró	de	sus	planes.	«¿Han	dicho	eso?	Oh,
vamos.	No	me	digas	que	han	dicho	eso.	Por	 favor,	no	me	digas	eso.	Oh,	Dios
mío.»

A	decir	verdad,	Ivanka	tenía	más	experiencia	que	la	inmensa	mayoría	de	las
personas	que	 trabajaban	en	 la	Casa	Blanca	por	aquel	 entonces.	 Jared	y	ella	—
solo	 Jared,	 aunque,	 por	 inferencia,	 ella	 también—	 eran	 el	 verdadero	 jefe	 de
gabinete;	 o,	 por	 lo	menos,	 tan	 jefes	 de	 gabinete	 como	 Priebus	 y	Bannon,	 que
solo	 respondían	 ante	 el	 presidente.	 Además,	 desde	 un	 punto	 de	 vista



organizativo,	 tenían	una	posición	completamente	 independiente	en	el	ala	oeste,
un	 superestatus.	 Cuando	 Priebus	 y	 Bannon	 intentaban	 recordarles	 de	 forma
diplomática	que	había	procedimientos	y	formalidades	que	cumplir,	 la	pareja	se
escudaba	tras	el	liderazgo	de	sus	prerrogativas	familiares.

Por	si	eso	fuera	poco,	el	presidente	le	había	dado	a	Jared	la	cartera	de	Oriente
Medio,	convirtiéndolo	en	uno	de	los	miembros	más	importantes	del	Gobierno	—
y,	en	consecuencia,	del	mundo—	en	materia	de	política	internacional.	En	pocas
semanas,	 su	 responsabilidad	se	extendió	en	 la	práctica	a	casi	 todos	 los	asuntos
internacionales,	campo	en	el	que	Kushner	carecía	de	experiencia.

El	más	convincente	de	los	motivos	que	habían	llevado	a	Kushner	a	entrar	en
la	 Casa	 Blanca	 era	 la	 «influencia»,	 término	 que	 usaba	 como	 sinónimo	 de
«proximidad».	 Aunque	 ya	 perteneciera	 a	 la	 familia	 del	 presidente,	 cualquiera
que	estuviera	cerca	de	él	tendría	influencia,	y	tendría	tanta	más	influencia	cuanto
más	cerca	estuviera.	A	Trump	se	 lo	podía	ver	como	una	especie	de	oráculo	de
Delfos,	 sentado	 en	 su	 trono	 y	 soltando	 dictámenes	 que	 alguien	 debería
interpretar.	 Y	 también	 se	 lo	 podía	 ver	 como	 un	 niño	 lleno	 de	 energía,	 que
convertiría	en	su	favorito	al	primero	que	lograra	aplacarlo	o	distraerlo.	O	como
el	dios	Sol	(que	es,	exactamente,	como	se	veía	a	sí	mismo),	el	centro	absoluto	de
atención,	dispensando	favores	y	delegando	poderes	que	podía	 invalidar	cuando
quisiera.	 Además,	 ese	 dios	 Sol	 no	 calculaba	 a	 largo	 plazo,	 sino	 que	 vivía	 el
momento	 (razón	 de	 más	 para	 no	 moverse	 nunca	 de	 su	 lado).	 Por	 ejemplo,
Bannon	 comía	 con	 él	 todas	 las	 noches,	 o,	 por	 lo	 menos,	 se	 presentaba	 a	 las
cenas:	un	soltero	al	servicio	de	otro	soltero	de	facto.	 (Priebus	 llegó	a	comentar
que	al	principio	todo	el	mundo	quería	estar	en	esas	cenas;	pero	que,	al	cabo	de
unos	meses,	 estas	 se	 habían	 convertido	 en	 un	 deber	 torturante	 que	 intentaban
evitar.)

En	parte,	Jared	e	Ivanka	habían	optado	por	el	poder	relativo	y	la	influencia
de	 un	 trabajo	 formal	 en	 la	 Casa	 Blanca	 (en	 contraposición	 con	 mantener	 un
papel	de	consejeros	externos)	porque	sabían	que,	para	influir	a	Trump,	había	que
emplearse	a	fondo.	Podían	perder	a	Trump	de	una	llamada	telefónica	a	otra,	y	—
reuniones	 aparte—	 casi	 todos	 sus	 días	 consistían	 en	 llamadas	 telefónicas.	 Era
inmensamente	 complicado:	 aun	 siendo	 cierto,	 en	 términos	 generales,	 que	 la
última	 persona	 que	 hablaba	 con	 él	 era	 quien	 más	 le	 influía,	 no	 siempre
escuchaba	a	todo	el	mundo.	La	fuerza	de	los	argumentos	o	de	las	peticiones	que



le	hacían	no	pesaba	tanto	en	él	como	la	simple	presencia	del	otro	y	su	habilidad
para	conectar	con	sus	pensamientos,	que	no	eran	otros	que	los	de	un	hombre	con
muchas	 obsesiones,	 aunque,	 paradójicamente,	 no	 tenía	 demasiadas	 opiniones
realmente	inamovibles.

Es	 posible	 que,	 en	 última	 instancia,	 Trump	 no	 fuera	 tan	 distinto	 en	 su
esencial	solipsismo	de	cualquier	persona	rica	que	haya	pasado	casi	toda	su	vida
en	 un	 medio	 altamente	 controlado;	 aunque	 entre	 uno	 y	 otra	 sí	 existía	 una
diferencia	 clara:	 el	 presidente	 no	 había	 adquirido	 ningún	 tipo	 de	 disciplina
social,	hasta	el	punto	de	que	ni	siquiera	intentaba	fingir	decoro.	Por	ejemplo,	él
nunca	conversaba	de	verdad,	o	no	en	el	sentido	de	compartir	 información	o	de
sumergirse	 en	 un	 toma	 y	 daca;	 tampoco	 hacía	 demasiado	 caso	 de	 lo	 que	 le
decían	ni	sopesaba	particularmente	sus	respuestas	(y	esa	era	una	de	las	razones
por	 las	 que	 resultaba	 tan	 repetitivo);	 y,	 desde	 luego,	 no	 trataba	 a	 nadie	 con
cortesía.	 Si	 quería	 algo,	 se	 concentraba	 a	 fondo	 y	 prestaba	 una	 atención
dadivosa;	pero,	por	el	contrario,	si	alguien	quería	algo	de	él,	tendía	a	irritarse	y	a
perder	interés.	Exigía	tu	atención;	si	se	la	prestabas,	sin	embargo,	te	despreciaría
por	el	solo	hecho	de	haberte	rebajado	a	ello.	Se	podría	afirmar	que	era	un	actor
mimado,	 instintivo	 y	 con	 mucho	 éxito.	 Todos	 eran	 lacayos	 sometidos	 a	 su
voluntad,	 o	 ejecutivos	 cinematográficos	 que	 intentaban	 avivar	 su	 atención	 y
rendimiento	sin	despertar	su	enfado	ni	su	petulancia.

En	 compensación,	 él	 les	 proporcionaba	 entusiasmo,	 rapidez	 mental,
espontaneidad	 y	—si	 lograba	 alejarse	 por	 un	 segundo	 de	 su	 narcisismo—	una
valoración	frecuentemente	incisiva	sobre	las	debilidades	de	sus	oponentes	y	sus
deseos	más	 profundos.	La	 política	 era	 rehén	 del	 incrementalismo,	 es	 decir,	 de
personas	 que	 saben	 demasiado	 y	 que	 se	 hunden	 ante	 las	 complejidades	 y	 los
conflictos	de	intereses	antes	de	empezar;	pero	los	trumpistas	querían	creer	que,
como	Trump	sabía	muy	poco,	eso	daría	una	esperanza	nueva	y	algo	excéntrica	al
sistema.

En	un	plazo	 relativamente	corto	 (menos	de	un	año),	 Jared	había	pasado	de
los	planteamientos	del	Partido	Demócrata,	con	los	que	había	sido	criado,	a	ser	un
acólito	del	trumpismo.	Su	cambio	dejó	perplejos	a	muchos	de	sus	amigos	y	a	su
propio	 hermano,	 cuya	 compañía	 de	 seguros	 (Oscar,	 fundada	 con	 dinero	 de	 la
familia	Kushner)	iba	a	sufrir	un	duro	golpe	con	la	derogación	del	Obamacare.

Su	 aparente	 conversión	 era	 resultado,	 por	 un	 lado,	 de	 la	 insistente	 y



carismática	 tutoría	 de	Bannon,	 quien	 profesaba	 la	 teoría	 de	 que	 existían	 ideas
capaces	 de	 cambiar	 el	mundo,	 es	 decir,	 ideas	 con	 un	 impacto	 verdadero	 en	 la
realidad	material	(las	cuales,	a	Kushner,	le	habían	pasado	desapercibidas	incluso
en	Harvard).	Por	otro	lado,	ese	cambio	también	se	debía	a	su	resentimiento	con
las	élites	progresistas,	a	las	que	había	intentado	cortejar	con	la	compra	del	New
York	Observer	 en	 un	 tiro	 que	 le	 salió	 por	 la	 culata;	 y,	 por	 supuesto,	 una	 vez
metido	en	la	campaña	electoral,	a	la	necesidad	de	convencerse	a	sí	mismo	de	que
acercarse	 al	 absurdo	 tenía	 sentido,	 pues	 el	 trumpismo	 era	 algo	 así	 como	 una
realpolitik	cuya	razón	de	ser,	al	final,	quedaría	demostrada	para	todo	el	mundo.
Pero,	 sobre	 todo,	 su	 ideología	 había	 dado	 un	 giro	 porque	 el	 trumpismo	 había
ganado.	Y	a	caballo	regalado	no	se	le	mira	el	diente.	Además,	estaba	seguro	de
que,	aunque	todo	lo	relativo	a	Trump	fuera	malo,	él	podría	arreglarlo.

	
	

Por	 mucho	 que	 le	 sorprendiera	 (lejos	 de	 sentirse	 cerca	 de	 Trump,	 se	 había
limitado	 a	 seguirle	 la	 corriente	 durante	 muchos	 años),	 Kushner	 se	 parecía
bastante	 a	 su	 suegro.	 Charlie,	 el	 padre	 de	 Jared,	 mantenía	 similitudes
escalofriantes	con	el	padre	de	Donald,	Fred:	los	dos	habían	usado	su	dinero	y	su
poder	para	dominar	y	subyugar	a	sus	hijos,	y	de	un	modo	 tan	completo	que,	a
pesar	de	sus	exigencias,	sus	hijos	los	adoraban.	Eran	dos	hombres	extremos;	dos
hombres	beligerantes,	intransigentes,	despiadados	y	amorales	que	habrían	criado
a	una	prole	sufrida	y	obsesionada	con	obtener	la	aprobación	de	su	padre	(Freddy,
el	hermano	mayor	de	Trump,	 fracasó	en	el	 intento,	y,	 siendo	gay	como	era	—
según	muchas	 fuentes—,	bebió	hasta	morir,	en	1981,	cuando	solo	contaba	con
cuarenta	 y	 tres	 años	 de	 edad).	 A	 las	 personas	 que	 se	 reunían	 con	 ellos	 por
motivos	de	negocios	no	les	sorprendía	que	Charlie	y	Jared	Kushner	se	saludaran
invariablemente	con	un	beso,	ni	tampoco	que	Jared	llamara	«papá»	a	su	padre	a
pesar	de	ser	ya	un	adulto.

Por	muy	dominantes	que	fueran	sus	padres,	ni	Donald	ni	Jared	afrontaron	el
mundo	con	humildad.	El	privilegio	suavizó	 la	 inseguridad.	Forasteros	ansiosos
de	probarse	a	sí	mismos	o	de	reclamar	sus	derechos	en	Manhattan	(Kushner	era
de	Nueva	Jersey,	y	Trump,	de	Queens),	en	general,	la	gente	los	tenía	por	un	par
de	engreídos,	petulantes	y	arrogantes.	Ambos	cultivaban	una	pose	tranquila	que
podía	resultar	más	cómica	que	elegante,	y	ninguno	de	los	dos	podía	escapar	—ni



por	 elección	propia	 ni	 por	 tener	 conciencia	 de	 ello—	de	 sus	 privilegios.	 «Hay
privilegiados	 que	 son	 conscientes	 de	 lo	 que	 son	 y	 lo	 ponen	 a	 un	 lado,	 pero
Kushner	 enfatizaba	 su	 privilegio	 en	 todos	 sus	 gestos	 y	 palabras,	 sin	 darse
cuenta»,	dijo	un	directivo	neoyorquino	del	sector	de	los	medios	de	comunicación
que	trabajó	con	él.	Ninguno	de	los	dos	salió	nunca	de	su	círculo	de	privilegios.	Y
el	 desafío	 que	 se	 habían	 planteado	 consistía	 en	 introducirse	 aún	más	 en	 dicho
círculo.	Su	trabajo	era	el	ascenso	social.

La	mira	 de	 Jared	 apuntaba	 con	 frecuencia	 a	 los	 hombres	mayores.	 Rupert
Murdoch	pasó	una	cantidad	sorprendente	de	tiempo	con	él,	que	buscaba	consejo
profesional	 en	 el	 magnate	 de	 los	 medios,	 campo	 en	 el	 que	 estaba	 decidido	 a
entrar.	Además,	cortejó	con	insistencia	a	Ronald	Perelman,	financiero	billonario
y	artista	de	la	Oferta	Pública	de	Adquisición	(OPA)	que	terminaría	acogiéndolo
a	él	y	a	Ivanka	en	su	sinagoga	privada	durante	las	fiestas	judías.	Y,	por	supuesto,
Kushner	 persiguió	 al	 propio	 Trump,	 que	 se	 hizo	 fan	 suyo	 y	 se	 mostró
inusitadamente	 tolerante	 cuando	 su	 hija	 se	 tuvo	 que	 convertir	 al	 judaísmo
ortodoxo	para	poder	casarse	con	él.	A	 fin	de	cuentas,	el	 joven	Trump	 también
había	cultivado	cuidadosamente	a	un	grupo	de	mentores	de	cierta	edad,	entre	los
que	 se	 encontraba	 Roy	 Cohn,	 el	 extravagante	 abogado	 que	 había	 sido	 mano
derecha	del	senador	anticomunista	Joe	McCarthy.

Y	 luego	 estaba	 el	 duro	 hecho	 de	 que	 el	 mundo	 de	 Manhattan	 —y,	 en
particular,	su	voz:	los	medios	de	comunicación—	los	rechazaba	de	forma	cruel.
La	 prensa	 había	 decidido	 que	Donald	 Trump	 era	 un	 «quiero	 y	 no	 puedo»,	 un
peso	ligero,	y	lo	criticaban	por	cometer	el	peor	pecado	de	todos	(al	menos,	desde
el	punto	de	vista	de	los	medios):	buscar	su	favor	con	demasiada	frecuencia.	En	la
práctica,	su	fama	era	una	fama	inversa,	es	decir:	era	famoso,	justamente,	por	ser
infame.	Era	una	fama	de	chiste.

Quien	 quiera	 entender	 el	 desaire	 de	 los	medios	 y	 sus	múltiples	 niveles	 de
ironía	solo	tiene	que	fijarse	en	el	New	York	Observer,	el	semanario	de	Manhattan
que	 Kushner	 compró	 en	 el	 año	 2006	 por	 diez	 millones	 de	 dólares,	 esto	 es,
exactamente	 por	 diez	 millones	 más	 de	 lo	 que	 valía,	 según	 casi	 todas	 las
estimaciones.

	
	

El	 New	 York	 Observer	 se	 fundó	 en	 1987,	 y,	 al	 igual	 que	 muchos	 medios



fracasados,	nació	como	capricho	de	un	rico.	Era	una	insípida	crónica	semanal	del
Upper	East	Side,	el	barrio	más	pudiente	de	Nueva	York,	del	que	hablaba	como	si
se	 tratara	 de	 un	pueblo	 pequeño;	 pero	 nadie	 le	 hizo	 caso.	Su	 frustrado	patrón,
Arthur	 Carter,	 que	 había	 amasado	 su	 fortuna	 en	 Wall	 Street	 con	 la	 primera
generación	de	consolidaciones	de	deuda,	entró	en	contacto	con	el	director	de	la
revista	Spy,	 una	 imitación	 neoyorquina	 de	 la	 revista	 satírica	 británica	Private
Eye:	Graydon	Carter	 (con	quien	no	 tenía	ninguna	 relación	 familiar,	 a	pesar	de
compartir	apellido).	Spy	era	una	de	esas	publicaciones	de	la	década	de	1980	—
como	Manhattan	Inc.,	la	relanzada	Vanity	Fair	y	New	York—	obsesionadas	con
los	nuevos	ricos	y	con	lo	que	parecía	ser	un	momento	de	cambio	en	Nueva	York.
Trump	era	símbolo	y	punta	de	lanza	de	aquella	nueva	era	de	exceso	y	fama	y	de
la	celebración	mediática	de	ese	tipo	de	cosas.	Graydon	Carter	llegó	a	la	jefatura
del	New	 York	 Observer	 en	 1991,	 y,	 desde	 ese	 cargo,	 además	 de	 cambiar	 el
rumbo	 del	 semanario	 y	 dirigirlo	 hacia	 la	 cultura	 del	 dinero,	 lo	 convirtió
esencialmente	en	una	guía	de	recomendaciones	para	los	medios	que	informaban
sobre	la	cultura	mediática,	así	como	para	los	miembros	de	la	alta	sociedad	que
querían	 aparecer	 en	 ellos.	Quizá	 no	 vuelva	 a	 haber	 nunca	 una	 publicación	 tan
autorreferencial	como	era	aquella.

Donald	Trump,	como	muchos	otros	en	esa	clase	de	nuevos	ricos,	buscaba	la
cobertura	de	los	medios	(el	New	York	Post,	de	Murdoch,	era	el	registrador	oficial
de	la	nueva	aristocracia	hambrienta	de	publicidad),	y	el	New	York	Observer	 se
encargaba	de	la	cobertura	mediática	que	el	futuro	presidente	recibía.	La	historia
de	 Trump	 es	 la	 historia	 de	 lo	 que	 él	mismo	 hizo	 para	 lograr	 ser	 historia.	 Era
desvergonzado,	teatral	e	instructivo:	el	mundo	puede	ser	tuyo	si	estás	dispuesto	a
arriesgarte	a	que	te	humillen.	Trump	se	transformó	en	un	correlato	objetivo	del
apetito	desmesurado	por	la	fama	y	la	notoriedad.	Llegó	a	creer	que	lo	sabía	todo
acerca	de	los	medios:	a	quién	hay	que	conocer,	cómo	hay	que	fingir,	qué	tráfico
de	información	es	rentable,	qué	mentiras	se	pueden	decir	y	qué	mentiras	esperan
los	medios	que	digas.	Y,	por	su	parte,	los	medios	llegaron	a	creer	que	lo	sabían
todo	 sobre	 Trump:	 las	 cosas	 que	 lo	 enorgullecían,	 aquello	 con	 lo	 que	 se
engañaba,	todas	y	cada	una	de	sus	mentiras,	así	como	los	inexplorados	extremos
a	los	que	podía	llegar	con	tal	de	obtener	más	atención	mediática.

Graydon	Carter	usó	el	New	York	Observer	 como	escalera	para	 llegar	hasta
Vanity	Fair,	desde	donde	pensaba	que	tendría	ocasión	de	acceder	a	famosos	más



importantes	 que	 Donald	 Trump.	 En	 1994,	 Peter	 Kaplan	—un	 director	 con	 un
profundo	sentido	de	la	ironía	y	el	tedio	posmodernos—	lo	sustituyó	al	frente	del
Observer.

Según	 Kaplan,	 Trump	 se	 convirtió	 súbitamente	 en	 otra	 persona.	 Si	 antes
había	sido	símbolo	del	éxito	y	se	mofaba	de	ello,	ahora	era,	en	consonancia	con
los	tiempos	que	corrían	—y	tras	haber	tenido	que	refinanciar	una	deuda	gravosa
—,	un	símbolo	del	fracaso,	de	lo	que	también	se	reía.	Fue	un	giro	complicado,
porque	afectaba	tanto	a	Trump	como	a	la	nueva	visión	que	los	medios	tenían	de
sí	mismos.	Trump	pasó	a	encarnar	una	personalización	del	sentimiento	de	culpa
de	la	prensa,	de	tal	modo	que	la	promoción	de	este	y	el	interés	por	él	derivaron
en	una	especie	de	fábula	moral	sobre	los	propios	medios.	Y	el	final	definitivo	de
dicho	cuento	llegó	cuando	Kaplan	pidió	que	no	se	informara	más	sobre	Trump,
pues	todas	las	historias	sobre	él	se	habían	convertido	en	un	cliché.

El	New	York	Observer	 de	Kaplan	 y	 su	 visión	 detallista	 del	 corazón	 de	 los
medios	tuvo	una	consecuencia	importante:	el	semanario	llegó	a	ser	el	referente
principal	 para	 la	 nueva	 generación	 de	 reporteros,	 que	 iban	 inundando	 las
publicaciones	 neoyorquinas	 a	 medida	 que	 el	 periodismo	 se	 volvía	 más
consciente	de	sí	mismo	y	más	autorreferencial.	No	había	nada	más	vergonzoso
para	 los	 que	 trabajaban	 en	 medios	 neoyorquinos	 que	 tener	 que	 escribir	 sobre
Donald	Trump.	No	escribir	sobre	él	y,	por	supuesto,	no	tomarlo	al	pie	de	la	letra
se	convirtió	en	un	patrón	moral.

En	el	2006,	cuando	Kaplan	llevaba	quince	años	como	director,	Arthur	Carter
vendió	 el	 Observer	 —que	 nunca	 había	 dado	 beneficios—	 a	 un	 desconocido
heredero	de	bienes	 inmobiliarios	que	quería	ganar	peso	y	notoriedad	en	Nueva
York:	 Kushner	 (quien,	 por	 aquel	 entonces,	 tenía	 solo	 veinticinco	 años).	 Así,
ahora	Kaplan	trabajaba	para	una	persona	veinticinco	años	más	joven,	un	hombre
que,	por	 ironías	de	 la	vida,	era	exactamente	el	 tipo	de	arribista	del	que,	por	 lo
demás,	habría	hablado	en	su	periódico.

Kushner	amortizó	el	medio	enseguida,	pues,	por	otra	ironía	de	la	vida	de	la
que	no	necesariamente	debió	de	ser	consciente,	se	le	permitió	acceder	al	círculo
social	donde	conocería	a	la	hija	de	Donald	Trump,	Ivanka,	con	quien	se	casaría
en	el	año	2009.	Por	desgracia	para	Kushner,	el	Observer	no	era	económicamente
rentable,	y	 su	 relación	con	Kaplan	se	volvió	cada	vez	más	 tensa.	Por	 su	parte,
Kaplan	empezó	a	contar	ocurrentes	y	devastadoras	historias	sobre	la	inmadurez



y	 la	 petulancia	 de	 su	 jefe,	 las	 cuales	 repetía	 constantemente	 a	 sus	 muchos
protegidos	mediáticos	y,	en	consecuencia,	también	a	los	propios	medios.

Kaplan	se	marchó	en	el	año	2009,	y	Kushner	cometió	un	error	típico	de	los
ricos	 que	 compran	 publicaciones:	 reducir	 costes	 para	 intentar	 aumentar	 los
beneficios.	 En	 poco	 tiempo,	 la	 prensa	 lo	 empezó	 a	 ver	 como	 el	 hombre	 que,
además	de	haberle	quitado	su	medio	a	Kaplan,	 lo	había	arruinado	de	un	modo
tan	 brutal	 como	 incompetente.	 Para	 empeorar	 las	 cosas,	 Kaplan	 falleció	 por
culpa	de	un	cáncer	en	el	2013,	cuanto	tenía	cincuenta	y	nueve	años;	así	que,	a
efectos	prácticos,	Kushner	se	convirtió	también	en	su	asesino.

La	prensa	es	personal;	es	una	cuestión	de	sangre.	Con	frecuencia,	los	medios
cumplen	el	papel	de	una	especie	de	mente	colectiva	que	decide	quién	sube,	quién
baja,	quién	vive	y	quién	muere.	Si	alguien	se	mantiene	el	tiempo	suficiente	bajo
su	 escrutinio,	 tiene	 altas	 posibilidades	 de	 que	 su	 destino	 sea	 tan	 desagradable
como	el	de	un	déspota	de	una	república	bananera	(una	ley	de	la	selva	que	Hillary
Clinton,	 por	 ejemplo,	 fue	 incapaz	 de	 sortear).	 Los	 medios	 tienen	 la	 última
palabra.

Mucho	antes	de	que	Trump	se	presentara	a	la	presidencia,	él	y	el	secuaz	de
su	yerno	se	encontraban	sometidos	a	la	lenta	tortura	del	ridículo,	la	condena	y	las
insistentes	 burlas	 de	 los	medios,	 que,	 además,	 los	 consideraban	 ignominiosos.
Esos	tipos	no	son	nadie.	Solo	son	restos	mediáticos.	¡Pues	no	faltaba	más!

En	 lo	 que	 fue	 una	 inteligente	 estrategia,	 Trump	 cogió	 su	 reputación
mediática,	 la	 sacó	 del	 hipercrítico	 mundo	 neoyorquino	 y	 la	 llevó	 al	 más
despreocupado	Hollywood,	convirtiéndose	en	estrella	de	su	propio	reality	show
(The	Apprentice)	y	asumiendo	una	premisa	que	le	retribuiría	muchos	beneficios
durante	la	campaña	electoral:	en	un	país	de	espectáculos,	no	hay	mayor	bien	que
la	fama.	Ser	famoso	es	ser	querido;	o,	por	lo	menos,	sirve	para	que	te	adulen.

La	fabulosa	e	incomprensible	ironía	de	que	la	familia	de	Trump	consiguiera
llegar	a	lo	más	alto	y	ganarse	incluso	la	inmortalidad,	a	pesar	de	la	aversión	de	la
prensa	y	de	todo	lo	que	esta	sabía	y	había	dicho	sobre	ellos,	supera	las	pesadillas
más	espantosas	imaginables	y	entra	de	lleno	en	los	chistes	de	carácter	cósmico.
Trump	y	su	yerno	se	mantuvieron	unidos	en	las	circunstancias	más	exasperantes,
siempre	 conscientes	 —aunque	 nunca	 llegaran	 a	 entender	 completamente	 el
porqué—	de	que	eran	objeto	de	 las	burlas	mediáticas,	 y	 ahora,	 también,	de	 su
perpleja	indignación.



	
	

El	hecho	de	que	Trump	y	su	yerno	tuvieran	tantas	cosas	en	común	no	significaba
que	jugaran	en	la	misma	liga.	Por	muy	cerca	que	estuviera	de	Trump,	Kushner
seguía	siendo	miembro	de	su	séquito,	y	no	tenía	más	control	sobre	su	suegro	que
ninguno	de	los	que	estaban	en	el	negocio	de	intentar	controlar	a	Trump.

La	 dificultad	 de	 controlarlo	 formó	 parte	 de	 las	 justificaciones	 y
racionalizaciones	 que	 llevaron	 a	 Kushner	 a	 superar	 el	 marco	 de	 su	 relación
familiar	y	aceptar	un	cargo	en	la	Casa	Blanca.	Así,	refrenaría	a	su	suegro	y	hasta
podría	 ayudar	 —ambición	 considerable	 para	 un	 joven	 inexperto—	 a	 que
adquiriera	alguna	cuota	de	dignidad.

Si	la	restricción	de	los	movimientos	migratorios	iba	a	ser	la	marca	inaugural
de	 Bannon	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 Kushner	 tendría	 la	 suya	 en	 la	 reunión	 con	 el
presidente	mexicano,	Enrique	Peña	Nieto,	a	quien	su	suegro	había	amenazado	e
insultado	durante	la	campaña	electoral.

Kushner	 llamó	 a	 Kissinger,	 que	 entonces	 tenía	 noventa	 y	 tres	 años,	 para
pedirle	 consejo;	 y,	 aunque	 principalmente	 lo	 hizo	 para	 halagar	 al	 anciano	 y
poder	dejar	caer	su	nombre,	también	buscaba	consejo	de	verdad.	Trump	no	había
hecho	 otra	 cosa	 que	 causar	 problemas	 al	 presidente	 mexicano,	 y,	 si	 Kushner
conseguía	que	este	fuera	a	la	Casa	Blanca,	eso	sería	—a	pesar	de	la	postura	de
Bannon,	que	se	había	mostrado	contrario	a	 las	concesiones	políticas	durante	 la
dura	batalla	electoral—	una	concesión	importante	en	su	haber	(aunque	no	podría
llamarse	propiamente	«concesión»).	Era	 lo	que	Kushner	creía	que	debía	hacer:
seguir	discretamente	los	pasos	del	presidente	y	añadir	tonalidades	y	sutilezas	que
esclarecieran	 las	 intenciones	 reales	 ocultas	 tras	 esos	 pasos,	 o	 que	 las
reestructuraran	por	completo.

Las	negociaciones	para	llevar	a	Enrique	Peña	Nieto	a	la	Casa	Blanca	habían
empezado	 durante	 el	 período	 de	 transición.	 Kushner	 vio	 la	 oportunidad	 de
convertir	el	asunto	del	muro	en	un	acuerdo	bilateral	sobre	emigración,	es	decir,
en	 un	 gran	 logro	 de	 la	 política	 trumpista.	 Dichas	 negociaciones	 llegaron	 a	 su
apogeo	 el	miércoles	 posterior	 a	 la	 toma	 de	 posesión,	 cuando	 los	miembros	 de
una	 delegación	 mexicana	 de	 alto	 nivel	 —la	 primera	 visita	 de	 políticos
extranjeros	 a	 la	 Casa	 Blanca—	 se	 reunieron	 con	 Kushner	 y	 Reince	 Priebus.
Aquella	tarde,	Kushner	informó	a	su	suegro	de	que	Peña	Nieto	estaba	de	acuerdo



en	viajar	a	Washington,	y	de	que	podían	empezar	a	organizar	la	visita.
Al	día	 siguiente,	Trump	 tuiteó:	«Estados	Unidos	 tiene	un	déficit	de	60.000

millones	 de	 dólares	 con	México.	 Ha	 sido	 un	 acuerdo	 desequilibrado	 desde	 el
principio	del	NAFTA».[2]	Tras	lo	cual,	en	otro	tuit,	añadió:	«Se	ha	perdido	una
cantidad	ingente	de	trabajos	y	empresas.	Si	México	no	quiere	pagar	el	más	que
necesario	muro,	será	mejor	que	se	cancele	la	reunión».

Y	Peña	Nieto	hizo	exactamente	eso,	dejando	las	negociaciones	de	Kushner	y
su	habilidad	política	a	la	altura	del	betún.

	
	

El	viernes	3	de	febrero,	a	la	hora	de	desayunar,	una	aturdida	Ivanka	Trump	bajó
por	las	escaleras	del	hotel	Four	Seasons	de	Georgetown	—uno	de	los	centros	de
la	ciénaga—	y	entró	en	el	salón	hablando	por	teléfono	en	voz	alta:	«Esto	es	un
desastre,	y	no	sé	cómo	arreglarlo».

La	 semana	 había	 estado	marcada	 por	 los	 continuos	 efectos	 colaterales	 del
decreto	sobre	 inmigración	—que	había	 llegado	a	 los	 tribunales	y	anunciaba	un
fallo	 contundente	 contra	 el	 Gobierno—	 y	 de	 las	 aún	 más	 embarazosas
filtraciones	de	dos	llamadas	telefónicas	de	intención	teóricamente	amistosa,	una
con	 el	 presidente	 mexicano	 («mal	 hombre»),	 y	 otra	 con	 el	 primer	 ministro
australiano	 («mi	 peor	 llamada	 con	 diferencia»).	 Además,	 Nordstrom	 había
anunciado	el	día	antes	que	abandonaba	la	línea	de	ropa	de	Ivanka	Trump.

Ivanka,	 de	 treinta	 y	 cinco	 años	 de	 edad,	 era	 un	 personaje	 agobiado;	 una
empresaria	que	había	tenido	que	dejar	repentinamente	su	negocio.	Por	otra	parte,
estaba	abrumada	por	el	esfuerzo	de	mudarse	con	sus	tres	hijos	a	una	casa	y	a	una
ciudad	 nuevas,	 y	 prácticamente	 sin	 ayuda.	 Tanto	 es	 así	 que,	 varias	 semanas
después	de	que	se	hubiesen	trasladado,	alguien	le	preguntó	a	Jared	si	sus	hijos	se
estaban	 acostumbrando	 al	 colegio	 nuevo,	 a	 lo	 que	 Jared	 contestó	 que	 sí,	 que
estaban	en	un	colegio	nuevo,	aunque	tardó	en	recordar	dónde.

Pero,	en	otros	aspectos,	Ivanka	había	caído	de	pie,	y	es	que	el	Four	Seasons
era	 su	 hábitat	 natural.	 La	 joven	 se	 incluía	 entre	 todas	 las	 personas	 que	 eran
alguien,	entre	las	que	aquella	mañana,	en	el	restaurante,	se	encontraban:	Nancy
Pelosi,	 portavoz	 de	 la	 minoría	 en	 la	 Cámara	 de	 Representantes;	 Stephen
Schwarzman,	director	ejecutivo	de	Blackstone;	Vernon	Jordan,	 cabildero,	peso
pesado	 de	 Washington	 y	 confidente	 de	 Clinton;	 Wilbur	 Ross,	 candidato	 a	 la



Secretaría	 de	 Comercio;	 Julian	 Smith,	 presidente	 de	 Bloomberg	 Media;	 el
veterano	 cabildero	Mike	 Berman;	 y	 una	 mesa	 llena	 de	 mujeres	 de	 grupos	 de
presión	 y	 altas	 ejecutivas,	 como	 Hilary	 Rosen,	 vieja	 representante	 en
Washington	de	la	industria	musical;	Juleanna	Glover,	consejera	de	Elon	Musk	en
el	 Distrito	 de	 Columbia;	 Niki	 Christoff,	 directora	 política	 de	 Uber;	 y	 Carol
Melton,	directora	de	asuntos	políticos	de	Time	Warner.

Dejando	a	un	lado	el	hecho	de	que	su	padre	estuviera	en	la	Casa	Blanca,	así
como	sus	diatribas	respecto	al	drenaje	de	la	ciénaga	—categoría	en	la	que,	por	lo
demás,	cabían	casi	todos	los	presentes—,	Ivanka	se	encontraba	en	el	tipo	de	sala
donde	 se	 había	 esforzado	 tanto	 por	 estar.	 Siguiendo	 el	 ejemplo	 de	 su	 padre,
estaba	 haciéndose	 un	 nombre	 y	 convirtiéndose	 en	 una	 marca	 polifacética	 de
múltiples	productos;	pero	también	estaba	cambiando	de	modelo:	donde	él	había
sido	un	hombre	de	golf	y	negocios	con	aspiraciones,	ella	era	madre	y	mujer	de
negocios	 con	 aspiraciones.	 Mucho	 antes	 de	 que	 nadie	 pudiera	 imaginar	 que
Trump	sería	presidente,	Ivanka	había	ganado	un	millón	de	dólares	con	la	venta
de	su	libro	Women	Who	Work:	Rewriting	the	Rules	for	Success.

En	muchos	sentidos,	había	sido	un	viaje	 inesperado	que	había	exigido	más
disciplina	 de	 la	 esperable	 de	 una	 típica,	 distraída	 y	 satisfecha	mujer	 de	 la	 alta
sociedad.	A	los	veintiún	años	de	edad,	Ivanka	había	aparecido	en	una	película	de
su	 novio	 de	 entonces,	 Jamie	 Johnson	 (uno	 de	 los	 herederos	 de	 Johnson	 &
Johnson);	 un	 film	 interesante	 y	 algo	 perturbador	 donde	 Jamie	 reunía	 a	 sus
amigos	ricos	para	que	expresaran	abiertamente	sus	frustraciones,	su	falta	general
de	 ambición	 y	 el	 desprecio	 hacia	 sus	 respectivas	 familias	 (uno	 de	 aquellos
amigos	lo	enzarzó	en	una	larga	disputa	judicial	por	la	imagen	que	había	dado	de
él	en	la	cinta).	Pero	Ivanka,	que	hablaba	con	un	acento	de	pija	de	California	—
acento	que	cambiaría	a	 lo	largo	de	los	años,	hasta	conseguir	algo	parecido	a	la
voz	de	una	princesa	de	Disney—,	estaba	notablemente	menos	enfadada	con	sus
padres,	aunque	diera	la	impresión	de	estar	tan	ociosa	y	de	ser	tan	poco	ambiciosa
como	los	demás.

Ella	trataba	a	su	padre	con	desenfado	e,	incluso,	con	ironía,	hasta	el	punto	de
que,	 en	una	entrevista	para	 la	 televisión,	 se	burló	de	 su	 forma	de	peinarse.	De
hecho,	describía	 el	 secreto	 capilar	 de	Trump	a	 sus	 amigos	 como	una	 coronilla
absolutamente	 calva	 —la	 isla	 resultante	 tras	 una	 operación	 de	 reducción	 del
cuero	cabelludo—	rodeada	por	un	círculo	de	pelo	por	delante	y	por	los	lados,	los



cabellos	 de	 cuyos	 extremos	 subía	 para	 reunirlos	 en	 el	 centro,	 peinarlos	 hacia
atrás	y	asegurarlos	con	laca.	Además,	y	para	darle	un	toque	más	cómico,	añadía
que	 el	 color	 era	 resultado	de	un	producto	 llamado	 Just	 for	Men	y	que,	 cuanto
más	 tiempo	 se	 lo	 dejaba	 puesto,	 más	 oscuro	 se	 ponía	 su	 pelo.	 Así,	 el	 rubio
anaranjado	de	Trump	era	resultado	de	su	impaciencia.

Padre	e	hija	se	llevaban	casi	extrañamente	bien.	Ella	era	la	verdadera	mini-
Trump	 (título	 al	 que	 aspiran	 muchas	 personas	 en	 la	 actualidad).	 Ivanka	 lo
aceptaba	tal	como	era,	y	lo	ayudaba	no	solo	en	sus	negocios,	sino	también	en	sus
realineamientos	conyugales,	 facilitándole	entradas	y	salidas.	Si	 tienes	un	padre
idiota	 y	 todo	 el	mundo	 lo	 sabe,	 puedes	 convertir	 esa	 realidad	 en	 una	 comedia
romántica	y	divertida,	o	algo	así.

Ella,	razonablemente,	tendría	que	haber	estado	más	enfadada.	Había	crecido
en	una	familia	con	problemas,	y,	por	si	eso	fuera	poco,	se	trataba	de	una	familia
que	había	estado	constantemente	inmersa	en	la	mala	prensa;	pero	sabía	bifurcar
la	 realidad	 y	 vivir	 solo	 en	 la	 parte	 superior	 de	 esta,	 donde	 el	 apellido	 Trump
había	 llegado	 a	 ser	 —por	 muchas	 veces	 que	 lo	 mancillaran—	 una	 presencia
cariñosamente	tolerable.	Residía	en	una	burbuja	con	otros	ricos	que	prosperaban
en	sus	relaciones	mutuas;	al	principio,	con	los	amigos	de	un	colegio	privado	del
Upper	East	Side;	luego,	entre	contactos	del	mundo	de	la	moda,	los	medios	y	la
vida	 social.	Además,	 tendía	a	encontrar	protección	y	estatus	en	 las	 familias	de
sus	 novios,	 vinculándose	 impetuosamente	 a	 una	 serie	 de	 pretendientes
provenientes	de	 familias	—como	 la	de	Jamie	Johnson,	antes	de	 los	Kushner—
más	pudientes	que	la	suya.

Wendi	Murdoch,	que	también	era	un	ejemplo	social	curioso	(especialmente
para	su	marido	de	entonces,	Rupert),	fue	la	persona	que	se	encargó	de	supervisar
y	encauzar	la	relación	entre	Ivanka	y	Jared.	Un	sector	de	la	nueva	generación	de
mujeres	ricas	pretendía	reestructurar	su	vida	como	miembros	de	la	alta	sociedad,
convirtiendo	un	modelo	determinado	de	extravagancia	y	«nobleza	obliga»	en	un
nuevo	estatus	de	mujer	poderosa,	una	especie	de	posfeminismo	de	las	famosas.
Para	ello,	se	esforzaban	en	conocer	a	otras	ricas	—las	mejores	ricas—,	en	formar
parte	 integral	 y	 valiosa	 de	 una	 red	 de	 gente	 adinerada	 y	 en	 conseguir	 que	 su
nombre	 evocara…	 bueno,	 riqueza.	 No	 estaban	 satisfechas	 con	 lo	 que	 tenían:
querían	 más,	 y	 eso	 exigía	 ser	 bastante	 infatigable.	 Tenían	 que	 vender	 un
producto:	ellas	mismas.	Cada	una	era	su	propia	empresa	emergente,	o	start-up.



Eso	era	lo	que	su	padre	había	hecho	siempre.	Ese	era	el	verdadero	negocio
familiar,	incluso	por	encima	del	inmobiliario.

Kushner	 y	 ella	 formaron	 una	 pareja	 de	 poder,	 y	 se	 reinventaron
conscientemente	como	modelos	máximos	del	éxito,	la	ambición	y	la	satisfacción
en	 el	 nuevo	 mundo	 global,	 y	 también	 como	 representantes	 de	 una	 nueva
sensibilidad	artística	y	ecofilantrópica.	Para	Ivanka,	eso	 incluía	su	relación	con
Wendi	Murdoch	y	Dasha	Zhukova,	la	entonces	esposa	del	oligarca	ruso	Román
Abramóvich	 (un	 habitual	 en	 el	 mundo	 artístico	 internacional),	 así	 como	 la
asistencia,	pocos	meses	antes	de	las	elecciones,	a	un	seminario	de	meditación	de
Deepak	 Chopra,	 en	 compañía	 de	 Kushner.	 Estaba	 buscando	 un	 sentido,	 y	 lo
estaba	 encontrando.	 Su	 transformación	 se	 plasmó	 no	 solo	 en	 sus	 líneas	 de
joyería,	calzado	y	complementos	o	en	sus	reality	shows	televisivos,	sino	también
en	 una	 cuidadosa	 presencia	 mediática.	 Se	 convirtió	 en	 una	 supermadre
magníficamente	coordinada,	que	se	volvería	a	reinventar	cuando	su	padre	saliera
elegido	 presidente,	 aunque	 en	 esta	 ocasión	 lo	 haría	 como	 miembro	 de	 una
familia	real.

Pero,	 a	 decir	 verdad,	 la	 relación	 con	 su	 padre	 no	 era	 en	modo	 alguno	 un
vínculo	 familiar	convencional.	Si	no	era	simple	oportunismo,	ciertamente	sí	 se
trataba	 de	 algo	 transaccional.	 Era	 un	 negocio.	 La	 creación	 de	 la	 marca,	 la
campaña	presidencial	y,	ahora,	la	Casa	Blanca.	Todo	era	un	negocio.

Ahora	bien,	¿qué	pensaban	verdaderamente	Ivanka	y	Jared	sobre	su	padre	y
su	suegro,	respectivamente?

«Hay	mucho,	mucho,	mucho	afecto	entre	ellos.	Se	nota,	se	nota	de	verdad»,
contestó	Kellyanne	Conway,	esquivando	parcialmente	la	pregunta.

«No	son	estúpidos»,	dijo	Rupert	Murdoch	cuando	se	lo	preguntaron.
«Creo	 que	 entienden	 de	 verdad	 a	 Trump,	 y	 que	 aprecian	 su	 energía	 —

observó	Joe	Scarborough—.	Pero	hay	cierto	desapego.»	O,	como	dijo	después,
había	tolerancia,	pero	pocas	ilusiones.

	
	

Aquel	viernes,	Ivanka	desayunaba	en	el	Four	Seasons	con	Dina	Powell,	la	última
ejecutiva	de	Goldman	Sachs	en	unirse	a	la	Casa	Blanca.

En	los	días	posteriores	a	la	elección	de	Trump,	Ivanka	y	Jared	se	reunieron
con	 una	 serie	 de	 abogados	 y	 relaciones	 públicas,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 se



mostraban	 reacios	 a	 comprometerse,	 como	 descubrió	 la	 pareja,	 en	 parte	 quizá
porque	 esta	 parecía	menos	 interesada	 en	 aceptar	 sus	 consejos	 que	 en	 comprar
aquellos	 que	 quería	 oír.	 De	 hecho,	 casi	 todos	 les	 transmitieron	 el	 mismo
mensaje:	 rodeaos	 de	 (y	 familiarizaos	 con)	 personas	 poderosas	 con	 gran
credibilidad.	 O,	 en	 otras	 palabras:	 sois	 unos	 aficionados,	 así	 que	 necesitáis
auténticos	profesionales.

Hubo	un	apellido	que	se	citó	reiteradamente:	Powell,	el	de	una	republicana
que	 había	 sacado	 tanta	 influencia	 como	 beneficios	 de	 Goldman	 Sachs,	 y	 que
prácticamente	era	la	antítesis	de	una	republicana	trumpista.	Su	familia	se	había
marchado	 de	 Egipto	 cuando	 era	 niña,	 y	 hablaba	 árabe	 con	 fluidez.	 Había
ascendido	junto	a	una	serie	de	leales	republicanos,	como	Kay	Bailey	Hutchinson
y	 Dick	 Armey,	 senadora	 de	 Texas	 y	 líder	 de	 la	 mayoría	 de	 la	 Cámara,
respectivamente.	 Había	 sido	 jefe	 del	 personal	 de	 la	 Casa	 Blanca	 con	 Bush	 y
subsecretaria	de	Estado	para	asuntos	culturales	y	educativos.	Llegó	a	Goldman
en	 el	 año	 2007,	 y	 se	 convirtió	 en	 socia	 en	 el	 2010,	 cuando	 dirigía	 su	 rama
filantrópica,	 la	Goldman	 Sachs	 Foundation.	 Siguiendo	 una	 tendencia	 típica	 en
las	 carreras	 de	 muchos	 cargos	 políticos,	 se	 había	 convertido	 en	 consejera	 y
relaciones	públicas	de	alto	nivel,	además	de	ser	una	especialista	en	contactos,	es
decir,	alguien	que	conocía	a	las	personas	adecuadas	del	poder	y	que	sabía	cómo
usar	la	influencia	de	los	demás.

Las	cabilderas	y	profesionales	de	la	comunicación	que	se	reunieron	aquella
mañana	en	el	Four	Seasons	estaban	tan	interesadas	en	Powell	y	en	su	presencia
en	el	nuevo	Gobierno	como	en	la	hija	del	presidente.	Para	ellas,	Ivanka	era	una
novedad	 que	 no	 tomaban	 demasiado	 en	 serio,	 pero	 el	 hecho	 de	 que	 hubiera
ayudado	a	Powell	a	llegar	a	la	Casa	Blanca	y	de	que	deliberara	públicamente	con
ella	 añadía	 una	 dimensión	más	 profunda	 a	 la	 hija	 de	 Trump.	 La	 Casa	 Blanca
parecía	 seguir	 a	 pies	 juntillas	 la	 vía	 trumpista,	 pero	 aquello	 insinuaba	 una	 vía
alternativa,	que,	en	opinión	de	 las	mujeres	del	Four	Seasons,	era	una	potencial
Casa	 Blanca	 en	 la	 sombra.	 La	 familia	 de	 Trump	 no	 asaltaba	 el	 poder	 pero	 sí
expresaba	un	evidente	entusiasmo	al	respecto.

Tras	 un	 largo	 desayuno,	 Ivanka	 se	 levantó	 y	 cruzó	 la	 sala.	Mientras	 daba
instrucciones	 tajantes	 por	 teléfono,	 prodigó	 saludos	 calurosos	 y	 aceptó	 tarjetas
de	presentación.
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EN	CASA
	
	
	

Durante	las	primeras	semanas	de	la	presidencia	de	Trump,	algunos	de	sus	leales
desarrollaron	 la	 teoría	 de	 que	 este	 no	 se	 comportaba	 como	 un	 presidente,	 no
asumía	su	nuevo	estatus	ni	 se	mostraba	más	comedido	en	modo	alguno	(como
demostraban	sus	tuits	matinales,	su	negativa	a	seguir	los	guiones	que	le	daban	y
sus	 llamadas	 autocompasivas	 a	 los	 amigos,	 que	 ya	 se	 empezaban	 a	 filtrar	 a	 la
prensa),	 pero	 es	 que	 él	 no	 había	 tenido	 que	 dar	 el	 salto	 de	 muchos	 de	 sus
predecesores.	La	mayoría	de	 los	presidentes	 electos	 llegaban	 a	 la	Casa	Blanca
tras	una	vida	política	más	o	menos	normal,	y	se	sentían	abrumados	por	su	súbito
ascenso	a	una	mansión	de	seguridad	y	criados	palaciegos,	un	avión	que	estaba
constantemente	a	su	disposición	y	un	séquito	de	cortesanos	y	consejeros,	todo	lo
cual	 les	recordaba	que	sus	circunstancias	habían	cambiado	por	completo;	pero,
en	lo	tocante	al	nuevo	presidente,	aquello	no	estaba	muy	lejos	de	su	vida	anterior
en	la	Torre	Trump,	más	cómoda	y	más	acorde	a	sus	gustos	que	la	Casa	Blanca,	y
donde	también	tenía	criados,	seguridad,	cortesanos,	consejeros	omnipresentes	y
un	avión	a	su	disposición.	Para	él,	ser	presidente	no	era	para	tanto.

Pero	 había	 otra	 teoría	 radicalmente	 opuesta	 a	 esta	 primera:	 Trump	 había
perdido	 la	 concentración	 porque	 su	 mundo	 cuidadosamente	 ordenado	 había
saltado	por	 los	aires.	El	septuagenario	era	una	criatura	de	costumbres,	y	 lo	era
hasta	 tal	 punto	 que	 pocas	 personas	 sin	 un	 control	 despótico	 de	 su	 entorno	 lo
hubieran	 podido	 siquiera	 imaginar.	 Había	 vivido	 en	 la	 misma	 casa	 —una
extensión	 enorme	 de	 la	 Torre	 Trump—	 desde	 1983,	 poco	 después	 de	 que	 la



construyeran.	Desde	entonces,	todas	las	mañanas	recorría	el	mismo	camino	hasta
su	despacho,	que	estaba	varios	pisos	más	abajo,	en	una	esquina	del	edificio.	El
propio	despacho	era	una	cápsula	del	tiempo	detenida	en	la	década	de	1980,	con
los	mismos	espejos	de	marco	dorado	y	las	mismas	portadas	de	la	revista	Time	en
la	 pared;	 de	 hecho,	 no	 había	 visto	 ningún	 cambio	 significativo	más	 allá	 de	 la
sustitución	 de	 un	 jugador	 de	 fútbol	 americano	 por	 otro:	 la	 de	 Joe	Namath	 por
Tom	Brady.	En	cuanto	al	exterior,	veía	las	mismas	caras	y	los	mismos	sirvientes
—criados,	guardias	de	seguridad	y	aduladores,	la	gente	del	«sí,	señor»—	que	lo
habían	atendido	desde,	básicamente,	siempre.

«¿Imaginan	lo	perturbador	que	debe	de	ser	llevar	tu	vida	con	normalidad	y,
de	 repente,	 encontrarte	 en	 la	 Casa	 Blanca?»,	 comentaba	 un	 viejo	 amigo	 de
Trump,	 sonriendo	 de	 oreja	 a	 oreja	 ante	 esa	 broma	 del	 destino,	 quizá
merecidísima.

A	Trump	le	parecía	que	la	Casa	Blanca	—un	edificio	viejo	de	mantenimiento
esporádico	 y	 renovaciones	 parciales	 que,	 además,	 era	 famoso	 por	 tener	 un
problema	con	 las	cucarachas	y	 los	 roedores—	era	un	 lugar	molesto	y	hasta	un
poco	siniestro.	Los	amigos	que	admiraban	su	talento	de	hotelero	se	preguntaban
por	 qué	 no	 reformaba	 el	 lugar,	 pero	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 se	 sentía
intimidado	por	los	ojos	que	lo	observaban.

Kellyanne	Conway,	 cuya	 familia	 se	había	quedado	en	Nueva	 Jersey,	 había
dado	 por	 sentado	 que	 se	 tendría	 que	 cambiar	 de	 casa	 cuando	 el	 presidente
volviera	 a	Nueva	York,	 y	 se	 llevó	 una	 sorpresa	 al	 saber	 que	 tanto	 esa	 ciudad
como	 la	 Torre	 Trump	 estaban	 repentinamente	 fuera	 de	 sus	 planes.	 Conway
pensó	 que,	 además	 de	 ser	 consciente	 de	 la	 hostilidad	 de	 Nueva	 York,	 Trump
estaría	haciendo	un	esfuerzo	por	«formar	parte	de	esta	gran	casa».	(Aunque	más
tarde,	reconociendo	las	problemáticas	inherentes	al	cambio	de	circunstancias	que
había	 sufrido	 y	 las	 dificultades	 que	 comportaba	 la	 adaptación	 a	 la	 vida
presidencial,	añadió:	«¿Con	cuánta	frecuencia	irá	a	Camp	David?	—el	espartano
y	 silvestre	 retiro	 presidencial	 del	 parque	 Catoctin	 Mountain,	 en	 Maryland—.
Seguro	que	nunca».)

Trump	tenía	un	dormitorio	independiente	en	la	Casa	Blanca;	y	era	la	primera
vez	 desde	 la	 presidencia	 de	 Kennedy	 que	 una	 pareja	 presidencial	 tenía
habitaciones	separadas	(aunque	Melania	no	pasaba	mucho	tiempo	allí).	Durante
los	primeros	días,	el	presidente	pidió	dos	pantallas	de	televisión,	que	se	sumaron



a	 la	 que	 ya	 había,	 y	 una	 cerradura	 en	 la	 puerta,	 lo	 cual	 le	 costó	 un
distanciamiento	 temporal	 con	 el	 Servicio	 Secreto,	 pues	 ellos	 insistían	 en	 tener
acceso	a	la	habitación.	Luego,	regañó	a	los	empleados	domésticos	por	coger	su
camisa	del	suelo:	«Si	mi	camisa	está	en	el	suelo,	será	porque	quiero	que	esté	en
el	 suelo».	 Más	 tarde,	 impuso	 una	 serie	 de	 normas	 nuevas:	 nadie	 podía	 tocar
nada,	y	mucho	menos	su	cepillo	de	dientes	(siempre	había	tenido	miedo	de	que
lo	 envenenaran,	 motivo	 por	 el	 que	 le	 gustaba	 comer	 en	McDonald’s,	 ya	 que
nadie	sabía	cuándo	iba	a	ir	y	la	comida	ya	estaba	preparada);	además,	avisaría	al
servicio	 cuando	quisiera	 que	 le	 cambiaran	 las	 sábanas,	 y	 se	 haría	 él	mismo	 la
cama.

Cuando	no	cenaba	a	 las	 seis	y	media	 con	Steve	Bannon,	hacía	 algo	que	 le
gustaba	más:	meterse	en	la	cama	con	una	hamburguesa	de	queso,	mirar	los	tres
televisores	y	llamar	por	teléfono	—el	teléfono	era	su	verdadero	contacto	con	el
mundo—	 a	 un	 pequeño	 grupo	 de	 amigos,	 entre	 los	 que	 frecuentemente	 se
encontraba	Tom	Barrack,	 que	medía	 sus	niveles	de	 agitación	durante	 la	 noche
para,	después,	comparar	sus	propias	notas	con	las	del	presidente.

	
	

Tras	 ese	 escabroso	 principio,	 las	 cosas	 empezaron	 a	 ir	 mejor	 (en	 opinión	 de
algunos,	incluso	de	un	modo	presidencial).

El	martes	31	de	enero,	durante	una	ceremonia	eficazmente	coreografiada	que
se	emitió	en	horario	de	máxima	audiencia,	un	alegre	y	seguro	Trump	anunciaba
el	 ascenso	 del	 juez	 federal	 de	 apelaciones	Neil	Gorsuch	 al	 Tribunal	 Supremo.
Gorsuch	 era	 una	 combinación	 perfecta	 entre	 una	 impecable	 posición
conservadora,	una	honradez	fuera	de	dudas	y	credenciales	legales	y	judiciales	de
primera	categoría.	Además	de	cumplir	la	promesa	que	había	hecho	al	electorado
y	 la	 élite	 conservadores,	 Trump	 tomó	 una	 decisión	 que	 parecía	 perfectamente
presidencial.

El	 nombramiento	de	Gorsuch	 también	 fue	una	victoria	 para	 los	 empleados
que	habían	visto	titubear	al	presidente	una	y	otra	vez	con	su	flamante	y	jugoso
cargo	 en	 la	 mano.	 Satisfecho	 con	 el	 recibimiento	 de	 su	 decisión	 (y,
especialmente,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 prensa	 no	 pudiera	 ponerle	 demasiadas
pegas),	Trump	se	volvió	 fan	de	Gorsuch;	 aunque,	 antes	de	decidirse	por	 él,	 se
preguntaba	 por	 qué	 no	 podía	 dar	 ese	 trabajo	 a	 un	 amigo	 fiel,	 pues	 dárselo	 a



alguien	que	ni	siquiera	conocía	era,	desde	su	punto	de	vista,	un	desperdicio.
Durante	el	proceso	de	selección,	había	pasado	por	la	práctica	totalidad	de	sus

amigos	 abogados;	 todos	 ellos,	 personajes	 peculiares	 y	 poco	 adecuados	 para	 el
cargo,	y	la	mayoría,	sin	posibilidades	de	tener	éxito	político.	Pero	entre	aquellos
personajes	 peculiares,	 poco	 adecuados	 y	 sin	 posibilidades	 había	 uno	 al	 que
Trump	volvía	constantemente:	Rudy	Giuliani.

Trump	estaba	en	deuda	con	Giuliani.	No	es	que	 le	preocuparan	mucho	sus
deudas,	pero	aquella,	ciertamente,	había	quedado	pendiente	de	pago.	Giuliani	era
un	viejo	amigo	de	Nueva	York,	y,	además,	en	un	momento	en	que	muy	pocos	de
los	republicanos	apoyaban	a	Trump	—y	casi	ninguno	de	importancia	nacional—,
él	 había	 estado	 a	 su	 lado,	 y	 lo	 había	 hecho	 de	 un	 modo	 combativo,	 feroz	 e
incansable;	particularmente,	durante	 los	difíciles	días	 posteriores	 a	Billy	Bush:
cuando	 casi	 todo	 el	 mundo	—incluidos	 el	 candidato,	 Bannon,	 Conway	 y	 sus
propios	 hijos—	 creía	 que	 la	 campaña	 se	 iría	 al	 garete,	Giuliani	 no	 cejó	 ni	 un
segundo	en	su	apasionada,	constante	y	convencida	defensa	de	Trump.

Giuliani	 quería	 ser	 secretario	 de	 Estado,	 y	 Trump	 le	 había	 ofrecido	 el
empleo.	El	círculo	de	Trump	se	oponía	a	Giuliani	por	la	misma	razón	por	la	que
Trump	 se	 sentía	 inclinado	 a	 concederle	 el	 cargo:	 porque	 Trump	 le	 prestaba
atención	y	se	la	iba	a	seguir	prestando.	La	plantilla	cuchicheaba	sobre	su	salud	y
su	equilibrio	emocional.	Incluso	su	lealtad,	demostrada	durante	el	«pussygate»,
parecía	una	carga.	Le	habían	ofrecido	el	cargo	de	fiscal	general,	el	Departamento
de	Seguridad	Nacional	y	la	dirección	del	servicio	de	inteligencia	nacional,	pero
decidió	rechazarlos	y	seguir	insistiendo	con	la	Secretaría	de	Estado	o	—en	una
postura	que	los	burócratas	interpretaron	como	una	carambola	gigantesca	y	como
el	 no	 va	 más	 de	 la	 arrogancia—	 con	 el	 Tribunal	 Supremo.	 Como	 Trump	 no
podía	 poner	 a	 un	hombre	 abiertamente	 proabortista	 en	 ese	 tribunal	 sin	 romper
con	 sus	 bases	 políticas	 o	 arriesgarse	 a	 que	 rechazaran	 a	 su	 candidato,	 no	 tuvo
más	remedio,	por	decirlo	de	alguna	forma,	que	darle	la	Secretaría	de	Estado.

El	fracaso	de	esa	estrategia	—dicha	secretaría	fue	a	parar	a	Rex	Tillerson—
tendría	que	haber	sido	un	punto	final,	pero	Trump	siguió	dando	vueltas	a	la	idea
de	poner	a	Giuliani	en	el	Tribunal	Supremo.	El	8	de	febrero,	en	pleno	proceso	de
confirmación,	 Gorsuch	 criticó	 públicamente	 el	 desprecio	 de	 Trump	 por	 la
Justicia.	Resentido,	el	presidente	decidió	retirar	su	nominación;	y	aquella	noche,
durante	las	conversaciones	telefónicas	que	mantenía	después	de	cenar,	comentó



que	 tendría	que	haberle	dado	el	cargo	a	Rudy,	el	único	hombre	 leal.	Bannon	y
Priebus	 tuvieron	 que	 recordarle,	 una	 y	 otra	 vez,	 una	 de	 las	 pocas	 jugadas
maestras	de	apaciguamiento	político	—y	guiño	perfecto	a	la	base	republicana—
que	 habían	 llevado	 a	 cabo	 durante	 la	 campaña	 electoral:	 permitir	 que	 la
Federalist	Society	presentara	una	lista	de	candidatos,	así	como	lograr	la	promesa
de	que	 el	 nominado	 sería	 una	persona	de	 esa	 lista;	 una	 lista	 en	 la	 que,	 huelga
decirlo,	no	se	encontraba	Giuliani.

En	cambio,	el	nombre	de	Gorsuch	sí	que	aparecía	en	ella.	Y,	poco	después
de	eso,	Trump	ni	siquiera	recordaría	haber	querido	nunca	a	otro.

	
	

El	3	de	febrero,	 la	Casa	Blanca	albergó	un	acto	cuidadosamente	orquestado	de
uno	de	 los	nuevos	consejos	económicos,	 el	Foro	Estratégico	y	de	Políticas	del
presidente	Trump.	Se	 trataba	de	un	grupo	de	ejecutivos	y	empresarios	de	peso
que	Stephen	Schwarzman,	director	de	Blackstone,	se	había	encargado	de	reunir.
La	planificación	del	acto	—con	elegantes	folletos,	presentaciones	coreografiadas
y	un	orden	del	día	preciso—	le	debía	más	a	Schwarzman	que	a	la	Casa	Blanca,
pero	terminó	siendo	una	de	esas	reuniones	que	se	le	daban	bien	a	Trump	y	que,
además,	le	gustaban.	Kellyanne	Conway,	quien	mencionaba	con	frecuencia	a	la
junta	de	Schwarzman,	se	empezó	a	quejar	pronto	de	que,	a	pesar	de	que	ese	tipo
de	actos	—en	los	que	Trump	se	sentaba	con	gente	seria	para	buscar	soluciones	a
los	problemas	del	país—	eran	el	alma	de	la	Casa	Blanca,	la	prensa	les	daba	muy
poca	cobertura.

Los	 consejos	 de	 asesores	 económicos	 eran	 una	 estrategia	 de	Kushner,	 una
aproximación	cultivada	al	mundo	de	los	negocios	que	distraía	a	Trump	de	lo	que
el	primero	consideraba	un	programa	derechista	hasta	límites	intolerables.	Para	el
cada	 vez	 más	 desdeñoso	 Bannon,	 su	 verdadero	 propósito	 era	 permitir	 que
Kushner	se	codeara	con	altos	ejecutivos.

Schwarzman	reflejaba	lo	que	para	muchos	era	una	sorprendente	y	repentina
afinidad	de	Wall	Street	con	Trump.	Pocos	directivos	de	grandes	empresas	habían
apoyado	públicamente	a	Trump	(la	prensa	insistía	en	que	una	victoria	de	Trump
hundiría	 los	mercados,	 y	 casi	 todas	 las	 grandes	 empresas,	 por	 no	 decir	 todas,
estaban	tan	seguras	de	la	victoria	de	Hillary	Clinton	que	ya	habían	contratado	a
equipos	de	profesionales	 relacionados	con	ese	apellido),	pero	ahora	 lo	 trataban



con	 repentina	 calidez.	 La	 promesa	 de	 una	 reforma	 impositiva	 y	 la	 política
antirregulatoria	de	 la	Casa	Blanca	pesaban	más	que	 los	perturbadores	 tuits	del
presidente	y	sus	otras	formas	de	caos.	Además,	la	bolsa	no	dejaba	de	subir	desde
el	9	de	noviembre,	el	día	después	de	las	elecciones,	y,	por	si	eso	fuera	poco,	los
empresarios	hablaban	del	buen	ambiente	que	había	en	sus	reuniones	privadas,	en
las	que	Trump	se	mostraba	efusivo	y	astutamente	halagador.	Pero	también	estaba
el	 alivio	 por	 no	 tener	 que	 enfrentarse	 a	 los	 tejemanejes	 de	 los	 implacables
equipos	de	los	Clinton	(«¿Qué	puede	hacer	hoy	por	nosotros?»,	«¿Podemos	usar
su	plan?»).

Ahora	bien,	 aunque	 los	 altos	 ejecutivos	 recibieran	 a	Trump	 con	 los	 brazos
abiertos,	muchas	empresas	grandes	estaban	cada	vez	más	preocupadas	con	 sus
consumidores.	 De	 repente,	 la	 marca	 Trump	 era	 la	 más	 grande	 del	 mundo;	 la
nueva	Apple,	 pero	 en	 sentido	 contrario,	 porque	 todo	 el	mundo	 la	 despreciaba
(por	lo	menos,	una	cantidad	importante	de	los	consumidores	que	la	mayoría	de
las	marcas	grandes	cortejaban).

Por	 ejemplo:	 el	 día	 de	 la	 toma	 de	 posesión,	 los	 empleados	 de	 Uber	 (la
empresa	de	 transporte	compartido),	descubrieron	que	varias	personas	se	habían
encadenado	a	la	puerta	de	su	sede	de	San	Francisco.	Su	director	ejecutivo,	Travis
Kalanick,	 estaba	 en	 el	 consejo	 de	 Schwarzman,	 y	 la	 gente	 acusaba	 de
«colaboracionistas»	 —modelo	 Vichy—	 tanto	 a	 Uber	 como	 a	 Kalanick,	 un
estatus	muy	distinto	al	que	tenían	cuando	buscaban	influencia	gubernamental	en
sobrias	 reuniones	 con	 el	 presidente.	 De	 hecho,	 los	 manifestantes	 creían	 estar
viendo	la	relación	entre	Uber	y	Trump	en	términos	políticos;	pero,	en	realidad,
lo	 estaban	 haciendo	 en	 términos	 convencionales	 de	marca,	 y	 amenazaban	 con
desconectarse.	La	mayoría	de	los	consumidores	de	Uber	son	jóvenes,	urbanos	y
progresistas,	así	que	sintonizan	mal	con	el	electorado	de	Trump.	Los	millennials,
siempre	conscientes	de	las	marcas,	pensaron	que	aquello	iba	más	allá	del	regateo
político,	y	se	 lo	 tomaron	como	un	épico	conflicto	 identitario.	En	un	mundo	de
entendidos	en	marcas,	la	Casa	Blanca	de	Trump	no	era	tanto	un	Gobierno	y	un
lugar	 de	 conflictos	 de	 intereses	 y	 desarrollo	 de	 políticas	 como	 un	 símbolo
cultural	impopular	e	inamovible.

Kalanick	 abandonó	 el	 consejo.	Bob	 Iger,	 director	 de	Disney,	 descubrió	 de
repente	que	estaba	ocupado	el	día	de	la	primera	reunión.	Pero	la	mayoría	de	los
miembros	 —Elon	 Musk,	 el	 inversor,	 inventor	 y	 fundador	 de	 Tesla,	 quien



también	 lo	 abandonaría	 más	 tarde,	 fue	 la	 única	 excepción—	 no	 procedían	 de
empresas	 mediáticas	 o	 tecnológicas,	 sino	 de	 empresas	 de	 toda	 la	 vida,	 «de
cuando	América	era	grande».	Entre	ellos	se	encontraban	Mary	Barra,	directora
ejecutiva	 de	 General	 Motors;	 Ginni	 Rometty,	 de	 IBM;	 Jack	 Welch,	 antiguo
director	 de	 GE;	 Jim	 McNerney,	 expresidente	 de	 Boeing;	 e	 Indra	 Nooyi,	 de
PepsiCo.	La	nueva	derecha	habría	elegido	a	Trump,	pero	eran	las	cien	fortunas
empresariales	más	antiguas	las	que	lo	cortejaban	con	más	ahínco.

Trump	asistió	a	la	primera	reunión	con	todo	su	séquito	—los	que	siempre	lo
seguían	en	fila	india,	incluidos	Bannon,	Priebus,	Kushner,	Stephen	Miller	y	Gary
Cohn,	 director	 del	 National	 Economic	 Council—,	 pero	 la	 dirigió	 él	 mismo.
Todos	los	presentes	hablaron	cinco	minutos,	y	Trump	les	hizo	preguntas	cuando
hubieron	terminado.	El	presidente	no	parecía	especialmente	preparado	(si	es	que
siquiera	 se	 había	 preparado	 de	 alguna	 manera)	 para	 abordar	 ninguno	 de	 los
asuntos	que	se	discutieron;	pero	sus	preguntas	fueron	incisivas,	e	insistió	sobre
los	temas	de	los	que	quería	saber	más,	lo	que	hizo	que	la	reunión	tuviera	un	toma
y	daca	bastante	 fluido.	Uno	de	 los	ejecutivos	comentó	que,	aparentemente,	esa
era	su	forma	preferida	de	obtener	información:	hablar	sobre	lo	que	le	interesaba
y	conseguir	que	otras	personas	hablaran	sobre	ello.

La	reunión	duró	dos	horas.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	Casa	Blanca,	Trump
estuvo	a	su	mejor	nivel.	Se	sentía	muy	cómodo	cuando	estaba	con	personas	a	las
que	respetaba,	y	justamente	se	encontraba	con	«las	personas	más	respetadas	del
país»	(según	él	mismo),	personas	que,	a	la	vez,	también	parecían	respetarlo	a	él.

Aquello	se	convirtió	en	uno	de	los	objetivos	de	su	equipo:	crear	situaciones
en	las	que	el	presidente	estuviera	cómodo	e	inflar	una	especie	de	burbuja	que	lo
protegiera	del	mezquino	mundo.	Desde	luego,	hicieron	lo	posible	por	replicar	la
fórmula:	Trump	en	el	Despacho	Oval	o	en	alguna	otra	sala	de	mayor	tamaño	del
ala	 oeste,	 presidiendo	 una	 mesa	 integrada	 por	 personas	 receptivas,	 y	 con
posibilidades	de	sacar	alguna	foto	de	la	estudiada	postal.	Durante	aquellos	actos,
Trump	solía	ser	su	propio	director	de	escena,	y	dirigía	a	los	actores	tanto	dentro
como	fuera	de	ella.

	
	

Los	 medios	 tienen	 un	 filtro	 cauteloso	 —cuando	 no	 selectivo—	 a	 la	 hora	 de
retratar	 la	 vida	 real	 en	 la	 Casa	 Blanca.	 Ni	 el	 presidente	 ni	 su	 familia	 están



sometidos	 —o	 no	 suelen	 estarlo—	 a	 los	 típicos	 paparazzi	 de	 la	 prensa	 del
corazón	 que	 persiguen	 a	 los	 famosos,	 que	 dan	 lugar	 a	 la	 divulgación	 de
fotografías	 embarazosas,	 ridículas	 o	 poco	 halagadoras,	 o	 a	 especulaciones
continuas	sobre	sus	vidas	privadas.	El	presidente	recibe	un	trato	respetuoso	hasta
durante	sus	peores	escándalos.	De	hecho,	las	comedietas	del	Saturday	Night	Live
presidencial	 hacen	 gracia,	 en	 parte,	 porque	 juegan	 con	 la	 creencia	 popular	 de
que,	en	realidad,	los	presidentes	son	personajes	contenidos	y	acartonados,	y	sus
familias,	que	no	trotan	a	mucha	distancia,	incoloras	y	obedientes.	Un	chiste	que
se	hacía	a	costa	de	Nixon,	por	ejemplo,	era	el	que	hacía	referencia	a	su	imagen
lamentablemente	estirada	(hasta	en	el	Watergate,	cuando	bebía	a	destajo,	seguía
de	 traje	 y	 corbata	 y	 se	 arrodillaba	 para	 rezar).	 Gerald	 Ford,	 por	 su	 parte,	 se
limitaba	a	tropezarse	cada	vez	que	bajaba	del	Air	Force	One,	lo	que	provocaba
una	 ruptura	 hilarante	 con	 su	 típica	 pose	 presidencial.	 Ronald	 Reagan,	 quien
seguramente	 ya	 sufría	 los	 primeros	 síntomas	 del	 alzhéimer,	 tenía	 una	 imagen
cuidadosamente	 trabajada	 de	 calma	 y	 seguridad.	 Bill	 Clinton,	 uno	 de	 los
mayores	 desgarros	 del	 decoro	 presidencial	 en	 la	 historia	 moderna,	 siempre
parecía	tener	el	control.	George	W.	Bush,	tan	desvinculado	de	todo,	proyectaba
una	 imagen	mediática	de	hombre	 absolutamente	 concentrado	 en	 su	 cargo.	Y	a
Barack	Obama	 lo	 presentaban	 sistemáticamente	—tal	 vez	 para	 su	 desgracia—
con	aire	atento,	firme	y	decidido.

En	parte,	todo	eso	es	consecuencia	de	un	control	absoluto	de	la	imagen,	pero
también	se	debe	a	que	el	presidente	es	el	ejecutivo	más	 importante	de	Estados
Unidos,	o	al	hecho	de	que	los	mitos	nacionales	así	lo	exigen.

Donald	Trump	había	 intentado	dar	 exactamente	 esa	misma	 imagen	durante
casi	toda	su	carrera,	que	es	algo	así	como	la	del	hombre	de	negocios	ideal	de	la
década	de	1950.	Y	es	que	aspira	a	parecerse	a	su	padre	(o,	en	cualquier	caso,	a
no	 disgustarlo).	 Excepto	 en	 los	 campos	 de	 golf,	 cuesta	 imaginar	 a	 Trump	 sin
traje	y	corbata,	pues	casi	siempre	los	lleva.	La	dignidad	personal	—es	decir,	una
apariencia	de	decoro—	es	una	de	sus	obsesiones,	e	 incluso	se	siente	 incómodo
cuando	 está	 con	 hombres	 que	 no	 llevan	 ese	 atuendo.	 Las	 formalidades	 y	 las
convenciones	—antes	de	ser	presidente,	casi	todos	los	que	no	tenían	fama	o	mil
millones	de	dólares	lo	llamaban	«señor	Trump»—	son	el	eje	central	de	su	forma
de	ser.	La	 informalidad	es	enemiga	del	 fingimiento,	y	su	pretensión	era	que	 la
marca	Trump	fuera	sinónimo	de	poder,	riqueza	y	ambición.



El	día	 5	 de	 febrero,	 el	New	York	Times	 publicó	una	historia	 sobre	 la	Casa
Blanca	 según	 la	 cual	 el	 presidente,	 que	 ya	 llevaba	 dos	 semanas	 en	 el	 cargo,
deambulaba	en	bata	a	altas	horas	de	la	noche	sin	siquiera	ser	capaz	de	encender
ningún	 interruptor.	Trump	 se	 derrumbó.	Lo	 interpretó	—no	 incorrectamente—
como	un	 intento	de	hacerle	parecer	un	 loco,	 como	Norma	Desmond	en	Sunset
Boulevard,	 una	 estrella	 decadente	 y	 hasta	 senil	 que	 vivía	 en	 un	 mundo	 de
fantasías	(esa	era	la	imagen	que	el	Times	pretendía	dar	de	Trump,	según	Bannon;
una	 interpretación	 que	 se	 adoptó	 rápidamente	 en	 la	 Casa	 Blanca).	 Y,	 por
supuesto,	 una	vez	más,	 todo	 era	 cosa	de	 la	prensa,	 que	 lo	 trataba	 como	nunca
antes	había	tratado	a	ningún	presidente.

Esta	percepción	no	era	 incorrecta.	En	sus	esfuerzos	por	 informar	sobre	una
presidencia	 que	 le	 parecía	 del	 todo	 aberrante,	 el	 New	 York	 Times	 había
introducido	 un	 tipo	 nuevo	 de	 cobertura	 periodística	 en	 su	 visión	 de	 la	 Casa
Blanca.	 Además	 de	 enfatizar	 los	 anuncios	 de	 la	 Casa	 Blanca	—separando	 lo
trivial	de	lo	importante—,	el	periódico	también	iba	a	remarcar	(frecuentemente,
ubicándolo	 en	 sus	 portadas)	 el	 sentido	 de	 lo	 absurdo,	 de	 lo	 deplorable,	 de	 lo
demasiado	humano.	Esas	historias	tendían	a	presentar	a	Trump	como	un	hombre
ridículo.	Maggie	Haberman	y	Glenn	Thrush,	los	dos	reporteros	de	noticias	de	la
Casa	 Blanca	 que	 más	 insistieron	 en	 esa	 línea,	 pasaron	 a	 formar	 parte	 de	 las
quejas	constantes	de	Trump	contra	la	prensa	que	lo	perseguía.	Thrush	llegó	a	ser
un	habitual	en	los	sketches	del	Saturday	Night	Live,	donde	a	menudo	se	burlaban
del	 presidente,	 de	 sus	 hijos,	 de	 su	 secretario	 de	Prensa	 (Sean	Spicer)	 y	 de	 sus
consejeros	Bannon	y	Conway.

El	 presidente,	 que	 solía	 ser	 un	 fabulador	 en	 su	 interpretación	 personal	 del
mundo,	era	bastante	literal	en	lo	referente	a	la	visión	que	tenía	de	sí	mismo;	de
ahí	que	refutara	esa	imagen	nocturna	de	hombre	medio	loco	o	seriamente	tocado
que	vagaba	por	la	Casa	Blanca	alegando	que	ni	siquiera	tenía	una	bata.

«¿Parezco	 uno	 de	 esos	 tipos	 que	 llevan	 bata?	 ¿En	 serio?»	—preguntó	 sin
humor	 alguno	 a	 todos	 los	 que	 se	 cruzó	 durante	 las	 cuarenta	 y	 ocho	 horas
siguientes—.	¿Me	imaginas	tú	en	bata?»

Pero,	¿quién	había	filtrado	eso?	Para	Trump,	los	detalles	de	su	vida	personal
se	 convirtieron	 en	 una	 preocupación	 mucho	 mayor	 que	 ningún	 otro	 tipo	 de
filtración.

La	 dirección	 del	 New	 York	 Times	 en	 Washington,	 igualmente	 literal	 y



preocupada	ante	el	hecho	de	que	el	presidente	no	 tuviera	bata,	 filtró,	a	 su	vez,
que	su	fuente	era	Bannon.

Y	Bannon,	que	 se	 jactaba	de	 ser	una	especie	de	agujero	negro	de	 silencio,
también	se	había	convertido	en	algo	así	como	la	voz	oficial	de	ese	agujero	negro,
el	 «garganta	 profunda»	 de	 todo	 el	mundo.	 Era	 ingenioso,	 intenso,	 evocador	 y
desbordante;	 su	discreción	 teórica	 siempre	daba	paso	a	constantes	comentarios
semipúblicos	sobre	la	petulancia,	 la	fatuidad	y	 la	completa	falta	de	seriedad	de
casi	 todos	 los	 habitantes	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Ya	 en	 la	 segunda	 semana	 de	 la
presidencia	de	Trump,	todos	los	integrantes	de	la	Casa	Blanca	parecían	tener	su
propia	 lista	 de	 aquellas	 personas	 potencialmente	 capaces	 de	 filtrar	 noticias,	 y
hacían	lo	posible	por	revelar	sus	nombres	antes	de	que	otros	hicieran	lo	mismo
con	los	de	ellos.

Sin	 embargo,	 había	 otra	 posible	 fuente	 responsable	 de	 las	 filtraciones:	 el
propio	 Trump.	 Y	 es	 que,	 durante	 las	 llamadas	 diurnas	 y	 nocturnas	 que	 hacía
desde	la	cama,	hablaba	frecuentemente	con	personas	que	no	tenían	motivos	para
guardar	sus	secretos.	Era	un	río	de	quejas	—empezando	por	la	Casa	Blanca,	que
consideraba	un	vertedero—,	y	muchos	de	 los	destinatarios	de	 sus	 llamadas	 las
empezaron	a	extender	a	lo	largo	y	ancho	del	siempre	atento	e	implacable	mundo
de	los	rumores.

	
	

El	6	de	febrero,	Trump	hizo	—sin	ningún	tipo	de	presunción	de	confidencialidad
—	una	de	sus	llamadas	furiosas,	autocompasivas	y	no	solicitadas	a	un	conocido
miembro	 de	 la	 prensa	 que	 estaba	 de	 paso	 en	Nueva	York.	Aparentemente,	 su
objetivo	no	era	otro	que	el	de	expresar	su	resentimiento	por	las	continuas	críticas
por	parte	de	la	prensa,	así	como	por	la	deslealtad	de	sus	empleados.

Los	 sujetos	 iniciales	 de	 su	 ira	 fueron	 el	New	 York	 Times	 y	 su	 periodista
Maggie	Haberman,	a	quien	llamó	«chiflada».	Gail	Collins	(del	Times),	que	había
escrito	 una	 columna	 en	 la	 que	 comparaba	 desfavorablemente	 a	 Trump	 con	 el
vicepresidente	Pence,	era	«un	imbécil».	Pero	entonces,	sin	salirse	del	epígrafe	de
los	medios	que	odiaba,	pasó	a	la	CNN	y	a	la	profunda	deslealtad	de	su	director,
Jeff	Zucker.

Zucker,	 que	 había	 puesto	 en	 marcha	 el	 programa	 The	 Apprentice	 siendo
director	 de	 la	 NBC,	 era	 «un	 producto	 de	 Trump»	 (lo	 dijo	 el	 propio	 Trump,



hablando	 en	 tercera	 persona).	 Y	 él,	 «personalmente»,	 le	 había	 conseguido	 el
trabajo	en	la	CNN.	«Sí,	sí,	se	lo	conseguí	yo.»

Luego,	 repitió	 una	 historia	 que	 contaba	 obsesivamente	 a	 casi	 todas	 las
personas	 con	 las	 que	 hablaba.	Una	 noche,	 aunque	 no	 recordaba	 cuándo,	 fue	 a
cenar	 y	 se	 encontró	 sentado	 junto	 a	 «un	 caballero	 que	 se	 apellidaba	Kent»	—
indudablemente,	 Phil	 Kent,	 exdirector	 de	 Turner	 Broadcasting,	 la	 división	 de
Time	 Warner	 que	 supervisaba	 la	 CNN—	 y	 que	 «tenía	 una	 lista	 con	 cuatro
nombres».	Trump	solo	reconoció	uno	de	los	cuatro,	el	de	Jeff	Zucker,	gracias	a
The	Apprentice.	«Zucker	era	el	cuarto	de	 la	 lista,	y	 lo	ensalcé	como	si	fuera	el
número	uno.	Probablemente,	no	debería	haberlo	hecho.	Zucker	no	es	 tan	 listo,
pero	 me	 gusta	 demostrar	 que	 puedo	 hacer	 ese	 tipo	 de	 cosas.»	 Sin	 embargo,
Zucker,	«un	 tipo	 terrible	con	unos	 índices	de	audiencia	 lamentables»,	 se	había
vuelto	contra	él	después	de	que	Trump	le	consiguiera	el	 trabajo,	y	había	dicho
algo	 «increíblemente	 asqueroso».	 Se	 refería	 con	 ello	 al	 «dosier»	 ruso	 y	 a	 la
historia	 de	 la	 «lluvia	 dorada»	 de	 la	 CNN,	 que	 lo	 había	 acusado	 de	 estar	 con
prostitutas	en	una	fiesta	celebrada	en	un	hotel	de	Moscú.

Tras	dar	buena	cuenta	de	Zucker,	el	presidente	de	Estados	Unidos	empezó	a
hacer	conjeturas	sobre	lo	que	implicaba	la	práctica	de	la	lluvia	dorada,	y	afirmó
que	todo	formaba	parte	de	una	campaña	mediática	—la	cual	nunca	tendría	éxito
—	para	sacarlo	de	la	Casa	Blanca.	Como	eran	unos	perdedores	que	lo	odiaban
por	 haber	 ganado	 las	 elecciones,	 se	 dedicaban	 a	 decir	 cosas	 completamente
falsas,	inventadas	al	cien	por	cien.	Por	ejemplo,	la	portada	que	la	revista	Time	—
donde	 había	 aparecido	 más	 que	 nadie	 en	 toda	 la	 historia,	 como	 recordaba
constantemente	a	sus	interlocutores—	había	sacado	esa	semana:	Steve	Bannon,
al	que	presentaban	como	un	buen	 tipo	y	de	quien	decían	que	era	 el	verdadero
presidente.	 «¿Cuánta	 influencia	 crees	 que	 tiene	 Steve	 Bannon	 sobre	 mí?»,
preguntó	 Trump,	 repitiendo	 después	 la	 pregunta;	 tras	 lo	 cual	 se	 contestó	 a	 sí
mismo,	también	repitiendo	su	respuesta	en	este	caso:	«¡Cero!	¡Cero!».	Y	acabó
tomándola	con	su	yerno,	que	aún	tenía	mucho	que	aprender.

La	prensa	no	solo	le	estaba	haciendo	daño,	según	dijo	—sin	buscar	apoyo	ni
respuesta—,	sino	que	además	estaba	minando	su	capacidad	negociadora,	y,	con
ello,	 perjudicando	 a	 la	 nación.	 Eso	 también	 valía	 para	 el	 programa	 Saturday
Night	Live,	que	la	gente	encontraba	gracioso	sin	darse	cuenta	de	que	esa	actitud
hacía	daño	al	país.	Y,	aunque	entendía	que	el	SNL	tenía	que	ser	mezquino	con	él,



se	 pasaban	 de	 mezquinos:	 era	 «una	 comedia	 falsa».	 Trump	 había	 revisado	 el
tratamiento	 que	 la	 prensa	 había	 dado	 a	 los	 presidentes	 anteriores,	 y	 había
descubierto	 que	 ninguno	 había	 sufrido	 nada	 parecido,	 ni	 siquiera	 Nixon,	 que
también	fue	 tratado	de	forma	 injusta.	«Kellyanne,	una	persona	verdaderamente
imparcial,	lo	ha	documentado	todo.	Lo	puedes	ver	si	quieres.»

Trump	comentó	que	aquel	mismo	día	había	ahorrado	700	millones	de	dólares
anuales	en	puestos	de	trabajo	que,	de	otro	modo,	habrían	terminado	en	México,
pero	 que,	 sin	 embargo,	 la	 prensa	 hablaba	 de	 una	 bata	 «que	 no	 tengo	 porque
nunca	 he	 llevado	 bata.	 Y	 nunca	 la	 llevaré,	 porque	 no	 soy	 de	 esa	 clase	 de
hombres».

Los	medios	estaban	socavando	la	dignidad	de	la	Casa	Blanca,	y	«la	dignidad
es	muy	 importante».	Pero	Murdoch,	«que	nunca	me	había	 llamado	ni	una	sola
vez»,	lo	llamaba	ahora	todo	el	tiempo.	Y	eso	debía	de	significar	algo.

La	llamada	duró	veintiséis	minutos	más.
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Antes	 de	 que	 hubiera	 motivos	 para	 sospechar	 de	 Sally	 Yates,	 ya	 existían
sospechas	 sobre	 ella.	 El	 informe	 de	 transición	 afirmaba	 que	 a	 Trump	 no	 le
gustaría	 aquella	 abogada	 de	 cincuenta	 y	 seis	 años	 nacida	 en	Atlanta	 que,	 tras
estudiar	 en	 la	 Universidad	 de	Georgia	 y	 hacer	 carrera	 en	 el	 Departamento	 de
Justicia,	 parecía	 destinada	 a	 la	 fiscalía	 general.	 Había	 algo	 en	 cierto	 tipo	 de
personajes	estilo	Obama,	algo	en	su	actitud	y	en	su	 forma	de	caminar,	que	 los
delataba:	 sus	 aires	 de	 superioridad.	 Algo	 que	 también	 compartía	 una	 clase
particular	de	mujeres	que	siempre	irritaban	a	Trump;	por	ejemplo,	las	mujeres	de
Obama	 y	 de	 Clinton.	 Algo	 que	 después	 extendería	 a	 todas	 «las	 mujeres	 del
Departamento	de	Justicia».

Entre	 Trump	 y	 los	 funcionarios	 de	 carrera	 había	 una	 división	 insalvable.
Trump	podía	entender	a	los	políticos,	pero	le	costaba	descifrar	el	temperamento
y	 las	 motivaciones	 de	 esos	 burócratas.	 No	 sabía	 lo	 que	 querían.	 ¿Por	 qué
querrían	ser	funcionarios	permanentes?	¿Cómo	era	posible	que	alguien	pudiera
querer	eso?	«¿Qué	le	sacan?	¿Doscientos	mil,	como	mucho?»,	se	preguntaba	con
asombro.

Si	Sally	Yates	hubiera	rechazado	el	cargo	de	fiscal	general	en	funciones	—
para	ejercerlo	mientras	Jeff	Sessions,	el	fiscal	elegido,	esperaba	la	confirmación
—,	Trump	se	habría	alegrado	al	cabo	de	poco	tiempo.	Pero	era	la	fiscal	general
adjunta,	confirmada	por	el	Senado,	y	la	persona	que	ejerciera	de	fiscal	general	en
funciones	 debía	 tener	 la	 confirmación	 del	 Senado.	 Y,	 aunque	 Yates	 parecía



sentirse	atrapada	en	territorio	hostil,	aceptó	el	empleo.
En	tales	circunstancias,	la	curiosa	información	que	presentó	a	Don	McGahn

—consejero	 de	 la	 Casa	 Blanca—	 durante	 la	 primera	 semana	 del	 Gobierno
resultó	 no	 solo	 inoportuna,	 sino	 también	 sospechosa.	 Y	 eso	 fue	 antes	 de	 la
segunda	semana,	momento	en	el	que	se	negó	a	tramitar	la	orden	de	inmigración,
razón	por	la	cual	fue	despedida	de	inmediato.

Michael	Flynn,	 al	que	acababan	de	confirmar	en	el	puesto	de	consejero	de
Seguridad	Nacional,	había	 restado	 importancia	 a	 los	 informes	aparecidos	en	el
Washington	 Post	 sobre	 una	 conversación	 telefónica	 con	 el	 embajador	 ruso,
Serguéi	Kisliak.	Dijo	que	solo	se	había	tratado	de	una	conversación	protocolaria.
Aseguró	al	equipo	de	transición	—entre	otros,	al	vicepresidente	electo	Pence—
que	no	habían	discutido	las	sanciones	impuestas	a	Rusia	durante	el	Gobierno	de
Obama,	afirmación	que	Pence	repitió	más	tarde.

Sin	 embargo,	 Yates	 informó	 a	 la	 Casa	 Blanca	 de	 que	 la	 conversación	 de
Flynn	 con	 Kisliak	 había	 sido	 grabada	 «de	 forma	 fortuita»	 entre	 una	 serie	 de
pinchazos	 telefónicos	 autorizados;	 es	 decir,	 pinchazos	 presumiblemente
autorizados	por	el	 secreto	Tribunal	de	Vigilancia	de	 Inteligencia	Extranjera	de
Estados	Unidos	(FISA,	por	sus	siglas	en	 inglés)	para	espiar	al	embajador	 ruso,
que,	casualmente,	habían	afectado	a	Flynn.

La	FISA	había	salido	a	la	palestra	tras	las	revelaciones	de	Edward	Snowden,
que	 la	 convirtieron	 en	 bestia	 negra	 de	 los	 progresistas,	 molestos	 con	 los
atentados	contra	la	privacidad.	Ahora	iba	a	salir	de	nuevo;	pero,	esta	vez,	como
aliada	 de	 los	 progresistas,	 quienes	 esperaban	 usar	 esos	 pinchazos	 «fortuitos»
para	asociar	al	equipo	de	Trump	con	una	conspiración	con	Rusia.

Poco	 después,	 McGahn,	 Priebus	 y	 Bannon,	 que	 ya	 tenían	 dudas	 sobre	 el
buen	juicio	y	la	fiabilidad	de	Flynn	—«un	mierda»,	según	Bannon—,	hablaron
sobre	el	mensaje	de	Yates.	Flynn	tuvo	que	volver	a	dar	explicaciones	sobre	su
reunión	con	Kisliak,	y	le	informaron	de	que	su	conversación	podía	estar	grabada.
Una	 vez	más,	 rechazó	 cualquier	 insinuación	 de	 que	 hubieran	 hablado	 de	 nada
significativo.

En	opinión	de	algunas	personas	de	 la	Casa	Blanca,	el	 chisme	de	Yates	era
tan	 poco	 importante	 «como	 si	 hubiera	 descubierto	 que	 la	 novia	 de	 su	marido
coqueteaba	con	otro	y,	por	una	cuestión	de	principios,	se	hubiera	visto	obligada
a	decírselo	a	él».



En	cambio,	la	Casa	Blanca	estaba	más	alarmada	con	el	hecho	de	que	en	una
escucha	telefónica	de	carácter	general,	donde	se	suponía	que	los	nombres	de	los
ciudadanos	 estadounidenses	 debían	 estar	 «enmascarados»	—y	 solo	 se	 podían
«desenmascarar»	 mediante	 procedimientos	 complejos—,	 Yates	 hubiera
descubierto	a	Flynn	de	un	modo	tan	fácil	como	conveniente.	Su	informe	también
parecía	confirmar	que	la	filtración	de	las	grabaciones	al	Post	procedía	del	Buró
Federal	de	Investigaciones	(FBI,	por	sus	siglas	en	inglés),	del	Departamento	de
Justicia	o	de	la	Casa	Blanca	de	Obama;	pero	que,	por	otro	lado,	estas	solo	eran
una	 parte	 de	 la	 creciente	 oleada	 de	 filtraciones,	 que	 tenían	 al	Times	 y	 al	Post
como	destinatarios	predilectos.

En	su	valoración	del	mensaje	de	Yates,	la	Casa	Blanca	llegó	a	la	conclusión
de	que	el	problema	con	Flynn,	siempre	difícil	de	manejar,	era	menos	relevante
que	el	problema	con	Yates.	El	Departamento	de	Justicia,	con	su	enorme	plantilla
de	abogados	favorables	a	Obama,	tenía	los	oídos	puestos	en	el	equipo	de	Trump.

	
	

«Es	injusto»,	dijo	Kellyanne	Conway,	sentada	en	su	despacho	del	segundo	piso
—aún	sin	decorar—	mientras	describía	 los	sentimientos	heridos	del	presidente.
«Es	evidentemente	 injusto.	Es	muy	injusto.	Ellos	han	perdido.	No	han	ganado.
Esto	es	tan	injusto	que	el	presidente	no	quiere	ni	hablar	de	ello.»

No	 había	 nadie	 en	 la	 Casa	 Blanca	 que	 quisiera	 hablar	 —o	 que	 tuviera
autorización	 oficial	 para	 hacerlo—	 sobre	 Rusia,	 sobre	 la	 historia	 que,	 como
mínimo,	iba	a	marcar	el	primer	año	del	Gobierno	de	Trump;	algo	evidente	para
todos	ellos,	incluso	antes	de	que	llegaran	al	poder.	Nadie	estaba	preparado	para
afrontarlo.

«Es	 un	 tema	 que	 no	 merece	 ni	 un	 solo	 comentario»,	 dijo	 Sean	 Spicer,
sentado	en	el	sofá	de	su	despacho,	cruzando	los	brazos.	«No	merece	ni	un	solo
comentario»,	insistió	con	obstinación.

Por	 su	 parte,	 el	 presidente	 no	 usó	 —aunque	 podría	 haberlo	 hecho—	 el
término	 «kafkiano».	 La	 historia	 de	 Rusia	 le	 parecía	 tan	 estúpida	 como
inexplicable,	sin	ninguna	base	real.	No	era	más	que	una	trampa.

Durante	la	campaña	electoral,	prácticamente	nadie	dentro	del	círculo	íntimo
de	Trump	había	creído	que	pudieran	sobrevivir	al	escándalo	del	fin	de	semana	de
Billy	 Bush,	 pero	 bien	 que	 lo	 hicieron.	 Y	 entonces	 estalló	 el	 escándalo	 ruso.



Comparado	con	el	«pussygate»,	lo	de	Rusia	solo	parecía	una	jugada	desesperada
de	 la	 izquierda;	pero	 el	 asunto	 seguía	 sin	olvidarse	 e,	 incomprensiblemente,	 la
gente	se	lo	creía;	cuando,	en	realidad,	no	había	nada	de	nada.

«Era	cosa	de	los	medios.»
La	 Casa	 Blanca	 se	 había	 acostumbrado	 rápidamente	 a	 los	 escándalos

dirigidos	 por	 los	 medios,	 y	 también	 estaban	 habituados	 a	 que	 estos	 fueran
pasajeros;	pero	este	se	mantenía	en	primera	fila	de	un	modo	frustrante.

Si	había	algo	que	demostrara	no	solo	el	sesgo	de	los	medios,	sino	también	su
intención	de	socavar	la	presidencia	de	la	Casa	Blanca,	ese	algo	era	—en	opinión
del	 círculo	 de	Trump—	 la	 historia	 de	Rusia,	 lo	 que	 el	Washington	Post	 había
definido	 como	 un	 «ataque	 ruso	 a	 nuestro	 sistema	 político»	 («tan	 injusto,	 tan
terriblemente	 injusto,	 sin	pruebas	de	un	 solo	voto	 fraudulento»,	dijo	Conway).
Era	pérfido.	Desde	su	punto	de	vista,	era	parecido	—aunque	no	lo	dijeran	de	ese
modo—	 a	 las	 oscuras	 conspiraciones	 clintonianas	 que	 los	 republicanos	 solían
usar	 contra	 los	 progresistas:	Whitewater,	 Bengasi,	 el	 email-gate;	 es	 decir,	 una
narrativa	 obsesiva	 que	 provoca	 investigaciones	 que	 llevan	 a	 otras
investigaciones,	 así	 como	 a	 una	 cobertura	 mediática	 aún	 más	 obsesiva	 y	 sin
salida	 posible.	Eso	 era	 la	 política	moderna:	 sangrientas	 conspiraciones	 con	 las
que	se	intentaban	destruir	personas	y	carreras.

Cuando	alguien	hizo	una	comparación	con	Whitewater	delante	de	Conway,
ella	no	contraatacó	con	el	argumento	de	las	obsesiones;	lejos	de	eso,	se	enredó
en	 detalles	 sobre	 Webster	 Hubbell,	 un	 personaje	 casi	 olvidado	 del	 caso
Whitewater,	y	sobre	la	culpabilidad	de	la	Rose	Law	Firm	de	Arkansas,	de	la	que
Hillary	 Clinton	 era	 socia.	 Todo	 el	 mundo	 creía	 las	 conspiraciones	 que	 les
convenían,	y	rechazaban	total	y	absolutamente	aquellas	que	iban	dirigidas	contra
ellos.	Llamar	«conspiración»	a	algo	era	desestimarlo.

En	 cuanto	 a	 Bannon,	 promotor	 de	 muchas	 conspiraciones,	 desestimó	 la
historia	de	Rusia	con	un	argumento	de	libro:	«Solo	es	una	teoría	conspirativa».
Y,	de	paso,	añadió	que	el	equipo	de	Trump	era	incapaz	de	conspirar	sobre	nada.

	
	

Solo	 habían	 pasado	 dos	 semanas	 desde	 la	 llegada	 de	 Trump	 al	 poder,	 pero	 la
historia	rusa	se	había	convertido	en	una	línea	divisoria	donde	cada	lado	acusaba
al	otro	de	inventarse	noticias	falsas.	La	Casa	Blanca	creía	a	pies	juntillas	que	la



historia	 era	 una	 ficción	 con	 unos	 hilos	 narrativos	 frágiles	 (o,	 simplemente,
absurdos)	 y	 con	 una	 tesis	 increíble:	 «¡Apañamos	 las	 elecciones	 con	 los	 rusos!
¡Oh,	Dios	mío!».	Entre	tanto,	el	mundo	anti-Trump	y,	especialmente,	sus	medios
—es	 decir,	 los	 medios—	 creían	 que	 había	 grandes,	 si	 no	 abrumadoras,
posibilidades	 de	 que	 hubiera	 algo	 significativo	 en	 ello,	 y	 también	 de	 que	 eso
fuera	determinante.

En	su	mojigatería,	 los	medios	creían	haber	visto	el	 santo	grial	y	 la	bala	de
plata	que	destruiría	a	Trump,	mientras	 la	Casa	Blanca	de	Trump	lo	veía	—con
bastante	 autocompasión—	 como	 un	 esfuerzo	 desesperado	 por	 inventar	 un
escándalo.	Pero,	entre	los	dos	bandos,	aún	había	espacio	para	el	beneficio.

Los	demócratas	del	Congreso	 tenían	mucho	que	ganar	con	 la	 insistencia	al
estilo	Bengasi	de	que	donde	había	humo,	había	 fuego	 (aunque	 fueran	ellos	 los
que	 le	daban	desesperadamente	al	 fuelle),	y	 también	con	la	posibilidad	de	usar
las	investigaciones	como	foro	para	promover	sus	opiniones	minoritarias	(y,	por
extensión,	para	promoverse	a	sí	mismos).

Para	los	republicanos	del	Congreso,	las	investigaciones	eran	una	carta	a	jugar
contra	 el	 carácter	 vengativo	 e	 imprevisible	 de	 Trump.	 Defenderlo	 —o	 algo
menos	que	defenderlo,	sin	contemplar	la	opción	de	perseguirlo—	les	ofrecía	una
ventaja	en	sus	tratos	con	él.

La	comunidad	de	los	servicios	secretos,	con	su	multitud	de	feudos	separados
—que	sospechaban	tanto	de	Trump	como	de	cualquier	otro	presidente	novato—,
podría	tener	y	usar	a	voluntad	un	goteo	de	filtraciones	destinadas	a	proteger	sus
propios	intereses.

El	 FBI	 y	 el	 Departamento	 de	 Justicia	 valorarían	 las	 pruebas	 —y	 la
oportunidad—	 a	 través	 de	 su	 propia	 lente	 de	 arribismo	 y	 superioridad	 moral.
(«El	Departamento	de	Justicia	está	lleno	de	mujeres	como	Yates,	que	lo	odian»,
dijo	un	 ayudante	de	Trump	con	una	visión	 curiosamente	 sexista	del	 desafío	 al
que	se	enfrentaban.)

Si	toda	política	es	una	prueba	de	la	fuerza,	la	perspicacia	y	la	paciencia	de	tu
oponente,	entonces	aquella	era	una	prueba	de	lo	más	inteligente	—a	pesar	de	la
ausencia	de	datos	empíricos—,	llena	de	trampas	en	las	que	podían	caer	muchas
personas.	De	hecho,	y	en	muchos	sentidos,	el	asunto	central	no	era	Rusia,	sino	la
fuerza,	la	perspicacia	y	la	paciencia,	justo	las	virtudes	de	las	que,	aparentemente,
Trump	carecía.	Aunque	no	se	hubiera	cometido	ningún	delito	—nadie	se	había



referido	 todavía	 a	 ninguna	 colusión	 criminal	 concreta	 ni,	 a	 decir	 verdad,	 a
ninguna	 violación	 clara	 de	 la	 ley—,	 el	 bombardeo	 constante	 sobre	 un	 posible
delito	 podía	 forzar	 un	 encubrimiento	 que	 se	 podía	 convertir	 en	 un	 delito.	 O
convertirse	en	una	tormenta	perfecta	de	estupidez	y	codicia.

«Toman	 todo	 lo	que	digo	y	 lo	exageran	—dijo	el	presidente	en	su	primera
semana	 de	Gobierno,	 durante	 una	 llamada	 telefónica	 nocturna—.	Todo	 es	 una
exageración.	Exageran	mis	exageraciones.»

	
	

Franklin	 Foer,	 exdirector	 del	New	Republic,	 abrió	 el	 caso	 de	 la	 conspiración
Trump-Putin	 el	 4	de	 julio	del	 2006	en	 la	 revista	Slate.	 Su	 artículo	 reflejaba	 la
incredulidad	 repentina	 de	 la	 intelectualidad	 mediática	 y	 política:	 por
incomprensible	que	 fuera,	Trump,	el	candidato	poco	serio,	 se	había	convertido
en	una	persona	más	o	menos	seria.	Y,	de	algún	modo	—inexplicable,	a	tenor	de
su	falta	de	seriedad	anterior	y	su	naturaleza	de	«lo	que	ves	es	lo	que	soy»—,	el
empresario	 fanfarrón,	 con	 sus	quiebras,	 sus	 casinos	y	 sus	desfiles	de	moda,	 se
había	librado	de	una	investigación	muy	grave.

Para	 los	 estudiosos	 de	 Trump	—y	muchos	 periodistas	 lo	 eran	 después	 de
pasar	treinta	años	viendo	a	Trump	intentando	llamar	la	atención—,	todo	lo	suyo
estaba	sucio:	los	negocios	inmobiliarios	en	Nueva	York,	los	negocios	de	Atlantic
City,	 su	 aerolínea,	 Mar-a-Lago,	 los	 campos	 de	 golf	 y	 los	 hoteles.	 Ningún
candidato	 razonable	 habría	 sobrevivido	 a	 un	 análisis	 de	 uno	 solo	 de	 esos
negocios.	 E	 imaginaron	 que	 su	 candidatura	 ocultaba,	 de	 algún	 modo,	 una
cantidad	asombrosa	de	corrupción,	puesto	que,	a	fin	de	cuentas,	su	candidatura
era	 el	 programa	 que	 dirigía	 en	 ese	 momento.	 «Haré	 por	 ti	 lo	 que	 cualquier
empresario	con	agallas	haría	por	sí	mismo.»

Quien	quisiera	ver	realmente	su	corrupción,	tenía	que	imaginar	un	escenario
más	grande.	Y	el	que	Foer	sugería	era	fabuloso.

Trazando	 un	 mapa	 de	 carreteras	 detallado	 de	 un	 escándalo	 que	 aún	 no
existía,	y	sin	nada	parecido	a	pruebas	reales	o	pistolas	humeantes,	Foer	reunió	en
julio	 la	 práctica	 totalidad	 de	 los	 hilos	 circunstanciales	 y	 temáticos	 que	 se
desarrollarían	durante	los	dieciocho	meses	siguientes,	así	como	a	muchos	de	los
múltiples	personajes	que	saldrían	a	colación	(para	entonces,	y	sin	que	el	público
ni	la	mayoría	de	los	medios	y	los	especialistas	políticos	lo	supieran,	Fusion	GPS



había	 contratado	 al	 exespía	 inglés	 Christopher	 Steele	 para	 que	 investigara	 la
posible	conexión	entre	Trump	y	el	Gobierno	ruso).

Putin	 buscaba	 un	 resurgimiento	 del	 poder	 ruso,	 además	 de	 detener	 las
intrusiones	de	 la	Unión	Europea	y	 la	OTAN.	La	negativa	de	Trump	a	 tratar	 a
Putin	como	si	 fuera	un	 forajido	—por	no	mencionar	que,	 a	veces,	parecía	que
estuviera	 enamorado	 de	 él—	 se	 tradujo	 ipso	 facto	 en	 que	 el	 primero	 era	 un
defensor	a	ultranza	del	resurgir	ruso,	y,	quizá,	hasta	un	promotor	del	mismo.

¿Por	 qué?	 ¿Qué	 podía	 llevar	 a	 un	 político	 estadounidense	 a	 abrazar
públicamente	 —a	 abrazar	 servilmente—	 a	 Vladímir	 Putin	 y	 a	 alentar	 lo	 que
Occidente	veía	como	aventurerismo	ruso?

Teoría	1:	Trump	se	sentía	atraído	por	los	hombres	autoritarios.	Foer	recordó
que	Trump	siempre	había	estado	fascinado	con	Rusia,	hasta	el	extremo	de	que	se
dejó	engañar	por	un	tipo	parecido	a	Gorbachov	que	visitó	la	Torre	Trump	en	los
ochenta,	 y	 también	 recordó	 sus	 múltiples,	 exageradas	 e	 innecesarias	 «odas	 a
Putin».	Aquello	sugería	una	vulnerabilidad	modelo	«quien	con	niños	se	acuesta,
mojado	se	levanta»:	juntarse	con	políticos	cuyo	poder	descansa,	en	parte,	en	su
tolerancia	 hacia	 la	 corrupción,	 o	 mirarlos	 de	 forma	 favorable,	 te	 acerca	 a	 la
corrupción.	Asimismo,	Putin	se	sentía	atraído	por	populistas	fuertes	como	él,	lo
cual	 llevó	 a	 Foer	 a	 preguntarse:	 «¿Por	 qué	 no	 le	 iban	 a	 ofrecer	 los	 rusos	 el
mismo	tipo	de	ayuda	subrepticia	con	la	que	han	colmado	a	Le	Pen,	Berlusconi	y
el	resto?».

Teoría	2:	Trump	formaba	parte	de	una	estructura	de	negocios	internacionales
que	no	eran	de	primera	fila	(ni	mucho	menos),	una	estructura	que	se	alimentaba
de	ríos	de	riqueza	de	origen	dudoso	—procedentes,	en	muchos	casos,	de	Rusia	y
China—	que	intentaban	escapar	del	control	político.	Ese	dinero,	o	los	rumores	de
ese	dinero,	 se	convirtieron	en	una	explicación	—aún	circunstancial—	de	 todos
los	 negocios	 de	 Trump	 que	 permanecían	 ocultos.	 (Aquí	 hay	 dos	 teorías
contradictorias:	por	un	lado,	que	ocultó	esos	negocios	porque	no	quería	admitir
que	eran	ruinosos;	por	el	otro,	que	los	ocultó	porque	eran	moralmente	indignos.)
Como	 Trump	 no	 es	 precisamente	 solvente,	 Foer	 se	 contaba	 entre	 las	 muchas
personas	 que	 llegaron	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 primero	 no	 había	 tenido	más
remedio	 que	 buscar	 otras	 fuentes	 de	 ingresos;	 dinero	 más	 o	 menos	 sucio,	 o
dinero	con	otro	 tipo	de	esclavitudes.	 (Esta	es,	grosso	modo,	 una	de	 las	 formas
posibles:	un	oligarca	invierte	en	un	fondo	de	inversiones	más	o	menos	legítimo



de	un	 tercero	que,	quid	pro	quo,	 invierte	 en	Trump.)	Y	aunque	Trump	negara
categóricamente	que	tuviera	ningún	tipo	de	préstamo	o	inversión	procedente	de
Rusia,	 sobra	 decir	 que	 no	 habría	 huella	 alguna	 de	 dinero	 sucio	 en	 sus	 libros
contables.	En	una	 línea	 colateral	 a	 esa	 teoría,	Trump	—que	nunca	 investigaba
demasiado	 a	 su	 gente—	 se	 habría	 rodeado	 de	 una	 serie	 de	 estafadores	 que
trabajaban	para	sí	mismos	y	que,	probablemente,	habrían	facilitado	los	negocios
de	 él.	 Foer	 mencionó	 a	 los	 siguientes	 personajes	 en	 relación	 con	 una	 posible
conspiración	rusa:

	
Tevfik	Arif,	exfuncionario	ruso	que	dirigía	el	Bayrock	Group,	una	intermediaria	financiera	de
Trump	con	despacho	en	la	Torre	Trump.
Felix	Sater	(a	veces,	apellidado	Satter),	un	ruso	emigrado	a	Brighton	Beach	(Brooklyn)	que
había	estado	en	la	cárcel	por	su	relación	con	un	fraude	en	una	correduría	dirigida	por	la	mafia,
que	había	trabajado	para	Bayrock	y	que	tenía	una	tarjeta	que	lo	identificaba	como	asesor	de
Donald	Trump	(cuando	su	apellido	empezó	a	sonar	insistentemente,	Trump	aseguró	a	Bannon
que	no	conocía	a	ningún	Sater).
Carter	Page,	un	banquero	de	cartera	de	valores	incierta	que	estuvo	una	temporada	en	Rusia,
que	se	presentaba	como	exasesor	de	la	compañía	estatal	rusa	Gazprom,	que	apareció	en	una
lista	apresuradamente	ensamblada	de	asesores	extranjeros	de	Trump	y	que	resultó	estar	bajo
vigilancia	 del	 FBI	 porque,	 supuestamente,	 la	 inteligencia	 rusa	 intentaba	 captarlo.	 (Trump
declaró	más	tarde	que	no	conocía	a	Page,	y	el	FBI	afirmó	que	creía	que	la	inteligencia	rusa	se
había	fijado	en	Page	para	intentar	captarlo.)
Michael	Flynn,	exdirector	de	la	Agencia	de	Inteligencia	de	la	Defensa	—Obama	lo	despidió
por	 razones	 poco	 claras—,	 que	 aún	 no	 había	 llegado	 a	 ser	 consejero	 clave	 de	 Trump	 en
materia	de	política	extranjera,	pero	que	terminaría	siendo	asesor	de	Seguridad	Nacional,	que
lo	acompañaba	en	muchos	viajes	de	la	campaña	electoral	y	que,	a	principios	de	ese	año,	había
cobrado	45.000	dólares	 por	 una	 charla	 que	había	dado	 en	Moscú,	 donde	había	 cenado	 con
Putin,	acto	del	que	se	tenían	fotografías.
Paul	Manafort,	 quien,	 además	 de	 ser	 director	 de	 la	 campaña	 de	 Trump,	 había	 ganado	 una
suma	 importante	de	dinero	por	 aconsejar	—según	Foer—	a	Víktor	Yanukóvich,	 el	 político
apoyado	por	el	Kremlin	que	ganó	las	elecciones	presidenciales	ucranianas	del	año	2010,	fue
depuesto	 en	 el	 año	 2014,	 y	 hacía	 negocios	 con	Oleg	Deripaska,	 oligarca	 ruso	 y	 amigo	 de
Putin.

	
Más	 de	 un	 año	después,	 todos	 esos	 hombres	 formaban	parte	 del	 ciclo	 casi

diario	de	noticias	sobre	Rusia	y	Trump.
Teoría	 3:	 La	 proposición	 del	 santo	 grial,	 consistente	 en	 que	 Trump	 y	 los

rusos	—quizá,	hasta	Putin	en	persona—	habían	trabajado	juntos	para	piratear	el
Comité	Nacional	Demócrata.

Teoría	 4:	 La	 preferida	 por	 los	 que	 decían	 conocerlo	 bien,	 y	 a	 la	 que	 se
aferrarían	muchos	trumpistas.	A	Trump	le	gustaba	fardar.	Se	llevó	su	desfile	de



modelos	 a	Rusia	 porque	 pensó	que	Putin	 iba	 a	 ser	 amigo	 suyo;	 pero	Putin	 no
estaba	por	la	causa	y,	al	final,	Trump	se	encontró	sentado	en	la	gala	prometida
entre	un	tipo	que	no	parecía	haber	utilizado	cubiertos	en	su	vida	y	un	Jabba	el
Hutt	 con	 camisa	 de	 golf.	 En	 otras	 palabras:	 por	 estúpida	 que	 hubiera	 sido	 su
metedura	de	pata	y	por	sospechosa	que	pudiera	parecer,	Trump	solo	buscaba	un
poco	de	respeto.

Teoría	5:	Los	rusos	tenían	información	perjudicial	para	Trump	y	lo	estaban
extorsionando.	Trump	era	el	Manchurian	candidate.

	
	

El	6	de	enero	del	2017,	casi	seis	meses	después	de	que	se	publicara	el	artículo	de
Foer,	 la	CIA,	el	FBI	y	 la	NSA	anunciaron	una	conclusión	conjunta:	«Vladímir
Putin	había	ordenado	influir	en	la	campaña	presidencial	estadounidense	del	año
2016».	Ahora	había	un	consenso	 firme,	 surgido	a	 raíz	del	dosier	Steele,	de	 las
continuas	 filtraciones	 de	 los	 servicios	 secretos	 de	 Estados	 Unidos	 y	 de	 los
testimonios	y	declaraciones	de	cabecillas	de	agencias	de	inteligencia.	Se	trataba
de	 una	 conexión	 perversa	 entre	 el	Gobierno	 ruso	 y	Trump	y	 su	 campaña;	 una
conexión	que	quizá	aún	seguía	activa.

Sin	embargo,	cabía	la	posibilidad	de	que	esa	tesis	fuera	una	simple	ilusión	de
los	contrarios	a	Trump.	«La	premisa	subyacente	del	caso	es	que	los	espías	dicen
la	verdad	—observó	Edward	Jay	Epstein,	el	veterano	periodista	especializado	en
servicios	secretos—.	Pero	¿quién	sabe?»	Y,	de	hecho,	la	Casa	Blanca	no	estaba
preocupada	por	una	posible	colusión	—que	parecía	inverosímil,	si	no	ridícula—,
sino	 por	 el	 peligro	 de	 que,	 si	 el	 asunto	 seguía	 adelante,	 se	 descubrieran	 los
turbios	negocios	de	Trump	(y	de	Kushner).	En	lo	tocante	a	ese	aspecto,	todos	los
cargos	altos	se	encogían	de	hombros	y	se	tapaban	los	ojos,	los	oídos	y	la	boca.

Ese	era	el	peculiar	e	inquietante	consenso:	no	que	Trump	fuera	culpable	de
todo	aquello	de	lo	que	había	sido	acusado,	sino	que	era	culpable	de	mucho	más.
Había	 demasiadas	 posibilidades	 de	 que	 lo	 difícilmente	 verosímil	 llevara	 a	 lo
totalmente	creíble.

	
	

El	 13	 de	 febrero,	 tras	 veinticuatro	 días	 de	 nuevo	 Gobierno,	 el	 asesor	 de
Seguridad	Nacional	Michael	Flynn	se	convirtió	en	el	primer	contacto	real	entre



Rusia	y	la	Casa	Blanca.
Flynn	contaba	con	un	único	apoyo	verdadero	en	el	Gobierno	de	Trump:	el

del	 propio	 presidente.	 Ambos	 se	 habían	 hecho	 grandes	 amigos	 durante	 la
campaña	(cosas	de	colegas	del	cine).	Aquella	amistad	se	tradujo,	después	de	la
toma	de	posesión,	en	una	relación	totalmente	directa.	Por	parte	de	Flynn,	llevó	a
dos	 malentendidos	 habituales	 en	 el	 círculo	 del	 presidente:	 el	 primero,	 que	 el
apoyo	personal	de	Trump	indicaba	el	estatus	que	uno	tuviera	en	la	Casa	Blanca;
el	 segundo,	 que	 si	 Trump	 te	 halagaba	 mucho,	 eso	 significaba	 que	 habías
establecido	 un	 nexo	 irrompible	 con	 él	 y	 que,	 a	 sus	 ojos	 (y,	 por	 extensión,
también	a	los	de	la	Casa	Blanca),	eras	prácticamente	omnipotente.	Con	su	amor
por	los	generales,	Trump	hasta	había	llegado	a	considerar	la	posibilidad	de	hacer
vicepresidente	a	Michael	Flynn.

Intoxicado	 por	 los	 halagos	 de	 Trump	 durante	 la	 campaña,	 Flynn	 —un
general	 de	 baja	 estofa,	 y	 no	 muy	 bueno—	 se	 convirtió	 en	 algo	 así	 como	 su
monito.	Cuando	los	exgenerales	se	alían	con	candidatos	políticos,	suelen	ocupar
una	posición	de	hombres	expertos	y	con	una	madurez	especial;	pero	Flynn,	por
el	contrario,	pasó	a	ser	una	especie	de	partisano	maníaco	que	formaba	parte	del
espectáculo	 rodante	 de	 Trump,	 y	 era	 uno	 de	 los	 protestones	 enardecidos	 que
abrían	 sus	mítines.	 Su	 entusiasmo	y	 su	 lealtad	 le	 habían	 ayudado	 a	 ganarse	 la
confianza	de	Trump,	quien	prestaba	atención	a	sus	teorías	anti	servicios	secretos.

Durante	la	primera	fase	de	la	transición,	cuando	Bannon	y	Kushner	parecían
uña	y	carne,	aquello	había	formado	parte	de	su	vínculo:	un	esfuerzo	por	quitarse
de	 encima	a	Flynn	y	 eliminar	 su	mensaje,	 frecuentemente	problemático.	En	 la
valoración	 que	 la	 Casa	Blanca	 hacía	 de	 Flynn	 había	 un	 subtexto,	 astutamente
insinuado	 por	 Bannon,	 que	 venía	 a	 decir	 lo	 siguiente:	Mattis,	 el	 secretario	 de
Defensa,	 era	 un	 general	 de	 cuatro	 estrellas,	mientras	 que	Flynn	 solo	 lo	 era	 de
tres.

«Flynn	me	cae	bien.	Me	 recuerda	a	mis	 tíos	—dijo	Bannon—.	Pero	ese	es
precisamente	el	problema,	que	me	recuerda	a	mis	tíos.»

Bannon	 aprovechó	 el	 hedor	 general	 que	 cada	 vez	 estaba	 más	 asociado	 a
Flynn	—en	 todos	 menos	 en	 el	 presidente—	 para	 asegurarse	 un	 puesto	 en	 el
Consejo	 de	 Seguridad	 Nacional,	 muchos	 de	 cuyos	 miembros	 esperaban	 ese
momento	como	pistoletazo	de	salida	de	la	derecha	nacionalista	para	hacerse	con
el	poder.	Pero	 también	querían	que	Bannon	estuviera	en	el	Consejo	para	parar



los	pies	al	impetuoso	Flynn,	siempre	propenso	a	enfrentarse	a	casi	todos	(un	alto
cargo	del	servicio	de	inteligencia	dijo	que	Flynn	era	«un	coronel	con	uniforme
de	general»).

Como	 todos	 los	 que	 rodeaban	 a	 Trump,	 Flynn	 estaba	 enamorado	 de	 la
mística	 oportunidad	 de	 estar	 en	 la	 Casa	 Blanca	 contra	 todo	 pronóstico;	 e
inevitablemente,	se	volvió	más	ambicioso.

Flynn	había	trabajado	para	el	Gobierno	hasta	el	año	2014,	cuando	lo	echaron
de	mala	manera,	de	 lo	que	culpaba	a	sus	muchos	enemigos	de	 la	CIA;	pero	se
había	establecido	firmemente	en	el	sector	empresarial,	sumándose	a	las	filas	de
los	 antiguos	 cargos	 gubernamentales	 que	 ganaban	 dinero	 con	 las	 siempre
crecientes	 redes	 globales	 de	 las	 grandes	 empresas	 y	 la	 financiación	 pública.
Luego,	 tras	 coquetear	 con	 otros	 candidatos	 republicanos,	 se	 sumó	 a	 Trump.
Flynn	y	Trump	eran	contrarios	a	la	globalización;	o,	por	lo	menos,	creían	que	el
país	 estaba	 saliendo	mal	parado	de	 las	 transacciones	globales.	Sin	embargo,	 el
dinero	es	el	dinero;	y	Flynn,	que	se	había	 jubilado	y	solo	recibía	unos	cuantos
cientos	de	miles	de	dólares	al	año	en	calidad	de	pensión,	no	 lo	 iba	a	 rechazar.
Varios	amigos	y	consejeros	—incluido	Michael	Ledeen,	viejo	compinche	anti-
Irán	y	anti-CIA	y	coautor	del	libro	de	Flynn	cuya	hija	trabajaba	ahora	para	Flynn
—	le	recomendaron	que	no	aceptara	honorarios	procedentes	de	Rusia	ni	de	 las
grandes	agencias	de	«asesoría»	que	operaban	en	Turquía.

De	 hecho,	 ese	 era	 el	 tipo	 de	 error	 del	 que	 eran	 culpables	 casi	 todas	 las
personas	del	mundo	de	Trump,	 incluidos	 el	 presidente	y	 su	 familia.	Vivían	 en
realidades	 paralelas,	 y,	mientras	 hacían	 campaña	 electoral,	 también	 tenían	 que
vivir	en	un	mundo	bastante	más	posible,	uno	en	el	que	Donald	Trump	no	llegaría
a	ser	presidente.	Es	decir,	no	podían	descuidar	sus	negocios.

A	principios	de	febrero,	un	amigo	de	Sally	Yates	que	había	sido	abogado	del
Gobierno	 de	 Obama	 comentó,	 con	 deleite	 y	 considerable	 exactitud:
«Ciertamente,	es	raro	que	vivas	tu	vida	pensando	que	no	te	van	a	elegir	y	que,	al
final,	te	elijan.	Es	raro,	y	también	una	oportunidad	enorme	para	tus	enemigos».

En	este	caso,	no	importaba	tanto	la	nube	rusa	que	pendía	sobre	el	Gobierno
como	el	hecho	de	que	los	servicios	de	inteligencia	desconfiaban	tanto	de	Flynn	y
descargaban	 tanto	 en	 él	 su	 odio	 a	 Trump	 que,	 al	 final,	 Flynn	 había	 acabado
convirtiéndose	 en	 su	 objetivo.	 En	 la	 Casa	 Blanca	 tenían	 la	 impresión	 de	 que,
implícitamente,	les	estaban	ofreciendo	un	trato:	la	cabeza	de	Flynn	a	cambio	de



su	apoyo.
Al	mismo	tiempo,	y	en	lo	que	parecía	un	resultado	directo	de	la	indignación

del	presidente	con	las	insinuaciones	sobre	Rusia	—en	particular,	 la	insinuación
sobre	 la	 lluvia	 dorada—,	 el	 presidente	 estrechó	 aún	más	 sus	 lazos	 con	 Flynn,
apoyó	 a	 su	 asesor	 de	 Seguridad	 Nacional	 y	 afirmó	 una	 y	 otra	 vez	 que	 las
acusaciones	eran	«basura»,	tanto	en	lo	relativo	a	Flynn	como	en	lo	concerniente
a	 él	 mismo.	 Cuando	 por	 fin	 lo	 despidieron,	 ofrecieron	 una	 declaración	 a	 la
prensa	 en	 la	 que	 se	 mencionaba	 que	 Trump	 desconfiaba	 de	 él	 desde	 hacía
tiempo;	 pero	 en	 realidad	 había	 sido	 al	 revés:	 cuantas	 más	 dudas	 despertaba
Flynn,	 más	 seguro	 estaba	 el	 presidente	 de	 que	 el	 primero	 era	 un	 aliado
fundamental.

	
	

Es	posible	que	la	filtración	definitiva	(o,	al	menos,	la	más	dañina	de	las	que	se
produjeron	 durante	 el	 breve	 ejercicio	 de	 Michael	 Flynn)	 procediera	 de	 sus
enemigos	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 Nacional;	 y	 es	 igualmente	 posible	 que
procediera	del	Departamento	de	Justicia.

El	miércoles	8	de	febrero,	Karen	DeYoung	(del	Washington	Post)	fue	a	ver	a
Flynn	 para	 lo	 que,	 en	 principio,	 iba	 ser	 una	 entrevista	 extraoficial.	 No	 se
encontraron	 en	 su	 despacho,	 sino	 en	 una	 sala	 más	 florida	 del	 Edificio	 de	 la
Oficina	Ejecutiva	Eisenhower,	 la	misma	sala	donde	 los	diplomáticos	 japoneses
esperaron	a	Cordell	Hull,	entonces	secretario	de	Estado,	cuando	supo	del	ataque
a	Pearl	Harbour.

Teóricamente,	 se	 trataba	 de	 una	 entrevista	 sin	 importancia,	 de	 contexto
general;	y	DeYoung,	que	parecía	una	Colombo,	no	despertó	 sospechas	cuando
sacó	 a	 colación	 la	 pregunta	 de	 rigor:	 «Mis	 colegas	 me	 han	 pedido	 que	 le
pregunte	lo	siguiente:	¿habló	con	los	rusos	sobre	las	sanciones?».

Flynn	 contestó	 que	 no	 había	mantenido	 ninguna	 conversación	 al	 respecto,
ninguna	en	absoluto,	y	la	entrevista,	a	la	que	asistió	el	portavoz	y	miembro	del
Consejo	 de	 Seguridad	 Nacional	 Michael	 Anton,	 terminó	 poco	 después.	 Pero
aquel	mismo	día,	DeYoung	llamó	a	Anton	y	le	preguntó	si	podía	usar	la	negativa
de	 Flynn,	 que	 había	 grabado.	 Anton	 dijo	 que	 no	 había	 problema	 —a	 fin	 de
cuentas,	la	Casa	Blanca	quería	enfatizar	la	negativa	de	Flynn—,	y	se	lo	notificó
al	propio	Flynn.



Horas	después,	Flynn	devolvió	la	llamada	a	Anton	para	hacerle	partícipe	de
su	inquietud	al	respecto.	Anton	le	hizo	una	pregunta	de	examen:	«Si	supiera	que
la	conversación	se	grabó	y	que	podría	salir	a	la	luz,	¿seguiría	estando	seguro	al
cien	por	cien?».	Flynn	erró	en	la	respuesta	y	Anton,	súbitamente	preocupado,	le
dijo	que,	si	no	estaba	seguro,	tendrían	que	«desdecirse».

La	historia	del	Post,	que	apareció	al	día	siguiente	bajo	tres	artículos	de	otros
periodistas	 —lo	 cual	 indicaba	 que	 la	 entrevista	 de	 DeYoung	 no	 era	 el	 plato
fuerte	en	absoluto—,	contenía	nuevos	detalles	sobre	la	conversación	con	Kisliak,
en	 la	 que	 el	 Post	 aseguraba	 ahora	 que	 sí	 se	 había	 tratado	 el	 asunto	 de	 las
sanciones.	El	texto	también	incluía	la	negativa	de	Flynn	(«dijo	dos	veces	“no”»)
y	 su	 retractación:	 «El	 martes,	 Flynn	 se	 retractó	 de	 lo	 dicho	 a	 través	 de	 su
portavoz,	 quien	 afirmó	 que,	 “aunque	 no	 recordaba	 haber	 hablado	 de	 las
sanciones,	no	estaba	seguro	de	que	no	hubieran	mencionado	el	tema”».

Tras	 la	historia	del	Post,	Priebus	y	Bannon	volvieron	a	 interrogar	 a	Flynn.
Flynn	declaró	no	 recordar	 lo	que	había	dicho,	aunque	estaba	seguro	de	que,	 si
había	 surgido	 el	 asunto	 de	 las	 sanciones,	 lo	 habían	 tratado	 por	 encima.
Curiosamente,	nadie	parecía	haber	oído	la	conversación	con	Kisliak	ni	leído	una
transcripción	de	la	misma.

Mientras	tanto,	el	equipo	del	vicepresidente,	al	que	no	habían	informado	de
la	súbita	controversia,	se	cogió	un	berrinche	que	no	se	debía	tanto	a	las	posibles
distorsiones	de	Flynn	como	al	hecho	de	que	los	hubieran	dejado	al	margen;	pero
el	 presidente	 se	 mantuvo	 impasible	 —o,	 según	 una	 versión,	 «agresivamente
defensivo»—,	y,	ante	la	desconfianza	de	los	cargos	de	la	Casa	Blanca,	se	llevó	a
Flynn	a	Mar-a-Lago	para	pasar	el	 fin	de	semana	que	había	planeado	compartir
con	el	primer	ministro	japonés,	Shinzo	Abe.

El	sábado	por	la	noche,	en	un	espectáculo	estrambótico,	la	terraza	del	Mar-a-
Lago	se	convirtió	en	un	salón	público	de	estrategia	donde	el	presidente	Trump	y
el	primer	ministro	Abe	discutieron	sobre	la	respuesta	al	lanzamiento	norcoreano
de	un	misil	que	había	 recorrido	doscientos	kilómetros	antes	de	caer	al	mar	del
Japón.	Michael	Flynn	se	mantuvo	justo	detrás	del	presidente.	Bannon,	Priebus	y
Kushner	creyeron	que	Flynn	colgaba	de	un	hilo,	pero	el	presidente	no	era	de	la
misma	opinión.

Para	los	cargos	altos	de	la	Casa	Blanca,	el	problema	de	librarse	de	Flynn	no
era	tan	grave	como	la	relación	de	Trump	con	él,	al	que	consideraban	poco	menos



que	un	espía	con	uniforme	de	soldado.	«¿En	qué	lío	había	metido	al	presidente?
¿En	qué	lío	los	había	metido	a	todos?»

El	 lunes	 por	 la	 mañana,	 Kellyanne	 Conway	 apareció	 en	 la	 MSNBC	 para
hacer	 una	 defensa	 férrea	 del	 asesor	 de	 Seguridad	 Nacional.	 «Sí	 —dijo—,	 el
general	 Flynn	 cuenta	 con	 toda	 la	 confianza	 del	 presidente.»	 Muchos	 lo
interpretaron	como	una	demostración	de	que	Conway	no	estaba	bien	informada,
pero	 es	 más	 probable	 que	 sus	 declaraciones	 tuvieran	 su	 origen	 en	 alguna
conversación	directa	con	el	presidente.

Aquella	mañana,	 hubo	una	 reunión	 en	 la	Casa	Blanca,	 pero	 no	 sirvió	 para
convencer	a	Trump	de	que	despidiera	a	Flynn.	El	presidente	estaba	preocupado
por	las	consecuencias	que	podría	conllevar	el	despido	de	su	asesor	de	Seguridad
Nacional	 veinticuatro	 días	 después	 de	 haberlo	 nombrado,	 y	 no	 quería	 que	 lo
criticaran	por	haber	hablado	con	los	rusos,	aunque	fuera	sobre	sanciones.	Desde
su	punto	de	vista,	condenar	a	su	asesor	significaría	asociarlo	a	un	complot	que	ni
siquiera	existía.	No	dirigió	su	furia	hacia	Flynn,	sino	hacia	el	pinchazo	telefónico
«fortuito»	que	le	habían	hecho.	Dejó	claro	que	confiaba	en	su	asesor,	e	insistió
en	que	Flynn	asistiría	a	la	comida	de	ese	mismo	día	con	Justin	Trudeau,	primer
ministro	de	Canadá.

Tras	el	almuerzo,	hubo	otra	reunión.	Habían	salido	a	 la	 luz	nuevos	detalles
de	 la	 conversación	 telefónica,	 y	 empezaban	 a	 hacerse	 públicas	 las	 partidas	 de
dinero	que	Flynn	había	recibido	de	varias	entidades	rusas;	además,	 la	 teoría	de
que	las	filtraciones	de	los	servicios	de	inteligencia	—es	decir,	todo	el	lío	ruso—
iban	 dirigidas	 contra	 Flynn	 estaba	 cada	 vez	más	 asentada.	 Al	 final,	 surgieron
nuevas	razones	por	las	que	Flynn	debía	ser	despedido,	pero	no	por	sus	contactos
rusos,	 sino	 por	 haber	 mentido	 al	 respecto	 al	 vicepresidente.	 Fue	 una
interpretación	tan	forzada	como	conveniente	del	concepto	de	cadena	de	mando,
porque	 Flynn	 no	 respondía	 ante	 el	 vicepresidente	 Pence,	 además	 de	 que	 el
primero,	indiscutiblemente,	tenía	mucho	más	poder	que	el	segundo.

El	 razonamiento	 convenció	 a	Trump,	que	 al	 final	 se	mostró	de	 acuerdo	 en
que	Flynn	se	tenía	que	ir.	Sin	embargo,	el	presidente	no	dejó	de	creer	en	él;	al
contrario,	 los	 enemigos	de	Flynn	eran	 también	 sus	 enemigos.	Y	Rusia	 era	una
pistola	que	apuntaba	a	su	cabeza.

Aunque	 fuera	 a	 regañadientes,	 no	 tenía	más	 remedio	 que	 despedirlo;	 pero
Flynn	seguía	siendo	su	chico.



Expulsado	de	la	Casa	Blanca,	Flynn	se	convirtió	en	el	primer	contacto	oficial
directo	entre	Trump	y	Rusia.	Y,	en	función	de	lo	que	pudiera	decir	y	de	a	quién
pudiera	 decírselo,	 también	 era,	 potencialmente,	 la	 persona	 más	 poderosa	 de
Washington.
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Tal	como	había	descubierto	el	exoficial	de	 la	marina	Steve	Bannon	al	cabo	de
unas	 semanas,	 la	 Casa	 Blanca	 era	 en	 realidad	 una	 base	 militar,	 una	 oficina
gubernamental	 con	 fachada	 de	 mansión	 y	 unas	 cuantas	 salas	 de	 actos	 que
descansaban	 sobre	 una	 instalación	 de	 seguridad	 bajo	 mando	 militar.	 La
yuxtaposición	 sorprendía:	 mientras	 en	 el	 trasfondo	 reinaban	 el	 orden	 y	 la
jerarquía	 militar,	 en	 un	 primer	 plano	 se	 apreciaba	 el	 caos	 de	 sus	 inquilinos
civiles	temporales.

Sería	difícil	dar	con	una	entidad	más	contraria	a	 la	disciplina	militar	que	la
organización	Trump.	Carecía	de	estructura	vertical:	se	trataba,	simplemente,	de
una	figura	en	 la	cima	y,	debajo	de	ella,	el	 resto	de	personas	peleándose	por	su
atención.	El	trabajo	no	se	organizaba	por	tareas,	sino	que	parecía	depender	de	las
reacciones:	 aquello	 que	 captaba	 la	 atención	 del	 jefe	 era	 lo	 que	 centraba	 la
atención	los	demás.	Así	era	en	la	Torre	Trump,	y	continuaba	siéndolo	en	la	Casa
Blanca	de	Trump.

Otros	inquilinos	anteriores	habían	utilizado	el	Despacho	Oval	como	símbolo
definitivo	del	poder,	como	clímax	ceremonial;	pero	 tan	pronto	como	Trump	se
instaló	 en	 la	Casa	Blanca,	 hizo	 llevar	 al	Despacho	 una	 colección	 de	 banderas
militares	 que	 flanqueaban	 el	 escritorio	 al	 que	 se	 sentaba,	 y	 aquella	 sala	 se
convirtió	 de	 inmediato	 en	 el	 escenario	 de	 auténticas	 debacles	 diarias
protagonizadas	 por	 él.	 Es	 muy	 probable	 que	 hubiera	 más	 gente	 con	 acceso
directo	a	este	presidente	que	a	ningún	otro	de	los	que	lo	precedieron,	y	casi	todas



las	reuniones	que	Trump	celebraba	en	el	Despacho	Oval	incluían,	sin	falta,	una
larga	lista	de	lacayos	que	entorpecían	su	curso;	evidentemente,	todo	el	mundo	se
esforzaba	 por	 asistir	 a	 todos	 los	 encuentros.	Varias	 figuras	merodeaban	 por	 la
sala	con	 furtividad	y	 sin	un	propósito	claro:	Bannon	siempre	encontraba	algún
motivo	 para	 estudiar	 documentos	 en	 un	 rincón	 y	 meter	 baza	 en	 el	 último
momento;	Priebus	vigilaba	 a	Bannon;	Kushner	 estaba	 al	 tanto	del	 paradero	de
los	otros	dos.	A	Trump	le	gustaba	contar	con	la	presencia	constante	de	Hicks,	de
Conway	 y,	 muy	 a	 menudo,	 también	 de	 su	 compañera	 y	 participante	 en	 The
Apprentice	Omarosa	Manigault,	que	ahora	ostentaba	un	título	de	la	Casa	Blanca,
por	 desconcertante	 que	pareciese.	Como	de	 costumbre,	Trump	quería	 rodearse
de	un	público	entusiasta,	y	fomentaba	que	el	mayor	número	posible	de	personas
hiciera	cuanto	fuera	posible	por	acercarse	a	él	lo	máximo	posible.	No	obstante,
con	el	 tiempo	acabaría	mirando	con	desdén	a	aquellos	que	menos	disimulaban
sus	ansias	por	granjearse	su	simpatía.

La	buena	gestión	reduce	los	egos.	Sin	embargo,	en	la	Casa	Blanca	de	Trump,
a	menudo	daba	 la	 impresión	de	que	nada	ocurría,	 de	que,	directamente,	 allí	 la
realidad	ni	 siquiera	existía,	o	no	 lo	hacía	 sin	 la	presencia	de	Trump.	Eso	 tenía
cierto	 sentido,	 si	 bien	 a	 la	 inversa:	 si	 sucedía	 algo	 de	 lo	 que	 él	 no	 había	 sido
testigo,	 el	 suceso	no	 le	 importaba	y	 a	 duras	 penas	 reconocía	 su	 existencia.	En
esos	casos,	su	única	reacción	era	una	mirada	inexpresiva.	Y	esto	alimentaba	una
de	las	teorías	sobre	por	qué	se	estaba	tardando	tanto	en	contratar	al	personal	del
ala	 oeste	 y	 la	 Oficina	 Ejecutiva:	 la	 enorme	 cantidad	 de	 burocracia	 que	 eso
requería	 quedaba	 fuera	 de	 su	 campo	 de	 visión	 y,	 por	 lo	 tanto,	 el	 asunto	 no	 le
importaba	en	absoluto.	Mientras	tanto,	la	falta	de	personal	del	ala	oeste	ofuscaba
a	 los	 visitantes	 que	 tenían	 cita	 en	 el	 edificio	 y	 que,	 una	 vez	 el	 marine	 de
uniforme	de	gala	 los	había	 recibido	con	un	perfecto	 saludo	militar,	descubrían
que	aún	no	se	había	designado	a	ningún	recepcionista,	por	 lo	que	los	invitados
debían	 recorrer	 por	 su	 cuenta	 la	 madriguera	 que	 era	 la	 cumbre	 del	 poder	 del
mundo	occidental.

Trump,	 que	había	 sido	 cadete	 en	una	 academia	militar	—si	 bien	uno	poco
entusiasta—,	había	fomentado	un	retorno	a	los	valores	y	el	saber	hacer	militares.
En	 realidad,	 buscaba	 conservar,	 ante	 todo,	 su	 derecho	 personal	 a	 desacatar	 o
desafiar	a	su	propia	organización;	y	eso	 también	 tenía	sentido,	pues	carecer	de
una	 organización	 al	 uso	 era	 la	 manera	 más	 eficaz	 de	 dominar	 y	 eludir	 a	 sus



miembros.	Se	trataba	de	una	de	las	ironías	que	resultaron	de	su	cortejo	a	algunas
figuras	militares	admiradas,	como	James	Mattis,	H.	R.	McMaster	y	John	Kelly:
los	 tres	acabaron	trabajando	en	un	Gobierno	hostil,	en	todos	los	sentidos,	a	 los
principios	básicos	del	orden	y	del	mando.

	
	

Casi	 desde	 el	 principio,	 el	 día	 a	 día	 en	 el	 ala	 oeste	 transcurría	 con	 el	 rumor
constante	 de	 que	 la	 persona	 a	 cargo	 de	 su	 gestión,	 el	 jefe	 de	 gabinete	Reince
Priebus,	 estaba	 al	 borde	 del	 despido.	 O	 que,	 si	 aún	 conservaba	 el	 empleo,	 la
única	razón	para	ello	era	que	no	llevaba	en	el	cargo	el	tiempo	suficiente	para	que
lo	 echasen.	 A	 su	 vez,	 en	 el	 círculo	 íntimo	 de	 Trump,	 nadie	 dudaba	 de	 que
Priebus	sería	destituido	tan	pronto	como	pudiera	hacerse	sin	humillar	demasiado
al	presidente.	La	conclusión	fue	que	no	era	necesario	prestarle	atención.	Durante
la	transición,	el	propio	Priebus	dudaba	de	que	fuese	a	llegar	a	la	inauguración	y,
una	vez	en	el	cargo,	se	preguntó	si	sería	capaz	de	soportar	la	tortura	durante	el
período	mínimamente	respetable	de	un	año,	aunque	pronto	redujo	el	objetivo	a
seis	meses.

El	presidente,	en	ausencia	de	todo	rigor	organizativo,	a	menudo	hacía	de	su
propio	jefe	de	gabinete	o,	de	alguna	manera,	ascendía	el	puesto	de	secretario	de
Prensa	 al	 nivel	 del	 de	 jefe	 de	 gabinete	 para	 hacer	 él	 mismo	 las	 veces	 de
secretario.	 Revisaba	 comunicados	 de	 prensa,	 dictaba	 citas	 y	 hablaba	 con	 los
periodistas	por	teléfono,	lo	que	relegaba	al	verdadero	secretario	de	Prensa	a	un
papel	 de	 lacayo	 y	 de	 cabeza	 de	 turco.	 Por	 otro	 lado,	 sus	 familiares	 actuaban
como	 directores	 generales	 ad	 hoc	 de	 cualquier	 área	 que	 se	 les	 antojase.	 Por
último,	Bannon	 dirigía	 una	 especie	 de	 operación	 en	 un	 universo	 alternativo,	 y
con	 frecuencia	 emprendía	 tareas	 de	 gran	 alcance	 de	 las	 que	 nadie	 más	 sabía
nada.	 Por	 todos	 esos	motivos,	 y	 hallándose	 en	 el	 centro	 de	 una	 operación	 sin
centro,	Priebus	no	tardó	en	llegar	a	la	conclusión	de	que	no	tenía	motivos	para
estar	allí.

Al	 mismo	 tiempo,	 el	 presidente	 parecía	 apreciar	 cada	 vez	 más	 a	 Priebus,
precisamente	 porque	 este	 parecía	 del	 todo	 prescindible.	 Se	 tomaba	 sus
agresiones	verbales	sobre	su	estatura	y	su	estatus	con	afabilidad	o	estoicismo,	y,
cuando	las	cosas	salían	mal,	era	un	saco	de	arena	muy	cómodo	que	no	devolvía
los	golpes,	cosa	que	agradaba	e	indignaba	al	presidente	por	igual.



«Me	 encanta	 Reince	 —decía	 el	 presidente	 con	 el	 menor	 tono	 de	 elogio
posible—.	¿Quién	más	haría	ese	trabajo?»

El	desprecio	mutuo	era	lo	único	que	impedía	que	Priebus,	Bannon	y	Kushner
—los	tres	hombres	que	compartían	rango,	a	efectos	prácticos,	en	el	ala	oeste—
se	confabulasen.

Durante	los	inicios	de	la	presidencia	de	Trump,	todos	veían	la	situación	con
claridad:	 tres	hombres	se	disputaban	la	gestión	de	la	Casa	Blanca,	el	puesto	de
verdadero	 jefe	 de	 gabinete	 y	 el	 poder	 en	 la	 sombra	 del	 trono	 de	 Trump.	 Y,
naturalmente,	también	estaba	el	propio	Trump,	que	se	negaba	a	ceder	el	poder	a
nadie.

En	ese	punto	de	mira	 se	 encontraba	Katie	Walsh,	 de	 treinta	y	dos	 años	de
edad.

	
	

Walsh,	 vicejefa	 de	 gabinete	 de	 la	Casa	Blanca,	 representaba,	 al	menos	 para	 sí
misma,	 un	 ideal	 republicano:	 limpia,	 briosa,	 metódica,	 eficiente.	 Burócrata
honrada,	 guapa	 pero	 de	 permanente	 expresión	 adusta,	 Walsh	 era	 un	 buen
ejemplo	de	los	muchos	profesionales	de	la	política	para	quienes	las	aptitudes	y
capacidades	organizativas	van	por	delante	de	 su	 ideología.	 (A	 saber:	 «Prefiero
formar	parte	de	una	organización	con	una	cadena	de	mando	clara	con	la	que	no
esté	de	acuerdo	que	formar	parte	de	otra	que	se	corresponda	con	mis	opiniones
pero	que	esté	sumida	en	el	caos.»)	Walsh	era	un	animal	político,	una	criatura	de
la	ciénaga.	Era	experta	en	priorizar	los	objetivos	del	Gobierno	federal,	coordinar
el	personal	del	Gobierno	federal	y	aprovechar	los	recursos	del	Gobierno	federal.
Se	veía	a	sí	misma	como	el	tipo	de	persona	capaz	de	concentrarse	en	conseguir
sus	objetivos.	Sin	tonterías.

«Siempre	que	alguien	se	reúne	con	el	presidente,	antes	 tienen	que	pasar,	al
menos,	 sesenta	 y	 cinco	 cosas	 distintas	—enumeró	 en	 una	 ocasión—.	Hay	 que
saber	a	qué	 secretario	de	gabinete	hay	que	avisar	dependiendo	de	quién	 sea	el
visitante;	 a	 qué	 personas	 del	 Congreso	 hay	 que	 consultar;	 quién	 se	 ocupa	 de
informar	y	preparar	 al	 presidente	 y	 a	 los	miembros	 relevantes	 del	 gabinete;	 y,
por	supuesto,	hay	que	investigar	y	validar	al	visitante.	Luego	hay	que	pasárselo
todo	a	los	de	comunicación,	y	decidir	si	se	trata	de	una	noticia	de	ámbito	local	o
nacional,	 si	 requiere	 un	 editorial	 periodístico	 o	 una	 aparición	 en	 la	 televisión



nacional.	Eso	antes	de	entrar	en	asuntos	políticos	o	en	relaciones	públicas.	Y	por
cada	persona	que	 se	 reúne	con	el	presidente,	 hay	que	 explicar	 por	 qué	motivo
otras	personas	no	lo	están	haciendo.	De	lo	contrario,	estas	saldrán	a	la	palestra	a
cubrir	de	porquería	a	la	última	persona	en	entrar	al	despacho.»

Walsh	 era	 lo	 que	 la	 política	 debería	 ser,	 o	 lo	 que	 ha	 sido:	 un	 negocio
atendido,	 sustentado	 y,	 ni	 que	 decir	 tiene,	 ennoblecido	 por	 una	 clase	 política
profesional.	La	política,	tal	como	demuestra	la	uniformidad	y	la	sobriedad	de	la
vestimenta	 de	 Washington	 y	 su	 proclama	 antimodas,	 es	 procedimiento	 y
temperamento.	Lo	ostentoso	pasa.	Lo	ostentoso	no	dura	mucho	en	este	mundo.

Antigua	alumna	de	una	institución	católica	para	chicas	de	San	Luis	(aún	hoy
lleva	una	cruz	de	diamantes	al	cuello)	y	voluntaria	de	campañas	políticas	locales,
Walsh	fue	a	 la	Universidad	George	Washington.	Las	facultades	del	Distrito	de
Columbia	se	encuentran	entre	los	proveedores	fiables	de	talento	de	la	ciénaga,	y
el	gobierno	no	es	una	profesión	propia	de	la	Ivy	League.	Para	bien	o	para	mal,	la
mayoría	de	las	organizaciones	políticas	y	gubernamentales	no	están	dirigidas	por
graduados	 en	 másteres	 en	 Dirección	 de	 Empresas,	 sino	 por	 jóvenes	 que	 se
distinguen	 solo	 por	 su	 ambición,	 su	 seriedad	 y	 el	 idealismo	 con	 el	 que	 ven	 al
sector	público.	 (Es	una	 anomalía	propia	de	 la	política	 republicana	 el	 hecho	de
que	 los	 jóvenes	 con	 motivación	 para	 trabajar	 en	 el	 sector	 público	 acaben
trabajando	para	limitar	el	alcance	de	ese	mismo	sector	público.)	Las	trayectorias
profesionales	dependen	de	lo	bien	que	uno	aprenda	en	su	puesto	de	trabajo,	de	lo
bien	que	uno	se	 lleve	con	el	 resto	de	habitantes	de	 la	ciénaga	y	de	 lo	bien	que
uno	sepa	jugar	sus	cartas.

En	 el	 2008,	Walsh	 se	 convirtió	 en	 la	 directora	 financiera	 de	 la	 región	 del
medio	 oeste	 de	 la	 campaña	 de	 McCain:	 en	 la	 George	 Washington	 se	 había
especializado	en	Marketing	y	Finanzas,	y	le	confiaron	el	talonario.	Después	pasó
a	 ser	 vicedirectora	 de	 finanzas	 del	 Comité	 Nacional	 del	 Senado	 Republicano,
vicedirectora	 y	 directora	 de	 finanzas	 del	 Comité	Nacional	 Republicano	 y,	 por
último,	antes	de	entrar	en	la	Casa	Blanca,	jefe	de	gabinete	del	Comité	Nacional
Republicano	(CNR)	y	de	su	presidente,	Reince	Priebus.

Visto	con	algo	de	perspectiva,	el	momento	crucial	para	salvar	la	campaña	de
Trump	quizá	no	fuese	el	de	la	toma	de	control	que	los	Mercer	llevaron	a	cabo	a
mediados	de	agosto	y	la	consiguiente	imposición	de	Bannon	y	Conway,	sino	el
de	la	aceptación	de	que	lo	que	entonces	era	una	organización	exigua	compuesta



por	un	solo	hombre	tendría	que	depender	de	la	generosidad	del	Comité	Nacional
Republicano.	El	CNR	contaba	con	los	datos	y	la	infraestructura	necesarios	para
hacer	una	campaña	puerta	a	puerta,	y,	mientras	otras	campañas	normalmente	no
confiarían	en	el	comité	nacional	y	sus	numerosos	 traidores,	 la	de	Trump	había
escogido	 no	 crear	 este	 tipo	 de	 organización	 ni	 invertir	 en	 ella.	 A	 finales	 de
agosto,	Bannon	y	Conway,	con	el	consentimiento	de	Kushner,	hicieron	un	trato
con	el	CNR	a	pesar	de	la	insistencia	reiterada	de	Trump	de	que,	si	habían	llegado
hasta	allí	sin	ellos,	no	necesitaban	arrastrarse	a	sus	pies.

Casi	 desde	 el	 principio,	 Walsh	 demostró	 ser	 una	 de	 las	 figuras	 más
importantes	 de	 la	 campaña,	 una	 persona	 con	 dedicación	 que	 centralizaba	 el
poder	y	hacía	que	las	cosas	funcionasen	como	y	cuando	era	debido;	una	figura
sin	 la	cual	pocas	organizaciones	pueden	existir.	A	caballo	entre	 la	sede	central
del	CNR	en	Washington	y	la	Torre	Trump,	ella	era	la	intendente	que	ponía	los
recursos	políticos	de	la	nación	a	disposición	de	la	campaña.

Si	 Trump,	 durante	 los	 últimos	 meses	 de	 la	 carrera	 y	 a	 lo	 largo	 de	 la
transición,	 a	 menudo	 suponía	 un	 trastorno,	 el	 equipo	 de	 su	 campaña	 era	 una
organización	mucho	más	receptiva	y	unificada	que	la	de	Hillary	Clinton,	aun	con
superioridad	 de	 recursos,	 en	 parte	 porque	 a	 la	 de	 Trump	 no	 le	 quedaba	 otra
opción	que	integrarse	sin	contratiempos	en	el	CNR.	Al	enfrentarse	a	la	catástrofe
y	 a	 una	 humillación	 que	 parecía	 segura,	 la	 campaña	 de	 Trump	 cerró	 filas,	 y
Priebus,	Bannon	y	Kushner	se	convirtieron	en	protagonistas	de	una	película	de
amigotes.

Una	vez	en	el	ala	oeste,	la	camaradería	sobrevivió	apenas	unos	días.
	
	

Katie	 Walsh	 tuvo	 claro	 casi	 de	 inmediato	 que	 la	 determinación	 que	 todos
compartían	 durante	 la	 campaña	 y	 la	 urgencia	 de	 la	 transición	 se	 perdieron	 en
cuanto	el	equipo	de	Trump	pisó	la	Casa	Blanca.	Sus	miembros	habían	pasado	de
gestionar	a	Donald	Trump	a	un	panorama	en	el	que	ellos	serían	dirigidos	por	él
o,	al	menos,	a	través	de	él,	y	casi	en	exclusiva	en	su	beneficio.	Por	otro	lado,	y	a
pesar	de	proponer	el	cambio	más	radical	que	se	había	dado	en	mucho	tiempo	de
la	normativa	política	y	de	gobierno,	el	presidente	no	solo	contaba	con	muy	pocas
ideas	específicas	de	cómo	 transformar	 su	 temática	y	 su	virulencia	en	políticas,
sino	que	carecía	de	un	equipo	que	pudiera	respaldarlo	como	era	necesario.



En	 la	Casa	Blanca,	 la	 política	y	 las	 acciones	 acostumbran	 a	 fluir	 de	 arriba
abajo:	el	presidente	expresa	sus	deseos	(o	el	jefe	de	gabinete	transmite	lo	que	se
supone	 que	 quiere	 el	 presidente),	 y	 un	 equipo	 de	 personas	 intenta	 llevarlos	 a
cabo.	En	cambio,	en	la	Casa	Blanca	de	Trump,	el	diseño	de	políticas	funcionaba
en	dirección	ascendente	ya	desde	 la	primera	orden	ejecutiva	de	 inmigración	de
Bannon.	 El	 proceso	 constaba	 de	 sugerencias	 ofrecidas	 casi	 al	 azar,	 con	 la
esperanza	 de	 que	 una	 de	 ellas	 fuera	 lo	 que	 el	 presidente	 quería,	 para	 después
hacerle	 creer	 que	 la	 idea	 era	 suya	 (resultado	 que	 a	 menudo	 se	 forzaba
insinuándole	que,	de	hecho,	se	le	había	ocurrido	a	él).

Walsh	había	advertido	que	Trump	 tenía	una	serie	de	opiniones	e	 impulsos,
muchos	de	los	cuales	llevaban	años	gestándose	y	podían	ser	contradictorios;	sin
embargo,	muy	pocos	se	ajustaban	a	las	convenciones	políticas	y	legislativas	y	a
sus	 diferentes	 formas.	 Así	 pues,	 ella	 y	 el	 resto	 del	 equipo	 tuvieron	 que
transformar	 un	 conjunto	 de	 deseos	 y	 afanes	 en	 un	 programa	 político,	 y	 ese
proceso	 requería	muchas	conjeturas	y	 suposiciones.	En	palabras	de	Walsh,	 era
«como	intentar	averiguar	lo	que	quiere	un	niño».

Lo	cierto	es	que	hacer	esas	sugerencias	era	extremadamente	complicado.	Se
enfrentaban	 al	 que	 podría	 ser	 el	 principal	 problema	 de	 la	 presidencia,	 una
dificultad	que	permea	todos	los	aspectos	de	la	política	y	del	liderazgo	de	Trump:
no	 procesaba	 la	 información	 en	 el	 sentido	 convencional.	 Aunque	 tampoco	 lo
hacía	en	ningún	otro	sentido.	No	la	procesaba	en	absoluto.

Trump	no	leía.	Ni	siquiera	en	diagonal.	Si	la	información	estaba	impresa	en
papel,	 era	 como	 si	 no	 existiese;	 algunos	 creían	 que,	 a	 efectos	 prácticos,	 era
semianalfabeto.	 (Hubo	 cierta	 discusión	 al	 respecto,	 porque	 era	 capaz	 de	 leer
titulares	y	artículos	sobre	sí	mismo,	o,	al	menos,	los	titulares	de	los	artículos	que
hablaban	de	él,	además	de	las	columnas	satíricas	y	de	chismorreos	del	New	York
Post.)	Algunos	creían	que	era	disléxico,	y	no	cabe	duda	de	que	su	capacidad	de
comprensión	es	limitada.	Otros	concluyeron	que	no	leía	porque	no	le	hacía	falta
y	 que,	 de	 hecho,	 este	 era	 uno	 de	 sus	 principales	 atributos	 populistas.	Vivía	 al
margen	de	la	alfabetización,	valiéndose	únicamente	de	la	televisión.

Pero	 no	 solo	 no	 leía,	 sino	 que	 tampoco	 escuchaba.	 Prefería	 ser	 el	 que
hablaba,	 y	 confiaba	 más	 en	 sus	 propios	 conocimientos	 —por	 míseros	 o
irrelevantes	 que	 fuesen—	 que	 en	 los	 de	 cualquier	 otra	 persona.	 Es	 más,	 su
capacidad	 de	 concentración	 era	mínima	 incluso	 con	 las	 cosas	 que	 consideraba



dignas	de	su	atención.
Así,	 la	 organización	 precisaba	 una	 serie	 de	 provisiones	 internas	 que

permitiesen	 confiar	 en	 un	 hombre	 que,	 aun	 sabiendo	 muy	 poco,	 confiaba	 de
pleno	en	sus	propios	instintos	y	opiniones,	por	cambiantes	que	fuesen.

Ese	era	uno	de	los	fundamentos	de	la	Casa	Blanca	de	Trump:	el	saber	hacer,
esa	 virtud	 liberal,	 estaba	 sobrevalorado.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 muy	 a	 menudo	 las
personas	 que	 se	 habían	 esforzado	 en	 aprender	 a	 hacer	 lo	 que	 hacían	 acababan
tomando	decisiones	equivocadas.	Si	había	que	llegar	al	quid	de	la	cuestión,	quizá
el	 instinto	 valiese	 tanto	 o	 más	 que	 los	 retorcidos	 árboles	 de	 datos	 que	 tantas
veces	impedían	ver	el	bosque	y	que	socavaban	la	formulación	de	las	políticas	de
Estados	Unidos.	Tal	vez	así	fuera.	Ojalá.

Como	es	lógico,	nadie	estaba	convencido	de	eso,	a	excepción	del	presidente.
Y,	a	pesar	de	todo,	este	era	el	credo	básico	que	invalidaba	su	impetuosidad,

sus	excentricidades	y	sus	conocimientos	limitados:	nadie	llegaba	a	ser	presidente
de	Estados	Unidos	—ese	logro	de	dificultad	de	nivel	«camello	por	el	ojo	de	una
aguja»—	 sin	 poseer	 astucia	 e	 ingenio	 sin	 par.	 ¿Verdad	 que	 no?	 Durante	 los
primeros	 días	 en	 la	Casa	Blanca,	 esta	 era	 la	 hipótesis	 básica	 que	 compartía	 el
personal	 sénior	 junto	con	Walsh	y	 los	demás:	Trump	debía	de	 saber	 lo	que	 se
hacía,	su	intuición	debía	de	ser	enorme.

No	 obstante,	 existía	 otro	 aspecto	 de	 su	 supuesta	 suma	 perspicacia	 y
percepción	que	era	difícil	de	ignorar:	a	menudo	se	mostraba	seguro	de	sí	mismo,
pero	con	la	misma	frecuencia	se	paralizaba	y	se	revelaba	no	como	erudito,	sino
como	 una	 figura	 farfullante	 cargada	 de	 inseguridades	 peligrosas,	 que	 tendía	 a
reaccionar	atacando	a	los	que	lo	rodeaban	y	a	comportarse	como	si	su	instinto,
aunque	 silencioso	 y	 confundido,	 le	 dictase	 qué	 hacer	 de	 manera	 clara	 y
contundente.

Durante	 la	 campaña,	 se	 convirtió	 en	 una	 especie	 de	 muñeco	 de	 acción
admirable	 del	 que	 su	 equipo	 alardeaba.	 Se	 maravillaban	 por	 que	 estuviera
dispuesto	a	seguir	avanzando,	a	embarcar	en	el	avión	y	desembarcar	y	volver	a
subir,	 y	 hacer	mitin	 tras	mitin,	 orgulloso	de	 participar	 en	más	 eventos	 que	 los
demás	—¡el	doble	que	Hillary!—	y	sin	dejar	de	ridiculizar	el	paso	 lento	de	su
oponente.	Estaba	rindiendo.	«Este	hombre	no	descansa	de	ser	Donald	Trump»,
apuntó	Bannon	unas	semanas	después	de	unirse	a	la	campaña	a	tiempo	completo
con	un	tono	complicado	que	quizá	implicaba	cierto	elogio.



Las	 primeras	 alarmas	 saltaron	 durante	 las	 reuniones	 de	 inteligencia	 que	 se
celebraron	 con	 Trump	 poco	 después	 de	 conseguir	 la	 nominación.	 No	 parecía
capaz	de	asimilar	información	de	terceros.	O	quizá	no	le	interesase.	En	cualquier
caso,	 parecía	 tener	 auténtica	 fobia	 a	 que	 alguien	 requiriese	 su	 atención	 de
manera	 formal.	Usaba	 tácticas	 obstruccionistas	 con	 cada	 página	 escrita	 que	 le
presentaban,	 y	 se	 mostraba	 reacio	 ante	 las	 explicaciones.	 «De	 niño	 odiaba	 la
escuela	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 —comentó	 Bannon—.	 Y	 no	 va	 a	 empezar	 a
gustarle	ahora.»

Por	muy	 alarmante	 que	 resultase,	 la	 manera	 de	 hacer	 las	 cosas	 de	 Trump
también	 brindaba	 una	 oportunidad	 a	 los	 que	 más	 cerca	 estaban	 de	 él:	 si
conseguían	 comprenderlo	 y	 observaban	 la	 clase	 de	 hábitos	 y	 respuestas
automáticas	que	sus	adversarios	en	los	negocios	habían	aprendido	a	aprovechar,
tal	 vez	 podrían	 elaborar	 una	 estrategia.	 De	 todos	 modos,	 por	 mucho	 que
consiguieran	manipularlo	en	ese	momento,	a	nadie	le	pasaba	por	alto	la	enorme
complejidad	de	poder	seguir	guiándolo	en	la	misma	dirección	en	un	futuro.

	
	

Una	de	las	maneras	de	determinar	lo	que	Trump	quería,	cuál	era	su	postura	sobre
un	tema	y	cuáles	las	intenciones	subyacentes	en	cuanto	a	posibles	políticas	—o,
como	mínimo,	 las	 intenciones	 que	 podían	 hacerle	 creer	 que	 eran	 suyas—	 era
llevar	 a	 cabo	 un	 meticuloso	 análisis	 textual	 de	 sus	 discursos	 generalmente
improvisados,	de	los	comentarios	que	hacía	al	azar	y	de	las	reflexiones	que	hacía
en	Twitter	durante	la	campaña.

Bannon	estudió	la	obra	de	Trump	con	obstinación	y	señaló	todo	aquello	que
podía	constituir	ideología	o	convertirse	en	material	político.	Parte	de	la	autoridad
que	 ejercía	 en	 la	 nueva	 Casa	 Blanca	 era	 como	 guardián	 de	 las	 promesas	 de
Trump,	que	registraba	de	forma	meticulosa	en	la	pizarra	blanca	de	su	despacho.
Trump	 recordaba	 con	 entusiasmo	haber	 hecho	 algunas	 de	 esas	 promesas,	 y	 de
otras	no	 conservaba	 recuerdo	alguno,	 aunque	aceptaba	de	buen	grado	haberlas
pronunciado.	Bannon	actuaba	como	discípulo,	y	elevó	a	Trump	a	la	categoría	de
gurú,	o	de	dios	inescrutable.

Todo	 esto	 degeneró	 en	 otra	 justificación	 o	 verdad	 sobre	 Trump:	 «El
presidente	 tenía	muy	 claro	 lo	 que	 quería	 ofrecer	 al	 público	 estadounidense	—
dijo	Walsh—.	Lo	comunicaba	de	manera	exquisita».	Al	mismo	 tiempo,	Walsh



reconocía	 que	 no	 quedaba	 claro	 en	 absoluto	 qué	 quería.	 De	 aquí	 la	 siguiente
justificación:	Trump	era	«inspirador,	no	operativo».

Kushner	comprendía	que	la	pizarra	blanca	de	Bannon	representaba	mejor	sus
propios	 intereses	 que	 los	 del	 presidente;	 por	 eso	 se	 planteó	 hasta	 qué	 punto
Bannon	estaba	manipulando	los	textos	originales.	En	varias	ocasiones	se	dispuso
a	rebuscar	él	mismo	entre	las	declaraciones	de	su	suegro,	para	acabar	expresando
lo	frustrante	de	la	tarea	y	abandonándola.

Mick	 Mulvaney,	 exmiembro	 del	 Congreso	 por	 Carolina	 del	 Sur,	 actual
director	de	la	Oficina	de	Administración	y	Presupuesto	y	encargado	de	crear	el
presupuesto	que	sería	los	cimientos	del	programa	de	la	Casa	Blanca	de	Trump,
también	 recurría	 a	 lo	que	Trump	había	dicho	y	escrito.	La	agenda	de	Clinton,
libro	 publicado	 en	 1994	 por	 el	 periodista	 Bob	 Woodward,	 es	 un	 relato	 muy
detallado	de	 los	primeros	dieciocho	meses	de	Clinton	en	 la	Casa	Blanca.	Gran
parte	del	libro	trata	sobre	la	creación	del	presupuesto,	y	el	bloque	más	extenso	de
los	 dedicados	 al	 presidente	 se	 centra	 en	 una	 intensa	 reflexión	 y	 en	 las
discusiones	sobre	cómo	repartir	los	recursos.	En	el	caso	de	Trump,	esa	clase	de
continuo	tira	y	afloja	era	inconcebible:	el	presupuesto	no	tenía	suficiente	calibre
para	él.

«Las	dos	primeras	veces	que	 fui	a	 la	Casa	Blanca,	alguien	 tenía	que	decir:
“Este	 es	Mick	Mulvaney,	director	de	presupuesto”»,	 explicó	Mulvaney.	Según
contaba,	 Trump	 era	 demasiado	 disperso	 como	 para	 aportar	 algo,	 ya	 que
acostumbraba	 a	 interrumpir	 la	 planificación	 con	 preguntas	 aleatorias	 que	 más
bien	 parecían	 el	 resultado	 de	 algún	 cabildeo	 reciente	 o	 fruto	 de	 la	 asociación
libre.	 Si	 a	Trump	 le	 interesaba	 algún	 tema,	 lo	 habitual	 era	 que	 ya	 tuviera	 una
opinión	firme	basada	en	información	limitada.	Pero,	si	no	le	interesaba,	carecía
tanto	 de	 opinión	 como	 de	 información	 relevante.	 Por	 consiguiente,	 el	 equipo
presupuestario	de	Trump	 también	 se	vio	obligado	a	 recurrir	 a	 los	discursos	de
Trump	en	busca	de	políticas	generales	que	pudieran	meter	 con	calzador	 en	un
presupuesto.

	
	

Walsh,	sentada	en	su	mesa	con	vistas	al	Despacho	Oval,	 se	encontraba	en	una
especie	de	hipocentro	del	flujo	de	información	entre	Trump	y	su	equipo.	Como
principal	gestora	del	calendario	del	presidente,	su	trabajo	consistía	en	racionar	su



tiempo	 y	 en	 organizar	 el	 flujo	 de	 información	 de	 acuerdo	 con	 las	 prioridades
establecidas	 por	 la	 Casa	 Blanca.	 Así,	 Walsh	 se	 reveló	 como	 una	 eficiente
intermediaria	 entre	 tres	 hombres	 que	 se	 esforzaban	 por	 dirigir	 al	 presidente:
Bannon,	Kushner	y	Priebus.

Cada	uno	de	ellos	veía	al	presidente	como	una	especie	de	página	en	blanco
(o	una	página	 llena	de	garabatos).	Por	 su	parte,	Walsh	acabó	por	darse	 cuenta
con	creciente	incredulidad	de	que	los	tres	tenían	ideas	radicalmente	diferentes	de
cómo	 rellenar	 o	 reescribir	 esa	 página.	 Bannon	 era	 el	 militante	 de	 la	 derecha
alternativa,	Kushner	era	el	demócrata	de	Nueva	York,	y	Priebus,	el	republicano
de	la	clase	dirigente.	«Steve	quiere	echar	a	un	millón	de	personas	del	país	por	la
fuerza,	derogar	la	ley	nacional	de	sanidad	e	imponer	una	serie	de	aranceles	que
diezmarán	nuestro	comercio,	y	 Jared	quiere	ocuparse	de	 la	 trata	de	personas	y
proteger	 el	 programa	 de	 planificación	 familiar.»	 Por	 otro	 lado,	 Priebus	 quería
que	Donald	Trump	fuera	una	clase	muy	distinta	de	republicano.

Según	 el	 punto	 de	 vista	 de	 Walsh,	 Steve	 Bannon	 estaba	 al	 mando	 de	 su
propia	 Casa	 Blanca;	 Jared	 Kushner	 estaba	 al	 mando	 de	 la	 de	 Michael
Bloomberg,	y	Reince	Priebus,	de	 la	de	Paul	Ryan.	Era	un	videojuego	de	1970,
con	esa	bola	blanca	rebotando	contra	los	lados	de	un	triángulo	negro.

Aunque	 se	 suponía	 que	 Priebus	 era	 el	 eslabón	más	 débil	 y	 que	 eso	 había
favorecido	 que	 tanto	Bannon	 como	Kushner	 actuasen	 como	 jefes	 oficiosos	 de
gabinete,	estaba	resultando	ser	un	perro	ladrador,	si	bien	de	pequeño	tamaño.	En
el	mundo	de	Bannon	y	en	el	de	Kushner,	el	trumpismo	representaba	una	serie	de
políticas	 desconectadas	 de	 la	 corriente	 dominante	 republicana;	 Bannon
vilipendiaba	 a	 esa	 corriente	 dominante,	 y	 Kushner	 operaba	 como	 demócrata.
Mientras	tanto,	Priebus	era	el	terrier	de	turno	de	las	mayorías.

Bannon	y	Kushner	 se	molestaron	bastante	al	descubrir	que	alguien	con	 tan
poca	 autoridad	 como	Priebus	 tenía	 intereses	 propios,	 y	 que	 pasaban	 por	 hacer
caso	 de	 la	 opinión	 del	 líder	 de	 la	mayoría	 del	 Senado	Mitch	McConnell,	 para
quien	 «este	 presidente	 firma	 cualquier	 cosa	 que	 le	 pongas	 delante»,	 mientras
aprovechaba	 la	 falta	 de	 experiencia	 política	 y	 legislativa	 de	 la	 Casa	 Blanca	 y
externalizaba	todas	las	políticas	posibles	a	Capitol	Hill.

Durante	 las	 primeras	 semanas	 del	 Gobierno	 de	 Trump,	 Priebus	 dispuso	 la
visita	del	presidente	de	 la	Cámara	de	Representantes	Paul	Ryan	—aunque	este
había	sido	una	bestia	negra	del	 trumpismo	durante	gran	parte	de	la	campaña—



con	 un	 grupo	 de	 altos	 cargos	 de	 las	 comisiones.	 En	 la	 reunión,	 el	 presidente
anunció	 alegremente	 que	 nunca	 había	 tenido	mucha	 paciencia	 para	 comités,	 y
que	se	alegraba	de	que	hubiera	otros	que	sí	la	tuvieran.	De	ahí	en	adelante,	Ryan
se	 convirtió	 en	 otra	 de	 las	 figuras	 con	 acceso	 sin	 restricciones	 al	 presidente,
quien,	con	su	absoluta	 falta	de	 interés	en	 los	procedimientos	y	en	 la	estrategia
legislativa,	prácticamente	le	otorgó	carta	blanca.

Paul	Ryan	representaba	mejor	que	nadie	aquello	a	lo	que	Bannon	se	oponía.
La	esencia	del	bannonismo	(y	del	mercerismo)	era	un	aislacionismo	radical,	un
proteccionismo	 proteico	 y	 un	 keynesianismo	 decidido.	 Bannon	 atribuía	 todos
estos	 principios	 al	 trumpismo,	 y	 eran	 diametralmente	 contrarios	 al
republicanismo.	Además,	Bannon	opinaba	que	Ryan,	que	en	teoría	era	el	genio
de	 las	 políticas	 de	 la	 Cámara	 de	 Representantes,	 era	 corto	 de	 entendederas	 o
directamente	incompetente,	y	lo	había	convertido	en	blanco	constante	de	burlas
que	 profería	 entre	 dientes.	 Aun	 así,	 el	 presidente	 había	 aceptado	 el	 tándem
Priebus-Ryan	de	forma	inexplicable,	y	tampoco	podía	prescindir	de	Bannon.

El	talento	único	de	Bannon	—adquirido	en	parte	porque	conocía	las	palabras
del	presidente	mejor	que	el	propio	presidente,	y	también	por	la	astuta	modestia
que	practicaba	(y	que	arruinaba	con	sus	arranques	de	autobombo)—	era	alentar
al	 presidente	 a	 base	 de	 convencerlo	 de	 que	 las	 propias	 opiniones	 de	Bannon
derivaban	de	 las	suyas.	Bannon	no	promovía	el	debate	 interno,	no	contribuía	a
las	políticas	ni	hacía	presentaciones	con	PowerPoint,	sino	que	era	el	equivalente
de	 un	 programa	 de	 radio	 personal	 de	 Trump.	 El	 presidente	 podía	 poner	 el
programa	 a	 cualquier	 hora	 y	 complacerse	 de	 que	 los	 pronunciamientos	 y
opiniones	de	Bannon	estuvieran	siempre	desarrollados	y	a	su	disposición	a	modo
de	narrativa	unificada	y	vigorizante.	Del	mismo	modo,	podía	apagar	el	programa
y	Bannon	guardaría	silencio	táctico	hasta	que	se	lo	requiriese	de	nuevo.

Kushner	no	contaba	con	la	imaginación	de	Bannon	para	la	política	ni	con	los
vínculos	 institucionales	 de	 Priebus,	 pero	 sí	 con	 un	 estatus	 familiar	 que	 le
proporcionaba	 gran	 autoridad.	 Además,	 era	 millonario.	 Había	 cultivado	 un
amplio	círculo	de	gente	adinerada	de	Nueva	York	y	de	todo	el	mundo,	conocidos
y	amigotes	de	Trump	a	quienes	el	presidente,	en	ocasiones,	hubiera	querido	caer
mejor.	Con	esto,	Kushner	se	convirtió	en	el	representante	del	statu	quo	liberal	en
la	 Casa	 Blanca.	 Algo	 parecido	 a	 lo	 que	 solía	 llamarse	 un	 «Rockefeller
republicano»	 y	 que	 ahora	 sería	 más	 bien	 un	 «Goldman	 Sachs	 demócrata».



Kushner	—y,	tal	vez	aún	más,	Ivanka—	estaban	en	el	polo	opuesto	de	Priebus,
el	 republicano	 evangelista	 de	 la	 derecha	 más	 robusta	 con	 preferencia	 por	 el
Cinturón	del	Sol,	y	de	Bannon,	el	populista	de	la	derecha	alternativa	que	estaba
desbaratando	el	partido.

Desde	sus	 respectivos	rincones,	cada	uno	de	estos	hombres	había	adoptado
una	estrategia	distinta.	Bannon	hacía	todo	lo	que	podía	por	arrollar	a	Priebus	y	a
Kushner	con	la	intención	de	llevar	la	guerra	por	el	trumpismo/bannonismo	a	su
fin	 lo	antes	posible.	Priebus,	que	ya	se	quejaba	de	«los	políticos	neófitos	y	 los
familiares	del	jefe»,	había	tercerizado	sus	tareas,	que	ahora	manejaban	Ryan	y	el
Congreso	de	Capitol	Hill.	Por	su	parte,	Kushner	protagonizaba	una	de	las	curvas
de	 aprendizaje	más	 pronunciadas	 de	 la	 historia	 de	 la	 política	—no	 es	 que	 los
demás	 miembros	 de	 la	 Casa	 Blanca	 no	 estuvieran	 aprendiendo	 a	 marchas
forzadas,	 pero	 Kushner	 tenía,	 quizá,	 la	 tarea	 más	 difícil—,	 al	 tiempo	 que
demostraba	 una	 ingenuidad	 lastimosa	 por	 sus	 aspiraciones	 a	 ser	 uno	 de	 los
estrategas	más	hábiles	del	mundo.	Su	postura	era	no	hacer	nada	deprisa,	y	todo
con	moderación.	Cada	uno	de	ellos	 tenía	el	 apoyo	de	círculos	enfrentados:	 los
bannonistas	tenían	como	objetivo	destrozarlo	todo	lo	antes	posible,	mientras	que
la	 facción	 de	 Priebus	 del	 Comité	 Nacional	 Republicano	 se	 centraba	 en	 las
oportunidades	 para	 el	 programa	 republicano,	 y	Kushner	 y	 su	 esposa	 hacían	 lo
que	 podían	 por	 conseguir	 que	 su	 pariente	 impredecible	 pareciera	 comedido	 y
racional.

Y,	en	el	medio	de	todo	eso,	estaba	Trump.
	
	

«Los	 tres	 caballeros	 que	 mueven	 los	 hilos»,	 como	 los	 calificó	 Walsh	 con
frialdad,	servían	a	Trump	de	maneras	diferentes.	Walsh	comprendía	que	Bannon
le	 proporcionaba	 al	 presidente	 inspiración	 y	 determinación,	 mientras	 que	 la
conexión	 Priebus-Ryan	 prometía	 ocuparse	 de	 lo	 que	 a	 Trump	 le	 parecía	 el
trabajo	 especializado	 del	 Gobierno.	 Por	 su	 parte,	 Kushner	 coordinaba	 a	 la
perfección	a	los	ricos	que	hablaban	con	el	presidente	por	las	noches,	y	a	menudo
los	instaba	a	prevenirlo	en	contra	de	Bannon	y	de	Priebus.

Al	 final	 de	 la	 segunda	 semana,	 tras	 la	 debacle	 de	 la	 orden	 ejecutiva	 de
inmigración	y	la	prohibición	de	la	entrada	a	ciudadanos	de	ciertos	países,	los	tres
asesores	estaban	enfrentados.	La	rivalidad	interna	derivaba	de	sus	diferencias	de



temperamento,	 filosofía	y	estilo,	pero	 lo	que	más	 incidía	en	su	conflicto	era	 la
falta	de	un	organigrama	racional	o	una	cadena	de	mando	establecida.	Todos	los
días,	 Walsh	 debía	 gestionar	 una	 tarea	 imposible:	 tan	 pronto	 como	 recibía
instrucciones	de	uno	de	los	tres,	uno	de	los	otros	dos	ordenaba	lo	contrario.

«Yo	 tomo	 nota	 de	 lo	 que	 se	 ha	 dicho	 en	 una	 conversación	 y	 actúo	 en
consecuencia	—dijo	Walsh	en	su	defensa—.	Introduzco	lo	que	se	ha	decidido	en
el	 programa	 y,	 a	 partir	 de	 ahí,	 involucro	 a	 los	 de	 prensa,	 elaboro	 el	 plan
mediático	y	 aviso	 a	 los	 de	 asuntos	 políticos	 y	 a	 los	 de	 relaciones	públicas.	Y,
entonces,	 Jared	dice:	 “¿Por	qué	has	hecho	eso?”.	Y	yo	contesto:	 “Porque	hace
tres	días	hubo	una	 reunión	en	 la	que	estabais	 tú,	Reince	y	Steve,	y	acordasteis
hacer	esto”.	Y	él	dice:	“Pero	eso	no	significa	que	yo	quisiera	que	lo	metieses	en
el	programa.	Yo	no	estaba	en	la	conversación	para	eso”.	Da	igual	lo	que	la	gente
diga:	Jared	dará	su	consentimiento,	y	más	tarde	alguien	lo	saboteará,	y	Jared	irá
al	presidente	y	le	dirá	que	ha	sido	idea	de	Reince	o	de	Steve.»

Bannon	 se	 concentró	 en	 una	 sucesión	 de	 órdenes	 ejecutivas	 que	 harían
avanzar	 al	 nuevo	 Gobierno	 sin	 tener	 que	 empantanarse	 en	 el	 Congreso.	 Pero
Priebus	minó	ese	objetivo;	estaba	cultivando	el	romance	entre	Trump	y	Ryan	y
los	 intereses	 republicanos,	 los	 que,	 a	 su	 vez,	 intentaba	 socavar	 Kushner,
concentrado	en	la	cordialidad	presidencial	y	en	las	mesas	redondas	de	directores
ejecutivos,	 entre	 otros	 motivos	 no	 menos	 importantes,	 porque	 sabía	 que	 al
presidente	 le	 gustaban	mucho	 (y	 porque,	 tal	 como	Bannon	 había	 apuntado,	 al
propio	 Kushner	 le	 gustaban).	 En	 lugar	 de	 tratar	 de	 solucionar	 los	 conflictos
inherentes	 a	 cada	 una	 de	 las	 estrategias,	 los	 tres	 admitieron	 que	 los	 conflictos
eran	irresolubles,	y	evitaron	enfrentarse	a	ese	hecho	a	base	de	esquivarse	unos	a
otros.

Gracias	a	su	astucia,	los	tres	habían	encontrado	el	modo	de	congraciarse	con
el	 presidente	 y	 de	 comunicarse	 con	 él.	 Bannon	 ofrecía	 una	 demostración	 de
fuerza	enardecedora	e	irreverente;	Priebus,	la	adulación	y	los	halagos	del	líder	de
la	 mayoría;	 Kushner,	 la	 aprobación	 de	 los	 empresarios	 y	 los	 negocios	 más
estables.	 Esos	 tres	 valores	 eran	 tan	 sumamente	 atractivos	 que	 el	 presidente
acostumbraba	 a	 no	 querer	 hacer	 diferencias	 entre	 ellos.	 Eran	 justo	 lo	 que	 él
quería	de	la	presidencia,	y	no	comprendía	por	qué	no	podía	contar	con	los	tres.
Quería	romper	cosas,	quería	que	el	Congreso	republicano	le	diese	proyectos	de
ley	 que	 firmar,	 y	 quería	 el	 amor	 y	 el	 respeto	 de	 los	 peces	 gordos	 y	 de	 los



famosos	de	Nueva	York.	Dentro	de	la	Casa	Blanca,	alguien	se	percató	de	que	las
órdenes	 ejecutivas	 de	Bannon	 pretendían	 ser	 un	 remedio	 contra	 el	 cortejo	 que
Priebus	 le	 hacía	 al	 partido,	 y	 de	 que	 a	 los	 directores	 ejecutivos	 de	 Kushner,
reacios	 a	 gran	 parte	 del	 programa	 republicano,	 los	 consternaban	 las	 órdenes
ejecutivas	de	Bannon.	Si	el	presidente	era	consciente	de	ello,	no	parecía	causarle
ningún	problema.

	
	

Tras	haber	logrado	una	especie	de	parálisis	ejecutiva	al	término	del	primer	mes
del	nuevo	Gobierno	—cada	uno	de	los	tres	caballeros	ejercía	un	efecto	igual	de
fuerte	 en	 el	 presidente,	 y,	 en	 ocasiones,	 también	 igual	 de	 irritante—,	Bannon,
Priebus	 y	 Kushner	 construyeron	 sus	 propios	 mecanismos	 para	 influenciar	 al
presidente	y	debilitar	los	esfuerzos	de	los	otros	dos.

Los	 análisis,	 las	 discusiones	 y	 las	 presentaciones	 de	 PowerPoint	 no
funcionaban.	Sin	embargo,	calibrar	quién	le	decía	qué	y	cuándo	al	presidente	sí
surtía	 efecto.	 Si	Rebekah	Mercer	 llamaba	 a	Trump	 a	 instancias	 de	Bannon,	 la
llamada	resultaba.	Priebus	contaba	con	el	peso	de	Paul	Ryan.	Cuando	Kushner
se	las	arreglaba	para	que	Murdoch	se	pusiera	al	teléfono,	el	mensaje	le	llegaba.
Al	mismo	tiempo,	cada	conversación	telefónica	anulaba	la	anterior.

Esta	parálisis	llevó	a	los	tres	asesores	a	recurrir	a	la	otra	manera	efectiva	que
tenían	de	hacer	reaccionar	al	presidente:	utilizar	los	medios.	De	ahí	que	entre	los
tres	 arraigase	 y	 se	 refinara	 la	 costumbre	 de	 filtrar	 datos.	 Tanto	 Bannon	 como
Kushner	 se	 cuidaban	 mucho	 de	 aparecer	 en	 la	 prensa;	 es	 decir,	 dos	 de	 las
personas	con	más	poder	del	Gobierno	guardaban	un	silencio	casi	total	y	evitaban
no	 solo	 prácticamente	 todas	 las	 entrevistas,	 sino	 también	 participar	 en	 las
tradicionales	 conversaciones	 políticas	 de	 la	 programación	 televisiva	 de	 los
domingos	 por	 la	 mañana.	 No	 obstante,	 resulta	 curioso	 que	 ambos	 acabasen
siendo	 las	 voces	 de	 fondo	 de	 casi	 toda	 la	 cobertura	 que	 se	 hacía	 de	 la	 Casa
Blanca.	 Ya	 desde	 el	 principio,	 antes	 de	 empezar	 a	 atacarse,	 a	 Bannon	 y	 a
Kushner	los	unían	sus	respectivas	ofensivas	contra	Priebus.	El	medio	preferido
de	 Kushner	 era	 Morning	 Joe,	 el	 programa	 de	 Joe	 Scarborough	 y	 Mika
Brzezinski	 y,	 sin	 duda,	 uno	 de	 los	 programas	 matinales	 del	 presidente.	 La
primera	 parada	 de	 Bannon	 eran	 los	 medios	 de	 la	 derecha	 alternativa	 (o	 «las
artimañas	de	Bannon	en	Breitbart»,	como	lo	llamó	Walsh).	Al	cabo	del	primer



mes	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 Bannon	 y	 Kushner	 habían	 creado	 una	 red	 de	medios
primarios,	 además	 de	 otros	 secundarios	 para	 disimular	 la	 obviedad	 de	 los
primarios,	cuyo	resultado	era	una	Casa	Blanca	que	demostraba	al	mismo	tiempo
una	 animadversión	 extrema	 por	 la	 prensa	 y	 una	 gran	 disposición	 a	 filtrar
información.	Al	menos	 en	 ese	 campo,	 el	Gobierno	 de	 Trump	 estaba	 logrando
una	transparencia	sin	precedentes.

A	menudo	se	culpaba	de	las	constantes	filtraciones	a	empleados	de	categoría
inferior	y	al	personal	ejecutivo	permanente,	lo	que	culminó	con	una	reunión	de
toda	la	plantilla,	convocada	por	Sean	Spicer	a	finales	de	febrero.	Los	teléfonos
móviles	 se	 quedaron	 fuera	 de	 la	 sala,	 y	 el	 secretario	 de	 Prensa	 amenazó	 con
hacer	comprobaciones	aleatorias	y	reprobó	el	uso	de	aplicaciones	de	mensajería
encriptada.	Todo	el	mundo	era	susceptible	de	haber	filtrado	información,	y	todos
acusaban	a	todos	los	demás	de	haber	filtrado	algo.

Todo	el	mundo	filtraba	información.
Un	día,	después	de	que	Kushner	acusara	a	Walsh	de	haber	filtrado	algo	sobre

él,	 ella	 lo	 desafió:	 «Veamos	 el	 registro	 de	mis	 llamadas	 y	 el	 de	 las	 tuyas;	mi
correo	electrónico	y	el	tuyo».

No	obstante,	la	mayoría	de	la	información	filtrada,	al	menos	la	más	apetitosa,
venía	 de	 arriba,	 por	 no	mencionar	 a	 la	 persona	 que	 ocupaba	 el	 escalafón	más
alto.

El	presidente	no	podía	parar	de	hablar.	Era	quejumbroso	y	autocompasivo,	y
a	su	alrededor	todos	tenían	claro	que,	si	se	guiaba	por	algún	principio,	ese	era	el
de	gustar	a	los	demás.	No	comprendía	por	qué	motivo	no	le	caía	bien	a	todo	el
mundo,	 o	 por	 qué	 costaba	 tanto	 conseguir	 caerles	 bien	 a	 todos.	 Podía	 sentirse
feliz	 durante	 el	 día,	 mientras	 un	 desfile	 de	 trabajadores	 de	 la	 industria
siderúrgica	o	de	directores	generales	pasaba	por	la	Casa	Blanca,	y	él	halagaba	a
sus	 visitantes	 y	 viceversa;	 pero	 por	 las	 noches,	 después	 de	 pasar	 varias	 horas
viendo	 televisión	 por	 cable,	 el	 buen	 humor	 se	 le	 agriaba.	 Entonces	 llamaba	 a
amigos	 y	 conocidos,	 y,	 en	 el	 transcurso	 de	 conversaciones	 que	 solían	 durar
treinta	 o	 cuarenta	 minutos	 pero	 también	 podían	 extenderse	 mucho	 más,	 daba
rienda	suelta	a	sus	frustraciones	y	se	quejaba	de	los	medios	de	comunicación	y
del	personal.	En	palabras	de	uno	de	los	autoproclamados	expertos	en	Trump	de
su	entorno	—y	todo	el	mundo	lo	era—,	parecía	resuelto	a	«envenenar	el	agua	del
pozo»,	 con	 lo	 que	 creó	 un	 círculo	 de	 sospechas,	 descontento	 y	 reparto



indiscriminado	de	culpas.
Cuando	 el	 presidente	 se	 ponía	 al	 teléfono	 después	 de	 cenar,	 a	menudo	 se

sucedían	 una	 serie	 de	 divagaciones.	 Con	 auténtico	 sadismo	 y	 paranoia,
especulaba	 sobre	 los	 defectos	 y	 las	 debilidades	 de	 sus	 empleados.	Bannon	 era
desleal	(por	no	mencionar	que	siempre	tenía	un	aspecto	desastroso).	Kushner	era
un	arribista.	Spicer	era	estúpido	(y	también	tenía	muy	mal	aspecto).	Conway	era
una	llorica.	Jared	e	Ivanka	no	deberían	haberse	mudado	a	Washington.

Las	 personas	 con	 las	 que	 hablaba	 —ya	 fuera	 porque	 la	 conversación	 les
resultaba	extraña,	o	alarmante,	o	del	todo	contraria	a	la	razón	y	el	sentido	común
—	a	menudo	dejaban	de	lado	la	supuesta	naturaleza	confidencial	de	las	llamadas
y	 compartían	 la	 información	 con	 otra	 persona.	 Así,	 las	 novedades	 del
funcionamiento	 interno	 de	 la	 Casa	 Blanca	 pasaban	 a	 ser	 de	 dominio	 público.
Solo	 que	 no	 se	 trataba	 tanto	 del	 funcionamiento	 interno	 de	 la	Casa	Blanca	—
aunque	a	menudo	lo	llamasen	así—	como	de	las	deambulaciones	de	la	mente	del
presidente,	 cuyas	 ideas	 cambiaban	de	dirección	casi	 con	 la	misma	 rapidez	 con
que	él	podía	expresarlas.	En	cualquier	caso,	su	discurso	contaba	con	una	serie	de
constantes:	 Bannon	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 expulsado,	 Priebus,	 también,	 y
Kushner	necesitaba	que	lo	protegiese	de	los	otros	dos	abusones.

La	guerra	que	Bannon,	Priebus	y	Kushner	libraban	a	diario	se	vio	exacerbada
hasta	 límites	 extraordinarios	 a	 raíz	 de	 una	 campaña	 de	 desinformación	 sobre
ellos	capitaneada	por	el	propio	presidente,	que,	con	su	negativismo	crónico,	veía
a	 los	 miembros	 de	 su	 círculo	 más	 próximo	 como	 niños	 problemáticos	 cuyo
futuro	 tenía	 en	 las	 manos.	 Uno	 de	 los	 pareceres	 al	 respecto	 era:	 «Somos
pecadores,	y	él	es	Dios»;	otro:	«Servimos	a	disgusto	del	presidente».

	
	

El	ala	oeste	de	todas	las	Administraciones,	al	menos	desde	la	de	Clinton	y	Gore,
ha	 sido	 siempre	 la	 sede	 de	 un	 poder	 que	 el	 vicepresidente	 ejerce	 con	 cierta
independencia	 dentro	 de	 la	 organización.	 Pero,	 en	 este	 caso,	 el	 vicepresidente
Mike	Pence	—el	repuesto	en	un	Gobierno	cuya	duración	estaba	siendo	objeto	de
una	 especie	 de	 apuesta	 de	 ámbito	 nacional—	era	 una	 incógnita,	 una	 presencia
sonriente	que,	o	se	resistía	al	poder	que	tenía	a	su	disposición,	o	era	incapaz	de
hacerse	con	él.

«Yo	 me	 encargo	 de	 los	 funerales	 y	 de	 las	 inauguraciones»,	 le	 dijo	 a	 un



antiguo	 compañero	 republicano	 del	Congreso.	Con	 eso,	 algunos	 pensaban	 que
estaba	 fingiendo	 ser	 un	 vicepresidente	 despreocupado,	 estándar	 y	 a	 la	 vieja
usanza	 para	 no	 molestar	 a	 su	 jefe,	 o	 que,	 por	 el	 contrario,	 admitía	 con	 total
honestidad	cuál	era	su	verdadero	papel.

En	medio	de	todo	ese	caos,	Katie	Walsh	veía	el	despacho	del	vicepresidente
como	un	lugar	de	calma	dentro	de	la	tormenta.	El	equipo	de	Pence	no	solo	era
conocido	 fuera	 de	 la	 Casa	 Blanca	 por	 la	 prontitud	 con	 la	 que	 devolvía	 las
llamadas	y	la	facilidad	con	la	que	parecía	llevar	a	cabo	las	tareas	del	ala	oeste,
sino	 que	 también	 parecía	 estar	 compuesto	 por	 gente	 que	mantenía	 una	 buena
relación	y	que	perseguía	un	objetivo	común:	evitar,	en	la	medida	de	lo	posible,
que	hubiera	fricción	en	torno	al	vicepresidente.

Pence	empezaba	casi	todos	sus	discursos	diciendo:	«Les	transmito	el	saludo
del	 cuadragésimo	quinto	presidente	 de	Estados	Unidos,	Donald	 J.	Trump»;	 un
saludo	que,	más	que	al	público,	iba	dirigido	al	presidente.

Proyectaba	 una	 imagen	 insulsa	 y	 poco	 interesante,	 a	 veces	 apenas	 parecía
existir	a	 la	sombra	de	Donald	Trump,	y	no	se	 filtró	prácticamente	 información
por	su	lado.	Los	que	trabajaban	para	él	eran	igual:	personas	de	pocas	palabras.

Hasta	 cierto	 punto,	 Pence	 había	 resuelto	 el	 enigma	 de	 cómo	 hacer	 de
segundo	 de	 un	 presidente	 que	 no	 toleraba	 comparaciones	 de	 ningún	 tipo:
modestia	extrema.

«Pence	—según	dijo	Walsh	de	él—	no	es	tonto.»
En	cambio,	muchos	en	el	ala	oeste	pensaban	de	él	que	carecía	de	inteligencia

y	que,	como	no	era	muy	listo,	no	podía	proporcionar	un	contrapeso	al	liderazgo.
En	 cuanto	 al	 bando	 del	 dúo	 Jarvanka,	 Pence	 ofrecía	 una	 diversión	 muy

agradecida.	Se	 alegraba	hasta	 límites	 casi	 absurdos	de	 ser	 el	 vicepresidente	de
Donald	Trump	y	de	interpretar	el	papel	de	la	clase	de	vicepresidente	que	no	lo
irritaba.	El	bando	del	dúo	Jarvanka	 le	concedió	el	mérito	de	esa	mansedumbre
tan	oportuna	a	su	esposa	Karen.	De	hecho,	Pence	había	adoptado	su	papel	con
tanto	 entusiasmo	 que,	 más	 adelante,	 algunos	 consideraron	 que	 su	 actitud
extremadamente	sumisa	era	sospechosa.

El	bando	de	Priebus,	donde	Walsh	se	hallaba,	pensaba	de	Pence	que	era	una
de	las	pocas	figuras	sénior	del	ala	oeste	que	trataba	a	Priebus	como	si	realmente
fuera	 el	 jefe	 de	 gabinete.	A	menudo,	 Pence	 no	 parecía	más	 que	 un	 empleado
cualquiera,	el	típico	que	hacía	las	minutas	de	las	reuniones.



Del	bando	de	Bannon,	Pence	solo	cosechaba	desprecio.	«Pence	es	como	el
marido	de	Ozzie	and	Harriet:	un	fiasco»,	dijo	un	bannonista.

A	pesar	de	que	muchos	sabían	que,	en	calidad	de	vicepresidente,	algún	día
podría	asumir	la	presidencia,	también	lo	veían	como	el	vicepresidente	más	débil
que	se	había	nombrado	en	varias	décadas	y,	en	cuestiones	organizativas,	como
un	inútil	incapaz	de	contribuir	al	intento	de	dominar	al	presidente	y	estabilizar	el
ala	oeste.

	
	

A	lo	largo	de	ese	primer	mes,	y	movida	por	la	incredulidad	y	el	miedo	por	lo	que
estaba	ocurriendo	en	la	Casa	Blanca,	Walsh	se	planteó	dejar	el	puesto.	Después
de	eso,	todos	los	días	se	convirtieron	en	una	cuenta	atrás	hacia	el	momento	en	el
que	empezara	a	pensar	en	renunciar.	Ese	momento	llegó	a	finales	de	marzo.	Para
Walsh,	la	orgullosa	profesional	de	la	política,	el	caos,	las	rivalidades	y	la	falta	de
atención	e	interés	del	presidente	eran,	simplemente,	incomprensibles.

A	 principios	 de	 marzo,	 Walsh	 se	 había	 enfrentado	 a	 Kushner	 y	 le	 había
exigido:	«Dime	en	qué	tres	cosas	quiere	centrarse	el	presidente.	¿Cuáles	son	las
tres	 prioridades	 de	 la	 Casa	 Blanca?».	 «Sí	 —había	 contestado	 Kushner,	 que
carecía	de	respuesta—,	supongo	que	deberíamos	hablar	de	eso.»
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CPAC
	
	
	

El	23	de	 febrero,	 en	Washington	hacía	una	 temperatura	de	veinticuatro	grados
centígrados,	 y	 el	 presidente	 se	 levantó	 quejándose	 de	 que	 en	 la	 Casa	 Blanca
hacía	demasiado	calor.	Sin	embargo,	por	una	vez,	 las	quejas	del	presidente	no
eran	prioritarias.	En	el	ala	oeste,	 todos	estaban	entusiasmados	organizando	una
serie	 de	 vehículos	 compartidos	 para	 ir	 a	 la	 Conferencia	 de	 Acción	 Política
Conservadora	(CPAC,	por	sus	siglas	en	inglés).	Se	trataba	de	la	reunión	anual	de
los	activistas	conservadores,	cuyas	dimensiones	ya	superaban	la	capacidad	de	las
salas	de	actos	de	los	hoteles	de	Washington,	a	raíz	de	lo	cual	se	había	trasladado
al	 Gaylord	 Resort,	 en	 National	 Harbor	 (Maryland).	 La	 CPAC,	 firmemente
plantada	a	la	derecha	de	la	centroderecha	y	ambivalente	respecto	de	los	vectores
conservadores	 que	 divergían	 desde	 ese	 punto,	 tenía	 desde	 hacía	 tiempo	 una
relación	 incómoda	 con	 Trump,	 pues	 como	 conservador	 les	 parecía	 dudoso,	 o,
directamente,	 un	 charlatán.	 La	 CPAC	 también	 consideraba	 que	 Bannon	 y
Breitbart	 constituían	 un	 conservadurismo	 extravagante.	 Durante	 varios	 años,
Breitbart	había	contraprogramado	una	conferencia	en	un	 lugar	cercano	 titulada
«Los	que	no	están	invitados».

Ese	 año,	 la	 Casa	 Blanca	 de	 Trump	 iba	 a	 dominar	 o	 incluso	 absorber	 la
conferencia,	 y	 todo	 el	 mundo	 quería	 estar	 presente	 en	 un	momento	 tan	 dulce
como	aquel.	El	presidente,	cuyo	discurso	estaba	programado	para	el	segundo	día,
se	 dirigiría	 a	 la	 conferencia	 durante	 su	 primer	 año	 de	mandato,	 como	 también
había	 hecho	 en	 su	 día	 Ronald	 Reagan,	 mientras	 que	 Bush	 padre	 e	 hijo,	 en



cambio,	recelosos	de	los	activistas	conservadores	y	de	la	CPAC,	habían	tratado
la	conferencia	con	desaire.

Kellyanne	 Conway,	 que	 ese	 año	 era	 la	 conferenciante	 inaugural,	 había
acudido	acompañada	de	su	ayudante,	 sus	dos	hijas	y	una	niñera.	Para	Bannon,
esa	 era	 su	 primera	 aparición	 oficial	 durante	 la	 presidencia	 de	 Trump,	 y	 en	 su
comitiva	 se	 encontraban	 Rebekah	 Mercer	 —la	 donante	 más	 importante	 de
Trump	 y	 fundadora	 de	 Breitbart—,	 su	 hija	 pequeña	 y	 Allie	 Hanley,	 una
aristócrata	de	Palm	Beach,	donante	de	la	causa	conservadora	y	amiga	de	Mercer.
(La	 imperiosa	Hanley,	que	aún	no	había	conocido	a	Bannon,	dijo	de	él	que	su
aspecto	era	«sucio».)

Bannon	tenía	que	entrevistarse	en	la	sesión	de	tarde	con	el	presidente	de	la
CPAC	 Matt	 Schlapp,	 una	 figura	 de	 afabilidad	 tensa	 que	 parecía	 dispuesta	 a
aceptar	 que	 Trump	 se	 hubiera	 hecho	 con	 su	 conferencia.	 Unos	 días	 antes,
Bannon	había	decidido	incluir	a	Priebus	en	la	entrevista	como	gesto	personal	de
buena	 voluntad	 y	 como	 demostración	 pública	 de	 unidad:	 el	 germen	 de	 una
alianza	contra	Kushner.

Cerca	 de	 allí,	 en	 Alexandria,	 Virginia,	 Richard	 Spencer,	 el	 presidente	 del
Instituto	de	Política	Nacional	—un	organismo	descrito,	 en	ocasiones,	como	un
«gabinete	estratégico	supremacista	blanco»—	que,	a	pesar	de	las	reticencias	de
la	 Casa	 Blanca,	 había	 abrazado	 la	 presidencia	 de	 Trump	 como	 una	 victoria
personal,	 organizaba	 su	 viaje	 a	 la	 CPAC,	 a	 la	 que	 consideraba	 una	 marcha
triunfal	tanto	para	él	como	para	el	equipo	de	Trump.	El	mismo	Spencer	que	en	el
2016	había	 declarado	«Celebremos	 como	 si	 fuera	 1933»	 (año	 en	 el	 que	Hitler
ascendió	al	poder)	había	provocado	una	gran	protesta	después	de	las	elecciones
con	 su	 famoso	 saludo	 «Hail	 Trump»,	 para	 acabar	 consiguiendo	 el	 estatus	 de
mártir	cuando	un	protestante	le	atizó	un	puñetazo	en	la	toma	de	posesión	y	todo
quedó	inmortalizado	en	YouTube.

La	CPAC,	organizada	por	 los	vestigios	del	movimiento	conservador	 tras	 la
derrota	 apocalíptica	 de	 Barry	 Goldwater	 en	 1964,	 había	 hecho	 gala	 de	 su
incansable	 estoicismo	 y	 se	 había	 convertido	 en	 la	 columna	 vertebral	 de	 la
supervivencia	y	del	 triunfo	conservador.	Había	purgado	a	 los	de	 la	 John	Birch
Society	y	a	la	derecha	racista	y	abrazado	los	principios	filosóficos	conservadores
de	Russel	Kirk	y	de	William	F.	Buckley.	Con	el	 tiempo,	 refrendó	el	Gobierno
reducido	de	la	era	Reagan	y	la	reforma	antirregulatoria,	y	añadió	los	aspectos	de



las	guerras	culturales	—antiabortismo,	anti	matrimonio	gay	y	cierta	inclinación
evangelista—	y	se	casó	con	los	medios	conservadores:	primero	con	la	radio	de	la
derecha	y,	más	tarde,	con	Fox	News.	Partiendo	de	esta	aglomeración,	desarrolló
una	tesis	artificiosa	de	pureza	conservadora,	sincronía	y	peso	intelectual	que	lo
abarcaba	todo.	Parte	de	la	diversión	de	asistir	a	la	conferencia	CPAC,	que	atraía
a	un	amplio	surtido	de	jóvenes	conservadores	(a	quienes	las	crecientes	filas	de	la
prensa	liberal	que	cubrían	el	acontecimiento	denominaban,	en	tono	de	mofa,	«la
gente	de	Alex	P.	Keaton»),	era	aprender	el	catecismo	conservador.

Sin	embargo,	tras	el	gran	auge	de	Clinton	en	los	noventa,	la	CPAC	empezó	a
escindirse	durante	los	mandatos	de	George	W.	Bush.	Fox	News	se	convirtió	en
el	centro	emocional	del	conservadurismo	estadounidense.	Los	libertarios	y	otras
facciones	 disidentes	 (entre	 ellos,	 los	 paleoconservadores)	 rechazaban	 cada	 vez
más	 a	 los	 neoconservadores	 de	 Bush	 y	 la	 guerra	 de	 Irak.	 Mientras	 tanto,	 la
derecha	de	los	valores	familiares	estaba	en	el	punto	de	mira	de	los	conservadores
más	jóvenes.	Durante	los	años	de	Obama,	el	movimiento	conservador	se	sentía
cada	vez	más	perplejo	por	el	negacionismo	del	Tea	Party	y	 los	nuevos	medios
iconoclastas	 de	 la	 derecha,	 ejemplo	 de	 los	 cuales	 era	Breitbart	News,	 que	 fue
excluido	de	la	CPAC	de	manera	muy	significativa.

En	el	2011,	profesando	lealtad	al	conservadurismo,	Trump	presionó	al	grupo
para	 conseguir	 espacio	 en	 el	 programa	 para	 un	 discurso.	 Gracias	 a	 una
contribución	 generosa	 en	 metálico,	 se	 hizo	 con	 un	 hueco	 de	 quince	minutos.
Aunque	se	suponía	que	el	propósito	de	la	CPAC	era	afinar	ciertas	corrientes	del
partido	 conservador,	 la	 conferencia	 también	 prestaba	 atención	 a	 una	 gran
variedad	 de	 famosos	 conservadores	 que	 a	 lo	 largo	 de	 los	 años	 incuyó	 a	Rush
Limbaugh,	 Ann	 Coulter	 y	 varias	 estrellas	 de	 Fox	 News.	 El	 año	 anterior	 a	 la
reelección	de	Obama,	Trump	encajaba	en	esta	categoría.	En	cambio,	cuatro	años
más	tarde,	la	opinión	era	muy	diferente.	En	invierno	del	2016,	la	carrera	por	las
primarias	 republicanas	aún	estaba	muy	 reñida,	y	Trump,	a	quien	 se	veía	como
apóstata	 republicano	 pero	 también	 como	 el	 republicano	 de	 las	 multitudes,
decidió	renunciar	a	la	CPAC	y	al	frío	recibimiento	que	le	habrían	ofrecido.

En	el	2017,	en	honor	a	la	nueva	alineación	con	la	Casa	Blanca	de	Trump	y
Bannon,	se	había	anunciado	que	la	estrella	de	la	conferencia	sería	la	figura	de	la
derecha	alternativa	Milo	Yiannopoulos,	un	provocador	británico,	homosexual	y
de	 derechas	 que	 trabajaba	 para	 Breitbart	 News.	 Yiannopoulos	—cuya	 postura



era	más	afín	a	un	provocador	de	izquierdas	del	sesenta	y	ocho	que	a	alguien	de	la
derecha	y	parecía	fundamentarse	en	un	desacato	a	la	corrección	política	y	a	las
convenciones	sociales	que	suscitaba	histeria	y	protestas	de	la	izquierda—	era	la
figura	 conservadora	 más	 desconcertante	 que	 se	 pueda	 imaginar.	 Se	 había
insinuado	 de	 forma	 sutil	 que	 la	 CPAC	 había	 escogido	 a	 Yiannopoulos
precisamente	 para	 enarbolar	 a	Bannon	y	 la	Casa	Blanca	 gracias	 a	 la	 conexión
implícita	con	el	periodista,	pues	el	joven	había	sido	una	especie	de	protegido	del
asesor	 del	 presidente.	Pero,	 dos	días	 antes	 de	 la	 inauguración	de	 la	CPAC,	un
bloguero	 conservador	 descubrió	 un	 vídeo	 de	 Yiannopoulos	 en	 un	 extraño
jolgorio	 que	 parecía	 justificar	 la	 pedofilia,	 y	 la	 Casa	 Blanca	 dejó	 claro	 que
tendrían	que	prescindir	de	él.

Aun	 así,	 la	 presencia	 de	 la	 Casa	 Blanca	 en	 la	 CPAC	 —además	 del
presidente,	estaban	Bannon,	Conway,	la	secretaria	de	educación	Betsy	DeVos	y
el	 excéntrico	 asesor	 de	 política	 exterior,	 y	 antiguo	 colaborador	 de	 Breitbart,
Sebastian	 Gorka—	 desvió	 la	 atención	 del	 fiasco	 de	 Yiannopoulos.	 La	 CPAC
siempre	buscaba	aligerar	la	carga	de	políticos	aburridos	con	estrellas,	y	ese	año
Trump	y	cualquiera	que	estuviese	vinculado	a	él	se	convirtieron	en	las	estrellas
más	relucientes.	Mercedes	Schlapp,	esposa	de	Matt	Schlapp	—la	CPAC	era	un
asunto	familiar—	y	columnista	del	Washington	Times	que	más	tarde	se	uniría	al
equipo	de	comunicaciones	de	la	Casa	Blanca,	entrevistó	a	Conway	con	toda	su
familia	ante	un	auditorio	lleno,	al	más	puro	estilo	Oprah.	Fue	un	retrato	íntimo	e
inspirador	 de	 una	 mujer	 que	 había	 conseguido	 grandes	 logros,	 el	 tipo	 de
entrevista	que	Conway	consideraba	que	le	habrían	ofrecido	las	grandes	cadenas
de	no	haber	sido	una	republicana	partidaria	de	Trump;	un	tratamiento	que,	como
ella	misma	apuntaría,	sí	le	habían	dado	a	predecesoras	demócratas	como	Valerie
Jarrett.

Más	o	menos	cuando	Conway	explicaba	su	corriente	particular	de	feminismo
antifeminista,	Richard	Spencer	llegaba	al	centro	de	convenciones	con	intención
de	asistir	al	taller	«La	derecha	alternativa	no	va	por	el	buen	camino»,	un	intento
modesto	de	reafirmar	los	valores	tradicionales	de	la	CPAC.	Spencer,	que	desde
la	victoria	de	Trump	se	había	dedicado	de	lleno	al	activismo	y	a	aprovechar	las
oportunidades	de	salir	en	los	medios,	tenía	planeado	situarse	en	el	auditorio,	de
modo	que	 le	concediesen	 la	primera	pregunta.	Sin	embargo,	nada	más	 llegar	y
pagar	los	ciento	cincuenta	dólares	de	la	inscripción,	había	atraído	la	atención	de



un	reportero,	y	después	de	otro,	hasta	 rodearse	de	un	pequeño	corro,	una	melé
espontánea	 de	 periodistas,	 a	 lo	 que	 reaccionó	 ofreciendo	 una	 rueda	 de	 prensa
improvisada.	Igual	que	Yiannopoulos	y,	en	muchos	sentidos,	igual	que	Trump	y
que	 Bannon,	 Spencer	 ayudaba	 a	 señalar	 las	 paradojas	 del	 movimiento
conservador	moderno.	Era	racista,	pero	no	precisamente	conservador,	pues	era,
por	ejemplo,	un	defensor	obstinado	de	la	sanidad	pública.	Y	la	atención	que	le
prestaban	tenía	menos	que	ver	con	el	conservadurismo	que	con	los	esfuerzos	que
hacían	 los	 medios	 liberales	 por	 desprestigiar	 el	 movimiento.	 Por	 ese	 motivo,
cuando	el	corro	de	periodistas	rozaba	la	treintena,	hizo	su	aparición	la	policía	de
las	paradojas	de	la	CPAC.

—No	 es	 bien	 recibido	 en	 estas	 instalaciones	—le	 anunció	 un	 vigilante	 de
seguridad—.	Quieren	que	las	abandone.	Quieren	que	deje	lo	que	está	haciendo.
Que	se	marche	de	las	instalaciones.

—Vaya	—contestó	Spencer—.	¿Pueden	pedirme	eso?
—Ya	basta	de	debate	—dijo	el	vigilante—.	Esta	es	una	propiedad	privada,	y

la	CPAC	quiere	que	la	abandone.
Le	retiraron	la	acreditación	y	lo	acompañaron	hasta	la	parte	del	hotel	que	no

ocupaba	 la	 conferencia,	 donde,	 con	 el	 orgullo	 intacto	 y	 arropado	 por	 la
comodidad	 del	 vestíbulo,	 se	 puso	 a	 enviar	 mensajes	 de	 texto	 y	 correos
electrónicos	a	los	periodistas	que	tenía	en	la	agenda.

Lo	que	Spencer	quería	señalar	era	que	su	presencia	en	la	conferencia	no	era
tan	 negativa	 ni	 paradójica	 como	 la	 de	 Bannon	 o,	 quizá,	 la	 de	 Trump.	 Podían
echarlo	 a	 él,	 pero,	 a	 escala	 histórica,	 eran	 los	 conservadores	 los	 que	 estaban
siendo	 expulsados	 de	 su	 propio	 movimiento	 por	 el	 nuevo	 grupo	 —Trump	 y
Bannon	incluidos—,	a	los	que	Spencer	llamaba	«los	identitarios»,	defensores	de
«los	intereses,	valores,	costumbres	y	cultura	de	los	blancos».

Spencer	se	creía	el	verdadero	seguidor	de	Trump,	y	los	demás,	meros	casos
aparte.

	
	

En	la	sala	de	descanso,	cuando	Bannon,	Priebus	y	sus	respectivas	comitivas	ya
habían	 llegado,	 Bannon,	 que	 llevaba	 camisa	 y	 chaqueta	 oscuras	 y	 pantalón
blanco,	 estaba	 apartado,	 hablando	 con	 su	 asistente	 Alexandra	 Preate.	 Priebus
estaba	 sentado	 en	 la	 silla	 de	 maquillaje,	 esperando	 con	 paciencia	 mientras	 le



aplicaban	sucesivas	capas	de	base,	polvos	y	brillo	de	labios.
—Steve	—dijo	Priebus	señalando	la	silla	al	levantarse.
—No,	da	igual	—respondió	Bannon.
Alzó	la	mano,	otro	de	los	pequeños	gestos	que	repetía	de	continuo	y	que,	de

manera	significativa,	 debían	 definirlo	 como	 algo	 alejado	 de	 la	 gente	 falsa	 que
poblaba	la	ciénaga	de	la	política	y,	también,	de	Reince	Priebus	y	su	maquillaje.

La	importancia	de	la	primera	aparición	pública	de	Bannon	—después	de	días
de	aparente	agitación	en	el	ala	oeste;	de	salir	en	la	portada	de	la	revista	Time;	de
la	interminable	especulación	sobre	su	poder	y	sus	verdaderas	intenciones;	de	su
ascenso,	al	menos	en	los	medios,	al	haberse	convertido	en	el	principal	misterio
de	la	Casa	Blanca	de	Trump—	no	se	podía	subestimar.	En	su	mente,	aquel	era
un	momento	que	había	coreografiado	con	cuidado.	Su	desfile	victorioso.	Según
creía,	había	triunfado	en	el	ala	oeste;	había	demostrado	su	superioridad	respecto
de	Priebus	y	el	yerno	idiota.	Y	ahora	iba	a	controlar	la	CPAC.	Pero	de	momento
afectaba	confianza,	a	pesar	de	que,	al	mismo	tiempo,	era	él	quien	debería	estar
acicalándose.	 Su	 reticencia	 a	 que	 lo	 maquillasen	 no	 era	 solo	 una	 manera	 de
denigrar	a	Priebus,	sino	su	forma	de	decir	que,	como	buen	soldado,	se	dirigía	al
frente	sin	protección	alguna.

«Sabes	lo	que	piensa	incluso	cuando	no	lo	sabes	—explicó	Alexandra	Preate
—.	Es	como	el	niño	bueno	que	todo	el	mundo	sabe	que,	en	realidad,	es	malo.»

Cuando	los	dos	hombres	salieron	al	escenario	y	aparecieron	en	las	pantallas
gigantes,	 el	 contraste	 entre	 ambos	 no	 podría	 haber	 sido	 mayor.	 El	 polvo	 de
maquillaje	de	Priebus	 le	daba	aspecto	de	maniquí,	y	su	 traje,	con	ese	pin	en	la
solapa,	 parecía	 infantil.	 Bannon,	 el	 hombre	 que	 supuestamente	 no	 quería
publicidad,	 estaba	 comiéndose	 la	 cámara.	Era	una	 estrella	 del	country:	 Johnny
Cash.	 Le	 estrechó	 la	 mano	 a	 Priebus	 con	 autoridad,	 se	 sentó	 y	 adoptó	 una
postura	relajada,	mientras	que	Priebus	se	inclinaba	hacia	adelante,	ansioso.

Priebus	 empezó	 con	 las	 típicas	 frases	manidas.	Bannon,	 cuando	 le	 llegó	 el
turno,	lanzó	una	pulla	irónica:

—Quiero	darte	las	gracias	por	invitarme,	por	fin,	a	la	CPAC.
—Hemos	 decidido	 que	 todo	 el	 mundo	 forma	 parte	 de	 nuestra	 familia

conservadora	—le	contestó	Matt	Schlapp	con	resignación.
A	continuación,	le	dio	la	bienvenida	«al	fondo	de	la	sala»,	donde	se	habían

situado	los	cientos	de	reporteros	que	cubrían	el	acontecimiento.



—¿Es	 ese	 el	 partido	 de	 la	 oposición?	—preguntó	 Bannon,	 y	 se	 hizo	 una
visera	con	la	mano.

Schlapp	fue	directo	a	las	preguntas	pactadas.
—Hemos	leído	mucho	sobre	vosotros…
—Todo	bueno	—contestó	Priebus,	tenso.
—Estoy	seguro	de	que	no	 todo	es	acertado	—dijo	Matt	Schlapp—.	Seguro

que	hay	cosas	que	no	están	bien	descritas.	Permitidme	que	os	pregunte	a	los	dos
cuál	es	el	error	más	generalizado	sobre	lo	que	está	ocurriendo	en	la	Casa	Blanca
de	Trump.

Bannon	 respondió	 con	 una	 sonrisita	 y	 no	 dijo	 nada,	 mientras	 que	 Priebus
rindió	tributo	a	la	estrecha	relación	que	mantenía	con	Bannon.

Bannon,	con	un	brillo	 en	 la	mirada,	 cogió	 el	micrófono	 como	 si	 fuera	 una
trompeta	y	bromeó	sobre	lo	cómodo	que	era	el	despacho	de	Priebus	—dos	sofás
y	una	chimenea—	y	lo	simple	que	era	el	suyo.

Priebus	se	ciñó	al	mensaje:
—Es…	 vaya,	 es	 algo	 que	 en	 realidad…	 algo	 que	 todos	 habéis	 ayudado	 a

construir,	que	es,	cuando	se	une,	y	lo	que	esta	elección	ha	demostrado,	y	lo	que
el	presidente	Trump	ha	demostrado,	y,	no	nos	engañemos:	yo	puedo	hablar	de
datos	 y	 del	 trabajo	 de	 campo,	 y	 Steve	 puede	 hablar	 de	 grandes	 ideas,	 pero	 lo
cierto	es	que	Donald	Trump,	el	presidente	Trump,	ha	vuelto	a	unir	al	partido	y	al
movimiento	 conservador,	 y	 os	 digo	 que	 si	 el	 partido	 y	 el	 movimiento
conservador	 van	 de	 la	 mano	 —aquí,	 Priebus	 hizo	 chocar	 los	 puños—	 como
Steve	y	yo,	entonces	son	imparables.	Y	el	presidente	Trump	es	el	único,	la	única
persona	que…	y	lo	digo	después	de	haber	supervisado	a	dieciséis	personas	que
querían	matarse,	que	Donald	Trump	es	el	que	ha	conseguido	unir	a	este	país,	a
este	partido	y	a	este	movimiento.	Y	Steve	y	yo	lo	sabemos	y	lo	vivimos	a	diario,
y	 nuestro	 trabajo	 es	 llevar	 el	 programa	 del	 presidente	 Trump	 ahí	 afuera,	 por
escrito.

Mientras	Priebus	recuperaba	el	aliento,	Bannon	se	hizo	con	el	testigo.
—Creo	que	si	os	fijáis	en	el	partido	de	la	oposición	—dijo,	y	señaló	el	fondo

de	la	sala—	y	en	cómo	han	informado	sobre	la	campaña	y	sobre	la	transición,	y
en	las	cosas	que	dicen	del	Gobierno,	veréis	que	nunca	lo	hacen	bien.	El	día	que
Kellyanne	y	yo	empezamos,	nos	dirigimos	a	Reince,	a	Sean	Spicer,	a	Katie…	Es
el	mismo	 equipo.	 El	mismo	 que	 estaba	 dando	 el	 callo	 durante	 la	 campaña,	 el



mismo	 equipo	 que	 se	 encargó	 de	 la	 transición,	 y,	 si	 os	 acordáis,	 la	 campaña
electoral	 fue	de	 lo	más	caótico.	Tal	como	 la	describieron	 los	medios,	 fue	muy
caótica,	muy	desorganizada,	muy	poco	profesional,	y	no	tenían	ni	idea	de	lo	que
hacían,	pero	luego	los	visteis	a	todos	llorando,	la	noche	del	8	de	noviembre.

En	 la	Casa	Blanca,	 Jared	Kushner,	que	al	principio	veía	el	 acto	 sin	prestar
demasiada	atención	pero	luego	se	concentró	más,	de	pronto	se	enfadó.	Hombre
de	piel	fina,	siempre	a	la	defensiva	y	en	guardia,	percibió	el	discurso	de	Bannon
como	 un	 mensaje	 dirigido	 a	 él.	 Bannon	 acababa	 de	 otorgar	 el	 mérito	 de	 la
victoria	de	Trump	a	todos	los	demás.	Kushner	estaba	seguro	de	que	se	trataba	de
una	provocación.

Cuando	Schlapp	les	pidió	a	ambos	que	enumerasen	los	logros	de	los	treinta
días	anteriores,	Priebus	se	quedó	sin	saber	qué	decir,	hasta	que	se	aferró	al	juez
Gorsuch	y	a	 las	órdenes	ejecutivas	de	 liberalización,	«todo	ello»,	dijo	Priebus,
«cosas	con	 las	que	están	de	acuerdo	—y	aquí	 tuvo	problemas	para	seguir—	el
ochenta	por	ciento	de	los	estadounidenses».

Tras	 una	 pausa	 breve,	 como	 si	 esperase	 que	 se	 despejara	 el	 ambiente,
Bannon	levantó	el	micro:

—Yo	lo	clasifico	en	tres	verticales,	tres	cubetas.	La	primera	es	la	seguridad	y
la	soberanía	nacional,	es	decir:	los	servicios	de	inteligencia,	el	Departamento	de
Defensa	 y	 el	 de	Seguridad	Nacional.	La	 segunda	 área	 de	 trabajo	 es	 lo	 que	 yo
llamo	 «nacionalismo	 económico»,	 y	 eso	 se	 traduce	 en	 Wilbur	 Ross	 como
secretario	de	Comercio;	Steve	Mnuchin	en	el	Tesoro;	[Robert]	Lighthizer	como
representante	 de	 Comercio;	 Peter	 Navarro	 [y]	 Stephen	 Miller,	 que	 están
replanteándose	cómo	reconstruir	los	tratados	de	comercio	que	tenemos	por	todo
el	mundo.	La	tercera	área	de	trabajo,	a	grandes	rasgos,	es	la	deconstrucción	del
estado	administrativo	—aquí	Bannon	calló	un	momento.	La	frase,	que	jamás	se
había	pronunciado	en	la	política	estadounidense,	suscitó	grandes	aplausos—.	De
la	manera	que	funciona	la	izquierda	progresista,	si	no	consiguen	aprobar	una	ley,
crean	algún	 tipo	de	normativa	en	alguna	de	 las	agencias.	Todo	eso	 lo	vamos	a
deconstruir.

Schlapp	hizo	otra	de	las	preguntas	preparadas,	en	este	caso	sobre	los	medios.
Priebus	aprovechó	la	oportunidad,	divagó	con	vacilación	un	rato	y,	sin	saber

bien	cómo,	acabó	con	un	comentario	positivo:	«Todos	trabajaremos	juntos».
Una	vez	más,	Bannon	cogió	el	micrófono	cual	Josué,	hizo	una	floritura	con



la	mano	y	proclamó:
—No	 solo	 no	 va	 a	mejorar,	 sino	 que	 va	 a	 ser	 cada	 día	 peor	—que	 era	 su

cantinela	 apocalíptica	 característica—,	 y	 os	 diré	 el	 motivo.	 Y,	 por	 cierto,	 la
lógica	interna	tiene	sentido:	los	medios	corporativos	y	globalistas	que	se	oponen
categóricamente,	 se	 oponen	 categóricamente	 a	 un	 programa	 de	 nacionalismo
económico	como	el	de	Donald	Trump.	Y	va	a	empeorar	por	lo	siguiente:	porque
él	 continuará	 con	 su	 programa.	 Y,	 a	 medida	 que	 las	 condiciones	 económicas
mejoren,	 a	medida	 que	 el	 empleo	mejore,	 ellos	 continuarán	 luchando.	 Por	 eso
estoy	 tan	 orgulloso	 de	 Donald	 Trump.	 Todas	 las	 oportunidades	 que	 tuvo	 de
abandonar	esta	parte	del	proyecto,	la	cantidad	de	gente	que	le	decía:	«Tienes	que
moderarte»	 —eso	 sí	 era	 una	 pulla	 para	 Kushner—.	 Todos	 los	 días,	 en	 el
Despacho	Oval,	 nos	 dice	 a	Reince	 y	 a	mí:	 «Yo	 le	 prometí	 esto	 a	 la	 gente	 de
Estados	Unidos.	Se	lo	prometí	en	campaña.	Y	voy	a	cumplirlo».

Y,	por	fin,	la	última	pregunta	preacordada:
—¿Puede	combinarse	el	movimiento	de	Trump	con	lo	que	está	ocurriendo	en

la	 CPAC	 y	 con	 los	 últimos	 cincuenta	 años	 del	 movimiento	 conservador?
¿Podemos	unirnos	todos?	¿Salvará	eso	al	país?

—Bueno,	 como	 equipo,	 tenemos	 que	 estar	 unidos	—dijo	 Priebus—.	 Para
conseguirlo,	necesitamos	trabajar	todos	juntos.

Bannon	empezó	a	hablar	despacio,	mirando	a	su	público	cautivo,	que	estaba
fascinado:

—Yo	he	 dicho	 que	 de	 aquí	 está	 saliendo	 un	 nuevo	 orden	 político	 que	 aún
está	formándose.	Si	miramos	la	variedad	de	opiniones	que	hay	en	esta	sala,	tanto
si	eres	populista	como	si	eres	un	conservador	que	cree	en	el	gobierno	limitado,	o
un	libertario	o	un	nacionalista	económico,	tenemos	opiniones	muy	variadas	y,	a
veces,	divergentes,	pero	yo	creo	que	el	núcleo	de	nuestra	ideología	es	que	somos
una	nación	con	una	economía,	no	una	economía	situada	en	un	mercado	global
sin	fronteras,	sino	que	somos	una	nación	con	cultura,	con	una	razón	de	ser.	Creo
que	eso	es	 lo	 que	 nos	 une.	Y	 eso	 es	 lo	 que	 unirá	 a	 este	movimiento	 para	 que
avancemos	todos	juntos.

Bannon	bajó	el	micrófono	tras	un	segundo	que	podría	interpretarse	como	una
leve	vacilación,	y	el	público	rompió	en	un	aplauso	repentino	y	atronador.

Viéndolo	 desde	 la	 Casa	 Blanca,	 Kushner,	 que	 había	 llegado	 a	 creer	 que,
cuando	Bannon	usaba	 las	palabras	«frontera»,	 «global»,	 «cultura»	y	«unir»,	 lo



hacía	 con	 fines	 insidiosos,	 y	 que	 cada	 vez	 estaba	más	 convencido	 de	 que	 los
comentarios	iban	dirigidos	a	él,	montó	en	cólera.

	
	

Kellyanne	Conway	 estaba	 cada	 vez	más	 preocupada	 porque	 el	 presidente,	 que
tenía	setenta	años,	sufría	insomnio	y	parecía	cansado.	Tal	y	como	ella	lo	veía,	lo
que	 empujaba	 al	 equipo	 era	 la	 actitud	 infatigable	 del	 presidente,	 aunque	 en
realidad	 se	 trataba	 de	 una	 agitación	 constante.	 Durante	 la	 campaña,	 siempre
añadía	 paradas	 y	 discursos.	 Dobló	 su	 propio	 período	 de	 campaña;	 mientras
Hillary	 hacía	 media	 jornada,	 él	 hacía	 jornada	 doble.	 Absorbía	 la	 energía	 del
público.	Pero,	ahora	que	vivía	solo	en	la	Casa	Blanca,	parecía	estar	perdiendo	el
paso.

No	obstante,	ese	día	volvía	a	ser	él	mismo.	Había	hecho	una	sesión	de	rayos
ultravioletas	y	se	había	aclarado	el	pelo;	al	despertarse	esa	mañana	de	invierno	a
veinticinco	grados	centígrados	en	la	segunda	jornada	de	la	CPAC,	el	presidente
que	 negaba	 el	 calentamiento	 global	 parecía	 otra	 persona.	 O,	 al	 menos,	 una
visiblemente	 más	 joven.	 A	 la	 hora	 acordada,	 se	 dirigió	 al	 salón	 de	 baile	 del
Gaylord	 Resort.	 El	 aforo	 estaba	 completo,	 con	 todas	 las	 corrientes	 de	 los
creyentes	 conservadores	—Rebekah	Mercer	 y	 su	 hija,	 en	 primera	 fila—	y	 con
cientos	de	medios	en	una	galería	sin	asientos.	El	presidente	salió	al	escenario	no
al	trote,	al	estilo	televisivo,	sino	con	paso	lento	y	arrogante,	al	son	de	las	estrofas
de	 I’m	Proud	 to	Be	an	American.	Llegaba	al	escenario	como	un	 forzudo	de	 la
política,	 un	 hombre	 que	 ocupaba	 su	 momento,	 y,	 a	 medida	 que	 se	 acercaba
despacio	al	atril,	volvió	a	su	papel	de	showman,	empezó	a	aplaudir	y	a	dar	 las
gracias	moviendo	solo	los	labios,	con	la	punta	de	la	corbata	carmesí	asomando
por	encima	del	cinturón.

Aquel	sería	su	quinto	discurso	en	la	CPAC.	Por	mucho	que	a	Steve	Bannon
le	gustara	considerarse	el	artífice	de	Donald	Trump,	también	parecía	pensar	que
el	hecho	de	que	Trump	llevase	desde	el	2011	acudiendo	a	la	conferencia	con	el
mismo	 mensaje	 era	 señal	 de	 mayor	 legitimidad	 y	 de	 algo	 asombroso	 en	 sí
mismo.	 No	 era	 un	 enigma,	 sino	 un	 mensajero.	 El	 país	 estaba	 sumido	 en	 el
desastre,	una	palabra	que	había	resistido	el	paso	del	tiempo,	según	Trump.	Los
líderes	 del	 país	 eran	 débiles,	 y	 este	 había	 perdido	 su	 grandeza.	 La	 única
diferencia	era	que,	en	el	2011,	él	todavía	leía	sus	discursos	y	solo	improvisaba	de



forma	ocasional,	mientras	que	ahora	lo	improvisaba	todo.
«Mi	primer	gran	discurso	fue	en	la	CPAC	—empezó	a	decir	el	presidente—,

supongo	 que	 hace	 cinco	 o	 seis	 años.	 Fue	 mi	 primer	 gran	 discurso	 político.
Vosotros	 estabais	 presentes.	Me	 encantó.	Me	 encantó	 la	 gente.	Me	 encantó	 el
alboroto.	 Hicieron	 unas	 encuestas,	 y	 mis	 resultados	 fueron	 los	 mejores.	 Y	 ni
siquiera	era	candidato,	¿verdad?	Pero	¡me	dio	la	idea!	Y	ver	lo	que	ocurría	en	el
país	me	preocupó	un	poco,	así	que	dije:	“Hagámoslo”.	Fue	emocionante.	Salí	al
escenario	de	la	CPAC.	Tenía	muy	pocas	notas	y	estaba	aún	menos	preparado	—
de	hecho,	el	discurso	del	2011	lo	leyó	entero—.	Cuando	casi	no	tienes	notas	y	no
te	has	preparado,	y	 te	vas,	y	 todo	el	mundo	está	 entusiasmado,	piensas:	 “Creo
que	esto	me	gusta”.»

Ese	primer	preámbulo	dio	paso	al	siguiente	preámbulo.
«Quiero	que	todos	sepáis	que	estamos	luchando	contra	las	noticias	falsas.	Es

todo	mentira.	Falso.	Hace	unos	días,	dije	que	las	noticias	falsas	eran	el	enemigo
del	pueblo.	Porque	no	tienen	fuentes.	Se	las	inventan	cuando	no	hay	nada.	Hace
poco	vi	un	artículo	que	decía	“nueve	personas	lo	han	confirmado”.	Esas	nueve
personas	 no	 existen.	 No	 creo	 que	 hubiera	 ni	 una	 ni	 dos	 personas.	 Nueve
personas.	Y	 dije:	 “Venga	 ya”.	Conozco	 a	 esa	 gente.	 Sé	 con	 quién	 hablan.	No
hubo	nueve	personas.	Pero	ellos	dicen	que	nueve…»

Cuando	 apenas	 habían	 transcurrido	 unos	 pocos	 minutos	 de	 los	 cuarenta	 y
ocho	que	duró,	el	discurso	ya	había	descarrilado,	y	el	presidente	había	caído	en
un	bucle.

«Puede	que	se	les	dé	mal	hacer	encuestas.	O	a	lo	mejor	no	son	de	fiar.	Es	una
cosa	o	la	otra.	Son	muy	listos.	Son	muy	astutos.	Y	son	muy	deshonestos…	Para
concluir	—dijo,	 aunque	 continuaría	 hablando	durante	 cuarenta	 y	 siete	minutos
más—,	este	es	un	tema	muy	delicado,	y	cada	vez	que	desenmascaramos	una	de
sus	historias	falsas,	ellos	se	enfadan.	Dicen	que	la	Primera	Enmienda	dice	que	no
podemos	criticar	la	cobertura	deshonesta	que	hacen.	Ya	sabéis	que	siempre	salen
con	 lo	de	 la	 “Primera	Enmienda”	—dijo	con	voz	de	 falsete—.	A	mí	me	gusta
mucho	la	Primera	Enmienda.	A	nadie	le	gusta	más	que	a	mí.	A	nadie.»

Todos	los	miembros	de	la	comitiva	Trump	se	esforzaban	por	poner	cara	de
póquer.	Si	 relajaban	 la	 expresión	 era	 con	 algo	de	 retraso,	 como	 si	 esperasen	 a
tener	 el	 permiso	 de	 las	 risas	 o	 los	 vítores	 del	 público.	 De	 no	 ser	 por	 eso,	 no
parecían	darse	cuenta	de	si	el	presidente	estaba	teniendo	éxito	con	sus	peculiares



divagaciones.
«Por	cierto,	vosotros,	los	que	estáis	aquí:	este	sitio	está	a	reventar.	Hay	colas

que	ocupan	seis	manzanas	—dijo,	aunque,	fuera	del	vestíbulo	atestado,	no	había
ninguna	cola—.	Os	lo	digo	porque	no	lo	leeréis	en	ninguna	parte.	Pero	hay	colas
de	seis	manzanas.

»Estamos	 todos	 unidos	 por	 una	 lealtad:	 nuestra	 lealtad	 a	 Estados	 Unidos.
Estados	Unidos…	Todos	 saludamos	 con	 orgullo	 la	misma	bandera	 de	Estados
Unidos,	y	todos	somos	iguales,	iguales	a	los	ojos	de	Dios	todopoderoso.	Somos
iguales.	 Y,	 por	 cierto,	 quiero	 darle	 las	 gracias	 a	 la	 comunidad	 evangelista,	 la
comunidad	cristiana,	 las	comunidades	de	fe,	a	 los	rabinos	y	a	 los	curas	y	a	 los
pastores	y	ministros,	porque,	para	mí,	su	apoyo,	como	ya	sabéis,	fue	un	récord,	y
no	solo	la	cantidad	de	personas,	sino	los	porcentajes	de	los	que	votaron	a	Trump.
Una	asombrosa	marea	de	votos,	y	yo	no	os	decepcionaré.	Mientras	tengamos	fe
los	 unos	 en	 los	 otros	 y	 confiemos	 en	 Dios,	 ningún	 objetivo	 estará	 fuera	 de
nuestro	 alcance…	 ningún	 sueño	 será	 demasiado	 grande…	 ninguna	 tarea,
demasiado	 difícil.	 Somos	 estadounidenses,	 y	 el	 futuro	 nos	 pertenece.	América
ruge.	Va	a	crecer	y	a	ser	mejor	y	más	fuerte	que	nunca…»

En	 el	 ala	 oeste,	 alguien	 había	 especulado,	 no	 demasiado	 en	 serio,	 sobre
cuánto	tiempo	podría	hablar	si	tuviera	el	control	del	tiempo	y	no	solo	de	lo	que
decía.	El	consenso	parecía	ser	que	para	siempre.	El	sonido	de	su	propia	voz,	su
desinhibición,	el	hecho	de	que	el	pensamiento	y	la	narración	lineales	no	fueran
necesarios,	el	asombro	que	suscitaba	su	falta	de	orden	y	una	provisión	inagotable
de	 asociaciones	 libres:	 todo	 eso	 indicaba	 que	 su	 único	 límite	 eran	 los
compromisos	y	la	capacidad	de	atención	de	los	demás.

Los	 momentos	 de	 improvisación	 de	 Trump	 siempre	 habían	 tenido
dimensiones	existenciales,	pero	más	para	sus	asistentes	que	para	él,	que	hablaba
feliz	y	ajeno	a	 lo	que	 lo	rodeaba,	convencido	de	ser	un	gran	narrador	y	orador
público,	 mientras	 que	 su	 equipo	 aguantaba	 la	 respiración.	 Si	 en	 una	 de	 las
frecuentes	ocasiones	en	las	que	sus	discursos	daban	tumbos	sin	dirección	clara	se
sucedía	un	momento	de	auténtica	locura,	a	su	equipo	no	le	quedaba	más	remedio
que	 responder	 como	 si	 fueran	 adeptos	 actores	 del	 método.	 Hacía	 falta	 una
disciplina	total	para	no	reaccionar	ante	lo	que	estaba	a	la	vista	de	todos.

	
	



Cuando	el	 presidente	 estaba	 concluyendo	 su	discurso,	Richard	 Spencer	—que,
antes	 de	 que	pasasen	 cuatro	meses	 desde	 la	 victoria	 de	Trump,	 iba	 camino	de
convertirse	en	el	neonazi	más	famoso	de	Estados	Unidos	desde	George	Lincoln
Rockwell—	había	regresado	a	un	asiento	del	vestíbulo	del	Gaylord	Resort	para
argumentar	su	afinidad	con	Donald	Trump	y,	según	creía	él,	viceversa.

Es	 curioso	 que	 Spencer	 fuera	 una	 de	 las	 pocas	 personas	 que	 intentaban
atribuirle	 una	 doctrina	 intelectual	 al	 trumpismo.	 Situado	 entre	 los	 que	 se
tomaban	a	Trump	en	sentido	literal	pero	no	en	serio	y	los	que	se	lo	tomaban	en
serio	pero	no	en	sentido	literal	estaba	Richard	Spencer.	En	la	práctica,	él	hacía
ambas	cosas,	y	argumentaba	que,	si	Trump	y	Bannon	eran	los	peces	piloto	de	un
nuevo	 movimiento	 conservador,	 Spencer,	 que	 era	 propietario	 del	 dominio
altright.com	 y	 se	 creía	 el	 más	 puro	 representante	 del	 movimiento,	 era	 el	 pez
piloto	de	ellos	dos,	aunque	ellos	no	lo	supieran.

Spencer	era	lo	más	cercano	a	un	nazi	auténtico	que	la	mayoría	de	reporteros
había	 visto,	 una	 especie	 de	 hierba	 gatera	 para	 la	 prensa	 liberal	 que	 se	 había
aglomerado	 en	 la	CPAC.	Y	podría	 afirmarse	 que	 su	 explicación	 de	 la	 política
anómala	de	Trump	era	válida.

Spencer	 había	 progresado	 a	 base	 de	 escribir	 artículos	 en	 publicaciones
conservadoras,	 pero	 él	 no	 se	 identificaba	 con	 ninguno	 de	 los	 principios
republicanos	o	conservadores.	Era	un	provocador	posderecha,	pero	carecía	de	la
mordacidad	 y	 de	 las	 cualidades	 de	 la	 clase	 privilegiada	 estadounidense	 que
ostentaban	 Ann	 Coulter	 o	 Milo	 Yiannopoulos.	 Ellos	 eran	 reaccionarios
efectistas,	 pero	 Spencer	 lo	 era	 de	 verdad:	 un	 racista	 auténtico	 con	 una	 buena
educación.	En	su	caso,	de	la	Universidad	de	Virginia,	la	Universidad	de	Chicago
y	la	de	Duke.

Fue	Bannon	el	que	dio	alas	a	Spencer	al	calificar	a	Breitbart	de	«plataforma
para	 la	 derecha	 alternativa».	 Era	 el	 movimiento	 que	 Spencer	 afirmaba	 haber
fundado,	o,	como	mínimo,	él	era	el	propietario	del	dominio.

«No	 creo	 que	 Bannon	 ni	 Trump	 sean	 identitarios	 ni	 de	 la	 derecha
alternativa»,	explicó	Spencer,	apostado	en	su	campamento	del	Gaylord,	justo	al
otro	 lado	 de	 la	 frontera	 de	 la	 CPAC.	 A	 diferencia	 de	 él,	 no	 eran	 racistas
filosóficos	 (que	 no	 era	 lo	 mismo	 que	 el	 racismo	 instintivo	 y	 visceral),	 «pero
están	 abiertos	 a	 ideas	 como	 esta.	 Y	 a	 las	 personas	 que	 están	 abiertas	 a	 ideas
como	esta.	Somos	la	guinda	del	pastel».



Spencer	tenía	razón.	Trump	y	Bannon,	junto	con	Sessions,	eran	los	políticos
nacionales	 que	 más	 se	 habían	 acercado	 a	 tolerar	 una	 opinión	 política	 racista
desde	el	movimiento	por	los	derechos	civiles.

«Trump	ha	dicho	cosas	que	a	los	conservadores	no	se	les	habrían	ocurrido…
Las	críticas	a	la	guerra	de	Irak,	el	vapuleo	a	la	familia	Bush…	No	me	podía	creer
que	hubiera	hecho	algo	así,	pero	lo	hizo.	Que	se	jodan.	Al	fin	y	al	cabo,	si	una
familia	blanca,	 anglosajona	y	protestante	 produce	 a	 un	par	 como	 Jeb	y	W.,	 es
una	 señal	 indiscutible	 de	 degeneración.	 Y	 ahora	 se	 casan	 con	 mexicanos.	 La
mujer	de	Jeb…	se	casó	con	su	ama	de	llaves	o	algo	así.

»En	 el	 discurso	 que	 Trump	 pronunció	 en	 la	 CPAC	 del	 2011,	 exigió	 de
manera	 específica	 que	 no	 se	 limitase	 tanto	 la	 inmigración	 de	 ciudadanos
europeos.	 Dijo	 que	 deberíamos	 recrear	 una	 América	 que	 fuera	 mucho	 más
estable	 y	 hermosa.	Ningún	 otro	 político	 conservador	 diría	 cosas	 así.	 Pero,	 por
otra	parte,	 todo	el	mundo	 lo	pensaba.	Así	que	decirlo	es	algo	muy	potente.	Es
evidente	que	estamos	en	proceso	de	normalización.

»Somos	 la	 vanguardia	 de	 Trump.	 La	 izquierda	 dirá	 que	 Trump	 es	 un
nacionalista	 y	 casi	 racista,	 o	 un	 racista	 tácito.	 Los	 conservadores,	 como	 son
todos	tan	tontos,	dicen:	“No,	claro	que	no.	Es	constitucionalista”,	o	 lo	que	sea.
Pero	nosotros,	desde	la	derecha	alternativa,	diremos	que	es	nacionalista	y	racista.
Su	movimiento	es	un	movimiento	blanco.	Es	evidente.»

Spencer	 hizo	 una	 pausa	 con	 cara	 de	 suma	 satisfacción	 antes	 de	 proseguir:
«Le	damos	una	especie	de	permiso».

	
	

Cerca	 de	 él,	 en	 el	 mismo	 vestíbulo,	 Rebekah	 Mercer	 estaba	 tomando	 un
tentempié	con	su	hija,	a	la	que	educaba	en	casa,	y	con	su	amiga	—y,	como	ella,
donante	de	 la	 causa	conservadora—	Allie	Hanley.	Las	dos	mujeres	estaban	de
acuerdo	 en	 que	 el	 discurso	 del	 presidente	 había	 sacado	 a	 relucir	 todo	 su
refinamiento	y	su	encanto.
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El	bando	del	dúo	 Jarvanka	de	 la	Casa	Blanca	 tenía	 la	 sensación	cada	vez	más
acusada	de	que	los	rumores	que	filtraban	Bannon	y	sus	aliados	los	debilitaban.
Esos	ataques	encubiertos	herían	personalmente	a	Jared	y	a	Ivanka,	que	buscaban
mejorar	su	estatus	de	adultos	de	guardia.	De	hecho,	Kushner	creía	que	Bannon
estaba	 dispuesto	 a	 hacer	 cualquier	 cosa	 con	 tal	 de	 destruirlos.	 Era	 un	 asunto
personal.	 Después	 de	 haberlo	 defendido	 de	 las	 insinuaciones	 de	 los	 medios
liberales	durante	meses,	Kushner	había	 llegado	a	 la	conclusión	de	que	Bannon
era	antisemita.	Ese	era	el	principal	problema.	Se	trataba	de	un	asunto	complicado
y	frustrante	—y	muy	difícil	de	comunicar	a	su	suegro—,	porque	una	de	las	cosas
de	las	que	Bannon	acusaba	a	Kushner,	portavoz	del	Gobierno	en	Oriente	Medio,
era	que	no	defendía	Israel	con	la	suficiente	firmeza.

Después	 de	 las	 elecciones,	 el	 presentador	 de	 Fox	News	Tucker	Carlson	 le
señaló	al	presidente,	en	privado	pero	con	jocosidad	astuta,	que	no	le	había	hecho
un	 favor	 a	Kushner	 al	 haber	 decidido	 tan	 a	 la	 ligera	 darle	 la	 cartera	 de	 Israel.
Según	Trump,	su	yerno	conseguiría	la	paz	en	Oriente	Medio.

«Ya	lo	sé»,	contestó	Trump,	pues	la	broma	le	había	hecho	gracia.
Los	judíos	e	Israel	constituían	un	subtexto	curioso	en	la	vida	de	Trump.	Su

padre,	un	hombre	cruel,	 expresaba	 su	antisemitismo	a	menudo.	En	cuanto	a	 la
división	 de	 la	 propiedad	 de	 judíos	 y	 gentiles	 neoyorquinos,	 los	 Trump	 salían
perdiendo.	Los	judíos	tenían	negocios	longevos	y	de	éxito,	y	a	Donald	Trump	lo
consideraban	aún	más	vulgar	que	a	su	padre.	Al	fin	y	al	cabo,	le	ponía	su	nombre



a	sus	edificios,	un	gesto	sin	categoría.	(Resulta	paradójico	que	esto	supusiera	un
gran	avance	en	el	marketing	inmobiliario	y,	quizá,	uno	de	los	mayores	logros	de
Trump	como	promotor:	 el	branding	 de	edificios.)	Pero	Trump	había	crecido	y
hecho	fortuna	en	Nueva	York,	la	ciudad	judía	más	grande	del	mundo.	Se	había
labrado	la	reputación	en	los	medios	de	comunicación,	la	industria	más	judía	de
todas,	 gracias	 a	 su	buen	 conocimiento	de	 la	 dinámica	 tribal	 de	 los	medios.	Su
mentor,	Roy	Cohn,	 era	 un	 tipo	 duro	 judío	 que	 se	movía	 por	 los	márgenes	 del
mundo	 respetable	 y	 les	 hacía	 la	 corte	 a	 otros	 que	 también	 consideraba	 tipos
duros	judíos	(uno	de	los	elogios	que	extendía):	Carl	Icahn,	el	millonario	inversor
de	 alto	 riesgo;	 Ike	 Perlmutter,	 el	 inversor	 millonario	 que	 había	 comprado	 y
vendido	Marvel	Comics;	Ronald	Perelman,	el	presidente	millonario	de	Revlon;
Steven	 Roth,	 el	 magnate	 inmobiliario	 millonario	 de	 Nueva	 York;	 y	 Sheldon
Adelson,	 el	 millonario	 magnate	 de	 los	 casinos.	 Trump	 había	 adoptado	 cierta
forma	de	hablar	de	 tío	 judío	de	 los	años	cincuenta	 (de	 los	duros),	salpicada	de
expresiones	en	yidis	que	dotaban	a	un	hombre	con	dificultades	para	expresarse
de	 una	 expresividad	 inaudita.	 Ahora,	 su	 hija,	 primera	 dama	 de	 facto,	 era	 la
primera	judía	de	la	Casa	Blanca	en	virtud	de	su	conversión.

La	campaña	y	 la	presidencia	de	Trump	producían	una	retahíla	constante	de
comentarios	desatinados	sobre	judíos,	desde	su	opinión	ambigua	de	David	Duke
hasta	el	deseo	aparente	de	reajustar	la	historia	del	holocausto	(o,	al	menos,	una
tendencia	a	tropezar	con	él).	En	los	inicios	de	la	campaña,	Kushner	escribió	una
defensa	apasionada	de	Trump	a	fin	de	demostrar	que	este	no	era	antisemita,	y	lo
hizo	 cuestionado	 por	 sus	 empleados	 del	 New	 York	 Observer,	 con	 su	 propia
buena	fe	en	tela	de	juicio	y	con	afán	de	apoyar	a	su	suegro.	Sus	esfuerzos	fueron
recompensados	 con	 una	 reprimenda	 de	 varios	 miembros	 de	 su	 familia,	 que
parecían	 preocupados	 por	 la	 dirección	 que	 tomaba	 el	 trumpismo	 y	 por	 el
oportunismo	de	Jared.

Además,	Trump	 flirteaba	 con	 el	 populismo	europeo.	Daba	 la	 impresión	de
que,	siempre	que	le	era	posible,	apoyaba	y	alimentaba	el	auge	de	la	derecha	en
Europa	y	sus	vínculos	antisemitas,	lo	que	hacía	aumentar	las	malas	vibraciones	y
los	 malos	 augurios.	 Y	 después	 estaba	 Bannon,	 que	 se	 había	 permitido
convertirse,	 mediante	 la	 orquestación	 en	 los	 medios	 de	 temas	 derechistas	 y
avivando	 la	 rabia	 liberal,	 en	 una	 insinuación	 sonriente	 de	 antisemitismo.	 No
cabía	 duda	 de	 que	 ofender	 a	 los	 judíos	 liberales	 era	 buen	 negocio	 para	 la



derecha.
Por	su	parte,	Kushner	era	un	arribista	de	buena	familia	que	había	rechazado

todas	las	súplicas	que	siempre	se	le	hacían	para	que	apoyase	a	las	organizaciones
tradicionales	judías.	Cuando	se	lo	habían	pedido,	el	vástago	millonario	se	había
negado	a	ayudar.	Por	lo	tanto,	el	ascenso	repentino	de	Jared	Kushner	al	puesto
de	 gran	 protector	 de	 Israel	 no	 dejó	 a	 nadie	 tan	 perplejo	 como	 a	 las
organizaciones	 judías	 de	 Estados	 Unidos.	 Ahora,	 los	 judíos	 grandes	 y	 los
buenos,	 los	 venerados	 y	 los	 sufridos,	 los	mandarines	 y	 los	mirmidones,	 tenían
que	 hacerle	 la	 corte	 a	 Jared	 Kushner,	 que,	 hasta	 unos	 minutos	 antes,	 no	 era
nadie.

Para	 Trump,	 darle	 Israel	 a	 Kushner	 no	 era	 una	 prueba	 sin	 más:	 era	 una
prueba	de	judaísmo.	El	presidente	lo	había	elegido	por	ser	judío,	lo	premiaba	por
ser	 judío,	 le	 había	 cargado	 una	 responsabilidad	 terrible	 por	 ser	 judío,	 y	 había
cedido	a	 la	creencia	estereotipada	en	 los	poderes	de	negociación	de	 los	 judíos.
«Henry	Kissinger	dice	que	Jared	va	a	ser	el	nuevo	Henry	Kissinger»,	dijo	Trump
más	de	una	vez:	una	combinación	de	halago	y	de	afrenta.

Mientras	 tanto,	 Bannon	 no	 dudaba	 en	 criticar	 a	 Kushner	 por	 el	 tema	 de
Israel,	la	peculiar	prueba	de	tornasol	de	la	derecha.	Bannon	podía	provocar	a	los
judíos	 —judíos	 globalistas,	 cosmopolitas,	 liberales	 y	 davoscéntricos	 como
Kushner—	porque,	cuanto	más	a	la	derecha,	más	correcto	se	era	con	el	tema	de
Israel.	 Netanyahu	 era	 un	 viejo	 amigo	 de	 la	 familia	 Kushner,	 pero	 el	 primer
ministro	 israelí,	 cuando	 en	 otoño	 acudió	 a	 una	 reunión	 con	 Trump	 y	 con	 su
yerno	a	Nueva	York,	pidió	hablar	con	Steve	Bannon.

En	 el	 asunto	de	 Israel,	Bannon	 se	 había	 asociado	 con	Sheldon	Adelson,	 el
titán	de	Las	Vegas	y	un	contribuyente	a	la	causa	que	extendía	cheques	de	sumas
muy	elevadas.	En	la	mente	del	presidente,	era	el	judío	más	duro	(es	decir,	el	más
rico),	pero	Adelson	menospreciaba	de	forma	habitual	los	motivos	y	capacidades
de	Kushner.	Y,	mientras	trabajaba	en	la	estrategia	israelí,	el	presidente	le	repetía
que	 consultase	 a	 Sheldon	 y,	 por	 extensión,	 a	 Bannon,	 cosa	 que	 satisfacía
enormemente	al	asesor.

Los	esfuerzos	de	Bannon	por	hacerse	con	 la	etiqueta	del	que	más	defendía
Israel	 resultaban	 desconcertantes	 en	 extremo	 para	 Kushner,	 que	 había	 crecido
como	 judío	 ortodoxo.	 Sus	 tenientes	 más	 cercanos	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 Avi
Berkowitz	y	Josh	Raffel,	eran	judíos	ortodoxos.	Los	viernes	por	la	tarde,	toda	la



actividad	 que	 involucraba	 a	 Kushner	 cesaba	 antes	 de	 la	 puesta	 de	 sol	 en
cumplimiento	del	sabbat.

Según	 él,	 la	 defensa	 de	 Israel	 que	 hacía	 Bannon	 desde	 la	 derecha	 y	 que
Trump	abrazaba,	era	un	golpe	de	jiu-jitsu	antisemita	dirigido	directamente	a	él.
Bannon	parecía	decidido	a	conseguir	que	Kushner	pareciera	débil	e	inadecuado
o,	en	el	lenguaje	de	la	derecha	alternativa,	un	cuckservative,	término	peyorativo
que	señala	a	un	conservador	vendido.

Así	 que	 Kushner	 tuvo	 que	 contraatacar	 llevando	 a	 la	 Casa	 Blanca	 a	 sus
propios	tipos	duros	judíos:	los	judíos	de	Goldman.

	
	

Kushner	había	apoyado	 la	candidatura	de	Gary	Cohn,	que	en	ese	momento	era
presidente	de	Goldman	Sachs,	para	dirigir	el	Consejo	Económico	Nacional	y	ser
el	principal	asesor	económico	del	presidente.	El	candidato	de	Bannon	era	Larry
Kudlow,	presentador	 y	 comentarista	 conservador	 de	 la	CNBC.	Para	Trump,	 el
caché	de	Goldman	superaba	incluso	a	una	figura	televisiva.

La	 situación	 parecía	 sacada	 de	 la	 película	Niño	 rico.	 Kushner	 había	 sido
becario	 de	 Goldman	 Sachs	 durante	 un	 verano,	 cuando	 Cohn	 era	 el	 jefe	 de
comercio	de	materias	primas.	En	el	 2006,	Cohn	 fue	 ascendido	a	presidente	de
Goldman.	 En	 cuanto	 se	 unió	 al	 equipo	 de	 Trump,	 Kushner	 aprovechaba
cualquier	ocasión	para	mencionar	que	el	presidente	de	Goldman	Sachs	trabajaba
para	él.	Pero	Bannon,	dependiendo	de	a	quién	quería	humillar,	o	bien	llamaba	a
Kushner	 el	 becario	 de	 Cohn,	 o	 señalaba	 que	 Cohn	 ahora	 trabajaba	 para	 un
antiguo	becario	suyo.	Por	su	parte,	el	presidente	convocaba	a	Cohn	a	multitud	de
reuniones,	sobre	todo	con	líderes	internacionales,	con	el	único	fin	de	presentarlo
como	expresidente	de	Goldman	Sachs.

Bannon	se	había	anunciado	como	el	cerebro	de	Trump,	una	fanfarronería	que
irritaba	mucho	al	presidente.	Pero	Kushner	veía	 a	Cohn	 como	un	 cerebro	más
apto	para	la	Casa	Blanca.	No	solo	era	mucho	más	diplomático	el	hecho	de	que
Cohn	fuera	el	cerebro	de	Kushner	y	no	el	de	Trump,	sino	que	instalar	a	Cohn	en
la	Casa	Blanca	era	la	contramaniobra	perfecta	contra	la	filosofía	de	gestión	del
caos	de	Bannon.	Cohn	era	 la	única	persona	del	ala	oeste	con	experiencia	en	 la
gestión	 de	 una	 organización	 de	 grandes	 dimensiones	 (Goldman	 Sachs	 tiene
treinta	 y	 cinco	 mil	 empleados),	 y,	 a	 decir	 verdad,	 Bannon	 había	 salido	 de	 la



misma	 empresa	 sin	 haber	 pasado	 de	 un	 puesto	 de	 nivel	 medio,	 mientras	 que
Cohn,	 coetáneo	 suyo,	 había	 alcanzado	 el	 escalafón	 más	 alto	 y	 había	 ganado
cientos	de	millones	de	dólares	por	el	camino.	Cohn,	un	demócrata	globalista	y
cosmopolita	 oriundo	 de	Manhattan	 que	 había	 votado	 a	 Hillary	 Clinton	 y	 que
todavía	hablaba	con	frecuencia	con	el	exdirector	ejecutivo	de	Goldman	Sachs	y
exsenador	y	gobernador	demócrata	del	estado	de	Nueva	Jersey	Jon	Corzine,	se
convirtió	de	inmediato	en	la	antítesis	de	Bannon.

Para	 el	 ideólogo	 Bannon,	 Cohn	 era	 justo	 lo	 contrario:	 un	 operador	 del
mercado	 de	 materias	 primas	 que	 hacía	 lo	 propio	 de	 su	 gremio.	 Es	 decir,
interpretar	el	humor	general	y	averiguar	cómo	sopla	el	viento.	«Conseguir	que
Gary	adopte	una	postura	 sobre	cualquier	 tema	es	 como	clavar	mariposas	 en	 la
pared»,	comentó	Katie	Walsh.

Cohn	empezó	a	describir	una	Casa	Blanca	que,	en	un	futuro	próximo,	tendría
un	enfoque	empresarial	y	 se	comprometería	con	el	 avance	de	 la	 centroderecha
hacia	 posturas	 moderadas.	 En	 esa	 nueva	 configuración,	 Bannon	 quedaría	 al
margen,	y	Cohn,	que	despreciaba	a	Priebus,	esperaría	su	 turno	para	ascender	a
jefe	 de	 gabinete.	 A	 Cohn	 le	 parecía	 un	 trayecto	 fácil	 y	 confiaba	 en	 que	 todo
saliese	a	su	manera:	Priebus	tenía	muy	poco	peso,	y	Bannon	era	un	vago	incapaz
de	gestionar	nada.

Tan	 solo	 unas	 semanas	 después	 de	 la	 llegada	 de	 Cohn	 al	 equipo	 de	 la
transición,	Bannon	rechazó	su	plan	de	ampliar	el	Consejo	Económico	Nacional
con	hasta	treinta	nombramientos	más.	(Para	no	ser	rechazado,	Kushner	frustró	el
plan	de	Bannon	de	poner	a	David	Bossie	a	cargo	de	formar	y	liderar	su	equipo.)
Bannon	también	extendió	el	rumor,	probablemente	cierto	(como	mínimo,	era	una
opinión	 popular	 en	 Goldman	 Sachs),	 de	 que	 Cohn,	 cuando	 ya	 había	 sido
propuesto	 para	 el	 cargo	 de	 director	 ejecutivo	 de	Goldman	Sachs,	 fue	 apartado
por	intentar	hacerse	con	el	poder	de	manera	indecorosa	en	el	momento	en	que	el
director	ejecutivo	de	Goldman	Sachs,	Lloyd	Blankfein,	se	sometió	a	tratamiento
por	un	cáncer	(en	una	situación	muy	similar	a	cuando,	en	1981,	el	secretario	de
Estado	Alexander	Haig	había	 insistido	en	 retener	 el	poder	 tras	 el	 atentado	que
sufrió	 Ronald	 Reagan).	 Según	 la	 versión	 que	 contaba	 Bannon,	Kushner	 había
comprado	 un	 artículo	 con	 taras.	 Era	 evidente	 que	 la	 Casa	 Blanca	 era	 el
salvavidas	profesional	de	Cohn;	¿por	qué	otro	motivo	habría	aceptado	participar
en	el	Gobierno	de	Trump?	(Gran	parte	de	esta	información	la	había	difundido	a



la	prensa	Sam	Nunberg,	antigua	persona	de	confianza	de	Trump	que	ahora	servía
a	Bannon.	Nunberg	hablaba	con	sinceridad	de	sus	tácticas:	«Siempre	que	puedo,
le	doy	una	buena	paliza	a	Gary».)

Sirva	 como	 prueba	 de	 la	 magnitud	 del	 poder	 de	 la	 familia	 (por
consanguinidad	 o	matrimonio)	 y,	 por	 qué	 no,	 del	 poder	 de	Goldman	 Sachs	 el
hecho	 de	 que,	 en	mitad	 de	 una	Washington	 republicana	 y	 en	 un	 ala	 oeste	 de
virulento	 derechismo,	 si	 bien	 no	 antisemita	 (al	 menos,	 no	 en	 cuanto	 a	 judíos
liberales),	 los	 demócratas	 Kushner	 y	 Cohn	 pareciesen	 estar	 en	 alza.	 Parte	 del
mérito	era	de	Kushner,	que	demostró	una	tenacidad	inesperada.	En	virtud	de	su
aversión	por	los	conflictos	—en	la	familia	Kushner,	el	padre	monopolizaba	todas
las	 disputas,	 lo	 que	 obligaba	 a	 sus	 demás	 miembros	 a	 adoptar	 el	 papel	 de
pacificadores—,	Kushner	no	se	enfrentaba	a	Bannon	ni	a	su	suegro,	y	empezó	a
verse	a	sí	mismo	desde	un	punto	de	vista	muy	estoico:	era	el	último	moderado,	la
verdadera	 figura	 de	 la	 modestia,	 el	 lastre	 que	 necesitaba	 el	 barco.	 Todo	 esto
quedaría	 de	manifiesto	 con	 un	 logro	 espectacular.	 Pensaba	 cumplir	 la	 onerosa
misión	 que	 le	 había	 encargado	 su	 suegro,	 la	 que	 cada	 vez	más	 veía	 como	 su
destino:	conseguiría	la	paz	en	Oriente	Medio.

«Conseguirá	 la	 paz	 en	Oriente	Medio»,	 decía	Bannon	 a	menudo,	 con	 tono
reverente	y	cara	de	póquer,	lo	que	desataba	la	hilaridad	entre	los	bannonistas.

En	 cierto	modo,	Kushner	 era	 una	 figura	 de	 acentuada	necedad	y	 ridiculez.
Por	otro	lado,	era	un	hombre	que,	con	el	apoyo	de	su	esposa	y	de	Cohn,	se	veía
como	ejecutor	de	una	misión	única	y	de	ámbito	mundial.

Aún	había	otra	batalla	que	perder	o	ganar.	Bannon	opinaba	que	Kushner	y
Cohn	(e	Ivanka)	vivían	en	una	realidad	alternativa	que	tenía	muy	poco	que	ver
con	la	verdadera	revolución	de	Trump.	Kushner	y	Cohn	veían	a	Bannon	no	solo
como	una	persona	destructiva,	sino	 también	autodestructiva,	y	no	dudaban	que
acabaría	consigo	mismo	antes	que	con	ellos.

En	 palabras	 de	Henry	Kissinger,	 la	Casa	Blanca	 de	Trump	«es	 una	 guerra
entre	judíos	y	gentiles».

	
	

Para	Dina	Powell,	la	otra	empleada	de	Goldman	Sachs	del	ala	oeste,	el	principal
factor	a	tener	en	cuenta	cuando	Ivanka	le	propuso	trabajar	en	la	Casa	Blanca	era
el	inconveniente	de	que	la	asociasen	con	la	presidencia	de	Trump.	Powell	dirigía



la	sección	filantrópica	de	Goldman	Sachs,	una	iniciativa	de	relaciones	públicas
que	buscaba	el	apoyo	de	las	reservas	cada	vez	más	poderosas	de	dinero	para	la
filantropía.	Estando	en	Davos,	mientras	representaba	a	Goldman	Sachs,	se	había
convertido	en	una	especie	de	leyenda,	pues	era	una	suprema	tejedora	de	redes	de
contactos	entre	los	mejores	tejedores	de	contactos	del	planeta.	En	un	mundo	en
el	 que	 las	 fortunas	 privadas	 y	 las	 marcas	 personales	 tenían	 cada	 vez	 mayor
influencia,	ella	se	había	situado	en	la	intersección	entre	la	imagen	y	la	riqueza.

Que	venciese	a	sus	dudas	y	se	embarcase	en	el	proyecto	era	resultado	tanto
de	su	ambición	como	del	talento	comercial	que	Ivanka	Trump	había	demostrado
en	las	breves	reuniones	celebradas	en	Nueva	York	y	en	Washington.	Eso,	y	una
apuesta	política	muy	arriesgada	pero	muy	rentable:	que	ella,	en	liga	con	Jared	e
Ivanka	 y	 en	 colaboración	 estrecha	 con	 Cohn,	 su	 amigo	 y	 aliado	 de	 Goldman
Sachs,	podía	hacerse	con	el	control	de	la	Casa	Blanca.	Ese	era	el	plan	implícito:
ni	 más	 ni	 menos.	 En	 concreto,	 la	 idea	 era	 que	 Cohn	 o	 Powell	 —y,	 en	 el
transcurso	de	los	siguientes	cuatro	u	ocho	años,	puede	que	incluso	los	dos—	se
hiciesen	 con	 el	 puesto	 de	 jefe	 de	 gabinete	 a	 medida	 que	 cayesen	 Bannon	 y
Priebus.	Ivanka	era	consciente	de	que	el	presidente	se	quejaba	constantemente	de
sus	dos	asesores,	y	eso	no	hacía	más	que	fomentar	dicho	panorama	de	futuro.

No	 se	 trataba	 de	 una	 pequeñez:	 una	 de	 las	motivaciones	 que	 impulsaron	 a
Powell	a	dar	el	paso	era	la	fe	que	tenían	Jared	e	Ivanka	(una	fe	que	a	Cohn	y	a
Powell	les	resultaba	convincente)	en	que	la	Casa	Blanca	estaba	a	su	disposición.
Para	 Cohn	 y	 Powell,	 la	 oferta	 de	 formar	 parte	 del	 Gobierno	 de	 Trump	 había
mudado	 de	 una	 oportunidad	 a	 un	 deber.	 Su	 trabajo	 sería	 trabajar	 con	 Jared	 e
Ivanka	para	ayudar	a	dirigir	y	dar	forma	a	una	Casa	Blanca	que,	de	otro	modo,
podría	 convertirse	 en	 lo	 opuesto	 a	 la	 razón	y	moderación	que	 ellos	 aportaban.
Podían	colaborar	de	forma	decisiva	en	la	salvación	de	la	organización,	a	la	vez
que	daban	un	salto	personal	espectacular.

Lo	más	inmediato	para	Ivanka,	que	se	centraba	en	las	preocupaciones	sobre
la	 cuota	 de	mujeres	 en	 la	Casa	Blanca,	 era	 que	 Powell	 corregía	 la	 imagen	 de
Kellyanne	Conway,	a	quien	Ivanka	y	Jared	desdeñaban,	independientemente	de
su	guerra	personal	contra	Bannon.	Mientras	continuaba	contando	con	 el	 apoyo
del	presidente	y	siendo	su	defensora	favorita	en	los	programas	de	actualidad	de
los	 canales	 de	 cable,	 se	 había	 autoproclamado	 en	 público	 el	 rostro	 de	 la
Administración;	un	rostro	que,	para	Ivanka	y	Jared,	era	horrible,	pues	no	parecía



ejercer	 de	 filtro	 de	 los	 peores	 impulsos	 del	 presidente,	 sino	 que	 agravaba	 la
rabia,	 la	 impulsividad	 y	 los	 errores	 de	 Trump.	 En	 tanto	 que	 los	 asesores
presidenciales	deben	amortiguar	e	interpretar	las	decisiones	instintivas,	Conway
les	 daba	 voz,	 se	 empeñaba	 en	 realizarlas	 y	 las	 convertía	 en	 una	 ópera.	Trump
había	exigido	 lealtad,	y	ella	 se	 lo	había	 tomado	al	pie	de	 la	 letra.	Tal	como	 lo
veían	 Ivanka	 y	 Jared,	 Conway	 era	 una	 persona	 dramática,	 difícil	 y	 hostil,	 y
esperaban	 que,	 cuando	 la	 invitasen	 a	 los	 programas	 matinales,	 Powell	 se
comportase	como	una	adulta	reflexiva	y	cauta.

A	finales	de	febrero,	tras	un	primer	mes	caótico	en	el	ala	oeste,	la	campaña
que	habían	iniciado	Jared	e	Ivanka	para	debilitar	a	Bannon	parecía	dar	frutos.	La
pareja	 había	 creado	 un	 circuito	 para	 obtener	 información	 que	 incluía	 a
Scarborough	 y	 a	Murdoch,	 y	 confirmaba	 lo	 irritado	 y	 frustrado	 que	 estaba	 el
presidente	 por	 la	 supuesta	 importancia	 que	 tenía	 Bannon	 en	 la	 Casa	 Blanca.
Semanas	 después	 de	 que	 este	 saliera	 en	 la	 portada	 de	 la	 revista	 Time,	 el
presidente	 aún	 aprovechaba	 cualquier	 oportunidad	 para	 mencionar	 el	 artículo
con	resentimiento.	(«Las	portadas	de	Time	 le	parecen	una	suma	cero	—explicó
Roger	 Ailes—.	 Cada	 vez	 que	 alguien	 sale	 en	 ella,	 significa	 que	 no	 sale	 él.»)
Scarborough,	 con	 cierta	 dosis	 de	 crueldad,	 no	 paraba	 de	 hablar	 del	 presidente
Bannon,	 mientras	 que	 Murdoch	 sermoneaba	 al	 presidente	 Trump	 con
vehemencia	 sobre	 la	 extrañeza	 y	 el	 extremismo	del	 bannonismo,	 vinculándolo
con	Ailes:	«Están	los	dos	locos»,	le	dijo	a	Trump.

Kushner	también	le	insistió	al	presidente,	que	le	tenía	más	miedo	que	nunca
a	la	debilidad	propia	de	la	edad	madura,	que,	a	sus	sesenta	y	tres	años	de	edad,
Bannon	no	aguantaría	la	presión	de	trabajar	en	la	Casa	Blanca.	A	decir	verdad,
Bannon	hacía	jornadas	de	dieciséis	y	dieciocho	horas	siete	días	a	la	semana,	y,
por	miedo	a	no	estar	presente	cuando	 lo	 requiriese	el	presidente,	hacía	guardia
prácticamente	 durante	 toda	 la	 noche.	 A	 medida	 que	 pasaban	 las	 semanas,
Bannon	sufrió	un	deterioro	físico	del	que	todos	fueron	testigos:	se	le	hincharon
la	cara	y	las	piernas,	tenía	los	ojos	rojos,	dormía	con	la	ropa	puesta	y	estaba	cada
vez	más	distraído.

	
	

Cuando	 empezó	 el	 segundo	 mes	 del	 mandato	 de	 Trump,	 el	 bando	 de	 Jared,
Ivanka,	Gary	 y	Dina	 se	 centró	 en	 el	 discurso	 que	 daría	 el	 presidente	 el	 28	 de



febrero	ante	las	dos	cámaras	del	Congreso.
«Un	reinicio	—declaró	Kushner—.	Volvemos	al	principio.»
La	 ocasión	 era	 una	 oportunidad	 ideal.	 Trump	 tendría	 que	 pronunciar	 el

discurso	 delante	 de	 él.	 No	 solo	 aparecía	 en	 el	 teleprónter,	 sino	 que	 lo	 habían
repartido	a	todos	de	antemano.	Además,	se	trataba	de	un	público	educado	que	no
lo	azuzaría.	El	presidente	estaba	bajo	control,	y,	por	una	vez,	Jared,	Ivanka,	Gary
y	Dina	estaban	al	mando.

«Si	 incluyes	aunque	sea	una	sola	palabra	de	Steve	en	el	discurso,	él	querrá
llevarse	 todo	 el	 mérito»,	 le	 dijo	 Ivanka	 a	 su	 padre.	 Sabía	 bien	 que	 Trump
reaccionaba	con	mayor	intensidad	a	la	atribución	del	mérito	que	al	contenido	del
discurso	 en	 sí,	 y	 con	 ese	 comentario	 se	 aseguró	 de	 que	 este	 no	 recayese	 en
Bannon.

Bannon	lo	llamaba	«el	discurso	Goldman».
El	discurso	inaugural,	que	habían	escrito	casi	por	completo	entre	Bannon	y

Stephen	Miller,	había	 impactado	a	 Jared	e	 Ivanka.	Pero	una	peculiaridad	de	 la
Casa	Blanca,	que	empeoraba	sus	problemas	de	comunicación,	era	la	falta	de	un
equipo	 dedicado	 a	 la	 redacción	 de	 discursos.	 Tenían	 a	 Bannon,	 un	 hombre
instruido	y	muy	 expresivo	pero	que	no	 escribía.	Por	 otro	 lado,	 estaba	Stephen
Miller,	que	producía	poco	más	que	esquemas.	Más	allá	de	eso,	se	trataba	de	un
sálvese	quien	pueda.	La	falta	de	un	mensaje	coherente	se	debía	a	que	carecían	de
personas	que	lo	escribiesen:	un	ejemplo	más	del	desprecio	por	el	oficio	político.

Ivanka	 se	 hizo	 con	 el	 control	 del	 borrador	 para	 la	 sesión	 conjunta,	 y
enseguida	introdujo	las	contribuciones	del	equipo	Jarvanka.	Durante	el	discurso,
el	presidente	se	comportó	tal	como	esperaban.	El	público	vio	a	un	Trump	alegre,
un	vendedor,	un	Trump	al	que	no	había	que	temer,	un	guerrero	feliz.	Para	Jared,
Ivanka	 y	 sus	 aliados	 fue	 una	 noche	magnífica,	 y	 todos	 estaban	 de	 acuerdo	 en
que,	 rodeado	 de	 pompa	 y	 esplendor	—«Con	 ustedes,	 el	 presidente	 de	Estados
Unidos»—,	 el	 presidente	 por	 fin	 tenía	 un	 aura	 presidencial.	 Por	 una	 vez,	 los
medios	les	dieron	la	razón.

Las	horas	después	de	ese	discurso	 fueron	el	mejor	período	de	Trump	en	 la
Casa	 Blanca.	 Durante	 al	 menos	 un	 telediario,	 la	 presidencia	 fue	 otra.	 Por	 un
momento,	 incluso	 se	 produjo	 una	 especie	 de	 crisis	 de	 conciencia	 en	 algunos
sectores	de	los	medios:	¿era	posible	que	hubieran	malinterpretado	al	presidente?
¿Era	posible	que	 la	parcialidad	de	 los	medios	de	comunicación	hubiera	pasado



por	alto	sus	buenas	intenciones?	¿Les	mostraba,	finalmente,	su	mejor	faceta?	El
presidente	pasó	los	dos	días	siguientes	revisando	su	buena	prensa.	Por	fin	había
llegado	a	una	orilla	tranquila,	donde	lo	esperaban	nativos	agradecidos.	Además,
el	 éxito	 del	 discurso	 confirmaba	 la	 estrategia	 de	 Jared	 y	 de	 Ivanka:	 había	 que
buscar	 terreno	común.	También	confirmaba	lo	que	Ivanka	pensaba	de	su	padre
—que	quería	el	amor	de	los	demás—	y	los	miedos	de	Bannon:	que,	en	el	fondo,
Trump	era	un	blando.

El	 Trump	 de	 la	 sesión	 conjunta	 no	 era	 solo	 un	 nuevo	 Trump,	 sino	 la
constatación	de	una	nueva	coalición	de	cerebros	en	el	ala	oeste	(a	la	que	Ivanka
planeaba	unirse	al	cabo	de	unas	semanas).	Jared	e	Ivanka,	con	 la	ayuda	de	sus
asesores	 de	 Goldman	 Sachs,	 estaban	 modificando	 el	 mensaje,	 el	 estilo	 y	 la
temática	de	la	Casa	Blanca.	El	nuevo	lema	era	tender	lazos.

Bannon	adoptó	el	papel	de	Casandra	ante	cualquiera	que	escuchase,	cosa	que
no	 ayudaba	 a	 su	 causa.	 Insistía	 en	 que	 tratar	 de	 apaciguar	 a	 los	 enemigos
mortales	solo	provocaría	desastres.	Según	él,	había	que	seguir	 luchando	contra
ellos,	pues	era	de	necios	creer	que	un	arreglo	de	mutuo	acuerdo	podría	llegar	a
existir.	La	virtud	de	Donald	Trump,	al	menos	a	ojos	de	Steve	Bannon,	era	que	la
élite	cosmopolita	jamás	aceptaría	a	alguien	como	él.	Al	fin	y	al	cabo,	se	trataba
de	Donald	Trump.
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Con	 los	 tres	 televisores	 de	 su	 dormitorio,	 el	 presidente	 seleccionaba	 el	 mejor
contenido	de	las	cadenas	de	televisión	por	cable,	pero,	en	cuestiones	de	prensa,
eso	dependía	de	Hope	Hicks.	Hicks	había	sido	su	asistente	 júnior	durante	gran
parte	de	la	campaña,	además	de	su	portavoz	(aunque,	según	Trump,	esa	función
la	cumpliese	él	mismo),	y	al	llegar	al	ala	oeste	muchos	pensaron	que	había	sido
arrinconada	por	los	bannonistas,	por	el	ala	Goldman	y	la	dupla	de	Priebus	y	los
profesionales	 del	 Comité	Nacional	Republicano.	 El	 personal	 sénior	 no	 solo	 la
veía	 demasiado	 joven	 e	 inexperta	—entre	 los	 reporteros	 de	 la	 campaña	 se	 la
conocía	por	 llevar	minifaldas	que	 le	 restringían	 los	movimientos—,	sino	como
una	mujer	demasiado	complaciente,	entusiasta	y	 temerosa	de	cometer	un	error,
una	 joven	que	dudaba	de	sí	misma	y	buscaba	 la	aprobación	de	Trump.	Pero	el
presidente	siempre	la	rescataba	del	olvido	al	que	los	demás	querían	relegarla	con
sus	 «¿Dónde	 está	 Hope?».	 Por	 muy	 desconcertante	 que	 les	 pareciera	 a	 los
demás,	Hicks	continuó	siendo	la	asistente	en	quien	más	confiaba	el	presidente,	la
que	 tenía	 el	 trabajo	 más	 importante	 de	 toda	 la	 Casa	 Blanca:	 interpretarle	 la
información	de	los	medios	de	la	manera	más	positiva,	y	amortiguar	 los	efectos
cuando	eso	no	era	posible.

El	día	posterior	al	discurso	de	reinicio	ante	las	dos	cámaras	del	Congreso	le
supuso	 a	 Hicks	 una	 paradoja.	 Eran	 las	 primeras	 buenas	 noticias	 de	 la
presidencia,	pero	en	las	ediciones	de	ese	día	de	The	Washington	Post,	The	New
York	Times	y	The	New	Yorker	 se	publicó	una	serie	de	muy	malas	noticias.	Por



suerte,	ninguna	de	las	tres	historias	había	aparecido	en	los	canales	de	cable,	así
que	 aún	 había	 algo	 de	 tiempo.	 Durante	 gran	 parte	 del	 primero	 de	 marzo,	 la
propia	Hicks	no	parecía	comprender	la	magnitud	de	esas	malas	noticias.

El	 artículo	 de	 The	 Washington	 Post	 se	 basaba	 en	 una	 filtración	 del
Departamento	de	Justicia	(a	cuyo	autor	describieron	como	«un	exfuncionario	de
alto	rango»	y	que,	probablemente,	era	alguien	de	la	Casa	Blanca	de	Obama)	que
decía	 que	 el	 nuevo	ministro	 de	 Justicia	 Jeff	 Sessions	 se	 había	 reunido	 en	 dos
ocasiones	con	el	embajador	ruso	Serguéi	Kisliak.

Cuando	le	enseñaron	 la	noticia	al	presidente,	él	no	 le	vio	 importancia.	«¿Y
qué?»,	respondió.

Le	 explicaron	 al	 presidente	 que,	 durante	 la	 verificación,	 Sessions	 lo	 había
negado.

En	la	sesión	del	10	de	enero,	Al	Franken,	excómico	y	senador	demócrata	de
Minnesota,	daba	palos	de	ciego	en	su	búsqueda	infructuosa	de	una	pregunta.	Le
habían	pasado	una	basada	 en	 el	 dosier	Steele	que	 acababa	de	 salir	 a	 la	 luz,	 y,
hablando	con	sintaxis	embrollada	y	a	trompicones,	dijo:

	
—Estos	 documentos	 supuestamente	 dicen	 que,	 y	 cito:	 «Durante	 la	 campaña,	 había	 un	 intercambio

continuo	 de	 información	 entre	 los	 sustitutos	 de	 Trump	 y	 los	 intermediarios	 del	 Gobierno	 ruso».	 De
nuevo,	se	lo	digo	ahora	que	se	ha	hecho	público,	para	que	lo	sepa.	Pero	si	es	cierto,	es	evidente	que	se
trata	de	un	hecho	de	extrema	gravedad;	y,	si	hay	pruebas	de	que	alguien	afiliado	a	la	campaña	de	Trump
se	comunicó	con	el	Gobierno	ruso	durante	la	campaña,	¿qué	harán?

	
En	 lugar	 de	 responder	 la	 tortuosa	 pregunta	 —«¿Qué	 harán?»—	 con	 un

sencillo	 «Naturalmente,	 investigaremos	 y	 denunciaremos	 cualquier	 actividad
ilegal»,	 un	 Sessions	 muy	 confuso	 contestó	 a	 una	 pregunta	 que	 no	 le	 habían
hecho:

	
—Senador	 Franken,	 no	 tengo	 constancia	 de	 ninguna	 de	 esas	 actividades.	 Durante	 la	 campaña	 yo

mismo	he	actuado	como	sustituto	una	o	dos	veces,	y	no	tuve…	no	tuve	ningún	tipo	de	comunicación
con	los	rusos	y,	por	lo	tanto,	no	puedo	ofrecer	ningún	comentario.

	
El	 presidente	 se	 centró	 de	 inmediato	 en	 una	 cuestión:	 ¿por	 qué	 creían	 que

comunicarse	con	 los	 rusos	era	malo?	Trump	insistía	en	que	no	suponía	ningún
problema.	Como	en	otras	ocasiones,	fue	difícil	conseguir	que	prestase	atención
al	verdadero	asunto	que	tenían	entre	manos:	una	posible	mentira	al	Congreso.	El
artículo	del	Post,	si	es	que	lo	había	digerido,	no	lo	preocupaba.	Lo	veía	como	un



intento	muy	vago	de	inculpar	a	Sessions	de	algo,	y	Hicks	estaba	de	acuerdo	con
él.	En	cualquier	caso,	Sessions	había	dicho	que	no	se	había	reunido	con	los	rusos
mientras	 hacía	 de	 sustituto	 en	 la	 campaña.	 Así	 que	 no	 lo	 había	 hecho.	 Caso
cerrado.

«Noticias	falsas»,	dijo	el	presidente.	Se	había	convertido	en	su	réplica	para
todo.

En	cuanto	a	 las	malas	noticias	del	Times,	de	 la	manera	en	que	Hicks	 se	 lo
contó,	al	presidente	le	pareció	algo	positivo.	Gracias	a	una	fuente	anónima	de	la
Administración	 de	 Obama	 (más	 fuentes	 anónimas	 de	 Obama),	 el	 artículo
revelaba	 una	 nueva	 magnitud	 de	 la	 supuesta	 conexión	 entre	 la	 campaña	 de
Trump	y	las	injerencias	rusas	en	las	elecciones	de	Estados	Unidos:

	
«Varios	aliados	de	Estados	Unidos,	incluyendo	a	los	británicos	y	los	holandeses,	han	proporcionado

información	sobre	 reuniones	en	ciudades	europeas	entre	 funcionarios	 rusos	—y	personas	próximas	al
presidente	 ruso	Vladímir	V.	Putin—	y	 socios	del	 presidente	 electo	Trump,	 según	 tres	 exfuncionarios
estadounidenses	que,	al	hablar	de	información	clasificada,	solicitaron	permanecer	en	el	anonimato».

	
Y:

	
«Por	su	parte,	las	agencias	de	inteligencia	de	Estados	Unidos	habían	interceptado	las	comunicaciones

de	varios	 funcionarios	 rusos,	algunas	de	ellas	con	el	Kremlin,	en	 las	que	se	hablaba	del	contacto	con
socios	de	Trump».

	
El	artículo	continuaba	así:

	
«El	señor	Trump	niega	que	el	equipo	de	su	campaña	mantuviera	contacto	con	funcionarios	rusos,	y	ha

llegado	a	insinuar	abiertamente	que	las	agencias	de	espionaje	estadounidenses	se	habían	inventado	datos
que	 indicaban	que	 el	Gobierno	 ruso	había	 intentado	 influir	 en	 las	 elecciones	presidenciales.	El	 señor
Trump	ha	acusado	a	 la	Administración	de	Obama	de	dar	publicidad	al	asunto	a	fin	de	desacreditar	al
nuevo	Gobierno».

	
Y	al	final	llegaba	lo	importante:

	
«En	la	Casa	Blanca	de	Obama,	las	declaraciones	de	Trump	hicieron	aflorar	el	miedo	de	que,	cuando

el	 poder	 cambiase	 de	 manos,	 los	 informes	 de	 inteligencia	 podrían	 ser	 destruidos,	 o	 las	 fuentes,
reveladas.	A	continuación,	hubo	una	campaña	para	 conservar	 la	 información	 importante	que	puso	de
relieve	el	nivel	de	ansiedad	que	 la	 amenaza	moscovita	 causa	en	 la	Casa	Blanca	y	en	 las	 agencias	de
inteligencia».

	



Suponía	aún	más	confirmación	de	la	tesis	central	de	Trump:	con	su	candidata
derrotada,	 la	 Administración	 anterior	 no	 solo	 no	 honraba	 la	 costumbre
democrática	de	allanarle	el	camino	al	ganador	de	las	elecciones,	sino	que,	según
lo	veía	 la	Casa	Blanca	de	Trump,	 la	gente	de	Obama	había	conspirado	con	 las
agencias	 de	 inteligencia	 para	 debilitar	 a	 la	 nueva	 Administración.	 Según
insinuaba	 el	 artículo,	 la	 información	 secreta	 se	 había	 distribuido	 por	 todas	 las
agencias	 de	 inteligencia	 para	 facilitar	 las	 filtraciones	 y,	 al	 mismo	 tiempo,
proteger	 a	 los	 filtradores.	 Se	 rumoreaba	 que	 la	 información	 consistía	 en	 unas
hojas	de	cálculo	de	Susan	Rice	donde	había	una	lista	de	los	contactos	rusos	del
equipo	de	Trump,	y	que,	 siguiendo	 las	 tácticas	de	WikiLeaks,	 los	 documentos
estaban	 ocultos	 en	 una	 docena	 de	 servidores	 de	 distintos	 lugares.	Antes	 de	 su
amplia	 distribución,	 cuando	 la	 información	 estaba	 a	 buen	 recaudo,	 habría	 sido
fácil	 identificar	 a	 un	 grupo	 pequeño	 de	 personas	 responsables	 de	 la	 filtración,
pero	 la	 Administración	 de	 Obama	 había	 ampliado	 ese	 grupo	 de	 manera
considerable.

Entonces,	 eran	 buenas	 noticias,	 ¿verdad?	El	 presidente	 preguntó	 si	 aquello
no	era	prueba	de	que	Obama	y	los	suyos	iban	a	por	él.	El	artículo	del	Times	era
una	 filtración	 sobre	 un	 plan	 para	 filtrar	 información,	 y	 constituía	 una	 prueba
clara	del	Estado	profundo.

Como	siempre,	Hope	Hicks	apoyó	al	presidente.	El	crimen	era	haber	filtrado
información,	 y	 los	 culpables,	 la	 Administración	 de	 Obama.	 El	 presidente
confiaba	en	que	el	Departamento	de	Justicia	investigaría	al	expresidente	y	a	su
gente.	Por	fin.

	
	

Hope	Hicks	 también	 le	 había	 enseñado	 al	 presidente	 un	 artículo	 largo	 de	The
New	Yorker.	La	revista	acababa	de	publicar	un	artículo	firmado	por	tres	autores
—Evan	 Osnos,	 David	 Remnick	 y	 Joshua	 Yaffa—,	 quienes	 atribuían	 la
agresividad	 rusa	 a	 una	 nueva	 guerra	 fría.	 Desde	 que	 Trump	 había	 ganado	 las
elecciones,	Remnick,	el	editor	de	The	New	Yorker,	había	presentado	una	visión
absolutista	 de	 que	 la	 victoria	 de	 Trump	 ponía	 en	 peligro	 la	 normalidad
demócrata.

Se	 trataba	de	un	 artículo	de	 trece	mil	 quinientas	 palabras	 que,	 uniendo	 los
puntos	 de	 la	 vergüenza	 geopolítica	 de	 Rusia,	 la	 ambición	 de	 Putin,	 el	 talento



cibernético	 del	 país	 y	 las	 sospechas	 de	 los	 servicios	 de	 inteligencia
estadounidenses	 sobre	Putin	y	Rusia,	 sentaba	 las	 bases	de	una	nueva	narrativa
tan	 coherente	 y	 apocalíptica	 como	 la	 de	 la	 guerra	 fría.	 La	 diferencia	 entre	 las
narrativas	era	que,	en	esta,	el	resultado	final	era	Donald	Trump:	él	era	la	bomba
atómica.	 Una	 de	 las	 fuentes	 que	 se	 citaba	 con	 frecuencia	 era	 Ben	 Rhodes,	 el
asistente	 de	 Obama	 que,	 según	 el	 bando	 de	 Trump,	 era	 responsable	 de	 las
principales	 filtraciones	 y,	 quizá,	 también	 el	 arquitecto	 de	 los	 intentos	 de	 la
Administración	de	Obama	de	relacionar	a	Trump	y	a	su	equipo	con	Putin	y	con
Rusia.	 En	 la	 Casa	 Blanca,	 muchos	 creían	 que	 Rhodes	 pertenecía	 al	 Estado
profundo.	 También	 creían	 que,	 cada	 vez	 que	 alguien	 atribuía	 una	 filtración	 a
exfuncionarios	 y	 funcionarios,	 Rhodes	 era	 el	 exfuncionario	 del	 Estado	 que
estaba	en	contacto	con	los	funcionarios	actuales.

A	pesar	de	que	el	artículo	era,	sobre	todo,	una	recapitulación	funesta	de	los
miedos	en	torno	a	Trump	y	a	Putin,	en	un	paréntesis	que	dejaba	la	información
importante	 para	 el	 final	 de	 la	 pieza,	 situaba	 a	 Jared	 Kushner	 con	 Kisliak,	 el
embajador	ruso,	en	una	reunión	en	la	Torre	Trump	con	Michael	Flynn,	celebrada
durante	el	mes	de	diciembre.

Hicks	no	se	percató	del	dato,	y,	más	 tarde,	Bannon	 tuvo	que	señalárselo	al
presidente.

Se	 habían	 establecido	 vínculos	 directos	 entre	 el	 diplomático	 ruso	 y	 tres
personas	de	la	Administración	de	Trump:	el	exconsejero	nacional	de	Seguridad,
el	 actual	 ministro	 de	 Justicia	 y	 uno	 de	 los	 principales	 asesores	 y	 yerno	 del
presidente.

Para	 Kushner	 y	 su	 esposa,	 no	 se	 trataba	 de	 un	 acto	 inocente.	 Sintiéndose
cada	vez	más	amenazados,	acabarían	sospechando	que	Bannon	había	filtrado	la
información	sobre	la	reunión	de	Kushner	con	Kisliak.

	
	

Pocos	 puestos	 de	 la	 Administración	 de	 Trump	 parecían	 tan	 adecuados	 y	 bien
escogidos	 como	 el	 nombramiento	 de	 Jeff	Sessions	 como	principal	 responsable
de	 la	nación	del	cumplimiento	de	 la	 ley.	Tal	como	él	mismo	veía	el	puesto	de
ministro	 de	 Justicia,	 era	 su	 responsabilidad	 frenar,	 limitar	 y	 deshacer	 la
interpretación	 del	 derecho	 federal	 que	 llevaba	 tres	 generaciones	 socavando	 la
cultura	estadounidense	y	ofendiendo	su	propio	papel	en	ella.	«Es	el	trabajo	de	su



vida»,	dijo	Steve	Bannon.
No	 cabía	 duda	 de	 que	 Sessions	 no	 pensaba	 arriesgar	 su	 puesto	 por	 una

tontería	 como	 el	 asunto	 de	 Rusia	 y	 su	 colección	 de	 astracanadas	 en	 torno	 a
Trump.	Dios	sabía	qué	tramaban	esos	personajes,	pero	todo	el	mundo	daba	por
sentado	que	no	era	nada	bueno.	Era	mejor	no	tener	nada	que	ver	con	ellos.

Sin	 consultárselo	 al	 presidente	 ni,	 que	 se	 sepa,	 a	 nadie	 más	 de	 la	 Casa
Blanca,	Sessions	decidió	apartarse	del	peligro	lo	antes	posible.	El	2	de	marzo,	al
día	siguiente	de	que	se	publicase	el	artículo	en	el	Post,	presentó	una	recusación
para	 no	 intervenir	 en	 ninguna	 causa	 relacionada	 con	 la	 investigación	 sobre
Rusia.

La	noticia	de	la	recusación	del	ministro	de	Justicia	estalló	como	un	artefacto
explosivo	improvisado	en	la	Casa	Blanca.	Sessions	era	la	protección	de	Trump
contra	una	investigación	demasiado	agresiva.	El	presidente	no	le	veía	lógica	y	se
quejó	 a	 sus	 amigos:	 ¿por	 qué	 Sessions	 no	 quería	 protegerlo?	 ¿Qué	 ganaba
Sessions	con	eso?	¿Creía	que	las	acusaciones	eran	reales?	¡Sessions	debía	hacer
su	trabajo!

De	hecho,	Trump	ya	tenía	motivos	para	preocuparse	por	el	Departamento	de
Justicia.	 El	 presidente	 tenía	 una	 fuente	 privada	—una	 de	 las	 personas	 que	 lo
llamaba	con	frecuencia—	que	creía	que	lo	tenía	al	corriente	de	lo	que	ocurría	en
el	ministerio.	 Según	 dijo	 el	 presidente,	 cumplía	 esa	 tarea	mucho	mejor	 que	 el
propio	Sessions.

A	 consecuencia	 de	 la	 historia	 sobre	 Rusia,	 el	 Gobierno	 de	 Trump	 se	 vio
involucrado	 en	 un	 tira	 y	 afloja	 burocrático	 muy	 arriesgado,	 en	 el	 que	 el
presidente	 acudía	 a	 fuentes	 externas	 para	 averiguar	 qué	 ocurría	 en	 su	 propio
Gobierno.	 Esa	 fuente,	 un	 viejo	 amigo	 con	 sus	 propias	 fuentes	 dentro	 del
Departamento	 de	 Justicia	—pues	muchos	 de	 los	 amigos	 ricos	 y	 poderosos	 del
presidente	tenían	motivos	para	vigilar	de	cerca	lo	que	ocurría	en	el	ministerio—,
le	había	pintado	una	imagen	muy	negra	de	un	Departamento	de	Justicia	y	un	FBI
desesperados	 por	 ir	 a	 por	 a	 él.	 Al	 parecer,	 se	 había	 empleado	 la	 palabra
«traición».

Según	 esa	 misma	 fuente,	 el	 ministerio	 estaba	 lleno	 de	 mujeres	 que	 lo
odiaban.	Era	un	ejército	de	abogados	e	investigadores	que	recibía	instrucciones
del	 Gobierno	 anterior.	 «Quieren	 mearse	 en	 el	 Watergate»,	 le	 dijo.	 La
comparación	 confundía	 a	 Trump;	 creía	 que	 su	 amigo	 se	 refería	 al	 dosier	 de



Christopher	Steele	y	el	cuento	de	las	lluvias	doradas.
Tras	 la	 recusación	 del	 ministro	 de	 Justicia,	 el	 presidente,	 cuya	 reacción

instintiva	a	todos	los	problemas	era	despedir	a	alguien,	pensó	de	inmediato	que
debía	deshacerse	de	Sessions.	Al	mismo	tiempo,	no	tenía	ninguna	duda	sobre	lo
que	 estaba	 ocurriendo.	 Sabía	 de	 dónde	 salía	 todo	 aquello	 sobre	Rusia,	 y,	 si	 la
gente	 de	 Obama	 creía	 que	 iba	 a	 salirse	 con	 la	 suya,	 lo	 tenían	 claro.	 Pensaba
ponerlos	en	evidencia	a	todos.

	
	

Uno	de	los	muchos	nuevos	mecenas	de	Jared	Kushner	era	Tony	Blair,	ex	primer
ministro	británico,	a	quien	Kushner	había	conocido	a	orillas	del	río	Jordán	en	el
2010,	 durante	 el	 bautizo	 de	 Grace	 y	 Chloe	 Murdoch,	 las	 hijas	 pequeñas	 de
Rupert	Murdoch	y	de	Wendi,	su	esposa	en	ese	momento.	Jared	e	Ivanka	habían
vivido	en	el	mismo	edificio	Trump	de	Park	Avenue	en	el	que	residía	la	familia
Murdoch	(para	ellos,	se	 trataba	de	un	alquiler	 temporal	mientras	reformaban	el
enorme	 tríplex	 de	 la	 Quinta	 Avenida,	 pero	 las	 obras	 duraron	 cuatro	 años),	 y
durante	 ese	 período	 Ivanka	 se	 había	 convertido	 en	 amiga	 íntima	 de	 Wendi
Murdoch.	 Más	 tarde,	 Murdoch	 acusaría	 a	 Blair,	 padrino	 de	 Grace,	 de	 ser	 el
amante	de	su	esposa	y	de	haber	provocado	la	ruptura.	En	el	divorcio,	Wendi	se
quedó	con	los	Trump.

No	obstante,	y	por	paradójico	que	pareciese,	una	vez	 instalados	en	 la	Casa
Blanca,	la	hija	y	el	yerno	del	presidente	fueron	objeto	de	un	cortejo	renovado	y
entusiasta	 por	 parte	 de	 Blair	 y	 Murdoch.	 Dado	 que	 carecía	 de	 un	 círculo
influyente	 en	 casi	 todas	 las	 áreas	 del	 Gobierno	 en	 las	 que	 ahora	 estaba
involucrado,	 Kushner	 se	 dejaba	 seducir	 al	 mismo	 tiempo	 que	 estaba	 bastante
desesperado	 por	 los	 consejos	 que	 sus	 pretendientes	 tenían	 para	 ofrecer.	 Blair
tenía	 intereses	 filantrópicos,	 de	 negocios	 y	 diplomáticos	 privados	 en	 Oriente
Medio,	y	estaba	especialmente	decidido	a	ayudarlo	a	sacar	adelante	algunas	de
sus	iniciativas	en	esa	zona.

En	febrero,	Blair	visitó	a	Kushner	en	la	Casa	Blanca.
Durante	 el	 viaje,	 el	 diplomático	 independiente	 le	 transmitió	 un	 dato	 muy

jugoso	a	fin	de	demostrar	su	valía	a	la	nueva	Casa	Blanca.	Insinuó	que	cabía	la
posibilidad	 de	 que	 los	 británicos	 hubieran	 estado	 vigilando	 al	 personal	 de	 la
campaña	 de	 Trump,	 de	 que	 hubieran	 hecho	 un	 seguimiento	 de	 las	 llamadas



telefónicas	 y	 de	 otros	medios	 de	 comunicación,	 incluyendo,	 tal	 vez,	 a	Trump.
Como	 Kushner	 podía	 comprender,	 se	 trataba	 de	 la	 teoría	 del	 goy	 de	 sabbat
aplicada	 a	 los	 servicios	 secretos:	 durante	 el	 sabbat,	 los	 judíos	 practicantes	 no
podían	 encender	 la	 luz	 ni	 pedirle	 a	 nadie	 que	 lo	 hiciera	 por	 ellos.	 Pero,	 si
expresaban	la	opinión	de	que	ver	sería	mucho	más	fácil	si	 las	encendiesen	y,	a
resultas	de	eso,	alguien	gentil	las	encendía,	entonces	no	pasaba	nada.	Así	pues,
aunque	el	Gobierno	de	Obama	no	le	habría	pedido	a	los	británicos	que	espiasen
la	campaña	de	Trump,	es	posible	que	alguien	les	hiciera	comprender	 lo	mucho
que	los	ayudaría	que	lo	hiciesen.

No	estaba	claro	si	la	información	que	acababa	de	proporcionar	Blair	era	un
rumor,	 una	 conjetura	 informada,	 sus	 propias	 especulaciones	 o	 un	 hecho.	 Pero
mientras	 la	 idea	 se	 enconaba	 en	 la	 mente	 del	 presidente,	 Kushner	 y	 Bannon
acudieron	 al	 cuartel	 general	 de	 la	 CIA	 en	 Langley	 para	 reunirse	 con	 Mike
Pompeo	y	con	 su	vicedirectora	Gina	Haspel	 e	 indagar	en	el	 asunto.	Unos	días
más	tarde,	la	CIA	informó	de	manera	poco	clara	que	los	datos	no	eran	correctos:
había	sido	un	fallo	de	comunicación.

	
	

Incluso	 antes	 de	 la	 época	Trump,	 la	 política	 parecía	 haberse	 convertido	 en	 un
asunto	de	vida	o	muerte.	Era	una	suma	cero:	cuando	un	bando	se	beneficiaba	de
algo,	el	otro	perdía.	La	victoria	de	una	parte	era	la	muerte	de	la	otra.	La	antigua
idea	de	que	 la	política	era	un	 juego	de	 intercambios,	de	que	alguien	 tenía	algo
que	tú	querías	—un	voto,	reputación	o	el	patrocinio	de	toda	la	vida—	y	que,	al
final,	 lo	 único	 que	 importaba	 era	 el	 coste,	 había	 pasado	 de	 moda.	 Ahora	 se
trataba	de	una	lucha	entre	el	bien	y	el	mal.

Resulta	curioso	que,	para	 tratarse	de	un	hombre	que	había	encabezado	una
corriente	basada	en	la	rabia	y	el	castigo,	Trump	era	(o	creía	ser)	un	político	a	la
vieja	usanza,	de	los	dispuestos	a	llegar	a	un	acuerdo.	Si	tú	me	rascas,	yo	te	rasco
a	ti.	Se	veía	como	un	estratega	supremo	que	siempre	sabía	lo	que	el	otro	quería.

Steve	 Bannon	 lo	 había	 presionado	 para	 que	 invocase	 a	 Andrew	 Jackson
como	 su	 modelo	 populista,	 y	 él	 hizo	 acopio	 de	 libros	 sobre	 Jackson	 que	 se
quedaron	 sin	 leer.	 Pero,	 para	 él,	 el	 verdadero	 modelo	 era	 Lyndon	 Johnson.
Lyndon	B.	Johnson	era	un	hombre	corpulento	y	capaz	de	discutir,	hacer	tratos	y
conseguir	que	hombres	peores	que	él	cediesen	a	su	voluntad.	Podía	negociar	de



manera	 que	 todo	 el	 mundo	 consiguiera	 algo,	 y	 que	 el	 mejor	 negociador	 se
llevase	 un	 poco	 más.	 (Sin	 embargo,	 Trump	 no	 apreciaba	 la	 ironía	 del	 lugar
adonde	 Lyndon	 Johnson	 había	 ido	 a	 parar:	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 políticos
modernos	en	hallarse	en	el	lado	equivocado	de	la	política	moral	y	mortal.)

No	obstante,	en	ese	momento	y	con	siete	semanas	de	mandato	a	la	espalda,
Trump	pensó	que	el	aprieto	en	el	que	se	encontraba	era	único	y	abrumador.	Sus
enemigos	iban	a	por	él	como	no	habían	ido	a	por	ningún	otro	presidente	anterior
(a	excepción,	tal	vez,	de	Clinton).	O,	peor	aún,	el	sistema	estaba	amañado	en	su
contra.	 La	 ciénaga	 burocrática,	 las	 agencias	 de	 inteligencia,	 los	 tribunales
injustos,	los	medios	mentirosos:	todos	se	habían	confabulado	contra	él.	Para	sus
empleados	 séniores,	 ese	 era	 un	 tema	 de	 conversación	 que	 nunca	 fallaba:	 el
posible	martirio	de	Donald	Trump.

Durante	las	llamadas	nocturnas,	el	presidente	no	dejaba	de	repetir	lo	injusto
que	era	y	de	hablar	de	lo	que	le	había	dicho	Tony	Blair	(¡y	más	personas!).	Todo
cuadraba.	Había	un	complot	en	su	contra.

No	cabía	duda	de	que	los	miembros	del	personal	más	próximos	a	Trump	eran
conscientes	 de	 su	 volatilidad,	 y	 que	 esta	 los	 alarmaba	 a	 todos,	 sin	 falta.	 En
determinados	 instantes	 del	 espectro	 de	 acontecimientos	 políticos	 adversos	 del
día,	 el	 presidente	 podía	 tener	 momentos	 en	 los	 que	 todo	 el	 mundo	 estaba	 de
acuerdo	en	que	actuaba	con	irracionalidad.	Cuando	eso	ocurría,	se	encerraba	en
su	 indignación	 y	 nadie	 podía	 acercarse	 a	 él.	 Sus	 empleados	 más	 cercanos	 se
enfrentaban	 a	 esos	 períodos	 oscuros	 dándole	 la	 razón	 dijera	 lo	 que	 dijese.	 Y,
mientras	 que	 alguno	 de	 ellos	 de	 vez	 en	 cuando	 respondía	 con	 evasivas,	Hope
Hicks	no	lo	hacía	jamás.	Ella	estaba	de	acuerdo	absolutamente	con	todo.

La	 noche	 del	 3	 de	marzo,	 el	 presidente	 vio	 desde	Mar-a-Lago	 cómo	 Bret
Baier	 entrevistaba	 a	 Paul	 Ryan	 en	 la	 cadena	 Fox.	 Baier	 le	 preguntaba	 al
presidente	 de	 la	 Cámara	 de	 Representantes	 por	 un	 informe	 del	 portal	 web	 de
noticias	 Circa	 —propiedad	 de	 los	 conservadores	 Sinclair	 Broadcast	 Group—
acerca	 de	 la	 acusación	 de	 que	 la	 Torre	 Trump	 había	 estado	 bajo	 vigilancia
durante	la	campaña.

El	4	de	marzo,	los	tuits	de	primera	hora	de	la	mañana	de	Trump	empezaron
así:

	
«¡Terrible!	Acabo	de	enterarme	de	que	Obama	me	“pinchó”	los	teléfonos	en	la	Torre	Trump	antes	de

la	victoria.	No	encontraron	nada.	¡Esto	es	macartismo!»	(04:35	h).



	
«¿Es	 legal	 que	 el	 presidente	 “pinche”	 los	 teléfonos	 en	 la	 carrera	 por	 la	 presidencia	 antes	 de	 las

elecciones?	Los	tribunales	lo	han	rechazado.	¡HAN	CAÍDO	AÚN	MÁS	BAJO!»	(04:49	h).
	

«Obama	ha	caído	muy	bajo	para	pincharme	el	teléfono.	El	proceso	de	las	elecciones	es	muy	sagrado.
Esto	es	Nixon/Watergate.	¡Es	malo	y	retorcido!»	(05:02	h).

	
A	las	siete	menos	veinte	de	la	mañana,	llamó	a	Priebus	y	lo	despertó.	«¿Has

leído	 mi	 tuit?	 —le	 preguntó—.	 Los	 he	 pillado	 con	 las	 manos	 en	 la	 masa.»
Entonces	levantó	el	 teléfono	para	que	Priebus	oyese	el	programa	de	Baier,	que
sonaba	de	fondo.

Ni	le	interesaba	ser	preciso	ni	tenía	la	capacidad	de	serlo.	Aquello	era	pura
exclamación	en	público,	una	ventana	al	dolor	y	la	frustración.	Con	sus	faltas	de
ortografía	 y	 el	 uso	 de	 lenguaje	más	 propio	 de	 los	 setenta	—lo	 de	 pinchar	 los
teléfonos	 evocaba	 imágenes	 de	 agentes	 del	 FBI	 agachados	 dentro	 de	 una
furgoneta	 en	 la	 Quinta	 Avenida—,	 resultaba	 estrambótico	 y	 ridículo.	 De	 los
muchos	 tuits	 con	 los	que	 se	había	 encumbrado,	desde	 el	 punto	de	vista	de	 los
medios,	de	los	servicios	secretos	y	de	unos	demócratas	muy	satisfechos,	los	que
hacían	referencia	a	las	escuchas	lo	habían	izado	aún	más	alto	y	lo	habían	dejado
colgando	de	su	propia	ignorancia	y	bochorno.

Según	la	CNN,	«dos	exfuncionarios	de	alto	rango	rechazaron	las	acusaciones
de	 Trump	 de	 inmediato.	 “Tonterías”,	 dijo	 un	 exfuncionario	 de	 inteligencia».
Dentro	 de	 la	 Casa	 Blanca	 pensaron	 que	 la	 cita	 de	 «Tonterías»	 era	 de	 Ben
Rhodes,	y	que	la	habría	ofrecido	con	gran	satisfacción.

Por	 su	 parte,	 Ryan	 le	 dijo	 a	 Priebus	 que	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 sobre	 qué	 le
hablaba	Baier,	y	que	se	había	pasado	la	entrevista	diciendo	sandeces.

Pero	 si	 lo	 de	 las	 escuchas	 no	 era	 literalmente	 cierto,	 de	 pronto	 hubo	 que
hacer	 esfuerzos	 por	 encontrar	 algo	 que	 sí	 fuera	 verdad,	 y	 la	 Casa	 Blanca,
desesperada,	ofreció	un	artículo	de	Breitbart	que	enlazaba	una	pieza	de	Louise
Mensch,	 una	 expolítica	 británica	 que	 vivía	 en	 Estados	Unidos	 y	 que	 se	 había
convertido	en	la	Jim	Garrison	de	la	conexión	entre	Trump	y	Rusia.

Hubo	 otro	 intento	 muy	 agresivo	 de	 acusar	 al	 Gobierno	 de	 Obama	 de	 los
delitos	de	 recopilación	 fortuita	y	desenmascaramiento.	Pero,	 al	 final,	quedó	en
otro	ejemplo	—para	algunos,	el	ejemplo	definitivo—	de	lo	mucho	que	le	costaba
al	presidente	manejarse	en	un	mundo	político	literal,	jurídico,	de	definiciones	y



causas	y	efectos.
Fue	un	momento	crucial.	Hasta	entonces,	el	círculo	íntimo	de	Trump	había

estado	casi	 siempre	dispuesto	a	defenderlo.	Pero	después	de	 los	 tuits	sobre	 los
teléfonos	pinchados,	todos	—a	excepción,	quizá,	de	Hope	Hicks—	se	sumieron
en	un	estado	de	vergüenza	e	inquietud,	o	de	incredulidad	constante.

Por	 ejemplo,	 Sean	 Spicer	 no	 dejaba	 de	 repetir	 un	mantra	 incesante:	 «Esta
mierda	no	te	la	puedes	inventar».
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Unos	días	después	de	 las	elecciones,	Steve	Bannon	 le	dijo	al	presidente	electo
que	tenían	los	votos	suficientes	para	sustituir	a	Paul	Ryan	por	Mark	Meadows	en
el	cargo	de	presidente	de	la	Cámara,	líder	del	Freedom	Caucus,	inspirado	en	el
Tea	Party,	y	partidario	de	Trump	desde	el	 inicio	de	 la	campaña.	 (Su	esposa	se
había	ganado	el	respeto	del	bando	de	Trump	haciendo	campaña	en	el	Cinturón
de	la	Biblia	durante	el	fin	de	semana	del	escándalo	de	Billy	Bush.)	Con	una	ceja
enarcada,	Katie	Walsh	calificó	el	gesto	de	«artimaña	Breitbart».

Ganar	 las	 elecciones	 presidenciales	 y	 destituir	 a	 Ryan	—y,	 a	 ser	 posible,
humillarlo—	era	lo	que	Bannon	quería	conseguir	en	última	instancia,	además	de
la	expresión	perfecta	de	 la	comunión	de	pensamiento	entre	el	bannonismo	y	el
trumpismo.	 Desde	 el	 principio,	 la	 campaña	 de	 Breitbart	 contra	 Paul	 Ryan
formaba	una	parte	muy	importante	de	la	de	apoyo	a	Donald	Trump.	Que	catorce
meses	 después	 de	 empezar	 la	 cruzada	 se	 aceptase	 la	 participación	 directa	 de
Trump	y	de	Bannon	fue,	en	parte,	porque	Trump	había	echado	el	sentido	común
político	por	 la	borda,	y	estaba	dispuesto	a	 liderar	 la	carga	contra	Paul	y	contra
los	padrinos	del	Grand	Old	Party,	como	se	conoce	al	partido	republicano.	Aun
así,	Breitbart	y	Trump	no	veían	a	Ryan	del	mismo	modo.

En	Breitbart	se	pensaba	que	el	nombramiento	de	Ryan	como	presidente	de	la
Cámara	había	puesto	fin	a	la	rebelión	y	a	la	transformación	que	había	apartado	al
anterior	 presidente	 John	 Boehner	 del	 puesto	 y	 que,	 sin	 duda,	 podría	 estar
pensada	 para	 convertir	 a	 la	 Cámara	 en	 el	 centro	 de	 un	 nuevo	 republicanismo



radical.	Ryan	era	 el	 compañero	de	 lista	de	Mitt	Romney	y	 la	 figura	que	había
fusionado	 la	 supuesta	 incuestionabilidad	 de	 la	 rectitud	 republicana	 con	 una
política	 fiscal	 conservadora	 y	 metódica,	 pues	 había	 sido	 el	 presidente	 de	 la
Comisión	de	Medios	y	Arbitrios	y	de	la	Comisión	de	Presupuesto.	Además,	era
oficialmente	 la	mejor	y	única	esperanza	del	partido	republicano.	 (Como	era	de
esperar,	 Bannon	 había	 convertido	 este	 hecho	 en	 uno	 de	 los	 temas	 de
conversación	oficiales	de	Trump:	«A	Ryan	lo	crearon	en	una	placa	de	Petri,	en	la
Fundación	Heritage».)	Si	 la	 rebelión	del	Tea	Party	había	desplazado	al	partido
republicano	aún	más	hacia	la	derecha,	Ryan	formaba	parte	del	lastre	que	impedía
que	continuase	en	esa	dirección,	o	que,	al	menos,	conseguía	que	lo	hiciera	a	un
paso	 mucho	 más	 lento.	 En	 este	 sentido,	 representaba	 una	 firmeza	 adulta	 de
hermano	mayor	que	contrastaba	con	la	inmadurez	e	hiperactividad	del	Tea	Party,
además	de	una	estoica	resistencia	de	mártir	contra	el	movimiento	Trump.

Mientras	que	la	clase	dirigente	republicana	había	promovido	la	madurez	y	la
sagacidad	de	Ryan,	el	ala	de	Breitbart,	Bannon	y	el	Tea	Party	habían	organizado
una	campaña	que	pretendía	mostrar	a	un	Ryan	muy	poco	comprometido	con	la
causa	y	que,	además,	era	un	estratega	inepto	y	un	líder	incompetente.	Para	ellos,
no	 era	 más	 que	 un	 chiste:	 el	 ejemplo	 definitivo	 de	 un	 político	 ineficaz	 que
provocaba	risa	y	vergüenza.

La	aversión	que	Trump	sentía	por	Ryan	estaba	mucho	menos	estructurada.
No	 se	 había	 formado	 una	 opinión	 sobre	 sus	 capacidades	 como	 político,	 ni
tampoco	había	prestado	demasiada	atención	a	su	posicionamiento.	Su	criterio	era
personal:	Ryan	lo	había	insultado	una	y	otra	vez.	Ryan	siempre	había	apostado
en	 su	 contra.	 Ryan	 se	 había	 convertido	 en	 el	 símbolo	 del	 horror	 y	 de	 la
incredulidad	con	la	que	la	clase	dirigente	republicana	veía	a	Trump.	Por	si	fuera
poco,	Ryan	había	alcanzado	cierta	estatura	moral	a	base	de	faltarle	el	respeto	(y,
como	de	costumbre,	Trump	consideraba	que	cualquier	victoria	conseguida	a	su
costa	 era	 un	 doble	 insulto).	 En	 la	 primavera	 del	 2016,	 Ryan	 era	 ya	 la	 única
alternativa	a	Trump	como	candidato,	y	muchos	republicanos	opinaban	que,	con
una	sola	palabra,	la	convención	se	volcaría	en	Ryan.	Sin	embargo,	el	plan	astuto
de	Ryan	era	permitir	que	su	contrincante	se	hiciera	con	la	candidatura	para,	más
tarde,	alzarse	como	clara	alternativa	a	liderar	el	partido	tras	la	derrota	histórica
de	Trump	y	la	purga	inevitable	del	ala	compuesta	por	el	Tea	Party,	Breitbart	y
Trump.



No	 obstante,	 las	 elecciones	 destruyeron	 a	 Paul	 Ryan,	 al	 menos	 a	 ojos	 de
Steve	Bannon.	Trump	 no	 solo	 había	 salvado	 al	 Partido	Republicano,	 sino	 que
había	 conseguido	 una	 mayoría	 muy	 potente.	 El	 sueño	 de	 Bannon	 se	 había
cumplido,	y	 el	movimiento	 del	 Tea	 Party	 había	 obtenido	 el	 poder	 con	 Trump
como	 sorprendente	 cabecilla:	 el	 poder	 total.	 El	 Partido	Republicano	 estaba	 en
sus	 manos.	 El	 siguiente	 paso	 lógico	 y	 necesario	 era	 rematar	 a	 Paul	 Ryan	 en
público.

Sin	embargo,	el	abismo	que	había	entre	el	desprecio	estructural	de	Bannon
por	Paul	Ryan	y	el	resentimiento	personal	de	Trump	era	muy	amplio.	Mientras
Bannon	pensaba	que	Ryan	no	estaba	dispuesto	ni	capacitado	para	llevar	a	cabo
el	 nuevo	 programa	 Bannon-Trump,	 Trump	 consideraba	 que	 el	 castigo	 había
resultado	 en	 un	 Ryan	 abyecto,	 satisfactorio,	 sumiso	 y	 útil.	 Bannon	 quería
deshacerse	de	la	clase	dirigente	republicana	al	completo,	y	Trump	se	conformaba
con	ver	que	ahora	parecía	doblegarse	ante	él.

«Es	un	tipo	muy	listo	—dijo	Trump,	tras	la	conversación	que	mantuvo	con	el
presidente	 de	 la	 Cámara	 después	 de	 las	 elecciones—.	 Un	 hombre	 muy	 serio.
Todo	el	mundo	lo	respeta.»

Ryan	 «desplegó	 niveles	 de	 adulación	 tan	 altos	 y	 peliculeros	 que	 daba
vergüenza	 ver	 cómo	 lo	 agasajaba»,	 según	 uno	 de	 los	 asistentes	 sénior	 del
presidente,	y	así	consiguió	retrasar	su	ejecución.	Mientras	Bannon	abogaba	por
Meadows,	que	era	mucho	menos	flexible	que	Ryan,	Trump	tuvo	dudas,	y	al	final
decidió	 que	 no	 solo	 no	 apoyaría	 la	 destitución	 de	 Ryan,	 sino	 que	 lo	 haría	 su
hombre,	 su	 socio.	 Trump	 acabó	 respaldando	 con	 entusiasmo	 el	 programa	 de
Ryan,	 en	 lugar	 de	 a	 la	 inversa,	 claro	 ejemplo	 de	 los	 efectos	 extraños	 e
impredecibles	que	 la	química	personal	 era	 capaz	de	 ejercer	 en	Trump,	o	de	 lo
fácil	que	era	vender	al	vendedor.

«No	nos	habíamos	planteado	que	el	presidente	pudiera	darle	carta	blanca	—
reflexionó	Katie	Walsh—.	 El	 presidente	 y	 Paul	 pasaron	 de	 tener	 una	 relación
espantosa	durante	la	campaña	a	mantener,	después,	tal	romance	que	el	presidente
estaba	dispuesto	a	aceptar	cualquier	cosa	que	propusiera.»

A	 Bannon	 no	 acababa	 de	 sorprenderle	 que	 Trump	 hubiera	 cambiado	 de
parecer,	 pues	 sabía	 lo	 fácil	 que	 era	 embaucar	 a	 un	 embaucador.	 También	 era
consciente	de	que	el	acercamiento	de	Ryan	era	una	muestra	de	que	el	presidente
había	 hecho	 una	 valoración	 de	 su	 situación	 actual.	 No	 se	 trataba	 solo	 de	 que



Ryan	estuviera	dispuesto	a	ceder	ante	Trump,	sino	también	de	que	Trump	estaba
dispuesto	 a	 ceder	 ante	 sus	 propios	 miedos	 sobre	 lo	 poco	 que	 sabía	 de	 ser
presidente.	Si	podían	contar	con	que	Ryan	se	ocupase	de	manejar	el	Congreso,
algo	habían	ganado.

	
	

A	Trump	no	 le	 interesaba	 el	 objetivo	principal	 de	 los	 republicanos:	 derogar	 el
Obamacare.	Era	un	hombre	de	setenta	años	con	sobrepeso	y	varias	fobias	físicas
(por	 ejemplo,	 mentía	 sobre	 su	 altura	 para	 que	 su	 índice	 de	 masa	 corporal	 no
indicase	obesidad),	y	consideraba	la	sanidad	y	los	tratamientos	médicos	un	tema
de	 conversación	 de	 mal	 gusto.	 Para	 él,	 los	 particulares	 de	 la	 legislación	 a
impugnar	eran	demasiado	aburridos,	y	se	distraía	en	cuanto	empezaba	cualquier
discusión	 sobre	 esa	 política.	 Apenas	 podía	 enumerar	 algunos	 puntos	 de
Obamacare	—poco	más	 que	 expresar	 su	 regocijo	 ante	 la	 promesa	 ridícula	 de
Obama	de	que	todos	podrían	seguir	con	los	mismos	doctores—,	y	tampoco	era
capaz	de	establecer	diferencias	positivas	ni	negativas	entre	el	 sistema	sanitario
antes	y	después	de	la	aprobación	del	Obamacare.

Es	muy	posible	que	antes	de	conseguir	la	presidencia	no	hubiera	mantenido
ni	una	sola	conversación	significativa	sobre	seguros	médicos.	«En	todo	el	país,
incluso	 en	 todo	 el	 mundo,	 nadie	 ha	 prestado	 menos	 atención	 a	 los	 seguros
médicos	que	Donald»,	dijo	Roger	Ailes.	En	una	entrevista	con	Trump	llevada	a
cabo	durante	la	campaña,	le	preguntaron	por	la	importancia	de	la	derogación	y	la
reforma	 del	Obamacare.	El	 candidato	 se	mostró,	 como	mínimo,	muy	 inseguro
sobre	el	papel	que	ese	asunto	ocupaba	en	su	programa:	«Es	un	tema	importante,
pero	hay	muchos	temas	importantes.	Podría	estar	entre	los	diez	más	importantes.
Seguramente,	 lo	 está.	 Pero	 hay	 mucha	 competencia	 y	 es	 difícil	 estar	 seguro.
Podría	ser	el	doceavo.	O	el	quinceavo.	Pero	seguro	que	está	entre	los	veinte	más
importantes».

Aquel	era	uno	de	los	puntos	de	conexión	sin	sentido	que	tenía	con	muchos	de
sus	 votantes:	Obama	 y	Hillary	Clinton	 parecían	 querer	 hablar	 de	 la	 asistencia
médica,	mientras	que	Trump,	como	la	gran	mayoría,	se	negaba	en	rotundo.

Dadas	las	circunstancias,	es	posible	que	prefiriese	que	hubiera	más	gente	con
seguro	que	menos.	Y,	en	el	fondo,	estaba	mucho	más	a	favor	del	Obamacare	que
de	 su	derogación.	Además,	 había	 hecho	 una	 serie	 de	 promesas	 precipitadas	 al



estilo	de	Obama,	como	que,	con	el	futuro	plan	Trumpcare,	nadie	se	quedaría	sin
seguro	médico,	y	que	se	continuarían	cubriendo	las	enfermedades	preexistentes.
De	hecho,	estaba	más	a	favor	que	cualquier	otro	republicano	de	que	el	Gobierno
financiase	 la	 sanidad:	 «¿Por	 qué	 no	 sirve	 la	 seguridad	 social	 para	 todos?»,	 se
había	preguntado	con	impaciencia	durante	una	discusión	con	sus	asistentes	en	la
que	 todos	 se	 habían	 esforzado	 para	 no	 reaccionar	 ante	 semejante	 herejía.	 Al
final,	hubo	que	disuadirlo	por	 todos	 los	medios	de	que	no	empleara	el	 término
«Trumpcare»,	 y	 su	 consejo	 de	 sabios	 le	 dijo	 que	 ese	 era	 un	 ejemplo	 de	 las
situaciones	en	las	que	era	mejor	no	vincular	su	nombre	a	un	proyecto.

Por	 su	 parte,	 Bannon	 se	 mantuvo	 firme	 insistiendo	 con	 dureza	 en	 que	 el
asunto	del	Obamacare	era	una	de	las	cosas	que	definía	al	republicanismo,	y	que,
teniendo	la	mayoría	en	el	Congreso,	no	podían	dar	la	cara	ante	los	votantes	del
partido	 sin	 haber	 cumplido	 con	 su	 derogación,	 que	 para	 entonces	 ya	 formaba
parte	 del	 catecismo	 republicano.	 Bannon	 opinaba	 que	 su	 compromiso	 era	 la
derogación,	 y	 la	 derogación	 sería	 el	 resultado	 más	 satisfactorio	 y	 catártico.
Además,	 sería	 el	 más	 fácil	 de	 obtener,	 ya	 que	 prácticamente	 todos	 los
republicanos	 se	 habían	 comprometido	 públicamente	 a	 votar	 a	 favor	 de	 la
derogación.	 No	 obstante,	 Bannon	 creía	 que	 la	 sanidad	 era	 el	 punto	 débil	 del
atractivo	que	el	bannonismo	y	el	trumpismo	tenían	para	la	clase	obrera,	y	tomó
la	precaución	de	adoptar	un	papel	secundario	en	el	debate.	Más	tarde,	apenas	se
molestó	en	justificar	que	se	hubiera	lavado	las	manos	de	ese	asunto	y	dijo:	«No
participé	en	el	tema	de	la	sanidad	porque	no	es	cosa	mía».

Fue	 Ryan	 quien,	 con	 su	 «derogar	 y	 reemplazar»,	 enturbió	 las	 cosas	 y
convenció	a	Trump.	La	derogación	satisfaría	al	republicanismo,	mientras	que	el
reemplazo	cumpliría	con	las	promesas	improvisadas	que	Trump	había	hecho	por
su	cuenta.	(Tema	aparte	era	la	posibilidad	de	que	lo	que	el	presidente	entendiese
como	 «derogar	 y	 reemplazar»	 fuese	 muy	 distinto	 de	 lo	 que	 entendía	 Ryan.)
«Derogar	 y	 reemplazar»	 era	 un	 eslogan	 muy	 útil,	 pues	 tenía	 sentido	 aun	 sin
entrañar	ningún	significado	específico	ni	real.

La	semana	después	de	las	elecciones,	Ryan	viajó	acompañado	de	Tom	Price
—el	ortopedista	de	Georgia	y	miembro	del	Congreso	que	se	había	convertido	en
su	experto	de	referencia	en	temas	de	sanidad—	hasta	la	propiedad	de	Trump	en
Bedminster,	Nueva	Jersey,	para	una	sesión	sobre	la	derogación	y	el	reemplazo.
Entre	los	dos	le	resumieron	siete	años	de	la	filosofía	legislativa	del	partido	sobre



el	Obamacare	y	sus	alternativas	republicanas	a	un	presidente	que	constantemente
se	despistaba	y	trataba	de	desviar	la	conversación	hacia	el	golf.	El	resultado	era
un	 ejemplo	 perfecto	 de	 una	 de	 las	 características	 de	 Trump:	 daba	 su
consentimiento	a	cualquiera	que	aparentase	saber	más	que	él	sobre	un	tema	que
no	 le	 interesaba	 o	 en	 cuyos	 detalles	 no	 fuera	 capaz	 de	 centrarse.	 «¡Genial!»,
decía.	Puntuaba	 todas	 sus	 afirmaciones	 con	 exclamaciones,	 y	 se	 esforzaba	por
dar	brincos	en	la	silla.	Accedió	con	entusiasmo	a	permitir	que	Ryan	se	ocupara
del	 proyecto	 de	 ley	 de	 sanidad	 y	 a	 nombrar	 a	 Price	 secretario	 de	 Salud	 y
Servicios	Humanos.

Kushner	 había	 guardado	 silencio	 durante	 el	 debate	 sobre	 la	 sanidad,	 y
parecía	haber	aceptado	de	forma	pública	que	un	Gobierno	republicano	tratase	el
tema	del	Obamacare,	aunque	en	privado	insinuase	que	estaba	en	contra	tanto	de
la	 derogación	 como	 de	 la	 derogación	 y	 posterior	 reemplazo.	 Él	 y	 su	 esposa
tenían	una	opinión	demócrata	convencional	sobre	el	programa	(era	mejor	que	las
alternativas,	y	los	problemas	que	presentaba	se	podían	arreglar	en	un	futuro),	y
estaban	 convencidos	 de	 que,	 a	 nivel	 estratégico,	 a	 la	 nueva	Administración	 le
convenía	 obtener	 victorias	 más	 asequibles	 antes	 de	 abocarse	 a	 una	 lucha	 tan
difícil	o	imposible	de	ganar.	Además,	Josh	Kushner,	hermano	de	Jared,	llevaba
una	empresa	de	seguros	médicos	que	dependía	del	Obamacare.

El	espectro	político	de	la	Casa	Blanca	quedó	dividido,	aunque	esa	no	sería	la
última	vez.	Bannon	adoptó	una	postura	absolutista,	Priebus	se	alineó	con	Ryan	y
apoyó	 a	 la	 mayoría	 republicana,	 y	 Kushner	 mantuvo	 una	 visión	 moderada
demócrata	que,	en	su	opinión,	no	era	contradictoria.	En	cuanto	a	Trump,	lo	único
que	quería	era	quitarse	de	encima	un	tema	que	apenas	le	interesaba.

Las	 habilidades	 persuasorias	 de	 Ryan	 y	 de	 Priebus	 prometían	 quitarle	 de
encima	otros	asuntos.	Según	el	programa	de	Ryan,	la	reforma	de	la	sanidad	era
una	especie	de	bala	mágica.	La	reforma	que	el	presidente	de	la	Cámara	pensaba
aprobar	 en	 el	 Congreso	 financiaría	 la	 bajada	 de	 impuestos	 que	 Trump	 había
garantizado,	 que,	 a	 su	 vez,	 posibilitaría	 la	 inversión	 en	 infraestructuras	 que	 el
presidente	había	prometido.

Gracias	a	ese	supuesto	efecto	dominó,	que	debía	llevar	a	un	Trump	triunfal
hasta	 el	 receso	 de	 agosto	 y	 convertir	 su	 Gobierno	 en	 uno	 de	 los	 más
transformadores	de	la	era	moderna,	Ryan	permaneció	en	el	cargo	de	presidente
de	la	Cámara,	y	pasó	de	ser	un	símbolo	odiado	de	la	campaña	a	ser	el	hombre	de



la	 Administración	 en	 Capitol	 Hill.	 El	 presidente	 era	 consciente	 de	 su	 propia
inexperiencia	y	de	la	de	su	equipo	en	cuestiones	legislativas	(de	hecho,	ninguno
de	sus	asesores	de	mayor	rango	tenía	experiencia),	y,	a	efectos	prácticos,	había
decidido	 externalizar	 el	 programa	al	 que	había	 sido	 su	 archienemigo	hasta	 ese
momento.

Consciente	de	que,	durante	la	transición,	Ryan	le	había	tomado	la	delantera
en	 cuestiones	 legislativas,	 Bannon	 vivió	 un	 momento	 de	 realpolitik.	 Si	 el
presidente	 estaba	 dispuesto	 a	 ceder	 grandes	 iniciativas,	 Bannon	 debía
contraatacar	con	su	propia	operación	y	prepararse	para	volver	a	utilizar	Breitbart.
Por	su	parte,	Kushner	desarrolló	una	actitud	zen	que	consistía	en	acceder	a	todos
los	 caprichos	 del	 presidente.	 En	 cuanto	 a	 este,	 era	 evidente	 que	 su	 estilo	 de
liderazgo	 no	 contemplaba	 escoger	 entre	 enfoques	 contradictorios,	 sino	 que
esperaba	que	las	decisiones	difíciles	se	tomaran	solas.

	
	

Bannon	no	 se	 limitaba	 a	 despreciar	 la	 ideología	 de	Ryan,	 sino	que	ni	 siquiera
respetaba	 su	 oficio.	 En	 su	 consideración,	 lo	 que	 la	 mayoría	 republicana
necesitaba	era	un	hombre	como	John	McCormick,	el	presidente	demócrata	de	la
Cámara	que,	durante	la	adolescencia	de	Bannon,	había	guiado	la	legislación	de
la	Gran	Sociedad	de	Lyndon	Johnson.	McCormick	compartía	el	panteón	de	los
héroes	 políticos	 de	 Bannon	 con	 Tip	 O’Neill	 y	 otros	 demócratas	 de	 los	 años
sesenta.	Era	un	católico	irlandés	de	clase	obrera,	muy	distinto	a	nivel	filosófico
de	la	aristocracia	y	de	la	alta	burguesía,	y	no	aspiraba	a	ser	ninguna	de	las	dos
cosas.	Bannon	veneraba	a	 los	políticos	de	 la	vieja	escuela,	y	él	mismo	parecía
uno:	manchas	en	la	piel,	papada,	hinchazón.	Y	odiaba	a	los	políticos	modernos,
que	carecían	de	talento	político,	de	alma	y	de	autenticidad.	Ryan	era	un	irlandés
católico	que,	en	lugar	de	crecer	para	convertirse	en	gánster,	en	policía,	en	cura	o
en	un	auténtico	político,	no	había	pasado	de	monaguillo.

Lo	 cierto	 es	 que	 Ryan	 no	 se	 dedicaba	 a	 contar	 votos.	 Era	 un	 ignorante
incapaz	 de	 prever	 situaciones.	 Estaba	 entusiasmado	 con	 la	 reforma	 de	 los
impuestos,	 pero	 la	 única	 alternativa	 que	 veía	 para	 conseguir	 esos	 cambios	 era
haciéndolo	a	través	de	la	sanidad.	Aunque	el	tema	le	interesaba	tan	poco	que,	del
mismo	modo	que	la	Casa	Blanca	le	había	encargado	la	sanidad	a	él,	externalizó
la	 redacción	del	proyecto	de	 ley	a	 las	compañías	de	 seguros	y	a	 los	grupos	de



presión	de	Washington.
De	hecho,	Ryan	había	 intentado	hacer	de	McCormick	o	de	O’Neill	y	había

garantizado	 con	 rotundidad	 que	 dominaba	 la	 legislación.	 Durante	 una	 de	 las
múltiples	 conversaciones	 telefónicas	diarias	que	mantenía	 con	el	presidente,	 le
dijo	 que	 era	 «un	 hecho	 consumado».	 La	 confianza	 que	 Trump	 depositaba	 en
Ryan	 aumentó	 aún	 más,	 cosa	 que	 para	 él	 no	 hacía	 sino	 confirmar	 que	 había
obtenido	el	dominio	del	Congreso.	Si	antes	el	presidente	se	preocupaba,	ahora,
ya	 no.	 Un	 hecho	 consumado.	 Kushner	 aparcó	 sus	 reticencias	 respecto	 del
proyecto	de	 ley	en	 favor	del	 triunfo	esperado,	y	presumió	del	hecho	de	que	 la
Casa	Blanca	estuviera	a	punto	de	cosechar	una	gran	victoria	sin	haber	derramado
una	gota	de	sudor.

La	preocupación	de	que	el	resultado	podía	ser	distinto	del	anticipado	llegó,
de	pronto,	a	principios	de	marzo.	La	alarma	la	dio	Katie	Walsh,	a	quien	Kushner
ahora	 describía	 como	 «exigente	 e	 irascible».	 Él	 mismo	 había	 invalidado	 sus
intentos	por	conseguir	que	el	presidente	se	involucrase	en	la	colecta	de	votos	con
una	serie	de	enfrentamientos	cada	vez	más	tensos.	El	desenlace	se	acercaba.

	
	

Trump	todavía	se	refería	con	desdén	a	«lo	de	Rusia,	una	tontería	enorme».	Pero
el	20	de	marzo,	el	director	del	FBI	James	Comey	compareció	ante	la	Comisión
de	Inteligencia	de	la	Cámara	y	sirvió	la	historia	en	bandeja:

	
El	Departamento	 de	 Justicia	me	 ha	 autorizado	 a	 confirmar	 que	 el	 FBI,	 como	parte	 de	 su	 labor	 de

contraespionaje,	 está	 investigando	 los	 intentos	 del	 Gobierno	 ruso	 por	 interferir	 en	 la	 elección
presidencial	del	2016,	y	que	eso	incluye	investigar	la	naturaleza	de	cualquier	vínculo	entre	la	campaña
de	 Trump	 y	 el	 Gobierno	 ruso,	 y	 si	 ha	 habido	 algún	 tipo	 de	 coordinación	 entre	 ambos.	 Como	 en
cualquier	otra	investigación	de	contraespionaje,	se	valorará	si	se	ha	cometido	algún	crimen.	Dado	que	se
trata	 de	 una	 investigación	 en	 curso	 y	 confidencial,	 no	 puedo	 hacer	 más	 comentarios	 sobre	 lo	 que
estamos	haciendo	ni	sobre	a	quién	estamos	examinando.

	
No	obstante,	ya	había	dicho	mucho.	Comey	había	convertido	los	rumores,	las

filtraciones,	 las	 teorías,	 las	 indirectas	y	 la	palabrería	de	 los	expertos	—y,	hasta
ese	momento,	eso	era	todo	lo	que	había:	la	esperanza	de	un	escándalo—	en	una
persecución	 formal	 de	 la	Casa	Blanca.	Todos	 los	 intentos	 de	 reírse	 del	 asunto
habían	 fallado	 al	 haberle	 colgado	 la	 etiqueta	 de	 noticia	 falsa	 y	 a	 raíz	 de	 la
defensa	germanófoba	del	presidente	contra	 las	acusaciones	de	 la	 lluvia	dorada,



del	despido	altanero	de	asociados	menores	y	adláteres	inútiles,	de	la	insistencia
real	 pero	 quejumbrosa	 en	 que	 no	 se	 había	 cometido	 ningún	 crimen	 y	 de	 las
afirmaciones	 del	 presidente	 de	 que	 Obama	 le	 había	 pinchado	 el	 teléfono.	 El
mismo	Comey	desestimó	la	acusación	de	las	escuchas.	La	tarde	en	la	que	Comey
compareció,	a	todo	el	mundo	le	quedó	claro	que	el	argumento	de	Rusia	no	solo
no	se	había	ido	apagando,	sino	que	aún	gozaba	de	perfecta	salud.

Kushner	 no	 olvidaba	 el	 encontronazo	 que	 su	 padre	 había	 tenido	 con	 el
Departamento	de	Justicia,	y	por	eso	la	atención	que	Comey	le	prestaba	a	la	Casa
Blanca	 lo	 inquietaba	 tanto	que	 la	necesidad	de	hacer	algo	respecto	del	director
del	FBI	se	volvió	una	de	sus	constantes.	«¿Qué	hacemos	con	él?»	se	convirtió	en
una	pregunta	frecuente,	una	cuestión	que	no	dejaba	de	mencionarle	al	presidente.

Bannon	intentó	explicar,	sin	gran	éxito	a	nivel	interno,	que	esa	también	era
una	cuestión	básica.	Era	un	ataque	de	la	oposición.	Podían	expresar	sorpresa	ante
lo	virulentos,	creativos	y	diabólicos	que	eran	los	embates,	pero	que	los	enemigos
intentasen	dañarlos	no	debería	sorprenderlos.	Aquello	era	un	jaque,	pero	distaba
mucho	de	un	jaque	mate,	y	había	que	continuar	con	la	partida	aun	sabiendo	que
se	trataría	de	una	partida	muy	larga.	Bannon	argumentaba	que	la	única	manera
de	ganar	era	adoptando	una	estrategia	disciplinada.

Pero	al	presidente	lo	azuzaba	su	familia,	y	él	era	una	persona	obsesiva,	no	un
estratega.	En	su	opinión,	no	había	un	problema	que	solucionar,	sino	una	persona
en	la	que	centrarse:	Comey.	Trump	evitó	las	distracciones	y	apuntó	directamente
a	 su	 oponente,	 ad	 hominem.	 Para	 él,	 Comey	 había	 sido	 un	 rompecabezas
complicado.	 Primero,	 había	 rehusado	 que	 el	 FBI	 presentase	 cargos	 contra
Clinton	por	el	asunto	de	los	correos	electrónicos,	y,	sin	embargo,	en	octubre	le
había	proporcionado	un	buen	empujón	al	reabrir	la	investigación.

Las	 veces	 que	 se	 habían	 visto,	 Trump	 había	 concluido	 que	Comey	 era	 un
aburrido;	 no	 bromeaba	 ni	 se	 prestaba	 a	 juegos.	 En	 cambio,	 él,	 que	 se	 creía
siempre	irresistible,	estaba	convencido	de	que	Comey	admiraba	sus	bromas	y	sus
picardías.	 Cuando	 Bannon	 y	 los	 demás	 lo	 presionaron	 para	 que	 una	 de	 sus
primeras	actuaciones	fuera	despedir	a	Comey	—algo	a	lo	que	Kushner	se	oponía
y	que	añadía	un	artículo	más	a	la	lista	de	Bannon	de	malas	recomendaciones	del
yerno	 del	 presidente—,	Trump	 respondió:	 «No	 te	 preocupes,	 yo	me	 ocupo	 de
él».	Es	decir,	se	creía	capaz	de	conseguir	a	base	de	lisonjas	y	de	halagos	que	el
director	del	FBI	se	sometiera	o,	incluso,	que	pensara	bien	de	él.



Algunos	 seductores	 poseen	 una	 sensibilidad	 prodigiosa	 para	 las	 señales	 de
aquellos	a	los	que	pretenden	seducir;	otros	lo	intentan	de	manera	indiscriminada
y	a	menudo	lo	logran	por	mera	estadística	(a	esta	clase	de	hombres,	hoy	en	día	se
los	conoce	como	«acosadores»).	Así	era	como	Trump	trataba	con	las	mujeres:	se
alegraba	 cuando	 tenía	 éxito	 y	 no	 se	 preocupaba	 de	 los	 fracasos.	 Además,	 a
menudo	 consideraba	 que	 había	 triunfado	 cuando	 era	 evidente	 que	 no	 lo	 había
hecho.	Con	el	director	Comey	le	ocurría	lo	mismo.

En	 las	 diversas	 reuniones	 que	 mantuvieron	 desde	 que	 Trump	 asumió	 el
cargo,	 Trump	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 magia	 de	 su	 seducción	 había
funcionado:	 el	 22	 de	 enero,	 cuando	 Comey	 recibió	 un	 abrazo	 presidencial;	 la
cena	del	27	de	enero	en	la	que	le	pidió	a	Comey	que	continuase	en	el	cargo	de
director	 del	 FBI;	 el	 día	 de	 San	 Valentín,	 cuando	 Trump	 echó	 a	 todos	 de	 su
despacho,	 incluyendo	a	Sessions,	 jefe	nominal	de	Comey.	El	presidente	estaba
seguro	de	que	Comey	comprendería	que	él	le	cubría	las	espaldas	(es	decir,	que	le
dejaría	seguir	en	el	cargo)	y	que,	a	cambio,	se	las	cubriría	a	él.

Y,	de	pronto,	hizo	aquella	declaración.	No	tenía	sentido.	Para	Trump,	lo	que
sí	 cuadraba	 era	 que	 Comey	 quisiera	 convertirla	 en	 un	 asunto	 sobre	 Trump.
Estaba	sediento	de	atención	mediática,	cosa	que	Trump	comprendía.	De	acuerdo,
pues;	él	también	podía	jugar	a	eso.

La	sanidad	parecía	un	 tema	desabrido	—y	a	punto	de	empeorar,	pues	cada
vez	era	más	evidente	que	Ryan	no	cumpliría	sus	promesas—,	pero	palidecía	aún
más	 al	 lado	 de	 la	 claridad	 de	 Comey	 y	 de	 la	 furia,	 la	 animadversión	 y	 el
resentimiento	que	le	causaban	Trump	y	sus	familiares.

Comey	 era	 un	 problema	 demasiado	 grande,	 y	 la	 solución	 evidente	 era
deshacerse	de	él.	Eso	se	convirtió	en	la	principal	misión.

Como	 si	 de	 los	 policías	 incompetentes	 Keystone	 Cops	 se	 tratase,	 la	 Casa
Blanca	 involucró	 al	 presidente	 de	 la	 Comisión	 de	 Inteligencia	 de	 la	 Cámara
Devin	Nunes	en	un	intento	ridículo	de	desacreditar	a	Comey	y	respaldar	la	teoría
de	las	escuchas	telefónicas.	El	plan	se	derrumbó	al	cabo	de	poco	tiempo	y	ante
las	burlas	de	todo	el	mundo.

Bannon,	 que	 se	 había	 lavado	 las	manos	 de	 la	 cuestión	 de	 la	 sanidad	 y	 de
Comey,	 empezó	 a	 señalar	 a	 los	 reporteros	 que	 la	 verdadera	 historia	 no	 era	 la
sanidad,	sino	Rusia.	Se	trataba	de	un	consejo	críptico,	pues	no	quedaba	claro	si
trataba	de	desviar	la	atención	de	la	debacle	sanitaria	que	se	avecinaba	o	si	quería



combinarla	 con	 esta	 variable	 nueva	 y	 arriesgada	 a	 fin	 de	 amplificar	 el	 tipo	 de
caos	del	que	normalmente	se	beneficiaba.

Sin	 embargo,	 Bannon	 era	 rotundo	 en	 cuanto	 a	 un	 punto:	 «Según	 se	 vaya
desarrollando	 el	 tema	 de	 Rusia	 —aconsejaba	 a	 los	 reporteros—,	 vigilad	 a
Kushner».

	
	

A	mediados	de	marzo,	habían	 reclutado	a	Gary	Cohn	para	 intentar	 rescatar	un
proyecto	de	 ley	de	 sanidad	que	 estaba	 al	 borde	del	 colapso.	Era	 lógico	pensar
que	aquello	era	una	novatada,	pues	Cohn	 tenía	un	conocimiento	en	 legislación
aún	más	limitado	que	la	mayoría	de	los	que	estaban	en	la	Casa	Blanca.

En	teoría,	el	viernes	24	de	marzo,	el	Congreso	tenía	que	votar	el	proyecto	de
ley	republicano	de	sanidad.	El	boletín	Playbook,	de	Politico,	 denunció	que	era
cuestión	de	 azar	 que	 la	 votación	 se	 llevase	 a	 cabo.	En	 la	 reunión	del	 personal
sénior	 de	 esa	 mañana,	 le	 pidieron	 a	 Cohn	 que	 hiciera	 una	 valoración	 de	 la
situación,	a	lo	que	respondió:	«Creo	que	es	una	cuestión	de	azar».

«¿De	verdad?	—pensó	Katie	Walsh—.	¿Eso	piensas?»
Bannon	 se	 contagió	 del	 desprecio	 despiadado	 que	 Walsh	 les	 tenía	 a	 los

esfuerzos	de	la	Casa	Blanca	e	hizo	una	serie	de	llamadas	a	la	prensa	en	las	que
puso	 a	 Kushner,	 Cohn,	 Priebus,	 Price	 y	 Ryan	 en	 el	 punto	 de	mira.	 Según	 él,
podían	contar	con	que	Kushner	y	Cohn	saldrían	corriendo	en	cuanto	se	oyese	el
primer	 disparo.	 (De	 hecho,	Kushner	 había	 pasado	 gran	 parte	 de	 la	 semana	 de
vacaciones	 en	 la	 nieve.)	Priebus	 copiaba	 los	 temas	de	debate	y	 las	 excusas	de
Ryan.	 Price,	 el	 supuesto	 gurú	 de	 la	 sanidad,	 era	 un	 impostor	 torpe	 que	 se
levantaba	en	mitad	de	las	reuniones	y	farfullaba	cosas	sin	sentido.

Aquellos	eran	los	malos,	los	que	iban	a	conseguir	que	el	Gobierno	perdiese
el	Congreso	en	el	2018	y,	con	eso,	garantizasen	la	impugnación	del	presidente.
Era	un	análisis	típico	de	Bannon:	un	apocalipsis	político	inmediato	que	coexistía
con	la	posibilidad	de	medio	siglo	de	gobierno	trumpista	y	bannonista.

Convencido	 de	 saber	 en	 qué	 dirección	 debía	 buscar	 el	 éxito,	 totalmente
consciente	de	que	su	edad	limitaba	sus	oportunidades	y	creyéndose,	sin	motivo
aparente,	 un	 luchador	 político	 de	 talento,	 Bannon	 quiso	 trazar	 una	 línea	 para
separar	a	los	creyentes	de	los	vendidos,	a	la	nada	de	la	existencia.	Para	triunfar,
necesitaba	aislar	las	facciones	de	Ryan,	Cohn	y	Kushner.



La	de	Bannon	se	mantuvo	firme	en	su	postura	de	forzar	el	voto	del	proyecto
de	ley	aun	sabiendo	que	la	derrota	era	inevitable.	«Quiero	que	sea	un	reflejo	del
papel	 de	 Ryan	 como	 presidente	 de	 la	 Cámara»,	 dijo	 Bannon.	 Es	 decir,	 una
valoración	devastadora,	un	fracaso	estrepitoso.

El	día	de	la	votación,	enviaron	a	Pence	al	Congreso	para	apelar	una	última
vez	al	Freedom	Caucus	de	Meadows.	(La	gente	de	Ryan	creía	que	Bannon	había
instado	en	secreto	a	Meadows	a	oponerse,	a	pesar	de	que	unos	días	antes	había
ordenado	 sin	miramientos	 que	 se	 votase	 a	 favor.	 Un	 «espectáculo	 ridículo	 de
Bannon»,	según	Walsh.)	A	las	tres	y	media,	Ryan	llamó	al	presidente	para	avisar
de	que	le	faltaban	entre	quince	y	veinte	votos	y	que	tenía	que	anular	la	votación.
Bannon,	con	el	respaldo	de	Mulvaney,	que	se	había	convertido	en	el	agente	de	la
Casa	 Blanca	 en	 Capitol	 Hill,	 continuó	 insistiendo	 en	 que	 debían	 votar	 de
inmediato.	 Una	 derrota	 en	 el	 Congreso	 significaría	 una	 gran	 derrota	 para	 la
mayoría	 republicana.	 Eso	 cuadraba	 con	 los	 objetivos	 de	 Bannon:	 quería	 dejar
que	fracasasen.

Sin	 embargo,	 el	 presidente	 se	 echó	 atrás.	 Al	 verse	 ante	 la	 singular
oportunidad	de	señalar	a	la	mayoría	republicana	como	responsable	del	problema,
Trump	se	tambaleó,	y	eso	suscitó	la	rabia	de	Bannon.	Entonces	Ryan	filtró	que
el	presidente	le	había	pedido	que	cancelase	la	votación.

Durante	el	fin	de	semana,	Bannon	llamó	a	una	larga	lista	de	periodistas	y	les
dijo	de	manera	extraoficial:	«No	creo	que	Ryan	dure	mucho	tiempo».

	
	

Después	de	que	ese	viernes	se	retirase	el	proyecto	de	ley,	Katie	Walsh	cedió	a	su
indignación	 y	 su	 rabia	 y	 le	 dijo	 a	 Kushner	 que	 quería	marcharse.	 Le	 hizo	 un
esbozo	de	la	penosa	debacle	que,	según	ella,	se	había	desatado	en	la	Casa	Blanca
de	Trump	y	habló	con	rigurosa	franqueza	de	rivalidades	enconadas,	unidas	a	una
gran	 incompetencia	 y	 a	 una	 misión	 ambigua.	 Kushner	 comprendió	 que	 debía
desacreditarla	de	inmediato,	y	filtró	que	ella	había	estado	filtrando	información	y
que,	por	lo	tanto,	debían	echarla.

El	domingo	por	la	noche,	Walsh	cenó	con	Bannon	en	su	reducto	de	Capitol
Hill,	la	embajada	Breitbart,	y	durante	toda	la	velada	él	le	imploró	en	vano	que	se
quedase.	El	lunes,	ella	lo	arregló	todo	con	Priebus:	se	marchaba	para	trabajar	a
media	 jornada	 para	 el	 Comité	Nacional	 Republicano,	 y	 la	 otra	media,	 para	 la



organización	de	bienestar	social	de	Trump,	el	grupo	externo	de	la	campaña.	El
jueves	ya	se	había	ido.

En	 diez	 semanas	 de	 mandato,	 la	 Casa	 Blanca	 de	 Trump	 había	 perdido,
después	de	a	Michael	Flynn,	el	segundo	miembro	del	equipo	de	mayor	rango,	a
la	persona	que	se	encargaba	de	que	las	cosas	se	hiciesen.
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TRIBULACIONES	DE	BANNON
	
	
	

Cuando	Katie	Walsh	fue	a	anunciarle	a	Bannon	que	se	marchaba,	este	le	había
dicho	que	él	también	se	sentía	como	un	prisionero.

En	la	décima	semana	de	gobierno,	Steve	Bannon	parecía	estar	perdiendo	el
control	 del	 programa	 de	Trump	 o,	 por	 lo	menos,	 de	Trump.	 Su	 tortura	 era	 de
naturaleza	católica	—la	autoflagelación	de	un	hombre	que	creía	habitar	un	plano
moral	 superior	 al	 resto—	 y	 esencialmente	 misantrópica.	 Era	 un	 inadaptado
antisocial	 a	 caballo	 entre	 la	madurez	 y	 la	 tercera	 edad;	 le	 costaba	 un	 esfuerzo
supremo	 llevarse	 bien	 con	 los	 demás,	 y	 no	 siempre	 lo	 conseguía.	Su	principal
desconsuelo	 era	 Donald	 Trump,	 cuya	 crueldad,	 que	 ya	 era	 grande	 cuando	 se
trataba	de	un	desprecio	fortuito,	se	volvía	insoportable	cuando	era	intencionada.

«Aborrecí	 la	 campaña	 y	 la	 transición,	 y	 ahora	 odio	 la	 Casa	 Blanca»,	 dijo
Bannon,	 sentado	en	el	despacho	de	Reince	Priebus,	una	noche	particularmente
calurosa	de	principios	de	la	primavera.	Priebus	y	él	—que	ahora	disfrutaban	de
una	sólida	amistad	y	alianza,	producto	de	la	antipatía	que	ambos	sentían	por	el
dúo	Jarvanka—	habían	sacado	una	mesa	bajo	la	pérgola	del	patio.

Bannon	 creía	 estar	 allí	 por	 un	motivo	 concreto.	 Estaba	 convencido	 de	 que
todos	habían	llegado	ahí	gracias	a	él,	pero	era	incapaz	de	callárselo,	y	la	posición
de	la	que	gozaba	con	el	presidente	peligraba	de	continuo.	Lo	más	importante	era
que	 nadie	 más	 que	 él	 acudía	 a	 trabajar	 todos	 los	 días	 con	 el	 compromiso	 de
cambiar	el	país.	Quería	un	cambio	rápido,	radical	y	verdadero.

En	la	jerga	de	los	medios	de	comunicación,	la	idea	de	un	electorado	dividido



—de	 estados	 rojos	 y	 estados	 azules,	 de	 dos	 corrientes	 de	 valores	 opuestos,	 de
globalistas	 y	 nacionalistas,	 de	 una	 clase	 dirigente	 y	 una	 revuelta	 populista—
significaba	angustia	cultural	y	una	época	de	 turbulencia	política,	pero,	 en	gran
medida,	 también	 normalidad	 absoluta.	 Sin	 embargo,	 Bannon	 creía	 que	 la
división	era	literal.	Que	Estados	Unidos	se	había	convertido	en	un	país	con	dos
pueblos	 hostiles	 entre	 sí.	 Uno	 tenía	 que	 ganar,	 y	 el	 otro,	 perder.	 O	 uno
dominaría,	y	el	otro	acabaría	siendo	marginal.

Era	 una	 guerra	 civil	 moderna:	 la	 guerra	 de	 Bannon.	 El	 país	 que	 se	 había
cimentado	sobre	la	virtud	y	el	carácter	y	la	fuerza	del	trabajador	estadounidense
entre	 los	 años	 1955	 y	 1965	 constituía	 el	 ideal	 que	 él	 pretendía	 defender	 y
restaurar:	 acuerdos	 comerciales	 (o	 guerras	 comerciales)	 que	 apoyaban	 la
industria	 estadounidense;	 políticas	 de	 inmigración	 que	 protegían	 a	 los
trabajadores	 estadounidenses	 (y,	 por	 lo	 tanto,	 a	 la	 cultura	 estadounidense,	 o,
como	 mínimo,	 la	 identidad	 estadounidense	 de	 entre	 1955	 y	 1965);	 y	 un
aislamiento	 internacional	 que	 preservaría	 los	 recursos	 del	 país	 y	 sofocaría	 la
sensibilidad	de	la	clase	dirigente	hacia	la	cumbre	de	Davos	(y	también	salvaría
vidas	de	militares	de	clase	obrera).	Esto	era,	a	ojos	de	casi	todo	el	mundo	menos
de	 los	 de	 Donald	 Trump	 y	 la	 derecha	 alternativa,	 un	 disparate	 político	 y
económico.	Pero,	para	Bannon,	era	una	idea	revolucionaria	y	espiritual.

Para	la	mayoría	de	los	demás	de	la	Casa	Blanca,	era	el	sueño	imposible	de
Bannon.	«Steve	es…	Steve»	se	convirtió	en	el	tecnicismo	amable	con	el	que	se
mostraba	 tolerancia.	 «Tiene	 muchas	 cosas	 en	 la	 cabeza»,	 dijo	 el	 presidente
hablando	de	uno	de	sus	temas	favoritos	de	conversación:	echar	a	Bannon.

La	cuestión	no	era	 tanto	Bannon	contra	 todos	 los	demás,	 sino	el	Trump	de
Bannon	 contra	 el	 Trump	 anti-Bannon.	 Aunque	 Trump,	 cuando	 estaba	 de	 un
humor	agresivo,	resuelto	y	aciago,	podía	representar	a	Bannon	y	sus	opiniones,
también	 podía	 no	 representar	 nada	 en	 absoluto,	 o	 representar	 únicamente	 su
necesidad	 de	 satisfacción	 inmediata.	 Los	 detractores	 de	 Bannon	 habían
entendido	 eso	 sobre	 Trump.	 Si	 el	 jefe	 estaba	 contento,	 prevalecía	 el	 enfoque
político	 normal	 de	 incrementos	 en	 el	 que	 se	 daban	 dos	 pasos	 adelante	 y	 uno
atrás.	Incluso	cabía	la	posibilidad	de	que	emergiese	un	nuevo	tipo	de	centrismo
tan	adverso	a	Bannon	como	fuera	posible	 imaginar.	En	ese	caso,	 los	cincuenta
años	 de	 dominio	 trumpista	 que	 anunciaba	 Bannon	 serían	 sustituidos	 por	 el
reinado	de	Jared,	Ivanka	y	Goldman	Sachs.



A	finales	de	marzo,	ese	era	el	bando	que	llevaba	las	de	ganar.	El	intento	de
Bannon	de	aprovechar	el	fracaso	estrepitoso	de	la	ley	de	sanidad	como	prueba	de
que	 la	 clase	 dirigente	 era	 el	 enemigo	había	 sido	un	 rotundo	 chasco.	Trump	 se
identificaba	como	responsable	del	fracaso	del	proyecto	de	ley,	pero,	como	él	no
fracasaba	en	nada,	no	podía	considerarse	un	fiasco	y	tenía	que	acabar	siendo	un
éxito.	Si	no	ahora,	 con	el	paso	del	 tiempo.	Así	pues,	 el	problema	era	Bannon,
una	Casandra	situada	al	margen.

Trump	 se	 enfrentó	 a	 su	 anterior	 conformidad	 con	 Bannon	 tratándolo	 con
sumo	desdén	y	negando	haber	sido	partidario	suyo.	Si	la	Casa	Blanca	tenía	algún
problema,	el	problema	era	Bannon.	Trump	se	divertía	calumniándolo,	y,	cuando
hablaba	 de	 él,	 sus	 análisis	 alcanzaban	 nuevas	 cotas:	 «El	 problema	 de	 Steve
Bannon	 son	 las	 relaciones	 públicas.	 No	 las	 entiende.	 Todo	 el	mundo	 lo	 odia,
porque…	Bueno,	míralo.	Su	mala	prensa	es	contagiosa».

La	 verdadera	 cuestión	 era	 cómo	 podía	 ser	 que	 Bannon,	 el	 populista
antisistema,	hubiera	llegado	a	creer	que	podía	llevarse	bien	con	Donald	Trump,
el	millonario	que	exprimía	el	sistema	en	beneficio	propio.	Bannon	veía	a	Trump
como	un	 juego	 al	 que	 debía	 jugar,	 aunque	 apenas	 había	movido	 ficha	 y	 ya	 lo
estaba	 desautorizando.	 Insistía	 con	 desesperación	 en	 que,	 cuando	 él	 se	 había
unido	 a	 la	 campaña	—a	 pesar	 de	 que	 no	 había	 dejado	 de	 proclamarla	 como
victoria	 de	Trump—,	 esta	 se	 enfrentaba	 a	 un	déficit	 de	 votos	 del	 que	 ninguna
campaña	a	diez	semanas	de	las	elecciones	se	había	recuperado.	Según	él,	Trump
sin	Bannon	era	Wendell	Willkie.

Bannon	comprendía	la	necesidad	de	no	arrebatarle	el	protagonismo	a	Trump,
y	era	consciente	de	que	el	presidente	llevaba	un	registro	meticuloso	de	todas	las
veces	 que	 alguien	 reclamaba	 el	 mérito	 de	 algo	 que	 él	 consideraba
exclusivamente	 suyo.	Tanto	él	como	Kushner,	 las	dos	 figuras	más	 importantes
de	 la	Casa	Blanca	después	del	presidente,	parecían	padecer	mudez	profesional.
Aun	así,	daba	la	sensación	de	que	Bannon	estaba	en	todas	partes,	y	el	presidente
estaba	convencido,	con	razón,	de	que	eso	era	el	 resultado	de	estar	haciendo	su
propia	 campaña	 de	 prensa.	 Bannon	 se	 refería	 a	 sí	 mismo	 —demasiado
frecuentemente	como	para	pensar	que	se	estaba	riendo	a	su	propia	costa—,	como
«el	presidente	Bannon».	Kellyanne	Conway,	resentida	y	vilipendiada	por	su	afán
por	acaparar	la	atención,	confirmó	la	observación	del	presidente	de	que	Bannon
se	metía	en	todas	las	fotografías	oficiales	que	podía.	(Al	parecer,	todo	el	mundo



llevaba	la	cuenta	de	las	veces	que	los	demás	se	metían	en	fotos	ajenas.)	Bannon
tampoco	 se	molestaba	 en	 disimular	 que	 un	 porcentaje	 alto	 de	 las	 fuentes	 que
citaba	eran	anónimas,	ni	se	esforzaba	en	atenuar	la	difamación	pública	que	hacía
de	Kushner,	Cohn,	Powell,	Conway,	Priebus	e,	incluso,	de	la	hija	del	presidente
(sobre	todo	de	la	hija	del	presidente).

Es	curioso	que	Bannon	todavía	no	se	hubiera	expresado	nunca	con	recelo	al
hablar	de	Trump,	pero	quizá	la	rectitud	y	sensatez	del	presidente	eran	elementos
demasiado	 troncales	 del	 constructo	 que	 Bannon	 se	 había	 hecho	 sobre	 el
trumpismo.	Trump	era	la	idea	que	uno	debía	apoyar,	y,	aunque	ese	concepto	no
parecía	 estar	 lejos	 de	 la	 tradicional	 consigna	de	 respetar	 a	 los	 altos	 cargos,	 en
realidad	 era	 a	 la	 inversa.	 El	 hombre	 era	 el	 recipiente:	 no	 había	 Bannon	 sin
Trump.	Por	mucho	que	él	se	apoyase	en	la	contribución	única	y	casi	mágica	que
había	 hecho	 a	 la	 victoria	 del	 presidente,	 la	 oportunidad	 había	 venido	 dada
exclusivamente	por	el	 talento	peculiar	de	Trump.	Él	no	era	más	que	el	hombre
detrás	del	hombre,	el	Thomas	Cromwell	de	Trump,	 tal	como	él	 lo	expresaba	a
pesar	de	ser	muy	consciente	de	cuál	había	sido	el	destino	de	Cromwell.

La	 lealtad	 que	 le	 profesaba	 a	 la	 idea	 de	 Trump	 no	 lo	 protegía	 de	 los
constantes	comentarios	negativos	del	Trump	real.	El	presidente	había	reunido	a
un	 amplio	 jurado	 para	 decidir	 el	 futuro	 de	 Bannon,	 y	 le	 presentó,	 al	 estilo
insultante	de	los	monologuistas	judíos,	una	larga	lista	de	sus	ofensas:	«Parece	un
indigente»,	 «Dúchate,	 Steve»,	 «Llevas	 seis	 días	 con	 los	 mismos	 pantalones»,
«Dice	que	ha	hecho	fortuna,	pero	no	me	lo	creo».	(Vale	la	pena	señalar	que	el
presidente	 no	 solía	 discrepar	 con	 sus	 opiniones	 en	 cuanto	 a	 política.)	 El
Gobierno	 de	 Trump	 apenas	 tenía	 dos	 meses	 de	 vida,	 pero	 todos	 los	 medios
pronosticaban	ya	la	defenestración	de	Bannon.

Un	acercamiento	al	presidente	que	resultaba	particularmente	provechoso	era
aportar	 críticas	 nuevas	 y	 cada	 vez	 más	 mordaces	 de	 su	 jefe	 de	 estrategia,	 o
informes	 de	 las	 de	 otras	 personas.	 Era	 importante	 no	 hacerle	 a	 Trump	 ningún
comentario	positivo	sobre	Bannon.	Incluso	un	elogio	discreto	antes	de	un	«pero»
—«Es	evidente	que	Steve	es	listo,	pero…»—	podía	provocar	mohínes	y	caras	de
pocos	amigos	 si	 la	 segunda	parte	de	 la	 frase	 se	 retrasaba.	 (Aunque	 también	es
cierto	 que	 llamar	 inteligente	 a	 cualquiera	 siempre	 provocaba	 el	 fastidio	 del
presidente.)	Kushner	reclutó	a	Scarborough	y	a	Brzezinski	para	una	especie	de
maratón	de	insultos	en	la	televisión	matinal.



H.	R.	McMaster,	el	teniente	general	que	había	sustituido	a	Michael	Flynn	en
el	 puesto	 de	 consejero	 de	 Seguridad	 Nacional,	 había	 conseguido	 que	 el
presidente	 le	 prometiese	 el	 permiso	 para	 vetar	 a	 los	miembros	 del	Consejo	 de
Seguridad	 Nacional.	 Kushner	 apoyaba	 el	 nombramiento	 de	 McMaster,	 y	 no
tardó	 en	 asegurarse	 de	 que	 Dina	 Powell,	 una	 de	 las	 figuras	 principales	 de	 la
facción	Kushner,	se	incorporase	al	Consejo	y	Bannon	fuese	expulsado.

En	voz	baja	y	con	cierta	pena,	 los	bannonistas	se	preguntaban	unos	a	otros
cómo	 estaba	 él	 y	 cómo	 lo	 llevaba,	 y	 la	 respuesta	 invariable	 era	 que	 tenía	 un
aspecto	terrible,	que	la	tensión	le	había	ahondado	las	líneas	que	ya	surcaban	su
rostro	 estropeado.	 David	 Bossie	 pensaba	 que	 Bannon	 «tenía	 cara	 de	 estar	 al
borde	de	la	muerte».

«Ahora	 sé	 cómo	 era	 estar	 en	 la	 corte	 de	 los	 Tudor»,	 reflexionó	 Bannon.
Recordaba	a	Newt	Gingrich	durante	la	gira	de	la	campaña:	«Se	le	ocurrían	ideas
estúpidas.	 Cuando	 ganamos,	 se	 convirtió	 en	 mi	 mejor	 amigo.	 Todos	 los	 días
tenía	cien	ideas.	Cuando	me	enfrié	—durante	la	primavera	en	la	Casa	Blanca—,
cuando	atravesé	mi	Valle	de	la	Muerte	particular,	un	día	me	crucé	con	él	en	el
vestíbulo.	Apartó	la	mirada	y	farfulló	un	“Hola,	Steve”,	y	yo	le	dije	“¿Qué	haces
aquí?	Vamos	adentro”,	y	él	contestó:	“No,	no,	tranquilo.	Estoy	esperando	a	Dina
Powell”».

Después	 de	 alcanzar	 una	 meta	 impensable	 —llevar	 el	 etnopopulismo
antiliberal	de	la	derecha	alternativa	al	corazón	de	la	Casa	Blanca—,	Bannon	se
enfrentó	a	una	situación	insostenible:	estaba	a	merced	de	los	demócratas	ricos	y
pagados	de	sí	mismos,	y	teniendo	que	rendirles	cuentas.

	
	

La	paradoja	de	la	presidencia	de	Trump	consistía	en	que	era	la	que	más	se	regía
por	 cuestiones	 ideológicas	 y,	 a	 la	 vez,	 también	 la	 que	 menos	 componentes
ideológicos	tenía.	Representaba	un	asalto	muy	básico	a	 los	valores	 liberales:	 la
deconstrucción	 de	 Bannon	 del	 Estado	 administrativo	 estaba	 pensada	 para
arrastrar	consigo	a	los	medios	y	a	las	instituciones	académicas	y	benéficas.	Pero
ya	 desde	 el	 principio	 quedó	 claro	 que	 la	 Administración	 de	 Trump	 tenía	 las
mismas	 posibilidades	 de	 convertirse	 en	 un	 régimen	 de	 club	 de	 campo
republicano	 que	 en	 un	 régimen	 demócrata	 de	Wall	 Street.	 O	 en	 una	 campaña
constante	para	mantener	contento	a	Donald	Trump.	El	presidente	tenía	una	serie



de	temas	que	eran	importantes	para	él	y	que	habían	puesto	a	prueba	en	campañas
en	 los	medios	y	en	 los	grandes	mítines,	 pero	ninguno	parecía	 tan	 significativo
como	la	meta	ulterior	de	salir	con	ganancias	personales.

A	medida	que	se	intensificaba	el	redoble	que	anunciaba	la	salida	de	Bannon,
los	 Mercer	 intervinieron	 para	 proteger	 la	 inversión	 que	 habían	 hecho	 en	 un
derrocamiento	gubernamental	radical	y	el	futuro	de	Steve	Bannon.

Bob	y	Rebekah	Mercer	constituían	una	categoría	aparte	en	una	era	en	la	que
los	candidatos	políticos	de	éxito	están	rodeados	—por	no	decir	a	disposición—
de	ricos	de	carácter	difícil,	incluso	sociópata,	ricos	que	fuerzan	los	límites	de	su
propio	poder.	Y	cuanto	más	ricos,	más	difíciles,	más	sociópatas	y	más	ansiosos
de	poder.	La	escalada	de	Trump	había	sido	improbable,	pero	la	de	los	Mercer	lo
era	aún	más.

En	 un	 mercado	 competitivo,	 el	 hecho	 de	 que	 el	 dinero	 exista	 obliga	 a
comportarse	 incluso	 a	 los	 ricos	 más	 difíciles,	 como	 los	 hermanos	 Koch	 y
Sheldon	Adelson,	en	la	derecha,	y	David	Geffen	y	George	Soros,	en	la	izquierda.
Ser	ofensivo	tiene	límites.	En	cierto	modo,	el	mundo	de	los	ricos	se	regula	a	sí
mismo,	pues	el	ascenso	social	tiene	reglas.

Entre	 los	 ricos	 difíciles	 y	 creídos,	 los	 Mercer	 casi	 no	 socializaban,	 y	 se
abrían	 camino	 entre	 el	 recelo	 y	 la	 incredulidad.	 A	 diferencia	 de	 otros	 que
aportaban	grandes	sumas	a	los	candidatos	políticos,	ellos	estaban	dispuestos	a	no
ganar	jamás.	Su	burbuja	era	su	burbuja.

Así	 que,	 cuando	 ganaron	 gracias	 a	 que	 las	 estrellas	 se	 habían	 alineado	 de
manera	 fortuita	para	Donald	Trump,	 ellos	 aún	eran	puros.	Y	ahora	que	habían
probado	 el	 poder,	 aunque	 fuera	 en	 las	 circunstancias	 más	 extravagantes,	 no
pensaban	 renunciar	 a	 él	 solamente	 porque	 Steve	 Bannon	 tuviera	 el	 orgullo
herido	y	no	durmiera	lo	suficiente.

Hacia	 finales	 de	marzo,	 los	Mercer	 organizaron	 una	 serie	 de	 reuniones	 de
urgencia,	de	las	cuales	al	menos	una	fue	con	el	presidente.	Era	justo	el	 tipo	de
reuniones	 que	 Trump	 acostumbraba	 a	 evitar:	 los	 problemas	 de	 personal	 no	 le
interesaban,	porque	el	centro	de	atención	eran	otras	personas.	De	pronto,	se	vio
obligado	 a	 ocuparse	 de	 Steve	 Bannon	 en	 lugar	 de	 ser	 al	 revés.	 Además,	 se
trataba	 de	 un	 problema	 que	 él	 mismo	 había	 contribuido	 a	 provocar	 con	 sus
continuas	faltas	de	respeto,	y	ahora	tenía	que	comerse	sus	palabras.	A	pesar	de
que	decía	constantemente	que	podía	y	debía	despedir	a	Bannon,	era	consciente



del	precio:	un	contragolpe	de	la	derecha	de	proporciones	impredecibles.
Trump	pensaba	que	los	Mercer	eran	tan	raros	como	decían	los	demás.	No	le

gustaba	que	Bob	Mercer	lo	mirase	sin	pronunciar	palabra,	y	tampoco	le	gustaba
estar	en	 la	misma	habitación	que	él	o	que	su	hija.	En	su	opinión,	se	 trataba	de
una	 alianza	 demasiado	 extraña:	 eran	 unos	 chiflados.	 Y,	 a	 pesar	 de	 negarse	 a
admitir	que	la	decisión	de	darle	su	apoyo	en	agosto	y	la	imposición	de	Bannon
en	la	campaña	eran	dos	ingredientes	sin	los	que	probablemente	no	habría	llegado
a	 la	Casa	Blanca,	 comprendía	 que,	 si	 los	 hacía	 enfadar,	 los	Mercer	 y	Bannon
podrían	causarle	problemas	muy	grandes.

La	 complejidad	 del	 problema	 llevó	 a	 Trump	 a	 consultar	 a	 dos	 figuras
contradictorias:	 Rupert	 Murdoch	 y	 Roger	 Ailes.	 Desde	 el	 principio	 debía	 de
saber	que	la	respuesta	sería	una	suma	cero.

Murdoch	 ya	 había	 recibido	 instrucciones	 de	 Kushner,	 y	 le	 dijo	 que
deshacerse	de	Bannon	era	 la	única	manera	de	solucionar	 las	disfunciones	de	la
Casa	Blanca.	(Murdoch,	naturalmente,	daba	por	sentado	que	no	cabía	deshacerse
de	Kushner.)	Era	un	resultado	inevitable,	así	que	más	valía	hacerlo	cuanto	antes.
La	 respuesta	 de	 Murdoch	 tenía	 sentido:	 se	 había	 convertido	 en	 un	 militante
activo	de	la	alianza	moderada	de	Kushner	con	Goldman	Sachs,	y	los	veía	como
los	que	salvarían	al	mundo	de	Bannon	y,	cómo	no,	también	de	Trump.

Ailes,	 tan	 directo	 y	 declarativo	 como	 siempre,	 dijo:	 «Donald,	 no	 puedes
hacer	eso.	Tienes	que	asumir	las	consecuencias.	No	hace	falta	que	lo	escuches	ni
que	 te	 lleves	 bien	 con	 él.	 Pero	 te	 has	 casado	 con	 él.	Ahora	 no	 te	 conviene	 el
divorcio».

Jared	 e	 Ivanka	 estaban	 encantados	 con	 la	 posibilidad	 de	 la	 destitución	 de
Bannon.	 Cuando	 él	 se	 marchase,	 la	 organización	 Trump	 volvería	 a	 estar
controlada	solo	por	la	familia;	la	familia	y	sus	funcionarios,	sin	un	rival	interno
que	 les	 disputase	 el	 liderazgo	y	 el	 significado	de	 la	marca.	Desde	 el	 punto	 de
vista	 de	 la	 familia,	 en	 teoría	 eso	 favorecería	 uno	 de	 los	 rediseños	 de	 marca
menos	plausibles	de	la	historia:	el	de	Donald	Trump	hacia	la	 respetabilidad.	El
viejo	sueño	pospuesto	del	giro	de	Trump	podía	ocurrir	sin	Bannon.	Daba	igual
que	el	 ideal	de	Kushner	—salvar	a	Trump	de	sí	mismo	y	proyectarlos	a	él	y	a
Ivanka—	 fuera	 casi	 tan	 irrealizable	 y	 extremo	 como	 la	 fantasía	 de	Bannon	 de
una	Casa	Blanca	comprometida	con	la	recuperación	de	una	mitología	de	Estados
Unidos	anterior	a	1965.



La	 posible	marcha	 de	 Bannon	 podía	 provocar	 la	 división	 definitiva	 de	 un
Partido	Republicano	ya	fracturado.	Antes	de	las	elecciones,	una	teoría	indicaba
que,	 en	 caso	 de	 perder,	Trump	 se	 llevaría	 su	 desencantado	 treinta	 y	 cinco	 por
ciento	y	sacaría	tajada	de	una	minoría	rencorosa.	Pero	la	teoría	que	ahora	hacía
saltar	las	alarmas	era	que,	mientras	Kushner	intentaba	transformar	a	su	suegro	en
el	Rockefeller	de	los	sueños	imposibles	de	Trump	(el	Rockefeller	Center	era	una
inspiración	 para	 su	 marca	 inmobiliaria),	 Bannon	 podía	 arrebatarle	 una	 parte
sustancial	de	ese	treinta	y	cinco	por	ciento.

Era	 la	 amenaza	 de	 Breitbart.	 La	 organización	 Breitbart	 continuaba	 bajo	 el
control	 de	 los	 Mercer,	 pero	 ellos	 podían	 devolvérsela	 a	 Bannon	 en	 cualquier
momento.	 Con	 la	 transformación,	 de	 la	 noche	 a	 la	mañana,	 de	Bannon	 en	 un
genio	de	la	política	y	una	persona	con	muchísima	influencia,	y	tras	el	triunfo	de
la	 derecha	 alternativa,	 Breitbart	 tenía	 un	 potencial	 mucho	 más	 poderoso.	 En
cierto	sentido,	la	victoria	de	Trump	le	había	facilitado	a	los	Mercer	el	arma	con
la	 que	 destruirlo.	 A	 medida	 que	 las	 cosas	 empeoraban	 y	 los	 medios	 de
comunicación	 mayoritarios	 y	 la	 burocracia	 de	 la	 ciénaga	 se	 organizaban	 con
mayor	 vehemencia	 en	 su	 contra,	 era	 evidente	 que	 Trump	 necesitaba	 que	 la
derecha	alternativa	que	 los	Mercer	 apoyaban	 saliera	en	 su	defensa.	Al	 fin	y	al
cabo,	¿qué	era	él	sin	ellos?

La	 presión	 fue	 aumentando,	 y,	 aunque	 hasta	 ese	 momento	 Bannon	 había
mantenido	 con	 disciplina	 la	 idea	 de	 que	Donald	Trump	 era	 el	 avatar	 ideal	 del
trumpismo	(y	del	bannonismo)	sin	salirse	del	personaje	de	asesor	y	partidario	de
un	 talento	 político	 inconformista,	 empezó	 a	 derrumbarse.	 Tal	 como	 sabía	 casi
cualquiera	que	hubiese	trabajado	para	el	presidente,	y	a	pesar	de	las	esperanzas
personales	de	cada	uno,	Trump	era	Trump,	y	siempre	acababa	cansándose	de	los
que	lo	rodeaban.

No	obstante,	los	Mercer	permanecieron	en	sus	trece.	Creían	que,	sin	Bannon,
la	presidencia	de	Trump	—la	que	ellos	habían	imaginado	y	ayudado	a	financiar
—	 se	 acabaría.	 Se	 centraron	 en	 mejorarle	 la	 vida	 a	 Steve.	 Lo	 obligaron	 a
prometer	que	se	marcharía	del	despacho	a	una	hora	razonable,	sin	esperar	a	ver
si	 Trump	 necesitaba	 compañía	 para	 la	 cena.	 (Jared	 e	 Ivanka	 ya	 llevaban	 un
tiempo	intentando	atajar	esto.)	La	solución	pasaba	por	encontrarle	un	Bannon	a
Bannon:	un	jefe	de	estrategia	para	el	jefe	de	estrategia.

A	 finales	 de	 marzo,	 los	 Mercer	 firmaron	 una	 tregua	 con	 el	 presidente:



Bannon	no	sería	despedido.	Aunque	con	eso	no	garantizaban	su	influencia	ni	su
estatus,	 Bannon	 y	 sus	 aliados	 ganaron	 algo	 de	 tiempo.	 La	 oportunidad	 de
reagruparse.	Un	asesor	del	presidente	valía	solo	lo	que	su	último	buen	consejo,	y
Bannon	 estaba	 convencido	 de	 que	 la	 ineptitud	 de	 sus	 rivales	 Jared	 e	 Ivanka
decidiría	el	destino	de	ambos.

	
	

El	presidente	accedió	a	no	despedir	a	Bannon,	pero,	a	cambio,	prometió	mejorar
el	papel	que	desempeñaban	Kushner	y	su	hija.

El	27	de	marzo	se	creó	 la	Oficina	de	Innovación,	dirigida	por	Kushner.	La
misión	era	reducir	la	burocracia	federal:	es	decir,	reducirla	a	base	de	aumentarla,
una	 comisión	 para	 acabar	 con	 las	 comisiones.	 El	 nuevo	 tinglado	 de	 Kushner
también	 tenía	 como	 objetivo	 estudiar	 la	 tecnología	 interna	 del	 Gobierno,
centrarse	 en	 la	 creación	 de	 empleo,	 proponer	 y	 fomentar	 políticas	 sobre
programas	de	aprendizaje,	reclutar	empresas	para	trabajar	en	cooperación	con	el
Gobierno	y	ayudar	con	la	epidemia	de	opiáceos.	Dicho	de	otro	modo,	las	cosas
seguían	igual,	si	bien	con	renovado	entusiasmo	de	la	Administración	Pública.

La	verdadera	trascendencia	del	asunto	era	que	Kushner	había	conseguido	un
equipo	 de	 personas	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 empleados	 que	 no	 solo	 trabajaban	 en
proyectos	promovidos	por	él	—en	su	mayoría,	la	antítesis	de	los	de	Bannon—,
sino	 que,	 tal	 como	 él	 mismo	 le	 explicaba	 a	 un	 empleado,	 se	 ocupaban	 de
«ampliar	 mi	 huella».	 A	 Kushner	 le	 asignaron	 su	 propio	 responsable	 de
comunicación,	 un	 portavoz	 solo	 para	 él,	 un	 promotor.	 Se	 trataba	 de	 una
extensión	burocrática	pensada	no	solo	para	realzar	a	Kushner,	sino	también	para
rebajar	a	Bannon.

Dos	días	después	de	que	se	anunciase	la	expansión	de	poder	de	Kushner,	a
Ivanka	se	le	otorgó	un	puesto	oficial	en	la	Casa	Blanca:	consejera	del	presidente.
Ya	desde	el	principio	había	 sido	una	consejera	 fundamental	para	 su	marido	 (y
viceversa).	De	 la	noche	a	 la	mañana,	 el	poder	de	 la	 familia	Trump	en	 la	Casa
Blanca	 se	 había	 consolidado.	Era	 un	golpe	burocrático	 sobresaliente,	 si	 bien	 a
costa	de	Bannon:	 la	 familia	del	presidente	había	 logrado	recomponer	una	Casa
Blanca	dividida.

El	yerno	y	la	hija	tenían	la	esperanza	—incluso	la	confianza—	de	dirigirse	a
la	 mejor	 versión	 de	 Donald	 J.	 Trump	 o,	 como	 mínimo,	 de	 compensar	 las



necesidades	 republicanas	 con	 racionalidad	 progresiva,	 compasión	 y	 buenas
obras.	También	podían	fomentar	el	giro	hacia	la	moderación	con	un	desfile	por
el	Despacho	Oval	 de	 directores	 ejecutivos	 de	 pensamiento	 similar.	Al	 fin	 y	 al
cabo,	el	presidente	casi	nunca	discrepaba	con	el	programa	de	Jared	e	Ivanka,	y	a
menudo	 lo	 apoyaba	 con	 entusiasmo.	 «Si	 ellos	 le	 dicen	 que	 hay	 que	 salvar	 las
ballenas,	él	se	apunta»,	comentó	Katie	Walsh.

Bannon,	 que	 sufría	 en	 su	 exilio	 interno,	 seguía	 convencido	 de	 que	 él
representaba	 lo	 que	Trump	pensaba	de	 verdad	o,	 para	 ser	más	 exactos,	 lo	 que
Trump	sentía.	Sabía	que	el	presidente	era	un	hombre	principalmente	emocional,
y	estaba	seguro	de	que,	en	lo	más	profundo	de	su	ser,	estaba	enfadado	y	de	un
humor	aciago.	Por	mucho	que	quisiera	colmar	las	aspiraciones	de	su	hija	y	de	su
yerno,	 la	pareja	y	él	no	tenían	la	misma	visión	del	mundo.	Tal	como	Walsh	lo
veía,	 «Steve	 cree	 que	 es	 Darth	 Vader	 y	 que	 puede	 llevarse	 a	 Trump	 al	 lado
oscuro».

Vale	 la	 pena	 señalar	 que	 el	 empeño	 con	 el	 que	 Trump	 intentó	 negar	 la
influencia	de	Bannon	tal	vez	fuera	inversamente	proporcional	a	la	influencia	que
Bannon	ejercía	en	realidad.

El	 presidente	no	 escuchaba	 con	 atención	 a	nadie.	Cuanto	más	 le	 hablaban,
menos	caso	hacía.	«Pero	Bannon	cuida	lo	que	dice	y	tiene	algo,	el	timbre	de	voz
o	 su	 energía	 y	 entusiasmo,	 que	hace	que	 el	 presidente	 se	 concentre	 y	 no	haga
caso	de	nada	más»,	explicó	Walsh.

Mientras	Jared	e	Ivanka	daban	una	vuelta	triunfal	al	ruedo,	Trump	firmó	la
orden	 ejecutiva	 13783,	 un	 cambio	 en	 la	 política	 medioambiental	 guiado	 con
cuidado	 por	 Bannon	 que,	 para	 él,	 destripaba	 la	 Ley	 de	 Política	 Ambiental	 de
Estados	 Unidos	 de	 1970:	 los	 cimientos	 de	 la	 protección	 medioambiental
moderna,	que	requiere	que	 todas	 las	agencias	ejecutivas	redacten	declaraciones
de	impacto	medioambiental	previas	a	sus	acciones.	Entre	otras	repercusiones,	la
orden	ejecutiva	13783	 retiraba	una	directriz	 anterior	destinada	 a	 contemplar	 el
cambio	 climático.	 La	 retirada	 fue	 el	 germen	 de	 los	 futuros	 debates	 sobre	 la
postura	del	país	en	referencia	al	Acuerdo	de	París.

El	3	de	abril,	Kushner	hizo	una	aparición	inesperada	en	Irak,	acompañando
al	 general	 Joseph	 Dunford,	 presidente	 del	 Estado	 Mayor	 Conjunto.	 Según	 el
gabinete	 de	 prensa	 de	 la	Casa	Blanca,	Kushner	 había	 «viajado	 en	 nombre	 del
presidente	para	expresar	su	apoyo	y	su	compromiso	con	el	Gobierno	de	Irak	y



con	el	personal	estadounidense	de	la	campaña».	Kushner,	que	no	acostumbraba	a
hablar	 ni	 a	 relacionarse	 con	 los	 medios,	 fue	 objeto	 de	 numerosas	 fotografías
durante	el	viaje.

Bannon	lo	contempló	todo	desde	uno	de	los	muchos	televisores	que	siempre
había	encendidos	en	el	ala	oeste,	y	alcanzó	a	ver	a	Kushner	con	unos	auriculares
pilotando	un	helicóptero	sobre	Bagdad.	«Misión	cumplida»,	entonó	sin	hablarle
a	nadie	en	particular	mientras	recordaba	a	un	George	W.	Bush	necio	e	inexperto,
ese	que	proclamó	el	 final	de	 la	guerra	de	 Irak	ataviado	con	uniforme	de	vuelo
desde	el	portaviones	USS	Abraham	Lincoln.

Bannon	veía,	sin	dejar	de	rechinar	los	dientes,	que	la	Casa	Blanca	iba	en	la
dirección	opuesta	del	trumpismo-bannonismo.	Aun	así,	estaba	seguro	de	que	los
verdaderos	 impulsos	de	 la	Administración	 se	dirigían	a	 él.	Estoico	y	decidido,
Bannon	 se	 consideraba	 el	 gran	 guerrero	 anónimo	 cuyo	 destino	 era	 salvar	 la
nación.
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SALA	DE	CRISIS
	
	
	

Justo	 antes	 de	 las	 siete	 de	 la	 mañana	 del	 martes	 4	 de	 abril,	 el	 septuagésimo
cuarto	 día	 de	 la	 presidencia	 Trump,	 el	 Ejército	 del	 Gobierno	 sirio	 atacó	 con
armas	químicas	el	enclave	rebelde	de	Jan	Sheijun,	lo	que	provocó	la	muerte	de
decenas	 de	 niños.	 Se	 trataba	 de	 la	 primera	 vez	 que	 un	 acontecimiento
internacional	grave	importunaba	la	presidencia	de	Trump.

Las	crisis	externas	dan	forma	a	la	mayoría	de	los	gobiernos;	en	su	papel	más
importante,	 la	presidencia	 tiene	un	componente	 fundamental	de	 reacción.	Gran
parte	 de	 las	 alarmas	 que	 levantaba	 Donald	 Trump	 surgían	 de	 la	 convicción
general	 de	 que	 no	 se	 podía	 contar	 con	 que	 mantuviese	 la	 calma	 ni	 fuera
resolutivo	 en	 caso	 de	 crisis.	 Hasta	 entonces	 había	 tenido	 suerte:	 llevaba	 diez
semanas	de	mandato	y	no	había	 tenido	que	enfrentarse	a	ninguna	prueba	seria.
Tal	 vez	 porque	 las	 crisis	 que	 se	 generaban	 dentro	 de	 la	 Casa	 Blanca	 hacían
sombra	a	todas	las	aspirantes	externas.

Aún	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 un	 ataque	 truculento,	 incluso	 un	 ataque	 a
niños	 en	 el	 curso	 de	 una	 guerra	 muy	 larga,	 no	 fuera	 ese	 acontecimiento	 que
todos	sabían	que	tarde	o	temprano	provocaría	un	giro	presidencial.	No	obstante,
se	 trataba	 de	 Bachar	 al-Ásad,	 un	 reincidente,	 y	 del	 lanzamiento	 de	 armas
químicas.	 En	 cualquier	 otro	 Gobierno,	 semejante	 atrocidad	 suscitaría	 una
respuesta	considerada	y,	a	ser	posible,	muy	hábil.	Pero	lo	cierto	era	que	Obama
había	 sido	 torpe	al	proclamar	que	el	uso	de	 armas	químicas	 era	una	 línea	 roja
para,	después,	permitir	que	dicha	línea	fuera	cruzada.



En	la	Administración	de	Trump	no	había	casi	nadie	dispuesto	a	predecir	 la
reacción	del	presidente,	o	si	este	reaccionaría	o	no.	¿Qué	opinaba,	que	el	ataque
era	importante	o	no?	Nadie	lo	sabía.

La	Casa	Blanca	de	Trump	era	 la	más	 inquietante	de	 la	 historia	 de	Estados
Unidos,	y	las	opiniones	del	presidente	en	cuanto	a	política	exterior	y	el	mundo
en	general	estaban	entre	 los	aspectos	más	aleatorios,	caprichosos	e	 infundados.
Sus	 consejeros	 no	 sabían	 si	 era	 aislacionista	 o	militarista,	 o	 si	 distinguía	 entre
ambas	opciones.	Estaba	entusiasmado	con	los	generales	y	convencido	de	que	la
política	exterior	debía	guiarla	gente	con	experiencia	de	comando	militar,	pero	no
soportaba	que	le	dijeran	lo	que	debía	hacer.	Estaba	en	contra	de	la	construcción
de	 la	 nación,	 pero	 creía	 que	 había	 pocas	 situaciones	 que	 él	mismo	no	pudiera
mejorar.	 No	 tenía	 apenas	 experiencia	 en	 cuestiones	 de	 política	 exterior,	 pero
tampoco	respetaba	a	los	expertos.

De	pronto,	 la	 cuestión	de	cómo	 reaccionaría	 el	presidente	 al	 ataque	de	 Jan
Sheijun	se	convirtió	en	una	prueba	para	determinar	el	grado	de	normalidad	de	la
Casa	Blanca	y	de	aquellos	que	aspiraban	a	abanderarla.	Se	encontraban	ante	el
tipo	 de	 yuxtaposición	 que	 podría	 desembocar	 en	 una	 obra	 de	 teatro	 eficaz	 y
realista:	gente	 trabajando	en	 la	Casa	Blanca	de	Trump,	 intentando	comportarse
con	normalidad.

	
	

Por	sorprendente	que	parezca,	al	final	hubo	bastante	gente	haciendo	eso.
Actuar	 con	 normalidad,	 encarnar	 la	 normalidad	—es	 decir,	 hacer	 las	 cosas

como	 las	 haría	 una	 persona	 racional	 y	 luchadora—	 era	 lo	 que	 Dina	 Powell
consideraba	 que	 era	 su	 trabajo	 en	 la	 Casa	 Blanca.	 Con	 cuarenta	 y	 tres	 años,
Powell	se	ganaba	la	vida	en	la	intersección	del	mundo	empresarial	y	las	políticas
públicas.	Le	iba	bien	(muy	muy	bien)	haciendo	el	bien.	Había	llegado	lejos	en	la
Casa	Blanca	de	George	W.	Bush	y,	más	tarde,	en	Goldman	Sachs;	volver	a	uno
de	 los	 escalafones	 en	 la	 cima	 de	 la	 Casa	 Blanca	 con	 posibilidades	 de
encumbrarse	 a	 uno	 de	 los	 puestos	 más	 altos	 del	 país	 y	 al	 que	 no	 se	 accedía
mediante	 elecciones	 tendría	 un	 valor	 incalculable	 a	 su	 regreso	 al	 mundo
empresarial.

Por	otro	lado,	tratándose	del	mundo	Trump	era	posible	que	ocurriese	justo	lo
contrario.	 La	 reputación	 que	 Powell	 se	 había	 labrado	 con	 tanto	 cuidado,	 su



marca	 (pues	 ella	 era	 de	 esas	 personas	 que	 reflexionaban	 sobre	 la	 marca
personal),	 corría	 el	 riesgo	 de	 acabar	 asociada	 a	 la	 de	 Trump	 de	 forma
inextricable.	Pero	aún	había	margen	de	empeoramiento:	podía	acabar	formando
parte	 de	 algo	 que	 tenía	 potencial	 para	 convertirse	 en	 una	 calamidad	 histórica.
Muchos	de	los	que	la	conocían	—y	todos	los	que	eran	alguien	conocían	a	Dina
Powell—pensaban	que	aceptar	un	puesto	en	la	Casa	Blanca	de	Trump	indicaba
imprudencia	o	falta	de	juicio.

«¿Cómo	 justifica	 esto?»,	 se	 preguntaba	 una	 vieja	 amiga.	 Sus	 familiares,
amigos	 y	 vecinos	 le	 hacían	 la	 misma	 pregunta,	 ya	 fuera	 en	 silencio	 o
abiertamente:	«¿Sabes	lo	que	haces?»,	«¿Cómo	has	podido?»,	«¿Por	qué?».

Ahí	estaba	la	línea	que	separaba	a	los	que	estaban	en	la	Casa	Blanca	por	la
lealtad	que	le	profesaban	al	presidente	de	los	profesionales	a	los	que	contrataban
por	 necesidad.	 Para	 bien	 o	 para	mal,	 Bannon,	 Conway,	Hicks	 y	 el	 surtido	 de
ideólogos	 más	 o	 menos	 peculiares	 que	 se	 habían	 acoplado	 a	 Trump	 y,
naturalmente,	a	su	familia	—personas	que	antes	de	relacionarse	con	el	presidente
carecían	 de	 reputación	monetizable—	 estaban	 allí	 por	 él.	 (Aunque	 incluso	 los
trumpistas	 más	 entregados	 aguantaban	 la	 respiración	 de	 vez	 en	 cuando,	 y	 no
dejaban	de	estudiar	sus	opciones.)	Pero	los	que	estaban	situados	en	el	ámbito	de
influencia	de	 la	Casa	Blanca,	 los	que	 tenían	 cierto	 estatus	o	 se	 lo	 imaginaban,
tenían	que	someterse	a	un	proceso	de	justificación	profesional	y	personal	mucho
más	complicado	y	enrevesado.

Muchas	veces	no	se	molestaban	en	disimular	 sus	 reparos.	Mick	Mulvaney,
director	 de	 la	 Oficina	 de	 Administración	 y	 Presupuesto,	 enfatizaba	 que	 él
trabajaba	en	el	edificio	de	oficinas	ejecutivas,	no	en	el	ala	oeste.	Michael	Anton,
que	tenía	el	puesto	de	Ben	Rhodes	en	el	Consejo	de	Seguridad	Nacional,	había
perfeccionado	la	expresión	de	incredulidad	(lo	que	se	llamaba	«cara	de	Anton»).
El	rostro	de	H.	R.	McMaster	era	una	mueca	perpetua,	y	le	salía	vapor	de	la	calva.
(«¿Qué	le	pasa?»,	preguntaba	a	menudo	el	presidente.)

Naturalmente,	 había	 una	 justificación	 más	 importante:	 la	 Casa	 Blanca
necesitaba	 profesionales	 adultos,	 normales,	 cuerdos	 y	 capaces	 de	 obrar	 con
lógica.	 En	 todos	 los	 casos,	 esos	 profesionales	 consideraban	 que	 aportaban
elementos	 positivos	 —una	 mente	 racional,	 capacidad	 analítica,	 una	 amplia
experiencia	profesional—	a	una	situación	que	los	necesitaba	con	desesperación.
Contribuían	 a	 normalizar	 las	 cosas	 y,	 por	 lo	 tanto,	 a	 la	 estabilidad.	 Eran



baluartes,	o	se	veían	así;	baluartes	contra	el	caos,	la	impulsividad	y	la	estupidez.
No	eran	tanto	partidarios	de	Trump	como	su	antídoto.

«Si	las	cosas	empeoran	más	todavía,	no	me	cabe	duda	de	que	Joe	Hagin	se
hará	cargo	de	la	situación	y	hará	 lo	que	es	debido»,	dijo	una	importante	figura
republicana	 de	 Washington,	 tratando	 de	 tranquilizarse,	 sobre	 el	 antiguo
empleado	 de	 Bush	 que	 ahora	 trabajaba	 como	 vicejefe	 de	 gabinete	 de
Operaciones.
Sin	 embargo,	 este	 sentido	 del	 deber	 y	 de	 la	 virtud	 implicaba	 que	 cada	 uno
hiciese	 un	 complicado	 cálculo	 del	 efecto	 positivo	 que	 podía	 tener	 en	 la	 Casa
Blanca,	 frente	a	 las	consecuencias	negativas	para	él	o	ella.	En	abril,	un	correo
electrónico	que,	en	principio,	se	había	enviado	a	un	grupo	de	poco	más	de	una
docena	de	personas	 tuvo	un	alcance	mucho	mayor	a	 fuerza	de	ser	 reenviado	y
copiado.	En	el	mensaje	se	afirmaba	que	su	contenido	representaba	la	opinión	de
Gary	Cohn,	y	se	resumía	de	forma	sucinta	el	ambiente	de	consternación	de	gran
parte	de	la	Casa	Blanca:

	
Es	peor	de	lo	que	te	imaginas.	Un	idiota	rodeado	de	payasos.	Trump	se	niega	a	leer	nada,	ni	siquiera

memorandos	de	una	página	ni	la	información	sobre	las	políticas	ni	nada.	En	mitad	de	las	reuniones	con
los	líderes	internacionales,	se	levanta	porque	se	aburre.	Y	su	equipo	es	igual.	Kushner	es	un	crío	que	se
cree	que	sabe	mucho,	pero	no	tiene	ni	idea.	Bannon	es	un	imbécil	arrogante	que	se	cree	más	listo	de	lo
que	es.	Trump,	más	que	una	persona,	es	una	serie	características	horribles.	Nadie	sobrevivirá	al	primer
año,	solo	su	familia.	Yo	odio	el	trabajo,	pero	siento	que	debo	quedarme	porque	soy	la	única	persona	que
sabe	lo	que	hace.	El	motivo	por	el	que	se	han	ocupado	tan	pocos	puestos	es	que	solo	aceptan	a	la	gente
que	pasa	ridículas	pruebas	de	pureza,	incluso	para	puestos	medios	de	diseño	de	políticas	en	los	que	los
trabajadores	ni	siquiera	ven	la	luz	del	día.	No	salgo	de	un	estado	constante	de	shock	y	horror.

	
Ese	 desastre	 que	 tanto	 podía	 perjudicar	 a	 la	 nación	 y,	 por	 asociación,	 a	 tu

marca	 personal,	 se	 podía	 superar	 cuando	 se	 te	 veía	 como	 alguien	 cuyas
capacidades	y	comportamiento	profesional	te	permitían	hacerte	con	el	control	de
la	situación.

Powell	había	 llegado	a	 la	Casa	Blanca	como	consejera	de	Ivanka	Trump,	y
en	cuestión	de	semanas	había	ascendido	a	un	puesto	en	el	Consejo	de	Seguridad
Nacional.	 De	 pronto,	 ella	 y	 Cohn,	 su	 compañero	 de	 Goldman	 Sachs,	 eran
aspirantes	a	algunos	de	los	puestos	más	altos	de	la	Administración.

Paralelamente,	 tanto	 ella	 como	 Cohn	 pasaban	 mucho	 tiempo	 con	 sus
consejeros	externos	ad	hoc,	deliberando	las	posibles	salidas	de	 la	Casa	Blanca.
Powell	 podía	 avistar	 puestos	 de	 comunicación	 con	 sueldos	 de	 siete	 cifras	 en



varias	compañías	de	la	lista	Fortune	500,	o	un	futuro	como	directivo	en	alguna
empresa	 de	 tecnología;	 no	 en	 vano,	 Sheryl	 Sandberg,	 de	 Facebook,	 tenía
experiencia	 en	 el	 campo	 de	 la	 filantropía	 empresarial	 y	 en	 el	 Gobierno	 de
Obama.	 Por	 su	 parte,	 Cohn,	 cuya	 fortuna	 superaba	 los	 cien	 millones,	 estaba
pensando	en	el	Banco	Mundial	o	el	de	la	Reserva	Federal.

La	situación	de	 Ivanka	Trump	era	distinta;	 lidiaba	con	 los	mismos	 factores
personales	y	profesionales,	pero	sin	una	estrategia	de	escape	viable.	Aunque	en
público	 era	 inexpresiva	 y	 robótica,	 con	 sus	 amigos	 era	 estratégica	 y	 dada	 a	 la
conversación,	 pero	 cada	vez	 estaba	más	 a	 la	 defensiva	 en	 cuanto	 a	 su	padre	y
más	 alarmada	 por	 la	 deriva	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Ella	 y	 su	 marido	 culpaban	 a
Bannon	 y	 a	 su	 filosofía	 de	 dejar	 a	 Trump	 ser	 Trump	 (interpretada	 a	 menudo
como	dejar	a	Trump	ser	Bannon).	La	pareja	lo	consideraba	peor	que	Rasputín.	A
partir	de	ahí,	se	ocuparon	de	mantener	a	Bannon	y	a	los	ideólogos	alejados	del
presidente:	 para	 ellos,	 en	 el	 fondo	 era	 una	 persona	 sensata	 (al	 menos	 cuando
estaba	 de	 humor),	 víctima	 de	 los	 que	 querían	 aprovecharse	 de	 su	 falta	 de
atención.

Ivanka	 confiaba	 en	 las	 estrategias	 de	 gestión	 que	 Dina	 le	 proponía	 para
ayudarla	a	manejar	a	su	padre	y	la	Casa	Blanca,	mientras	que	Dina	confiaba	en
las	 garantías	 que	 Ivanka	 ofrecía	 regularmente	 de	 que	 no	 todos	 los	 que	 se
apellidaban	Trump	estaban	locos	de	atar.	Ese	vínculo	significaba	que	un	sector
importante	de	la	población	del	ala	oeste	pensaba	que	Powell	formaba	parte	del
núcleo	 familiar.	Aunque	 eso	 le	 confería	 cierto	 grado	 de	 influencia,	 también	 la
exponía	 a	 crueles	 ataques.	 «Acabará	 demostrando	 que	 es	 del	 todo
incompetente»,	dijo	con	resentimiento	Katie	Walsh,	que	la	veía	más	como	otro
factor	 del	 juego	 de	 poder	 de	 una	 familia	 anormal	 que	 como	 una	 influencia
normalizadora.

Lo	cierto	es	que	tanto	Powell	como	Cohn	habían	llegado	a	la	conclusión	de
que,	por	mucho	que	se	aliasen	con	la	hija	y	el	yerno	del	presidente,	el	puesto	que
ambos	tenían	en	el	punto	de	mira	—el	de	jefe	de	gabinete,	un	cargo	de	gestión
de	extrema	importancia—	sería	imposible	de	desempeñar	si	Jared	e	Ivanka	eran
comandantes	de	facto	siempre	que	querían.

Dina	e	 Ivanka	ya	capitaneaban	una	 iniciativa	que,	 en	otra	 situación,	habría
sido	una	de	 las	 principales	 responsabilidades	 del	 jefe	 de	 gabinete:	 controlar	 el
flujo	de	información	del	presidente.



	
	

El	 problema	 singular	 que	 presentaba	 la	 situación	 era	 encontrar	 la	 manera	 de
transmitirle	 información	a	alguien	que	no	quería	 (o	no	podía)	 leer	y	que,	en	el
mejor	 de	 los	 casos,	 escuchaba	 solo	 lo	 que	 le	 interesaba.	 La	 otra	 cara	 del
problema	 era	 identificar	 qué	 información	 le	 gustaba	 recibir.	 Tras	 un	 año
aguzando	 el	 instinto	 a	 su	 lado,	 Hope	 Hicks	 era	 muy	 sensible	 al	 tipo	 de
información	—o	fragmentos	de	información—	que	lo	complacían.	Bannon,	con
su	voz	 intensa	y	 confiada,	 se	 introducía	 en	 la	mente	del	 presidente.	Kellyanne
Conway	 le	 traía	 novedades	 sobre	 las	 cargas	 que	 se	 habían	 hecho	 contra	 él.
También	estaban	las	llamadas	después	de	la	cena,	el	coro	de	millonarios.	Y,	por
último,	 la	 televisión	por	cable,	programada	 tanto	para	 llamarle	 la	 atención	con
adulaciones	como	para	hacerlo	montar	en	cólera.

La	 información	 que	 no	 recibía	 era	 la	 formal.	 Los	 datos.	 Los	 detalles.	 Las
opciones.	Los	análisis.	No	hacía	caso	de	las	presentaciones.	En	cuanto	algo	olía
a	 clase	 o	 a	 lección,	 se	 levantaba	 y	 se	 marchaba:	 «profesor»	 era	 uno	 de	 sus
insultos,	y	se	enorgullecía	de	no	haber	ido	nunca	a	clase,	de	no	haber	comprado
un	libro	de	texto,	de	no	haber	tomado	apuntes	en	toda	su	vida.

Eso	 era	 un	 problema	 en	 varios	 sentidos.	 De	 hecho,	 para	 casi	 todas	 las
funciones	 obligatorias	 de	 un	 presidente.	 Pero	 quizá	 el	 mayor	 problema	 era	 la
evaluación	de	opciones	de	estrategia	militar.

Al	 presidente	 le	 gustaban	 los	 generales.	 Cuantas	 más	 condecoraciones	 e
insignias,	mejor.	 Le	 encantaban	 los	 elogios	 que	 recibía	 por	 nombrar	 generales
que	 inspiraban	 respeto,	 como	 era	 el	 caso	 de	 Mattis,	 Kelly	 y	 McMaster	 (a
Michael	Flynn,	ni	caso).	Lo	que	al	presidente	no	 le	gustaba	era	escuchar	a	 los
generales,	que,	en	su	mayoría,	eran	duchos	en	la	nueva	jerga	militar	que	incluía
PowerPoint,	volcados	de	datos	y	presentaciones	al	estilo	McKinsey.	Una	de	las
cualidades	que	le	granjeó	a	Flynn,	conspirador	y	melodramático,	la	simpatía	del
presidente	fue	su	habilidad	gráfica	para	las	narraciones.

Cuando	se	produjo	el	ataque	sirio	de	Jan	Sheijun,	McMaster	solo	llevaba	seis
semanas	como	consejero	de	Seguridad	Nacional,	pero	sus	esfuerzos	por	informar
al	 presidente	 ya	 eran	 como	 intentar	 enseñar	 a	 un	 alumno	 recalcitrante	 y
resentido.	Las	últimas	reuniones	habían	acabado	casi	con	acritud,	y	el	presidente
les	había	dicho	a	varios	de	sus	amigos	que	su	nuevo	consejero	de	Seguridad	era



demasiado	aburrido	y	que	pensaba	despedirlo.
McMaster	 había	 sido	 la	 opción	 por	 defecto,	 un	 hecho	 que	 Trump	 se

recordaba:	¿por	qué	lo	había	contratado?	Según	él,	la	culpa	era	de	su	yerno.
Después	 de	 destituir	 a	 Flynn	 en	 febrero,	 Trump	 había	 pasado	 dos	 días

entrevistando	 a	 posibles	 sustitutos	 en	Mar-a-Lago,	 cosa	 que	 puso	 a	 prueba	 su
paciencia.

John	Bolton,	 exembajador	 de	Estados	Unidos	 en	 las	Naciones	Unidas	 y	 la
candidatura	preferida	de	Bannon,	soltó	un	discurso	agresivo	como	si	propusiese
prender	fuego	al	mundo	y	enfrascarse	en	una	guerra.

Después,	 el	 teniente	 general	 Robert	 L.	 Caslen	 Jr.,	 superintendente	 de	 la
Academia	 Militar	 de	 Estados	 Unidos	 de	 West	 Point,	 se	 presentó	 con	 decoro
militar	a	la	vieja	usanza,	cosa	que	Trump	vio	con	buenos	ojos.	«Sí,	señor.»	«No,
señor.»	 «Correcto,	 señor.»	 «Bueno,	 creo	 que	 sabemos	 que	 China	 tiene	 algún
problema,	señor.»	Enseguida	pareció	que	Trump	lo	quería	para	el	puesto.

«Ese	es	el	hombre	que	quiero	—dijo	Trump—.	Da	el	pego.»
Pero	Caslen	puso	objeciones.	Nunca	había	 tenido	un	puesto	administrativo.

Kushner	pensó	que	tal	vez	no	estaba	preparado.
«Sí,	pero	es	el	que	me	ha	gustado»,	insistió	Trump.
Entonces	llegó	McMaster	con	el	uniforme	y	su	estrella	de	plata,	y	se	arrancó

de	inmediato	con	una	extensa	charla	sobre	estrategia	global.	Trump	no	tardó	en
distraerse	 sin	 molestarse	 en	 disimularlo,	 y,	 a	 medida	 que	 la	 charla	 se	 fue
alargando,	se	enfurruñó.

«Ese	 tipo	me	aburre	un	huevo»,	 anunció	Trump	en	cuanto	McMaster	 salió
del	despacho.	Pero	Kushner	hizo	presión	para	que	se	reuniese	otra	vez	con	él.	Al
día	siguiente,	apareció	con	un	traje	holgado	en	lugar	de	con	el	uniforme.

«Parece	un	vendedor	de	cerveza»,	se	quejó	Trump,	y	anunció	que	le	daría	el
puesto,	pero	que	no	quería	volver	a	reunirse	con	él.

Poco	 después	 del	 nombramiento,	 McMaster	 apareció	 en	 Morning	 Joe.
Trump	vio	el	programa	y	comentó	con	admiración:	«¡Qué	buena	prensa	tiene!».

El	presidente	decidió	que	había	hecho	bien	en	escogerlo.
	
	

A	 media	 mañana	 del	 4	 de	 abril,	 se	 había	 organizado	 en	 la	 Casa	 Blanca	 una
sesión	 informativa	 para	 el	 presidente	 sobre	 los	 ataques	 químicos.	 Junto	 con



Ivanka	 y	 con	 Powell,	 la	 mayoría	 de	 los	 miembros	 del	 círculo	 de	 Seguridad
Nacional	identificaron	el	bombardeo	de	Jan	Sheijun	como	una	oportunidad	clara
de	expresar	una	objeción	moral	rotunda.	Las	circunstancias	eran	inequívocas:	el
Gobierno	 de	 Bachar	 al-Ásad	 había	 desafiado,	 una	 vez	 más,	 las	 leyes
internacionales	y	había	usado	armas	químicas.	Había	vídeos	que	documentaban
el	ataque,	y	existía	cierto	consenso	entre	las	agencias	de	inteligencia	en	torno	a
la	 responsabilidad	 de	 al-Ásad.	 El	 momento	 político	 era	 el	 adecuado:	 Barack
Obama	no	había	actuado	ante	un	ataque	químico	sirio,	y,	ahora,	Trump	tenía	la
oportunidad	 de	 hacerlo.	 Los	 inconvenientes	 eran	 leves;	 sería	 una	 respuesta
contenida.	Y	la	ventaja	era	que	parecía	que	estuviesen	plantándole	cara	a	Rusia,
aliados	efectivos	de	Siria.	Eso	les	daría	puntos.

La	 capacidad	 de	 influencia	 de	 Bannon	 estaba	 en	 horas	 bajas,	 y	 muchos
continuaban	 convencidos	 de	 que	 su	 partida	 era	 inminente.	Él	 era	 el	 único	 que
estaba	 en	 contra	 de	 una	 respuesta	 militar.	 Su	 lógica	 era	 la	 de	 un	 purista:
mantener	a	Estados	Unidos	fuera	de	problemas	insolubles	y,	por	descontado,	no
aumentar	el	grado	de	participación.	Estaba	luchando	contra	la	facción	del	«todo
sigue	 igual»,	 porque	 creía	 que	 estaban	 tomando	 decisiones	 basadas	 en	 las
mismas	 suposiciones	 que	 habían	 provocado	 el	 atolladero	 de	 Oriente	 Medio.
Había	 llegado	 el	 momento	 de	 interrumpir	 el	 patrón	 de	 comportamiento	 de
respuesta	 automática	 que	 representaba	 la	 alianza	 de	 Jarvanka,	 Powell,	Cohn	 y
McMaster.	 Había	 que	 olvidarse	 de	 la	 normalidad;	 de	 hecho,	 para	 Bannon	 el
problema	era,	precisamente,	la	normalidad.

El	 presidente	 ya	 había	 accedido	 a	 la	 exigencia	 de	McMaster	 de	 apartar	 a
Bannon	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 Nacional,	 aunque	 no	 anunciaría	 el	 cambio
hasta	 el	 día	 siguiente.	 No	 obstante,	 a	 Trump	 le	 atraía	 la	 visión	 estratégica	 de
Bannon:	¿por	qué	hacer	algo	si	no	era	necesario?	O	¿por	qué	hacer	algo	que	no
te	 reporta	 nada?	 Desde	 que	 había	 asumido	 el	 cargo,	 el	 presidente	 había
empezado	a	desarrollar	una	visión	 intuitiva	de	 la	seguridad	nacional:	mantén	a
los	 déspotas	 todo	 lo	 contentos	 posible,	 porque,	 si	 no,	 podrían	 fastidiarte.	 Se
suponía	que	Trump	era	un	forzudo,	pero	también	era	un	aplacador	nato.	En	ese
caso	concreto,	¿de	qué	servía	molestar	a	los	rusos?

Por	 la	 tarde,	 el	 equipo	 de	 Seguridad	 Nacional	 empezaba	 a	 ser	 presa	 del
pánico:	creían	que	el	presidente	no	captaba	la	situación,	y	Bannon	no	ayudaba.
Era	 obvio	 que	 su	 enfoque	 hiperracionalista	 resultaba	 atractivo	 a	 un	 presidente



que	 no	 siempre	 era	 racional.	 Bannon	 argumentaba	 que	 un	 ataque	 químico	 no
cambiaba	 las	 circunstancias	 en	 el	 país;	 además,	 se	 habían	 producido	 ataques
mucho	peores	y	con	más	víctimas	que	aquel.	Si	lo	que	querían	eran	imágenes	de
niños	 destrozados,	 las	 había	 en	 cualquier	 parte.	 ¿Por	 qué	 fijarse	 en	 esos	 en
concreto?

Al	 presidente	 no	 se	 le	 daba	 bien	 debatir	 o,	 al	 menos,	 no	 en	 el	 sentido
socrático.	Y	 tampoco	 tomaba	 decisiones	 en	 el	 sentido	 convencional.	No	 cabía
duda	 de	 que	 tampoco	 había	 estudiado	 política	 exterior.	 No	 obstante,	 aquello
estaba	convirtiéndose	en	una	confrontación	filosófica.

Hacía	mucho	 tiempo	 que	 los	 expertos	 estadounidenses	 en	 política	 exterior
consideraban	que	no	hacer	nada	era	una	postura	débil	e	inaceptable.	El	instinto
de	hacer	 algo	 respondía	al	deseo	de	demostrar	que	 tenías	opciones.	No	podías
desplegar	 tu	 fuerza	 sin	 hacer	 nada.	 Pero	 el	 enfoque	 de	 Bannon	 era	 como	 el
«¡Mala	peste	a	vuestras	familias!»	de	Mercucio:	aquel	no	era	su	problema,	y,	a
juzgar	por	las	pruebas	más	recientes,	no	conseguirían	nada	intentando	ayudar	a
solucionarlo.	 La	 intervención	 costaría	 vidas	 sin	 suponer	 ninguna	 recompensa
militar.	Bannon	creía	en	la	necesidad	de	un	cambio	radical	en	la	política	exterior,
y	 proponía	 una	 nueva	 doctrina:	 que	 se	 jodan.	 Ese	 aislacionismo	 implacable
resultaba	atractivo	al	instinto	de	comerciante	del	presidente:	¿qué	ganarían	ellos
(o	él)?

De	ahí	las	prisas	para	sacar	a	Bannon	del	Consejo	de	Seguridad	Nacional.	Lo
curioso	es	que,	al	principio,	él	parecía	mucho	más	razonable	que	Michael	Flynn,
que	estaba	obsesionado	con	que	Irán	era	la	fuente	de	todo	el	mal.	Se	suponía	que
Bannon	debía	cuidar	de	Flynn	para	que	no	hiciese	nada,	y,	sin	embargo	y	para
sorpresa	 de	 Kushner,	 no	 solo	 tenía	 una	 visión	 aislacionista	 del	 mundo,	 sino
también	apocalíptica.	Gran	parte	del	mundo	iba	a	arder,	y	no	podían	hacer	nada
al	respecto.

La	destitución	de	Bannon	del	consejo	se	anunció	al	día	siguiente	del	ataque.
Eso	ya	era	un	logro	importante	de	los	moderados.	En	poco	más	de	dos	meses,	los
líderes	radicales	—por	no	decir	chiflados—	del	consejo	habían	sido	sustituidos
por	gente	presuntamente	razonable.

Ahora,	 la	 tarea	 en	 cuestión	 era	 introducir	 al	 presidente	 en	 ese	 círculo	 de
sensatez.

	



	
A	 lo	 largo	 del	 día,	 Ivanka	 y	 Powell	 continuaron	 apoyándose	 en	 su
determinación:	 conseguir	 que	 el	 presidente	 reaccionase…	 con	 normalidad.
Como	mínimo,	querían	una	condena	 rotunda	del	uso	de	armas	químicas	o	una
serie	 de	 sanciones,	 aunque	 lo	 ideal	 era	 una	 respuesta	militar,	 si	 bien	modesta.
Nada	 de	 eso	 era	 excepcional,	 y	 de	 eso	 se	 trataba:	 era	 de	 vital	 importancia	 no
reaccionar	de	manera	radical	ni	desestabilizadora.	Y	eso	incluía	una	radical	falta
de	reacción.

A	esas	horas,	Kushner	se	quejaba	a	su	esposa	de	que	su	suegro	no	entendía
nada.	 Hasta	 les	 había	 costado	 ponerse	 de	 acuerdo	 para	 publicar	 unas
declaraciones	 de	 firme	 condena	 del	 uso	 de	 armas	 químicas	 en	 la	 reunión	 de
prensa	 del	 mediodía.	 A	 Kushner	 y	 a	 McMaster	 les	 parecía	 obvio	 que	 al
presidente	le	molestaba	más	el	hecho	de	tener	que	pensar	sobre	el	ataque	que	el
ataque	en	sí.

Al	 final,	 Ivanka	 le	 dijo	 a	 Dina	 que	 el	 presidente	 necesitaba	 otro	 tipo	 de
presentación.	Hacía	tiempo	que	había	encontrado	la	manera	de	conseguir	que	le
prestase	atención	cuando	le	proponía	algo:	era	necesario	apelar	a	sus	 intereses.
Aunque	era	un	hombre	de	negocios,	los	números	no	le	llamaban	la	atención.	No
era	un	 loco	de	 las	hojas	de	cálculo;	de	eso,	se	ocupaban	sus	contables.	A	él	 le
gustaban	los	nombres	importantes.	Le	gustaban	las	cosas	a	lo	grande.	Le	gustaba
verlas.	Le	gustaba	lo	impactante.

En	 ese	 sentido,	 el	 Ejército,	 los	 servicios	 de	 inteligencia	 y	 el	 equipo	 de
Seguridad	 Nacional	 de	 la	 Casa	 Blanca	 estaban	 anticuados.	 Su	 mundo	 era	 un
mundo	 de	 datos,	 no	 de	 imágenes.	 Pero	 resulta	 que	 había	 una	 abundancia
pasmosa	de	pruebas	visuales	del	ataque	a	Jan	Sheijun.	Tal	vez	Bannon	 tuviera
razón	al	decir	que	no	había	sido	más	mortal	que	muchísimos	otros,	pero,	cuando
se	centraron	en	este	y	seleccionaron	las	imágenes,	esa	atrocidad	se	hizo	singular.

A	 última	 hora	 de	 la	 tarde,	 Ivanka	 y	 Dina	 prepararon	 una	 presentación.
Bannon,	indignado,	se	quejó	de	que	no	se	trataba	de	nada	más	que	de	fotografías
de	niños	soltando	espuma	por	la	boca.	Cuando	se	la	enseñaron,	el	presidente	la
vio	varias	veces.	Estaba	como	hipnotizado.

Siendo	testigo	de	la	reacción	del	presidente,	Bannon	vio	como	el	trumpismo
se	derretía	ante	sus	ojos.	A	pesar	de	su	resistencia	visceral	a	la	política	exterior
de	la	clase	dirigente,	basada	en	cubrirse	las	espaldas,	que	había	arrastrado	al	país



a	guerras	inútiles,	Trump	se	había	convertido	en	plastilina.	Después	de	ver	esas
fotografías	 espantosas,	 adoptó	 un	 punto	 de	 vista	 del	 todo	 convencional:	 le
parecía	inconcebible	que	no	se	pudiera	hacer	algo	al	respecto.

Esa	 noche,	 el	 presidente	 le	 describió	 las	 imágenes	 a	 un	 amigo;	 la	 espuma,
montones	 de	 espuma.	 «Son	 solo	 críos.»	Normalmente	 expresaba	 un	 desprecio
sistemático	 por	 cualquier	 cosa	 que	 no	 fuera	 una	 respuesta	militar	 abrumadora,
pero	 ahora	 expresaba	 un	 interés	 repentino	 y	 cándido	 por	 todas	 las	 opciones
militares.

El	miércoles	5	de	abril,	Trump	acudió	a	una	reunión	informativa	en	la	que	le
presentaron	 varias	 opciones.	 De	 nuevo,	 McMaster	 lo	 sepultó	 entre	 datos	 y
detalles.	El	presidente	se	frustró	enseguida	y	se	sintió	manipulado.

Al	día	siguiente,	el	presidente	y	varios	de	sus	asesores	de	confianza	volaron	a
Florida	para	 reunirse	con	el	presidente	chino	Xi	Jinping.	El	encuentro	 lo	había
organizado	Kushner,	 con	 la	 ayuda	de	Henry	Kissinger.	A	bordo	del	Air	Force
One,	 Trump	 celebró	 una	 reunión	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 Nacional
coreografiada	al	detalle	y	con	conexión	con	el	personal	en	tierra.	A	esas	alturas,
ya	 se	 había	 tomado	 la	 decisión	 sobre	 cómo	 responder	 al	 ataque	 químico:	 el
ejército	 lanzaría	un	ataque	 aéreo	 al	 campo	de	 aviación	 de	Shayrat	 con	misiles
Tomahawk.	 Tras	 una	 última	 discusión	 y	 aún	 a	 bordo	 del	 avión,	 el	 presidente
ordenó	con	aire	solemne	que	el	ataque	se	produjese	al	día	siguiente.

Con	 la	 decisión	 tomada	 y	 la	 reunión	 acabada,	 Trump	 estaba	 de	 un	 humor
boyante,	y	fue	a	hablar	con	los	periodistas	que	viajaban	con	él	en	el	avión,	pero,
entre	bromas,	rehusó	anunciar	qué	pensaba	hacer	con	Siria.	Una	hora	más	tarde,
el	Air	Force	One	aterrizó,	y	lo	llevaron	con	prisas	a	Mar-a-Lago.

El	presidente	chino	y	su	esposa	 llegaron	poco	después	de	 las	cinco	para	 la
cena,	y	los	recibió	la	guardia	militar	a	la	entrada	de	la	finca.	Bajo	la	supervisión
general	de	Ivanka,	casi	todo	el	personal	sénior	de	la	Casa	Blanca	estaba	presente
en	el	acontecimiento.

Mientras	cenaban	lenguado	con	judías	verdes	y	zanahorias	baby	—Kushner
sentado	junto	a	la	pareja	presidencial	china,	y	Bannon,	a	un	extremo	de	la	mesa
—,	se	lanzó	el	ataque	al	campo	de	aviación	de	Shayrat.

Poco	 antes	 de	 las	 diez,	 el	 presidente	 anunció,	 leyendo	 directamente	 del
teleprónter,	que	se	había	cumplido	la	misión.	Dina	Powell	organizó	la	 toma	de
una	foto	para	la	posteridad,	en	la	que	aparecían	el	presidente	con	sus	consejeros



y	 el	 equipo	 de	 Seguridad	 Nacional	 en	 la	 sala	 provisional	 de	 crisis	 de	Mar-a-
Lago;	ella	era	la	única	mujer	presente.	Steve	Bannon	miraba	la	mesa	con	rabia,
repugnado	ante	la	escenografía	y	«la	puta	falsedad	del	asunto».

Trump,	alegre	y	aliviado,	se	relacionó	con	sus	invitados	entre	las	palmeras	y
los	manglares.	«Ha	sido	algo	grande»,	le	confesó	a	un	amigo.	Los	miembros	de
su	 equipo	 de	 Seguridad	 Nacional	 estaban	 aún	 más	 aliviados.	 El	 presidente
impredecible	parecía	casi	predecible.	El	presidente	rebelde,	dócil.
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MEDIOS
	
	
	

El	19	de	abril,	la	familia	Murdoch	expulsó	a	Bill	O’Reilly,	presentador	de	la	Fox
y	principal	estrella	de	la	televisión	por	cable,	por	una	acusación	de	acoso	sexual.
Se	 trataba	de	 la	continuación	de	una	purga	de	 la	cadena	que	había	comenzado
nueve	 meses	 antes	 con	 el	 despido	 del	 director	 ejecutivo	 Roger	 Ailes.	 Con	 la
victoria	 electoral	 de	 Donald	 Trump,	 la	 Fox	 había	 alcanzado	 su	 máxima
influencia	 política;	 sin	 embargo,	 el	 futuro	 de	 la	 cadena	 parecía	 estar	 en	 una
especie	de	limbo	de	la	familia	Murdoch,	entre	el	padre	conservador	y	los	hijos
liberales.

Unas	 horas	 después	 de	 que	 se	 anunciase	 la	 expulsión	 de	 O’Reilly,	 Ailes,
desde	su	casa	de	 la	playa	en	Palm	Beach,	envió	a	un	emisario	al	ala	oeste	con
una	pregunta	para	Steve	Bannon.	 (El	acuerdo	de	separación	que	había	 firmado
con	 la	 Fox	 le	 impedía	 competir	 con	 la	 cadena	 durante	 dieciocho	 meses.)	 La
pregunta	 era:	 «O’Reilly	 y	 Hannity	 se	 apuntan.	 ¿Y	 tú?».	 Ailes	 había	 estado
conspirando	en	secreto	para	volver	a	escena	con	un	nuevo	canal	conservador,	y
Bannon,	 que	 estaba	 exiliado	 dentro	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 era	 todo	 oídos.	 «El
próximo	Ailes»,	se	decía.

No	se	trataba	solo	de	un	complot	de	hombres	ambiciosos	que	buscaban	una
buena	oportunidad	y	venganza;	la	idea	de	crear	un	canal	nuevo	venía	impulsada
por	la	apremiante	sensación	de	que	uno	de	los	aspectos	más	fundamentales	del
fenómeno	 Trump	 eran	 los	 medios	 derechistas.	 La	 Fox	 llevaba	 veinte	 años
mejorando	 su	 mensaje	 populista:	 los	 liberales	 estaban	 robando	 el	 país	 y



estropeándolo.	Entonces,	justo	cuando	muchos	liberales	—incluyendo	a	los	hijos
de	Rupert	Murdoch,	que	cada	vez	tenían	un	control	más	firme	de	la	empresa	de
su	padre—	habían	empezado	a	creer	que	el	público	de	la	Fox	—con	un	mensaje
social	contrario	al	matrimonio	homosexual,	al	aborto	y	a	la	inmigración	que	a	los
jóvenes	republicanos	les	parecía	antediluviano—	estaba	empezando	a	envejecer,
apareció	 Breitbart	 News.	 Breitbart	 no	 solo	 se	 dirigía	 a	 un	 público	 derechista
mucho	más	joven	—Bannon	sentía	que	él	estaba	tan	en	sintonía	con	su	público
como	Ailes	con	el	suyo—,	sino	que	además	había	convertido	a	esa	audiencia	en
un	ejército	enorme	de	activistas	digitales	(o	de	troles	de	las	redes	sociales).

Del	mismo	modo	 que	 los	medios	 de	 la	 derecha	 habían	 hecho	 una	 defensa
feroz	de	Trump,	dispuestos	a	perdonar	todas	sus	contradicciones	de	los	valores
tradicionales	conservadores,	 los	medios	mayoritarios	 se	 habían	 aunado	 en	 una
resistencia	igual	de	implacable.	El	país	estaba	tan	dividido	a	nivel	de	medios	de
comunicación	 como	 lo	 estaba	 en	 cuestiones	 políticas.	 Los	 medios	 se	 habían
convertido	en	la	encarnación	de	la	política,	y	Ailes	estaba	marginado	y	deseoso
de	 volver	 al	 ruedo.	 Aquel	 era	 su	 ámbito	 natural:	 1)	 la	 victoria	 de	 Trump
demostraba	 el	 poder	 que	 tenía	 una	 base	 electoral	 reducida	 pero	 más
comprometida,	 igual	 que	 en	 el	 caso	 de	 la	 televisión	 por	 cable,	 en	 la	 que	 una
audiencia	 reducida	 y	 entusiasta	 era	más	 valiosa	 que	 una	más	 amplia	 y	menos
implicada;	 2)	 eso	 significaba	 una	 dedicación	 inversa	 de	 un	 círculo	 igual	 de
reducido	de	enemigos	declarados;	3)	por	consiguiente,	correría	la	sangre.

Si	 Bannon	 estaba	 tan	 acabado	 como	 parecía	 en	 la	 Casa	 Blanca,	 aquella
también	era	su	oportunidad.	El	problema	con	Breitbart	News,	una	plataforma	de
internet	de	1,5	millones	de	dólares	anuales,	era	que	no	generaba	beneficios	ni	se
podía	ampliar,	pero,	con	O’Reilly	y	con	Hannity	en	el	proyecto,	había	potencial
para	 ganar	 una	 fortuna	 televisiva	 que	 se	 vería	 alimentada,	 en	 un	 futuro
inmediato,	por	una	era	de	pasión	y	hegemonía	derechista	inspirada	por	Trump.

El	mensaje	de	Ailes	a	su	aspirante	a	protegido	era	sencillo:	el	auge	de	Trump
y	la	caída	de	la	Fox	podían	señalar	el	momento	de	Bannon.

Bannon	le	dijo	a	Ailes	que,	de	momento,	intentaría	conservar	el	puesto	en	la
Casa	Blanca.	Pero	sí,	la	oportunidad	era	evidente.

	
	

Mientras	 los	Murdoch	deliberaban	sobre	el	futuro	de	O’Reilly,	Trump,	que	era



consciente	del	poder	de	O’Reilly	y	conocía	el	solapamiento	entre	el	público	del
presentador	y	 su	base	 electoral,	 expresó	 su	 apoyo	y	 aprobación.	«No	creo	que
Bill	haya	hecho	nada	mal…	Es	buena	persona»,	le	dijo	al	New	York	Times.

Sin	embargo,	el	propio	Trump	era	una	paradoja	de	 la	 fuerza	de	 los	medios
conservadores.	Durante	la	campaña,	había	arremetido	contra	la	Fox	siempre	que
le	 había	 convenido.	 Si	 tenía	 la	 oportunidad	 de	 aparecer	 en	 otros	 medios	 de
comunicación,	las	aprovechaba.	(En	los	años	anteriores,	los	republicanos,	sobre
todo	en	época	de	primarias,	rendían	tributo	a	la	Fox	por	encima	de	otras	cadenas
y	medios.)	 Trump	 insistía	 en	 que	 él	 era	 demasiado	 grande	 para	 ceñirse	 a	 los
medios	conservadores.

Durante	 el	 último	 mes,	 Ailes	 había	 dejado	 de	 hablar	 con	 el	 presidente,	 a
pesar	de	haber	sido	uno	de	sus	frecuentes	consejeros	en	las	llamadas	telefónicas
nocturnas;	 estaba	 despechado	 porque	 había	 oído	 en	 repetidas	 ocasiones	 que
Trump	hablaba	mal	de	 él	 y	 elogiaba	 a	Murdoch,	 que	 ahora	 le	 prestaba	mucha
atención,	aunque	antes	de	las	elecciones	solo	se	había	burlado	de	él.

«Los	 hombres	 que	 más	 lealtad	 exigen	 tienden	 a	 ser	 los	 cabrones	 menos
leales»,	 observó	 Ailes	 con	 sarcasmo	 (pese	 a	 que	 él	 exigía	 grandes	 dosis	 de
lealtad).

El	 problema	 era	 que	 los	 medios	 conservadores	 veían	 a	 Trump	 como	 algo
suyo,	mientras	que	Trump	se	creía	una	estrella,	un	producto	de	todos	los	medios,
digno	de	admiración,	de	camino	a	lo	más	alto.	En	ese	culto	a	la	personalidad,	la
figura	era	él.	Era	el	hombre	más	famoso	del	mundo.	Todo	el	mundo	lo	quería,	o
debería	quererlo.

En	el	caso	de	Trump,	se	podría	decir	que	esto	respondía	a	que	no	comprendía
en	absoluto	 la	naturaleza	de	 los	medios	conservadores.	Era	evidente	que	no	se
había	 dado	 cuenta	 de	 que	 todo	 aquello	 que	 los	 medios	 conservadores
encumbraban,	 los	 liberales	 lo	 derribaban.	 Espoleado	 por	 Bannon,	 continuaría
haciendo	 las	cosas	que	deleitaban	a	 los	medios	conservadores	y	provocando	 la
ira	de	los	 liberales:	ese	era	el	programa.	Cuanto	más	te	querían	tus	seguidores,
más	 te	 odiaban	 tus	 oponentes.	 Así	 era	 como	 debía	 funcionar.	 Y	 así	 era	 en	 la
práctica.

No	obstante,	Trump	se	 sentía	muy	herido	por	cómo	 lo	 trataban	 los	medios
mayoritarios.	 Se	 obsesionaba	 con	 todas	 las	 ofensas,	 hasta	 que	 llegaba	 la
siguiente.	Identificaba	cada	ultraje	y	se	le	agriaba	el	humor	a	medida	que	repetía



los	 fragmentos	 de	 vídeo	 (lo	 tenía	 todo	 en	 el	 grabador	 de	 vídeo	 digital).	 Gran
parte	de	la	conversación	que	ofrecía	el	presidente	era	un	resumen	repetitivo	de	lo
que	 los	 presentadores	 habían	 dicho	 sobre	 él.	 Y	 no	 solo	 le	 molestaba	 que	 lo
atacasen	a	él,	sino	también	que	se	metieran	con	los	de	su	entorno.	Sin	embargo,
no	 les	 reconocía	 su	 lealtad	 ni	 se	 culpaba	 a	 sí	mismo	 ni	 a	 la	 naturaleza	 de	 los
medios	 liberales	 por	 las	 humillaciones	 a	 las	 que	 sometían	 a	 su	 equipo;	 los
culpaba	a	ellos	por	ser	incapaces	de	obtener	buena	prensa.

La	superioridad	moral	de	los	medios	mayoritarios	y	su	desprecio	por	Trump
ayudaron	a	generar	un	 tsunami	de	clics	para	 los	medios	de	 la	derecha.	Pero	el
presidente	que	tan	a	menudo	se	mostraba	atormentado,	autocompasivo	y	furioso
no	había	recibido	el	memorando,	o	no	lo	había	comprendido.	Él	buscaba	el	amor
de	los	medios,	sin	distinciones.	En	este	sentido,	parecía	completamente	incapaz
de	 distinguir	 entre	 lo	 que	 le	 convenía	 a	 nivel	 político	 y	 sus	 necesidades
personales:	 no	 pensaba	 en	 estrategias,	 sino	 que	 se	 dejaba	 llevar	 por	 las
emociones.

A	su	modo	de	ver,	lo	más	valioso	de	ser	el	presidente	de	Estados	Unidos	era
que	 eso	 implica	 ser	 el	 hombre	más	 famoso	del	mundo,	y	 los	medios	 adoran	y
veneran	 la	 fama,	 ¿verdad?	La	paradoja	 era	 que,	 en	 gran	medida,	Trump	 había
llegado	 a	 la	 presidencia	gracias	 al	 gran	 talento,	 consciente	o	 inconsciente,	 que
tenía	para	alejar	a	los	medios,	cosa	que	lo	convertía	en	una	figura	vilipendiada.
Un	espacio	dialéctico	muy	incómodo	para	un	hombre	inseguro.

«Para	Trump	—comentó	Ailes—,	los	medios	representaban	el	poder	mucho
más	que	la	política	en	sí,	y	quería	 la	atención	y	el	respeto	de	los	hombres	más
poderosos	de	los	medios.	Donald	y	yo	hemos	sido	muy	buenos	amigos	durante
más	 de	 veinticinco	 años,	 pero	 él	 habría	 preferido	 ser	 amigo	 de	Murdoch,	 que
pensaba	que	era	un	idiota,	al	menos	hasta	que	lo	eligieron	presidente.»

	
	

La	cena	de	los	corresponsales	de	la	Casa	Blanca	estaba	programada	para	el	29	de
abril,	el	centésimo	día	del	Gobierno	de	Trump.	La	cena	anual,	que	tiempo	atrás
era	un	acontecimiento	interno,	se	había	convertido	en	una	oportunidad	para	las
organizaciones	 de	 comunicación	 de	 promocionarse	 reclutando	 a	 famosos	 para
que	 se	 sentasen	 a	 su	mesa,	 aunque	 la	mayoría	 no	 tuviera	 nada	 que	 ver	 con	 el
periodismo	ni	con	 la	política.	La	cena	del	2011	había	resultado	en	una	notable



humillación	para	Trump,	cuando	Barack	Obama	lo	escogió	como	blanco	de	sus
burlas.	 Según	 la	 hagiografía	 de	 Trump,	 ese	 fue	 el	 insulto	 que	 lo	 impulsó	 a
presentarse	en	el	2016.

Poco	 después	 de	 que	 su	 equipo	 se	 instalase	 en	 la	Casa	Blanca,	 la	 cena	 de
corresponsales	 empezó	 a	 causar	 preocupación.	 Una	 tarde	 de	 invierno,	 en	 el
despacho	de	Kellyanne	Conway	de	la	primera	planta	del	ala	oeste,	ella	y	Hope
Hicks	se	enfrascaron	en	una	conversación	afligida	sobre	lo	que	había	que	hacer.

El	principal	escollo	era	que	el	presidente	no	estaba	dispuesto	a	 reírse	de	sí
mismo,	 y	 tampoco	 era	muy	 gracioso;	 al	menos,	 tal	 como	 lo	 expresó	Conway,
«no	es	gracioso	en	plan	humorístico».

Era	de	sobra	conocido	que	George	W.	Bush	se	había	resistido	a	celebrar	esa
cena	y	que	había	sufrido	muchísimo	en	el	transcurso,	pero	se	había	preparado	a
conciencia	y	 todos	 los	 años	 conseguía	una	 actuación	aceptable.	Pero,	mientras
compartían	 sus	 preocupaciones	 con	 un	 periodista	 comprensivo	 alrededor	 de	 la
mesita	de	café	del	despacho	de	Conway,	ninguna	de	las	dos	pensaba	que	Trump
tuviera	posibilidades	reales	de	conseguir	que	la	cena	fuera	un	éxito.

«El	humor	cruel	le	parece	mal»,	dijo	Conway.	«Su	estilo	es	más	anticuado»,
añadió	Hicks.

Ambas	 tenían	 claro	 que	 la	 cena	 de	 corresponsales	 era	 un	 problema
irresoluble,	y	calificaban	el	acontecimiento	de	injusto;	en	general,	eso	pensaban
del	 tratamiento	 que	 hacían	 los	 medios	 de	 Trump.	 «Lo	 representan	 de	 manera
injusta.»	 «No	 le	 dan	 el	 beneficio	 de	 la	 duda.»	 «No	 lo	 tratan	 como	 a	 otros
presidentes.»

La	cuestión	 era	que	Conway	y	Hicks	 comprendían	que	 el	 presidente	no	 se
daba	 cuenta	 de	 que	 la	 desconsideración	 con	 la	 que	 lo	 trataban	 los	 medios
formaba	parte	de	una	división	política,	y	que	él	estaba	en	uno	de	los	dos	bandos.
Él	 lo	percibía	como	un	ataque	personal	y	cruel:	por	motivos	del	 todo	 injustos,
motivos	ad	hominem,	 los	medios	 no	 le	 tenían	 estima.	Lo	 ridiculizaban.	Y	 con
crueldad.	¿Por	qué?

Con	ánimo	de	consolarlas,	el	periodista	 les	dijo	que	corría	el	rumor	de	que
Graydon	 Carter	 —editor	 de	 Vanity	 Fair,	 anfitrión	 de	 una	 de	 las	 fiestas	 más
importantes	del	fin	de	semana	de	la	cena	de	corresponsales	y,	durante	décadas,
uno	de	los	principales	torturadores	de	Trump	en	los	medios—	estaba	a	punto	de
ser	despedido	de	la	revista.



«¿De	 verdad?	—preguntó	 Hicks,	 y	 se	 levantó	 de	 un	 brinco—.	 Dios	 mío,
¿puedo	decírselo?	¿Pasa	algo	si	se	lo	digo?	Seguro	que	le	interesa.»	No	perdió	ni
un	instante	en	bajar	al	Despacho	Oval.

	
	

Es	curioso	que	Hicks	y	Conway	representasen	caras	distintas	del	problema	que
tenía	 el	 presidente	 con	 su	 alter	 ego	 de	 los	 medios.	 Conway	 era	 la	 opositora
acérrima,	una	mensajera	que,	en	 los	medios,	 siempre	provocaba	ataques	de	 ira
contra	el	presidente.	Hicks	era	la	confidente	que	intentaba	facilitarle	las	cosas	a
Trump,	 así	 como	 que	 escribieran	 bien	 sobre	 él	 en	 el	 único	 medio	 de
comunicación	que	 le	 interesaba:	el	que	más	 lo	odiaba.	Pero,	por	muy	diferente
que	 fuesen	 sus	 temperamentos	y	 sus	 funciones	en	 relación	con	 los	medios,	 las
dos	mujeres	habían	conseguido	mucha	influencia	en	la	Administración	actuando
como	 lugartenientes	 responsables	 de	 lidiar	 con	 la	 principal	 preocupación	 del
presidente:	su	reputación	mediática.

A	pesar	de	que,	en	muchos	sentidos,	Trump	era	un	misógino	convencional,
en	el	trabajo	tenía	una	relación	mucho	más	estrecha	con	las	mujeres	que	con	los
hombres.	 En	 ellas	 confiaba,	 y	 con	 ellos	 mantenía	 las	 distancias.	 Disfrutaba
teniendo	 (y	 necesitaba	 tener)	 «esposas»,	 a	 las	 que	 les	 confiaba	 sus	 problemas
personales	más	importantes.	Según	él,	las	mujeres	eran	más	leales	y	de	fiar	que
los	 hombres.	 Los	 hombres	 podían	 ser	 más	 contundentes	 y	 competentes,	 pero
también	era	más	probable	que	persiguiesen	 intereses	propios.	La	naturaleza	de
las	mujeres,	o	la	versión	que	Trump	imaginaba,	las	hacía	más	proclives	a	centrar
sus	intereses	en	un	hombre.	Un	hombre	como	Trump.

No	era	casualidad	—ni	por	la	voluntad	de	equiparar	cuotas	de	género—	que
su	 compañera	 de	 The	 Apprentice	 fuese	 una	 mujer,	 ni	 que	 su	 hija	 Ivanka	 se
hubiera	convertido	en	una	de	sus	principales	confidentes.	Sentía	que	las	mujeres
le	entendían.	O	que	 las	mujeres	que	a	él	 le	gustaban,	mujeres	con	un	punto	de
vista	positivo,	dinámicas,	leales	y	atractivas,	le	entendían.	Toda	persona	a	la	que
le	iba	bien	trabajando	para	él	sabía	que	siempre	había	un	subtexto	relativo	a	sus
necesidades	y	tics	personales	al	que	había	que	prestar	una	atención	escrupulosa;
en	 ese	 sentido,	 no	 era	 distinto	 de	 otras	 figuras	 de	 gran	 éxito,	 sino	 solo	 más
exagerado.	Costaría	 imaginar	a	alguien	que	esperase	un	cuidado	más	atento	de
sus	caprichos,	ritmos,	prejuicios	y	deseos	incipientes	que	él.	Necesitaba	un	trato



especial.	 Muy	 especial.	 Según	 le	 explicaba	 a	 un	 amigo	 en	 una	 especie	 de
arranque	 de	 autoconsciencia,	 las	 mujeres	 entendían	 eso	 mucho	 mejor.	 En
concreto	las	mujeres	que	sabían	tolerar	—o	les	hacía	gracia	o	no	hacían	caso	o
estaban	acostumbradas	a	ella—su	despreocupada	misoginia	y	su	eterno	subtexto
sexual	 que,	 por	 discordante	 e	 incongruente	 que	 parezca,	 Trump	 a	 menudo
emparejaba	con	ciertas	dosis	de	paternalismo.

	
	

Kellyanne	 Conway	 conoció	 a	 Donald	 Trump	 en	 una	 reunión	 del	 Consejo	 de
Administración	 del	 Trump	 International	Hotel,	 que	 estaba	 justo	 delante	 de	 las
Naciones	Unidas	y	era,	a	principios	de	la	década	de	los	2000,	el	lugar	donde	ella
vivía	 con	 su	 marido	 y	 sus	 hijos.	 El	 marido,	 George,	 graduado	 de	 Harvard
College	 y	 de	 la	Yale	 Law	 School,	 era	 socio	 de	 la	 importantísima	 empresa	 de
fusiones	y	adquisiciones	Wachtell,	Lipton,	Rosen	&	Katz.	 (Aunque	la	empresa
era	de	 tendencia	democrática,	George	había	desempeñado	un	papel	 secundario
en	el	equipo	que	representó	a	Paula	 Jones	en	el	 juicio	contra	Bill	Clinton.)	La
familia	 Conway	 había	 alcanzado	 el	 equilibrio	 doméstico	 y	 profesional
organizándose	en	torno	a	la	carrera	de	George.	La	de	Kellyanne	era	un	dato	sin
importancia.

Durante	la	campaña	de	Trump,	Kellyanne	supo	sacar	miga	a	su	biografía	de
clase	trabajadora.	Creció	en	el	centro	de	Nueva	Jersey;	era	hija	de	un	camionero,
pero	la	crió	su	madre	sola	(y,	siempre	según	lo	contaba	ella,	también	su	abuela	y
sus	 dos	 tías	 solteras).	 Estudió	 en	 la	 facultad	 de	 Derecho	 de	 la	 Universidad
George	 Washington,	 y	 después	 hizo	 las	 prácticas	 con	 Richard	 Wirthlin,
especialista	en	encuestas	de	Reagan.	Más	adelante	fue	ayudante	de	Frank	Luntz,
una	 figura	 curiosa	 del	 Partido	 Republicano,	 conocido	 tanto	 por	 sus	 contratos
televisivos	 y	 por	 su	 peluquín	 como	 por	 su	 perspicacia	 con	 los	 sondeos	 de
opinión.	 Cuando	 trabajaba	 para	 él,	 Conway	 empezó	 a	 hacer	 sus	 primeras
apariciones	en	canales	de	televisión	por	cable.

Una	virtud	del	negocio	de	estudios	y	sondeos	que	fundó	en	1995	era	que	le
permitía	adaptarse	a	la	carrera	profesional	de	su	marido.	Pero	su	presencia	en	los
círculos	políticos	 republicanos	no	pasó	del	 rango	medio,	y	en	 la	 televisión	por
cable	tampoco	llegó	a	ser	más	que	una	aspirante	al	éxito	de	Ann	Coulter	y	Laura
Ingraham.	 Precisamente	 en	 televisión	 fue	 donde	 la	 vio	 Trump,	 y	 por	 eso	 la



abordó	en	la	reunión	del	Consejo	de	Administración	del	hotel.
Lo	 cierto	 es	 que	 lo	 que	 le	 dio	 ventaja	 no	 fue	 conocer	 a	 Trump,	 sino	 la

acogida	de	los	Mercer,	que	la	contrataron	en	el	2015	para	trabajar	en	la	campaña
de	Cruz,	 cuando	Trump	 aún	 estaba	 lejos	 del	 ideal	 conservador.	 En	 agosto	 del
2016,	la	colocaron	en	la	campaña	de	Trump.

Tenía	 claro	 cuál	 era	 su	 papel.	 «Solo	 lo	 llamaré	 señor	 Trump»,	 le	 dijo	 al
candidato	con	solemnidad	perfecta	cuando	él	la	entrevistó	para	el	puesto.	Era	un
detalle	que	Conway	repetiría	entrevista	tras	entrevista;	Kellyanne	era	un	catálogo
de	frases	aprendidas,	y	ese	mensaje	lo	recalcaba	tanto	para	Trump	como	para	los
demás.

Ostentaba	 el	 título	 de	 directora	 de	 campaña,	 pero	 se	 trataba	 de	 una
inexactitud.	El	verdadero	director	era	Bannon,	y	ella,	la	especialista	en	sondeos.
Poco	 después,	 Bannon	 la	 sustituyó	 también	 en	 esa	 tarea,	 y	 a	 Conway	 la
relegaron	a	un	papel	que	Trump	entendía	como	algo	muchísimo	más	importante:
su	portavoz	en	los	canales	de	televisión	por	cable.

Conway	parecía	 tener	un	 interruptor	de	encendido	y	apagado	que	 resultaba
muy	práctico.	En	privado	(la	posición	de	«apagado»),	parecía	opinar	que	Trump
era	una	figura	cuyas	exageraciones	y	absurdidad	eran	agotadoras;	como	mínimo,
si	 ese	 era	 el	 punto	 de	 vista	 de	 su	 interlocutor,	 ella	 daba	 a	 entender	 que	 lo
compartía.	 Ilustraba	 la	 opinión	 que	 le	 merecía	 su	 jefe	 con	 una	 serie	 de
expresiones	faciales:	entornando	los	ojos,	quedándose	boquiabierta,	dejando	caer
la	 cabeza	 hacia	 atrás.	 Pero,	 cuando	 el	 interruptor	 estaba	 en	 la	 posición	 de
«encendido»,	 sufría	una	metamorfosis	que	 la	convertía	en	creyente,	protectora,
defensora	y	domadora.	Conway	es	antifeminista	 (por	decirlo	de	otro	modo:	un
complicado	 salto	 mortal	 ideológico	 le	 hace	 pensar	 que	 el	 feminismo	 es
antifeminista),	y	atribuye	sus	métodos	y	su	temperamento	al	hecho	de	ser	esposa
y	 madre.	 Es	 instintiva	 y	 reactiva,	 de	 ahí	 que	 su	 papel	 fuera	 el	 de	 defensora
primordial	 de	 Trump:	metafóricamente	 hablando,	 se	 interponía	 entre	 Trump	 y
cualquier	bala	que	fuese	dirigida	hacia	él.

A	Trump	le	encantaba	el	numerito	en	el	que	ella	lo	defendía	a	toda	costa,	y
siempre	veía	sus	apariciones	televisivas	en	directo.	La	suya	solía	ser	la	primera
llamada	que	Conway	recibía	al	terminar	de	grabar.	En	ellas,	daba	voz	a	Trump:
decía	justo	la	clase	de	cosas	que	diría	él	y	que,	en	otras	circunstancias,	le	harían
apuntarse	a	la	cabeza	con	el	dedo,	simulando	una	pistola.



Tras	las	elecciones,	la	victoria	de	Trump	obligó	a	hacer	cambios	en	casa	de
los	 Conway,	 y	 hubo	 prisa	 por	 encontrarle	 a	 George	 un	 trabajo	 en	 su
Administración.	Trump	daba	por	sentado	que	ella	sería	su	secretaria	de	prensa.
«Mi	 madre	 y	 él	 —explicó	 Conway—,	 como	 los	 dos	 ven	 mucha	 televisión,
pensaron	 que	 este	 era	 uno	 de	 los	 trabajos	más	 importantes.»	 Según	 lo	 cuenta
ella,	 puso	 objeciones	 o	 rechazó	 la	 oferta.	 Pero	 siguió	 haciendo	 propuestas
alternativas	en	 las	que	ella	continuaría	siendo	 la	principal	portavoz,	además	de
otras	cosas.	Lo	cierto	es	que	casi	todos	los	demás	estaban	intentando	manipular	a
Trump	para	que	no	la	nombrase	a	ella.

El	atributo	que	Trump	más	valoraba	era	la	lealtad,	y,	desde	el	punto	de	vista
de	Conway,	con	la	defensa	kamikaze	que	ella	hacía	del	presidente	en	los	medios,
se	había	ganado	un	puesto	de	suma	importancia	en	 la	Casa	Blanca.	Pero	había
forzado	tanto	los	límites	de	la	lealtad	que	eso	afectó	a	su	imagen	pública;	era	tan
hiperbólica	que	hasta	a	 los	fieles	a	Trump	les	resultaba	extrema	y	repelente.	Y
no	 había	 nadie	 más	 desencantado	 que	 Jared	 e	 Ivanka:	 consternados	 por	 sus
apariciones	 vergonzosas	 en	 televisión,	 criticaban	 la	 vulgaridad	 de	 Conway.
Cuando	 hablaban	 de	 ella,	 les	 gustaba	 llamarla	 «uñas»,	 por	 las	 extensas
manicuras	a	las	que	se	sometía,	a	lo	Cruella	de	Vil.

A	mediados	 de	 febrero	 ya	 era	 objeto	 de	 filtraciones,	muchas	 de	 las	 cuales
provenían	 de	 Jared	 e	 Ivanka,	 sobre	 cómo	 la	 habían	 apartado.	 Ella	 se	 defendía
con	 vehemencia	 y	 con	 una	 lista	 de	 las	 apariciones	 televisivas	 que	 aún	 tenía
programadas,	 si	 bien	 eran	 de	 menor	 importancia.	 También	 protagonizó	 una
escena	 de	 llanto	 en	 el	 Despacho	 Oval,	 en	 la	 que	 se	 ofrecía	 a	 renunciar	 a	 su
puesto	si	el	presidente	ya	no	confiaba	en	ella.	Como	de	costumbre	cuando	tenía
que	enfrentarse	a	la	abnegación	de	los	demás,	Trump	la	tranquilizó	con	creces.
«Siempre	tendrás	un	puesto	en	mi	Gobierno	—le	dijo—.	Vas	a	estar	aquí	ocho
años.»

Lo	 cierto	 es	 que	 sí	 la	 habían	 apartado;	 la	 habían	 rebajado	 a	 medios	 de
segunda,	a	ser	emisaria	de	los	grupos	de	derecha,	sin	ocasión	de	participar	en	las
decisiones	 importantes.	 Ella	 culpaba	 a	 los	 medios	 de	 comunicación,	 y	 la
autocompasión	que	sentía	por	el	azote	público	la	unió	más	a	Donald	Trump.	De
hecho,	 su	 relación	 con	 el	 presidente	 se	 afianzó	mientras	 ambos	 se	 lamían	 las
heridas	que	les	habían	provocado	los	medios.

	



	
A	los	veintiséis	años	de	edad,	Hope	Hicks	fue	la	primera	persona	que	se	contrató
para	 la	 campaña.	 Conocía	 al	 presidente	 muchísimo	 mejor	 que	 Conway,	 y
comprendía	que	su	principal	función	mediática	era	no	salir	en	los	medios.

Hicks	 creció	 en	 Greenwich,	 Connecticut.	 Su	 padre	 era	 un	 ejecutivo	 de
relaciones	 públicas	 que	 trabajaba	 para	 el	 Glover	 Park	 Group,	 una	 consultora
política	y	de	comunicaciones	de	tendencia	demócrata.	Su	madre	había	trabajado
en	el	equipo	de	un	congresista	demócrata.	Estudió	en	la	Universidad	Metodista
del	Sur,	donde	fue	una	alumna	del	montón.	Después	trabajó	como	modelo,	antes
de	meterse	 en	 relaciones	 públicas.	 Primero	 trabajó	 para	Matthew	Hiltzik,	 que
dirigía	 una	 pequeña	 empresa	 de	 relaciones	 públicas	 de	 Nueva	 York	 y	 era
conocido	 por	 su	 capacidad	 para	 trabajar	 con	 clientes	 que	 requerían	 mucha
atención,	 entre	 los	 cuales	 estaban	 la	 personalidad	 televisiva	Katie	 Couric	 y	 el
productor	de	cine	Harvey	Weinstein	(que,	más	tarde,	fue	vilipendiado	por	años
de	 acoso	 y	 abuso	 sexual,	 acusaciones	 de	 las	 que	 Hiltzik	 y	 sus	 empleados
llevaban	mucho	tiempo	tratando	de	protegerlo).	Hiltzik	era	activista	demócrata,
había	trabajado	para	Hillary	Clinton	y	también	era	el	representante	de	la	marca
de	ropa	de	Ivanka	Trump.	Hicks	empezó	trabajando	en	su	cuenta,	y	más	tarde	se
unió	 a	 la	 empresa	 a	 tiempo	 completo.	 En	 el	 2015,	 Ivanka	 la	 transfirió	 a	 la
campaña	de	su	padre,	y,	a	medida	que	esta	avanzaba	y	Trump	pasaba	de	ser	una
novedad	 a	 ser	 un	 factor	 político	 a	 tener	 en	 cuenta	 y,	 después,	 un	 gigante,	 la
familia	de	Hicks	empezó	a	sentirse,	cada	vez	con	mayor	incredulidad,	como	si	su
hija	 hubiera	 sido	 secuestrada.	 (Después	 de	 la	 victoria	 de	 Trump	 y	 de	 que	 se
mudase	 a	 la	 Casa	 Blanca,	 sus	 amigos	 más	 íntimos	 hablaban	 con	 gran
preocupación	sobre	la	clase	de	terapia	y	recuperación	que	necesitaría	cuando	por
fin	dejase	el	cargo.)

A	 lo	 largo	 de	 los	 dieciocho	 meses	 de	 campaña,	 el	 grupo	 que	 viajaba	 de
ciudad	en	ciudad	solía	estar	compuesto	por	el	candidato,	Hicks	y	el	director	de
campaña	Corey	Lewandowski.	Con	el	 tiempo,	ella	se	convirtió	no	solo	en	una
participante	involuntaria	del	devenir	de	la	historia	—hecho	que	la	asombraba	a
ella	 tanto	 como	 a	 los	 demás—,	 sino	 también	 en	 una	 especie	 de	 sustituta	 de
esposa	 perfecta,	 la	 empleada	 que	 más	 se	 había	 entregado	 a	 su	 trabajo	 y	 que
mejor	toleraba	al	señor	Trump.

Lewandowski	 fue	 despedido,	 en	 junio	 del	 2016,	 por	 su	mala	 relación	 con



miembros	de	la	familia	Trump.	Poco	después,	Hicks,	con	quien	había	tenido	una
relación	romántica	intermitente,	estaba	sentada	en	la	Torre	Trump	con	Trump	y
sus	hijos,	preocupada	por	cómo	trataría	la	prensa	a	su	examante,	y	se	preguntó
en	 voz	 alta	 qué	 podía	 hacer	 para	 ayudarlo.	 Trump,	 que	 el	 resto	 del	 tiempo
parecía	 tratarla	 con	 ademán	 protector	 y	 paternal,	 levantó	 la	 mirada	 y	 le	 dijo:
«¿Para	qué?	Ya	has	hecho	mucho	por	él:	tienes	el	mejor	trasero	que	va	a	catar	en
su	vida».	Hicks	salió	corriendo	de	la	sala.

A	medida	que	se	formaban	nuevas	capas	alrededor	de	Trump,	primero	como
candidato	 y	 luego	 como	 presidente	 electo,	 Hicks	 continuó	 desempeñando	 el
papel	 de	 relaciones	 públicas	 personal.	 Lo	 seguía	 como	 una	 sombra	 y	 era	 la
persona	 que	más	 acceso	 tenía	 a	 él.	 «¿Has	 hablado	 con	Hope?»	 era	 una	 de	 las
preguntas	más	frecuentes	del	ala	oeste.

La	impresión	general	era	que	Hicks,	que	contaba	con	el	patrocinio	de	Ivanka
y	 le	era	muy	fiel,	era	 la	verdadera	hija	de	Trump,	mientras	que	Ivanka,	 la	hija
real,	 era	 su	 verdadera	 esposa.	 A	 nivel	 funcional	 pero	 elemental,	 Hicks	 era	 la
persona	 que	 se	 ocupaba	 de	 la	 relación	 con	 los	 medios.	 Trabajaba	 con	 él,	 al
margen	de	 los	cuarenta	empleados	de	 la	oficina	de	comunicaciones	de	 la	Casa
Blanca.	El	presidente	le	encomendaba	su	imagen	y	su	mensaje	personal,	aunque
sería	más	acertado	decir	que	ella	era	la	agente	que	transmitía	ese	mensaje	y	esa
imagen	 que	 el	 presidente	 no	 confiaba	 a	 nadie	 más	 que	 a	 sí	 mismo.	 Juntos,
formaban	algo	así	como	una	operación	que	iba	por	libre.

No	tenía	opiniones	políticas	propias,	pero	sí	experiencia	en	el	campo	de	las
relaciones	 públicas	 en	 Nueva	 York	 y	 cierto	 desprecio	 por	 los	 medios	 de	 la
derecha,	así	que	se	convirtió	en	el	enlace	oficial	con	los	medios	mayoritarios.	El
presidente	 le	 había	 encargado	 la	 tarea	 definitiva:	 conseguir	 un	 buen	 artículo
sobre	él	en	The	New	York	Times.

A	 juicio	 del	 presidente,	 esto	 aún	 no	 había	 ocurrido,	 «pero	Hope	 lo	 intenta
una	y	otra	vez»,	dijo	él.

En	 varias	 ocasiones,	 al	 cabo	 de	 un	 día	—uno	 de	 tantos—	de	 reseñas	muy
críticas,	 el	 presidente	 la	 saludaba	 con	 un	 afectuoso	 «debes	 de	 ser	 la	 peor
relaciones	públicas	del	mundo».

	
	

Al	principio	de	la	transición,	y	con	Conway	fuera	del	proceso	de	selección	para



el	puesto	de	secretaria	de	Prensa,	Trump	se	empecinó	en	encontrar	a	una	estrella.
La	presentadora	de	radio	Laura	Ingraham,	una	conservadora	que	había	hablado
en	la	convención,	estaba	en	la	lista,	junto	con	Ann	Coulter.	Maria	Bartiromo,	de
Fox	Business,	 también	 estaba	 entre	 las	 candidatas.	 (El	 presidente	 electo	 había
dicho	 que	 se	 trataba	 de	 televisión,	 y	 que	 por	 eso	 tenía	 que	 ser	 una	 mujer
atractiva.)	 Cuando	 ninguna	 de	 las	 opciones	 resultó,	 le	 ofrecieron	 el	 trabajo	 a
Tucker	Carlson,	de	Fox	News,	que	lo	rechazó.

Pero	había	una	opinión	contraria:	 la	persona	 responsable	de	 la	prensa	 tenía
que	 ser	 lo	 opuesto	 de	 una	 estrella.	 De	 hecho,	 había	 que	 reformular	 toda	 la
operación.	Si	la	prensa	era	el	enemigo,	¿por	qué	consentirla?	¿Por	qué	darle	más
visibilidad?	Se	trataba	de	bannonismo	básico:	deja	de	pensar	que	puedes	llevarte
bien	con	tus	enemigos.

Mientras	el	debate	se	alargaba,	Priebus	presionó	para	que	escogiesen	a	uno
de	sus	segundos	del	Comité	Nacional	Republicano:	Sean	Spicer,	un	profesional
político	 de	Washington	de	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 que	 caía	 bien	 y	 había	 tenido
una	 serie	 de	 puestos	 en	 el	 Congreso	 durante	 los	 años	 de	 George	W.	 Bush,	 y
también	en	el	Comité	Nacional	Republicano.	Spicer,	que	dudaba	si	debía	aceptar
la	 oferta,	 les	 preguntaba	 con	 nerviosismo	 a	 sus	 compañeros	 de	 la	 ciénaga	 de
Washington:	«Si	acepto,	¿podré	volver	a	trabajar	después?».

Las	respuestas	eran	contradictorias.
Durante	 la	 transición,	 muchos	 miembros	 del	 equipo	 de	 Trump	 acabaron

estando	de	acuerdo	con	Bannon	en	que	la	mejor	manera	de	gestionar	la	prensa	de
la	Casa	Blanca	era	alejarla	cuanto	más,	mejor.	A	la	prensa,	la	iniciativa	—o	los
rumores—	le	pareció	una	 señal	más	de	que	 la	 futura	Administración	adoptaría
una	postura	antiprensa,	que	anunciaba	el	intento	sistemático	de	cerrar	el	grifo	de
la	 información.	 A	 decir	 verdad,	 otros	 gobiernos	 habían	 sopesado	 las	 ideas	 de
sacar	la	sala	de	prensa	de	la	Casa	Blanca,	o	de	restringir	el	programa	de	sesiones
informativas	o	limitar	las	conexiones	televisivas	o	el	acceso	de	la	prensa.	Hillary
Clinton	había	 defendido	 limitar	 el	 acceso	 de	 la	 prensa	 a	 la	Casa	Blanca	 de	 su
marido.

Donald	Trump	no	fue	capaz	de	renunciar	a	 la	proximidad	de	la	prensa	ni	a
tener	 el	 escenario	 en	 su	 propia	 casa.	 Solía	 reprender	 a	 Spicer	 por	 sus
intervenciones	 torpes,	 a	 las	 que	 a	 menudo	 prestaba	 toda	 su	 atención.	 Su
respuesta	 a	 las	 sesiones	 informativas	 que	 preparaba	 Spicer	 obedecía	 a	 su



convencimiento	de	que	nadie	podía	lidiar	con	los	medios	tan	bien	como	él,	que
tenía	 a	 su	 disposición	 la	 parodia	 de	 un	 equipo	 de	 comunicación	 sin	 carisma,
magnetismo	ni	conexiones	mediáticas	significativas.

La	 presión	 a	 la	 que	 Trump	 sometía	 a	 Spicer	 —una	 retahíla	 continua	 de
críticas	 e	 instrucciones	 autoritarias	 que	 siempre	 hacían	 perder	 la	 calma	 al
secretario	 de	 Prensa—	 contribuyeron	 a	 convertir	 las	 sesiones	 en	 un	 auténtico
desastre.	Mientras	tanto,	la	verdadera	operación	se	había	reducido	a	una	serie	de
organizaciones	de	prensa	que	competían	entre	sí	dentro	de	la	Casa	Blanca.

Hope	Hicks	 y	 el	 presidente	 vivían	 en	 lo	 que	 otros	 habitantes	 del	 ala	 oeste
consideraban	un	universo	alternativo,	donde	los	medios	mayoritarios	aún	estaban
por	 descubrir	 el	 encanto	 y	 la	 sabiduría	 de	 Donald	 Trump.	 Mientras	 que	 los
presidentes	anteriores	tal	vez	pasaran	parte	del	día	hablando	de	las	necesidades,
deseos	 e	 intereses	 de	 los	 miembros	 del	 Congreso,	 el	 presidente	 y	 Hicks
ocupaban	 mucho	 tiempo	 hablando	 sobre	 un	 reparto	 fijo	 de	 personalidades
mediáticas,	e	intentando	adivinar	las	verdaderas	intenciones	y	puntos	débiles	de
presentadores,	productores	y	reporteros	del	Times	y	del	Post.

A	 menudo,	 esa	 ambición	 fantasiosa	 se	 fijaba	 en	 la	 reportera	 del	 Times
Maggie	Haberman.	Las	exclusivas	que	Haberman	publicaba	en	primera	plana,	lo
que	podría	llamarse	las	exclusivas	sobre	rarezas	de	Donald	Trump,	eran	relatos
gráficos	 y	 coloridos	 de	 excentricidades,	 comportamientos	 reprobables	 y	 la
basura	que	decía	el	presidente;	todo	contado	con	seriedad	absoluta.	Más	allá	de
admitir	 que	 Trump	 era	 un	 chico	 de	 Queens	 que	 todavía	 le	 tenía	 un	 respeto
reverencial	a	The	New	York	Times,	en	el	ala	oeste	nadie	era	capaz	de	explicar	por
qué	motivo	él	y	Hicks	recurrían	tan	a	menudo	a	Haberman,	si	ella	siempre	hacía
un	retrato	burlón	e	hiriente	del	presidente.	Algunos	pensaban	que	Trump	estaba
revisitando	 escenas	 de	 éxito	 pasado:	 el	 Times	 podía	 estar	 en	 su	 contra,	 pero
Haberman	 había	 trabajado	 muchos	 años	 en	 el	 New	 York	 Post.	 «Es	 muy
profesional»,	dijo	Conway	en	defensa	del	presidente,	y	 tratando	de	justificar	el
acceso	 extraordinario	 que	 le	 concedían	 a	 Haberman.	 Por	 muy	 decidido	 que
estuviera	 a	 conseguir	 buena	 prensa	 del	 Times,	 el	 presidente	 pensaba	 que
Haberman	 era	 «horrible	 y	mezquina».	Aun	 así,	 todas	 las	 semanas,	Hicks	 y	 él
tramaban	cuándo	involucrar	al	Times.

	
	



Kushner	 tenía	su	propia	operación	de	prensa,	y	Bannon,	 la	suya.	La	cultura	de
las	filtraciones	era	ya	tan	abierta	y	manifiesta	que	se	le	había	asignado	personal.
La	mayoría	de	 las	veces	 todo	el	mundo	sabía	 identificar	 las	 filtraciones	de	 los
demás.

La	 Oficina	 de	 Innovación	 de	 Kushner	 empleaba	 a	 Josh	 Raffel	 como
portavoz,	 que	 había	 salido	 de	 la	 empresa	 de	 relaciones	 públicas	 de	 Matthew
Hiltzik,	 como	Hicks.	Raffel,	 un	demócrata	que	había	 trabajado	en	Hollywood,
actuaba	 como	 representante	 personal	 de	 Kushner	 y	 de	 su	 esposa,	 sobre	 todo
porque	la	pareja	pensaba	que	Spicer	no	los	representaba	con	suficiente	empeño,
debido	 a	 su	 lealtad	 a	 Priebus.	 Se	 trataba	 de	 algo	 explícito;	 en	 el	 ala	 oeste	 se
describía	su	trabajo	con	las	palabras:	«Josh	es	la	Hope	de	Jared».

Raffel	coordinaba	la	prensa	personal	de	Kushner	e	Ivanka,	si	bien	había	más
que	hacer	en	el	caso	de	ella	que	en	el	de	él.	Un	dato	importante	era	que	Raffel
coordinaba	la	gran	cantidad	de	información	que	filtraba	Kushner,	o,	por	llamarlo
de	 otro	modo,	 las	 instrucciones	 y	 directrices	 no	 oficiales.	 Gran	 parte	 de	 ellas
eran	en	contra	de	Bannon.	Kushner,	que	afirmaba	con	gran	convicción	que	él	no
hacía	filtraciones,	justificaba	la	existencia	de	su	propio	Departamento	de	Prensa
como	una	defensa	contra	el	de	Bannon.

La	persona	que	cumplía	esa	función	para	Bannon,	Alexandra	Preate,	era	una
figura	de	la	sociedad	conservadora,	aficionada	al	champán	y	que	había	trabajado
para	Breitbart	News	y	otros	personajes	conservadores,	como	Larry	Kudlow,	de
CNBC.	Además,	era	amiga	íntima	de	Rebekah	Mercer.	Aunque	nadie	era	capaz
de	 explicar	 su	 relación,	 Preate	 se	 ocupaba	 de	 la	 repercusión	 mediática	 de
Bannon,	aunque	no	la	empleaba	la	Casa	Blanca	a	pesar	de	tener	allí	un	despacho
y	 una	 presencia	 más	 o	 menos	 constante.	 Quedaba	 claro	 que	 su	 cliente	 era
Bannon	y	no	la	Administración	de	Trump.

A	Jared	y	a	Ivanka	no	dejaba	de	alarmarlos	que	Bannon	continuase	teniendo
a	 su	 disposición	 la	 enorme	 capacidad	 de	 alterar	 el	 humor	 y	 la	 atención	 de	 la
derecha.	Bannon	insistía	en	que	se	había	deshecho	de	todos	los	vínculos	con	sus
antiguos	 compañeros	 de	 Breitbart,	 pero	 eso	 ponía	 a	 prueba	 la	 credulidad	 de
todos,	y	todo	el	mundo	daba	por	sentado	que	nadie	debía	creer	semejante	cosa.
En	todo	caso,	todos	debían	tener	miedo.

Curiosamente,	toda	el	ala	oeste	estaba	de	acuerdo	en	que	Donald	Trump,	el
presidente	 de	 los	 medios,	 tenía	 una	 de	 las	 operaciones	 de	 comunicación	 más



disfuncionales	de	la	historia	moderna	de	la	Casa	Blanca.	Y	nadie	dudaba	de	que
Mike	 Dubke,	 un	 agente	 de	 relaciones	 públicas	 republicano	 que	 había	 sido
contratado	como	director	de	Comunicaciones,	tenía	un	pie	en	la	puerta	desde	el
primer	día.	Al	final,	duró	en	el	puesto	solo	tres	meses.

	
	

La	cena	de	corresponsales	de	la	Casa	Blanca	puso	a	prueba	las	habilidades	del
presidente	 igual	 que	 el	 resto	 de	 desafíos	 al	 que	 él	 y	 su	 equipo	 se	 habían
enfrentado.	 Trump	 estaba	 seguro	 de	 que	 el	 poder	 de	 su	 encanto	 personal	 era
mayor	que	el	rencor	que	le	tenía	a	su	público	o	que	el	público	le	tenía	a	él.

Recordó	la	aparición	que	había	hecho	en	el	programa	Saturday	Night	Live	en
el	 2015;	 según	 él,	 había	 sido	 todo	 un	 éxito.	 De	 hecho,	 se	 había	 negado	 a
prepararse	e	insistía	en	que	pensaba	improvisar,	sin	problema.	Le	dijeron	que	los
humoristas	no	 improvisaban,	que	 tenían	un	guion	y	que	estaba	 todo	ensayado.
Pero	el	consejo	tuvo	un	efecto	mínimo.

A	 excepción	 del	 presidente,	 casi	 nadie	 creía	 que	 pudiera	 salir	 airoso	 de	 la
cena	de	corresponsales,	y	su	personal	estaba	aterrorizado,	pensando	que	moriría
en	el	escenario,	ante	una	audiencia	que	bullía	de	desprecio.	A	pesar	de	que	era
capaz	de	hacer	pullas	y	 a	menudo	 lo	hacía	 con	crueldad,	nadie	 lo	 consideraba
capaz	de	aceptarlas.	Pero	el	presidente	parecía	deseoso	de	hacer	su	aparición	en
el	 acontecimiento,	 si	 bien	 trataba	 de	 disimularlo.	 Hicks,	 que	 normalmente	 lo
animaba	a	seguir	todos	sus	impulsos,	en	este	caso	intentaba	no	hacerlo.

Bannon	 insistió	 en	 algo	 simbólico:	 el	 presidente	 no	 debería	 ser	 visto
intentando	 congraciarse	 con	 sus	 enemigos	 ni	 entreteniéndolos.	 Los	medios	 de
comunicación	 eran	mejores	 chivos	 expiatorios	 que	 cómplices.	 El	 principio	 de
Bannon	de	la	estaca	metálica	clavada	en	el	suelo	seguía	siendo	relevante:	no	te
muevas,	no	te	dobles,	no	cedas,	no	accedas	a	compromisos.	Al	final,	en	lugar	de
insinuar	que	Trump	carecía	del	talento	y	del	ingenio	necesarios	para	emocionar
al	público,	 esa	 fue	mucho	mejor	manera	de	convencer	al	presidente	de	que	no
acudiese	a	la	cena.

Cuando	Trump	accedió,	al	fin,	a	renunciar	a	la	cena,	Conway,	Hicks	y	casi
todos	los	del	ala	oeste	respiraron	con	tranquilidad.

	
	



Poco	después	de	 las	cinco	de	 la	 tarde	del	centésimo	día	de	su	presidencia,	que
estaba	 siendo	 muy	 bochornoso,	 mientras	 dos	 mil	 quinientos	 miembros	 de
distintas	agencias	de	noticias	y	sus	amigos	se	reunían	en	el	Washington	Hilton
con	motivo	de	 la	cena	de	corresponsales	de	 la	Casa	Blanca,	el	presidente	salió
del	ala	oeste	para	dirigirse	al	Marine	One,	que	pronto	estaría	de	camino	a	la	base
aérea	 Andrews.	 Con	 él	 iban	 Steve	 Bannon,	 Stephen	 Miller,	 Reince	 Priebus,
Hope	Hicks	y	Kellyanne	Conway.	El	 vicepresidente	Pence	y	 su	 esposa	 fueron
directos	a	Andrews,	y	embarcaron	con	los	demás	en	el	Air	Force	One	para	hacer
un	vuelo	 corto	 hasta	Harrisburg,	Pensilvania,	 donde	 el	 presidente	 pronunciaría
un	discurso.	Durante	el	vuelo	les	sirvieron	pasteles	de	cangrejo,	y	el	presidente
le	concedió	a	John	Dickerson,	de	Face	the	Nation,	una	entrevista	conmemorativa
del	centésimo	día.

El	primer	evento	de	Harrisburg	discurrió	en	una	fábrica	de	herramientas	de
jardinería	y	paisajismo,	donde	el	 presidente	hizo	una	 inspección	 exhaustiva	de
una	línea	de	carretillas	de	colores	vistosos.	El	siguiente,	en	el	que	tendría	lugar	el
discurso,	 era	 en	 el	 rodeo	 del	 Farm	 Show	 Complex	 &	 Expo	 Center	 de
Pensilvania.

Y	ahí	estaba	el	quid	del	viaje.	Lo	habían	diseñado	para	recordarle	al	resto	del
país	que	el	presidente	no	era	otro	hipócrita	más	vestido	de	esmoquin	como	los	de
la	 cena	de	 corresponsales	 de	 la	Casa	Blanca	 (cosa	que	presuponía	que	 la	 base
electoral	 del	 presidente	 era	 consciente	 de	 semejante	 acontecimiento	 y	 que	 le
importaba),	pero	también	para	distraer	al	presidente	y	que	no	se	acordara	de	la
cena	que	se	estaba	perdiendo.

Sin	embargo,	el	presidente	no	dejaba	de	pedir	que	lo	tuvieran	al	tanto	de	los
chistes	que	se	estaban	contando	en	la	reunión	de	corresponsales.
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—Es	imposible	hacerle	entender	que	estas	investigaciones	no	se	pueden	parar	—
dijo	 Roger	 Ailes,	 una	 de	 las	 voces	 frustradas	 en	 la	 camarilla	 de	 Trump,	 a
comienzos	 de	mayo—.	En	 los	 viejos	 tiempos,	 uno	 podía	 pedir	 que	 lo	 dejaran
estar.	Ahora,	 si	 pides	 que	 lo	 dejen,	 es	 a	 ti	 al	 que	 investigan.	Él	 es	 incapaz	 de
meterse	eso	en	la	cabeza.

Varios	miembros	del	gabinete	de	multimillonarios	trataban	de	tranquilizar	al
presidente	 en	 sus	 llamadas	 telefónicas	 nocturnas,	 pero,	 al	 expresarle	 sus
profundas	 preocupaciones	 al	 respecto	 de	 los	 peligros	 del	 Departamento	 de
Justicia	 y	 del	 FBI,	 lo	 que	 estaban	 haciendo	 en	 realidad	 era	 incitarle	 en	 gran
medida.	 Muchos	 de	 los	 amigos	 adinerados	 de	 Trump	 se	 consideraban	 unos
conocedores	particularmente	buenos	del	Departamento	de	Justicia.	Todos	ellos,
cada	 uno	 en	 su	 propia	 carrera	 profesional,	 habían	 tenido	 los	 suficientes
problemas	con	el	Departamento	como	para	cultivar	sus	fuentes	y	sus	relaciones
allí	dentro.	Flynn	lo	iba	a	poner	en	un	brete.	Manafort	iba	a	escurrir	el	bulto.	Y
no	era	solo	Rusia.	Era	Atlantic	City.	Y	Mar-a-Lago.	Y	el	Trump	SoHo.

Tanto	 Chris	 Christie	 como	 Rudy	 Giuliani	 —ambos	 autoproclamados
expertos	 sobre	 el	 Departamento	 de	 Justicia	 y	 el	 FBI	 que	 no	 dejaban	 de
asegurarle	a	Trump	que	tenían	fuentes	dentro—	le	animaban	a	adoptar	la	opinión
de	que	el	Departamento	de	Justicia	estaba	decidido	a	ir	contra	él;	todo	formaba
parte	de	un	complot	de	la	gente	que	quedaba	de	Obama.

Aún	más	insistente	era	el	temor	de	Charlie	Kushner,	transmitido	a	través	de



su	 hijo	 y	 de	 su	 nuera,	 de	 que	 los	 negocios	 de	 la	 familia	 Kushner	 se	 vieran
envueltos	 en	 la	 persecución	 contra	Trump.	Unas	 filtraciones	 del	mes	 de	 enero
habían	 servido	 para	 dar	 al	 traste	 con	 el	 acuerdo	 de	 la	 familia	Kushner	 con	 el
coloso	 financiero	 chino	 Anbang	 Insurance	 Group	 para	 refinanciar	 la	 enorme
deuda	de	la	familia	en	uno	de	sus	principales	negocios	inmobiliarios,	el	666	de	la
Quinta	Avenida.	En	un	artículo	de	portada	de	 finales	de	abril	y	gracias	a	unas
filtraciones	 procedentes	 del	 Departamento	 de	 Justicia,	 el	 New	 York	 Times
vinculó	 el	 negocio	 de	 los	 Kushner	 con	 Beny	 Steinmetz,	 un	 multimillonario
israelí	 con	 negocios	 inmobiliarios,	 de	 diamantes	 y	 de	 minería	 con	 lazos	 con
Rusia	y	que	se	encontraba	bajo	una	eterna	investigación	en	todos	los	lugares	del
mundo	(la	situación	de	los	Kushner	no	se	vio	favorecida	por	el	hecho	de	que	el
presidente	le	hubiese	contado	tan	ufano	a	varias	personas	que	Jared	era	capaz	de
solucionar	el	problema	de	Oriente	Medio	porque	los	Kushner	conocían	a	todos
los	 trapicheros	 de	 Israel).	 Durante	 la	 primera	 semana	 de	mayo,	 el	Times	 y	 el
Washington	 Post	 cubrieron	 la	 noticia	 de	 los	 esfuerzos	 que	 estaba	 haciendo	 la
familia	Kushner	 para	 atraer	 a	 inversores	 chinos	 con	 la	 promesa	 de	 visados	 de
residencia	norteamericanos.

«Los	chicos»	—Jared	e	Ivanka—	daban	muestras	de	una	creciente	sensación
de	 pánico.	 ¿Y	 si	 el	 Departamento	 de	 Justicia	 y	 el	 FBI	 iban	 más	 allá	 de	 la
injerencia	 rusa	 en	 las	 elecciones	 y	 se	 metían	 con	 los	 negocios	 de	 la	 familia?
«Ivanka	está	aterrorizada»,	dijo	un	satisfecho	Bannon.

Trump	pasó	a	sugerir	ante	su	coro	de	multimillonarios	la	posibilidad	de	cesar
a	Comey,	el	director	del	FBI.	Ya	había	planteado	aquella	idea	en	muchas	otras
ocasiones,	pero	siempre	había	sido,	al	parecer,	al	mismo	tiempo	y	en	el	mismo
contexto	en	que	planteaba	la	posibilidad	de	destituir	a	todo	el	mundo.	«¿Debería
despedir	 a	 Bannon?	 ¿Debería	 despedir	 a	 Reince?	 ¿Debería	 despedir	 a
McMaster?	¿Debería	despedir	a	Spicer?	¿Debería	despedir	a	Tillerson?»	Todo	el
mundo	entendía	que	aquel	 ritual	 tenía	más	de	pretexto	para	hablar	de	su	poder
que	de	una	serie	de	decisiones	sobre	el	personal	en	sentido	estricto.	Aun	así,	muy
a	 la	 manera	 de	 Trump	 de	 envenenar	 el	 pozo,	 aquella	 pregunta	 de	 si	 debería
despedir	 a	 tal	 o	 cual	 persona,	 y	 cualquier	 otra	 consideración	 al	 respecto
expresada	por	cualquiera	de	 los	multimillonarios,	se	 traducía	en	 la	 idea	de	que
ellos	 estaban	 de	 acuerdo,	 en	 plan:	 «Carl	 Icahn	 piensa	 que	 debería	 despedir	 a
Comey	(o	a	Bannon,	o	a	Priebus,	o	a	McMaster	o	a	Tillerson)».



Con	una	urgencia	 agravada	por	 el	 pánico	de	Charlie	Kushner,	 su	hija	y	 su
yerno	 le	 animaban	 a	 hacerlo	 con	 el	 argumento	 de	 que	 un	 Comey	 que	 tal	 vez
antaño	 fuese	 agradable	 era	 ahora	 una	 pieza	 peligrosa	 e	 incontrolable	 cuyo
beneficio	inevitablemente	supondría	una	pérdida	para	ellos.	Cuando	a	Trump	se
le	calentaba	la	cabeza	con	algo,	se	percataba	Bannon,	solía	ser	porque	alguien	se
la	había	calentado.	El	foco	de	discusión	de	la	familia	—insistente,	casi	frenético
—	 se	 situó	 prácticamente	 en	 exclusiva	 sobre	 las	 ambiciones	 de	 Comey.
Ascendería	a	base	de	hacerles	daño.	Y	el	martilleo	era	cada	vez	más	insistente.

«Ese	hijo	de	puta	va	a	intentar	despedir	al	director	del	FBI»,	dijo	Ailes.
Durante	la	primera	semana	de	mayo,	el	presidente	mantuvo	una	reunión	con

Sessions	y	su	adjunto	Rod	Rosenstein	en	la	que	no	dejó	de	echar	pestes.	Fue	una
reunión	 humillante	 para	 ambos,	 con	 un	 Trump	 que	 insistía	 en	 que	 no	 eran
capaces	 de	 controlar	 a	 su	 propia	 gente	 y	 los	 presionaba	 para	 que	 hallasen	 un
motivo	para	cesar	a	Comey.	En	realidad,	los	culpaba	por	el	hecho	de	que	no	se
les	 hubiera	 ocurrido	 ese	 motivo	 meses	 atrás	 (era	 culpa	 de	 ellos,	 les	 daba	 a
entender,	que	Comey	no	hubiera	sido	cesado	de	buenas	a	primeras).

Aquella	misma	semana	 tuvo	 lugar	una	reunión	que	 incluyó	al	presidente,	a
Jared	 e	 Ivanka,	 a	Bannon,	 a	 Priebus	 y	 al	 asesor	 legal	 de	 la	Casa	Blanca	Don
McGahn.	 Fue	 una	 reunión	 a	 puerta	 cerrada,	 algo	 de	 lo	 que	 se	 percató	 todo	 el
mundo,	porque	no	era	normal	que	la	puerta	del	Despacho	Oval	estuviera	cerrada.

«Todos	los	demócratas	odian	a	Comey»,	dijo	el	presidente,	que	expresaba	la
certeza	de	una	opinión	que	se	justificaba	por	sí	sola.	«Todos	los	agentes	del	FBI
también	lo	odian…	el	setenta	y	cinco	por	ciento	de	ellos	no	lo	traga»	(esta	era
una	cifra	que	Kushner	se	había	sacado	de	no	se	sabe	bien	dónde	y	que	Trump
había	hecho	suya).	«Despedir	a	Comey	supondrá	una	enorme	ventaja	de	cara	a	la
recaudación	 de	 fondos»,	 declaró	 el	 presidente,	 un	 hombre	 que	 no	 hablaba	 de
recaudaciones	de	fondos	prácticamente	nunca.

McGahn	intentó	explicarle	que,	en	realidad,	Comey	no	llevaba	en	persona	la
investigación	sobre	Rusia	y	que,	sin	él,	las	indagaciones	continuarían	adelante	de
todas	 formas.	McGahn,	 el	 abogado	 cuya	 tarea	 era	 necesariamente	 la	 de	 hacer
advertencias,	era	el	frecuente	blanco	de	las	iras	de	Trump,	que	solían	comenzar
como	 una	 especie	 de	 exageración	 o	 de	 teatro	 para	 pasar	 después	 a	 lo	 que	 de
verdad	 era:	 una	 pataleta	 malencarada,	 incontrolable	 y	 de	 vena	 hinchada.	 La
situación	pasaba	al	terreno	de	lo	primario.	Ahora,	las	denuncias	del	presidente	se



centraban	 con	 furia	 despiadada	 sobre	 McGahn	 y	 sus	 advertencias	 acerca	 de
Comey.

«Comey	era	una	rata»,	repetía	Trump.	Había	ratas	por	todas	partes,	y	había
que	 librarse	 de	 ellas.	 «John	Dean,	 John	Dean»,	 insistía.	 «¿Sabéis	 lo	 que	 John
Dean	le	hizo	a	Nixon?»

Trump,	 un	 individuo	que	veía	 la	 historia	 a	 través	 de	 las	 personalidades	—
gente	que	le	podía	agradar	o	desagradar—,	era	un	obseso	de	John	Dean.	Se	puso
como	 loco	 cuando	 un	 Dean	 ya	 canoso	 y	 muy	 envejecido	 apareció	 en	 los
programas	de	tertulia	para	comparar	la	investigación	sobre	Trump	y	Rusia	con	el
caso	 Watergate.	 Aquello	 hacía	 que	 el	 presidente,	 de	 manera	 instantánea,	 se
incorporase	para	prestar	 atención	y	 soltase	un	 inevitable	monólogo	 a	modo	de
réplica	ante	la	pantalla	sobre	la	lealtad	y	lo	que	es	capaz	de	hacer	la	gente	por	la
atención	 mediática.	 También	 podía	 ir	 acompañado	 de	 diversas	 teorías
revisionistas	 que	 tenía	 Trump	 acerca	 del	 Watergate	 y	 de	 que	 a	 Nixon	 le
tendieron	 una	 trampa.	 Y	 siempre	 había	 ratas.	 Una	 rata	 era	 alguien	 capaz	 de
tumbarte	con	tal	de	obtener	un	beneficio.	Si	tenías	una	rata,	la	tenías	que	matar.
Y	había	ratas	por	doquier.

(Más	 adelante,	 fue	 Bannon	 quien	 tuvo	 que	 llevarse	 aparte	 al	 presidente	 y
contarle	 que	 John	 Dean	 había	 sido	 el	 asesor	 legal	 de	 la	 Casa	 Blanca	 en	 la
Administración	de	Nixon,	de	manera	que	tal	vez	sería	una	buena	idea	rebajar	el
tono	con	McGahn.)

En	 el	 transcurso	 de	 la	 reunión,	Bannon,	 caído	 en	 desgracia	 y	 aliado	 ahora
con	 Priebus	 —en	 su	 común	 antipatía	 hacia	 el	 dúo	 Jarvanka—,	 aprovechó	 la
oportunidad	 para	 hacer	 un	 acalorado	 alegato	 en	 contra	 de	 Jared,	 Ivanka	 y	 la
gente	de	su	cuerda:	«los	genios»	(«genio»	era	uno	de	los	términos	despectivos	de
Trump	para	 cualquiera	 que	 pudiese	 irritarle	 o	 considerarse	más	 listo	 que	 él,	 y
Bannon	se	lo	había	apropiado	ahora	y	se	lo	estaba	aplicando	a	la	propia	familia
del	 presidente).	 Con	 una	 serie	 de	 advertencias	 contundentes	 y	 alarmantes,
Bannon	le	dijo	a	Trump:	«Esta	historia	de	Rusia	es	de	tercera	fila,	pero	despida
usted	a	Comey	y	será	la	mayor	historia	del	mundo».

Al	final	de	la	reunión,	Bannon	y	Priebus	creían	que	se	habían	impuesto.	Pero
aquel	 fin	 de	 semana,	 en	 Bedminster,	 el	 presidente	 se	 convirtió	 en	 otra	 olla	 a
presión	al	prestar	oídos,	de	nuevo,	a	la	profunda	consternación	de	su	hija	y	de	su
yerno.	Stephen	Miller	fue	también	a	pasar	allí	el	fin	de	semana,	además	de	Jared



e	Ivanka.	Hizo	mal	tiempo,	el	presidente	se	perdió	su	partido	de	golf	y	se	quedó
con	Jared	dándole	vueltas	a	su	enfado	con	el	tema	de	Comey.	Según	la	versión
de	 las	 personas	 ajenas	 al	 círculo	 de	 Jared	 e	 Ivanka,	 fue	 el	 primero	 quien	 lo
presionó	para	que	actuase	y,	una	vez	más,	le	calentó	la	cabeza	a	su	suegro.	Con
el	 visto	 bueno	 del	 presidente,	 Kushner	 —según	 esta	 versión—	 le	 entregó	 a
Miller	unas	notas	sobre	los	motivos	por	los	que	se	debería	cesar	al	director	del
FBI,	 y	 le	 pidió	 que	 redactase	 una	 carta	 que	 pudiera	 sentar	 las	 bases	 para	 su
inmediata	destitución.	Miller	—que	no	es	precisamente	diestro	como	redactor—
reclutó	a	Hicks	para	que	le	ayudase,	otra	persona	que	carece	de	unas	capacidades
claramente	notables	(Miller	recibiría	más	adelante	la	reprimenda	de	Bannon	por
dejarse	enredar,	y	posiblemente	implicar,	en	el	lío	de	Comey).

La	carta,	en	el	borrador	precipitado	que	montaron	Miller	y	Hicks	(ya	fuera
por	 indicación	 de	Kushner	 o	 por	 instrucciones	 directas	 del	 presidente),	 era	 un
batiburrillo	 extraño	 que	 contenía	 los	 temas	 de	 discusión	 que	 darían	 forma	 al
argumentario	 de	 la	 familia	Trump	para	 cesar	 a	Comey:	 la	manera	 que	Comey
tuvo	de	llevar	la	investigación	sobre	Hillary	Clinton;	la	afirmación	(de	Kushner)
de	que	el	propio	FBI	se	había	vuelto	contra	Comey;	y	la	principal	obsesión	del
presidente,	el	hecho	de	que	Comey	se	negara	a	admitir	en	público	que	no	estaban
investigando	a	Trump.	Es	decir,	 todo	 salvo	 el	 hecho	de	que	 el	FBI	de	Comey
estaba	investigando	al	presidente.

El	 bando	 de	 Kushner,	 por	 su	 parte,	 contrarrestó	 de	 forma	 implacable
cualquier	descripción	de	Jared	como	el	promotor	o	como	el	 ideólogo,	y	 lo	que
hizo	 fue	descargar	por	completo	 todo	el	afán	de	 la	carta	de	Bedminster	—y	la
determinación	 de	 librarse	 de	 Comey—	 sobre	 los	 hombros	 del	 presidente	 y
proyectar	la	imagen	de	Kushner	como	alguien	que	pasaba	por	allí	sin	intervenir
(la	postura	del	bando	de	Kushner	se	expresó	así:	«¿Apoyó	él	[Jared]	la	decisión?
Sí.	¿Le	contaron	que	aquello	iba	a	suceder?	Sí.	¿Lo	instigó	él?	No.	¿Lo	defendió
[el	 cese	 de	 Comey]	 durante	 semanas	 y	 meses?	 No.	 ¿Se	 opuso	 [al	 cese	 de
Comey]?	No.	¿Dijo	él	que	aquello	saldría	mal?	No»).

Horrorizado,	McGahn	 se	 negó	 a	 enviar	 la	 carta.	 Sin	 embargo,	 esta	 llegó	 a
Sessions	 y	 a	 Rosenstein,	 que	 de	 inmediato	 se	 pusieron	 a	 redactar	 su	 propia
versión	de	lo	que	era	obvio	que	deseaban	Kushner	y	el	presidente.

«Cuando	 volvió,	 supe	 que	 podría	 reventar	 en	 cualquier	 instante»,	 dijo
Bannon	 después	 de	 que	 el	 presidente	 regresara	 de	 su	 fin	 de	 semana	 en



Bedminster.
	
	

En	 la	 mañana	 del	 lunes	 8	 de	 mayo,	 en	 una	 reunión	 en	 el	 Despacho	 Oval,	 el
presidente	 le	 dijo	 a	 Priebus	 y	 a	 Bannon	 que	 había	 tomado	 la	 decisión:	 iba	 a
destituir	al	director	Comey.	Ambos	volvieron	a	rogarle	de	manera	acalorada	que
no	hiciese	aquel	movimiento	y	defendieron	que,	como	mínimo,	se	hablase	más	el
tema.	 Aquí	 estaba	 la	 técnica	 crucial	 para	 manejar	 al	 presidente:	 aplazar	 los
temas.	 Era	 probable	 que	 llevar	 algo	 hacia	 adelante	 supusiera	 la	 aparición	 de
cualquier	 otro	 asunto	—un	 desastre	 igual	 o	 aún	mayor—	 al	 tratar	 de	 evitar	 el
desastre	que	se	tenía	ahora	entre	manos.	Es	más,	aplazar	era	algo	que	funcionaba
de	 maravilla	 con	 la	 capacidad	 de	 atención	 de	 Trump;	 fuera	 cual	 fuese	 el
problema	 del	 momento,	 él	 no	 tardaría	 en	 estar	 metido	 en	 otra	 cosa.	 Cuando
terminó	 la	 reunión,	 Priebus	 y	 Bannon	 creyeron	 que	 habían	 ganado	 un	 cierto
respiro.

Más	 tarde	 ese	mismo	día,	Sally	Yates	 y	 el	 antiguo	director	 de	 inteligencia
nacional	 James	 Clapper	 comparecieron	 ante	 el	 Subcomité	 de	 Crimen	 y
Terrorismo	del	Comité	Judicial	del	Senado…	y	fueron	recibidos	con	una	serie	de
furiosos	tuits	del	presidente.

Ahí	 residía,	 vio	 Bannon	 de	 nuevo,	 el	 problema	 esencial	 de	 Trump.	 Lo
personalizaba	todo	de	manera	absoluta.	Veía	el	mundo	en	términos	comerciales
y	en	los	del	mundo	del	espectáculo:	siempre	había	alguien	que	trataba	de	quedar
por	 encima	 de	 ti,	 siempre	 había	 alguien	 que	 intentaba	 acaparar	 la	 atención
mediática.	Siempre	estabas	librando	una	batalla	contra	alguien	que	quería	lo	que
tú	 tenías.	 Para	 Bannon,	 reducir	 el	 mundo	 de	 la	 política	 a	 enfrentamientos	 y
rencillas	empequeñecía	 el	 lugar	 en	 la	 historia	 que	Trump	y	 su	Administración
habían	conseguido,	pero	también	servía	para	ocultar	los	verdaderos	poderes	a	los
que	se	enfrentaban.	No	personas,	sino	instituciones.

Para	Trump,	no	se	enfrentaba	más	que	a	Sally	Yates,	que	«menuda	hija	de
puta»	que	era,	decía	echando	humo.

Desde	su	cese	el	día	30	de	enero,	Yates	se	había	mantenido	sospechosamente
silenciosa.	 Cuando	 la	 abordaban	 los	 periodistas,	 o	 ella	 o	 sus	 intermediarios
explicaban	que	no	hablaba	con	ningún	medio	por	consejo	de	 sus	abogados.	El
presidente	creía	que	no	hacía	sino	esperar	al	acecho.	En	llamadas	 telefónicas	a



sus	amigos,	Trump	se	preocupaba	por	el	«plan»	y	la	«estrategia»	de	Yates,	y	no
dejaba	 de	 presionar	 a	 sus	 consejeros	 de	 sobremesa	 para	 que	 le	 contasen	 qué
pensaban	ellos	que	«escondían	en	la	manga»	tanto	Yates	como	Ben	Rhodes,	el
favorito	de	Trump	entre	los	conspiradores	de	Obama.

Con	cada	uno	de	sus	enemigos	—y,	en	realidad,	con	cada	uno	de	sus	amigos
—,	 en	 muchos	 sentidos,	 la	 cuestión	 se	 reducía	 para	 él	 a	 su	 plan	 mediático
personal.	Los	medios	eran	el	campo	de	batalla.	Trump	daba	por	sentado	que	todo
el	mundo	quería	disfrutar	de	sus	quince	minutos	de	gloria	y	que	todo	el	mundo
contaba	 con	 una	 estrategia	 de	 prensa	 para	 cuando	 los	 consiguiese.	 Si	 no	 eras
capaz	de	conseguirte	esa	prensa	por	 ti	mismo,	 te	convertías	en	un	filtrador.	En
opinión	de	Trump,	ninguna	noticia	se	producía	por	casualidad.	Todas	las	noticias
se	manipulaban	y	se	calculaban,	se	planificaban	y	se	colocaban	en	 los	medios.
Todas	 las	noticias	 eran	en	cierta	medida	 falsas,	y	 él	 lo	 entendía	perfectamente
bien	 porque	 él	 mismo	 las	 había	 falseado	 muchísimas	 veces	 a	 lo	 largo	 de	 su
carrera.	Este	es	el	motivo	de	que	le	saliese	de	un	modo	tan	natural	la	etiqueta	de
«noticias	 falsas».	 «Llevo	 toda	 la	 vida	 inventándome	 cosas,	 y	 siempre	 las
publican»,	fanfarroneaba.

El	retorno	de	Sally	Yates,	con	su	citación	ante	el	Comité	Judicial	del	Senado,
marcaba	 para	 ella	 el	 comienzo	—creía	Trump—	de	 un	 lanzamiento	mediático
sostenido	y	bien	organizado.	 (Esta	opinión	 sobre	 la	prensa	 se	 la	confirmó	más
adelante	en	el	mes	de	mayo	la	publicación	de	un	generoso	y	hagiográfico	perfil
de	Yates	en	el	New	Yorker.	«¿Cuánto	tiempo	creéis	que	llevaba	planeando	esto?
—preguntaba	de	manera	retórica—.	Porque	sabéis	que	lo	tenía	planeado.	Es	su
día	de	éxito.»)	«Yates	solo	es	famosa	gracias	a	mí	—se	quejaba	el	presidente	con
amargura—.	Porque	si	no,	¿quién	es	ella?	Nadie.»

Ante	 el	 Congreso	 aquel	 lunes	 por	 la	 mañana,	 Yates	 tuvo	 una	 actuación
cinematográfica	—tranquila,	comedida,	detallada,	desinteresada—	que	agravó	la
agitación	y	la	furia	de	Trump.

	
	

En	 la	 mañana	 del	 martes	 9	 de	 mayo,	 con	 el	 presidente	 aún	 obsesionado	 con
Comey	y	con	su	yerno	y	su	hija	 todavía	detrás	de	él,	Priebus	volvió	a	 jugar	 la
carta	del	aplazamiento:	«Hay	una	manera	correcta	y	otra	incorrecta	de	hacer	esto
—le	dijo	al	presidente—.	No	queremos	que	se	entere	de	ello	por	la	televisión.	Y



lo	 voy	 a	 decir	 una	 última	 vez:	 esta	 no	 es	 la	manera	 correcta	 de	 hacerlo.	 Si	 lo
quieres	 hacer	 tú,	 la	 forma	 correcta	 es	 hacerle	 venir	 aquí	 y	 mantener	 una
conversación.	Esa	es	la	manera	decente	y	profesional	de	hacerlo».	Una	vez	más,
parecía	 que	 el	 presidente	 se	 calmaba	 y	 se	 centraba	 más	 en	 el	 necesario
procedimiento.

Pero	 se	 trataba	 de	 un	 engaño.	 En	 realidad,	 con	 el	 fin	 de	 evitar	 aceptar	 el
procedimiento	convencional	—o,	para	el	caso,	cualquier	sentido	real	de	causa	y
efecto—,	el	presidente	se	había	limitado	a	eliminar	a	todo	el	resto	de	la	gente	de
su	 procedimiento.	 Durante	 la	 mayor	 parte	 de	 aquel	 día,	 casi	 nadie	 llegaría	 a
enterarse	de	que	había	decidido	encargarse	de	la	cuestión	por	su	propia	cuenta.
En	 los	 anales	 de	 la	 presidencia	 estadounidense,	 es	 posible	 que	 el	 cese	 del
director	del	FBI	James	Comey	sea	una	de	las	medidas	más	trascendentales	jamás
tomadas	por	un	presidente	moderno	que	actuaba	totalmente	por	su	cuenta.

Pues	bien,	el	Departamento	de	Justicia	—el	fiscal	general	Sessions	y	el	fiscal
general	 adjunto	 Rod	 Rosenstein—	 se	 encontraba	 preparando	 su	 argumentario
contra	 Comey	 de	 forma	 independiente	 al	 curso	 adoptado	 por	 Trump.	 Habían
tomado	la	línea	fijada	en	Bedminster	y	culpaban	a	Comey	de	ciertos	errores	en
su	 gestión	 del	 desastre	 de	 los	 correos	 electrónicos	 de	Clinton,	 lo	 cual	 era	 una
acusación	problemática,	pues,	si	de	verdad	era	ese	el	problema,	¿por	qué	no	fue
cesado	Comey	por	ese	motivo	en	el	preciso	instante	en	que	la	Administración	de
Trump	 tomó	posesión?	Pero	el	hecho	era	que,	muy	a	pesar	de	 la	acusación	de
Sessions	y	Rosenstein,	el	presidente	ya	había	decidido	actuar	por	su	cuenta.

Jared	e	Ivanka	presionaban	al	presidente	para	que	siguiese	adelante,	pero	ni
siquiera	ellos	 sabían	que	el	hacha	 tardaría	poco	en	caer.	Hope	Hicks,	 la	 férrea
sombra	de	Trump,	quien,	por	lo	demás,	sabía	todo	lo	que	pensaba	el	presidente
—en	particular	porque	él	no	podía	evitar	expresarlo	en	voz	alta—,	no	lo	sabía.
Steve	 Bannon,	 por	 muy	 preocupado	 que	 estuviera	 por	 el	 hecho	 de	 que	 el
presidente	pudiese	 reventar,	 no	 lo	 sabía.	Su	 jefe	de	gabinete	no	 lo	 sabía.	Y	 su
secretario	de	Prensa	no	lo	sabía.	El	presidente,	a	punto	de	iniciar	una	guerra	con
el	 FBI,	 con	 el	Departamento	 de	 Justicia	 y	 con	muchos	 congresistas,	 se	 estaba
descontrolando.

En	algún	momento	de	la	tarde,	Trump	le	contó	su	plan	a	su	hija	y	a	su	yerno,
que	 de	 inmediato	 se	 convirtieron	 en	 coconspiradores	 y	 cerraron	 el	 paso	 con
firmeza	a	cualquier	consejo	que	les	hiciese	la	competencia.



De	manera	extraña	e	inquietante,	fue	un	día	que	transcurrió	con	puntualidad
y	sin	sobresaltos	en	el	ala	oeste.	Mark	Halperin,	periodista	político	y	cronista	de
campaña,	esperaba	en	la	zona	de	recepción	a	Hope	Hicks,	que	pasó	a	recogerlo
un	poco	antes	de	las	cinco	de	la	tarde.	Howard	Kurtz,	de	la	Fox,	también	estaba
allí,	 aguardando	 la	 hora	 de	 su	 cita	 con	 Sean	 Spicer.	Y	 el	 ayudante	 de	Reince
Priebus	acababa	de	salir	a	decirle	a	su	cita	de	las	cinco	que	solo	tardaría	cinco
minutos.

El	hecho	es	que,	 justo	antes	de	 las	cinco,	 tras	haberle	notificado	muy	poco
antes	 a	 McGahn	 sus	 intenciones,	 el	 presidente	 apretó	 el	 gatillo.	 El	 guardia
personal	de	 seguridad	de	Trump,	Keith	Schiller,	 entregó	 la	 carta	de	 cese	 en	 la
oficina	de	Comey,	en	el	FBI,	 justo	pasadas	 las	cinco.	La	segunda	frase	de	esta
carta	incluía	las	siguientes	palabras:	«Por	la	presente	queda	cesado	y	relevado	de
su	puesto,	con	efecto	inmediato».

Muy	poco	después,	la	mayor	parte	del	personal	del	ala	oeste	—por	cortesía
de	una	información	errónea	de	Fox	News—	creyó	por	unos	breves	instantes	que
Comey	 había	 presentado	 la	 dimisión.	 Luego,	 en	 una	 serie	 de	 contactos
informativos	en	cadena	por	 todas	 las	oficinas	del	ala	oeste,	quedó	claro	 lo	que
había	sucedido.

—¡Pues	lo	siguiente	será	un	fiscal	especial!	—dijo	a	nadie	en	particular	un
Priebus	incrédulo	cuando	se	enteró	de	lo	que	estaba	pasando,	poco	antes	de	las
cinco	en	punto.

Spicer,	 a	quien	más	 tarde	 se	 culparía	de	no	haber	 sido	capaz	de	vender	de
manera	positiva	 la	historia	del	cese	de	Comey,	contó	con	apenas	unos	minutos
para	procesarlo.

El	 presidente	 no	 solo	 había	 tomado	 aquella	 decisión	 sin	 consultar	 a
prácticamente	 nadie,	 salvo	 a	 su	 círculo	 familiar	 más	 cercano,	 sino	 que	 la
respuesta,	 la	 explicación	 e	 incluso	 las	 justificaciones	 legales	 las	 habían
gestionado	él	y	su	familia	casi	en	exclusiva.	Los	motivos	paralelos	de	Sessions	y
Rosenstein	 para	 la	 destitución	 se	 metieron	 con	 calzador	 en	 el	 último	 minuto,
momento	en	el	cual	—por	 indicación	de	Kushner—	la	primera	explicación	del
cese	 de	 Comey	 pasó	 a	 ser	 que	 el	 presidente	 había	 actuado	 únicamente	 por
recomendación	 de	 ambos	 fiscales.	 Spicer	 se	 vio	 obligado	 a	 ofrecer	 este
argumento	 tan	 inverosímil,	 lo	 mismo	 que	 le	 sucedió	 al	 vicepresidente.	 Sin
embargo,	esta	fachada	se	vino	abajo	casi	de	inmediato,	en	particular	porque	casi



nadie	 en	 el	 ala	 oeste	 quería	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 la	 decisión	 de	 despedir	 a
Comey,	y	todo	el	mundo	estaba	ayudando	a	tirarla	abajo.

Trump,	con	su	 familia,	 se	quedó	a	un	 lado	de	 la	 línea	divisoria	de	 la	Casa
Blanca,	mientras	que	el	personal	—boquiabierto,	 incrédulo	y	sin	palabras—	se
quedaba	al	otro.

Pero	el	presidente	parecía	querer	 también	que	 se	 supiera	que,	 enfurecido	y
peligroso,	había	acabado	personalmente	con	Comey.	Olvídense	de	Rosenstein	y
Sessions,	 eso	 era	 algo	 personal.	 Se	 trataba	 de	 un	 presidente	 poderoso	 y
vengativo,	irritado	y	ofendido	por	todos	aquellos	que	lo	perseguían	y	decidido	a
proteger	a	su	familia,	cuyos	miembros,	a	su	vez,	se	mostraban	decididos	a	hacer
que	él	los	protegiese.

—La	hija	aplacará	al	padre	—dijo	Bannon	con	un	tono	shakespeariano.
En	 el	 ala	 oeste	 hubo	 una	 extensa	 dedicación	 al	 repaso	 de	 los	 escenarios

alternativos.	Si	lo	que	uno	quería	era	librarse	de	Comey,	desde	luego	que	había
maneras	políticas	de	hacerlo,	maneras	que	sin	duda	le	habían	sugerido	a	Trump
(una	de	ellas,	muy	curiosa	—una	idea	que	más	adelante	hubiera	resultado	 toda
una	 ironía—,	 era	 la	 de	 librarse	 del	 general	 Kelly	 en	 Seguridad	 Nacional	 y
trasladar	 a	 Comey	 a	 ese	 puesto).	 Pero	 la	 cuestión	 era,	 en	 realidad,	 que	 el
presidente	 había	 querido	 plantarle	 cara	 al	 director	 del	 FBI	 y	 humillarlo.	 La
crueldad	era	uno	de	los	atributos	de	Trump.

La	 destitución	 se	 había	 llevado	 a	 cabo	 de	 forma	 pública	 y	 delante	 de	 su
familia,	y	sorprendió	a	Comey	con	la	guardia	baja	mientras	daba	una	charla	en
California.	Acto	seguido,	el	presidente	había	particularizado	más	el	golpe	con	un
ataque	personal	contra	el	director	al	sugerir	que	el	propio	FBI	estaba	de	parte	de
Trump,	y	que	allí	tampoco	había	más	que	desprecio	hacia	Comey.

Al	 día	 siguiente,	 como	 si	 quisiera	 ahondar	 más	 y	 deleitarse	 tanto	 con	 el
insulto	 como	 con	 su	 impunidad	 personal,	 el	 presidente	 se	 reunió	 con	 unos
gerifaltes	 rusos	 en	 el	 Despacho	 Oval,	 incluido	 el	 embajador	 ruso	 Kisliak,	 el
mismísimo	centro	de	gran	parte	de	la	investigación	sobre	Trump	y	Rusia.	A	los
rusos	les	dijo:	«Acabo	de	despedir	al	director	del	FBI.	Estaba	loco,	un	verdadero
pirado.	 Estaba	 sometido	 a	 una	 fuerte	 presión	 por	 lo	 de	 Rusia.	 Eso	 ha
desaparecido».	A	 continuación,	 por	 si	 fuera	 poco,	 les	 ofreció	 una	 información
que	Estados	Unidos	había	recibido	de	Israel	a	través	de	su	agente	de	campo	en
Siria	acerca	de	que	Estado	Islámico	estaba	utilizando	ordenadores	portátiles	para



meter	bombas	en	 las	 líneas	aéreas	de	pasajeros,	y	 le	 reveló	 lo	 suficiente	como
para	 comprometer	 al	 agente	 israelí	 (este	 incidente	 no	 sirvió	 de	 ayuda	 para	 la
reputación	de	Trump	en	 los	círculos	de	 inteligencia,	dado	que,	en	el	espionaje,
las	fuentes	humanas	de	información	se	han	de	proteger	por	encima	de	cualquier
otro	secreto).

—Es	Trump	—dijo	Bannon—.	Se	cree	que	puede	despedir	al	FBI.
	
	

Trump	 creía	 que	 destituir	 a	 Comey	 lo	 convertiría	 en	 un	 héroe.	 Se	 pasó	 las
siguientes	cuarenta	y	ocho	horas	vendiéndole	su	versión	a	diversos	amigos.	Era
simple:	se	había	plantado	frente	al	FBI.	Había	demostrado	que	estaba	dispuesto	a
asumir	 el	 poder	 del	Estado.	El	 que	 viene	 de	 fuera	 de	 la	 política	 contra	 los	 de
dentro	de	toda	la	vida.	Al	fin	y	al	cabo,	por	eso	lo	habían	elegido.

En	ciertos	aspectos	tenía	razón.	Uno	de	los	motivos	de	que	los	presidentes	no
cesen	 al	 director	 del	 FBI	 es	 que	 temen	 las	 consecuencias.	 Es	 el	 síndrome	 de
Hoover:	 cualquier	 presidente	 puede	 ser	 rehén	 de	 lo	 que	 el	 FBI	 sabe,	 y	 un
presidente	que	trata	al	FBI	con	algo	menos	que	deferencia	lo	hace	por	su	propia
cuenta	y	riesgo.	Pero	este	presidente	 le	había	plantado	cara	a	 los	federales.	Un
hombre	frente	a	un	poder	sin	contrapeso	contra	el	que	la	izquierda	siempre	había
clamado…	y	que	la	derecha	también	se	había	tomado,	más	recientemente,	como
una	especie	de	santo	grial.	«Todo	el	mundo	debería	estar	apoyándome»,	le	decía
el	presidente	a	sus	amigos	de	un	modo	cada	vez	más	lastimero.

Este	era	otro	de	 los	peculiares	atributos	de	Trump:	 la	 incapacidad	para	ver
sus	actos	tal	y	como	los	veía	la	mayoría,	o	para	llegar	a	entender	por	completo
cómo	esperaba	la	gente	que	se	comportase.	Se	le	escapa	del	todo	la	noción	de	la
presidencia	como	concepto	político	e	 institucional,	con	un	especial	hincapié	en
lo	 ritual,	 lo	 apropiado	 y	 lo	 semiótico	 del	mensaje:	 la	 condición	 de	 hombre	 de
Estado.

Dentro	 del	 Gobierno,	 la	 respuesta	 al	 cese	 de	 Comey	 fue	 una	 especie	 de
repulsión	 burocrática.	 Bannon	 había	 tratado	 de	 explicarle	 a	 Trump	 la
importancia	de	los	funcionarios	de	carrera	en	la	Administración,	personas	cuya
zona	 de	 confort	 se	 hallaba	 en	 su	 conexión	 con	 unas	 organizaciones	 que	 eran
hegemónicas	 y	 una	 sensación	de	 tener	 una	 causa	 superior:	 eran	distintos,	muy
distintos	 de	 aquellos	 que	 buscaban	 la	 distinción	 individual.	 Por	 mucho	 que



Comey	pudiera	ser	otras	cosas,	antes	que	nada	era	un	burócrata.	Expulsarlo	de
manera	ignominiosa	suponía	otro	insulto	más	de	Trump	a	la	burocracia.

Rod	 Rosenstein,	 el	 autor	 de	 la	 carta	 que	 al	 parecer	 proporcionaba	 la
justificación	 para	 cesar	 a	 Comey,	 se	 encontraba	 ahora	 en	 la	 línea	 de	 fuego.
Rosenstein,	 de	 cincuenta	 y	 dos	 años,	 quien	 con	 sus	 gafas	 de	 montura	 al	 aire
parecía	 querer	 erigirse	 en	 el	 burócrata	 de	 los	 burócratas,	 era	 el	 fiscal
estadounidense	 que	 llevaba	 más	 años	 en	 el	 cargo.	 Vivía	 dentro	 del	 sistema,
ciñéndose	 siempre	 a	 las	 normas,	 como	 si	 su	mayor	meta	 fuera	 conseguir	 que
todo	el	mundo	dijese	que	 siempre	 se	 ceñía	 a	 esas	normas.	Era	una	persona	de
fiar,	y	quería	que	todo	el	mundo	lo	supiera.

Trump	 minó	 todo	 esto,	 incluso	 lo	 destrozó.	 Aquel	 presidente	 que
amedrentaba	 y	 gruñía	 enseñando	 los	 dientes	 había	 intimidado	 a	 los	 dos
funcionarios	más	altos	del	país	encargados	de	imponer	el	cumplimiento	de	la	ley
para	 que	 redactaran	 una	 poco	 meditada	 o,	 como	 mínimo,	 inoportuna	 lista	 de
acusaciones	 contra	 el	 director	 del	 FBI.	 Rosenstein	 ya	 se	 sentía	 utilizado	 e
insultado,	y,	a	continuación,	se	demostró	públicamente	que	 también	había	sido
engañado.	Era	un	pardillo.

El	 presidente	 había	 obligado	 a	 Rosenstein	 y	 a	 Sessions	 a	 construir	 un
argumentario	 legal	 y,	 acto	 seguido,	 se	 había	 mostrado	 incapaz	 de	 mantener
siquiera	 la	 ficción	burocrática	de	atenerse	a	él.	Después	de	haber	embarcado	a
Rosenstein	 y	 a	 Sessions	 en	 su	 trama,	 Trump	 había	 dejado	 públicamente	 los
esfuerzos	de	los	fiscales	por	presentar	una	argumentación	legítima	y	razonable	a
la	 altura	 de	 una	 farsa,	 y,	 quizá,	 como	 un	 plan	 para	 obstruir	 a	 la	 justicia.	 El
presidente	dejó	perfectamente	claro	que	no	había	despedido	al	director	del	FBI
por	 haber	 actuado	 de	 forma	 incorrecta	 con	Hillary;	 había	 despedido	 a	 Comey
porque	 el	 FBI	 lo	 estaba	 investigando	 a	 él	 y	 a	 su	Administración	 de	 un	modo
demasiado	agresivo.

El	 hiperestricto	 Rod	 Rosenstein	 —hasta	 entonces	 el	 actor	 apolítico	 por
antonomasia—	 se	 convirtió	 en	 el	 acto,	 a	 ojos	 de	Washington,	 en	 un	 patético
instrumento	 de	 Trump.	 Sin	 embargo,	 la	 venganza	 de	 Rosenstein	 fue	 diestra,
veloz,	abrumadora	y,	por	supuesto,	ceñida	a	las	normas.

Dada	 la	 decisión	 del	 fiscal	 general	 de	 recusarse	 en	 la	 investigación	 sobre
Rusia,	 quedaba	 bajo	 la	 autoridad	 de	 su	 adjunto	 determinar	 si	 él	 mismo	 tenía
algún	tipo	de	conflicto	—es	decir,	decidir	si	existía	alguna	posibilidad	de	que	el



fiscal	 general	 adjunto	 no	 actuase	 de	manera	 objetiva	 al	 estar	motivado	 por	 su
propio	interés—	y,	a	su	único	criterio,	en	caso	de	que	entendiese	que	sí	existía
tal	conflicto,	nombrar	a	un	asesor	legal	externo	especial	con	amplios	poderes	y
responsabilidades	para	que	llevara	a	cabo	una	investigación	y,	posiblemente,	un
procesamiento.

El	 17	 de	 mayo,	 doce	 días	 después	 del	 cese	 del	 director	 del	 FBI	 James
Comey,	sin	consultar	a	la	Casa	Blanca	ni	al	fiscal	general,	Rosenstein	nombró	al
exdirector	 del	 FBI	Robert	Mueller	 para	 que	 supervisara	 la	 investigación	 sobre
los	vínculos	de	Trump,	de	su	campaña	y	de	su	personal	con	Rusia.	Si	Michael
Flynn	 se	 había	 convertido	 poco	 tiempo	 atrás	 en	 el	 hombre	 más	 poderoso	 de
Washington	 por	 cuanto	 podía	 revelar	 sobre	 el	 presidente,	 se	 podría	 decir	 que
ahora	era	Mueller	quien	ocupaba	ese	puesto,	ya	que	tenía	el	poder	suficiente	para
que	 Flynn	 y	 todo	 el	 resto	 del	 surtido	 de	 esbirros	 y	 compinches	 de	 Trump	 se
pusieran	a	chillar.

Por	supuesto	que	Rosenstein	comprendía,	tal	vez	con	una	cierta	satisfacción,
que	 le	 había	 asestado	 lo	 que	 podía	 ser	 un	 golpe	 mortal	 a	 la	 presidencia	 de
Trump.

Bannon,	negando	con	 la	 cabeza	 en	un	gesto	de	 asombro	 acerca	de	Trump,
comentó	con	mordacidad:

—No	creo	que	vea	lo	que	se	le	viene	encima.
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EN	CASA	Y	EN	EL	EXTRANJERO
	
	
	

El	 12	 de	 mayo,	 Roger	 Ailes	 tenía	 programado	 regresar	 a	 Nueva	 York	 desde
Palm	Beach	para	encontrarse	 con	Peter	Thiel,	 uno	de	 los	primeros	y	 solitarios
apoyos	de	Trump	en	Silicon	Valley	que	cada	vez	estaba	más	estupefacto	con	la
impredecibilidad	 del	 presidente.	 Ailes	 y	 Thiel,	 ambos	 preocupados	 ante	 la
posibilidad	de	que	Trump	fuera	capaz	de	derribar	el	trumpismo,	iban	a	discutir	la
financiación	y	el	lanzamiento	de	una	nueva	cadena	de	noticias	por	cable.	Thiel	la
pagaría,	y	Ailes	se	traería	a	O’Reilly,	a	Hannity	y	tal	vez	a	Bannon,	además	de	a
sí	mismo.

Sin	embargo,	dos	días	antes	de	la	reunión,	Ailes	se	cayó	en	el	cuarto	de	baño
y	se	dio	un	golpe	en	la	cabeza.	Antes	de	entrar	en	coma,	le	dijo	a	su	mujer	que
no	aplazase	 la	 reunión	con	Thiel.	Una	semana	después,	Ailes,	 aquella	 singular
figura	en	el	recorrido	desde	la	mayoría	silenciosa	de	Nixon	hasta	los	demócratas
que	votaron	a	Reagan	y	las	apasionadas	bases	de	Trump,	estaba	muerto.

Su	 funeral	 en	 Palm	 Beach,	 el	 20	 de	 mayo,	 fue	 toda	 una	 muestra	 de	 las
corrientes	 de	 ambivalencia	 e	 incluso	 vergüenza	 de	 la	 derecha	 estadounidense.
Los	profesionales	conservadores	de	los	medios	se	mantenían	apasionados	en	su
defensa	pública	de	Trump,	pero	el	que	no	estaba	nervioso,	estaba	avergonzado.
En	el	funeral,	a	Rush	Limbaugh	y	a	Laura	Ingraham	les	costaba	lo	suyo	analizar
el	apoyo	al	trumpismo	al	mismo	tiempo	que	marcaban	distancias	con	el	propio
Trump.

No	 cabía	 la	 menor	 duda	 de	 que	 el	 presidente	 se	 había	 convertido	 en	 el



sustento	 de	 los	 conservadores.	 Era	 el	 antiliberal	 definitivo:	 una	 persona
autoritaria	 que	 era	 la	 viva	 encarnación	 de	 la	 resistencia	 a	 la	 autoridad.	 Era	 el
exuberante	 contrario	 de	 todo	 aquello	 que	 a	 la	 derecha	 le	 parecía
condescendiente,	crédulo	y	mojigato	en	la	izquierda.	Y	aun	así,	como	era	obvio,
Trump	era	Trump:	poco	cuidadoso,	caprichoso,	desleal	y	absolutamente	fuera	de
cualquier	posibilidad	de	control.	Nadie	lo	sabía	mejor	que	las	personas	que	más
lo	conocían.

La	mujer	de	Ailes,	Beth,	se	había	mostrado	vehemente	al	 invitar	al	 funeral
tan	solo	a	 los	 leales	a	Ailes.	Excluyó	a	cualquiera	que	hubiese	flaqueado	en	 la
defensa	 de	 su	 marido	 desde	 que	 lo	 despidieron	 o	 a	 cualquiera	 que	 hubiese
decidido	 que	 había	 un	 futuro	 mejor	 con	 la	 familia	 Murdoch.	 A	 Trump,	 que
todavía	estaba	embelesado	con	su	nueva	relación	con	Murdoch,	esto	lo	situó	al
otro	 lado	 de	 la	 raya.	 Fueron	 pasando	 las	 horas	 y,	 después,	 los	 días	 —
cuidadosamente	contados	por	Beth	Ailes—	sin	que	se	produjera	una	llamada	de
condolencia	del	presidente.

En	 la	mañana	del	 funeral,	el	avión	privado	de	Sean	Hannity	despegaba	del
aeropuerto	Republic	de	Farmingdale,	en	Long	Island,	con	rumbo	a	Palm	Beach.
Con	Hannity,	viajaba	un	pequeño	grupo	de	antiguos	y	actuales	empleados	de	la
Fox,	todos	ellos	partidarios	de	Ailes	y	de	Trump.	Pero	unos	y	otros	sentían	una
declarada	 angustia,	 o	 incluso	 incredulidad,	 por	 el	 hecho	 de	 que	 Trump	 fuera
Trump:	primero	estaba	la	dificultad	de	asimilar	las	razones	que	había	dado	para
lo	de	Comey	y,	ahora,	su	incapacidad	para	tener	siquiera	un	gesto	con	su	difunto
amigo	Ailes.

—Es	 un	 idiota,	 resulta	 obvio	—dijo	 la	 antigua	 corresponsal	 de	 la	 Fox	 Liz
Trotta.

La	presentadora	de	la	Fox	Kimberly	Guilfoyle	se	pasó	gran	parte	del	vuelo
debatiendo	las	súplicas	de	Trump	para	que	ella	sustituyese	a	Sean	Spicer	en	 la
Casa	Blanca.	«Hay	muchas	cuestiones,	incluida	la	supervivencia	personal.»

En	 cuanto	 al	 propio	 Hannity,	 su	 visión	 del	 universo	 conservador	 estaba
pasando	de	tener	su	centro	en	la	Fox	a	situarlo	en	Trump.	No	creía	que	fuese	a
pasar	mucho	más	de	un	año	antes	de	verse,	él	también,	expulsado	de	la	cadena,	o
que	 la	cadena	 le	pareciese	a	él	un	 lugar	demasiado	 inhóspito	para	quedarse.	Y
aun	así	 le	afligía	el	derroche	de	atenciones	que	Trump	le	dedicaba	a	Murdoch,
quien	no	solo	había	echado	a	Ailes,	sino	que	su	conservadurismo	era	utilitarista



en	el	mejor	de	los	casos.	«¡Si	apoyó	a	Hillary!»,	dijo	Hannity.
Cavilando	 en	 voz	 alta,	 Hannity	 dijo	 que	 se	marcharía	 de	 la	 cadena	 y	 que

trabajaría	para	Trump	a	tiempo	completo	porque	no	había	nada	más	importante
que	 el	 éxito	 de	 Trump…	 «A	 pesar	 del	 propio	 Trump»,	 añadió	 Hannity	 entre
risas.

Sin	embargo,	lo	tenía	muy	enfadado	que	Trump	no	hubiese	llamado	a	Beth.
«Mueller»	lo	tenía	distraído,	llegó	a	la	conclusión	con	una	profunda	calada	a	un
cigarrillo	electrónico.

Quizá	Trump	fuese	una	creación	a	lo	Frankenstein,	pero	era	la	creación	de	la
derecha,	 el	 primer	 y	 verdadero	 espíritu	 libre	 de	 la	 derecha	 estadounidense.
Hannity	podía	pasar	por	alto	el	desastre	de	Comey.	Y	a	Jared.	Y	el	desastre	de	la
Casa	Blanca.

Pero,	aun	así,	el	presidente	no	había	telefoneado	a	Beth.
—Pero	¿qué	coño	le	pasa?	—se	preguntó	Hannity.

	
	

Trump	creía	que	 le	faltaba	 tan	solo	una	victoria	para	darle	 la	vuelta	a	 todo.	O,
mejor	 dicho,	 quizá	 le	 faltaba	 una	 victoria	 que	 le	 diese	 la	 buena	 prensa	 que	 le
daría	la	vuelta	a	todo.	El	hecho	de	que	hubiese	desperdiciado	en	gran	medida	sus
primeros	 cien	 días	—cuyas	 victorias	 le	 tendrían	 que	haber	 servido	durante	 los
siguientes	 cien—	 era	 irrelevante.	 Podía	 irte	 mal	 en	 los	 medios	 un	 día	 y,	 al
siguiente,	conseguir	un	bombazo	que	te	convirtiese	en	un	éxito.

—Cosas	grandes,	las	necesitamos	grandes	—decía	enfadado	y	con	frecuencia
—.	 Esto	 no	 es	 grande.	 Lo	 necesito	 grande.	 Traedme	 algo	 grande.	 ¿Sabéis
siquiera	lo	que	significa	«grande»?

Derogar	 y	 reemplazar	 el	 Obamacare,	 las	 infraestructuras,	 una	 verdadera
reforma	fiscal	—el	despliegue	que	Trump	había	prometido	y	cuyo	cumplimiento
había	dejado	después	en	manos	de	Paul	Ryan—:	todo	era	un	desastre.	Todos	los
altos	cargos	de	la	Administración	mantenían	ahora	que	no	debían	haber	ido	a	por
la	reforma	sanitaria	en	primer	lugar,	como	precursor	del	despliegue	legislativo.
¿De	quién	había	sido	aquella	idea,	por	cierto?

Lo	natural	habría	sido	hacer	cosas	más	pequeñas,	versiones	progresivas	del
programa	electoral,	pero	Trump	mostraba	poco	interés	por	lo	pequeño.	Se	ponía
apático	e	irritable.



Pues	muy	bien,	tendría	que	ser	la	paz	en	Oriente	Medio.
Para	 Trump,	 igual	 que	 para	 tantos	 hombres	 del	 mundo	 del	 espectáculo	 o

empresarios	 de	 las	 agencias	 de	 comunicación,	 el	 enemigo	 siempre	 es	 la
complejidad	y	 los	 trámites	burocráticos,	y	 la	 solución	para	 todo	es	 saltarse	 los
trámites.	 Tú	 puentea	 o	 ignora	 las	 dificultades,	 vete	 directo	 hacia	 tu	 visión,	 la
cual,	si	es	lo	bastante	atrevida	o	lo	bastante	grandiosa,	se	venderá	sola.	En	esta
fórmula	 siempre	 hay	 una	 serie	 de	 intermediarios	 que	 te	 prometen	 que	 te
ayudarán	a	saltarte	los	trámites,	además	de	algunos	socios	encantados	de	subirse
al	carro	de	tu	grandiosidad.

Entra	 en	 escena	 el	 príncipe	 heredero	 de	 la	 Casa	 de	 Saúd,	 Mohamed	 bin
Salmán	 bin	Abdulaziz,	 de	 treinta	 y	 un	 años	 de	 edad,	 también	 conocido	 como
MBS.

Se	dio	 la	 fortuita	 circunstancia	 de	 que	 el	 rey	 de	Arabia	Saudí,	 el	 padre	 de
MBS,	 estaba	 perdiendo	 facultades.	 Había	 un	 consenso	 cada	 vez	 mayor
(relativamente)	 en	 el	 seno	 de	 la	 familia	 real	 saudí	 acerca	 de	 la	 necesidad	 de
modernizarse.	 MBS	 —empedernido	 jugador	 de	 videojuegos—	 tenía	 una
personalidad	novedosa	en	el	liderazgo	saudí.	Era	locuaz,	abierto	y	comunicativo,
un	personaje	muy	 internacional	y	con	encanto,	un	astuto	vendedor	en	 lugar	de
ser	un	gerifalte	distante	y	taciturno.	Se	había	hecho	con	la	cartera	de	Economía,
y	 perseguía	 su	 sueño	—muy	 al	 estilo	 de	 Trump—	 de	 ser	 más	 Dubái	 que	 el
propio	 Dubái	 y	 diversificar	 la	 economía.	 El	 suyo	 sería	 un	 reino	 nuevo,
moderno…	bueno,	un	poco	más	moderno	(sí,	las	mujeres	no	tardarían	en	poder
conducir,	así	que	¡gracias	a	Dios	que	el	coche	autónomo	ya	estaba	en	camino!).
El	 liderazgo	 saudí	 se	 caracterizaba	 por	 la	 edad,	 el	 tradicionalismo,	 un	 relativo
anonimato	y	un	cuidado	consenso	como	forma	de	pensar.	La	familia	real	saudí,
por	otro	lado,	de	donde	procede	la	clase	dirigente,	solía	destacar	por	sus	excesos,
la	 ostentación	 y	 por	 participar	 de	 los	 gozos	 de	 la	 modernidad	 en	 los	 puertos
extranjeros.	 MBS,	 un	 hombre	 con	 urgencias,	 trataba	 de	 tender	 puentes	 en	 la
realeza	saudí.

El	liderazgo	liberal	global	se	había	quedado	prácticamente	paralizado	con	la
victoria	de	Trump…	en	realidad,	con	la	mera	existencia	de	Donald	Trump.	Pero
en	 Oriente	Medio	 la	 situación	 era	 la	 inversa	 por	 completo.	 El	 mal	 humor,	 la
agresividad,	la	hiperracionalización	y	la	microgestión	de	Obama,	precedidos	por
el	militarismo	moral	de	Bush	con	sus	problemas	subsiguientes,	precedidos	por	el



pactismo,	el	quid	pro	quo	y	 las	puñaladas	por	 la	espalda	de	Clinton,	 le	habían
abierto	las	puertas	a	la	versión	de	Trump	de	la	realpolitik.	El	presidente	no	tenía
paciencia	con	ese	hastío	de	saberse	atados	de	pies	y	manos	tan	típica	de	la	época
posterior	a	la	guerra	fría,	esa	sensación	de	tablero	de	ajedrez	paralizado	(o	con
movimientos	progresivos	en	el	mejor	de	los	escenarios	posibles),	y	con	la	guerra
como	única	alternativa.	Su	manera	de	verlo	era	mucho	más	simple:	«¿Quién	está
en	el	poder?	Dadme	su	número».

Y,	 de	 un	 modo	 igualmente	 básico:	 «El	 enemigo	 de	 mi	 enemigo	 es	 mi
amigo».	Si	Trump	tenía	un	punto	fijo	de	referencia	en	Oriente	Medio,	ese	era	—
principalmente	 por	 cortesía	 de	 las	 clases	 particulares	 de	Michael	 Flynn—	 que
Irán	 era	 el	malo	 de	 la	 película.	 De	 ahí	 que	 cualquiera	 que	 se	 opusiera	 a	 Irán
pasara	a	ser	un	tipo	bastante	bueno.

Después	 de	 las	 elecciones,	MBS	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 Kushner.	 En	 la
confusión	de	la	transición	de	Trump,	no	se	había	nombrado	a	nadie	que	tuviera
estatura	en	política	exterior	ni	una	red	de	contactos	internacionales:	ni	siquiera	el
candidato	a	secretario	de	Estado,	Rex	Tillerson,	tenía	una	verdadera	experiencia
en	 política	 exterior.	 Parecía	 lógico	 que	 los	 desconcertados	 ministros	 de
exteriores	 extranjeros	 viesen	 al	 yerno	 del	 presidente	 como	 una	 figura	 estable.
Pasara	 lo	que	pasase,	él	seguiría	ahí.	Y,	para	ciertos	 regímenes,	en	especial	un
régimen	 familiar	 como	 el	 saudí,	 Kushner,	 el	 yerno,	 era	 mucho	 más
tranquilizador	que	un	político:	no	estaba	en	el	cargo	por	sus	ideas.

De	 entre	 las	 muchas	 brechas	 que	 presentaba	 Trump	 como	 gobernante
moderno	 de	 una	 superpotencia,	 por	 el	 agujero	 que	 dejaba	 su	 carencia	 de
relaciones	y	pormenores	en	política	exterior	se	le	podía	colar,	sin	la	menor	duda,
un	caballo	de	Troya.	Esto	presentaba	la	oportunidad	de	un	reinicio	para	el	resto
del	mundo	en	sus	relaciones	con	Estados	Unidos;	eso	sí,	siempre	que	estuvieras
dispuesto	a	hablar	el	nuevo	idioma	de	Trump,	fuera	cual	fuese.	Tampoco	es	que
hubiera	 aquí	mucho	manual	 que	 seguir,	 sino	 un	 puro	 oportunismo,	 una	 nueva
apertura	 de	 carácter	 comercial.	 O,	 mejor	 aún,	 una	 oportunidad	 de	 utilizar	 los
poderes	 del	 encanto	 y	 la	 seducción	 a	 los	 que	 Trump	 respondía	 con	 tanto
entusiasmo	como	lo	hacía	ante	la	oferta	de	un	nuevo	y	ventajoso	acuerdo.

Era	 realpolitik	 al	 estilo	Kissinger,	 quien,	 siendo	un	 conocido	de	Trump	de
mucho	tiempo	atrás	gracias	a	la	vida	social	neoyorquina,	ahora	había	tomado	a
Kushner	bajo	su	tutela,	y	estaba	consiguiendo	recolocarse	ayudando	a	organizar



reuniones	con	los	chinos	y	los	rusos.
La	mayoría	de	los	socios	habituales	de	Estados	Unidos,	e	incluso	numerosos

antagonistas,	 ahora	 se	 sentían	 inquietos,	 cuando	 no	 horrorizados.	 Aun	 así,
algunos	 veían	 una	 oportunidad.	 Los	 rusos	 eran	 capaces	 de	 ver	 la	 libertad	 de
acción	 en	 Ucrania	 y	 Georgia,	 además	 de	 un	 levantamiento	 de	 sanciones,	 a
cambio	de	ceder	en	 relación	a	 Irán	y	a	Siria.	En	 los	primeros	momentos	de	 la
transición	 en	 el	 Gobierno	 estadounidense,	 un	 funcionario	 de	 alto	 rango	 del
Gobierno	 turco,	 verdaderamente	 confundido,	 se	 puso	 en	 contacto	 con	 una
prominente	figura	norteamericana	de	los	negocios	para	preguntarle	qué	situaría	a
Turquía	 en	 una	 mejor	 posición	 de	 fuerza:	 presionar	 con	 la	 presencia	 militar
estadounidense	 en	 su	 país	 u	 ofrecerle	 al	 nuevo	 presidente	 una	 localización
envidiable	para	un	hotel	en	el	Bósforo.

Había	 una	 curiosa	 coincidencia	 entre	 la	 familia	 Trump	 y	MBS.	 Igual	 que
sucedía	 con	 todos	 los	 líderes	 saudíes,	 MBS	 no	 tenía	 ninguna	 formación	 en
sentido	 práctico.	 En	 el	 pasado,	 esto	 había	 servido	 para	 limitar	 las	 opciones
saudíes:	 no	 había	 nadie	 preparado	 para	 explorar	 nuevas	 posibilidades
intelectuales	con	confianza.	En	consecuencia,	todo	el	mundo	se	resistía	a	intentar
conseguir	 que	 se	 imaginasen	 un	 cambio.	 Sin	 embargo,	 MBS	 y	 Trump	 se
encontraban	 en	 igualdad	 de	 condiciones.	 Saber	 muy	 poco	 del	 tema	 los	 hacía
sentirse	 extrañamente	 cómodos	 el	 uno	 con	 el	 otro.	 Cuando	MBS	 se	 ofreció	 a
Kushner	 como	 su	 hombre	 en	 el	 reino	 saudí,	 fue	 «como	 encontrarse	 a	 alguien
simpático	en	tu	primer	día	en	el	internado»,	dijo	el	amigo	de	Kushner.

Después	 de	 dejar	 a	 un	 lado	 rápidamente	 cualquier	 suposición	 previa	—sin
ser	 consciente	 de	 tales	 suposiciones,	 en	 realidad—,	 la	 nueva	 idea	 de	 Trump
sobre	Oriente	Medio	se	convirtió	en	lo	siguiente:	tenemos	básicamente	a	cuatro
participantes	 (o,	 al	menos,	 nos	 podemos	 olvidar	 de	 todos	 los	 demás),	 que	 son
Israel,	Egipto,	Arabia	Saudí	e	Irán.	A	los	tres	primeros	los	podemos	unir	contra
el	 cuarto.	 Además,	 si	 Egipto	 y	 Arabia	 Saudí	 consiguen	 lo	 que	 quieren	 con
respecto	 a	 Irán	 —y	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 no	 interfiera	 en	 los	 intereses
norteamericanos—,	 presionarán	 a	 los	 palestinos	 para	 que	 firmen	 un	 acuerdo.
Voilà.

Esto	 representaba	 un	 batiburrillo	 ideológico	mareante.	 El	 aislacionismo	 de
Bannon	 (mal	 rayo	os	parta	a	 todos…	y	bien	 lejos	que	nos	pille	a	nosotros);	 el
antiiranismo	de	Flynn	 (de	 toda	 la	 perfidia	 y	 la	 toxicidad	 del	mundo,	 la	 de	 los



mulás	 no	 tiene	 igual)	 y	 el	 kissingerismo	 de	 Kushner	 (que	 no	 tenía	 tanto	 de
kissingerismo	—al	carecer	de	opiniones	propias—	como	de	intento	obediente	de
seguir	los	consejos	del	anciano	de	noventa	y	cuatro	años).

Pero	 la	 cuestión	 fundamental	 era	 que	 las	 últimas	 tres	 Administraciones
habían	malinterpretado	la	situación	en	Oriente	Medio.	Sería	imposible	exagerar
el	desprecio	que	la	gente	de	Trump	sentía	por	esa	forma	de	pensar	de	«hacer	lo
de	 siempre»	 y	 que	 tan	 equivocada	 estaba.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 nuevo	 principio
operativo	era	sencillo:	hacer	lo	contrario	de	lo	que	harían	ellos	(sí,	Obama,	pero
también	los	neoconservadores	de	Bush).	Sus	conductas,	sus	pareceres,	sus	ideas
—en	cierto	sentido,	incluso	sus	antecedentes,	su	formación	y	su	clase	social—:
todo	ello	era	 sospechoso.	Y,	 lo	que	es	más,	 tampoco	 le	hace	 falta	a	uno	 saber
tanto	en	realidad;	basta	con	hacer	 las	cosas	de	manera	distinta	de	como	se	han
hecho	antes.

La	 antigua	 política	 exterior	 se	 basaba	 en	 la	 idea	 de	 los	 matices:	 ante	 una
fórmula	 multilateral	 infinitamente	 compleja	 a	 base	 de	 amenazas,	 intereses,
incentivos,	 acuerdos	 y	 unas	 relaciones	 en	 constante	 evolución,	 nos	 dejamos	 la
piel	con	tal	de	conseguir	un	futuro	en	equilibrio.	En	la	práctica,	la	nueva	política
exterior	 —una	 eficaz	 doctrina	 de	 Trump—	 consistía	 en	 reducir	 a	 tres	 los
elementos	del	tablero:	las	potencias	con	las	que	podemos	trabajar,	las	potencias
con	las	que	no	podemos	trabajar,	y	aquellos	que	no	tienen	el	poder	suficiente	y	a
los	que	podemos	descartar	o	sacrificar	operativamente	hablando.	Eran	cosas	de
la	guerra	fría.	Y,	en	efecto,	en	el	gran	esquema	de	Trump,	fue	durante	la	guerra
fría	cuando	la	época	y	las	circunstancias	le	otorgaron	a	Estados	Unidos	su	mayor
ventaja	global.	Era	entonces	cuando	«Estados	Unidos	era	grande».

	
	

Kushner	 era	 el	 impulsor	 de	 la	 doctrina	Trump.	Con	China,	México,	Canadá	 y
Arabia	 Saudí	 sentaría	 su	 precedente.	 Le	 ofreció	 a	 cada	 país	 la	 oportunidad	 de
hacer	feliz	a	su	suegro.

En	los	primeros	días	de	la	Administración	de	Trump,	México	echó	por	tierra
su	 oportunidad.	 En	 las	 transcripciones	 de	 la	 conversación	 entre	 Trump	 y	 el
presidente	mexicano	Enrique	Peña	Nieto,	que	más	adelante	 se	harían	públicas,
quedaba	meridianamente	claro	que	México	no	entendía	este	nuevo	juego,	o	que
no	estaba	dispuesto	a	participar	en	él.	El	presidente	mexicano	se	negó	a	 fingir



que	iba	a	pagar	el	muro	de	Trump,	una	ficción	que	habría	redundado	en	un	gran
beneficio	para	él	(sin	que	tuviera	que	haber	llegado	a	pagar	el	muro	realmente).

No	mucho	tiempo	después,	el	primer	ministro	canadiense	Justin	Trudeau,	un
globalista	 de	 cuarenta	 y	 cinco	 años	 al	 estilo	 de	 Clinton	 y	 Blair,	 visitó
Washington,	y	no	dejó	de	sonreír	y	de	morderse	la	lengua.	Y	funcionó:	Canadá
se	convirtió	en	el	nuevo	mejor	amigo	de	Trump.

Los	 chinos,	 a	 quienes	 Trump	 había	 calumniado	 con	 frecuencia	 durante	 la
campaña,	 fueron	 a	 Mar-a-Lago	 a	 participar	 en	 una	 cumbre	 promovida	 por
Kushner	 y	 Kissinger	 (lo	 cual	 requirió	 darle	 algunas	 clases	 a	 Trump,	 que	 se
refería	al	líder	chino	como	«señor	X	I»;	le	dijeron	al	presidente	estadounidense
que	pensara	en	él	como	en	una	mujer	y	lo	llamara	she,	«ella»	en	inglés).	Estaban
de	 buen	 ánimo,	 con	 el	 evidente	 deseo	 de	 agradar	 a	 Trump,	 y	 no	 tardaron	 en
descubrir	que,	cuando	le	haces	halagos,	él	te	los	hace	a	ti.

Sin	embargo,	fueron	los	saudíes,	también	calumniados	a	menudo	durante	la
campaña,	quienes	se	llevaron	la	victoria	con	su	intuitiva	forma	de	comprender	la
familia,	los	rituales	y	la	corrección.

La	 política	 exterior	 norteamericana	 mantenía	 una	 larga	 y	 bien	 afinada
relación	con	el	rival	de	MBS,	el	príncipe	heredero	Mohamed	bin	Nayef	(MBN).
Diversas	 figuras	 clave	 en	 la	 NSA	 y	 el	 Departamento	 de	 Estado	 se	 quedaron
alarmadas	ante	la	posibilidad	de	que	las	conversaciones	de	Kushner	con	MBS	—
y	 una	 relación	 entre	 ambos	 que	 avanzaba	 a	 gran	 velocidad—	 le	 enviasen	 un
mensaje	 peligroso	 a	 MBN.	 Y	 por	 supuesto	 que	 lo	 hicieron.	 El	 personal	 de
política	exterior	creía	que	a	Kushner	lo	estaba	embaucando	un	oportunista	cuyas
verdaderas	opiniones	no	habían	quedado	contrastadas	por	completo.	La	opinión
de	Kushner	era	que,	o	bien	—ingenuamente—	no	lo	estaban	embaucando,	o	bien
—con	 la	confianza	de	un	hombre	de	 treinta	y	seis	años	que	asumía	 las	nuevas
prerrogativas	 del	 que	 está	 al	 mando—	 le	 daba	 lo	 mismo:	 aceptaremos	 a
cualquiera	que	nos	acepte.

El	plan	que	surgió	entre	Kushner	y	MBS	era	bien	simple,	de	un	modo	en	que
la	 política	 exterior	 no	 suele	 serlo:	 si	 tú	 nos	 das	 lo	 que	 queremos,	 nosotros	 te
daremos	 lo	 que	 quieres.	 Cuando	 MBS	 aseguró	 que	 les	 daría	 unas	 noticias
realmente	 buenas,	 recibió	 una	 invitación	 para	 ir	 de	 visita	 a	 la	Casa	Blanca	 en
marzo	(los	saudíes	llegaron	con	una	gran	delegación,	pero	fueron	recibidos	en	la
Casa	Blanca	 tan	 solo	por	 el	 círculo	más	 reducido	del	presidente,	y	 los	 saudíes



tomaron	especial	nota	de	que	Trump	le	pedía	a	Priebus	que	se	levantara	y	fuera	a
buscarle	cosas	durante	la	reunión).	Aquellos	dos	hombres	corpulentos,	un	Trump
más	mayor	 y	 un	MBS	mucho	más	 joven	—ambos	 encantadores,	 aduladores	 y
bien	 desenvueltos	 en	 la	 vida	 de	 los	 clubes	 de	 campo,	 aunque	 cada	 uno	 a	 su
manera—,	congeniaron	a	lo	grande.

Fue	una	 jugada	diplomática	agresiva.	MBS	estaba	utilizando	su	abrazo	con
Trump	como	parte	de	su	propia	estrategia	de	poder	dentro	del	 reino,	y	 la	Casa
Blanca	de	Trump,	que	no	dejaba	de	negar	que	tal	fuera	el	caso,	le	dejaba	hacerlo.
A	 cambio,	 MBS	 ofreció	 todo	 un	 abanico	 de	 acuerdos	 y	 anuncios	 que
coincidirían	 con	 una	 visita	 presidencial	 programada	 a	Arabia	 Saudí,	 el	 primer
viaje	de	Trump	al	extranjero.	El	presidente	conseguiría	una	«victoria».

El	 viaje,	 que	 había	 sido	 programado	 antes	 del	 cese	 de	 Comey	 y	 del
nombramiento	 de	 Mueller,	 tenía	 preocupados	 a	 los	 profesionales	 del
Departamento	de	Estado.	El	itinerario	—del	19	al	27	de	mayo—	era	demasiado
largo	para	cualquier	presidente,	y,	en	particular,	para	uno	tan	poco	contrastado	y
aleccionado	 (el	 propio	 Trump,	 lleno	 de	 fobias	 a	 los	 viajes	 y	 los	 lugares
desconocidos,	había	estado	quejándose	de	las	molestias	del	viaje).	Sin	embargo,
al	producirse	inmediatamente	después	de	lo	de	Comey	y	lo	de	Mueller,	se	trataba
de	 una	 bendita	 oportunidad	 de	 quitarse	 de	 en	 medio.	 No	 podía	 haber	 un
momento	mejor	para	conseguir	unos	titulares	lejos	de	Washington.	Un	recorrido
por	el	extranjero	podía	transformarlo	todo.

Al	 viaje	 se	 apuntó	 el	 ala	 oeste	 prácticamente	 entera,	 además	 del
Departamento	de	Estado	y	el	personal	de	Seguridad	Nacional:	Melania	Trump,
Ivanka	 Trump,	 Jared	 Kushner,	 Reince	 Priebus,	 Stephen	 Bannon,	 Gary	 Cohn,
Dina	Powell,	Hope	Hicks,	Sean	Spicer,	Stephen	Miller,	Joe	Hagin,	Rex	Tillerson
y	Michael	Anton.	También	incluía	a	Sarah	Huckabee	Sanders,	 la	vicesecretaria
de	 Prensa;	 a	 Dan	 Scavino,	 director	 de	 redes	 sociales	 de	 la	 Administración;	 a
Keith	Schiller,	consejero	de	seguridad	personal	del	presidente;	y	a	Wilbur	Ross,
el	 secretario	 de	 Comercio.	 (Todo	 el	 mundo	 ridiculizaba	 a	 Ross	 por	 no	 dejar
escapar	 una	 oportunidad	 de	 subirse	 al	 Air	 Force	 One.	 Como	 dijo	 Bannon,
«Wilbur	no	se	pierde	una,	en	cuanto	te	das	la	vuelta	está	saliendo	en	una	foto».)
Este	viaje	y	 la	potente	delegación	norteamericana	eran	el	 antídoto,	 el	 universo
alternativo	al	nombramiento	de	Mueller.

El	 presidente	 y	 su	 yerno	 apenas	 eran	 capaces	 de	 contener	 su	 confianza	 y



entusiasmo.	Estaban	convencidos	de	que	habían	tomado	el	camino	hacia	la	paz
en	Oriente	Medio,	y,	en	esto,	 se	parecían	mucho	a	otras	 tantas	e	 innumerables
Administraciones	estadounidenses	que	los	habían	precedido.

Trump	se	mostraba	efusivo	en	sus	alabanzas	a	Kushner.	«Jared	ha	puesto	a
los	árabes	 totalmente	de	nuestro	 lado.	El	 trato	está	hecho	—aseguró	en	una	de
sus	 llamadas	 nocturnas	 de	 sobremesa	 antes	 de	 salir	 de	 viaje—.	 Va	 a	 ser
maravilloso.»

—Trump	creía	—dijo	 su	 interlocutor—	que	 con	 este	viaje	podía	 conseguir
cambiarlo	 todo	 por	 sorpresa,	 como	 si	 fuera	 un	 giro	 inesperado	 en	 una	 mala
película.

	
	

Por	 las	 calles	 desiertas	 de	 Riad,	 la	 caravana	 presidencial	 pasó	 por	 delante	 de
unos	grandes	carteles	con	imágenes	de	Trump	y	el	rey	saudí	(el	padre	de	MBS,
de	ochenta	y	un	años)	con	la	leyenda	«Juntos	venceremos».

En	 parte,	 parecía	 que	 el	 entusiasmo	 del	 presidente	 surgía	 de	 —o	 había
provocado,	 quizá—	 una	 considerable	 exageración	 de	 todo	 lo	 que	 se	 había
acordado	realmente	en	las	negociaciones	anteriores	al	viaje.	En	los	días	previos	a
su	partida,	 le	contaba	a	 la	gente	que	 los	saudíes	 iban	a	 financiar	una	presencia
militar	completamente	nueva	en	el	reino	que	iba	a	superar	e	incluso	reemplazar
el	cuartel	general	de	mando	norteamericano	en	Catar.	Y	se	produciría	«el	mayor
avance	 de	 la	 historia	 en	 las	 negociaciones	 entre	 Israel	 y	 Palestina».	 Sería	 «la
jugada	decisiva,	más	importante	de	lo	que	nadie	ha	visto	nunca».

En	realidad,	su	versión	de	lo	que	se	iba	a	conseguir	constituía	un	mayúsculo
salto	respecto	de	lo	que	de	verdad	se	había	acordado,	pero	eso	no	parecía	alterar
su	sensación	de	fervor	y	deleite.

Los	saudíes	adquirirían	de	inmediato	armamento	estadounidense	por	valor	de
110.000	millones	de	dólares	y,	en	el	transcurso	de	diez	años,	un	total	de	350.000
millones.	 «Cientos	 de	 miles	 de	 millones	 de	 dólares	 de	 inversión	 en	 Estados
Unidos	 y	 empleo,	 empleo,	 empleo»,	 declaró	 el	 presidente.	 Además,	 los
norteamericanos	 y	 los	 saudíes	 se	 unirían	 para	 «contrarrestar	 el	 mensaje	 del
extremismo	 violento,	 dificultar	 la	 financiación	 del	 terrorismo	 y	 avanzar	 en
materia	de	cooperación	para	la	defensa».	Y	establecería	en	Riad	un	centro	para
combatir	el	extremismo.	Y,	si	bien	aquello	no	era	exactamente	la	paz	en	Oriente



Medio,	según	el	secretario	de	Estado,	el	presidente	«tiene	la	sensación	de	estar
ante	un	momento	único.	Va	a	hablar	con	Netanyahu	sobre	el	avance	del	proceso.
Hablará	con	el	presidente	Abás	sobre	lo	que	él	considera	necesario	para	que	los
palestinos	tengan	éxito».

Todo	ello	era	un	gran	acuerdo	al	estilo	Trump.	Mientras	 tanto,	a	 la	 familia
presidencial	—el	presidente,	la	primera	dama,	Jared	e	Ivanka—	le	daban	paseos
de	aquí	para	allá	en	carritos	de	golf	de	oro,	y	los	saudíes	se	gastaron	75	millones
de	dólares	 en	una	 fiesta	 en	honor	de	Trump,	 con	 el	 presidente	 sentado	 en	una
silla	 con	 aspecto	 de	 trono.	 (Trump	 pareció	 haberse	 inclinado	 en	 una	 foto
mientras	 el	 rey	 saudí	 le	 hacía	 honores,	 lo	 que	 provocó	 las	 iras	 de	 ciertos
conservadores.)

Los	saudíes	convocaron	a	cincuenta	países	árabes	y	musulmanes	para	rendir
homenaje	al	presidente.	Trump	llamó	a	casa	para	contarle	a	sus	amigos	lo	fácil	y
natural	que	resultaba	todo	aquello	y	que,	de	un	modo	inexplicable	y	sospechoso,
Obama	lo	había	estropeado	todo.	Antes	había	«habido	algunas	tensiones,	pero	no
las	 habrá	 con	 esta	Administración»,	 le	 aseguró	 el	 presidente	 al	 rey	 de	Baréin,
Hamad	bin	Isa	al	Jalifa.

Abdulfatah	 al	 Sisi,	 el	 hombre	 fuerte	 de	 Egipto,	 halagó	 con	 habilidad	 al
presidente	y	le	dijo:	«Tiene	usted	una	personalidad	única,	capaz	de	conseguir	lo
imposible»	.(A	Sisi,	Trump	le	respondió:	«Me	encantan	sus	zapatos.	Chico,	qué
zapatos.	Tío…»)

Constituía	un	cambio	dramático	en	la	actitud	y	en	la	estrategia	de	la	política
exterior,	 y	 sus	 efectos	 fueron	 casi	 inmediatos.	 El	 presidente,	 que	 ignoró	 —
cuando	no	desafió—	 los	 consejos	 sobre	política	 exterior,	 tuvo	un	gesto	 con	 el
plan	de	 los	 saudíes	para	 intimidar	a	Catar.	En	opinión	de	Trump,	Catar	estaba
proporcionando	apoyo	financiero	a	los	grupos	terroristas…	sin	prestar	atención	a
la	similar	historia	de	los	saudíes	(solo	algunos	miembros	de	la	familia	real	saudí
habían	proporcionado	 tal	apoyo,	decía	su	nueva	 lógica).	Pasadas	unas	semanas
del	viaje,	MBS	haría	detener	a	MBN	en	plena	noche	y	le	obligaría	a	renunciar	al
título	 de	 príncipe	 heredero	 para	 pasar	 a	 asumirlo	 él.	 Trump	 le	 contaría	 a	 sus
amigos	 que	 Jared	 y	 él	 habían	maquinado	 un	 golpe	 con	 los	 saudíes:	 «¡Hemos
puesto	a	nuestro	hombre	en	lo	más	alto!».

Desde	Riad,	el	grupo	presidencial	siguió	hacia	Jerusalén,	donde	el	presidente
se	encontraría	con	Netanyahu,	y	Belén,	donde	se	vio	con	Abás	y	expresó	con	una



certeza	cada	vez	mayor	y	en	su	estilo	en	tercera	persona:	«Trump	conseguirá	la
paz».	 Después	 fue	 a	 Roma	 a	 conocer	 al	 papa.	 Después,	 a	 Bruselas,	 donde,
metido	en	su	papel,	trazó	de	manera	significativa	una	línea	de	separación	entre	la
política	 exterior	 basada	 en	 la	 alianza	 del	 mundo	 occidental,	 firmemente
instaurada	desde	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	y	el	nuevo	espíritu	del	«Estados
Unidos	primero».

En	 opinión	 de	 Trump,	 todo	 aquello	 tenía	 que	 haber	 sido	 una	 serie	 de
elementos	de	los	que	marcan	una	presidencia.	No	se	podía	creer	que	unos	logros
tan	 dramáticos	 no	 se	 vieran	 más.	 Era	 incapaz	 de	 aceptar	 la	 realidad	 —se
percataron	Bannon,	Priebus	y	otros—	de	unos	titulares	continuos	sobre	Comey	y
sobre	Mueller	que	le	hacían	la	competencia.

Una	de	las	deficiencias	de	Trump	—una	constante	durante	la	campaña	y,	por
el	momento,	en	la	presidencia—	era	su	incierta	comprensión	de	causas	y	efectos.
Hasta	ahora,	cualquier	problema	que	hubiera	podido	causar	en	el	pasado	se	había
visto	constantemente	sustituido	por	nuevos	sucesos,	 lo	cual	 le	hacía	confiar	en
que	a	una	mala	historia	siempre	la	podía	reemplazar	otra	mejor	y	más	dramática.
Siempre	 podía	 cambiar	 de	 tema.	 Eso	 era	 exactamente	 lo	 que	 debería	 haber
logrado	con	el	viaje	saudí	y	su	atrevida	campaña	para	tumbar	el	orden	mundial
de	 la	 antigua	 política	 exterior.	 Pero	 el	 presidente	 seguía	 viéndose	—de	 forma
incrédula	 por	 su	 parte—	 atrapado	 por	 Comey	 y	 Mueller.	 Parecía	 imposible
lograr	que	aquellos	dos	sucesos	se	quedaran	atrás	y	que	las	cosas	avanzaran.

Tras	 la	 etapa	 saudí	 del	 viaje,	 Bannon	 y	 Priebus,	 ambos	 agotados	 por	 la
intensa	proximidad	al	presidente	y	su	familia	durante	el	viaje,	se	separaron	del
grupo	y	regresaron	a	Washington.	Ahora	les	correspondía	a	ellos	encargarse	de
lo	que,	en	ausencia	del	personal	de	la	Casa	Blanca,	se	había	convertido	en	una
verdadera	e	incluso	definitiva	crisis	de	las	que	marcan	una	presidencia.

	
	

¿Qué	 pensaban	 realmente	 de	 Trump	 las	 personas	 que	 el	 presidente	 tenía	 a	 su
alrededor?	No	se	trataba	solo	de	una	pregunta	razonable,	sino	que	era	la	pregunta
que	más	se	hacían	quienes	rodeaban	a	Trump.	Se	afanaban	constantemente	por
averiguar	 lo	 que	 ellos	mismos	 pensaban	 en	 realidad	 y	 lo	 que	 creían	 ellos	 que
estaban	pensando	todos	los	demás	de	forma	sincera.

Por	lo	general,	se	guardaban	para	sí	las	respuestas,	pero	en	el	caso	de	Comey



y	 Mueller,	 más	 allá	 de	 las	 habituales	 racionalizaciones	 para	 esquivarlo	 y
escabullirse,	 la	verdad	es	que	no	había	nadie	 fuera	de	 la	 familia	del	presidente
que	no	culpase	al	propio	Trump	de	forma	muy	clara.

Este	era	el	punto	donde	se	cruzaba	el	umbral	del	traje	nuevo	del	emperador.
Ya	se	podía	dudar	de	su	juicio,	de	su	astucia	y,	sobre	todo,	de	los	consejos	que	le
estaban	dando,	y	lo	podías	hacer	en	voz	alta	y	con	bastante	libertad.

—No	solo	está	loco	—declaró	Tom	Barrack	a	un	amigo—:	es	tonto.
Pero	Bannon,	junto	con	Priebus,	había	opuesto	una	fuerte	resistencia	al	cese

de	Comey,	mientras	 que	 Jared	 e	 Ivanka	 no	 solo	 lo	 habían	 apoyado,	 sino	 que
habían	 insistido	en	ello.	Aquel	 terremoto	había	 suscitado	en	Bannon	un	nuevo
tema	que	repetía	con	frecuencia,	que	era	que	cualquier	consejo	procedente	de	la
joven	pareja	era	un	mal	consejo.

Nadie	 creía	 ya	que	 cesar	 a	Comey	hubiera	 sido	una	buena	 idea;	 incluso	 el
presidente	parecía	avergonzado.	De	ahí	que	Bannon	viese	su	nuevo	papel	como
salvador	de	Trump,	y	Trump	siempre	necesitaría	que	lo	salvasen.	Quizá	fuese	un
actor	brillante,	pero	era	incapaz	de	gestionar	su	propia	carrera.

Y,	 para	 Bannon,	 este	 nuevo	 desafío	 tendría	 un	 claro	 beneficio:	 cuando	 la
suerte	de	Trump	se	hundiese,	la	de	Bannon	ascendería.

En	el	viaje	a	Oriente	Medio,	Bannon	se	puso	a	trabajar.	Se	centró	en	la	figura
de	 Lanny	 Davis,	 uno	 de	 los	 abogados	 del	 procedimiento	 de	 destitución	 de
Clinton	 que,	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 dos	 años,	 se	 convirtió	 en	 casi
constante	 portavoz	 y	 defensor	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Bannon	 consideraba	 que
Comey	 y	Mueller	 eran	 tan	 amenazantes	 para	 la	 Casa	 Blanca	 de	 Trump	 como
Monica	Lewinsky	y	Ken	Starr	lo	fueron	para	la	de	Clinton,	y	fue	en	la	respuesta
de	este	donde	vio	el	modelo	para	escapar	de	un	destino	mortal.

—Lo	 que	 hicieron	 los	 Clinton	 fue	 ir	 a	 la	 guerra	 con	 una	 disciplina
impresionante	—contaba	Bannon—.	Bill	y	Hillary	crearon	una	fachada	de	cara
al	 público	 y	 no	 lo	 volvieron	 a	mencionar.	 Apretaron	 los	 dientes	 para	 salir	 de
aquello.	Starr	los	había	pillado	desprevenidos,	y	salieron	de	aquello.

Bannon	 sabía	 perfectamente	 lo	 que	 había	 que	 hacer:	 sellar	 el	 ala	 oeste	 y
montar	 un	 equipo	 legal	 y	 de	 comunicación	 independiente	 para	 defender	 a
Trump.	En	este	artificio,	el	presidente	ocuparía	una	realidad	paralela,	apartado	y
sin	 implicarse	 en	 lo	 que	 se	 convertiría	 en	 una	 obvia	 cacería	 partidista	 y
sangrienta,	igual	que	en	el	modelo	de	Clinton.	La	política	quedaría	reducida	a	su



lado	más	feo,	y	Trump	se	comportaría	como	el	presidente	y	como	el	comandante
en	jefe.

—Así	 que	 vamos	 a	 hacerlo	 igual	 que	 ellos	 —insistía	 Bannon	 con	 ardor
guerrero	y	unas	frenéticas	energías—.	Salas	de	operaciones	separadas,	abogados
distintos,	 portavoces	 distintos.	 Se	 trata	 de	mantener	 ese	 combate	 ahí	 apartado
para	 poder	 librar	 este	 combate	 de	 aquí.	 Todo	 el	 mundo	 lo	 entiende.	 Bueno,
Trump,	quizá	no	 tanto.	No	de	 forma	clara.	Un	poco,	quizá.	No	es	 lo	que	él	 se
imaginaba.

Bannon,	con	una	gran	excitación,	y	Priebus,	agradecido	por	tener	una	excusa
para	alejarse	del	presidente,	regresaron	veloces	al	ala	oeste	para	acordonarla.

A	 Priebus	 no	 se	 le	 pasó	 por	 alto	 que	 Bannon	 tenía	 pensado	 crear	 una
retaguardia	de	defensores	—David	Bossie,	Corey	Lewandowski	y	Jason	Miller,
que	 harían	 de	 portavoces	 externos,	 todos	 ellos—	 que	 le	 serían	 leales	 a	 él,
principalmente.	Y,	sobre	 todo,	a	Priebus	no	se	 le	escapó	que	Bannon	 le	 estaba
pidiendo	 al	 presidente	 que	 representara	 un	 papel	 que	 se	 encontraba	 totalmente
fuera	de	su	personaje:	el	jefe	ejecutivo	frío,	firme	y	sufrido.

Y,	en	efecto,	tampoco	sirvió	de	ayuda	que	no	fueran	capaces	de	contratar	a
un	bufete	de	abogados	con	una	experiencia	de	alto	nivel	en	delitos	económicos
dentro	de	la	Administración.	Para	cuando	Bannon	y	Priebus	llegaron	de	regreso
a	Washington,	tres	bufetes	de	primer	orden	ya	habían	dicho	que	no.	Todos	ellos
temían	un	motín	entre	su	personal	más	joven	si	representaban	a	Trump,	temían
que	Trump	los	humillase	públicamente	si	las	cosas	se	ponían	feas,	y	temían	que
Trump	los	dejase	plantados	sin	pagar	la	factura.

Al	final,	fueron	nueve	los	bufetes	de	primer	nivel	que	los	rechazaron.
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BANNON	HA	VUELTO
	
	
	

Bannon	 había	 vuelto,	 según	 la	 facción	 de	 Bannon.	 Según	 el	 propio	 Bannon:
«Estoy	 bien.	 Estoy	 muy	 bien.	 He	 vuelto.	 Ya	 les	 dije	 que	 no	 lo	 hiciesen.	 No
echéis	al	director	del	FBI.	Los	genios	de	por	aquí	pensaban	de	otro	modo».

«¿Había	 vuelto	 Bannon?»,	 se	 preguntaba	 preocupado	 el	 otro	 bando	 de	 la
casa:	Jared	e	Ivanka,	Dina	Powell,	Gary	Cohn,	Hope	Hicks	y	H.	R.	McMaster.

Si	estaba	de	vuelta,	eso	significaba	que	había	conseguido	desafiar	la	premisa
organizativa	de	la	Casa	Blanca	de	Trump:	la	familia	siempre	se	impondrá.	Aun
en	 su	 exilio	 interno,	 Steve	 Bannon	 no	 había	 dejado	 de	 lanzar	 sus	 ataques
verbales	 en	 público	 contra	 Jared	 e	 Ivanka.	 Las	 declaraciones	 extraoficiales
pasaron,	 en	 la	 práctica,	 a	 convertirse	 en	 lo	 oficial	 en	 Bannon.	 Se	 trataba	 de
denuncias	implacables,	cómicas	en	ocasiones,	sobre	la	astucia,	la	inteligencia	y
los	motivos	de	la	pareja:	«Creen	que	lo	están	defendiendo	a	él,	pero	siempre	se
están	defendiendo	a	ellos».

Ahora	 los	declaraba	 finiquitados	como	centro	de	poder,	acabados.	Y,	 si	no
era	 así,	 serían	 ellos	 quienes	 acabarían	 con	 el	 presidente	 con	 sus	 terribles	 e
interesados	consejos.	 Ivanka	era	aún	peor	que	Jared.	«Fue	un	fiasco	durante	 la
campaña.	Entró	 a	 formar	parte	del	personal	de	 la	Casa	Blanca,	y	 entonces	 fue
cuando	 la	gente	se	dio	cuenta	de	que	no	puede	ser	más	 tonta.	Sí,	 sabe	algo	de
mercadotecnia	 y	 tiene	 una	 buena	 imagen,	 pero	 en	 lo	 referente	 a	 entender	 de
verdad	 cómo	 funciona	 el	 mundo,	 qué	 es	 la	 política	 y	 lo	 que	 significa,	 nada.
Cuando	eso	se	hace	patente,	pierdes	la	credibilidad.	Jared	solo	revolotea	por	ahí



y	hace	cosas	como	lo	de	los	árabes.»
Cualquiera	diría	que	a	los	del	bando	del	dúo	Jarvanka	les	daba	cada	vez	más

miedo	lo	que	pudiera	pasar	si	se	cruzaban	con	el	bando	de	Bannon.	Porque	los
bannonistas	—realmente	parecían	temerse—	eran	unos	asesinos.

En	 el	 vuelo	 a	 Riad,	 Dina	 Powell	 se	 acercó	 a	 Bannon	 para	 hablar	 de	 una
filtración	 a	 una	web	 de	 noticias	 de	 ideología	 conservadora	 que	 la	 implicaba	 a
ella.	Powell	le	dijo	a	Bannon	que	sabía	que	la	filtración	procedía	de	Julia	Hahn,
que	era	de	la	gente	de	Bannon,	una	antigua	colaboradora	de	Breitbart.

—Deberías	comentárselo	a	ella	—le	dijo	un	divertido	Bannon—,	pero	es	una
fiera.	E	irá	a	por	ti.	Ya	me	contarás	cómo	termina	la	cosa.

Entre	los	muchos	blancos	habituales	de	Bannon,	Powell	se	había	convertido
en	uno	de	sus	favoritos.	La	solían	anunciar	como	asesora	adjunta	de	Seguridad
Nacional,	y	esa	era	 la	designación	que	recibía	a	veces,	 incluso	en	el	New	York
Times.	En	realidad,	era	asesora	adjunta	de	Seguridad	Nacional	para	estrategia:	la
misma	diferencia,	 señaló	Bannon,	que	hay	entre	 el	 jefe	de	operaciones	de	una
cadena	de	hoteles	y	el	recepcionista.

Al	 regresar	 de	 su	 gira	 por	 el	 extranjero,	 Powell	 comenzó	 a	 hablar	muy	 en
serio	 con	 sus	 amistades	 sobre	 sus	 planes	 de	 salida	 de	 la	 Casa	 Blanca	 para
regresar	a	un	puesto	de	trabajo	en	el	sector	privado.	Sheryl	Sandberg,	decía	ella,
era	su	modelo.

—Hay	que	joderse	—dijo	Bannon.
El	26	de	mayo,	el	día	antes	de	que	el	grupo	presidencial	regresara	de	la	gira

por	el	extranjero,	el	Washington	Post	publicó	que,	durante	la	transición,	Kushner
y	 el	 embajador	 ruso	 Serguéi	 Kisliak	 —a	 petición	 de	 Kushner—	 habían
comentado	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 rusos	 establecieran	 un	 canal	 privado	 de
comunicaciones	entre	el	equipo	de	transición	y	el	Kremlin.	El	Post	citaba	a	unos
«funcionarios	estadounidenses	con	acceso	a	informes	de	inteligencia».	El	bando
del	dúo	Jarvanka	creía	que	Bannon	era	la	fuente.

Una	parte	de	la	ya	profunda	enemistad	de	la	pareja	y	sus	aliados	con	Bannon
y	su	equipo	era	la	convicción	que	tenía	Jarvanka	de	que	Bannon	tenía	algo	que
ver	con	muchos	de	 los	 informes	sobre	 los	contactos	de	Kushner	con	 los	 rusos.
Dicho	 de	 otro	 modo,	 que	 no	 era	 una	 simple	 guerra	 política	 interna:	 era	 un
enfrentamiento	 a	 muerte.	 Para	 que	 Bannon	 sobreviviese,	 Kushner	 tendría	 que
acabar	completamente	desacreditado:	ridiculizado,	investigado	y,	tal	vez	incluso,



encarcelado.
Bannon,	a	quien	todo	el	mundo	le	aseguraba	que	no	había	manera	de	ganar

contra	la	familia	Trump,	apenas	se	esforzaba	por	ocultar	la	satisfecha	convicción
de	que	iba	a	jugar	sus	cartas	mejor	que	ellos.	En	el	Despacho	Oval,	delante	de	su
padre,	Bannon	atacó	abiertamente	a	Ivanka.	«Tú	—dijo	señalándola	mientras	el
presidente	 miraba—	 eres	 una	 puta	 mentirosa.»	 Las	 amargas	 quejas	 de	 la	 hija
ante	su	padre,	que	en	el	pasado	habían	servido	para	rebajar	a	Bannon,	ahora	se
encontraban	con	que	Trump	se	quedaba	al	margen.	«Ya	te	dije	que	Washington
era	un	sitio	duro,	nena.»

	
	

Pero	si	Bannon	había	vuelto,	distaba	mucho	de	quedar	claro	qué	significaba	estar
de	vuelta.	Como	Trump	era	Trump,	¿se	trataba	de	una	verdadera	rehabilitación,
o	 acaso	 sentía	 un	 rencor	 aún	mayor	 hacia	Bannon	 por	 haber	 sobrevivido	 a	 su
intención	inicial	de	acabar	con	él?	Nadie	pensaba	realmente	que	Trump	fuera	de
los	que	olvidan,	 sino	de	 los	que	 le	dan	vueltas,	 cavilan	y	 rumian.	«Una	de	 las
peores	 cosas	 es	 cuando	 él	 cree	 que	has	 tenido	 éxito	 a	 sus	 expensas	—contaba
Sam	Nunberg,	antaño	del	círculo	de	Trump,	expulsado	después—.	Si	tu	victoria
se	percibe	en	algún	sentido	como	una	pérdida	para	él,	prepárate.»

Por	 su	 parte,	 Bannon	 creía	 que	 estaba	 de	 vuelta	 porque,	 en	 un	 momento
crucial,	 su	 consejo	 había	 demostrado	 ser	 muchísimo	 mejor	 que	 el	 de	 «los
genios».	No	cabía	duda	de	que	cesar	a	Comey,	la	solución	del	dúo	Jarvanka	que
todo	lo	iba	a	arreglar,	había	generado	toda	una	serie	de	terribles	consecuencias.

El	bando	de	Jarvanka	creía	que	Bannon,	en	esencia,	estaba	chantajeando	al
presidente.	 Por	 donde	 iba	 Bannon,	 iba	 también	 la	 virulencia	 de	 los	 medios
digitales	 conservadores.	 A	 pesar	 de	 su	 aparente	 obsesión	 con	 las	 «noticias
falsas»	del	New	York	Times,	el	Washington	Post	y	la	CNN,	la	verdad	es	que	la
amenaza	 de	 las	 noticias	 falsas	 era	 mayor	 para	 el	 presidente	 en	 el	 lado
conservador.	Aunque	él	jamás	acusaría	de	dar	noticias	falsas	a	la	Fox,	a	Breitbart
ni	 a	 los	 demás,	 estos	 medios	 podían	 ser	 mucho	 más	 peligrosos	 que	 sus
equivalentes	en	la	izquierda:	cabía	la	posibilidad	de	que	soltasen	toda	una	batería
de	 conspiraciones	 en	 las	 que	 un	 débil	 Trump	 se	 vendía	 al	 poderoso	 orden
establecido.

A	Bannon	también	se	 le	vio	rectificar	un	anterior	error	burocrático.	Si	bien



en	 un	 principio	 se	 había	 contentado	 con	 ser	 el	 cerebro	 de	 las	 operaciones	—
confiando	 en	 que	 era	muchísimo	más	 listo	 que	 todos	 los	 demás	 (y,	 de	 hecho,
eran	 pocos	 los	 que	 intentaban	 disputarle	 el	 título)—	 sin	 preocuparse	 por	 el
organigrama	 del	 personal,	 ahora	 estaba	 desplegando	 su	 organización	 y
colocando	 bien	 a	 sus	 leales.	 Su	 personal	 paralelo	 de	 comunicación	—Bossie,
Lewandowski,	Jason	Miller,	Sam	Nunberg	(aunque	hacía	mucho	tiempo	ya	que
había	 discutido	 con	 el	 propio	 Trump)	 y	 Alexandra	 Preate—	 formaba	 todo	 un
ejército	 particular	 de	 filtradores	 y	 defensores.	 Es	 más,	 cualquier	 brecha	 que
hubiera	habido	entre	Bannon	y	Priebus	se	cerró	como	la	seda	sobre	la	base	de	su
común	animadversión	hacia	Jared	e	Ivanka.	La	Casa	Blanca	más	profesional	se
había	unido	contra	la	Casa	Blanca	de	la	familia	de	aficionados.

Para	 aumentar	 su	nueva	ventaja	burocrática,	Bannon	gozaba	 de	 la	máxima
influencia	 sobre	 la	 contratación	 para	 el	 nuevo	 equipo	 de	 cortafuegos,	 los
abogados	 y	 el	 personal	 de	 comunicación	 que,	 de	 manera	 colectiva,	 se
convertirían	en	el	Lanny	Davis	de	la	defensa	de	Trump.	Incapaz	de	contratar	a
algún	talento	de	prestigio,	Bannon	recurrió	a	uno	de	los	abogados	implacables	de
Trump	 de	 toda	 la	 vida,	Marc	Kasowitz.	Bannon	 ya	 había	 tenido	 contacto	 con
Kasowitz	cuando	el	letrado	se	encargó	de	una	serie	de	problemas	cuasi	mortales
durante	la	campaña,	incluida	la	gestión	de	una	gran	cantidad	de	imputaciones	y
amenazas	 legales	 procedentes	 de	 una	 lista,	 cada	 vez	 mayor,	 de	 mujeres	 que
acusaban	a	Trump	de	abusar	de	ellas	y	acosarlas.

El	 31	 de	 mayo	 entró	 en	 vigor	 el	 plan	 del	 cortafuegos	 de	 Bannon.	 En	 lo
sucesivo,	 el	 equipo	 de	 Kasowitz	 se	 encargaría	 de	 cualquier	 conversación
relacionada	con	Rusia,	con	la	investigación	de	Mueller	y	el	Congreso	y	con	otros
temas	legales	de	carácter	personal.	El	presidente,	según	describía	Bannon	el	plan
en	privado	y	según	le	indicaba	a	su	jefe,	dejaría	de	abordar	cualquiera	de	estas
áreas.	 Entre	 los	 numerosos,	 numerosísimos	 esfuerzos	 de	 obligar	 a	 Trump	 a
comportarse	de	un	modo	presidencial,	este	era	el	último.

Bannon	colocó	entonces	a	Mark	Corallo,	antiguo	miembro	de	comunicación
de	Karl	Rove,	como	el	portavoz	del	cortafuegos.	También	tenía	pensado	situar	a
Bossie	y	a	Lewandowski	dentro	del	equipo	de	gestión	de	crisis.	Y,	a	instancias
de	Bannon,	Kasowitz	trató	de	aislar	todavía	más	a	su	cliente	al	darle	a	Trump	un
consejo	fundamental:	envíe	usted	a	los	chicos	a	casa.

Desde	luego	que	Bannon	había	vuelto.	Era	su	equipo.	Era	su	muro	alrededor



del	presidente,	el	muro	que	él	esperaba	que	mantuviese	fuera	al	dúo	Jarvanka.
El	momento	formal	del	regreso	de	Bannon	quedó	marcado	por	un	gran	hito.

El	1	de	 junio,	 tras	un	extenso	y	duro	debate	 interno,	el	presidente	anunció	que
había	decidido	la	retirada	del	Acuerdo	de	París.	Para	Bannon,	era	una	bofetada
profundamente	satisfactoria	en	pleno	rostro	de	la	rectitud	de	los	liberales	—Elon
Musk	 y	 Bob	 Iger	 dimitieron	 inmediatamente	 del	 consejo	 de	 empresarios	 de
Trump—	y	la	confirmación	de	los	verdaderos	instintos	bannonistas	de	Trump.

Era,	asimismo,	la	decisión	en	contra	de	la	cual	Ivanka	Trump	había	luchado
con	más	denuedo	en	la	Casa	Blanca.

—Victoria	—dijo	Bannon—.	Esa	zorra	está	muerta.
	
	

En	la	política	moderna	hay	pocas	variables	más	desestabilizadoras	que	un	fiscal
específico.	Es	el	imponderable	definitivo.

Un	 fiscal	 significa	 que	 el	 tema	 que	 se	 está	 investigando	—o,	 de	 manera
inevitable,	la	cascada	de	temas—	será	un	constante	foco	de	atención	mediática.
Los	 fiscales,	 que	 montan	 su	 propio	 escenario	 público,	 serán	 fuente	 de
filtraciones	con	toda	certeza.

Esto	 significa	 que	 todo	 el	 mundo	 dentro	 de	 un	 amplio	 círculo	 tiene	 que
contratar	 a	 un	 abogado.	 Incluso	 una	 implicación	 tangencial	 puede	 alcanzar	 un
coste	en	torno	a	 las	seis	cifras;	una	implicación	central	asciende	rápidamente	a
millones.

A	 comienzos	 del	 verano,	 ya	 había	 en	Washington	 un	 intenso	 mercado	 de
oferta	de	talentos	de	primer	orden	en	derecho	penal.	Cuando	la	investigación	de
Mueller	se	puso	en	marcha,	el	personal	de	la	Casa	Blanca	se	precipitó	en	busca
del	mejor	bufete	antes	de	que	otros	llegaran	y	crearan	un	conflicto	de	intereses.

—No	 puedo	 hablar	 sobre	 Rusia,	 nada,	 no	 puedo	 ir	 por	 ahí	 —dijo	 Katie
Walsh,	 que	 llevaba	 ya	 tres	meses	 fuera	 de	 la	 Casa	Blanca,	 por	 consejo	 de	 su
nuevo	abogado.

Cualquier	entrevista	o	declaración	ante	los	investigadores	era	un	riesgo	que
podía	ponerte	en	peligro.	Es	más,	cada	uno	de	 los	días	en	la	Casa	Blanca	traía
nuevos	 peligros:	 cualquier	 reunión	 en	 la	 que	 te	 pudieras	 ver	 incluido	 te	 podía
dejar	más	al	descubierto.

Bannon	no	dejaba	de	insistir	en	la	absoluta	importancia	de	esto,	y	para	él	era



una	importancia	estratégica.	Si	no	quieres	ver	cómo	te	aprietan	las	tuercas	ante	el
Congreso,	si	no	quieres	ver	tu	carrera	y	tu	patrimonio	en	peligro,	ten	cuidado	con
quién	hablas.	Y,	lo	que	es	más:	bajo	ninguna	circunstancia	se	habla	con	Jared	e
Ivanka,	que	ahora	mismo	eran	tóxicos	en	cuanto	a	Rusia.	Esa	era	la	gran	virtud	y
ventaja	de	Bannon,	ampliamente	publicitada:	«Yo	nunca	he	estado	en	Rusia.	No
conozco	a	nadie	de	Rusia.	Jamás	he	hablado	con	ningún	ruso,	y	tampoco	tengo
por	qué	hablar	con	nadie	que	lo	haya	hecho».

Bannon	vio	al	desventurado	Pence	en	multitud	de	«reuniones	inapropiadas»,
y	 ayudó	 a	 traer	 al	 republicano	Nick	Ayers,	 hombre	 del	 partido,	 como	 jefe	 de
gabinete	 de	Pence	y	para	 que	 sacase	de	 la	Casa	Blanca	 a	 «nuestro	hombre	de
emergencia»	 y	 lo	 pusiera	 a	 «recorrer	 el	 mundo	 con	 el	 aspecto	 de	 un
vicepresidente».

Y,	 más	 allá	 de	 los	 inmediatos	 temores	 y	 alteraciones,	 estaba	 el	 resultado
prácticamente	seguro	de	que	un	fiscal	especial	que	tiene	el	encargo	de	encontrar
un	delito	lo	encontrará;	posiblemente,	encontrará	muchos.	Ahora,	todo	el	mundo
tenía	la	posibilidad	de	acabar	implicando	a	otros.	Caerían	las	piezas	del	dominó.
Daría	en	un	blanco	tras	otro.

Paul	 Manafort,	 que	 se	 ganaba	 bien	 la	 vida	 en	 las	 zonas	 grises	 del	 sector
financiero	 internacional	 con	 un	 cálculo	 de	 riesgos	 que	 se	 basaba	 en	 la	 remota
posibilidad	 de	 que	 un	 pirata	 que	 no	 llama	 la	 atención	 llegue	 a	 ser	 alguna	 vez
objeto	 de	 un	 escrutinio	 detallado,	 ahora	 se	 vería	 sometido	 a	 una	 revisión	 con
lupa.	Sobre	su	némesis,	Oleg	Deripaska	—que	aún	iba	detrás	de	su	reclamación
de	17	millones	de	dólares	contra	Manafort,	y	buscaba	el	trato	favorable	de	unas
autoridades	 federales	que	habían	 restringido	 sus	viajes	 a	Estados	Unidos—,	 se
decía	 que	 estaba	 ofreciendo	 a	 los	 fiscales	 estadounidenses	 los	 frutos	 de	 sus
propias	investigaciones	sobre	los	negocios	de	Manafort	en	Rusia	y	Ucrania.

Tom	Barrack,	conocedor	de	los	monólogos	internos	del	presidente	y	también
de	su	historial	financiero,	de	repente	se	ponía	a	evaluar	sus	propios	riesgos.	En
efecto,	 todos	 los	 amigos	 multimillonarios	 con	 los	 que	 Trump	 hablaba	 por
teléfono,	con	los	que	cotilleaba	y	divagaba,	eran	testigos	potenciales.

En	 el	 pasado,	 las	 Administraciones	 que	 se	 habían	 visto	 obligadas	 a
enfrentarse	 con	 un	 fiscal	 especial	 nombrado	 para	 investigar	 y	 llevar	 a	 juicio
cuestiones	 en	 las	 que	 había	 estado	 implicado	 el	 presidente	 solían	 quedar
consumidas	 por	 los	 esfuerzos	 por	 sobrellevarlo.	 Su	 mandato	 se	 dividía	 en	 un



período	 de	 «antes»	 y	 otro	 de	 «después»,	 este	 último	 completamente
empantanado	en	el	culebrón	del	 acecho	del	FBI.	Cualquiera	diría	 ahora	que	el
período	 de	 «después»	 constituiría	 casi	 la	 totalidad	 del	 mandato	 de	 la
Administración	de	Trump.

En	 la	Casa	Blanca,	 a	 todo	 el	mundo	 le	 parecía	 improbable	 la	 idea	 de	 una
connivencia	formal	y	una	conspiración	taimada,	que	era	lo	que	tanto	los	medios
como	 los	 demócratas	 creían	 o	 esperaban	 ansiosos	 que	 hubiera	 sucedido	 entre
Trump	y	los	rusos.	(El	comentario	de	Bannon	de	que	el	equipo	de	campaña	de
Trump	 no	 estaba	 lo	 suficientemente	 organizado	 ni	 para	 conspirar	 siquiera	 con
sus	 propias	 organizaciones	 estatales	 se	 convirtió	 en	 el	 argumento	 favorito	 de
todo	el	mundo,	en	especial	porque	era	cierto.)	Pero	nadie	estaba	respondiendo	de
los	 acuerdos	 paralelos,	 las	 operaciones	 por	 libre	 ni	 demás	 insignificancias	 con
apariencia	 de	 ser	 el	 pan	 de	 cada	 día	 de	 un	 fiscal	 y	 que	 eran	 los	 probables
desechos	 de	 los	 parásitos	 de	 Trump.	 Y	 todo	 el	 mundo	 creía	 que,	 si	 la
investigación	pasaba	a	la	extensa	cadena	de	transacciones	financieras	de	Trump,
alcanzaría	casi	con	toda	certeza	a	la	familia	Trump	y	a	su	Casa	Blanca.

Y,	además,	estaba	 la	 insistente	afirmación	de	Trump	de	que	él	podía	hacer
algo.	«Puedo	despedirlo»,	decía.	En	efecto,	ese	era	otro	de	sus	bucles	repetitivos:
puedo	despedirlo.	«Puedo»	despedirlo,	a	Mueller.	La	idea	de	una	confrontación
en	la	que	se	imponía	el	hombre	más	fuerte,	el	más	decidido,	el	más	intransigente,
el	que	más	dijese	«al	diablo	con	las	consecuencias»,	era	un	elemento	central	en
la	propia	mitología	personal	de	Trump.	Vivía	en	un	mundo	de	enfrentamientos
cara	a	cara,	un	mundo	donde,	si	tu	propia	respetabilidad	y	tu	propio	sentido	de	la
dignidad	 personal	 no	 eran	 cuestiones	 primordiales	 —si	 no	 eras	 débil	 en	 el
sentido	de	 tener	 la	necesidad	de	parecer	una	persona	razonable	y	 respetable—,
entonces	 tenías	 una	 ventaja	magnífica.	Y,	 si	 lo	 convertías	 en	 algo	 personal,	 si
estabas	 convencido	 de	 ello	 cuando	 la	 lucha	 se	 volvía	 tan	 importante	 que	 se
trataba	de	matar	o	morir,	 entonces	era	 improbable	que	 te	 cruzases	con	alguien
tan	dispuesto	como	tú	a	convertirlo	en	algo	personal.

Esta	era	 la	 idea	fundamental	de	Bannon	sobre	Trump:	 lo	convertía	 todo	en
personal,	y	no	podía	evitarlo.

	
	

Disuadido	por	todo	el	mundo	de	la	idea	de	centrar	sus	iras	en	Mueller	(al	menos,



por	ahora),	el	presidente	se	centró	en	Sessions.
Jeff	Sessions	—Beauregard—	era	un	estrecho	aliado	de	Bannon,	y,	en	mayo

y	junio,	 las	pullas	casi	diarias	contra	el	 fiscal	general	—más	allá	 incluso	de	su
lealtad	y	determinación,	Trump	lanzaba	unas	críticas	mordaces	sobre	su	estatura,
su	voz	y	su	forma	de	vestir—	supusieron	una	buena	y	repentina	noticia	para	el
bando	anti-Bannon	de	la	casa.	Bannon,	deducían	ellos,	no	podía	estar	en	lo	más
alto	si	a	su	representante	fundamental	 le	estaban	echando	las	culpas	de	todo	lo
malo	que	pasaba	en	la	vida	de	Trump.	Como	siempre,	el	respeto	o	el	desprecio
de	Trump	eran	contagiosos:	si	le	caías	en	gracia,	todos	y	todo	lo	que	él	asociaba
contigo	 también	 lo	hacían.	Si	 tú	no	 le	caías	bien,	 todo	 lo	asociado	contigo	era
venenoso.

La	 brutalidad	 del	 descontento	 de	Trump	 no	 dejaba	 de	 crecer.	 Sessions,	 un
hombre	menudo	con	la	estatura	del	señor	Magoo	y	un	anticuado	acento	sureño,
era	 el	 blanco	 de	 las	 implacables	 burlas	 del	 presidente,	 que	 trazaba	 de	 él	 un
corrosivo	retrato	de	debilidades	físicas	y	mentales.	El	Despacho	Oval	 irradiaba
el	trauma	de	las	injurias.	Lo	podías	oír	cuando	pasabas	por	allí	cerca.

Los	 esfuerzos	 que	 hizo	Bannon	 para	 que	 el	 presidente	 rebajase	 el	 tono	—
recordarle	a	Trump	las	dificultades	que	tendrían	durante	la	confirmación	de	otro
fiscal	general	 por	 parte	 del	 Senado,	 la	 importancia	 de	 Sessions	 para	 las	 bases
conservadoras	 más	 duras,	 la	 lealtad	 que	 Sessions	 había	 mostrado	 durante	 la
campaña	de	Trump—	le	salieron	por	la	culata.	Para	satisfacción	del	bando	anti-
Bannon,	tuvieron	como	resultado	otra	ronda	de	faltas	de	respeto	hacia	el	propio
Bannon.

El	 ataque	 contra	 Sessions	 se	 convertía	 ahora	—al	menos	 en	 la	 cabeza	 del
presidente—	en	 la	 salva	 inaugural	 de	 un	 esfuerzo	 activo	 para	 sustituirlo	 como
fiscal	 general.	 Sin	 embargo,	 solo	 había	 dos	 candidatos	 capaces	 de	 dirigir	 el
Departamento	 de	 Justicia	 de	 quienes	 Trump	 creía	 que	 obtendría	 una	 lealtad
absoluta:	Chris	Christie	 y	Rudy	Giuliani.	 Estaba	 convencido	 de	 que	 ambos	 se
lanzarían	 como	 kamikazes	 por	 él…	 tanto	 como	 el	 resto	 sabía,	 casi	 con	 toda
certeza,	que	el	Senado	jamás	los	confirmaría.

	
	

Al	 aproximarse	 la	 fecha	 de	 la	 citación	 de	 James	Comey	para	 testificar	 ante	 el
Comité	 de	 Inteligencia	 del	 Senado	 —tendría	 lugar	 el	 8	 de	 junio,	 doce	 días



después	 de	 que	 la	 partida	 presidencial	 regresara	 a	 casa	 de	 su	 larga	 gira	 por
Oriente	Medio	y	Europa—,	se	puso	en	marcha	entre	los	altos	cargos	del	personal
una	 investigación	 prácticamente	 abierta	 sobre	 las	 intenciones	 y	 el	 estado
emocional	de	Trump.

Esto	parecía	espoleado	por	una	pregunta	obvia:	¿por	qué	no	había	cesado	a
Comey	durante	los	primeros	días	de	su	mandato,	cuando	lo	más	probable	era	que
aquello	 se	 hubiese	 visto	 como	 un	 cambio	 de	 guardia	 natural	 y	 sin	 evidente
relación	 con	 las	 investigaciones	 sobre	 Rusia?	 Eran	 muchas	 las	 respuestas
ambiguas:	desorganización	general,	el	rápido	ritmo	de	los	sucesos	y	una	genuina
sensación	de	inocencia	e	ingenuidad	al	respecto	de	las	acusaciones	sobre	Rusia.
Ahora	parecían	estar	comprendiendo	algo	nuevo:	Donald	Trump	creía	que	tenía
un	poder,	una	autoridad	y	un	control	muchísimo	mayor	del	que	en	realidad	tenía,
y	 consideraba	 que	 su	 talento	 para	 manipular	 a	 la	 gente,	 para	 doblegarla	 y
dominarla	era	muchísimo	mayor	de	lo	que	era	de	verdad.	Si	llevamos	esta	línea
de	 razonamiento	 un	 poco	más	 lejos,	 los	 altos	 cargos	 de	 la	 Administración	 de
Trump	 estaban	 convencidos	 de	 que	 el	 presidente	 tenía	 un	 problema	 con	 la
realidad,	y	la	realidad	ahora	lo	estaba	superando.

De	 ser	 cierta,	 esta	 idea	 contravenía	 de	 forma	 directa	 la	 premisa	 básica	 del
apoyo	a	Trump	entre	su	personal.	En	cierto	sentido,	y	sin	un	interrogatorio	muy
escrupuloso,	creían	que	tenía	unos	poderes	prácticamente	mágicos.	Dado	que	no
había	explicación	de	su	éxito,	tenía	que	tener	algún	talento	que	se	escapaba	a	su
capacidad	para	entenderlo.	Su	instinto.	O	sus	dotes	de	vendedor.	O	su	energía.	O
el	simple	hecho	de	que	Trump	era	lo	contrario	de	lo	que	se	suponía	que	había	de
ser.	Esto	era	una	política	que	se	salía	de	los	límites	de	lo	común	—política	para
sorprender	al	sistema—,	pero	podía	funcionar.

Pero	¿y	si	no	funcionaba?	¿Y	si	todos	estaban	profundamente	equivocados?
El	 cese	 de	 Comey	 y	 la	 investigación	 de	 Mueller	 impulsaron	 el

reconocimiento	 que	 se	 había	 aplazado	 y	 que	 ponía	 fin	 a	meses	 de	 suspensión
voluntaria	de	la	 incredulidad.	Estas	repentinas	dudas	y	consideraciones	—en	el
nivel	más	alto	del	Gobierno—	no	llegaban	aún,	ni	mucho	menos,	a	la	capacidad
del	presidente	para	desempeñar	el	cargo	de	manera	adecuada,	pero	sí	llegaban	—
podría	decirse	que	por	primera	vez	en	conversaciones	abiertas—	a	la	opinión	de
que	Trump	era	absolutamente	propenso	a	deteriorar	él	solo	su	propia	capacidad
para	desempeñar	el	cargo.	Este	descubrimiento,	con	lo	aterrador	que	era,	dejaba



al	menos	abierta	 la	posibilidad	de	que,	 si	 le	controlaban	de	manera	meticulosa
todos	 los	 elementos	 de	 aquel	 deterioro	 autoinfligido	 —la	 información	 que
recibía,	sus	contactos,	sus	comentarios	en	público	y	la	sensación	de	peligro	y	de
amenaza	 que	 percibía—,	 quizá	 pudiera	 ser	 capaz	 de	 calmarse	 y	 de	 rendir	 con
éxito.

De	un	modo	bastante	repentino,	esta	se	convirtió	en	la	opinión	predominante
sobre	la	presidencia	de	Trump	y	en	una	oportunidad	que	aún	era	tentadora:	 los
que	te	rodean	pueden	salvarte	o	pueden	hundirte.

Bannon	 creía	 que	 la	 presidencia	 de	 Trump	 fracasaría	 de	 un	 modo	 más	 o
menos	 apocalíptico	 si	 Kushner	 y	 su	mujer	 seguían	 siendo	 los	 consejeros	más
influyentes	del	presidente.	Su	falta	de	experiencia	política	o	del	mundo	real	ya
estaba	perjudicando	a	la	presidencia,	pero	estaba	empeorando	desde	el	asunto	de
Comey:	tal	y	como	Bannon	lo	veía,	el	dúo	estaba	actuando	ahora	movido	por	el
pánico	personal.

El	bando	de	Kushner	creía	que	Bannon	o	el	bannonismo	habían	empujado	al
presidente	 a	 una	 dureza	 que	 minaba	 su	 natural	 capacidad	 de	 vendedor	 para
encandilar	y	para	llegar	a	la	gente.	Bannon	y	los	suyos	lo	habían	convertido	en	el
monstruo	que,	cada	vez	más,	parecía	ser.

Mientras	tanto,	prácticamente	todo	el	mundo	creía	que	una	gran	parte	de	la
culpa	 recaía	 sobre	Reince	Priebus,	 que	no	había	 sido	 capaz	de	 crear	 una	Casa
Blanca	 que	 protegiese	 al	 presidente	 de	 sí	 mismo…	 o	 de	 Bannon,	 o	 de	 sus
propios	hijos.	Al	mismo	 tiempo,	creer	que	el	problema	 fundamental	 residía	en
Priebus	era	la	búsqueda	fácil	de	un	chivo	expiatorio,	por	no	decir	que	era	poco
más	o	menos	que	risible:	con	tan	poco	poder,	el	jefe	de	gabinete,	simplemente,
no	 era	 capaz	 de	 dirigir	 ni	 a	 Trump	 ni	 a	 los	 que	 le	 rodeaban.	 Lo	 único	 que	 el
propio	 Priebus	 podía	 alegar,	 aunque	 no	 con	mucha	 utilidad,	 era	 que	 nadie	 se
hacía	 una	 idea	 de	 cuánto	 peor	 podría	 haber	 sido	 todo	 aquello	 sin	 su	 sufrida
mediación	entre	los	parientes	del	presidente,	su	asesor	manejando	los	hilos	y	los
propios	 instintos	 terribles	 de	Trump.	Quizá	 hubiera	 dos	 o	 tres	 debacles	 al	 día,
pero,	 sin	 la	 estoica	 determinación	 de	 Priebus	—y	 los	 golpes	 de	Trump	 que	él
encajaba—,	podría	haber	habido	una	docena	más.

	
	

El	8	de	junio,	desde	un	poco	después	de	las	diez	de	la	mañana	hasta	casi	la	una



de	la	tarde,	James	Comey	testificó	en	público	ante	el	Comité	de	Inteligencia	del
Senado.	 El	 testimonio	 del	 antiguo	 director	 del	 FBI,	 una	 vuelta	 de	 tuerca	 en
términos	de	franqueza,	prestigio	moral,	honor	personal	y	detalles	condenatorios,
le	dejó	al	país	un	mensaje	muy	simple:	 el	presidente	quizá	era	un	necio	y,	 sin
duda,	un	mentiroso.	En	la	era	de	la	corrección	formal	de	los	medios	modernos,
pocos	presidentes	se	han	visto	tan	cuestionados	y	tan	puestos	en	entredicho	ante
el	Congreso.

Aquí	lo	teníamos,	en	las	duras	palabras	de	Comey:	el	presidente	consideraba
que	el	director	del	FBI	trabajaba	directamente	para	él,	que	le	debía	a	él	su	puesto
de	trabajo,	y	ahora	quería	algo	a	cambio.	«Mi	sentido	común	—dijo	Comey—,
repito	 que	 me	 podría	 equivocar,	 pero	 mi	 sentido	 común	me	 dijo:	 lo	 que	 está
pasando	aquí	es	que	intenta	recibir	algo	a	cambio	de	concederme	mi	petición	de
continuar	en	el	puesto.»

Según	el	 relato	de	Comey,	 el	presidente	quería	que	el	FBI	dejara	 en	paz	a
Michael	 Flynn.	 Y	 quería	 impedirle	 al	 FBI	 seguir	 con	 su	 investigación	 sobre
Rusia.	La	cuestión	difícilmente	podría	haber	quedado	más	clara:	si	el	presidente
estaba	presionando	al	director	del	FBI	porque	temía	que	una	investigación	sobre
Michael	Flynn	le	perjudicase,	entonces	eso	era	obstrucción	a	la	justicia.

El	 contraste	 entre	 los	 dos	 hombres,	 Comey	 y	 Trump,	 era,	 en	 esencia,	 el
contraste	entre	un	buen	gobierno	y	el	propio	Trump.	Comey	se	mostró	preciso,
bien	compartimentado	y	escrupuloso	en	su	presentación	de	los	detalles	de	lo	que
había	 sucedido	 y	 de	 la	 naturaleza	 de	 su	 responsabilidad:	 se	 ciñó	 a	 las	 normas
tanto	como	es	posible.	Trump,	en	el	retrato	ofrecido	por	Comey,	era	un	hombre
turbio,	que	actuaba	sin	pensar,	irresponsable	o	incluso	ignorante	de	las	normas,
engañoso	y	que	solo	pensaba	en	sí	mismo.

Una	vez	terminada	la	comparecencia,	el	presidente	 le	dijo	a	 todo	el	mundo
que	no	la	había	visto,	pero	todo	el	mundo	sabía	que	sí	lo	había	hecho.	Hasta	el
punto	de	que	se	trataba,	tal	y	como	Trump	lo	veía,	de	un	combate	entre	los	dos
hombres,	una	yuxtaposición	tan	directa	como	cabe	imaginar.	Todo	el	objeto	del
testimonio	 de	 Comey	 era	 reformular	 y	 contradecir	 todo	 cuanto	 el	 presidente
había	 dicho	 en	 sus	 airados	 y	 defensivos	 tuits	 y	 declaraciones,	 y	 sembrar	 las
sospechas	 sobre	 sus	 intenciones	 y	 sus	 actos…	 y	 sugerir	 que	 el	 presidente
pretendía	sobornar	al	director	del	FBI.

Aun	 entre	 los	 leales	 a	 Trump	 que	 creían,	 igual	 que	 el	 propio	 Trump,	 que



Comey	 era	 un	 farsante	 y	 que	 todo	 era	 un	montaje,	 la	 sensación	 prácticamente
universal	era	que,	en	aquel	combate	a	muerte,	Trump	estaba	bastante	indefenso.

	
	

Cinco	días	después,	el	13	de	junio,	le	tocó	a	Jeff	Sessions	el	turno	de	testificar
ante	el	Comité	de	Inteligencia	del	Senado.	Su	tarea	era	la	de	tratar	de	explicar	los
contactos	que	había	tenido	con	el	embajador	ruso,	contactos	que	después	habían
provocado	 que	 se	 recusara…	 y	 lo	 habían	 convertido	 en	 el	 saco	 de	 boxeo	 del
presidente.	Al	contrario	que	a	Comey,	al	que	habían	invitado	al	Senado	a	hacer
un	alarde	de	su	virtud	—y	él	había	aprovechado	la	oportunidad—,	a	Sessions	lo
habían	 invitado	 para	 que	 defendiese	 sus	 ambigüedades,	 sus	 engaños	 o	 su
estupidez.

En	un	 intercambio	de	palabras	que	a	menudo	 fue	 irritado,	 el	 fiscal	general
ofreció	 una	 opinión	 nerviosa	 sobre	 el	 privilegio	 ejecutivo	 de	 no	 revelar
información.	Aunque	el	presidente	no	había	invocado	en	realidad	tal	privilegio,
Sessions	consideró	apropiado	tratar	de	defenderlo	igualmente.

Bannon,	 que	 estaba	 viendo	 la	 declaración	 desde	 el	 ala	 oeste,	 se	 frustró
enseguida.

—Venga	ya,	Beauregard	—dijo.
Sin	afeitar,	Bannon	estaba	sentado	presidiendo	la	larga	mesa	de	madera	para

las	 reuniones	 en	 el	 despacho	 del	 jefe	 de	 gabinete,	 concentrado	 en	 la	 pantalla
plana	del	otro	extremo	de	la	habitación.

—Esos	 se	 creían	 que	 al	 americano	 cosmopolita	 le	 gustaría	 que
despidiésemos	a	Comey	—dijo,	y	con	«esos»	se	refería	a	Jared	e	Ivanka—.	Los
cosmopolitas	nos	iban	a	jalear	por	acabar	con	el	hombre	que	acabó	con	Hillary.

Mientras	el	presidente	veía	a	Sessions	como	la	causa	del	 fiasco	de	Comey,
Bannon	lo	veía	como	una	víctima	de	aquello.

Entró	en	la	sala	sin	hacer	ruido	un	Kushner	con	aspecto	de	sílfide,	luciendo
un	traje	gris	muy	estrecho	y	una	corbata	negra	muy	fina	(no	hace	mucho	corría
de	 boca	 en	 boca	 la	 broma	 de	 que	 Kushner	 era	 el	 hombre	 mejor	 vestido	 de
Washington,	que	es	todo	lo	contrario	de	un	cumplido).	En	ocasiones,	era	como	si
la	lucha	de	poder	entre	Bannon	y	Kushner	cobrase	forma	física.	La	conducta	de
Bannon	 rara	 vez	 cambiaba,	 pero	 Kushner	 podía	 tener	 mal	 genio,	 ser
condescendiente	 y	 despectivo,	 o,	 tal	 y	 como	 se	 mostraba	 ahora,	 vacilante,



avergonzado	y	respetuoso.
Bannon	 no	 hizo	 el	 menor	 caso	 a	 Kushner	 hasta	 que	 el	 joven	 se	 aclaró	 la

garganta.
—¿Cómo	va	la	cosa?
Bannon	 hizo	 un	 gesto	 hacia	 la	 televisión,	 como	 si	 le	 estuviera	 diciendo:

«Míralo	tú	mismo».
Finalmente,	Bannon	dijo:
—Esos	 no	 se	 dan	 cuenta	 de	 que	 esto	 va	 de	 las	 instituciones,	 no	 de	 las

personas.
«Esos»	parecían	ser	los	del	bando	del	dúo	Jarvanka,	o	incluso	una	idea	más

amplia	 para	 referirse	 a	 todos	 aquellos	 que	 se	 ponían	 ciegamente	 del	 lado	 de
Trump.

—Esta	ciudad	va	de	sus	instituciones	—prosiguió	Bannon—.	Si	despedimos
al	director	del	FBI,	estamos	despidiendo	al	FBI	entero.	Trump	es	un	hombre	en
contra	de	las	instituciones,	y	las	instituciones	lo	saben.	¿Cómo	crees	tú	que	va	a
ir	la	cosa?

Se	 trataba	 de	 uno	 de	 los	 estribillos	 favoritos	 de	 Bannon	 en	 formato
abreviado:	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 campaña,	Donald	Trump	 había	 amenazado	 a
prácticamente	todas	las	instituciones	de	la	vida	política	estadounidense.	Era	una
versión	 idiota	 de	 James	 Stewart	 en	 Caballero	 sin	 espada.	 Trump	 creía	 que,
ofreciéndole	un	caramelo	a	la	ira	y	el	resentimiento	de	los	norteamericanos,	un
hombre	 podía	 ser	más	 grande	 que	 el	 sistema.	 Este	 análisis	 presuponía	 que	 las
instituciones	 de	 la	 vida	 política	 eran	 tan	 receptivas	 como	 las	 del	 entorno
comercial	 de	 las	 que	 Trump	 procedía,	 y	 que	 estaban	 ansiosas	 por	 conocer	 el
mercado	 y	 hallar	 el	 espíritu	 de	 su	 era.	 Pero	 ¿y	 si	 dichas	 instituciones	 —los
medios,	el	poder	judicial,	la	comunidad	de	inteligencia,	la	propia	rama	ejecutiva
a	gran	escala,	además	de	la	ciénaga	de	Washington	con	sus	bufetes	de	abogados,
sus	 consultores,	 su	 tráfico	 de	 influencias	 y	 sus	 filtradores—	 no	 estaban
dispuestas	 a	 adaptarse	 de	 ninguna	 manera?	 Si,	 por	 su	 naturaleza,	 estaban
decididas	 a	 perdurar,	 entonces	 este	 presidente	 accidental	 estaba	 contra	 las
cuerdas.

Kushner	no	parecía	convencido.
—Yo	no	lo	diría	de	ese	modo	—dijo.
—Creo	que	esa	es	la	lección	de	los	primeros	cien	días,	la	que	han	aprendido



algunos	de	por	aquí	—dijo	Bannon,	que	no	hacía	el	menor	caso	a	Kushner—.	La
cosa	no	va	a	ir	mejor.	Así	es	como	es.

—No	sé	yo	—dijo	Kushner.
—Vete	sabiéndolo	—dijo	Bannon.
—Yo	creo	que	Sessions	lo	está	haciendo	bien	—dijo	Kushner—.	¿Tú	no?
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MIKA…	¿QUIÉN?
	
	
	

Los	 medios	 habían	 desvelado	 el	 valor	 de	 Donald	 Trump,	 pero	 pocos	 en	 los
medios	lo	habían	hecho	de	un	modo	más	directo	y	personal	que	Joe	Scarborough
y	Mika	Brzezinski.	Su	programa	matinal	en	la	MSNBC	era	un	continuo	drama
en	plan	 culebrón,	 o	 al	 estilo	 de	Oprah,	 sobre	 sus	 relaciones	 con	Trump:	 sobre
cómo	 los	 había	 decepcionado,	 sobre	 lo	mucho	 que	 se	 habían	 alejado	 ellos	 de
aquel	respeto	que	sentían	por	él	en	un	principio	y	sobre	lo	mucho	que	se	ponía
en	ridículo	él	solo	de	forma	habitual,	y	lo	patética	que	era	su	manera	de	hacerlo.
El	vínculo	que	tuvo	Trump	con	ellos	antaño,	forjado	a	través	de	una	fama	común
y	 un	 sentido	 propio	 y	 compartido	 de	 la	 política	 (Scarborough,	 excongresista,
parecía	pensar	en	buena	lógica	que	él	debería	ser	presidente	tanto	como	Donald
Trump	 pensaba	 que	 debería	 serlo	 él),	 había	 servido	 para	 hacer	 destacar	 su
programa	 durante	 la	 campaña;	 ahora,	 su	 crispación	 pública	 había	 pasado	 a
formar	 parte	 del	 ciclo	 diario	 de	 noticias.	 Scarborough	 y	 Brzezinski	 lo
sermoneaban,	 encauzaban	 las	 preocupaciones	 de	 sus	 familiares	 y	 amigos,	 lo
reprendían	 y	 se	 preocupaban	 abiertamente	 por	 él:	 por	 el	 hecho	 de	 que	 lo
estuvieran	aconsejando	mal	(Bannon)	y,	también,	porque	le	estaban	fallando	las
facultades	mentales.	Además,	 los	 dos	 se	 reivindicaban	 como	 representantes	 de
una	alternativa	razonable	de	centroderecha	al	presidente,	y	desde	luego	que	eran
un	buen	termómetro	de	los	esfuerzos	de	la	centroderecha	por	lidiar	con	Trump	y
sus	dificultades	cotidianas	derivadas	de	tener	que	vivir	con	él.

Trump,	 convencido	de	que	Scarborough	y	Brzezinski	 lo	 habían	utilizado	 e



insultado,	afirmó	que	había	dejado	de	ver	el	programa.	Sin	embargo,	 todas	 las
mañanas,	Hope	Hicks	—temblando—	se	lo	tenía	que	contar	al	presidente.

Morning	 Joe	 era	 todo	 un	 modelo	 básico	 del	 modo	 excesivo	 en	 que	 los
medios	 habían	 invertido	 en	 Trump.	 Él	 era	 la	 ballena	 en	 torno	 a	 la	 cual	 se
arremolinaban	 casi	 en	 frenética	 obsesión	 las	 emociones	 de	 los	 medios,	 su
engreimiento,	su	ego,	su	ardor	guerrero,	el	repunte	de	sus	carreras	y	también	su
deseo	 de	 hallarse	 en	 el	 centro	 de	 la	 historia.	A	 la	 inversa,	 los	medios	 eran	 la
misma	ballena	y	cumplían	las	mismas	funciones	para	Trump.

A	 esto,	 Trump	 le	 añadió	 otro	 tic:	 la	 eterna	 sensación	 de	 que	 los	 demás	 se
aprovechaban	constantemente	de	él	de	manera	injusta.	Quizá	esto	procediese	de
la	 tacañería	 y	 la	 falta	 de	 generosidad	 de	 su	 padre,	 o	 de	 su	 propio	 exceso	 de
consciencia	de	sí	mismo	como	un	niño	rico	(y,	sin	duda,	de	sus	inseguridades	al
respecto)	o	del	profundo	conocimiento	que	 tiene	un	negociador	de	que	no	hay
situaciones	 en	 las	 que	 todo	 el	mundo	 salga	 ganando,	 sino	 que	 allá	 donde	 hay
beneficio,	hay	pérdida.	Trump,	simplemente,	no	podía	soportar	el	hecho	de	saber
que	 alguien	 estaba	 obteniendo	 una	 ventaja	 a	 sus	 expensas.	 El	 suyo	 era	 un
ecosistema	 de	 suma	 cero.	 En	 el	 universo	 de	 Trump,	 cualquier	 cosa	 que	 él
considerase	de	valor,	o	bien	se	le	había	concedido	a	él,	o	bien	se	le	había	robado
a	él.

Scarborough	y	Brzezinski	habían	tomado	su	relación	con	Trump	y	la	habían
capitalizado	sin	meterle	a	él	porcentaje	alguno	en	el	bolsillo,	y,	en	esta	ocasión,
él	consideraba	que	su	comisión	debería	ser	un	trato	servilmente	favorable.	Decir
que	esto	 lo	volvía	 loco	sería	quedarse	corto.	Cavilaba	y	 se	obsesionaba	con	 lo
que	él	consideraba	una	injusticia.	«No	le	menciones	a	Joe	ni	a	Mika»	era	una	de
las	habituales	prohibiciones.

Sus	 sentimientos	 heridos	 y	 su	 incapacidad	 para	 comprender	 que	 alguien	 a
quien	 él	 quería	 abrazar	 no	 lo	 abrazase	 a	 él	 de	 forma	 recíproca	 eran	 algo
«profundo,	 profundísimo»,	 dijo	 su	 antiguo	 asesor	Sam	Nunberg,	 quien	 llegó	 a
tener	sus	conflictos	con	aquella	necesidad	de	Trump	de	una	 total	aprobación	y
con	sus	amargas	sospechas	de	que	se	aprovechaban	de	él.

	
	

De	esta	ira	acumulada	surgió	su	tuit	del	29	de	junio	sobre	Mika	Brzezinski.
Era	 un	 clásico	 de	 Trump:	 no	 había	 un	 punto	 medio	 entre	 el	 lenguaje



extraoficial	y	una	declaración	pública.	Se	refirió,	en	un	tuit,	a	«Mika,	la	loca	del
cociente	de	inteligencia	bajo»,	y	en	otro	escribió	que	la	mujer	«sangraba	mucho
por	un	estiramiento	facial»	cuando	Scarborough	y	ella	fueron	a	visitar	a	Trump	a
Mar-a-Lago	 en	 la	 Nochevieja	 anterior.	 Muchos	 de	 sus	 tuits	 no	 eran,	 como
pudiera	 parecer,	 expresiones	 espontáneas,	 pero	 sí	 constantes.	 Las	 pullas	 de
Trump	solían	comenzar	como	una	comedia	de	insultos,	se	solidificaban	en	forma
de	 acusaciones	 implacables	 y,	 después,	 en	 un	 momento	 incontenible,	 se
convertían	en	una	proclamación	oficial.

El	paso	siguiente	en	este	paradigma	tuitero	era	el	oprobio	 liberal	universal.
Al	 tuit	 sobre	 Brzezinski	 lo	 siguió	 cerca	 de	 una	 semana	 de	 furia	 en	 las	 redes
sociales,	golpes	de	pecho	en	la	televisión	por	cable	y	condenas	en	las	primeras
planas	de	los	periódicos.	Esto	venía	acompañado	de	la	otra	parte	de	la	dinámica
tuitera	de	Trump:	al	unir	a	la	opinión	liberal	en	su	contra,	unía	al	opuesto	de	esta
a	su	favor.

La	verdad	es	que	con	frecuencia	no	era	del	todo	consciente	de	la	naturaleza
de	las	cosas	que	había	dicho,	ni	tenía	pleno	conocimiento	de	los	motivos	por	los
que	 generaba	 unas	 reacciones	 tan	 apasionadas.	 Él	 mismo	 se	 sorprendía	 a
menudo.	 «¿Qué	 dije?»,	 preguntaba	 después	 de	 haber	 recibido	 un	 severo
varapalo.

No	se	dedicaba	a	enviar	tales	insultos	buscando	el	efectismo…	o,	bueno,	no
del	todo.	Y	su	comportamiento	no	estaba	meticulosamente	calculado;	era	un	ojo
por	ojo,	y	es	probable	que	hubiera	dicho	lo	que	dijo	aunque	no	hubiese	quedado
nadie	 allí	 con	 él	 (esta	 misma	 falta	 de	 cálculo,	 su	 incapacidad	 para	 tener	 una
conducta	 política,	 era	 parte	 de	 su	 encanto	 político).	 Se	 debía	 solo	 a	 la	 buena
suerte	el	hecho	de	que	el	35	por	ciento	pro-Trump	—ese	porcentaje	de	gente	que
quedaba	 que,	 según	 la	mayoría	 de	 las	 encuestas,	 solía	 apoyarle	 pasara	 lo	 que
pasase	 (aquellos	 que,	 según	 pensaba	 él,	 le	 dejarían	 disparar	 a	 alguien	 en	 la
Quinta	Avenida	sin	que	pasara	nada)—	casi	no	se	inmutase	o,	quizá,	incluso	se
alegrase	con	cada	nueva	expresión	de	su	condición	trumpiana.

Ahora,	 después	 de	 haberse	 expresado	 y	 de	 haber	 dicho	 la	 última	 palabra,
Trump	volvía	a	estar	risueño	y	optimista.

—A	Mika	y	a	Joe	 les	encanta	esto.	Es	una	audiencia	enorme	para	ellos	—
dijo	el	presidente,	con	una	innegable	satisfacción	y	una	verdad	obvia.

	



	
Diez	 días	 después,	 una	 extensa	 mesa	 de	 bannonistas	 estaban	 cenando	 en	 el
Bombay	Club,	un	restaurante	 indio	de	 lujo	a	dos	manzanas	de	 la	Casa	Blanca.
Un	miembro	del	 grupo	—Arthur	Schwartz,	 consultor	 de	 relaciones	 públicas—
hizo	una	pregunta	sobre	el	tema	de	Mika	y	Joe.

Quizá	fuera	cosa	del	ruido,	pero	sirvió	para	dar	buena	medida	de	la	velocidad
de	 los	 sucesos	en	 la	era	Trump:	 la	 lugarteniente	de	Bannon,	Alexandra	Preate,
preguntó	con	una	genuina	confusión:

—¿Quién?
La	opereta	de	los	tuits	sobre	Mika	—la	zafiedad	y	el	maltrato	verbal	de	los

que	 el	 presidente	 había	 hecho	 gala,	 su	 grave	 falta	 de	 control	 y	 de	 juicio	 y	 la
censura	 mundial	 que	 le	 había	 caído	 encima	 por	 todo	 ello—	 ya	 quedaba	 muy
lejos,	eclipsada	por	completo	por	otras	erupciones	y	controversias	de	Trump.

Sin	embargo,	antes	de	pasar	al	siguiente	episodio	de	exclamaciones	del	tipo
«no	me	 lo	 puedo	 creer»,	 no	 está	 de	más	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 que	 esta
constante	colisión	de	sucesos	en	cadena	que	se	producía	a	diario,	en	ocasiones
más	de	una	vez	al	día	—y	cada	colisión	anulaba	la	anterior—,	sea	la	verdadera
anomalía	y	la	novedad	que	ocupan	un	lugar	central	en	la	presidencia	de	Trump.

Quizá	 jamás	 en	 la	 historia	 —ni	 a	 través	 de	 guerras	 mundiales,	 el
derrocamiento	 de	 imperios,	 unos	 períodos	 de	 extraordinaria	 transformación
social	o	episodios	de	escándalos	que	hacen	que	los	gobiernos	se	tambaleen—	se
habían	desarrollado	 los	hechos	de	 la	vida	real	con	un	 impacto	 tan	emocional	y
tan	propio	de	una	trama	cada	vez	más	embrollada.	Como	en	un	maratón	de	una
serie	 televisiva,	 la	 propia	 vida	 real	 se	 convertiría	 en	 secundaria	 ante	 el	 drama
público.	No	sería	poco	razonable	decir	«Oye,	espera	un	minuto:	la	vida	pública
no	sucede	de	esta	manera».	En	realidad,	 la	vida	pública	carece	de	coherencia	y
de	 dramatismo.	 (La	 historia,	 por	 el	 contrario,	 alcanza	 la	 coherencia	 y	 el
dramatismo	solo	a	posteriori).

El	proceso	de	llevar	a	cabo	el	conjunto	más	pequeño	de	tareas	dentro	de	un
poder	ejecutivo	expansivo	y	resistente	se	produce	a	paso	de	tortuga.	El	peso	con
el	que	carga	la	Casa	Blanca	es	el	aburrimiento	de	la	burocracia.	Todas	las	Casas
Blancas	 se	 afanan	 con	 tal	 de	 sacar	 la	 cabeza	 por	 encima	 de	 ello,	 y	 solo	 lo
consiguen	en	algunas	ocasiones.	En	una	era	hipermediática,	esto	no	se	ha	vuelto
más	fácil	para	la	Casa	Blanca,	sino	más	difícil.



Es	 un	 país	 distraído,	 fragmentado	 y	 preocupado.	 Podría	 decirse	 que	 la
peculiar	tragedia	de	Barack	Obama	fue	que,	como	figura	transformadora	—y	un
comunicador	 que	 inspiraba—,	 en	 realidad	 no	 fue	 capaz	 de	 suscitar	 mucho
interés.	También	podría	ser	una	de	las	tragedias	fundamentales	de	los	medios	el
hecho	 de	 que	 esa	 creencia	 que	 tienen	—de	mentalidad	 tan	 cívica,	 anticuada	 e
incluso	ignorante—	de	que	la	política	es	 la	forma	más	elevada	de	la	noticia	ha
ayudado	a	transformar	el	negocio	de	masas	en	otro	negocio	dirigido	a	audiencias
pequeñas	y	fragmentadas.	Ay,	la	política,	que	se	ha	convertido	cada	vez	más	en
un	sector	diferenciado	y	aislado.	Su	gancho	es	negocio	a	negocio:	del	 sector	y
para	 el	 sector.	 La	 verdadera	 ciénaga	 de	 Washington	 es	 la	 de	 los	 intereses
cerrados,	endogámicos	e	incestuosos,	y	no	se	trata	tanto	de	corrupción	como	de
un	 exceso	 de	 especialización.	 Es	 una	 vida	 de	 estudiosos	 de	 la	 política;	 una
política	 que	 se	 ha	 ido	 por	 un	 lado	 mientras	 la	 cultura	 se	 iba	 por	 otro.	 Los
obsesionados	con	la	división	izquierda-derecha	fingen	lo	contrario,	pero	el	gran
centro	no	tiene	los	asuntos	de	la	política	entre	sus	prioridades	en	la	cabeza.

Y	aun	así,	contraviniendo	toda	lógica	mediática	y	cultural,	Donald	Trump	no
dejaba	de	generar	a	diario	un	asombroso	relato	de	esos	que	te	tienen	enganchado,
y	 esto	 ni	 siquiera	 se	 debía	 a	 que	 estuviera	 cambiando	 o	 alterando	 los
fundamentos	 de	 la	 vida	 estadounidense.	 En	 seis	 meses	 como	 presidente,	 sin
conseguir	 dominar	 prácticamente	 ningún	 aspecto	 del	 proceso	 burocrático,	más
allá	de	colocar	a	su	nominado	para	el	Tribunal	Supremo,	en	la	práctica	no	había
conseguido	hacer	nada.	Y	aun	así	—¡madre	mía!—,	casi	no	se	hablaba	de	otra
cosa	en	Estados	Unidos	y	en	gran	parte	del	mundo.	Esa	era	la	naturaleza	radical
y	 transformadora	de	 la	presidencia	de	Trump:	cautivaba	 la	atención	de	 todo	el
mundo.

Dentro	de	 la	Casa	Blanca,	 la	barahúnda	diaria	y	 la	 fascinación	mundial	no
eran	motivo	de	 regocijo.	En	 la	amarga	opinión	del	personal	del	ala	oeste,	eran
los	medios	los	que	convertían	cada	día	en	un	momento	climácico	y	ruin.	Y,	en
cierto	 sentido,	 esto	 era	 así.	 No	 puede	 ser	 que	 todos	 los	 acontecimientos	 sean
climácicos.	El	hecho	de	que	el	clímax	de	ayer,	en	comparación	con	el	siguiente
clímax,	 no	 tardase	 en	 quedar	 reducido	 a	 la	 insignificancia	 no	 hacía	 sino
confirmar	 la	 desproporción.	 Los	 medios	 se	 estaban	 equivocando	 al	 juzgar	 la
importancia	 relativa	 de	 los	 sucesos	 en	 torno	 a	 Trump:	 la	mayoría	 de	 aquellos
sucesos	se	quedaba	en	nada	(podría	decirse	que	todos	ellos),	y	aun	así	todos	se



recibían	con	igual	turbación	y	horror.	El	personal	de	la	Casa	Blanca	creía	que	la
cobertura	mediática	sobre	Trump	carecía	de	«contexto»,	y	con	eso	se	referían	a
que	la	gente	debería	darse	cuenta	de	que	Trump	solo	se	dedicaba	a	revolverse	y
vociferar,	principalmente.

Al	mismo	tiempo,	eran	pocos	en	la	Casa	Blanca	los	que	no	culpaban	de	esto
también	al	presidente.	Trump	parecía	carecer	de	la	más	básica	noción	de	que	los
actos	 y	 las	 palabras	 de	 un	 presidente,	 de	 manera	 necesaria,	 se	 magnificarán
elevados	a	la	enésima	potencia.	En	un	cierto	y	oportuno	sentido,	era	incapaz	de
entenderlo	porque	quería	 la	atención,	sin	 importar	 la	frecuencia	con	que	eso	 lo
contrariase.	 Pero	 también	 la	 quería	 porque,	 una	 y	 otra	 vez,	 la	 respuesta	 le
sorprendía,	 y,	 como	 si	 cada	 vez	 fuese	 la	 primera,	 era	 incapaz	 de	 cambiar	 de
conducta.

Sean	Spicer	se	llevó	la	peor	parte	del	drama	cotidiano,	que	convirtió	a	este
profesional	razonable,	moderado,	que	hacía	hincapié	en	los	procedimientos	para
alcanzar	las	metas,	en	un	personaje	de	chiste	ante	las	puertas	de	la	Casa	Blanca.
En	su	experiencia	extracorporal	diaria,	como	testigo	de	su	propia	humillación	y
sin	saber	qué	decir,	Spicer	acabó	comprendiendo	—aunque	empezó	a	entenderlo
desde	su	primer	día	en	el	puesto,	al	lidiar	con	la	controversia	sobre	la	cantidad	de
público	asistente	a	la	toma	de	posesión—	que	se	había	«caído	por	la	madriguera
de	 un	 conejo».	 En	 aquel	 lugar	 tan	 desorientador	 había	 sido	 desechado	 todo
artificio,	 todo	 disimulo,	 proporción,	 sentido	 común	 y	 vergüenza	 de	 cara	 al
público,	 o	 —quizá	 como	 otra	 de	 las	 consecuencias	 de	 que	 Trump	 nunca
pretendiera	 de	 verdad	 conseguir	 la	 presidencia—	 en	 realidad	 nunca	 llegaron	 a
figurar	dentro	de	la	condición	de	ser	presidente.

Por	otro	 lado,	 la	histeria	constante	 sí	 tuvo	una	virtud	política	que	no	había
sido	planeada.	Si	cada	nuevo	suceso	enterraba	el	anterior	como	si	se	estuviera	en
un	 esquema	 piramidal	 cíclico	 de	 noticias	 disparatadas,	 entonces	 siempre
sobrevivías	otro	día	más.

	
	

Los	hijos	de	Donald	Trump,	Don	Jr.,	de	treinta	y	nueve	años,	y	Eric,	de	treinta	y
tres,	tenían	con	su	padre	una	relación	infantilizada	a	la	fuerza,	un	papel	que	los
avergonzaba,	 pero	 que	 también	 abrazaban	 con	 profesionalidad.	 El	 papel
consistía	 en	 ser	 herederos	 y	 asistentes	 de	 Donald	 Trump.	 Su	 padre	 sentía	 un



cierto	disfrute	diciendo	con	regularidad	que	sus	hijos	estaban	 los	últimos	en	 la
fila	 cuando	 Dios	 repartió	 los	 cerebros,	 pero	 bueno,	 Trump	 solía	 ridiculizar	 a
cualquiera	que	pudiera	ser	más	listo	que	él.	Su	hermana	Ivanka,	que	sin	duda	no
era	 de	 una	 genialidad	 innata,	 había	 sido	 designada	 la	 lista	 de	 la	 familia,	 y	 su
marido,	 Jared,	 era	 el	que	 sabía	 conseguir	 lo	que	quería.	Eso	dejaba	a	Don	y	a
Eric	 para	 hacer	 los	 recados	 y	 el	 papeleo.	 La	 verdad	 es	 que	 los	 hermanos	 se
habían	 convertido	 en	 unos	 ejecutivos	 razonablemente	 competentes	 en	 los
negocios	familiares	(que	tampoco	es	que	sea	decir	mucho)	porque	su	padre	tenía
poca	o	ninguna	paciencia	 para	 dirigir	 él	mismo	 la	 compañía.	Por	 supuesto,	 en
una	 buena	 cantidad	 de	 su	 tiempo	 profesional	 se	 dedicaba	 a	 los	 caprichos,
proyectos,	promociones	y,	en	general,	el	modo	de	vida	de	Donald	J.	Trump.

Uno	 de	 los	 beneficios	 de	 la	 participación	 de	 su	 padre	 en	 la	 carrera	 por	 la
presidencia	era	que	lo	mantenía	lejos	de	la	oficina.	Aun	así,	la	administración	de
la	campaña	quedó	en	gran	medida	bajo	la	responsabilidad	de	ambos,	de	manera
que,	 cuando	 dicha	 campaña	 pasó	 de	 ser	 un	 capricho	 a	 convertirse	 en	 un
acontecimiento	serio	dentro	del	negocio	y	de	 la	familia	de	 los	Trump,	provocó
un	 trastorno	en	 la	dinámica	 familiar.	De	 repente,	había	otras	personas	ansiosas
por	 ser	 los	 principales	 lugartenientes	 de	Donald	 Trump.	 Estaban	 los	 de	 fuera,
como	Corey	Lewandowski,	el	director	de	campaña,	pero	también	el	de	dentro,	el
cuñado	 Jared.	 Trump,	 de	 un	modo	 no	muy	 inusual	 en	 una	 compañía	 familiar,
hizo	que	 todo	el	mundo	compitiese	por	 su	 favor.	La	compañía	consistía	 en	él;
existía	gracias	a	su	nombre,	 a	 su	personalidad	y	a	 su	carisma,	de	modo	que	 la
posición	 de	 mayor	 prestigio	 quedaba	 reservada	 para	 quien	 fuese	 capaz	 de
servirlo	mejor.	Tampoco	es	que	hubiera	 tanta	competición	por	este	papel	antes
de	 que	 él	 se	 presentara	 a	 la	 presidencia,	 pero	 a	 comienzos	 del	 2016,	 con	 un
Partido	 Republicano	 que	 se	 hundía	 y	 un	 Trump	 emergente,	 sus	 hijos	 se
enfrentaron	a	una	nueva	situación	profesional	y	familiar.

Su	 cuñado	había	 ido	participando	 cada	vez	más	 en	 la	 campaña,	 en	 parte	 a
instancias	de	su	mujer	ante	la	posibilidad	de	que	la	falta	de	contención	del	padre
afectase	al	negocio	de	los	Trump	si	no	le	echaban	un	ojo.	Jared,	además,	y	junto
con	sus	cuñados,	se	vio	atraído	por	la	emoción	de	la	propia	campaña.	Hacia	el
final	 de	 la	 primavera	 del	 2016,	 cuando	 la	 nominación	 republicana	 estaba
prácticamente	 ganada,	 el	 equipo	 de	 campaña	 de	 Trump	 era	 un	 conjunto	 de
centros	de	poder	en	competencia	y	con	el	cuchillo	entre	los	dientes.



Lewandowski	 sentía	 por	 los	 dos	 hermanos	 y	 por	 el	 cuñado	 un	 tronchante
desprecio:	no	solo	Don	Jr.	y	Eric	eran	estúpidos	y	Jared	se	las	arreglaba	para	ser
al	tiempo	altanero	y	servil	(el	mayordomo),	sino	que	ninguno	sabía	una	pizca	de
política:	en	efecto,	entre	todos	ellos	no	reunían	una	sola	hora	de	experiencia	en
dicho	campo.

Con	el	paso	del	 tiempo,	Lewandowski	 se	 fue	convirtiendo	en	un	personaje
especialmente	 cercano	 al	 candidato.	Para	 la	 familia,	 en	 especial	 para	Kushner,
Lewandowski	 era	una	mala	 influencia.	Los	peores	 instintos	de	Trump	 fluían	 a
través	de	Lewandowski.	A	comienzos	de	junio,	poco	más	de	un	mes	antes	de	la
Convención	Nacional	Republicana,	Jared	e	Ivanka	decidieron	que	—por	el	bien
de	la	campaña,	por	el	bien	del	negocio	de	los	Trump—	lo	que	hacía	falta	era	una
intervención.

Haciendo	causa	común	con	Don	Jr.	y	Eric,	Jared	e	Ivanka	presionaron	en	un
frente	común	para	que	Trump	echase	a	Lewandowski.	Don	Jr.,	que	no	solo	 se
sentía	 limitado	 por	 Lewandowski	 sino	 también	 por	 Jared,	 aprovechó	 la
oportunidad.	 Conseguiría	 echar	 a	 Lewandowski	 y	 se	 convertiría	 en	 su
sustituto…	y	así	fue,	pues	once	días	más	tarde	ya	no	estaría	Lewandowski.

Todo	esto	formaba	parte	de	 los	antecedentes	de	uno	de	 los	encuentros	más
absurdos	de	 la	política	moderna.	El	9	de	 junio	del	2016,	Don	Jr.,	 Jared	y	Paul
Manafort	se	reunieron	en	la	Torre	Trump	con	todo	un	reparto	digno	de	película	y
formado	por	personajes	de	poco	fiar	que	les	habían	prometido	una	información
que	 podía	 perjudicar	 a	 Hillary	 Clinton.	 Don	 Jr.,	 alentado	 por	 Jared	 e	 Ivanka,
estaba	intentando	causar	en	su	padre	la	impresión	de	que	él	tenía	lo	que	hay	que
tener	para	destacar	en	la	campaña.

Cuando	 esta	 reunión	 se	 hizo	 pública	 trece	 meses	 después,	 para	 la	 Casa
Blanca	de	Trump	sería	un	compendio	tanto	de	la	acusación	de	connivencia	con
los	 rusos	 como	 de	 la	 defensa	 contra	 dicha	 acusación.	 Ya	 fuese	 a	 favor	 o	 en
contra,	 no	 era	 un	 caso	 de	 subterfugios	 y	 mentes	 brillantes,	 sino	 de	 unos
inconscientes	 e	 ignorantes	 tan	 cándidos	 y	 despreocupados	 que	 actuaron	 en
connivencia	llenos	de	entusiasmo	y	a	la	vista	de	todo	el	mundo.

	
	

Aquel	día	de	junio	entraron	en	la	Torre	Trump	un	abogado	de	Moscú	muy	bien
relacionado	 (y	que	probablemente	 era	un	 agente	 ruso),	 unos	 colaboradores	 del



oligarca	 rusoazerbaiyano	 Aras	 Agalarov,	 un	 promotor	musical	 estadounidense
que	era	el	representante	del	hijo	de	Agalarov	—una	estrella	rusa	del	pop—	y	un
lobista	 del	 Gobierno	 ruso	 en	 Washington.	 Su	 propósito	 al	 visitar	 el	 cuartel
general	 de	 la	 campaña	de	 uno	de	 los	 presuntos	 nominados	 a	 la	 presidencia	 de
Estados	Unidos	por	uno	de	los	dos	grandes	partidos	era	encontrarse	con	tres	de
las	 personas	 mejor	 situadas	 en	 el	 organigrama	 de	 dicha	 campaña.	 La	 reunión
vino	 precedida	 de	 una	 cadena	 de	 correos	 electrónicos,	 dirigidos	 a	 múltiples
destinatarios	dentro	el	equipo	de	campaña	de	Trump	con	unas	 intenciones	casi
jubilosas:	los	rusos	estaban	ofreciendo	un	vertedero	de	información	negativa,	o
incluso	incriminatoria,	sobre	su	contrincante.

Algunas	de	las	teorías	sobre	el	cómo	y	el	porqué	de	esta	reunión	imbécil	son:
	

Los	rusos,	ya	fuese	de	manera	organizada	o	por	libre,	estaban	intentando	atrapar	al	equipo	de
campaña	de	Trump	en	una	relación	comprometedora.
La	reunión	formaba	parte	de	una	cooperación	ya	activa	por	parte	del	equipo	de	campaña	de
Trump	con	los	rusos	para	obtener	y	distribuir	información	perjudicial	sobre	Hillary	Clinton,
y,	 de	 hecho,	 pocos	 días	 después	 de	 la	 reunión	 de	 Don	 Jr.,	WikiLeaks	 anunció	 que	 había
obtenido	 los	 correos	 electrónicos	 de	 Clinton.	 Menos	 de	 un	 mes	 después,	 comenzó	 a
publicarlos.
El	equipo	de	campaña	de	Trump,	con	los	ojos	como	platos	y	haciendo	aún	el	teatro	de	que	se
presentaba	 a	 la	 presidencia	 —y	 sin	 que	 se	 les	 pasara	 lo	 más	 mínimo	 por	 la	 cabeza	 la
posibilidad	 de	 ganar	 las	 elecciones—,	 se	mostraba	 abierto	 a	 todas	 las	 peticiones	 y	 ofertas,
pues	no	tenía	nada	que	perder.	«El	lelo»	de	Don	Jr.	(Fredo,	como	lo	apodaría	Steve	Bannon
en	 uno	 de	 sus	 frecuentes	 préstamos	 de	El	Padrino)	 simplemente	 trataba	 de	 demostrar	 que
tenía	un	sitio	en	aquella	partida	y	que	se	podía	contar	con	él.
La	 reunión	 incluía	 al	 jefe	 de	 campaña,	 Paul	 Manafort,	 y	 a	 la	 voz	 más	 influyente	 de	 la
campaña,	Jared	Kushner,	porque:	a)	se	estaba	coordinando	una	conspiración	al	más	alto	nivel;
b)	Manafort	y	Kushner,	que	no	se	tomaban	la	campaña	muy	en	serio,	y	sin	pensar	de	ninguna
manera	en	las	consecuencias,	pasaban	el	rato	divirtiéndose	con	la	posibilidad	de	jugar	sucio;
c)	los	tres	hombres	de	Trump	se	habían	unido	en	su	plan	para	librarse	de	Lewandowski	—con
Don	Jr.	en	el	papel	de	verdugo—	y,	como	parte	de	esa	unión,	Manafort	y	Kushner	tenían	que
asistir	a	la	estúpida	reunión	de	Don	Jr.

	
Fuera	cual	fuese	el	motivo	del	encuentro,	con	independencia	de	cuál	de	los

anteriores	 escenarios	describe	 con	mayor	precisión	 la	manera	 en	que	 se	 formó
este	cómico	y	alarmante	grupo,	un	año	después,	prácticamente	nadie	dudaba	de
que	Don	Jr.	habría	querido	que	su	padre	supiese	que	había	tomado	la	iniciativa.

—La	posibilidad	de	que	Don	Jr.	no	llevase	a	esos	rusos	hasta	el	despacho	de
su	padre	en	la	planta	veintiséis	es	cero	—dijo	un	asombrado,	desdeñoso	y	burlón
Bannon	no	mucho	después	de	que	se	conociera	el	encuentro.



—Los	tres	cargos	más	altos	del	equipo	de	campaña	—proseguía	un	incrédulo
Bannon—	pensaron	que	era	una	buena	idea	reunirse	con	un	Gobierno	extranjero
en	 la	 sala	 de	 conferencias	 de	 la	 planta	 veinticinco	 de	 la	 Torre	Trump…	y	 sin
abogados.	 No	 tenían	 ningún	 abogado.	 Aunque	 pensaras	 que	 eso	 no	 era	 una
traición,	algo	antipatriótico	o	una	mierda	muy	peligrosa	 (y	da	 la	casualidad	de
que	 yo	 considero	 que	 es	 todo	 eso),	 tendrías	 que	 haber	 llamado	 al	 FBI	 de
inmediato.	 Y,	 aunque	 no	 pensaras	 hacerlo,	 si	 fueras	 de	 una	 absoluta	 falta	 de
moralidad	 y	 quisieras	 esa	 información,	 vas	 y	 lo	 haces	 en	 un	 Holiday	 Inn	 de
Mánchester,	Nuevo	Hampshire,	con	 tus	abogados,	que	son	quienes	van	a	ver	a
esa	gente	 y	 lo	 hacen	 todo	para,	 después,	 de	palabra,	 venir	 y	 contárselo	 todo	 a
otro	abogado	a	modo	de	cortafuegos,	y,	si	tienes	algo,	entonces	buscas	la	manera
de	soltárselo	a	Breitbart	o	a	algo	por	el	estilo,	o	quizá	a	otra	publicación	con	más
autoridad.	Tú	nunca	 llegas	 a	verlo,	 nunca	 lo	 sabrás,	 porque	no	 te	 hace	 falta…
pero	así	es	el	grupo	de	expertos	que	tienen.

Todos	 los	 participantes	 aducirían	 en	 última	 instancia	 que	 el	 encuentro	 no
tuvo	la	menor	consecuencia,	fueran	cuales	fuesen	las	esperanzas	depositadas	en
él,	y	reconocieron	que	había	sido	desafortunado.	Pero,	aunque	eso	fuera	cierto,
un	 año	 después	 la	 revelación	 del	 encuentro	 tuvo	 tres	 efectos	 profundos	 y
probablemente	transformadores:

Primero,	saltaron	por	 los	aires	 las	constantes	y	repetidas	negaciones	de	que
hubiera	habido	conversación	alguna	entre	los	miembros	del	equipo	de	campaña
y	los	rusos	relacionados	con	el	Kremlin	acerca	de	la	propia	campaña	y,	sin	duda
ninguna,	que	hubiera	habido	contactos	significativos	entre	el	equipo	de	campaña
y	el	Gobierno	ruso.

Segundo,	 la	 certeza	 entre	 el	 personal	 de	 la	 Casa	 Blanca	 de	 que	 el	 propio
Trump	no	solo	había	sido	informado	sobre	los	detalles	de	aquella	reunión,	sino
que	se	había	 reunido	con	sus	protagonistas,	significaba	que	el	presidente	había
quedado	como	un	mentiroso	delante	de	aquellos	cuya	confianza	más	necesitaba.
Era	otro	punto	de	inflexión	entre	un	«mejor	nos	quedamos	tapaditos»	y	un	«allá
vamos,	a	ver	por	dónde	salimos»,	y	también	un	«sacadme	de	aquí».

Tercero,	 ya	 había	 quedado	 absolutamente	 claro	 que	 aquí	 divergían	 los
intereses	 de	 cada	 uno.	 La	 suerte	 de	 Don	 Jr.,	 Paul	 Manafort	 y	 Jared	 Kushner
pendía	 de	 un	 hilo	 de	manera	 individual.	 Es	más,	 el	mejor	 cálculo	 que	 hacían
muchos	 en	 la	 Casa	 Blanca	 era	 que	 el	 encuentro	 lo	 había	 filtrado	 el	 bando	 de



Kushner	 para	 sacrificar	 así	 a	 Don	 Jr.,	 en	 un	 intento	 por	 desviar	 las
responsabilidades	de	sí	mismos.

	
	

Incluso	 antes	 de	 que	 se	 filtrara	 el	 rumor	 de	 la	 reunión	 de	 junio	 del	 2016,	 el
equipo	legal	de	Kushner	—que	se	formó	a	toda	velocidad,	sobre	todo	a	partir	del
nombramiento	 de	 Mueller	 como	 fiscal	 especial—	 había	 estado	 juntando	 las
piezas	forenses	del	rompecabezas	de	los	contactos	rusos	del	equipo	de	campaña,
los	 negocios	 de	 las	 compañías	 de	 Kushner	 y	 la	 pista	 del	 dinero.	 En	 enero,
después	de	haber	hecho	caso	omiso	de	 las	advertencias	de	casi	 todo	el	mundo
para	que	no	lo	hiciera,	Jared	Kushner	había	entrado	en	la	Casa	Blanca,	en	un	alto
cargo	de	la	Administración;	ahora,	seis	meses	después,	se	enfrentaba	a	un	serio
peligro	 de	 carácter	 legal.	 Había	 tratado	 de	mantener	 un	 perfil	 bajo,	 y	 se	 veía
como	un	asesor	lejos	de	la	luz	de	los	focos,	pero	ahora	su	situación	pública	no
solo	lo	estaba	poniendo	en	peligro	a	él,	sino	que	también	hacía	peligrar	el	futuro
de	 los	 negocios	 de	 su	 familia.	Mientras	 él	 continuara	 tan	 expuesto,	 su	 familia
seguiría	 sometida	 a	 un	 bloqueo	 efectivo	 de	 la	 mayoría	 de	 las	 fuentes	 de
financiación.	Sin	acceso	a	este	mercado,	sus	empresas	se	arriesgaban	a	entrar	en
una	situación	de	apuros	financieros	a	causa	del	endeudamiento.

La	vida	de	 fantasía	 que	 Jared	 e	 Ivanka	 se	 habían	 creado	 ellos	 solos	—dos
jóvenes	 ambiciosos,	 bien	 educados	 y	 bien	 reconocidos	 que	 vivían	 al	más	 alto
nivel	en	el	mundo	financiero	y	social	de	Nueva	York	después	de	haber	aceptado
el	 poder	 global	 con	 humildad,	 según	 ellos—	 se	 encontraba	 ahora	 ante	 el
precipicio	de	 la	deshonra,	 incluso	después	de	que	ni	marido	ni	mujer	hubieran
estado	en	el	cargo	el	tiempo	suficiente	como	para	haber	participado	siquiera	en
ninguna	actividad	real.

La	cárcel	era	una	posibilidad.	Y	también	la	quiebra.	Quizá	Trump	se	hubiera
dedicado	a	hablar	en	tono	desafiante	sobre	ofrecer	indultos,	o	a	alardear	sobre	su
capacidad	para	 concederlos,	 pero	 eso	no	 resolvía	 los	 problemas	 financieros	 de
Kushner	 ni	 servía	 para	 aplacar	 a	 Charlie	 Kushner,	 el	 colérico	 y	 a	 menudo
irracional	padre	de	Jared.	Es	más,	la	posibilidad	de	pasar	con	éxito	a	través	del
ojo	 de	 la	 aguja	 legal	 requeriría	 de	 un	 delicado	 tacto	 y	 un	 sutil	 planteamiento
estratégico	por	parte	del	presidente:	un	acontecimiento	bastante	improbable.

Mientras	 tanto,	 la	 pareja	 culpaba	 al	 resto	 del	 mundo	 en	 la	 Casa	 Blanca.



Culpaban	a	Priebus	de	aquella	desorganización	que	había	generado	un	ambiente
belicoso	 que,	 a	 su	 vez,	 fomentaba	 unas	 filtraciones	 constantes	 y	 perjudiciales;
culpaban	a	Bannon	de	las	filtraciones;	y	culpaban	a	Spicer	de	no	saber	defender
su	virtud	y	sus	intereses.

Tenían	que	defenderse	 ellos	 solos.	Una	de	 las	 estrategias	 era	marcharse	de
Washington	(Bannon	tenía	una	lista	de	todos	los	momentos	de	tensión	en	los	que
la	pareja	 se	había	 tomado	unas	oportunas	vacaciones),	y	daba	 la	casualidad	de
que	Trump	acudiría	a	la	cumbre	del	G20	en	Hamburgo,	Alemania,	los	días	7	y	8
de	 julio.	 Jared	 e	 Ivanka	 acompañaron	 en	 el	 viaje	 al	 presidente	 y,	 durante	 la
cumbre,	se	enteraron	de	que	se	había	filtrado	la	noticia	de	la	reunión	de	Don	Jr.
con	los	rusos,	que	la	pareja	no	dejaba	de	presentar	de	manera	deliberada	como
«la	reunión	de	Don	Jr.».	Peor	aún,	se	enteraron	de	que	la	noticia	estaba	a	punto
de	salir	en	el	New	York	Times.

En	un	principio,	el	personal	de	la	Casa	Blanca	esperaba	que	los	detalles	del
encuentro	de	Don	Jr.	aparecieran	en	la	web	Circa.	Los	abogados	—y	el	portavoz
Mark	Corallo—	 habían	 estado	 trabajando	 para	 gestionar	 aquella	 noticia,	 pero,
mientras	 se	 encontraban	 en	Hamburgo,	 el	 personal	 del	 presidente	 se	 enteró	 de
que	el	Times	estaba	montando	un	artículo	que	contaba	con	muchos	más	detalles
sobre	el	encuentro	—facilitados,	muy	posiblemente,	por	el	bando	de	Kushner—
y	que	se	iba	a	publicar	el	sábado	8	de	julio.	No	se	había	informado	de	ello	con
antelación	al	equipo	 legal	del	presidente	por	el	supuesto	motivo	de	que	Trump
no	estaba	implicado.

En	 Hamburgo,	 Ivanka,	 consciente	 de	 que	 la	 noticia	 no	 tardaría	 en	 salir,
estaba	dando	una	muestra	de	su	característica	labor:	un	fondo	del	Banco	Mundial
para	ayudar	a	 las	mujeres	empresarias	en	los	países	en	vías	de	desarrollo.	Esto
era	 otro	 ejemplo	 de	 lo	 que	 el	 personal	 de	 la	 Casa	 Blanca	 veía	 como	 una
extraordinaria	 desviación	 respecto	 de	 la	 línea	 oficial	 por	 parte	 de	 la	 pareja.	El
interés	por	las	mujeres	empresarias	en	los	países	en	vías	de	desarrollo	no	había
salido	por	ningún	lado	en	la	campaña	de	Trump,	ni	en	las	pizarras	de	Bannon,	ni
tampoco	 estaba	 en	 el	 corazón	 de	 este	 presidente.	 El	 programa	 de	 la	 hija	 se
encontraba	en	un	singular	desacuerdo	con	el	del	padre,	o,	por	lo	menos,	con	el
programa	por	el	que	lo	habían	elegido.	En	opinión	de	casi	todo	el	personal	de	la
Casa	Blanca,	Ivanka	malinterpretaba	profundamente	la	naturaleza	de	su	trabajo,
y	 había	 convertido	 las	 tradicionales	 labores	 formales	 y	 sociales	 de	 la	 primera



dama	en	un	trabajo	del	personal	de	la	Casa	Blanca.
Poco	antes	de	subir	a	bordo	del	Air	Force	One	para	el	viaje	de	regreso	a	casa,

Ivanka	—con	lo	que	a	esas	alturas	estaba	comenzando	a	parecer	una	carencia	de
oído	 casi	 anárquica—	 había	 sustituido	 a	 su	 padre,	 sentada	 entre	 el	 presidente
chino	Xi	Jinping	y	la	primera	ministra	británica	Theresa	May	ante	la	mesa	de	la
principal	conferencia	del	G20.	Sin	embargo,	esto	no	era	más	que	una	distracción:
cuando	el	presidente	y	su	equipo	se	apiñaron	en	el	avión,	el	tema	central	no	fue
la	conferencia,	sino	la	manera	de	responder	al	artículo	del	Times	sobre	la	reunión
de	 Don	 Jr.	 y	 Jared	 en	 la	 Torre	 Trump,	 que	 estaba	 apenas	 a	 unas	 horas	 de
publicarse.

De	 camino	 a	Washington,	 Sean	 Spicer	 y	 todos	 los	 demás	 de	 la	 oficina	 de
comunicación	 quedaron	 relegados	 a	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 la	 aeronave	 y	 fueron
excluidos	 de	 aquellas	 discusiones	 nerviosas.	 Hope	 Hicks	 se	 convirtió	 en	 la
principal	 estratega	 de	 comunicaciones,	 con	 Trump,	 como	 siempre,	 como	 su
único	cliente.	En	los	siguientes	días	se	le	dio	la	vuelta	al	más	alto	estatus	político
de	 estar	 presente	 «en	 la	 sala».	No	estar	 en	 la	 sala	—en	 este	 caso,	 el	 camarote
delantero	 del	 Air	 Force	 One—	 se	 convirtió	 en	 el	 mejor	 estatus	 y	 en	 un
salvoconducto	 para	 no	 ir	 a	 la	 cárcel.	 «Antes	me	 sentía	 herido	 cuando	 los	 veía
correr	de	aquí	para	allá	haciendo	 lo	que	era	mi	 trabajo	—dijo	Spicer—.	Ahora
me	alegro	de	haberme	quedado	al	margen.»

En	 las	 conversaciones	 del	 avión	 participaron	 el	 presidente,	 Hicks,	 Jared	 e
Ivanka	y	el	portavoz	de	estos,	Josh	Raffel.	Ivanka,	según	el	posterior	recuerdo	de
su	equipo,	dejó	muy	pronto	 la	 reunión,	se	 tomó	una	pastilla	y	se	 fue	a	dormir.
Jared,	 según	 su	equipo,	quizá	estuviera	allí,	 pero	«no	 tomó	nota	de	nada».	No
muy	lejos	estaban	Dina	Powell,	Gary	Cohn,	Stephen	Miller	y	H.	R.	McMaster
viendo	 la	 película	Fargo	 en	 una	 sala	 de	 conferencias,	 y	 todos	 ellos	 insistirían
más	adelante	en	que,	por	 físicamente	cercana	que	 fuera	su	situación	a	 la	crisis
que	 se	 estaba	 produciendo,	 se	 encontraban	 al	 margen	 de	 ella.	 Y,	 sin	 ninguna
duda,	 cualquiera	 que	 estuviese	 «en	 la	 sala»	 había	 quedado	 retratado	 en	 una
instantánea	que	no	tardaría	en	ser	objeto	de	un	detallado	escrutinio	por	parte	del
fiscal	especial,	y	le	plantearían	la	relevante	pregunta	de	si	uno	o	más	empleados
federales	habían	inducido	a	otros	empleados	federales	a	mentir.

Un	 presidente	 ofendido,	 inflexible	 y	 amenazador	 dominó	 aquellas
conversaciones	e	hizo	que	su	hija	y	su	marido,	Hicks	y	Raffel	siguieran	la	misma



línea	 y	 acataran	 su	 criterio.	 A	 Kasowitz	 —el	 abogado	 cuya	 tarea	 especial
consistía	 en	mantener	 a	Trump	 a	 una	 distancia	 de	 seguridad	 de	 las	 cuestiones
relacionadas	con	Rusia—	lo	tuvieron	una	hora	esperando	al	teléfono,	y	después
le	colgaron	sin	pasar	su	 llamada.	El	presidente	 insistió	en	que	 la	 reunión	en	 la
Torre	Trump	fue	pura	y	simplemente	sobre	las	políticas	rusas	de	adopción.	Eso
fue	de	lo	que	se	habló,	y	punto.	Punto.	Aunque	era	probable,	si	no	seguro,	que	el
Times	 tuviese	 la	 cadena	 de	 correos	 electrónicos	 incriminatorios	—en	 realidad,
era	 bastante	 posible	 que	 Jared	 e	 Ivanka	 y	 los	 abogados	 supieran	 que	 el	Times
tenía	la	cadena	de	correos	electrónicos—,	el	presidente	ordenó	que	nadie	dijera
nada	sobre	aquella	conversación	tan	problemática	acerca	de	Hillary	Clinton.

Fue	un	ejemplo	en	directo	de	la	negación	y	el	encubrimiento.	El	presidente
creía	 —de	 manera	 agresiva—	 lo	 que	 creía.	 La	 realidad	 era	 la	 que	 él	 estaba
convencido	 que	 era,	 o	 que	 debía	 ser.	De	 ahí	 el	 relato	 oficial:	 hubo	 una	 breve
reunión	 de	 cortesía	 en	 la	 Torre	 Trump	 sobre	 las	 políticas	 de	 adopción,	 sin
resultados,	 a	 la	 que	 asistieron	 altos	 cargos	 de	 la	 Administración	 y	 unos
ciudadanos	 rusos	particulares.	Aquel	cuento	artificial	era	una	operación	que	se
habían	montado	unos	novatos,	y	 lo	habían	hecho	por	 libre;	dos	elementos	que
siempre	son	los	más	inflamables	cuando	se	monta	una	tapadera.

En	Washington,	Kasowitz	y	el	portavoz	del	equipo	legal,	Mark	Corallo,	no
fueron	 informados	sobre	el	artículo	del	New	York	Times	ni	sobre	 la	manera	de
responder	hasta	que	salió	el	primer	comunicado	de	Don	Jr.,	justo	antes	de	que	se
publicara	la	noticia	aquel	sábado.

En	el	transcurso	de	las	siguientes	setenta	y	dos	horas,	más	o	menos,	los	altos
cargos	del	personal	de	la	Casa	Blanca	se	encontraron	apartados	por	completo	de
los	actos	del	círculo	de	asesores	más	cercanos	al	presidente,	y,	una	vez	más,	se
quedaron	 mirando	 asombrados.	 En	 esto,	 la	 relación	 del	 presidente	 con	 Hope
Hicks,	 largo	 tiempo	 tolerada	 como	 un	 vínculo	más	 bien	 raro	 entre	 el	 hombre
mayor	y	una	joven	digna	de	confianza,	comenzó	a	ser	vista	como	algo	anómalo
y	alarmante.	Entregada	por	completo	a	complacerlo,	Hicks,	su	experta	en	redes
sociales,	 estaba	 siendo	 más	 bien	 una	 experta	 en	 facilitarle	 una	 conducta	 al
margen	de	toda	red	de	seguridad.	Los	impulsos	y	pensamientos	de	Trump	—sin
editar,	sin	revisar	y	sin	que	nadie	se	los	discutiese—	no	solo	pasaban	a	través	de
él,	sino	que,	a	través	de	Hicks,	viajaban	al	resto	del	ancho	mundo	sin	el	arbitraje
de	ninguna	otra	persona	de	la	Casa	Blanca.



—El	problema	no	es	Twitter,	es	Hope	—observó	un	miembro	del	equipo	de
comunicación.

El	 9	 de	 julio,	 un	 día	 después	 de	 publicar	 su	 primer	 artículo,	 el	New	 York
Times	apuntó	que	la	reunión	de	la	Torre	Trump	se	había	convocado	para	discutir
la	oferta	rusa	de	un	material	perjudicial	sobre	Clinton.	Al	día	siguiente,	mientras
el	Times	 se	 preparaba	 para	 publicar	 la	 cadena	 entera	 de	 correos	 electrónicos,
Don	Jr.	se	apresuró	a	hacerla	pública	él	mismo.	A	continuación,	vino	una	lista	de
nuevos	 personajes	—todos	 peculiares	 e	 inquietantes,	 cada	 uno	 a	 su	manera—
que	aparecían	casi	a	diario	como	participantes	en	el	encuentro.

Sin	embargo,	la	revelación	de	aquel	encuentro	en	la	Torre	Trump	tuvo	otra
dimensión,	quizá	de	un	mayor	alcance.	Significó	el	hundimiento	de	la	estrategia
legal	del	presidente:	finiquitó	el	cortafuegos	que	Steve	Bannon	había	dispuesto
alrededor	de	Trump	emulando	el	de	Clinton.

El	equipo	legal,	indignado	y	lleno	de	preocupación,	veía,	en	efecto,	que	cada
autor	se	convertía	así	en	testigo	de	las	fechorías	potenciales	de	otro	autor,	y	que
todos	conspiraban	los	unos	con	los	otros	para	pactar	su	relato.	Al	cliente	y	a	su
familia	 les	había	entrado	el	pánico,	y	se	dedicaban	a	dirigir	 su	propia	defensa.
Los	 titulares	 más	 inmediatos	 se	 estaban	 imponiendo	 a	 las	 estrategias	 a	 largo
plazo.	«Lo	peor	que	se	puede	hacer	es	mentirle	al	fiscal»,	dijo	un	miembro	del
equipo	 legal.	La	persistente	 idea	 de	Trump	de	que	no	 es	 un	delito	mentir	 a	 la
prensa	era	percibida	por	 los	abogados	como	una	 temeridad,	en	el	mejor	de	 los
casos,	y,	en	sí,	como	un	acto	potencialmente	enjuiciable:	era	un	intento	explícito
de	poner	palos	en	las	ruedas	de	la	investigación.

Mark	Corallo	recibió	instrucciones	de	no	hablar	con	la	prensa	(le	dijeron	que
ni	siquiera	descolgara	el	teléfono).	Más	adelante	aquella	semana,	Corallo,	que	no
veía	ninguna	buena	salida	—y	en	privado	confesaba	estar	convencido	de	que	la
reunión	en	el	Air	Force	One	muy	probablemente	representaba	una	obstrucción	a
la	 justicia—,	 presentó	 la	 dimisión	 (el	 bando	 del	 dúo	 Jarvanka	 transmitió	 que
Corallo	había	sido	despedido).

—Esta	gente	no	se	va	a	dejar	criticar	a	posteriori	por	 los	chicos	—dijo	un
frustrado	Bannon	sobre	el	equipo	del	cortafuegos.

De	igual	manera,	la	familia	Trump,	fueran	cuales	fuesen	sus	riesgos	legales,
no	 se	 iba	 a	 dejar	 dirigir	 por	 sus	 abogados.	 Jared	 e	 Ivanka	 colaboraron	 en	 la
coordinación	 de	 una	 serie	 de	 filtraciones	 escabrosas	 sobre	Marc	 Kasowitz	—



bebida,	mala	 conducta,	 una	 vida	 personal	 que	 era	 un	 caos—,	 el	 abogado	 que
había	aconsejado	al	presidente	que	enviase	a	 la	pareja	a	casa.	Poco	después	de
que	el	grupo	presidencial	regresara	a	Washington,	Kasowitz	estaba	fuera.

	
	

Las	culpas	continuaban	sucediéndose.	El	olor	de	una	nueva	y	amarga	realidad,
cuando	no	fatalidad,	vinculada	a	 la	debacle	Comey-Mueller	se	veía	potenciado
por	los	esfuerzos	que	todo	el	mundo	hacía	con	tal	de	no	verse	salpicado	por	ella.

Los	bandos	en	la	Casa	Blanca	—Jared,	Ivanka,	Hope	Hicks,	una	Dina	Powell
cada	vez	más	ambivalente	y	Gary	Cohn,	en	un	 lado,	y	prácticamente	 todos	 los
demás,	incluidos	Priebus,	Spicer,	Conway	y,	de	un	modo	claro,	Bannon,	por	otro
lado—	 se	 distinguían	 más	 por	 su	 culpabilidad	 o	 su	 distancia	 ante	 el	 desastre
Comey-Mueller.	 Tal	 y	 como	 apuntaban	 quienes	 no	 estaban	 del	 lado	 del	 dúo
Jarvanka,	 era	 un	 desastre	 «que	 habían	 creado	 ellos	 solitos».	 Por	 tanto,	 se
convirtió	 en	 un	 esfuerzo	 de	 los	 Jarvanka	 no	 solo	 por	 distanciarse	 ellos	 de	 las
causas	 de	 la	 debacle	—cualquier	 implicación	 que	 tuvieran,	 ahora	 la	 pintaban
como	 una	 participación	 estrictamente	 pasiva,	 o	 alegaban	 que	 se	 limitaron	 a
cumplir	 órdenes—,	 sino	 también	 por	 sugerir	 que	 sus	 adversarios	 eran,	 como
mínimo,	igualmente	culpables.

Poco	después	de	que	la	historia	de	Don	Jr.	viera	la	luz,	el	presidente	cambió
el	 foco	 de	 atención,	 no	 sin	 éxito,	 centrándose	 en	 culpar	 a	 Sessions	 del	 lío
Comey-Mueller	 y	 de	menospreciarlo,	 amenazarlo	 de	 forma	 enérgica	 y	 sugerir
que	sus	días	estaban	contados.

Bannon,	 que	 seguía	 defendiendo	 a	 Sessions	 y	 que	 creía	 que	 este	 había
levantado	con	vehemencia	un	muro	—claramente,	con	cáusticos	ataques	contra
los	 Jarvanka	 por	 su	 estupidez—	 que	 lo	 protegiese	 de	 la	 violenta	 colisión	 con
Comey,	 de	 repente	 se	 veía	 recibiendo	 llamadas	 de	 periodistas	 que	 tenían
información	de	 filtraciones	que	 lo	pintaban	a	 él	 como	uno	de	 los	participantes
activos	en	la	decisión	sobre	Comey.

En	una	 furiosa	 llamada	 telefónica	 a	Hicks,	Bannon	 le	 echó	 la	 culpa	de	 las
filtraciones.	 Con	 el	 tiempo,	 había	 llegado	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 joven	 de
veintiocho	años	no	era	más	que	una	desafortunada	 influencia	que	facilitaba	 las
malas	conductas	del	presidente	y	una	sierva	cándida	del	dúo	Jarvanka,	y	estaba
convencido	de	que	ahora	se	había	implicado	hasta	el	fondo	en	todo	el	desastre	al



participar	en	la	reunión	del	Air	Force	One.	Al	día	siguiente,	con	más	preguntas
de	los	periodistas,	se	enfrentó	a	Hicks	dentro	de	la	sala	del	gabinete	y	la	acusó	de
estar	 haciéndole	 el	 trabajo	 sucio	 a	 Jared	 y	 a	 Ivanka.	 El	 enfrentamiento	 escaló
rápidamente	 a	 una	 confrontación	 existencial	 entre	 los	 dos	 bandos	 de	 la	 Casa
Blanca,	dos	bandos	en	absoluto	pie	de	guerra.

—Tú	no	sabes	lo	que	estás	haciendo	—gritó	a	Hicks	un	lívido	Bannon	que	le
exigía	saber	para	quién	trabajaba,	para	la	Casa	Blanca	o	para	Jared	e	Ivanka—.
Tú	 no	 sabes	 el	 lío	 en	 el	 que	 te	 has	 metido	—le	 chilló,	 y	 le	 dijo	 que,	 si	 no
contrataba	a	un	abogado,	iba	a	llamar	a	su	padre	para	decirle	que	sería	mejor	que
le	buscara	uno—.	¡No	tienes	dos	dedos	de	frente!

Según	 la	 versión	 del	 dúo	 Jarvanka,	 Bannon	 salió	 de	 la	 sala	 del	 gabinete,
cruzó	la	zona	abierta	hasta	donde	lo	podía	oír	el	presidente	y	gritó	«muy	fuerte	y
en	un	tono	amenazante	que	daba	miedo»:	«¡Os	voy	a	joder	a	ti	y	a	tu	grupito!»,
con	un	perplejo	y	lastimero	presidente	que	preguntó:	«¿Qué	está	pasando?».

En	esa	versión	del	bando	del	dúo	Jarvanka,	Hicks	huyó	entonces	de	Bannon
entre	sollozos	histéricos	y	«visiblemente	aterrorizada».	Otros	en	la	Casa	Blanca
señalaron	 este	 punto	 como	 el	momento	 álgido	 de	 una	 enemistad	 entre	 los	 dos
bandos	que	estaba	alcanzando	la	ebullición.	Para	los	Jarvanka,	el	despotrique	de
Bannon	era	un	alarde	que	ellos	creían	que	podrían	utilizar	en	su	contra.	La	gente
del	dúo	Jarvanka	presionó	a	Priebus	para	que	derivase	el	tema	al	asesor	legal	de
la	Casa	Blanca,	 y	 se	 dijo	 del	 episodio	 que	 fue	 la	mayor	 agresión	 verbal	 de	 la
historia	del	ala	oeste,	o	que,	por	lo	menos,	se	encontraba	entre	los	episodios	más
agresivos	de	la	historia.

Para	 Bannon,	 esto	 era	 una	 muestra	 más	 de	 la	 desesperación	 del	 dúo
Jarvanka:	 eran	 ellos,	 y	 no	 él,	 quienes	 tenían	 que	 cargar	 con	 el	 tema	 Comey-
Mueller.	 Eran	 ellos	 a	 quienes	 les	 había	 entrado	 el	 pánico	 y	 estaban	 fuera	 de
control.

Durante	el	resto	del	tiempo	que	pasó	en	la	Casa	Blanca,	Bannon	no	volvió	a
dirigirle	la	palabra	a	Hicks.
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MCMASTER	Y	SCARAMUCCI
	
	
	

Trump	 era	 impetuoso,	 y	 aun	 así	 no	 le	 gustaba	 tomar	 decisiones,	 no	 al	menos
aquellas	que	parecían	acorralarlo	y	obligarlo	a	analizar	un	problema.	Y	no	había
decisión	que	lo	persiguiera	tanto	—en	realidad,	desde	el	primer	momento	de	su
presidencia—	como	qué	hacer	con	Afganistán.	Era	un	interrogante	que	se	había
convertido	 en	 una	 batalla,	 y	 no	 solo	 implicaba	 a	 su	 propia	 resistencia	 al
razonamiento	 analítico,	 sino	 también	 a	 la	 línea	 divisoria	 entre	 el	 hemisferio
izquierdo	y	el	hemisferio	derecho	del	cerebro	de	la	Casa	Blanca,	la	división	entre
los	que	abogaban	por	desestabilizarlo	y	los	que	querían	mantener	el	statu	quo.

En	esto,	Bannon	se	convirtió	en	la	perturbadora	e	inverosímil	voz	a	favor	de
la	paz	en	la	Casa	Blanca,	o	de	una	especie	de	paz,	en	cualquier	caso.	En	opinión
de	Bannon,	solo	él	y	la	no	muy	resuelta	presencia	de	ánimo	de	Donald	Trump	se
interponían	ante	el	envío	de	cincuenta	mil	soldados	más	hacia	la	desesperanza	en
Afganistán.

En	representación	del	statu	quo	—y,	en	condiciones	ideales,	en	ascenso	a	lo
más	alto	del	statu	quo—	estaba	H.	R.	McMaster,	quien,	junto	al	dúo	Jarvanka,	se
había	 convertido	 en	 el	 principal	 objetivo	 de	 los	 insultos	 de	 Bannon.	 En	 este
frente,	Bannon	selló	una	fácil	alianza	con	Trump,	quien	no	ocultaba	demasiado
su	desdén	hacia	el	general	del	PowerPoint.	Bannon	y	el	presidente	disfrutaban	al
juntarse	para	poner	verde	a	McMaster.

McMaster	 era	 un	 protegido	 de	David	 Petraeus,	 el	 anterior	 comandante	 del
Mando	Central	 estadounidense	 (CENTCOM)	y	comandante	en	Afganistán	 que



se	 había	 convertido	 en	 director	 de	 la	CIA	 con	Obama,	 antes	 de	 dimitir	 por	 el
escándalo	 de	 un	 asunto	 amoroso	 y	 la	 gestión	 incorrecta	 de	 una	 información
clasificada.	 Petraeus	 y	 ahora	 McMaster	 representaban	 una	 especie	 de
planteamiento	de	«hacer	lo	de	siempre»	en	Afganistán	y	en	Oriente	Medio.	Un
obstinado	McMaster	no	dejaba	de	proponer	al	presidente	distintas	versiones	del
envío	de	tropas	de	refuerzo,	pero,	después	de	cada	discurso,	Trump	lo	hacía	salir
del	 Despacho	 Oval	 elevando	 la	 mirada	 al	 techo	 con	 desesperación	 e
incredulidad.

El	desagrado	y	el	rencor	del	presidente	hacia	McMaster	crecía	a	la	par	que	se
iba	 haciendo	más	 necesario	 tomar,	 finalmente,	 una	 decisión	 sobre	Afganistán,
una	decisión	que	Trump	seguía	aplazando.	Su	posición	 respecto	de	Afganistán
—un	atolladero	militar	del	que	poco	sabía	más	allá	de	que	era	un	atolladero—
siempre	había	 sido	 la	de	darle	un	despectivo	y	cáustico	portazo	a	 la	guerra	de
dieciséis	 años.	 El	 hecho	 de	 haberla	 heredado	 no	 le	 generaba	 un	mayor	 cariño
hacia	 ella	 ni	 un	mayor	 deseo	 de	 detenerse	 a	 pensar	 en	 ella.	 Sabía	 que	 aquella
guerra	 no	 tenía	 arreglo,	 y,	 sabiendo	 eso,	 no	 sentía	 la	 necesidad	 de	 saber	 nada
más.	La	responsabilidad	se	la	otorgaba	a	dos	de	sus	culpables	favoritos:	Bush	y
Obama.

Para	Bannon,	Afganistán	representaba	un	fracaso	más	de	la	forma	de	pensar
del	orden	establecido.	De	un	modo	más	preciso,	representaba	la	incapacidad	del
orden	establecido	para	afrontar	el	fracaso.

Curiosamente,	McMaster	 había	 escrito	 un	 libro	 justo	 sobre	 este	 tema,	 una
feroz	crítica	de	las	suposiciones	de	los	líderes	militares	para	entrar	en	la	guerra
de	Vietnam,	unas	suposiciones	que	nadie	puso	en	duda.	El	libro	recibió	el	apoyo
tanto	 de	 los	 liberales	 como	de	 la	 clase	 dirigente,	 en	 cuya	 línea,	 en	 opinión	 de
Bannon,	había	caído	McMaster	por	completo.	Y,	ahora	—siempre	temeroso	de
lo	 desconocido,	 concentrado	 en	 mantener	 las	 opciones	 abiertas	 y	 ansioso	 por
proteger	 su	 credibilidad	 de	 dirigente—,	 McMaster	 estaba	 recomendando	 un
envío	masivo	de	tropas	de	refuerzo	a	Afganistán.

	
	

A	 comienzos	 del	mes	 de	 julio,	 las	 presiones	 para	 que	 se	 tomase	 una	 decisión
estaban	a	punto	de	reventar.	Trump	ya	había	autorizado	al	Pentágono	el	envío	de
las	 tropas	 si	 lo	 consideraba	 necesario,	 pero	 el	 secretario	 de	Defensa	Mattis	 se



negaba	 a	 actuar	 sin	 una	 autorización	 específica	 del	 presidente.	 Finalmente,
Trump	 tendría	que	hacer	 la	 llamada…	a	menos	que	encontrase	una	manera	de
volver	a	aplazarla.

Bannon	pensaba	que	aquella	decisión	se	podía	tomar	por	el	presidente	—una
manera	de	tomar	decisiones	que	al	presidente	le	gustaba—,	siempre	que	Bannon
pudiera	librarse	de	McMaster.	Eso	serviría	tanto	para	atajar	la	voz	que	pedía	más
tropas	con	más	fuerza	como	también	para	vengarse	de	 la	salida	de	Bannon	del
Consejo	de	Seguridad	Nacional,	provocada	por	McMaster.

Con	un	presidente	 que	prometía	 tener	 tomada	una	decisión	para	 el	mes	de
agosto,	y	con	McMaster,	Mattis	y	Tillerson	presionando	para	que	la	decisión	se
tomase	 lo	 antes	 posible,	 los	 medios	 de	 inspiración	 bannonista	 iniciaron	 una
campaña	para	tildar	a	McMaster	de	globalista,	intervencionista,	de	no	ser	su	tipo
de	trumpista	se	mirara	por	donde	se	mirase,	y,	para	rematar,	lo	acusaban	de	ser
blando	con	Israel.

Era	un	ataque	insidioso,	si	bien	parcialmente	cierto.	En	realidad,	McMaster
hablaba	con	Petraeus	con	frecuencia.	La	pega	era	la	sugerencia	de	que	McMaster
le	estaba	pasando	 información	desde	dentro	a	Petraeus,	un	paria	a	causa	de	 su
condena	por	el	manejo	inapropiado	de	información	clasificada.	También	se	daba
el	caso	de	que	McMaster	desagradaba	mucho	al	presidente	y	estaba	a	punto	de
ser	cesado.

Era	 Bannon,	 pletórico	 de	 nuevo,	 disfrutando	 en	 un	 momento	 de	 supremo
exceso	de	confianza.

Sin	duda,	en	parte	para	demostrar	que	había	otras	opciones	además	de	enviar
más	tropas	o	una	derrota	humillante	—y	la	lógica	decía	que	lo	más	probable	era
que	no	hubiese	más	opciones—,	Bannon	se	convirtió	en	proponente	de	la	idea	de
Erik	 Prince,	 fundador	 de	 Blackwater	—una	 idea	 obviamente	 interesada—,	 de
sustituir	las	tropas	del	Ejército	estadounidense	con	contratistas	privados,	con	la
CIA	 y	 con	 personal	 de	 Operaciones	 Especiales.	 La	 idea	 gozó	 de	 una	 breve
aceptación	por	parte	del	presidente,	pero	quedó	ridiculizada	por	los	militares.

A	 aquellas	 alturas,	Bannon	 estaba	 convencido	 de	 que	McMaster	 ya	 estaría
fuera	 en	 agosto.	 Estaba	 seguro	 de	 tener	 la	 palabra	 del	 presidente	 al	 respecto.
Cosa	hecha.	«McMaster	quiere	enviar	más	tropas	a	Afganistán,	así	que	lo	vamos
a	enviar	a	él»,	dijo	un	Bannon	triunfal.	En	el	panorama	que	veía	Bannon,	Trump
le	 otorgaría	 una	 cuarta	 estrella	 a	 McMaster	 y	 lo	 «ascendería»	 al	 puesto	 de



máximo	mando	militar	en	Afganistán.
Igual	que	en	el	caso	del	ataque	con	armas	químicas	en	Siria,	era	Dina	Powell

—incluso	mientras	hacía	unos	esfuerzos	cada	vez	más	decididos	por	salir	de	la
Casa	Blanca,	bien	siguiendo	una	 trayectoria	como	 la	de	Sheryl	Sandberg,	bien
una	 con	 parada	 previa	 en	 un	 apeadero,	 como	 embajadora	 ante	 las	 Naciones
Unidas—	quien	se	afanaba	por	apoyar	el	planteamiento	menos	desestabilizador,
el	 que	 más	 opciones	 dejaba	 abiertas.	 En	 esto,	 tanto	 porque	 el	 planteamiento
parecía	 el	 camino	 más	 seguro	 como	 porque	 era	 el	 camino	 contrario	 al	 de
Bannon,	reclutó	a	unos	encantados	Jared	e	Ivanka.

Era	probable	que	 la	solución	que	apoyaba	Powell,	diseñada	para	aplazar	el
problema	y	la	consideración	final	otro	año,	o	dos	o	tres,	hiciera	que	la	posición
estadounidense	 en	 Afganistán	 fuese	 aún	más	 desesperada.	 En	 lugar	 de	 enviar
cincuenta	o	sesenta	mil	soldados	—lo	cual,	con	un	insoportable	coste	y	el	riesgo
de	 la	 ira	 nacional,	 serviría	 en	 realidad	 para	 ganar	 la	 guerra—,	 el	 Pentágono
enviaría	 un	 número	 mucho	 más	 reducido,	 una	 cantidad	 que	 levantase	 poco
revuelo	y	que	se	limitase	a	impedir	que	Estados	Unidos	perdiese	la	guerra.	En	la
opinión	de	Powell	y	del	dúo	Jarvanka,	esa	era	la	medida	más	moderada,	la	mejor
posible	 y	 la	 más	 fácil	 de	 vender,	 y	 conseguía	 el	 perfecto	 equilibrio	 entre	 los
escenarios	que	eran	inaceptables	para	el	Ejército:	retirada	y	deshonor	o	muchos
efectivos	más.

No	pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	el	plan	de	enviar	a	cuatro,	cinco,	seis	o
(como	 máximo)	 siete	 mil	 soldados	 se	 convirtiera	 en	 la	 estrategia	 intermedia
apoyada	por	los	dirigentes	de	Seguridad	Nacional	y	prácticamente	por	todos	los
demás	(salvo	Bannon	y	Trump).	Powell	incluso	ayudó	a	diseñar	un	lote	de	varios
PowerPoint	 que	McMaster	 comenzó	 a	 utilizar	 con	 el	 presidente:	 imágenes	 de
Kabul	en	la	década	de	los	setenta,	cuando	aún	tenía	el	aspecto	de	ser	algo	similar
a	 una	 ciudad	 moderna.	 Podía	 volver	 a	 ser	 así,	 le	 contaron	 al	 presidente,	 «¡si
actuamos	con	decisión!».

A	 pesar	 de	 tener	 a	 todo	 el	 mundo	 plantado	 en	 su	 contra,	 Bannon	 estaba
seguro	de	que	iba	ganando.	Tenía	con	él	a	la	prensa	conservadora	—unida—	y,
según	 creía,	 a	 unas	 bases	 pro-Trump	 de	 clase	 trabajadora	 que	 estaban	 hartas,
cuyos	 hijos	 probablemente	 serían	 carne	 de	 cañón	 en	 Afganistán.	 Sobre	 todo,
tenía	 al	 presidente.	 Enfadado	 con	 que	 le	 estuvieran	 dejando	 a	 él	 el	 mismo
problema	 y	 las	 mismas	 opciones	 que	 le	 dieron	 a	 Obama,	 Trump	 continuaba



vertiendo	su	cólera	y	sus	burlas	sobre	McMaster.
Kushner	 y	 Powell	 organizaron	 una	 campaña	 de	 filtraciones	 en	 defensa	 de

McMaster.	El	suyo	no	era	un	relato	a	 favor	del	envío	de	 tropas,	sino	sobre	 las
filtraciones	 de	Bannon	 y	 su	 utilización	 de	 los	medios	más	 conservadores	 para
mancillar	a	McMaster,	«uno	de	los	generales	más	condecorados	y	respetados	de
su	generación».	El	tema	no	era	Afganistán,	el	tema	era	Bannon.	En	este	relato	se
trataba	de	McMaster,	una	figura	que	representaba	la	estabilidad,	contra	Bannon,
la	 figura	 desestabilizadora.	 Se	 trataba	 del	New	 York	 Times	 y	 del	Washington
Post,	que	salieron	en	defensa	de	McMaster,	y	contra	Breitbart	y	sus	compinches
y	adláteres.

Se	 trataba	 de	 la	 clase	 dirigente	 y	 los	 never-Trumpers[3]	 contra	 los
Trumpkins[4]	 del	 «Estados	Unidos	 primero».	En	muchos	 aspectos,	 Bannon	 se
veía	superado	en	número	y	en	armamento,	y	aun	así	pensaba	que	 lo	 tenía	 todo
bien	 atado.	 Y,	 cuando	 él	 ganase,	 no	 solo	 se	 habría	 evitado	 otro	 capítulo
profundamente	estúpido	en	la	guerra	de	Afganistán,	sino	que	el	dúo	Jarvanka	y
su	 factótum	 Powell	 quedarían	 más	 relegados	 aún	 a	 la	 irrelevancia	 y	 la
impotencia.

	
	

Cuando	el	debate	avanzó	hacia	su	resolución,	el	Consejo	de	Seguridad	Nacional,
en	 su	 papel	 de	 presentar	 las	 opciones	 más	 que	 de	 defenderlas	 (aunque	 por
supuesto	también	las	defendía),	ofreció	tres:	la	retirada,	el	ejército	de	contratistas
de	Erik	Prince	y	un	envío	de	tropas	convencional	aunque	limitado.

La	retirada,	fueran	cuales	fuesen	sus	ventajas	—y	por	mucho	que	se	pudiera
retrasar	o	mitigar	una	ocupación	de	Afganistán	por	parte	de	los	talibanes—,	aún
dejaba	a	Donald	Trump	como	perdedor	de	una	guerra,	una	posición	insoportable
para	el	presidente.

La	 segunda	 opción,	 un	 ejército	 de	 contratistas	 y	 la	CIA,	 fue	 rechazada	 en
gran	medida	por	la	propia	CIA.	La	agencia	llevaba	dieciséis	años	consiguiendo
evitar	Afganistán,	y	todo	el	mundo	sabía	que	en	Afganistán	no	se	hacía	carrera,
sino	 que	 allí	 era	 donde	 las	 carreras	 morían.	 Así	 que,	 «por	 favor,	 dejadnos	 al
margen	de	esto».

Eso	 dejaba	 la	 postura	 de	McMaster,	 un	 envío	 reducido,	 presentado	 por	 el
secretario	de	Estado	Tillerson:	más	tropas	en	Afganistán,	que,	de	alguna	manera,



estarán	allí	por	motivos	ligeramente	distintos	y,	de	algún	modo,	con	una	misión
sutilmente	distinta	que	las	tropas	enviadas	en	otras	ocasiones.

El	 Ejército	 no	 esperaba	 sino	 que	 el	 presidente	 se	 decantase	 por	 la	 tercera
opción,	pero	el	19	de	julio,	en	una	reunión	del	equipo	de	Seguridad	Nacional	en
la	sala	de	situación	de	la	Casa	Blanca,	a	Trump	se	le	fue	la	cabeza.

Durante	dos	horas	clamó	airado	contra	el	desastre	que	 le	habían	endosado.
Amenazó	 con	 despedir	 prácticamente	 a	 todos	 los	 generales	 de	 la	 cadena	 de
mando.	No	era	capaz	de	entender,	decía	él,	cómo	habían	sido	necesarios	tantos
meses	de	estudio	para	idear	aquel	plan	que	no	era	muy	distinto.	Menospreció	el
consejo	procedente	de	los	generales	y	alabó	el	consejo	de	los	soldados	rasos.	«Si
tenemos	 que	 estar	 en	 Afganistán»,	 quiso	 saber,	 «¿por	 qué	 no	 podemos	 sacar
dinero	 de	 eso?».	 China,	 se	 quejaba	 él,	 tenía	 derechos	 sobre	 la	 minería,	 pero
Estados	 Unidos,	 no	 (se	 refería	 a	 un	 acuerdo	 de	 diez	 años	 atrás	 que	 tuvo	 el
respaldo	estadounidense).	«Esto	es	igual	que	el	Club	21»,	les	dijo,	y	dejó	a	todo
el	mundo	 confundido	 con	 aquella	 referencia	 a	 un	 restaurante	 de	Nueva	York,
uno	de	sus	favoritos.	En	los	años	ochenta,	el	21	cerró	durante	un	año	y	contrató	a
una	 gran	 cantidad	 de	 consultores	 para	 que	 analizasen	 la	manera	 de	 hacer	más
rentable	el	restaurante.	Al	final,	su	consejo	fue:	hágase	usted	con	una	cocina	más
grande.	«Justo	lo	que	habría	dicho	cualquier	camarero»,	gritó	Trump.

Para	Bannon,	la	reunión	fue	uno	de	los	mejores	momentos	de	la	presidencia
de	Trump	 hasta	 la	 fecha.	 Los	 generales	 echaban	 balones	 fuera	 y	 hablaban	 sin
decir	 nada	 en	 un	 intento	 a	 la	 desesperada	 por	 guardar	 las	 apariencias:	 lo	 que
estaban	 diciendo	 en	 la	 sala	 de	 situación,	 según	 Bannon,	 era	 un	 puro
«galimatías».

—Trump	 les	 estaba	 haciendo	 frente	 —dijo	 un	 feliz	 Bannon—.
Machacándolos.	 Evacuó	 los	 intestinos	 en	 su	 plan	 para	Afganistán.	Una	 y	 otra
vez	volvía	al	mismo	punto:	estamos	atascados	y	perdiendo,	y	aquí	nadie	tiene	un
plan	para	que	nos	vaya	mejor.

Aunque	 todavía	 no	 había	 el	menor	 indicio	 de	 una	 estrategia	 alternativa	 en
Afganistán,	 Bannon	 —cuya	 frustración	 con	 el	 dúo	 Jarvanka	 alcanzaba	 su
máximo—	estaba	seguro	de	ser	el	ganador.	McMaster	estaba	acabado.

	
	

Más	 adelante,	 aquel	 mismo	 día	 de	 la	 reunión	 sobre	 Afganistán,	 Bannon	 tuvo



noticia	de	otro	de	los	descabellados	planes	del	dúo	Jarvanka.	Pensaban	contratar
a	Anthony	Scaramucci,	también	conocido	como	«the	Mooch»,	el	Gorrón.

Después	de	que	Trump	se	hiciese	con	la	nominación	republicana	más	de	un
año	antes,	Scaramucci	—un	inversor	de	capital	riesgo	e	intermediario	de	Trump
para	todo	lo	relacionado	con	el	negocio	de	las	noticias	por	cable	(principalmente,
el	Fox	Business	Channel)—	se	había	convertido	en	una	presencia	habitual	en	la
Torre	Trump.	Pero	entonces,	en	el	último	mes	de	la	campaña,	con	unas	encuestas
que	 predecían	 una	 humillante	 derrota	 de	 Trump,	 de	 pronto	 no	 se	 le	 veía	 por
ninguna	 parte.	 La	 pregunta	 «¿Dónde	 está	 el	 Gorrón?»	 solo	 parecía	 ser	 un
indicador	más	del	cierto	y	despiadado	fin	de	la	campaña.

Sin	embargo,	el	día	después	de	las	elecciones,	al	llegar	a	media	mañana	a	la
Torre	 Trump,	 Steve	 Bannon	 —a	 punto	 de	 ser	 nombrado	 estratega	 jefe	 del
cuadragésimo	quinto	presidente	electo	de	Estados	Unidos—	se	encontró	con	un
Anthony	Scaramucci	que	lo	saludaba	y	le	ofrecía	un	café	de	Starbucks.

En	el	 trascurso	de	 los	 tres	meses	 siguientes,	Scaramucci,	 aunque	ya	no	era
necesario	 como	 intermediario	 y	 no	 tenía	 nada	más	 que	 hacer	 en	 particular,	 se
convirtió	en	una	constante	presencia	a	 la	espera	—o	 incluso	al	acecho—	en	 la
Torre	 Trump.	 Siempre	 inagotable,	 interrumpió	 una	 reunión	 en	 el	 despacho	 de
Kellyanne	Conway	a	comienzos	de	enero	solo	para	asegurarse	de	que	sabía	que
el	 bufete	 de	 su	 marido	 —Wachtell,	 Lipton,	 Rosen	 &	 Katz—	 lo	 estaba
representando.	Después	de	encargarse	de	aquello,	de	dejar	caer	algunos	nombres
y	de	halagar	ampliamente	a	los	socios	principales	del	bufete,	tomó	asiento	por	su
cuenta	 en	 la	 reunión	 de	Conway	 y,	 tanto	 para	 provecho	 de	 la	 propia	Conway
como	de	su	visita,	ofreció	un	conmovedor	testimonio	sobre	la	singularidad	y	la
sagacidad	 de	 Donald	 Trump	 y	 de	 la	 clase	 trabajadora	 que	 lo	 había	 elegido,
hablando	de	lo	cual	aprovechó	la	oportunidad	para	ofrecer	un	currículum	con	sus
propias	referencias	de	clase	trabajadora	de	Long	Island.

Scaramucci	 no	 era,	 ni	 mucho	 menos,	 el	 único	 parásito	 ni	 el	 único	 que
buscaba	trabajo	en	el	edificio,	pero	su	método	estaba	entre	los	más	obstinados.
Se	 pasaba	 los	 días	 tratando	 de	 encontrar	 reuniones	 a	 las	 que	 ser	 invitado,	 o
visitantes	 con	 los	 que	 conversar,	 lo	 cual	 era	 fácil	 porque	 cualquier	 otro	 que
buscase	trabajo	iba	detrás	de	alguien	con	quien	charlar,	de	manera	que	no	tardó
en	 convertirse	 en	 algo	 parecido	 al	 saludador	 oficial	 extraoficial.	 Siempre	 que
podía,	aprovechaba	unos	minutos	con	cualquiera	de	los	altos	cargos	del	personal



que	no	lo	rechazase.	Mientras	esperaba	a	que	le	ofreciesen	un	buen	puesto	en	la
Casa	 Blanca,	 se	 estaba	 dedicando	 —cualquiera	 diría	 que	 tenía	 esa	 certeza
personal—	 a	 reafirmar	 su	 lealtad,	 su	 espíritu	 de	 equipo	 y	 su	 energía	 sin	 par.
Tenía	tal	confianza	en	su	futuro	que	llegó	a	un	acuerdo	para	vender	su	fondo	de
inversión,	SkyBridge	Capital,	al	megaconglomerado	chino	HNA	Group.

Las	 campañas	 políticas,	 que	 se	 basan	 sustancialmente	 en	 la	 ayuda	 de	 los
voluntarios,	 atraen	 a	 toda	 una	 serie	 de	 personajes	 ridículos,	 necesitados	 y
oportunistas.	 Quizá	 el	 equipo	 de	 campaña	 de	 Trump	 cayese	 más	 bajo	 que	 la
mayoría.	El	Gorrón,	por	lo	pronto,	tal	vez	no	fuese	el	voluntario	más	peculiar	en
la	 carrera	 de	 Trump	 por	 la	 presidencia,	 pero	 muchos	 lo	 veían	 entre	 los	 más
desvergonzados.

No	era	solo	que	antes	de	convertirse	en	un	devoto	seguidor	de	Donald	Trump
hubiera	 sido	un	devoto	negativista,	 o	 que	 antes	hubiera	 apoyado	 a	Obama	o	 a
Hillary	Clinton.	El	problema	era,	en	realidad,	que	no	le	caía	bien	a	nadie.	Incluso
para	alguien	que	está	metido	en	política,	era	presuntuoso	e	incorregible,	y	venía
seguido	 de	 toda	 una	 ristra	 de	 afirmaciones	 interesadas	 y	 a	 menudo
contradictorias	que	le	había	hecho	a	tal	persona	sobre	tal	otra,	lo	cual,	de	manera
inevitable,	acababa	llegando	de	vuelta	a	quien	fuera	aquella	persona	de	la	que	se
había	hablado	de	manera	más	negativa.

Y	no	era	simplemente	que	se	dedicara	al	autobombo	con	descaro;	es	que	lo
hacía	con	orgullo.	Era,	según	su	propia	versión,	un	fantástico	creador	de	redes	de
contactos.	 (Este	 alarde	 era	 indudablemente	 cierto,	 ya	 que	 SkyBridge	 era	 un
fondo	de	fondos	de	inversión,	en	lo	cual	se	trataba	mucho	menos	de	tener	visión
para	 invertir	 que	 de	 conocer	 a	 los	 mejores	 gestores	 de	 fondos	 y	 tener	 la
posibilidad	de	 invertir	con	ellos.)	Había	pagado	no	menos	de	medio	millón	de
dólares	para	que	el	logo	de	su	firma	apareciese	en	la	película	Wall	Street	2	y	para
costearse	 un	 cameo	 en	 el	 largometraje.	 Daba	 una	 conferencia	 anual	 para
inversores	 de	 capital	 riesgo	 en	 la	 que	 él	 era	 la	 estrella.	 Tenía	 una	 sección
televisiva	en	el	Fox	Business	Channel.	Era	un	famoso	asistente	a	 las	fiestas	en
Davos	todos	los	años,	y	una	vez	hizo	un	exuberante	baile	con	el	hijo	de	Muamar
el	Gadafi.

En	 cuanto	 a	 la	 campaña	 para	 la	 presidencia,	 cuando	 se	 alistó	 con	 Donald
Trump	—después	de	haber	apostado	a	 lo	grande	contra	él—,	se	anunció	como
una	 versión	 del	 propio	 Trump,	 y	 veía	 a	 ambos	 como	 un	 nuevo	 tipo	 de



comunicador	y	de	hombre	del	espectáculo	dispuesto	a	transformar	la	política.
Aunque	su	persistencia	y	su	constante	presión	sobre	el	terreno	y	en	su	propio

favor	no	 le	granjearan,	quizá,	 el	 cariño	de	nadie,	 sí	que	motivaron	 la	pregunta
«¿Qué	hacemos	con	Scaramucci?»,	una	pregunta	que	de	alguna	manera	requería
una	 respuesta.	Priebus,	 en	un	 intento	por	 solucionar	 el	 problema	del	Gorrón	y
por	librarse	de	él	al	mismo	tiempo,	sugirió	para	él	un	puesto	recaudando	fondos
como	 director	 financiero	 del	 Comité	 Nacional	 Republicano,	 una	 oferta	 que
Scaramucci	rechazó	en	un	arrebato	en	 la	Torre	Trump,	echando	pestes	a	voces
contra	Priebus	en	un	lenguaje	muy	gráfico,	un	mero	anticipo	de	lo	que	estaba	por
venir.

Aunque	quería	un	puesto	en	 la	Casa	Blanca,	 el	Gorrón	deseaba	de	manera
específica	 uno	 de	 los	 puestos	 que	 le	 proporcionasen	 una	 exención	 fiscal	 en	 la
venta	de	su	negocio.	Existe	un	programa	federal	que	prevé	el	pago	aplazado	de
las	 plusvalías	 en	 la	 venta	 de	 propiedades	 para	 cumplir	 con	 cuestiones	 éticas.
Scaramucci	 necesitaba	 un	 trabajo	 que	 le	 proporcionase	 un	 «certificado	 de
desinversión»,	que	era	lo	que	un	envidioso	Scaramucci	sabía	que	había	recibido
Gary	Cohn	por	la	venta	de	su	cartera	de	Goldman.

Una	 semana	antes	de	 la	 toma	de	posesión,	por	 fin	 le	ofrecieron	 tal	puesto:
director	 de	 la	Oficina	 de	Asuntos	 Públicos	 e	 Intergubernamentales	 de	 la	 Casa
Blanca.	 Sería	 el	 representante	 y	 animador	 del	 presidente	 ante	 los	 grupos	 de
interés	que	sentían	debilidad	por	Trump.

Sin	embargo,	la	Oficina	de	Ética	de	la	Casa	Blanca	lo	frustró:	la	venta	de	su
negocio	 tardaría	meses	 en	 completarse,	 y	 estaría	 negociando	 de	 forma	 directa
con	una	 entidad	 controlada,	 al	menos	 parcialmente,	 por	 el	Gobierno	 chino.	Y,
dado	que	Scaramucci	apenas	gozaba	del	apoyo	de	nadie	más,	fue	rechazado.	Fue
—apuntó	 un	 resentido	 Scaramucci—	 uno	 de	 los	 pocos	 ejemplos	 en	 la
Administración	de	Trump	en	que	los	negocios	de	alguien	entraban	en	conflicto	e
interferían	en	un	nombramiento	para	la	Casa	Blanca.

Y,	aun	así,	con	la	 tenacidad	de	un	vendedor,	el	Gorrón	siguió	presionando.
Se	nombró	embajador	de	Trump	sin	cartera.	Se	autoproclamó	como	el	hombre
de	Trump	en	Wall	Street	aunque,	en	la	práctica,	no	era	un	hombre	de	Trump,	y
estaba	 saliendo	 de	 su	 propia	 firma.	También	 estaba	 en	 contacto	 constante	 con
todo	aquel	del	círculo	de	Trump	que	estuviera	dispuesto	a	estar	en	contacto	con
él.



La	 pregunta	 de	 «¿Qué	 hacemos	 con	 el	Gorrón?»	 seguía	 ahí.	Kushner,	 con
quien	Scaramucci	había	mostrado	una	singular	contención	durante	la	campaña,	y
quien	 no	 había	 dejado	 de	 oír	 hablar	 a	 otros	 contactos	 neoyorquinos	 sobre	 la
sostenida	lealtad	de	Scaramucci,	ayudó	presionando	con	la	cuestión.

Entre	 Priebus	 y	 otros	 mantuvieron	 a	 Scaramucci	 a	 raya	 hasta	 junio,	 y,
entonces,	como	en	una	especie	de	chiste,	el	Gorrón	recibió	la	oferta	—y	tuvo	que
aceptarla	de	manera	degradante—	de	ser	nombrado	vicepresidente	primero	y	jefe
de	 estrategia	 del	Banco	de	Exportación	 e	 Importación	de	Estados	Unidos,	 una
agencia	 del	 Ejecutivo	 que	 Trump	 llevaba	 tiempo	 jurando	 que	 iba	 a	 eliminar.
Pero	 el	 Gorrón	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 abandonar	 la	 lucha:	 después	 de	 más
presiones,	 le	ofrecieron	a	 instancias	de	Bannon	el	puesto	de	embajador	ante	 la
Organización	para	la	Cooperación	y	el	Desarrollo	Económicos.	El	puesto	venía
con	un	pisito	de	veinte	habitaciones	con	vistas	al	Sena,	una	oficina	de	personal	y
—lo	que	a	Bannon	le	pareció	especialmente	divertido—	sin	la	menor	influencia
ni	responsabilidades.

	
	

Entretanto,	y	no	se	sabe	muy	bien	cómo,	otra	persistente	pregunta	parecía	haber
quedado	 vinculada	 al	 desastre	 que	 se	 formó	 alrededor	 de	 la	 pifia	 de	 respuesta
ofrecida	ante	la	noticia	de	la	reunión	de	junio	del	2016	entre	Don	Jr.,	Jared	y	los
rusos:	«¿Qué	hacemos	con	Spicer?».	Dado	que	había	sido	el	presidente,	mientras
viajaban	en	el	Air	Force	One,	quien	había	dictado	la	respuesta	al	artículo	inicial
del	New	York	Times	 sobre	 la	 reunión,	 la	 responsabilidad	 de	 esto	 se	 le	 debería
haber	 atribuido	 a	 Trump	 y	 a	Hope	Hicks:	 Trump	 la	 había	 dictado	 y	Hicks	 la
había	transcrito.	Sin	embargo,	dado	que	no	se	podía	atribuir	ningún	desastre	al
presidente,	 la	 propia	 Hicks	 se	 libró.	 Y,	 aunque	 Sean	 Spicer	 había	 quedado
claramente	 excluido	 de	 la	 crisis	 de	 la	 Torre	 Trump,	 la	 responsabilidad	 del
episodio	ahora	se	le	atribuía	a	él,	precisamente	porque,	con	su	lealtad	en	tela	de
juicio,	hubo	que	excluirlo	a	él	y	al	equipo	de	comunicación.

En	 este	 tema,	 al	 equipo	 de	 comunicación	 se	 lo	 consideraba	 antagonista,
cuando	no	hostil,	a	los	intereses	de	Jared	e	Ivanka;	Spicer	y	su	gente	no	habían
conseguido	montarles	a	ellos	una	defensa	global,	y	el	equipo	de	comunicación
no	 había	 defendido	 de	 manera	 adecuada	 a	 la	 Casa	 Blanca.	 Esto,	 sin	 duda
ninguna,	hacía	hincapié	en	la	cuestión	obvia	y	esencial:	aunque	la	joven	pareja



de	 la	 familia	 presidencial	 eran	 simples	 empleados	 en	 plantilla	 y	 no	 formaban
parte	de	la	categoría	institucional	de	la	Casa	Blanca,	ambos	pensaban	y	actuaban
como	 si	 fueran	 integrantes	 de	 la	 entidad	 presidencial.	 Su	 ira	 y	 su	 creciente
enconamiento	 procedía	 de	 la	 renuencia	 de	 cierta	 parte	 del	 personal	 —una
resistencia	profunda	y	cada	vez	más	intensa—	a	tratarlos	como	si	formaran	parte
de	 la	 presidencia.	 (En	 una	 ocasión,	 Priebus	 tuvo	 que	 llevarse	 a	 Ivanka	 aparte
para	 asegurarse	 de	 que	 entendía	 que,	 en	 su	 papel	 oficial,	 no	 era	más	 que	 una
empleada.	Ivanka	había	insistido	en	la	distinción	de	que	ella	era	una	empleada,
barra,	hija	del	presidente.)

Bannon	era	su	enemigo	público;	no	esperaban	nada	de	él.	Pero	a	Priebus	y	a
Spicer	 los	 consideraban	 unos	 funcionarios,	 y	 su	 trabajo	 era	 defender	 los
objetivos	de	la	Casa	Blanca,	que	incluían	los	propios	objetivos	e	intereses	de	la
familia.

Sobre	Spicer,	siempre	ridiculizado	por	 la	prensa	por	su	disparatada	defensa
de	 la	 Casa	 Blanca	 y	 por	 una	 lealtad	 que	 parecía	 estúpida,	 el	 presidente	 había
considerado,	ya	desde	la	toma	de	posesión,	que	no	era	lo	suficientemente	leal	ni,
mucho	menos,	tan	agresivo	como	debería	en	la	defensa	de	Trump.	O,	en	opinión
de	Jared	e	Ivanka,	en	defensa	de	su	familia.	«¿A	qué	se	dedican	en	realidad	las
cuarenta	personas	 que	 forman	 el	 equipo	 de	 comunicación	 de	Spicer?»	 era	 una
insistente	pregunta	de	la	familia	presidencial.

	
	

Casi	 desde	 el	 principio,	 el	 presidente	 había	 estado	 entrevistando	 a	 posibles
secretarios	de	Prensa.	Al	parecer,	 le	había	ofrecido	el	puesto	a	varias	personas,
una	 de	 las	 cuales	 era	 Kimberly	 Guilfoyle,	 personaje	 de	 Fox	 News	 y
copresentadora	de	The	Five.	De	Guilfoyle,	exesposa	del	demócrata	californiano
Gavin	 Newsom,	 también	 se	 rumoreaba	 que	 era	 la	 amante	 de	 Scaramucci.
Aunque	la	Casa	Blanca	no	lo	sabía,	la	vida	privada	de	Scaramucci	se	hallaba	en
una	 dramática	 caída	 libre.	 El	 9	 de	 julio,	 embarazada	 de	 nueve	 meses	 de	 su
segundo	hijo,	la	mujer	de	Scaramucci	le	pidió	el	divorcio.

Guilfoyle,	 consciente	 de	 que	 Spicer	 iba	 camino	 de	 la	 puerta	 de	 salida	 y
después	 de	 haber	 decidido	 no	 aceptar	 el	 puesto	—o,	 según	 otros	 en	 la	 Casa
Blanca,	 después	 de	 que	 nunca	 se	 lo	 ofreciesen—,	 sugirió	 en	 su	 lugar	 a
Scaramucci,	quien	se	había	puesto	a	convencer	a	Jared	y	a	Ivanka	de	que	el	suyo



era,	en	gran	medida,	un	problema	de	relaciones	públicas,	y	que	el	actual	equipo
de	comunicación	no	les	estaba	haciendo	un	buen	trabajo.

Scaramucci	 llamó	 a	 un	 periodista	 que	 conocía	 para	 instarle	 a	 silenciar	 un
inminente	 artículo	 sobre	 los	 contactos	 rusos	 de	Kushner.	A	 continuación	 hizo
que	 un	 conocido	 común	 llamase	 al	 mismo	 periodista	 para	 decirle	 que,	 si	 se
silenciaba	la	historia,	eso	ayudaría	al	Gorrón	a	entrar	en	la	Casa	Blanca,	con	lo
cual	 el	 periodista	 tendría	 un	 especial	 acceso	 al	 Gorrón.	 Acto	 seguido,
Scaramucci	 aseguró	 a	 Jared	 y	 a	 Ivanka	 que	 él,	 con	 su	 saber	 hacer,	 había
enterrado	el	artículo.

Scaramucci	 gozaba	 ahora	 de	 la	 atención	 del	 dúo.	 «Necesitamos	 una	 nueva
forma	 de	 pensar»,	 creía	 la	 pareja;	 «nos	 hace	 falta	 alguien	 que	 esté	 más	 de
nuestro	 lado.»	 El	 hecho	 de	 que	 Scaramucci	 fuese	 de	 Nueva	 York	 y	 de	Wall
Street,	y	que	fuera	rico,	los	convenció	de	que	él	si	sabía	de	qué	iba	la	cosa,	de
que	comprendería	 lo	que	había	 en	 juego	y	que	entendería	que	había	que	 jugar
con	agresividad.

Por	 otro	 lado,	 la	 pareja	 no	 quería	 que	 los	 considerasen	 torpes,	 así	 que,
después	 de	 acusar	 de	 forma	 implacable	 a	 Spicer	 de	 no	 haberlos	 defendido	 de
manera	adecuada,	dieron	un	repentino	paso	atrás	y	sugirieron	que	solo	tenían	la
intención	 de	 añadir	 una	 nueva	 voz	 al	 coro.	 El	 puesto	 de	 director	 de
comunicación	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 sin	 un	 ámbito	 muy	 preciso,	 estaba	 vacante
desde	 el	 mes	 de	 mayo,	 cuando	 había	 dimitido	 Mike	 Dubke,	 cuya	 presencia
apenas	 se	 había	 notado	 en	 la	 Casa	 Blanca.	 Scaramucci	 podía	 entrar	 en	 ese
puesto,	se	imaginaba	la	pareja,	y	ser	su	aliado	en	tal	papel.

—Queda	bien	 en	 televisión	—le	 dijo	 Ivanka	 a	Spicer	 cuando	 le	 explicó	 el
sentido	que	tenía	nombrar	a	un	antiguo	inversor	de	capital	riesgo	como	director
de	comunicación	de	la	Casa	Blanca—.	Quizá	nos	pueda	ayudar.

Fue	el	presidente	quien,	en	una	reunión	con	Scaramucci,	quedó	convencido
por	las	bochornosas	y	exhortativas	adulaciones	de	estilo	Wall	Street	del	Gorrón.
(Alguien	contó	que	lo	fundamental	de	las	súplicas	de	Scaramucci	fue:	«Yo	solo
espero	llegar	a	alcanzar	una	pequeña	parte	de	su	genialidad	como	comunicador,
porque	usted	es	mi	ejemplo	y	mi	modelo».)	Y	fue	Trump	quien,	 acto	 seguido,
insistió	en	que	Scaramucci	se	convirtiera	en	el	verdadero	jefe	de	comunicación,
bajo	las	órdenes	directas	del	presidente.

El	19	de	 julio,	 Jared	 e	 Ivanka	 tantearon	 el	 terreno	 con	Bannon	a	 través	de



intermediarios:	¿qué	pensaba	de	que	Scaramucci	se	uniese	al	equipo	en	el	puesto
de	comunicación?

Esto	le	pareció	a	Bannon	tal	ridiculez	—era	tal	muestra	de	desdicha	y	prueba
cierta	 de	 que	 la	 pareja	 estaba	 realmente	 desesperada—	 que	 se	 negó	 a
planteárselo	o	 a	 responder	 siquiera	 a	 la	 pregunta.	Ahora	 estaba	 seguro:	 el	 dúo
Jarvanka	estaba	perdiendo	la	cabeza.
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BANNON	Y	SCARAMUCCI
	
	
	

El	apartamento	de	Bannon	en	Arlington,	Virginia,	a	quince	minutos	en	coche	del
centro	de	Washington,	 recibía	 el	 nombre	de	«el	 piso	 franco».	Esto	parecía,	 en
cierto	modo,	 reconocer	 su	 transitoriedad	 y	 ser	 un	 guiño	—por	 paradójico	 que
fuese—	a	la	naturaleza	clandestina	e	incluso	romántica	de	su	política:	esa	pillería
y	 ese	 ardor	 guerrero	 de	 la	 derecha	 alternativa.	 Bannon	 había	 levantado	 el
campamento	 de	 la	 Embajada	 de	Breitbart	 de	 la	Calle	A,	 en	Capitol	Hill,	 y	 se
había	venido	aquí,	una	especie	de	piso	de	estudiante	con	un	solo	dormitorio	en
un	 edificio	 de	 uso	 mixto,	 sobre	 un	 McDonald’s	 gigantesco	 —desdiciendo
claramente	 la	 rumoreada	 fortuna	 de	Bannon—,	 y	 con	 quinientos	 o	 seiscientos
libros	 (con	 énfasis	 en	 los	 de	 historia	 popular)	 apilados	 contra	 la	 pared	 sin	 la
ayuda	 de	 estanterías.	 Su	 lugarteniente,	 Alexandra	 Preate,	 también	 vivía	 en	 el
edificio,	 igual	 que	 el	 abogado	 norteamericano	 de	 Nigel	 Farage,	 el	 británico
ultraderechista	 y	 líder	 de	 la	 campaña	 del	brexit	 que	 formaba	 parte	 del	 círculo
más	amplio	de	Breitbart.

En	 la	 noche	 del	 jueves	 20	 de	 julio,	 el	 día	 después	 de	 la	 polémica	 reunión
sobre	Afganistán,	Bannon	 daba	 una	 pequeña	 cena,	 organizada	 por	 Preate,	 con
comida	china	para	llevar.	Bannon	estaba	muy	comunicativo,	casi	de	celebración.
Aun	 así,	 sabía	 que,	 justo	 cuando	 te	 sentías	 en	 la	 cresta	 de	 la	 ola	 de	 la
Administración	 de	Trump,	 lo	más	 probable	 es	 que	 pudieses	 contar	 con	 que	 te
iban	 a	 tumbar.	Tal	 era	 el	 patrón	y	 el	 precio	de	 aquel	 liderazgo	unipersonal:	 el
liderazgo	 de	 una	 persona	 insegura.	 Siempre	 tocaba	 rebajar	 la	 estatura	 del	 otro



que	destacase	en	la	sala.
En	su	círculo,	eran	muchos	los	que	pensaban	que	Bannon	estaba	entrando	en

otro	 ciclo	 malo.	 En	 su	 primera	 vuelta	 al	 recorrido,	 el	 presidente	 lo	 había
castigado	 por	 su	 portada	 de	 la	 revista	 Time	 y	 por	 la	 representación	 del
«presidente	Bannon»	que	había	hecho	el	programa	Saturday	Night	Live,	 la	más
cruel	de	las	pullas	contra	Trump.	Acababa	de	salir	un	libro,	Devil’s	Bargain,	que
afirmaba,	a	menudo	con	las	propias	palabras	de	Bannon,	que	Trump	no	lo	podría
haber	conseguido	sin	él.	El	presidente	volvía	a	sentir	una	enorme	rabia.

Aun	 así,	 Bannon	 parecía	 tener	 la	 sensación	 de	 que	 se	 había	 abierto	 paso.
Pasara	 lo	que	pasase,	 él	 tenía	 las	 ideas	claras.	Era	 tal	 el	 lío	 en	 la	Casa	Blanca
que,	 aunque	 no	 fuera	 otra	 cosa,	 su	 claridad	 lo	 podía	 situar	 en	 lo	más	 alto.	 Su
programa	 iba	 al	 frente,	 y	 sus	 enemigos	 habían	 quedado	 marginados.	 Jared	 e
Ivanka	 recibían	 golpes	 a	 diario	 y	 estaban	 completamente	 preocupados	 en
protegerse.	Dina	Powell	estaba	buscando	otro	trabajo.	McMaster	se	había	jodido
con	 lo	 de	 Afganistán.	 Gary	 Cohn,	 antiguo	 enemigo	 mortal,	 estaba	 ahora
desesperado	por	que	 lo	nombrasen	presidente	de	 la	Reserva	Federal	 (FED,	por
sus	siglas	en	inglés)	y	por	congraciarse	con	Bannon:	«Lamiéndome	las	pelotas»,
dijo	Bannon	con	una	risa	bastante	socarrona.	A	cambio	de	apoyar	la	campaña	de
Cohn	 para	 conseguir	 aquel	 puesto	 en	 la	 FED,	 Bannon	 recibía	 la	 fidelidad	 de
Cohn	hacia	el	programa	comercial	de	la	extrema	derecha.

Los	 genios	 estaban	 jodidos.	 Incluso	 el	 presidente	 podría	 estar	 jodido.	 Pero
Bannon	 tenía	 visión	 y	 tenía	 disciplina;	 estaba	 seguro	 de	 tenerlas.	 «Me	 estoy
dejando	los	cuernos	a	diario.	El	programa	nacionalista	ya	es	nuestro,	joder.	Y	se
quedará	ahí	para	los	restos.»

Antes	de	la	cena,	Bannon	había	hecho	circular	un	artículo	del	Guardian	—
que	era	el	periódico	preferido	de	Bannon,	a	pesar	de	ser	una	de	las	principales
publicaciones	progresistas	de	habla	inglesa—	sobre	las	reacciones	adversas	ante
la	 globalización.	 El	 artículo,	 escrito	 por	 el	 periodista	 de	 tendencias	 liberales
Nikil	 Saval,	 aceptaba	 la	 principal	 premisa	 de	 la	 política	 populista	 de	 Bannon
—«la	competencia	con	los	trabajadores	de	los	países	en	vías	de	desarrollo	[…]
había	colaborado	a	reducir	los	salarios	y	la	seguridad	laboral	de	los	trabajadores
de	 los	 países	 desarrollados»—	 y	 la	 elevaba	 a	 la	 categoría	 de	 la	 lucha	 que
marcaría	nuestra	época.	Davos	estaba	muerto,	y	Bannon	estaba	bien	vivo.	«Los
economistas	 que	 antes	 eran	 ardientes	 defensores	 de	 la	 globalización	 se	 han



convertido	 ahora	 en	 sus	 críticos	más	prominentes	—escribía	Saval—.	Los	que
antaño	 la	 apoyaban	 reconocen	 ahora,	 al	 menos	 en	 parte,	 que	 ha	 generado
desigualdad,	 desempleo	 y	 una	 presión	 a	 la	 baja	 sobre	 los	 salarios.	 Las
matizaciones	 y	 las	 críticas	 que	 los	 economistas	 solían	 plantear	 únicamente	 en
foros	privados	están,	por	fin,	saliendo	a	la	luz	de	forma	abierta.»

«Estoy	empezando	a	cansarme	de	ganar»	fue	todo	cuanto	escribió	Bannon	en
su	correo	electrónico	con	el	enlace	al	artículo.

Ahora,	 inquieto	y	dándose	paseos	de	un	 lado	a	otro,	Bannon	narraba	cómo
Trump	 había	 puesto	 verde	 a	 McMaster,	 y	 además	 se	 recreaba	 en	 aquel
tronchante	absurdo	que	habían	montado	los	genios	con	la	táctica	de	Scaramucci.
Pero,	sobre	todo,	se	mostraba	incrédulo	con	algo	que	había	sucedido	el	día	antes.

Sin	 que	 lo	 supieran	 los	 altos	 cargos	 del	 personal	 ni	 la	 oficina	 de
comunicación	—más	allá	de	una	nota	formal	en	la	agenda—,	el	presidente	había
concedido	 una	 gran	 entrevista	 al	New	 York	 Times.	 Jared	 e	 Ivanka,	 con	 Hope
Hicks,	la	habían	acordado	con	el	periódico.	Maggie	Haberman	—periodista	del
Times,	 la	 bestia	 negra	 de	Trump	 («muy	mala	 gente,	 y	 no	muy	 lista»)	 y	 quien
seguía	siendo	aún	su	periodista	habitual	cuando	buscaba	una	forma	más	elevada
de	 aprobación—	había	 recibido	una	 llamada	para	 acudir	 a	 la	Casa	Blanca	 con
sus	 colegas	 Peter	 Baker	 y	 Michael	 Schmidt.	 El	 resultado	 fue	 una	 de	 las
entrevistas	 más	 peculiares	 y	 desacertadas	 de	 la	 historia	 presidencial,	 y	 eso
viniendo	de	un	presidente	que	ya	había	alcanzado	tal	 logro	en	varias	ocasiones
anteriores.

En	la	entrevista,	Trump	se	había	dejado	llevar	por	los	antojos,	cada	vez	más
frenéticos,	de	su	hija	y	de	su	yerno.	Aunque	lo	hiciese	sin	un	objetivo	claro	y	sin
una	estrategia	definida,	había	continuado	con	su	trayectoria	de	amenazas	al	fiscal
general	 por	 haberse	 recusado	 y	 haber	 abierto	 la	 puerta	 a	 un	 fiscal	 especial.
Presionó	 a	 Sessions	 de	 forma	 abierta	 para	 que	 dimitiese,	 riéndose	 de	 él,
insultándolo	 y	 desafiándole	 a	 tratar	 de	 seguir	 en	 el	 puesto.	 Por	 mucho	 que
aquello	 no	 pareciese	 ayudar	 a	 nadie,	 salvo	 quizá	 al	 fiscal	 especial,	 la
incredulidad	 de	 Bannon	 —«Jefferson	 “Beauregard”	 Sessions	 no	 se	 va	 a	 ir	 a
ninguna	parte»—	se	 centraba	 con	mayor	 atención	 en	otro	notable	 pasaje	 de	 la
entrevista:	el	presidente	le	había	lanzado	al	fiscal	especial	la	advertencia	de	que
no	cruzase	la	línea	de	sus	negocios	familiares.

—¡Uuuuh...	 Uuuuh...	 Uuuuh!	—chilló	 Bannon,	 imitando	 el	 sonido	 de	 una



alarma	de	emergencia—.	¡No	mire	usted	aquí!	¡Eso,	vamos	a	decirle	a	un	fiscal
qué	es	lo	que	no	tiene	que	buscar!

Acto	 seguido,	 Bannon	 describió	 la	 conversación	 que	 había	 tenido	 con	 el
presidente	aquel	mismo	día:

—Me	fui	directo	a	por	él	y	le	dije:	«¿Por	qué	has	dicho	eso?».	Y	él	me	dice:
«¿Lo	de	Sessions?».	Y	le	digo:	«No,	eso	es	malo,	pero	no	deja	de	ser	más	de	lo
mismo».	 Y	 digo:	 «¿Por	 qué	 has	 dicho	 que	 estaba	 prohibido	 ir	 detrás	 de	 los
negocios	de	tu	familia?».	Y	me	dice:	«Bueno,	lo	está…».	Y	digo:	«A	ver,	es	que
los	 senadores	 se	van	a	empeñar	con	el	mandato	que	 tienen…	Puede	que	no	 te
guste,	pero	te	acabas	de	garantizar	que,	si	quieres	poner	a	otro	en	el	puesto	[del
fiscal	 especial],	 todos	 los	 senadores	 lo	 citarán	 con	 una	 orden	 y	 le	 obligarán	 a
jurar	que	lo	primero	que	va	a	hacer	es	ir	ahí	para	entregar	tu	puta	declaración	de
la	renta».

Bannon,	 con	 una	 mayor	 incredulidad	 si	 cabe,	 contaba	 los	 detalles	 de	 un
reciente	artículo	del	Financial	Times	sobre	Felix	Sater,	uno	de	los	más	turbios	de
entre	los	turbios	personajes	relacionados	con	Trump,	íntimamente	alineado	con
el	abogado	personal	de	 toda	 la	vida	del	presidente,	Michael	Cohen	(al	parecer,
uno	de	los	objetivos	de	la	investigación	de	Mueller),	y	uno	de	los	vínculos	clave
para	seguir	la	pista	del	dinero	hasta	Rusia.	Sater,	«preparaos…	ya	sé	que	vais	a
alucinar,	pero	esperad»,	ya	había	tenido	serios	problemas	con	la	ley	cuando	«lo
pillaron	 en	 Boca	 con	 un	 par	 de	 tíos,	 metiendo	 dinero	 ruso	 en	 un	 negocio
telefónico	 ilegal	 de	 corredores	 de	 bolsa».	 Y	 resulta	 que	 «al	 colega	 Sater»	 lo
procesó…	 «esperad…	 Andrew	 Weissmann»	 (Mueller	 acababa	 de	 contratar	 a
Weissmann,	 un	 enérgico	 abogado	 de	 Washington	 al	 frente	 de	 la	 división	 de
delitos	 de	 fraude	 del	 Departamento	 de	 Justicia).	 «Tenéis	 encima	 al	 LeBron
James	de	las	investigaciones	de	blanqueo	de	dinero,	dúo	Jarvanka.	¡Estoy	que	se
me	acaba	de	poner	el	culo	prieto!»

De	un	modo	bastante	 literal,	Bannon	se	dio	unos	cachetes	en	 las	caderas	y
regresó	a	la	conversación	con	el	presidente.

—Y	me	dice:	«Ese	no	es	el	mandato	que	 tienen	 los	senadores».	Venga	ya,
hombre,	¿en	serio?

Preate,	que	ponía	la	comida	china	en	la	mesa,	dijo:
—Tampoco	tenían	el	mandato	de	dejar	a	Arthur	Andersen	fuera	del	negocio

durante	 lo	 de	 Enron,	 pero	 eso	 no	 detuvo	 a	 Andrew	Weissmann	—uno	 de	 los



fiscales	del	caso	Enron.
—Os	dais	cuenta	de	hacia	dónde	va	esto	—prosiguió	Bannon—.	Todo	esto

va	de	blanqueo	de	dinero.	Weissmann	fue	la	primera	elección	de	Mueller,	y	 lo
suyo	 es	 el	 blanqueo.	 Su	 camino	 para	 joder	 a	 Trump	 pasa	 justo	 por	 Paul
Manafort,	Don	Jr.	y	Jared	Kushner…	Está	más	claro	que	el	agua…	Pasa	por	el
Deutsche	 Bank	 y	 por	 toda	 la	mierda	 de	Kushner.	 Y	 la	mierda	 de	Kushner	 es
resbaladiza.	Van	 a	 pasar	 directos	 por	 ahí.	Van	 a	 pillar	 a	 esos	 dos	 y	 les	 van	 a
decir:	«Venga,	dame	juego	o	no	me	hagas	perder	el	tiempo».	Pero…	«¡Privilegio
ejecutivo!»	 —imitó	 Bannon—.	 «¡Tenemos	 privilegio	 ejecutivo!»	 ¡No	 hay
privilegio	ejecutivo	que	valga!	Eso	ya	quedó	demostrado	en	el	Watergate.

Hombre	 expresivo,	 fue	 como	 si	 Bannon	 se	 hubiera	 agotado	 de	 repente.
Después	de	una	pausa,	añadió	hastiado:

—Están	 sentados	 en	 una	 playa	 intentando	 detener	 un	 huracán	 de	 categoría
cinco	—con	 las	 manos	 al	 frente,	 hizo	 un	 gesto	 para	 imitar	 algo	 así	 como	 un
campo	de	fuerza	que	lo	aislase	del	peligro—.	Esto	no	es	cosa	mía.	Ya	tiene	a	los
cinco	genios	con	él:	a	Jarvanka,	a	Hope	Hicks,	a	Dina	Powell	y	a	Josh	Raffel	—
volvió	a	levantar	las	manos,	esta	vez	como	si	quisiera	decir:	«No	me	toques»—.
No	conozco	a	ningún	ruso,	no	sé	nada	acerca	de	nada.	No	voy	a	ser	testigo.	Ni
voy	a	contratar	a	un	abogado.	No	va	a	ser	mi	culo	el	que	se	siente	delante	de	un
micrófono	 a	 responder	 preguntas	 en	 una	 cadena	 de	 televisión	 nacional.	 Hope
Hicks	está	tan	jodida	que	no	se	da	ni	cuenta.	La	van	a	dejar	 fuera	de	combate.
Van	a	hacer	que	Don	júnior	se	venga	abajo	en	una	televisión	nacional.	Michael
Cohen	se	vino	abajo.	Él	—el	presidente—	me	dijo	que	todo	el	mundo	se	tragaría
lo	de	esa	reunión	de	Don	júnior	con	los	rusos.	Y	yo	le	dije:	«No	todo	el	mundo
se	va	a	tragar	lo	de	esa	reunión».	Y	le	dije:	«Soy	oficial	de	la	marina,	y	yo	no	me
voy	a	tragar	ninguna	reunión	con	ciudadanos	rusos,	y	lo	de	hacerla	en	el	cuartel
general,	¿pero	es	que	está	loco,	joder?».	Y	me	dice:	«Pero	es	un	buen	chico».	No
hubo	ninguna	reunión	como	esa	cuando	yo	me	hice	cargo	de	la	campaña.

El	tono	de	Bannon	pasó	de	la	desesperación	ante	el	absurdo	a	la	resignación.
—Si	despide	 a	Mueller,	 así	 solo	 adelantará	 el	 proceso	de	destitución.	 ¿Por

qué	 no?	Hagámoslo.	Vamos	 para	 adelante	 con	 ello.	 ¿Por	 qué	 no?	 ¿Qué	 voy	 a
hacer	yo?	¿Voy	a	ir	corriendo	a	salvarlo?	Es	Donald	Trump,	y	nunca	va	a	dejar
de	hacer	cosas.	Quiere	un	fiscal	general	que	no	se	haya	recusado.	Ya	le	he	dicho
que	si	Jeff	Sessions	se	va,	Rod	Rosenstein	se	va	y,	después,	se	va	Rachel	Brand



—adjunta	a	la	fiscalía	general,	la	siguiente	en	la	línea	después	de	Rosenstein—,
entonces	estaríamos	bajando	a	escarbar	entre	la	gente	de	Obama.	Tendríamos	a
alguien	 de	 Obama	 como	 fiscal	 general	 en	 funciones.	 Le	 dije	 que	 no	 va	 a
conseguir	 a	 Rudy	 —Trump	 había	 reverdecido	 sus	 deseos	 de	 que	 ocupase	 el
puesto	uno	de	sus	leales,	Rudy	Giuliani	o	Chris	Christie—	porque	Rudy	estaba
metido	en	la	campaña	y	tendría	que	recusarse,	y	Chris	Christie	también,	así	que
eso	son	fantasías	masturbatorias,	y	quítatelas	de	la	cabeza.	Y,	para	conseguir	que
el	Senado	confirme	a	alguien,	este	va	a	tener	que	jurar	y	asegurar	que	las	cosas
irán	 para	 adelante	 y	 que	 no	 despedirá	 a	 nadie,	 porque	 el	 señor	 dijo	 ayer	 —
¡Uuuuh...	Uuuuh...	Uuuuh!—	«Los	negocios	de	mi	familia	están	prohibidos»,	y
lo	que	van	a	exigir	a	quienquiera	que	sea	es	que	prometa	y	se	comprometa	a	que
los	negocios	de	la	familia	formarán	parte	de	la	investigación.	Le	dije	que	ahí	no
hay	salida,	como	que	sale	el	sol	por	la	mañana,	así	que	será	mejor	que	rece	para
que	Sessions	se	quede.

—Anoche	 se	 puso	 a	 llamar	 a	 gente	 a	 Nueva	 York	 para	 preguntarles	 qué
debía	hacer	—añadió	Preate	(casi	todo	el	mundo	en	la	Casa	Blanca	seguía	el	hilo
del	pensamiento	de	Trump	mirando	a	quién	había	llamado	la	noche	anterior).

Bannon	se	sentó,	se	recostó	y,	echando	humo	de	pura	frustración,	resumió	su
plan	 legal	 al	 estilo	 Clinton.	 «Fueron	 a	 la	 guerra	 con	 una	 disciplina
impresionante.	 Apretaron	 los	 dientes	 para	 salir	 de	 aquello.»	 Pero	 la	 clave	 de
aquella	historia	fue	la	disciplina,	subrayó,	y	Trump	—dijo	Bannon,	apuntando	lo
evidente—	era	el	hombre	menos	disciplinado	de	la	política.

Estaba	claro	hacia	dónde	iban	Mueller	y	su	equipo,	dijo	Bannon:	seguirían	el
rastro	 del	 dinero	 a	 través	 de	 Paul	Manafort,	Michael	 Flynn,	Michael	Cohen	 y
Jared	Kushner,	y	volverían	a	uno	o	a	todos	ellos	en	contra	del	presidente.

«Es	 shakespeariano»,	 dijo,	 enumerando	 los	 malos	 consejos	 de	 su	 círculo
familiar:

—Son	 los	 genios,	 los	 mismos	 que	 lo	 convencieron	 de	 que	 despidiese	 a
Comey,	los	mismos	del	Air	Force	One	que	dejaron	al	margen	a	su	equipo	legal
externo	sabiendo	que	el	correo	electrónico	estaba	ahí	fuera,	conscientes	de	que	el
correo	 electrónico	 existía,	 hicieron	 público	 el	 comunicado	 sobre	 Don	 júnior
diciendo	 que	 la	 reunión	 solo	 trató	 sobre	 adopciones…	 los	mismos	 genios	 que
intentan	conseguir	que	despida	a	Sessions.

»Mirad,	 Kasowitz	 lo	 conoce	 desde	 hace	 veinticinco	 años.	 Kasowitz	 lo	 ha



sacado	de	todo	tipo	de	líos.	Kasowitz	durante	la	campaña…	¿a	cuántas	teníamos,
a	cien	mujeres?	Kasowitz	se	encargó	de	todas	ellas.	Y	ahora	va	y	nos	dura,	qué,
¿cuatro	 semanas?	Está	 que	 no	 se	 tiene	 en	 pie.	 Estamos	 hablando	 del	 abogado
más	duro	de	Nueva	York,	destrozado.	Mark	Corallo,	el	hijoputa	más	duro	que	he
conocido	en	mi	vida,	pues	no	puede	con	ello.»

«Jared	 e	 Ivanka	 creen»,	 dijo	 Bannon,	 «que,	 si	 apoyan	 la	 reforma
penitenciaria	y	salvar	el	DACA	—el	programa	para	proteger	a	 los	hijos	de	 los
inmigrantes	ilegales—,	los	liberales	saldrán	en	su	defensa.»	Hizo	un	breve	inciso
para	describir	la	visión	legislativa	de	Ivanka	Trump	y	sus	dificultades	—que	se
habían	 convertido	 en	 una	 importante	 preocupación	 en	 la	 Casa	 Blanca—	 en
encontrar	 un	 proponente	 que	 defendiera	 su	 idea	 de	 las	 bajas	 remuneradas	 por
motivos	familiares.

—Este	es	el	motivo,	no	dejo	de	decirle:	porque	no	tiene	apoyo	político	en	sí.
¿Sabes	lo	fácil	que	es	encontrar	un	proponente?	Cualquier	necio	puede	hacerlo.
¿Sabes	por	qué	tu	ley	no	tiene	quien	la	vaya	a	presentar?	Porque	la	gente	se	da
cuenta	de	la	 tontería	que	es.	Es	más	—dijo	Bannon	boquiabierto	y	elevando	la
mirada	 al	 techo—,	 fue	 idea	 del	 dúo	 Jarvanka	 lo	 de	 intentar	 el	 trueque	 de	 una
amnistía	 a	 los	 inmigrantes	 ilegales	 a	 cambio	 del	 muro	 fronterizo.	 Si	 no	 es	 la
mayor	 estupidez	 de	 la	 historia	 de	 la	 civilización	 occidental,	 está	 entre	 las	 tres
primeras.	¿Pero	saben	acaso	estos	genios	quiénes	somos	nosotros?

En	aquel	preciso	instante,	Bannon	atendió	a	una	llamada	de	teléfono,	y	quien
le	 llamaba	 le	 contó	 que	 todo	 apuntaba	 a	 que	 Scaramucci	 iba	 a	 conseguir	 el
puesto	de	director	de	comunicación.

—A	mí	no	me	jodas,	colega	—se	rió—.	A	mí	no	me	jodas	de	esa	manera.
Colgó	el	teléfono	con	más	expresiones	de	asombro	ante	el	mundo	de	fantasía

de	 los	genios,	y	añadió,	por	 si	acaso,	una	dosis	extra	y	 rebosante	de	desprecio
hacia	ellos.

—Es	que	no	hablo	con	ellos,	literalmente.	¿Sabéis	por	qué?	Yo	me	dedico	a
mis	mierdas,	y	ellos	no	tienen	nada	que	ver,	y	me	da	igual	lo	que	hagan	ellos…
Me	 da	 igual…	Yo	 no	me	 quedo	 a	 solas	 con	 ellos,	 no	me	 quedo	 en	 la	misma
habitación	que	ellos.	Ivanka	ha	entrado	hoy	en	el	Despacho	Oval…	[y]	en	cuanto
ella	ha	entrado,	me	he	quedado	mirándola	y	he	salido	por	la	puerta…	Que	no	me
quedo	en	la	misma	habitación…	no	quiero…	Entró	Hope	Hicks,	yo	salí.

—El	FBI	metió	en	 la	cárcel	al	padre	de	Jared	—dijo	Preate—.	¿Es	que	no



entienden	que	no	se	juega…?
—Charlie	Kushner	—dijo	Bannon,	 y	 se	 dio	 otro	 golpe	 en	 la	 cabeza	 en	 un

gesto	de	incredulidad	adicional—.	Se	está	volviendo	loco	porque	cree	que	se	van
a	poner	a	bucear	y	a	 removerle	 la	mierda	 sobre	cómo	 lo	ha	 financiado	 todo…
Los	rabinos	con	los	diamantes	y	toda	esa	mierda	que	viene	de	Israel…	Y	todos
esos	tíos	de	Europa	del	Este…	y	todos	esos	rusos…	y	los	tíos	de	Kazajistán…	Y
está	empantanado	en	el	666	[de	la	Quinta	Avenida],	cuando	esto	se	hunda	el	año
que	 viene,	 establecerán	 los	 vínculos	 de	 todo	 esto…	 Está	 listo,	 fuera,	 está
acabado,	se	acabó…	Finiquitado.

Se	llevó	las	manos	a	la	cara	por	un	instante	y	volvió	a	alzar	la	mirada.
—Se	me	da	bastante	bien	idear	soluciones.	En	cosa	de	un	día	se	me	ocurrió

una	solución	para	la	campaña,	que	estaba	hundida,	pero	esto	no	lo	veo.	No	veo
un	plan	para	salir	airosos.	A	ver,	le	di	un	plan,	le	dije:	sella	el	Despacho	Oval,
envía	a	casa	a	esos	dos	chicos,	líbrate	de	Hope,	de	todos	esos	vagos,	y	escucha	a
tu	equipo	legal:	a	Kasowitz	y	a	Mark	Dowd,	y	a	Jay	Sekulow	y	a	Mark	Corallo,
que	 son	 todos	 ellos	 unos	 profesionales	 que	 ya	 han	 hecho	 esto	muchas	 veces.
Escucha	a	esos	tíos	y	no	vuelvas	a	hablar	de	esto	jamás,	 te	comportas	como	el
comandante	en	jefe	y,	entonces,	podrás	ser	presidente	durante	ocho	años.	Si	no
lo	 haces,	 no	 lo	 serás,	 así	 de	 simple.	 Pero	 él	 es	 el	 presidente,	 él	 decide,	 y	 ha
decidido	claramente	seguir	por	otro	camino…	y	no	se	lo	puedes	impedir.	Es	él
quien	decide	todos	sus	movimientos.	Es	Trump…

Y	 entonces	 recibió	 otra	 llamada,	 esta	 vez	 de	 Sam	 Nunberg.	 También	 le
llamaba	por	Scaramucci,	y	sus	palabras	provocaron	en	Bannon	algo	similar	a	la
estupefacción.

—Ni	de	puta	broma.
Bannon	colgó	el	teléfono	y	dijo:
—Cielo	santo.	Scaramucci.	Es	que	ni	tengo	respuesta	para	esto.	Es	kafkiano.

Jared	e	Ivanka	necesitaban	a	alguien	que	defendiera	sus	mierdas.	Es	una	locura.
Se	pondrá	dos	días	delante	de	ese	atril	y	lo	van	a	hacer	picadillo	de	tal	manera
que	 va	 a	 sangrar	 por	 todas	 partes.	 Es	 que	 va	 a	 reventar	 en	 una	 semana,
literalmente.	 Por	 este	 motivo	 no	 me	 tomo	 en	 serio	 estas	 cosas.	 ¿Nombrar	 a
Scaramucci?	No	está	cualificado	para	hacer	nada.	Lleva	un	fondo	de	fondos	de
inversión.	 ¿Sabéis	 lo	 que	 es	 un	 fondo	 de	 fondos	 de	 inversión?	 Pues	 no	 es	 un
fondo.	Tío,	esto	es	desquiciante.	Parecemos	una	panda	de	bufones.



	
	

En	los	diez	días	de	Anthony	Scaramucci	tuvo	lugar	la	dimisión	de	Sean	Spicer
en	su	primera	jornada,	el	21	de	julio.	Curiosamente,	esto	pilló	a	todo	el	mundo
desprevenido.	En	una	reunión	con	Scaramucci,	Spicer	y	Priebus,	el	presidente	—
quien,	 con	 su	 anuncio	 del	 nombramiento	 de	 Scaramucci	 como	 director	 de
comunicación,	 lo	 había	 situado	 no	 solo	 por	 encima	 de	 Spicer,	 sino,	 en	 la
práctica,	 por	 encima	 de	 Priebus,	 su	 jefe	 de	 gabinete—	 sugirió	 que	 los	 tres
deberían	ser	capaces	de	sacar	aquello	adelante	juntos.

Spicer	regresó	a	su	despacho,	imprimió	la	carta	de	dimisión	y	se	la	llevó	de
vuelta	a	un	desconcertado	presidente,	que	le	dijo	de	nuevo	que	de	verdad	quería
que	Spicer	siguiera	formando	parte	del	equipo.	Pero	Spicer,	sin	duda	el	hombre
más	 ridiculizado	 de	 Estados	 Unidos,	 entendía	 que	 se	 lo	 habían	 puesto	 en
bandeja.	Sus	días	en	la	Casa	Blanca	se	habían	acabado.

Para	 Scaramucci	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 la	 venganza.	 De	 sus	 seis
humillantes	meses	de	estar	 fuera	de	 juego,	no	 le	 echaba	a	nadie	 la	 culpa	 tanto
como	a	Reince	Priebus:	después	de	haber	anunciado	su	futuro	en	la	Casa	Blanca,
de	haber	vendido	su	empresa	ante	la	llegada	de	dicho	futuro,	no	había	obtenido
nada,	o,	al	menos,	nada	de	valor.	Ahora,	sin	embargo,	en	un	revés	digno	de	un
verdadero	 amo	 del	 universo	 —digno,	 en	 realidad,	 del	 propio	 Trump—,
Scaramucci	se	encontraba	en	la	Casa	Blanca,	más	fuerte,	mejor	y	más	grandioso
de	 lo	que	 incluso	él	había	 tenido	 la	desfachatez	de	 imaginar.	Y	Priebus	era	un
cadáver.

Esa	 era	 la	 señal	 que	 el	 presidente	 le	 enviaba	 a	Scaramucci:	 arréglame	 este
desastre.	En	opinión	de	Trump,	los	problemas	que	su	mandato	había	tenido	hasta
ahora	solo	eran	problemas	con	el	equipo.	Si	el	equipo	desaparecía,	los	problemas
desaparecían.	De	manera	que	Scaramucci	 consiguió	 sus	despidos.	El	hecho	de
que	el	presidente	hubiera	estado	diciendo	lo	mismo	sobre	su	desastre	de	equipo
desde	el	primer	día,	el	hecho	de	que	aquella	cantinela	hubiera	sido	una	constante
ya	 desde	 la	 campaña,	 de	 que	 con	 frecuencia	 dijese	 que	 quería	 echar	 a	 todo	 el
mundo	 para,	 después,	 darle	 la	 vuelta	 y	 decir	 que	 no	 quería	 echar	 a	 todo	 el
mundo,	fue	algo	que	pasó	absolutamente	desapercibido	para	Scaramucci.

Scaramucci	comenzó	a	burlarse	de	Priebus	en	público,	y	dentro	de	 la	Casa
Blanca	 adoptó	 una	 postura	 de	 tipo	 duro	 al	 respecto	 de	 Bannon:	 «Que	 no	 me



venga	 con	 sus	 chorradas,	 que	 no	me	 las	 trago».	Trump	parecía	 encantado	 con
aquella	 conducta,	 lo	 cual	 llevó	 a	 Scaramucci	 a	 tener	 la	 sensación	 de	 que	 el
presidente	 lo	 estaba	 espoleando.	 Jared	 e	 Ivanka	 también	 estaban	 complacidos;
creían	que	se	habían	anotado	un	tanto	con	Scaramucci	y	confiaban	en	que	él	los
defendería	ante	Bannon	y	el	resto.

Bannon	y	Priebus	no	solo	se	mantenían	en	la	incredulidad,	sino	que	apenas
se	 veían	 capaces	 de	 no	 venirse	 abajo.	 Para	 ambos,	 o	 bien	 Scaramucci	 era	 un
episodio	de	alucinaciones	—se	preguntaban	si	sería	mejor	cerrar	 los	ojos	hasta
que	se	pasase—,	o	bien	era	otro	acelerón	para	adentrarse	más	en	la	locura.

	
	

Incluso	en	comparación	con	otras	semanas	de	esas	que	te	ponían	a	prueba	en	la
Casa	Blanca	de	Trump,	la	del	24	de	julio	fue	una	verdadera	lluvia	de	golpes.	En
primer	 lugar,	 marcó	 el	 inicio	 del	 siguiente	 episodio	 de	 aquello	 que	 se	 había
convertido	en	un	esfuerzo	de	ópera	bufa	por	derogar	el	Obamacare	en	el	Senado.
Igual	que	en	el	Congreso,	aquello	ya	no	era	tanto	una	cuestión	sobre	la	reforma
sanitaria	como	una	lucha	entre	los	republicanos	de	la	cámara,	y	también	entre	los
líderes	 republicanos	 y	 la	 Casa	 Blanca.	 El	 tema	 estrella	 y	 lema	 del	 Partido
Republicano	se	había	convertido	en	un	símbolo	de	su	propia	guerra	civil.

Aquel	lunes,	el	yerno	del	presidente	se	presentó	ante	los	micrófonos	delante
del	 ala	 oeste	 en	 una	 declaración	 previa	 a	 su	 comparecencia	 ante	 los
investigadores	 del	 Senado	 sobre	 los	 vínculos	 de	 la	 campaña	 de	 Trump	 con
Rusia.	Después	de	no	haber	hablado	prácticamente	nunca	en	público,	Kushner
negaba	 ahora	 cualquier	 culpabilidad	 en	 el	 lío	 de	 Rusia,	 esgrimiendo	 una
ingenuidad	irresponsable.	Con	una	voz	atiplada,	autocompasiva,	hizo	un	retrato
de	 sí	mismo	como	un	personaje	al	 estilo	 de	un	Cándido,	 desilusionado	por	 un
mundo	cruel.

Aquella	 noche,	 el	 presidente	 viajó	 a	 Virginia	 Occidental	 para	 ofrecer	 un
discurso	 ante	 los	Boy	 Scouts	 de	 Estados	Unidos.	Una	 vez	más,	 el	 tono	 de	 su
discurso	estuvo	reñido	con	el	momento,	el	lugar	y	el	buen	sentido.	Provocó	una
inmediata	disculpa	de	los	Boy	Scouts	ante	sus	miembros,	sus	padres	y	el	país	en
general.	El	rápido	viaje	no	pareció	servir	para	mejorar	los	ánimos	de	Trump:	a	la
mañana	 siguiente,	 furioso,	 el	 presidente	 volvió	 a	 atacar	 de	 forma	 pública	 a	 su
fiscal	general,	y	—ya	que	estaba,	y	 sin	motivo	aparente—	 tuiteó	 su	veto	a	 los



transexuales	en	el	Ejército.	(Al	presidente	le	habían	presentado	cuatro	opciones
diferentes	acerca	de	la	política	sobre	transexualidad	en	el	Ejército.	El	objetivo	de
la	 presentación	 era	 enmarcar	 un	 debate	 que	 estaba	 abierto,	 pero,	 diez	minutos
después	de	recibir	los	puntos	de	discusión,	y	sin	consultar	a	nadie,	Trump	tuiteó
su	veto	a	los	transexuales.)

Al	día	siguiente,	miércoles,	Scaramucci	se	enteró	de	que,	al	parecer,	se	había
filtrado	uno	de	los	formularios	de	su	declaración	patrimonial;	dando	por	sentado
que	 lo	 estaban	 saboteando	 sus	 enemigos,	 Scaramucci	 culpó	 a	 Priebus
directamente	 y	 lo	 acusó	 de	 forma	 implícita	 de	 cometer	 un	 delito	 grave.	 En
realidad,	 la	 declaración	 patrimonial	 de	 Scaramucci	 era	 un	 documento	 público
disponible	para	todo	el	mundo.

Esa	tarde,	Priebus	le	dijo	al	presidente	que	entendía	que	debía	dimitir,	y	que
deberían	empezar	a	hablar	sobre	su	relevo.

A	continuación,	 esa	misma	noche	 se	 celebró	una	pequeña	 cena	 en	 la	Casa
Blanca	a	la	que	asistieron	diversos	miembros	de	Fox	News,	actuales	y	antiguos,
entre	 los	 que	 se	 incluía	Kimberly	Guilfoyle…	 y	 esto	 se	 filtró.	 Scaramucci	—
después	de	beber	más	de	lo	normal,	en	un	intento	desesperado	por	contener	los
detalles	del	colapso	de	su	vida	personal	(que	lo	vincularan	con	Guilfoyle	no	iba	a
ser	de	ayuda	en	su	negociación	con	su	esposa),	y	 sometido	a	 la	carga	de	unos
sucesos	que	superaban	la	capacidad	de	sus	circuitos—	telefoneó	a	un	reportero
de	la	revista	New	Yorker	y	soltó	una	descarga.

El	 artículo	 resultante	 fue	 puro	 surrealismo:	 tan	 crudo	 en	 su	 dolor	 y	 en	 su
furia	 que	 durante	 casi	 veinticuatro	 horas	 nadie	 pareció	 capaz	 de	 llegar	 a
reconocer	que	el	Gorrón	había	cometido	un	suicidio	público.	El	artículo	citaba	a
Scaramucci	hablando	sin	rodeos	sobre	el	jefe	de	gabinete:	«A	Reince	Priebus,	ya
que	quieres	filtraciones,	le	van	a	pedir	que	dimita	dentro	de	muy	poco».	Después
de	decir	que	él	había	aceptado	aquel	puesto	«para	servir	al	país»	y	que	no	estaba
«intentando	hacerse	un	nombre»,	Scaramucci	cargó	contra	Steve	Bannon:	«Yo
no	soy	Steve	Bannon.	No	intento	comerme	la	polla».	(La	verdad	es	que	Bannon
tuvo	noticia	 sobre	el	artículo	cuando	 lo	 llamaron	de	 la	 revista	para	verificar	 la
información	y	 le	 pidieron	un	 comentario	 sobre	 la	 acusación	de	Scaramucci	 de
que	él	se	comía	la	polla.)

Scaramucci,	que	en	 la	práctica	había	despedido	públicamente	a	Priebus,	 se
estaba	comportando	de	manera	 tan	estrafalaria	que	no	estaba	claro	en	absoluto



quién	sería	el	último	en	quedar	en	pie.	Priebus,	que	tanto	tiempo	llevaba	estando
a	 punto	 de	 ser	 despedido,	 se	 percató	 de	 que	 quizá	 había	 accedido	 a	 dimitir
demasiado	 pronto.	 ¡Podría	 haber	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 despedir	 a
Scaramucci!

El	 viernes,	mientras	 la	 derogación	 del	 sistema	 de	 sanidad	 se	 hundía	 en	 el
Senado,	Priebus	se	unía	al	presidente	a	bordo	del	Air	Force	One	en	un	viaje	a
Nueva	 York	 para	 dar	 un	 discurso.	 Dio	 la	 casualidad	 de	 que	 también	 lo	 hizo
Scaramucci,	 quien,	 para	 evitar	 las	 secuelas	 del	 asunto	 del	New	 Yorker,	 había
dicho	que	ya	se	encontraba	en	Nueva	York,	donde	había	ido	a	visitar	a	su	madre,
cuando	en	realidad	había	estado	escondido	en	el	Hotel	Trump	de	Washington.	Y
allí	estaba	ahora	con	sus	maletas	(ahora	sí	que	se	quedaría	en	Nueva	York	e	iría
a	ver	a	su	madre),	comportándose	como	si	nada	hubiera	sucedido.

En	 el	 viaje	 de	 vuelta,	 Priebus	 y	 el	 presidente	 hablaron	 en	 el	 avión	 y
comentaron	el	momento	de	su	marcha,	con	un	Trump	que	insistía	en	que	hiciera
las	cosas	bien	y	que	se	tomara	su	tiempo.	«Tú	me	dirás	qué	es	lo	que	te	va	bien	a
ti	—dijo	Trump—.	Vamos	a	hacerlo	bien.»

Minutos	después,	Priebus	puso	los	pies	en	el	asfalto,	y	una	alerta	en	su	móvil
decía	que	el	presidente	acababa	de	tuitear	que	había	un	nuevo	jefe	de	gabinete,	el
secretario	 del	Departamento	 de	Seguridad	Nacional	 John	Kelly,	 y	 que	Priebus
estaba	fuera.

Trump	 llevaba	 seis	 meses	 en	 la	 presidencia,	 pero	 la	 cuestión	 sobre	 quién
podría	 sustituir	 a	 Priebus	 había	 sido	 tema	 de	 debate	 casi	 desde	 el	 primer	 día.
Entre	 los	 candidatos	 se	 encontraban	 Powell	 y	 Cohn,	 los	 favoritos	 del	 dúo
Jarvanka;	 Mick	 Mulvaney,	 director	 de	 la	 Oficina	 de	 Administración	 y
Presupuesto,	una	de	las	elecciones	de	Bannon,	y	también	estaba	Kelly.

A	 Kelly	 —quien	 pronto	 se	 disculparía,	 afligido,	 ante	 Priebus	 por	 la
fundamental	 falta	 de	 cortesía	 con	 la	 que	 se	 había	 gestionado	 su	 salida—,	 en
realidad	no	 lo	habían	consultado	sobre	su	nombramiento.	El	 tuit	del	presidente
fue	lo	primero	que	supo	del	tema.

Sin	 embargo,	 no	 había	 el	 menor	 tiempo	 que	 perder.	 Ahora,	 el	 asunto
fundamental	 al	 que	 se	 enfrentaba	 la	Administración	de	Trump	era	que	alguien
tendría	 que	 cesar	 a	 Scaramucci.	 Dado	 que	 Scaramucci	 se	 había	 librado	 de
Priebus	—la	persona	que,	en	buena	lógica,	debería	haberlo	despedido	a	él—,	era
necesario	que	el	nuevo	jefe	de	gabinete,	de	manera	más	o	menos	inmediata,	se



librase	del	Gorrón.
Y	seis	días	más	 tarde,	apenas	unas	horas	después	de	haber	 jurado	el	cargo,

Kelly	destituyó	a	Scaramucci.
Escarmentada,	 la	 joven	 pareja	 de	 la	 familia	 presidencial,	 los	 genios

inventores	 de	 la	 idea	 de	 traer	 a	 Scaramucci,	 estaban	 aterrorizados	 con	 la
posibilidad	 de	 cargar	 —merecidamente—	 con	 las	 culpas	 de	 uno	 de	 los
nombramientos	 más	 absurdos	 —cuando	 no	 catastróficos—	 de	 la	 historia
moderna	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Ahora	 se	 apresuraban	 a	 decir	 con	 qué	 firmeza
apoyaban	la	decisión	de	librarse	de	Scaramucci.

—Así	 que	 te	 pego	 un	 puñetazo	 en	 la	 cara	—apuntó	 Sean	 Spicer	 desde	 la
línea	 de	 banda—	 y,	 entonces,	 digo:	 «¡Oh,	 Dios	 mío,	 tenemos	 que	 llevarte	 al
hospital!».
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EL	GENERAL	KELLY
	
	
	

El	 4	 de	 agosto,	 el	 presidente	 y	 los	 principales	 miembros	 del	 ala	 oeste	 se
marcharon	al	club	de	golf	de	Trump	en	Bedminster.	El	nuevo	jefe	de	gabinete,	el
general	 Kelly,	 fue	 detrás	 de	 ellos,	 pero	 el	 estratega	 jefe	 del	 presidente,	 Steve
Bannon,	se	había	quedado	en	Washington.	Trump	protestaba	mucho	ante	aquel
viaje	con	duración	planificada	de	diecisiete	días,	molesto	con	el	hecho	de	que	los
medios	se	enteraran	siempre	con	diligencia	de	sus	sesiones	de	golf.	De	manera
que	 aquel	 viaje	 se	 llamó	 «de	 trabajo»,	 otra	 muestra	 de	 vanidad	 por	 parte	 de
Trump	 que	 provocó	 encogimientos	 de	 hombros,	 miradas	 al	 techo	 y	 gestos
negativos	 con	 la	 cabeza	 entre	 el	 personal,	 al	 que	 se	 le	 había	 encargado	 que
organizase	 eventos	 que	 pareciesen	 de	 trabajo	 al	 tiempo	 que	 recibía	 las
instrucciones	de	dejar	grandes	huecos	de	tiempo	para	el	golf.

El	ala	oeste	 se	 sometería	a	una	 reforma	durante	 la	ausencia	del	presidente:
Trump,	hotelero	y	decorador,	estaba	«asqueado»	con	las	condiciones	en	las	que
estaba.	 El	 presidente	 no	 quería	 trasladarse	 al	 cercano	 Edificio	 de	 la	 Oficina
Ejecutiva	 Eisenhower,	 lugar	 desde	 donde	 se	 llevarían,	 de	 forma	 temporal,	 los
asuntos	del	ala	oeste,	y	donde	Bannon	estaba	sentado	esperando	su	llamada	para
acudir	a	Bedminster.

Estaba	a	punto	de	marcharse	a	Bedminster,	no	dejaba	de	decirle	Bannon	a
todo	 el	 mundo,	 pero	 no	 llegaba	 invitación	 alguna.	 Bannon,	 que	 reclamaba	 el
mérito	 de	 haber	 traído	 a	 Kelly	 a	 la	 Administración	 en	 primera	 instancia,	 no
estaba	seguro	de	cuál	era	su	situación	con	el	nuevo	jefe	de	gabinete.	La	verdad



es	que	el	mismísimo	presidente	 tampoco	sabía	cuál	era	su	propia	situación;	no
dejaba	 de	 preguntar	 a	 la	 gente	 si	 él	 le	 caía	 bien	 a	 Kelly.	 En	 un	 sentido	 más
general,	Bannon	no	 tenía	del	 todo	claro	qué	era	 lo	que	estaba	haciendo	Kelly,
más	allá	de	cumplir	con	su	deber.	¿Cómo	encajaba	exactamente	el	nuevo	jefe	de
gabinete	en	el	universo	Trump?

Si	 bien	 Kelly	 se	 situaba	 en	 algún	 lugar	 en	 la	 centroderecha	 del	 espectro
político	y	había	dado	muestras	de	su	voluntad	de	imponer	la	mano	dura	con	la
inmigración	 en	 el	 Departamento	 de	 Seguridad	 Nacional,	 el	 general	 no	 se
encontraba	ni	mucho	menos	tan	a	la	derecha	como	Bannon	y	Trump.	«No	es	del
ala	dura»	fue	la	apesadumbrada	evaluación	de	Bannon.	Al	mismo	tiempo,	Kelly
no	se	encontraba	ni	mucho	menos	cerca	de	los	liberales	neoyorquinos	de	la	Casa
Blanca.	Sin	embargo,	la	política	no	era	su	ámbito.	Como	secretario	de	Seguridad
Nacional,	 había	 observado	 el	 caos	 de	 la	Casa	Blanca	 con	 indignación	 y	 había
pensado	en	dimitir.	Ahora	había	accedido	a	tratar	de	encarrilarla.	Tenía	sesenta	y
siete	años	y	era	resuelto,	adusto	y	circunspecto.	«¿Sonríe	alguna	vez?»,	preguntó
Trump,	que	había	empezado	a	pensar	que	lo	habían	engañado	de	alguna	manera
al	convencerlo	para	nombrarlo.

Algunos	 trumpistas,	 en	 particular	 aquellos	 con	 libertad	 para	 acceder	 al
presidente	 aunque	 él	 no	 lo	 hubiera	 solicitado,	 creían	 que	 alguien	 lo	 había
engañado	para	que	aceptase	someterse	de	un	modo	que	era	impropio	de	Trump.
Roger	 Stone,	 una	 de	 esas	 personas	 de	 cuyas	 llamadas	 protegía	 Kelly	 al
presidente,	difundió	el	oscuro	supuesto	de	que	Mattis,	McMaster	y	Kelly	habían
hecho	 el	 pacto	 de	 no	 iniciar	 jamás	 una	 acción	 militar	 a	 no	 ser	 que	 los	 tres
estuviesen	 de	 acuerdo,	 y	 de	 que	 al	 menos	 uno	 de	 ellos	 estaría	 siempre	 en
Washington	cuando	los	otros	dos	estuviesen	fuera.

Después	 de	 que	 Kelly	 despachase	 a	 Scaramucci,	 sus	 dos	 asuntos	 más
inmediatos	 —ahora,	 sobre	 la	 mesa	 en	 Bedminster—	 eran	 los	 familiares	 del
presidente	 y	 Steve	 Bannon.	 Era	 obvio	 que	 un	 bando	 o	 el	 otro	 se	 tenía	 que
marchar.	O,	quizá,	los	dos.

Quedaba	lejos	de	estar	claro	que	un	jefe	de	gabinete	de	la	Casa	Blanca	que
veía	 su	 función	 como	 la	 de	 establecer	 una	 cadena	 de	 mando	 e	 imponer	 una
jerarquía	organizativa	—canalizar	el	flujo	de	las	decisiones	hacia	el	comandante
en	 jefe—	 fuera	 capaz	 de	 actuar	 en	 la	 práctica,	 o	 siquiera	 existir,	 en	 una	Casa
Blanca	donde	los	hijos	del	comandante	en	jefe	tenían	un	especial	acceso	a	este	y



una	 influencia	 que	 se	 imponía	 a	 todas	 las	 demás.	 Por	mucho	 que	 la	 hija	 y	 el
yerno	 del	 presidente	 estuvieran	 ofreciendo	 ahora	 un	 respeto	 incondicional	 por
los	 nuevos	 oficiales	 al	 mando,	 estaba	 claro	 que,	 por	 costumbre	 y	 por
temperamento,	acabarían	imponiéndose	al	control	de	Kelly	sobre	el	ala	oeste.	No
solo	tenían	una	obvia	y	especial	influencia	sobre	el	presidente,	sino	que	ciertos
miembros	importantes	del	personal	los	veían	en	posesión	de	dicha	influencia	y,
por	tanto,	creían	que	ellos	marcaban	el	verdadero	rumbo	para	ascender	y	lograr
poder	en	el	ala	oeste.

Curiosamente,	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 bisoñez,	 Jared	 e	 Ivanka	 se	 habían
convertido	en	una	presencia	muy	temible,	tan	temida	por	los	demás	como	ellos
dos	 temían	 a	 Bannon.	 Es	 más,	 se	 habían	 convertido	 en	 unos	 consumados
luchadores	y	filtradores	—tenían	el	control	de	la	puerta	principal	y	el	control	de
la	 puerta	 trasera—,	 aunque	 insistían	 muy	 dolidos,	 increíblemente,	 que	 ellos
nunca	filtraban	nada.

—Si	se	enteran	de	que	alguien	habla	de	ellos,	como	son	tan	cuidadosos	con
su	 imagen	 y	 se	 han	 creado	 todo	 ese	 personaje,	 es	 como	 si	 fuera	 un	 problema
tremendo	 que	 alguien	 tratase	 de	 atravesar	 esa	 fachada	 o	 de	 decir	 algo	 en	 su
contra	—dijo	uno	de	los	altos	cargos	del	personal—.	Se	enfadan	mucho	y	van	a
por	ti.

Por	otro	lado,	si	bien	«los	chicos»	podían	conseguir	que	a	Kelly	le	resultara
prácticamente	imposible	hacer	su	trabajo,	mantener	a	Bannon	a	bordo	tampoco
tenía	demasiado	sentido.	Tuviera	los	dones	que	tuviese,	era	un	conspirador	y	un
descontento	empedernido,	destinado	a	puentear	cualquier	organigrama.	Además,
al	 inicio	del	paréntesis	de	Bedminster	—ya	 fuese	de	 trabajo	o	de	otra	clase—,
Bannon	se	encontraba,	una	vez	más,	en	la	lista	negra	del	presidente.

Trump	seguía	poniéndose	nervioso	con	Devil’s	Bargain,	 el	 libro	de	 Joshua
Green	que	le	otorgaba	a	Bannon	el	mérito	de	las	elecciones.	Y,	además,	mientras
el	presidente	 tendía	a	alinearse	con	Bannon	contra	McMaster,	 la	campaña	para
defender	 al	 general	 apoyada	 por	 Jared	 e	 Ivanka	 estaba	 surtiendo	 efecto.
Murdoch,	 reclutado	 por	 Jared	 para	 que	 ayudase	 en	 la	 defensa	 de	 McMaster,
estaba	presionando	a	Trump	personalmente	y	pidiéndole	la	cabeza	de	Bannon.	A
los	bannonistas	 les	daba	 la	 sensación	de	que	 tenían	que	defender	a	Bannon	de
una	 decisión	 impulsiva	 del	 presidente,	 así	 que	 ahora	 no	 solo	 tildaban	 a
McMaster	de	débil	con	Israel,	sino	que	también	convencieron	a	Sheldon	Adelson



para	que	presionase	a	Trump:	Bannon,	le	dijo	Adelson	al	presidente,	era	la	única
persona	en	la	que	él	confiaba	sobre	el	tema	de	Israel	en	toda	la	Casa	Blanca.	Los
miles	de	millones	y	la	implacabilidad	de	Adelson	siempre	habían	impresionado	a
Trump,	 y	 su	 apoyo	 —creía	 Bannon—	 fortalecía	 su	 posición	 de	 manera
significativa.

Sin	embargo,	por	encima	de	la	gestión	de	la	terrible	disfuncionalidad	del	ala
oeste,	 el	 éxito	 de	 Kelly	 —o	 su	 relevancia,	 incluso,	 tal	 y	 como	 le	 informaba
prácticamente	cualquiera	que	estuviese	en	situación	de	ofrecerle	sus	opiniones—
dependía	 de	 su	 capacidad	 para	 estar	 a	 la	 altura	 del	 fundamental	 desafío	 de	 su
puesto,	 que	 era	 cómo	 manejar	 a	 Trump.	 O,	 en	 realidad,	 cómo	 vivir	 sin
manejarlo.	Sus	necesidades,	 sus	deseos	y	 sus	 impulsos	 tenían	que	quedarse	—
necesariamente—	 al	margen	 de	 la	 estructura	 organizativa.	 Trump	 era	 la	 única
variable	 que,	 en	 términos	 de	 gestión,	 simplemente	 no	 se	 podía	 controlar.	 Era
como	un	contumaz	crío	de	dos	años.	Si	tratabas	de	controlarlo,	solo	conseguías
el	 efecto	 contrario.	 En	 esto,	 pues,	 el	 gestor	 debía	 gestionar	 de	 la	manera	más
firme	sus	propias	expectativas.

En	una	de	sus	primeras	reuniones	con	el	presidente,	el	general	Kelly	tenía	a
Jared	y	a	Ivanka	entre	sus	temas:	cómo	veía	el	presidente	su	papel;	qué	pensaba
que	estaba	funcionando	y	qué	no;	cómo	lo	veía	de	cara	al	futuro.	Todo	aquello
tenía	la	pretensión	de	ser	una	manera	política	de	abrir	un	debate	sobre	la	salida
de	la	pareja.	Sin	embargo,	Kelly	no	tardó	en	enterarse	de	que	el	presidente	estaba
encantado	 con	 todos	 los	 aspectos	 de	 su	 labor	 en	 el	 ala	 oeste.	 Quizá	 en	 algún
momento	Jared	se	convertiría	en	secretario	de	Estado:	ese	era	el	único	cambio
que	el	presidente	parecía	ver	en	el	futuro.	Lo	máximo	que	pudo	hacer	Kelly	fue
conseguir	 que	 el	 presidente	 reconociese	 que	 la	 pareja	 debería	 formar	 parte	 de
una	disciplina	organizativa	superior	en	el	ala	oeste,	y	que	no	deberían	saltarse	el
organigrama	con	tanta	facilidad.

Aquello,	 al	menos,	 era	algo	que	el	general	podía	 imponer.	En	una	cena	en
Bedminster	—el	 presidente	 estaba	 cenando	 con	 su	 hija	 y	 con	 su	 yerno—,	 la
familia	presidencial	se	quedó	confundida	cuando	Kelly	apareció	ante	la	mesa	y
se	sentó.	Aquello,	no	tardaron	en	llegar	a	entender,	no	era	ni	un	intento	de	hacer
una	 agradable	 vida	 social	 ni	 un	 momento	 injustificado	 de	 un	 exceso	 de
confianza.	Era	una	imposición:	Jared	e	Ivanka	tenían	que	pasar	por	él	para	hablar
con	el	presidente.



No	obstante,	Trump	había	dejado	claro	que	los	papeles	que	desempeñaban	su
hija	y	su	yerno	en	su	Administración	solo	requerían	de	un	ajuste	menor,	y	esto
representaba	ahora	un	problema	significativo	para	Bannon.	El	jefe	de	estrategia
había	 creído	 realmente	 que	 Kelly	 hallaría	 la	 manera	 de	 enviar	 a	 casa	 al	 dúo
Jarvanka.	 ¿Cómo	 no	 lo	 iba	 a	 conseguir?	 Estaba	 claro,	 Bannon	 se	 había
convencido	 de	 que	 la	 pareja	 representaba	 el	 mayor	 peligro	 para	 Trump.
Tumbarían	al	presidente.	Del	mismo	modo,	Bannon	creía	que	él	no	podía	seguir
en	la	Casa	Blanca	si	seguían	ellos.

Más	 allá	 de	 la	 irritación	 de	 Trump	 con	 Bannon	 en	 aquel	 momento,	 que
muchos	 creían	 que	 no	 era	más	 que	 la	 constante	 habitual	 de	 los	 rencores	 y	 las
quejas	de	Trump,	los	bannonistas	estaban	convencidos	de	que	su	líder	tenía	una
posición	de	ventaja,	al	menos	en	lo	que	a	las	políticas	se	refería.	El	dúo	Jarvanka
estaba	 marginado;	 los	 líderes	 republicanos,	 después	 de	 la	 reforma	 sanitaria,
estaban	 desacreditados;	 el	 plan	 fiscal	 Cohn-Mnuchin	 era	 un	 lío.	 Al	 mirar	 el
futuro	 por	 una	 rendija,	 este	 parecía	 casi	 de	 color	 de	 rosa	 para	 Bannon.	 Sam
Nunberg,	antiguo	leal	a	Trump	que	ahora	era	totalmente	leal	a	Bannon,	creía	que
Bannon	 seguiría	dos	años	más	en	 la	Casa	Blanca	y	después	 se	marcharía	para
dirigir	 la	 campaña	 de	 reelección	 de	 Trump.	 «Si	 eres	 capaz	 de	 que	 este	 idiota
salga	 elegido	 dos	 veces»,	 se	 maravillaba	 Nunberg,	 habrás	 conseguido	 algo
similar	a	la	inmortalidad	en	política.

Desde	otro	punto	de	vista,	Bannon	no	tenía	ninguna	posibilidad	de	seguir	en
su	puesto.	Parecía	haber	alcanzado	un	estado	de	clarividencia	que	le	permitía	ver
la	ridiculez	en	la	que	se	había	convertido	la	Casa	Blanca.	Apenas	era	capaz	de
contener	la	lengua…	no	podía,	en	realidad.	Bajo	presión,	no	podía	ver	un	futuro
para	la	Administración	de	Trump.	Y,	mientras	los	bannonistas	seguían	diciendo
que	 el	 dúo	 Jarvanka	 era	 ineficaz	 e	 irrelevante	—no	 les	 hagáis	 caso,	 decían—,
Bannon	 los	 aguantaba	 cada	 día	 menos,	 y	 los	 atacaba	 con	 una	 ferocidad	 y	 un
veneno	en	público	cada	vez	mayor.

Bannon,	 que	 seguía	 esperando	 su	 llamada	 para	 unirse	 al	 presidente	 en
Bedminster,	decidió	forzar	la	situación	y	presentarle	su	renuncia	a	Kelly,	aunque
en	realidad	se	trataba	de	un	juego	para	ver	quién	se	acobardaba	antes:	él	quería
quedarse.	 Por	 otro	 lado,	 quería	 que	 el	 dúo	 Jarvanka	 se	 marchase.	 Y,	 en	 la
práctica,	aquello	se	convirtió	en	un	ultimátum.

	



	
En	el	almuerzo	del	día	8	de	agosto	en	la	sede	del	club	de	Bedminster	—rodeado
de	lámparas	de	araña,	trofeos	de	golf	y	placas	conmemorativas	de	torneos,	todo
al	 estilo	Trump—,	 el	 presidente	 estaba	 sentado	 entre	Tom	Price,	 secretario	 de
Salud	y	Servicios	Humanos,	 y	 su	mujer,	Melania.	Kellyanne	Conway	 también
estaba	presente,	igual	que	Kushner	y	otros	tantos.	Se	trataba	de	uno	de	aquellos
eventos	 «de	 trabajo»:	mientras	 comían,	 hubo	 una	 charla	 sobre	 la	 crisis	 de	 los
opiáceos,	que	vino	seguida	de	una	declaración	del	presidente	y	una	breve	ronda
de	preguntas	de	los	periodistas.	Mientras	leía	su	declaración	con	aire	monótono,
Trump	mantenía	la	cabeza	baja	y	apoyada	en	los	codos	sobre	la	mesa.

Después	de	responder	a	una	serie	de	preguntas	rutinarias	sobre	los	opiáceos,
de	repente	le	hicieron	una	pregunta	sobre	Corea	del	Norte	y,	muy	al	estilo	de	un
personaje	de	animación	de	una	película	stop	motion,	fue	como	si	cobrara	vida.

Corea	 del	 Norte	 era	 un	 problema	 que	 tenía	 un	 exceso	 de	 detalle	 y	 una
escasez	 de	 respuestas,	 un	 problema	 que	 él	 creía	 producto	 de	 una	 mentalidad
simple	 y	 de	 una	 falta	 de	 determinación…	 y	 un	 problema	 al	 que	 le	 costaba
prestarle	 atención.	 Es	más,	 había	 personalizado	 cada	 vez	más	 su	 antagonismo
con	 el	 líder	 norcoreano	Kim	 Jong-un,	 y	 se	 había	 referido	 a	 él	 con	 frecuentes
epítetos	peyorativos.

Su	personal	no	le	había	preparado	para	aquello,	pero,	con	el	aparente	alivio
de	 poder	 desviarse	 del	 tema	 de	 los	 opiáceos,	 además	 de	 una	 repentina
satisfacción	 por	 la	 oportunidad	 de	 abordar	 un	 problema	 tan	 fastidioso,	 se
aventuró	hacia	el	precipicio	de	una	crisis	internacional	con	un	lenguaje	que	había
utilizado	 con	 frecuencia	 en	 privado,	 de	 la	misma	 forma	 en	 que	 solía	 repetirlo
todo.

—Más	le	vale	a	Corea	del	Norte	no	seguir	lanzando	amenazas	contra	Estados
Unidos.	Tendrán	como	 respuesta	un	 fuego	y	una	 furia	 como	 jamás	ha	visto	 el
mundo.	[Kim	Jong-un]	Se	ha	mostrado	muy	amenazador,	más	allá	de	lo	normal,
y	como	he	dicho,	[las	amenazas]	tendrán	como	respuesta	un	fuego	y	una	furia,	y
un	poder,	francamente,	como	jamás	ha	visto	el	mundo.	Gracias.

	
	

Corea	 del	 Norte,	 a	 cuya	 situación	 se	 aconsejaba	 a	 Trump	 que	 le	 restase
importancia,	se	convirtió	ahora	en	el	tema	central	durante	el	resto	de	la	semana,



y	tenía	a	los	altos	cargos	del	personal	ocupados	no	tanto	con	el	tema	en	sí,	sino
con	la	manera	de	responder	al	presidente,	que	estaba	amenazando	con	volver	a
«reventar».

Con	este	 trasfondo,	casi	nadie	prestó	atención	al	anuncio	que	hizo	Richard
Spencer,	 partidario	 de	 Trump	 y	 neonazi	 estadounidense,	 diciendo	 que	 estaba
organizando	 una	 protesta	 en	 la	 Universidad	 de	 Virginia	 (UVA),	 en
Charlottesville,	contra	la	retirada	de	la	estatua	del	general	confederado	Robert	E.
Lee.	«Unir	la	derecha»,	el	lema	de	la	manifestación	convocada	para	el	sábado	12
de	 agosto,	 se	 había	 ideado	 de	 manera	 explícita	 para	 vincular	 las	 políticas	 de
Trump	con	el	nacionalismo	blanco.

Spencer	 convocó	 una	 protesta	 nocturna	 el	 11	 de	 agosto,	 mientras	 el
presidente	seguía	en	Bedminster	y	continuaba	amenazando	a	Corea	del	Norte	y
amenazando,	 también	—de	 forma	 inexplicable	 para	 casi	 todo	 el	mundo	 en	 su
personal—,	con	una	intervención	militar	en	Venezuela.

A	 las	20:45,	con	el	presidente	en	Bedminster	ya	 retirado	a	descansar,	unos
doscientos	cincuenta	 jóvenes	vestidos	con	pantalones	de	color	caqui	y	camisas
polo,	un	estilo	de	vestir	muy	al	estilo	de	Trump,	iniciaron	un	desfile	organizado
con	 antorchas	 de	 queroseno	 por	 el	 campus	 de	 la	 UVA.	 El	 escenario	 se
encontraba	 bajo	 el	 control	 de	 unos	 instructores	 que	 dirigían	 la	 marcha	 con
auriculares	y	micrófonos.	A	una	señal,	los	manifestantes	comenzaron	a	gritar	los
eslóganes	oficiales	del	movimiento:	«¡Sangre	y	tierra!»,	«¡No	ocuparéis	nuestro
sitio!»,	«¡Los	judíos	no	ocuparán	nuestro	sitio!».	Poco	después,	en	el	centro	del
campus,	cerca	de	una	estatua	de	Thomas	Jefferson,	fundador	de	la	universidad,
el	 grupo	 de	 Spencer	 se	 topó	 con	 una	 contramanifestación.	 Prácticamente	 sin
presencia	policial,	lo	que	vino	a	continuación	fueron	los	primeros	tumultos	y	los
primeros	heridos	del	fin	de	semana.

Otra	vez,	desde	las	ocho	de	la	mañana	del	día	siguiente,	el	parque	cercano	a
la	estatua	del	general	Lee	se	convirtió	en	el	campo	de	batalla	de	un	movimiento
racista	 que	 apareció	 de	 forma	 repentina	 con	 cachiporras,	 escudos,	 mazas,
pistolas	y	rifles	automáticos	(Virginia	es	un	estado	donde	se	pueden	llevar	armas
de	fuego	en	público	y	de	forma	abierta);	un	movimiento	que,	al	parecer	y	para	el
horror	de	los	liberales,	había	surgido	de	la	campaña	y	de	la	elección	de	Trump,
tal	y	como	Richard	Spencer	pretendía	que	fuera	visto.	Frente	a	los	manifestantes,
había	 una	 izquierda	 combativa	 y	 endurecida	 que	 había	 sido	 llamada	 a	 las



barricadas.	 Difícilmente	 se	 puede	 encontrar	 un	 escenario	 y	 un	 momento	 más
apocalíptico,	 por	 limitado	 que	 fuera	 el	 número	 de	 participantes	 en	 la	 protesta.
Durante	gran	parte	de	la	mañana	se	produjo	una	serie	de	cargas	y	contracargas,
un	 combate	 con	 piedras	 y	 botellas,	 con	 unas	 fuerzas	 policiales	 que	 parecían
quedarse	al	margen,	sin	intervenir.

En	 Bedminster	 seguía	 habiendo	 poco	 conocimiento	 de	 lo	 que	 estaba
sucediendo	en	Charlottesville.	Pero	entonces,	 a	 la	una	de	 la	 tarde,	 James	Alex
Fields	Jr.	—un	aspirante	a	nazi	de	veinte	años—	lanzó	su	Dodge	Charger	contra
un	grupo	de	contramanifestantes	y	mató	a	Heather	Heyer,	de	treinta	y	dos	años,	e
hirió	a	otra	veintena	de	personas.

En	 un	 tuit	 redactado	 a	 la	 carrera	 por	 su	 personal,	 el	 presidente	 declaraba:
«Debemos	estar	TODOS	unidos	y	condenar	 todo	lo	que	representa	el	odio.	No
hay	 lugar	 en	Estados	Unidos	para	 este	 tipo	de	violencia.	 ¡Unámonos	 como	un
solo	hombre!».

Por	 lo	 demás,	 sin	 embargo,	 y	 en	 gran	 medida,	 era	 lo	 habitual	 para	 el
presidente:	 Charlottesville	 era	 una	 mera	 distracción,	 y	 estaba	 claro	 que	 el
objetivo	del	personal	era	mantenerlo	apartado	de	Corea	del	Norte.	El	principal
acto	que	había	en	Bedminster	aquel	día	era	la	firma	ceremonial	de	una	ley	que
extendía	 la	 financiación	 de	 un	 programa	 que	 permitía	 a	 los	 veteranos	 recibir
asistencia	sanitaria	fuera	de	los	hospitales	de	la	Administración	de	Veteranos.	La
firma	se	produjo,	en	el	gran	salón	de	baile	de	la	sede	del	club,	dos	horas	después
del	ataque	de	Alex	Fields.

Durante	 la	 firma,	 Trump	 se	 tomó	 un	 instante	 para	 condenar	 el	 «odio,
fanatismo	 y	 violencia	 de	 muchas	 de	 las	 partes»	 en	 Charlottesville.	 Casi	 de
inmediato,	 el	 presidente	 se	 vio	 sometido	 a	 un	 ataque	 por	 haberse	 negado	 a
distinguir	 entre	 unos	 racistas	 declarados	 y	 el	 otro	 bando.	 Tal	 y	 como	Richard
Spencer	 había	 interpretado	 correctamente,	 las	 simpatías	 del	 presidente	 no
estaban	claras.	Por	fácil	y	obvio	que	fuese	condenar	a	los	racistas	blancos	—que
incluso	se	habían	autoproclamado	neonazis—,	se	resistía	de	manera	instintiva.

La	Casa	Blanca	no	intentó	aclarar	la	posición	de	Trump	con	un	comunicado
oficial	hasta	la	mañana	siguiente:	«En	su	declaración	de	ayer,	el	presidente	dijo
con	contundencia	que	condena	todas	las	formas	de	violencia,	fanatismo	y	odio.
Por	supuesto	que	eso	incluye	a	los	supremacistas	blancos,	al	Ku	Klux	Klan,	a	los
neonazis	 y	 a	 todos	 los	 grupos	 extremistas.	 Hizo	 un	 llamamiento	 a	 la	 unidad



nacional	y	a	salvar	las	diferencias	entre	todos	los	estadounidenses».
Pero,	en	realidad,	Trump	no	había	condenado	a	los	supremacistas	blancos,	al

Ku	 Klux	 Klan	 ni	 a	 los	 neonazis,	 y	 seguía	 dando	 muestras	 de	 testarudez	 al
respecto	de	no	hacerlo.

En	 una	 llamada	 a	 Bannon,	 Trump	 buscaba	 ayuda	 para	 defender	 sus
argumentos:	 «¿Dónde	 va	 a	 acabar	 esto?	 ¿Van	 a	 derruir	 el	 monumento	 a
Washington,	 el	Monte	Rushmore,	Mount	Vernon?».	Bannon	—que	 seguía	 sin
recibir	su	convocatoria	a	Bedminster—	presionó	para	que	la	línea	fuese	esta:	el
presidente	debería	condenar	la	violencia	y	a	los	extremistas	y,	además,	defender
la	 historia	 (incluso	 con	 la	 frágil	 asimilación	 que	 Trump	 tenía	 de	 la	 misma).
Insistir	 en	 la	 cuestión	 literal	 de	 los	monumentos	 atormentaría	 a	 la	 izquierda	 y
reconfortaría	a	la	derecha.

No	 obstante,	 Jared	 e	 Ivanka,	 con	 el	 respaldo	 de	 Kelly,	 impulsaban	 la
conducta	del	presidente.	Su	plan	era	hacer	que	Trump	regresara	a	la	Casa	Blanca
y	que	abordara	la	cuestión	con	una	contundente	censura	de	los	grupos	de	odio	y
las	 políticas	 raciales:	 justo	 el	 tipo	 de	 posición	 sin	 ambigüedades	 que	 Richard
Spencer	 había	 apostado	de	 forma	 estratégica	 que	Trump	no	 adoptaría	 de	 buen
grado.

Bannon,	que	veía	en	Trump	aquellas	mismas	inercias,	presionó	a	Kelly	y	le
dijo	 que	 el	 planteamiento	 del	 dúo	 Jarvanka	 tendría	 consecuencias	 negativas:
«Quedará	claro	que	no	lo	dice	de	corazón»,	dijo	Bannon.

El	 lunes	 por	 la	mañana,	 poco	 antes	 de	 las	 once,	 el	 presidente	 llegó	 a	 una
Casa	Blanca	en	plena	reforma	y	ante	un	muro	de	preguntas	a	voces	sobre	el	tema
de	 Charlottesville.	 «¿Condena	 usted	 los	 actos	 de	 los	 neonazis?	 ¿Condena	 los
actos	 de	 los	 supremacistas	 blancos?»	 Unos	 noventa	 minutos	 después,
compareció	 en	 la	 sala	 de	 recepción	 diplomática,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 el
teleprónter,	e	hizo	unas	declaraciones	que	duraron	seis	minutos.

Antes	 de	 entrar	 en	 el	 tema,	 dijo:	 «Nuestra	 economía	 es	 fuerte	 ahora.	 Los
mercados	continúan	batiendo	récords	al	alza,	el	desempleo	está	en	su	punto	más
bajo	en	dieciséis	años	y	las	empresas	son	más	optimistas	que	nunca.	Las	grandes
compañías	están	regresando	a	Estados	Unidos	y	están	trayendo	muchos	miles	de
puestos	 de	 trabajo.	Ya	hemos	 creado	más	de	 un	millón	de	 empleos	 desde	que
tomé	posesión».

Y,	 solo	 entonces,	 dijo:	 «Debemos	 amarnos	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 mostrar



afecto	los	unos	por	los	otros	y	unirnos	en	la	condena	del	odio,	el	fanatismo	y	la
violencia	 […].	 Debemos	 redescubrir	 los	 lazos	 de	 amor	 y	 lealtad	 que	 como
estadounidenses	 nos	 hermanan	 [...]	 El	 racismo	 es	 el	 mal,	 y	 quienes	 generan
violencia	 en	 su	 nombre	 son	 unos	 criminales	 y	 unos	matones,	 incluidos	 el	 Ku
Klux	Klan,	 los	neonazis,	 los	supremacistas	blancos	y	otros	grupos	de	odio	que
repugnan	a	todo	aquello	que	llevamos	en	el	corazón	como	estadounidenses».

Fue	 una	 pequeña	 prosternación	 a	 regañadientes.	 Era	 una	 especie	 de
repetición	del	discurso	en	el	que	se	retractó	del	tema	de	la	partida	de	nacimiento
de	Obama	 durante	 la	 campaña:	mucha	 distracción	 y	 confusión	 y,	 después,	 un
reconocimiento	 entre	 dientes.	 De	 igual	 modo	 parecía	 suceder	 ahora:	 estaba
intentando	acatar	la	línea	aceptada	en	referencia	a	Charlottesville,	como	un	crío
al	que	llaman	a	capítulo.	Resentido	e	irascible,	estaba	claro	que	leía	unas	frases
forzadas.

Y,	de	hecho,	fue	poco	el	mérito	que	se	le	concedió	por	aquellos	comentarios
de	 aire	 presidencial	 mientras	 los	 periodistas	 le	 preguntaban	 a	 voces	 por	 qué
había	tardado	tanto	en	abordar	la	cuestión.	Al	regresar	en	el	Marine	One	rumbo	a
la	base	aérea	de	Andrews,	de	ahí,	al	aeropuerto	JFK	y,	después,	a	Manhattan	y	a
la	Torre	Trump,	 el	presidente	mostraba	un	ánimo	sombrío	y	un	aire	que	hacía
pensar:	«Te	lo	dije».	En	privado,	no	dejaba	de	intentar	racionalizar	por	qué	sería
alguien	miembro	 del	 Ku	Klux	Klan,	 es	 decir:	 «Podría	 ser	 que	 en	 realidad	 no
creyesen	 lo	mismo	que	 creía	 el	Ku	Klux	Klan,	 y	 es	 probable	 que	 el	Ku	Klux
Klan	 no	 crea	 ya	 lo	 mismo	 que	 creía	 antes,	 y,	 de	 todas	 formas,	 ¿quién	 sabe
realmente	en	qué	cree	el	Ku	Klux	Klan	ahora?».	La	verdad	—se	dijo—	era	que	a
su	propio	padre	 lo	acusaron	de	estar	 implicado	con	el	Ku	Klux	Klan,	y	no	era
cierto	(en	realidad,	sí:	era	cierto).

Al	día	siguiente,	el	martes	15	de	agosto,	 la	Casa	Blanca	había	programado
una	 conferencia	 de	 prensa	 en	 la	 Torre	 Trump.	Bannon	 insistió	 a	Kelly	 que	 la
cancelase.	De	 todas	 formas,	 era	 una	 conferencia	 absolutamente	 irrelevante.	 Se
suponía	que	iba	a	tratar	sobre	las	infraestructuras	—acerca	de	una	desregulación
medioambiental	que	podía	ayudar	a	poner	en	marcha	 los	proyectos	con	mayor
celeridad—,	pero	no	 era	más	que	otro	 esfuerzo	por	mostrar	que	Trump	estaba
trabajando	y	no	de	vacaciones.	Así	que,	¿por	qué	molestarse?	Es	más	—le	dijo
Bannon	a	Kelly—,	él	ya	veía	las	señales:	la	flecha	indicadora	de	la	olla	a	presión
de	Trump	estaba	subiendo,	y	reventaría	más	pronto	que	tarde.



La	conferencia	de	prensa	siguió	adelante	de	todos	modos.	De	pie	ante	el	atril
en	el	vestíbulo	de	la	Torre	Trump,	el	presidente	se	ciñó	al	guion	durante	apenas
unos	minutos.	A	 la	defensiva	y	 justificándose,	 sentó	 las	bases	de	una	posición
que	transmitía	que	 lo	del	arrepentimiento	era	una	bobada	y	que	 todo	el	mundo
tenía	 su	 parte	 de	 culpa,	 y	 después	 se	 enfrascó	 de	 lleno	 en	 el	 tema.	 Siguió
adelante	sin	la	evidente	capacidad	de	adaptar	sus	emociones	a	las	circunstancias
políticas	 o,	 en	 realidad,	 sin	 hacer	 siquiera	 un	 esfuerzo	 por	 salvarse.	 Era	 otro
ejemplo	más,	entre	los	numerosos	ya,	del	político	absurdo	y	cómico,	de	película,
que	 se	 limita	 a	 decir	 lo	 primero	 que	 se	 le	 pasa	 por	 la	 cabeza.	 Directamente.
Como	un	loco.

—¿Qué	 pasa	 con	 la	 izquierda	 alternativa	 que	 cargó	 contra	 la	 derecha
alternativa,	 como	 usted	 la	 llama?	 ¿Tienen	 esos	 alguna	 culpa,	 quizá?	 ¿Qué	me
dice	del	hecho	de	que	cargasen	con	porras	en	la	mano?	En	lo	que	a	mí	respecta,
fue	 un	 día	 horrible,	 horrible	 […].	Yo	 creo	 que	 ambas	 partes	 tienen	 culpa.	No
tengo	 la	 menor	 duda,	 y	 ustedes	 tampoco	 la	 tienen.	 Si	 informasen	 de	 ello	 de
manera	precisa,	entonces	lo	verían.

Steve	Bannon,	que	seguía	esperando	en	su	despacho	temporal	en	el	Edificio
de	la	Oficina	Ejecutiva	Eisenhower,	pensó:	«Oh,	Dios	mío,	allá	va.	Os	lo	dije».

	
	

Más	 allá	 de	 esa	 fracción	 del	 electorado	 que,	 como	 afirmó	 Trump	 una	 vez,	 le
permitiría	disparar	a	alguien	en	la	Quinta	Avenida,	el	mundo	civilizado	mostraba
un	 horror	 prácticamente	 universal.	 Todo	 el	 mundo	 se	 cuadró	 firme	 en	 una
posición	 moral	 atónita.	 Cualquiera	 que	 se	 hallase	 en	 un	 puesto	 de
responsabilidad	 remotamente	 ligado	 a	 una	 idea	 de	 respetabilidad	 pública	 tuvo
que	 renegar	de	él.	Todos	 los	consejeros	delegados	de	 las	compañías	conocidas
que	se	habían	relacionado	con	la	Casa	Blanca	de	Trump	tenían	ahora	que	romper
sus	 vínculos.	 El	 aspecto	 fundamental	 quizá	 no	 fuesen	 los	 recalcitrantes
sentimientos	que	Trump	parecía	albergar	en	su	corazón	—Bannon	afirmaba	que
el	 presidente	 no	 era	 antisemita,	 pero	 no	 estaba	 seguro	 al	 respecto	 de	 la	 otra
acusación—,	sino	el	hecho	de	que	era	absolutamente	incapaz	de	controlarse.

En	 la	 estela	 de	 aquella	 conferencia	 de	 prensa	 de	 inmolación,	 todas	 las
miradas	 se	 volvieron	 de	 repente	 sobre	 Kelly:	 aquel	 era	 su	 bautismo	 de	 fuego
trumpista.	Spicer,	Priebus,	Cohn,	Powell,	Bannon,	Tillerson,	Mattis,	Mnuchin…



prácticamente	 todos	 los	 altos	 cargos	 del	 personal	 de	 la	 Casa	 Blanca	 y	 del
gabinete	de	 la	presidencia	de	Trump,	presente	y	pasado,	habían	atravesado	 las
etapas	de	la	aventura,	el	desafío,	la	frustración,	la	batalla,	la	autojustificación	y	la
duda	 antes	 de	 haberse	 visto,	 por	 fin,	 en	 la	 obligación	 de	 afrontar	 la	muy	 real
posibilidad	 de	 que	 el	 presidente	 para	 el	 que	 trabajaban	—de	 cuya	 presidencia
ellos	eran	en	cierta	medida	oficialmente	responsables—	no	estaba	en	posesión	de
lo	 necesario	 para	 desempeñar	 su	 labor	 de	 manera	 adecuada.	 Ahora,	 pasadas
menos	de	dos	semanas	en	el	cargo,	le	había	llegado	a	Kelly	el	turno	de	asomarse
al	precipicio.

El	debate,	 tal	y	como	lo	planteaba	Bannon,	no	era	acerca	de	si	 la	situación
del	 presidente	 era	mala,	 sino	de	 si	 era	 tan	mala	 como	para	 entrar	 dentro	de	 la
Vigésima	Quinta	Enmienda	de	la	Constitución	de	Estados	Unidos.

	
	

Para	Bannon,	cuando	no	para	Trump,	el	eje	del	trumpismo	era	China.	La	historia
de	 la	 siguiente	generación,	creía	él,	ya	estaba	escrita,	y	era	 la	historia	 sobre	 la
guerra	 con	 China.	 Guerra	 comercial,	 guerra	 en	 los	 mercados,	 guerra	 cultural,
guerra	diplomática…	sería	una	guerra	omnicomprensiva	que	pocos	 en	Estados
Unidos	entendían	que	había	que	librar,	y	para	la	que	prácticamente	nadie	estaba
preparado.

Bannon	 había	 redactado	 una	 lista	 de	 «halcones»	 en	 el	 tema	 de	China,	 una
lista	 transversal	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 político,	 que	 iba	 desde	 la	 banda	 de
Breitbart	 hasta	 el	 antiguo	 editor	 del	New	 Republic,	 Peter	 Beinart	 —que	 solo
sentía	 desprecio	 hacia	 Bannon—,	 y	 el	 incondicional	 de	 la	 ortodoxia	 liberal
progresista	Robert	Kuttner,	editor	de	la	pequeña	revista	sobre	políticas	públicas
American	Prospect.	El	miércoles	16	de	agosto,	el	día	después	de	la	conferencia
de	prensa	del	presidente	en	la	Torre	Trump,	Bannon	llamó	de	buenas	a	primeras
a	Kuttner	desde	su	despacho	en	el	Edificio	de	 la	Oficina	Ejecutiva	para	hablar
sobre	China.

A	aquellas	alturas,	Bannon	estaba	prácticamente	convencido	de	estar	camino
de	 la	 puerta	 de	 salida	 de	 la	Casa	Blanca.	No	había	 recibido	 la	 invitación	 para
unirse	al	presidente	en	Bedminster,	una	señal	de	su	debilitamiento.	Ese	día,	 se
había	 enterado	 del	 nombramiento	 de	 Hope	 Hicks	 como	 directora	 interina	 de
comunicación:	 una	 victoria	 del	 dúo	 Jarvanka.	 Mientras	 tanto,	 seguían



produciéndose	 los	 constantes	 susurros	 del	 bando	 del	 dúo	 Jarvanka	 sobre	 su
segura	destitución;	se	había	convertido	en	un	constante	ruido	de	fondo.

Bannon	todavía	no	estaba	seguro	de	que	lo	fueran	a	cesar,	y,	sin	embargo,	en
una	entrevista	oficial,	tan	solo	la	segunda	que	daba	desde	la	victoria	de	Trump,
llamó	a	Kuttner	y	decidió	su	destino.	Más	tarde	mantendría	que	la	conversación
había	 sido	 extraoficial,	 pero	 así	 era	 el	método	Bannon,	 en	 el	 que	 tentaba	 a	 la
suerte	sin	más	ni	más.

Si	 Trump	 había	 sido	 incapaz	 de	 dejar	 de	 ser	 Trump	 en	 su	 conferencia	 de
prensa	más	reciente,	Bannon	fue	incapaz	de	dejar	de	ser	Bannon	en	su	charla	con
Kuttner.	Trató	de	 insistir	en	 la	 imagen	de	un	Trump	que	él	hacía	parecer	débil
con	China.	De	un	modo	burlón,	le	llevó	la	contraria	a	la	bravata	del	presidente
sobre	Corea:	morirán	«diez	millones	de	personas	en	Seúl»,	declaró.	E	insultó	a
sus	enemigos	internos:	«Están	que	se	mean	encima».

Si	Trump	era	incapaz	de	sonar	como	un	presidente,	Bannon	se	había	puesto	a
su	altura:	era	incapaz	de	sonar	como	un	asesor	presidencial.

	
	

Aquella	noche,	un	grupo	de	bannonistas	se	reunieron	para	cenar	cerca	de	la	Casa
Blanca.	La	cena	se	había	convocado	en	el	bar	del	hotel	Hay-Adams,	pero	Arthur
Schwartz,	un	relaciones	públicas	del	grupo	de	Bannon,	tuvo	un	altercado	con	el
camarero	de	la	barra	por	tratar	de	cambiar	el	canal	de	la	televisión	de	la	CNN	a
la	Fox,	donde	estaba	a	punto	de	aparecer	un	cliente	suyo,	Stephen	Schwarzman,
de	Blackstone,	presidente	de	uno	de	 los	consejos	de	empresarios	de	Trump.	El
consejo	de	empresarios	se	estaba	desangrando	a	base	de	perder	a	sus	miembros,
consejeros	 delegados	 de	 empresas,	 después	 de	 la	 conferencia	 de	 prensa	 del
presidente	 Trump	 sobre	 Charlottesville	 y	 después	 de	 que	 el	 propio	 Trump
hubiese	anunciado	en	un	 tuit	que	 iba	a	disolver	el	consejo.	 (Schwarzman	se	 lo
había	 aconsejado	 al	 presidente:	 el	 consejo	 se	 estaba	 hundiendo,	 y	 Trump,	 al
menos,	debía	hacer	que	pareciese	que	se	desmantelaba	por	decisión	suya.)

Schwartz,	indignadísimo,	anunció	que	dejaba	su	habitación	en	el	Hay-Adams
y	que	se	mudaba	al	Hotel	Trump.	También	insistió	en	que	la	cena	se	trasladase	a
dos	manzanas	de	distancia	al	Joe’s,	un	establecimiento	del	Joe’s	Stone	Crab	de
Miami.	Matthew	Boyle,	editor	político	en	Washington	de	Breitbart	News,	se	vio
inmerso	 en	 la	 furiosa	marcha	 de	Schwartz,	 quien	 reprendió	 al	 joven	Boyle	 de



veintinueve	años	por	encenderse	un	cigarrillo.	«No	conozco	a	nadie	que	fume»,
le	 dijo	 con	 desdén.	 Aunque	 Schwartz	 era	 un	 firme	 partidario	 del	 bando	 de
Bannon,	aquella	pulla	parecía	más	bien	genérica	contra	la	gente	de	Breitbart	por
ser	de	clase	baja.

Los	 dos	 devotos	 bannonistas	 debatieron	 los	 efectos	 de	 la	 entrevista	 de
Bannon,	que	había	pillado	por	 sorpresa	 a	 todos	 los	 integrantes	de	 su	universo.
Ninguno	 de	 los	 dos	 era	 capaz	 de	 entender	 por	 qué	 había	 concedido	 una
entrevista	como	aquella.

¿Estaba	Bannon	acabado?
«No,	 no,	 no»,	 afirmó	 Schwartz.	 Quizá	 pudo	 haberlo	 estado	 unas	 semanas

atrás,	cuando	Murdoch	se	confabuló	con	McMaster,	fue	a	ver	al	presidente	y	le
presionó	para	que	echara	a	Bannon.	Pero	después,	Sheldon	 lo	había	arreglado,
dijo	Schwartz.

—Steve	 se	 quedó	 en	 casa	 cuando	 vino	Abás	—dijo	 Schwartz—.	No	 iba	 a
respirar	el	mismo	aire	que	un	terrorista	—esta	fue	la	línea	precisa	que	Schwartz
daría	a	los	periodistas	en	los	días	siguientes,	en	un	esfuerzo	más	por	dejar	clara
la	virtud	ultraderechista	de	Bannon.

Alexandra	 Preate,	 lugarteniente	 de	 Bannon,	 llegó	 sin	 aliento	 a	 Joe’s.
Segundos	más	tarde	llegó	Jason	Miller,	otro	relaciones	públicas	de	la	cuerda	de
Bannon.	 Durante	 la	 transición,	 el	 nombre	 de	 Miller	 se	 había	 barajado	 como
candidato	 a	 director	 de	 comunicación,	 pero	 entonces	 se	 supo	que	Miller	 había
tenido	una	relación	con	otro	miembro	del	personal,	quien	había	anunciado	en	un
tuit	que	estaba	embarazada	de	él,	igual	que	estaba	la	propia	esposa	de	Miller	en
aquel	 momento.	 Miller,	 que	 había	 perdido	 su	 prometido	 puesto	 en	 la	 Casa
Blanca	pero	seguía	haciendo	las	veces	de	voz	de	Bannon	y	de	Trump	desde	el
exterior,	se	enfrentaba	ahora	a	otro	período	de	dificultades	con	la	prensa	a	causa
del	reciente	nacimiento	de	su	hijo,	o	del	reciente	nacimiento	de	sus	dos	hijos	con
dos	mujeres	distintas.	Aun	así,	hasta	él	estaba	concentrado	de	un	modo	obsesivo
en	lo	que	podría	significar	la	entrevista	de	Bannon.

A	aquellas	alturas,	la	mesa	bullía	de	especulaciones.
¿Cómo	reaccionaría	el	presidente?
¿Cómo	reaccionaría	Kelly?
¿Suponía	el	fin?
Para	 tratarse	 de	 un	 grupo	 de	 personas	 que	 estaba	 en	 un	 contacto	 casi



constante	con	Bannon,	resultaba	llamativo	que	nadie	pareciese	entender	que	él,	a
la	fuerza	o	no,	sin	la	menor	duda	iba	a	salir	de	la	Casa	Blanca.	Muy	al	contrario,
convirtieron	por	consenso	aquella	entrevista	 tan	dañina	en	una	brillante	 jugada
de	 estrategia.	 Bannon	 no	 se	 iba	 a	 ir	 a	 ninguna	 parte,	 en	 especial	 porque,	 sin
Bannon,	no	había	Trump.

Era	 una	 cena	 cargada	 de	 entusiasmo,	 una	 ocasión	 llena	 de	 energía	 con	 un
apasionado	grupo	de	personas,	todas	ellas	vinculadas	al	hombre	que	ellas	creían
que	 era	 el	 personaje	 más	 convincente	 de	 Washington.	 Lo	 veían	 como	 una
especie	de	elemento	irreductible:	un	Bannon	era	un	Bannon.

En	 el	 transcurso	 de	 la	 noche,	 Matt	 Boyle	 se	 enzarzó	 en	 un	 furioso
intercambio	 de	 mensajes	 de	 texto	 con	 Jonathan	 Swan,	 periodista	 en	 la	 Casa
Blanca	 que	 había	 escrito	 un	 artículo	 acerca	 de	 que	 Bannon	 estaba	 en	 el	 lado
perdedor	 en	 su	 enfrentamiento	 con	 McMaster.	 Poco	 después,	 prácticamente
todos	 los	 periodistas	 bien	 relacionados	 de	 la	 ciudad	 se	 estaban	 poniendo	 en
contacto	 con	 alguien	 de	 la	 mesa.	 Cuando	 entraba	 un	 mensaje	 de	 texto,	 el
receptor	 enseñaba	 la	 pantalla	 del	 móvil	 si	 en	 ella	 salía	 el	 nombre	 de	 algún
periodista	notable.	En	un	momento	dado,	Bannon	envió	a	Schwartz	un	mensaje
con	unos	puntos	de	discusión.	¿Era	posible	que	todo	aquello	no	fuese	sino	otro
día	más	en	el	interminable	drama	de	Trump?

Schwartz,	 que	 parecía	 considerar	 la	 estupidez	 de	 Trump	 como	 un	 hecho
políticamente	 demostrado,	 ofreció	 un	 enérgico	 análisis	 de	 por	 qué	 Trump	 no
podía	 seguir	 adelante	 sin	 Bannon.	 Después,	 buscando	 más	 pruebas	 que
respaldasen	su	teoría,	Schwartz	dijo	que	iba	a	enviar	un	mensaje	a	Nunberg,	por
lo	 general	 considerado	 como	 el	 hombre	 que	 mejor	 entendía	 los	 caprichos	 e
impulsos	 de	 Trump,	 y	 quien	 había	 predicho	 sabiamente	 la	 supervivencia	 de
Bannon	en	cada	momento	de	duda	durante	los	meses	anteriores.

—Nunberg	siempre	lo	sabe	—dijo	Schwartz.
Segundos	después,	Schwartz	levantó	la	mirada.	Los	ojos	se	le	pusieron	como

platos	y,	por	un	instante,	guardó	silencio.	Y,	entonces,	dijo:
—Nunberg	dice	que	Bannon	está	muerto.
Y,	 en	 efecto,	 sin	 que	 lo	 supieran	 los	 bannonistas,	 ni	 tampoco	 los	 más

cercanos	a	él,	Bannon	se	encontraba	en	aquel	momento	cerrando	su	salida	con
Kelly.	Al	día	siguiente,	estaría	empaquetando	su	pequeño	despacho	y,	el	lunes,
cuando	 Trump	 regresara	 a	 una	 remodelada	 ala	 oeste	—una	 mano	 de	 pintura,



mobiliario	nuevo	y	alfombras	nuevas,	con	un	aspecto	que	 tiraba	hacia	el	Hotel
Trump—,	Steve	Bannon	se	encontraría	de	vuelta	en	Capitol	Hill,	en	la	Embajada
de	 Breitbart,	 y	 siendo	 aún	—confiaba	 él—	 el	 estratega	 jefe	 de	 la	 revolución
Trump.



EPÍLOGO

BANNON	Y	TRUMP
	
	
	

En	 una	 sofocante	mañana	 de	 octubre	 del	 2017,	 el	 hombre	 que	 había	 sacado	 a
Estados	Unidos	del	Acuerdo	de	París	sin	despeinarse,	más	o	menos,	se	detuvo	en
los	escalones	del	edificio	unifamiliar	adosado	de	Breitbart	y	dijo,	con	una	sonora
risa:	«Supongo	que	el	calentamiento	global	es	una	realidad».

Steve	Bannon	había	perdido	nueve	kilos	desde	su	salida	de	la	Casa	Blanca,
seis	 semanas	 antes:	 estaba	 llevando	 una	 estricta	 dieta	 a	 base	 de	 sushi.	 «Ese
edificio	—dijo	su	amigo	David	Bossie,	refiriéndose	a	todas	las	Casas	Blancas	en
general,	pero	de	forma	especial	a	la	Casa	Blanca	de	Trump—	recibe	a	la	gente
sana	 y	 la	 envejece	 y	 le	 estropea	 la	 salud.»	 Pero	 Bannon,	 al	 que	 Bossie	 había
declarado	 prácticamente	 en	 estado	 de	 coma	durante	 sus	 últimos	 días	 en	 el	 ala
oeste,	se	encontraba	de	nuevo	—según	su	propia	descripción—	«dándolo	todo».
Se	había	marchado	del	«piso	franco»	de	Arlington,	se	había	vuelto	a	instalar	en
la	Embajada	de	Breitbart	y	la	había	convertido	en	un	cuartel	general	de	cara	a	la
siguiente	etapa	del	movimiento	Trump,	que	quizá	no	llegase	a	incluir	al	propio
Trump	en	absoluto.

Al	 preguntarle	 sobre	 el	 liderazgo	 de	 Trump	 del	 movimiento	 nacionalista
populista,	 Bannon	 hizo	 constar	 un	 nada	 despreciable	 cambio	 en	 el	 panorama
político	del	país:

—Yo	soy	el	líder	del	movimiento	nacionalpopulista.
Una	de	las	causas	del	alarde	de	Bannon	y	de	su	nueva	determinación	era	que

Trump,	sin	motivo	ninguno	que	Bannon	fuera	capaz	de	adivinar,	había	abrazado



al	 candidato	 del	 aparato	 del	 partido	 propuesto	 por	 Mitch	 McConnell	 en	 las
recientes	primarias	republicanas	en	el	estado	de	Alabama,	en	lugar	de	apoyar	al
elegido	 por	 el	 nacionalpopulismo	 para	 el	 escaño	 del	 Senado	 que	 había	 dejado
vacante	 el	 ahora	 fiscal	 general	 Jeff	 Sessions.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 líder
republicano	 McConnell	 y	 el	 presidente	 apenas	 se	 hablaban.	 Desde	 sus
«vacaciones	de	trabajo»	en	Bedminster	durante	el	mes	de	agosto,	el	personal	del
presidente	había	tratado	de	organizar	una	reunión	conciliatoria	con	McConnell,
pero	el	personal	de	este	había	 respondido	que	no	sería	posible,	porque	el	 líder
del	Senado	estaría	cortándose	el	pelo.

Sin	 embargo,	 el	 presidente	 —siempre	 dolido	 y	 confundido	 ante	 su
incapacidad	 para	 entenderse	 con	 los	 líderes	 del	 Congreso	 y,	 a	 la	 inversa,
enfurecido	por	la	negativa	de	estos	a	entenderse	con	él—	había	apostado	de	lleno
por	el	candidato	de	McConnell,	Luther	Strange,	que	se	había	presentado	contra
el	 candidato	 de	 Bannon,	 el	 agitador	 derechista	 Roy	 Moore.	 (Incluso	 para	 un
lugar	como	Alabama,	Moore	representaba	la	ultraderecha:	había	sido	destituido
como	presidente	del	Tribunal	Supremo	del	estado	por	desobedecer	 la	orden	de
los	 tribunales	 federales	 de	 retirar	 un	monumento	 a	 los	 diez	mandamientos	 del
edificio	judicial	de	Alabama.)

Para	Bannon,	el	razonamiento	político	del	presidente	había	sido,	en	el	mejor
de	los	casos,	obtuso.	Era	improbable	que	consiguiera	sacarle	algo	a	McConnell,
y,	 en	 efecto,	 Trump	 no	 había	 exigido	 nada	 a	 cambio	 de	 su	 apoyo	 a	 Luther
Strange,	que	llegó	por	medio	de	un	tuit	imprevisto	que	puso	en	el	mes	de	agosto.
Las	perspectivas	de	Strange	no	solo	eran	escasas,	sino	que	lo	más	probable	era
que	sufriese	una	derrota	humillante.	Moore	era	el	candidato	claro	para	las	bases
de	 Trump,	 y	 era	 el	 candidato	 de	 Bannon.	 De	 manera	 que	 ese	 era	 el
enfrentamiento:	 Trump	 contra	Bannon.	 En	 realidad,	 el	 presidente	 no	 tenía	 por
qué	apoyar	a	ninguno:	nadie	se	habría	quejado	si	se	hubiese	mantenido	neutral
en	 unas	 primarias.	 O	 podría	 haber	 apoyado	 a	 Strange	 de	 manera	 tácita,	 y	 no
doblando	su	apuesta	con	más	y	más	tuits	insistentes.

Para	Bannon,	 lo	que	había	detrás	de	 este	 episodio	no	 era	 solo	 la	 curiosa	y
continua	 confusión	 del	 presidente	 al	 respecto	 de	 lo	 que	 él	 representaba,	 sino
también	 sus	 volubles,	 desaforadas	 y	 a	 menudo	 disparatadas	 motivaciones.	 En
contra	de	toda	lógica	política,	Trump	había	dado	su	apoyo	a	Luther	Strange,	le
dijo	a	Bannon,	porque	«Luther	es	mi	amigo».



—Lo	 dijo	 como	 un	 niño	 de	 nueve	 años	 —dijo	 Bannon	 con	 un	 gesto	 de
repulsión,	y	añadió	que	no	existía	universo	ninguno	en	el	que	Trump	y	Strange
de	verdad	fueran	amigos.

Para	 todos	 los	 altos	 cargos	 del	 personal	 de	 la	 Casa	 Blanca,	 este	 sería	 el
eterno	 interrogante	 a	 la	 hora	 de	 tratar	 al	 presidente	Trump:	 el	 «porqué»	 de	 su
comportamiento	a	menudo	desconcertante.

—El	presidente	quiere	gustar,	sobre	todo	—fue	el	análisis	de	Katie	Walsh—.
Tiene	tal	necesidad	de	gustar	que	siempre…	todo	es	siempre	una	lucha	para	él.

Esto	se	traducía	en	una	constante	necesidad	de	ganar	algo,	lo	que	fuese.	De
igual	importancia,	era	esencial	que	pareciese	un	ganador.	Ni	que	decir	tiene	que
los	intentos	por	ganar	sin	contar	con	mayores	consideraciones,	planes	u	objetivos
claros	en	el	transcurso	de	los	nueve	primeros	meses	de	la	Administración	habían
obtenido	derrotas	 casi	 como	único	 fruto.	Al	mismo	 tiempo,	 echando	por	 tierra
toda	 lógica	 política,	 aquella	 ausencia	 de	 planificación,	 aquella	 impulsividad,
aquel	 aparente	 ardor	guerrero,	 habían	 ayudado	a	 crear	 la	desestabilización	que
para	tantos	y	de	manera	tan	gozosa	había	hecho	añicos	el	orden	dominante.

Pero	ahora	—pensaba	Bannon—	aquella	novedad	estaba	perdiendo,	por	fin,
sus	efectos.

Para	Bannon,	 la	carrera	Strange-Moore	había	sido	una	prueba	para	el	culto
de	 Trump	 a	 la	 personalidad.	 Ciertamente,	 Trump	 continuaba	 creyendo	 que	 la
gente	 lo	 seguía	 a	 él,	 que	 él	 era	 el	movimiento	 y	 que	 su	 apoyo	 significaba	 un
aumento	 de	 entre	 ocho	 y	 diez	 puntos	 en	 cualquier	 carrera	 electoral.	 Bannon
había	 decidido	 poner	 a	 prueba	 aquella	 tesis,	 y	 había	 decidido	 hacerlo	 de	 la
manera	 más	 dramática	 posible.	 En	 total,	 entre	 los	 líderes	 republicanos	 del
Senado	 y	 otros,	 se	 habían	 gastado	 32	 millones	 de	 dólares	 en	 la	 campaña	 de
Strange,	mientras	que	la	campaña	de	Moore	se	había	hecho	con	2	millones.

Trump,	 aunque	 era	 consciente	 de	 la	marcada	 desventaja	 de	 Strange	 en	 las
encuestas,	había	decidido	ampliar	 su	apoyo	con	un	viaje	que	 realizaba	 a	 título
particular,	pero	aquella	aparición	del	22	de	septiembre	en	Huntsville,	Alabama,
ante	una	multitud	de	 las	 típicas	de	Trump,	 fue	un	 cero	político	 a	 la	 izquierda.
Fue	un	discurso	al	más	puro	estilo	de	Trump,	noventa	minutos	de	divagaciones	e
improvisaciones:	 se	 construiría	 el	 muro	 (ahora	 era	 un	 muro	 transparente),	 la
injerencia	rusa	en	las	elecciones	era	un	bulo,	echaría	a	cualquier	miembro	de	su
gabinete	que	apoyara	a	Moore.	Sin	embargo,	aunque	sus	bases	habían	acudido



en	masa	aún	atraídas	por	«la	novedad»	Trump,	la	mejor	respuesta	que	obtuvo	el
presidente	al	apoyar	a	voces	a	Strange	fue	el	silencio.	La	multitud	se	empezaba	a
incomodar,	y	el	evento	amenazaba	con	convertirse	en	una	total	vergüenza.

Trump,	al	ver	la	reacción	del	público	y	desesperado	por	encontrar	una	salida,
de	 repente	 soltó	 una	 frase	 sobre	 el	 jugador	 de	 fútbol	 americano	 Colin
Kaepernick,	 que	 había	 puesto	 una	 rodilla	 en	 tierra	 mientras	 sonaba	 el	 himno
nacional	en	un	partido	de	la	Liga	Nacional	de	Fútbol	Americano	(NFL,	por	sus
siglas	en	inglés).	La	frase	arrancó	una	ovación	con	la	gente	en	pie.	Acto	seguido,
el	 presidente	 abandonó	 a	 Luther	 Strange	 durante	 el	 resto	 del	 acto.	 De	 igual
modo,	siguió	azotando	a	la	NFL	durante	toda	la	semana	siguiente.	No	hagamos
caso	de	la	sonada	derrota	de	Strange	cinco	días	después	del	acto	de	Huntsville.
Ignoremos	 el	 tamaño	 y	 la	 magnitud	 del	 rechazo	 hacia	 Trump	 y	 el	 triunfo	 de
Bannon	 y	 Moore,	 con	 sus	 señales	 de	 una	 nueva	 desestabilización	 que	 se
avecinaba.	Trump	ya	tenía	un	nuevo	tema,	y	un	tema	victorioso:	la	Rodilla.

	
	

La	 premisa	 fundamental	 que	 tenía	 prácticamente	 todo	 el	mundo	 al	 unirse	 a	 la
Casa	Blanca	de	Trump	era:	«Esto	puede	funcionar.	Podemos	ayudar	a	que	esto
funcione».	Ahora,	cuando	solo	se	habían	cumplido	tres	cuartas	partes	del	primer
año	del	mandato	de	Trump,	ya	no	quedaba	literalmente	ni	un	solo	miembro	entre
los	 altos	 cargos	 del	 personal	 capaz	 de	 seguir	 confiando	 en	 esa	 premisa.
Posiblemente	—y,	en	muchos	de	los	días,	indudablemente—,	la	mayoría	de	los
altos	cargos	creían	que	 lo	único	positivo	de	formar	parte	de	 la	Casa	Blanca	de
Trump	era	poder	ayudar	a	evitar	que	sucediera	lo	peor.

A	primeros	de	octubre,	quedó	echada	la	suerte	del	secretario	de	Estado	Rex
Tillerson	 —si	 es	 que	 su	 obvia	 ambivalencia	 hacia	 el	 presidente	 no	 la	 había
decidido	ya—	cuando	se	reveló	que	había	dicho	que	el	presidente	era	«un	puto
imbécil».

Esto	 —insultar	 la	 capacidad	 intelectual	 de	 Trump—	 era,	 por	 un	 lado,	 lo
único	que	no	podías	hacer,	y,	por	otro	—entre	las	risotadas	de	estupefacción	de
los	 altos	 cargos	 del	 personal—,	 era	 lo	 único	 de	 lo	 que	 todo	 el	 mundo	 era
culpable.	 Cada	 uno	 a	 su	 manera,	 todos	 se	 afanaban	 por	 expresar,	 lisa	 y
llanamente,	el	hecho	palpable	de	que	el	presidente	no	sabía	lo	suficiente,	que	no
sabía	qué	era	 lo	que	no	sabía	ni	 tampoco	 le	preocupaba	especialmente,	y,	para



colmo,	 que	 se	 mostraba	 seguro,	 cuando	 no	 sereno,	 en	 sus	 incuestionables
certezas.	A	aquellas	alturas	había	una	buena	cantidad	de	 risitas	de	colegiales	a
sus	espaldas	acerca	de	quién	había	llamado	qué	a	Trump.	Para	Reince	Priebus	y
Steve	Mnuchin,	 se	 trataba	 de	 un	 «idiota».	 Para	Gary	 Cohn,	 era	 «tonto	 que	 te
cagas».	Para	H.	R.	McMaster,	un	«tarugo».	Y	así	continuaba	la	lista.

Tillerson	se	convertía,	simplemente,	en	otro	ejemplo	más	de	un	subordinado
convencido	de	que	sus	propias	capacidades	podían	compensar	de	algún	modo	los
fallos	de	Trump.

Alineados	 con	 Tillerson	 estaban	 los	 tres	 generales:	 Mattis,	 McMaster	 y
Kelly,	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 se	 veía	 a	 sí	 mismo	 como	 la	 representación	 de	 la
madurez,	la	estabilidad	y	la	contención.	Y,	por	supuesto,	Trump	estaba	resentido
con	 todos	 ellos	 por	 esa	 misma	 razón.	 La	 sugerencia	 de	 que	 cualquiera	 de
aquellos	hombres	pudiera	estar	más	centrado	e	incluso	equilibrado	que	el	propio
Trump	era	causa	de	enfurruñamientos	y	pataletas	por	parte	del	presidente.

La	conversación	diaria	entre	los	altos	cargos,	 los	que	seguían	allí	y	los	que
ya	 se	 habían	 ido	 —todos	 los	 cuales	 habían	 dado	 por	 perdido	 el	 futuro	 de
Tillerson	en	la	Administración—	era	cuánto	tiempo	duraría	Kelly	como	jefe	de
gabinete.	Había	una	especie	de	apuesta	virtual	en	los	despachos,	y	la	broma	era
que	Reince	Priebus	tenía	posibilidades	de	ser	el	jefe	de	gabinete	de	Trump	que
más	 tiempo	 hubiese	 durado	 en	 el	 cargo.	 El	 desagrado	 que	 sentía	Kelly	 por	 el
presidente	 era	 de	 dominio	 público	—trataba	 a	Trump	 con	 condescendencia	 en
cada	gesto	y	cada	palabra—,	y	el	desagrado	que	el	presidente	sentía	hacia	Kelly
era	mayor	aún.	Era	una	diversión	para	el	presidente	desobedecer	a	Kelly,	que	se
había	convertido	en	lo	único	que	Trump	no	había	sido	capaz	de	soportar	en	su
vida:	una	figura	paterna	que	le	mostraba	su	desaprobación	y	lo	censuraba.

	
	

Lo	cierto	es	que	no	había	ilusión	ninguna	en	el	1600	de	la	Avenida	Pensilvania.
A	la	resignada	antipatía	de	Kelly	hacia	el	presidente	solo	le	hacía	la	competencia
el	 desprecio	 que	 el	 general	 sentía	 por	 la	 familia	 de	 Trump:	 «Kushner	 —se
manifestó—	es	un	insubordinado».	El	desprecio	burlón	de	Cohn	hacia	Kushner
y,	 también,	 hacia	 el	 presidente	 era	 aun	 mayor.	 En	 respuesta,	 el	 presidente
descargaba	más	 insultos	 sobre	Cohn:	 el	 antiguo	 presidente	 de	Goldman	Sachs
era	ahora	un	«completo	idiota,	más	tonto	que	tonto».	La	verdad	era	que	Trump



había	dejado	de	defender	a	su	propia	familia	y	se	preguntaba	cuándo	«captarán
la	indirecta	y	se	marcharán	a	casa».

Pero	todo	esto,	por	supuesto,	seguía	siendo	política:	aquel	que	fuera	capaz	de
sobreponerse	a	la	vergüenza	o	la	incredulidad	—y,	a	pesar	de	toda	la	ordinariez
y	el	absurdo	trumpiano,	hacerle	la	pelota	y	seguirle	el	juego—	podría	tener	a	su
alcance	 una	 singular	 ventaja	 política.	Y	 resultó	 que	 eran	 pocos	 los	 capaces	 de
hacerlo.

En	 octubre,	 sin	 embargo,	 muchos	 de	 los	 miembros	 del	 personal	 del
presidente	se	fijaron,	en	particular,	en	uno	de	 los	pocos	oportunistas	de	Trump
que	quedaban:	Nikki	Haley,	 la	embajadora	de	Estados	Unidos	en	 las	Naciones
Unidas.	Haley	—«tan	ambiciosa	como	Lucifer»,	según	la	presentaba	uno	de	los
altos	 cargos	del	 equipo	presidencial—	había	 llegado	 a	 la	 conclusión	de	que	 la
presidencia	de	Trump	duraría,	 en	el	mejor	de	 los	casos,	una	 sola	 legislatura,	y
que	ella,	con	la	requerida	sumisión,	podía	llegar	a	ser	su	heredera	forzosa.	Haley
había	 agasajado	 a	 Ivanka	 y	 se	 había	 hecho	 su	 amiga,	 e	 Ivanka	 la	 había
introducido	en	el	círculo	familiar,	donde	se	había	convertido	en	uno	de	los	focos
particulares	de	atención	de	Trump,	y	él	de	ella.	Haley,	tal	y	como	se	había	vuelto
cada	 vez	 más	 evidente	 para	 el	 más	 amplio	 círculo	 del	 equipo	 de	 política
extranjera	y	Seguridad	Nacional,	era	la	elección	de	la	familia	para	el	puesto	de
secretaria	de	Estado	 tras	 la	 inevitable	dimisión	de	Tillerson	 (asimismo,	en	este
baile	de	puestos,	Dina	Powell	sustituiría	a	Haley	ante	las	Naciones	Unidas).

El	 presidente	 había	 estado	 pasando	 una	 notable	 cantidad	 de	 tiempo	 en
privado	con	Haley	en	el	Air	Force	One,	y	se	le	había	visto	preparándola	para	un
futuro	político	a	escala	nacional.	A	Haley,	que	tenía	mucho	más	de	republicana
tradicional,	 una	 republicana	 con	 una	 vena	 moderada	—un	 tipo	 cada	 vez	 más
conocido	como	un	«republicano	Jarvanka»—,	la	estaban	educando,	para	muchos
de	 manera	 evidente,	 en	 las	 maneras	 de	 Trump.	 El	 peligro,	 aquí,	 sugería	 un
importante	trumpista,	«es	que	ella	es	mucho	más	lista	que	él».

Lo	que	ahora	existía	en	la	práctica,	incluso	antes	de	llegar	al	final	del	primer
año	del	presidente,	era	un	vacío	de	poder.	El	presidente,	en	su	fracaso	a	la	hora
de	 sacar	 la	 cabeza	más	 allá	 del	 caos	 diario,	 apenas	 había	 sacado	partido	 de	 la
situación.	 Pero	 alguien	 lo	 haría,	 tan	 cierto	 como	 que	 estamos	 hablando	 de
política.

En	 ese	 sentido,	 el	 futuro	 de	 Trump	 y	 el	 futuro	 republicano	 ya	 se	 estaban



desplazando	lejos	de	aquella	Casa	Blanca.	Ahí	estaba	Bannon,	trabajando	desde
fuera	 e	 intentando	 tomar	 el	 control	 del	 movimiento	 Trump.	 Ahí	 estaban	 los
líderes	republicanos	del	Congreso,	 tratando	de	obstaculizar	al	 trumpismo,	si	no
acabar	con	él.	Ahí	estaba	John	McCain,	haciendo	cuanto	podía	con	tal	de	dejarlo
en	evidencia.	Ahí	estaba	la	oficina	del	fiscal	especial,	persiguiendo	al	presidente
y	a	muchos	de	los	que	lo	rodeaban.

Para	 Bannon,	 las	 apuestas	 estaban	 claras.	 Haley,	 un	 personaje	 muy	 poco
trumpiano,	pero	de	lejos	la	más	cercana	a	él	de	entre	todos	los	miembros	de	su
gabinete,	 podría	 tentar	 a	 Trump	 con	 inteligentes	 artimañas	 políticas	 para	 que
pusiera	en	sus	manos	la	revolución	trumpiana.	En	efecto,	temiendo	la	influencia
que	 Haley	 ejercía	 sobre	 el	 presidente,	 el	 bando	 de	 Bannon	 había	 forzado	 la
máquina	 —aquella	 misma	 mañana	 en	 que	 Bannon	 se	 había	 detenido	 en	 las
escaleras	de	la	casa	adosada	de	Breitbart,	con	ese	calor	tan	extemporáneo	para	el
mes	 de	 octubre—	 para	 imponer	 a	 Mike	 Pompeo,	 de	 la	 CIA,	 para	 el
Departamento	de	Estado	cuando	Tillerson	se	marchase.

Todo	esto	formaba	parte	de	la	siguiente	etapa	del	trumpismo:	protegerlo	de
Trump.

	
	

De	un	modo	severo	y	consciente,	el	general	Kelly	trataba	de	purgar	el	caos	del
ala	 oeste.	Había	 comenzado	por	 compartimentar	 las	 fuentes	 y	 la	 naturaleza	 de
ese	caos.	La	fuente	que	se	 imponía	a	 todas	era,	por	supuesto,	 la	de	 las	propias
erupciones	del	presidente,	que	Kelly	no	podía	controlar	y	a	cuya	aceptación	se
había	 resignado.	 En	 lo	 referente	 al	 caos	 secundario,	 gran	 parte	 de	 él	 se	 había
calmado	 con	 la	 eliminación	 de	Bannon,	 Priebus,	 Scaramucci	 y	 Spicer,	 lo	 cual
tuvo	el	efecto	de	generar	un	ala	oeste	bastante	controlada	por	el	dúo	Jarvanka.

Ahora,	pasados	nueve	meses,	 la	Administración	de	Trump	se	enfrentaba	al
problema	añadido	de	que	resultaba	muy	complicado	traer	a	alguien	con	estatura
suficiente	para	sustituir	a	los	altos	cargos	que	se	habían	marchado,	y	la	estatura
de	los	que	quedaban	parecía	disminuir	con	cada	semana	que	pasaba.

Hope	Hicks,	de	veintiocho	años,	y	Stephen	Miller,	de	treinta	y	dos	—ambos
habían	iniciado	sus	pasos	en	la	campaña	como	becarios—,	se	encontraban	ahora
entre	 los	 puestos	 de	 mayor	 responsabilidad	 de	 la	 Casa	 Blanca.	 Hicks	 había
asumido	el	mando	de	las	Comunicaciones,	y	Miller	había	sustituido	a	Bannon	en



la	práctica	como	máximo	estratega	político.
Después	 del	 fiasco	 de	 Scaramucci	 y	 de	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 puesto	 de

director	 de	 comunicación	 sería	 inmensamente	 más	 difícil	 de	 ocupar,	 se	 lo
adjudicaron	a	Hicks,	como	directora	«interina».	Recibía	el	título	de	interina,	en
parte,	 porque	 parecía	 inverosímil	 que	 estuviera	 cualificada	 para	 dirigir	 un
mecanismo	de	transmisión	del	mensaje	muy	maltratado	ya,	y,	en	parte,	porque	si
le	 daban	 el	 puesto	 de	 forma	 permanente,	 todo	 el	 mundo	 asumiría	 que	 el
presidente	estaba	efectivamente	tomando	la	iniciativa	en	las	decisiones	del	día	a
día.	Sin	embargo,	a	mediados	de	septiembre	y	de	forma	discreta,	lo	de	«interina»
se	convirtió	en	«permanente».

En	 el	 más	 amplio	 mundo	 de	 la	 política	 y	 los	 medios,	 Miller	 —a	 quien
Bannon	se	 refería	como	«mi	mecanógrafo»—	era	una	 figura	que	generaba	una
incredulidad	 cada	 vez	 mayor.	 Apenas	 se	 le	 podía	 sacar	 en	 público	 sin	 que
provocase	 un	 desaforado,	 cuando	 no	 a	 gritos,	 arrebato	 de	 quejas	 y	 denuncias.
Era,	de	hecho,	el	artífice	de	las	políticas	y	los	discursos,	y,	aun	así,	hasta	ahora
se	había	dedicado,	sobre	todo,	a	tomar	nota	de	lo	que	le	dictaban.

Pero	 lo	 más	 problemático	 de	 todo	 era	 que	 Hicks	 y	 Miller,	 con	 todos	 los
demás	del	bando	del	dúo	Jarvanka,	se	encontraban	ahora	vinculados	de	manera
directa	con	actos	relacionados	con	la	investigación	sobre	Rusia	o	con	esfuerzos
para	 tergiversarla,	 desviarla	 o,	 en	 efecto,	 encubrirla.	 Miller	 y	 Hicks	 habían
redactado	—o,	al	menos,	mecanografiado—	la	versión	de	Kushner	de	la	primera
carta	 escrita	 en	 Bedminster	 para	 cesar	 a	 Comey.	 Hicks	 se	 había	 reunido	 con
Kushner	 y	 con	 su	 mujer	 en	 el	 Air	 Force	 One	 para	 redactar,	 conforme	 a	 las
directrices	de	Trump,	el	comunicado	de	prensa	sobre	 la	 reunión	que	Don	Jr.	y
Kushner	mantuvieron	con	los	rusos	en	la	Torre	Trump.

Así,	 esto	 se	convirtió	en	 la	cuestión	definitoria	para	el	personal	de	 la	Casa
Blanca:	quién	 se	 encontraba	en	qué	habitación	 inoportuna.	E,	 incluso	más	allá
del	caos	general,	el	constante	peligro	legal	formaba	parte	de	aquella	barrera	tan
elevada	para	traer	a	la	gente	a	trabajar	en	el	ala	oeste.

Kushner	y	su	mujer	—considerados	ahora,	en	gran	medida,	como	una	bomba
con	temporizador	dentro	de	la	Casa	Blanca—	dedicaban	un	tiempo	considerable
a	su	propia	defensa	y	a	combatir	la	sensación	de	una	paranoia	que	no	dejaba	de
crecer,	en	especial	acerca	de	lo	que	podrían	decir	ahora	sobre	ellos	los	miembros
importantes	del	personal	que	ya	se	habían	marchado	del	ala	oeste.	Curiosamente,



a	mediados	de	octubre,	Kushner	incorporó	a	su	equipo	legal	a	Charles	Harder,	el
abogado	de	pleitos	por	difamación	que	había	defendido	tanto	a	Hulk	Hogan	en
su	demanda	contra	Gawker,	el	sitio	web	de	cotilleos,	como	a	Melania	Trump	en
su	 demanda	 contra	 el	Daily	 Mail.	 Quedaba	 clara	 la	 amenaza	 implícita	 a	 los
medios	 y	 a	 los	 críticos:	 tú	 sabrás	 lo	 que	 haces	 si	 hablas	 sobre	 Jared	Kushner.
Probablemente,	 también	 significaba	 que	 Donald	 Trump	 seguía	 gestionando	 la
defensa	legal	de	la	Casa	Blanca	a	base	de	reclutar	a	sus	«tipos	duros»	preferidos
de	entre	sus	abogados.

Más	 allá	 de	 las	 patochadas	 diarias	 de	Donald	Trump,	 este	 era	 el	 tema	que
consumía	a	la	Casa	Blanca:	la	investigación	que	estaba	en	marcha,	dirigida	por
Robert	Mueller.	El	padre,	la	hija,	el	yerno,	el	padre	del	yerno,	la	exposición	del
resto	de	la	familia,	el	fiscal,	los	lacayos	tratando	de	salvar	la	piel,	los	miembros
del	personal	a	los	que	Trump	había	obsequiado	con	el	reverso	de	la	mano…	todo
ello	amenazaba	—en	opinión	de	Bannon—	con	hacer	que	Shakespeare	pareciese
el	Dr.	Seuss.

Todo	el	mundo	estaba	esperando	a	que	cayesen	las	fichas	del	dominó,	y	a	ver
cómo	el	presidente,	en	su	furia,	podría	reaccionar	y	volver	a	cambiar	de	tema.

	
	

Steve	Bannon	le	estaba	contando	a	 la	gente	que	él	creía	que	había	un	33,3	por
ciento	 de	 probabilidades	 de	 que	 la	 investigación	 de	 Mueller	 condujese	 a	 un
proceso	de	destitución	del	 presidente,	 un	 33,3	 por	 ciento	 de	 probabilidades	 de
que	 Trump	 dimitiese,	 quizá	 ante	 las	 amenazas	 del	 gabinete	 de	 actuar	 con
acuerdo	 a	 la	 Vigésima	 Quinta	 Enmienda	 (según	 la	 cual,	 el	 gabinete	 puede
destituir	 al	presidente	 llegado	el	 caso	de	que	esté	 incapacitado),	y	un	33,3	por
ciento	 de	 probabilidades	 de	 que	 Trump	 llegase	 renqueando	 al	 final	 de	 su
mandato.	En	cualquier	caso,	no	habría	un	segundo	mandato,	sin	duda	ninguna,	ni
siquiera	un	intento	de	conseguirlo.

—No	lo	va	a	conseguir	—dijo	Bannon	en	la	Embajada	de	Breitbart—.	Se	le
ha	ido.

Con	menos	 locuacidad,	Bannon	 le	 estaba	diciendo	otra	 cosa	 a	 la	gente:	 él,
Steve	Bannon,	iba	a	presentarse	a	la	presidencia	de	Estados	Unidos	en	el	2020.
La	 locución	«Si	yo	 fuera	presidente…»	se	 estaba	 convirtiendo	en	«Cuando	yo
sea	presidente…».



Tenía	de	su	parte	a	los	principales	donantes	de	Trump	en	el	2016,	afirmaba
Bannon:	 Sheldon	 Adelson,	 los	 Mercer,	 Bernie	 Marcus	 y	 Peter	 Thiel.
Rápidamente,	y	como	si	se	hubiera	estado	preparando	para	esta	 jugada	durante
tiempo,	 Bannon	 había	 abandonado	 la	 Casa	 Blanca	 y	 había	 montado	 una
organización	de	campaña	a	base	de	 remanentes.	El	Bannon	que	hasta	ahora	se
había	 quedado	 detrás	 de	 las	 cámaras	 se	 estaba	 reuniendo	 de	manera	metódica
con	 todos	 los	 líderes	 conservadores	 del	 país:	 «Dándolo	 todo	 —como	 él	 lo
expresó—	para	besarle	el	culo	y	rendir	homenaje	a	todos	los	ancianos».	Y	estaba
participando	como	orador	en	una	buena	lista	de	eventos	conservadores	a	los	que
nadie	podía	faltar.

—¿Por	qué	está	hablando	Steve?	No	sabía	que	él	fuera	a	hablar	—comentó
el	presidente	a	sus	asesores	con	desconcierto	y	una	creciente	preocupación.

Trump	 también	 había	 quedado	 eclipsado	 de	 otras	 maneras.	 Había
programado	una	gran	entrevista	en	septiembre	con	60	Minutes,	pero	se	canceló
de	 forma	abrupta	después	de	que	Charlie	Rose	entrevistara	a	Bannon	en	dicho
programa	 el	 11	 de	 septiembre.	 A	 los	 consejeros	 del	 presidente	 les	 daba	 la
sensación	 de	 que	 Trump	 no	 debía	 situarse	 en	 un	 lugar	 donde	 se	 lo	 pudiera
comparar	con	Bannon.	El	recelo	entre	el	personal	era	que	probablemente	sufriría
con	 dicha	 comparación:	 a	 todos	 les	 preocupaba	 que	 sus	 divagaciones	 y	 sus
alarmantes	 repeticiones	 (repetía	 las	mismas	 frases	 con	 las	mismas	 expresiones
con	 apenas	 unos	 minutos	 de	 separación)	 se	 habían	 incrementado	 de	 manera
significativa,	y	también	les	preocupaba	que	su	capacidad	para	estar	concentrado,
que	 jamás	 fue	 grandiosa,	 había	 descendido	 de	 forma	 notable.	 En	 su	 lugar,	 la
entrevista	 se	 le	 ofreció	 a	 Sean	 Hannity…	 con	 una	 revisión	 previa	 de	 las
preguntas.

Bannon	también	se	había	hecho	con	el	grupo	para	investigar	a	la	oposición
—los	 mismos	 investigadores	 contables	 con	 metodología	 forense	 que	 habían
juntado	 las	 piezas	 de	 las	 perjudiciales	 revelaciones	 de	 Clinton	 Cash—,	 y	 lo
estaba	centrando	en	lo	que	él	presentaba	como	las	«élites	políticas».	Se	trataba
de	una	variopinta	lista	de	enemigos	que	incluía	a	muchos	republicanos	y	a	tantos
otros	demócratas.

Por	encima	de	todo,	Bannon	estaba	centrado	en	presentar	candidatos	para	el
2018.	Aunque	el	presidente	había	amenazado	en	repetidas	ocasiones	con	apoyar
la	 posibilidad	 de	 que	 los	 titulares	 de	 los	 escaños	 del	Congreso	 que	 fueran	 sus



enemigos	 tuvieran	que	aceptar	el	desafío	de	otros	aspirantes	del	propio	partido
en	 unas	 primarias,	 al	 final	 sería	 Bannon	 quien	 llevase	 la	 batuta	 de	 dichas
primarias,	 gracias	 a	 la	 ventaja	 que	 había	 tomado	 de	 forma	 tan	 agresiva.	 Era
Bannon	 quien	 sembraba	 el	 terror	 en	 el	 Partido	 Republicano,	 no	 Trump.	 En
efecto,	Bannon	estaba	dispuesto	a	escoger	unos	candidatos	estrafalarios,	cuando
no	chalados	—incluido	el	antiguo	congresista	de	Staten	Island	Michael	Grimm,
que	 había	 cumplido	 condena	 en	 una	 prisión	 federal—,	 para	 demostrar	 la
magnitud,	el	ingenio	y	la	intimidación	de	la	política	al	estilo	Bannon,	igual	que
había	 demostrado	 con	 Trump.	 Aunque	 los	 republicanos	 de	 las	 elecciones	 al
Congreso	 en	 el	 2018	 se	 enfrentaban,	 según	 los	 números	 de	 Bannon,	 a	 una
desventaja	 de	 quince	 puntos,	 Bannon	 estaba	 convencido	 de	 que,	 cuanto	 más
extrema	pareciese	la	apuesta	de	la	derecha,	más	probable	era	que	los	demócratas
presentasen	a	unos	chiflados	de	izquierdas	menos	elegibles	aún	que	los	chiflados
de	derechas.	La	desestabilización	acababa	de	empezar.

Trump,	en	opinión	de	Bannon,	era	un	capítulo,	o	incluso	un	rodeo	que	habían
dado	en	la	revolución	Trump,	que	siempre	había	consistido	en	los	puntos	débiles
de	los	dos	grandes	partidos.	La	presidencia	de	Trump	—durara	lo	que	durase—
había	 creado	 el	 hueco	 que	 proporcionaría	 su	 oportunidad	 a	 los	 verdaderos
outsiders.	Trump	solo	era	el	comienzo.

De	pie	en	los	escalones	de	Breitbart	en	aquella	mañana	de	octubre,	Bannon
sonrió	y	dijo:

—Esto	va	a	ser	una	movida	que	te	cagas.
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NOTAS
	
	
	

[1]	Se	refiere	a	la	clase	política	de	Washington.	Poco	antes	de	las	elecciones,	Trump	prometió	«drenar	la
ciénaga».	(N.	de	los	t.)



[2]	Tratado	de	Libre	Comercio	de	América	del	Norte	(NAFTA,	por	sus	siglas	en	inglés).	(N.	de	los	t.)



[3]	Never-Trumpers:	los	que	jamás	apoyarán	a	Trump,	haga	lo	que	haga.	Proceden	de	todo	el	arco	político,
incluido	el	Partido	Republicano.	(N.	de	los	t.)



[4]	Trumpkins:	partidarios	de	Trump,	haga	lo	que	haga.	(N.	de	los	t.)



	
Fuego	y	furia
Michael	Wolff
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su	transmisión	en	cualquier	forma	o	por	cualquier	medio,	sea	éste	electrónico,	mecánico,	por	fotocopia,	por
grabación	u	otros	métodos,	sin	el	permiso	previo	y	por	escrito	del	editor.	La	infracción	de	los	derechos
mencionados	puede	ser	constitutiva	de	delito	contra	la	propiedad	intelectual	(Art.	270	y	siguientes	del
Código	Penal)

	
Diríjase	a	CEDRO	(Centro	Español	de	Derechos	Reprográficos)	si	necesita	reproducir	algún	fragmento	de
esta	obra.
Puede	contactar	con	CEDRO	a	través	de	la	web	www.conlicencia.com	o	por	teléfono	en	el	91	702	19	70	/
93	272	04	47

	
	

Título	original:	Fire	and	Fury
	

©	del	diseño	de	la	portada,	Rick	Pracher
©	de	la	imagen	de	la	portada,	Jonathan	Ernst	/	Reuters	/	Cordon	Press

	
©	Michael	Wolff,	2018
Todos	los	derechos	reservados

	
©	de	la	traducción	del	inglés,	Maia	Figueroa	Evans,	Jesús	Gómez	Gutiérrez,	Julio	Ignacio	Hermoso
Oliveras	y	Antonio	Rivas	Gonzálvez,	2018

	
©	de	esta	edición:	Grup	Editorial,	62,	S.L.U.,	2018
Ediciones	Península
Diagonal,	662-664
08034	Barcelona
edicionespeninsula@planeta.es
www.edicionespeninsula.com

	
	

Primera	edición	en	libro	electrónico	(epub):	marzo	de	2018

http://www.edicionespeninsula.com


	
ISBN:	978-84-9942-694-5	(epub)

	
Conversió	a	llibre	electrònic:	El	Taller	del	Llibre,	S.	L.
www.eltallerdelllibre.com


	SINOPSIS
	PORTADILLA
	DEDICATORIA
	NOTA DEL AUTOR
	PRÓLOGO. AILES Y BANNON
	1. DÍA DE ELECCIONES
	2. TORRE TRUMP
	3. DÍA UNO
	4. BANNON
	5. EL DÚO JARVANKA
	6. EN CASA
	7. RUSIA
	8. ORGANIGRAMA
	9. CPAC
	10. GOLDMAN
	11. TELÉFONOS PINCHADOS
	12. DEROGAR Y REEMPLAZAR
	13. TRIBULACIONES DE BANNON
	14. SALA DE CRISIS
	15. MEDIOS
	16. COMEY
	17. EN CASA Y EN EL EXTRANJERO
	18. BANNON HA VUELTO
	19. MIKA… ¿QUIÉN?
	20. MCMASTER Y SCARAMUCCI
	21. BANNON Y SCARAMUCCI
	22. EL GENERAL KELLY
	EPÍLOGO. BANNON Y TRUMP
	AGRADECIMIENTOS
	NOTAS
	CRÉDITOS

