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Hace ciento cincuenta afios, un oso aterrorizd a los habitantes de Roaring
Fork, Colorado, y matd, y devor6 a once mineros. Los esqueletos de ocho de
las victimas todavia se conservan en un almacén del pueblo convertido en
una exclusiva estacion de esqui.

Hacia esta localidad se dirige Corrie Swanson, la impetuosa y rebelde
protegida de Pendergast, con la intencion de estudiar los restos de los
mineros y utilizarlos para escribir su tesis de criminologia. En su primer
dia, el jefe de policia le presta todas las facilidades; sin embargo, al dia
siguiente, le informa de que ya no tiene autorizacion para investigar.

Encarcelada por no haber acatado tal prohibicion, Corrie pide ayuda al
agente especial del FBI Aloysius Pendergast. No esta dispuesta a renunciar
a esta investigacion, sobre todo ahora que, tras haber observado las marcas
de los huesos, esta segura de que los mineros no murieron atrapados en las
garras del legendario oso.

La aportacion de Pendergast sera aln mas sorprendente: descubrird una
posible conexion entre la muerte de los mineros y un relato supuestamente
perdido de Sherlock Holmes.
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Prologo:
Una historia veridica

30 de agosto de 1889

El joven doctor se despidié de su esposa en el andén de Southsea, embarco en el
expreso a Londres de las cuatro y cuarto y llegd tres horas mas tarde a Victoria
Station. Abriéndose paso entre el ruido y el bullicio, sali6 de la estacién y pard
una calesa.

—Al hotel Langham, por favor —le dijo al cochero mientras, ruborizado por
la expectacion, entraba en el vehiculo.

Se recostd en el asiento de cuero desgastado mientras el coche enfilaba
Grosvenor Place. Hacia una noche estupenda de finales de verano, inusual en
Londres, y una luz mortecina inundaba las calles repletas de carruajes y los
edificios oscurecidos por el hollin, hechizindolo todo con su resplandor dorado. A
las siete y media, apenas empezaban a encenderse las farolas.

El doctor no tenia a menudo ocasion de subir a Londres, y miraba con interés
por la ventanilla de la calesa. Cuando el cochero giro a la derecha hacia
Piccadilly, diviso el palacio de St. James y la Royal Academy, bafnados por el
resplandor crepuscular. Las multitudes, el ruido y el hedor de la ciudad, tan
ajenos a la campiiia donde residia, lo llenaban de energia. Innumerables cascos
de caballo resonaban en la calzada adoquinada y las aceras bullian de gente de
toda condicion social: funcionarios, abogados y aristocratas convivian con
deshollinadores, vendedores ambulantes y distribuidores de comida para gatos.

Al llegar a Piccadilly Circus, el coche gir6 bruscamente a la izquierda hacia
Regent Street y, tras pasar por Carnaby y Oxford Circus, se detuvo en la entrada
de carruajes del Langham. Habia sido el primer gran hotel erigido en Londres y
seguia siendo, con diferencia, el mas elegante. Mientras pagaba al cochero, el
doctor alzo la vista para contemplar la ornamentada fachada de arenisca, con sus
ventanas francesas y sus balcones de hierro forjado, sus elevados gabletes y sus
balaustradas. Sentia cierto interés por la arquitectura, y supuso que la fachada era
una mezcla de academicismo francés y neorrenacimiento del norte de
Alemania.

Tan pronto como cruzo la fabulosa entrada, llegd musica a sus oidos: la de un
cuarteto de cuerda, oculto tras una cortina de lirios de invernadero, que
interpretaba a Schubert. Se detuvo a contemplar el magnifico vestibulo, atestado



de hombres sentados en sillas de respaldo alto, leyendo ejemplares recién
planchados del Times y bebiendo oporto o jerez Flotaba en el aire el humo de
cigarros caros, mezclado con aroma a flores y perfume de mujer.

En la puerta del comedor se encontr6 con un hombre pequefio, bastante
corpulento, vestido con levita de velarte y pantalones de color pardo, que se
aproximo con paso enérgico.

—Usted debe de ser Doy le —dijo estrechandole la mano.

Lucia una amplia sonrisa y un fuerte acento americano.

—Soy Joe Stoddart. Me alegro de que haya podido venir. Acompéieme, el
resto acaban de llegar.

El doctor sigui6 a Stoddart, que fue abriéndose camino entre mesas cubiertas
por manteles, hasta llegar a un rincén al fondo de la sala. El restaurante era atun
mas opulento que el vestibulo, con revestimiento de madera de roble aceitunado,
friso de color crema y complejas molduras en el techo. Stoddart se detuvo junto
a una suntuosa mesa a la que habia sentados ya dos hombres.

—Sefior William Gill, sefior Oscar Wilde —irrumpi6 Stoddart—, permitanme
que les presente al doctor A. Conan Doy le.

Gill, un famoso diputado irlandés a quien Doy le reconocio, se alzo y lo saludo
inclinandose con afable gravedad. La pesada cadena de oro albertina de su reloj
de bolsillo se meci6 por su amplio chaleco. Wilde, que estaba en mitad de un
sorbo de vino, se limpié los labios con una servilleta adamascada mientras le
indicaba a Conan Doyle con un gesto que se sentara en la silla vacia que habia a
su lado.

—El sefior Wilde nos estaba entreteniendo con el relato de una fiesta a la que
ha asistido esta tarde —sefal6 Stoddart mientras tomaban asiento.

—En casa de /ady Featherstone —afadio Wilde—. Ha enviudado hace poco.
Ala pobre mujer, la pena le ha encanecido el pelo.

—Oscar —dijo Gill riendo—, es usted muy cruel. Hablar de ese modo de una
dama.

Wilde hizo un gesto de desdén con la mano.

—Milady seguro que me lo agradeceria. En este mundo solo hay una cosa
peor que el hecho de que hablen de uno, y es que no lo hagan.

Hablaba deprisa y en tono bajo y educado.

Doy le examiné a Wilde con disimulo. Era un hombre imponente. De estatura
casi gigantesca, llevaba el pelo mas largo de lo que dictaban los canones, con la
raya en medio y peinado hacia atrds con sumo cuidado; sus facciones eran
angulosas. La ropa que vestia resultaba de una excentricidad que rozaba la
locura. Llevaba un traje de terciopelo negro muy ajustado a su gran cuerpo, con
bordados florales en las mangas y abombado en los hombros. Alrededor del
cuello lucia un encaje de tres hileras con el mismo brocado que adornaba las
mangas. A ello se sumaba el atrevimiento de vestir calzones cortos, igualmente



ajustados, con medias de seda negra y zapatillas con lazos de grogrén. Un
botonier formado por una inmensa orquidea blanca colgaba de su chaleco de
color pardo claro; pendia tanto que parecia que pudiera chorrear néctar en
cualquier momento. Unos gruesos anillos de oro brillaban en los dedos de sus
indolentes manos. Pese a la idiosincrasia de su vestimenta, la expresion de su
rostro era afable y equilibraba el ardor de sus ojos pardos. Y, aun con todo esto,
el hombre exhibia una sensibilidad y un tacto extraordinarios. Hablaba con una
curiosa precision, e ilustraba su discurso una peculiarisima coleccion de pequefios
gestos.

—Es todo un detalle por su parte obsequiarnos asi, Stoddart —dijo Wilde en
ese momento—. En el Langham, nada menos. De lo contrario, habria tenido que
ingenidrmelas y o solo. No porque necesite que me inviten a cenar, por supuesto.
Solo los que pagan sus facturas carecen de dinero, jsaben?, y yo no pago las
mias.

—Temo que descubrird que mis intenciones son inicamente comerciales —
replico Stoddart—. Quiza sepa que he venido aqui a crear la edicion britanica de
Lippincott's Monthly.

—Filadelfia ya no es lo bastante grande para usted? —inquirio Gill.

Stoddart rio, luego mir6 a Wilde y después a Doy le.

—Albergo la intencion de asegurarme, antes de que concluya esta comida,
una novela de cada uno de ustedes.

Al oir eso, Doyle experimentd una gran emocién. En su telegrama, Stoddart
habia sido impreciso sobre las razones por las que queria cenar con él en
Londres, pero el hombre era un conocido editor americano y aquello era
exactamente lo que Doyle habia querido oir. La consulta habia empezado con
mas lentitud de lo que le habria gustado. Para ocupar su tiempo, habia estado
preparando borradores de sus novelas mientras le llegaban los pacientes. Las
ultimas habian tenido cierto éxito. Stoddart era el hombre que necesitaba para
incrementar su progreso. Doyle lo encontraba agradable, incluso encantador,
para ser americﬂno.

La cena estaba resultando una delicia.

Gill era un tipo entretenido, pero Oscar Wilde era, como poco, excepcional. A
Doyle lo cautivaba el elegante movimiento de sus manos; esa languida expresion
que tanto se animaba cuando relataba alguna de sus peculiares anécdotas o
exponia sus divertidas agudezas. Para Doyle, era casi magico que, gracias a la
tecnologia moderna, se hubiera transportado en apenas unas horas de un
adormilado pueblecito costero a aquel lugar tan elegante, donde lo acompafiaban
un eminente editor, un diputado y el popular defensor del esteticismo.

Llegaron los platos en abundancia y con celeridad: tostas de gambas a la
cazuela, galantina de pollo, callos rebozados, crema de bogavante. Al comienzo
de la velada, les habian servido vino tinto y blanco, que no habia cesado de fluir



generosamente. Era asombrosa la cantidad de dinero que tenian los americanos;
Stoddart se estaba gastando una fortuna.

El momento elegido para aquella reunion era de lo mas acertado. Doyle
acababa de empezar una nueva novela que a Stoddart sin duda le gustaria. Su
pentltima obra, Micah Clarke, habia recibido criticas favorables, si bien su
novela mas reciente, sobre un detective, inspirada en parte por su viejo profesor
de universidad Joseph Bell, habia tenido una acogida un tanto decepcionante tras
aparecer en Beeton’s Christmas Annual... Se esforzo por unirse de nuevo a la
conversacion que mantenian. Gill, el diputado irlandés, cuestionaba la veracidad
de la maxima segun la cual la fortuna de los amigos genera el descontento
propio.

Cuando Wilde oy 6 esto, le brillaron los ojos.

—Al cruzar una vez el desierto —replico—, el diablo llegd a un lugar donde
una serie de demonios atormentaba a un ermitafio. El hombre se libraba
facilmente de sus perversas propuestas. El diablo, siendo testigo de su fracaso, se
acerco a darles una leccion. « Lo que hacéis es demasiado burdo —dijo—.
Permitidme un momento» . Dicho esto, le susurr6 al hombre santo: « A tu
hermano lo han hecho obispo de Alejandria» . Los celos ensombrecieron de
inmediato el rostro sereno del ermitafio. « Algo asi —dijo el diablo a los
demonios— es lo que yo aconsejaria» .

Stoddart y Gill rieron a carcajadas, y acto seguido iniciaron una discusion
sobre politica. Wilde se volvi6 hacia Doy le.

—Cuénteme —le dijo—. ;Va a hacer un libro para Stoddart?

—Desde luego me lo estaba planteando. Lo cierto es que ya he empezado a
trabajar en una nueva novela. Tenia pensado titularla Una madeja enmaraiiada o
El signo de los cuatro.

Wilde junté las manos encantado.

—Apreciado colega, esa es una excelente noticia. Confio sinceramente en
que se trate de otra aventura de Holmes.

Doy le lo mir6 sorprendido.

—¢Insinta que ha leido Estudio en escarlata?

—No lo he leido, querido. Lo he devorado. —Wilde se llevé la mano al
chaleco y sac6 un ejemplar de la edicion de Ward Lock & Co., con el titulo en
caracteres vagamente orientales, tan en boga—. Hasta he vuelto a echarle un
vistazo cuando he sabido que cenaria esta noche con nosotros.

—Es usted muy amable —sefalé Conan Doyle, a falta de una respuesta
mejor.

Lo asombraba a la vez que lo satisfacia que el principe de la decadencia
inglesa disfrutara de una modesta novela de detectives.

—Albergo el presentimiento de que tiene usted en Holmes la materia prima
de un personaje excepcional. Pero... —Y aqui Wilde hizo una pausa.



—Si? —inquirio Doy le.

—Lo que he hallado maés extraordinario ha sido la credibilidad de la trama.
Los detalles de la labor policial, las pesquisas de Holmes me han parecido
esclarecedoras. Tengo mucho que aprender de usted en ese sentido. Entre la vida
y yo, jsabe?, hay siempre una neblina de palabras. Yo arrojo por la ventana la
probabilidad en favor de una frase y la posibilidad de un epigrama me lleva a
abandonar la verdad. Usted no adolece de ese mal. Y no obstante... no obstante
creo que podria hacer mucho mas con ese Holmes suyo.

—Le agradeceria que se explicara —repuso Doy le.

Wilde bebio un sorbo de vino.

—Si ha de ser un detective verdaderamente excepcional, una persona
extraordinaria, tendria que ser mas excéntrico. El mundo no necesita otro
sargento Cuff, ni otro inspector Dupin. No, haga que su humanidad aspire a la
grandeza de su arte. —Hizo una breve pausa, pensativo, y acaricio distraido la
orquidea que le colgaba del ojal—. En Estudio en escarlata define a Watson
como « extremadamente perezoso» . A mi juicio, deberia otorgar las virtudes de
la disipacion y la indolencia a su héroe, no a su chico de los recados. Y haga a
Holmes mas reservado. Que no « brille el deleite en sus facciones» , ni « ria con
sonoras carcajadas» .

Doy le se sonrojo al identificar la desafortunada fraseologia.

—Debe conferirle un vicio —prosiguio Wilde—. Los virtuosos son tan banales
que, sencillamente, no los soporto. —Hizo otra pausa—. No solo un vicio, Doy le,
una debilidad. Déjeme pensar... jAh, si! Ya recuerdo. —Abrié su ejemplar de
Estudio en escarlata, pasé rapidamente las péaginas, encontré un pasaje y
comenzd a citar al doctor Watson: « Podria haber sospechado que era adicto a
algun narcotico, de no ser porque la sobriedad y la higiene de toda su existencia
hacian imposible semejante idea» . Volvio a guardarse el libro en el bolsillo del
chaleco—. ;Ve? Tenia la debilidad perfecta en las manos, pero la dejé escapar.
iRescatela! Haga caer a Holmes en las garras de alguna adiccion. Al opio, por
cjemplo. No, el opio es tremendamente corriente hoy en dia; las clases bajas lo
han hecho suyo. —De pronto chascé los dedos—. jYa lo tengo! El clorhidrato de
cocaina. Ese es un vicio novedoso y elegante que tal vez pueda servirle.

—~Cocaina —repitié Doy le con aire algo indeciso.

Como médico, habia prescrito alguna vez una solucién al siete por ciento a
pacientes que sufrian agotamiento o depresion, pero la idea de convertir a
Holmes en adicto le parecia, en principio, completamente absurda. Aunque le
habia pedido su opinién a Wilde, en realidad lo incomodaban sus criticas. Al otro
lado de la mesa, proseguia la disputa amistosa entre Stoddarty Gill.

El esteta dio otro sorbo a su vino y se eché el pelo hacia atras.

—¢Y qué hay de usted? —inquiri6 Doy le—. jHara un libro para Stoddart?

—En efecto. Y lo haré por influencia suya o, mejor dicho, de Holmes.



iSabe?, siempre he creido que no existen libros morales o inmorales. Los libros
estan bien escritos 0 mal escritos, eso es todo. Pero me atrae la idea de escribir
un libro sobre el arte y la moral. Pretendo llamarlo El retrato de Dorian Gray. (Y
sabe qué? Creo que sera un relato espeluznante. No una historia de fantasmas,
precisamente, sino una en la que el protagonista tenga un final terrible. Una de
esas historias que uno desea leer de dia, no a la luz de una lampara.

—Un relato asino parece propio de su trayectoria.

Wilde miré a Doy le con aire en apariencia divertido.

—¢Eso cree? (Piensa usted que, porque soy capaz de sacrificarme en pos del
esteticismo, no reconozco el horror cuando lo tengo delante? Permitame que le
diga que el escalofrio de miedo es tan sensual como el de placer, si no mas aun.
—Subrayé sus palabras con otro giro de muileca—. Ademds, una vez me
contaron una historia tan espantosa, tan inquietante en sus pormenores y en el
alcance de su maldad que verdaderamente creo que nada maés podria ya volver
a asustarme.

—Qué interesante —replico Doyle algo ausente, rumiando atn la critica
sobre Holmes.

Wilde lo observé con detenimiento mientras una leve sonrisa se dibujaba en
sus facciones prominentes y palidas.

—¢Le apetece oirla? No es apta para cardiacos.

Taly como lo planteaba Wilde, sonaba a desafio.

—Por supuesto.

—Me la contaron durante mi gira de conferencias por América, hace ya
algunos afios. De camino a San Francisco, me detuve en un pueblo minero,
miserable pero pintoresco, conocido como Roaring Fork Di la conferencia al
fondo de la mina y las buenas gentes del pueblo la recibieron con aterrador
entusiasmo. Tras la charla, se me acerco uno de los mineros, un anciano, la peor
compaiiia para echar un trago, o tal vez la mejor. Me llevo a un lado y me dijo
que le habia gustado tanto mi historia que tenia que contarme una a mi.

Wilde hizo una pausa y se humedecio los labios gruesos y encarnados con un
delicado sorbo de vino.

—Venga, acérquese un poco mas, eso es, y le contaré exactamente lo que
me contaron a mi.

Diez minutos mas tarde, un comensal del restaurante del hotel Langham observo
asombrado, entre el murmullo de quedas conversaciones y el tintineo de la
cuberteria, que un joven vestido de médico rural se alzaba bruscamente de la
mesa, muy palido. Derribando la silla por la agitacion y con una mano en la
frente, ¢l hombre salio tambaleandose de la estancia, casi volcandole al
camarero una bandeja de manjares. Y, mientras se desvanecia en direccion al



aseo de caballeros, su rostro revelaba una expresion clara de repugnancia y
horror.



En la actualidad

Corrie Swanson entré en el bafio de chicas por tercera vez para comprobar qué
aspecto tenia. Las cosas habian cambiado mucho desde que se habia trasladado
al John Jay College of Criminal Justice al comienzo de su segundo afio de
universidad. El John Jay era un lugar extremadamente convencional. Se habia
resistido a ¢1 durante un tiempo, pero al final comprendi6 que debia madurar y
jugar al juego de la vida en vez de actuar siempre como una rebelde. Adios al
pelo purpura, los piercings, la cazadora de cuero negro, la sombra de ojos oscura
y otros complementos goticos. Con el tatuaje de la banda de Mobius que llevaba
en la nuca no podia hacer nada, salvo taparselo con el cabello y llevar cuellos
altos. No obstante, sabia que algin dia tendria que desaparecer.

Siiba a jugar, jugaria bien.

Por desgracia, su transformacion personal habia llegado demasiado tarde
para su tutor, un exmiembro de la policia de Nueva York que habia vuelto a la
academia para convertirse en profesor. Tenia la sensacion de que la habia
tachado de delincuente desde el principio, y nada de lo que habia hecho en el
ultimo afno habia logrado cambiar eso. Era obvio que le tenia mania. Ya habia
rechazado su primera propuesta de tesis, que consistia en viajar a Chile para
efectuar un analisis perimortem de los restos 6seos hallados en una fosa comin de
campesinos comunistas asesinados por el régimen de Pinochet en la década de
los setenta. Demasiado lejos, le dijo, demasiado caro para ser un proyecto de
investigacion; ademas, eso ya era agua pasada. Cuando Corrie le replico que de
eso se trataba precisamente, de tumbas antiguas que precisaban técnicas forenses
especializadas, ¢l le respondié algo asi como que no se metiera en controversias
de politica exterior, sobre todo comunistas.

Mas tarde se le ocurrio otra idea para su tesis, una incluso mejor, y estaba
dispuesta a casi cualquier cosa por sacarla adelante.

Examinandose en el espejo, se recolocod unos mechones de pelo, se retoco el
conservador lapiz de labios, se ajustd la chaqueta del traje de estambre gris y se
empolvo rapidamente la nariz. Apenas se reconocia; Dios, casi podian tomarla
por miembro de las juventudes del Partido Republicano. Mucho mejor.

Salié del bafio y enfilo con paso enérgico el pasillo, haciendo resonar con



profesionalidad sus zapatos clasicos de tacon en el duro lindleo. La puerta del
despacho de su director de tesis estaba cerrada, como de costumbre, asi que
llam6 con vigor y decision. Una voz desde el interior dijo:

—Pase.

Entro. La estancia estaba, como siempre, impecable; los libros y las revistas
se alineaban al borde de las estanterias, los muebles de cuero, masculinos y
comodos, le daban un aire acogedor. El profesor Greg Carbone estaba sentado
tras su gran escritorio, una extension de caoba barnizada desprovista de libros,
papeles, fotografias familiares o cachivaches.

—Buenos dias, Corrie —dijo Carbone poniéndose de pie y abotonandose el
traje de sarga azul—. Por favor, siéntese.

—~Gracias, profesor.

Sabia que le gustaba que lo llamaran asi. Pobre del alumno que se dirigiera a
¢l como « sefior» o, peor atn, « Greg» .

Volvio a sentarse cuando lo hizo ella. Carbone era un hombre
extraordinariamente guapo de pelo entrecano, dientes perfectos, esbelto y en
forma, que vestia bien, se expresaba con soltura, de voz suave, inteligente y
triunfador. Todo lo que hacia lo hacia bien y, en consecuencia, era un capullo
integral, claro.

—Bueno, Corrie —empezo—, tiene buen aspecto hoy.

—Gracias, doctor Carbone.

—Estoy impaciente por conocer su nueva propuesta.

—~@Gracias. —Corrie abri6 su maletin (en el John Jay no se usaban mochilas)
y saco una subcarpeta de color vainilla, que deposité en su regazo—. Seguro que
ha leido algo de la investigacion arqueoldgica que se esta llevando a cabo en City
Hall Park, cerca del emplazamiento de la antigua prision conocida como « las
Tumbas» .

—Hableme de ella.

—La Concejalia de Parques y Jardines ha excavado un pequefio cementerio
de delincuentes ejecutados para abrir una boca de metro.

—AM, si, lo he leido —dijo Carbone.

—El cementerio estuvo operativo entre 1858 y 1865. Después de 1865, todas
las ejecuciones se enterraron en Hart Island y permanecen inaccesibles.

Carbone asinti6 apenas con la cabeza. Parecia interesado; ella se sintio
alentada.

—~Creo que esta podria ser una gran ocasion para efectuar un estudio
osteologico de esos esqueletos, para ver si una malnutricion infantil severa, que,
como sabe, deja marcas osteologicas, podria corresponderse con una posterior
conducta criminal.

Carbone volvio a asentir.

—Aqui lo tengo todo detallado. —Dej6 la propuesta en el escritorio—.



Hipotesis, metodologia, grupo de control, observaciones y analisis.

El profesor puso una mano en el documento, lo atrajo hacia si, lo abrio y
empez0 a examinarlo detenidamente.

—Existe una serie de razones por las que esto constituy e una gran oportunidad
—prosiguio Corrie—. Primero, la ciudad dispone de registros detallados sobre la
mayoria de estos delincuentes ejecutados: nombres, fichas policiales, informes
judiciales... Los que eran huérfanos y se criaron en la inclusa de Five Points, una
media docena, también tienen expedientes de infancia. A todos los ejecutaron del
mismo modo, en la horca, asi que la causa de la muerte es idéntica. Ademas, el
cementerio se utilizo solo durante siete afios, con lo que todos los restos proceden
mas o menos de la misma época.

Hizo una pausa. Carbone pasaba las paginas despacio, una a una, leyendo, al
menos en apariencia. No habia modo de saber lo que pensaba; su rostro
permanecia inexpresivo.

—He hecho algunas indagaciones y, por lo visto, la Concejalia de Parques y
Jardines no tendria inconveniente en permitir que una alumna del John Jay
examinara los restos.

El lento pasar de las paginas se detuvo.

—¢Ya se ha puesto en contacto con ellos?

—Si. Solo para tantear...

—Para tantear... ;Ha vuelto a ponerse en contacto con un organismo
municipal sin pedir permiso primero?

«Ajay.

—Como es logico, no queria presentarle un proyecto que una autoridad
externa pudiera echarme abajo después. (He hecho mal?

Un largo silencio.

—¢No se ha leido la guia del estudiante?

La inundo el temor. Se habia leido la guia, si, cuando la habian aceptado en el
centro, pero de eso hacia ya un afio.

—Ultimamente no.

—La guia es bastante clara. Los estudiantes no deben contactar con otros
organismos municipales salvo a través de los canales oficiales. Somos una
institucién municipal, como bien sabe, un centro de ensefianza superior de la
Universidad de Nueva York—dijo él sereno, casi amable.

—Yo... lo siento, no recordaba esa parte de la guia.

Trago saliva y noté que crecia en ella el panico y la rabia. Menuda bobada.
Sin embargo, se obligd a permanecer tranquila.

—No han sido mas que un par de llamadas telefonicas, nada oficial.

Elvolvio a asentir con la cabeza.

—Estoy convencido de que no ha violado deliberadamente la normativa
universitaria. —Sigui6é pasando paginas, despacio, una tras otra, sin mirarlas—.



De todas formas, le encuentro otros inconvenientes a su propuesta de tesis.

—Si?

Corrie sinti6 nauseas.

—Esa idea de que la malnutricion conduce a una vida de delincuencia esta
pasada de moda y es poco convincente.

—Bueno, a mi me parece digna de analisis.

—En aquella época, casi todo el mundo estaba malnutrido, pero no todo el
mundo se convertia en delincuente. Ademas, la idea tiene cierto tufo a... ;como
se lo dirfa yo...?, a la teoria de que todo delito se debe a una experiencia
traumatica vivida durante la infancia.

—Pero la malnutricion... la malnutricion severa puede ocasionar alteraciones
neurologicas, dafios reales. Eso no es ninguna teoria, es ciencia.

Carbone sostuvo en alto la propuesta.

—Ya veo cual sera la conclusion: descubrira que esos delincuentes ejecutados
estaban malnutridos de nifios. La verdadera cuestion es por qué, de todos esos
nifios hambrientos, solo un pequefio porcentaje cometio delitos graves. Y su plan
de investigacion no recoge ese punto. Lo siento. No saldra bien. En absoluto.

Luego alargo el brazo y dejo caer suavemente el documento al escritorio.



2

El famoso, para algunos infame, Museo Rojo del John Jay College of Criminal
Justice habia empezado como una simple coleccion de antiguos archivos de
investigacion, pruebas materiales, pertenencias de presos y curiosidades que,
hacia casi cien afios, se habian puesto en una vitrina en un pasillo de la antigua
academia de policia. Desde entonces, se habia convertido en una de las mejores
y mayores colecciones de objetos pertenecientes a delincuentes de todo el pais.
La créme de la créme de la coleccion se exhibia en una nueva y elegante sala de
exposiciones del edificio Skidmore, Owings & Merrill del centro, en la Décima
Avenida. El resto de la muestra, inmensos archivos desgastados y pruebas en
estado de descomposicion de crimenes cometidos hacia afios, seguia almacenado
en el horrible sotano del antiguo edificio de la academia de policia de la calle
Veinte Este.

Corrie habia descubierto ese archivo en sus primeros dias en el John Jay. Era
oro puro, ahora que era amiga del archivero y habia aprendido a moverse entre
los cajones desorganizados y las estanterias sobrecargadas de objetos. Habia
estado en los archivos del Museo Rojo muchas veces, en busca de temas para
trabajos y proyectos; la ultima vez a la caza de material para su tesis. Habia
dedicado muchisimo tiempo a los viejos casos no resueltos, esos casos tan
antiguos que todos los implicados, incluidos los posibles autores, habian muerto
con toda seguridad.

Al dia siguiente de la reunion con su director, Corrie Swanson se dirigid de
nuevo al sotano en un ascensor chirriante, desesperada por hallar un tema nuevo
antes de que pasase el plazo de presentacion. Era ya mediados de noviembre, y
confiaba en poder dedicar las vacaciones de Navidad a investigar y redactar la
tesis. Contaba con una beca parcial, pero el agente Pendergast habia estado
cubriendo el resto de los gastos de su formacion y estaba decidida a no aceptar
de ¢l ni un solo centavo mas de lo necesario. Si su tesis ganaba el Premio
Rosewell, dotado con veinte mil dolares, no tendria que hacerlo.

Las puertas del ascensor se abrieron a un olor que le resultaba familiar: una
mezcla de polvo y papel en proceso de acidificacion, junto con un hedor a orina
de roedor. Cruzo el pasillo hasta un par de puertas metalicas abolladas, adornadas
con un rétulo que rezaba ARCHIVOS DEL MUSEO ROJO, y pulsé el timbre. Por
el anticuado interfono, se oy 6 un sonido ininteligible; ella dio su nombre y soné un
zumbido que abrid las puertas y le permiti6 entrar.

—Corrie Swanson? jQué alegria volver a verla! —exclamo la voz aspera del



archivero, William Bloom, mientras se levantaba de detras de un gran escritorio
bafiado por un haz de luz a cuya espalda se ocultaban, en la oscuridad, los
recovecos del almacén.

Presentaba un aspecto cadavérico, flaco como un palo, con el pelo cano y
bastante largo, pero, en el fondo, era como un abuelito encantador. A Corrie no le
importaba que sus ojos vagaran por diversas partes de su anatomia femenina
cuando pensaba que ella no prestaba atencion.

Bloom se le acercod y le extendid la mano venosa; ella se la estrecho. La
mano estaba inesperadamente caliente, y Corrie dio un respingo.

—Venga, siéntese. Tomese un té.

Habia unas sillas frente al escritorio, con una mesita de centro y, a un lado, un
pequefio armario maltrecho que albergaba un hornillo eléctrico, un hervidor y
una tetera; un saloncito informal entre el polvo y la oscuridad. Corrie se dejo
caer en una silla y solté de golpe el maletin.

—Puf...

Bloom arque las cejas a modo de pregunta silenciosa.

—Carbone. Me ha vuelto a rechazar la propuesta de tesis. Ahora tengo que
empezar de cero otra vez

—~Carbone es un imbécil de cuidado —dijo Bloom con su voz aguda.

Aquello desperto el interés de Corrie.

—¢Lo conoce?

—Conozco a todos los que bajan aqui. jCarbone! Siempre quejandose de que
se le manchan de polvo sus trajes de Ralph Lauren, y queriendo que le haga de
recadero. Por eso nunca le encuentro nada, pobre... ;Sabe por qué le rechaza las
propuestas de tesis?

—Supongo que porque soy estudiante de segundo.

Bloom se llevé un dedo a la nariz para indicar que tenia buen olfato, e hizo un
gesto de asentimiento con la cabeza.

—Exacto. Y Carbone es de la vieja escuela, quisquilloso con el protocolo.

Corrie habia temido que fuera eso. El Premio Rosewell a la tesis mas
destacada del afio era muy codiciado en el John Jay. Quienes lo ganaban eran a
menudo licenciados de cierta edad con excelentes calificaciones, que habian
emprendido trayectorias profesionales de gran éxito en las fuerzas del orden.
Que ella supiera, jamas se lo habian dado a un estudiante de segundo; de hecho,
se incitaba de manera sutil a los estudiantes jovenes para que no presentaran la
tesis. Pero no habia ninguna norma que lo prohibiera, y Corrie se negaba a
dejarse disuadir por semejante entramado burocratico.

Bloom alzo la tetera con una sonrisa que dejaba ver sus dientes amarillentos.

—T&?

Corrie miré la repugnante tetera, que no parecia haber sido lavada en una
decena de afios.



—¢Eso es una tetera? Pensaba que era un arma asesina. Ya sabe, cargada de
arsénico y lista para disparar.

—Siempre tan aguda. Aunque seguramente sabe que la mayoria de los
envenenadores son mujeres. Si yo fuera un asesino, querria ver la sangre de mis
victimas. —Sirvi6 el t¢—. Asi que Carbone ha rechazado su propuesta. Qué
sorpresa. (Cual es el plan B?

—Ese era el plan B. Confiaba en que usted pudiera proporcionarme algunas
ideas frescas.

Bloom se recosté en el asiento y sorbié ruidosamente de su taza.

—Veamos. Si no recuerdo mal, se especializa en osteologia forense, ¢no es
asi? (Qué es exactamente lo que busca?

—Necesito examinar algunos esqueletos humanos que revelen dafios
antemortem 'y perimortem. jHay algin archivo de documentaciéon que pudiera
apuntar a algo asi?

—Mmm. —Frunci6 su maltrecho rostro, concentrado.

—El problema es que resulta dificil dar con restos humanos accesibles. Salvo
que me remonte a la prehistoria. Pero eso desataria otra polémica, la de la
susceptibilidad de los nativos americanos. Ademas, quiero restos de los que haya
buenos informes escritos. Restos historicos.

Pensativo, Bloom dio un buen trago a su té.

—Huesos. Dafios ante o perimortem. Historicos. Buenos informes. Accesible.

Cerro los ojos, los parpados tan oscuros y venosos como si le hubieran dado
un par de pufietazos. Corrie espero, escuchando el crepitar de los archivos, el leve
sonido del aire atrapado en ellos y un golpeteo que, sospechaba, se debia a las
ratas.

Los ojos de Bloom volvieron a abrirse.

—Se me acaba de ocurrir algo. ;Ha oido hablar alguna vez de los Irregulares
de Baker Street?

—No.

—Es un club muy exclusivo de devotos de Sherlock Holmes. Organizan una
cena anual en Nueva York y publican toda clase de literatura holmesiana,
siempre dando por sentado que Holmes era una persona real. Bueno, pues uno de
esos tipos murid hace unos afios y su viuda, que no sabia qué hacer, nos envié su
coleccion completa de material sherlockiano. Quiza ignoraba que Holmes era un
detective de ficcion y que aqui solo trabajamos con personas de carne y hueso.
En cualquier caso, le he ido echando un vistazo de cuando en cuando. Casi todo es
basura. Pero encontré una copia del diario de Doyle, no el real, por desgracia, y
su lectura se reveld entretenida para un anciano atrapado por un trabajo ingrato
en un archivo polvoriento.

—¢Y qué descubrio exactamente?

—Encontré algo sobre un oso devorador de hombres.




Corrie fruncio el cefio.

—¢Un oso devorador de hombres? No sé...

—Venga conmigo.

Bloom se acerco a los interruptores y, bajandolos todos a la vez con la palma
de la mano, transformo el archivo en un océano titilante de luz fluorescente. A
Corrie le parecié oir a las ratas escabullirse entre chillidos cuando los tubos
fueron encendiéndose a lo largo del pasillo.

Sigui6 al archivero, que se abria camino entre las largas filas de estanterias
polvorientas y armarios de madera con etiquetas manuscritas y amarillentas,
hasta llegar al fin a una zona donde las cajas de carton abarrotaban unas mesas
de biblioteca. Alli habia tres cajas grandes juntas, etiquetadas como IBS. Bloom
se acerco a una de ellas, hurgo, saco una carpeta de acordeodn, le quitd el polvo
de un soplido y empez6 a buscar entre los papeles.

—Aqui esta —dijo mostrando unas hojas viejas—. El diario de Doyle. Con
propiedad, claro, deberia hablarse de Conan Doyle, pero es demasiado largo,
(verdad?

Ala escasa luz, paso las paginas, luego empezo a leer en alto:

... Estaba en Londres por un asunto literario. Stoddard, el americano,
resulto ser un tipo extraordinario, y habia invitado a otras dos personas a
cenar. Eran Gill, un diputado irlandés muy divertido, y Oscar Wilde ...

Hizo una pausa. Su voz se torné un murmullo mientras pasaba por alto una
parte, después volvié a alzarse al llegar al pasaje que juzgaba importante.

... Lo mas destacado de la velada, por llamarlo de algin modo, fue el
relato de Wilde sobre su gira de conferencias por América. Aunque cueste
creerlo, el afamado defensor del esteticismo despertaba un enorme interés
en América, sobre todo en el oeste, donde, en una ocasion, un grupo de
burdos mineros se levanto para ovacionarlo...

Corrie empezd a ponerse nerviosa. No disponia de mucho tiempo. Carraspeo.

—No estoy segura de que Oscar Wilde y Sherlock Holmes sean lo que busco
—dijo educadamente.

Pero Bloom siguié leyendo, alzo un dedo para requerir toda su atencion y
atropello las objeciones de ella con su voz aflautada.

... Hacia el final de la velada, Wilde, que habia ingerido una gran
cantidad del excelente clarete de Stoddart, me conto, en voz baja, una
historia de tan singular horror, de tan grotesca repugnancia, que tuve que



excusarme de la mesa. La historia relataba el asesinato y la posterior
deglucion de once mineros hacia unos aiios, supuestamente por un
monstruoso oso grizzly en un pueblo minero llamado Roaring Fork. Los
detalles son tan espantosos que no me veo capaz de plasmarlos en papel en
estos momentos, si bien la impresion que me causaron es indeleble y, por
desgracia, me seguird hasta la tumba.

Hizo otra pausa y tomo aliento.

—Ahi lo tiene. Once cadaveres devorados por un oso grizzly. En Roaring Fork,
nada menos.

—¢Roaring Fork? ;Se refiere a la ostentosa estacion de esqui de Colorado?

—A esa misma. Nacio con el auge de las minas de plata.

—¢Cuando fue eso?

—Wilde estuvo alli en 1881, asi que lo del oso devorador de hombres
probablemente tuvo lugar en la década de 1870.

Ella movio la cabeza.

—Y cOmo se supone que Voy a convertir eso en una tesis?

—¢Casi una docena de esqueletos de hombres devorados por un o0so? Seguro
que revelaran abundantes dafios perimortem: marcas de colmillos y zarpazos,
mordimientos, aplastamientos, dentelladas, rasgaduras, desgarros.

Bloom dijo aquellas palabras como saboreandolas.

—Estudio criminologia forense, no « osologia» forense.

—Si, pero también sabra que muchos, si no la may oria, de los restos 6seos de
las victimas de homicidio revelan dafios que se emparentan con los producidos
por animales. Deberia ver la de archivos que tenemos de eso. Puede resultar
muy dificil distinguir una marca animal de las dejadas por un asesino. Que yo
recuerde, nadie ha hecho un estudio exhaustivo de dafios dseos perimortem de ese
tipo. Seria una aportacion de lo mas original a la ciencia forense.

«Muy cierto —se dijo Corrie, sorprendida por la perspicacia de Bloom—.
Ademas, pensandolo bien, es un tema fabuloso y originalisimo para una tesis» .

Bloom prosiguid.

—Estoy casi seguro de que al menos a algunos de los pobres mineros los
enterraron en el cementerio histérico de Roaring Fork

—¢Ve? Ese es el problema. No puedo andar hurgando en un cementerio
historico en busca de las victimas de un oso.

Bloom volvi6 a mostrar sus dientes amarillos.

—Mi querida Corrie, jla tnica razon por la que he sacado este tema es el
fascinante articulo que ha publicado el Times esta misma manana! ;No lo ha
visto?

—No.

—El camposanto de Roaring Fork se ha convertido en una pila de atatides



amontonados en un almacén de material de esqui. Van a reubicar el cementerio
por razones urbanisticas. —La mird y le guifié un ojo, sonriendo atin mas.
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En la Costa Azul, al sur de Francia, en una terraza de piedra anclada en un risco
en la parte mas alta de Cap Ferrat, rodeado de buganvilla, descansaba bajo el sol
de la tarde un hombre con traje de chaqueta negro. Hacia calor para esa época
del afio, y la luz doraba los limoneros que abarrotaban la terraza y descendia por
la empinada colina hacia el Mediterraneo, hasta iluminar una franja de arena
blanca de una desértica playa. Mas alla se veia un amarradero de yates, y la
punta rocosa del cabo coronada por un antiguo castillo tras el cual se extendia el
horizonte azul.

El hombre se hallaba tendido en una tumbona forrada de seda adamascada,
junto a una mesita en la que habia una bandeja. Sus ojos grises estaban
entornados. En la bandeja habia cuatro objetos: un ejemplar de La reina hada de
Spenser, una copa de pastis, una jarra de agua y una carta sin abrir. La bandeja
la habia traido hacia dos horas un criado, que ahora esperaba nuevas ordenes a la
sombra del portico. E1 hombre que habia alquilado la villa rara vez recibia
correo. Las pocas cartas que le llegaban procedian de una tal Constance Greene,
de Nueva York, o de lo que parecia un exclusivo internado en Suiza.

A medida que transcurria el tiempo, el criado comenzd a preguntarse si aquel
caballero enfermizo que lo habia contratado por una suma desorbitada habria
sufrido un infarto, a juzgar por lo inmovil que habia estado durante las ultimas
horas. Pero no. Una mano languida se movi6 entonces y cogid la jarra de agua.
Vertié una pequefla cantidad en la copa de pastis, transformando el liquido
amarillo en verde amarillento. Luego alzo la copa y dio un sorbo largo y lento
para volver a dejarla donde estaba.

Retorn6 la quietud, y las sombras vespertinas se alargaron. Pasé mas tiempo.
La mano volvi6 a moverse, como a camara lenta, y acerco de nuevo la copa de
cristal tallado hasta los palidos labios, que dieron otro sorbo largo y lento al licor.
Luego cogi6 el libro de poesia. Mas silencio mientras el hombre aparentemente
lefa, pasando las paginas a intervalos prolongados, una tras otra. La Gltima luz de
la tarde iluminaba con su esplendor la fachada de la villa. Los sonidos de la vida
que bullia abajo escapaban hacia arriba: un estrépito de voces lejanas que se
clevaban en una discusion, el rumor de un yate que surcaba la bahia, los pajaros
parloteando entre los arboles, la suave melodia de un piano interpretando a
Hanon.

Entonces el hombre del traje negro cerr6 el libro de poesia, lo deposito en la
bandeja y fij6 su atencién en la carta. Moviéndose atin como si estuviera bajo el



agua, la cogié y, con una ufia larga y bien cuidada, rasg6 el sobre. De inmediato
desplego la carta y comenzo a leer:

27 de noviembre

Estimado Aloysius:

Le envio esta carta a través de Proctor con la esperanza de que se la
haga llegar. Sé que aun esta viajando y probablemente no quiera que lo
molesten, pero hace casi un aiio que se fie y me imagino que quiza ya esté
pensando en volver a casa. ;No estd ansioso por poner fin a su excedencia
en el FBI y empezar a resolver asesinatos otra vez? En cualquier caso,
tenia que hablarle de mi tesis. No se lo va a creer; pero jme voy a Roaring
Fork, Colorado!

Tengo una idea estupenda. Procuraré ser breve, porque sé lo
impaciente que es, pero, para explicdrselo, debo hacer un poco de historia.
En 1873 hallaron plata en las montaiias de la divisoria continental, a la
altura de Leadville, Colorado. En el valle, se levanté una poblacion minera
a la que se llamé Roaring Fork, por el rio que la cruzaba, y las montaiias
circundantes se llenaron de concesiones. En mayo de 1876, un oso grizzly
solitario maté y devoré a un minero en una de las concesiones mds
apartadas, y durante el resto del verano tuvo aterrorizada a toda la zona.
Desde la ciudad enviaron unas partidas de caza para que dieran con ély lo
mataran, en vano, porque las montaiias eran muy escarpadas y estaban
muy aisladas. Para cuando ceso el panico, el oso ya habia atacado y
devorado a once mineros. Fue un suceso muy sonado en la época, con
mucha difusion en la prensa local (asi es como me he enterado de estos
detalles), informes del sheriff y demds. Pero Roaring Fork era una
poblacion pequeiia y, en cuanto cesaron las muertes, el suceso cayé en el
olvido.

Se enterré a los mineros en el cementerio de Roaring Fork y su triste
destino se perdio casi por completo. Las minas cerraron y la poblacion de
Roaring Fork disminuyo hasta convertirse prdacticamente en una ciudad
fantasma. Luego, en 1946, se apoderaron de la zona unos inversores y la
convirtieron en estacion de esqui, y ahora, claro, es una de las mas
famosas del mundo. jUna casa alli cuesta mas de cuatro millones!

Asi que esa es la historia. Este otofio, las tumbas del cementerio de
Roaring Fork han sido desenterradas para impulsar la urbanizacion del
terreno. Todos los restos se encuentran ahora apilados en un antiguo
refugio de materiales en lo alto de las pistas de esqui mientras se decide
qué hacer con ellos. Ciento treinta ataudes, de los cuales ocho son los
restos de los mineros asesinados por el grizzly. Los otros tres se perdieron o



no se recuperaron jamas.

Eso me lleva al tema de mi tesis: «Andalisis exhaustivo de traumas
perimortem en los esqueletos de ocho mineros asesinados por un oso
grizzly y recuperados de un cementerio historico de Coloradoy.

Nunca se ha realizado un estudio a gran escala de lesiones perimortem

infligidas en huesos h por un carnivoro de grandes dimensiones.
jJamas! No es corriente que un animal devore a una persona. [Mi estudio
serd pionero!

Mi director de tesis, el profesor Greg Carbone, rechazé mis dos
propuestas anteriores, y me alegro de que ese cabron lo hiciera, con
perdon de la palabra. Me habria rechazado esta también, por razones que
no voy a mencionar ahora para no aburrirlo, pero decidi seguir su ejemplo.
He echado mano del archivo del personal. Sabia que Carbone era
demasiado perfecto para ser real. Hace algunos anos, se cepillaba a una
de sus alumnas y después fue tan torpe como para suspenderle la
asignatura cuando ella corto. Asi que la chica protesto no por el sexo, sino
por la nota. No habian infringido ninguna ley (ella tenia veinte aiios), pero
esa escoria le puso un suspenso cuando merecia un sobresaliente. Se
silencio el asunto, y tuvo su sobresali y le reembolsaron la matricula
del curso entero, una forma de compensarla sin que se supiese, sin duda.

Hoy en dia se puede encontrar a cualquier persona, asi que la localicé
y la llamé. Su nombre es Molly Denton y es policia de Worcester,
Massachusetts, teniente condecorada del departamento de Homicidios,
nada menos. Me lo contd todo de mi director; jvaya si me lo conto! De
modo que fui a la reunion con Carbone armada con un par de bombas
nucleares, por si acaso.

Ojala usted hubiera estado alli. Fue hermoso. Antes de empezar a
hablar siquiera de mi nueva propuesta de tesis, mencioné con mucha
educacion y delicadeza que teniamos una amistad en comun: Molly
Denton. Luego le dediqué una amplia sonrisa de suficiencia, para
asegurarme de que captaba el mensaje. Se puso palido. Cambié enseguida
de tema y retomo el de mi tesis, queria saber mds, escuché atentamente y
reconocio de inmediato que era la propuesta mas maravillosa que habia
oido en afios, y me prometio que él mismo se encargaria de defenderla
ante los miembros del tribunal. Luego, y esto es lo mejor, me sugirio que me
marchara «cuanto antes» a Roaring Fork. Lo tenia completamente a mi
merced.

Las vacaciones de Navidad acaban de empezar. jAsi que me voy a
Roaring Fork dentro de dos dias! Deséeme suerte. Y si le apetece,
contésteme y envieme la carta a través de su inseparable Proctor, que
tendra mi direccion en cuanto yo la sepa.




Con carifio,
CORRIE

P. D.: Casi olvidaba contarle una de las cosas mds interesantes de mi
nueva tesis. No se lo va a creer, pero me enteré de los asesinatos del oso
grizzly jpor el diario de Conan Doyle! A Doyle se lo conto nada menos que
Oscar Wilde en una cena en Londres, en 1889. Por lo visto, a Wilde le
encantaba recopilar relatos terribles y habia oido este en una gira de
conferencias por el oeste americano.

El criado, de pie en la sombra, vio que su peculiar sefior terminaba de leer la
carta. Sus dedos largos y blancos parecieron descolgarse languidamente y la
carta resbalo hasta la mesa, como si la desechara. Mientras la mano se deslizaba
para coger la copa de pastis, la brisa vespertina levanto los papeles y los arrastrd
por encima de la barandilla de la terraza, mas alla de las copas de los limoneros;
luego planearon hacia el cielo, revoloteando y girando sin rumbo hasta
desaparecer de la vista, invisibles, imperceptibles y completamente ignorados
por el hombre palido del traje negro sentado a solas en una terraza a varios
metros de altura sobre el nivel del mar.
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La Policia de Roaring Fork se hallaba ubicada en un tipico edificio victoriano de
ladrillo rojo del viejo Oeste, tremendamente pintoresco, que se alzaba sobre una
pradera, con espléndidos picos nevados de fondo. Delante habia una estatua de
tres metros y medio de la diosa de la Justicia cubierta de nieve y, curiosamente,
sin la caracteristica venda en los ojos.

Corrie Swanson se habia cargado de libros sobre Roaring Forky lo habia leido
todo de aquel palacio de justicia, célebre por el nimero de acusados que habian
cruzado sus puertas, desde Hunter S. Thompson hasta el asesino en serie Ted
Bundy. Roaring Fork era todo un centro turistico, lo sabia. El precio medio de la
vivienda era el mas elevado de todo el pais. Eso le trajo inconvenientes, porque
se vio obligada a instalarse en un pueblo llamado Basalt, a unos treinta kilometros
de serpenteante carretera por la carretera 82, en el penoso motel Cloud Nine, con
paredes de pladur y una cama que picaba, por el desorbitado precio de ciento
nueve dolares la noche. Era el primer dia de diciembre y la temporada de esqui
estaba en pleno apogeo. Con el dinero de sus trabajillos en el John Jay y lo que le
habia quedado del fajo de billetes que el agente Pendergast le habia obligado a
aceptar hacia un aflo, cuando la habia mandado a casa de su padre en una mala
época, habia ahorrado casi cuatro mil dolares. Sin embargo, a ciento nueve
dolares la noche, mas las comidas y los grotescos treinta y nueve que pagaba al
dia por el alquiler de un coche de segunda mano, se iba a quedar sin nada
enseguida.

En resumen, no tenia tiempo que perder.

El problema era que, en su afan por conseguir que le aprobaran la tesis, habia
contado una pequefia mentira. Bueno, a lo mejor no era tan pequefia. Les habia
dicho a Carbone y al tribunal que tenia permiso para examinar los restos, carta
blanca. Lo cierto era que los correos que habia enviado al jefe de policia de
Roaring Fork, a quien juzgaba capacitado para permitirle el acceso, no habian
recibido respuesta, y nadie le habia devuelto las llamadas telefonicas. No es que
hubieran sido groseros con ella, simplemente la habian ignorado con delicadeza.

Tras dirigirse en persona a la comisaria el dia anterior, se las habia arreglado
para conseguir por fin una cita con el jefe Stanley Morris. En ese momento entro
en el edificio y se aproximo al mostrador de recepcion. Para su sorpresa, no lo
llevaba un policia corpulento, sino una chica que parecia ain mas joven que ella.
Era bastante guapa, de teznacarada, ojos oscuros y pelo rubio hasta los hombros.

Corrie se acerco a ella y la chica sonrio.



—Eres... policia? —pregunté Corrie.

La chica sonrié y negoé con la cabeza.

—Aun no.

—Entonces ;eres la recepcionista?

La joven volvio a negar.

—Hago practicas en la comisaria durante las vacaciones. Hoy me ha tocado
encargarme de recepcion. —Hizo una pausa—. Me gustaria entrar en los cuerpos
de seguridad algin dia.

—Pues ya somos dos. Yo estudio en el John Jay.

La otra la mir6 con los oj os como platos.

—¢En serio?

Corrie le tendi6 la mano.

—Corrie Swanson.

—Jenny Baker —dijo la joven estrechandosela.

—Tengo una cita con el jefe Morris.

—Ah, si. —Jenny consultd el libro de citas—. Te estd esperando. Pasa
directamente.

—Gracias.

Aquel era un buen comienzo. Corrie intentd controlar los nervios y no pensar
en lo que pasaria si el jefe de policia le negaba el acceso a los restos. Como poco,
su tesis dependia de ello. Ademas, habia gastado una fortuna en llegar hasta alli,
con billetes de avion no reembolsables y todo.

La puerta del despacho del jefe de policia estaba abierta y, cuando entro, el
hombre se levanté de detras de su escritorio, lo roded y le tendio la mano. La
sobresaltd su aspecto: un tipo bajito y rechoncho de apariencia jovial y rostro
sonriente, coronilla calva y uniforme arrugado. Su despacho presentaba un aire
informal, con un conjunto de muebles de cuero viejos y comodos y un agradable
revoltijo de papeles, libros y fotos familiares en el escritorio.

El jefe la condujo a una pequefia zona de descanso en un rincén, y una
anciana secretaria les llevo una bandeja con café en vasos de carton, azicar y
crema de leche. Corrie, que habia llegado hacia un par de dias y aun sufria algo
de desfase horario, se sirvid, procurando no echar en su vaso las cuatro
cucharaditas de azicar habituales y viendo al jefe ponerse nada menos que
cinco.

—Bueno —dijo Morris recostindose—, parece que tiene entre manos un
proy ecto interesantisimo.

—~@Gracias —respondi6 Corrie—. Y gracias por recibirme habiendo avisado
con tan poca antelacion.

—Siempre me ha fascinado el pasado de Roaring Fork Las matanzas del oso
grizzly son parte de la tradicion local, al menos para los que conocen nuestra
historia, que cada vezson menos.



—Este proyecto de investigacion presenta una oportunidad casi perfecta —
sefiald Corrie lanzandose a los puntos clave de su exposicion cuidadosamente
memorizados—. Constituy e una auténtica ocasion de avanzar en la ciencia de la
criminologia forense.

Se entusiasm6 mientras el jefe Morris la escuchaba con atencion, la barbilla
apoyada con aire pensativo en una de sus manos. Corrie abordé todos los puntos
principales: por qué su proyecto obtendria sin duda la atencion de la prensa
nacional y daria una buena imagen de la Policia de Roaring Fork cuanto
apreciarian la cooperacion del jefe de la policia local en el John Jay, el mejor
centro universitario nacional para la formacion de efectivos de los cuerpos de
seguridad; de qué modo ella, por supuesto, trabajaria codo con codo con él y
respetaria cualquier norma que se le impusiera. Luego hizo un breve repaso de su
propia historia: lo mucho que habia ansiado ser policia toda su vida; como habia
conseguido una beca para el John Jay; cuanto habia trabajado, y concluyo
diciendo con entusiasmo cuanto admiraba el puesto de trabajo que él ocupaba, lo
ideal que era tener la oportunidad de trabajar en una comunidad tan hermosa e
interesante. Le dio toda la coba de que fue capazy pudo ver, satisfecha, que ¢l
respondia con un gesto de la cabeza, sonrisas y diversos murmullos de
aprobacion.

Cuando hubo terminado, solt6 una carcajada lo mas natural que pudo y dijo
que habia hablado demasiado y que le encantaria conocer su opinion.

Al oir esto, el jefe Morris dio otro sorbo a su café, se aclaré la garganta, la
elogié por su trabajo y su iniciativa, le dijo lo mucho que apreciaba su visita y,
una vez mas, lo interesante que sonaba su proyecto. Si, desde luego. Tendria que
pensarselo, por supuesto, y consultarlo con el forense, y con la sociedad historica,
y con otros especialistas, averiguar su opinion, y probablemente también tendria
que poner al corriente al fiscal del condado... Después apur6 el café y apoy6 las
manos en los brazos de la silla, como si fuera a levantarse y poner fin a la
reunion.

« Qué desastre» . Corrie inspir6 hondo.

—¢Puedo ser totalmente franca con usted?

—Naturalmente. —Se recost6 de nuevo en la silla.

—Me ha llevado una eternidad reunir el dinero necesario para este proyecto.
Me busqué dos empleos, ademas de mi trabajo académico. Roaring Fork es uno
de los sitios mas caros del pais, y solo estar aqui me esta costando una fortuna.
Me arruinaré esperando el permiso.

Hizo una pausa y tomo¢ aliento.

—La verdad, jefe Morris, si consulta a toda esa gente, esto tardard mucho.
Semanas, quizd. Cada uno tendra una opinion. Y, tome la decision que tome,
siempre habra alguien a quien le parezca que se le ha ignorado. Podria resultar
un asunto polémico.



—Polémico —repitié Morris, alarmado y disgustado.

—¢Me permite que le haga una propuesta?

Eljefe de policia se mostré algo sorprendido, pero no del todo molesto.

—Por supuesto.

—A mi modo de ver, usted dispone de plena autoridad para concederme el
permiso. Asi que... —Hizo una pausa y después decidié soltarselo sin ambages
—: Le agradeceria enormemente que tuviera la amabilidad de darme la
autorizacion ahora para que pueda empezar mi investigacion cuanto antes. Solo
necesito un par de dias con los restos, mas la posibilidad de llevarme unos pocos
huesos para analizarlos detenidamente. Nada mas. Cuanto antes lo haga, mejor
para todos. Los huesos estan ahi esperando. Podria hacer mi trabajo sin que nadie
se percatase. No dé lugar a que alguien pueda oponerse. Por favor, jefe Morris...
iEs importantisimo para mi!

Termin6 con una nota mas desesperada de lo que pretendia, pero vio que, una
vez mas, habia logrado impresionarlo.

—Bueno, bueno —dijo el jefe carraspeando y balbuciendo ain méas—.
Entiendo sus razones. Mmm. No queremos polémicas.

Se asom¢ por el borde de la silla en direccion a la puerta.

—¢Shirley ? Mas café!

La secretaria volvio a entrar con otros dos vasos de carton. Morris se echo de
nuevo una montafia de azicar en su vaso, tonte6 con la cucharilla, la crema,
removio el café de forma interminable sin dejar de fruncir el cefio. Por fin, solto
la cucharilla de plastico y le dio un buen sorbo al café.

—Estoy muy a favor de su propuesta —sefialo—. Mucho. Le diré algo: solo
es mediodia; si quiere la acerco y le ensefio los ataudes. Como es logico, no
podra manipular los restos, pero si hacerse una idea de lo que hay alli. Y mafiana
por la mafiana le daré una respuesta. (Qué le parece?

—iEso seria estupendo! jGracias!

El jefe Morris sonri6 satisfecho.

—Entre usted y yo, creo que puede estar casi segura de que la respuesta sera
afirmativa.

Cuando se levantaron, Corrie tuvo que contenerse para no abrazarlo.




Corrie se instalo en el asiento del copiloto del coche patrulla, al lado del jefe, que,
por lo visto, prescindia del chofer porque preferia conducir ¢l mismo. En lugar
del habitual Crown Vic, el vehiculo era un jeep Cherokee, pintado en los dos
colores tradicionales de los coches de policia y con el simbolo de la ciudad de
Roaring Fork, una hoja de 4alamo, a cada lado, circundada por la estrella de seis
puntas del sheriff.

Cay6 en la cuenta de la inmensa suerte que habia tenido. El jefe parecia un
hombre decente y bien intencionado y, aunque por lo visto carecia de fuerza de
voluntad, era razonable e inteligente.

—¢Ha estado en Roaring Fork antes? —preguntd Morris mientras metia la
llave de contacto y el coche arrancaba con un rugido.

—Nunca. Ni siquiera esquio.

—iSanto cielo! Tiene que aprender. Aqui estamos en temporada alta, con las
Navidades a la vuelta de la esquina y todo eso, asi que va a conocer la ciudad en
su mejor momento.

Eljeep enfilo East Main Street y el jefe empezo a sefialarle algunos de los
monumentos histéricos de la ciudad: el ayuntamiento, el historico hotel Sebastian,
varias mansiones victorianas famosas... Todo estaba decorado con luces
navidefias y guirnaldas de abeto, y la nieve cubria los tejados, helaba las
ventanas y colgaba de las ramas de los arboles. Parecia sacado de una litografia
de Currier & Ives. Atravesaron la zona comercial, cuyas calles reunian mas
boutiques de lujo que la famosa milla de oro de la Quinta Avenida. Era
asombroso: las vias rebosantes de compradores forrados de picles y diamantes, o
con elegantes trajes de esqui, cargados de bolsas de compras. El trafico avanzaba
a paso glacial, y de pronto se vieron bajando la calle atrapados entre Hummer,
Mercedes Gelindewagen, Range Rover, Porsche Cayenne... y motonieves.

—Siento el atasco —se disculpé el jefe.

—Bromea? Esto es impresionante —replicé Corrie, casi saliéndose por la
ventanilla mientras admiraba el desfile de tiendas que iban dejando atras: Ralph
Lauren, Tiffany, Dior, Louis Vuitton, Prada, Gucci, Rolex, Fendi, Bulgari,
Burberry, Brioni... con los escaparates repletos de articulos caros. Parecian
interminables.

—La cantidad de dinero que hay en esta ciudad es algo fuera de lo comun —
dijo él—. Y, la verdad, para los cuerpos de seguridad puede ser un problema.
Muchas de estas personas piensan que las normas no se les aplican. Sin embargo,



en la Policia de Roaring Fork tratamos igual a todo el mundo. A todo el mundo.

—Buena politica.

—La tnica valida en una ciudad asi —respondié con cierta pomposidad—,
donde todos son celebridades, multimillonarios o ambas cosas.

—Debe de ser un iman para los ladrones —sefialo Corrie sin dejar de mirar
las tiendas carisimas.

—Ah, no. La tasa de delincuencia aqui es casi nula. Estamos tan aislados...
Unicamente hay una carretera, la 82, que a veces es una carrera de obstaculos
en invierno y suele estar cortada por la nieve; y nuestro aeropuerto solo lo usan
aviones privados. Luego esta lo que cuesta alojarse aqui, completamente fuera
del alcance de cualquier vulgar ladrén. {Somos demasiado caros para los rateros!
—Rio a carcajadas.

«Amime lo va a decir» , pensé Corrie.

Pasaban ahora por delante de algunas manzanas de lo que parecia una
recreacion de una ciudad tipica del viejo Oeste: cantinas con puertas batientes,
despachos dedicados a la compra de oro, tiendas de ultramarinos, unos cuantos
edificios con ventanas de colores chillones y apariencia de burdeles. Todo estaba
impoluto, desde las resplandecientes escupideras sobre las aceras elevadas de
madera hasta las altas fachadas falsas de los edificios.

—(Qué es todo eso? —preguntd Corrie sefialando a una familia que se hacia
una foto delante del Ideal Saloon.

—Es el casco antiguo —respondié Morris—. Lo que queda de la parte vieja
de Roaring Fork Esos edificios estuvieron muchos afios ahi, deteriorandose.
Cuando la estacion de esqui empezo a repuntar, se propuso quitarlo todo de en
medio, pero a alguien se le ocurri6 la idea de restaurar la antigua ciudad
fantasma y convertirla en una especie de museo sobre el pasado de Roaring Fork.

«Como Disneyland, pero en una estacion de esqui», se dijo Corrie,
maravillada por el anacronismo de aquella diseminacion de viejas reliquias en
medio de tamafio semillero de sobresaliente consumismo.

Mientras contemplaba las construcciones bien conservadas, cruzaron por alli
con gran estruendo un par de motonieves, levantando a su paso una nube de polvo
de nieve.

—Y todas esas motos de nieve? —inquirié ella.

—En Roaring Forkhay una gran tradicion —le respondi6 el jefe Morris—. La
ciudad no es solo famosa por sus pistas de esqui, sino también por las de
motonieve. Hay kilometros y kilometros de ellas; la mayoria se sirve del
entramado de viejas vias mineras que atn hay en las montafias que se alzan
alrededor de la ciudad.

Al fin salieron de la zona comercial y, tras unos giros, pasaron por delante de
un pequeno parque lleno de cantos rodados completamente nevados.

—~Centennial State Park—Ile explico el jefe—. Esas piedras forman parte del



santuario a John Denver.

—¢A John Denver? —Corrie se estremecio.

—Todos los afios, los fans se reunen en el aniversario de su muerte. Una
experiencia conmovedora. Qué genio fue, y qué gran pérdida.

—Si, desde luego —corrobord ella enseguida—. Me encanta su trabajo.
Rocky Mountain High es una de mis canciones favoritas de siempre.

—Amiatn me hace llorar.

—Exacto. Y a mi.

Dejaron atras la densa red de calles del centro y atravesaron un precioso
bosquecillo de abetos gigantes cargados de nieve.

—¢Por qué han excavado el cementerio? —inquiri6 Corrie. Conocia la
respuesta, por supuesto, pero queria ver qué nueva informacion podia desvelarle
Morris.

—Mas adelante, en las montafias, hay un complejo urbanistico de lujo, The
Heights. Viviendas de diez millones de ddlares, grandes extensiones, acceso
privado a las montafias, club exclusivo. Es la urbanizacion mas exquisita de la
ciudad y tiene mucho caché. Dinero viejo y todo eso. A finales de los afios
setenta, en la fase inicial de esa urbanizacion, The Heights adquirio Boot Hill, la
colina en la que se encontraba el cementerio de la ciudad, y obtuvo la licencia
para trasladarlo. Eso fue en la época en la que aun se podian negociar esas cosas.
En cualquier caso, hace un par de afos, pretendieron ejercer ese derecho para
poder construir un balneario privado y un club nuevo en esa colina. Se form6 un
gran revuelo, como es logico, y el ayuntamiento los llevo a juicio. Pero contaban
con abogados muy profesionales, aparte de ese acuerdo de 1978, firmado bajo
juramento, con disposiciones blindadas y a perpetuidad. Asi que ganaron,
finalmente han desenterrado las tumbas y asi estamos. De momento, los restos se
han guardado en un almacén en las montafias. No queda otra cosa que botones,
botas y huesos.

—Entonces jadonde van a trasladarlos?

—La promotora tiene previsto volver a enterrarlos en un solar cercano en
cuanto llegue la primavera.

—¢Aun hay polémica?

Eljefe Morris hizo un gesto al aire con la mano, como descartando la idea.

—En cuanto empezaron las excavaciones, se acabo el revuelo. De todas
formas, no era por los restos, era por la conservacion del cementerio historico.
En cuanto eso desaparecid, la gente perdié interés.

Los abetos dieron paso a un valle amplio y hermoso, que resplandecia bajo la
luz del mediodia. En el extremo mas proximo, habia un sencillo rétulo tallado a
mano, de dimensiones asombrosamente modestas, que rezaba:

THE HEIGHTS



SOLO MIEMBROS
POR FAVOR, PASE POR LA GARITA DEL VIGILANTE

Detras habia un inmenso muro de piedras de rio rematado por puertas de
hierro forjado junto a las que se encontraba una garita de cuento de hadas, con
tejado a dos aguas de tablillas de cedro y paredes de tejuela. La base del valle
estaba salpicada de mansiones gigantescas, ocultas entre los arboles, y las laderas
de las montanas se elevaban alrededor; los tejados asomaban por encima de los
abetos, muchos rematados por chimeneas de piedra que liberaban humo. Mas
alla se alzaba la zona de esqui, un trenzado de pistas que trepaban serpenteantes
hasta los picos de varias montafas, y una cumbre elevada que ostentaba atin mas
mansiones, todas ellas enmarcadas en el cielo azul rociado de nubes de las
Montafias Rocosas.

—¢Vamos a entrar? —pregunté Corrie.

—El almacén estd en un lateral de la urbanizacion, al borde de las pistas de
esqui.

Un guardia de seguridad le hizo una sefia al jefe Morris para que pasara, y
enfilaron un sinuoso sendero adoquinado, limpio y despejado con esmero. No,
despejado no. Curiosamente, en la carretera no habia hielo y estaba del todo
seca, y en los margenes no habia restos de nieve retirada o apilada.

—Carretera calefactada? —inquiri6 Corrie mientras pasaban por delante de
lo que parecia ser el club.

—No es inusual por aqui. Lo ultimo en quitanieves: los copos se evaporan en
cuanto tocan la superficie.

La carretera, que ahora se elevaba, enfilaba hacia un puente de piedra sobre
un arroy o helado, al que el jefe llam¢ Silver Queen Creek, y luego desembocaba
en una puerta de servicio. Mas alla, protegidos por una valla alta, completamente
pegados a una pista de esqui, habia varios almacenes grandes y prefabricados,
construidos en una zona de terreno elevado. De los lados colgaban estalactitas de
tres metros de largo, que brillaban bajo la luz.

El jefe Morris entré en un area despejada delante del almacén mas grande,
aparco y salié del vehiculo. Corrie lo siguié. Hacia frio, pero no exagerado, entre
tres y seis grados bajo cero, y no soplaba el viento. Al lado de la puerta principal
del almacén habia una més pequefia al lado, que Morris abri6 con llave. Corrie lo
siguid al interior de un espacio oscuro, y el olor la asalté de inmediato. Sin
embargo, no le resulté desagradable, no era un hedor a podrido, sino mas bien un
olor a tierra fértil.

Morris activo un cuadro de interruptores, y las limparas de sodio del techo se
encendieron e inundaron todo de un resplandor dorado. Hacia incluso mas frio
dentro del almacén que fuera, y Corrie se estrechd el abrigo alrededor del
cuerpo, temblando. En la parte anterior del almacén, practicamente a la sombra



de la puerta principal, habia una bateria de seis motonieves, casi todas idénticas.
Mas alla, una fila de viejas oruga-quitanieves, que casi parecian reliquias, con
enormes bandas rodantes y cabinas redondeadas, les impedia ver lo que habia al
fondo. Se abrieron paso entre las quitanieves hasta una zona despejada. Alli
estaba el improvisado cementerio, sobre lonas oscuras: filas bien organizadas de
féretros de plastico de color celeste, de esos que usan los forenses para retirar los
restos humanos del escenario de un crimen.

Se acercaron a la fila mas proxima, y ella echo un vistazo a la primera caja.
Sujeta con celo a la tapa habia una tarjeta grande con informacion impresa.
Corrie se arrodillé para leerla. En la ficha se indicaba en qué parte del
cementerio se habian encontrado los restos y se incluia una foto de la tumba;
quedaba sitio para anotar si habia lapida y, en caso de que la hubiera, para
registrar los datos grabados en ella e incluir otra foto. Todo estaba numerado,
catalogado y organizado. Se sinti0 aliviada: no tendria problemas de
documentacion.

—Las lapidas estan alli —le dijo Morris.

Sefal6 una pared al fondo donde habia apoyada una variopinta coleccion de
lapidas, algunas, mas lujosas, de pizarra 0 marmol; la mayoria, tan solo losas o
piedras planas con algin texto grabado en ellas. También estas se habian
catalogado y etiquetado con fichas.

—Tenemos unos ciento treinta restos humanos —afadio el jefe—. Y cerca de
cien inscripciones. El resto... no sabemos quiénes son. Quiza tuvieran placas de
madera, o tal vezalgunas losas se hayan perdido o las hayan robado.

—¢En alguna se identifica a las victimas del 0so?

—En ninguna. Son inscripciones tradicionales: nombres, fechas, a veces una
cita de la Biblia o un epitafio religioso estandar. La causa de la muerte no suele
grabarse en las lapidas. Y que al difunto lo devorara un oso grizzly no es algo que
uno quiera rememorar.

Corrie asinti6 con la cabeza. En realidad, le daba igual: ya habia elaborado
una lista de las victimas investigando viejas cronicas de la prensa local.

—Seria posible levantar una de estas tapas? —pregunto.

—Por qué no. —Morris agarro el asa del ataud mas proximo.

—Espere, tengo una lista. —Hurgdé en su maletin y saco la carpeta—.
Busquemos a una de las victimas.

—Estupendo.

Pasaron unos minutos vagando entre los féretros, hasta que Corrie localizd
uno que coincidia con uno de los nombres de su lista: Emmett Bowdree.

—Este, por favor —dijo.

Morris agarr6 la tapa por el asa y la retird.

Dentro se encontraban los restos de un ataud de pino podrido que contenia un
esqueleto. La tapa se habia desintegrado y los pedazos se hallaban dispersos por



encima y a los lados del esqueleto. Corrie lo contempldé impaciente. En un
costado yacian los huesos de ambos brazos y una pierna; el craneo estaba
aplastado; la caja tordcica, desgarrada; y los dos fémures, despedazados,
destrozados por poderosas garras que buscaban sin duda la médula 6sea. En los
aflos que llevaba estudiando en el John Jay, Corrie habia examinado muchos
esqueletos con indicios de violencia perimortem, pero ninguno —jninguno!—
como aquel.

—Cielos, el 0so verdaderamente se ensafié con ¢l —murmurd Morris.

—Y usted que lo diga.

Mientras examinaba los huesos, Corrie reparé en algo: unas marcas apenas
visibles en el craneo roto. Se arrodilld para verlas mas de cerca, intentando
averiguar qué eran. Dios, necesitaba una lupa. Mir6 rapidamente alrededor y, en
uno de los fémures despedazados, detectd otra marca similar. Alargé el brazo
para coger el hueso.

—iEh, sin tocar!

—Solo quiero examinar esto un poco mas de cerca.

—No —dijo el jefe Morris—. En serio, ya es suficiente.

—D¢jeme solo un instante —le suplic6 Corrie.

—Lo siento —se disculpo ¢1 volviendo a tapar la caja—. Ya tendra tiempo de
sobra después.

Corrie se puso en pie, perpleja, desconcertada por lo que habia visto. Quiza
fueran imaginaciones suyas. En todo caso, las marcas serian antemortem, eso
estaba claro. Roaring Forkera un lugar agreste en aquellos tiempos. Tal vez el tipo
hubiera sobrevivido a una pelea a cuchillo. Movio la cabeza.

—Mas vale que nos vayamos —sefial6 el jefe.

Salieron a la luz del dia, al resplandor casi cegador de la manta de nieve.
Pero, por més que lo intentd, Corrie no logré desprenderse de aquella inquietud.



La llamada que estaba esperando tuvo lugar a la mafiana siguiente. Corrie estaba
sentada en la biblioteca de Roaring Fork, empapandose de la historia de la ciudad.
Era una biblioteca excelente, situada en un edificio moderno disefiado al estilo
victoriano. El interior era precioso, con metros y metros de roble pulido, ventanas
abovedadas, gruesa moqueta y un sistema de iluminacion indirecta que lo baflaba
todo de un calido resplandor.

La seccion historica de la biblioteca era de lo mdas vanguardista, y el
bibliotecario de esa area le habia sido de gran utilidad. Era un tipo atractivo, de
unos veintitantos anos, atlético y bien formado, que acababa de licenciarse por la
Universidad de Utah y se habia tomado un par de afios sabaticos para disfrutar de
su aficion al esqui. Ella le habia hablado de su proyecto de investigacion y de su
encuentro con el jefe Morris. Ted la habia escuchado con atencion, le habia
hecho preguntas inteligentes y le habia ensefiado a manejar los archivos
historicos. Para rematar, la habia invitado a tomar una cerveza al dia siguiente
por la noche. Y ella habia aceptado.

Los albumes de antiguos periddicos, diarios de gran formato y anuncios
publicos pertenecientes a la época del boom de las minas de plata se habian
digitalizado cuidadosamente y convertido a formato PDE lo que facilitaba las
busquedas. En cuestion de horas, habia podido localizar decenas de articulos
sobre la historia de Roaring Fork y las matanzas del oso grizzly, necrologicas y
toda clase de material relacionado con los hechos, mucho mas de lo que habia
conseguido en Nueva York

La historia de la ciudad era fascinante. En el verano de 1873, un valiente
grupo de aventureros de Leadville, desafiando la amenaza de los indios yuta,
cruzod la divisoria continental y penetr6 en territorio inexplorado hacia el oeste.
Alli, estos y otros que los siguieron dieron con una de las may ores minas de plata
de la historia de Estados Unidos. De inmediato, se produjo la fiebre de la plata, y
montones de mineros obtuvieron concesiones en todas las montafilas que
bordeaban el rio Roaring Fork. Naci6 una ciudad, junto con molinos de extraccion
para pulverizar el mineral y una fundicion construida precipitadamente para
separar la plata y el oro de la mena. Pronto las colinas estuvieron repletas de
buscadores, salpicadas de minas y asentamientos remotos, mientras la propia
ciudad rebosaba de ingenieros de minas, quilatadores, carboneros, aserradores,
herreros, taberneros, comerciantes, camioneros, fulanas, peones, pianistas,
crupieres, estafadores y ladrones.



La primera muerte tuvo lugar en la primavera de 1876. En una concesion
remota, en lo alto de Smuggler Mountain, un minero solitario fue asesinado y
devorado. Pasaron semanas hasta que lo echaron de menos; en consecuencia, su
cadaver no se descubri6 inmediatamente, pero el aire de la montafa lo conservo
lo suficiente como para deducir su funesto destino. Un oso, obviamente, le habia
desgarrado el cuerpo, lo habia destripado y le habia arrancado de cuajo las
extremidades. Al parecer, habia vuelto a por su presa varias veces en el
transcurso de una semana, pues la mayoria de los huesos estaban desprovistos de
carne, se¢ habia comido la lengua y el higado, y las entrafias y las visceras
estaban dispersas por alli y méas o menos consumidas.

El patron se repetiria diez veces mas a lo largo del verano.

Desde el comienzo, Roaring Fork igual que buena parte del territorio de
Colorado, se habia visto infestado de osos grizzly, que habian empezado a habitar
las zonas mas altas de las montafias como consecuencia de la ocupacion de los
valles bajos. El oso grizzly, como recalcaban casi todos los articulos de la prensa,
era uno de los pocos animales que se sabia que daba caza y mataba humanos
para alimentarse.

En el transcurso de ese largo verano, aquel grizzly solitario habia dado muerte
y devorado a once mineros de diversas concesiones remotas. El animal rondaba
un vasto territorio que, por desgracia, comprendia buena parte de la zona alta del
distrito de la plata. Las muertes causaron el panico generalizado, pero las leyes
federales exigian a los buscadores que « explotaran la concesion» para poder
conservar los derechos sobre ella, de modo que, pese al terror, la mayoria de los
mineros se negd a abandonar sus minas.

En varias ocasiones, se crearon partidas de busqueda para dar caza al oso,
pero, no habiendo nieve, en los tramos mas elevados de la escarpada montaiia,
mas alla del limite forestal, resultaba dificil seguir el rastro del animal. Aun asi, el
verdadero problema, a juicio de Corrie, fue que las partidas de bisqueda no
estaban demasiado dispuestas a encontrar al oso. Al parecer, pasaban mas
tiempo organizandose en las cantinas y pronunciando discursos que al aire libre
cn busca de la bestia.

Las muertes cesaron en el otofio de 1876, justo antes de las primeras nieves.
Con el tiempo, la gente empezo a pensar que el oso se habia mudado, habia
muerto o quiza estaba hibernando. La primavera siguiente hubo cierta aprension,
pero al ver que no se producian mas muertes...

Corrie notd que le vibraba el movil, lo sacé del bolso y vio que era de la
comisaria. Mir6 alrededor y, como la biblioteca estaba vacia, salvo por el
bibliotecario aficionado al esqui, que lefa a JackKerouac sentado en su escritorio,
supuso que podia contestar.

Pero no era el jefe Morris, sino su secretaria. Antes de que Corrie pudiera
recurrir a las cortesias habituales, la mujer le solto, casi sin respirar:



—E]l jefe lo lamenta muchisimo, muchisimo, pero no va a poder darle
permiso para que examine los restos.

A Corrie se le seco la boca.

—({Qué? —gramé—. Un momento...

—Esta liado con reuniones todo el dia, por eso me ha pedido que la llame.
Vera...

—Pero me dijo que...

—No va a ser posible. Siente mucho no poder ayudarla.

—Pero ¢por qué? —logro decir.

—No me ha dado detalles, lo siento...

—¢No puedo hablar con é1?

—Tiene reuniones todo el dia... y toda la semana.

—Toda la semana? Pero si ayer me comento. ..

—Lo lamento. Ya le he dicho que desconozco sus motivos.

—Mire —repuso Corrie procurando en vano controlar el tono de voz—, hace
solo un dia me asegurd que no habria problema, que €l lo aprobaria, y ahora
cambia de opinion, se niega a decirme por qué y... jencima le carga a usted el
muerto de deshacerse de mi! {No es justo!

Corrie oy 6 un ultimo y gélido « Ojala pudiera ayudarla, pero la decision es
terminante» seguido de un rotundo clic. Le habia colgado.

Se sentd y, dando una fuerte palmada en la mesa, grito:

—iMaldicion, maldicion, maldicion!

Entonces alzo la vista. Ted la estaba mirando, con los ojos como platos.

—Ay, lo siento —dijo ella tapandose la boca—. Estoy molestando a toda la
biblioteca.

El levanté la mano sonriente.

—Como ves, ahora mismo no hay nadie aqui. —Titubed, luego roded su
escritorio y se acercd. Volvio a hablar, esta vez en un susurro—: Creo que sé lo
que esta pasando.

—(Ah, si? Pues te agradeceria que me lo explicaras.

Pese a que seguia sin haber nadie alrededor, Ted bajo aun mas la voz.

—La sefiora Kermode.

—¢Quién?

—Betty Brown Kermode ha hablado con el jefe de policia.

—(Quién es Betty Brown Kermode?

Ted puso los ojos en blanco y miro6 furtivamente alrededor.

—¢Por donde empiezo? Primero, es la duefia de Town & Mount Real Estate,
la Ginica agencia inmobiliaria de la ciudad. Es la presidenta de la Asociacion de
Vecinos de The Heights, y fue la responsable de que se trasladara el cementerio.
En resumen, es una de esas personas mojigatas que lo controlan todo y a todos y
no tolera disensiones. Lo cierto es que ella es la que manda de verdad en esta



ciudad.

—¢Una mujer asi puede influir en el jefe de policia?

Ted rio.

—Has conocido a Morris, ;no? Un buen tipo. Todo el mundo le influye. Sobre
todo ella. Impone, créeme, mas atin que ese cuflado suyo, Montebello. Estoy
seguro de que Morris tenia intencion de concederte el permiso, hasta que ha
llamado a Kermode.

—Pero ¢por qué iba a querer impedirmelo? ;Qué dafio le haria?

—Eso vas a tener que averiguarlo ti —replicé Ted.



1

A las nueve de la mafana siguiente, Corrie aparco su coche de alquiler a la
entrada de The Heights. Alli, el guardia, ni la mitad de amable que la otra vez que
habia ido con el jefe de policia, dedicé una cantidad de tiempo ofensiva a
verificar su carnet de identidad y a llamar para comprobar su cita, sin dejar de
lanzarle miradas despectivas a su coche.

Corrie se esforzo por ser educada y, al cabo de un buen rato, enfilaba al fin la
carretera hacia el club y las oficinas de la promotora. No tardé mucho en ver un
puiiado de edificios en la base del valle: pintorescos, cubiertos de nieve y de
carambanos de hielo, con las chimeneas humeando. Al fondo, en la zona mas
elevada del valle nevado, divisé la inmensa franja de tierra de un solar en obras,
sin duda el nuevo club balneario. Observé como las retroexcavadoras y los
cargadores cavaban afanosamente los cimientos. No pudo evitar preguntarse
para qué querrian un club nuevo cuando el antiguo ya era impresionante.

Dej6 el vehiculo en el aparcamiento de visitantes y entr6 en el club, donde la
secretaria le indico la ubicacion de las oficinas de Town & Mount Real Estate.

La recepcion de la inmobiliaria era suntuosa, toda de madera y piedra, con
tapices navajo en las paredes, una espectacular lampara de arana hecha de astas
de ciervo, muebles de cuero y madera al estilo vaquero y una chimenea de
piedra en la que ardian lefios de verdad. Tom¢ asiento y se dispuso a esperar.

Una hora después la hicieron pasar por fin al despacho de la sefiora
Kermode, presidenta de Town & Mount y directora de la Asociacion de Vecinos
de The Heights. Corrie se habia vestido de mujer de negocios, con traje de
chaqueta gris, blusa blanca y zapatos de tacon bajo. Estaba decidida a mantener
la calma y ganarse a la sefiora Kermode con halagos, encanto y persuasion.

La tarde anterior habia hecho lo indecible por desenterrar algin asunto turbio
sobre Kermode, atendiendo a la maxima pendergastiana de que si quieres algo
de alguien mas te vale tener con qué chantajearlo. Pero Kermode parecia una
mujer por encima de todo reproche: generosa colaboradora de las ONG locales,
miembro veterano de la Iglesia presbiteriana, voluntaria en el comedor social (a
Corrie le sorprendié que una ciudad como Roaring Fork tuviera siquiera comedor
social) y mujer de negocios de reconocida integridad. Aunque no era
precisamente amada, y de hecho muchos la detestaban, si era respetada, y
temida, por todos.

La sefiora Kermode sorprendié a Corrie. Lejos de ser la mujer rancia que
inspiraba el nombre de Betty Brown Kermode, era una sefiora muy aparente, de



sesenta y pocos afios, esbelta y atlética, de pelo grisiceo muy bien peinado y
maquillaje discreto. Iba vestida de vaquera elegante, con un chaleco indio
bordado de cuentas, una camisa blanca, vaqueros ajustados y botas camperas.
Un collar navajo de flores de calabaza completaba el conjunto. Las paredes de
su despacho estaban forradas de fotos de ella montando un caballo de pelaje
manchado en las montafias y compitiendo en un ruedo, arremetiendo contra un
rebafio de vacas. En un rincon, habia un dispensador de agua fria. Otro de los
rincones del despacho estaba presidido por una magnifica silla del oeste, grabada
toda ella en relieve y rematada en plata.

Con naturalidad y simpatia, la sefiora Kermode se adelanto y le estreché la
mano a Corrie, invitindola a sentarse. La irritacion de Corrie por la hora de
espera comenzd a disiparse con tan calida acogida.

—Bueno, Corrie —empez06 a hablar con pronunciado acento texano—, quiero
agradecerle que haya venido. Asi tengo ocasion de explicarle en persona por qué
el jefe Morris y yo, lamentablemente, no podemos satisfacer su peticion.

—Yo confiaba en poder explicarle...

Pero Kermode tenia prisa e hizo caso omiso al intento de Corrie de presentar
sus argumentos.

—~Corrie, le voy a ser franca. El examen cientifico de esos restos mortales
para... una tesis universitaria es, a nuestro juicio, irrespetuoso con los difuntos.

Aquello no era lo que Corrie esperaba.

—¢En qué sentido?

Kermode solt6 una risita maliciosa.

—Mi querida sefiorita Swanson, jcomo puede preguntarme algo asi? ;Querria
usted que un estudiante manoseara los restos de su abuelo?

—Amino me importaria.

—Yo no estaria tan segura. Claro que no querria. Al menos de donde yo
vengo tratamos a los muertos con respeto. Esos restos humanos son sagrados.

Corrie traté desesperadamente de retomar sus argumentos.

—Pero esta es una oportunidad unica para la medicina forense. Permitira a
los cuerpos de seguridad...

—¢Una tesis universitaria? ;jAportar algo a la medicina forense? ;No le
parece que estd exagerando un poco la importancia de este proyecto, sefiorita
Swanson?

Corrie inspiré hondo.

—En absoluto. Este podria ser un estudio muy importante y recabaria una
destacada cantidad de datos sobre las lesiones perimortem producidas por un
carnivoro de grandes dimensiones. Cuando se encuentra el esqueleto de una
victima de asesinato, el patologo forense debe distinguir cualquier marca
ocasionada por los dientes de un animal y otros dafios postmortem de las marcas
dejadas en los huesos por el autor del crimen. Es un asunto serio, y este estudio...



—jComo si me hablara en chino! —dijo riendo la sefiora Kermode, con un
gesto despectivo de la mano, como indicando que no entendia nada.

Corrie decidio cambiar de estrategia.

—Es importante para mi, personalmente, sefiora Kermode, pero también
podria serlo para Roaring Fork Se haria algo constructivo, algo positivo con esos
restos humanos. Daria muy buena imagen de esta comunidad y del jefe...

—No es respetuoso —espetd Kermode con firmeza—. No es cristiano.
Muchos de los habitantes de esta ciudad lo encontrarian ofensivo. Somos los
guardianes de esos restos y nos tomamos muy en serio nuestra responsabilidad.
No puedo permitirlo bajo ningan concepto.

—Pero... —Corrie noté que la rabia se le desataba, pese a su empefio en
contenerla—. Pero... si han sido ustedes mismos quienes los han desenterrado.

Se hizo el silencio. Luego Kermode hablé con suavidad:

—La decision se tom6 hace mucho tiempo. En 1978, de hecho. La ciudad lo
aprobd. En The Heights, llevamos casi diez afios planificando el nuevo club
balneario.

—Y para qué lo quieren si ya tienen un club precioso?

—Precisaremos uno mas grande para atender las demandas de la Fase III,
cuando abramos West Mountain a un nimero selecto de viviendas personalizadas.
Como ya le he dicho repetidas veces, llevamos afos planificando esto. Nos
debemos a nuestros propietarios e inversores.

«Nuestros propietarios e inversores» .

—Lo tnico que quiero es examinar los huesos, con el maximo respeto y con
validos e importantes fines cientificos. (Qué tiene eso de irrespetuoso?

Kermode se levanto, con una amplia sonrisa de plastico en los labios.

—La decision ya estd tomada, sefiorita Swanson, es terminante y yo soy una
mujer muy ocupada. Le ruego que se marche.

Corrie se puso en pie. Tuvo aquella antigua y horrible sensaciéon de que le
hervia la sangre por dentro.

—Desentierran un cementerio entero para hacer dinero con un complejo
urbanistico, meten los cadaveres en féretros de plastico y los guardan en un
almacén de materiales jy se atreve a decirme que voy a deshonrar a los muertos
por estudiar los huesos? Es usted una hipocrita, asi de simple!

Kermode palidecio. Corrie vio que se le inflaba una vena del recio cuello. La
vozse le puso muy grave, casi masculina.

—NMira, zorra —dijo—, te doy cinco minutos para que salgas del complejo.
Como se te ocurra volver, te haré arrestar por allanamiento. jLargo!

Corrie de pronto se not6 muy serena. Aquello era el fin. Se habia acabado.
Pero no iba a permitir que nadie la llamara « zorra» . Mir¢ a la sefiora Kermode
con los ojos entrecerrados.

—¢Y usted se considera un miembro destacado de la Iglesia? Usted no es



cristiana. No es mas que una farsante. Una falsa, codiciosa y mentirosa.

En el camino de vuelta a Basalt, empez0 a nevar. Mientras avanzaba a quince
kilémetros por hora en su coche, con los limpiaparabrisas moviéndose en vano de
un lado a otro, se le ocurri6 una idea. Esas marcas anémalas que habia detectado
en los huesos... De pronto supo que quiza habia otro modo de investigar aquel
turbio asunto.



Tumbada en la cama de su habitacion del motel Cloud Nine en Basalt, Colorado,
Corrie tom6 una decision. Si esas marcas de los huesos eran lo que ella pensaba
que podian ser, sus problemas se habrian resuelto. No habria eleccion: los restos
tendrian que examinarse. Ni siquiera Kermode podria impedirlo. Seria su mejor
baza.

Pero solo si podia demostrarlo.

Y para eso necesitaba volver a acceder a los huesos una vez mas. Cinco
minutos, como mucho, lo justo para fotografiarlos con el potente objetivo macro
de su camara.

Pero jcomo?

Incluso antes de hacerse la pregunta, ya sabia la respuesta: tendria que entrar
por la fuerza.

Los argumentos en contra de semejante actuacion se alinearon ante ella: el
allanamiento de morada era un delito; no era ético; si la pillaban, su futuro
profesional en los cuerpos de seguridad se iria al garete. Por otro lado, tampoco
serfa tan dificil. Durante la visita de hacia dos dias, no habia visto al jefe Morris
desactivar ninguna alarma ni sistema de seguridad; solo habia abierto el candado
de la puerta y habian entrado. El almacén estaba aislado del resto del complejo,
rodeado por una valla alta de madera y protegido por arboles. Se encontraba
parcialmente abierto a una de las pistas de esqui, pero no habria nadie esquiando
por la noche. Estaba sefialado en los mapas de senderismo de la zona, donde se
indicaba una via de servicio que conducia al almacén desde el parque de
maquinaria de la pista de esqui, evitando por completo The Heights.

Mientras sopesaba los pros y los contras, se sorprendié preguntandose qué
haria Pendergast. El nunca dejaba que las sutilezas legales se interpusieran en el
camino de la verdad y la justicia. Seguro que ¢l entraria por la fuerza y
conseguiria la informacion que necesitaba. Aunque ya era demasiado tarde para
que se hiciera justicia a Emmett Bowdree, nunca era demasiado tarde para la
verdad.

Habia dejado de nevar a medianoche y, en el cielo clarisimo, podian verse tres
cuartos de luna. Hacia muchisimo frio. Segin la aplicacion WeatherBug de su
iPad, estaban a quince grados bajo cero. Fuera daba la sensacion de que hacia
mucho mas frio. La via de servicio resulté ser solo para motonieves y estaba



cubierta de nieve dura, pero se podia caminar por ella.

Dejo el coche al comienzo mismo de la carretera, en un bosquecillo de
arboles altos, lo mas escondido posible, y empez6 a ascender, llevando el pesado
equipo en la mochila: la Canon con tripode y objetivo macro, foco portatil y
bateria de repuesto, lupas, una linterna de LED, un cortapernos, bolsas con cierre
zip, guantes y el iPad cargado de libros de texto y monografias sobre el analisis
osteologico de traumatismos. El aire puro de la montafa le hacia jadear y, a la
luz de la luna, brillaba el vaho de su aliento mientras avanzaba y esparcia bajo
sus pies la capa de nieve en polvo que cubria la superficie. A lo lejos, en la
llanura del valle, se extendian como en una alfombra magica las luces de la
ciudad; por encima de su cabeza veia el almacén, iluminado por postes de luz que
bafaban de un resplandor dorado los abetos. Eran las dos de la madrugada y todo
estaba en silencio. La unica actividad era la de unos faros en lo alto de la
montafia, donde estaba en funcionamiento el equipo de limpieza.

Habia ensayado mentalmente una y otra vez los pasos que debia dar,
reorganizindolos y depurandolos para asegurarse de que pasaria el menor
tiempo posible en el almacén. Cinco minutos, dieza lo sumo, y fuera.

Al aproximarse, hizo un reconocimiento exhaustivo para asegurarse de que
estaba sola, después se acercoé a la valla y se asomé por encima. A la izquierda,
estaba la puerta lateral por la que habian entrado el jefe de policia y ella,
iluminada por un haz de luz; se veia la nieve, muy pisoteada, delante. La puerta
estaba cerrada con candado. Solia llevar encima un juego de ganzias. En el
instituto, se habia aprendido casi de memoria el manual clandestino conocido
como la Guia para saltar cerraduras del MIT, y estaba muy orgullosa de su
habilidad. El candado era una pieza de ferreteria de unos diez dolares —ningun
problema por ese lado—, pero, para llegar a la puerta, tendria que cruzar la zona
iluminada. Y luego quedarse al descubierto mientras manipulaba el candado.
Aquel era uno de los dos factores de riesgo inevitables en su plan.

Espero y aguzd el oido, pero todo estaba en silencio. Las maquinas de
limpieza se encontraban en la parte mas alta de la montana y no parecia que
fueran a pasar por alli en breve.

Inspiré hondo, salté la valla y cruzo a toda velocidad la zona iluminada.
Llevaba ya preparado el juego de ganzaas. El candado estaba helado y los dedos
no tardaron en entumecérsele del frio. Aun con todo, solo empled veinte
segundos en saltar la cerradura. Entreabrio la puerta, se col6 dentro y la cerrd
con cuidado.

Hacia mucho frio en el interior del almacén. Hurgd en la mochila y saco la
pequena linterna de LED, la encendi6 y pasé enseguida por delante de las
motonieves y las antiguas oruga-quitanieves, hasta llegar al fondo de la nave. Los
ataudes, perfectamente dispuestos en filas, brillaron apenas a la luz de su linterna.
Tard6 solo un instante en localizar el de Emmett Bowdree. Retiré la tapa con



cuidado, procurando no hacer ruido, luego se arrodillé y dirigié el haz de luz
hacia los huesos. El corazon le daba botes en el pecho y le temblaban las manos.
Una vez mas, una vocecilla en su interior le recordé que aquella era una de las
cosas mas estipidas que habia hecho en su vida y, de nuevo, otra le respondi6 que
era lo iinico que podia hacer.

—Tranquilizate —se dijo en un susurro—. Y céntrate.

Siguiendo su guion mental, dejo la mochila en el suelo y la abrid. Cogio una
lupa de ojo y se la ajusto, se calzo los guantes, sacé del féretro el fémur roto en
cl que se habia fijado antes y lo examino a la luz. El hueso mostraba varios
arafiazos largos y paralelos en la superficie cortical. Los estudi6 detenidamente
en busca de algin indicio de curacidn, remodelacion 6sea o levantamiento
peridstico, pero no habia ninguno. Las marcas longitudinales eran limpias, frescas
y no revelaban sintoma alguno de reaccion osea. Eso significaba que el aranazo
habia tenido lugar perimortem, es decir, en el momento de la muerte.

Ningiin oso podria haber causado una marca asi. Era el resultado de una
herramienta tosca, quiza la hoja de un cuchillo romo, y sin duda se habia hecho
para separar la carne de los huesos.

Pero jestaba segura? Su experiencia practica era muy limitada. Se quité los
guantes, saco el iPad y abri6 uno de sus libros de texto: Andalisis de traumatismos.
Repaso las ilustraciones de lesiones antemortem, perimortem y postmortem, entre
cllas algunas de arafiazos similares a aquellos, y las comparé con los del hueso
que tenia en la mano. Confirmaron su impresion inicial. Intenté calentarse los
dedos helados con el calor de su propio aliento, pero no funciond, asi que volvio a
ponerse los guantes y se frotd las manos con el maximo sigilo. Logr6 recuperar
asi algo de sensibilidad en los dedos.

A continuacion, debia fotografiar el hueso dafiado. De nuevo, le sobraban los
guantes. Sacé de la mochila el foco portatil, la bateria auxiliar y el pequefio
tripode; después, la camara digital con el enorme objetivo macro que le habia
costado una fortuna. Atornillo la cdmara a la zapata y la situd. Tras colocar el
hueso en el suelo, dispuso las cosas lo mejor posible en la oscuridad y encendi6 el
foco.

Segundo factor de riesgo: la luz se veria desde fuera. Pero era absolutamente
indispensable. Lo habia preparado todo para que el foco estuviera encendido el
menor tiempo posible y no tener que andar encendiendo y apagando —algo que
llamaria mas la atencién—, y poder recoger enseguida y marcharse.

Qué potencia. Lo iluminaba todo. Situ6 rapidamente la cdmara y enfoco.
Hizo una docena de fotos lo mas rapido que pudo, desplazando un poco el hueso
cada vezy ajustando la luz para lograr un efecto de barrido. Al hacerlo, bajo el
potente resplandor, detectdo algo mas en el hueso: unas dentelladas. Paré un
instante para examinarlas con la lupa. Sin duda eran marcas de dientes, pero no
de los de un oso grizzly; eran demasiado débiles, estaban demasiado juntas y la



huella de la corona era demasiado uniforme. Las fotografio desde varios angulos.

Guardé aprisa el hueso en el atatid y paso a la siguiente marca anémala
detectada en su primera visita: la de la calavera rota. El craneo revelaba un
traumatismo severo, todo ¢l estaba destrozado. El golpe mayor, y al parecer el
primero, se habia producido a la derecha del parietal y habia despedazado el
craneo en forma de estrella, separandolo por las suturas. Aquellas eran sin duda
heridas perimortem, por la sencilla razon de que no habia forma de sobrevivir a
un golpe tan violento. Las fracturas en tallo verde indicaban que el hueso atin
estaba sano cuando se habian producido.

La anomalia en ese caso era una marca en el punto del golpe. Examiné el
punto de la fractura. Un oso podia sin duda destrozar un craneo de un zarpazo o
aplastarlo con las mandibulas y los dientes, pero aquella marca no parecia de
dientes ni de zarpas. Era irregular y presentaba miltiples hendiduras.

Bajo la lupa, sus sospechas se confirmaron. Se habia hecho con un objeto
rugoso y pesado, muy probablemente una piedra.

Aun mas deprisa esta vez tomo una serie de fotografias de los fragmentos del
craneo con el objetivo macro. Ya tenia pruebas mas que suficientes. (O no?
Titubed un instante y luego, llevada por un impulso, sacé un par de bolsas de
cierre zip y meti6 en ellas el trozo de fémur y uno de los fragmentos del craneo
roto. Con eso si que tenia pruebas.

Hecho. Apagé el foco. Ahora disponia de muestras irrefutables de que a
Emmett Bowdree no lo habia asesinado y devorado un oso, sino un ser humano.
De hecho, a juzgar por la naturaleza generalizada de las lesiones, podrian haber
sido dos o tres, 0 quiza mas, los que habian tomado parte en la matanza. Primero
lo habian incapacitado con un golpe en la cabeza, le habian aplastado el craneo,
machacado los huesos y hecho pedazos literalmente con sus propias manos.
Luego habian separado la carne de los huesos con un cuchillo sin afilar o un trozo
de metal. Por ultimo, se lo habian comido crudo, como revelaban las marcas de
dientes y la ausencia de quemaduras en los huesos u otros indicios de coccion.

Horrible. Increible. Habia descubierto un homicidio con ciento cincuenta afios
de antigiiedad. Lo que le planteaba la siguiente pregunta: jhabrian sido asesinados
los otros diez mineros del mismo modo, por humanos?

Miré rapidamente el reloj: once minutos. Sintié un escalofrio de miedo; era
hora de salir pitando de alli. Empez6 a recoger sus cosas y se dispuso a salir del
almacén.

De pronto, le pareci6 oir un ruido. Apagé aprisa la linterna y aguzo el oido.
Silencio. Volvié a oirlo: un levisimo crujido de nieve al otro lado de la puerta.

Cielos, venia alguien. Paralizada por el miedo, con el corazon desbocado,
siguio atenta. Un chasquido clarisimo. Y luego, al otro lado del almacén, en una
ventana a la altura del alero, vio un haz de luz iluminar un instante el cristal. Mas
silencio. A continuacion, el sonido apagado de una conversacion y el siseo de un



emisor-receptor de radio.

Habia gente fuera. Con radio.

(Los guardias de seguridad? ;La policia?

Cerrd la cremallera de la mochila con infinito cuidado. Aun no habia tapado
el atatd. ;Y si deslizaba la tapa despacio? Se dispuso a hacerlo, pero par6 al ver
como chirriaba. No obstante, tenia que volver a taparlo, asi que, con un
movimiento rapido, la puso de nuevo en su sitio.

Detecté mas actividad fuera: chasquidos, susurros... Habia varias personas
alli, e intentaban, sin mucho éxito, no hacer ruido.

Se echo la mochila al hombro y se alejo de los ataudes. ;Habia puerta
trasera? No podia averiguarlo, estaba demasiado oscuro, pero no recordaba
haber visto ninguna. Lo que debia hacer era buscar un escondite y esperar a que
pasara el peligro.

Caminando de puntillas, se dirigié a la parte posterior del almacén, donde
estaban guardadas las piezas gigantes de un viejo telesilla: torres de alta tension,
asientos, poleas. Mientras cruzaba la estancia, oy 6 que se abria la puerta y corrié
los ultimos metros. Entonces oy 6 los murmullos en el interior de la nave. Y el
ruido de las radios.

Al llegar a las pilas de material viejo, buscé un escondrijo y, poniéndose a
cuatro patas, se oculté lo mas al fondo posible, retorcida entre las piezas gigantes
de metal.

Un stbito chasquido y se encendieron todos los fluorescentes, que bafiaron el
almacén de una luz intensa. Corrie se arrastré mas deprisa, se ocultd detras de
una bobina inmensa de cable de aceroy se hizo un ovillo, apretandose la mochila
contra el pecho para ocupar el minimo espacio posible. Esperd, sin atreverse
siquiera a respirar. Quizd pensaran que alguien se habia dejado el candado
abierto por accidente. Quizdi no hubieran visto el coche. Quizd no la
encontraran...

Unos pasos recorrieron el suelo de cemento, y luego Corrie oy un monton
de susurros. Entonces pudo distinguir voces y captar fragmentos de la
conversacion. Completamente horrorizada, oy6 su nombre pronunciado con el
acento texano de Kermode, quejumbroso, incitante.

Se cubrio la cabeza con las manos, estremecida por la pesadilla. Noto que el
corazon estaba a punto de estallarle de angustia y congoja. (Por qué habia hecho
aquello? ;Por qué?

Oy 6 una voz que hablaba, alto y claro; el aspero timbre nasal de Kermode.

—Corrie Swanson?

Resond terrorifico en la cavernosa estancia.

—~Corrie Swanson, sabemos que estd aqui. Lo sabemos. Se ha metido en un
buen lio. Lo mejor que puede hacer es salir de su escondite. Si obliga a estos
policias a que la saquen, sera peor para usted. ;Lo entiende?



Corrie se ahogaba de miedo. Mas sonidos: venia mas gente. No podia
moverse.

—Muy bien —oy 6 decir disgustado a Morris—. Joe, empiece por la parte de
atrds. Fred, quédese junto a la puerta. Sterling, mire entre las quitanieves y las
motos.

Corrie seguia sin poder moverse. El juego habia terminado. Tendria que salir
de su escondite, pero una extrafia esperanza desesperada la mantenia oculta.

Se tapd aun mas la cabeza, como una nifia escondida bajo las sabanas, y
esperd. Oyo pasos, los chirridos y chasquidos de las méaquinas que movian.
Pasaron unos minutos. Y luego, casi encima de ella, alguien dijo a gritos:

—iEsta aqui! —A continuacion, le apunté con el arma—. jPolicia! Levantese
despacio con las manos donde pueda verlas.

No podia moverse.

—Levantese con las manos donde pueda verlas. jVamos!

Consiguio levantar la cabeza y vio a un policia de pie a unos metros de ella,
con el revolver de reglamento desenfundado y apuntandole. Otros dos policias
llegaban en ese momento.

Corrie se puso en pie agarrotada, las manos en alto. El policia se acercd, la
cogio de la muiieca, la obligd a darse la vuelta, le llevo las manos a la espalda y
le calzo unas esposas.

—Tiene derecho a permanecer en silencio —le oy 6 decir como desde muy
lejos—. Cualquier cosa que diga podra utilizarse en su contra en un tribunal...

No podia creer que aquello estuviera pasandole a ella.

—Tiene derecho a solicitar un abogado, y a que este se encuentre presente
durante el interrogatorio. Si no puede permitirselo, se le asignara uno de oficio.
(Lo ha comprendido?

No podia hablar.

—¢Lo ha comprendido? Por favor, conteste o asienta con la cabeza.

Corrie consiguid asentir.

—Queda constancia de que la detenida ha reconocido que comprende sus
derechos —dijo el policia en vozalta.

Agarrandola por el brazo, la saco de entre los montones de maquinas a un
espacio abierto. La luz intensa le hizo parpadear. Otro policia le habia abierto la
mochila e inspeccionaba su contenido. No tard6 en sacar las dos bolsas de cierre
zip que contenian los huesos.

El jefe Morris lo observo, tremendamente descontento. De pie a su lado y
flanqueada por varios guardias de The Heights, se hallaba la sefiora Kermode,
con un ajustado conjunto de invierno a rayas, con remates de pelo de cebra, y
una expresion de malicioso triunfo en el rostro.

—Vaya, vaya —dijo soltando vaho como un dragén—, resulta que la joven
estudiante de criminalistica es en realidad una delincuente. La calé en el mismo



momento en que la vi, sefiorita Swanson. Sabia que intentaria algo asi, y aqui
esta, previsible como un reloj. Allanamiento, vandalismo, robo, resistencia al
arresto. —Alargando el brazo, cogid una de las bolsas que sostenia el policia y la
agito delante de la cara de Corrie—. | Y profanacion de tumbas!

—Ya es suficiente —le dijo el jefe Morris a Kermode—. Por favor, devuelva
esa prueba al oficial y salgamos de aqui. —Cogié a Corrie suavemente del brazo
—. Y usted, jovencita, me temo que esta arrestada.



Cinco largos dias después, Corrie seguia encerrada en la prision del condado de
Roaring Fork Se habia establecido una fianza de cincuenta mil dolares, que ella
no tenia, ni siquiera el depésito de cinco mil, y el fiador judicial de la zona se
habia negado a aceptarla como cliente porque era de otro estado y no poseia
bienes que la avalaran ni familiares que respondieran por ella. Le habia dado
demasiada vergiienza llamar a su padre y, ademas, sabia que ¢l tampoco tendria
el dinero. No habia nadie mas en su vida, salvo Pendergast, y aunque hubiera
podido localizarlo, habria preferido morir a aceptar mas dinero de €I, sobre todo
para una fianza.

Pese a todo, habia tenido que escribirle una carta. No tenia ni idea de donde
estaba ni de qué estaba haciendo. Hacia casi un afio que no sabia de ¢él. Pero él, o
alguien en su nombre, seguia pagandole los estudios. Asi que el dia después del
arresto, al ver la croénica de lo sucedido en primera plana del Roaring Fork Times,
supo que debia escribirle. Porque si no lo hacia y ¢l se enteraba por otra persona
de que la habian detenido y veia aquellos titulares... Tenia que contarselo ella
misma, se lo debia.

De modo que le habia escrito a su direccion en Dakota, a la atencion de
Proctor. En la carta se lo contaba todo, sin adornos. Lo tnico que omitié fue el
asunto de la fianza. Al verlo todo por escrito, habia caido en la cuenta de lo
insensata, arrogante y temeraria que habia sido. Habia concluido afiadiendo que
su obligacién para con ella habia terminado y que no esperaba ni deseaba
respuesta. El ya no tenia por qué preocuparse por ella. A partir de ahora, se
cuidaria sola. Eso si, algin dia, en cuanto le fuera posible, le devolveria todo el
dinero que habia malgastado pagandole sus estudios en el John Jay.

Escribir aquella carta habia sido lo mas duro que habia hecho jamas.
Pendergast le habia salvado la vida, la habia sacado de Medicine Creek, en
Kansas; la habia librado de una madre alcohdlica y maltratadora, le habia
pagado un internado y después le habia financiado su formacion en el John Jay.
.Y para qué?

Pero todo eso habia terminado ya.

El hecho de que la prision fuera relativamente pija solo le hacia sentirse peor.
Las celdas tenian ventanales soleados con vistas a las montafias, suelos
enmoquetados y muebles bonitos. La dejaban salir de la celda desde las ocho de
la mafiana hasta la hora del cierre, a las diezy media de la noche. Durante su
tiempo libre, a los presos se les permitia estar en el salon y leer, ver la television



o charlar con otros presos. Habia incluso una sala de entrenamiento con una
bicicleta eliptica, pesas y cintas de correr.

En aquel momento, Corrie estaba sentada en el salon, mirando fijamente la
moqueta a cuadros blancos y negros. Sin hacer nada. Durante los Gltimos dias,
habia estado tan deprimida que no le habia apetecido hacer nada, ni leer, ni
comer, ni siquiera dormir. Se quedaba alli sentada, todo el dia, todos los dias,
mirando al infinito, y luego pasaba las noches en su celda, tumbada boca arriba
en la cama, contemplando la oscuridad.

—Corrie Swanson?

Despertd y alzo la mirada. Habia un celador en la puerta de la sala, con un
portapapeles de pinza en la mano.

—Aqui —dijo ella.

—Su abogado ha venido a verla.

Lo habia olvidado. Se levanto sin ganas y siguio al celador a otra estancia. El
aire que la rodeaba le parecia denso, granuloso. Los ojos no paraban de
lagrimearle, pero no lloraba exactamente; era una especie de reaccion
fisiologica.

Entr6 en una pequefa sala de conferencias donde la esperaba el abogado de
oficio, sentado a la mesa, con el maletin abierto y una serie de subcarpetas de
color vainilla extendidas en un perfecto abanico. Se llamaba George Smith y ya
se habia reunido con él unas cuantas veces. Era un hombre de mediana edad,
rubio, algo calvo y con una expresion de perpetua disculpa en el rostro. Era
bastante agradable y tenia buena intencion, pero no era precisamente Perry
Mason.

—Hola, Corrie —dijo.

Ella se dejo caer en una silla, sin decir nada.

—Me he reunido varias veces con el fiscal del distrito —empezo diciendo
Smith— y, bueno, he conseguido que acepte un acuerdo.

Corrie asinti6 con indiferencia.

—La situacion es la siguiente: usted se declara culpable de allanamiento de
morada, violacién de la propiedad privada y profanacion de un cadaver, y ellos
retiran el cargo menor de robo. Se enfrenta a diez afios, maximo.

—Diez afios?

—Lo sé. No es lo que yo esperaba. Se esta ejerciendo mucha presion para
que se la condene a la pena maxima. No acabo de entenderlo, pero quiza tenga
algo que ver con toda la publicidad que esta generando este caso y la actual
controversia sobre el cementerio. Estoy convencido de que quieren aplicarle un
castigo ejemplar.

—Diezafios? —repitié Corrie.

—Con buena conducta, podria salir en ocho.

—¢Y si vamos a juicio?



El rostro del abogado se ensombrecio.

—Descartado. Las pruebas que hay contra usted son irrefutables. Nos
encontramos ante una concatenacion de delitos que van desde el allanamiento
hasta la profanacion de tumbas. Solo este ultimo delito ya conlleva una pena de
hasta treinta afios de prision.

—¢En serio? ;Treinta afios?

—En el estado de Colorado, la legislacion es particularmente taxativa en esa
materia por su largo historial de saqueo de tumbas. —Hizo una pausa—. Mire, si
no se declara culpable, el fiscal se cabreard y podria pedir la maxima condena.
Amiya me ha amenazado con ello.

Corrie contemplé la maltrecha mesa.

—Tiene que declararse culpable, Corrie. Es su unica opcion.

—Pero... es que no me lo puedo creer. (Diez afios por lo que he hecho? Eso
es bastante mas de lo que les cae a muchos asesinos.

Se hizo un largo silencio.

—Siempre puedo volver a hablar con el fiscal. El problema es que la pillaron
con las manos en la masa, y usted no tiene nada con qué negociar.

—Pero jyo no he profanado ningtin cadaver!

—Bueno, segun la legislacion de Colorado, si. Abrio el ataud, manipulé los
huesos, los fotografio y se llevo dos de ellos. Eso argiiiran, y me costara rebatirlo.
No merece la pena arriesgarse. Aqui se elige a los miembros del jurado entre los
habitantes de todo el condado, no solo de Roaring Fork, y hay muchos rancheros
y granjeros conservadores por ahi, gente religiosa a la que no le agradara lo que
hizo.

—Yo solo intentaba demostrar que las marcas de los huesos... —No pudo
acabar la frase.

El abogado extendié sus manos finas y una expresion apenada contrajo su
rostro afilado.

—Es lo mejor que puedo ofrecerle.

—¢Cuanto tiempo tengo para pensarmelo?

—No mucho. Podrian retirar la oferta en cualquier momento. Seria
preferible que lo decidiera ahora mismo.

—Tengo que meditarlo.

—Ya tiene mi numero.

Corrie se levanto, le estrechd la mano lacia y sudorosa y salio. El celador,
que habia estado esperando en la puerta, volvio a llevarla al salon. Ella se sentd y,
mirando fijamente la moqueta a cuadros blancos y negros, penso en como seria
su vida dentro de diez afios, cuando saliera de la carcel. Los ojos empezaron a
llorarle otra vez, y se los seco furiosa, en vano.
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Jenny Baker llegé al ayuntamiento de Roaring Fork abrazada al segundo maletin
del jefe de policia Stanley Morris. El llevaba dos maletines a reventar a todas las
reuniones a las que asistia, al parecer, para poder responder a cualquier pregunta
que pudiera surgir. Jenny habia intentado persuadirlo de que se comprara una
tablet, pero Morris era un ludita redomado y se negaba incluso a utilizar el
ordenador de sobremesa que tenia en el despacho.

A Jenny no le disgustaba, pese a lo incomodo de tener que ir cargando con
dos maletines a todas partes. De momento, le habia resultado agradable trabajar
para el jefe Morris, que rara vez le exigia nada y era siempre simpatico. En las
dos semanas que llevaba de becaria en la comisaria, lo habia visto nervioso y
preocupado, pero nunca enfadado. En ese momento estaba caminando a su lado,
charlando de los asuntos de la ciudad, mientras entraban en la sala de sesiones.
Las grandes reuniones del ay untamiento se celebraban en el Teatro de la Opera,
pero aquella, la del 13 de diciembre, a menos de dos semanas de Navidad, no se
esperaba que estuviera muy concurrida.

Jenny tom¢ asiento justo detras del jefe, en la zona de funcionarios del
ayuntamiento. Llegaban temprano —Morris siempre llegaba temprano— y pudo
ver entrar al alcalde, a la Junta de Planificacion, al fiscal del condado y a otros
funcionarios cuyos nombres desconocia. Pegado a sus talones llegd un
contingente de The Heights, encabezado por la sefiora Kermode, con su melena
gris a capas perfectamente peinada. La seguian su cuflado, Henry Montebello, y
otros hombres trajeados de aspecto anénimo.

El tema principal de la reunion, cuy o orden del dia se publicaba regularmente
en el periddico, era una propuesta de The Heights sobre la nueva ubicacion de los
restos mortales desenterrados de Boot Hill. En cuanto dio comienzo la sesion con
el habitual juramento de fidelidad y la lectura de las actas, los pensamientos de
Jenny derivaron hacia la mujer que habia conocido, Corrie, y lo que le habia
sucedido. Le ponia los pelos de punta. Le habia parecido tan agradable, tan
profesional, y que la hubieran pillado entrando por la fuerza en un almacén,
profanando un ataud y robando huesos... No habia forma de saber de lo que eran
capaces algunas personas. Y encima era alumna del John Jay. Nada por el estilo
habia sucedido jamas en The Heights, y el vecindario atin estaba indignado por
ello. Sus padres no hablaban de otra cosa a la hora del desayuno todos los dias,
incluso ahora, diez dias después del suceso.

Durante los preliminares, a Jenny le sorprendio la cantidad de gente que iba



ocupando los asientos destinados al publico. La zona estaba ya a rebosar. Quiza
volviera a estallar la controversia con el asunto del cementerio. Confiaba en que
la sesion no se alargara, porque habia quedado esa noche para cenar.

Se pas6 al primer punto del orden del dia. El abogado de The Heights se puso
en pie e hizo su presentacion con un dejo nasal. The Heights, dijo, proponia que
los restos desenterrados se sepultaran ahora en un campo comprado a tal efecto
en una loma a unos ocho kilometros por la carretera 82. A Jenny le sorprendio;
habia dado por supuesto que los restos volverian a enterrarse dentro de los limites
de la ciudad. Ahora entendia por qué habia tanta gente alli.

En su jerigonza juridica, el abogado explico que aquello era perfectamente
legal, razonable, idoneo, preferible y, sin duda, inevitable por diversas razones
que Jenny no comprendia. Mientras el abogado proseguia, ella percibi6 el lento
incremento de un murmullo de protesta, hasta algunos silbidos de desaprobacion,
procedentes de los asientos piblicos. Mir6 en la direccion del ruido. La propuesta,
por lo visto, no estaba teniendo muy buena acogida.

Justo cuando estaba a punto de devolver su atencion al estrado, vio aparecer
al fondo de la zona publica una figura llamativa vestida con un traje de chaqueta
negro. Habia algo cautivador en aquel hombre. ;Seria su rostro perfecto de
alabastro? ;O su pelo, rubio casi blanco? ;O sus ojos, de un azul grisaceo tan claro
que, incluso desde el otro extremo de la sala, parecia un extraterrestre? ;Seria
una celebridad? Sino lo era, debia serlo, decidi6 Jenny.

Ahora se habia puesto en pie un paisajista, que soltaba su perorata
acompafiada de una presentacion con imagenes en la pantalla portatil que
mostraban una parcela de la zona propuesta para el enterramiento, seguidas de
unas vistas en tres dimensiones del futuro cementerio, con sus muros de piedra,
una singular arcada de hierro forjado que conducia al interior y los pasillos
adoquinados entre las tumbas. Luego vinieron unas fotografias del solar en
cuestion: un hermoso prado verde a medio camino de la montafia. Era precioso,
pero no estaba en Roaring Fork

Mientras hablaba, el murmullo de desaprobacion y la inquictud de la gente
alli congregada aumentaron de intensidad. Jenny reconoci6 a un reportero del
Roaring Fork Times, sentado en la primera fila de la zona publica y, a juzgar por
la expresion de deleite anticipatorio de su rostro, esperaba fuegos artificiales.

Por fin, Betty Brown Kermode se levantd para hablar. Entonces se hizo el
silencio. Era una presencia imponente en la ciudad —hasta al padre de Jenny
parecia intimidarlo— y los que se habian reunido alli para expresar su opinion
enmudecieron temporalmente.

Comenzo mencionando el extremadamente desafortunado robo de hacia diez
dias, la espantosa profanacion de un cadaver y la necesidad que eso demostraba
de volver a enterrar aquellos restos humanos cuanto antes. Coment6 de pasada la
gravedad del delito, tal que su autora habia accedido a pactar con el fiscal su




encarcelacion durante diez afos.

The Heights, prosiguio, habia estado cuidando esos restos con esmero,
perfectamente consciente de su sagrado deber: asegurarse de que a aquellos
rudos mineros, a aquellos primeros habitantes de Roaring Fork se les
proporcionaba un enterramiento acorde con su sacrificio, su arrojo y su
contribucion a la apertura del oeste americano. Habian encontrado, dijo, el lugar
perfecto donde descansar: en las lomas de Catamount, con unas vistas
arrebatadoras a la divisoria continental. Alrededor del cementerio, habian
adquirido cuarenta hectareas de terreno abierto, que seria siempre agreste. Eso
era lo que aquellos pioneros de Colorado merecian, no que los apretujaran en una
parcela de la ciudad, rodeados del bullicio y el alboroto del comercio, el trafico,
las comprasy el deporte.

Fue una presentacion muy eficaz. Hasta Jenny se sorprendié coincidiendo
con la sefora Kermode. Cuando esta volvio a su sitio, ya no se ofan las protestas.

El siguiente en ponerse de pie fue Henry Montebello, que habia entrado a
formar parte de la familia Kermode por via matrimonial y, en consecuencia,
habia obtenido un poder y una respetabilidad instantdneas en la ciudad. Era un
hombre mayor, flaco, reservado y de aspecto avejentado. A Jenny no le gustaba
y, de hecho, le tenia miedo. Hablaba con un acento laconico del Medio Oeste
que, de algin modo, hacia que todos sus comentarios sonaran cinicos. Aunque
habia sido el arquitecto jefe de The Heights, a diferencia de Kermode no vivia en
el complejo, sino que tenia su domicilio personal y su despacho en una gran
mansion al otro lado de la ciudad.

Se aclaré la garganta. No se habia reparado en gastos, dijo a los presentes, en
la construccion de The Heights, y no solo en eso, sino también en garantizar que
se ajustaba tanto al espiritu y la estética de Roaring Fork como a la ecologia y el
medio ambiente locales. Podia afirmar eso, prosigui6 Montebello, porque ¢l
mismo habia supervisado personalmente la preparacion de la obra, el disefio de
las mansiones y el club, asi como la construccion del complejo. Supervisaria
también, sefialo, la creacion del nuevo cementerio con la misma devocion y
dedicacion que habia otorgado a The Heights. De todo aquello se deducia que los
ocupantes de Boot Hill, muertos hacia afios, habrian de estar agradecidos a
Montebello por su entrega personal en su nombre. Montebello hablaba con una
dignidad pausada y con gravedad aristocratica, y aun asi subyacia a sus palabras
cierta frialdad, sutil pero inconfundible, que parecia desafiar a todo aquel que
pretendiera contradecir una sola silaba pronunciada por ¢1. Nadie lo hizo, asi que
tomo asiento de nuevo.

Entonces se levantd el alcalde, agradecio su intervencion a la sefiora
Kermode y al sefior Montebello, y abrio el turno de ruegos y preguntas. Se
alzaron unas cuantas manos y el alcalde sefialo a alguien. Pero, cuando esa
persona se levanto para hablar, el hombre del traje negro —que, de algun modo,



se habia situado en primera fila— alzo la mano para silenciarlo.

—No es su turno, sefior —Ilo reprendio el alcalde, con un golpe de mazo.

—Eso esta por ver —respondio.

Su voz era dulce como la miel y tenia un acento inusual del sur profundo que
Jenny no fue capaz de ubicar, pero que hizo recapacitar al alcalde lo suficiente
como para permitirle continuar.

—Sefiora Kermode —dijo el hombre volviéndose hacia ella—, como bien
sabe, para exhumar restos humanos, se precisa autorizacion de un descendiente
legitimo. Cuando se trata de cementerios historicos, tanto la legislacion de
Colorado como la legislacion federal estipulan que debe realizarse un « esfuerzo
verdadero» por localizar a dichos descendientes para poder exhumar los restos.
Doy por supuesto que The Heights hizo ese esfuerzo, jno es cierto?

El alcalde volvié a hacer sonar el mazo.

—iLe repito que no es su turno, sefior!

—Responderé encantada a la pregunta —intervino la sefiora Kermode con
serenidad—. Ciertamente efectuamos una busqueda diligente de descendientes.
No se encontr6 ninguno. Esos mineros eran, en su may oria, nomadas sin familia
que murieron hace siglo y medio sin dejar descendencia. Esta todo en los
documentos publicos.

—Muy bien —dijo el alcalde—. Gracias, sefior, por su opinién. Hay muchas
otras personas que desean hablar. ;Sefior Jackson?

Pero el hombre prosiguid.

—Qué raro —repuso—, porque, en solo quince minutos de busqueda aleatoria
en internet, he localizado a un descendiente directo de uno de los mineros.

Se hizo el silencio. Luego el alcalde volvio a intervenir:

—¢Quién es usted, sefor?

—Hablaré de eso en un momento. —El hombre levant6 un papel—. Tengo
aqui una carta de la capitana Stacy Bowdree, de las Fuerzas Aéreas de Estados
Unidos, recién llegada de un viaje a Afganistan. Cuando la capitana Bowdree se
ha enterado de que ustedes, sefiores, habian desenterrado a su tatarabuelo,
Emmett Bowdree, habian depositado sus restos en una caja y los habian
almacenado en un asqueroso almacén de materiales en una pista de esqui, se ha
disgustado muchisimo. De hecho, piensa presentar cargos.

Se hizo de nuevo el silencio.

El' hombre sostuvo en alto otro documento.

—La legislacion de Colorado es muy estricta en lo que respecta a la
profanacion de cementerios y de restos humanos. Permitanme que les lea el
apartado noventa y siete del Codigo Penal de Colorado: « Profanaciéon de un
cementerioy :

a, loda persona que rara, a or ropia,
(2) (a) Toda p que d biendas y p: luntad propi



salvo como estipula la ley con la autorizacion de un descendiente legitimo,
el cadaver o los restos de cualquier ser humano, o con sus palabras,
hechos o actos, favoreciera la exhumacion, serd acusado de un delito en
primer grado y serd encarcelado por un periodo minimo de treinta (30)
aiios o deberd pagar una multa de no mas de cincuenta mil (50 000)
délares, o ambos, segun decida el tribunal.

El alcalde se levanté furibundo, aporreando la mesa con el mazo.

—iEsto no es un tribunal! —jZas!—. No toleraré que se mencionen aqui esos
procedimientos. Si tiene usted cuestiones legales, lléveselas al fiscal del condado,
en vez de hacernos perder el tiempo en una sesion del consistorio.

Pero no logro silenciar al hombre del traje negro.

—Alcalde, permitame que le cite textualmente: « ... o con sus palabras,
hechos o actos, favoreciera la exhumacion» . Parece que eso se aplica muy
concretamente a usted, asi como a la sefiora Kermode y al jefe de policia. Los
tres han sido responsables « con sus palabras, hechos o actos» de la exhumacion
ilegal de Emmett Bowdree, jno es asi?

—iBasta! jSeguridad, saquen a este hombre del edificio!

Aun cuando dos policias se esforzaban por llegar hasta el hombre, este volvio
a hablar, cortando el aire con su voz como con un cuchillo.

—¢No estan ustedes a punto de condenar a alguien a diez afios de prision por
violar precisamente esa ley que ustedes mismos han violado flagrantemente?

Esto despertd al publico, tanto a favor como en contra. Hubo algunos
murmullos y gritos dispersos: « (Es eso cierto? y « jLe ha salido el tiro por la
culata!» , al lado de « jDeshaganse de ¢1!» y « (Quién demonios es este tipo? .

Los dos policias llegaron hasta el hombre abriéndose camino entre la multitud
de espectadores, ahora de pie. Uno lo agarr¢ del brazo.

—No nos cause problemas, sefior.

Elhombre se zafo del policia.

—Le aconsejo que no me toque.

—ijArréstenlo por escandalo publico! —gritd el alcalde.

—iQue le dejen hablar! —chill alguien.

—Seifior, si no colabora, nos veremos obligados a detenerlo —le oy o6 decir
Jenny a uno de los policias.

El alboroto ahogo la respuesta del hombre. El alcalde aporre6 la mesa con el
mazo repetidas veces, instando al orden.

—Esta usted detenido —dijo el policia—. Las manos a la espalda.

En lugar de obedecer la orden, Jenny vio al hombre sacarse la cartera con un
solo movimiento suave y abrirla de golpe. Brillo algo dorado y los dos policias se
quedaron atonitos.

El alboroto empez0 a extinguirse.



—En respuesta a su pregunta anterior —le dijo el hombre al alcalde con su
meloso timbre surefio—, soy el agente especial Pendergast del FBI.

Se hizo el silencio absoluto en toda la sala. Jenny jamaés habia visto la
expresion que veia ahora en el rostro de la sefiora Kermode: de sorpresa y de
rabia. La cara de Henry Montebello no revelaba nada. El jefe Morris, por su
parte, parecia paralizado. No, paralizado no era la palabra; descorazonado,
hundido. Como si quisiera derretirse en la silla y desaparecer. Al alcalde se le
veia sencillamente destrozado.

—Emmett Bowdree —prosiguié aquel hombre llamado Pendergast— no es
mas que uno de los ciento treinta cadaveres que ustedes cuatro, la sefora
Kermode, el alcalde, el sefior Montebello y el jefe de policia, que firmaron la
orden de exhumacion, han profanado, segin las leyes de Colorado. La
responsabilidad penal y civil es pasmosa.

La sefiora Kermode se recuperd primero.

—¢Asi es como opera el FBI? ;Viene aqui e interrumpe la sesion consistorial
para proferir amenazas? ;De verdad es usted agente? jAcérquese y preséntele
sus credenciales al alcalde como es debido!

—Gustosamente.

El hombre palido paso la puertecilla que separaba la zona publica de la de los
funcionarios y avanzo por el pasillo con una suerte de insolente desenfado. Se
plantd delante del alcalde y dejo su placa sobre el estrado. El hombre la
examing, y su rostro reveld una consternacion creciente.

Con un movimiento agil y repentino, Pendergast desmontd el microfono del
alcalde. Solo entonces comprendié Jenny que invitar a un extrafio a que se
aproximara al estrado probablemente no habia sido la mejor de las ideas. Vio al
reportero del Roaring Fork Times garabatear como un poseso, con una expresion
de puro gozo en su rostro.

Entonces hablo el alcalde, alzando la voz, dado que ya no disponia de
amplificacion.

—Agente Pendergast, ;se encuentra usted aqui de servicio?

—A1in no —respondio.

—Siendo asi, propongo que aplacemos esta sesion para que nuestros
abogados, los abogados de The Heights y usted puedan tratar este asunto en
privado. —Sell6 su propuesta con un golpe de mazo.

El agente Pendergast alargo su brazo vestido de negro, cogi6 el mazo y lo
apart6 del alcance del alcalde.

—Ya basta de aporrear la mesa como un energimeno.

Eso provocd las carcajadas de los espectadores alli presentes.

—Aun no he terminado. —La voz de Pendergast, ahora amplificada por el
sistema de sonido, llen¢ la sala—. La capitana Bowdree me ha escrito que, dado
que los restos de su tatarabuelo ya han sido tan desconsideradamente



desenterrados, y nada puede reparar la ofensa a su memoria, cree que deberian
al menos examinarse para averiguar la causa de su muerte, con fines historicos,
por supuesto. Por consiguiente, ha concedido permiso a una tal Corrie Swanson
para que examine esos restos antes de que vuelvan a ser enterrados. En su lugar
de descanso original, por cierto.

—¢Qué? —Kermode se levant6 furibunda—. ;Lo ha enviado esa chica? (Esta
ella detras de todo esto?

—Ella no tiene ni idea de que estoy aqui —dijo el hombre con serenidad—.
No obstante, parece que el cargo mas grave que hay ahora contra ella es
debatible, puesto que ha redundado en ustedes cuatro. Son ustedes los que se
enfrentan ahora a treinta afios de prision no solo por delinquir una vez sino por
ciento treinta. —Hizo una pausa—. Imaginen si tuvieran que cumplir esas
condenas una detras de otra.

—iEsas acusaciones son indignantes! —exclamo el alcalde—. La sesion
queda aplazada. jQue seguridad despeje inmediatamente la sala!

Se produjo el caos, pero Pendergast no hizo nada por evitarlo. Finalmente se
despejo la sala de sesiones y €l se quedo a solas con los concejales, los abogados
de The Heights, Kermode, Montebello, el jefe Morris y algunos otros
funcionarios. Jenny esperd en su sitio, junto al jefe, sin aliento. (Qué ocurriria
ahora? Por primera vez, Kermode parecia derrotada, demacrada, con su pelo
grisaceo despeinado. El jefe estaba empapado en sudor; el alcalde, palido.

—Por lo que se ve, el Roaring Fork Times tendra un noticion que publicar
mafiana —sefialo Pendergast.

La idea parecio6 dejarlos pasmados a todos. El alcalde se enjugo la frente.

—Ademas de esa noticia —afnadi6 Pendergast—, me gustaria ver otra
publicada.

Se hizo un largo silencio. Montebello fue el primero en hablar:

—¢Y cual seria?

—La de que usted —dijo Pendergast volviéndose hacia el jefe Morris— ha
retirado todos los cargos contra Corrie Swanson y la ha dejado en libertad.

Les cedié unos minutos para digerirlo.

—Como he dicho antes, el cargo mas grave es ahora discutible. La sefiorita
Swanson cuenta con permiso para examinar los restos de Emmett Bowdree. Los
otros cargos, el de invasion de la propiedad privada y el de allanamiento de
morada, son menos graves y pueden desestimarse facilmente. Todo puede, de
hecho, atribuirse a un desafortunado malentendido entre el jefe Morris, aqui
presente, y la sefiorita Swanson.

—Eso es chantaje —dijo Kermode.

Pendergast se volvio hacia ella.

—Podria sefalar que no fue en realidad un malentendido. Por lo que s¢, el
jefe Morris le indicé que tendria acceso a los restos. Luego se desdijo, como



consecuencia de su evidente intervencion, sefiora. Fue injusto. Yo no hago mas
que reparar el error.

Hubo otro silencio mientras los demas digerian aquello.

—¢Y qué hard usted por nosotros a cambio? —preguntd Kermode—. Me
refiero a si el jefe Morris suelta a esa sefiorita amiga suya.

—Persuadiré a la capitana Bowdree para que no presente su demanda
oficialmente al FBI —sefialo Pendergast sereno.

—Ya entiendo —repuso Kermode—. Todo depende de esa tal capitana
Bowdree. Siempre, claro estd, que esa persona exista siquiera.

—Ha tenido usted la mala suerte de que Bowdree no sea un apellido
corriente. Me ha facilitado mucho la busqueda. Una llamada telefonica me basto
para saber que conocia bien sus raices en Colorado y que, de hecho, se sentia
muy orgullosa de ellas. Usted asegura, sefiora Kermode, que The Heights hizo un
esfuerzo verdadero por localizar a los descendientes. Evidentemente eso es una
falsedad. Como es logico, es algo que el FBI tendra que investigar.

Jenny observo que el rostro de la sefiora Kermode palidecia bajo el
maquillaje.

—Aclaremos una cosa. Esa joven, Swanson... jqué es, su novia? jAlgin
familiar?

—No tiene ninguna relacion conmigo —dijo Pendergast entrecerrando sus
ojos plateados y mirando a Kermode de una forma desconcertante—. Aun asi,
pasaré las Navidades en Roaring Fork para asegurarme de que no vuelve usted a
interferir en su trabajo.

Mientras Jenny lo observaba, Pendergast se volvio hacia el jefe Morris.

—Le sugiero que llame al periddico inmediatamente; imagino que estaran a
punto de cerrar la edicion. Ya he reservado una habitacion para la seforita
Swanson en el hotel Sebastian y, por su bien, confio en que no pase una sola
noche mas en prision.
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Unos minutos después de la medianoche, un Porsche 911 Turbo S Cabriolet
plateado se dirigio a la elegante puerta principal del nimero 3 de Quaking Aspen
Drive. Sin embargo, no se detuvo alli, sino que continu6 hasta acercarse a la
entrada del garaje de cuatro plazas que habia un poco mas adelante.

Eljoven que iba al volante aparco el vehiculo.

—Por fin en casa —dijo—. Como querias.

Se inclind por encima del cambio de marchas para besuquear a la chica que
ocupaba el asiento del copiloto.

—Para ya —le pidi6 ella apartandolo.

El se fingi6 dolido.

—Soy tu amigo, jno?

—Si.

—Pues déjame que lo disfrute —afadio intentdndola besar de nuevo.

—Qué¢ idiota. —La chica bajo del coche riendo—. Gracias por la cena.

—Y por la pelicula.

—Y por la pelicula.

Jenny Baker cerro la puerta de golpe, luego vio el coche alejarse por el largo
y curvilineo camino de entrada hasta llegar a la carretera que conducia a la
garita de The Heights, en el valle, a poco menos de un kilometro de distancia.
Para muchas de sus amigas de Hollywood High, perder la virginidad era una
especie de honor; cuanto antes, mejor. Pero Jenny no lo veia asi. No en la
primera cita. Y menos atn con un memo como Kevin Traherne. Como muchos
de los chicos de Roaring Fork, pensaba que el dinero de su padre era lo inico que
le hacia falta para camelarse a una chica.

Jenny se acerco a la puerta del garaje, tecle6 un codigo en el panel y esperd
a que la puerta se levantara. Luego paso por delante de la fila de resplandecientes
coches caros, pulso el boton para cerrar y entro en la casa. La alarma estaba,
como siempre, desconectada; habia pocos robos en Roaring Fork, y ni uno solo en
The Heights, salvo que se contase cuando Corrie Swanson se habia colado en el
almacén, claro. Le vino a la mente de nuevo la sesion del consistorio de esa
tarde, y el intimidatorio agente del FBI vestido de negro que habia llegado como
un angel vengador. Le daba pena el jefe Morris; era un tipo decente, pero tenia
un verdadero problema: se dejaba avasallar por los demas, como por esa bruja
de Kermode. En cualquier caso, se alegraba de que el agente Pendergast,
recordd que asi se llamaba, hubiera sacado a Corrie de la carcel. Esperaba



volver a toparse con ella, preguntarle por el John Jay, quiza, siempre que el jefe
no anduviera cerca.

Jenny pasé por el cuarto de aseo, cruzd la despensa y entrd en la espaciosa
cocina de la tipica vivienda de vacaciones. A través de las puertas de cristal, pudo
ver el arbol de Navidad, cubierto y adornado de lucecitas. Sus padres y su
hermana pequefia estarian arriba, durmiendo.

Encendio de golpe todas las luces. Se iluminaron la larga encimera de granito,
el horno Wolf, el frigorifico combo Sub-Zero con sus unidades de congelacion,
las tres puertas que conducian respectivamente al lavadero, la segunda cocina y
el comedor.

De pronto se dio cuenta de que no habia oido el golpeteo de unas ufias en el
suelo, que ningin perro grefiudo y carifioso habia salido a saludarla meneando su
cola deforme.

—(Rex?—lo llamo.

Nada.

Se encogi6é de hombros, cogié un vaso de uno de los armarios, se acerco al
frigorifico, decorado, como siempre, con las estipidas fotos de Nicki Minaj que
colgaba Sarah, se sirvio un vaso de leche y se sentd a la mesa en el rincon del
desayuno. Habia una pila de libros y revistas en el asiento de la ventana; aparto
algunos y, al hacerlo, observo que por fin Sarah habia seguido su consejo y habia
empezado a leer La colina de Watership, y aprovecho para coger su ejemplar de
La justicia penal en nuestros dias, de Schmalleger. Entonces repard en que una de
las sillas de la cocina estaba tirada en el suelo.

Qu¢ desastre.

Encontr6 la pagina hasta donde habia leido y continuo la lectura, bebiendo
sorbitos de leche al mismo tiempo. A su padre, un importante abogado de
Hollywood, le enfurecia que Jenny quisiera estudiar criminalistica. Para él los
policias y los fiscales eran formas de vida inferiores, pero, en realidad, ¢l era en
parte responsable de su interés. Todas las peliculas de accion policial a cuyo
estreno habia asistido —producidas o dirigidas por clientes de su padre— habian
logrado que le fascinara aquel trabajo desde una edad muy temprana. Y, a partir
del otofio siguiente, estudiaria la materia a jornada completa, como alumna de
primero de la Universidad Northeastern.

Cuando se termino la leche, volvio a cerrar el libro, llevo el vaso al fregadero,
salio de la cocina y enfilo las escaleras rumbo a su habitacion. Su padre tenia
contactos suficientes para impedir que le dieran trabajos de verano en la policia
de California, pero no para evitar que trabajara como becaria durante las
vacaciones de Navidad alli, en Roaring Fork La sola idea lo volvia loco.

Y eso, claro, lo hacia mas divertido.

La enorme y laberintica casa permanecia en calma. Ascendio la escalera de
caracol hasta la segunda planta; el rellano estaba oscuro y silencioso. Mientras



subia, pensoé de nuevo en el misterioso agente del FBI. « El FBI —se dijo—. Quiza
el proximo verano deberia solicitar una beca en Quantico...» .

Al final de las escaleras, se detuvo. Pasaba algo. Por un instante, no supo bien
de qué se trataba. Entonces cay 6 en la cuenta: la puerta de Sarah estaba abierta
de par en par y una tenue luz se proyectaba en la penumbra del pasillo.

Sarah, que tenia dieciséis afios, estaba en esa etapa adolescente en que la
intimidad era primordial. Ultimamente su puerta estaba cerrada a todas horas.
Jenny olisqued el aire, pero no olia a hierba. Sonrid: su hermana debia de haberse
quedado dormida leyendo una revista o algo. Asi podria colarse en su cuarto y
reorganizarle las cosas. Seguro que eso la molestaria.

Con sigilo, enfilo el pasillo y se acercd de puntillas al cuarto de su hermana.
Llego hasta el marco de la puerta, puso una mano en ély asomo la cabeza muy
despacio.

Al principio, le costé procesar lo que estaba viendo. Sarah estaba tumbada en
la cama, amarrada con alambre, con un trapo sucio en la boca y una bola de
billar —con un numero, el siete, grabado en su superficie amarilla y blanca—
apoyada en el trapo y sujeta a la nuca con una cuerda elastica. Bajo la tenue luz
azul, Jenny vio que las rodillas de su hermana sangraban profusamente y
manchaban de un rojo negruzco las sibanas. Boquiabierta de espanto y horror,
descubri6 que Sarah la miraba fijamente, con los ojos como platos, aterrada,
suplicante.

Entonces vio algo con el rabillo del ojo. Al volverse, descubrio espantada una
temible aparicion en el pasillo, a su lado; vestia vaqueros negros y una chaqueta
de cuero negro muy ajustada. La figura guardaba silencio y estaba
completamente inm6vil. Llevaba guantes y sostenia un bate de béisbol. Lo peor
de todo era la méascara de payaso: blanca, con enormes labios rojos que sonreian
diabolicos, e intensos coloretes en ambas mejillas. Jenny retrocedio
tambaledndose, las piernas le flojeaban. Por los orificios, a ambos lados de la
larga y puntiaguda nariz, pudo ver unos ojos oscuros que la miraban,
aterradoramente inexpresivos, en terrible contrapunto con la mascara de lasciva
sonrisa.

Jenny abrio la boca para gritar, pero la figura, que saltd de pronto con
violencia, se abalanzd sobre ella y le tapé la nariz y la boca con un pafio de
espantoso olor. Mientras perdia el conocimiento y se desplomaba en el suelo, oy 6
un lamento débil y agudo proveniente de la mordaza de Sarah...

Despacio, muy despacio, recobro el sentido. Todo era borroso e indefinido. Por
un instante, no supo donde estaba. Se hallaba tumbada en algo duro y liso que la
envolvia. Luego, al mirar alrededor en la oscuridad, lo comprendi6: se
encontraba en la bafiera de su aseo privado. ;Qué hacia alli? Le parecia que



habia estado dormida durante horas, pero no: el reloj colgado encima del lavabo
marcaba las 12.50. Solo habia estado inconsciente un par de minutos. Intento
moverse y descubri6 que estaba atada de pies y manos.

Fue entonces cuando el recuerdo de lo sucedido le vino a la cabeza y cayd
sobre ella como un peso muerto.

El corazon se le acelerd de inmediato, golpeandole el pecho con fuerza. Aun
llevaba el trapo en la boca. Trato de escupirlo y vio que no podia. La fuerte
ligadura de la cuerda le raspaba las mufiecas y los tobillos. Las fotografias de
escenas de crimenes que habia visto, terribles, desfilaron rapidamente por su
cabeza.

«Me van a violar» , pensé estremeciéndose al recordar aquella mascara de
payaso de mirada lasciva. Pero no. Si lo que pretendia era violarla, no la habria
atado de aquel modo. Aquello era una invasion de la propiedad privada, y ella lo
habia pillado in fraganti.

Una invasion de la propiedad privada.

«A'lo mejor, lo tnico que quiere es dinero —se dijo—. Igual solo quiere las
joyas. Cogera lo que sea y se ird, y luego...» .

Pero era tan espantosamente sigiloso, tan diabolicamente calculador. Primero
Sarah, después ella...

« (Y papa y mama? .

Al pensarlo, sintié un panico absoluto.

Se revolvié con violencia, moviendo la mandibula, empujando con la lengua
el pafio que tenia metido a presion en la boca. Quiso levantarse, pero le recorrio
las piernas un dolor insoportable que casi la hizo desmayarse. Vio que le habia
golpeado las rotulas como a su hermana, porque los bordes blancos de hueso roto
sobresalian por la carne abierta y ensangrentada. Recordo el bate de béisbol que
aquel tipo sostenia en la mano enguantada de negro, y una nueva punzada de
panico la hizo gemir y revolcarse en el fondo de la bafiera pese al horrible dolor
en las rodillas.

De pronto, oy 6 sonidos de lucha procedentes del pasillo: su padre gritando, su
madre chillando de miedo. Jenny escuché con indecible horror. Oyd que se
volcaban muebles, que se rompian cristales. Los gritos de su madre aumentaron
de volumen. Un fuerte estrépito. De pronto, los alaridos de rabia y de sobresalto
de su padre se convirtieron en aullidos de dolor. Se oy6 un terrible chasquido
como de madera sobre hueso y la voz de su padre se extinguié bruscamente.

Jenny aguz6 el oido en el tremendo silencio, gimoteando bajo la mordaza,
con el corazon cada vez mas alborotado. Un instante después, captd otro sonido:
sollozos, unos pies que corrian. Era su madre enfilando el pasillo, tratando de
escapar. La oyo entrar en el cuarto de Sarah, oyé su grito. Entonces se
escucharon pasos mas fuertes en el pasillo. No eran los de su padre.

Otro grito de miedo de su madre, el sonido de unos pies bajando las escaleras.



« Conseguira escapar —se dijo Jenny, y la esperanza crecié de pronto en su
interior como una luz blanca—. Activara la alarma, saldra corriendo, avisara a
los vecinos, llamara a la policia...» .

Los pasos del desconocido, mas rapidos ahora, bajaron estrepitosamente las
escaleras.

Con el corazon en la boca, Jenny percibié los sonidos que iban debilitindose.
Oy 6 a su madre correr hacia la cocina, al panel principal de la alarma. Escuch6
un grito cuando ¢l, al parecer, la intercept6. El ruido de una silla volcada, el de
vasos y platos haciéndose anicos en el suclo. Jenny, revolviéndose para zafarse
de las ataduras, lo oy ¢ todo, siguié aterrada la persecucion. Oy o6 a su madre
cruzar corriendo el cuarto de estar, el salon, la biblioteca. Un instante de silencio.
Y luego el sonido de algo que se deslizaba con sigilo: era su madre abriendo con
cuidado la puerta que llevaba a la piscina cubierta. « Va a salir por la puerta de
atras —se dijo—. Por detras, para poder llegar a la casa de los MacArthur...» .

De pronto, se produjo una rafaga de golpes brutales, su madre profiri6 un solo
grito agudo, y después se hizo el silencio.

No, no del todo. Mientras escuchaba, con los ojos como platos, gimoteando, la
sangre zumbandole en los oidos, distinguio de nuevo los pasos del desconocido.
Ahora se movia despacio, deliberadamente. Y se acercaba. Estaba cruzando el
vestibulo principal. Volvia a subir las escaleras: oy 6 chirriar el peldafio que su
padre no paraba de decir que iba a arreglar.

Mas cerca. Mas cerca. Los pasos se aproximaban al pasillo. Estaban en su
dormitorio. Y, de pronto, una figura oscura apareci6 en el umbral de la puerta de
su bafio. Muda, salvo por la agitada respiracién. La méscara de payaso la miré
lasciva. Ya no llevaba el bate de béisbol en una mano, sino una botella de plastico
arrugada, que irradiaba un dorado pélido bajo la tenue luz.

La figura entré en el baio.

Al verlo aproximarse, Jenny se revolvio en la bafiera, ignorando el dolor en
las rodillas. El intruso estaba ya encima de ella. Apunt6 hacia ella la botella de
plastico y, mientras la apretaba y el liquido salia a chorros, Jenny percibié un
fuerte olor: gasolina.

Se revolvié histérica.

El de la mascara de payaso la rocid6 con esmero, sin dejarse nada,
empapandole la ropa, el pelo, impregnando la bafiera de porcelana. Luego, al
tiempo que la lucha de Jenny se hacia ain maés violenta, el intruso solt6 la botella
y retrocedio un paso. Se llevo una mano a uno de los bolsillos de la chaqueta de
cuero y saco una cerilla. Agarrandola con cuidado por el extremo, la froto contra
la superficie rugosa de la pared del bafio. La cabeza de la cerilla se convirtié en
una llama amarilla. Se mecio sobre ella un segundo agonico e interminable.

Y después, cuando el pulgar y el indice se separaron, cay 0.

Y el mundo de Jenny se disolvi6 en un fragor de llamas.
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Corrie Swanson entré en el comedor del hotel Sebastian y la deslumbro su
elegancia. Estaba decorado al estilo decimonoénico de los llamados « alegres
noventa» , con papel pintado de terciopelo rojo, adornos de bronce bruiiido y
vidrio tallado, techo de estafio prensado y mesas y sillas de caoba de la época
victoriana rematadas de seda y oro. Desde los ventanales, se veian las
resplandecientes luces de Navidad de Main Street y las laderas impolutas, las
pistas de esqui'y los picos de las montafas al fondo.

Aunque era casi medianoche, el comedor estaba atestado, y el agradable
murmullo de voces se mezclaba con el tintineo de la cristaleria y el ajetreo de los
camareros. La luz era tenue y le llevéo un momento divisar la figura solitaria de
Pendergast, sentado a una mesa discreta, junto a una de las ventanas.

Ignoré las incisivas preguntas del maitre sobre si podia ayudarla —aun iba
vestida con la ropa de la circel— y se fue derecha a la mesa de Pendergast. El
se levant6 y le tendi6 la mano. La sobresalté su aspecto: lo vio mas palido, mas
delgado y mas ascético de lo habitual; casi « purificado» , habria dicho.

—Corrie, me alegro de verla.

Le envolvié la mano con la suya, fria como el marmol, y luego le aparté la
silla para que se sentara. Ella tom¢ asiento.

Habia estado ensayando lo que iba a decirle, pero todo le sali6 en un
precipitado barullo.

—No puedo creer que esté libre, jcomo voy a agradecérselo? Estaba
desesperada, de mierda hasta arriba porque, como ya sabe, me habian obligado
a aceptar diez afios. Gracias, gracias por todo, por salvarme el culo, por
rescatarme de mi asombrosa e imperdonable estupidez. Lo siento mucho,
imuchisimo!

Pendergast alzo la mano para detener aquella avalancha de palabras.

—Le apetece beber algo? ;Vino, quiza?

—Mmm, solo tengo veinte afos.

—Ah, naturalmente. Pediré una botella para mi, entonces.

Cogio la carta de vinos, encuadernada en piel, tan inmensa que podria haber
sido un arma arrojadiza.

—Esto, desde luego, es preferible a la carcel —dijo Corrie mirando
alrededor, inhalando el ambiente, el aroma a comida.

Le costaba creer que hacia solo unas horas estuviera entre rejas, convencida
de que habia arruinado por completo su vida. Pero, una vez mas, habia aparecido



el agente Pendergast, como un angel de la guarda, y todo habia cambiado.

—Han tardado mas de lo que yo esperaba en hacer todo el papeleo —dijo
Pendergast examinando la carta de vinos—. Por suerte, el comedor del Sebastian
estd abierto hasta tarde. Creo que el Chateau Pichon-Longueville del 2000 estara
bien, jno le parece?

—No sé nada de vinos, lo siento.

—Deberia aprender. Es uno de esos placeres auténticos y ancestrales que
hacen la existencia humana tolerable.

—Eh... s¢ que no es el momento, pero tengo que preguntarselo... —Noté que
se ponia colorada—. ;Por qué me ha rescatado asi? ;Y por qué se toma tantas
molestias conmigo? Me sac6 de Medicine Creek, me pag6 el internado, me estd
ayudando a costear los estudios en el John Jay. (Por qué? Yo no paro de meter la
pata.

Pendergast le dedic6 una mirada inescrutable.

—E]l costillar de cordero de Colorado para dos irfa bien con el vino. Tengo
entendido que es excelente.

Corrie contempl6 la carta. La verdad es que estaba muerta de hambre.

—Por mi esta bien.

Pendergast le hizo una sefia al camarero y pidio.

—Bueno, volviendo a lo que decia... Me gustaria mucho saber, de una vez
por todas, por qué me ha estado ay udando todos estos afios. Sobre todo cuando no
paro de pifiarla.

Le dedic6 de nuevo aquella mirada impenetrable.

—¢Pifiarla? Veo que su aficion por los eufemismos con encanto no ha
remitido.

—Ya sabe a qué me refiero.

Aquella mirada parecia no tener fin. Entonces Pendergast dijo:

—Algin dia quizd se convierta en una buena policia o crimindloga. Por eso.
No hay otra razon.

Corrie not6 que volvia a ruborizarse. No estaba segura de que le gustase la
respuesta. Dese6 no haber formulado la pregunta.

Pendergast volvié a coger la carta de vinos.

—Es asombrosa la cantidad de botellas de excelente vino francés de cosechas
exquisitas que han llegado hasta esta pequefia poblacion en medio de las
montafias. Confio en que se beban pronto; la altitud de esta ciudad es de lo mas
inadecuada para el burdeos. —Dejo6 la carta—. Y ahora, Corrie, por favor,
cuénteme con detalle lo que observo en los huesos de Emmett Bowdree.

Ella trago saliva. Pendergast era tan condenadamente... hermético.

—Solo tuve unos minutos para examinarlos, pero estoy segura de que a ese
tipo no lo matd un oso grizzly.

—¢Tiene pruebas?



—Hice algunas fotografias, pero me confiscaron la tarjeta de memoria. Le
puedo contar lo que vi o, por lo menos, lo que me parecio ver.

—Excelente.

—Para empezar, el craneo presentaba indicios de haber sido aplastado con
una piedra. Y el fémur derecho tenia arafiazos realizados con un utensilio romo,
sin muestras, que y o pudiera ver, de reaccion 6sea o infecciosa.

Pendergast asinti6 despacio con la cabeza.

Ella prosiguio, cada vezmas segura de si misma.

—DMe parecié ver leves marcas de dientes humanos en parte del hueso
esponjoso. Eran levisimas y romas, no afiladas como las de un oso. Creo que el
individuo fue victima de canibalismo.

Llevada por el entusiasmo, habia alzado la vozmas de lo que pretendia, por lo
visto. Los comensales que estaban mas cerca de ella la miraban fijamente.

—Ups —dijo bajando la mirada a su trozo de mesa.

—¢Le ha hablado de esto a alguien?

—Aun no.

—Muy bien. Guardelo en secreto. Solo causaria problemas.

—Pero necesito acceso a mas restos.

—Estoy en ello. De los otros mineros, confio en que podriamos encontrar
descendientes en al menos unos cuantos casos. Luego, como es logico,
tendriamos que solicitar permiso.

—Ah. Gracias, pero jsabe?, eso ya lo puedo hacer yo. —Hizo una pausa—.
(Cuanto tiempo piensa quedarse? ;Unos dias?

—Esta es una localidad tan rica, incontinente, hermosa. Creo que atn no
habia conocido nada asi. Y resulta encantadora en Navidades.

—Entonces se va a quedar... jmucho tiempo?

—Aqui llega el vino.

Llego junto con dos copas grandes. Corrie observo a Pendergast proceder con
la rutina de agitar el caldo en la copa, olfatearlo, catarlo, volver a catarlo.

—Acorchado, me temo —le dijo al camarero—. Traiga otra botella, por
favor. Que sea del 2001, para curarnos en salud.

Disculpandose profusamente, el camarero sali6 disparado con la botella y la
copa.

—¢Acorchado? —preguntd Corrie—. ;Qué es eso?

—El corcho es un contaminante del vino, que, segun dicen, le da cierto
regusto a perro mojado.

Llego la nueva botella y Pendergast procedio con la rutina de nuevo, esta vez
asintiendo con la cabeza a modo de aprobacion. El camarero llend la copa y
volvio la botella hacia Corrie. Ella se encogiéo de hombros y ¢l se la llend
también.

Corrie dio un sorbo. Le sabia a vino, ni mas, ni menos.



—Este es casi tan bueno como el Mateus que soliamos beber en Medicine
Creek

—Veo que atn disfruta provocandome.

Ella dio otro sorbo. Era asombroso lo rapido que se estaba esfumando el
recuerdo de la carcel.

—Volviendo al asunto de mi liberacion, jcémo lo ha hecho?

—Casualmente yo ya volvia a Nueva York cuando recibi su segunda carta.

—¢Se harto de viajar por el mundo?

—Fue su primera carta, en parte, la que me inst6 a volver.

—¢Ah, si? ;Y eso por qué?

En lugar de contestar, Pendergast se asomo al rubi oscuro de su copa.

—Tuve suerte de localizar a la capitana Bowdree tan rapidamente. Se lo
cont¢ todo con franqueza: que a su antepasado lo habian exhumado sin
miramientos de su histérico camposanto para hacerle sitio a un balneario. Le
expliqué quién era usted, qué formacion tenia, que el jefe de policia le habia
prometido acceso a los restos y luego se lo habia negado. Le conté su temeraria
entrada por la fuerza en el almacén y que la habian pillado con las manos en la
masa. Y luego le dije que se enfrentaba a una condena de diez afios de carcel.

Pendergast dio un sorbo a su vino.

—La capitana comprendié inmediatamente la situacion. No estaba dispuesta
a que, en palabras suyas, « la jodieran asi» . Repiti6 esa frase varias veces con
notable énfasis, lo que me condujo a creer que quizd habia tenido alguna
experiencia personal de ese tipo, tal vez en el ejército. En cualquier caso, juntos
redactamos una carta bastante eficaz en la que, por un lado, se amenazaba con
poner el caso en manos del FBI y, por otro, le concedia a usted permiso para
estudiar los restos de su antepasado.

—Ah —dijo Corrie—. ;Y asi es como logro sacarme?

—Esta tarde ha habido una sesion del consistorio bastante tumultuosa en la
que he comentado la carta de la capitana. —Pendergast se permiti una levisima
sonrisa—. Mi presentacion ha sido de lo mas efectiva. Manana lo leera todo en el
periodico.

—Bueno, me ha salvado el trasero. No sé como agradecérselo. Y, por favor,
dele las gracias a la capitana en mi nombre.

—Lo haré.

Empezd a oirse un fuerte murmullo en el comedor, un revuelo. Varios
clientes habian comenzado a mirar hacia los ventanales y algunos se habian
levantado de sus mesas y sefialaban hacia fuera. Corrie sigui6 sus miradas y vio
una pequefia luz amarilla parpadeante cerca de uno de los montes proximos.
Mientras miraba, el tamafo y la intensidad de la luz crecieron rapidamente. Cada
vez eran mas los clientes que se levantaban y algunos se acercaban a las
ventanas. Aumento6 el alboroto.



—iCielo santo, es una casa en llamas! —exclam¢ Corrie levantindose
también para ver mejor.

—Eso parece.

El fuego se expandia con asombrosa rapidez. Parecia una casa enorme y las
llamas la engullian con creciente violencia, saltando al aire de la noche, lanzando
columnas de chispas y de humo. Se oy 6 un camién de bomberos en alguna parte
de la ciudad, seguido de otro. El comedor entero estaba en pie, con los ojos
clavados en la montafia. El horror se habia apoderado de los comensales, luego el
silencio, en el que resoné una voz.

—iEsa es la casa de los Baker, en The Heights!
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Larry Chivers habia visto muchas escenas de destruccion en su trayectoria
profesional como investigador de incendios, pero jamas habia presenciado nada
como aquello. La casa era gigantesca, cerca de mil quinientos metros cuadrados,
y se habia construido con inmensos maderos, vigas, paredes de tronco y tejados
altisimos de madera de cedro. Habia ardido con tal violencia que habian quedado
charcos de cristales donde estaban las ventanas y hasta se habian combado los
perfiles doble T de acero usados como vigas de flexion. La nieve se habia
desvanecido por completo en un radio de quinientos metros alrededor de la casa
y los restos carbonizados aun irradiaban calor y despedian columnas de pestilente
vapor.

A Chivers, que dirigia una consultoria de investigacion de incendios a las
afueras de Grand Junction, lo habian llamado a las siete de la mafana. Casi
siempre trabajaba para compaifiias de seguros que pretendian demostrar que el
incendio era premeditado para no tener que pagar las indemnizaciones, pero a
veces lo llamaba la policia para que determinara si el fuego habia sido accidental
o un delito. Esta era una de esas veces.

Habia un trayecto de dos horas desde Grand Junction, pero lo habia hecho en
noventa minutos, conduciendo como un loco su camioneta Dodge. A Chivers le
gustaba viajar con la barra estroboscopica encendida y la sirena a tope,
sobrepasando a todos los pobres imbéciles que tenian que respetar los limites de
velocidad en la interestatal. Para afiadirle atractivo al caso, la Policia de Roaring
Fork pagaba bien y no andaban escatimando como otras comisarias para las que
trabajaba.

Sin embargo, el horror de aquel escenario habia enfriado su entusiasmo.
Hasta Morris, el jefe de policia, parecia deshecho: tartamudeaba, balbucia, no
era capaz de hacerse cargo. Chivers hizo todo lo posible por librarse de esa mala
sensacion. A fin de cuentas, se trataba de ricachones de Hollywood que usaban
aquellas mansiones colosales como segunda vivienda —jsegunda vivienda!—
solo unas cuantas semanas al afio. Costaba sentir compasion por gente asi.
Seguramente el propietario se podia hacer otras cinco mas como aquella sin que
apenas lo notara su bolsillo. Del duefio de aquella casa, un tipo llamado Jordan
Baker, no se sabia nada y nadie habia podido dar con ¢l atn para informarle del
incendio. Su familia y ¢l probablemente estarian fuera, en algin lugar de
vacaciones muy pijo. O igual tenian una tercera vivienda; a Chivers no le
sorprenderia.



Empezd a prepararse para la inspeccion, comprobando y organizando el
equipo, probando la grabadora digital, poniéndose los guantes de latex. Lo bueno
de la aparente paralisis del jefe de policia era que los de criminalistica, que atin
andaban reuniéndose y esperando para intervenir, no habian toqueteado ni
desordenado todavia el escenario del incendio. Morris los habia mantenido a
todos al margen, esperando a que Chivers llegara, y este se lo agradecia.
Aunque, como de costumbre, los bomberos, que destrozaban los suelos y las
paredes a hachazos, removian los escombros con palas y lo empapaban todo de
agua, ya le suponian un trastorno considerable. El cuerpo de bomberos ya habia
analizado someramente la integridad del edificio, habia identificado las zonas
inestables y las habia acordonado.

Chivers se colg6 la bolsa del hombro y le hizo un gesto al jefe Morris.

—Listo.

—Bien —contesto Morris, ausente—. Estupendo. Rudy le guiara.

Elbombero llamado Rudy le levanto la cinta que acordonaba la vivienda para
que pasara y ¢l lo siguié por el pasillo de ladrillo y cruzo el umbral de lo que
habia sido la puerta principal. El escenario del incendio apestaba a plastico,
madera y poliuretano quemados y empapados. Atn quedaba algo de calor
residual; pese a la gélida temperatura, la casa todavia lanzaba columnas de vapor
al frio cielo azul. Aunque lo obligaban a llevar casco, no se habia puesto la careta
antigas. Chivers se veia a si mismo como un investigador de incendios a la
antigua usanza, duro, sensato, que se fiaba mas de la intuicion y dejaba la ciencia
a las ratas de laboratorio. Estaba acostumbrado al hedor y necesitaba que su nariz
olfateara cualquier residuo de acelerante.

Al pasar la puerta, se detuvo en lo que habia sido la entrada. La segunda
planta se habia derrumbado sobre la primera y causado un tremendo caos. La
escalera conducia al cielo. En las partes bajas, habia charcos de cristales y
metales, junto con montones de porcelana destrozada por el fuego.

Paso de la entrada a lo que obviamente habia sido la cocina, observando el
patréon de la abrasion. Su prioridad era determinar si el incendio habia sido
provocado, si se habia cometido un delito, y Chivers ya tenia claro que si. Solo un
acelerante podria haber hecho que un fuego ardiera tan rapido y tan
intensamente. Se lo confirm¢ un vistazo a la cocina, donde pudo ver sutiles
patrones de vertido en los restos del suelo de pizarra. Se arrodillo, sac6 de la bolsa
un detector portatil de hidrocarburo y tom¢ algunas muestras desplazando el
aparato en el aire. Con tranquilidad.

Atn arrodillado, clavé un cuchillo en el suelo quemado y descascarillado,
arrancé un par de pedacitos y los metié en bolsas de nailon para pruebas.

La cocina era un desastre, todo fundido, carbonizado, derretido. En el centro
habia caido uno de los bafios de la segunda planta, y los restos de una bafera con
patas, de hierro revestido de porcelana; ademas, habia trozos del lavabo, del vater



y del suelo de baldosas amontonados y esparcidos por todas partes.

Con el detector, obtuvo una sefial claramente positiva de los restos del bafio de
la segunda planta. Avanzando a cuatro patas, con el detector casi pegado al suelo,
Chivers hizo una pasada por la zona. Los niveles de hidrocarburo parecian
aumentar a medida que se aproximaba a la bafera. Se levantd y se asomd
dentro. Habia mucho material en su interior y, al fondo y una capa gruesa de
mugre negra en la que estaban incrustados los escombros.

Examiné la mugre agitandola un poco con el dedo enguantado. El detector se
volvié loco. Y entonces Chivers par6 en seco. Entre la mugre y los escombros,
vio asomar unos fragmentos de huesos y, en la zona que habia agitado, unos
dientes. Dientes humanos. Tante6 despacio con el dedo enguantado y dejo al
descubierto un pedazo pequefio de craneo, un trozo de mandibula y el borde de
una cavidad orbitaria.

Busco un punto de apoyo y bajo el detector. La aguja se dispar6 de nuevo.

Sacé la grabadora digital y empezd a murmurarle algo. La casa no estaba
vacia, después de todo. Era evidente que alguien habia colocado un cuerpo en la
bafiera y lo habia quemado con un acelerante. Dejando a un lado la grabadora,
saco otra bolsa de pruebas y tomé muestras de los escombros y de la mugre,
incluidos algunos fragmentos pequefios de huesos. Mientras hurgaba en la pasta
negra, vio brillar algo: un trozo de oro, sin duda en su dia alguna joya. Eso lo dejo
pero cogi6é muestras del polvillo y la mugre que lo rodeaban, incluida una falange
carbonizada.

Se puso de pie, con la respiracién acelerada y un poco de nauseas. Aquello
era algo mas de lo que solia encontrarse. Claro que, evidentemente, ese iba a ser
un caso gordo. Muy gordo. « Céntrate en eso» , se dijo inspirando hondo una vez
mas.

Chivers le hizo una sefia a Rudy y siguié al bombero por el resto de la casa,
usando el detector, tomando muestras y registrando sus observaciones con la
grabadora digital de bolsillo. El cuerpo carbonizado de lo que en su dia fuera un
perro se hallaba fundido al suelo de piedra en la salida posterior de la casa. A su
lado habia dos montones largos y desordenados de cenizas granulosas, que
Chivers identific6 como los restos achicharrados de dos victimas mas, tendidas
una junto a la otra, ambos adultos a juzgar por la longitud de los restos. Mas
fragmentos de oro y plata.

jCielo santo! Hizo una lectura con el detector, pero no registrd nada
significativo. Por el amor de Dios, nadie le habia dicho (y entonces cay6 en la
cuenta de que probablemente no lo supieran) que el incendio se habia cobrado
vidas humanas.

Respird hondo un par de veces mas y sigui6 adelante. Entonces, en lo que
habia sido el salon, dio con algo mas. En montones encharcados yacian los
escombros del piso de arriba que se habia desplomado y, en el centro, parte de



los muelles medio derretidos de un somier. Al acercarse, detectd unos aros de
alambre de embalar enganchados a los muelles, como si hubieran amarrado algo
a la cama. Cuatro aros, aproximadamente a la altura de los tobillos y de las
manos. En uno de ellos, divis6 un fragmento de una pequena tibia adolescente.
iMadre mia! Chivers pasé el detector por alli y, una vez mas, la aguja se
dispar6. Era mas que evidente lo que habia ocurrido: habian atado a alguien
joven a la cama, lo habian rociado de acelerante y le habian prendido fuego.

—Necesito que me dé un poco el aire —espetd de pronto, y se levanto,
tambaleandose—. Aire.

Elbombero lo agarré del brazo.

—Déjeme que le ayude a salir, sefior.

Mientras abandonaba el escenario del incendio y recorria bamboleandose el
pasillo de la entrada de la casa, Chivers vio con el rabillo del ojo a un hombre
palido vestido de negro, sin duda el juez de instruccion, que lo miraba fijamente.
Hizo un esfuerzo inmenso por recobrar la compostura.

—Estoy bien, gracias —le solto al bombero, zafandose de la embarazosa
mano que lo sujetaba. Mir¢6 alrededor, localizé al jefe Morris en el improvisado
centro de mando, rodeado por los equipos de criminalistica alli congregados:
fotografos, técnicos de pelo y fibra, huellas, balistica, ADN... cambiandose de
ropa y preparandose para entrar.

« Tranquilizate» , se dijo. Pero no podia tranquilizarse. Le temblaban las
piernas y le costaba caminar derecho.

Se acerc6 al jefe Morris, que sudaba, a pesar del frio.

—¢Qué ha encontrado? —le preguntd angustiado.

—Es el escenario de un crimen —dijo Chivers procurando que no le temblara
la voz. Le bailaban lucecitas delante de los ojos—. Cuatro victimas. De momento,
por lo menos cuatro.

—¢Cuatro? Ay, Dios mio, entonces estaban dentro. La familia entera. —El
jefe se enjugo la frente con una mano temblorosa.

Chivers trago saliva.

—Uno de los restos es de... de un adolescente a quien... ataron a la cama,
rociaron de acelerante... y prendieron fuego. A otro lo quemaron en... en...

Mientras Chivers intentaba pronunciar las palabras, el jefe Morris se puso
blanco como el papel. Pero el investigador apenas se dio cuenta, porque su propio
mundo fue oscureciéndose poco a poco.

Aun no habia logrado terminar la frase cuando sufrio un desmayo y se
desplomo6 en el suelo.
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Corrie se habia levantado antes del amanecer, habia reunido su equipo y se habia
dirigido a Roaring Fork. Ahora, cerca ya del mediodia, estaba comodamente
instalada en el almacén de The Heights y concentrada en su trabajo. Los restos
de Emmett Bowdree estaban cuidadosamente dispuestos en una mesa plegable
de plastico que habia comprado en Walmart, bajo un juego de potentes luces de
estudio. Le habia puesto el zoom al estereoscopio, conectado a su portatil, y en la
pantalla se veia la imagen. Su Canon estaba montada en el tripode. El poder estar
alli, trabajando exhaustiva y rigurosamente sin tener que morirse de miedo ni
preocuparse por que la detuvieran era para ella como hallarse en una especie de
pequefio paraiso.

El tnico problema era que se estaba congelando de frio. Ya estaban bajo cero
cuando habia iniciado el largo trayecto desde Basalt, después de rechazar la
habitacién gratuita en el hotel Sebastian, cortesia de Pendergast. Se habia saltado
el desayuno para ahorrar dinero y ahora estaba muerta de hambre ademas de
helada. Se habia puesto un calefactor barato a los pies, pero era de lo mas ruidoso
y la corriente de aire caliente parecia disiparse a centimetros del aparato. Le
venia bien para calentarse las espinillas, pero nada mas.

Aun asi, ni el frio ni el hambre podian apagar su creciente entusiasmo por lo
que estaba descubriendo. Casi todos los huesos revelaban traumatismos en forma
de arafiazos, cortes romos y hendiduras. Ninguna de las marcas mostraba
indicios de reaccion osea, inflamacion o granulacion, lo que significaba que la
lesion se habia producido en el momento mismo de la muerte. El tejido suave,
esponjoso o poroso del hueso mostraba marcas inconfundibles de dientes, pero no
de 0s0, sino humanos, a juzgar por el radio de la mordedura y el perfil del diente.
De hecho, no habia ni una sola marca de dientes o garras de oso.

En el interior del fémur y del craneo rotos, habia descubierto mas arafiazos y
hendiduras, lo que indicaba que se habia utilizado una herramienta metalica para
extraer la médula y los sesos. Bajo el zoom del estereoscopio, esas marcas de
vaciado revelaban unas lineas paralelas muy finas, juntas, y algo que parecian
depositos de oxido de hierro, lo que indicaba que la herramienta era de hierro y,
muy posiblemente, una lima desgastada.

El primer golpe en el craneo se habia infligido con toda seguridad con una
piedra. Al microscopio, habia podido extraer unos cuantos fragmentos diminutos
de ella, y un examen mas detenido habia revelado que se trataba de cuarzo.

La caja toracica también se habia partido con una piedra y se habia abierto



después como para llegar al corazon. Los huesos revelaban escasos indicios de
traumatismos infligidos por un borde afilado, como un hacha o un cuchillo, ni
habia lesiones coincidentes con la herida de un disparo. Esto la desconcertaba,
porque casi todos los mineros de la época debian de ir sin duda armados con un
cuchillo o una pistola.

La cronica periodistica del momento en el que fue hallado el cadaver de
Emmett Bowdree indicaba que sus huesos se habian encontrado esparcidos por el
suelo a cien metros de la puerta de una cabaifia; habia sido « devorado casi por
completo» por el supuesto oso. El articulo del periddico, por cuestion de tacto, no
entraba en mucho detalle sobre lo que se habia comido el 0so 0 como se habian
desarticulado los huesos, salvo cuando sefialaba que «se habian hallado
fragmentos del corazon y otras visceras a cierta distancia del cadaver,
parcialmente devoradas» . No hablaba de fuego ni de coccion, y en su examen
de los restos Corrie tampoco habia encontrado indicios de calor.

AEmmett Bowdree se lo habian comido crudo.

Mientras trabajaba, empez a visualizar, mentalmente, la secuencia de
lesiones infligidas al cuerpo de Bowdree. Lo habia atacado un grupo: ninguna
persona habria podido despedazar por si sola un cuerpo humano con tan
extremada violencia. Le golpearon en la nuca con una piedra, provocandole una
fractura craneal desplazada severa. Aunque puede que no lo matara al instante,
casi con absoluta certeza lo dejo inconsciente. Le dieron al cuerpo una paliza
brutal con la que le rompieron casi todos los huesos y luego procedieron a cortar
y golpear las principales articulaciones: habia pruebas de cortes aleatorios y
desorganizados hechos con piedras rotas seguidos de una separacion de los puntos
de union por medio de una gran fuerza lateral. Tras romperle las articulaciones,
le arrancaron los brazos y las piernas del torso, le cortaron las piernas a la altura
de las rodillas, le abrieron el craneo y le extrajeron los sesos, le descarnaron los
huesos, rompieron los mas grandes y le extrajeron la médula, y le sacaron casi
todos los 6rganos. Al parecer, los asesinos solo tenian una herramienta, una lima
desgastada, que complementaron con trozos afilados de cuarzo, con sus manos y
con sus dientes.

Corrie suponia que la matanza habia comenzado como consecuencia de un
ataque de furia y de rabia, y luego se habia convertido, mas que nada, en un
banquete de canibales. Se apartd de los restos un momento, pensativa. ;Qué
banda podia haber hecho eso? ;(Por qué? Seguia pareciéndole tremendamente
extrafio que una banda de asesinos rondara las montafias en la década de 1870 sin
armas ni cuchillos. ;Y por qué no habian cocinado la carne? Era casi como si se
tratara de una tribu de asesinos prehistoricos, despiadados y salvajes.

«Despiadados y salvajes». Mientras se calentaba delante del calefactor,
frotindose las manos, su pensamiento se retrotrajo una vez mas al terrible
incendio que habia tenido lugar la noche anterior, y a la muerte de aquella chica,



Jenny Baker. Era espantoso que la familia entera hubiera perecido en el incendio
de ese modo. Un empleado de mantenimiento habia pasado por el almacén hacia
una hora y le habia dado la noticia. No le extrafiaba que los guardias de seguridad
de The Heights le hubieran permitido pasar esa mafana a las diez con un simple
movimiento de cabeza y la hubieran dejado a su aire sin advertencia de ningiin
tipo.

El horror de todo aquello y el rostro de Jenny Baker, tan entusiasta y tan
guapa, la atormentaban. « Céntrate en tu trabajo», se dijo irguiéndose y
preparandose para poner otro hueso en la platina y examinarlo.

Lo que de verdad necesitaba era hacerse con otros restos para compararlos.
Pendergast le habia dicho que iba a ayudarla a localizar a mas descendientes.
Hizo una breve pausa en su trabajo y tratd de averiguar qué era lo que le
molestaba tanto de aquello. Su personalidad era tan fuerte que dominaba
cualquier situacion en la que se viera involucrado. Pero ese era un proyecto que
le pertenecia a ella, y queria hacerlo sola. No queria que la gente del John Jay,
particularmente su director de tesis, desestimara su trabajo por haber recibido la
ayuda de un superagente del FBI. La mas minima intervencion de Pendergast
podria contaminar su logro y darles pie a que lo rechazaran por completo.

Corrie se deshizo de aquellos pensamientos de inmediato. El hombre acababa
de salvarle la carrera y posiblemente hasta la vida. Mostrarse tan posesiva, tan
dominante, era una groseria. Ademads, Pendergast siempre rehuia el
reconocimiento y la publicidad.

Se quito los guantes para poner una tibia en la platina del microscopio y la fue
moviendo hasta que la luz la ilumind desde el angulo perfecto. Mostraba los
mismos indicios que los otros huesos: fracturas con respuesta plastica, sin rastro
de curacion, arafazos y el juego de dientes mas claro de todos hasta el momento.
Los que habian hecho aquello eran unos monstruos. ;O estaban verdaderamente
furiosos?

Tenia las manos casi heladas, pero consiguid hacer una serie de fotografias
antes de parar para volver a calentarse con el calefactor.

Claro que podia ser que aquel fuera un caso aislado. Quiza a las otras victimas
si las habia devorado un oso grizzly solitario. La prensa citaba textualmente a
testigos que habian visto al animal y, en un caso, habian hallado a un minero a
medio devorar, o por lo menos con los huesos mordisqueados. Se vio seriamente
tentada de echar un vistazo a otro de los ataudes, pero resistio la tentacion. A
partir de ahora, lo iba a hacer todo de forma total y absolutamente legal.

Tras recuperar la sensibilidad en las manos, se irguié. Si los otros restos
demostraban que aquello era obra de una banda de asesinos, tendria que
modificar su tesis. Tendria entre manos un caso de asesinos en serie con ciento
cincuenta afos de antigiiedad y por documentar. Y eso estaria fenomenal, y le
daria un buen empujoén a su incipiente trayectoria profesional, si conseguia




resolverlo, claro.
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Larry Chivers estaba de pie junto a su camioneta, cerrando las bolsas de pruebas
de nailon con un sellador térmico y rematando sus notas y observaciones. Se
habia recuperado del desmayo, pero no de la tremenda vergiienza que le daba.
Nunca le habia pasado algo semejante. Jamas. Imaginaba que todos lo miraban
y cuchicheaban sobre ¢l1.

Con una mueca de disgusto, termind de cerrar la Gltima bolsa de pruebas,
procurando que quedara perfectamente sellada. Ya habia registrado el resto de
sus observaciones con la grabadora digital, mientras aun las tenia frescas. Debia
asegurarse de que lo hacia todo de la forma correcta. Aquel iba a ser un caso
tremendo, probablemente incluso de repercusion nacional.

Oy ¢ ruido a su espalda y, al volverse, vio que se acercaba el jefe Morris.
Parecia completamente destrozado.

—Lamento mireaccion de antes —mascullo Chivers.

—Yo conocia a la familia —le explicé el jefe Morris—. Una de las chicas
trabajaba de becaria en mi despacho.

Chivers movié la cabeza.

—Lo siento.

—Me gustaria oir su reconstruccion del incendio.

—Puedo darle mis primeras impresiones. Los resultados del laboratorio
tardaran unos dias.

—Adelante.

Chivers inspiré hondo.

—A mi juicio, el fuego se origino en el bafio de la segunda planta o en el
dormitorio que habia sobre el salon. Ambas zonas se regaron generosamente de
acelerante, tanto que el autor de los hechos debié de tener que salir muy rapido
de la casa. Las dos zonas contenian restos humanos.

—¢Insinia que a los Baker... a las victimas... las quemaron con un
acelerante?

—A dos de ellas, si.

—¢Vivas?

«Menuda pregunta» .

—Habra que esperar al informe del forense. Pero lo dudo.

—Gracias a Dios.

—Se han encontrado dos victimas mas junto a la entrada trasera,
probablemente por donde salid el autor de los hechos. Alli estaba también el



cadaver de un perro.

—Rex —dijo el jefe en voz baja enjugandose la frente con una mano
temblorosa.

Chivers diviso a lo lejos al mismo hombre del traje negro que habia visto
antes, con los ojos clavados en ellos. Fruncié el cefio. jPor qué dejaban al
empleado de la funeraria pasar el cordon policial?

—¢Movil? —preguntd Morris.

—A1n no lo tengo claro —prosiguié Chivers—, pero mis treinta afos de
experiencia me dicen que sin duda estamos ante un asalto domiciliario con robo
y posiblemente algin delito sexual. El hecho de que se sometiera y controlara a
la familia, a mi parecer, indica que casi con toda seguridad hubo mas de un
responsable.

—No ha sido un robo —dijo una vozsuave y en un tono lento.

Chivers volvi6 de golpe la cabeza y descubri6 que el hombre del traje negro
habia conseguido de algin modo acercarse sin ser advertido y se encontraba en
ese momento detras de ellos.

El investigador frunci6 atin mas el cefio.

—Estoy hablando con el jefe Morris, si no le importa.

—En absoluto. Pero, si me lo permite, quisiera ofrecer algunas observaciones
en beneficio de la investigacion. Un simple ladréon no se habria tomado la
molestia de atar a sus victimas y luego quemarlas vivas.

—¢Vivas? —exclamo el jefe—. ;(Como lo sabe?

—E]l sadismo y la rabia con que se ha procedido en este crimen son
evidentes. Un sadico desea ver sufrir a sus victimas. De ello deriva su
satisfaccion. Alguien que ata a una persona a una cama, la rocia de gasolina y le
prende fuego, (qué satisfaccion puede obtener si esa persona estd ya muerta?

Morris se puso blanco como el papel.

—Bobadas —seifialo Chivers furioso—. Esto ha sido un asalto domiciliario con
robo. No es la primera vez que me encuentro con este tipo de casos. Los ladrones
se cuelan en la casa, se topan con un par de chicas guapas, se divierten un poco
con ellas, cogen todas las joyas y queman la vivienda creyendo que asi
destruiran todas las pruebas, sobre todo el ADN dejado en el interior de las nifas.

—Sin embargo, no se han llevado las joyas, como usted mismo ha registrado
hace un momento en sus anotaciones grabadas al mencionar unos noédulos de oro
que ha descubierto.

—Oiga, jacaso me estaba espiando? ;Quién demonios es usted? —Chivers se
volvié hacia el jefe Morris—. (Este tipo forma parte de la investigacion?

Morris se pasé un paiuelo empapado por la frente. Parecia indeciso y
aterrado.

—Ya basta, por favor.

El hombre de negro lo miré un instante con sus ojos grises y luego se encogio



de hombros con indiferencia.

—No tengo un papel oficial en esta investigacion. No soy mas que un simple
espectador que ofrece sus impresiones. Los dejo, caballeros, para que puedan
trabajar.

Dicho esto, dio media vuelta y se dispuso a marcharse. Luego afiadio por
encima del hombro:

—No obstante, debo mencionar que muy probablemente haya mas.

Y entonces se alejo, paso por debajo del cordon policial y desaparecio entre
la multitud de curiosos.
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Horace P. Fine III se detuvo, gird sobre si mismo y miro a Corrie de arriba
abajo, como si acabara de ocurrirsele algo.

—¢Tiene experiencia vigilando casas? —le pregunto.

—Si, por supuesto —respondié Corrie inmediatamente.

En cierto modo, era verdad: habia vigilado la caravana donde vivia con su
madre cuando esta pasaba toda la noche de juerga. Y también se habia quedado
en el apartamento de su padre hacia seis meses cuando ¢l habia tenido que ir a
aquella feria de trabajo en Pittsburgh.

—Aunque nunca una casa tan grande —afiadio mirando alrededor.

Fine la escudrifio con recelo. Quiza su cara fuera asi, pero habia recibido con
desconfianza cada silaba que ella habia pronunciado.

—Bueno, no tengo tiempo para comprobar sus referencias —repuso él—. La
persona que iba a ocupar el puesto se ha echado atras en el Gltimo momento, y
yo ya deberia estar en Nueva York —Entrecerro un poco los ojos—. Pero la
tendré controlada. Vamos, le ensefiaré las habitaciones.

Corrie sigui6 al hombre por el largo y resonante pasillo de la primera planta,
preguntandose como pensaba Horace P. Fine tenerla vigilada estando a mas de
tres mil kilometros de distancia.

Al principio le habia parecido casi un milagro. Se habia enterado de la
vacante de casualidad, por una conversacion que habia oido en una cafeteria
sobre una casa que habia que cuidar. Tras un par de llamadas, habia dado con el
propietario de la mansion. Era perfecta, en Roaring Fork, nada menos. Ya no
tendria que conducir treinta kilometros de ida y otros treinta de vuelta hasta el
motel de mala muerte donde se alojaba. Incluso podia trasladarse ese mismo dia.
Ahora ganaria dinero en vez de gastarlo, y lo haria con estilo.

Sin embargo, al pasarse por la mansion para conocer al duefo, su entusiasmo
habia menguado. Aunque la casa, en teoria, estaba en Roaring Fork, se hallaba en
la parte alta de la ladera, completamente aislada, al final de una carretera
privada de kilometro y medio, estrecha y tortuosa. Era enorme, desde luego,
pero con un sombrio disefio posmoderno de cristal, acero y pizarra que le daba
un aire mas de consulta odontoldgica que de vivienda. A diferencia de la may oria
de las casas grandes que habia visto, encaramadas en las montafias y con unas
vistas fantasticas, aquella se habia construido en un declive, casi en una cuenca,
rodeada por tres lados de altisimos abetos que parecian mantener el edificio en
una penumbra perpetua. En el cuarto lado, habia un profundo barranco que



terminaba en un manto de rocas desprendidas cubiertas de nieve. Lo mas
paraddjico era que la mayoria de las inmensas ventanas de cristal laminado de la
casa daban a ese « paisaje» . La decoracion era tan fuertemente contemporanea
que, de pura austeridad, casi resultaba carcelaria; todo cromo, cristal, marmol,
sin un solo borde recto salvo en los umbrales de las puertas, y las paredes estaban
cubiertas de mascaras sonrientes, tejidos peludos y otros objetos de arte africano
y aspecto espeluznante. Y también alli hacia frio, casi tanto frio como en el
almacén de la pista de esqui donde hacia su trabajo. Corrie no se habia quitado el
abrigo durante toda la visita.

—Por aqui se baja al segundo sotano —dijo Fine deteniéndose para sefialar
una puerta cerrada—. Ahi esta la vieja caldera. Calienta el cuarto oriental de la
casa.

« Calienta. Si, claro» .

—El segundo sétano? —repitio Corrie en vozalta.

—Es lo tinico que queda de la casa original. Cuando demolieron el refugio, el
promotor inmobiliario quiso conservar el sotano para incorporarlo a la nueva
casa.

—¢Habia un refugio aqui?

Fine rio.

—Se llamaba Ravens Ravine Lodge, pero no era mas que una vieja lefiera.
Un fotografo la us6 de base de operaciones cuando vino a las montafias a hacer
fotos. Se llamaba Adams. Dicen que era famoso.

« Adams. jAnsel Adams?» .

Se lo podia imaginar. Probablemente hubo alli en su dia una cabaiita
acogedora, oculta entre los pinos, hasta que la reemplazaron por aquella
monstruosidad. No le extrafiaba que Fine no conociera a Adams: solo un inculto o
la que pronto seria su exmujer habrian comprado el estramboético arte que
decoraba la casa.

El propio Horace Fine era casi tan frio como la casa. Dirigia un fondo de
cobertura en Manhattan. O quizd fuera la sucursal en Estados Unidos de algun
banco de inversiones extranjero. No le habia prestado mucha atencion cuando se
lo habia dicho. Fondos de cobertura, bancos de inversion... Para ella todo era lo
mismo. Por suerte, Fine no habia oido hablar de ella ni sabia de su reciente
estancia en la cércel del condado. El le habia dejado muy claro que detestaba
Roaring Fork; odiaba la casa y despreciaba a la mujer que le habia obligado a
comprarla y que ahora le estaba complicando su venta todo lo que podia. « La
arpia» , la habia estado llamando durante los ultimos veinte minutos. Lo Ginico que
queria era que alguien se ocupara de la casa y volver a Nueva York cuanto antes.

La gui6 por el pasillo. La casa era tan fea como terrible su distribucion.
Parecia estar hecha de un solo pasillo interminable, que iba virando de cuando en
cuando para ajustarse a la topografia. Todas las estancias importantes estaban a



la izquierda y miraban al barranco. El resto, los bafios, los armarios, el lavadero
y similares, estaban a la derecha, como si fueran forunculos de una extremidad.
Por lo que podia deducir, la segunda planta tenia una distribucion similar.

—(Qué hay aqui? —pregunto deteniéndose delante de una puerta entornada a
la derecha.

Dentro no habia luces en el techo, pero iluminaba la estancia el brillo
espectral de una docena de puntos verdes, rojos y ambar.

Fine se detuvo de nuevo.

—Esa es la sala de tecnologia. Usted misma puede verlo.

El abri6 la puerta y encendi6 la luz Corrie contempld el deslumbrante
despliegue de paneles, pantallas e instrumentos.

—Esta es una casa « inteligente» , por supuesto —explico Fine—. Todo esta
automatizado y se puede controlar desde este lugar: el estado del generador, la
red eléctrica, los dispositivos de seguridad, el sistema de vigilancia. Me costo una
fortuna, pero, a la larga, me ha ahorrado un montén de dinero en seguros.
Ademas, estd todo conectado en red y es accesible desde internet. Puedo
controlar el sistema entero desde mis ordenadores en Nueva York

« Asi que a eso se referia con lo de tenerme vigilada» , penso Corrie.

—¢Como funciona el sistema de vigilancia?

Fine sefal6 una gran pantalla plana con un pequefio ordenador compacto a un
lado y un dispositivo debajo que parecia un DVD atiborrado de esteroides.

—Hay un total de veinticuatro cAmaras.

Puls6 un boton y la pantalla cobré vida, mostrando una imagen del salon. En
la esquina superior izquierda habia un nimero, y abajo se veia un indicador de la
fecha y la hora.

—~Cada uno de estos veinticuatro botones controla una de las camaras.

Pulsé el botén etiquetado como ENTRADA y el contenido de la pantalla
cambié para mostrar el acceso principal de la casa, claro, con el coche de
alquiler de Corrie en primerisimo plano.

—¢Se pueden manipular las cAmaras? —quiso saber Corrie.

—No. Pero cualquier movimiento registrado por los sensores activa la
camara y se graba en un disco duro. Mire, eche un vistazo.

Fine sefial6 la pantalla en la que un ciervo cruzaba ahora la entrada. Mientras
se movia, lo rodeaba una pequena reticula de cuadrados negros, casi como las
ventanas de encuadre de una camara digital, que lo seguian. Al mismo tiempo,
aparecia en la pantalla una gran M roja dentro de un circulo.

—M de « movimiento» —explico Fine.

El ciervo habia salido de la pantalla, pero la letra roja seguia alli.

—¢Por qué permanece la M? —pregunto Corrie.

—Porque, cuando una de las camaras detecta movimiento, se guarda en el
disco duro una grabacion de esas imagenes que comienza un minuto antes de que



se inicie la actividad y sigue hasta un minuto después de que cese. Entonces, siya
no hay mas movimiento, la M desaparece.

«Movimiento» .

—Y todo esto se puede controlar por internet? —inquirié Corrie.

No le gustaba la idea de ser el blanco de un mirén de larga distancia.

—No. Esa parte de la domotica nunca se conecté a internet. Dejamos de
trabajar en el sistema de seguridad cuando decidimos vender la casa. Preferimos
que el nuevo propietario asumiera el gasto. Pero funciona perfectamente desde
aqui. —Fine sefialo otro boton—. También se puede dividir la pantalla pulsando
repetidamente este boton.

Por primera vez, Fine le parecio involucrado en lo que hacia. Le hizo una
demostracion y la imagen se dividio en dos: en la mitad izquierda aparecia la
entrada de la casa y en la derecha, el barranco. Con varias pulsaciones mas, la
pantalla se dividio en cuatro, luego en nueve, después en dieciséis imagenes cada
vez mas pequeias, cada una de una camara diferente.

La curiosidad de Corrie menguaba rapidamente.

—¢Y como funciona la alarma? —pregunto.

—Tampoco se llego a instalar. Por eso necesito tener la casa vigilada.

Apago la luz, salio, enfild el pasillo y cruzo la puerta que habia al fondo. De
pronto, la casa se transform6. Adios al arte caro, los muebles ultramodernos, los
llamativos electrodomésticos de gama profesional. Delante tenia un vestibulo
pequefio y estrecho con dos puertas a cada lado y rematado por otra que
conducia a un pequefio bafio con accesorios baratos. El suelo era de linoleo y en
las paredes de pladur no habia cuadros. Todas las superficies estaban pintadas de
blanco roto.

—La zona de servicio —dijo Fine con orgullo—. Donde se alojara usted.

Corrie se adelanto y se asomo a las puertas abiertas. Las dos de la izquierda
daban a dormitorios de tamafio casi monastico y aspecto ascético. Una de las
puertas de la derecha conducia a una cocina con un frigorifico de cuarto de
estudiante y una cocina barata; la otra estancia parecia una despensa pequefla.
Era apenas un poco mas grande que su habitacion del motel en Basalt.

—Como ya le he dicho, me marcho inmediatamente —sefialé Fine—. Venga
a la despensa y le daré la llave. jAlguna pregunta?

—¢Doénde esté el termostato? —inquirié Corrie abrazandose para no temblar.

—En la sala.

Fine sali6 de la zona de servicio, volvio a enfilar el pasillo y gir6 en direccion
al salon. Habia un termostato en la pared, si, tapado por una cubierta de plastico
transparente y con cerradura.

—Diez grados —sentencio Fine.

Corrie se lo quedé mirando.

—¢Como dice?



—Diez grados. A esa temperatura tengo la casa y asi quiero que siga. No voy
a gastar un centavo mas de lo que ya he gastado en esta condenada vivienda.
Que cubra los gastos la arpia si quiere. Ah, y otra cosa: haga el minimo uso
posible de la electricidad. Con un par de luces, basta. Por cierto —dijo como si le
acabara de venir a la memoria—, los ajustes del termostato y el gasto de
electricidad si que se controlan por internet. Los supervisaré desde mi iPhone.

Corrie miré descorazonada el termostato encerrado bajo llave. « Genial.
Vamos, que me voy a pelar de frio de noche y de dia» . Empezaba a entender
por qué el candidato anterior al puesto se habia echado atras.

Fine la miraba con una cara que indicaba que la entrevista habia terminado.
Solo quedaba una pregunta.

—Cuanto paga para que le cuiden la casa? —dijo.

—¢Pagar? Se va a alojar gratis en una casa enorme y preciosa, aqui mismo,
en Roaring Fork, jy espera un sueldo? Tiene suerte de que no le cobre el alquiler.

Y volvio a llevarla hasta el estudio.
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Arnaz Johnson, peluquero de las estrellas, habia visto a muchas personas
peculiares en el famoso Big Pine Lodge situado en la cima del monte Roaring
Fork: estrellas de cine vestidas como si fueran a los Oscar, multimillonarios
luciendo a sus monisimas novias enfundadas en abrigos de pieles, indios
pretenciosos con trajes de ante de diez mil dolares, falsos vaqueros con
sombreros Stetson, botas y espuelas. Arnaz lo llamaba «el desfile de los
narcisistas» . En realidad, muy pocos sabian esquiar. El desfile era la razon por la
que Arnaz se compraba un pase de temporada y cogia la telecabina una o dos
veces por semana; eso y el ambiente del refugio de esqui mas famoso del oeste,
con sus paredes de madera, cubiertas de antiguos tapices navajo, las inmensas
lamparas de arafia de hierro forjado, la chimenea siempre encendida y tan
grande que podria asarse un toro en ella. Por no hablar de los ventanales con
vistas de trescientos sesenta grados a un océano de montaflas, ahora gris y
amenazador bajo un cielo cada vezmas oscuro.

Pero Arnaz nunca habia visto a nadie como el caballero que estaba sentado
en una mesita a su lado, de frente al ventanal, con un termo plateado de bebida
desconocida delante, contemplando el paisaje en direccion al nevado Smuggler’
Cirque y su complejo de antiguos edificios mineros abandonados tiempo atrés,
apifiados como acolitos alrededor de la enorme y desvencijada edificacion de
madera que alojaba la célebre Ireland, magnifico ejemplo de ingenieria
decimononica, en su dia la bomba de achique mas grande del mundo, ahora solo
un armatoste oxidado.

Arnaz, fascinado, observo a aquel espectral individuo durante mas de media
hora, tiempo durante el cual el hombre no se movié un apice. Arnaz era un
amante de la moda, y no se le escapaba nada. El hombre vestia un abrigo de
vicufia de calidad, de corte y estilo exquisitos, pero de una marca que no conocia.
Lo llevaba desabotonado y dejaba entrever un traje negro hecho a medida de
corte inglés, una corbata Zegna y una preciosa bufanda de seda de color crema
muy suelta. Como guinda, literalmente, del conjunto, el hombre llevaba un
incongruente sombrero de fieltro marrén oscuro, retro, estilo afios sesenta, sobre
su cabeza palida y cadavérica. Aunque la temperatura era agradable en el salon
principal del refugio, aquel individuo parecia frio como el hielo.

No era actor; Arnaz, que era un cinéfilo, no lo habia visto nunca en la gran
pantalla, ni siquiera en un papel secundario. Desde luego no era banquero, ni
inversor, ni directivo, ni abogado, ni ningan genio de los negocios o las finanzas.



Semejante atuendo seria completamente inaceptable entre los de ese gremio.
Tampoco era una persona afectada; llevaba la ropa con desenfado, con
naturalidad, como si hubiera nacido con ella puesta. Y era demasiado elegante
para estar metido en el negocio de internet. Asi que ¢(qué demonios era?

Un gangster.

Eso si tenia sentido. Era un delincuente. Uno de muchisimo éxito. Ruso, quiza;
tenia cierto aire de extranjero, con esos 0jos claros y esos pdmulos prominentes.
Un oligarca ruso. Pero no..., ;donde estaban las mujeres? Los multimillonarios
rusos que venian a Roaring Fork, y eran unos cuantos, siempre iban acompafados
de un aluvion de fulanas pechugonas vestidas de lentejuelas.

Arnazno tenia respuesta.

Pendergast oy 6 que lo llamaban y, al volverse despacio, vio que el jefe Morris se
acercaba a ¢l desde el otro lado de la amplia estancia.

—¢Me permite?

Pendergast abrio la mano lentamente, como invitdndolo a sentarse.

—~@Gracias. Me he enterado de que estaba usted aqui.

—¢Y como se ha enterado de eso?

—Bueno, no pasa usted precisamente desapercibido, agente Pendergast.

Se hizo el silencio. Luego Pendergast se saco una tacita plateada del abrigo y
la puso en la mesa.

—¢Jerez? Es un amontillado mas bien mediocre, pero aun asi aceptable.

—AMh, no, gracias. —El jefe parecia inquieto. Revolvio su cuerpo blando en el
asiento, una, dos veces—. Mire, sé que me equivoqué con su... su protegida, la
sefiorita Swanson, y lo siento. Yo diria que ya recibi mi merecido en la sesion del
consistorio. Usted no sabe lo que es ser jefe de policia en una ciudad como esta,
donde siempre tiran de uno en cinco direcciones distintas al mismo tiempo.

—Lamento mucho tener que decirle esto, pero me temo que sus
microscopicos problemas no me interesan.

Pendergast se sirvid un traguito de jerez y se lo bebié de golpe con un
movimiento feroz.

—Escuche —intervino de nuevo el jefe, volviendo a revolverse en el asiento
—, he venido a pedirle ayuda. Tenemos entre manos un horroroso homicidio
cuadruple y un escenario del crimen de media hectarea de extension e increible
complejidad. Los miembros de mi equipo de criminalistica no paran de discutir
entre ellos y con ese experto en incendios; estin paralizados, en su vida habian
visto nada asi... —Se le quebro la voz luego se interrumpio—. Verd, la chica,
Jenny, la hija mayor, era mi becaria. Una buena nifia... —Logré recobrar la
compostura—. Necesito ayuda. De forma oficiosa. Consejo, eso es lo unico que
le pido. Nada oficial. He consultado su historial... impresionante.



La mano palida y serpentina aparecio de nuevo, se sirvio otro traguito y
seguidamente lo apur6. Se hizo el silencio. Por fin Pendergast hablo:

—He venido aqui a rescatar a mi protegida, usted lo ha dicho, no yo, de su
incompetencia. Mi objetivo, mi tnico objetivo, es asegurarme de que la sefiorita
Swanson termine su trabajo sin nuevas interferencias de la sefiora Kermode ni de
nadie mas. Después, saldré de esta perversa ciudad y volaré a mi casa en Nueva
Yorka la may or brevedad posible.

—Sin embargo, ha estado en el escenario del incendio esta mafiana. Ha
ensefado la placa para poder pasar el cordon policial.

Pendergast rechazo aquellas palabras con un manotazo, igual que si espantara
una mosca.

—Ha estado alli. ;Por qué?

—Vi el incendio. Estaba ligeramente intrigado.

—Ha dicho que habria mas. jPor qué?

Otro manotazo desenfadado al aire.

—iMaldita sea! ;Qué le ha empujado a decirlo?

No hubo respuesta.

El jefe Morris se levanto.

—Ha mencionado que habria mas asesinatos. He estado curioseando en su
historial y he pensado que usted, precisamente usted, tendria que saberlo. Se lo
advierto: si hay mas y usted se niega a ayudar, esos homicidios pesaran sobre
usted. Se lo juro por Dios.

A esto Pendergast respondié encogiéndose de hombros.

—iNo se encoja de hombros, hijo de perra! —le grit6 Morris perdiendo los
nervios al fin—. Ha visto lo que le han hecho a esa familia. ;Como puede
quedarse ahi sentado bebiendo jerez? —Apoyandose en el borde de la mesa, se
inclind hacia delante—. Solo le voy a decir una cosa, Pendergast: jque le jodan,
y gracias por nada!

Al oir esto, asomo6 a los labios del agente un levisimo atisbo de sonrisa.

—Bueno, eso estd mucho mejor.

—¢El qué esta mucho mejor? —bramo6 Morris.

—Un viejo amigo de la Policia de Nueva York tiene una expresion muy
pintoresca que es ideal para esta situacion. A ver si recuerdo como era. Ah, si. —
Pendergast mir6 al jefe—. Le ayudaré, pero solo a condicién de que usted « le
eche un par» , como creo que decia mi amigo.
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Eljefe Stanley Morris contemplé la casa en ruinas. El calor residual del incendio
del dia anterior habia desaparecido ya y por la noche habia caido una leve
nevada que habia cubierto de un suave manto blanco el escenario de horror. Las
principales zonas de donde extraerian las pruebas se habian tapado con lonas de
plastico que ahora sus hombres retiraban cuidadosamente, sacudiendo la nieve,
para poder iniciar la inspeccion. Eran las ocho en punto de una manana soleada,
a nueve grados bajo cero. Al menos no soplaba el viento.

Nada semejante le habia ocurrido jamas a Morris, ni en el plano personal ni
en el profesional, asi que se mentalizo para pasar el mal trago que le esperaba.
Le habia costado conciliar el suefio esa noche y, cuando por fin habia conseguido
dormirse, una horrible pesadilla lo despertd poco después. Se encontraba fatal y
aun no habia logrado digerir del todo la depravacion y el horror de aquel crimen.

Inspird hondo y mir¢ alrededor. A su izquierda estaba Chivers, el especialista
en incendios; a su derecha, Pendergast, con su abrigo de vicufa por encima de un
anorak azul eléctrico, lo que le daba un aspecto extrafio. Completaban el cuadro
unos guantes acolchados y un espantoso gorro de lana. El hombre estaba tan
palido que parecia que ya sufriera hipotermia. Sus ojos, en cambio, estaban muy
vivos y recorrian inquictos el escenario.

Morris se aclaré la garganta e hizo un esfuerzo por proyectar la imagen de un
jefe de policia firmemente al mando.

—Listos, caballeros?

—Por supuesto —dijo Chivers con una visible falta de entusiasmo.

Era evidente que le desagradaba la presencia del agente del FBI. « Hay que
joderse» , se dijo Morris. Estaba harto de las disensiones, las disputas territoriales
y los enfrentamientos entre departamentos que el caso estaba generando.

Pendergast asintio con la cabeza.

El jefe paso por debajo del cordon policial; los demas lo siguieron.

La nieve reciente lo cubria todo salvo las zonas que habian estado protegidas
por la lona, y esas zonas eran ahora grandes cuadrados oscuros en medio de un
paisaje blanco. El forense atun no habia retirado los restos humanos. Las ruinas
estaban salpicadas de banderitas de diversos colores con las que el equipo de
criminalistica habia etiquetado las pruebas, lo que le daba al escenario un aire
festivo de lo mas inoportuno. El hedor a humo, cable, goma y plastico quemados
aun era fuerte y desagradable.

Pendergast se situd a la cabeza, ligero pese a su abultada vestimenta. Avanzo



aprisa, se arrodillo y, con una pequefa brocha, aparté la nieve para examinar el
suelo de pizarra carbonizado. Hizo lo mismo en varios puntos elegidos
aparentemente al azar mientras recorrian la zona. Una de las veces, se saco de
pronto de debajo del abrigo un pequefio tubo de ensayo en el que metio con las
pinzas una muestra microscopica.

Chivers, rezagado, no decia nada, pero en su cara rellena iba forjandose una
expresion de contrariedad.

Por fin llegaron a la horrible bafiera. Morris apenas pudo mirarla, pero
Pendergast se acerco enseguida. Se arrodilld al lado y se inclin6 sobre ella casi
como si estuviera rezando. Se quitd uno de los guantes y, con sus dedos blancos y
un par de pinzas largas, fue hurgando por la zona y guardando mas muestras en
los tubos de ensayo. Al fin se levanto y siguieron avanzando por la casa en ruinas.

Llegaron al somier calcinado con sus aros de alambre y los fragmentos de
huesos. Aqui Pendergast también se detuvo y estuvo examinandolo muchisimo
tiempo. Morris, presa de la inactividad, el frio y unas fuertes nauseas, empezo a
temblar. El agente sacé un documento del bolsillo y lo desplegd, dejando al
descubierto un plano detallado de la casa (;donde lo habia conseguido?), que
consultd con detenimiento antes de plegarlo de nuevo y volver a guardarselo.
Luego se arrodillo y examin6 con una lupa los restos carbonizados del esqueleto
atado al somier, en realidad solo unos fragmentos de huesos, y otras particulas
entre los escombros. Morris notd que el frio le atravesaba cada vez mas la ropa.
Chivers se estaba poniendo nervioso, se balanceaba hacia delante y hacia atrasy,
de vez en cuando, daba palmadas con las manos enguantadas para mantenerse
caliente, transmitiendo con su lenguaje corporal que aquello le parecia una
pérdida de tiempo.

Pendergast por fin se puso de pie.

—¢Seguimos?

—Buena idea —dijo Chivers.

Continuaron recorriendo aquel paisaje abrasado: los espectrales pilares
cubiertos de escarcha, las paredes carbonizadas, los montones de cenizas
congeladas, los brillantes charcos de cristales y metales. Vieron entonces el
cadaver del perro a un lado, junto con los dos montones paralelos de cenizas y
huesos desmoronados que correspondian a los padres de Jenny Baker.

Morris tuvo que apartar la mirada. Era demasiado.

Pendergast se arrodilld y lo examiné todo con extremo cuidado, tomando
mas muestras y sin decir nada. Se reveld particularmente interesado en los
fragmentos carbonizados del perro, que examind con atencion con la ayuda de
sus pinzas de tallo largo y una herramienta que parecia un palillo dental. Se
dirigieron hacia las ruinas del garaje, donde se hallaban las carcasas quemadas y
fundidas de tres coches. El agente del FBI las mir¢ por encima.

Dieron por terminada la inspeccion. Al cruzar el perimetro de seguridad,



Pendergast se volvio. Sus ojos asustaron a Morris por como brillaban a la luz
intensa del sol invernal.

—Es lo que me temia —dijo Pendergast.

Morris espero a que se explicara, pero solo encontrg silencio.

—Bueno —replico Chivers en alto—, esto corrobora lo que yo le habia dicho
antes, Stanley. Todas las pruebas apuntan a un robo frustrado perpetrado por al
menos dos individuos, quizd mas. Con un posible componente de delito sexual.

—Agente Pendergast? —intervino Morris al fin.

—Lamento decir que podria resultar imposible reconstruir con exactitud la
secuencia del crimen. El fuego se ha llevado mucha informacion. Pero he podido
rescatar unos cuantos datos destacados, si desean oirlos.

—Yo si. Por favor.

—El crimen lo perpetré una sola persona. Entré por la puerta de atras, que no
estaba cerrada con llave. Tres miembros de la familia estaban en casa, todos en
la planta de arriba y probablemente durmiendo. El asesino matd al perro en
cuanto este aparecio. Luego subio por la escalera principal a la segunda planta,
sorprendi6 a una adolescente en su dormitorio, la inmovilizo y la amordazo para
que no hiciera mucho ruido, y la até a la cama con alambre, atn viva. Puede que
fuera camino del dormitorio de los padres cuando la segunda joven llegé a casa.

Se volvio hacia Morris.

—Esta seria su becaria, Jenny. Entré por el garaje y se dirigi6 al piso de
arriba. Alli la asalto el autor de los hechos, la inmovilizd, la amordazd y la metio
en la bafera. Esto lo hizo con absoluta eficiencia, pero, aun asi, el segundo asalto
desperto a los padres. Hubo una breve lucha, que comenzo arriba y termind
abajo. Sospecho que a uno de los dos lo mato alli mismo, in situ, mientras que al
otro lo bajo a rastras después. Puede que les diera una paliza.

—Como puede saber todo eso? —dijo Chivers—. |No es mas que mera
especulacion!

Pendergast prosiguio, ignorando aquel arrebato.

—El asesino volvié arriba, rocio a las dos jovenes de gasolina y les prendio
fuego. Luego, por necesidad, tuvo que salir aprisa del edificio, arrastrando al otro
progenitor escaleras abajo y regando de acelerante el camino hasta el exterior.
Se fue a pie, no en coche. Lastima que los vecinos y los bomberos pisotearan los
bosques nevados de alrededor.

—Ni hablar —dijo Chivers negando con la cabeza—. No hay forma de que
pueda sacar esas conclusiones con la informacion de que disponemos. Ademas,
sus deducciones, con el debido respeto, son casi todas erroneas.

—Debo decir que comparto el escepticismo del sefior Chivers respecto a
como ha podido suponer todo eso con una simple inspeccion —intervino Morris.

Pendergast respondi6 en el mismo tono que si estuviera explicandoselo a un
nifio.



—Es la tinica secuencia logica que encaja con los hechos. Y los hechos son
los siguientes: cuando Jenny Baker volvio a casa, el intruso ya estaba dentro. Ella
entro por el garaje, su novio lo ha confirmado, y si el asesino ya hubiera matado
a los padres, ella habria visto los caddveres junto a la puerta trasera. No vio el del
perro porque estaba detras de una encimera que habia a escasos metros.

Sacé el plano.

—Pero jcomo sabe que ya estaba arriba cuando Jenny llegé a casa?

—Porque a Jenny la ataco por sorpresa arriba.

—Podria haberla asaltado en el garaje y obligarla a subir.

—Si ella hubiera sido la primera victima y la hubiera asaltado en el garaje, el
perro habria estado vivo y habria ladrado, y despertado asi a los padres. No, la
primera victima fue el perro, al que maté en la parte de atras de la casa,
probablemente de un golpe en la cabeza con algo como un bate de béisbol.

—Un bate? —espeté Chivers incrédulo—. ;Cémo sabe que no usoé un
cuchillo? ;O una pistola?

—Los vecinos no oyeron disparos. ;Ha intentado usted alguna vez matar a un
pastor aleman con un cuchillo? Ademas, el craneo calcinado del perro revela
patrones de fractura en tallo verde. —Hizo una pausa—. No hace falta ser
Sherlock Holmes para analizar unos simples detalles como estos, sefior Chivers.

Chivers enmudecid.

—Por lo tanto, cuando llegd Jenny, el autor de los hechos ya estaba arriba y
habia inmovilizado a su hermana, porque no habria podido someter a las dos a la
vez.

—Salvo que los autores fueran dos —observo Chivers.

—Continte —le dijo Morris a Pendergast.

—Con el bate, o por medio de cualquier otro método, someti6 de inmediato a
Jenny.

—iPrecisamente la razon por la que debieron de ser dos! —lo interrumpio
Chivers—. Fue un robo frustrado. Se colaron en la casa, pero la cosa se les fue de
las manos antes de que pudieran llevarse nada. Sucede constantemente.

—No. La secuencia estaba perfectamente planificada y el autor de los
hechos lo tuvo todo bajo control en todo momento. La huella psicologica del
crimen, la safia con que se cometio, sugiere un solo autor de los hechos con un
moévil distinto del robo.

Chivers mir6 a Morris y puso los ojos en blanco.

—En cuanto a su teoria del robo frustrado, el asesino era perfectamente
consciente de que habia al menos tres personas en la casa. Un ladrén organizado
no entra en una casa ocupada.

—Salvo que haya en ella un par de chicas a las que quiera... —Chivers tragd
saliva y mir¢ al jefe.

—No abuso6 sexualmente de las chicas. Si hubiera querido violarlas, se habria



quitado de en medio la amenaza de los padres matandolos primero. Ademas, la
violacién no encaja ni en la cronologia ni en la secuencia de los hechos. Me
atreveria incluso a decir que el tiempo transcurrido desde que a Jenny la dejara
en casa su novio y el momento en que empezo a verse fuego en la montaia fue
de diezminutos o menos.

—¢Y como sabe que a uno de los progenitores lo maté abajo y al otro lo
arrastro después?

—Eso es, lo reconozco, una suposicion. Pero es la unica que encaja con las
pruebas. Se trata de un asesino que trabaja solo, y parece improbable que se
enfrentara a dos adultos en la parte de abajo de la casa simultineamente. La
disposicion de los cadaveres es otro elemento intencionado del ataque, un detalle
horripilante destinado a generar may or miedo e inquietud.

Chivers neg6 con la cabeza asqueado e incrédulo.

—Entonces... —El jefe apenas podia formular la pregunta que sabia que
debia hacer—. ;Qué le hace pensar que habra mas asesinatos como este?

—Se trata de un crimen de odio, sadismo y brutalidad, cometido por una
persona que, aunque probablemente esté loca, se encontraba en plena posesion
de sus facultades. El fuego suele ser la opcion preferida de los locos.

—¢Una venganza?

—Lo dudo. La familia Baker no era muy conocida en Roaring Fork Usted
mismo me dijo que no parecian tener enemigos en la ciudad y que solo pasaban
un par de semanas al afio aqui. De modo que, si el mévil no es la venganza, ;cual
es? Resulta dificil decirlo con certeza, pero podria no ser uno dirigido a esta
familia en concreto, sino mas bien a lo que esta familia representa.

Un breve silencio.

—¢Y qué representa esta familia? —quiso saber Morris.

—Quiza lo que representa toda esta ciudad.

—¢Y esoes...?

Pendergast hizo una pausa y luego dijo:

—El dinero.
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Corrie entr6 en la seccion de historia de la biblioteca de Roaring Fork La
hermosa sala revestida de paneles de madera estaba una vez mas vacia, salvo
por Ted Roman, que leia un libro sentado a su escritorio. Alzo la mirada cuando
ella entro, y su rostro enjuto se ilumind.

—ijVaya, vaya! —dijo levantindose—. jLa chica mas infame de Roaring
Forkregresa triunfante!

—Por Dios, jqué clase de bienvenida es esa?

—Una sincera. Lo digo en serio. Entre ese agente del FBI y ti habéis
conseguido desenmascarar a Kermode. Dios, ha sido una de las mejores cosas
que he visto en esta ciudad.

—¢Estuviste en la sesion del consistorio?

—Por supuesto. Ya era hora de que alguien tumbara a esa... Espero que esta
palabra no te parezca ofensiva... Bueno, ahi va: esa zorra.

—Amino me ofende.

—Ademas, el hombre de negro no solo le paro los pies a Kermode, sino que
también se enfrentd a ese pequefio triunvirato tan bien avenido que forman ella,
el jefe de policia y el alcalde. Con la intervencion de tu amigo, casi se lo hacen
los tres encima, jy Montebello!

Se partia de risa, y sus carcajadas eran tan contagiosas que Corrie termind
riéndose también.

—Tengo que reconocer que me complacio oir la historia —dijo Corrie—.
Sobre todo después de pasar diez dias en la carcel por su culpa.

—En cuanto lei que te habian arrestado supe que era un montaje. —Ted trato
de alisarse el tupé que le sobresalia de la frente—. Bueno, jqué buscas hoy ?

—Me gustaria averiguar todo lo que pueda sobre la vida de Emmett Bowdree,
y sobre sumuerte.

—El'minero al que has estado analizando? A ver qué podemos encontrar.

—Siempre esta asi de vacia la biblioteca? —pregunté ella mientras se
acercaban a la zona de ordenadores.

—Si. Alucinante, ¢verdad? La biblioteca mas bonita del oeste y no viene
nadie. Es que la gente de esta ciudad estd demasiado ocupada luciendo pieles y
diamantes por Main Street.

Imit6 a una estrella de cine desfilando por una pasarela mientras ponia caras.

Corrie rio. Ted era un tipo divertido.

Se sentd a un ordenador e introdujo la clave de acceso. Inici6 varias



busquedas y le fue explicando lo que hacia mientras ella se asomaba por encima
de su hombro.

—Vale, he encontrado algunas cosas interesantes sobre el sefior Bowdree. —
Corrie 0y6 que se activaba una impresora a su espalda—. Mira la lista y dime
qué te interesa.

Ted fue a por las hojas impresas, y ella les eché un vistazo rapido,
complacida —de hecho, casi abrumada— por la cantidad de informacion
encontrada. Al parecer, habia bastantes cosas sobre Emmett Bowdree:
menciones en periodicos, registros de empleo y compra de oro, documentos de
minas y concesiones, y otras referencias.

—Oye... —empez0 Ted, pero luego se detuvo.

—Dime.

—Eh, como me dejaste plantado la otra vez que quedamos para tomar una
cerveza...

—Lo siento. Estaba ocupada dejandome arrestar.

Ted rio.

—Bueno, aun me debes una. jEsta noche?

Corrie lo miro, de pronto ruborizada, incomoda, esperanzada.

—Me encantaria —se oy 6 decir.
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El jefe de policia ya habia celebrado ruedas de prensa antes, normalmente
cuando alguna celebridad traviesa se metia en un lio. Pero esto era distinto, y
peor. Observando al publico entre bastidores, sinti6 una aprension creciente.
Aquella gente estaba furiosa, exigia respuestas. Como el viejo edificio de la
comisaria solo tenia una pequefia sala de conferencias, habian convocado a la
prensa en la sala de sesiones del consistorio, sede de su reciente humillacion, que
no le traia buenos recuerdos.

Sin embargo, esta vez tenia a Pendergast de su lado. El hombre que habia
empezado siendo su archienemigo era ahora, bien podia reconocerlo, su apoyo.
Chivers estaba furibundo, y la mitad de su departamento se habia sublevado, pero
a Morris le daba igual. Aquel tipo era brillante, aunque fuera un poco raro, y
estaba mas que agradecido de tenerlo de su parte. Pero Pendergast no iba a
poder ayudarle con aquella multitud. Eso era algo que tenia que hacer solo. Tenia
que entrar ahi y demostrar que estaba al mando.

Miré el reloj. Faltaban cinco minutos; el barullo de voces era como un rugido
amenazador. « Echele un par» . Muy bien. Harfa todo lo posible.

Repaso sus notas por ultima vez, salid a escena y se dirigio, enérgico, al
estrado. Cuando cesd el barullo, observo a los asistentes un instante. La sala
estaba atestada de personas, todas de pie, y parecia que habia mas fuera.
También la tribuna de prensa estaba abarrotada. Sus ojos detectaron enseguida la
mancha negra de Pendergast, sentado anéonimamente en la zona del publico, en
las primeras filas. Y en la zona reservada pudo ver a todos los altos cargos: al
alcalde, al jefe de bomberos, a los jefazos de su departamento, al forense, a
Chivers y al fiscal del condado. La sefiora Kermode brillaba por su ausencia.
Gracias a Dios.

Se inclino hacia delante y dio unos golpecitos al micréfono.

—Damas y caballeros.

Se hizo el silencio en la sala.

—Para los que no me conozcan —dijo—, soy el jefe Stanley Morris de la
Policia de Roaring Fork Voy a leer una declaracion y después habra una ronda
de preguntas para la prensa y para el publico.

Acomodo los papeles y empezo a leer, manteniendo un tono firme y neutral.
Era una declaracion corta que se atenia a los hechos irrefutables: la hora del
incendio, el nimero de victimas y su identidad, la certeza de que habia sido un
homicidio, el estado de la investigacion. Sin especulaciones. Concluy 6 rogando



que todo el mundo que dispusiera de alguna informacion, por insignificante que
fuera, se la comunicara a la policia. Como es logico, no menciono6 la insinuacion
de Pendergast de que habria mas sucesos del mismo tipo; eso habria sido
demasiado alarmante. Ademas, no habia pruebas; como habia dicho Chivers, era
mera especulacion.

Alz6 la mirada.

—¢Preguntas?

Se produjo un tumulto instantdneo en la tribuna de prensa. Morris ya habia
decidido a quién iba a atender y en qué orden, asi que sefial6 a su periodista
numero uno, un viejo amigo del Roaring Fork Times.

—Gracias por su declaracion, jefe Morris. ;Hay algin sospechoso?

—Tenemos algunas pistas importantes que estamos siguiendo —contestd
Morris—. No puedo decir mas.

«Porque no tenemos una mierda» , penso con tristeza.

—Tiene idea de si el sospechoso es de la zona?

—No lo sabemos —dijo Morris—. Tenemos las listas de huéspedes de todos
los hoteles y las casas de alquiler, registros de todos los pases de esqui vendidos, y
hemos solicitado ayuda al Centro Nacional de Analisis de Delitos Violentos, que
ahora mismo esta buscando en sus bases de datos personas que hayan cumplido
condena anteriormente por incendios provocados.

—¢Algun posible mo6vil?

—Nada concreto. Estamos barajando varias posibilidades.

—¢Como por ejemplo?

—Robo, venganza, alguna mente retorcida.

—¢No es cierto que una de las victimas trabajaba en su despacho?

Dios, habia confiado en poder evitar ese tipo de preguntas.

—Jenny Baker trabajaba como becaria en la comisaria, durante sus
vacaciones de Navidad. —Tragé saliva e intent6 seguir adelante atin con la voz
de pronto quebrada—. Era una chica maravillosa que aspiraba a hacer carrera
en los cuerpos de seguridad. Ha sido una pérdida... devastadora.

—Se rumorea que a una de las victimas la ataron al somier y la rociaron con
gasolina —intervino otro reportero.

« Hijo de perra. jHa filtrado eso Chivers? .

—Si, es cierto —contesto el jefe Morris después de titubear un poco.

Aquella respuesta causo cierto revuelo.

—¢Y a otra de las victimas la quemaron en una bafiera?

—Si—dijo el jefe sin mas explicaciones.

Mas revuelo. Aquello se estaba poniendo feo.

—Se abuso sexualmente de las chicas?

Los periodistas preguntaban lo que fuera; no tenian vergiienza.

—E]l forense atin no ha concluido su examen, pero puede que nunca se sepa,



dado el estado en que se encuentran los restos.

—¢Se llevaron algo?

—No lo sabemos.

—Los quemaron vivos?

Furor creciente.

—Pasara al menos una semana hasta que se hayan analizado todas las
pruebas. Muy bien, se acabaron las preguntas de la prensa. Por favor, pasamos al
publico.

Confi6 en que estas fueran mas faciles.

En esa zona de la sala, todos estaban en pie, agitando la mano. Mal asunto.
Sefialé a alguien que no conocia, una anciana de aspecto docil, pero una mujer
que estaba delante se dio por aludida, por error o intencionadamente, y respondio
enseguida con voz resonante. Cielos, era Sonja Marie Dutoit, la actriz
semiretirada, tristemente conocida en Roaring Fork por su aborrecible conducta
en tiendas y restaurantes, y por su cara, que se habia estirado y tratado con Botox
tantas veces que lucia una sonrisa perpetua.

—Gracias por elegirme —dijo con voz de fumadora—. Creo que hablo por
todos al expresar lo conmocionada y horrorizada que estoy con este crimen.

—Sin duda —opin6é Morris—. ;Su pregunta, por favor?

—Han pasado treinta y seis horas desde que se produjo ese incendio terrible,
horroroso, aterrador. Todos lo vimos. Y, a juzgar por lo que acaba de decir, no
han hecho muchos progresos, si es que han hecho alguno.

—Tiene usted algo que preguntar, sefiorita Dutoit? —intervino el jefe Morris
con calma.

—Desde luego. (Por qué no han capturado al asesino atin? Esto no es Nueva
York; solo viven dos mil personas en esta ciudad. No hay mds que una carretera
de entrada y de salida. ;Qué problema hay?

—Como ya he dicho, disponemos de gran cantidad de recursos, hemos traido
especialistas incluso de Grand Junction, ademas de contar con la implicacién del
Centro Nacional de Analisis de Delitos Violentos. Bueno, seguro que hay otras
personas que quieren preguntar...

—An no he terminado —prosiguié Dutoit—. ;Cuando arderd la siguiente
casa?

Esta pregunta produjo un murmullo general. Algunas personas estaban
espantadas por los comentarios de Dutoit, otras parecia que empezaban a ponerse
algo nerviosas.

—No hay ni una sola prueba de que se trate de un piromano —dijo el jefe,
ansioso por poner fin a aquella serie de especulaciones.

Pero Dutoit, por lo visto, aiin no estaba satisfecha.

—¢Cual de nosotros va a despertar ardiendo en su propia cama esta noche?
¢Y qué demonios van a hacer ustedes al respecto?
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Costaba creer que la taberna Mineshaft formara parte de Roaring Fork, con el
serrin en el suelo, las paredes de roca del sotano adornadas con viejas
herramientas mineras oxidadas, el olor a cerveza y a barbacoa texana, la
clientela desaliiada de clase obrera y, sobre todo, el porrero y cantautor sin
talento que estaba al microfono rasgando una melodia propia con el rostro
contraido en un exceso de patetismo.

Al entrar, Corrie se sinti6 gratamente sorprendida. Aquel sitio era mas de su
estilo que el restaurante del hotel Sebastian.

Encontré a Ted en «su mesa» del fondo, justo donde le habia dicho que
estaria, con una pinta imperial delante. El joven se levantd, eso le gustd, y le
acerco la silla a ella antes de volver a su sitio.

—(Qué quieres tomar?

—¢Qué¢ estas tomando ta?

—Maroon Bells Stout, la hacen a un paso de aqui. Fantastica.

Se acerco el camarero y ella pidi6 una pinta de la misma cerveza confiando
en que no le exigieran el carnet. Seria muy embarazoso. Pero no tuvo problemas.

—No sabia que pudiera haber un sitio asi en Roaring Fork—dijo Corrie.

—AGn hay mucha gente de verdad en esta ciudad: los encargados del
telesilla, los camareros, los friegaplatos, los manitas... los bibliotecarios. —Le
guifi6 un oj o—. Necesitamos nuestros locales de esparcimiento baratos y cutres.

Llego6 su cerveza y brindaron. Corrie dio un sorbo.

—Uau. Qué rica.

—DMejor que la Guinness. Y mas barata.

—¢Quién es el tio del escenario? —preguntd Corrie en tono neutro por si era
amigo de Ted.

Ted solt una risita tonta.

—Hoy es noche de micro abierto. No conozco a ese pobre. Esperemos que
no haya dejado su trabajo de dia por esto. —Cogio la carta—. ;Tienes hambre?

Lo medito un instante: jpodia permitirse ese gasto? La carta no parecia
demasiado cara. Si no comia, igual se emborrachaba y hacia alguna tonterfa.
Sonrié y asinti6 con la cabeza.

—Bueno —dijo Ted—, jcomo van las cosas en el osario de la montafia?

—Bien. —Corrie contempldé la posibilidad de contarle lo que habia
descubierto, pero decidié que no. No lo conocia lo suficiente—. Los restos de
Emmett Bowdree tienen mucho que decir. Confio en conseguir permiso pronto



para trabajar con unos cuantos esqueletos mas.

—Me alegro de que se te est¢ dando bien. Me encanta pensar que Kermode
esta tirandose de los pelos mientras tu estds ahi arriba saliéndote con la tuya.

—No s¢ —sefald Corrie—. Ahora tiene cosas peores de qué preocuparse. Ya
sabes, el incendio.

—Ya te digo. Por Dios, qué cosa mas horrible. —Hizo una pausa—. ;Sabes?,
yo creci ahi arriba, en The Heights.

—¢En serio? —Corrie no pudo ocultar su asombro—. Jamas me lo habria
imaginado.

—~@Gracias, lo tomaré como un cumplido. Mi padre era productor de
television, de series, comedias de situacion y eso. Se relacionaba con mucha
gente de Holly wood. Mi madre se acostd con casi todos ellos. —Movié la cabeza
y le dio un sorbo a la cerveza—. Tuve una infancia algo desastrosa.

—Lamento oir eso.

Por nada del mundo iba a hablarle a Ted de su propia infancia.

—No pasa nada. Se divorciaron y me crio mi padre. Con las rentas de las
series, no tuvo que volver a trabajar. Cuando regresé¢ de la universidad, sali
escopeteado de The Heights y encontré piso en la ciudad, en East Cowper. Es
diminuto, pero me siento mejor respirando ese aire.

—Elatn vive en The Heights?

—Qué va, vendio la casa hace tiempo. Murié de cancer el afio pasado; solo
tenia sesenta anos.

—Lo siento mucho.

Ted hizo un gesto con la mano, como quitandole importancia.

—Fue duro, pero me alegré de librarme por fin de mi conexion con The
Heights. Me espeluzna el modo en que han llevado el asunto de Boot Hill;
desenterrar uno de los cementerios con mas historia de Colorado para construir
un balneario para capullos ricos.

—Si. Es horrible.

Entonces Ted se encogié de hombros y rio apenas.

—Bueno, cosas que pasan. (Qué se le va a hacer? Si lo odiara tanto, no estaria
aun aqui, ;no?

Corrie asinti6 con la cabeza.

—¢Y en qué te especializaste en la Universidad de Utah?

—En sostenibilidad. No era buen estudiante, perdia demasiado tiempo
esquiando y montando en motonieve. Me gusta casi tanto como esquiar. Ah, y
también hacer escalada.

—¢Escalada?

—Si. Ya he subido a cuarenta y una montaiias de mas de cuatro mil metros.

—¢Por qué tantas?

Ted rio.



—Vaya, se nota que eres una chica del este. En Colorado hay cincuenta y
cinco montafias de mas de cuatro mil metros de altitud. Subir a todas es el santo
grial de la escalada en Estados Unidos, al menos en los cuarenta y ocho estados
continentales.

—Impresionante.

Llego6 la comida: pastel de carne para Corrie, una hamburguesa para Ted y
otra pinta para él. Ella no quiso beber mas, pensando en la temible carretera de
subida a su « consulta odontologica» en la montaa.

—Y i, qué? —pregunté Ted—. Me intriga como conociste al hombre de
negro.

—¢Pendergast? Es mi... —Dios, jcémo podia llamarlo?>—. Es como mi
guardian.

—Si? (Una especie de padrino o algo asi?

—Algo asi. Le ayudé con un caso hace afios y, desde entonces, ha tomado
cierto interés por mi.

—Es un tio guay, desde luego. ;De verdad es agente del FBI?

—Uno de los mejores.

Otro cantante se hizo con el micréfono, uno mucho mejor que el anterior, y
lo escucharon un rato, mientras hablaban y terminaban de cenar. Ted quiso
pagar, pero Corrie, que ya estaba preparada, insistio en que pagaran a medias.

Cuando se levantaban para irse, Ted le dijo, bajando la voz

—(Quieres ver mi piso diminuto?

Corrie titubeo. Se vio tentada de aceptar, mucho. Ted parecia todo fibra y
misculo, esbelto y atlético, pero a la vez agradable y tontorrén, y tenia unos
preciosos ojos pardos. Pero nunca habia sabido llevar bien una relacion si se
acostaba con el tio en la primera cita.

—Esta noche no, gracias. Tengo que irme a casa a descansar —dijo, pero
afiadi6 una sonrisa como dandole a entender que no era una negativa absoluta.

—Sin problema. Tenemos que repetir esto... pronto.

—DMe encantaria.

Mientras se alejaba del restaurante en el coche, en direccion al bosque oscuro
y pensando en meterse en una cama gélida, Corrie empezd a lamentar su
decision de no « ver» el diminuto piso de Ted.
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En su suite del atico del hotel Sebastian, el agente Pendergast dejo a un lado el
libro que estaba leyendo, apur6 la tacita de expreso que tenia en la mesa auxiliar
y, poniéndose de pie, se acercé al ventanal del fondo del salon. La suite estaba en
absoluto silencio: a Pendergast le desagradaba el bullicio de vecinos anénimos y
habia reservado las habitaciones a ambos lados de la suya para asegurarse de
que nada lo perturbaria. Permanecié de pie delante del ventanal, completamente
inmovil, observando East Main Street y la leve nieve que caia sobre las aceras,
los edificios y los transeuntes, suavizando la escena nocturna y confiriendo un
silencioso aire de ensuefio a los millones de luces de Navidad que se extendian a
lo largo de varias manzanas. Estuvo alli quiza diez minutos, contemplando la
noche. Luego dio media vuelta y se dirigio al escritorio, donde habia un sobre de
FedEx, sin abrir. Se lo habia enviado al hotel su factotum en Nueva York, Proctor.

Pendergast cogid el sobre, lo abrié con un movimiento suave y dejé que el
contenido cayera sobre el escritorio. Eran varios sobres sellados de diversos
tamafios junto con una tarjeta enorme, repujada y grabada, y una breve nota
con la letra de Proctor. La nota decia simplemente que la pupila de Pendergast,
Constance Greene, se habia ido a Dharamsala, India, donde tenia pensado pasar
dos semanas visitando a su enésimo rinpoche. La clegante tarjeta era una
invitacion a la boda del teniente Vincent D’Agosta y la capitana Laura Hayward,
prevista para el 29 de mayo de la primavera siguiente.

La mirada de Pendergast se desplazo a los sobres sellados. Los mir6é por
encima un instante, sin tocar ninguno; luego cogié uno de correo aéreo y le dio la
vuelta en las manos, pensativo. Dejo los otros y volvio a la silla del salon, se sento
y abrio el sobre. En el interior, habia una sola hoja de papel fino. Era una carta
escrita con letra infantil. Empezo a leer.

6 de diciembre

Ecole Mére-Eglise
St. Moritz, Suiza

Querido padre:

Parece que hace mucho que viniste a verme por iiltima vez. He estado
contando los dias. Ya suman ciento doce. Espero que vuelvas pronto.

Aqui me tratan bien. La comida es muy buena. Los sabados por la



noche nos dan tarta Linzer de postre. ;Has comido alguna vez tarta Linzer?
Esta rica.

Muchos de los profesores de aqui hablan aleman, pero yo siempre
procuro utilizar el inglés. Dicen que mi inglés esta mejorando. Los
profesores son muy simpaticos, salvo de M ine, que siempre
huele a agua de rosas. Me gustan la historia y las ciencias, pero no las
matematicas. No se me dan bien las matemadticas.

Durante el otorio, he disfrutado paseando por las laderas después de
clase, pero ahora hay demasiada nieve. Me han dicho que, en vacaciones
de Navidad, me ensefiaran a esquiar. Creo que me va a gustar.:

Gracias por tu carta.

Por favor, mandame otra. Espero que volvamos a vernos pronto.

Con cariiio, de tu hijo,

TRISTAM

Pendergast ley6 la carta una segunda vez Luego, muy despacio, volvio a
plegarla y la metio en el sobre. Apago la luz de lectura y se quedo sentado en la
oscuridad, sumido en sus pensamientos, el libro olvidado, mientras pasaban los
minutos. Se movio al fin, sacé el movil del bolsillo y marcé un nimero con el
prefijo del norte de Virginia.

—Central de Vigilancia —dijo la voz nitida y sin acento.

—Soy el agente especial Pendergast. Pongame con Operaciones
Sudamericanas, por favor, oficina 14-C.

—Muy bien.

Hubo un breve silencio, un clic y luego se oy 6 otra voz.

—Agente Wilkins.

—Habla Pendergast.

La voz se tensé un poco.

—Si, sefior.

—¢En qué estado se encuentra Wildfire?

—Estable pero negativo. No hay resultados.

—La vigilancia?

—Todos los puestos de escucha estan activos. Estamos monitorizando los
informes de la policia nacional y local y a los medios de comunicacion
veinticuatro horas al dia y siete dias a la semana y, ademas, estamos peinando
electronicamente los registros diarios de la Agencia de Seguridad Nacional. Por
otra parte, seguimos interactuando con los agentes de campo de la CIA en Brasil
y los paises limitrofes en busca de cualquier... actividad anémala.

—Tiene mi ubicacion actual?

—¢En Colorado? Si.



—Muy bien, agente Wilkins. Como siempre, por favor, informeme
inmediatamente si el estado de Wildfire cambia.

—Eso haremos, sefior.

Pendergast puso fin a la llamada. Cogi6 el teléfono de la habitacion y pidid
otro expreso al servicio de habitaciones. Luego hizo otra llamada con su movil,
esta veza un barrio residencial de Cleveland llamado River Pointe.

Atendieron la llamada al segundo tono. No se oy 6 ninguna voz, solo el sonido
que indicaba que se habia hecho una conexion.

—¢Mime? —dijo Pendergast al silencio.

Por un instante, nada. Luego soné una voz fina y aguda.

—¢Es mihombre de confianza? ;Mi principal agente secreto especial?

—¢Alguna novedad, Mime, por favor?

—Todo esta tranquilo por el Frente Occidental.

—Nada?

—Ni pio.

—Un momento. —Pendergast hizo una pausa mientras un empleado del
servicio de habitaciones le entraba el expreso. Le dio una propina y esperd a que
se marchara—. (Estd seguro de haber lanzado la red con precision y amplitud
suficientes para detectar al... objetivo si aparece?

—Agente secreto, dispongo de una serie de algoritmos de IA y patrones de
busqueda heuristica online con los que se sorprenderia. Estoy monitorizando todo
el trafico web oficial, y una buena cantidad de trafico no oficial, de entrada y
salida de la zona objetivo. Ni se imagina el ancho de banda que estoy quemando.
He tenido que engancharme a los servidores de al menos media docena de...

—Nime lo imagino, ni me lo quiero imaginar.

—En cualquier caso, el objetivo estdi completamente desconectado, ni
actualizaciones de Facebook tiene ese tipo. Pero si esta tan enfermo como dice,
en cuanto aparezca... jzas! —Se hizo un silencio repentino—. Huy, perdon.
Siempre se me olvida que Alban es su hijo.

—Siga monitorizando las operaciones, por favor, Mime. Y manténgame
informado en cuanto observe cualquier cambio.

—Hecho. —Y colgo.

Pendergast se quedo sentado en la habitacion en penumbra, inm6vil, mucho
rato.
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Corrie aparco su Ford Focus de alquiler en la extensa entrada del 1 de Ravens
Ravine Road (es decir, la mansion de los Fine) y se quedo pensativa. Era casi
medianoche, y la enorme luna palida, baja en el cielo, volvia los pinos azules y
los hacia contrastar con el lecho cremoso de nieve blanca, rayada por las
sombras. Nevaba levemente y, en aquel valle en forma de cuenca al borde de un
barranco, la sensacion era como estar dentro de una esfera de nieve vuelta boca
abajo. En la parte delantera de la casa, las seis puertas del garaje se clavaban en
el suelo de cemento como enormes dientes grises. Apagd el motor (por alguna
extrafia razon, Fine no le dejaba usar el garaje) y salio del coche. Se acerco a la
puerta mas proxima, se quito el guante e introdujo el codigo. Entonces, mientras
el porton se levantaba sobre sus guias metalicas, Corrie se volvio de pronto e hizo
un aspaviento.

Alli, en la sombra a un lado del garaje, habia una figura. Al principio no
lograba distinguir lo que era, pero, a la escasa luz del piloto del motor del porton,
logré discernir el cuerpo de un perrito temblando en la oscuridad.

—ijAnda! —exclam¢ arrodillandose a su lado—. ;Qué haces ta aqui?

El perro se acerc6 gimoteando y le lamio la mano. Era un chucho, mezcla de
perro de caza y spaniel, con las orejas caidas, enormes y tristes ojos pardos y
manchas blancas en la piel. No llevaba collar.

—No te puedes quedar ahi fuera —le dijo—. Ven dentro.

El perro la siguio entusiasmado al garaje. Corrie se acerco a un panel de
botones y pulsé el que correspondia a la puerta por la que habia entrado. El
garaje estaba vacio, una absurda extension de hormigén. Fuera, oy 6 el silbido del
viento que azotaba los arboles. jPor qué demonios no podia aparcar alli?

Miré al perro, que la observaba desde abajo, meneando la cola con una
expresion de desmedida esperanza en los ojos. Que le dieran al sefor Fine; el
perro se quedaba.

Espero a que el porton del garaje se cerrara del todo, abrio la puerta de la
casa y entr6. Dentro hacia casi tanto frio como fuera. Paso por un lavadero con
maquinas lo bastante grandes como para lavar la ropa de un regimiento y por
una despensa mayor que todo el piso de su padre, y llegé al pasillo que recorria
la mansion entera. Continud, con el perro detras, por el corredor, que doblaba
una, dos veces, siguiendo los contornos del barranco, dejando atras habitaciones
inmensas repletas de muebles vanguardistas de aspecto incomodo. El propio
pasillo estaba lleno de estatuas africanas, todas con la tripa enorme, el rostro



alargado y furioso y unos ojos tallados que parecian seguirla al pasar. Los altos
ventanales de las diversas estancias a su izquierda no tenian cortinas, y la luz
intensa de la luna producia sombras esqueléticas en las palidas paredes.

La noche anterior, la primera que habia pasado en la casa, Corric habia
echado un vistazo tanto a la segunda planta como al primer sétano para
familiarizarse con la distribucion del resto de la vivienda. La planta superior
estaba compuesta por un enorme dormitorio de matrimonio con bafio doble y
armarios con vestidor, otros seis cuartos sin amueblar y numerosos bafios para
invitados. En el sétano principal, habia un gimnasio, una bolera de dos pistas, una
sala de madquinas, una piscina con tobogin —vacia— y varias zonas de
almacenamiento. Resultaba inmoral que pudiera haber una casa tan grande, o tan
vacia.

Por fin llegé al final del pasillo y a la puerta que conducia a sus modestos
aposentos. Entro, cerrd la puerta y encendio el calefactor de la habitacion que
habia elegido como propia. Saco un par de cuencos del armario e improviso para
el perro una cena de agua y galletitas saladas con cereales; al dia siguiente, si no
daba con el duefio, le compraria pienso para mascotas.

Observo al pequefio animal marron y blanco comer vorazmente. El pobre
estaba muerto de hambre. Aunque fuera un chucho, era adorable, con aquella
mata de pelo rebelde que le cafa por los ojos. Le recordaba a Jack Corbett, un
nifio al que habia conocido en los ultimos anos de colegio, cuando vivia en
Medicine Creek El pelo le caia por la cara del mismo modo.

—Te vas a llamar Jack —le dijo mientras este la miraba meneando la cola.

Pensd por un instante en prepararse una infusion, pero estaba demasiado
cansada, asi que frego los platos, se puso rapidamente el pijama y se metio entre
las sabanas gélidas. Oyo el golpeteo de las ufas del perro, que entr6 en el
dormitorio y se instal6 en el suelo a los pies de la cama.

Poco a poco, gracias al calor corporal y al pequefio calefactor con la
temperatura al maximo, dejo de estar helada. Decidi6 no leer; preferia gastar
clectricidad en calefaccion que en luz Habia ido aumentando gradualmente el
gasto de energia, a ver si Fine se quejaba.

Le vino a la mente su cita con Ted. Era serio, y divertido, y simpatico, aunque
un poco bobo; claro que se suponia que los obsesos del esqui lo eran. Guapo, bobo
y despreocupado. Pero no era un vivalavirgen, tenia principios. También era
idealista. Admiraba su independencia, el que hubiera sido capaz de dejar la
magnifica casa de sus padres por un piso pequefio en el centro.

Se puso de lado y poco a poco empezd a tener suefio. Ted estaba bueno, y
encima era un tio simpatico, pero ella queria conocerlo un poco mejor antes
de...

En alguna parte, en algiin rincon lejano de la casa, se produjo un estruendo.

Se incorpord en la cama, completamente despierta al instante. ;Qué



demonios habia sido eso?

Permanecié inmovil. La unica luz de la habitacion venia de las bobinas
incandescentes del calefactor. Sentada, escuchando con atencion, pudo oir,
levemente, el aullido lastimero del viento que soplaba en el valle angosto.

No habia nada mas. Debia de haber sido una rama muerta que la ventisca
habia arrancado y estampado contra el tejado.

Despacio, volvié a meterse en la cama. Ya consciente del viento, escuchd su
leve murmullo y rugido mientras ella yacia en la oscuridad. Pasados unos
minutos, volvi6 a sentir que se quedaba dormida. Repasé sus planes para el dia
siguiente. Su analisis del esqueleto de Bowdree ya casi estaba terminado y, si
queria que su teoria progresara, tendria que lograr el permiso para examinar
algunos restos mas. Pendergast, claro, se habia ofrecido a hacerlo y, con lo
metomentodo que era, seguro que...

« Metomentodo» . (Por qué habia usado esa palabra?

Y, ahora que reflexionaba, ¢jpor qué solo pensar en Pendergast, de pronto, por
primera vez desde que lo conocio, le fastidiaba tanto? Después de todo, la habia
librado de una condena de diez afios de carcel. Habia salvado su carrera. Habia
pagado sus estudios, basicamente la habia puesto en el buen camino.

Si era sincera consigo misma, debia reconocer que no tenia nada que ver con
Pendergast, sino con ella. Aquel montoén de esqueletos era un gran proyecto, y
una increible oportunidad. Le producia cierto recelo la idea de que otra persona
entrara en ¢l y le robara parte del protagonismo. Y Pendergast, sin querer, era
muy capaz de hacer eso precisamente. Si se llegaba a sospechar siquiera que ¢l
la habia ayudado, todos supondrian que, en realidad, lo habia hecho €l y
desestimarian la contribucion de ella.

Su madre habia disfrutado remarcandole, una y otra vez, que era una
perdedora. Sus compaiieros de clase en Medicine Creek la tildaban de monstruo,
de cero a la izquierda. Hasta ahora, jamas se habia dado cuenta de lo mucho que
significaba para ella lograr algo importante...

Otra vez el ruido. Pero aquel no era el estruendo de una rama de arbol
golpeando el tejado. Era una especie de leve chirrido procedente de algun lugar
no muy lejos de su cuarto, suave, casi sigiloso.

Corrie escuchd. Quiza fuera el viento, que hacia que alguna rama de pino
rozara la fachada. Pero, si era el viento, el sonido era terriblemente regular.

Aparto la ropa de la cama, se levanto6 e, ignorando el frio, se quedé de pie en
el dormitorio a oscuras, escuchando.

Ras. Ras. Ras. Ras. Ras.

A sus pies, Jack gimoted.

Salio al pequeno vestibulo, encendi6 la luz, abrio la puerta que llevaba a la
mansion propiamente dicha y se par6é de nuevo a escuchar. El ruido parecia
haber cesado. No, ahi estaba otra vez Daba la impresion de que venia del lado



del barranco, quiza del salon.

Recorri6 aprisa el pasillo, sembrado de sombras y resonancias, y se metié en
el cuarto de seguridad. Los distintos dispositivos estaban encendidos, con sus clics
y sus zumbidos, pero la pantalla plana estaba apagada. La encendio. Aparecio
enseguida una imagen, la camara uno, la que aparecia por defecto y mostraba la
entrada al edificio, en ese momento vacia.

Pulso el boton que dividia la pantalla en varias mas pequefias y estudio las
imagenes de las diversas camaras. Dos, cuatro, nueve, dieciséis..., y alli, en la
ventana de la cdmara nueve, la vio: una M roja con un circulo alrededor.

«M de movimiento» .

Réapidamente pulsé el boton correspondiente a la camara nueve. La imagen
llend la pantalla; se veia la puerta trasera, que iba de la cocina a la inmensa
terraza de madera con vistas al barranco. La M era mas grande ahi, pero ya no
habia movimiento, nada que ella pudiera distinguir. Escudrifié la imagen pixelada.
Nada.

(Coémo demonios era lo que le habia explicado Fine? Cuando una camara
registraba movimiento, grababa la escena en un disco duro a partir del minuto
antes de que se detectara el movimiento hasta un minuto después de que cesara.

Pero (qué movimiento habria activado la camara nueve?

No podia ser el viento sacudiendo las ramas de los arboles, porque no habia
arboles cerca de la puerta trasera. Mientras miraba, la M desaparecié de la
pantalla. Entonces vio solo la parte posterior de la casa, con la fecha y la hora
sobreimpresas en la parte inferior de la imagen.

Volvi6 a visualizar las multiples camaras y recurrio al ordenador con la idea
de poder ver una grabacion de la camara nueve. El aparato estaba encendido,
pero, al mover el raton, aparecié una ventanita emergente en la que le pedian
una contrasefia.

« Mierda .

Se maldijo por no haber hecho mas preguntas.

Con el rabillo del ojo, vio parpadear algo rojo. Se volvié hacia la pantalla
plana. Alli estaba, en la camara ocho, algo grande y oscuro, deslizindose
lentamente por el lateral de la casa. Lo rodeaban unos rectingulos negros que
seguian su progreso. La M parpadeaba de nuevo en la pantalla.

Quiza deberia llamar a emergencias. Pero se habia dejado el movil en el
coche y el racano de Fine, por supuesto, habia desconectado todos los teléfonos
de la casa.

Corrie observé la imagen mas de cerca y el corazon se le acelerd. Aquella
zona de la terraza trasera estaba en sombra, la propia casa impedia el paso de la
luz de la luna; ella no conseguia distinguir bien lo que veia. ;Seria un animal? ;Un
coyote, quizd? El sigilo deliberado con que se movia le produjo un escalofrio.

Desaparecio de la imagen. No habia alertas en otras pantallas. Pero no estaba



tranquila. Lo que fuera que habia visto rodeaba la casa, su lado de la casa.

Se volvié de pronto. (Qué era ese ruido? (El chillido de un raton? ;O quizi,
solo quiza, el suave chasquido de protesta de una ventana que alguien intentaba
abrir con sumo cuidado?

Con el corazon en la boca, salio corriendo del cuarto de seguridad y cruzo el
pasillo hasta el estudio. El ventanal se alzaba oscuro ante ella.

—iLargate de una pufietera vez! —le gritd al ventanal—. Tengo un arma, jy
no me da miedo usarla! {Como te acerques mas, llamo a la policia!

Nada. Silencio absoluto.

Permanecio inmo6vil en la oscuridad, con la respiracion agitada. Nada.

Tras meditarlo, volvié al cuarto de seguridad. Las imégenes mostraban todo
tranquilo, ninguna de ellas registraba movimiento.

Se quedo delante de la pantalla, con los ojos pegados a las distintas ventanas,
durante quince minutos. Luego recorrio la casa entera, con el perro pegado a los
talones, comprobando todas las puertas y ventanas para asegurarse de que
estaban cerradas. Finalmente volvi6 a su dormitorio, se acostd en la oscuridad y
se tapo bien. Pero no se durmio.
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Ala mafiana siguiente hacia aun mas frio, si era posible, que el dia anterior, pero,
como Corrie andaba de un lado a otro del almacén, apenas lo notd. Tras
desayunar tratando de convencerse a si misma de que lo de la noche anterior
habian sido imaginaciones suyas, se abrigd bien y, al salir, vio que habia huellas
muy humanasy muy reales en la nieve que rodeaba la casa. Por lo visto, alguien
habia estado merodeando por alli mucho tiempo, quiza horas.

Le dio un miedo atroz pero no pudo seguir la compleja marafia de huellas ni
deducir de donde venian.

Entré en el coche, eché un vistazo al mévil y reprodujo un mensaje de
Pendergast en el que le comunicaba que habia dispuesto los permisos necesarios
para que pudiera examinar tres esqueletos mas de los atatides del almacén. Bajo
al hotel Sebastian para recoger la documentacion necesaria y darle las gracias a
Pendergast, pero, al llegar alli, se enter6 de que habia salido, aunque le habia
dejado todos los documentos en recepcion.

Casi se olvido del frio mientras buscaba al primero de los tres esqueletos, Asa
Cobb; retir6 con sumo cuidado los restos del tosco ataud y los traslado a la mesa
de analisis. Una vez dispuestas sus herramientas, inspiré hondo e inici6 un estudio
metodico de los huesos.

Era como sospechaba. Muchos de los huesos revelaban lesiones infligidas con
alguna herramienta: arafazos, orificios, cortes. También en estos habia marcas
de dientes, indudablemente humanos, no de o0so. Y tampoco en este caso habia
indicios de que la carne hubiese sido hervida, asada o cocinada; a aquel también
se lo habian comido crudo. Tampoco habia indicios de heridas de bala o de
cuchillo; la muerte se habia producido por un golpe fuerte en la cabeza con una
piedra, seguido de la misma paliza y desmembramiento brutales que revelaban
los huesos de Bowdree. Aquellos viejos huesos marrones contaban la historia
grafica y violenta de un hombre al que habian asaltado, despedazado y devorado
vivo.

Se irgui6. Ya no cabia duda: los pobres mineros habian sido victimas de una
banda de asesinos en serie.

—Es como esperaba? —pregunté una voz dulce y de pronunciacion lenta a
su espalda.

Corrie se volvié de inmediato, con el corazon batiéndole fuerte el pecho. Alli
estaba Pendergast, vestido con un abrigo negro y una bufanda de seda alrededor
del cuello. Su rostro y su pelo eran casi tan blancos como la nieve que llevaba



adherida a los zapatos. El hombre tenia la condenada habilidad de acercarse a las
personas sin ser advertido.

—Veo que ha recibido mi mensaje —dijo Pendergast—. Intenté¢ llamarla
anoche también, pero no cogia el teléfono.

—Lo siento. —Mientras el corazon volvia a latirle a un ritmo normal, noté que
se ruborizaba—. Tenia una cita.

Pendergast enarcé una ceja.

—¢En serio? ;Puedo preguntar con quién?

—Ted Roman. Un bibliotecario de aqui, de Roaring Fork Se crio en la ciudad.
Un tipo agradable, exaficionado al esqui, adicto a las motonieves. Buen
investigador, también. Me ha ayudado un poco.

El agente asintié con la cabeza, luego se volvid con interés hacia la mesa de
analisis.

—Solo he tenido ocasion de examinar uno de los esqueletos —dijo—, pero
parece presentar los mismos indicios del homicidio de Bowdree.

—Asi que, a su juicio, nos enfrentamos a, jcomo llamarlo?, un « grupo»
dedicado al asesinato en serie.

—Exacto. Yo diria que de tres o cuatro por lo menos, posiblemente mas.

—Interesante. —Pendergast cogi6 uno de los huesos y lo miré por encima,
dandole vueltas entre las manos—. Es inusual que dos asesinos trabajen juntos,
aunque no inaudito. En cambio, que dos o tres actuaran en concierto ciertamente
es rara avis. —Volvio a dejar el hueso en la mesa—. En teoria, se precisan tres

homicidios independientes para poder catalogarlo como asesinato en serie.

—Murieron once mineros. (No basta con eso?

—Casi con toda seguridad. Espero impaciente los informes detallados de los
otros dos mineros también.

Corrie asintio con la cabeza.

Con las manos en los bolsillos, Pendergast echo una ojeada al material del
almacén, luego sus ojos claros volvieron a posarse en ella.

—Recuerda cuando ley 6 por ultima vez El perro de los Baskerville?

La pregunta la pillé tan de sorpresa que Corrie estaba convencida de que lo
habia oido mal.

—¢(Cémo?

—Ya sabe, El perro de los Baskerville. ;Cuando lo ley 6 por Gltima vez?

—El relato de Sherlock Holmes? En uno de los ultimos afios del instituto. ;Por
qué?

—¢Se acuerda de la primera carta que me mandé en relacion con su tesis? En
la posdata, hacia referencia a un encuentro entre Conan Doyle y Oscar Wilde.
Durante ese encuentro, Wilde le conté a Conan Doyle una historia terrible que
habia oido en su gira de conferencias por América.

—Cierto. —Mir¢ de reojo la mesa, impaciente por volver a su trabajo.



—Quiza le interese saber que uno de los lugares donde paré Oscar Wilde
durante esa gira de conferencias fue esta localidad, Roaring Fork.

—Todo eso ya lo sé. Estaba en el diario de Doyle. Uno de los mineros de
Roaring Forkle conto a Wilde la historia del grizzly devorador de hombres y ¢l se
la contd a Doy le. Eso fue precisamente lo que me dio la idea para mi tesis.

—Excelente. Lo que le pregunto es: jcree que la historia de Wilde pudo haber
inspirado a Doy le para escribir El perro de los Baskerville?

Corrie desplazo el peso de su cuerpo de un pie helado al otro.

—Es posible. Probable, incluso. Pero no sé si entiendo su relevancia.

—Es solo lo siguiente: si tiene ocasion de echar un vistazo al libro, puede que
encuentre algunas pistas de lo que sucedio realmente.

—Lo que sucedi6 realmente? Pero... estoy segura de que a Wilde le
contaron la historia falsa y ¢1se la relato a Doy le. Ninguno de los dos pudo haber
sabido la verdad, que a los mineros no los mat un oso.

—Esta segura?

—Doyle habla del grizzly en su diario. No de una banda de canibales.

—Medite esto un instante: jy si a Wilde le explicaron la verdadera historia y
¢l se la conto a Doyle, pero a este le parecié demasiado alarmante para anotarla
en su diario y decidid ocultar parte de esa informacion en El perro de los
Baskerville?

Corrie tuvo que hacer un esfuerzo para no reirse. ;Hablaba en serio?

—Lo siento, pero lo veo descabellado. ;(Me esta insinuando que un relato de
Sherlock Holmes podria arrojar algo de luz sobre mi proyecto?

Pendergast no respondio. Se quedo alli de pie, enfundado en su abrigo negro,
mirandola fijamente.

Ella se estremecio.

—Mire, espero que no le importe, pero me gustaria retomar mi anélisis, si no
tiene inconveniente.

Pendergast siguio sin decir nada, se limito a mirarla con esos ojos claros. Por
alguna razon, Corrie tuvo la clara sensacion de que acababa de suspender algiin
tipo de prueba. Pero no podia evitarlo; la respuesta no estaba en un relato de
ficcion, sino ahi mismo, en los propios huesos.

Al cabo de un buen rato, Pendergast hizo una levisima reverencia.

—Por supuesto, sefiorita Swanson —dijo con frialdad. Dio media vuelta y
sali6 de la nave con el mismo sigilo con que habia entrado.

Corrie lo observo hasta que oy 6 el suave chasquido de la puerta al cerrarse.
Luego, con una mezcla de entusiasmo y alivio, retom6 el examen de los restos
mortales de Asa Cobb.
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El jefe Stanley Morris habia cerrado la puerta de su despacho y habia dado
orden a su secretaria de que nadie lo molestara bajo ninglin concepto mientras
actualizaba el esquema del caso en su tablon de corcho. Asi era como manejaba
los casos complejos, reduciéndolo todo a tarjetas de colores de ocho por trece
centimetros, cada una con un solo dato, una prueba, una fotografia o un testigo.
Las ordenaba cronologicamente, las pinchaba en el corcho y, después, con hilo,
las conectaba en busca de un patron, una pista o alguna relacion.

Era un procedimiento estandar y le habia dado buenos resultados antes. Sin
embargo, viendo el caos de su escritorio, el corcho rebosante de tarjetas de
colores y los hilos que iban en todas las direcciones, empezo a preguntarse si no
necesitarfa un sistema diferente. Notaba que estaba cada vezmas frustrado.

Sono el teléfono y lo cogio.

—Por el amor de Dios, Shirley, jte he pedido que no me molestaran!

—Lo siento, jefe —dijo la voz—, pero hay alguien aqui a quien debe ver...

—~Como si es el Papa. jEstoy ocupado!

—Es la capitana Stacy Bowdree.

Tard6 un minuto en digerir las implicaciones de aquello, luego sinti6 que se
quedaba frio.

« Lo que me faltaba» .

—Ay, Sefior... Muy bien, que pase.

Antes de que pudiera siquiera prepararse, se abri6 la puerta y una mujer
imponente entrd con decision. La capitana Bowdree tenia el pelo corto, castaiio
rojizo, una cara bonita y un par de intensos ojos de color marron oscuro. Media
por lo menos metro ochenta y tendria treinta y tantos afios.

Morris se levantd y le tendi6 la mano.

—Jefe Stanley Morris. Qué sorpresa.

—Stacy Bowdree —se presentd estrechandole la mano con firmeza.

Aunque iba vestida con ropa informal —vaqueros, camisa blanca y chaleco
de cuero—, su porte era indiscutiblemente militar. Morris le ofrecio asiento, y la
capitana se sento.

—En primer lugar —dijo el jefe—, quisiera disculparme por el asunto de la
exhumacion de su, eh, antepasado. Comprendo lo desagradable que ha debido de
ser. Los miembros de la Policia de Roaring Fork creiamos que la promotora habia
hecho una busqueda exhaustiva y, personalmente, me senti consternado,
profundamente consternado, cuando me hicieron llegar su carta...



Bowdree le dedico al jefe una calida sonrisa e hizo un gesto con la mano,
como quitandole importancia.

—No se preocupe por eso. No estoy disgustada. De verdad.

—Pues le agradezco su comprension. Yo... Lo arreglaremos. Se lo prometo.

Eljefe se dio cuenta de que estaba casi balbuciendo.

—No hay problema —Ilo tranquilizo ella—. EIl caso es que he decidido
llevarme los restos para poder enterrarlos en la vieja finca familiar de Kentucky
una vez haya concluido la investigacion. Asi que, como ve, dadas las
circunstancias, ya no hay razon para volver a enterrar a Emmett en su tumba
original, como yo habia solicitado en un principio.

—Mentiria si dijera que no me siento aliviado. Eso simplifica las cosas.

—Oiga... (Es café eso que huelo?

—¢Le apetece una taza?

—Gracias. Solo, sin azicar.

Morris llam6 a Shirley por el interfono y se lo pidio, junto con otro para él. Se
produjo un breve e incomodo silencio.

—¢Cuénto tiempo lleva en la ciudad?

—No mucho, unos dias. Queria familiarizarme con la zona, por asi decirlo,
antes de dejarme ver. Soy consciente de que mi carta causé mucho revuelo y no
queria poner nervioso a todo el mundo entrando en la ciudad como el Llanero
Solitario. De hecho, usted es la primera persona a la que me he presentado.

—Siendo asi, permitame que le dé la bienvenida a Roaring Fork —El jefe se
sentia inmensamente aliviado con todo lo que Bowdree le estaba diciendo, y por
su caracter afable y campechano—. Nos alegra tenerla aqui. (Donde se aloja?

—Estaba en Woody Creek, pero busco sitio en la ciudad. Me estd costando
encontrar algo que me pueda permitir.

—Me temo que estamos en temporada alta. Ojala pudiera aconsejarle algo,
pero creo que la ciudad estd al completo.

Recordo la tumultuosa y angustiosa rueda de prensa y se pregunto si las cosas
seguirian igual.

Llego el café y Bowdree lo acepto entusiasmada y le dio un sorbo.

—No es el tipico café de comisaria, debo decir.

—Soy un entusiasta del café. Tenemos una tostadora de café en la ciudad que
consigue un tueste francés de primera.

La capitana bebio otro sorbo grande, luego uno mas.

—No quiero entretenerlo, veo que estd ocupado. Solo queria presentarme y
comunicarle mis planes respecto a los restos de mi tatarabuelo. —Dej6 la taza—.
Ademas, me preguntaba si podria ayudarme: ;donde estan ahora los restos y
como podria llegar hasta alli? Quisiera verlos y conocer a la mujer que esta
haciendo la investigacion.

Eljefe se lo explico con un pequefio croquis de The Heights.



—Llamaré a los guardias de seguridad del complejo —dijo—. Les diré que
va para alla.

—Gracias. —La capitana Bowdree se puso en pie y de nuevo impresiond al
jefe con su estatura. Era una mujer condenadamente atractiva, fuerte y flexible
—. Me ha sido usted de gran ayuda.

Morris volvié a levantarse precipitadamente y le estrecho la mano.

—Si hay algo mas que pueda hacer, lo que sea, higamelo saber.

La vio marcharse y sinti6 que aquella semana infernal por fin podria
terminar con una nota positiva, pero entonces desvié la mirada hacia el corcho, y
al caos de tarjetas e hilos en su escritorio, y aquella vieja sensacion de miedo
volvié a apoderarse de ¢l. La semana infernal no habia terminado, en absoluto.



26

Corrie oyo el fuerte estrépito metalico de la puerta del almacén de esqui e
interrumpio su trabajo, preguntandose si Pendergast habria vuelto. Sin embargo,
en lugar de una figura vestida de negro, entré decidida una mujer alta que
llevaba guantes y bufanda polares y un enorme gorro de lana con pompones.

—Corrie Swanson? —pregunté mientras se acercaba.

—Esa soy yo.

—~Capitana Stacy Bowdree. Te estrecharia la mano, pero he traido un par de
cafés. —Le entregd a Corrie un vaso enorme de Starbucks—. Venti con leche
desnatada y cuatro cargas de café y doble de azicar. Lo he tenido que adivinar.

—Uau. Lo ha acertado todo. —Corrie acepto el café agradecida—. No tenia
ni idea de que fuera a venir a Roaring Fork Qué gran sorpresa.

—Pues aqui estoy.

—Cielos, Stacy... (Puedo tutearte? No sabes cuanto te debo. Me salvaste el
trasero con esa carta. Me enfrentaba a diez afios de prision, no sé¢ como darte las
gracias...

—iVas a hacer que me ruborice! —Bowdree rio, destap6 su café y bebi6 un
buen sorbo—. Si quieres darle las gracias a alguien, daselas a tu amigo
Pendergast. Fue ¢l quien me explico la situacion y me cont6 lo que te habian
hecho. Yo ayudé encantada como pude. —Mir¢ alrededor—. Madre mia,
cuantos atatides. (Cual es mi tatarabuelo Emmett?

—Este de aqui.

La condujo hasta los restos del minero, extendidos en una mesa contigua. De
haber sabido que la capitana iba a venir, habria intentado ponerlos en orden.
Confiaba en que la descendiente de Emmett lo entendiera.

Sorbié su café algo nerviosa mientras Bowdree se acercaba, alargaba la
mano y, con sumo cuidado, cogia un trozo de craneo.

—Cielos, si que lo destrozo ese oso.

Estuvo a punto de decir algo, pero se callo a tiempo. Pendergast, con toda
razon, le habia aconsejado que no le hablara a nadie, nadie, de la verdadera
causa de la muerte hasta que hubiera terminado su trabajo.

—Este trabajo me parece fascinante —dijo Bowdree dejando con cuidado el
trozo de craneo en la mesa—. Entonces ¢de verdad quieres ser policia?

Corrie rio. Bowdree le habia caido bien enseguida.

—Bueno, creo que, en realidad, me gustaria ser agente del FBI, especializada
en antropologia forense. No una rata de laboratorio, sino un agente de campo con



aptitudes especiales.

—Eso es estupendo. Yo también he estado plantedndome la posibilidad de
entrar en los cuerpos de seguridad... Bueno, es el paso logico habiendo hecho una
carrera militar.

—¢Ya no estas en el ejército, entonces? ;Ya no eres capitana?

Bowdree sonrio.

—Siempre seré capitana, pero, si, me han licenciado. —Hizo una pausa—.
Bueno, creo que deberia irme. Si quiero quedarme por aqui mas tiempo, mas
vale que encuentre un sitio barato donde alojarme; el hotel en el que estoy me
esta arruinando.

Corrie sonrid.

—Conozco la sensacion.

—Solo queria presentarme y decirte que creo que lo que estas haciendo aqui
es magnifico.

Bowdree dio media vuelta.

—Un momento.

La capitana se volvio.

—Te apetece tomar un café en Starbucks luego? —Sefnalo su vaso—.
Quisiera devolverte el favor, si no te importa que sea tarde. Quiero aprovechar
bien el dia, siempre y cuando no me congele antes.

Elrostro de Bowdree se iluming.

—Seria estupendo. ;Qué tal a las nueve?

—Te veo luego.
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Betty B. Kermode dio un sorbo a su taza de t¢ Earl Grey y contemplo Silver
Queen Valley desde el ventanal de su salon. Su casa, situada en la cima de la
montaiia, la mejor parcela de todo el complejo de The Heights, contaba con unas
vistas espectaculares, con las montaias contiguas, que se alzaban imponentes
hacia la divisoria continental, y los altisimos picos del monte Elbert y el monte
Massive, el mas alto y el segundo mas alto, respectivamente, de Colorado, meras
sombras a esa hora de la noche. La casa en si era bastante modesta (pese a lo
que se daba por supuesto, no era una mujer ostentosa), una de las mas pequefias
de toda la urbanizacion, de hecho. Ademas, era mas tradicional que las otras,
hecha de piedra y cedro a una escala relativamente intima; a ella no le iba ese
estilo ultracontemporaneo posmoderno.

El ventanal le proporcionaba también una vista excelente del almacén de
materiales. Habia sido desde ese mismo ventanal desde el que, no hacia siquiera
dos semanas, habia visto encenderse una luz sospechosa en aquel almacén a altas
horas de la noche. Supo de inmediato quién estaba alli y tom6 medidas.

La taza tintineé en el plato cuando la dejé en la mesa para servirse otra.
Resultaba dificil beberse una taza de t¢ decente a dos mil quinientos metros de
altitud, donde el agua hervia a noventa grados, y jamas conseguia acostumbrarse
al insipido sabor, independientemente de la clase de agua mineral que usara, el
rato que dejara remojar el té o la cantidad de bolsitas que pusiera. Fruncié con
fuerza los labios mientras le echaba leche y un toque de miel, lo removia y se lo
bebia a sorbitos. La sefiora Kermode era abstemia desde siempre no por razones
religiosas, sino porque su padre habia sido un alcoholico maltratador y ella
asociaba la bebida a la fealdad e, incluso peor, a la pérdida de control. Kermode
habia hecho del control el centro de su vida.

Y ahora estaba furiosa, secreta pero rabiosamente furiosa, por la humillante
interferencia en su control absoluto de aquella chica y de su amigo del FBI. En la
vida le habia pasado nada semejante y jamas lo olvidaria, menos atn lo
perdonaria.

Le dio otro trago al té. The Heights era el enclave mas cotizado de Roaring
Fork En una ciudad atestada de vulgares nuevos ricos, era una de las
urbanizaciones con mas solera. Representaba el buen gusto, la estabilidad de un
brahman y cierto tufillo a superioridad aristocratica. Sus socios y ella no habian
permitido que perdiera su lustre, como solia ocurrirles a otras urbanizaciones de
los afos setenta asentadas en estaciones de esqui. El nuevo club balneario



constituiria una parte esencial de su esfuerzo por mantener joven el complejo, y
la apertura de la Fase III, con parcelas de catorce hectareas a un precio minimo
de 7,3 millones de dolares, prometia ser una fabulosa inyeccion de capital para
los primeros inversores. Ojala todo aquel asunto del cementerio se resolviera. El
articulo de The New lork Times habia sido un fastidio, pero no era nada
comparado con las indiscretas travesuras de Corrie Swanson.

La muy zorra. Era culpa suya. Y lo pagaria caro.

Kermode se acab6 el té, dejo la taza en la mesa, inspir6 hondo y luego cogid
cl teléfono. Era tarde en Nueva York, pero Daniel Stafford era un trasnochador y
aquella era, por lo general, la mejor hora para localizarlo.

Contesto al segundo tono; por la linea le llegé su suave vozaristocratica.

—Hola, Betty. ;Qué tal va el esqui?

Sinti6 una punzada de indignacion. Sabia perfectamente que no esquiaba.

—Me han dicho que va fenomenal, Daniel. Pero no te he llamado para
intercambiar cumplidos.

—Lastima.

—Tenemos un problema.

—El incendio? Solo es un problema si no atrapan a ese tipo, pero lo haran.
Confia en mi. Para cuando la Fase III se haga publica en internet, ya ird camino
de la silla eléctrica.

—No te llamo por lo del incendio, sino por esa chica. Y por el metomentodo
del agente del FBI. He oido decir que ha conseguido que tres descendientes mas
le den permiso para analizar los huesos de sus antepasados.

—Y cudal es el problema?

—(Cémo que cudl es el problema? Ya es bastante fastidio que esa capitana
Bowdree se haya presentado aqui en persona, aunque ha llegado a mis oidos que
al menos ella quiere enterrar los restos de su antepasado en otro sitio. Daniel, jy
si esos descendientes exigen que se vuelva a enterrar a sus antepasados en el
cementerio original? {Hemos invertido cinco millones de ddlares en esa obra!

—Vamos, vamos, Betty, calmate. Por favor. Eso no va a pasar. Si alguno de
los supuestos descendientes toma medidas legales, cosa que no han hecho aun,
nuestros abogados los tendran afios enredados. Tenemos el dinero y la influencia
necesarios para que este caso no termine de resolverse jamas.

—No es solo eso. Me preocupa adonde les pueda llevar todo esto, ti ya me
entiendes.

—Esa chica no hace mas que examinar los huesos y, cuando haya terminado,
se acabo. Su trabajo no le va a conducir a donde temes que le conduzca. ;Como
podria? Ademas, si descubriera algo, créeme, ya nos encargariamos de ello. Tu
problema, Betty, es que eres como tu madre: te preocupas demasiado y
alimentas la rabia. Preparate un martini y déjalo estar.

—Eres repulsivo.



—@Gracias. —Rio—. ;Sabes qué voy a hacer? Para que te tranquilices, voy a
pedirle a mi gente que indague en su pasado a ver si encuentra algo turbio. De la
chica, del agente del FBI... ;De alguien mas?

—De la capitana Bowdree. Por si acaso.

—Estupendo. Recuerda que solo lo hago para cubrirnos las espaldas.
Probablemente no tengamos que utilizarlo.

—~Gracias, Daniel.

—Por ti lo que sea, mi querida prima Betty.
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Estaban sentadas en comodos sillones en el Starbucks casi vacio. Corrie sostenia
la taza con ambas manos, agradecida por el calor. Al otro lado de la mesa, Stacy
Bowdree miraba fijamente su café. Estaba mas callada, menos efusiva que esa
mafiana.

—¢Por qué dejaste las Fuerzas Aéreas? —quiso saber Corrie.

—Al principio, queria hacer carrera alli. Después del 11S, estaba en la
universidad, mis padres habian muerto y no sabia muy bien hacia donde ir, asi
que me pasé a la academia. En plan muy patridtico, totalmente idealista. Pero
dos servicios en Iraky luego dos més en Afganistin me curaron de eso. Me di
cuenta de que no estaba hecha para ser militar de carrera. Sigue siendo un juego
de hombres, diga lo que diga la gente, sobre todo en las Fuerzas Aéreas.

—¢Cuatro misiones? Uau.

Bowdree se encogi6é de hombros.

—No es inusual. Necesitan mucha gente en tierra por alli.

—¢Y qué hacias?

—En el dltimo servicio, era el oficial al mando del 382° Bunker
Expedicionario del EOD, el cuerpo de artificieros. Estibamos emplazados en la
base de Gardez, capital de la provincia de Paktiya.

—¢Desactivabas bombas?

—A veces. La mayor parte del tiempo limpidbamos el area de la base o
llevabamos municiones al campo de tiro y nos deshaciamos de ellas. En realidad,
cada vez que querian hincar una pala en la tierra, teniamos que limpiar la zona
primero. De vez en cuando, teniamos que ir mas alld de la alambrada a
desactivar los IED, artefactos explosivos improvisados.

—¢Con esos trajes enormes para desactivar bombas?

—Si, como en la pelicula En tierra hostil. Aunque, sobre todo, usibamos
robots. En cualquier caso, todo eso ya es pasado. Me licenciaron hace unos
meses. He estado dando tumbos, sin saber qué hacer con mi vida, hasta que llegd
la noticia de Pendergast.

—Y ahora estas en Roaring Fork

—Si, y probablemente te preguntes por qué.

—Bueno, un poco, si.

Corrie rio nerviosa. No se habia atrevido a preguntarselo.

—Cuando termines con mi tatarabuelo, me lo llevaré a Kentucky para
enterrarlo en la finca familiar.



Corrie asintio.

—Genial.

—Mis padres ya no viven, no tengo hermanos. Me he estado interesando por
cl pasado de mi familia. Los Bowdree se remontan a muchisimos afos atras.
Tenemos a los pioneros de Colorado, como Emmett; tenemos oficiales del
ejército de la época de la Revolucion; y luego estd mi favorito, el capitin
Thomas Bowdree Hicks, que luch6 por el sur en el Ejército del Norte de Virginia,
un auténtico héroe de guerra, y capitan, como yo.

Se le iluming el rostro de orgullo.

—Me parece fenomenal.

—Me alegro. Porque no he venido aqui a meterte prisa con tu trabajo. No
tengo una agenda apretada que cumplir. Solo quiero volver a conectar con mi
pasado, con mis raices, hacer una especie de viaje personal y, al final, llevarme
a mi ancestro a Kentucky. Igual para entonces tengo mas claro lo que quiero
hacer.

Corrie se limito a asentir con la cabeza.

Bowdree se termino el café.

—Qué cosa tan rara que te devore un 0so.

Corrie titubed. Llevaba toda la tarde dandole vueltas y habia decidido que, en
conciencia, no podia ocultarle la verdad.

—Eh... creo que hay algo que deberias saber sobre tu antepasado.

Bowdree alzo la mirada.

—Esto es confidencial, por lo menos hasta que haya terminado mi trabajo.

—De acuerdo.

—A Emmett Bowdree no lo maté ni devor6 un oso grizzly.

—No?

—Ni a los otros, al menos los que yo he examinado. —Inspir6 hondo—.
Fueron asesinados. Por una banda de asesinos en serie, parece. Los matarony...

No pudo terminar la frase.

—¢Los matarony...?

—Se los comieron.

—Me estas tomando el pelo.

Corrie negd con la cabeza.

—¢Y esto no lo sabe nadie?

—Solo Pendergast.

—Y qué vas a hacer al respecto?

Corrie hizo una pausa.

—Bueno, me gustaria quedarme aquiy resolver el caso.

Bowdree silbo.

—Cielo santo. (Tienes idea de quién pudo hacer algo semejante? ;Y por qué?

—Aun no.



Se hizo un largo silencio.

—¢Necesitas ayuda?

—No. Bueno, puede. Tengo un montén de periddicos viejos que revisar;
supongo que no me vendria mal una ayuda con eso. Pero el trabajo forense
tengo que hacerlo yo sola. Es mi primera tesis de verdad y ... bueno, quiero que
sea mi trabajo. Pendergast cree que estoy loca y quiere que termine y me
vuelva a Nueva Yorkcon lo que tenga, pero no estoy preparada para eso todavia.

Bowdree sonri6 de oreja a oreja.

—Te entiendo perfectamente. Te pasa como a mi. Me gusta hacer mis cosas
yo solita.

Corrie dio un sorbo a su bebida.

—¢Ha habido suerte con el alojamiento?

—Nada. En mi vida he visto una ciudad mas cara que esta.

—¢Por qué no te vienes conmigo? Estoy cuidando una mansion vacia en
Ravens Ravine Road, sola, con un perro abandonado. Y lo cierto es que la casa
empieza a producirme escalofrios. Me encantaria tener compaiiia. —« Sobre
todo si se trata de una exmilitar» . Habia estado toda la tarde pensando en esas
huellas, en que estaria mucho mas tranquila si compartiera la habitacion con
alguien—. Lo unico que tienes que hacer es evitar unas cuantas camaras de
seguridad; el propietario, que no vive alli, es un entrometido. Pero me encantaria
que vinieras.

—Lo dices en serio? ;De verdad? —Bowdree sonrié feliz—. jSeria genial!
Muchas gracias.

Corrie apur6 su bebida y se levanto.

—Si estés lista, sigueme hasta alli arriba.

—Yo siempre estoy lista.

Y, dicho esto, cogio sus cosas y salio detras de Corrie a la gélida noche.
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Alas 3.55 de la madrugada, hora de Londres, Roger Kleefisch entré en el gran
salon de su casa en Marylebone High Street e inspecciond con satisfaccion el
entorno en penumbra. Todo estaba exactamente en su sitio: las butacas tapizadas
de terciopelo una a cada lado de la chimenea, la alfombrilla de piel de oso en el
suelo, la larga fila de libros de consulta sobre la repisa pulida de la chimenea, una
letra grabada a navaja en la madera de justo debajo, las graficas cientificas en la
pared, la mesa con productos quimicos llena de marcas de acido, las iniciales
V. R., Victoria Regina, tatuadas a balazos en la pared del fondo (balazos
simulados, claro). Habia hasta un violin maltrecho en un rincén; Kleefisch habia
intentado aprender a tocar, aunque, naturalmente, le habria bastado con poder
rasgar unas cuantas notas disonantes. Mientras miraba alrededor, se dibujé una
sonrisa en su rostro. Perfecto, lo mas proximo posible a las descripciones que
hacia sobre su vida. Lo tunico que habia omitido habia sido la solucion de
clorhidrato de cocaina y la aguja hipodérmica.

Pulsé un boton junto a la puerta y se encendieron las luces, de gas, por
supuesto, instaladas expresamente, con el consiguiente gasto. Se acercé pensativo
a una enorme libreria de caoba y estudio lo que habia al otro lado de las puertas
de cristal. Dentro todo estaba dedicado a un solo sujeto: el sujeto. Las tres baldas
superiores estaban ocupadas por diversos ejemplares del canon sherlockiano; no
habia podido adquirir primeras ediciones, claro, pese a su sueldo de abogado,
pero tenia ejemplares valiosisimos sobre todo de la edicién de 1917 de George
Bell de Su dltima reverencia en el escenario: casos de Sherlock Holmes, con la
sobrecubierta intacta, y la edicion de 1894 de George Newnes de Las memorias
de Sherlock Holmes, con el lomo aun en muy buen estado, apenas deteriorado o
enmohecido. En las baldas inferiores, habia diversos volimenes de erudicion y
numeros atrasados del Baker Street Journal. Este Gltimo era un periodico
publicado por los Irregulares de Baker Street, el grupo de devotos del estudio y de
la perpetuacion de la sherlockiana. El propio Kleefisch habia publicado varios
articulos en el diario, uno de los cuales, un trabajo extraordinariamente detallado
centrado en el estudio de los venenos de Holmes, habia instado a los Irregulares a
ofrecerle formar parte de la organizacion y obsequiarle con un « chelin de los
Irregulares» . A este grupo no se accedia solicitando la afiliacion, sino por
invitacién. Y disponer de esta « investidura» habia sido, sin duda, el logro que
mas habia enorgullecido a Kleefisch en toda su vida.



Abrio las puertas de la libreria y busco entre las baldas inferiores una
publicacion que queria releer; la localizo, volvio a cerrar las puertas, se acerc6 al
sillon mas proximo y se sentd, suspirando de satisfaccion. Las lamparas de gas lo
cubrian todo de una luzsuave y calida. Incluso aquella casa del distrito de Lisson
Grove la habia elegido por su proximidad a Baker Street. De no haber sido por el
sonido infrecuente del trafico procedente del otro lado de la ventana salediza,
Kleefisch casi podria haberse imaginado en el Londres de la década de 1880.

Sono el teléfono, un antiquisimo Coffin de 1879, de madera y caucho
vulcanizado con un auricular en forma de enorme tirador de cajon. La sonrisa se
desvanecio de su rostro, consulto el reloj y levanto el auricular.

—Diga?

—Roger Kleefisch? —La voz era americana, del sur de Estados Unidos,
observo, y sonaba muy lejos, o eso parecia. Le resultéo vagamente familiar.

—Al aparato.

—Soy Pendergast. Aloy sius Pendergast.

—Pendergast. —Kleefisch repiti6 el nombre, como si lo paladeara.

—Me recuerda?

—Si. Si, naturalmente.

Habia conocido a Pendergast en Oxford, cuando ¢l estudiaba Derecho y
Pendergast cursaba Filosofia en el Centro de Estudios de Posgrado del Balliol
College. Pendergast era un tipo bastante raro, pero, aun asi, se habia formado
entre ellos un vinculo intelectual que Kleefisch todavia evocaba con carifio.
Pendergast, rememord, albergaba alguna pena intima, pero los discretos intentos
de Kleefisch por sonsacarsela habian resultado infructuosos.

—Lamento lo intempestivo de la llamada, pero crei recordar que tenia, por
asi decirlo, horarios inusuales y confiaba en que mantuviera ese habito.

Kleefisch rio.

—Cierto, rara vez me acuesto antes de las cinco de la mafiana. Cuando no
estoy en el tribunal, prefiero dormir mientras la gente anda de aqui para alla. ;A
qué debo esta llamada?

—Tengo entendido que es miembro de los Irregulares de Baker Street.

—Disfruto de ese honor, si.

—En ese caso, quiza podria ayudarme.

Kleefisch se recosto en el asiento.

—¢En qué exactamente? (Estd trabajando en algin proyecto académico
relacionado con Sherlock Holmes?

—No. Soy agente especial del FBI y estoy investigando una serie de
homicidios.

Se hizo un breve silencio mientras Kleefisch digeria aquello.

—En ese caso, no se me ocurre como podria yo serle de utilidad.

—Permitame que le ponga al tanto del asunto lo mas brevemente posible. Un



pirdmano ha quemado una casa entera junto con sus ocupantes en la estacion de
esqui de Roaring Fork, en Colorado. ;Ha oido hablar de Roaring Fork?

Desde luego que habia oido hablar de Roaring Fork.

—A finales del siglo XIX, Roaring Fork era una comunidad minera.
Curiosamente, fue uno de los lugares que Oscar Wilde visito durante su gira de
conferencias por América. Estando alli, uno de los mineros le cont6 una historia
de lo mas pintoresca. La historia sobre un oso devorador de hombres.

—Contintie, por favor —le dijo Kleefisch preguntindose adonde iria a parar
aquel extrafio asunto.

—Wilde, a su vez, le conto la historia a Conan Doyle durante su cena en el
hotel Langham en 1889. Al parecer, el relato tuvo un efecto poderoso en Conan
Doy le; poderoso, desagradable y duradero.

Kleefisch no dijo nada. Habia oido hablar, por supuesto, de la legendaria
cena. Tendria que volver a echar un vistazo a la parte del diario de Conan Doy le
en la que se hablaba de ella.

—Creo que lo que Conan Doyle oy6 le afectd tanto que lo incorpord,
convenientemente disfrazado de ficcion, claro, a su obra, a modo de catarsis.
Hablo concretamente de El perro de los Baskerville.

—Interesante —opin6 Kleefisch.

Que ¢l supiera, aquella era una nueva linea de pensamiento critico. Si
resultaba prometedora, podria incluso dar lugar a un erudito monografico para
los Irregulares. Escribiria el articulo ¢l mismo, desde luego; llevaba un tiempo
buscando un tema en el que centrarse.

—Pero confieso que aun no s¢ céomo podria yo serle de ayuda. Y
ciertamente no comprendo qué tiene que ver todo esto con el caso del piromano
que esta investigando.

—Respecto al tltimo punto, preferiria reservarme mi valoracion. En cuanto
al primero, cada vez estoy mas convencido de que Conan Doy le sabia mas de lo
que dejaba entrever.

—Se refiere a mas de lo que alude en El perro de los Baskerville?

—Exactamente.

Kleefisch se incorpord. Aquello era mas que interesante, era del todo
apasionante. Se le acelerd el pensamiento.

—¢En qué sentido?

—Sospecho que Conan Doyle pudo escribir algo mas sobre aquel oso
devorador de hombres en alguna otra parte, quiza en sus cartas u obras inéditas.
Por eso le consulto a usted.

—Sabe qué, Pendergast? Es posible que haya algo de cierto en sus
especulaciones.

—Expliquese, se lo ruego.

—En sus Gltimos afios de vida, Conan Doy le escribié supuestamente un Gltimo



relato de Holmes. No se sabe nada de ¢él, ni de su tematica ni su titulo. Se dice que
Conan Doyle lo presenté para su publicacion, pero rechazaron el manuscrito
porque su contenido era demasiado fuerte para todos los publicos. Lo que sucedio
después con ese texto se desconoce. La mayoria sospecha que se destruyo.
Desde entonces, ese relato perdido de Holmes ha sido objeto de leyendas, y los
miembros de los Irregulares han especulado interminablemente sobre é1.

Se hizo el silencio al otro lado de la linea.

—Si le digo la verdad, Pendergast, yo mas bien creia que se trataba de otro
cuento chino holmesiano. Son legion, ya sabe. O, quizi, una broma pesada
perpetuada por Ellery Queen. Pero, teniendo en cuenta lo que ha dicho, empiezo
a preguntarme si el relato existira realmente, después de todo. Y, si es asi, quiza...
—Se interrumpio.

—Quiza cuente el resto de la historia que siempre atormenté a Conan Doy le
—termind Pendergast por él.

—Exacto.

—Tiene idea de como podria emprenderse la bisqueda de ese manuscrito?

—A bote pronto, no. Pero, como Irregular y erudito holmesiano, tengo a mi
disposicion diversos recursos. Esta podria ser una nueva via de investigacion
extraordinaria.

El cerebro de Kleefisch iba aun mas rapido ahora. Descubrir un nuevo relato
de Sherlock Holmes después de tantos afios...

—(Cuél es su direccion en Londres? —pregunté Pendergast.

—EI 572 de Mary lebone High Street.

—~Confio en que no le importe que vaya a visitarlo en un futuro proximo.

—¢Cémo de proximo?

—Dos dias, quizd. En cuanto pueda escapar de esta investigacion del
pirdbmano. Me alojaré en el hotel Connaught.

—Excelente. Sera un placer volver a verlo. Entretanto, haré algunas pesquisas
iniciales y asi podremos...

—Si —lo interrumpié Pendergast. Su voz habia cambiado bruscamente,
hablaba ahora con una subita premura—. Si, gracias, haré todo lo posible por
visitarlo. Pero ahora, si me disculpa, Kleefisch, tengo que colgar.

—¢Ocurre algo?

—Al parecer, esta ardiendo otra casa.

Dicho esto, Pendergast colgé de pronto y se corto la comunicacion.



Pese al sonido insistente de la sirena y los gritos constantes por el megafono del
coche patrulla, con la ingente cantidad de coches, medios y personas que
ocupaban la calle, el jefe Morris no lograba acercarse a la comisaria mas de una
manzana. Y no eran ni las ocho de la mafana. Con aquel segundo incendio
provocado, la historia habia adquirido proyeccion nacional —no era de extrafiar,
dada la identidad de las victimas— y todos los carrofieros en busca de carnaza
estaban alli, junto con los reporteros de noticias, la CNN y Dios sabe quién mas.

Lament haber cogido el coche patrulla solo; no tenia a nadie que le fuera
librando de los obstaculos, y su Gnica opcion era bajarse y abrirse paso él mismo
entre aquellos payasos. Le habian rodeado el vehiculo, las cAmaras grababan, le
agitaban microfonos delante de la cara como si fueran porras. Habia pasado toda
la noche en el escenario del incendio, que habia empezado a las ocho de la
noche, y ahora estaba sucio y agotado, apestaba a humo y no paraba de toser.
Apenas era capazde pensar. Menuda pinta para encarar las cimaras.

La multitud de reporteros alterados empujaba y balanceaba el coche de
Morris. Le lanzaban preguntas a gritos, se peleaban entre ellos por ocupar el
mejor sitio. Se dio cuenta de que mas le valia pensar en algo que decir.

Inspir6 hondo, se armo de valor y abrié con esfuerzo la puerta del coche. La
reaccion fue instantinea: la turba se abalanzo sobre ¢l, las camaras y los micros
se mecian peligrosamente, y uno estuvo a punto de arrancarle el sombrero de la
cabeza. Se puso en pie, se sacudid el sombrero, volvié a ponérselo y levanto las
manos.

—iVale, vale! Por favor. Si siguen asi, no podré hacer una declaracion.
{Abranme paso, por favor!

La muchedumbre se apartd un poco. El jefe mird alrededor, perfectamente
consciente de que su imagen se iba a emitir en todos los telediarios de la noche en
todo el pais.

—Haré una breve declaracion. Luego no habra preguntas. —Tom¢ aliento—.
Vengo del escenario del crimen. Les aseguro que estamos haciendo todo lo
humanamente posible por resolver estos crimenes atroces y presentar a sus
autores ante la justicia. Tenemos a los mejores profesionales de criminalistica del
estado trabajando en el caso. Estamos haciendo uso de todos nuestros recursos y
de los de las comunidades aledafias. Ademas de eso, contamos con la
colaboracion de uno de los mas destacados agentes del FBI especializados en
asesinatos en serie y trastornos de la conducta, puesto que parece que nos



enfrentamos a un pirbmano.

Se aclaré la garganta.

—En cuanto al incendio propiamente dicho, el escenario, como es logico, se
esta analizando. Se han recuperado dos cuerpos, que se han identificado
provisionalmente como el de Sonja Dutoit y su hija. Nuestro pensamiento y
nuestras oraciones estan con las victimas, sus familias y todos aquellos de ustedes
a los que haya afectado este horrible suceso. Esta es una inmensa tragedia para
nuestra ciudad y, sinceramente, no encuentro palabras para expresar lo
conmocionado y apenado que estoy ...

Por un instante se vio incapaz de continuar, pero enseguida logr6 deshacer el
nudo que tenia en la garganta, y prosiguio.

—Les ofreceremos mas informacion en una rueda de prensa mas tarde, hoy
mismo. Eso es todo lo que tengo que decir por el momento. Gracias.

Avanzo con decision, ignorando las preguntas que le gritaban y el bosque de
micréfonos y, en cinco minutos, logré entrar tambaleandose en su despacho. Alli
estaba Pendergast, sentado en la antesala, vestido con su impecable estilo
habitual, bebiendo té. La television estaba puesta.

Pendergast se levanto.

—Permitame que lo felicite por su eficaz intervencion.

—(Qué?—Morris se volvié hacia Shirley—. ;Ya estaba en antena?

—Era en directo, jefe —dijo ella—. Y lo ha hecho muy bien. Parecia un
héroe, con esa vozresuelta... y esas manchas de hollin en la cara.

—Hollin? ;En la cara?

Maldita sea, tendria que haberse lavado.

—Un maquillador de Hollywood no lo habria hecho mejor —sefialo
Pendergast—. Con eso, el uniforme desalifiado, el pelo alborotado y la evidente
congoja, ha logrado causar una singular impresion.

Morris se dejo caer en una silla.

—No podria importarme menos lo que piensen. Dios mio, en mi vida habia
visto nada igual. Agente Pendergast, si ha oido lo que he dicho en television, sabra
que acabo de elevarlo al estatus de asesor oficial.

Pendergast inclino la cabeza.

—Asi que confio, por todos los santos, en que acepte. Necesito su ayuda mas
que nunca. ;Qué le parece?

El hombre saco un sobre fino del bolsillo del traje y lo agito delante de
Morris, sujetandolo apenas con las yemas de los dedos.

—Me temo que me he adelantado. Ya no soy solo asesor, ahora soy oficial.
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Al entrar en la biblioteca vacia, a Corrie le parecio menos alegre que antes, mas
funesta. Quiza fuese porque una atmosfera de aciago destino parecia haber caido
sobre la ciudad, o tal vez fuera solo por las negras nubes de tormenta que se
amontonaban encima de las montafias, amenazando nieve.

Stacy Bowdree, que la seguia a la seccion de historia, silbé en vozbaja.

—Madre mia, si que hay dinero en esta ciudad.

—Si, pero aqui no viene nunca nadie.

—Estan demasiado ocupados comprando.

Comproboé que Ted, sentado a su escritorio al otro lado de la sala, abandonaba
su lectura y se levantaba a saludarlas. Llevaba una camiseta ajustada y tenia un
aspecto estupendo, y Corrie notd que el corazon se le alborotaba
inesperadamente. Tomo6 aliento y le presento a Stacy.

—(Qué toca hoy, seforitas? —preguntd Ted lanzindole una mirada
apreciativa de arriba abajo a Stacy.

Corrie debia admitir que la capitana era una mujer imponente que a
cualquier hombre le gustaria mirar, pero, aun con todo, tanta atencion la inquietd.

—Asesinato y mutilacién —dijo Corrie—. Queremos todos los articulos sobre
asesinatos, ahorcamientos, robos, vigilancia vecinal, tiroteos, disputas
familiares... En resumen, todo lo malo sucedido durante el periodo de las
matanzas del oso grizzly.

Al oir esto, Ted rio.

—Practicamente cualquier namero del viejo Roaring Fork Courier tendra
articulos sobre algtn tipo de delito. Era una ciudad popular por entonces, un sitio
auténtico, no como ahora. jPor qué nimeros queréis empezar?

—El primer asesinato del grizzly fue en mayo de 1876, asi que deberiamos
empezar por el 1 de abril de 1876 y seis meses mas a partir de ahi.

—Muy bien —respondio6 Ted.

Corrie observo que a Ted los ojos se le iban periddicamente hacia Stacy, y no
solo a la cara. Sin embargo, la capitana parecia ajena a sus miradas, o quizd ya
estuviera acostumbrada debido a sus afios en el ejército.

—Los periddicos antiguos estan todos digitalizados. Os pondré en un par de
terminales y os explicaré lo que hay que hacer. —Hizo una pausa—. Menudo lio
hay hoy en la ciudad.

—Si —contest6 Corrie.

Lo cierto era que, salvo por el trafico, no se habia fijado mucho.



—Es como en Tiburon.

—¢A qué te refieres?

—¢Coémo se llamaba la ciudad aquella... Amity? Pues eso, que los turistas se
marchaban en tropel. Eso es lo que esta ocurriendo aqui. (No os habéis fijado?
De repente, las pistas de esqui estan desiertas, los hoteles se estan vaciando. Hasta
los que tienen aqui su segunda vivienda se estdn preparando para irse. Dentro de
uno o dos dias, solo quedara la prensa. Es de locos.

Tecleo en dos terminales contiguos y luego se irguio.

—Vale, ya los tenéis listos. —Les ensefié a manejar el equipo. Hizo una pausa
—. Entonces, Stacy, jcuando has llegado?

—Hace cuatro dias. Pero he procurado pasar desapercibida, no queria causar
mucho alboroto.

——Cuatro dias. ;Un dia antes del primer incendio?

—Supongo que si. Me enter¢ a la mafiana siguiente.

—Espero que disfrutes de nuestra pequefia ciudad. Es un sitio divertido,
cuando se es rico.

Rio, le guifié un ojo y, para alivio de Corrie, volvi6 a su escritorio. ;Estaba
celosa? No era de su propiedad, hasta habia declinado su invitacién a ver su piso.

Se dividieron la bisqueda por fechas: Corrie se quedd con los tres primeros
meses y Stacy con los tres ultimos. Se hizo el silencio, solamente roto por el
suave golpeteo de los dedos en los teclados.

Entonces Stacy silbo con suavidad.

—Escucha esto:

QUERIAN A LA MISMA CHICA
Yse batieron en duelo por ella a la luz de una antorcha
AMBOS HOMBRES LITERALMENTE HECHOS JIRONES

Los dos pretendientes de Ohio se citan a medianoche y, a la luz de una
antorcha, proceden a atacarse el uno al otro con espadas y cuchillos hasta
que ambos quedan inconscientes. Uno de los rivales se pone en pie,
atraviesa a su adversario con la espada y le causa una herida mortal. La
dama, la sefiorita Williams, se encuentra postrada de dolor por la terrible
reyerta.

—Qué cosa mas rara —dijo Corrie confiando en que Stacy no fuera a leer en
voz alta todas las historias estupidas que se fuera encontrando. Le habia costado
mucho aceptar la oferta de Stacy de echarle una mano.

—Me encanta eso: « postrada de dolor» . Seguro que se empapé los pololos
conla «reyerta» .

La crudeza del comentario asombr¢ a Corrie, aunque quiza asi fuera como



hablaban en el ejército.

Mientras ojeaba los titulares, se dio cuenta de que Ted tenia razon: Roaring
Fork al menos en el verano de 1876, era una ciudad sangrienta. Habia
practicamente un asesinato a la semana, y apufialamientos y tiroteos a diario.
Habia asaltos a diligencias en el paso de Independence, disputas por las
concesiones mineras, frecuentes asesinatos de prostitutas, robos de caballos y
ahorcamientos de justicieros. La ciudad estaba infestada de tahtres, estafadores,
ladrones y asesinos. Ademas, habia una brecha econémica inmensa: unos pocos
se hacian ricos y se construian mansiones palaciegas en Main Street mientras la
mayoria vivia en pensiones atestadas, cuatro o cinco personas hacinadas en un
cuarto, y en campamentos atiborrados de porqueria, ratas y mosquitos. Un
racismo despreocupado y generalizado lo infectaba todo. Un extremo de la
ciudad, conocido como « campamento chino» , estaba poblado por los llamados
«culisy, a los que se discriminaba de forma horrible. También habia una
« ciudad negra» . Ademas, el periodico registraba un sérdido campamento en un
cafidon proximo ocupado por « un grupo de borrachos y desgraciados pieles rojas,
tristes restos de los yutas de antafio» .

En 1876, la ley apenas habia llegado a Roaring Fork Casi toda la « justicia»
la impartian misteriosos justicieros. Si un borracho provocaba un tiroteo o una
pelea a cuchillo en una cantina una noche, al autor de los hechos se lo
encontraban a la mafana siguiente ahorcado en un alamo a la salida de la ciudad.
Los cadaveres se dejaban colgados durante dias para que los vieran los recién
llegados. En una semana de mucho jaleo, podia haber dos, tres y hasta cuatro
cuerpos colgados del arbol y «los gusanos iban cayendo de ellos», como
escribfa un reportero con deleite. Los periddicos estaban repletos de cronicas
pintorescas y monstruosas: una disputa entre dos familias que habia terminado
con la exterminacién completa de todos sus miembros salvo un hombre; un
ladron de caballos tan obeso que la horca lo decapito; un hombre que se volvio
loco tras sufrir, como decia uno de los diarios, « una tormenta cerebral» 'y,
crey éndose Dios, se parapetd en un prostibulo y procedié a matar a la mayoria
de las chicas para librar a la ciudad del pecado.

El trabajo en las minas era horrible; los mineros descendian antes del
amanecer y subian después de que se pusiera el sol, seis dias a la semana, de
modo que solo veian la luz solar los domingos. Los accidentes, los derrumbes y
las explosiones eran corrientes. Pero era aun peor en los molinos de extraccion
del mineral y en los hornos de fundicion. Alli, en una gran operacion industrial,
unos « cufios» metalicos gigantes que pesaban muchas toneladas pulverizaban el
mineral de plata. Trituraban literalmente el mineral, golpeando dia y noche, y
produciendo un incesante estruendo que sacudia a la ciudad entera. El polvillo
resultante se vertia en unos enormes depositos metalicos con agitadores
mecanicos y planchas moledoras que lo reducian a una pasta fina; después, se



afladia mercurio, sal y sulfato de cobre. El caldo resultante se cocinaba y
removia durante dias, al calor de unos enormes hervidores de carbon que
escupian humo. Como la ciudad estaba en un valle rodeado de montafias, el
humo del carbon generaba una especie de niebla londinense que impedia que se
viera el sol durante dias. Los que trabajaban en el molino y en la fundicion lo
tenian peor que los mineros, pues a menudo morian escaldados por las rafagas de
vapor de las tuberias y las calderas, asfixiados por vapores nocivos o
terriblemente lisiados por la pesada maquinaria. No habia leyes de seguridad, ni
normativas sobre horarios o pagas, ni sindicatos. Si a un hombre lo mutilaba una
maquina, lo despachaban de inmediato sin siquiera un dia extra de sueldo, lo
abandonaban a su propia suerte. Los trabajos peores y mas peligrosos se los
daban a los culis chinos, de cuyas muertes frecuentes se informaba en la
contraportada de los periodicos en el mismo tono displicente con que se podia
informar de la muerte de un perro.

Corrie notd6 que se indignaba cada vez mas segun iba leyendo sobre la
injusticia, la explotacion y la crueldad sin reparos perpetrada por las compaiifas
mineras en la bisqueda de su propio beneficio. Lo que mas le sorprendio, sin
embargo, fue enterarse de que habian sido los Stafford, una de las familias de
filantropos mas respetadas de Nueva York, célebre por el Stafford Museum of
Art y el poderoso Stafford Fund, quienes habian hecho fortuna originalmente
durante el boom de la plata de Colorado como promotores financieros del molino
y la fundicion en Roaring Fork Sabia que la familia Stafford habia hecho mucho
bien con su dinero a lo largo de los afios, por lo que el despreciable origen de su
fortuna resultaba todavia méas asombroso.

—Qué sitio este —comento6 Stacy interrumpiendo el hilo de pensamiento de
Corrie—. No tenia ni idea de que Roaring Fork fuera semejante infierno. Y ahora
mira, jla ciudad mas rica del pais!

Corrie negd con la cabeza.

—Paradojico, jverdad?

—~Cuanta violencia y cuanta miseria.

—Cierto —convino Corrie, y afadié en voz baja—, aunque no encuentro
nada que pudiera apuntar a una banda de canibales asesinos en serie.

—Yo tampoco.

—Pero las pistas deben de andar por ahi en algun sitio. Tiene que haberlas.
Hay que encontrarlas.

Stacy se encogid de hombros.

—Crees que podrian haber sido esos indios yuta asentados en el caiion?
Tenian un buen motivo: los mineros les habian robado sus tierras.

Lo medité. Segun habia leido, por esa época, los yutas White River y
Uncompahgre se habian estado enfrentando a los blancos que iban empujandolos
hacia el oeste por las Montafias Rocosas. El conflicto culminé en la guerra de los



White River en 1879, con la que se expulso definitivamente a los yutas de
Colorado. Podria ser que algunos de los indios implicados en el conflicto se
hubieran abierto paso hacia el sur y se hubieran vengado de los mineros de
Roaring Fork.

—Ya lo habia pensado —dijo Corrie al rato—. Pero a los mineros no les
arrancaron la cabellera, como era costumbre entre los indios. Cuando se arranca
el cuero cabelludo, queda una marca muy caracteristica. Ademas, tengo
entendido que los yutas sentian verdadera aversion por el canibalismo.

—También los blancos. Igual no les arrancaron la cabellera para ocultar su
identidad.

—Puede. Pero los asesinatos fueron cometidos con gran habilidad. Lo que
quiero decir —anadi6é Corrie precipitadamente— es que no fueron criminales
descuidados ni desorganizados. No debia de ser facil atacar por sorpresa a un
astuto y curtido minero al cuidado de su concesién. No creo que un ftriste
campamento de yutas pudiera haber perpetrado esos asesinatos.

—Y los chinos? Me asombra lo espantosamente mal que los trataban. Era
como si los consideraran infrahumanos.

—También habia pensado en eso, pero, si el motivo era la venganza, ;por qué
iban a comérselos?

—Quiz fingieron que se los comian para que pareciera que habia sido cosa
de un oso.

Corrie nego con la cabeza.

—Mi analisis revela que de verdad consumieron la carne, cruda. Y otra
pregunta: ;jpor qué pararon de repente? ;Qué objetivo habian cumplido, si es que
tenfan alguno?

—Muy buena pregunta, pero es la una de la tarde y, no sé ti, pero yo tengo
tanta hambre que podria comerme un par de mineros yo también.

—Vamos a comer.

Cuando se levantaban para irse, Ted se acerco.

—Oye, Corrie —empezo—, queria preguntarte ;qué te parece si cenamos
juntos esta noche? No habra problema para conseguir una reserva —dijo
pasandose los dedos por su alborotado pelo castafio y mirandola sonriente.

—Me encantaria —contesto, agradecida de que Ted, pese a la atencion que le
habia dedicado a Stacy, siguiera interesado en ella—, pero, en principio, voy a
cenar con Pendergast.

—Ah, bueno. En otra ocasion, entonces. —Sonrio, pero Corrie observo que no
era del todo capaz de ocultar que se sentia dolido. Le recordé a un cachorrillo y
sintid una punzada de culpa. Aun asi, Ted se volvio resuelto a Stacy y, con un
guiflo, le dijo—: Encantado de conocerte.

Mientras se enfundaban los abrigos y salian al frio aire invernal, Corrie se
preguntd adonde podria conducirla otra cita con Ted. Lo cierto era que hacia



mucho tiempo que no tenia novio, y en su cama de la mansion de Ravens Ravine
hacia muchisimo frio.
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Era como una pesadilla incansable que te aterra una noche y vuelve a la
siguiente con mayor malevolencia. Al menos eso le parecia al jefe Morris
mientras recorria lo que quedaba de la casa de los Dutoit. Las ruinas candentes se
hallaban en lo alto de la montafia, desde donde habia unas magnificas vistas de la
ciudad y del anillo circundante de picos nevados. Casi no podia soportarlo, volver
a caminar por los mismos pasillos acordonados, percibir el mismo hedor a
madera, plastico y goma quemados, ver las paredes carbonizadas y los charcos
de cristales derretidos, las camas calcinadas y los sanitarios hechos pedazos por
el calor. Y luego estaban las cosas pequefias que habian sobrevivido por alguna
extrafia razon: un vaso, un frasco de perfume, un osito de peluche empapado y
un poster de la pelicula Banda de marcha, la mas famosa de Dutoit, atin sujeto
con chinchetas a una pared destrozada.

Los bomberos necesitaron casi toda la noche para extinguir el fuego y
reducirlo a aquella pila de restos encharcados y humeantes. Los especialistas de
criminalistica y el forense habian entrado al amanecer y habian identificado a
las victimas lo mejor que habian podido. No se habian quemado tanto como los
Baker, lo que resultaba aun mas horroroso. Al menos, penso el jefe Morris, esta
vez no tenia que lidiar con Chivers, que ya habia recorrido el escenario del
crimen y se habia ido a preparar su informe, un informe en el que Morris
confiaba muy poco. Asu juicio, a Chivers aquello le quedaba muy grande.

Sin embargo, agradecia la presencia de Pendergast. Aquel hombre le
producia una extrafia tranquilidad, pese a sus excentricidades, y aunque a todos
los demas les desconcertara su presencia. Pendergast iba por delante de Morris,
con su inapropiado traje negro, su bufanda blanca de seda y el mismo sombrero
raro en la cabeza, silencioso como una tumba. Densas nubes de invierno
ocultaban el sol, y la temperatura en el exterior de la casa en ruinas rondaba los
diez grados bajo cero. Dentro, en cambio, el calor residual y las columnas de
vapor generaban un microclima himedo y pestilente.

Por fin llegaron a la primera victima, que el forense habia identificado
provisionalmente como la propia sefiora Dutoit. Los restos parecian una especie
de feto gigante ennegrecido y alojado entre un monton de muelles, planchas
metalicas, tornillos, clavos de moqueta y capas de guata quemada, con trozos de
plastico y alambre derretido por todas partes. El craneo estaba entero, la
mandibula, abierta en un grito congelado, los brazos, carbonizados hasta el hueso,
los huesos de los dedos, apretados, y el cuerpo, replegado sobre si mismo por el



calor.

Pendergast se detuvo y paso un buen rato mirando a la victima sin mas. No
sac6 pequefios tubos de ensayo, ni pinzas, ni tom6 muestras. Se limito a mirar.
Luego, despacio, rode6 aquella cosa horrenda. Sac6 una lupa de bolsillo y la us6
para mirar con detenimiento trazas de plastico y otros materiales carbonizados,
oscuros puntos de interés. Mientras hacia esto, cambio la direccion del viento y al
jefe Morris le llegé de pronto un fuerte hedor a carne asada, que le produjo una
arcada instantanea. Por Dios, que se diera prisa Pendergast.

Al fin, el agente del FBI se levant6 y prosigui6 la inspeccion de la gigantesca
ruina, lo que les condujo inexorablemente a la segunda victima, la nifia. Aquello
fue atin peor. Eljefe se habia saltado deliberadamente el desayuno por si acaso y
tenia el estomago vacio, pero, aun con todo, notaba que las tripas se le volvian del
revés.

La victima, la hija de Dutoit, Sallie, tenia diez afios. Iba al colegio con la hija
de Morris. Las dos nifias no eran amigas; Sallic era bastante retraida, y no era de
extrafiar, con la madre que tenia. Cerca ya del cadaver, el jefe se atrevié a
echar un vistazo. El cuerpo de la nifia estaba sentado, quemado solo por un lado.
La habian esposado a las tuberias de debajo de un lavabo.

Sinti6 la primera arcada, que fue como un golpe de hipo, luego otra, y apartd
la mirada enseguida.

Una vez mas, Pendergast se dedico a examinar los restos un tiempo que a
Morris se le hizo eterno. El jefe no alcanzaba a comprender como podia hacerlo.
Sinti6 otra arcada y trato de pensar en algo distinto, lo que fuera, para poder
controlarse.

—Es tan desconcertante —dijo Morris, mas para distraerse que por cualquier
otra razon—. No lo entiendo.

—¢En qué sentido?

—Coémo... bueno, como elige el asesino a sus victimas. Es decir, jqué tienen
en comun las victimas? Parece todo tan aleatorio.

Pendergast se incorporo.

—El escenario del crimen es desde luego un desafio. Tiene razon en que las
victimas son aleatorias. Sin embargo, los ataques no lo son.

—(Coémo es eso?

—E]l asesino, o asesina, porque la etiologia de los ataques todavia no ha
determinado el sexo, no ha elegido a sus victimas, sino las casas.

El jefe fruncié el cefio.

—¢Las casas?

—Si. Ambas casas tienen algo en comun: son espectacularmente visibles
desde la ciudad. La proxima casa sera, sin duda, igual de conspicua.

—¢Insinta que las ha elegido para llamar la atencion? Por el amor de Dios,
ipor qué?



—Para mandar un mensaje, quizi. —Pendergast se aparté—. Volviendo al
asunto que nos ocupa, el escenario del crimen es ante todo interesante por lo que
revela de la forma de pensar del asesino. —Pendergast hablaba despacio
mientras miraba alrededor—. El autor de los hechos parece encajar en la
definicion de Millon de la personalidad sadica del subtipo « explosivo» . Busca
medidas de control extremas; obtiene placer, quizd incluso placer sexual, del
intenso sufrimiento de otros. Este desorden se presenta de forma violenta en un
individuo que, por lo demas, parece normal. En otras palabras, la persona que
buscamos podria ser un miembro corriente y productivo de la comunidad.

—¢Como puede saber eso?

—Por mi reconstruccion del crimen.

—¢Y cual es?

Pendergast volvié a echar un vistazo a las ruinas antes de posar sus ojos en el
jefe Morris.

—Para empezar, el autor de los hechos entré por una ventana de la planta de
arriba.

El jefe se contuvo de preguntarle a Pendergast como habia deducido eso,
sobre todo teniendo en cuenta que no quedaba nada de la segunda planta.

—Eso lo sabemos porque las puertas de la casa eran inmensas y la llave
estaba echada en todas, algo que era de esperar, dado el miedo generado
recientemente por el primer incendio y, quiza, por el relativo aislamiento de la
vivienda. Ademas, los ventanales de la primera planta son de encapsulado
miltiple con vidrio carisimo de acristalamiento triple y revestimiento de aluminio
anodizado, con acabados en roble. Los ventanales correderos que he examinado
tenian todos el seguro puesto, y es de suponer que las demas ventanas también
estaban cerradas y aseguradas, dadas las bajas temperaturas y, como he dicho,
el miedo generado por el primer ataque. Un ventanal de esas caracteristicas es
extremadamente dificil de romper y cualquier intento de hacerlo produciria
mucho ruido y llevaria mucho tiempo. Habria alertado a las ocupantes de la
casa. Alguien habria llamado a la policia o pulsado el boton de emergencias del
sistema de alarma con que estaba equipada la casa. Pero a las dos victimas las
pillaron desprevenidas, arriba, probablemente dormidas. Las ventanas de la
planta de arriba eran menos robustas, con doble acristalamiento y, ademas, no
todas tenian el seguro puesto, como demuestra esta de aqui. —Pendergast sefialo
un rastro de ceniza y metal a sus pies—. Por lo que concluyo que el asesino entrd
y salio por las ventanas de arriba. Someti6 a las dos victimas y luego las llevo
abajo para el... desenlace.

Al jefe Morris le costaba concentrarse en lo que Pendergast estaba diciendo.
El viento habia vuelto a cambiar, y Morris respiraba diligentemente por la boca.

—Esto nos indica no solo el estado de animo del asesino, sino también algunas
de sus caracteristicas fisicas. Se trata sin duda de una persona atlética, quiza con



cierta experiencia en escalada o algun otro entrenamiento intenso.

—¢Experiencia en escalada?

—Mi querido jefe, se deduce directamente del hecho de que no hay indicios
de que se usara una escalera o una cuerda.

Morris tragé saliva.

—Y del... sadismo « explosivo» ?

—A la mujer, Dutoit, la atd con cinta americana al sofa de la planta baja. La
cinta envolvié del todo el sofa, algo trabajoso, ¢ inmovilizo a la victima por
completo. Parece ser que la roci6 de gasolina y la quemé viva. Lo mas
significativo es que esto lo hizo sin amordazar a la victima.

—¢Y eso qué significa?

—Que el autor de los hechos queria hablar con ella, oirla suplicar que le
perdonara la vida y, después de iniciado el fuego, oirla gritar.

—Dios bendito.

Morris recordé la voz estridente de Dutoit en la rueda de prensa. Sinti6 otra
arcada.

—Pero el sadismo patente aqui —prosiguié Pendergast sefialando con
delicadeza los restos de la nifia muerta— es todavia mas extremo.

El jefe no queria saber mas, pero Pendergast continud.

—A esta nifia no la rociaron de gasolina. Eso habria sido demasiado rapido
para nuestro asesino. En su lugar, inicié un fuego a la derecha de donde ella
estaba y dejo que la fuera acorralando. Si observa las tuberias a las que esposo a
la victima, vera que estan dobladas. La nifia tir6 de ellas con todas sus fuerzas en
un intento de escapar.

—Ya veo.

Morris ni siquiera hizo el conato de mirar.

—Pero observe en qué direccion estin dobladas.

—Digamelo usted —le pidié Morris tapandose la cara, incapaz de soportarlo
mas.

—Estan dobladas en la direccion del fuego.

Se hizo el silencio.

—Perdone —se excuso el jefe—, no lo entiendo.

—De lo que fuese que intentaba huir la nifia era atin peor que el fuego.
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La tultima vez que Corrie habia estado en la vieja comisaria victoriana, la habian
tenido esposada. Aun tenia el recuerdo tan fresco que sintié una punzada al
entrar, pero Iris, la recepcionista, fue amabilisima y le indicé encantada como
llegar al despacho provisional de Pendergast en el sotano.

Descendio la sofocante escalera, pasé por delante de una ruidosa y sombria
caldera y llego a un pasillo estrecho. El despacho del fondo no tenia nombre en la
puerta; llamo, y la voz de Pendergast la invito a entrar.

El agente especial se encontraba de pie detrds de un antiquisimo escritorio
metélico repleto de portaprobetas con tubos de ensayo y un preparado quimico
de utilidad desconocida que no paraba de bullir. El despacho no tenia ventanas, y
el aire resultaba irrespirable.

—¢Esto es lo que le han dado? —pregunt6 Corrie—. {Es una mazmorra!

—Es lo que he pedido. No deseaba que me molestaran y la ubicacion de este
despacho es una garantia de eso. Aqui no viene nadie a importunarme, nadie.

—Aqui hace mas calor que en los avernos.

—No es peor que Nueva Orleans en primavera. Como bien sabe, soy
contrario al frio.

—¢Vamos a cenar?

—Para que no arruinemos la comida hablando de cadaveres y canibalismo,
quiza seria preferible que primero dedicaramos unos minutos a que me ponga al
dia de su investigacion. Siéntese, por favor.

—Desde luego, pero jpodriamos abreviar? Yo soy contraria a los golpes de
calor. —Se sentd y Pendergast hizo lo mismo.

—¢Como se le esta dando?

—Estupendamente. Ya he terminado de examinar los restos mortales de
cuatro personas, y todos revelan lo mismo: todos fueron victimas de una banda
de asesinos en serie canibales.

Pendergast asintio con la cabeza.

—Es increible, de verdad. Pero no cabe duda. En el ltimo esqueleto que
analicé, el de Isham Tyng, encontré algo interesante. Fue uno de los primeros en
morir, y sus huesos si revelan numerosos indicios de lesiones perimortem
provocadas por un animal grande y fuerte, sin duda un oso grizzly, junto con las
marcas habituales de golpes, desmembramiento y canibalismo obra de seres
humanos. He consultado en el periodico las cronicas de la matanza y, en este
caso, la llegada de los compaiieros de Tyng espantd a un oso que rondaba el



cadaver. Parece evidente que el oso andaba buscando comida entre los restos de
la victima después de que lo hubiera matado la banda de canibales. Sin embargo,
este avistamiento fue lo que consolido la idea a ojos de todos de que el asesino
habia sido un oso grizzly. Una suposicion razonable, pero mera coincidencia.

—Excelente. La historia ya esta completa. Entiendo que ya no precisa
examinar ningun resto mas, ¢no es asi?

—No, con cuatro es suficiente. Tengo todos los datos que necesito.

—Muy bien —mascullé Pendergast—. ;Y cuando regresa a Nueva York?

Corrie inspir6 hondo.

—No voy a volver atn.

—Y eso por qué?

—He... decidido ampliar el alcance de mi tesis.

Espero, pero Pendergast no reacciono.

—En realidad la historia no estd completa. Ahora que sabemos que a esos
mineros los asesinaron... —Titube6—. Bueno, voy a hacer todo lo posible por
resolver los asesinatos.

Silencio absoluto de nuevo. Los ojos plateados de Pendergast se entrecerraron
muy levemente.

—Mire, es un caso fascinante. jPor qué no seguirlo hasta el final? j;Por qué
mataron a esos mineros? ;Quién lo hizo? ;Y por qué cesaron los asesinatos de
manera tan repentina? Hay montones de preguntas, y yo quiero encontrar las
respuestas. Esta es mi oportunidad de convertir una buena tesis en una
investigacion extraordinaria.

—Si sobrevive —dijo Pendergast.

—Yo no creo que esté en peligro. De hecho, desde que empezaron los
incendios, a mi me han ignorado. Ademas, nadie sabe nada de mi
descubrimiento mas importante, todo el mundo sigue creyendo que lo hizo el oso
grizzly.

—En cualquier caso, me inquieta.

—Por qué? Si lo que le preocupa es la casa que estoy cuidando, esta a
kilémetros de distancia de las que se han quemado. Y tengo nueva compaiiera de
cuarto, la capitana Bowdree, casualmente. No se podria pedir mejor proteccion
que esa. Déjeme que le cuente algo: tiene una pistola calibre 45 y, créame, sabe
usarla.

No mencion6 las pisadas que encontré rodeando la mansion.

—No me cabe duda, pero el caso es que yo me voy a ausentar de Roaring
Fork varios dias, quizd mas, y no podré ofrecerle mi proteccion. Temo que, si
hurga en este caso, se meta en la boca del lobo, como se suele decir. Y, en esta
pequena y opulenta ciudad, el lobo es muy feo, de eso estoy seguro.

—¢No pensara que los ataques del piromano estin relacionados con los
asesinatos de los mineros? Eso paso hace ciento cincuenta afos.



—Yo no creo nada... todavia. Pero me huelo algo muy turbio. No me agrada
la idea de que se quede en Roaring Fork mas tiempo del necesario. Le aconsejo
que se marche en el primer avion que salga.

Corrie se lo qued6 mirando.

—Tengo veinte afios, y esta es mi vida. No la suya. Le agradezco mucho toda
su ayuda, pero... usted no es mi padre. Me quedo.

—Me veré obligado a retirarle mi apoy o econémico.

—iGeniall —La rabia contenida de Corrie estallo de pronto—. Ha estado
entrometiéndose en mi tesis desde el principio. No puede evitarlo, usted es asi,
pero no me gusta. (Es que no ve lo importante que esto es para mi? Empiezo a
estar harta de que me diga lo que tengo que hacer.

Hubo un destello de algo en el rostro de Pendergast, de algo que, de no haber
estado tan enfadada, Corrie habria identificado como peligroso.

—Mi Ginica preocupacion en este asunto es su seguridad. Y debo afadir que
los riesgos a los que se enfrenta se ven considerablemente incrementados por su
desafortunada tendencia a la impulsividad y la imprudencia.

—Si usted lo dice. Yo no pienso decir mas. Y me quedo en Roaring Fork le
guste 0 no.

Cuando Pendergast se disponia a hablar de nuevo, ella se levantd tan
bruscamente que tir6 la silla y salié sin esperar a oirlo.
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Era una de las mansiones victorianas mas prominentes de la avenida principal.
Ted, que era una fuente constante de informacion sobre Roaring Fork, le habia
contado a Corrie su historia. La habia construido Harold Griswell, conocido como
«elrey de la platay de Roaring Fork, que hizo fortuna y después se arruind con
el Panico en 1893. Se suicidé saltando al pozo principal de la mina Matchless, y
dejo viuda a su joven esposa, Rosie Ann, antigua bailarina de taberna. Rosie Ann
paso los siguientes treinta afios contratando y despidiendo abogados, presentando
innumerables demandas e intentando incansablemente recuperar las minas y
propiedades que le habian sido expropiadas; finalmente, cuando se agotaron todas
sus opciones legales, sello con tablones de madera las ventanas de la mansion
Griswell y se recluy 6 en ella, negandose incluso a comprar provisiones basicas y
subsistiendo gracias a la caridad de los vecinos, que se preocupaban de dejarle
comida en la puerta. En 1955, los vecinos se quejaron de un hedor proveniente de
la casa. Cuando entré la policia, se encontrd una escena increible: la casa entera
estaba abarrotada de pilas tambaleantes de documentos y otras curiosidades, la
mayoria de ellas reunidas en la época en la que se llevaron a cabo las
interminables demandas de la mujer. Habia fardos de periddicos, bolsas de lona
repletas de muestras de mineral, entradas de cine, periédicos de gran formato,
libros de contabilidad, certificados de minas, declaraciones, transcripciones de los
juicios, registros de nominas, extractos bancarios, mapas, sondeos de minas y
cosas similares. Se encontr6 el cuerpo marchito de Rosie Ann bajo una tonelada
de papel; una pared entera de documentos, minada por el mordisqueo de los
ratones, se habia derrumbado y la habia atrapado. Rosie Ann Griswell se habia
muerto de hambre.

Murié sin dejar testamento ni herederos, y la ciudad adquirié la mansion. Los
documentos acumulados resultaron ser un tesoro histérico de incalculables
dimensiones. Mas de medio siglo después, atn seguia el proceso de clasificacion
y catalogacion, de forma irregular, cuando la impecune Sociedad Historica de
Roaring Fork lograba hacerse con alguna subvencion.

Ted habia advertido a Corrie del estado de la coleccion, que nada tenia que
ver con el cuidado archivo de prensa digitalizado que ¢l llevaba. Sin embargo,
después de haber terminado en vano con los periodicos antiguos que Ted le
facilito, Corrie decidio consultar el archivo Griswell.

Al parecer, el archivero solo iba por alli dos veces por semana. Ted ya le
habia dicho que era un imbécil sin preparacion. Cuando Corrie llegod esa mafiana



gris de diciembre en que caian algunos copos de un cielo encapotado, encontré al
archivero en la salita de la mansion, sentado detras de un escritorio, tonteando
con un iPad. Aunque en la salita no habia documentos, a través de las puertas
abiertas que conducian a otras estancias pudo ver estanterias metélicas del suelo
altecho y archivos repletos de material.

Elarchivero se levanto y le tendi6 la mano.

—Wynn Marple —dijo.

Era un hombre de treinta y muchos afios, prematuramente calvo, con coleta
y barriga incipiente, pero que atn conservaba el aire seductor y decidido de un
donjuan maduro.

Corrie se presenté y le explicé su mision: buscaba informacion de 1876 sobre
las matanzas del oso grizzly y también sobre crimenes y posibles bandas en
Roaring Fork.

Marple le respondié con todo lujo de detalles, pasando enseguida a lo que
evidentemente era su tema de conversacion favorito: ¢l mismo. Corrie se entero
de que habia formado parte del equipo olimpico de esqui que entrenaba en
Roaring Forky que por eso se habia enamorado de la ciudad; de que atin era un
esquiador estupendo y también un tio muy interesante fuera de la pista también;
y de que bajo ningln concepto iba a dejarla entrar en los archivos sin el papeleo
y las autorizaciones pertinentes, por no hablar de un campo de trabajo mucho
mas especifico y reducido que solo ¢l controlaba.

—Verd —le dijo—, aqui no se puede venir de pesca. Muchos de estos
documentos son privados y de naturaleza confidencial, controvertida o —explico
guifiando un ojo— escandalosa.

Durante su discurso, se humedecio los labios en diversas ocasiones y paseo la
mirada por el cuerpo entero de Corrie.

Ella inspir6 hondo y procurd, por una vez, no convertirse en su peor enemigo.
Muchos tios no podian evitar ser unos imbéciles, y ella necesitaba aquellos
archivos. Si la explicacion de los asesinatos no estaba alli, probablemente se
habria perdido para siempre.

—¢Estuvo en el equipo olimpico? —inquirio ella salpicando su voz de fingida
admiracion.

Aquello generd otra oleada de fanfarroneria, que incluy6 el dato de que
habria ganado una medalla de bronce, pero el estado de la pista, la temperatura,
los jueces... Corrie dejo de escuchar, pero sigui6 asintiendo con la cabeza y
sonriendo.

—Qué guay —dijo ella cuando se dio cuenta de que habia terminado—.
Nunca habia conocido a un atleta olimpico.

Wynn Marple tenia mucho mas que decir sobre ese particular. A los cinco o
diez minutos, ya se estaban tuteando; desesperada, Corrie habia accedido a salir
con ¢l el sabado por la noche y, a cambio, habia conseguido acceso completo e



ilimitado al archivo.

Wynn se peg6 a ella como una lapa mientras Corrie entraba en las salas
elegantes aunque muy deterioradas, repletas de papeles. Para mayor desgracia,
los documentos apenas se habian ordenado cronoldgicamente, y nadie se habia
molestado en clasificarlos por temas.

Mientras el de pronto entusiasta Wynn iba a por los archivos, Corrie se sentd a
una mesa larga cubierta por un tapete. Finalmente empezo a clasificar los
documentos. Estaban todos revueltos y mezclados; habia material irrelevante y
mal catalogado, y resultaba evidente que quienquiera que se hubiese encargado
de archivarlos o era negligente o idiota. Al tiempo que iba clasificando un monton
detras de otro, el olor a papel en estado de descomposicion y a cera vieja
llenaron la sala.

Los minutos se volvieron horas. Hacia demasiado calor en aquella sala, la luz
era mortecina, y empezaron a picarle los ojos. Hasta Wynn termino hartandose
de hablar de si mismo. Los documentos estaban resecos, y el polvo parecia salir
flotando de las paginas con cada movimiento. Habia toneladas de escritos legales
insondables, denuncias, declaraciones, notificaciones e interrogatorios;
transcripciones de juicios, vistas, autos del gran jurado, mezclados con mapas,
encuestas, resultados de aquilatamientos, contratos de asociaciones mineras,
noéminas, inventarios, o6rdenes de trabajo, initiles certificados de valores,
facturas, carteles y octavillas del todo irrelevantes. De vez en cuando, la marea
de documentos traia un colorido anuncio publicitario que informaba sobre la
llegada de una reina del cabaré de pechos grandes o una compaiia de pay asos.

Muy de vez en cuando, se topaba con algin documento de leve interés: una
querella criminal, la transcripcion de un juicio por homicidio, carteles de SE
BUSCA, registros policiales de indeseables y vagabundos sospechosos o acusados
de delitos. Pero nada destacable, ninguna banda de dementes, nadie con motivo
para asesinar y devorar a once mineros.

Elnombre de Stafford aparecia habitualmente, sobre todo en relacion con los
registros de personal de la fundicion y la refineria. Estos archivos eran
particularmente odiosos, incluian paginas de los libros de contabilidad en las que
se listaban los trabajadores muertos como si fueran maquinaria estropeada, junto
a las sumas que se abonaban a las viudas y los huérfanos, y que nunca ascendian
a mas de cinco ddlares, si bien la mayoria de las sumas se registraban como 0,00
dolares acompaiiadas de la anotacion « No hay pago/error del trabajador» .
Habia registros de obreros mutilados, intoxicados o heridos en el trabajo a los que
se despedia sumariamente sin compensacion ni recurso alguno.

—Menuda panda de desgraciados —masculld Corrie pasandole a Wynn otro
lote de documentos.

En cierto momento, aparecio6 un folleto que detuvo a Corrie.



LA TEORIA ESTETICA

Conferencia a cargo de
OSCAR WILDE DE LONDRES, INGLATERRA
Aplicacion practica de los principios de la teoria estética
con observaciones sobre las bellas artes, el embellecimiento
¥ la decoracion del hogar

TENDRA LUGAR EN LA GALERIA PRINCIPAL
DE LA MINA SALLY GOODIN
EL DOMINGO 2 DE JUNIO A LAS DOS Y MEDIA DE LA TARDE

ENTRADAS A SETENTA Y CINCO CENTAVOS

Le resulto tan curioso que no pudo evitar reirse. Aquella debia de ser la
conferencia en la que a Wilde le habian contado la historia de las matanzas del
oso grizzly. Sujeto con un clip al folleto habia un fajo de recortes de periddico,
cartas y notas sobre la conferencia. Parecia absurdo que los toscos mineros de
Roaring Fork pudieran haber tenido interés alguno en la teoria estética, menos atiin
en el acicalamiento personal o la decoracion del hogar, pero, por lo visto, la
conferencia habia sido todo un éxito y habia recibido una gran ovacion. Quiza se
debiera a la imagen que Wilde daba, con su extravagante vestimenta y sus
afectados modales, o a su insélito talento. Los pobres mineros de Roaring Fork
tenian muy pocos entretenimientos, aparte de las prostitutas y la bebida.

Hojeo rapidamente los documentos adjuntos y se topd con una divertida nota
manuscrita, al parecer una carta de un minero a su esposa en el este. Carecia de
puntos, comas 'y acentos.

Mi quirida esposa el domingo huvo una cunfirensia de Oscor Wild de
Londres luego de la cunfirensia que tuvo mu buena cogida el senor Wild
estubo hablando con los mineros y los obreros fue mu amable mientras
esperaba pablar con el ese viejo borracho de Swinton lo agarro y se lo
llevo a una parte y le contuna istoria que lo dejo palido como un fantasma
prove ombre crei que siba des...

‘Wynn, que leia por encima del hombro de Corrie, soltd una carcajada.

—Menudo analfabeto. —Le dio un golpecito al folleto—. ;Sabes qué? Apuesto
a que esto vale dinero.

—Seguro que si —replico ella titubeando, y luego volvio a cogerlo todo con el
clip. Por muy reveladora que fuera la carta del minero, era demasiado accesoria
para merecer la inclusion en su tesis.

Dejo los documentos a un lado y pasé al siguiente archivo. Observo que, al



llevarse el fajo de papeles al estante, Wynn sacaba con disimulo el folleto y lo
guardaba en otro sitio. Probablemente fuera a venderlo en eBay o algo por el
estilo.

Corrie se dijo que lo que hiciera no era asunto suyo. Llego el siguiente fajo
enorme, y luego el siguiente. Casi todos los documentos estaban relacionados con
la extraccion y el refinado de la plata, y en esta ocasion casi todo vinculado a la
familia Stafford, que, a tenor de todas las pruebas, se volvia mas opresiva segiin
iban aumentando su riqueza y su poder. Al parecer, habia sobrevivido bien a la
crisis de 1893 ¢ incluso habia aprovechado la ocasion para hacerse con minas y
concesiones a muy bajo precio. También habia muchos mapas descoloridos de
los distritos mineros, en los que se hallaban cuidadosamente marcadas e
identificadas todas y cada una de las minas, asi como los pozos y tineles.
Curiosamente, en cambio, apenas habia registros de las fundiciones.

Entonces un documento la detuvo en seco. Era una postal fechada en 1933 de
un miembro de la familia llamado Howland Stafford a una mujer llamada Dora
Tiffany Kermode. Empezaba con « Querida prima» .

Kermode. Prima.

—iCielos! —espeto Corrie—. Esa zorra de Kermode estd emparentada con la
familia que exploté esta ciudad hasta dejarla seca.

—¢De quién hablas? —quiso saber Wynn.

—De Betty Kermode —dijo dandole un golpe a la postal con el dorso de la
mano—, esa mujer horrible que dirige The Heights. Estdi emparentada con los
Stafford, ya sabes, los propietarios de la fundicion en los tiempos de la mineria en
Roaring Fork Increible.

Fue entonces cuando Corrie repard en su error. Wynn Marple se incorpor6.
Hablo en tono reprobatorio, casi de institutriz:

—La sefiora Kermode es una de las personas mas exquisitas y elegantes de
toda esta ciudad.

Corrie se apresurd a retractarse.

—Perdona. Es que... Bueno, fue ella la responsable de que me metieran en la
carcel... No sabia que fuera amiga tuya.

Aquella disculpa entrecortada parecié funcionar.

—Bueno, entiendo que puedas estar disgustada por eso, pero yo pondria la
mano en el fuego por ella, de verdad que si. Es buena gente. —Otro guiflo.

Genial. En cinco horas no habia encontrado nada, y ahora tenia que salir con
aquel bufon. Confiaba en que fuera breve y en un sitio donde Ted no pudiera
verlos. O igual podia fingirse enferma en el Gltimo momento y pedirle que la
disculpara. Eso es lo que haria.

Mir6 el reloj. Ni loca iba a encontrar lo que buscaba en aquel infierno de
papel. Por primera vez, empezo a tener la impresion de que estaba yendo mas
alla de sus posibilidades. Quiza Pendergast tuviera razon. Ya tenia suficiente para



hacer una tesis excelente.

Se levanto.

—Mira, esto no se me esta dando nada bien. Més vale que me vaya.

Wynn la siguié a la sala principal.

—Siento que no hayas tenido mas éxito. Pero al menos —dijo volviendo a
guifiarle el ojo— ha valido para que nos conozcamos.

Definitivamente tendria que hacerse la enferma.

Trago saliva.

—~@Gracias por tu ayuda, Wynn.

Bl se inclind hacia ella, demasiado.

—~Un placer.

Corrie enmudecié de repente. ;Qué era lo que se notaba en el trasero? La
mano de é1. Retrocedié un paso y dio media vuelta, pero la mano siguié pegada a
su trasero como una lapa, esta vez dandole un pellizquito en la nalga.

—Si no te importa —le dijo con acritud, apartandole la mano.

—Bueno... vamos a salir dentro de poco.

—Y eso justifica que me toquetees el culo?

Wy nn parecia confundido.

—Si yo solo queria ser amable. He pensado que te gustaria. A ver, no todos
los dias tienes ocasion de salir con un esquiador olimpico y he supuesto...

Aquel ultimo guifo lascivo fue la gota que colm¢ el vaso. Corrie lo roded.

—Esquiador olimpico? ;Cuando te miraste al espejo por Gltima vez? Te diré
lo que verias: a un desgraciado calvo y barrigon al que le apesta el aliento. No
saldria contigo aunque fueras el Gltimo hombre sobre la tierra.

Dicho esto, dio media vuelta, cogio el abrigo y se fue. Al salir, recibio una
bofetada de aire frio.

Wynn Marple se sentd a su escritorio. Le temblaban las manos y tenia la
respiracion agitada, entrecortada. Le costaba creer como lo habia tratado aquella
zorra, después de toda la ayuda que le habia ofrecido. Era una de esas feministas
que se oponian a una simple caricia carifiosa e inocente.

Estaba tan furioso, tan indignado, que notaba como la sangre le aporreaba la
cabeza como un tamtan. Le llevod unos minutos, pero al fin fue capaz de coger el
teléfono y marcar.
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Betty Brown Stafford Kermode, sentada en el salon de su casa en la cima de The
Heights, con un fuego de pino ardiendo en la chimenea, colgé el antiguo teléfono
modelo Princess. Estuvo muy quieta unos minutos, contemplando las montafias
por el ventanal, meditando el problema. Al otro lado del fuego, en un sillon
orejero, estaba sentado su cufiado, Henry Montebello. Vestia traje de tres piezas,
pajarita de estampado oscuro con la lazada hecha a mano y camisa blanquisima.
Se examinaba las ufias con aire de aristocratico hastio. Un débil sol invernal se
colaba por las ventanas.

Kermode medité el problema un instante mas. Luego volvié a coger el
teléfono y llamé a Daniel Stafford.

—Hola otra vez, querida —dijo una vozseca y sardonica.

Kermode no disfrutaba especialmente hablando con su primo Daniel, pero el
«agrado» y el « cariflo» no formaban parte de los vinculos que mantenian unida
a la familia Stafford. Esos vinculos estaban hechos de dinero, y eso era lo que
definia todas las relaciones familiares. Como Daniel no solo era presidente de los
fondos de inversiones de los Stafford, con activos de dos mil millones de dolares,
sino que ademas era uno de los gestores de la sociedad de inversiones de la
familia, que movia activos de unos diecisé¢is mil millones de délares, Kermode se
consideraba proxima a ¢l. Muy préxima. Nunca se le habia pasado por la cabeza
preguntarse si el hombre le caia bien o no.

—Me tienes en manos libres? —pregunto Stafford.

—Henry estd aqui conmigo —respondi6 Kermode. Hizo una pausa—.
Tenemos un problema.

—Si te refieres al segundo incendio, gracias a Dios no ha ocurrido en The
Heights. Eso es estupendo; de hecho, la repercusion que pudiera tener en The
Heights se ha diluido mucho. Lo que necesitamos ahora es que haya un tercer
incendio atin més lejos —afadié con una risa seca.

—No le veo la gracia. En cualquier caso, no te llamo por eso. Te llamo
porque esa chica, Corrie Swanson, ha descubierto que los Kermode y los Stafford
estamos emparentados.

—Eso no es precisamente un secreto de Estado.

—Daniel, ha estado en el archivo Griswell y ha examinado una tonelada de
documentos relativos a las minas, los molinos y la fundicion, de hace mucho. De
los comienzos.

Hubo un silencio. Luego oy 6 a su primo maldecir con elegancia al otro lado



de la linea telefonica.

—¢Algo mas, aparte de eso? —inquiri6 en tono de pronto menos frivolo.

—No. Por lo menos de momento.

Otro silencio.

—Es buena investigadora?

—Es como un condenado terrier: cuando hinca sus afilados dientecillos en
algo, ya no lo suelta. No parece que haya atado cabos aun, pero, si sigue
indagando, lo hara.

Otro largo silencio.

—Tenia la idea de que la documentacion relevante se habia retirado.

—Se hizo todo lo posible, pero los archivos son un auténtico desastre. Puede
haberse escapado cualquier cosa.

—Entiendo. Pues eso si que es un problema.

—¢Has encontrado algin asunto turbio sobre ella o cualquiera de ellos, como
prometiste?

—Ese tal Pendergast tiene un historial accidentado, pero es intocable.
Bowdree es una especie de heroina de guerra, con una coleccion de menciones
de honor y medallas que la convierte en un objetivo complicado, salvo porque la
licenciaron de las Fuerzas Aéreas por razones médicas.

—¢La hirieron? —pregunté Kermode—. Quienes la han visto aseguran que es
una mujer muy sana.

—Pas6 un par de meses en el hospital que tiene nuestro ejército en Landstuhl,
Alemania. Su historial médico real esta sellado, y en las Fuerzas Aéreas protegen
esos archivos como posesos.

—Y esa chica, Swanson?

—Es un angelito caido. Se crio en un parque de caravanas en un pueblo
espantoso de Kansas. Sus padres eran de clase obrera baja, muy baja, y se
separaron cuando ella nacio. La madre era una alcohdlica empedernida; el
padre, un initil; una vez fue acusado de haber robado un banco. Ella misma tiene
un historial juvenil tan largo como tu brazo. La {inica razén por la que ha llegado
hasta donde lo ha hecho es que ese tal Pendergast se hizo cargo de ella y le
financio los estudios. Sin duda hay un quid pro quo ahi. El problema es que,
mientras Pendergast ande por aqui, sera dificil llegar a ella.

—Eljefe de policia me ha dicho que se fue a Londres ayer por la noche.

—Esa es una buena noticia.

—Mas vale que actues rapido.

—¢Y qué quieres que haga en concreto?

—Th eres perfectamente capaz querido mio, de ocuparte de este problema
antes de que vuelva ese agente del FBI. No hace falta que te recuerde lo que esta
en juego. Asi que no te andes con chiquitas. Dale fuerte. Y, si decides
encargarselo a otro, busca al mejor. Hagas lo que hagas, no quiero enterarme.



—Qué cobarde eres.

—~Gracias. No voy a negarte que ti eres el que rebosa testosterona en esta
familia, querido primo.

Kermode puls6 con furia el boton de manos libres y puso fin a la llamada.

Montebello habia permanecido en silencio durante toda la conversacion,
aparentemente concentrado en sus ufias de perfecta manicura. Ahora, sin
embargo, alzo la mirada.

—D¢jamelo a mi—dijo—. Conozco a la persona perfecta para ese trabajo.



Espelette, el exclusivo café-restaurante emplazado en la entrada del hotel
Connaught, era un local de color crema y blanco con enormes ventanales y
manteles de lino almidonados. La variaciéon climatica con respecto a Roaring
Fork se agradecia. Por fortuna, Londres estaba disfrutando, de momento, de un
invierno moderado, y la suave luz vespertina del sol inundaba la estancia
sutilmente curvada. El agente especial Pendergast, sentado a una mesa grande
con vistas a Mount Street, se alzo al ver a Roger Kleefisch entrar en el
restaurante. Encontré su figura un poco mads robusta y su rostro arrugado y
curtido. Ya en Oxford, cuando era solo un estudiante, Kleefisch era
practicamente calvo, asi que su resplandeciente coronilla no le sorprendio. El
hombre atn caminaba con brio, con el cuerpo inclinado hacia delante, cortando
el aire con la nariz, con la impaciente curiosidad de un sabueso detras de un
rastro. Eran esas cualidades, asi como las credenciales de su pertenencia al grupo
de los Irregulares de Baker Street, lo que habia inspirado a Pendergast la
confianza necesaria para asociarse con ¢l en aquella aventura en particular.

—iPendergast! —exclamoé Kleefisch tendiéndole la mano con una amplia
sonrisa—. Esta usted igual. Bueno, casi igual.

—Mi querido Kleefisch —respondio Pendergast estrechandole la mano.

Ambos habian adquirido facilmente la costumbre de Oxford y Cambridge de
dirigirse el uno al otro por el apellido.

—Mirese: en Oxford siempre di por supuesto que estaba de luto, pero veo que
fue un malentendido. El negro le sienta bien. —Kleefisch se sento—. ;(Ha visto
qué tiempo tan increible? Creo que May fair nunca ha estado tan hermoso.

—Ciertamente —opiné Pendergast—. En cambio, he visto esta mafiana, con
cierto regocijo, que en Roaring Forkla temperatura estaba bajo cero.

—Qué espanto —comento Kleefisch estremecido.

Un camarero se acercé a la mesa, despleg6 la carta delante de cada uno y se
retird.

—Me alegra que haya podido coger el vuelo de la mafiana —sefialo
Kleefisch frotindose las manos mientras echaba un vistazo a los platos—. El
moderno y elegante té vespertino de aqui es especialmente delicioso. Y sirven el
mejor Kir Royale de todo Londres.

—Resulta agradable volver a la civilizacion. Roaring Fork, pese a todo su
dinero, o quiza por eso, es una ciudad tosca y burda.

—Me comenté algo de un incendio. —La sonrisa se esfumo del rostro de



Kleefisch—. ;Ha vuelto a atacar el piromano del que me habl6?

Pendergast asinti con la cabeza.

—Cielo santo... Hablando de algo mas agradable, creo que le complacera el
descubrimiento que he hecho. Confio en que no haya cruzado el charco
completamente en vano.

Volvio el camarero. Pendergast pidi6 una botella de champan Laurent-
Perrier y un panecillo de jengibre con nata cuajada, y Kleefisch, un surtido de
canapés. El integrante de los Irregulares esperd a que el camarero se alejara,
hurgé en su grueso maletin de abogado, saco un libro fino y lo deslizo hasta el
otro lado de la mesa.

Pendergast lo cogid. Era de Ellery Queen y se titulaba Antologia de Queen.
Historia del relato policiaco a través de las ciento seis obras mas representativas
del género publicadas desde 1845.

—La Antologia de Queen —mascullé Pendergast contemplando la cubierta
—. Recuerdo que mencioné a Ellery Queen en nuestra conversacion telefonica.

—Ha oido hablar de ¢él, naturalmente.

—Si. De ellos, para ser mas exactos.

—Eso es. Dos primos que trabajaban bajo seuddnimo. Quizd los mas
eminentes antologos de historias de detectives. Ademas de autores de propio
derecho. Y este libro —afadi6 Kleefisch dando unos golpecitos al volumen que
Pendergast tenia entre las manos— es probablemente su obra critica mas famosa
sobre ficcion policiaca, una coleccion comentada de las principales piezas del
género. Este ejemplar es de la primera edicion, por cierto. Lo curioso es lo
siguiente: pese al titulo, Antologia de Queen contiene ciento siete obras, no ciento
seis. Eche un vistazo a esto —dijo y, recuperando el libro, lo abrid, busco el indice
y le sefiald una linea con el dedo.

74. Anthony Wynne, Los pecadores guardan secretos, 1927

75. Susan Glaspell, Un jurado de iguales, 1927

76. Dorothy L. Sayers, Lord Peter descubre el delito, 1928

77. G. D. H. & M. Cole, Las vacaciones del superintendente Wilson,
1928

78. W. Somerset Maugham, Ashenden o el agente secreto, 1928

78a. Arthur Conan Doy le, La aventura de (?), 1928 (?)

79. Percival Wilde, Granujas a cuerpo de rey, 1929

—¢Lo ve? —dijo Kleefisch con cierto dejo triunfante en la voz—. El nimero
78a de la Antologia de Queen. Titulo dudoso. Fecha de creacion dudosa. Hasta su
existencia es dudosa, de ahi la «a». Ademas, el relato no se encuentra en el
libro, solo aparece mencionado en el indice. No obstante, es evidente que Queen,



probablemente debido a su preeminencia en la materia, habia oido hablar lo
suficiente de esta rareza, indirectamente, como para considerar meritoria su
inclusion en esta antologia. O quiza no. Porque cuando se reviso el libro en 1967 y
se actualizo la lista hasta ciento veinticinco libros, el 78a se quedo fuera.

—Y cree que ese es el relato de Holmes que nos falta.

Kleefisch asinti6 con la cabeza.

Llego el té.

—~Curiosamente, Doyle tiene una entrada anterior en ese libro —dijo
Kleefisch dandole un bocado a un canapé de salmoén y crema de wasabi—: Las
aventuras de Sherlock Holmes, nimero 16 de la Antologia de Queen.

—Parece que el siguiente paso logico seria, por tanto, determinar qué sabia
exactamente Ellery Queen de ese relato de Holmes y cémo supo, supieron, de
él.

—Lamentablemente, no. Créame, los Irregulares ya hemos recorrido ese
camino innumerables veces. Como podra imaginar, el 78a de la Antologia de
Queen es una de las pesadillas constantes de nuestra organizacion. Se ha creado
un titulo especial, que esta pendiente de concesion, para el miembro que logre
localizar el relato. Los primos que se hacian llamar Ellery Queen murieron hace
decenios y no dejaron ni una sola prueba respecto a por qué el 78a figuraba en la
primera edicion de su antologia o por qué se retiré después.

Pendergast bebio un sorbo de champan.

—Resulta alentador.

—~Ciertamente. —Kleefisch dejo a un lado el libro—. Hace tiempo, los
Irregulares reunieron una gran cantidad de cartas de los Gltimos afos de vida de
Conan Doy le. Hasta la fecha, no se ha permitido que ninguna persona ajena a la
organizacion examinara las cartas; queremos explotarlas para nuestras propias
publicaciones especializadas, en el Baker Street Journal y similares. Sin
embargo, las cartas de esos wltimos afios se han ignorado en su mayoria, puesto
que versan sobre esa época de la vida de Conan Doyle en la que estaba
profundamente comprometido con el espiritualismo y escribi6 ensayos como El
misterio de las hadas y Al borde de lo desconocido, dejando a un lado las
aventuras de Holmes.

Kleefisch cogio otro canapé, esta vez de pollo teriyaki con berenjena a la
brasa. Le dio un bocado, luego otro, cerrando los ojos mientras masticaba. Se
limpi6 los dedos delicadamente con la servilleta de lino y después, con un destello
de picardia en los ojos, se llevo la mano al bolsillo de la chaqueta y saco dos
cartas estropeadas y descoloridas.

—Lo insto aqui mismo a que guarde el secreto —le dijo a Pendergast—.
He... tomado prestadas estas cartas temporalmente. No querra que me expulsen.

—Cuente con mi garantia de silencio.



—Muy bien. En ese caso, no me importa decirle que estas dos cartas las
escribid Conan Doyle en 1929, el afio anterior a su muerte. Las dos van dirigidas
a un tal Robert Creighton, novelista y también espiritualista, con el que Conan
Doyle entablo amistad en sus Gltimos afios. —Kleefisch desdoblo una de ellas—.
Esta primera carta menciona, de pasada: « Espero recibir cualquier dia de estos
noticias del asunto de Aspern Hall, que ultimamente me tiene completamente
nublado el pensamiento» . —Volvio a doblar la carta, se la guardo en el bolsillo y
cogid la otra—. La segunda menciona, también de pasada: « He recibido malas
noticias de Aspern Hall. Me hallo ahora en el dilema de como proceder, o de si
proceder en absoluto. Y aun asi, no descansaré tranquilo hasta que vea resuelto el
asunto» .

Kleefisch guardé la misiva.

—Todos los Irregulares que han leido estas cartas, y no han sido muchos los
que lo han hecho, dan por supuesto que Conan Doy le estaba involucrado en algin
tipo de especulacién inmobiliaria, pero yo pasé toda la mafiana de ayer
revisando los legajos de Inglaterra y Escocia... y no hay rastro alguno de ningiin
Aspern Hall en el registro. {No existe!

—Insinta que Aspern Hall no es un lugar, sino el titulo de un relato?

Kleefisch sonrio.

—Quiz, solo quiza, sea el titulo del texto rechazado de Conan Doyle: « La
aventura de Aspern Hally .

—¢Doénde podria estar ese manuscrito?

—Sabemos donde no estd. No esta en su casa. Después de pasar meses
postrado en cama con angina de pecho, Conan Doyle murié en julio de 1930 en
Windlesham, su casa en Crowborough. Desde entonces, innumerables
Irregulares y otros especialistas en Holmes han viajado a East Sussex y han
explorado hasta el ltimo centimetro de esa casa. Se han encontrado manuscritos
parciales, cartas y otros documentos, pero ningun relato perdido de Holmes. Por
€so, muy a mi pesar, me temo que... —concluy ¢ Kleefisch titubeando— que el
relato se destruy 6.

Pendergast negé con la cabeza.

—Recuerde lo que Conan Doyle decia en esa segunda carta: que se hallaba
en un dilema sobre como proceder, que no descansaria hasta que viera resuelto
el asunto. Esas no son las palabras de un hombre que pensara destruir el
manuscrito.

Kleefisch escucho, asintiendo despacio con la cabeza.

—La misma necesidad catartica que impulsé a Conan Doyle a escribir el
relato debi6 de impulsarlo a preservarlo. Si anteriormente tenia alguna duda, esa
entrada de la Antologia de Queen la ha despejado. Ese relato esta por ahi, en
alguna parte. Y puede que contenga la informacion que busco.

—¢Y qué informacion es esa? —inquirié Kleefisch con entusiasmo.



—A1n no puedo hablar de ello. Pero le prometo que, si encontramos el texto,
sera el primero en hacerlo piblico.

—iExcelente! —exclamo juntando las manos.

—De modo que el juego, si me permite la frase, estd en marcha.

Dicho esto, Pendergast apuré su copa de champan y le hizo una sefa al
camarero para que le sirviera otra.
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Stacy estaba resultando ser una dormilona y no solia levantarse antes de las diez
o las once, penso Corrie mientras salia sin ganas de la cama a oscuras y
contemplaba con envidia, a través de la puerta abierta, la figura de la capitana,
dormida en la otra habitacion. Recordaba que también ella se habia sentido asi
antes de decidir lo que queria hacer con su vida.

En lugar de prepararse café en su diminuta cocina, decidio bajar en coche a
la ciudad y gastarse el dinero en un Starbucks. Odiaba aquella casa gélida y, aun
ahora que Stacy Bowdree vivia con ella, pasaba alli el menor tiempo posible.

Mir¢ el termometro exterior: dieciocho grados bajo cero. La temperatura no
dejaba de bajar. Se enfundo en un sombrero, guantes y un anoraky se dirigio a la
entrada, donde estaba aparcado su coche. Mientras retiraba la nieve con la mano,
pues habia nevado poco esa noche, volvié a lamentar su arrebato con Wynn
Marple. Habia sido una estupidez quemar esa nave, pero habia salido la auténtica
Corrie, con su mal cardcter y su incapacidad habitual para aguantar a los
imbéciles. Aquella conducta quiza le hubiera funcionado en Medicine Creek
cuando aun era una estudiante rebelde, pero ya no tenia justificacion, no alli, no
en ese momento. Debia dejar de maltratar asi a la gente, sobre todo cuando sabia
bien que era contraproducente, que minaba sus propios intereses.

Arranc6 el coche y avanzd despacio por el empinado camino de salida a
Ravens Ravine Road. El cielo estaba gris y empezaba a nevar otra vez. Segun el
parte meteoroldgico, atin iba a nevar mas, lo que en una estacion de esqui como
Roaring Fork se recibia como un granjero recibe la lluvia, con alegria y jolgorio.
Corrie, en cambio, estaba harta. Quiza fuera hora de que recogiera sus cosas y se
largara de la ciudad.

Condujo despacio, pues a menudo habia placas de hielo en la carretera de
curvas cerradas que descendia por el cafién, y su coche de alquiler, con aquella
porqueria de neumaticos, tenia una traccion espantosa.

.Y ahora qué? A'lo sumo le quedaban uno o dos dias de trabajo con los restos
mortales, rematar la investigacion forense, por asi decirlo. Luego se acabaria.
Aunque le parecia improbable, le preguntaria a Ted si se le ocurria algan otro
sitio donde pudiera encontrar pistas de la identidad de los asesinos, con tacto, dado
que ¢l no sabia como habian muerto los mineros en realidad. Le habia vuelto a
pedir que salieran a cenar al dia siguiente; ella anot6 mentalmente que se lo
preguntaria entonces.

Faltaban seis dias para Navidad. Su padre le habia estado rogando que fuera a



Pennsylvania a pasarla con él. Incluso le mandaria el dinero para el billete de
avion. Quiza fuera una senal.

Quiza. ..

Un fuerte estrépito, un estallido estremecedor le hizo pisar el freno y gritar
involuntariamente. El coche chirrié y derrapd, pero no llegé a salirse de la
carretera, solo se quedo a un lado.

—(Qué demonios...? —Corrie agarré con fuerza el volante.

(Qué habia pasado? Algo le habia destrozado el parabrisas, convirtiéndolo en
una telarafa de grietas opaca.

Entonces vio el agujero, pequefio y perfecto, en el centro.

Grit6 de nuevo y se hundié en el asiento, apretujandose por debajo del marco
de la ventanilla. El silencio era absoluto, y la cabeza le iba a mil por hora.
Aquello era un agujero de bala. Alguien habia intentado dispararle. Matarla.

« Mierda, mierda, mierda...» .

Tenia que salir de alli. Inspiré hondo y se tenso, se incorpord despacio y
volvié a sentarse correctamente en el asiento. Con la mano enguantada, le dio un
puiietazo al cristal destrozado e hizo un agujero lo bastante grande para ver a
través de €, luego volvio a agarrar el volante y piso el acelerador. El Focus
derrapd y dio varias vueltas, pero logro enderezarlo, esperando mas disparos en
cualquier momento. Llevada por el panico, aceleré demasiado, el coche top6 con
una placa de hielo, volvio a derrapar y fue de morros hacia el quitamiedos del
barranco. El vehiculo reboto, se incorpor6 a la carretera con un chirrido de goma
y giro otros ciento ochenta grados. Corrie estaba muy alterada, pero, tras un
breve instante de panico, se dio cuenta de que no estaba herida.

—iMierda! —grit6 de nuevo.

Quien le hubiera disparado andaba aun por ahi fuera, hasta puede que bajara
por la carretera detras de ella. El coche se habia calado y el asiento del copiloto
habia recibido un buen golpe, pero no parecia siniestro total; gir6 la llave y el
motor se encendio. Enderezo el Focus con varias maniobras y enfilo la carretera.
El coche atin funcionaba, pero hacia un ruido muy raro: uno de los guardabarros
parecia rozar el neumatico.

Despacio, con cuidado, las manos temblorosas al volante, dirigié el vehiculo
montafia abajo hasta la ciudad, y fue directa a la comisaria de policia.

En cuanto Corrie rellené el informe, el sargento que se encontraba al otro lado
del mostrador la hizo pasar enseguida al despacho del jefe de policia. Por lo visto,
ahora era una persona importante. Encontré al jefe Morris sentado a su
escritorio, abarrotado de tarjetas de ocho por trece centimetros, fotografias, hilo,
chinchetas y pegamento. A su espalda habia un tablon incomprensible, sin duda
relacionado con los homicidios del piromano.



Tenia un aspecto horrible: los parpados inferiores abultados como lonchas de
sebo, el contorno de los ojos ennegrecido, el pelo alborotado. En cambio, habia
en su mirada una subita severidad. Eso, al menos, era una mejora.

Cogi6 el informe y le indicé que se sentara. Tardé unos minutos en leerlo, y
luego lo ley 6 de nuevo. Después lo dejé encima de la mesa.

—Se le ocurre alguien que pudiera estar descontento con usted por alguna
razon? —le pregunto.

Al oir esto, pese a lo afectada que estaba, no pudo contener la risa.

—Si. Mas o menos todo el mundo en The Heights. El alcalde. Kermode.
Montebello. Por no hablar de usted.

Eljefe logro esbozar una languida sonrisa.

—Vamos a abrir una investigacion, como es logico. Pero, vera, confio en que
no piense que quiero quitarme esto de en medio si le digo que llevamos ya varias
semanas buscando a un cazador furtivo en esa zona. Ha estado matando y
descuartizando ciervos, seguramente para vender la carne. Uno de esos disparos
furtivos atraveso la ventana de una casa la semana pasada. Asi que lo que le ha
pasado a usted podria, y digo podria, haber sido una bala perdida de ese cazador.
Esto ocurrié a primera hora de la mafiana, que es cuando el ciervo, y nuestro
cazador furtivo, estan activos. Como digo, no insintio que sea eso lo ocurrido. Solo
lo menciono como posibilidad, para tranquilizarla mas que nada.

—Gracias —dijo Corrie.

Se levantaron los dos, y el jefe le tendié la mano.

—Me temo que voy a tener que confiscarle el coche como prueba, para
hacer un analisis balistico y ver si podemos recuperar el proy ectil.

—Adelante, todo suyo.

—Le pediré a uno de mis oficiales que la lleve en coche a donde quiera.

—No, gracias, voy a la vuelta de la esquina, a un Starbucks.

Mientras sorbia sentada su café, Corrie se pregunto si de verdad habria sido
un cazador furtivo. Era cierto que habia enfadado a mucha gente al principio,
pero aquello ya se habia olvidado, sobre todo con el inicio de las muertes del
piromano. Dispararle al coche seria intento de homicidio. ;Qué clase de amenaza
suponia ella para merecer eso? El problema era que el jefe estaba tan
desbordado, igual que el resto del departamento, que Corrie tenia poca fe en que
pudiera llevar a cabo una investigacion eficaz. Si con el disparo pretendian
intimidarla, no iba a funcionar. Por aterrada que estuviera, no iba a salir
espantada de la ciudad. En todo caso, conseguirian que quisiera quedarse mas
tiempo.

Claro que... podia haber sido el cazador furtivo. O podria ser cualquier otro
trastornado. Podria incluso ser el piromano, que hubiera cambiado de modus
operandi. Se acordé de Stacy, alli arriba, en la casa del barranco, probablemente
dormida. Al final, terminaria bajando a la ciudad y quizd también ella estuviera



en peligro, quiza le dispararan a ella también.

Sacé el movil y llamo a Stacy. Respondio una voz sofiolienta. En cuanto
Corrie empez0 a contarle lo ocurrido, se desperté de inmediato.

—Te han disparado mientras conducias? Voy a ir a por ese cabron.

—Espera. No hagas eso. Es una locura. Deja que se ocupe la policia.

—Habra dejado huellas ahi fuera, en la nieve. Seguiré a ese indeseable hasta
al agujero del que haya salido.

—No, por favor.

Le costo diez minutos persuadir a Stacy de que no lo hiciera. Cuando Corrie
estaba a punto de colgar, Stacy dijo:

—Espero que le dispare a mi coche. Tengo un par de cartuchos Black Talon
que ansian reventarle los sesos.

Después, Corrie telefoned a la oficina del alquiler de coches. El agente se
entusiasmo contandole que el jefe de policia acababa de llamarlo, que debia de
ser horrible que te dispararan, y le pregunté si estaba bien, si necesitaba un
médico... Y sile parecia aceptable que le dieran un Ford Explorer por el mismo
precio, claro.

Corrie sonrid y colgo. Por lo visto, el jefe Morris, al fin, iba teniendo un poco
de agallas.
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Roger Kleefisch se desparramo en uno de los sillones tapizados de terciopelo del
salon de su casa en Londres, con los pies en una alfombra de piel de oso, y su
cuerpo entero se impregnod del agradable calor del fuego que chisporroteaba en
la chimenea. Pendergast se sentd en el otro sillon, inmévil, contemplando las
llamas. Cuando Kleefisch le habia hecho pasar, el agente habia echado un vistazo
a la sala, arqueando las cejas pero sin hacer comentarios. Aun asi, de algin
modo, Kleefisch presentia que le habia gustado.

Rara vez dejaba que alguien entrara en su salon, y no pudo evitar sentirse un
poco como el propio Sherlock Holmes, ahi en su casa, con su socio de
investigacion al lado. La idea le levanté un poco el animo. Aunque, si habia de ser
franco consigo mismo, probablemente a ¢l le corresponderia el papel de Watson.
A fin de cuentas, en su caso, el detective profesional era Pendergast.

Por fin, Pendergast se movio y dejo el whisky con soda en la mesa auxiliar.

—Digame, Kleefisch, ;qué ha averiguado hasta la fecha?

Era la pregunta que habia estado temiendo. Tragé saliva, inspiré hondo y
hablé:

—Nada, muy a mi pesar.

Aquellos ojos claros lo miraron fijamente.

—¢En serio?

—Lo he intentado todo en estas Gltimas veinticuatro horas —repuso—. He
vuelto a revisar la antigua correspondencia, leido y releido el diario de Conan
Doyle. He examinado todos los libros, todos los tratados que he podido encontrar
sobre los ultimos afos de vida del autor. He intentado, con prudencia, sondear a
varias de nuestras mas brillantes investiduras. No he hallado nada, ni rastro de
pruebas. Y debo decir que, pese a mi entusiasmo inicial, tampoco me sorprende.
Todo este campo ya fue explorado a conciencia por otros Irregulares en su dia.
Fui un estapido al pensar que podria encontrar algo nuevo.

Pendergast no dijo nada. Con la luz del hogar titilando en su rostro enjuto, la
cabeza gacha, una expresion de intensa concentracion en el semblante, rodeado
de adornos victorianos, de repente se parecia tanto a Sherlock Holmes que
Kleefisch se sintio desconcertado.

—Lo lamento de veras, Pendergast —le dijo Kleefisch desviando la mirada a
la alfombra de piel de oso—. Albergaba tantas esperanzas. —Hizo una pausa—.
Me temo que la suya es una mision imposible, que quizd yo mismo he alentado.
Le ruego que me disculpe.



Al poco, Pendergast se movio.

—Al contrario. Ya ha hecho mucho. Ha confirmado mis sospechas sobre la
existencia de un relato perdido de Holmes. Me ha mostrado la prueba en la
Antologia de Queen. Lo ha relacionado, en las cartas de Conan Doyle, con
Aspern Hall. Casi a su pesar, me ha convencido no solo de que « La aventura de
Aspern Hall» existid, sino de que aun existe. Debo localizarlo.

—Para un miembro de los Irregulares como yo, un estudioso de Holmes, eso
seria el logro de toda una vida. Pero permitame que vuelva a preguntarle por qué
es tan importante para usted.

Pendergast titubeo un instante.

—Tengo ciertas ideas, conjeturas, que este relato podria confirmar o no.

—Conjeturas sobre qué?

Una ligera sonrisa curvo los labios de Pendergast.

—¢Usted, estudioso de Holmes, instando a un investigador a permitirse una
vulgar especulacion? jMi querido Kleefisch!

Al oir esto, Kleefisch se ruborizo.

—Aunque, por lo general, detesto a los que presumen de un sexto sentido —
afladi6 Pendergast—, en este caso, tengo el presentimiento de que el relato
perdido es el centro de todos los misterios, pasados y presentes.

—En ese caso —dijo al fin Kleefisch—, siento no haber encontrado nada.

—No tema —replico Pendergast—. Yo si.

Kleefisch enarco las cejas.

Pendergast prosiguio.

—Me aferré a la teoria de que, cuanto mas pudiera averiguar sobre los
ultimos aflos de vida de Conan Doyle, mas cerca estaria de encontrar el relato
perdido. Centré mis esfuerzos en el circulo de espiritualistas al que pertenecia en
esos aflos inmediatamente anteriores a su muerte. Averigiié que ese grupo se
reunia a menudo en una casita de campo llamada Covington Grange, en los
limites de Hampstead Heath. La casa era propiedad de una espiritualista de
nombre Mary Wilkes. Conan Doyle tenia alli un cuartito donde en ocasiones
escribia ensayos sobre espiritualidad que luego leia al grupo durante sus
encuentros.

—Fascinante —sefialo Kleefisch.

—Permitame que le plantee la siguiente pregunta: ;jno es probable que,
mientras escribia sus Gltimos textos sobre espiritualismo en Covington Grange,
creara también el ultimo relato de Sherlock Holmes, « La aventura de Aspern
Hall» ?

Kleefisch sinti6 que se incrementaba su entusiasmo. Tenia sentido. Ademas,
aquel era un camino que, segun tenia entendido, ninguno de los Irregulares de
Baker Street habia explorado nunca.

—Dada su naturaleza incendiaria, ¢no seria también posible que el autor lo



escondiera en algln lugar de aquel cuartito donde solia escribir o en alguna otra
parte de la casa?

—Ciertamente lo seria! —Kleefisch se levanté del sillon—. Cielo santo. {No
me extrafia que el manuscrito jamds se encontrara en Windlesham! Entonces
jahora qué?

—¢Ahora qué? Yo diria que es obvio. Ahora, Covington Grange.
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Con la taza de té en la mano, Dorothea Pembroke regreso a su ordenado rincon
de la oficina en Blackpool del National Trust, el fondo nacional para la proteccion
del patrimonio histérico cultural. Eran las 10.45, y la sefiorita Pembroke se
tomaba su tentempié de las once casi tan en serio como su trabajo, que
ciertamente realizaba con mucha seriedad. Una servilleta de tela delicadamente
colocada sobre el escritorio, una taza de t¢ de jazmin Harrisons & Crosfield, con
un azucarillo, y una galleta de harina de trigo integral mojada dos veces, ni una ni
tres, en el té antes de mordisquearla.

En muchos aspectos, la sefiorita Pembroke se consideraba el National Trust.
Habia puestos mas importantes que el suyo en aquella organizacion sin animo de
lucro, desde luego, pero nadie podia presumir de un pedigri mas exquisito que el
suy 0. Su abuelo, sir Erskine Pembroke, habia sido el sefior de Chiddingham Place,
una de las mansiones mas impresionantes de Cornwall, pero su empresa habia
quebrado y, cuando la familia habia caido en la cuenta de que no podia sostener
ni el pago de los impuestos ni el coste del mantenimiento de la mansion, inicié
una negociaciéon con el National Trust. Se restauraron los cimientos y la
estructura de la casa, se ampliaron sus jardines y, por tltimo, Chiddingham Place
se abrio al publico, mientras la familia seguia alojada en las modestas
habitaciones de la planta superior. Unos afos después, su padre ocupd un puesto
dentro de la organizaciéon que tanto lo ayuddé como director de desarrollo, y la
propia seforita Pembroke entré a formar parte de la misma en cuanto acab6 sus
estudios elementales. Treinta y dos afios después, habia logrado ascender al
cargo de administradora adjunta.

En términos generales, un ascenso de lo mas satisfactorio.

Mientras recogia la taza de té y doblaba la servilleta, repar6 en que habia un
hombre de pie en el umbral de la puerta. La seforita Pembroke era una mujer
demasiado bien educada para mostrar sorpresa, pero se detuvo un instante antes
de doblar el ultimo pliegue de la servilleta y dejarla en su escritorio. Era un
hombre de aspecto bastante llamativo: alto y palido, de pelo rubio albino y ojos
del color del hielo glaciar, vestido con un traje negro de buen corte, pero no lo
reconocia, y las visitas solian anunciarse.

—Disctlpeme —dijo con acento americano, surefio, y una sonrisa
encantadora—, no quisiera molestarla, sefiorita Pembroke, pero su secretaria no
esta en su puesto y, bueno, usted y yo tenfamos una cita.

Dorothea Pembroke abrié su libro de citas y miro el dia de hoy. Si,



ciertamente, tenfa una cita a las once y cuarto con un tal sefior Pendergast.
Recordo que aquel hombre habia pedido expresamente verla a ella, en lugar de a
un administrador, algo de lo mas inusual. Aun asi, no le habian anunciado su
llegada y no aprobaba semejante informalidad. Sin embargo, el hombre tenia
cierto aire cautivador, y estaba dispuesta a pasar por alto aquella falta de decoro.

—¢Puedo sentarme? —pregunto él sonriendo de nuevo.

La sefiorita Pembroke le sefiald con la cabeza una silla vacia que habia
delante de su escritorio.

—Sime permite la pregunta, ;de qué quiere hablar conmigo?

—Deseo visitar una de sus propiedades.

—¢Visitar? —repiti6 ella dejando que un levisimo dejo de desaprobacion
tiflera su voz—. Tenemos voluntarios a la entrada que pueden ayudarle en eso.

Verdaderamente era el colmo que la molestara con semejante nimiedad.

—Le ruego que me disculpe —dijo el hombre—. No pretendo robarle su
valioso tiempo. Hablé del asunto con el departamento de Visitas y me remitieron
a usted.

—Entiendo. —Aquello le daba otro giro al asunto. Ademas, el hombre tenia
unos modales exquisitos. Hasta su acento rezumaba educacion, no era uno de
esos dejes americanos arrastrados, barbaros y desagradables—. Antes de
empezar, aqui tenemos una pequefia norma: exigimos la identificacion del
visitante, si es tan amable.

El hombre volvié a sonreir. Tenia unos dientes blanquisimos. Se llevo la mano
al interior del traje negro y sacé una cartera de piel, que dejé abierta encima del
escritorio, poniendo al descubierto un fulgor dorado en la parte superior con un
carnet debajo. La sefiorita Pembroke se sobresalto.

—iOh! jCielo santo! (E1 FBI? ;Se... trata de un asunto criminal?

El agente le dedicé una sonrisa de lo mas cautivadora.

—Ah, no, no se alarme en absoluto. Se trata de un asunto personal, nada
oficial. Le habria ensefiado el pasaporte, pero lo tengo en la caja fuerte del hotel.

La sefiorita Pembroke procur6 sosegar su alborotado corazon. Jamas habia
estado implicada en un asunto criminal y contemplaba aquella posibilidad con
abominacion.

—En ese caso, sefior Pendergast, me quedo mas tranquila, y me pongo a su
disposicion. Por favor, indiqueme qué propiedad desearia visitar.

—Una casita de campo llamada Covington Grange.

—Covington Grange. Covington Grange.

Elnombre no le resultaba familiar. En realidad, tenia cientos de propiedades a
su cuidado, entre ellas muchas de las fincas mas extraordinarias de Inglaterra, y
no se podia esperar que las recordara todas.

—Un momento.

Se volvio hacia el ordenador, abrié varios menus e introdujo el nombre en el



campo de busqueda. Aparecieron en la pantalla unas fotos y una larga
descripcion. Al leer el texto, supo que recordaba vagamente el sitio. No era de
extrafiar que los del departamento de Visitas le hubieran recomendado que
hablase con un administrador.

Se volvio de nuevo hacia él.

—~Covington Grange —volvié a decir—. Antigua propiedad de Leticia Wilkes,
que fallecio en 1980 y leg6 la casa al gobierno.

Elagente Pendergast asintio con la cabeza.

—Lamento comunicarle, seflor Pendergast, que no es posible visitar
Covington Grange.

Al oir esto, un gesto de desolacion cruzd el semblante del hombre. Procurd
recomponerse.

—La visita no tendria por qué ser larga, seforita Pembroke.

—Lo siento, pero es del todo imposible. Segun el archivo, la casa lleva
decenios clausurada, cerrada al publico hasta que el fondo decida qué hacer con
ella.

Pobre hombre. Se le veia tan desolado que hasta el corazon duro y siempre
correctisimo de Dorothea Pembroke empezo a ablandarse.

—Ha sufrido serios dafios por la accion de los elementos —dijo, a modo de
explicacion—. No es segura y precisa una restauracion exhaustiva antes de que
podamos permitir a nadie entrar en ella. Y, en la actualidad, nuestros fondos,
como podra imaginar, son limitados. Hay muchas otras propiedades, propiedades
mas importantes, que también precisan atencion. Ademas, francamente, su
interés historico es minimo.

El sefior Pendergast miraba abajo y cruzaba y descruzaba las manos.
Finalmente, hablo:

—Le agradezco mucho que se haya tomado la molestia de explicarme la
situacion. Lo entiendo perfectamente. Solo que... —Y entonces el sefior
Pendergast levantd la cabeza, y sus ojos se encontraron con los de la sefiorita
Pembroke—. Solo que yo soy el ultimo descendiente vivo de Leticia Wilkes.

Ella lo mir6 asombrada.

—Era mi abuela. De esa rama de la familia, solo quedo yo. Mi madre murié
de cancer el afio pasado, y mi padre habia fallecido en un accidente de tren el
aflo anterior. A mi hermana... la mataron hace tres semanas en un robo
frustrado. Asi que, como puede ver... —El sefior Pendergast hizo una pausa para
recomponerse—. Como puede ver, Covington Grange es todo lo que me queda.
Es donde pasé mis veranos de nifio, antes de que mi madre nos llevara a
América. Contiene todos los recuerdos felices que tengo de la familia que he
perdido.

—Ah, entiendo.

La historia era ciertamente desgarradora.



—Solo queria ver la casa por ultima vez, solo una vez, antes de que lo que hay
en ella se eche a perder para siempre. Concretamente, guardado en un armario,
hay un viejo album de fotos familiar que recuerdo que hojeaba de nifio y que
me gustaria llevarme, si usted no tiene inconveniente. No tengo nada, nada, de mi
familia. Nos lo dejamos todo aqui cuando nos fuimos a América.

La sefiorita Pembroke escuché aquella tragica historia con el corazon
henchido de pena. Al poco, se aclard la garganta. La pena era una cosa y el
deber, otra bien distinta.

—Como le he dicho, lo siento mucho —sentencio—, pero por todas las
razones que le he indicado es sencillamente imposible. Ademas, en todo caso, lo
que pudiera haber en esa casa pertenece al fondo, incluso las fotografias, que
podrian tener un interés historico.

—Pero jse estan pudriendo ahi dentro! jHan pasado mas de treinta afios y no
se ha hecho nada! —Cambio de tono—. ;Solo diez minutos? ;Cinco? No tendria
por qué saberlo nadie aparte de usted y y o —le propuso en tono mimoso.

La insinuacién de que pudiera ser complice de un engafio a espaldas del
National Trust rompi6 el hechizo.

—Es del todo imposible. Me sorprende que me haga una propuesta
semejante.

—Esa es su tltima palabra?

La seforita Pembroke asintié rotundamente con la cabeza.

—Entiendo.

El aire del hombre cambid. Su semblante triste, el leve temblor de su voz se
desvanecieron. Se recosto en la silla y la mir6 con una expresiéon muy distinta a
la de antes. Habia algo en su mirada, algo que la sefiorita Pembroke no acababa
de desentrafiar, que resultaba levemente alarmante.

—Esto es tan importante para mi —dijo el hombre— que llegaré hasta donde
haga falta para conseguirlo.

—No sé bien a qué se refiere, pero yo ya he tomado mi decision —espetod
ella con absoluta firmeza.

—Mucho me temo que su terquedad no me deja eleccion.

Y, hurgandose en el bolsillo, el agente del FBI sac6 una mano de papeles y los
sostuvo en alto.

—¢Qué es eso? —quiso saber ella.

—Traigo informacion aqui que podria resultarle interesante. —También el
tono de voz del hombre habia cambiado—. Tengo entendido que su familia solia
residir en Chiddingham Place, jno es asi?

—No es de su incumbencia, pero atn viven alli.

—Si, en la cuarta planta. El material, que encontrara particularmente
interesante, se refiere a su abuelo. —Deposito los documentos en el escritorio con
suma delicadeza—. Tengo aqui pruebas, pruebas irrefutables, de que su abuelo,



durante los ultimos meses de su negocio, justo antes de quebrar, pidio un
préstamo tomando como aval las acciones de sus propios accionistas en un
intento desesperado por mantener en pie la empresa. Para ello no solo cometié
un grave fraude financiero, sino que, ademas, minti6 al banco al asegurarle que
los titulos eran suyos. —Hizo una pausa—. Su delito arruin6 a muchos de sus
accionistas, entre los que se encontraban una serie de viudas y pensionistas que
después murieron en la penuria. Temo que la historia resulta muy desagradable
de leer.

Hizo una pausa.

—Estoy convencido, sefiorita Pembroke, de que no querria que el buen
nombre de su abuelo y, por ende, de la familia Pembroke se mancillara. —Hizo
una pausa para enseflar sus blancos dientes—. Asi que jno le convendria mas
darme acceso temporal a Covington Grange? No le pido mucho. Creo que seria
lo mejor para todos, ¢no le parece?

Fue aquella ultima y fria sonrisa, aquellos dientes pequefios, igualados y
perfectos, la gota que colm¢ el vaso. La sefiorita Dorothea Pembroke se puso
rigida. Luego, despacio, se levantd de la silla. Igualmente despacio, cogio los
documentos que el tal Pendergast habia dejado en su escritorio y, con un gesto
desdefioso, se los arroj6 a los pies.

—¢Cémo tiene el descaro de venir a mi despacho a intentar chantajearme?
—1le dijo con notable serenidad, sorprendiéndose a si misma—. Jamas en mi vida
me he dejado avasallar por tan despreciable conducta. Y usted, sefior, no es mas
que un estafador. No me sorprenderia que esa historia que me ha contado fuese
tan falsa como sospecho que lo es su placa.

—Sea como fuere, la informacion que poseo de su abuelo es del todo veraz.
Deme lo que quiero o se la entregaré a la policia. Piense en su familia.

—Me debo a esta oficina y a la verdad. Ni mas, ni menos. Si lo que desea es
mancillar el buen nombre de mi familia, arrastrarnos por el fango, arrebatarnos
la poca estabilidad econémica que nos queda, adelante. Viviré con eso. Con lo
que no puedo vivir es con el incumplimiento de mis obligaciones. Por eso le pido,
seor Pendergast —dijo extendiendo el brazo, seialando con dedo firme la salida
y afiadiendo con voz queda pero inflexible—, que salga de este edificio
inmediatamente o haré que lo echen. Buenos dias.

De pie en las escaleras de entrada del National Trust, el agente Pendergast
mir6 alrededor un instante y su expresion de exasperacion pronto dio paso a otra
de admiracion. El verdadero coraje a veces se manifestaba en los lugares mas
insolitos. Pocos habrian podido resistir un ataque tan duro; la sefiorita Pembroke,
que, a fin de cuentas, solo hacia su trabajo, era una entre miles. Una sonrisa
asomo a los labios finos de Pendergast. Luego tir6 los documentos a una papelera
cercana y, mientras descendia los escalones en direccion a la estacion para coger
el tren de vuelta a Londres, citd en voz baja: « Para Sherlock Holmes, ella



siempre es la mujer. Rara vez lo he oido llamarla de otro modo. A sus ojos, ella
eclipsa y domina a todo el género femenino...» .
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Mockey Jones estaba borracho otra vezy se alegraba de ello. A menudo pensaba
en si mismo en tercera persona, y una vocecilla interna le decia que era Mockey
Jones, que bajaba tambaleandose por East Main Street, sin sentir dolor (ni frio),
con cinco carisimos martinis y un bistec de ochenta délares en el estomago, la
entrepierna recién ejercitada, la cartera llena de efectivo y de tarjetas de
crédito, sin empleo, sin quehaceres y sin preocupaciones.

Jones formaba parte del uno por ciento de las personas mas ricas del pais (en
realidad, de la décima parte de la décima parte del uno por ciento) y, aunque ¢l
no habia ganado ni un centavo de ese dinero, le daba lo mismo, porque el dinero
era el dinero y era mejor tenerlo que no tenerlo, y mejor tener mucho que tener
solo un poco.

Tenia cuarenta y nueve afios y habia dejado a tres esposas y otros tantos
nifios esparcidos por el camino —mientras avanzaba por la calle, hizo una
pequeiia reverencia en su honor—, pero ya no lo ataba nada, era completamente
irresponsable y no tenia nada que hacer salvo esquiar, comer, beber, follar y
gritarles a sus asesores bursatiles. Mockey Jones vivia muy feliz en Roaring Fork
Era la clase de ciudad que a ¢l le gustaba. A la gente le daba igual quién fueras o
lo que hicieras, siempre que fueses rico. Y no valia nada ser millonario. El pais
estaba repleto de falsos millonarios de clase media. En Roaring Fork detestaban a
esa clase de gente. No, habia que ser multimillonario para encajar en el circulo
de personas idoneo. Jones se encontraba en la categoria de los centimillonarios y,
aunque esa era una vergiienza a la que ya se habia habituado, los doscientos
millones heredados del indeseable de su padre —otra reverencia para ¢l— se
adecuaban a sus necesidades.

Se detuvo y mird alrededor. Dios, tendria que haber hecho pis en el
restaurante. En aquella condenada ciudad no habia banos publicos. ;Y donde
demonios se habia dejado el coche? Daba igual, no era tan estiipido como para
ponerse al volante en ese estado. En el Roaring Fork Times jamas apareceria un
titular que dijera: « Mockey Jones arrestado por conducir ebrio» . Llamaria a uno
de los servicios de limusinas —habia varios— que recogian a los borrachos de
madrugada y llevaban a casa a los tipos como Mockey que habian « cenado
demasiado bien» . Saco el movil, pero se le escurrié de las manos enguantadas y
aterrizd en un banco de nieve; tras proferir una extravagante maldicion, se
agacho, lo recogid, lo limpio y pulso la tecla correspondiente de marcacion
rapida. En un momento, ya habia contratado el servicio. Los martinis que habia



tomado en Brierlys Steak House le habian sabido de maravilla, y estaba
deseando llegar a casa para tomarse otro.

Mientras estaba de pie en la acera, balanceandose ligeramente, esperando la
limusina, Jones reparé en algo que entr6 en su campo de vision por la derecha.
Algo amarillento y con un fulgor sobrenatural. Se volvié y vio, en el barrio de
Mountain Laurel, en la ladera este, al borde de la ciudad, a menos de quinientos
metros de alli, una casa inmensa estallando literalmente en llamas. Al tiempo que
la observaba, noto el calor en las mejillas, vio las llamas saltar atin mas alto, las
chispas elevarse como estrellas en el firmamento oscuro... Y, ay, Dios mio, jera
una figura humana aquello que se veia en la ventana de la planta de arriba,
recortada contra el fuego? Estaba mirando cuando la ventana revento y la figura
salio despedida al exterior como un cometa en llamas, retorciéndose, con un
terrible alarido que cortd como un cuchillo el aire de medianoche, resonando y
volviendo a resonar en las montafias, como si no fuera a extinguirse nunca, aun
después de que la figura desapareciera entre los abetos. Casi inmediatamente, a
los pocos segundos, se oyeron las sirenas; la calle se llend de coches de policia,
camiones de bomberos y transelntes, y al rato llegaron las furgonetas de
television con las parabodlicas en el techo, virando bruscamente. En ultimo lugar,
aparecieron los helicopteros, con los logos de las emisoras de radio, volando raso
sobre los arboles.

Con aquel terrible alarido resonando en su confuso y paralizado cerebro,
Mockey Jones notd que algo primero caliente y luego frio le corria por las
piernas. No tardé en darse cuenta de que se habia orinado encima.
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En el Ford Explorer de alquiler, Corrie Swanson recorrié despacio el camino de
acceso y alzo la vista a la casa fria y oscura. No habia ni una luz encendida, pese
a que el coche de Stacy estaba en la entrada. ;Dénde se habria metido? Por
alguna razoén, empezo a preocuparse; se sentia extraflamente protectora, cuando,
en realidad, habia esperado que sucediera lo contrario, que Stacy la hiciera
sentirse a salvo.

Probablemente se habria acostado, aunque parecia una de esas personas que
se acuestan tarde y se levantan tarde. O quiza hubiera salido con alguien que
habia pasado a recogerla en su propio coche y aun no habia vuelto.

Se apeo del Explorer, lo cerrd y entr6 en la casa. La luz de la cocina estaba
apagada. Decidido: Stacy dormia.

Un helicoptero sobrevolé muy bajo la zona, luego otro. Mientras ascendia en
coche el cafion, habia observado mucha actividad de helicopteros, acompafiada
del lejano sonido de las sirenas procedente de la ciudad. Confiaba en que no
hubiera ardido otra casa.

Su cita con Ted no habia acabado como esperaba. No sabia bien por qué,
pero, en el ultimo minuto, ella habia rechazado su oferta de acompaiarla a casa
y calentarle la fria cama. Habia estado tentada de hacerlo, tremendamente
tentada, y atn le hormigueaban los labios de sus largos besos. Dios, ¢por qué
habia dicho que no?

Habia sido una velada maravillosa. Habian comido en un restaurante de lujo,
en un viejo edificio de piedra hermosamente remodelado, acogedor y
romantico, con velas ¢ iluminacion tenue. La comida habia sido excelente.
Corrie, que estaba muerta de hambre, habia devorado un chuletén inmenso, poco
hecho, acompafiado de una pinta de cerveza, patatas gratinadas (sus favoritas),
una ensalada de lechuga romana y, de remate, un brownie con helado que seguro
que era pecado. Habian hablado sin parar, sobre todo de ese imbécil de Marple,
y de Kermode. Ted se habia quedado alucinado, y sorprendido, al enterarse de
que Kermode estaba emparentada con la infame familia Stafford. Habiendo
crecido en The Heights, hacia mucho que conocia a Kermode y habia llegado a
detestarla, pero saber que formaba parte de la despiadada familia que habia
explotado y exprimido a la ciudad durante la época de las minas lo indigno de
verdad. A su vez él le contd un dato interesante: la familia Stafford habia sido la
propietaria original de los terrenos en los que se habia construido The Heights, y
su grupo de empresas atin era titular de los derechos de explotacion de la Fase 111



, cuyo lanzamiento estaba previsto para tan pronto como se inaugurara el nuevo
club balneario.

Dejando de lado estos pensamientos, sali6 de la cocina de la casa al pasillo
central. Algo la inquiet6: una sensacion extrana que no lograba precisar, un olor
desconocido. Atraveso la casa y se dirigio a la habitacion de Stacy.

Su cama estaba vacia.

—Stacy?

No hubo respuesta.

De pronto, se acordo del perro.

—Jack?

Aquel chucho alocado no habia salido a recibirla ladrando y dando saltos.
Empezo a asustarse. Recorrio el pequeno pasillo llamando al perro.

Nada.

Regreso a la zona principal de la casa. Quiza estuviera escondiéndose en
algiin sitio, o se hubiera perdido.

—iJack?

Se detuvo a escuchar y oy6 un gemido apagado y unos arafiazos. Procedia
del salon, una estancia que siempre estaba cerrada y en la que le habian
prohibido estrictamente entrar. Se acercé a la puerta corredera empotrada.

—iJack?

Otro gemido y un ladrido acompafiados de mas arafiazos.

Notd que el corazon se le alborotaba. Algo muy raro estaba ocurriendo.

Apoy 6 la mano en la doble puerta, vio que la llave no estaba echada y la
abrid. Jack salié disparado de la oscuridad, agazapandose, gimoteando y
lamiéndola, con el rabo entre las patas.

—¢Quién te ha metido aqui, Jack?

Eché un vistazo a la habitacion a oscuras. Parecia vacia y en silencio, pero
entonces vio la silueta de una figura en el sofa.

—iEh! —gritd sorprendida.

Jack se refugi6 detras de ella, encogido de miedo, gimoteando.

La figura se movi6 un poco, muy despacio.

—(Quién es y qué hace aqui? —pregunto Corrie con firmeza.

Qué locura. Tendria que salir corriendo de alli.

—Ah —se 0y 6 una voz espesa en la oscuridad—. Eres tu.

—Stacy?

No hubo respuesta.

—Madre mia, jestas bien?

—Estupendamente, no pasa nada —hablé de nuevo la voz fatigosa.

Encendi6 las luces. Y alli estaba Stacy, tirada en el sofa, con una botella de
Jim Beam medio vacia delante. Aun iba enfundada en su ropa de abrigo:
bufanda, gorro y demas. A sus pies, habia un pequefio charco de agua y huellas



humedas que conducian hasta el sofa.

—ijAy, no, Stacy!

Stacy agit6 el brazo y luego lo dejo caer de nuevo al sofé.

—Lo siento.

—¢Qué has estado haciendo? ;Has salido?

—A dar una vuelta. He ido a buscar a ese cabron que te disparé mientras
conducias.

—Pero si te he dicho que no lo hicieras. jPodias haber muerto congelada ahi
fuera!

Corrie observo que Stacy iba armada, llevaba su pistola calibre 45 en una
cartuchera cefiida a la cadera. Dios, tendria que deshacerse de esa arma.

—No te preocupes por mi.

—Sime preocupo por ti. {Me preocupo muchisimo!

—Ven, siéntate, tomate una copa —dijo arrastrando la voz—. Relajate.

Corrie se sentd, pero ignord la oferta de la copa.

—Stacy, (qué ocurre?

Stacy agacho la cabeza.

—No sé. Nada. Mi vida es un asco.

La agarro de la mano. No le extrafiaba que el perro se hubiera asustado.

—Lo siento. Yo también me encuentro asi a veces. (Quieres hablar?

—Mi carrera militar fue un conato de carrera. No tengo familia. No tengo
amigos. Nada. No tengo nada en la vida mas que un cajon de huesos viejos que
llevarme a Kentucky. ;Y para qué? Menuda estupidez.

—Pero tu carrera militar... Eres capitana. Con todas esas medallas y
menciones, puedes hacer lo que...

—M i vida es un desastre. Me licenciaron.

—~Quieres decir que... ¢jno abandonaste ti?

Stacy neg6 con la cabeza.

—Me licenciaron por razones médicas.

—¢Te hirieron?

—TEPT.

Silencio.

—Ay, Dios mio, cuanto lo siento, de verdad.

Se hizo un silencio atin mas largo. Luego Stacy volvi6 a hablar:

—Ni te lo imaginas. Tengo ataques, sin razon aparente. Grito como una
posesa. O hiperventilo, ataque de panico total. Dios, es horrible. Y sin previo
aviso. A veces me deprimo tanto que no consigo salir de la cama, duermo
catorce horas al dia. Y luego empiezo con esta mierda, el alcohol. No encuentro
trabajo. Cuando ven en las solicitudes de empleo que me licencié por razones
médicas, enseguida piensan « Uf, no podemos contratarla, estd mal de la
cabeza» . Todos llevan el lazo amarillo en el coche, pero, cuando se trata de




contratar a una veterana con trastorno por estrés postraumatico, te largan sin
mds.

Se dispuso a coger la botella. Corrie se le adelanto y la intercepto.

—¢No te parece que ya has bebido bastante?

Stacy le arrebato la botella de la mano e iba a darle un trago, pero, de pronto,
la lanz6 al otro lado de la habitacion, estampandola en la pared del fondo.

—Si, joder. Ya esta bien.

—Deja que te ayude a meterte en la cama.

La cogio del brazo. Stacy se puso en pie con dificultad mientras Corrie la
sostenia. Dios, apestaba a bourbon. Le dio muchisima pena. Se pregunté si podria
quitarle el revolver de la pistolera sin que se diera cuenta, pero decidi6 que quiza
no fuera buena idea, que tal vez le molestara. Primero la acostaria y luego se
encargaria del arma.

—¢Han pillado al cabrén que te dispar6? —pregunté arrastrando la voz.

—No. Creen que podria haber sido un cazador furtivo.

—Y una mierda va a ser un cazador furtivo. —Tropez0, y Corrie la ayudo a
incorporarse—. No he podido encontrar huellas de ese desgraciado. Demasiada
nieve fresca.

—No te preocupes por eso ahora.

—iClaro que me preocupo! —Se llevé la mano a la pistolera, desenfundé el
arma y la agito—. {Voy a cazar a ese cabron!

—Sabes que no deberias empufar un arma cuando has estado bebiendo —le
dijo Corrie, serena pero firme, controlando su nerviosismo.

—Si. Cierto. Lo siento. —Stacy expulsé el cargador, que se le escapo de las
manos y cayo al suelo, esparciendo los cartuchos—. Mas vale que la cojas ti.

Se la entrego por la culata, y Corrie la cogio.

—Ten cuidado, que aun queda una en la recamara. Trae, que yo la saco.

—Ya lo hago yo.

Corrie saco el cartucho y lo dejo caer al suelo.

—iEh, sabes lo que haces, nifia!

—Mas me vale, teniendo en cuenta que estudio criminalistica.

—Si, joder, algun dia seras una buena poli. Lo seras. Me caes bien, Corrie.

—Gracias.

Acompaiié a Stacy por el pasillo hacia su habitacion. Corrie seguia oyendo
los helicopteros sobrevolar la zona y, por la ventana, vio el foco de uno de ellos
peinando el area, desplazandose de un lado a otro. Algo ocurria.

Por fin consiguidé meter a Stacy en la cama y le puso una papelera cerca por
si vomitaba. La capitana se quedo dormida al instante.

Corrie volvio al salon y empezo a limpiar, con Jack siguiéndola a todas
partes. La borrachera de Stacy habia asustado al pobre perro. La habia asustado
hasta a ella. Al erguirse, oy 6 otro helicoptero sobrevolando la casa. Se acerco a



las ventanas de vidrio laminado y se asom¢ a la oscuridad. Por encima de las
montafias, en direccion a la ciudad, pudo ver un intenso resplandor amarillo.



LY

Justo cuando parecia que las cosas no podian empeorar mas, habian empeorado,
pensé el jefe Morris mientras contemplaba los dos vehiculos accidentados que
bloqueaban la carretera 82 y el tremendo y desesperado atasco que se estaba
generando. El helicoptero de evacuacion médica empezaba a elevarse,
esparciendo nieve con la hélice por todas partes, como si no hubiera ya bastante
en el aire, y se llevaba a dos victimas a la unidad avanzada de traumatologia en
Grand Junction, donde al menos una de ellas, blanco de un disparo que le habia
atravesado la cabeza, probablemente moriria. Lo que de verdad enfurecia al jefe
era que nadie habia resultado herido como consecuencia de los coches
accidentados, sino que durante el caos de trafico que estos habian generado, el
conductor de un BMW X5 habia sacado un arma y habia disparado a los dos
ocupantes del Gelindewagen que le habia dado por detras. Ahora Morris oia al
autor de los hechos, esposado en la parte de atras de su coche patrulla, mientras
esperaba a que llegara la quitanieves; gritaba a pleno pulmon que habia sido « en
defensa propia» y que éliba a « mantenerse en sus trece» . Asi que, si la victima
moria, que era lo que solia ocurrir cuando a uno le atravesaban el craneo con una
bala del calibre 38, serian ya nueve homicidios en poco mas de una semana.
Todo eso en una ciudad donde no se habia producido ninguno en afios.

Menuda pesadilla, sin final a la vista.

Faltaban cuatro dias para Navidad, y la nieve caia sin parar; estaba previsto
que dejara una capa de ochenta centimetros en veinticuatro horas durante los
proximos tres dias, acompafiada de vientos fuertes hacia el final de la tormenta.
La carretera 82, la tnica de salida de la ciudad, sufria embotellamiento debido al
accidente; las quitanieves no podian operar, la ventisca les estaba sacando
ventaja con rapidez y, en una hora o menos, tendria que cortarse la carretera y
habria que rescatar a todas aquellas personas que ahora gritaban, chillaban y
tocaban el claxon como posesas desde sus vehiculos.

Como todos los Gulfstream y otros jets y aviones privados huian de la ciudad,
del aeropuerto de McMaster Field no habian parado de salir vuelos, pero pronto lo
cerrarfan también 'y, cuando eso ocurriera, Roaring Fork quedaria
completamente aislada, y no habria forma de salir o entrar salvo en una
quitanieves.

Estudio la ciudad, a su espalda, por el espejo retrovisor. El tercer ataque del
pirémano habia sido el peor de todos, no por el numero de fallecidos, sino por el
efecto psicologico que habia tenido en Roaring Fork La casa carbonizada se



hallaba justo al borde de la ciudad, en la primera elevacion montafiosa: una
espléndida construccion victoriana propiedad de Maurice Girault, gestor de
fondos de celebridades y famosillo neoyorquino, nimero cinco de la lista de
Forbes, un hombre maduro y apuesto con un ego mayor que el Everest. Las
victimas habian sido ¢l mismo y su joven y reciente esposa, que no parecia tener
mas de dieciocho afios y que se habia tirado, envuelta en llamas, por una de las
ventanas de la planta superior.

La ciudad entera lo habia visto, y eso los habia traumatizado a todos. El
resultado era ese atasco, ese tiroteo fruto de una conducta agresiva al volante,
claro indicio de desastre absoluto.

Recordo, muy a su pesar, las ahora proféticas palabras de Pendergast: « La
proxima casa serd, sin duda, igual de conspicua», y su conclusion: « Para
mandar un mensaje» .

Pero jqué mensaje?

Devolvio la mirada al desastre. Su coche patrulla parado, con el agresor
sentado en la parte de atrds, tenia las luces y las sirenas encendidas de adorno.
Los imbéciles que huian de la ciudad habian obstruido ambos lados de la autovia,
asi como los arcenes, y los elevados bancos de nieve a ambos lados impedian
que los coches dieran la vuelta, con lo que el embotellamiento era total. Hasta el
jefe estaba atrapado; sus esfuerzos por impedir que le vinieran coches por detras
que le cerraran el paso habian sido en vano.

Al menos de ese modo habian logrado bloquear temporalmente la salida de
vehiculos de la ciudad, evitando asi que otros se sumaran al desastre. Menos mal
que la Policia de Roaring Fork contaba con tres quitanieves y las tres estaban en
camino. Sentado en el coche, viendo como los limpiaparabrisas trataban en vano
de retirar la nieve, oy¢ llegar al primero. Cogio enseguida la radio y dio
instrucciones al oficial que llevaba la maquina para que sacara de alli
inmediatamente al autor de los hechos. Una multitud enfurecida se habia
agolpado alrededor del coche patrulla, gritindole al agresor, insultindolo y
amenazandolo, proponiendo que lo colgaran del arbol mas proximo, mientras el
tipo, a su vez, les devolvia los gritos y aumentaba la provocacion. Era
impresionante, como en los tiempos de los justicieros. El barniz de civilizacion,
desde luego, era muy fino.

Y para colmo de males, Pendergast habia desaparecido, se habia esfumado,
se habia escapado a Londres en el peor momento posible. Chivers, el investigador
de incendios, habia iniciado una guerra abierta contra la policia, y sus propios
investigadores estaban desmoralizados, furiosos y no se ponian de acuerdo.

Llegaba ya la segunda quitanieves, que traia un equipo de criminalistica y un
par de detectives para documentar el accidente y el escenario del crimen e
interrogar a los testigos. La nieve empezaba a arreciar y caian deprisa copos
gruesos. El jefe bajo de su coche patrulla, camin6 hasta la quitanieves y subié a



bordo, junto con algunos de sus hombres que necesitaban volver a la ciudad para
trabajar en el nuevo ataque del piromano. Unos cuantos motoristas desesperados
querian que los llevaran también a la ciudad, y el jefe dejo subir a una pareja
con un bebé, lo que provoco un alboroto entre los que se quedaban.

Mientras la quitanieves regresaba a la ciudad surcando la nieve acumulada en
los laterales de la carretera, el jefe Morris volvio a pensar, por enésima vez, en el
misterio central de los ataques del piromano: ;cual era el mensaje? jAcaso
estaba completamente loco? En ese caso, jcomo podia planear y ejecutar tan
cuidadosamente sus crimenes?

Al entrar en la ciudad le impacto, después de ver el caos de la carretera, su
aterradora desolacion. Casi habia vuelto a ser una ciudad fantasma, y la
decoracion navidefa de las calles y los escaparates de las tiendas repletos de
articulos carisimos le daban cierto aire de En los limites de la realidad. Parecia el
dia después del Armagedon.

Se pregunto si Roaring Fork volveria a ser algin dia la misma.
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Avanzada la tarde, al volver del almacén de esqui, Corrie decidio hacer una
parada en la ciudad y entrar en calor con una taza de chocolate caliente mientras
lefa el correo electronico atrasado. Era de noche, nevaba y sabia que debia
volver a casa, pero no le apetecia encerrarse en aquella horrible y gélida
mansion después de haber pasado casi todo el dia congelandose en el almacén, al
que mentalmente habia empezado a llamar « la camara de tortura siberiana» .

La nieve habia aligerado un poco mientras aparcaba su nuevo Ford Explorer
en la calle. Desde el ataque del pirdmano la noche anterior, habia aparcamiento
en todas partes, cuando antes costaba una barbaridad encontrar una plaza libre.
Pese a que habian cerrado el aeropuerto y la carretera hacia unas horas,
muchisima gente habia conseguido salir de Roaring Fork Entr6 muy despacio en
Ozymandias, uno de los pocos cafés convencionales y sin pretensiones de la
ciudad, que tenia wifi gratis y una plantilla de camareros amables que no la
miraban por encima del hombro.

El sitio estaba casi vacio, pero una camarera muy agradable se acercé y dio
un poco de color al animo sombrio de Corrie. Pidi6 un chocolate caliente y sacod
el iPad. Tenia unos cuantos correos, entre ellos uno de su director de tesis, que
pedia que le informara de nuevo de sus progresos; intentaba enterarse de primera
mano de lo que estaba sucediendo realmente en Roaring Fork y se quejaba de
que ella no lo mantenia informado. Era cierto que se habia mostrado reservada;
no queria que se entrometiera e intentara pararle los pies, y suponia que cuanta
menos informacion tuviera, mejor. Cuando completara y presentara su tesis, el
tribunal se quedaria pasmado; su director no tendria mas remedio que sumarse al
aplauso general y le darian el Premio Rosewell, o al menos asi esperaba ella que
sucediera. De modo que, para complacer a Carbone, le envio una respuesta vaga
y ambigua disfrazada de informe que, en el fondo, no decia nada e insinuaba que
su trabajo no habia hecho mas que empezar y que de momento tenia muy poca
informacion real. Hizo clic en ENVIAR y confi6 en que aquello lo contuviera
unos dias mas.

Llego su chocolate caliente y lo fue bebiendo a sorbitos mientras echaba un
vistazo a los wltimos correos. Nada de Pendergast, aunque tampoco lo esperaba;
al parecer, no era muy aficionado al correo electronico. Cuando acabd, eché una
ojeada al The New York Times, al Huff Post y visit6 otras paginas. El Times llevaba
en portada un articulo sobre los ataques del piromano, que Corrie leyd con
interés. Tras el segundo ataque, el caso habia alcanzado difusion nacional, pero el



tercero lo habia convertido en una de esas horrorosas noticias sensacionalistas
que captaban la atencion del pais entero. Resultaba paraddjico que fuese una
bomba justo ahora que se acercaba el temporal y ningan reportero iba a poder
entrar en la ciudad para cubrir la noticia.

Terminado el chocolate, supuso que mas le valia irse a casa. Ajustandose la
bufanda, salié del café y le sorprendio ver en la acera de enfrente, pasando justo
entonces debajo de una farola, a una pareja que le recordaron a Stacy y Ted. Se
los quedd mirando. Aunque no iban cogidos de la mano, parecian muy amigos y
charlaban animadamente. Mientras los observaba, entraron en un restaurante.

Corrie experimento unas sibitas nauseas. Esa misma mafiana, Stacy le habia
dicho que iba a pasar el dia en casa del sefior Fine por la resaca. Pero, por lo
visto, no tenia tanta resaca como para no poder ir a cenar con Ted. ;Estarian
saliendo a sus espaldas? Parecia impensable y, en cambio, de pronto, lo vio
completamente posible. Quiza Ted se estuviera vengando de ella por haberse
negado a acostarse con ¢l la noche anterior. ;Iba a liarse con Stacy por despecho?

Y Stacy? Igual estaba lo bastante desquiciada como para hacer algo asi.
Después de todo, no habia resultado ser la capitana de las Fuerzas Aéreas
tremendamente segura de si misma que Corrie habia creido al principio, sino
mas bien una mujer confundida y solitaria. Odiaba pensar que lo que acababa de
ver hubiera cambiado lo que sentia por Stacy, pero no podia evitar verla de un
modo distinto ahora. Se pregunto qué suponia el TEPT y como se manifestaria. Y
luego estaba el curioso hecho de que Stacy hubiera llegado a la ciudad varios dias
antes de presentarse a nadie. ;Qué habia estado haciendo durante todo ese
tiempo? ;De verdad habia estado « familiarizindose» con la ciudad?

Corrie se metio en el coche y arrancé el motor. Aun le quedaba algo de calor
residual, asi que se encendié rapido, algo que agradecio. Sali6 de la ciudad y
enfild Ravens Ravine Road, tomando las cerradisimas curvas muy despacio
mientras la nieve iba acumulandose en sus limpiaparabrisas. Nevaba tanto ahora
que, si alguien la esperaba con un arma, no veria su coche en la carretera, ni la
tendria a tiro. Mucho mejor. Penso en lo que la esperaba: la porqueria de comida
de alubias con arroz, lo tinico que podia permitirse, y otra noche pelandose de
frio en esa casa. Ni hablar, iba a saltar la cerradura del termostato, iba a subir la
temperatura y que el duefio se pusiera como una furia. Era absurdo que a un
multimillonario le preocuparan tanto unos dolares de mas.

La mansién surgié de entre la nieve, oscura y siniestra. El coche de Stacy no
estaba, como era de esperar. Confiaba en que no bebiera durante la cena y luego
intentara volver a casa conduciendo con el tiempo que hacia.

Aparcd en la entrada. A la mafiana siguiente, se encontraria el coche
enterrado en la nieve, como se lo habia encontrado ya varias veces, viéndose
obligada a desenterrarlo con una pala. Y todo porque el duefio no le dejaba usar
el garaje. No le extrafiaba que estuviera atrapado en un horrible divorcio.



Mientras bajaba del coche, helada ya, se le ocurrio de pronto que Pendergast
tenfa razon. Era hora de marcharse de Roaring Fork Su investigacion basica
estaba completa, y era evidente que no iba a resolver unos asesinatos en serie de
hacia ciento cincuenta afos. Habia agotado todas las vias de anélisis sin encontrar
ni una pista. En cuanto abrieran la carretera, se iria.

Decidido.

Meti6 la llave en la cerradura y abrié la puerta de la casa, esperando oir el
habitual frenesi de ladridos y ladriditos, pero solo encontro silencio.

Sinti6 una punzada de miedo. Era como la noche anterior otra vez.

—ijJack! —grito.

No hubo respuesta. ;Se habria llevado Stacy al perro a la ciudad para no
sentirse sola? No habia mostrado mucho interés en Jack, y le habia confesado
que preferia a los gatos.

—iJack! {Ven, Jack!

Ni un gemido. Corrie intentd de nuevo controlar su corazon desbocado.
Encendio todas las luces, que le dieran al gasto de electricidad, y lo llam¢é una y
otra vez. Enfilo el pasillo hacia el ala de la casa donde estaba su habitacion y
encontré la puerta de su cuarto cerrada, pero no con llave. La abrio.

—iJack?

El cuarto estaba a oscuras. Habia un bulto a los pies de la cama y una zona
muy oscura alrededor. Encendio las luces y vio el cuerpo de Jack, sin cabeza,
tendido en la alfombra, rodeado por una enorme mancha carmesi.

No gritd. No pudo. Se quedd pasmada mirandolo.

Entonces vio la cabeza, encima de la comoda, con los ojos abiertos y fijos;
una cascada de sangre medio coagulada chorreaba por el frontal del mueble.
Entre los dientes habia un papel. Casi como hechizada, desconectada, como si
aquello le estuviera pasando a otro, consigui6é coger un abrecartas, separarle las
mandibulas, sacar el papel y leer el mensaje.

Swanson, sal de la ciudad hoy mismo o estds muerta.
Una bala te va a atravesar esa cabecita.

Corrie miré fijamente. Parecia una escena nauseabunda de El padrino... Y lo
mas absurdo de todo era que, aunque quisiera salir de la ciudad, no podia.

La nota la sac6 de su ensimismamiento. En medio de esa oleada de miedo y
repugnancia, sinti6 también una rabia tan poderosa que la aterro, rabia por el
crudo intento de intimidarla, por lo que le habian hecho al pobre e inocente Jack.

(Marcharse? De eso nada. No iba a moverse de alli.



L

Hampstead Heath, se dijo Roger Kleefisch, habia cambiado tristemente desde los
dias en que Keats solia atravesarlo cuando iba de Clerkenwell a la casa de campo
en Cowden Clarke para leer su poesia alli y charlar sobre literatura, o desde que
Walter Hartright, profesor de dibujo, lo cruzara a ultima hora de la noche, absorto
en sus pensamientos, y tropezase con la fantasmal dama de blanco en un camino
apartado. En la actualidad, este parque estaba arrinconado por todos lados por el
Gran Londres, con paradas de autobus y estaciones de metro salpicadas a lo
largo de sus fronteras, donde en su dia solo habia habido arboles.

Ahora, sin embargo, era ya casi medianoche, habia empezado a hacer frio y
el paramo estaba mas o menos desierto. Ya habian dejado atras Parliament Hill
y su maravilloso panorama de la City y Canary Wharf'y se dirigian al noroeste.
Los montes, los lagos y los grupos de bosquecillos se veian como meras sombras
bajo la palida luz de la luna.

—He traido una linterna sorda —dijo Kleefisch, mas para animarse que para
informar. Sac6 el artilugio, que habia tenido oculto bajo su amplio y largo abrigo
de lana—. No sé por qué me ha parecido adecuado para la ocasion.

Pendergast le echo un vistazo.

—Anacronica, pero potencialmente util.

Hacia unas horas, en la comodidad de su hogar, la preparacién de aquella
pequeiia escapada habia llenado a Kleefisch de emocion. No pudiendo obtener el
permiso necesario para acceder a Covington Grange, Pendergast habia
declarado que entraria de todas formas, aunque no fuera por la via legal
Entusiasmado, Kleefisch se habia ofrecido voluntario para ayudar, pero ahora
que estaban ejecutando realmente el plan, sentia mas que un pequeiio temor. Una
cosa era escribir ensay os sobre el profesor Moriarty, el « Napoleon del crimen» ,
o el coronel Sebastian Moran, « el segundo hombre mas peligroso de Londres» ,
y otra muy distinta, se daba cuenta, salir al piramo con la idea de asaltar una
propiedad privada.

—Hay policia en Hampstead Heath, jsabe? —dijo.

—Ciertamente —respondio él—. ;Qué dotacion tiene?

—Una docena de hombres o asi. Algunos con perros policia.

A eso no respondio.

Rodearon South Meadow y se adentraron en los frondosos bosques de Dueling
Ground. Al norte, Kleefisch pudo distinguir las luces de Highgate.

—Luego estan los encargados de mantenimiento del National Trust —afiadio



—. Siempre podria ocurrir que uno de ellos rondara por la zona.

—En ese caso, sugiero que tenga ese farol bien guardado.

Fueron aminorando la marcha a medida que empezaron a ver su objetivo por
encima de una pequefia loma. Covington Grange se hallaba al final de Dueling
Ground, y tres de sus cuatro lados se encontraban rodeados por bosques. Stone
Bridge y Wood Pond, a la derecha; al norte, un campo verde se extendia en
direccion a la extensa Kenwood House; mas alla, el trafico de Gltima hora de la
noche recorria silencioso Hampstead Lane.

Pendergast mir6 a su alrededor, luego le hizo una sefial a Kleefisch y avanzo
bordeando el bosque.

La granja era un enigma arqueologico en si misma, como si su constructor no
hubiera podido decidir a qué escuela, incluso época, deseaba que perteneciera.
La baja fachada era de madera y estilo Tudor, pero un pequefio anexo lateral
parecia de un neorroménico un tanto raro. El largo tejado de madera a dos
aguas, cubierto de tejas de ceramica, presagiaba la era del bricolaje en mas de
medio siglo. A un lado, en una zona apartada, habia un invernadero cuy os paneles
de cristal estaban ya agrietados y cubiertos de enredaderas. Toda la finca estaba
cercada por una valla metilica, caida y erosionada, que parecia haber sido
levantada como medida de seguridad hacia decenios y olvidada desde entonces.

Siguiendo a Pendergast, Kleefisch se acerco a la fachada principal de la casa,
precedida por una puerta estrecha en la valla, asegurada con un candado. A su
lado, un cartel muy estropeado decia: PROPIEDAD DEL GOBIERNO DE SU
MAIJESTAD. NO PASAR.

—¢Vamos, Roger? —preguntdé Pendergast, con la misma serenidad que si
estuviera invitando a Kleefisch a tomar unos canapés de pepinillo en el Ritz.

Kleefisch miré nervioso alrededor, acercando la linterna sorda a su cuerpo.

—Pero el candado... —empez0 a decir, aunque, antes de que terminara, se
oy 6 un leve chasquido y el candado se abri6 en la mano de Pendergast.

Pasaron rapidamente la puertecilla de la valla, y Pendergast la cerro. Las
nubes habian tapado la luna y estaba muy oscuro. Kleefisch permanecio en el
mismo lugar mientras Pendergast hacia un reconocimiento rapido. Repar6 en
una diversidad de sonidos: una risa lejana, un leve golpe de claxon en la carretera
y —o lo imaginaba— el latido nervioso de su propio corazon.

Pendergast volvio, luego le senalo la puerta principal de la casa. También esta
cedi6 casi de inmediato al toque del agente del FBI. Entraron los dos, Pendergast
cerro, y Kleefisch se encontrd en la mas absoluta oscuridad. De pronto, percibio
varias cosas mas: el olor a moho y serrin, el golpeteo de unos pies pequefios y el
chillido grave de los bichos cuya paz habian perturbado.

Se oy 6 una vozen la oscuridad.

—Para facilitarnos la bisqueda, repasemos de nuevo lo que ya sabemos.
Durante mas de un decenio, mas o menos de 1917 a 1929, Conan Doyle vino



aqui con frecuencia como invitado de Mary Wilkes, para avanzar en su estudio
del espiritualismo y leer sus escritos sobre la materia a otros que pensaban como
¢l. Murio en 1930; inicid, en sus propias palabras, « la mayor y mas gloriosa
aventura de todas» . Mary Wilkes murié en 1934. Su hija, Leticia Wilkes, vivio
aqui, acompafiada de sus sobrinos durante los primeros afos, hasta su propia
muerte en 1980, momento en el que la finca queddé en manos del gobierno por
decision suya. Desde entonces, no la ha ocupado nadie; ciertamente parece que
no se hubiera tocado nada.

Poco podia afiadir Kleefisch, asi que guardo silencio.

De pronto aparecid un pequefio resplandor rojo. Pendergast sostenia en alto
una linterna, con un filtro en el extremo. El suave haz de luz ilumind aqui y alli,
revelando un pasillo que conducia al interior de lo que en su dia, hacia 1980,
obviamente habia sido una casa amueblada y habitada. Habia montones de libros
dispuestos en filas desorganizadas en las estanterias y varios gnomos y figuritas
de cristal diminutos en un par de mesitas auxiliares llenas de polvo. Al fondo del
pasillo, habia una cocina; a izquierda y derecha habia accesos a una salita y un
comedor, respectivamente. El suelo de la planta baja parecia cubierto por una
moqueta afelpada de un detestable color naranja.

Pendergast olisqued el aire.

—EIl hedor a madera podrida y descompuesta es intenso. Mi amiga del
National Trust estaba en lo cierto: esta casa se encuentra en un estado de
peligrosa decrepitud y podria resultar estructuralmente poco estable. Debemos
proceder con cautela.

Pasaron a la salita y se detuvieron en el umbral de la puerta mientras
Pendergast barria la estancia con la luz atenuada de su linterna. Era una escena
de confusion. En un rincén, habia un piano vertical, las partituras manando de su
atril y un banco volcado en el suelo; varias mesas de juego, cubiertas de moho,
albergaban puzles sin terminar y juegos de Monopoly y damas chinas a medias.
Por lasssillas y los sofas, habia esparcidas revistas.

—Parece ser que Leticia Wilkes dejaba a sus pupilos campar a sus anchas —
comentod Pendergast con un gesto de desaprobacion.

El resto de la primera planta estaba igual. Juguetes, cachivaches, chaquetas,
bafiadores y zapatillas tirados por ahi, y por todas partes aquella odiosa moqueta
naranja, teflida de un terrible carmesi por la luz atenuada de la linterna de
Pendergast. No era de extrafiar que el National Trust hubiera dejado que aquel
lugar se echase a perder, se dijo Kleefisch. Se imaginaba a algin pobre
funcionario asomando la cabeza por alli un minuto, echando un vistazo y
volviendo a cerrar la puerta, descartando, desesperado, una posible
remodelacion. Examind las paredes empapeladas de estampado de cachemira,
los muebles gastados y manchados, en busca de algin indicio espectral de la casa
hechizada en la que, en su dia, Conan Doy le trabajara y se entretuviera. No fue



capaz de hallar ninguno.

En el sotano, no encontraron nada mas que trasteros vacios, una caldera fria
y escarabajos muertos. Pendergast inici6 el ascenso a la segunda planta por una
escalera que crujia peligrosamente. Del pasillo central salian seis puertas. La
primera era la de un armario de ropa blanca, cuy o contenido habian devastado el
tiempo y las polillas. La segunda era la de un bafio comun. Las tres siguientes
daban a los dormitorios. Uno de ellos, medianamente ordenado, debia de haber
sido el de la propia Leticia. Los otros, evidentemente, habian sido los de sus
sobrinos, a juzgar por los posters de Dion y Frankie Valli en la primera estancia y
los numerosos ejemplares del Sun, todos abiertos por la péagina tres, en la
segunda.

Solo quedaba la puerta cerrada del fondo del pasillo. A Kleefisch se le cay 6 el
alma al suelo. Solamente entonces se dio cuenta de lo mucho que habia creido en
que, por fin, el relato perdido de Holmes podia encontrarse de verdad. Pero habia
sido un incauto al pensar que triunfaria donde tantos colegas suyos habian
fracasado antes. Sobre todo en aquel caos, que tardarian meses en registrar
convenientemente.

Pendergast agarrd el pomo, abri6 la ultima puerta y el animo de Kleefisch se
elevo de nuevo con la misma rapidez con que se habia desplomado.

La estancia que habia al otro lado de la puerta era tan distinta del resto de la
casa como el dia de la noche. Era como una céapsula del tiempo de un periodo
extinto hacia mas de cien afios. La estancia era un estudio, amueblado apenas
pero con un gusto exquisito. Después de ver el terrible desorden del resto de la
vivienda, aquello fue para Kleefisch como un soplo de aire fresco. La estudié con
detenimiento, dejando que la emocion eclipsara su temor, mientras Pendergast
paseaba su linterna por todas partes. Habia un escritorio y una comoda silla.
Colgaban de las paredes en sencillos marcos litografias y daguerrotipos; cerca
habia una libreria, casi vacia. La estancia solo tenia una ventana a rombos, estilo
Tudor, muy alta. En las paredes habia también elementos decorativos, de disefio
austero pero de muy buen gusto.

—~Creo que podriamos arriesgarnos a usar un poco mas de luz —mascullo
Pendergast—. Su farol, por favor.

Kleefisch saco la linterna sorda y corrié un poco la pantalla opaca. La
estancia empez0 a verse con mas nitidez. Repard admirado en el hermoso suelo
de madera, de tarima pulida, dispuesto de forma anticuada. Una pequefia
alfombra cuadrada, de las antiguamente llamadas « tapetes» , ocupaba el centro
de la habitacion. Apoyada en la pared del fondo, entre los adornos, habia un
divan que parecia haber servido también para dormir.

—Cree usted...? —inquiri6 Kleefisch volviéndose hacia Pendergast, casi
temeroso de hacer la pregunta.

A modo de respuesta, Pendergast sefiald uno de los daguerrotipos en la pared



de allado.

Kleefisch lo mir6 mas de cerca. Sorprendido, descubrié que en realidad no
era un daguerrotipo, sino una fotografia, al parecer de principios del siglo XX.
Mostraba a una muchacha en medio de una escena silvestre y pastoral, con la
barbilla apoyada en una mano, mirando a la camara con cara de confusa
seriedad. En primer plano, delante de ella, cuatro criaturitas de finas
extremidades y grandes alas de mariposa bailaban, daban brincos o interpretaban
tonadas con juncos de madera. No habia prueba evidente de engafio o
manipulacion de la imagen: los duendes parecian parte integral de la fotografia.

—Las hadas de Cottingley —susurr6 Kleefisch.

—Por supuesto —replico Pendergast—. Como bien sabe, Conan Doyle creia
firmemente en la existencia de las hadas y en la veracidad de estas fotografias.
Incluso dedico un libro a ese tema: El misterio de las hadas. Dos chicas de
Yorkshire, Elsie Wright y su prima Frances Griffiths, aseguraban haber visto
hadas y haberlas fotografiado. Estas son algunas de sus fotografias.

Kleefisch retrocedio. Sinti6 que se le aceleraba el corazon. Ya no cabia
ninguna duda: aquel habia sido el estudio de Conan Doyle fuera de su casa. Y la
familia Wilkes lo habia preservado con sumo carifio, aun habiendo dejado que el
resto de la casa se echara a perder completamente.

Si el relato perdido estaba en alguna parte, debia de ser en esa habitacion.

Con stbita energia, Pendergast avanzo, ignorando el temible crujido de las
tablillas de madera, lanzando haces de luz aqui y alld con su linterna. Abrié el
escritorio e hizo una revision exhaustiva de su contenido, sacando los cajones y
golpeando suavemente los lados y las traseras. Luego paso a la libreria, retir6 los
pocos volumenes empolvados y los estudié con detenimiento, hasta el punto de
mirar incluso por el fuelle de cada lomo. Luego cogiod las fotografias de la pared
una a una, mird por detras y palpé con delicadeza el refuerzo posterior de papel
por si hubiera algo oculto tras las imagenes. Después se acercé a cada uno de los
elementos decorativos colgados en la pared y los palp6 con cuidado en toda su
longitud.

Hizo una pausa, sus ojos plateados se pasearon por la estancia. Saco una
navaja automatica de un bolsillo de su chaqueta, se aproximo al divan, hizo una
pequefia incision quirtrgica en el punto de confluencia del tejido y el bastidor de
madera, insertd la linterna por alli y luego los dedos, e hizo un examen
concienzudo del interior, obviamente en vano. A continuacion, se aplico con las
paredes, pegando el oido al yeso mientras daba suaves golpecitos con los nudillos.
De ese modo, roded la habitacion entera con angustiosa meticulosidad, una vez,
dos veces.

Mientras observaba este registro exhaustivo realizado por un experto,
Kleefisch sintio que esa sensacion de pesadumbre que tan bien conocia volvia a
apoderarse de él una vezmas.



Bajo la vista al suelo y al tapete que habia en el centro. Algo de esa pieza le
era familiar, muy familiar. Y entonces, sibitamente, cay ¢ en la cuenta.

—Pendergast —dijo con un hilo de voz.

El agente del FBI se volvié a mirarlo.

Kleefisch sefialo el tapete.

—~« Era un tapete cuadrado y pequefio en el centro de la estancia —cito—.
Rodeado por una amplia extension de tablillas de madera dispuestas en bloques
cuadrados, muy pulidasy .

—Me temo que mi conocimiento del canon sherlockiano no es tan hondo
como el suyo. ;De donde es ese fragmento? (El ritual de los Musgrave? iEl
paciente interno?

Kleefisch negé con la cabeza.

—La segunda mancha.

Pendergast se volvio hacia ¢l un instante. Entonces, de pronto, sus ojos
destellaron al comprender.

—¢Podria ser tan sencillo?

—¢Por qué no reciclar algo bueno?

En un segundo, Pendergast estaba de rodillas en el suelo. Levantando el
tapete, empezd a presionar las tablillas con los dedos, ayudado de la navaja,
empujando aqui, tanteando suavemente alld. Al poco, se oy 6 el chirrido de una
bisagra que llevaba mucho tiempo sin usarse y uno de los cuadrados de la tarima
se levanto, dejando al descubierto una pequefia cavidad oscura.

Pendergast meti6 la mano con cuidado en el agujero. Kleefisch mird
fijamente, sin apenas atreverse a respirar, mientras el agente sacaba la mano.
Cuando lo hizo, sostenia un pufiado de folios enrollados, quebradizos, polvorientos
y amarilleados por el paso de los afios, atados con una cinta. Poniéndose de pie,
Pendergast deshizo el lazo, que se le descompuso en las manos, y desenrolld el
legajo de papeles, limpiando con cuidado la primera hoja.

Los dos se arrimaron mientras Pendergast sostenia la linterna en alto
iluminando las palabras manuscritas en la parte superior de la pagina:

La aventura de Aspern Hall

No hizo falta decir mas. Aprisa y en silencio, Pendergast cerr6 la pequefia
trampilla y volvid a poner el tapete en su sitio con el pie, luego salieron de la
estancia y se dirigieron a las escaleras.

De pronto se oy 6 un terrible estrépito. Una colosal nube de polvo envolvio a
Kleefisch, apagando su linterna sorda y dejando el pasillo a oscuras. Se sacudié
el polvo, tosiendo y espurreando. Cuando consiguié ver con claridad, mir6 hacia
abajo y descubrié a Pendergast, en realidad su cabeza, hombros y brazos



extendidos, colgando. El suelo habia cedido y el agente habia logrado en el ultimo
momento no colarse del todo por el socavon.

—iEl manuscrito, hombre! —jadeé el agente haciendo un esfuerzo
sobrehumano por mantenerse en aquella posicion—. jCoja el manuscrito!

Kleefisch se arrodilld y saco con sumo cuidado el manuscrito sujeto a la
mano de Pendergast. Se lo guardé en un bolsillo del abrigo, agarré al agente por
el cuello de la camisa y, con gran esfuerzo, logré arrastrarlo de nuevo al pasillo
de la segunda planta. Pendergast recupero el aliento, se irguio y, con una mueca
de dolor, se sacudié el polvo. Rodearon con cuidado el socavon y, cuando
empezaban a descender las escaleras, se oy 0 una voz procedente del exterior del
edificio:

—iEh! (Quién anda ahi?

Se quedaron los dos petrificados.

—Es el encargado de mantenimiento —susurré Kleefisch.

Pendergast le hizo una sefia a Kleefisch para que apagara el farol. Luego
iluminé su propio rostro con la luz atenuada de su linterna, se llevo un dedo a los
labios y sefialo la puerta principal.

Avanzaron a paso de tortuga.

—¢Quién anda ahi? —pregunt6 de nuevo la voz

Con sigilo, Pendergast se saco una pistola grande de la chaqueta, la volvio del
revés, con la culata hacia fuera.

—(Qué hace? —exclamo Kleefisch alarmado, agarrandole la mano.

—Ese tipo esta ebrio —le respondi6 en un susurro—. No me costara mucho...
inutilizarlo.

—Violencia? —inquirié Kleefisch—. jCielo santo, no con un funcionario de
Su Majestad!

—¢Tiene una propuesta mejor?

—Salir pitando.

—¢Pitando?

—Usted mismo lo ha dicho, el tipo estd borracho. Salimos disparados y
corremos en direccion sur, hacia el bosque.

Aunque parecia tener sus reservas, Pendergast se guardé el arma. Cruzo la
estancia enmoquetada hasta la puerta principal, abri6 una rendija y se asomo.
Como no oia nada, le hizo una seia a Kleefisch para que lo siguiera por el
estrecho sendero hasta la valla metilica. Justo cuando abria la puerta, la luna
salio de detras de las nubes y se oy 6 un grito triunfante desde un pinar cercano.

—iAlto ahi! {No se muevan!

Pendergast salio disparado por la puerta y echo a correr a toda velocidad;
Kleefisch lo siguid. Resond con estrépito un disparo, pero ninguno de los dos se
detuvo en su precipitada carrera.

—iLe ha dado! —jadeo Kleefisch intentando darle alcance. Veia las gotas de



color rojo oscuro que brotaban del hombro de Pendergast con cada zancada que
daba.

—Unos perdigonazos superficiales, sospecho, nada mas. Me los quitaré con
unas pinzas cuando esté de vuelta en Connaught. ;Y el manuscrito? ;Sigue intacto?

—Si, si. jEsta perfecto!

Kleefisch no habia corrido asi desde sus dias en Oxford, pero solo pensar en
el encargado de mantenimiento borracho y armado devolvia el vigor a sus
extremidades, y siguié a Pendergast por el bosque de Springett hasta el valle de
Health, y de ahi —Deo gratias!— a East Heath Road, un taxiy la libertad.
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Atn nevaba cuando Corrie despertd en su habitacion del hotel Sebastian, tras una
noche colmada de pesadillas inquietantes e incongruentes. Se levanté y mir6 por
la ventana. Cubria la ciudad un manto blanco y las maquinas quitanieves
trabajaban sin descanso, recorriendo y limpiando las calles del centro,
acompaiiadas de palas cargadoras y autovolquetes que retiraban los montones de
nieve y los sacaban de la ciudad.

Mir6 el reloj: las ocho en punto.

La noche anterior habia sido horrible. La policia habia subido enseguida,
debia reconocerlo, con el jefe en persona a la cabeza. Se habian llevado el
cadaver de Jack y la nota, habian interrogado a Corrie, recogido pruebas y
prometido que investigarian los hechos. El problema era que, evidentemente,
estaban sobrepasados por las agresiones del piromano. El jefe parecia al borde
de un ataque de nervios y sus hombres estaban tan faltos de suefio que podian
haber sido extras de una pelicula de zombis. No iban a poder realizar una
investigacion a fondo del caso, ni del tiroteo de que habia sido victima en el
coche, del que ya no le cabia duda de que habia sido el blanco.

Asi que habia vuelto a la ciudad y habia reservado una habitacion en el hotel
Sebastian. Contando los dias que habia pasado en la carcel, llevaba en Roaring
Fork tres semanas ya, y sus cuatro mil dolares se habian ido esfumando a
deprimente velocidad. Su alojamiento en el Sebastian se llevaria buena parte del
dinero que le habia quedado, pero el asesinato de su perro la aterraba de tal
manera que no podia pasar esa noche en aquella mansion, ni esa ni ninguna otra,
nunca mas.

Habia llamado a Stacy para contarle lo sucedido y advertirle de que era
demasiado peligroso volver a la casa de Fine. Stacy le habia contestado que
buscaria un sitio en la ciudad donde pasar la noche (tenia la terrible sospecha de
que seria en casa de Ted), y habian quedado en verse esa mafana a las nueve en
el salon de desayunos del hotel. En una hora. La esperaba una conversacion que
no le apetecia nada.

Para mas inri, la policia habia contactado con el propietario de la mansion y
este habia llamado a Corrie al movil a las seis de la mafiana, furibundo, para
decirle a gritos que todo aquello era culpa suya por haber quebrantado todas las
normas de la casa, subiendo la calefaccion y dejando entrar a ocupas. Fine, cada
vez mas alterado, habfa terminado tildindola de delincuente, insinuado que
posiblemente fuera drogadicta y amenazado con demandarlas a ella y a su



amiga lesbiana si volvian a entrar en la casa.

Corrie habia dejado que se desahogara y luego le habia dado al muy
desgraciado un buen repaso: le habia dicho que era un ser humano despreciable,
que esperaba que su mujer lo dejara sin un centavo, y habia concluido
insinuando una posible relacion entre el fracaso de su matrimonio y el
inadecuado tamafio de su miembro. Fine habia enmudecido de rabia, lo que
habia producido cierta satisfaccion a Corrie, que le habia colgado cuando
empezaba de nuevo a despotricar. La satisfaccion se habia esfumado en cuanto
habia comenzado a pensar en donde se alojaria. Ni siquiera podia volver a Basalt,
porque la carretera estaba cortada, y si pasaba una sola noche mas en el hotel
Sebastian, o en cualquier otro hotel de la ciudad, la verdad, se arruinaria. ;Qué
iba a hacer?

Lo unico que sabia con certeza era que no se iria de Roaring Fork ;Tenia
miedo a los cabrones que le habian disparado y habian matado a su perro? Por
supuesto que si, pero nadie la iba a echar de la ciudad. ;Cémo iba a vivir consigo
misma si permitia que eso sucediera? ;Y qué clase de oficial de las fuerzas del
orden iba a ser si se acobardaba ante esas amenazas? No. Se iba a quedar alli y,
de un modo u otro, iba a ayudar a atrapar a los responsables.

Stacy Bowdree ya estaba sentada con una taza de café delante cuando Corrie
entr6 en el salon de desayunos. Tenia un aspecto horrible: estaba ojerosa y su
pelo castafio rojizo era un revoltijo. Corrie tomo asiento y cogié la carta. Tres
dolares por un zumo de naranja, diez por unos huevos con beicon, dieciocho por
unos huevos benedictinos. Dejo la carta; no podia permitirse ni una taza de café.
Cuando se acerco la camarera, pidi6 un vaso de agua del grifo. Stacy, por el
contrario, pidié unos gofres belgas con doble guarnicion de beicon y un huevo
frito. Luego empujo6 hacia Corrie su taza de café.

—Adelante —le dijo.

Grufiendo un gracias, Corrie le dio un sorbo, después un buen trago. Dios,
necesitaba cafeina. Apurd la taza y se la devolvié. No sabia por donde comenzar.

Por suerte, Stacy lo hizo por ella.

—Tenemos que hablar, Corrie. De esa escoria que te amenaza de muerte.

« Vale. Si quieres empezar por ahi, estupendo» .

—Me enferma lo que le han hecho a Jack.

Stacy le puso una mano encima de las suyas.

—Por eso hay que tomarselo en serio. La gente que ha hecho esto es mala,
muy mala, y no se andan con tonterias. Te ven como una gran amenaza. ;Tienes
idea de por qué?

—=Solo se me ocurre que haya destapado algin asunto turbio con mi
investigacion, que me haya acercado demasiado a algo que alguien quiera



mantener oculto. Ojala supiera el qué.

—Quizd sea la Asociacion de Vecinos de The Heights y esa zorra de
Kermode —dijo Stacy—. Ella es capaz de cualquier cosa.

—No lo creo. Todo eso ya se ha resuelto, se ha aprobado la nueva ubicacion
del cementerio, estan ocupados localizando a los diversos descendientes y
consiguiendo los permisos, y lo mas importante, ti ya no estas insistiendo en que
a tu antepasado vuelvan a enterrarlo en el camposanto original de Boot Hill.

—Entonces jcrees que podria ser el piromano?

—No es el mismo modus operandi en absoluto. La clave estd en que yo
averiglie qué parte de la informacion que tengo, o casi tengo, les ha podido
asustar tanto. Cuando sepa eso, quiza sea capaz de identificarlos. Pero no creo
que quieran matarme, la verdad, porque, sino, ya lo habrian hecho.

—No seas ingenua, Corrie. Cualquiera que decapite a un perro es
perfectamente capaz de matar a una persona. Razon por la que, a partir de ahora,
no pienso dejarte sola. Ni yo ni mi... —Stacy se dio unas palmaditas donde
llevaba su pistola.

Corrie aparto la vista.

—¢Qué pasa? —pregunt6 Stacy mirandola angustiada.

No encontré motivo para callarse mas.

—Anoche te vi con Ted. Lo minimo que podias haber hecho era decirme que
ibas a salir con él. Las amigas no se hacen esas cosas.

Se recosto en el asiento.

Stacy hizo lo mismo. Una expresion indescifrable le ensombrecio el rostro.

—Salir con ¢é1?

—Pues si.

—¢Salir con ¢I? Dios, jcomo se te ha podido ocurrir una cosa asi? —Stacy
elevo la voz.

—¢Qué querias que pensara si os vi entrar a los dos en ese restaurante...?

—:Sabes por qué entré en ese restaurante? Porque Ted me pidid que cenara
con ¢l para hablar de ti.

Corrie la mir6 perpleja.

—¢De mi?

—iSi, de ti! Estda coladisimo, dice que cree que estd enamorado, y le
preocupa estar haciéndolo mal, porque piensa que te entré de forma equivocada.
Queria preguntarme. Se paso la condenada noche hablando solo de ti. (Crees que
me apetecia salir de la cama y bajar a la ciudad con un espantoso dolor de
cabeza, para que un tio se pasara la noche hablandome de otra mujer?

—Lo siento, Stacy. Supongo que he sacado conclusiones precipitadas.

—iTienes toda la pufietera razon! —De pronto Stacy se puso de pie, con un
gesto mezcla de reproche y traicion en el rostro—. jSiempre la misma basura!
Me hago amiga tuya, te protejo, defiendo tus intereses aun a costa de los mios y




icual es mirecompensa? jMe acusas de jugartela con tu novio!

El subito ataque de rabia de Stacy estaba asustando a Corrie. Los pocos
comensales que habia en el salon se volvian a mirar.

—Oye, Stacy —dijo Corrie con calma—, lo siento muchisimo. Supongo que
soy muy insegura en mi relacion con los tios y, como eres tan atractiva y eso,
pues...

Pero Stacy no la dejo6 acabar. Le lanzd una (ltima mirada asesina, dio media
vuelta y salio airada del local, dejandose el desayuno a medias y sin pagar.
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Aquella voz sedosa y familiar la invit6 a entrar. Corrie inspird hondo. Habia
accedido a verla, un buen comienzo. Se habia estado diciendo que ¢l no habia
vuelto a contactar con ella desde que se habia ido de Roaring Fork porque estaba
muy ocupado, y confiaba en que ese fuera el caso. Lo ultimo que queria era que
su relacion con Pendergast se fuera al traste por su impulsividad y su falta de
perspicacia.

Y ahora habia vuelto de pronto, tan sibitamente como se habia ido.

Esa tarde hacia en el sotano un calor, si cabe, alin mas asfixiante que la
Gltima vez que Corrie habia visitado el despacho temporal de Pendergast. El
estaba sentado tras el viejo escritorio de metal, libre ahora de los artilugios
quimicos que lo abarrotaban la vez anterior. Una fina subcarpeta de color vainilla
era lo Unico que ocupaba su deteriorada superficie. En aquel cuarto debia de
haber unos treinta grados de temperatura, y aun asi el agente llevaba puesta la
chaqueta del traje.

—~Corrie. Siéntese, por favor.

Obediente, ella se sento.

—(Cémo ha vuelto a entrar en la ciudad? Creia que la carretera estaba
cortada.

—El jefe ha tenido la gentileza de enviarme a Basalt a uno de sus hombres en
una quitanieves para que me recogiera. Por lo visto, estaba impaciente por
tenerme de vuelta. En cualquier caso, he oido decir que iban a volver a abrir la
carretera, temporalmente.

—¢Qué tal el viaje?

—TFructifero.

Corrie se revolvio en el asiento, incomoda por la charla intrascendente, y
decidio ir al grano enseguida.

—Mire, queria disculparme por el modo en que actué el otro dia. Fue
inmaduro y me siento avergonzada. Lo cierto es que le agradezco inmensamente
todo lo que ha hecho por mi. Lo que pasa es que... de algin modo eclipsa todo
aquello en lo que se ve involucrado. No quiero que mis profesores del John Jay
digan: « Ah, se lo ha hecho todo su amigo Pendergast» . —Hizo una pausa—.
Seguramente estoy exagerando, porque este es mi primer proyecto de
investigacion y eso.

Pendergast la mir6 un instante, luego se limité a asentir con la cabeza, como
indicando que lo entendia.



—Y como han ido las cosas mientras he estado fuera?

—Bastante bien —contestd Corrie esquivandole la mirada—. Estoy
terminando la investigacion.

—No ha sucedido ninguna desgracia, espero.

—Ha habido otro incendio horrible, en la loma mas proxima a la ciudad, y un
asesinato en la carretera 82 por parte de un conductor furioso, pero supongo que
todo eso ya se lo habra contado el jefe.

—Me referia a alguna desgracia respecto a usted.

—Ah, no —minti6 Corrie—. No he logrado hacer ningln progreso en la
resolucion de los crimenes, asi que he decidido dejarlo. Eso si, me he topado con
algunos datos interesantes en mi investigacion, pero nada que haya arrojado
ninguna luz sobre los asesinatos.

—Como por ejemplo?

—Me he enterado de que la sefiora Kermode estd emparentada con la
familia Stafford, propietaria de la antigua fundicion durante la época del boom de
la plata y todavia hoy en dia promotora de The Heights.

Una breve pausa.

—(Algo mas?

—AM, si, algo que podria intrigarle, dado su interés en Doyle y Wilde.

Pendergast incling la cabeza, instandola a continuar.

—Mientras fisgoneaba unos documentos antiguos del archivo de Griswell, me
topé con una carta muy curiosa sobre un vejete que abordo a Wilde después de
su conferencia y que, al parecer, le contd una historia que casi le hizo
desmayarse. Le apuesto lo que sea a que se trataba del cuento del oso grizzly
devorador de hombres.

Pendergast se quedo muy quieto un instante. Luego pregunt:

—¢Mencionaba la carta el nombre del anciano?

Corrie trato de recordar.

—Solo un apellido: Swinton.

Hubo un silencio. Después Pendergast cambi6 de tema y dijo:

—Debe de andar mal de fondos.

—No, no, me las apafio bien —minti6 otra vez.

Maldita sea, iba a tener que buscarse un trabajo temporal en algin sitio. Y
encontrar otro sitio donde vivir. Pero de ningin modo iba a aceptar mas dinero de
Pendergast con todo lo que habia hecho ya por ella.

—En serio, no hay motivo para que se preocupe por mi.

Pendergast no respondio, y Corrie no fue capazde descifrar su expresion. jLa
crefa? ¢Le habria contado el jefe Morris algo del disparo en el parabrisas o del
perro muerto? Imposible saberlo. El periodico no habia hablado de ninguno de los
dos hechos, todo lo que publicaban era sobre el pirémano.

—No me ha contado nada de su viaje —intervino ella cambiando de tema.



—He cumplido la mision que me habia impuesto —respondié é1 dando unos
golpecitos con sus finos dedos en la subcarpeta—. He encontrado un relato
perdido de Sherlock Holmes, el Gltimo escrito por Conan Doy le e inédito hasta la
fecha. Es de lo mas interesante. Se lo recomiendo.

—~Cuando tenga tiempo —repuso ella—, me encantara leerlo.

Otro silencio. Los dedos largos de Pendergast le acercaron la carpeta.

—Yo en su lugar lo leeria ya.

—~Gracias, pero lo cierto es que atn tengo mucho lio, debo rematar la
investigacion y eso.

(Por qué le insistia tanto Pendergast con ese asunto de Doyle? Primero con E!
perro de los Baskerville y ahora con aquello.

El agente alargo su palida mano, cogio el borde de la carpeta y la abrio.

—Sin demora, Corrie.

Ella alz6 la vista y le vio los ojos, que brillaban de esa forma tan peculiar que
ella ya conocia. Titube6. Entonces, con un suspiro de aceptacion, extrajo los
folios que habia dentro y empezo a leer.
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La aventura de Aspern Hall

De los muchos casos de Sherlock Holmes de los que he tenido el privilegio de
ser portavoz, hay uno que siempre he dudado si debia llevar al papel. No es
porque la aventura en si presentara ningun elemento particularmente raro o
sombrio, no mas que otras investigaciones de Holmes. Mas bien creo que se debe
al aire ominoso, ciertamente nocivo, que envuelve todos los aspectos del caso, un
aire que me hel6 y casi arruin6 el alma, y que aun hoy puede perturbarme el
suefio. Hay experiencias en la vida que uno desearia no haber tenido jamas; para
mi, esta fue una. No obstante, dejaré constancia por escrito de esta historia y
pondré en manos de los demas el juzgar si mirecelo es o no justificado.

Tuvo lugar en marzo de 1890, a principios de una primavera gris e impia, que
siguié de cerca a uno de los inviernos mas frios que se recuerdan. Por aquel
entonces, yo residia en la casa de Holmes en Baker Street. Era una noche oscura,
mas angustiosa aun por la niebla que caia sobre las calles estrechas y convertia
las farolas de gas en meros puntos amarillos. Yo descansaba en un sillon delante
del fuego y Holmes, que habia estado paseandose inquieto por la habitacion, se
habia situado ahora delante de la ventana salediza. Me estaba describiendo un
experimento quimico que habia hecho esa tarde: como la aplicacion de oxido de
manganeso como catalizador aceleraba la descomposicion del clorato de potasio
en cloruro de potasio y, lo que es mucho mas importante, en oxigeno.

Mientras hablaba, yo me regocijaba internamente de su entusiasmo. El mal
tiempo nos habia tenido practicamente encerrados durante semanas. No habian
surgido « pequefos problemas» que requirieran la atencion de Holmes, y ¢l
habia empezado a exhibir los signos de tedio que con mucha frecuencia lo
llevaban a recaer en su habito de administrarse clorhidrato de cocaina.

En ese mismo instante, oi que llamaban a la puerta principal.

—Espera compaiiia, Holmes? —le pregunté.

Como unica respuesta, negd rotundamente con la cabeza. Acercandose
primero al decantador del aparador y luego al sifon, que estaba al lado, se
prepard un brandy con soda y después se desparramo en un sillon.

—Quiza la sefiora Hudson tenga invitados —dije alargando la mano para
coger el soporte para pipas.

Pero los murmullos de las escaleras seguidos de pisadas en el pasillo



desmintieron la suposicion. Un instante después, son6 un golpecito en la puerta de
la sala.

—Adelante —gritd Holmes.

Se abri6 la puerta y entrd la sefiora Hudson.

—Hay una joven que quiere verlo, sefior —le inform6—. Le he dicho que
era tarde y que pidiera cita para mafana, pero ha contestado que es urgentisimo.
—Hazla pasar de inmediato —replic6 Holmes volviendo a ponerse en pie.

Al poco, habia una joven en nuestro salon. Llevaba una capa larga de viaje
de corte actual y un sombrero con velo.

—Tome asiento, se lo ruego —dijo Holmes instindola a sentarse, con su
habitual cortesia, en la silla méas confortable.

La mujer le dio las gracias, se desabrocho la capa, se quité el sombrero y se
sento. Estaba dotada de una figura agradable y un porte refinado, y revelaba un
decidido aire de autodominio, cuya tnica macula, a mi juicio, era que sus rasgos
parecian un tanto severos, pero aquello podia responder a la angustia que
reflejaba su semblante. Como de costumbre, traté de aplicar a aquella
desconocida los métodos de observacion de Holmes, pero fui incapaz de observar
nada de particular valor, aparte de las botas katiuskas que llevaba.

Reparé en que Holmes me miraba algo divertido.

—Aparte de que nuestra invitada viene de Northumberland —me dijo—, que
es una devota amazona, que ha llegado aqui en coche de alquiler y no en metro y
que esta comprometida para casarse, poco puedo deducir.

—He oido hablar de sus célebres métodos, sefior Holmes —dijo la joven
antes de que yo pudiera responder—. Y me esperaba algo asi. Permitame, por
favor, que argumente sus deducciones.

Holmes asinti6 apenas con la cabeza, y una expresion de sorpresa se registrd
en su rostro.

La mujer alzo la mano.

—En primer lugar, ha observado que llevo anillo de compromiso, pero no ha
visto que lleve anillo de boda.

Holmes inclin6 la cabeza afirmativamente.

Ella mantuvo la mano en alto.

—Y quiza haya reparado en la callosidad en forma de media luna a lo largo
del borde exterior de mi mufieca derecha, precisamente por donde pasan las
riendas cuando las sostiene alguien de buen asiento con una fusta en la mano.

—Una callosidad hermosisima —dijo Holmes.

—En cuanto al coche de alquiler, eso es bastante obvio. Lo ha visto parar
junto a la acera. Yo también lo he visto a usted de pie junto a la ventana.

Al oir esto, no pude contener la risa.

—Parece que ha encontrado la horma de su zapato, Holmes.

—Respecto a Northumberland, supongo que ha detectado cierto acento en mi



forma de hablar.

—-Su acento no es precisamente de Northumberland —repuso Holmes—, sino
que mas bien parece de Tyne y Wear, tal vez de la zona de Sunderland, con
matices de Staffordshire.

La dama se mostré sorprendida.

—La familia de mi madre era de Sunderland y la de mi padre, de
Staffordshire. No era consciente de haber conservado ninguno de los dos acentos.

—La forma de hablar es algo profundamente arraigado en cada uno de
nosotros, seflora. No podemos librarnos de ella, como tampoco podemos
librarnos del color de nuestros ojos.

—En ese caso, jcomo ha sabido que vengo de Northumberland?

Holmes senalé el calzado de la mujer.

—Por las botas. Me atreveria a decir que ha iniciado su viaje en la nieve. No
ha llovido en los Gltimos cuatro dias, pero Northumberland es el condado mas frio
de Inglaterra y el iinico en el que aun hay nieve sin derretir ahora mismo.

—Y como sabe que hay nieve en Northumberland? —le pregunté a Holmes.

Holmes sefial6 un ejemplar cercano del Times, con una expresion afligida en
el rostro.

—Y ahora, sefiora, sea tan amable de indicarnos su nombre y en qué
podemos asistirla.

—Me llamo Victoria Selkirk —dijo la mujer—, y mi inminente matrimonio
es, en parte, la razon por la que he venido.

—Prosiga, por favor —le pidi6 Holmes instalandose de nuevo en su silla.

—Le ruego que me disculpe por haber venido sin previo aviso —dijo la
sefiorita Selkirk—, pero lo cierto es que no sé a quién mas acudir.

Holmes dio un sorbo a su brandy y esper6 a que la joven continuara.

—La finca de mi prometido, Aspern Hall, se encuentra situada a unos
kilémetros de Hexham. Mi madre y yo hemos ocupado una casita en los terrenos
con vistas a la boda. En los Gltimos meses, la region ha sufrido el ataque de un
lobo feroz.

—Un lobo? —observé sorprendido.

La seforita Selkirk asintio.

—Hasta la fecha, ha matado ya a dos hombres.

—Pero el lobo es una especie extinta en Gran Bretafia —sefalé.

—No necesariamente, Watson —me dijo Holmes—. Hay quienes creen que
aun existen en los lugares mas remotos e inaccesibles. —Se volvio de nuevo
hacia la sefiorita Selkirk—. Hableme de esas muertes.

—Fueron salvajes, como cabria esperar de una fiera. —Titube6—. Y parece
que la criatura empieza a tomarle el gusto, poco a poco, a sus victimas.

—Un lobo devorador de hombres? —inquiri—. Extraordinario.

—Quizd —repuso Holmes—. Aun asi, no es del todo imposible. Recuerde el



caso de los leones devoradores de hombres en Tsavo. Cuando escasean otras
presas, y no hay que olvidar la crudeza de este Gltimo invierno, los carnivoros se
adaptan para sobrevivir. —Miré a la sefiorita Selkirk—. ;Ha habido testigos
oculares?

—Si. Dos.

—¢Y qué es lo que dicen haber visto?

—Aun lobo enorme adentrandose en el bosque.

—¢A qué distancia se hicieron estos avistamientos?

—Los dos lo vieron desde el otro lado de un pantano... Yo diria que a varios
cientos de metros.

Holmes inclin6 la cabeza.

—¢De dia o de noche?

—De noche. Con luna.

—¢Y ese lobo presentaba algun rasgo distintivo particular, aparte de su gran
tamafio?

—Si, tenia la cabeza cubierta de pelo blanco.

—Pelo blanco —repiti6 Holmes. Juntd las yemas de los dedos y guardo
silencio un momento. Luego se puso en pie y se dirigié de nuevo a la joven—.
Ahora bien, jen qué podemos ayudarla exactamente?

—Mi prometido, Edwin, es el heredero de la finca de Aspern. La familia
Aspern es la mas prominente de las inmediaciones. Dado el temor que se ha
apoderado de los habitantes de la zona, considera necesario encargarse ¢l mismo
de destruir a esa bestia antes de que vuelva a matar. Ha estado saliendo al bosque
por las noches, a menudo solo. Aunque va armado, me atormenta su seguridad y
temo que pudiera ocurrirle alguna desgracia.

—Entiendo. Seforita Selkirk —afiadi6 Holmes, algo mas serio—, lamento
comunicarle que no hay nada que yo pueda hacer por usted. Lo que precisa son
los servicios de un cazador, no el asesoramiento de un detective.

Se acentud la angustia en el semblante de la sefiorita Selkirk.

—Pero he oido hablar de su éxito en ese horrible caso de Baskerville Hall. Por
e¢so he acudido a usted.

—Aquel asunto, mi querida sefiora, fue obra de un hombre, no de una bestia.

—Pero... —La joven Selkirk titubed. Se atenu6 su aire de autodominio—. Mi
prometido estd resuelto. Lo considera una obligaciéon por su posicion social.
Ademas, su padre, sir Percival, no ha considerado oportuno impedirselo. Por
favor, sefior Holmes. Nadie mas puede ayudarme.

Holmes dio un sorbo a su brandy, suspird, se levantd, dio un paseo por la
habitacién y volvi6 a sentarse.

—Ha mencionado que vieron al lobo adentrarse en el bosque —dijo—. ;Debo
suponer que se trata del bosque de Kielder?

La seforita Selkirk asintié con la cabeza.



—Aspern Hall linda con esa arboleda.

—¢Sabia, Watson —dijo volviéndose hacia mi—, que el bosque de Kielder, en
Northumberland, es la mas extensa zona forestal de las que restan en Inglaterra?

—No lo sabia —respondi.

—Y que es célebre, en parte, por albergar la mayor reserva nacional de la
ardilla roja?

Al observar a Holmes, vi que su mirada de frio desinterés habia sido
reemplazada por una a la vez viva y entusiasta. Yo, naturalmente, sabia de su
interés por la Sciurus vulgaris. Era quiza el mas destacado experto del mundo en
la conducta y la taxonomia de esa criatura, y habia publicado varias monografias
sobre el tema. Ademas, percibia en €l una inusual admiracion por aquella mujer.

—En una reserva tan grande, bien podria haber oportunidad de observar
especies hasta la fecha no descubiertas —senald Holmes, mas para si que para
nosotros. Luego mir6 a nuestra invitada—. ;Dispone de alojamiento en la ciudad?
—pregunto.

—He previsto mi estancia con unos parientes en Islington.

—Seforita Selkirk, me inclino a aceptar esta investigacion, casi a pesar del
caso mas que por él.

Me miré y después, a modo de indirecta, observé el sombrerero, del que
colgaban mibombin y su gorra de lana con orejeras.

—Cuente conmigo —respondi al instante.

—En ese caso —le dijo Holmes a la joven—, la veremos mafiana en la
estacion de Paddington, de donde, salvo que yo est¢ muy equivocado, sale un
tren expreso para Northumberland a las 8.20.

A continuacion, acompaiio a la seflorita Selkirka la puerta.

A la mafana siguiente, como habiamos previsto, nos reunimos con Victoria
Selkirk en la estacion de Paddington y nos dispusimos a partir rumbo a Hexham.
Holmes, que no acostumbraba a madrugar, parecia haber recobrado su recelo en
relacion con el caso. Estaba inquieto y poco comunicativo y, cuando el tren se
puso en marcha, me correspondié a mi dar conversacion a la joven sefiorita
Selkirk. Para pasar el tiempo, le pregunté por Aspern Hall y sus inquilinos, tanto
los may ores como los jovenes.

La mansion, nos explicd, se habia reconstruido a partir de los restos de un
antiguo priorato, originalmente levantado hacia 1450 y parcialmente asolado
durante la disolucion de los monasterios ordenada por Enrique VIII. Su actual
propietario, sir Percival Aspern, habia sido sombrerero de profesion. En su
juventud, habia patentado un método revolucionario para fabricar fieltro verde.

Holmes interrumpi6 su inspeccion del paisaje que iban recorriendo.

—Fieltro verde, dice?

Ella asintio con la cabeza.

—Aparte de su uso en los tapetes de las mesas de juego, el color estuvo muy



de moda en las sombrererias durante los afios cincuenta. Sir Percival amasé su
fortuna con é1.

Holmes hizo un gesto despectivo con la mano, como si espantara un insecto, y
volvi6 a mirar por la ventanilla del compartimento.

Los sombreros de sir Percival, me coment la sefiorita Selkirk, gozaban ahora
de la garantia real de la reina Victoria y eran la razon por la que le habian
otorgado el titulo de sir a su futuro suegro. Edwin, su prometido, se habia alistado
en el ejéreito muy joven, al servicio del regimiento de caballeria de los llamados
Dragones Ligeros. En la actualidad, residia temporalmente en la mansion,
considerando si debia o no hacer carrera en el ejército.

Aunque la sefiorita Selkirk era una dama extraordinariamente discreta, intui
que, si bien el padre de Edwin deseaba que su hijo formara una familia, el propio
Edwin no acababa de decidirse.

A medida que progresaba nuestro viaje, los campos y setos frondosos de los
Home Counties empezaban a dar paso a vistas mas amplias: paramos, pantanos y
arboles esqueléticos, parajes salpicados a intervalos de afloramientos y
escarpaduras rocosas. Finalmente llegamos a Hexham, una atractiva localidad
rural formada por un pufiado de casitas hechas de paja y piedra, apifiadas a lo
largo de una sola calle principal, High Street. Una calesa nos esperaba en la
estacion, con un sirviente de aspecto adusto a las riendas. Sin mediar palabra,
cargo nuestras maletas y bolsas, luego regreso a su pescante y guio a los caballos
para que salieran de la estacion por un camino rural lleno de baches en direccion
a Aspern Hall.

El camino descendia por un suave declive hacia un paisaje cada vez mas
himedo y gris. Aun podian verse parcelas nevadas, como Holmes habia
mencionado el dia anterior, aqui y alla. El sol, que por fin habia hecho su
aparicion durante nuestro viaje en tren, volvio a ocultarse de nuevo tras las nubes,
confiriendo a las vistas que nos rodeaban una sofocante atmodsfera de melancolia.

Tras haber recorrido unos ocho kilometros, Holmes, que no habia hablado
desde que nos apearamos del tren, se animo.

—Digame, ;qué es eso? —inquirié sefialando a lo lejos con su baston.

Mirando en la direccion que indicaba, vi lo que parecia ser un pantano bajo, o
una ciénaga, bordeado en su margen por unas matas. Mas alla, en medio de la
niebla de ultima hora de la tarde, pude vislumbrar una linea negra continua.

—El pantano del que les habia hablado —contesto la sefiorita Selkirk

—Y, al otro lado, se encuentran los limites del bosque de Kielder.

—Si.

—Y debo inferir, de lo que nos conto, que los ataques del lobo se produjeron
entre el uno y el otro?

—Si, asi es.

Holmes asintié con la cabeza, como si aquello lo satisficiera de algin modo,



pero no dijo nada mas.

El camino rural se fue abriendo despacio, trazando una curva larga y
perezosa para evitar el pantano y, al final, pudimos divisar Aspern Hall a lo lejos.
Era una mansion antigua de disefio totalmente inusual, con alas y dependencias
asimétricas dispuestas, en apariencia, en angulos verticalmente opuestos, y
atribui aquella excentricidad arquitectonica al hecho de que la casa se hubiera
levantado a partir de las ruinas de una antigua abadia. A medida que nos
aproximabamos, pude detectar otros detalles. La fachada tenia un acabado
ristico y estaba salpicada de liquen, y de una profusion de chimeneas de ladrillo
salian columnas de humo. Juncos y robles enanos rodeaban el edificio principal,
asi como las diversas casitas y edificaciones anexas. Quiza fuera el frio aire de
primavera, o la proximidad del pantano y el oscuro bosque, pero no pude evitar
la clara sensacion de que la casa habia absorbido lo sombrio y funesto del paisaje
mismo en que estaba situada.

El cochero detuvo la calesa en el portico a la entrada de la mansion. Bajo la
bolsa de viaje de la sefiorita Selkirk, luego se dispuso a descargar las nuestras,
pero Holmes lo detuvo y le pidié que esperara. Siguiendo a la seforita Selkirk,
entramos y nos encontramos de pronto en una larga galeria, amueblada con un
gusto mas bien austero. Un hombre, sin duda el sefior de Aspern Hall en persona,
nos esperaba a la puerta de lo que parecia un salon. Era alto y delgado, de unos
cincuenta y tantos afios de edad, cabello ralo y rubio, y rostro muy arrugado.
Vestia levita negra y sostenia un periédico en una mano y una fusta para perros
en la otra. Obviamente habia oido llegar la calesa. Dejo6 el periddico y la fusta y
se acerco.

—Sir Percival Aspern, supongo —dijo Holmes.

—Asi es, sefior, pero me temo que juega usted con ventaja.

Holmes le hizo una pequefia reverencia.

—-Soy Sherlock Holmes y este es miamigo y socio, el doctor Watson.

—Ya veo. —Sir Percival se volvio hacia nuestra acompafiante femenina—.
(Asi que esta es la razon por la que ha ido a la ciudad, sefiorita Selkirk?

La joven asintio con la cabeza.

—Ciertamente, asi es, sir Percival. Si me disculpan, debo ver a mi madre.

Abandond la galeria con cierta brusquedad, y nos dejo con el sefior.

—He oido hablar de usted, sefior Holmes —dijo sir Percival—, pero me temo
que ha hecho un largo viaje en vano. Sus métodos, pese a lo brillantes que tengo
entendido que son, poca aplicacion tendran frente a una bestia como la que nos
atemoriza.

—Eso aun esta por ver —replico Holmes con sequedad.

—Bueno, pasen y tomense un brandy, jles parece?

Y sir Percival nos condujo al interior del salén, donde un mayordomo nos
sirvio el refrigerio.



—Parece ser —dijo Holmes una vez que nos hubimos sentado alrededor del
hogar— que no comparte usted la preocupacion de su futura nuera por la
seguridad de su hijo.

—No, no la comparto —respondi¢ sir Percival—. Mi hijo ha regresado hace
poco de la India y sabe bien lo que hace.

—Sin embargo, segun todos los informes, esa bestia ha matado ya a dos
hombres —repuse.

—He cazado con mi hijo en muchas ocasiones y doy fe de sus aptitudes
como rastreador y tirador. Lo cierto es, jsefior Watson, era?, que Edwin se toma
muy en serio sus responsabilidades como heredero de Aspern Hall. Y debo decir
que su coraje y su iniciativa no han pasado inadvertidas en el distrito.

—¢Podriamos hablar con ¢1? —pregunté Holmes.

—Desde luego. Cuando regrese. Ahora mismo esta en el bosque, dando caza
a la bestia. —Hizo una pausa—. Si y o fuera mas joven, estaria a su lado.

Aquella excusa me parecié que revelaba una vena de cobardia, y le dirigi
una mirada disimulada a Holmes, pero su atencion seguia fija en sir Percival.

—No obstante, se trate de temores femeninos o no, hay que complacer al
sexo débil —prosiguié el hombre—. Estoy del todo dispuesto a permitirle que
campe a sus anchas por la finca, sefior Holmes, y a ofrecerle toda la ayuda que
pueda necesitar, incluido alojamiento, si asi lo desea.

La invitacion, aun siendo generosa, se hizo con poca elegancia.

—Eso no sera necesario —dijo Holmes—. Hemos pasado por una fonda en
Hexham, The Plough, creo que se llamaba, que convertiremos en nuestra base
de operaciones.

Mientras Holmes hablaba, sir Percival se derramo6 brandy en la pechera.
Dejo el vaso con una leve indignacion.

—Tengo entendido, sefior, que es usted parte del negocio de la sombrereria —
intervino Holmes.

—Lo fui en el pasado, si. Ahora otros se ocupan del negocio por mi.

—Siempre me ha fascinado el proceso de fabricacion del fieltro. Pura
curiosidad cientifica, ya sabe; la quimica es una de mis aficiones.

—Entiendo —dijo nuestro anfitrion limpiandose, distraido, la mancha en la
pechera.

—El problema fundamental, a mi juicio, es suavizar los pelos tiesos de los
animales de forma que resulten lo bastante flexibles para dar forma al fieltro.

Volvi a mirar a Holmes, preguntandome addnde demonios podia conducir
aquella estrategia en particular.

—Recuerdo haber leido —prosigui6 Holmes— que, en la antigiiedad, los
turcos resolvian este problema aplicandole orina de camello.

—Hoy en dia estamos muy lejos ya de esos métodos primitivos —replico sir
Percival.



La sefiorita Selkirk entr6 en el salon. Miré hacia nosotros, sonrid
languidamente y tomo asiento. Era evidente que estaba preocupadisima por su
prometido, y parecia costarle horrores mantener el dominio de si misma.

—No me cabe duda de que su proceso sera mucho méas moderno —dijo
Holmes—. Me encantaria saber como se aplica.

—Ojala pudiera satisfacer su curiosidad, sefior Holmes, pero se trata de un
secreto comercial.

—Entiendo. —Holmes se encogié de hombros—. Bueno, no tiene
importancia.

En aquel instante, se oy 6 un alboroto en el vestibulo. Al poco, aparecio en el
umbral de la puerta un joven ataviado con el atuendo completo de cazador. Se
trataba, evidentemente, del hijo de sir Percival y, con sus facciones resueltas, su
porte militar y el pesado rifle colgado del hombro, presentaba una figura
excelente, desde luego. La sefiorita Selkirk se levantd de inmediato y, con un grito
de alivio, corri6 hasta él.

—Ay, Edwin —dijo—. Edwin, te lo ruego, que esta vezsea la ultima.

—Vicky —contesto el joven, con suavidad pero con firmeza—, hay que
encontrar y destruir a la bestia. No podemos permitir que suceda otra atrocidad.

Sir Percival se levantd también y nos present a Holmes y a mi. Mi amigo,
sin embargo, interrumpi6 aquellas cortesias con cierta impaciencia para poder
interrogar al recién llegado.

—Deduzco —dijo— que la incursion de esta tarde ha sido infructuosa.

—Lo ha sido —contesto Edwin Aspern con una triste sonrisa.

—Y donde, si puede saberse, ha llevado a cabo la caceria?

—En el bosque occidental, al otro lado del pantano.

—Pero jno ha encontrado nada? ;Huellas? ;Excrementos? ;Un refugio, quiza?

Eljoven Aspern negé con la cabeza.

—No he visto ningun indicio.

—Se trata de un lobo muy astuto y perverso —explico sir Percival—. Ni
siquiera los perros son capaces de rastrearlo.

—Un asunto serio. Un asunto verdaderamente serio.

Holmes rechaz una invitacion para cenar y, tras una breve exploracion de la
finca, tomamos la calesa de vuelta a Hexham, donde buscamos alojamiento en
The Plough. A la mafana siguiente, después del desayuno, nos dirigimos al
cuerpo de policia local, que resulté formado por un solo individuo, un tal agente
Frazier. Encontramos al agente sentado a su mesa, garabateando algo
industriosamente en una pequeiia libreta. De mis anteriores aventuras con
Holmes, no me habia formado una opinién particularmente elevada de la policia
local y, a primera vista, el agente Frazier, con su guardapolvo verde oliva y sus
pololos de piel, parecia confirmar mis sospechas. No obstante, habia oido hablar
de Holmes y, cuando empez6 a responder a las preguntas de mi amigo, me di



cuenta de que teniamos ante nosotros, si no necesariamente un personaje de
inteligencia superior, si al menos un oficial entregado y competente con, al
parecer, una elogiable tenacidad de enfoque.

La primera victima del lobo, nos explico, habia sido un individuo raro y
vagamente siniestro, un hombre de avanzada edad vestido de harapos y con el
pelo revuelto. Habia aparecido de pronto en Hexham unas semanas antes de su
muerte, escondiéndose y aterrorizando a las mujeres y a los nifios con sus
incomprensibles peroratas. No se habia alojado en la fonda, pues al parecer no
disponia de dinero y, al cabo de uno o dos dias, los ciudadanos, preocupados, le
habian pedido al agente que averiguara cual era la ocupacion del hombre sin
nombre. Tras su bisqueda, el agente habia descubierto que el hombre se alojaba
en una cabana de lefiador abandonada dentro del perimetro del bosque de
Kielder. El tipo se negd a responder a las preguntas del agente o explicarse en
modo alguno.

—¢Peroratas incomprensibles? —repiti6 Holmes—. ;Podria ser un poco mas
preciso?

—Hablaba mucho solo, gesticulando como un loco, decia muchas tonterias en
realidad. Algo de todas las afrentas que se habian cometido contra él y otras
bobadas.

—Bobadas, dice? ;Como qué?

—~Cosas sueltas. Que le habian traicionado. Perseguido. El frio que tenia. Que
acudiria a la ley y conseguiria un juicio.

—¢Algo mas? —insistio Holmes.

—No —respondi6 el agente—. Ah, si, otra cosa muy rara. A menudo hablaba
de zanahorias.

—(Zanahorias?

El agente Frazier asintio con la cabeza.

—¢Pasaba hambre? ;Hablaba de algin otro alimento?

—No. Solo de zanahorias.

—Y dice que menciono las zanahorias no una vez, sino multiples veces?

—La palabra no paraba de salirle de la boca. Pero, como digo, sefior Holmes,
era todo un galimatias. No tenia ningun sentido.

Aquella desviacion de la linea del interrogatorio se me hizo inutil. Aferrarse a
los desvarios de un loco parecia una tonteria y yo no veia la relacién que podia
tener con un tragico fin entre las fauces de un lobo. Noté que el agente Frazier
pensaba igual que yo, porque empezd a mirar a Holmes con expresion de
desconcierto.

—Hableme mas del aspecto de ese hombre —dijo Holmes—. Cuénteme todo
lo que recuerde. No se deje ningtn detalle, se lo ruego.

—Iba extremadamente desaseado, con las ropas hechas harapos y el pelo
despeinado. Tenia los ojos iny ectados en sangre y los dientes negros.



—Negros, dice? —lo interrumpi6 Holmes con subito entusiasmo—. ;Se
refiere a poco sanos? ;Podridos?

—No. Mas bien de un gris oscuro uniforme que, en la penumbra, se veia casi
negro. Ademas, parecia encontrarse en un estado de constante embriaguez,
aunque no tengo la menor idea de donde sacaba el dinero para el alcohol.

—¢Como sabe que estaba ebrio?

—Por los sintomas habituales de la embriaguez habla arrastrada, temblor de
manos, paso inestable.

—¢Encontro alguna botella de alcohol en la cabafa del lefiador?

—No.

—~Cuando hablo con €1, jnotd que le oliera el aliento a alcohol?

—No, sefior Holmes, pero he tenido que lidiar con muchos borrachos en mi
vida y conozco los sintomas. No me cabe la menor duda.

—Muy bien. Continte, por favor.

El agente retom¢ el hilo de su narracion con evidente alivio.

—Todos los ciudadanos estaban en su contra, tanto es asi que yo estaba a
punto de echarlo del pueblo cuando ese lobo me evité el mal trago. La mafiana
después de que yo lo interrogara, lo encontraron a la entrada del bosque, con el
cuerpo terriblemente desmembrado y destrozado, y marcas de dientes en los
brazos y las piernas.

—Entiendo —dijo Holmes—. ;Y la segunda victima?

En ese instante, confieso que estuve a punto de oponerme a aquella linea de
investigacion. Holmes habia interrogado al agente sobre cuestiones triviales, pero
estaba dejando sin abordar los temas principales. Por ejemplo, ;quién habia
encontrado el cadaver? Sin embargo, me mordi la lengua, y el agente prosiguio.

—Ese ataque tuvo lugar hace dos semanas —dijo el agente—. La victima era
un naturalista de Oxford que habia venido a estudiar al zorro rojo.

—¢Lo encontraron en el mismo sitio que al segundo?

—No muy lejos de alli. Algo mas cerca del pantano.

—¢Y como sabe que fue el mismo animal el que matd a ambas personas?

—Por el aspecto de las heridas, sefior. Si acaso, el segundo ataque fue todavia
mas violento. Esta vez el hombre habia sido... parcialmente devorado.

—¢Como reacciond el pueblo ante esta segunda muerte?

—Se habldé mucho de ella. Y cundi6 el panico. Sir Percival se interesé por el
caso. Y su hijo, que habia regresado hacia poco de una campaifia en la India,
empezo a explorar el bosque por la noche, armado con un rifle, con la intencion
de disparar a la bestia. Yo abri una investigacion por mi cuenta.

—Después del segundo asesinato, quiere decir.

—Disculpeme, sefior Holmes, pero el segundo no parecia tener ningun
proposito. Al viejo rufian le estaba bien empleado, ya me entiende; en cambio, la
segunda victima era un ciudadano respetable y resultaba evidente que teniamos a



un devorador de hombres entre manos. Si el lobo habia matado dos veces,
volveria a matar... si podia.

—¢Interrogo a los testigos oculares?

—Si.

—Y coincidian sus versiones de los hechos?

El agente asinti6 con la cabeza.

—Después de la segunda muerte, vieron a la bestia esconderse de nuevo en el
bosque, una criatura espantosa.

—Vista desde qué distancia?

—De lejos, de noche, pero con luna. Lo bastante cerca para detectar que el
pelo de la cabeza se le habia vuelto blanco como la nieve.

Holmes penso un instante.

—(Qué dijo el doctor que presidi6 la investigacion?

—Como ya he dicho, entre otras cosas, observo que, aunque las dos victimas
habian sido gravemente heridas, a la segunda la habian devorado parcialmente.

—La primera, sin embargo, apenas tenia unas timidas marcas de dientes. —
Holmes se volvio hacia mi—. ;Sabe, Watson, que ese es el patron habitual por el
que una bestia se convierte en devoradora de hombres? Asi sucedié con los
leones en Tsavo, de los que hemos hablado antes.

Asenti con la cabeza.

—Quiza el perimetro de caza de ese lobo sea la espesura del bosque y se
haya visto obligado a acercarse a la civilizacion como consecuencia del largo y
frio invierno.

Holmes se volvié de nuevo hacia el agente.

—¢Ha observado usted alguna otra cosa?

—DMe temo que mas bien no he observado nada, sefior Holmes.

—Expliquese, por favor.

—Bueno, es extrafio —sefiald el agente Frazier con cara de perplejidad—. La
granja de mi familia se encuentra al borde del bosque y he tenido ocasion de
salir a buscar rastros del animal media docena de veces por lo menos. Se diria
que una bestia de esas dimensiones tendria que ser facil de rastrear, pero solo
encontré unas cuantas huellas justo después de la muerte de la segunda victima.
No soy rastreador, pero juraria que habia algo inusual en los movimientos del
animal.

—Inusual? —pregunté Holmes—. ;En qué sentido?

—En la escasez de rastros. Es como si la bestia fuera un fantasma, que
anduviera de aqui para alla de forma invisible. Por eso he salido alguna noche, en
busca de algiin rastro fresco.

Al oir esto, Holmes se inclind hacia delante en el asiento.

—Permitame que le aconseje ahora mismo, agente, que deje de hacer eso
inmediatamente. No debe haber mas excursiones nocturnas por el bosque.



El agente fruncio el cefio.

—Pero yo tengo ciertas obligaciones, sefior Holmes. Ademas, quien estd en
verdadero peligro es el joven sefior Aspern. El se pasa fuera todas las noches en
busca de la criatura.

—Escucheme —dijo Holmes con seriedad—. Eso es una absoluta sandez.
Aspern no esta en peligro, pero usted, agente... Se lo advierto: andese con
cuidado.

Aquella repentina desestimacion y la idea de que el temor de la sefiorita
Selkirk por su prometido fuera infundado me sorprendieron. Pero Holmes no dijo
nada mads, ni hizo mas preguntas, solo aconsejo de nuevo al agente que se
mantuviera alejado del bosque, y de momento nuestro interrogatorio termino.

Siendo domingo, nos vimos obligados a reducir nuestra investigacién al
interrogatorio de diversos habitantes de Hexham. Holmes localizd primero a los
dos testigos oculares, pero tenian poco que afiadir a lo que el sefior Frazier ya nos
habia dicho: los dos habian visto correr a grandes zancadas en direccion al
pantano a un lobo grande, considerablemente grande, de hecho, con el pelo del
cogote de un blanco resplandeciente a la luz de la luna. Ninguno de los dos habia
indagado mas, sino que habian tenido la sensatez de volver a casa a toda prisa.

Después, nos dirigimos a The Plough, donde Holmes se contenté preguntando
a los clientes su opinion sobre el lobo y las muertes. Todas las personas con las
que hablamos estaban enfurecidas por la situacion. Algunos, mientras alzaban sus
pintas, prometian iniciar la caceria ellos mismos un dia u otro. La mayoria
estaban satisfechos de que el joven sefior Aspern rastreara a la bestia ¢l solo y
manifestaban la admiracion que les merecia su coraje.

Solo dos disentian. Uno era un tendero de la zona que tenia la firme creencia
de que las muertes eran obra de una jauria de perros salvajes que vivian en lo
mas frondoso del bosque de Kielder. El otro era el duefio de la fonda, que nos
contd que la segunda victima, el desafortunado naturalista de Oxford, habia
afirmado categoricamente que la bestia que habia cometido aquella atrocidad no
era ningun lobo.

—¢No era un lobo? —inquiri6 Holmes bruscamente—. ;Y a qué erudicion,
digame, por favor, debemos tan inequivoca sentencia?

—No podria decirselo con certeza, sefior. El hombre solo dijo que, en su
opinion, los lobos estaban extintos en Inglaterra.

—Eso no es precisamente lo que se dice un argumento empirico —opiné.

Holmes mir6 al posadero con gesto entusiasta.

—¢Y por qué bestia concreta sustituia entonces el bueno del naturalista al lobo
del bosque de Kielder?

—No sabria decirle, sefior. No me dio mas detalles —afadio, y siguid
sacando brillo a su cristaleria.

Salvo por el interrogatorio al agente de policia, en general, habia sido un dia



de pesquisas bastante infructuosas. Holmes no dijo ni una palabra durante la cena
y se retiré temprano, con una expresion de desagrado en el rostro.

Sin embargo, a primera hora de la mafiana siguiente, apenas amanecid, me
desperto un barullo de voces debajo de mi ventana. Miré el reloj y vi que eran
poco mas de las seis. Me vesti rapidamente y bajé. Un grupo de gente se habia
agolpado en High Street, y hablaban y gesticulaban animadamente. Holmes ya
estaba alli y, cuando me vio salir de la posada, se acercé enseguida.

—Debemos apresurarnos —dijo—. Ha habido otro avistamiento del lobo.

—¢Donde?

—En el mismo sitio, entre el pantano y los limites del bosque. Vamos, Watson,
es imperativo que seamos los primeros en llegar al escenario. (Lleva encima su
Webley n.° 2?

Me di una palmadita en el bolsillo derecho del chaleco.

—Entonces salgamos a toda prisa. Quiza ese revolver no derribe a un lobo,
pero al menos lo ahuyentara.

Con la misma calesa y el mismo cochero malhumorado que habiamos
empleado anteriormente, abandonamos Hexham a medio galope, Holmes
instando al hombre, en tono estridente, a que acelerase. Mientras saliamos a los
paramos desolados, mi amigo me explico que ya habia hablado con la testigo
ocular causante de aquel nuevo revuelo, una anciana, esposa del boticario, que
andaba por el camino en busca de hierbas y flores medicinales. No habia
afadido nada sustancial a las declaraciones de los otros testigos oculares, tan solo
habia corroborado sus observaciones sobre el tamafio colosal de la bestia y el
extrafio pelo blanco de su cogote.

—¢Teme...? —empecé.

—DMe temo lo peor.

Alllegar al lugar del avistamiento, Holmes orden al cochero que esperara y,
sin perder un segundo, salté de la calesa y emprendio el camino hacia el paisaje
cubierto de juncos y zarzas. El pantano se hallaba a nuestra izquierda; la oscura
linea del bosque de Kielder, a nuestra derecha. El frio rocio de la mafiana
humedecia la vegetacion y atn habia parcelas de suelo nevadas. No habiamos
caminado ni cien metros cuando vi que ya tenia los zapatos y los pantalones
empapados. Holmes iba muy por delante de mi, avanzando como un
endemoniado. De pronto, se detuvo en lo alto de un monticulo con un grito de
consternacion y se arrodillo. Aproximandome a ¢él, revélver en ristre, pude
discernir lo que habia descubierto. Entre las matas himedas, a menos de
doscientos metros de la entrada del bosque, yacia un cuerpo. A su lado, un rifle
militar, aparentemente un Martini-Henry Mk IV. Reconoci enseguida el
guardapolvo y los pololos de piel, ahora desgarrados y hechos jirones con
extraordinaria violencia. Era el agente Frazier, o, para ser precisos, lo que
quedaba del pobre hombre.



—Watson —me dijo Holmes en tono imperioso—, no toque nada. No
obstante, agradeceria, por mera observacion visual, su opinion médica sobre el
estado de este hombre.

—Obviamente ha sido atacado —dije examinando el cuerpo sin vida— por
una criatura grande y violenta.

—¢Un lobo?

—Parece sumamente probable.

Holmes me interrogé concienzudamente.

— Ve alguna marca especifica o identificable, Watson? ;De colmillos, quizi,
o zarpas?

—Es dificil decirlo. La ferocidad del ataque, el estado lamentable del cuerpo
complican la observacion minuciosa.

—Falta alguna parte del cuerpo?

Eché otro vistazo. Pese a mi formacion médica, encontraba aquella tarea de
lo mas desagradable. Habia visto, en mas de una ocasion, los cuerpos de nativos
de las tribus de la India asaltados por tigres, pero nada que hubiera
experimentado antes se asemejaba al salvajismo de que habia sido victima el
agente Frazier.

—Si—dije al fin—. Si, creo que algunas.

—Coincidentes con la descripcion de la segunda victima, el naturalista?

—No. No, yo diria que este ataque ha sido de mayor envergadura en ese
aspecto.

Holmes asintio despacio.

—¢Ve, Watson? Ha vuelto a suceder lo que ocurrié con los leones devoradores
de hombres en Tsavo. Con cada victima se vuelven maés descarados y se
aficionan mas a su recién descubierta dieta.

Dicho esto, se saco una lupa del bolsillo.

—E]l rifle no se ha disparado —anuncié mientras examinaba el Martini-
Henry—. Al parecer, la bestia se ocultd y atacé a nuestro hombre por la espalda.

Tras una breve inspeccion del cadaver, comenzo a moverse alrededor en un
perimetro circular cada vez mayor, hasta que, con otro grito, se agacho y luego
empezd a caminar mas despacio, los ojos fijos en el suelo, en direccion a una
granja lejana rodeada por dos campos cercados, residencia, supuse, del
desafortunado agente de policia. De pronto, Holmes se detuvo, dio la vuelta y,
ayudado aun de la lupa, regreso hasta el cuerpo y sigui6 caminando despacio
mas alla de este, hasta alcanzar el borde mismo del pantano.

—Huellas de lobo —dijo—. Sin la menor duda. Van del bosque a un punto
cerca de esa granja, y de ahi al sitio donde tuvo lugar el ataque. Es evidente que
el lobo salio del bosque, acechd a su victima y la matdé en campo abierto. —
Acercoé la lupa una vez mas a la hierba himeda del borde del marjal—. Las
huellas se adentran directamente en el pantano.



A continuacion, Holmes hizo un recorrido del terreno bajo y pantanoso, una
actividad laboriosa que comprendio varias paradas, retrocesos y una inspeccion
extremadamente detenida de diversos puntos de interés. Yo me quedé junto al
cuerpo, sin tocar nada como Holmes me habia indicado, observandolo de lejos.
El proceso le llevo mas de una hora y, para entonces, yo ya estaba calado hasta
los huesos y temblando descontroladamente. Un pequefio grupo de curiosos se
hallaba al borde del camino, y se habian acercado el médico del pueblo y el
magistrado, la autoridad titular una vez fallecido el agente Frazer, justo cuando
Holmes terminaba su investigacion. No dijo una palabra de sus hallazgos, se
limito a quedarse alli de pie, en la hierba himeda del marjal, pensativo, mientras
el médico, el magistrado y yo mismo envolviamos el cuerpo y lo llevaibamos a
la calesa. Cuando el vehiculo sali6 en direccion al pueblo, volvi a donde Holmes
seguia de pie, completamente inmovil, sin importarle, al parecer, que se le
hubieran empapado los pantalones y encharcado las botas.

—¢Ha observado algo de may or interés? —le pregunté.

Al cabo de un instante, me mir6. En lugar de responder, se saco una pipa de
brezo del bolsillo, la encendié y me contestd con otra pregunta:

—¢No le parece curioso, Watson?

—Todo este asunto es misterioso —respondi—, al menos en lo que concierne
al condenado y esquivo lobo.

—No me refiero al lobo, me refiero a la relacion afectiva entre sir Percival y
su hijo.

Aquel non sequitur me dej6 pasmado.

—Me temo que no s¢ adonde quiere llegar, Holmes. Desde mi punto de vista,
la relacion parece cualquier cosa menos afectiva, al menos en lo que respecta a
la insensible despreocupacion del padre por la vida y la seguridad de su hijo.

Holmes le dio una chupada a su pipa.

—Si —respondi6 enigmatico—. Y precisamente ese es el misterio.

Como nos encontrabamos ya mas cerca de Aspern Hall que de Hexham, y el
magistrado nos habia requisado el transporte, fuimos andando a la mansion y
llegamos alli en poco menos de una hora. Nos recibieron sir Percival y su hijo,
que acababan de desayunar. Aun no les habia llegado aviso de la ltima muerte,
y casi de inmediato se form¢ un gran alboroto en la finca. El joven Edwin
manifesto su intencion de salir enseguida en busca de la bestia, pero Holmes le
aconsejo que no lo hiciera: tras aquel ultimo ataque, el animal, sin duda, se habria
retirado a su guarida.

Luego, Holmes le pregunto a sir Percival si podia hacer uso de su berlina; se
proponia dirigirse a Hexham sin demora para coger el primer tren a Londres.

Sir Percival se mostro6 asombrado, pero dio su consentimiento. Mientras
preparaban el coche, Holmes me mir6 y me sugirid que diéramos un paseo por
el jardin.



—~Creo que deberia venir a Hexham conmigo, Watson —dijo—. Recoja sus
cosas en The Plough y vuelva a Aspern Hall para pasar aqui la noche.

—¢Para qué demonios...? —espeté.

—Si no me equivoco, estaré de vuelta de Londres posiblemente mafana a
mas tardar —afiadio—. Y, cuando vuelva, traeré conmigo la confirmacion que
busco en cuanto al misterio de la bestia salvaje.

—iCielos, Holmes!

—Pero, hasta entonces, Watson, su vida aun corre grave peligro. Debe
prometerme que no saldra de la mansién hasta que yo regrese, ni siquiera para
dar una vuelta por la finca.

—Pero, Holmes...

—Insisto. En este asunto, no voy a ceder. No salga de la casa, sobre todo
después de anochecido.

Aunque aquella solicitud me parecié excéntrica en demasia, especialmente
teniendo en cuenta que el mucho mas impulsivo Edwin Aspern no corria peligro
alguno, me ablandé.

—Debo confesar, viejo amigo, que no veo como puede estar tan seguro de
que va a resolver el caso —dije—. El lobo esta aqui, en Hexham, no en Londres.
Salvo que tenga previsto volver con un par de rifles de gran calibre, admito que,
en este asunto, no veo nada.

—Muy al contrario, lo ve todo —repuso Holmes—. Debe ser mas atrevido a
la hora de extraer sus conclusiones, Watson.

Pero justo en ese momento se 0y 6 un repiqueteo de cascos en la gravilla de
la entrada y se acerco la berlina.

Pasé aquel dia gris en Aspern Hall. Azot6 el viento y empezo a llover, poco al
principio, luego arrecio. Habia poco que hacer, asi que me entretuve leyendo el
Times del dia anterior, haciendo anotaciones en mi diario y curioseando entre los
libros de la extensa biblioteca de sir Percival. No vi a nadie mas que al servicio
hasta la cena. Durante esta, Edwin declard su intencion de volver a salir esa
misma noche en busca del lobo. La sefiorita Selkirk, que por entonces se
encontraba, como es natural, aun mas preocupada por el bienestar de su
prometido, protesté enérgicamente. Hubo una escena desagradable. Edwin, atin
conmovido por las objeciones de la sefiorita Selkirk, se mantuvo resuelto. Sir
Percival, por su parte, se sentia visiblemente orgulloso del valor de su hijo y,
cuando su futura nuera le hizo frente, se defendio arguyendo que lo hacia por el
honor de la familia y la alta estima del pueblo. Cuando Edwin se hubo marchado,
decidi quedarme con la sefiorita Selkirk e intentar darle conversacion. Fue una
tarea complicada, dado su estado de 4nimo, y me alegré sobremanera cuando,
hacia las once y media de la noche, oi los pasos de Edwin resonar en la mansion.
De nuevo habia fracasado en la caceria, pero al menos habia vuelto sano y salvo.

Avanzada ya la tarde del dia siguiente, reaparecio Sherlock Holmes. Habia



enviado un cable con antelacion para que la berlina de sir Percival lo recogiera
en la estacion de Hexham y llegd a la mansion de muy buen humor. Holmes
habia traido al magistrado y al médico del pueblo consigo, y no tardo en reunir a
la familia y a los criados de la casa.

Cuando estuvieron todos acomodados, Holmes anuncié que habia resuelto el
caso. Esto causo un gran revuelo y gener¢ infinitas preguntas. Edwin exigio saber
a qué se referia con que habia resuelto el caso cuando todos sabian que el
culpable era un lobo. Holmes se nego a que lo sondearan més sobre el asunto.
Pese a lo intempestivo de la hora, explico, regresaria a sus aposentos en The
Plough, donde guardaba ciertas anotaciones criticas sobre el caso, para poder
ordenar sus conclusiones. Se habia servido del trayecto en coche para charlar
con el magistrado y el médico, y solo habia ido a la mansion para llevarme de
nuevo al pueblo con ¢él, de forma que pudiera asistirlo con los wltimos detalles. Al
dia siguiente, declar6, haria publicas sus conclusiones.

Hacia el final de aquel pequefio discurso, entré un cochero para hacernos
saber que el eje posterior del vehiculo de sir Percival se habia roto y que no
podrian repararlo hasta la mafiana siguiente. No habia forma de que Holmes, ni
el magistrado ni el médico pudieran regresar a Hexham esa misma tarde. No
habia mas remedio, tendrian que pasar la noche en Aspern Hall.

A Holmes lo enojé muchisimo aquel cambio. Durante casi toda la cena no
dijo ni una palabra y, malhumorado, jugueteé con la comida de su plato sin
comer, con su fina barbilla enterrada en el codo apoyado en la servilleta
adamascada. Cuando llegaba el postre, anuncio6 su intencion de volver a Hexham
a pie.

—Pero eso es imposible —dijo sir Percival, perplejo—. Estd a mas de quince
kilometros.

—No iré por la comarcal —replico Holmes—. Es demasiado indirecto. Iré de
Aspern Hall a Hexham en linea recta, como vuela el cuervo.

—Pero, de ese modo, tendrd que pasar por el pantano —sefalo la seforita
Selkirk—, donde...

Guardo silencio.

—Siendo asi, yo lo acompafiaré —intervino Edwin Aspern.

—No hara nada semejante. El ataque mas reciente del lobo tuvo lugar hace
apenas un par de noches, y dudo que vuelva a tener hambre tan pronto. No. Haré
este viaje yo solo. Watson, en cuanto llegue a Hexham, daré aviso para que el
coche de alquiler venga a recogerlo a usted y a los otros por la mafiana.

Y asi se resolvio el asunto, o eso pensé yo. Sin embargo, poco después de que
los hombres hubieran pasado a la biblioteca a tomarse un brandy y fumarse unos
cigarros, Holmes me llevo a un aparte.

—Escticheme atentamente —me dijo en voz baja—. En cuanto lo vea
posible, procure salir de la casa a hurtadillas, asegurandose de que su salida pasa



completamente inadvertida. Ese punto es esencial, Watson: debe salir sin que lo
vea nadie. Recuerde que, de momento, atin corre grave peligro.

Pese a mi extrafieza, le garanticé a Holmes que haria lo que me pedia.

—Debera llegar sin que lo detecten hasta las proximidades del monticulo en
el que encontramos al agente Frazier. Busque un buen escondite donde no se le
vea desde ningun angulo: ni en el pantano, ni en el bosque, ni en la carretera.
Aseglirese de estar en su puesto antes de las diez. Alli esperara a que yo pase.

Asenti para indicar que comprendia sus instrucciones.

—No obstante, cuando yo aparezca, en ningin caso debera llamarme, ni
levantarse, ni revelar en modo alguno su presencia.

—Entonces ;qué debo hacer, Holmes?

—Se lo aseguro, cuando llegue el momento de actuar, lo sabra. jAtn lleva
consigo el revolver?

Me di una palmadita en el bolsillo del chaleco, de donde no habia salido mi
Webley desde que llegaramos a la mansion el dia anterior.

Mi amigo asinti6 satisfecho.

—Excelente. Téngalo siempre a mano.

—Y usted, Holmes?

—Yo pasaré un tiempo aqui antes de marcharme, conversando con el joven
Aspern, jugando con ¢l al billar o lo que sea preciso para distraerlo. Es primordial
que esta noche, precisamente, no pueda satisfacer su aficion a la caza del lobo.

Conforme a lo acordado, hice tiempo, a la espera de que los caballeros
estuvieran absortos en una partida de whist. Luego me retiré a mi habitacion, cogi
mi gorra y mi abrigo de viaje y, asegurandome de que no me observaba nadie
de la familia ni del servicio, sali de la casa por el balcon del salon principal, crucé
con sigilo el jardin y desde alli llegué a la carretera de Hexham. La lluvia habia
cesado, pero las nubes eclipsaban parcialmente la luna. Densos rulos de niebla
salpicaban el sombrio paisaje.

Segui el embarrado camino, que iba curvandose lentamente hacia el
noroeste, anticipando en su curso la amplia extension de pantano que se
avecinaba. Era una noche fria, y aquiy alla aun se veian zonas nevadas entre los
matorrales de hierba pantanosa. Después de varios kilometros, en el recodo
donde la carretera alcanzaba su punto maés septentrional y viraba al este en
direccion al pueblo, me desvié hacia el sur a través de la maleza, rumbo al
marjal. Para entonces, la luna habia salido de detras de las nubes y pude
distinguir el pantano que tenia delante, que brillaba con una especie de funesto
resplandor. Al otro lado, apenas discernible en la oscuridad, estaba el limite negro
del bosque de Kielder.

Cuando al fin llegué al monticulo, miré alrededor, luego me dispuse a seguir
las instrucciones de Holmes: encontrar un punto ciego en el que nadie pudiera
verme desde ninglin angulo. Me costé algin esfuerzo, pero finalmente hallé una



depresion en el lado mas oriental del monticulo, parcialmente rodeada de
arbustos espinosos, que proporcionaba un excelente escondite al tiempo que
permitia buenas vistas en todas las direcciones. Y alli me instalé a esperar.

Durante la hora siguiente, sostuve una vigilia de lo mas ligubre. Las
extremidades se me entumecieron por la inactividad, y mi abrigo de viaje
apenas me protegia del frio y la humedad. De vez en cuando, exploraba los
distintos angulos de vision; en otras ocasiones, por puro nerviosismo, comprobaba
elestado de miarma.

Eran mas de las once cuando por fin oi unos pasos que cruzaban los
matorrales pantanosos procedentes de Aspern Hall. Con cuidado, me asomé
desde mi escondite. Era Holmes, inconfundible, con su gorra de lana y su abrigo
largo, su figura emergiendo de la niebla con su caracteristica zancada. Caminaba
por el borde mismo del pantano, hacia donde yo estaba. Me saqué la Webley del
bolsillo del chaleco y me preparé para cualquier cosa que pudiera ocurrir.

Esperé, inmovil, mientras Holmes seguia acercandose, con las manos en los
bolsillos, rumbo a Hexham, con absoluta serenidad, como si no hubiera salido
mas que a dar un paseo nocturno. De pronto, vi aparecer otra figura, procedente
del bosque. Era grande y oscura, casi negra, y la vi, horrorizado, encaminarse
directamente hacia Holmes, a cuatro patas. Desde su posicion en el lado opuesto
del monticulo, mi amigo no podia ver atn a la criatura. Agarré con fuerza la
Webley; no cabia duda alguna de que aquel era el temible lobo y que se proponia
abatir a una cuarta victima.

Lo vi aproximarse, con el revolver preparado por si se acercaba demasiado a
Holmes. Pero entonces, cuando el animal estaba a unos cien metros de mi amigo
y en el preciso momento en que Holmes por fin lo vio, ocurri6 algo de lo mas
peculiar. La bestia se detuvo en seco y avanzo despacio con actitud salvaje y
amenazadora.

—Buenas noches, sir Percival —dijo Holmes como si nada.

La bestia recibié aquel saludo con un violento bramido. Para entonces, yo ya
habia salido de mi escondite y me acercaba al lobo por detras. De repente, el
lobo se irguid sobre sus patas traseras. Acercandome mas, al tiempo que
procuraba ocultar el sonido de mis pasos, vi, para asombro mio, que la criatura
era, en efecto, humana: sir Percival vestido con lo que parecia un abrigo de
gruesa piel de oso. Las suelas de sus botas iban provistas de unas zarpas
improvisadas, y de sus guantes colgaban, sujetas con grandes botones, unas
pezufias de lobo. En una mano, parecia sostener una pistola; en la otra, un
instrumento grande en forma de garra con un mango pesado y unos largos y
perversos dientes. Su pelo, rubio y ralo, brillaba de un blanco poco natural a la luz
de la luna creciente. Me descubri de pronto estupefacto por aquel giro del todo
inesperado de los acontecimientos.

Sir Percival rio de nuevo, con una risa histérica.



—Buenas noches, sefior Holmes —dijo—. Serd usted un excelente agape.

Y, tras escupir un torrente de palabras que no logré seguir ni comprender,
levanto el arma y apunt6 a Holmes.

Aquella situacion extrema deshizo mi estupefaccion.

—Rindase, sir Percival —le grit¢ desde su flanco, apuntandole con mi
revolver—. Lo tengo a tiro.

Al pillarlo desprevenido, sir Percival se volvio hacia mi, encafonandome.
Cuando lo hizo, le disparé¢ de inmediato y le acerté en el brazo. Con un grito de
dolor, se agarré el hombro y cay ¢ de rodillas. En un instante, Holmes estaba a su
lado. Le arrebatd a sir Percival el arma y el grotesco artilugio —sin duda,
entonces lo entendi, utilizado para simular las laceraciones de las garras de un
lobo—y luego se volvio hacia mi.

—Le agradeceria, Watson, que fuera al pueblo lo mas rapido posible —me
pidié con calma— y volviera con un carruaje de caza y varios hombres fuertes.
Yo me quedaré aqui con sir Percival.

El resto de los detalles pueden resumirse como sigue. Después de que las
autoridades se llevaran a sir Percival detenido al juzgado de guardia, regresamos
a Aspern Hall. Holmes habl6 breve y sucesivamente con el magistrado, el joven
Edwin Asperny la sefiorita Selkirk, y luego insistié en que volviéramos a Londres
en el siguiente tren.

—Debo confesarle, Holmes —le dije mientras nuestro coche avanzaba por la
carretera de vuelta a Hexham al amanecer—, que, si bien he estado a oscuras
con casos anteriores, esta ha sido su sorpresa mas particular hasta la fecha. Sin
duda, serd su golpe maestro. ;Como demonios supo que esas atrocidades eran
obra de un ser humano y no de un lobo, y cémo supo concretamente que se
trataba de sir Percival, si es que en algiin momento lo supo de verdad?

—Mi querido Watson, jen tan poca estima me tiene? —replicoé Holmes—.
Naturalmente que sabia que era sir Percival.

—Expliquese, se lo ruego.

—Varias pistas se hicieron evidentes para cualquiera con el discernimiento
necesario para distinguir lo importante de la mera coincidencia. Para empezar,
tenemos al demente, la primera victima. Cuando hay mas de un homicidio que
considerar, Watson, siempre se ha de prestar especial atencion al primero. A
menudo el mévil, y por consiguiente el caso entero, reside en ese crimen en
particular.

—Si, pero la primera victima no era mas que un vagabundo estupido.

—Quiza lo fuera en los Ultimos afios, pero no siempre fue asi. Recuerde,
Watson, que en sus desvarios siempre resaltaba una misma palabra:
« Zanahoriay .

Lo recordaba perfectamente, y la fascinacion de Holmes con ella también.



Lo que parecia del todo increible era que aquello pudiese tener alguna
relevancia.

—Continte —djje.

—Existe un proceso, debe saber, por el que la piel del animal se bafia en una
solucion de nitrato de mercurio de modo que su pelo sea mas flexible y produzca
asiun fieltro de calidad superior.

Al pronunciar la palabra « fieltro» , me mir6 para ver si lo habia entendido.

—Fieltro —repeti—. ;Como el que se usa para fabricar sombreros?

—Exacto. La solucion es de color zanahoria. Sin embargo, este proceso tenia
graves efectos secundarios en los trabajadores, razon por la que su uso hoy en dia
se ha restringido considerablemente. Cuando se inhalan los vapores de mercurio
durante un periodo de tiempo suficiente, sobre todo en las pequefias dependencias
de un negocio familiar de fabricacion de sombreros, los efectos toxicos e
irreversibles son practicamente inevitables. Se sufren temblores en las manos, los
dientes se vuelven negros y se pierde la facultad del habla. En los casos graves,
pueden tener lugar la demencia o la locura total. De ahi que se diga que uno esta
«mas loco que un sombrerero» . —Holmes hizo un gesto con la mano, como
quitandole importancia a lo que acababa de contarme—. Todo esto lo s¢, claro
esta, debido a mi permanente interés por la quimica.

—Pero (qué tiene que ver esto con sir Percival? —pregunté.

—Procedamos de forma lineal, si no le importa. Recordara que el agente
Frazier creia que nuestro vagabundo era un borracho y mencionaba como
prueba su habla arrastrada y sus deficiencias motrices. Sin embargo, no detectd
olor a alcohol en el aliento del hombre. Inmediatamente supuse que la verdadera
causa de la afliccion de la victima no era la embriaguez sino mas bien los
efectos de la intoxicacion por mercurio. Su obsesion con las zanahorias era su
modo de explicar como se habia producido, como consecuencia de la
fabricacion de fieltro, por su profesion de sombrerero. Logicamente, entendi que
no podia ser mera coincidencia la antigua ocupacion de sir Percival y la subita
entrada en escena de aquel peculiar individuo. No. Aquel hombre habia
trabajado con sir Percival. Recuerde, si es tan amable, dos cosas. Primero, como
despotricé este hombre de la traicion, su insistencia en lograr la intervencion de
un tribunal de justicia. Segundo, que sir Percival hizo su fortuna con un proceso
exclusivo de fabricacion del fieltro, proceso que, si recuerda, se negd a comentar
conmigo cuando abordé el tema en Aspern Hall.

El carruaje continu6 avanzando a empellones en direccion a Hexham, y
Holmes prosiguio:

—Apoyandome en estos hechos, empecé a considerar la posibilidad de que
este hombre, ya tristemente mermado, hubiera sido en su dia socio comercial de
sir Percival y, quiza, el verdadero creador de ese proceso revolucionario de
fabricacion del fieltro. Ahora, aflos después, el hombre habia vuelto para saldar



cuentas con su antiguo socio, para exponerlo y arruinarlo. En otras palabras, todo
este asunto comenzo como una mera disputa comercial que sir Percival resolvio
a la manera tradicional: asesinandolo. Me parecid muy probable que, cuando
este tipo aparecio en Hexham, sir Percival le hubiera prometido alguna
compensacion y hubiera accedido a verse con ¢l en algun lugar solitario al borde
del pantano. Alli, sir Percival asesiné a su antiguo socio y, para que las sospechas
jamas recayeran sobre ¢l, desgarré el cuerpo de forma cruel, llegando hasta el
punto de dejar leves marcas de mordiscos para que pareciera obra de una gran
bestia salvaje, un lobo con toda probabilidad.

—Y, al hacerlo, en apariencia, habia logrado su objetivo —dije—. Entonces
ipor qué volver a matar?

—Si lo recuerda, la segunda persona que muri6 era un naturalista de Oxford.
Se le oy 6 en la posada desacreditando los rumores de que se tratara de un lobo,
declarando que ya no quedaban lobos en Inglaterra. Al matar a este hombre, sir
Percival lograba varios objetivos. Silenciaba la insistencia del hombre en la
extincion del lobo inglés, porque lo Gltimo que queria sir Percival era que el
primer asesinato fuera de nuevo objeto de atencion. Ademas, por entonces,
naturalmente ¢l ya habia oido en Hexham los rumores de que un lobo habia sido
el culpable de la muerte de su socio. Previendo que alguien pudiera verlo
asesinando al naturalista, se vistid con un abrigo grande de piel de oso, con sus
guantes de pezufia de lobo y las botas que, con su habilidad de sombrerero,
podian resultar enteramente convincentes. Se sirvié de este disfraz para correr a
cuatro patas de un lado a otro de la escena del segundo asesinato. Yo creo,
Watson, que esta vez confiaba en que hubiera algun testigo, para exacerbar los
rumores de un lobo devorador de hombres. En esto, al menos, tuvo suerte.

—Si, veo una logica cruel en semejante modo de actuar —dije—, pero
entonces el agente de policia?

—El agente Frazier era, si no el investigador mas avezado del mundo, si un
hombre de gran audacia y perseverancia. No cabe duda de que sir Percival lo
veia como una amenaza. Recuerde que el agente insinué que la conducta del lobo
le resultaba un tanto extrafia. Me atreveria a decir que esas sospechas tenian que
ver con el hecho de que las huellas del lobo entraran en el pantano pero no
salieran. El agente debié de reparar en eso después del segundo asesinato, si no
antes. Yo mismo encontré curioso este fenomeno tras la muerte del propio
agente, cuando hice un recorrido del pantano. Los rastros del lobo los descubri en
la zona este, mientras que las huellas humanas las detecté en el oeste. Sir Percival
debia de entrar en el pantano a cuatro patas, como lobo, y usaba la frondosa
vegetacion en el extremo opuesto para salir del marjal como persona, en caso de
que alguien se lo topara. El agente debié de comentarle sus sospechas a sir
Percival; recuerde, Watson, que nos dijo que habia estado en la mansion el dia



anterior para aconsejar al joven Aspern que cesara su caceria del lobo, y al
hacerlo firm¢ su propia sentencia de muerte.

Oir aquellas revelaciones presentadas en el tono complaciente de Holmes me
resultaba, como poco, asombroso. Yo no paraba de mover la cabeza.

—Lo que desat6 todas mis sospechas fue la actitud caballeresca, ciertamente
propiciatoria, de sir Percival con respecto a la caceria de la bestia por parte de su
hijo. Parecia evidenciar una indiferencia total por el bienestar del joven Edwin.
(Por qué? A esas alturas del juego, la respuesta era obvia para mi: sabia que su
hijo no corria peligro alguno con el lobo, jporque el lobo era ¢l! Luego,
naturalmente, estuvo el modo en que sir Percival derramé el brandy.

—¢A qué se refiere?

—Hacia un esfuerzo sobrehumano por ocultar el temblor de las manos. Esa
paralisis incipiente demostraba, para mi satisfaccion, que también ¢l era ya presa
de la locura producida por la intoxicacion de mercurio y que pronto se veria
reducido al mismo estado lamentable que su antiguo socio.

Para entonces, habiamos llegado ya a la estacion de Hexham; bajamos del
coche con nuestras maletas y abordamos el andén justo a tiempo para el tren de
las 8.20 a Paddington.

—Armado con estas sospechas —prosiguio Holmes— fui a Londres. No me
llevéo mucho tiempo encontrar los datos que buscaba. Hacia muchos aflos sir
Percival en efecto habia tenido un socio. Por entonces, acuso a sir Percival de
haberle robado una valiosa patente, que aseguraba que era suya. Sin embargo,
creyeron que estaba loco y lo recluyeron en un manicomio, por intervencion del
propio sir Percival. Al pobre desgraciado lo soltaron apenas unos dias antes de la
primera aparicion de aquel loco de remate en el bosque de Kielder.

» Regresé de Londres con la absoluta certeza no solo de que no habia lobo
devorador de hombres, sino que el propio sir Percival era el asesino de los tres
hombres. Lo unico que me quedaba por decidir era como darle caza. No podia
revelar la verdad, que no habia lobo. No, debia encontrar un motivo para
conseguir que sir Percival me convirtiera en su proximo blanco, y que fuera en
su propio terreno, por asi decirlo. De ahi mi dramatico anuncio de que habia
resuelto el caso, y mi decision de atajar de noche a campo abierto por el pantano
y el limite del bosque, sitio de los anteriores asesinatos. Salvo que hubiera
cometido algun error de calculo, tenia la certeza de que sir Percival aprovecharia
la oportunidad para convertirme en su cuarta victima.

—Pero optd por ese camino solo porque al carruaje de sir Percival se le
rompio el eje —dije—. (Como pudo prever semejante eventualidad?

—No la previ, Watson. La precipité.

—Insinia que...? —me interrumpi.

—Si. Me temo que cometi un acto de sabotaje contra la berlina de sir



Percival. Quiza deberia enviarle un cheque para su reparacion.

Un suave silbido resoné en el cielo matinal. Al poco, aparecié el expreso. En
tan solo unos minutos, ya estibamos subiendo a bordo.

—Me confieso aténito —dije mientras entrabamos en nuestro compartimento
—. Es usted como el artista que supera su obra maestra. Aun queda un detalle
que no comprendo.

—En ese caso, mi querido Watson, desahdguese, por favor.

—Una cosa es, Holmes, hacer que un asesinato parezca obra de un animal, y
otra muy distinta, devorar realmente fragmentos de un cuerpo humano. ;Por qué
continué haciéndolo sir Percival y, de hecho, en progresivo aumento?

—La respuesta es sencilla —replic6 Holmes—. Parece ser que sir Percival,
victima de su creciente locura, habia empezado a tomarle gusto a su... presa.

El tema del lobo de Hexham no volvi6 a salir a la luz hasta quizi medio afio
después, cuando me topé en el Times con una nota que decia que el nuevo
propietario de Aspern Hall y su prometida iban a casarse en St. Paul al mes
siguiente. Al parecer, por lo menos a juicio de los habitantes de la zona, los
triunfos militares del hijo y el coraje que habia demostrado en la caceria del
supuesto lobo habian compensado con creces las atrocidades del padre. En
cuanto a mi, habria deseado pasar mas tiempo, si las circunstancias hubieran sido
mas favorables, en compaifiia de una de las jovenes mas hermosas que habia
conocido: la sefiorita Victoria Selkirk

En la utnica ocasién en que Holmes se refirid mas adelante al caso,
unicamente lament6 de forma pasajera que la excursion no le hubiera
proporcionado ocasion de profundizar en el estudio de la Sciurus vulgaris, la
ardilla roja.



48

Corrie termino de leer el relato y, al levantar la vista, vio que los ojos plateados
de Pendergast la miraban fijamente. Se dio cuenta de que habia estado
conteniendo la respiraciéon y exhald.

—Madre de Dios —dijjo.

—Eso mismo.

—Esta historia... Me cuesta digerirla. —Se quedo pensativa—. Pero jcomo
sabia que era fundamental?

—No lo sabia. Al principio, no. Pero piense en una cosa: Doyle era médico.
Antes de ejercer la practica privada, habia sido el médico de un barco ballenero
y cirujano de a bordo en un viaje por la costa de Africa occidental. Esos son dos
de los puestos mas complicados que un profesional de la medicina podia ocupar.
Sin duda habia presenciado muchas cosas desagradables, por decirlo
suavemente, en esos viajes. Una historia que le hubiera hecho salir disparado de
la mesa tenia que ser mucho mas repugnante que una mera anécdota sobre un
0so grizzly devorador de hombres.

—Y elrelato perdido? ;Qué le condujo a eso en particular?

—A Doyle le producia tanto desasosiego la historia que Wilde le habia
contado que hizo lo que tantos otros autores para exorcizar sus demonios:
incorporarla a su ficcion. Casi inmediatamente después de la reunion en el hotel
Langham, escribi6 El perro de los Baskerville, que, por supuesto, guarda cierto
paralelismo con el relato real de Wilde. Pero esta novela, aunque es una historia
maravillosa en si, no era mas que un mero fantasma de la verdad. No le suponia
un gran exorcismo. Se puede intuir que el relato de Wilde debio de seguir dandole
vueltas en la cabeza mucho tiempo. Empecé a preguntarme si, en sus altimos
afios, Doyle por fin se habria visto obligado a escribir algo mas proximo a la
cruda realidad, que contuviera una dosis may or de la verdad, a modo de catarsis.
Hice algunas indagaciones. Un conocido mio inglés, experto en la sherlockiana,
me confirmé el rumor del texto perdido de Holmes, que dedujimos que se
titulaba « La aventura de Aspern Hall» . Sumé dos'y dosy fui a Londres.

—Pero jcomo supo que era ese precisamente?

—Segun se dice, el relato de Aspern Hall fue rechazado rotundamente. Jamas
se publico. Piénselo: una nueva aventura de Sherlock Holmes, del pufio del
mismisimo maestro, la primera en muchos afios... jy la rechazan? Es de suponer
que contenia algo tremendamente censurable para el gusto victoriano.

Corrie fruncio la nariz, disgustada.



—Tal'y como lo cuenta, parece tan sencillo.

—La investigacion, por lo general, es sencilla. Aunque no aprenda otra cosa
de mi, confio en poder inculcarle eso.

Ella se ruborizo.

—Y yo descartando esta pista todo el tiempo. Qué imbécil soy. Lo siento, de
verdad.

Pendergast hizo un gesto con la mano, como quitindole importancia.

—Centrémonos en el asunto que tenemos entre manos. El perro de los
Baskerville apenas tocaba el tema del oso grizzly, pero este manuscrito incorpora
mucho mas de lo que a Doyle le conto Wilde, quien habia conocido la historia
gracias a ese tipo al que localizo usted, Swinton. Loable hallazgo, por cierto.

—Casualidad.

—La casualidad no es mas que una pieza del puzle que atn no ha encontrado
su sitio en el conjunto. Un buen detective retine todas las « casualidades» , por
insignificantes que parezcan.

—Pero hay que averiguar qué relacion existe entre el relato y las muertes
reales —dijo Corrie—. Si, vale, tenemos un pufiado de asesinos canibales que se
comportan un poco como ese tal Percival. Matan y se comen a los mineros de
las montafias y hacen que parezca que ha sido el oso grizzly.

—No. Si me permite que la interrumpa, la identificacion de las muertes con
un oso grizzly se hizo inicialmente por casualidad, como probablemente habra
averiguado después usted misma. Un grizzly paso por alli y mordisqueo los restos
de una de las primeras victimas, y esa explicacion satisfizo a los habitantes del
pueblo. Los posteriores avistamientos esporadicos de osos grizzly parecen
confirmar la relacion. Es todo cuestion de cémo los seres humanos construy en
una historia a partir de hechos aleatorios, suposiciones infundadas y prejuicios
ingenuos. En mi opinidn, la banda de asesinos de la que habla no pretendia que
sus acciones pasaran por las de un grizzly devorador de hombres.

—Muy bien, entonces la banda no intentaba disfrazar sus asesinatos, pero, aun
asi, el relato no explica por qué mataban. ;Cual era la motivacion? Sir Percival
tiene una: mata a su socio para ocultar el hecho de que le habia engafiado y lo
habia encerrado en un manicomio. No veo qué tiene que ver con lo que pudiera
mover a los asesinos de las montafas de Colorado.

—No tiene que ver. —Pendergast mir6 a Corrie un buen rato—. No
directamente, en cualquier caso. No se esta centrando en los puntos destacados.
Uno deberia preguntarse, en primer lugar: jpor qué se comio sir Percival algunos
pedazos de sus victimas?

Corrie repaso mentalmente la historia.

—Al principio, para que pareciera que habia sido un lobo, y después porque
se estaba volviendo loco y penso que empezaba a gustarle.

—iAh! ;Y por qué se estaba volviendo loco?



—Porque sufria una intoxicacién de mercurio, de fabricar fieltro. —Corrie
titube6—. Pero jqué tiene que ver la fabricacion de sombreros con las minas de
plata? No lo veo.

—ALl contrario, Corrie, lo ve todo. « Debe ser mas atrevida a la hora de
extraer sus conclusionesy .

APendergast le brillaron los ojos al citar aquella frase.

Corrie frunci6 el cefio. (Qué relacion podia haber? Ojald Pendergast se lo
dijera sin mas, en lugar de aplicarle el método socratico.

—¢Podriamos prescindir del momento de ensefanza? Si es tan obvio, ¢por qué
nome lo dice y ya esta?

—Esto no es un juego intelectual. Es muy serio, sobre todo para usted. Me
sorprende que atn no la hayan amenazado.

Hizo una pausa. En el silencio, Corrie pensé en el disparo a su coche, en el
perro muerto, en la nota. Debia contarselo, era evidente que terminaria
enterandose. (Y si se lo confesaba todo a Pendergast? Solo conseguiria que la
presionara aiin mas para que se fuera de Roaring Fork

—Mi primer instinto —prosigui6é Pendergast, casi como si le hubiera leido el
pensamiento— fue instarla a que se marchara inmediatamente de la ciudad,
aunque para ello tuviera que requisarle una de las quitanieves al jefe Morris, pero
la conozco lo bastante como para saber que serfa inatil.

—Gracias.

—De modo que lo mejor es lograr que piense correctamente en este caso, en
lo que significa, en por qué se encuentra en extremo peligro y debido a quién.
Esto no es, como usted dice, un « momento de ensefianza .

La gravedad de su tono le afectd mucho. Trag6 saliva.

—Muy bien. Lo siento. Tiene toda mi atencion.

—Retomemos la pregunta que acabo de hacerle y que voy a formular en
términos mas precisos: jqué tienen en comun la fabricacion de sombreros en la
Inglaterra del siglo XIX y la refineria de la plata en la América del mismo siglo?

Le vino a la cabeza de repente. jEra obvio!

—En ambos procesos se usaba mercurio.

—iExacto!

De pronto, todo empezaba a encajar.

—Segun el relato, se usaba nitrato de mercurio para suavizar las pieles con las
que hacian el fieltro que empleaban para fabricar los sombreros.

—Continte.

—Y también se usaba mercurio en las fundiciones, para separar la plata y el
oro del mineral pulverizado.

—Excelente.

La mente de Corrie iba ya a mil por hora.

—Asi que la banda de asesinos era un grupo de mineros que debia de haber



trabajado en la fundicion. Y que se habian vuelto locos por intoxicacion de
mercurio.

Pendergast asintio con la cabeza.

—La fundicion despidio a los mineros locos y contratd a otros nuevos. Quiza
unos cuantos de los despedidos se juntaran. Sin empleo y sin posibilidades de que
volvieran a contratarlos, completamente chiflados, se echaron al monte, furiosos
y vengativos, y alli se volvieron cada vez mas locos. Y, claro, también tenian que
comer.

Otro lento gesto afirmativo de Pendergast.

—Asi que asaltaron a los mineros solitarios en sus concesiones de la montafia,
los mataron y se los comieron. Y, del mismo modo que los leones devoradores de
hombres en Tsavo, y sir Percival, empezaron a cogerle el gustillo.

A esto sigui6é un largo silencio. « ;Qué mas? , se pregunto Corrie. (De donde
procedia el peligro actual?

—Todo esto sucedi6 hace ciento cincuenta afios —dijo al fin—. No veo como
nos afecta a nosotros. jPor qué estoy yo en peligro?

—Aun no ha puesto en su sitio la ultima pieza, crucial. Piense en el dato
«casual» que me ha dicho que ha descubierto recientemente.

—Deme una pista.

—Muy bien: ja quién pertenecia la fundicion?

—Ala familia Stafford.

—Prosiga.

—Pero el historial de abusos laborales y el uso de mercurio en la fundicion
ya son bien conocidos. Se encuentran en los archivos historicos. Seria una
estupidez por parte de la familia pretender ocultar eso ahora.

—Corrie —dijo Pendergast negando con la cabeza—, ;donde estaba la
fundicion?

—Eh... pues mas o menos por donde esta ahora The Heights. De hecho, asi
fue como la familia llego a ser propietaria de todas esas tierras para convertirlas
en la urbanizacion.

—Y...?

—¢Y qué? La fundicién desapareci6 hace tiempo. La cerraron en la década
de 1890 y hace decenios que derribaron las ruinas. Ya no queda nada de... jAy,
Dios mio! —dijo llevandose una mano a la boca.

Pendergast guardo silencio y espero.

Corrie se lo quedo mirando. Ya lo entendia.

—Mercurio. Eso es lo que queda de ella. jLos terrenos en los que estd
asentada la urbanizacion estan contaminados de mercurio!

Pendergast cruzo las manos y se recosto en el asiento.

—Ahora empieza a pensar como una verdadera detective. Y confio en que
viva lo suficiente para convertirse en ella. Temo por usted: siempre ha sido, y



sigue siéndolo, demasiado impulsiva. Pero, pese a ese defecto, hasta usted debe
ver lo que esta en juego aqui, y el grave peligro en que se ha puesto continuando
con esta investigacion tan insensata. No le habria revelado nada de esto, no le
habria hablado del relato perdido de Holmes, ni de la implicacién de la familia
Stafford, ni de las aguas subterraneas toxicas, de no haber sido imprescindible,
dada su naturaleza impetuosa, para convencerla de que se marche de este
espantoso lugar tan pronto como yo pueda hacer los preparativos pertinentes.
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A. X. L. Pendergast sondeo la poblacion de Leadville con los labios muy
fruncidos. Un rétulo anunciaba su altitud, 3094 METROS, e informaba de que era
EL MUNICIPIO MAS ELEVADO DE ESTADOS UNIDOS. Se alzaba en fuerte
contraste con Roaring Fork al otro lado de la divisoria continental. El centro de la
ciudad era una sola calle punteada de edificios victorianos en diversos estados de
abandono y deterioro, con montones de nieve helada a lo largo de sus margenes.
Mas alla, los bosques de abetos ascendian majestuosos hasta los picos de las
inmensas montafias en casi todas las direcciones. El exceso de adornos navidefios
que decoraban cornisas, farolas, semaforos y pretiles daba cierto aire de
desesperacion a aquella triste ciudad, sobre todo a dos dias de Navidad. Aun asi,
pese a lo temprano de la hora y el intenso frio, Pendergast experimento cierto
alivio al encontrarse lejos de la riqueza, la prepotencia y la suficiencia asfixiantes
que flotaban como una miasma sobre Roaring Fork Leadville, aunque
empobrecido, era un sitio de verdad con gente de verdad, si bien le parecia del
todo inconcebible que alguien quisiera vivir en aquel gehena blanco, en aquel
algido erial siberiano, aquel desierto de escarcha enterrado en las montafias, lejos
de los deleites de la civilizacion.

Le habia costado Dios y ayuda localizar a algin descendiente del anciano
Swinton, de nombre desconocido, que habia abordado a Oscar Wilde después de
la conferencia en Roaring Forky le habia contado aquella fatidica historia. Con la
ayuda de Mime, por fin habia identificado a un descendiente aun vivo, un tal
Kyle Swinton, nacido en Leadville hacia treinta y un anos. Era hijo tnico y sus
padres habian muerto en un accidente de coche mas o menos en la época en que
¢l habia dejado el instituto. Después de eso, su rastro digital se habia desvanecido.
Ni siquiera Mime, el solitario y misterioso genio informatico y recabador de
informacion de Pendergast, habia sido capaz de averiguar nada del hombre,
salvo que no habia registro alguno de su defuncion. Al parecer, Kyle Swinton atin
vivia, en algln lugar del pais; eso era todo lo que Pendergast sabia.

Tan pronto como la nieve habia parado en Roaring Fork (o mas bien hecho
una pausa, porque lo peor estaba por llegar), se habia despejado la carretera y
Pendergast habia ido a Leadville a ver si podia encontrar algin rastro de aquel
tipo. Enfundado en un jersey de punto, un grueso traje negro, un chaleco de
plumas, un abrigo, dos bufandas, guantes y botas gruesos y un sombrero de lana
bajo un sombrero de fieltro, salié del vehiculo y se dirigi6 a lo que parecia la
unica farmacia de la ciudad al estilo de todo a cien. Echo un vistazo a la tienda y



eligio al empleado de mayor edad: el farmacéutico a cargo del despacho de
medicinas.

Desenroscandose las bufandas para poder hablar, Pendergast dijo:

—Intento averiguar el paradero de un hombre llamado Kyle Swinton, que fue
al instituto de Leadville a finales de los noventa.

El farmacéutico miré a Pendergast de arriba abajo.

—¢Kyle Swinton? ;Qué quiere de é1?

—Soy abogado, y se trata de una herencia.

—¢Herencia? Su familia no tenia donde caerse muerta.

—Es de un tio abuelo.

—Ah, bien. Me alegro por él, supongo. Kyle no viene a la ciudad muy a
menudo. Quiza no venga hasta la primavera.

Estupendo.

—Si pudiera indicarme como llegar a su casa, se lo agradeceria.

—Claro, pero estara atrapado por la nieve. No hay acceso por carretera. No
podra llegar alli salvo en motonieve. Ademas...

El hombre titube6.

—Si?

—Es uno de esos survivalistas. Vive recluido en Elbert Cany on esperando, yo
qué sé, el fin de la civilizacion o algo asi.

—¢En serio?

—Tiene un binker ahi arriba, reservas de alimentos y un arsenal tremendo, o
eso dicen. Asi que, si sube, mas vale que se ande con cuidado, porque puede que
le abra un agujero.

Pendergast guardo silencio un momento.

—Digame, ;donde puedo alquilar una motonieve?

—Hay un par de sitios, es un deporte popular por estos lares. —Volvi6 a mirar
a Pendergast de arriba abajo, receloso—. jSabe usted conducir eso?

—Naturalmente.

El farmacéutico le dio a Pendergast la informacién y le hizo un plano de
como llegar a la casa de Kyle Swinton.

Pendergast salio del establecimiento y bajo despacio por Harrison Avenue,
como si fuera de compras, pese a los quince grados bajo cero, los montones de
nieve y las aceras tan cubiertas de hielo que hasta la sal se integraba en ellas.
Finalmente fue a una armeria que también era casa de empefios.

Salié a su encuentro un hombre con un pulpo tatuado en la cupula afeitada de
su cabeza.

—¢Qué puedo hacer por usted?

—Queria una caja pequefia de cartuchos Cor-Bon de calibre 45 ACP.

El hombre puso la caja encima del mostrador.

—¢Compra aqui un tal Kyle Swinton?



—Desde luego, buen cliente. Aunque es un capullo chiflado.

Pendergast pensé un instante en la clase de persona a la que un hombre como
aquel podia considerar un loco.

—Tengo entendido que tiene un buen arsenal.

—Se gasta hasta el Gltimo centavo en armas y municion.

—En ese caso, le comprara a usted municion muy diversa.

—Ya le digo. Por eso tenemos todos estos cartuchos aqui. Tiene una coleccion
de armas cortas de gran calibre que lo dejaria pasmado.

—¢Revolveres?

—Huy, si. Revolveres, pistolas, todas las cargas. Igual tiene unos cien mil
dolares en armas de fuego ahi arriba.

Pendergast fruncio los labios.

—Pensandolo bien, me voy a llevar también una caja de calibre 44 S& W
Special, una de calibre 44 Remington Magnum y otra de calibre 357 S&W
Magnum.

Elhombre puso las cajas en el mostrador.

—(Mas?

—~Con eso bastara, muchas gracias.

El tipo registr6 la compra.

—No necesito bolsa, me lo guardo en los bolsillos.

Se lo meti6 por dentro del abrigo.

Las cosas no habian ido del todo bien en la tienda de alquiler de motonieves
mas proxima. Pendergast pudo superar la objecion inicial a alquilarle el vehiculo
por un dia, pese a su tremendamente inapropiada indumentaria, su acento surefio
y su ausencia total de conocimientos siquiera minimos sobre como llevar ese tipo
de moto. Le pusieron un casco con visera en la cabeza y le dieron una clase
rapida de como conducir, lo sacaron a dar una vuelta de practica de cinco
minutos, le hicieron firmar multiples descargos de responsabilidad y le desearon
suerte. Mientras tanto, Pendergast se enter6 de mas cosas de Kyle Swinton. Al
parecer, todo Leadville lo conocia como el « capullo chiflado» . Sus padres, que
eran alcohdlicos, al final se habian salido de la carretera en Stockton Creek
borrachos como cubas, y habian rodado trescientos metros por el barranco. Kyle
habia vivido de la tierra desde entonces, cazando, pescando y buscando oro
cuando necesitaba efectivo para comprar municion.

Cuando Pendergast se marchaba, el gerente de la tienda de motonieves
afiadio:

—Ahora no suba disparado a la cabafa, no lo vaya a poner nervioso.
Acérquese muy despacio, con las manos siempre a la vista y una sonrisa
amistosa en la cara.
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Eltrayecto hasta la cabafia de Swinton fue extraordinariamente desagradable. La
motonieve era un artilugio tosco, ensordecedor y engorroso, propenso a los
acelerones y las paradas repentinas, sin el refinamiento de una moto de alto
rendimiento; ademas, mientras Pendergast maniobraba en la tortuosa carretera
nevada, iba dejando un rastro permanente de nieve que se le quedaba adherida a
su caro abrigo, formando capas. No tardé en parecer un muiieco de nieve con
casco.

Siguio el consejo que le habian dado y redujo la velocidad en cuanto diviso la
cabafa, medio enterrada en la nieve, con un conducto de estufa en lo alto, del
que ascendia, enroscandose, un hilillo de humo. Efectivamente, cuando estaba a
unos doscientos metros de distancia, aparecioé un hombre en el porche, menudo y
con aspecto de hurén, con una separacion entre las dos palas que podia verse
incluso a esa distancia. Sostenia una escopeta de piston.

Pendergast detuvo la motonieve, que se par6 con una sacudida. Las placas de
nieve que se le habian formado en el abrigo se rompieron y cayeron al suelo.
Manose6 torpemente el casco hasta que consiguié levantar la visera con los
aparatosos guantes.

—iSaludos, Kyle!

La respuesta fue un manifiesto accionamiento del gatillo.

—¢Qué desea, sefior?

—He venido a verlo a usted. He oido hablar mucho del equipo que tiene aqui
arriba. Yo también soy survivalista y estoy recorriendo el pais viendo lo que
hacen otras personas para un articulo de la revista Survivalist.

—¢Donde ha oido hablar de mi?

—Las noticias vuelan, ya sabe.

Titube.

—Entonces ;es periodista?

—Ante todo, soy survivalista y después periodista. —Una rafaga de viento
frio hizo girar la nieve alrededor de las piernas de Pendergast—. Sefior Swinton,
¢seria tan amable de obsequiarme con su hospitalidad para que podamos
continuar esta conversacion al abrigo de su hogar?

Swinton vacilo. La palabra « hospitalidad» no habia pasado inadvertida.
Pendergast aprovecho la ventaja.

—Me pregunto si tener a un hombre congelandose en la nieve a punta de
pistola es la clase de hospitalidad que uno deberia conceder a un alma gemela.



Swinton lo escudrifi6.

—Al menos es un hombre blanco —dijo bajando el arma—. Muy bien,
adelante. Pero sactidase bien antes de entrar, no quiero restos de nieve en mi
casa.

Esperé mientras Pendergast avanzaba con dificultad por la nieve profunda
hasta el porche. Junto a la puerta habia una escoba rota, que aprovecho para
quitarse la nieve lo mejor que pudo mientras Swinton lo observaba cefiudo.

Sigui6 a Swinton al interior de la cabafia. Era asombrosamente grande, y se
extendia hacia un laberinto de habitaciones al fondo. Por todas partes podia verse
el brillo metalico de las armas: soportes de fusiles de asalto soviéticos y
estadounidenses AK-47 y M16 ilegalmente alterados para disparar de forma
automatica; un juego de subfusiles automaticos Uz y fusiles de asalto bullpup
TAR-21, ambos israelies; otro juego de rifles de asalto chinos Norinco QBZ-97,
también alterados para funcionar de modo completamente automatico. En una
vitrina cercana habia una gran variedad de revolveres y pistolas, como le habia
dicho el hombre de la armeria en Leadville. Mas all4, en una de las habitaciones,
Pendergast vislumbro6 una coleccion de granadas propulsadas, entre las que habia
un par de lanzacohetes antitanque rusos RPG-29, del todo ilegales.

Salvo porque las paredes estaban completamente forradas de armas, la
cabafia era asombrosamente acogedora, y ardia un fuego en una estufa de lefia
con la portezuela abierta. Todos los muebles estaban hechos a mano, con lefios y
ramas pelados, cubiertos con pieles de vaca. Y todo estaba limpisimo.

—AQuitese el abrigo y siéntese, voy a por café.

Pendergast se lo quitd y lo colgd de una silla, se estird el traje y se sentd.
Swinton cogié unas tazas y una cafetera de la estufa y sirvio dos cafés. Sin
preguntar, afiadié a ambos una cucharada de leche en polvo y dos de azicar y le
dio uno a Pendergast.

El agente cogié la taza y bebié con fingido entusiasmo. Sabia como si llevara
dias hirviendo en el fuego.

Vio que Swinton lo miraba intrigado.

—A qué viene el traje negro? ;Se le ha muerto alguien? ;Ha subido aqui en
motonieve con ese atuendo?

—Lo encuentro funcional.

—No parece usted un survivalista, ni mucho menos.

—(Qué parezco?

—Un profesor pijo de Nueva York O, con ese acento, quiza de Nueva
Orleans. Asi que jqué esconde?

Pendergast saco su pistola calibre 45 y la puso en la mesa. Swinton la cogid,
inmediatamente impresionado.

—Les Baer, jeh? ;Sabe disparar esto?

—Lo intento —dijo Pendergast—. Tiene usted una buena coleccion. jSabe



usted dispararlas todas?

Swinton se ofendio, como Pendergast sospechaba qué harfa.

—Cree que tengo colgada toda esa mierda en la pared sin saber usarla?

—Cualquiera puede apretar el gatillo de un arma —dijo Pendergast bebiendo
un sorbo de café.

—Disparo casi todas las armas que tengo al menos una veza la semana.

Pendergast sefialo la vitrina de las armas cortas.

—¢Qué me dice del Super Blackhawk?

—Es extraordinario. Un clasico del Viejo Oeste actualizado.

Swinton se levantd y lo cogio6 del soporte.

—¢Puedo verlo?

Se lo pasd a Pendergast. El agente lo sopeso, lo inspecciono, luego abrid el
tambor y lo vacié.

—¢Qué hace?

Pendergast cogié uno de los cartuchos, volvié a meterlo en el cilindro y lo
hizo girar, después dejo el revolver en la mesa.

—Se cree muy duro, jverdad? Juguemos a un jueguecito.

—¢Qué demonios...? (A qué juego?

—Apuntese a la cabeza y apriete el gatillo. Y le daré mil dolares.

Swinton se lo quedd mirando.

—(Es usted imbécil o qué? Veo perfectamente que el pufietero cartucho ni
siquiera esta en la posicion de disparo.

—Entonces acaba de ganar mil dlares. Si coge el arma y aprieta el gatillo.

Swinton cogié el arma, se apunt6 a la cabeza y apreto el gatillo. Se oy un
clic. La dejo en la mesa.

Sin mediar palabra, Pendergast se llevo la mano al bolsillo de la chaqueta,
saco un fajo de billetes de cien délares y extrajo diez. Swinton cogio6 el dinero.

—Esté usted loco, jlo sabe?

—Si, estoy loco.

—Abhora le toca a usted.

Swinton cogio el revolver, gir el tambor y lo dejo en la mesa.

—¢Qué me va a dar?

—Yo no tengo dinero y no pienso devolverle los mil.

—Entonces quizd quiera contestar una pregunta a cambio. Cualquier pregunta
que yo quiera hacerle. La verdad y solo la verdad.

Swinton se encogio de hombros.

—Claro.

Pendergast saco otros mil dolares y los puso a un lado en la mesa. Luego
cogid el arma, se la llevo a la sien y apreto el gatillo. Otro clic.

—Y ahora la pregunta.

—Dispare.



—Su tatarabuelo fue minero en Roaring Fork en la época del boom de la
plata. Sabia mucho de una serie de muertes supuestamente obra de un oso grizzly
pero que, en realidad, fueron perpetradas por un grupo de mineros locos.

Hizo una pausa. Swinton se habia levantado de la silla.

—iUsted no es un puiietero periodista de ninguna revista! ;Quién es?

—Soy yo quien le esta haciendo una pregunta. Si es usted un hombre de
honor, me dard una respuesta. Si desea saber quién soy, tendrd que esperar su
turno en el juego. Siempre, claro estd, que tenga la fortaleza necesaria para
seguir.

Swinton no dijo nada.

—-Su antepasado sabia de esas muertes mas que la mayoria. De hecho, yo
creo que ¢l sabia la verdad, toda la verdad. —Pendergast hizo una pausa—. Mi
pregunta es: jcudl es la verdad?

Swinton se revolvio en el asiento. La expresion de su rostro experimentd
algunos cambios rapidos. Dejé ver sus dientes de hurén varias veces, los labios
crispados. Esto dur¢ un rato, después, por fin, se aclaro la garganta.

—¢Por qué quiere saberlo?

—Curiosidad personal.

—¢A quién se lo va a contar?

—Anadie.

Swinton mir6 codicioso los mil dolares que habia sobre la mesa.

—¢Lojura? La familia ha guardado el secreto mucho, mucho tiempo.

Pendergast asintio con la cabeza.

Otra pausa.

—Todo empezd con el Comité de los Siete —dijo Swinton al fin—. Mi
tatarabuelo, August Swinton, era uno de ellos. O al menos eso es lo que me han
contado —declard con un dejo de orgullo en la voz—. Como usted ha dicho, no
fue un grizzly lo que matd a los mineros. Lo hicieron cuatro cabrones, antiguos
obreros de la fundicion, que vivian como salvajes en la montafia y se habian
vuelto canibales. Un hombre llamado Shadrach Cropsey subi6 en busca del oso y
descubri6 que no era un oso en absoluto, sino aquellos tipos que vivian en una
mina abandonada. Averigué donde se escondian y formoé ese Comité de los Siete.

—Y qué paso entonces?

—Eso es otra pregunta.

—En efecto. —Pendergast sonrio—. (Otra ronda? —inquirio, cogio el
revolver, gird el cilindro y lo dejé en la mesa.

Swinton negoé con la cabeza.

—Aun veo el cartucho, y no esta en la posicion de disparo. ;Otros mil pavos?

Pendergast asintio.

Swinton cogié el arma y apreto el gatillo, después la dejo en la mesa y
extendio la mano.



—Este es el juego mas estipido que he visto en mi vida.

Pendergast le dio los mil dolares que habia dejado a un lado en la mesa.
Luego cogio el arma, gir6 el tambor y, sin mirar, se la llevo a la sien y apreto el
gatillo. Clic.

—Esta usted como una auténtica chota.

—Al parecer, hay muchos como yo por esta zona —repuso Pendergast—. Y
ahora mi pregunta: ;qué hicieron Shadrach Cropsey y el Comité de los Siete?

—Por aquel entonces, resolvian los problemas como estd mandado: los
solucionaban ellos mismos. Al diablo la ley y toda esa mierda. Subieron alli y se
cargaron a esos canibales. Segiin tengo entendido, el viejo Shadrach la palmo en
la pelea. Después de eso, el « grizzly» ya no atacé a nadie mas.

—¢Y el lugar donde mataron a los mineros?

—Eso es otra pregunta, amigo.

Pendergast giré el tambor y dejo el revélver en la mesa. Swinton lo mird
nervioso.

—No veo el cartucho.

—Entonces o esta en la posicion de disparo o en la recamara opuesta, oculto
por el armazon. Lo que significa que tiene un cincuenta por ciento de
probabilidades de sobrevivir.

—No juego.

—Acaba de decir que lo haria. No lo imaginaba un cobarde, sefior Swinton.
—Se llevo la mano al bolsillo y saco el fajo de billetes de cien. Esta vez extrajo
veinte—. Vamos a doblar la apuesta. Le daré dos mil dolares si aprieta el gatillo.

Swinton sudaba profusamente.

—No voy a jugar.

—Insintia que pasa? No insistiré.

—Si, eso insinuo. Paso.

—Pero yo no paso.

—Adelante. Usted mismo.

Pendergast cogio el arma, gird el tambor, se llevo el revolver a la sien y
apreto el gatillo. Clic. Lo dejo en la mesa.

—Mi Gltima pregunta: ;dénde mataron a los mineros?

—No lo sé. Pero tengo la carta.

—(Qué carta?

—La que heredé de mi familia. Explica un poco las cosas.

Se levanto de la silla chirriante y hurgé en los escondrijos en penumbra de la
cabaiia. Volvio al poco con un viejo papel amarillento y polvoriento envuelto en
pelicula de poliéster My lar. Volvio a sentarse despacio y le entrego la carta a
Pendergast.

Era una nota manuscrita, sin puntuacion, sin fecha, sin encabezamiento ni
firma. Decia:



Esta noche a las once en el Ideal se esconden en la mina cerrada
Christmas en lo alto de Smugglers Wall son cuatro traed vuestras mejores
armas y lampara quemad esta nota antes de salir

Pendergast bajo la carta. Swinton le tendio la mano y ¢l se la devolvio.
Swinton atn tenia la frente empapada de sudor, pero la expresion de su rostro era
de puro alivio.

—No puedo creer que haya jugado a ese juego sin mirar siquiera el tambor.
Eso es peligroso de narices.

Pendergast volvio a ponerse el abrigo, las bufandas y el sombrero y luego
cogid el revolver. Abrid el tambor y dejo que le cayera en la mano el cartucho
de calibre 44 Magnum.

—No ha habido peligro en ningin momento. Traia este cartucho conmigo y
lo he sustituido por el suy o después de descargar el arma. —Lo sostuvo en alto—.
Esta trucado.

Swinton se levanto.

—iSera desgraciado!

Se abalanzd sobre Pendergast sacando el arma que llevaba encima, pero, en
un segundo, Pendergast habia vuelto a cargar el cartucho en el tambor, lo habia
hecho girar hasta la posicion de disparo y apuntaba a Swinton con el Blackhawk

—O a lo mejor no esta trucado.

Swinton se quedo petrificado.

—Nunca lo sabra. —Pendergast saco su Les Baer y, mientras apuntaba con
ella a Swinton, extrajo el cartucho del Blackhawk y volvio a guardarselo en el
bolsillo de la chaqueta—. Y ahora responderé a su pregunta anterior. No trabajo
para ninguna revista. Soy agente federal. Y le prometo una cosa: si me ha
mentido, lo sabré, mas pronto que tarde, y en ese caso no lo salvara ninguna de
sus armas.
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Ese mismo dia, a las tres de la tarde, Corrie ganduleaba en la habitacién que
habia reservado en el Sebastian, vestida con un albornoz del hotel, admirando
primero las vistas y echando después una ojeada al minibar; aunque no podia
permitirselo, le divertia curiosear de todas formas. Luego paso al bafio de
marmol, abrié la ducha, ajusto la temperatura del agua, se quito el albornoz y
entro.

Mientras disfrutaba de la ducha caliente, pensd que las cosas empezaban a
mejorar. Se sentia mal por lo que habia ocurrido durante el desayuno el dia
anterior, pero incluso aquello palidecia al lado de las revelaciones de Pendergast.
El relato de Doyle, los mineros enloquecidos por el mercurio y la implicacion de
la familia Stafford eran cosas verdaderamente asombrosas. Y verdaderamente
aterradoras. Pendergast tenia razon: se habia puesto en grave peligro.

Roaring Fork habia recuperado el estatus de ciudad fantasma que en su dia
habia tenido, salvo porque estaba decorada de Navidad por completo aunque no
hubiera a donde ir. Del todo surrealista. Hasta la prensa parecia haber recogido
sus camaras y sus microfonos. El hotel Sebastian habia perdido a casi todos sus
huéspedes y su personal, pero el restaurante todavia estaba a tope, mas que
nunca, porque, por lo visto, todos los que quedaban en la ciudad querian comer
fuera. Corrie habia hecho un trato con el gerente del hotel y habia conseguido la
habitacion y el desayuno gratis a cambio de seis horas de trabajo en la cocina
todos los dias. Y aunque su arreglo con el hotel le proporcionaba una sola comida
al dia, Corrie tenia mucha experiencia en buffets libres y confiaba en poder
engullir de una sentada alimento suficiente para el dia entero.

Salié de la ducha, se seco y se cepilld el pelo. Mientras se lo secaba, oy 6 que
llamaban a la puerta. Volvio a enfundarse rapidamente en el albornoz, se acercod
a la entrada de la habitacion y miré por la mirilla.

Pendergast.

Abrio la puerta, pero el agente titubed.

—No tengo inconveniente alguno en volver mas tarde...

—No sea tonto. Siéntese, no tardo nada.

Volvié al bafo, terminé de arreglarse el cabello, se apreté el albornoz un poco
mas, salio de nuevo y se sento en el sofa.

Pendergast no tenia buen aspecto. Su habitual semblante palido parecia
enrojecido y llevaba el pelo como si hubiera pasado por un tinel de viento.

—(Como ha ido? —pregunto Corrie.



Sabia que habia ido a Leadville a ver si podia localizar a algin descendiente
de Swinton.

En lugar de responder a la pregunta, le dijo:

—Me deleita encontrarla a salvo y cémodamente instalada en el hotel.
Respecto al coste, sera un placer contribuir...

—No es necesario, gracias —respondi6é Corrie enseguida—. He conseguido
negociar el alojamiento y la comida gratis a cambio de unas horas de trabajo en
la cocina.

—Qué emprendedor por su parte. —Hizo una pausa y se puso mas serio—.
Lamento que haya creido necesario engafiarme. El jefe Morris me ha
informado de que le dispararon mientras conducia y de que han matado a su
perro.

Corrie se puso coloradisima.

—No queria preocuparlo. Lo siento. Se lo iba a contar, en algin momento.

—Lo que no queria era que me la llevara de Roaring Fork

—Eso también. Y queria encontrar al desgraciado que mat6 a mi perro.

—No intente averiguarlo. Confio en que ahora entienda que se enfrenta a
personas peligrosas y muy motivadas. Esto va mucho mas alla de un perro
muerto, y usted es lo bastante inteligente como para darse cuenta.

—Por supuesto. Lo entiendo perfectamente.

—Esta en juego una urbanizacion valorada en doscientos millones de dolares,
pero no es solo una cuestion de dinero. Se formularan importantes cargos contra
las personas implicadas, algunas de las cuales pertenecen a uno de los clanes mas
ricos y poderosos de este pais, empezando por su querida sefiora Kermode y
muy probablemente terminando por miembros de la familia Stafford también.
Quizi ahora entienda por qué no dudaran en matarla.

—Pero yo quiero que comparezcan ante la justicia...

—Y asi sera. Pero no lo hara usted, y menos estando aqui. Cuando se
encuentre a salvo en Nueva York traeré a la Agencia y todo se pondra al
descubierto. Asi que, como ve, ya no tiene otra cosa que hacer aqui mas que
preparar las maletas y regresar a Nueva York, en cuanto el tiempo lo permita.

Corrie penso en la tormenta que se avecinaba. La carretera volveria a quedar
cortada. Supuso que podria empezar a redactarlo todo, concretar el esquema de
su tesis antes de tener que marcharse.

—Muy bien —dijo.

—Entretanto, no quiero que salga del hotel. He hablado con la jefa de
seguridad, una mujer extraordinaria, y me asegurd que usted estara a salvo. En
cualquier caso, puede que se quede encerrada aqui unos cuantos dias. El
pronostico meteoroldgico es terrible.

—Por mi bien. Bueno, jme va a hablar de su viaje a Leadville?

—No.



—¢Por qué?

—Porque saberlo solo la pondria innecesariamente en mayor peligro. Por
favor, deje que yo me encargue de esto a partir de ahora.

A pesar de su tono afable, Corrie se sintio irritada. Habia accedido a lo que ¢l
le habia pedido. Iba a volver a Nueva York en cuanto el tiempo mejorara. ;Por
qué no podia confiarle lo que habia averiguado?

—Si insiste —dijo ella.

Pendergast se levanto.

—La invitaria a cenar conmigo, pero tengo que hablar con el jefe Morris. No
han progresado mucho con el caso del incendiario.

Se marché. Corrie medité un instante, luego se acercod al minibar. Estaba
muerta de hambre y no tenia dinero para comida. Su acuerdo del desayuno
gratis no empezaba hasta la mafiana siguiente. La lata de Pringles costaba ocho
dolares.

«Que le den» , se dijo mientras arrancaba el precinto.
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Eran las tres de la mafiana del 24 de diciembre. Después de revolotear como un
espectro por delante de los deteriorados escaparates y las oscuras ventanas del
casco antiguo, a Pendergast le costd apenas unos segundos colarse en el Ideal
Saloon, saltando la decimonénica cerradura, pintoresca pero inutil.

Entr6 en aquel espacio sombrio de bar-museo cuyo interior se hallaba
iluminado tan solo por varias filas de fluorescentes de emergencia, que producian
sombras llamativas por toda la estancia. La cantina estaba formada por una
habitacion central grande, por mesas circulares, sillas y suelos de tablones de
madera. Una barra larga recorria todo el fondo. La mitad inferior de las paredes
estaba revestida de friso, resplandeciente de barniz'y oscurecido por los afios; la
mitad superior, forrada de papel pintado de terciopelo con un estampado de
flores victoriano. Decoraban las paredes apliques de cobre y vidrio tallado.
Detras de la barra, a la derecha, una escalera conducia a lo que fuera un
pequeiio burdel en la planta superior. Mas a la derecha, en un rincon en parte
oculto bajo la escalera, habia unas mesas de juego. Un cordén de terciopelo justo
detras de las puertas batientes conformaba una zona de observacion e impedia la
entrada de visitas en la restaurada cantina.

Con sigilo, Pendergast pas6 por debajo del cordon y dio un paseo largo y
meditabundo por toda la estancia. En la barra habia una botella de whisky y unos
vasos de chupito, y en varias mesas también habia dispuestas botellas y vasos.
Detras de la barra habia una estanteria con fondo de espejo llena de botellas
antiguas de alcohol rellenas de agua coloreada.

Cruzo la barra hasta la zona de juego. En un rincon habia una mesa de
poquer, cubierta de fieltro verde, con distintas clases de jugadas al descubierto:
una combinaciéon de cuatro ases frente a una escalera de color. Junto a una
espléndida ruleta antigua con incrustaciones de marfil, jaspe rojo y ébano, habia
una mesa de blackjack, con sus cartas también dispuestas muy ingeniosamente.

Se deslizo mas alla de la zona de juego hasta una puerta oculta debajo de las
escaleras. Intent6 abrirla, la encontrd cerrada con llave y salté de inmediato la
cerradura.

La puerta conducia a un pequeflo cuarto polvoriento que no se habia
restaurado, con paredes de yeso agrietado y papel pintado despegado, algunas
sillas viejas y una mesa rota. Rascando el yeso de las paredes se habian grabado
varias pintadas, algunas fechadas en los afios treinta, cuando Roaring Forkaun era
una ciudad fantasma. En un rincon, habia un montén de botellas de whisky rotas.



Al fondo del cuarto habia otra puerta que llevaba, Pendergast lo sabia, a una
salida trasera.

Se quité el abrigo y la bufanda, los colgé con cuidado de una de las sillas y
miré alrededor, lenta y detenidamente, como si tratase de memorizarlo todo.
Permanecié inmovil un buen rato; luego, por fin, se movio. Escogié un espacio
vacio en el suelo, se tendié en los tablones de madera sucios y cruzo las manos
sobre el pecho, como un cadaver en un atatd. Despacio, muy despacio, cerro los
ojos. En el silencio, se centrd en los sonidos de la tormenta de nieve: el aullido
sordo del viento azotando los muros exteriores, el crujido de la madera, el
repiqueteo del tejado de zinc. El aire olia a polvo, a madera podrida, a moho.
Dejo que su respiracion y su pulso se ralentizaran y su mente se relajara.

Era en aquel cuarto, estaba convencido, donde el Comité de los Siete se habia
reunido. Pero, antes de enfilar ese camino, habia otro sitio que queria visitar
primero, una visita que tendria lugar enteramente en su imaginacion.

Pendergast habia pasado un tiempo en un remoto monasterio tibetano,
estudiando una forma esotérica de meditacion llamada « Chongg Ran» . Era una
de las disciplinas tibetanas de control mental menos conocidas. Las ensefianzas
nunca se ponian por escrito y solo podian transmitirse directamente de maestro a
alumno.

El habia tomado la esencia del Chongg Ran y la habia combinado con algunas
otras disciplinas mentales, como el concepto del «palacio de la memoria»
detallado en un manuscrito italiano del siglo XV1, de Giordano Bruno, titulado Ars
memoriae, « El arte de la memoria» . El resultado era una forma tunica y muy
compleja de visualizacion mental. Con entrenamiento, esmerada preparacion y
un grado extremo de disciplina intelectual, el ejercicio le permitia abordar un
problema complicado, con miles de datos y conjeturas, e hilarlos mentalmente
en una historia coherente, que entonces podia procesarse, analizarse y, sobre
todo, experimentarse. Pendergast utilizaba esta técnica para resolver problemas
de inaprensible solucion, para visualizar, con la fuerza de su intelecto, lugares a
los que no tenia acceso fisicamente, localidades distantes, ¢ incluso lugares del
pasado. No obstante, la técnica era agotadora en extremo, y la usaba con
mesura.

Estuvo tumbado muchos minutos, inmévil como un cadaver, primero
disponiendo en cuidadoso orden un conjunto de datos extraordinariamente
complejo, luego sintonizando sus sentidos con el entorno al tiempo que acallaba la
voz de su pensamiento y desactivaba asi esa incesante retransmision en directo
que todos los seres humanos llevamos en la cabeza. Esa voz habia estado
especialmente locuaz en los ultimos dias, y le costo un gran esfuerzo silenciarla;
Pendergast se vio obligado a trasladar su actitud meditativa del tercer nivel al
cuarto, haciendo complejas ecuaciones mentales, jugando cuatro manos de
bridge a un tiempo. Por fin, silencié la voz, y entonces inicié los ancestrales pasos



del Chongg Ran. Primero, fue bloqueando uno tras otro todos los sonidos, todas las
sensaciones: el crujido de la madera, el rugido del viento, el olor del polvo, el
suelo duro en el que estaba tendido, la aparente infinitud de su propia consciencia
corporal, hasta que al fin llego6 al estado de stong pa nyid, « del vacio absoluto» .
Por un instante, hubo solo inexistencia, incluso el tiempo parecié desvanecerse.

Pero luego, despacio, muy despacio, algo empezo a materializarse a partir de
la nada. Al principio era tan pequeilo, tan delicado, tan hermoso como un huevo
de Fabergé. Con idéntica ausencia de premura, fue haciéndose cada vez mayor
y mas nitido. Con los ojos aun cerrados, Pendergast dejo que tomara forma a su
alrededor. Después, por fin, abrié los ojos y se encontrdé en un espacio
intensamente iluminado, un espléndido y elegante comedor, refulgente de luzy
cristal, con el tintineo de las copas y el murmullo de una conversacion refinada.

Ademas del olor a cigarro y la melodia aprendida de un cuarteto de cuerda,
Pendergast asimilo la opulenta sala. Sus ojos viajaron por las mesas hasta
detenerse finalmente en una de un rincén apartado. Sentados a ella habia cuatro
caballeros. Dos de ellos reian de alguna u otra ocurrencia; uno llevaba una levita
de velarte, el otro vestia traje de etiqueta. Pendergast, sin embargo, estaba mas
interesado en los otros dos comensales. Uno de ellos iba vestido de forma
extravagante: guantes blancos de cabritilla, chaleco y chaqué de terciopelo
negro, corbata grande con volantes, calzones de seda hasta la rodilla, medias y
zapatillas adornadas con lazos de grogrén. Una orquidea prendida del ojal. Estaba
en plena disertacion, hablando animadamente, con una mano pegada al pecho, la
otra apuntando al cielo, el dedo indice extendido como si parodiara a san Juan
Bautista. El hombre que tenia al lado, que parecia pendiente de cada palabra
pronunciada por su compafiero, presentaba un aspecto completamente distinto, y
el contraste era tan fuerte que casi resultaba comico. Era un tipo bajo y fornido
que vestia un traje inglés discreto y sombrio. Lucia un gran bigote y un porte
desmafiado.

Eran Oscar Wilde y Arthur Conan Doy le.

Despacio, mentalmente, Pendergast se aproximo a la mesa y escucho con
atencion la conversacion —o mas bien el monologo— que empezaba a ser
audible.

—Eso cree? ;Piensa usted que, porque soy capaz de sacrificarme en pos del
esteticismo, no reconozco el horror cuando lo tengo delante?

No habia ningtin sitio vacio. Pendergast se volvio, le hizo un gesto al camarero
y le seiialo la mesa. El hombre trajo inmediatamente una quinta silla y la coloco
entre Conan Doyle y el que Pendergast dedujo que seria Joseph Stoddart.

—Una vez me contaron una historia tan espantosa, tan inquietante en sus
pormenores y en el alcance de su maldad que verdaderamente creo que nada
mas podria ya volver a asustarme.

—Qué interesante.



—Le apetece oirla? No es apta para cardiacos.

Mientras escuchaba la conversacién que estaba teniendo lugar a su lado,
Pendergast alargd el brazo y se sirvio una copa de vino, que encontr6 excelente.

—Me la contaron durante mi gira de conferencias por América, hace ya
algunos afios. De camino a San Francisco, me detuve en un pueblo minero,
miserable pero pintoresco, conocido como Roaring Fork —Wilde apret6 con la
mano la rodilla de Doy le para darle mas énfasis—. Di la conferencia al fondo de
la mina y las buenas gentes del pueblo la recibieron con aterrador entusiasmo.
Tras la charla, se me acerco uno de los mineros, un anciano, la peor compaiia
para echar un trago, o tal vezla mejor. Me llevo a un lado y me dijo que le habia
gustado tanto mi historia que tenia que contarme una a mi. —Hizo una pausa para
beber un sorbo de borgona—. Venga, acérquese un poco mds, eso es, y le
contaré exactamente lo que me contaron a mi.

Doy le se acercé como le pedia. Pendergast también se aproximo.

—Traté de escapar de él, pero no hubo manera; me abordo con descarada
familiaridad, exhalando vapores de una bebida local. Mi primer impulso fue
apartarlo de un empujon y seguir mi camino, pero le vi algo en la mirada que
me detuvo. Confieso, Doyle, que ademas me intrigd, desde el punto de vista
antropologico, ese espécimen vestido de cuero, ese tosco poeta, ese minero
borrachin, y de pronto senti curiosidad por lo que aquel tipo consideraba « una
buena historia» . Asi que escuché, con bastante atencién, porque su acento
americano era casi indescifrable. Hablo de los sucesos que habian tenido lugar
hacia unos afios, no mucho después del descubrimiento de las minas de plata que
conformo el establecimiento de Roaring Fork. En el transcurso de un verano, un
0so grizzly, o eso se pensaba, habia empezado a merodear por las montafias que
rodeaban la ciudad, atacando, matando jy devorando! a los mineros solitarios
que trabajaban en sus concesiones.

Doy le asinti6 enérgicamente, con una expresion de entera concentracion en
el rostro.

—Como es natural, la ciudad se sumi6 en un estado de terror absoluto. Pero
las matanzas continuaron, pues habia muchos hombres solitarios en las montafias.
El oso era despiadado, atacaba por sorpresa a los mineros cuando estaban fuera
de sus cabafias, los mataba y los desmembraba salvajemente, y luego se daba un
festin con su carne. —Wilde hizo una pausa—. Me habria gustado saber si...
comenzaba a comérselos cuando aun estaban conscientes. jImagina lo que debe
ser verse devorado vivo por una bestia salvaje, verla arrancarle la carne a uno,
masticarla y tragarsela luego con visible satisfaccion? Esa es una idea jamas
contemplada por Huysmans en su novela 4 contrapelo. jQué deficiente era el
asceta, visto en retrospectiva!

Wilde echo un vistazo para ver qué efecto estaban teniendo sus palabras en el
médico rural. Doyle agarré su copa y le dio un buen trago a su clarete.



Pendergast, que seguia escuchandolo, bebié también un sorbo de su copa; luego
le hizo una sefia a un camarero para que le trajera la carta.

—Muchos fueron los que intentaron dar con el oso grizzly —prosiguié Wilde
—, pero ninguno de ellos tuvo éxito, salvo un minero, un hombre que habia
aprendido el arte del rastreo viviendo entre los indios. Albergaba la idea de que
las muertes no habian sido obra de un oso.

—¢No habian sido obra de un oso, sefior?

—No habian sido obra de un oso, sefior. Y asi este individuo, llamado Cropsey,
esper6 a que se produjera la siguiente muerte, rastreé y no tardo en descubrir
que los autores de semejante atrocidad eran un grupo de hombres.

Al oir esto, Doy le se echo hacia atras con brusquedad.

—Disculpeme, sefior Wilde, ¢insinia usted que esos hombres eran...
canibales?

—Eso mismo. Canibales americanos.

Doy le negd con la cabeza.

—DMonstruoso. Monstruoso.

—Sin duda —confirm6 Doyle—. No tienen las buenas maneras de los
canibales ingleses.

Doy le se quedd mirando espantado a su compaiiero de mesa.

—Este no es un asunto para tomar a la ligera, Wilde.

—Quizd no. Ya se verd. En cualquier caso, nuestro Cropsey sigui6 a estos
canibales hasta su guarida, un pozo minero abandonado en la montafia, en un
lugar llamado Smuggler’s Wall. No habia policia en la ciudad, asi que organizo un
pequefio grupo de justicieros locales. Se hicieron llamar el « Comité de los
Siete» . Escalarian la montaia en la oscuridad de la noche, sorprenderian a los
canibales y les administrarian la cruda justicia del oeste americano. —Wilde
jugueteé con la flor que llevaba prendida del ojal— Ese mismo dia, a
medianoche, el grupo se reunié en la cantina local para debatir la estrategia y,
logicamente, armarse de valor para el mal trago que habrian de pasar. Luego
salieron por una puerta trasera, armados hasta los dientes y equipados con
lamparas, cuerdas y una antorcha. Aqui, mi querido Doy le, es donde la historia
se vuelve... bueno, jpara qué andarse con ambages?, espantosa. Preparese,
porque ahora viene lo bueno.

El camarero trajo la carta, y Pendergast centré su atencion en ella. Tres o
cuatro minutos después, lo sacé bruscamente de su inspeccion la subita y violenta
retirada de Doyle de la mesa, tan agitado que volco la silla, y su inmediata huida
del comedor, con una mezcla de asombro y repugnancia en el rostro.

—Pero ;qué ocurre? —inquiri6 Stoddart, cefiudo, al ver a Doy le desaparecer
en direccion al aseo de caballeros.

—-Sospecho que han sido las gambas —respondi6 Wilde, y se limpio
remilgadamente la boca con la servilleta...



Tan despacio como habia llegado, la vozcomenzo a desvanecerse en la mente de
Pendergast. El suntuoso interior del hotel Langham empezo a oscilar, como si se
disolviera en la niebla y la oscuridad. Despacio, muy despacio, se materializo
otra escena, una muy distinta. Era la trastienda llena de humo y hedionda de
whisky de una concurrida cantina, en cuyas finas paredes de madera penetraba
el bullicio del juego, la bebida y las discusiones. Una trastienda, de hecho,
considerablemente similar a la que Pendergast ocupaba en ese momento, en el
Roaring Fork del presente. Tras un breve intercambio de voces resueltas, un
grupo de siete hombres se alzd de una mesa grande; llevaban lamparas y armas.
Siguiendo a su lider, un tal Shadrach Cropsey, salieron a la noche por la puerta
trasera del pequefio cuarto.

Pendergast los siguid, y su incorpérea presencia flotd en el aire frio de la
noche como un fantasma.
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El grupo de mineros enfilo la sucia calle principal de la ciudad, despreocupados y
sin prisa, hasta que llegaron al final, donde terminaba el pueblo y los bosques se
adentraban en las montafias. Era una noche sin luna. El olor a fuegos de lefia
impregnaba el aire, y en las cuadras proximas los caballos se revolvian inquietos.
En silencio, el grupo encendio las lamparas y procedio por una accidentada
carretera minera que ascendia en zigzag y después seguia ascendiendo por entre
los abetos.

La noche era fria y el cielo estaba salpicado de estrellas. Aulld en algan lugar
de la gran cuenca montaiiosa un lobo solitario al que inmediatamente respondio
otro. A medida que ganaban altitud, los abetos se hacian mas pequefios, menos
altos, retorcidos en formas grotescas por los vientos incesantes y las fuertes
nevadas. Poco a poco, mermaba el nimero de arboles en favor de matorrales
enmaraflados y apelmazados, y luego el camino de carretas sobrepasaba el
limite forestal.

Mentalmente, Pendergast siguié al grupo.

La linea de lamparas amarillas avanzd por la rocosa pendiente,
aproximandose a Smugglers Cirque. Estaban entrando en una zona minera
recientemente abandonada, y alrededor de los hombres aparecieron relaves
fantasmales, como piramides; residuos toxicos derramandose por los lados de la
montafia. Los inmensos hoyos de las minas estaban precedidos por vertederos
desvencijados, caballetes, cajas de esclusa y canalones.

A la derecha se alzaba en la oscuridad un inmenso edificio de madera,
levantado en la parte baja y llana de Smuggler’ Cirque: la entrada principal a la
célebre mina Sally Goodin, aun operativa entonces, en el otofio de 1876. El
edificio alojaba las méaquinas y las poleas utilizadas para subir y bajar las cestas
y los cubos; también encerraba la Ireland, una bomba de achique de doscientas
toneladas capaz de bombear cerca de cuatro mil litros por minuto, usada para
desaguar el complejo minero.

Entonces todas las lamparas se apagaron, menos una de vidrio rojo que
producia un resplandor sangriento en la noche tenebrosa. El camino se dividio en
muchos ramales tortuosos que ascendian hacia las laderas que se alzaban
alrededor del circo. El objetivo de Cropsey y del Comité de los Siete se
encontraba mas arriba, en el mas elevado de los tineles abandonados, en lo alto
de la ladera conocida como Smuggler’s Wall, situada a una altitud proxima a los
cuatro mil metros. Solo un sendero iba en esa direccion, excavado a mano en el



pedregal, zigzagueando marcadamente en su ascenso. Pasaba por encima de la
cresta de una montafia y rodeaba un pequefio lago helado, el agua negra y
quieta, la maquinaria de bombeo oxidada en la orilla y las viejas compuertas de
esclusa.

Los siete hombres siguieron subiendo. Entonces se hizo visible a la tenue luz
de las estrellas el hoyo cuadrado y oscuro de la mina Christmas, recortado sobre
la ladera mas alta, sembrada de rocas sueltas. Del hoyo partia un caballete, y
debajo de este habia un monticulo de relave de color claro. En la ladera de
debajo, habia esparcido un revoltijo de maquinaria averiada.

El grupo hizo una pausa, y Pendergast oy un suave murmullo de voces.
Luego se dividieron en silencio. Uno de ellos subid y se oculté entre unas piedras
por encima de la abertura de la mina. Otro se puso a cubierto entre las rocas al
lado de la entrada.

Apostados los centinelas, el resto —cuatro hombres conducidos por Cropsey,
que ahora sostenia la ldmpara— entr6 en el tinel abandonado. Pendergast los
siguio. La pantalla de la lampara roja estaba ajustada de modo que producia solo
el minimo brillo. Con las armas en ristre, los hombres pasaron en fila india por los
railes de hierro que conducian al interior de la mina, sin hacer ruido. Uno llevaba
la tea, lista para encender.

Al avanzar, les llegd un olor que se hacia cada vez mas horrible en aquella
atmosfera caliente, himeda y asfixiante.

Al tinel principal de la mina Christmas se interponia otro perpendicular: un
corredor horizontal que formaba un angulo recto con el principal. El grupo se
detuvo y prepar6 las armas. Dispusieron la tea, encendieron una cerilla y la
resina prendio. En ese momento, los hombres doblaron la esquina, apuntando con
las armas, y enfilaron el tinel transversal. El olor era ya casi abrumador.

Silencio. Las llamas titilantes revelaron algo al fondo de la galeria. El grupo
avanzo con cautela. Era un bulto irregular, desigual. Al acercarse, comprobaron
que se trataba de un montén de cosas blandas: arpillera en estado de
putrefaccion, viejos sacos de yute, hojas y agujas de pino, pedazos de musgo.
Mezclados con todo este material habia trozos de hueso mordisqueado, craneos
rotos y tiras de algo que parecia cuero disecado.

Piel. Piel sin pelo.

Alrededor de aquella pila, habia heces humanas.

Uno de los hombres habl6 con vozronca.

—Qué... es esto?

La pregunta no recibi en principio otra respuesta que el silencio. Finalmente,
uno de los otros replico:

—Es la guarida de un animal.

—No es ninglin animal —dijo Cropsey.

—Dios Todopoderoso.



—Donde estan los malditos canibales?

Se elevaron entonces sus voces, resonaron a medida que el miedo y la
incertidumbre comenzaban a hacer mella en ellos.

—Esos cabrones deben de haber salido. Amatar.

La tea chisporroteaba y ardia, y las voces se alzaban, discutiendo sobre lo que
debian hacer. Bajaron las armas. Hubo desacuerdo, conflicto.

De pronto Cropsey levantd la mano. Los otros guardaron silencio,
escucharon. Se oy 6 un arrastrar de pies y una brutal respiracion gutural. Cesaron
los ruidos. El que llevaba la tea la ahogo enseguida en un charco de agua, y
Cropsey apago la lampara. Entonces se produjo un silencio total. Probablemente
los asesinos hubieran visto la luz u oido las voces y supieran que unos intrusos
estaban ahi.

—Encended alguna luz, por el amor de Dios —susurr6 uno de los hombres,
con la voztensa de angustia.

Cropsey abrié la lampara un poquito. Los otros se estaban acuclillando, rifles
y pistolas en ristre. La tenue luzapenas penetraba la penumbra.

—iMas luz! —dijo alguien.

La lampara ilumind entonces el tunel transversal por donde se habian
encaminado antes. Silencio absoluto. Esperaron, pero nada aparecidé por la
esquina que llevaba al corredor principal. Tampoco se oyé sonido alguno de
huida.

—Vamos a por ellos —anunci6é Cropsey—. Antes de que escapen.

Nadie se movio. Al final, el propio Cropsey empezo a avanzar con sigilo. Los
otros lo siguieron. Recorrio el tinel transversal con lentitud y luego se detuvo. Los
demas esperaron detras. Sosteniendo en alto la ldmpara, se agacho, luego dobld
la esquina repentinamente, empuiando el rifle con una mano, como si fuera una
pistola, y cargando la lampara con la otra.

—iAhora!

Sucedié con asombrosa velocidad. El destello de algo que atacaba, un fuerte
sonido como de gargaras, y luego Cropsey que daba media vuelta, dejando caer
cl rifle y retorciéndose de dolor. Llevaba a lomos a un hombre sucio y desnudo
que le desgarraba la garganta, mas como una bestia que como un ser humano.
Ninguno de los otros cuatro, que ya se hallaban en el tunel principal, pudo
disparar; el canibal y Cropsey estaban demasiado pegados el uno al otro. Este
ultimo volvié a gritar, tambaleandose, tratando de deshacerse del hombre que le
atacaba con ufas y dientes, desgarrandole todo lo que podia: orejas, labios, nariz;
de pronto estallo un chorro de sangre del cuello de Cropsey, que se derrumbo,
con el monstruo atn encima; la limpara cay 6 al suelo y se hizo aficos.

Simultdneamente, de forma unanime, los otros empezaron a disparar,
apuntando sin control a la oscuridad. Con los destellos de las bocas de las armas
pudieron ver mas figuras que corrian hacia ellos bramando como toros, una melé



en medio de la erupcion desordenada de disparos. Los dos centinelas entraron
corriendo por el tunel, alertados por el alboroto, y se sumaron a la matanza con
sus propias armas. Resonaron los disparos una y otra vez, y se repitieron los
destellos de luz acompafiados de nubes de horrendo humo gris. Luego se hizo el
silencio. Por un instante, solo hubo oscuridad. Entonces se oy el sonido de una
cerilla raspada en una roca; otra lampara se encendio, y su débil luz ilumin6 una
siembra de cadéaveres, los cuerpos destrozados de los cuatro canibales esparcidos
por el tinel, abatidos por las balas de gran calibre, desparramados como residuos
viscosos sobre el cadaver desgarrado de Shadrach Cropsey.
Se acabo.

Quince minutos después, Pendergast abrié los ojos. La habitacion estaba fria y
silenciosa. Se levanto, se sacudié el traje negro, se abrigd y salio por la puerta de
atras de la cantina. La tormenta estaba en pleno apogeo, azotaba con furia Main
Street y zarandeaba los adornos de Navidad como si fueran telarafas. Ciiiéndose
el abrigo, apretindose la bufanda y bajando la cabeza contra el viento, se dispuso
a cruzar la ciudad, sacudida por la tormenta, para volver al hotel.
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Alas once de la mafana del dia de Nochebuena, después de untar de mantequilla
doscientas tostadas, lavar el doble de platos y fregar la cocina entera, Corrie
volvié a su habitacion, se enfundd en el abrigo y se aventurd a salir a la tormenta.
La idea de que Kermode o sus secuaces pudieran estar fuera con aquel tiempo,
esperandola, le parecia descabellada; aun asi. tid un escalofrio de miedo. Se
consolé pensando que iba camino del lugar mas seguro del mundo: la comisaria
de policia.

Habia decidido plantarle cara a Pendergast. Quizd no tanto plantarle cara
como insistirle en que compartiera con ella la informacién que al parecer habia
obtenido en su excursion a Leadville. Tal y como ella lo veia, no era justo que se
la ocultara. A fin de cuentas, ella habia descubierto la implicacion de Swinton en
el caso y le habia pasado el nombre a é1. Si habia averiguado algo de los antiguos
asesinatos, lo minimo que podia hacer era permitirle que los incluyera en su tesis.

El viento y la nieve arrastrada por este la abofetearon al volver la esquina en
direccion a Main Street. Se incliné hacia delante para combatirlo, agarrandose la
gorra. El area de negocios de Roaring Fork era relativamente pequefio, pero, aun
asi, el trayecto se hacia bastante largo en plena ventisca.

La comisaria se alzd imponente en medio del remolino de nieve; en sus
ventanas resplandecia una luz amarilla, perversamente acogedora. Por lo visto,
todos estaban trabajando a pesar de la tormenta. Subi6 las escaleras de entrada,
se quitd la nieve pateando el suelo del vestibulo, sacudié el gorro y la bufanda de
lana y entro.

—Esta el agente especial Pendergast? —le preguntd a Iris, la mujer de
recepcion con la que habia entablado amistad en los tltimos diez dias.

—Oh, cielo —suspir6—. No ficha nunca y lleva unos horarios rarisimos. No
logro seguirle la pista —afiadi6 negando con la cabeza—. Pasa si quieres a ver si
esta en su despacho.

Corrie bajo al sotano y agradecio por una vezel calor que hacia alli abajo. La
puerta del despacho estaba cerrada. Llamd, pero no contesté nadie.

(Donde estaria, con aquella tormenta? En el hotel Sebastian no, porque no le
habia contestado al teléfono.

Bajo6 la manija, pero la puerta estaba cerrada con llave.

Se detuvo un instante, pensativa, sin soltar la manija. Luego volvié arriba.

—¢Lo has encontrado? —pregunto Iris.

—No ha habido suerte —dijo Corrie. Titube6—. Perdona, creo que me olvidé




algo importante en su despacho. ;Tienes la llave?

Iris se lo penso.

—Si, pero me parece que no puedo dejarte entrar. ;Qué te olvidaste?

—EImovil.

—Ah. —Iris se lo pens6 un poco mas—. Supongo que podria siempre y
cuando me quede contigo.

—Eso estaria fenomenal.

Bajo de nuevo las escaleras, esta vez detras de Iris. En un momento, la mujer
habia abierto la puerta y encendido la luz. Alli dentro hacia calor y el ambiente
estaba muy cargado. Corrie mir6 alrededor. La mesa estaba cubierta de papeles
cuidadosamente dispuestos. Exploré con la mirada la superficie, pero estaba todo
demasiado ordenado de manera meticulosa para revelar cualquier informacion.

—No lo veo —dijo Iris mirando alrededor.

—~Quiza lo haya guardado en algln cajon.

—No me parece bien que abras ningun cajon, Corrie.

—Vale. Claro que no.

Mir6 con frenesi por toda la mesa, de un extremo al otro.

—Tiene que andar por algin lado —dijo.

Entonces Corrie vislumbro algo interesante. Una pagina arrancada de una
libreta pequefia, manuscrita con la inconfundible caligrafia de Pendergast. La
parte superior de la hoja sobresalia entre un fajo de documentos. Tres palabras
subrayadas saltaban a la vista: « Swinton» y « mina Christmas» .

—¢Estara por aqui?

Corrie se inclind sobre el escritorio como si mirara detras de la lampara
mientras le daba un codazo « sin querer» a los cuadernos y dejaba al descubierto
unas cuantas lineas mas de la hoja arrancada en la que Pendergast habia escrito:

Esta noche a las once en el Ideal se esconden en la mina cerrada
Christmas en lo alto de Smugglers Wall son cuatro

—En serio, Corrie, ya estd bien —dijo Iris con firmeza y frunciendo los
labios al verla leer algo del escritorio.
—Vale, lo siento. ;Donde demonios habré metido ese condenado movil?

De vuelta en el hotel, Corrie anoté enseguida las lineas que habia memorizado y
luego las mir6 pensativa. Era evidente que Pendergast habia copiado una nota o
algin documento antiguo donde se mencionaba el sitio en el que tendria lugar el
ataque a los canibales: la mina Christmas. En el archivo de la mansioén Griswell
habia visto unos cuantos mapas del distrito minero en los que estaban marcados e
identificados las minas y los tuneles. Seria facil encontrar la ubicacion e incluso



la distribucion de las galerias subterraneas de esa mina Christmas.

Aquello era interesante. Aquello lo cambiaba todo. Habia sospechado que los
mineros enloquecidos por el mercurio se habian escondido en alguna mina
abandonada. Si los habian matado en algun tinel o pozo, quiza los restos atin
estuvieran alli.

La mina Christmas... Sirecuperaba unos cuantos huesos y alguna muestra de
pelo de los restos mortales, podia pedir que los analizaran en busca de indicios de
intoxicacion por mercurio. Ese analisis era barato y rapido; incluso se podia pedir
un kit de herramientas para hacerlo en casa. Y si el analisis salia positivo, seria la
guinda de su trabajo. Habria resuelto definitivamente los antiguos asesinatos y
establecido un mévil de lo mas inusual.

Penso en lo que le habia prometido a Pendergast: que no saldria del hotel, que
se abstendria de buscar a la persona que le habia disparado y que habia
decapitado a su perro. Bueno, ella ya habia desistido de esa idea. Pendergast no
deberia haberle ocultado informacion, sobre todo informacion tan crucial para su
tesis.

Miré por la ventana. La ventisca no habia remitido. Como se acercaba la
Nochebuena, todo estaba cerrado y la ciudad estaba casi desierta. Ahora mismo
seria el momento perfecto para hacer una visita a los archivos de la mansion
Griswell.

Corrie hizo una breve pausa, luego se guardé en el bolsillo su pequeifio juego
de ganzias. La casa seguramente tendria una cerradura de época, no supondria
problema alguno.

Volvi6 a abrigarse y se aventur6 a salir a la tormenta. Por suerte para ella,
mientras avanzaba penosamente por las calles desiertas comprobd que en efecto
no habia nadie por ahi fuera mas que las maquinas quitanieves. Algunos de los
adornos navidefios, guirnaldas y cintas, se habian soltado con el viento y
ondeaban y colgaban con tristeza de las farolas y las banderolas publicitarias. Las
luces navidefias también se habian soltado y andaban chisporroteando
erraticamente. No veia el perfil de las montafas, pero aun podia oir, amortiguado
por la nieve, el zumbido y retumbo de los remontes, que seguian funcionando
pese a todo lo que habia sucedido y a la casi total ausencia de esquiadores. Quiza
el esqui fuera algo tan enraizado en la cultura de Roaring Fork que los remontes y
las maquinas quitanieves jamas dejaban de funcionar.

Al doblar la esquina de East Haddam, de pronto tuvo la sensacion de que
alguien la seguia. Se volvio bruscamente y escudriiié en la oscuridad, pero no
pudo ver nada, salvo los remolinos de nieve. Titubed. Quiza fuera un transeunte, o
tal vez imaginaciones suy as. No obstante, la advertencia de Pendergast resono en
su cabeza.

Habia una forma de saberlo. Deshizo el camino, atin perfectamente visible en
la nieve. Y, en efecto, habia otras pisadas aparte de las suyas. Al parecer, habian



estado siguiéndola, pero de repente habian virado y se habian metido por un
callejon particular, mas o menos en el momento en que ella se habia vuelto.

Corrie descubri6 de pronto que el corazon se le alborotaba. Muy bien, alguien
la seguia. Quiza. ;Seria el matén que habia querido echarla de la ciudad? Claro
que también podia ser coincidencia, aparte de sus justificadas paranoias.

—Que os den —dijo ella en vozalta, dio media vuelta y continué avanzando a
toda prisa por la calle. Volvio otra esquina y se encontr6 delante de la mansion
Griswell. La cerradura, como suponia, era antigua. No le costaria nada entrar.

Pero jtendria alarma el edificio?

Una rafaga de viento la azoto mientras se asomaba al cristal de la puerta en
busca de algun indicio del sistema de alarma. No vio nada evidente como
sensores infrarrojos o detectores de movimiento instalados en las esquinas;
tampoco habia disuasorios en la fachada del edificio. El sitio tenia cierto aire de
abandono y tacafieria. Quiza nadie pensase que los montones de documentos que
habia en su interior tuvieran valor o necesitaran proteccion.

Aunque hubiera alarma y Corrie la hiciera saltar, jresponderia la policia? En
esos momentos tenian asuntos mas preocupantes que atender. Ademas, con
aquella tormenta, los fuertes vientos, las ramas que cafan y el hielo, debian de
estar saltando alarmas por toda la ciudad.

Mir¢ alrededor, se quitd los guantes y salté la cerradura rapidamente. Luego
se colo dentro, cerrd la puerta e inspird hondo. No habia alarma, ni luces que
parpadearan, nada. Solo la vibracion del viento y la nieve en el exterior.

Se froto las manos para calentarselas. Aquello iba a ser pan comido.
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Media hora después, encorvada sobre una pila de papeles en un oscuro cuarto
trasero, Corrie habia encontrado lo que necesitaba. Un viejo mapa le mostraba la
ubicacion y distribucion interna de la mina Christmas. Segin la informacion que
habia recabado, la mina era un destrozo, una de las primeras que habian
explotado y abandonado en el afio 1875, y que supiera jamas la habian vuelto a
abrir. Quizd por eso los mineros enloquecidos la habian usado como base de
operaciones.

Echo otro vistazo, més detenido, al mapa. Aunque la mina se encontraba en la
parte mas alta de Smugglers Wall, a casi cuatro mil metros de altitud, se podia
acceder a ella facilmente por la red de antiguas carreteras mineras de la
montafia, ahora utilizada por los quads en verano y las motonieves en invierno.
La mina se hallaba en una de las laderas que rodeaban el famoso complejo de
antiguos edificios ubicado en una cuenca natural conocida como Smuggler’
Cirque, destino popular para los turistas en verano. Uno de los edificios, el mas
alto de todos, era célebre por alojar los restos de la Ireland, supuestamente la
bomba de achique mas grande del mundo en el momento de su construccion,
utilizada para desaguar las minas cuando se cavaban los pozos por debajo de la
capa freatica.

La mina Christmas seguramente estaria sellada; por lo que sabia, todas las
viejas minas y tineles de Roaring Fork se habian tapiado o, en algunos casos,
blindado con paneles de hierro. Quizd le resultara dificil o incluso imposible
entrar, sobre todo con la nieve. Pero merecia la pena intentarlo. Tenia razones
sobradas para creer que los restos de los canibales atn estarian alli, tal vez
escondidos en algan lugar por los justicieros que los mataron.

Mientras echaba un vistazo a los documentos, los mapas y los diagramas,
cayo6 en la cuenta de que, inconscientemente, se habia formado un plan en su
cabeza. Subiria a la mina, localizaria los cuerpos y tomaria unas muestras. Y lo
haria ahora que las rutas de salida de la ciudad eran atn intransitables y antes de
que Pendergast pudiera obligarla a volver a Nueva York.

Pero jcomo iba a subir alli arriba, a la parte mas alta de la ladera de una
montafia, con aquella terrible tormenta? Al tiempo que se planteaba la pregunta,
le vino a la cabeza la respuesta. Habia motonieves en la pista de esqui. Subiria a
The Heights, cogeria prestada una y haria una visita rapida a la mina Christmas.

Aquel era, sin duda, el momento perfecto: Nochebuena, cuando el noventa
por ciento de la ciudad se habia marchado y el diez por ciento restante estaba



comodamente recogido en su casa. Aunque alguien la estuviera siguiendo, nunca
lo haria hasta la mina, y menos con ese tiempo. Una breve visita de inspeccion
alli arriba y vuelta, y luego se encerraria en el hotel hasta que pudiera organizar
su salida de la ciudad.

Se le paso por la cabeza que no solo debia estar pendiente de los esbirros de
Kermode, sino también del tiempo. Si alguien mas estaba lo bastante loco como
para salir con aquella tormenta, jno implicaba eso que también ella estaba
haciendo una pequefia locura? Se dijo que iria paso por paso. Si la tormenta
empeoraba demasiado o si le parecia que se estaba metiendo en una situacion
que no iba a saber manejar, abandonaria la inspeccion y regresaria.

Tras guardarse en el bolsillo el viejo mapa de la mina y otro de todo el distrito
minero que mostraba las conexiones entre los tineles, volvio al hotel Sebastian,
pendiente de la persona que supuestamente la seguia, pero sin detectar indicio
alguno de la misma. Ya en su habitacion, empezo a prepararse para la tarea que
la esperaba. Meti6 en su mochila una botella pequeiia de agua, bolsas de
muestras, una linterna frontal con pilas de repuesto, guantes y calcetines de
recambio, cerillas, cantimplora, unas chocolatinas Mars y unos Reese’ Pieces,
las ganzias, una navaja, el spray de pimienta (que siempre llevaba a todas
partes) y el movil. Echo otro vistazo al mapa de la mina que habia sacado de los
archivos y observo con satisfaccion que las vias subterraneas de los tuneles
estaban perfectamente delimitadas.

El conserje del hotel habia podido proporcionarle un mapa —utilisimo— de
las rutas de motonieve de todas las montafias de la zona. También pudo
« prestarle» , de la seccion de mantenimiento del hotel, un martillo de carpintero,
unas tenazas y una palanca.

Se abrigo, metié la mochila en el coche y enfildé Main Street en plena
tormenta, con los limpiaparabrisas en marcha. Nevaba un poco menos, y el
viento era menos fuerte. Las quitanieves ain seguian funcionando —las
maquinas eran asombrosamente eficientes en aquella ciudad—, pero aun asi la
tormenta le habia sacado ventaja a la limpieza y habia entre ocho y diez
centimetros de nieve en la mayoria de las carreteras. No obstante, el Ford
Explorer lo llevaba bien. Mientras se aproximaba a The Heights, ensay 6 lo que le
diria al guardia de servicio, pero al llegar a la entrada encontr6 la puerta abierta
y la garita vacia. ;Y por qué no? Los trabajadores querrian estar en casa en
Nochebuena; ademas, ;quién en su sano juicio andaria por ahi con aquella
tormenta?

La carretera calefactada de esa zona no estaba mal, pese a que la tormenta
desbordaba la capacidad del sistema térmico. Estuvo a punto de quedarse
atascada unas cuantas veces, pero redujo la marcha y logré seguir adelante. Por
lo menos, a la salida de The Heights seria casi todo cuesta abajo.

A través de los remolinos de nieve, diviso el club con las luces encendidas; los



ventanales de vidrio laminado desprendian un acogedor resplandor amarillo. El
aparcamiento, en cambio, estaba vacio, asi que Corrie aparco cerca del lateral
del edificio y bajo del coche. Con una tormenta como esa, dudaba que hubiera
alguien dentro. De todas formas, no queria que ningin entrometido la viera coger
una de las motonieves de la pista de esqui. Tras sacudirse la nieve del cuerpo,
rodeo el edificio hasta la puerta principal e intenté abrirla.

Estaba cerrada con llave.

Se asomo por la pequefia fila de ventanas del lado derecho de la puerta.
Dentro, el sitio estaba iluminado y cargado de adornos navidefios. Un hogar de
gas ardia alegremente en la chimenea, pero no se veia a nadie.

Para asegurarse, recorrio el resto del edificio, asomandose a las ventanas,
mientras el viento, aunque amainaba, le aullaba en los oidos. Le llevo cinco
minutos de inspeccion lenta y detenida asegurarse de que no habia nadie en el
club.

Volvi6 al lateral del edificio, dispuesta a subir a la pista de esqui. Mientras
cruzaba el aparcamiento, observo que casi habia dejado de nevar. La carretera
sin asfaltar que conducia a la pista aun seria transitable. Se subié al Explorer y
arrancO el motor. Todo estaba saliendo segin lo previsto. Podria elegir la
motonieve que quisiera, y aun tenia la llave del candado del almacén.

Al rodear la entrada circular del club para salir a la carretera principal
calefactada detectd un segundo juego de huellas de neumaticos en la nieve,
superpuestas a las de su coche.



(Coincidencia? Sin duda era posible. Corrie se dijo que las huellas podian ser de
alguien de la urbanizacion; a fin de cuentas, habia decenas de viviendas alli
arriba. Quiza fuera algin residente, que volvia aprisa a su casa antes de que la
tormenta empeorara. No obstante, ya la habian seguido antes, en la ciudad.
Ademas, jpara qué habria entrado aquel coche en el aparcamiento? De pronto,
se atemorizo y echo un vistazo alrededor, pero no habia otros vehiculos a la vista.
Miré el reloj: las dos de la tarde. Le quedaban tres horas de luz natural.

El Explorer subio la carretera derrapando, Corrie pisando el acelerador. Tom6
la ultima curva patinando y detuvo el coche junto a la valla que rodeaba la pista
de esqui. La nieve habia aflojado atin mas, pero al alzar la vista al cielo pudo ver
densas nubes grises, promesa de nuevas nevadas.

Sin apagar el motor, comprob6 de nuevo la mochila: todo estaba alli, en
perfecto estado. No llevaba traje para motonieve, pero se habia puesto
practicamente todas las capas de ropa de invierno que tenia, ademas de dos pares
de guantes, un pasamontafias y unas gruesas botas de nieve Sorel.

Salié del coche, cogio la pesada mochila y se la colgé de un hombro. Habia
una siniestra quietud en la pista. Todo estaba banado en una luz fria y gris; el aire
era gélido, el aliento se le condensaba. Olia a bosque alpino. Las ramas de los
arboles estaban cargadas de nieve y se encorvaban; el borde del tejado del
almacén seguia cubierto por una gruesa capa de nieve y hielo, cuyos
carambanos se vefan frios y grises bajo la escasa luz.

Abrio el candado con su llave y entré en el almacén, luego encendié las
luces. Las motonieves estaban todas alli, perfectamente alineadas, con las llaves
en el contacto y los cascos colgados de un perchero de pared proximo. Recorrio
la fila, examinandolas, comprobando los contadores de gasolina. Aunque nunca
habia conducido una, de adolescente habia montado bastante en motos de cross
en Kansas y le daba la impresion de que funcionaban igual, con el acelerador en
el manillar derecho y el freno en el izquierdo. Sencillo. Escogio la que parecia
mas limpia, se asegurd de que tenia el deposito lleno, eligié un casco y guardo la
mochila en el compartimento de debajo del asiento.

Acercandose a la entrada principal del almacén, abrio la puerta desde dentro
con llave y la empuj6 con dificultad. La nieve que se habia amontonado contra la
puerta entrd en avalancha en la nave. Arrancé la motonieve, se acomodoé en el
asiento y echo un vistazo a los controles, el acelerador, los frenos y el cambio de
marchas; luego encendi6 y apagé las luces unas cuantas veces.



Pese al miedo y la angustia que la carcomian, no pudo evitar sentir una
creciente emocion. Debia tomarselo como una especie de aventura. Si alguien la
seguia, jse atreveria a ir también montafia arriba? Lo veia improbable.

Se puso el casco, le dio a la maquina un poco de gasy salié con cuidado. Una
vez fuera, tratd de cerrar el porton de la nave, pero la nieve que habia caido
dentro impedia que se deslizara.

Pensd que, en realidad, estaba robando una motonieve, algo que
probablemente estuviera penado, pero entre las fiestas, la tormenta de nieve y la
policia ocupada en la busqueda del pirémano, las posibilidades de que la pillaran
le parecian nulas. Segiin el mapa, la entrada a la mina Christmas estaba a unos
cinco kilometros de distancia, por antiguas carreteras mineras que ahora ya eran
pistas de motonieve oficiales. Si procedia con cautela, podia estar alli en unos diez
o quince minutos. Claro que muchas cosas podian ir mal. Quizi no pudiera entrar
en el tunel, o tal vez se lo encontrara derrumbado; quizd hubieran enterrado u
ocultado los restos humanos. O, Dios no lo quisiera, Pendergast se le hubiera
adelantado y se lo encontrara alli. A fin de cuentas, habia averiguado la ubicacion
de la mina indirectamente gracias a ¢l. Pero al menos tenia la sensacion de que
lo habia hecho lo mejor posible. En cualquier caso, podia subir y volver en
menos de una hora.

Examind con detenimiento los mapas, procurando memorizar la ruta; luego
los guard6 en la guantera de debajo del pequefio parabrisas. Avanzo un poco mas
en la nieve, y la moto empez6 a hundirse de forma alarmante. Con un poco mas
de gas, sin embargo, logré deslizarse mucho mas y de manera mas segura.
Acelerando con cautela ascendié por la via de servicio que, segun el mapa,
desembocaba en la red de pistas de motonieve de las montafias, que finalmente
conducia a la antigua carretera minera que la llevaria a Smuggler’ Cirque y a la
entrada de la mina que habia en la parte mas alta.

No tardé en cogerle el tranquillo a los controles y empezar a moverse a
buena velocidad, a treinta kilometros por hora, mientras el vehiculo iba dejando
una estela de nieve a su espalda. Le resultd inesperadamente estimulante bordear
cl bosque de abetos, con el gélido viento rozindole la cara, rodeado de
espléndidos picos montafiosos. Iba bastante calentita con todas las capas de ropa
que llevaba puestas.

Al llegar a la cresta de la montafia, se topd con la principal pista de
motonieves, convenientemente sefalizada. La fuerte nevada habia borrado
cualquier huella que pudiera haber habido alli, pero los limites de la carretera,
marcada con postes altos e indicadores naranjas fosforescentes, eran
perfectamente visibles mientras ascendia por Maroon Ridge.

Continud. A medida que aumentaba la altitud, los arboles eran cada vez mas
pequefios y mas amorfos; algunos parecian simples protuberancias de nieve.
Entonces, casi de repente, emergié por encima del limite forestal. Se detuvo a



comprobar el mapa: todo iba bien. Las vistas eran impresionantes: Roaring Fork
esparcido por el valle, un pueblo en miniatura, como de juguete, vestido de
blanco. A su izquierda, la zona de esqui se adentraba en las montafas cubiertas de
estelas blancas. Los remontes aun funcionaban, pero solo los esquiadores mas
empedernidos estarian fuera. A su espalda, se alzaban los impresionantes picos de
la divisoria continental, de mas de cuatro mil metros de altura.

Conforme al mapa, ya estaba a medio camino de la zona de los antiguos
edificios mineros del Smuggler’ Cirque.

De pronto, oy6 un zumbido distante, procedente de la parte baja de la
carretera, y se detuvo para escuchar con atencion. Era el motor de una
motonieve. Recorriendo con la vista el camino por el que ella habia subido, diviso
un punto negro que tomaba una de las curvas cerradas para luego desvanecerse
entre los arboles.

Sintié una oleada de panico. En efecto, alguien la seguia. ;O seria solo otro
motorista? No, una coincidencia era algo casual, pero aquella era la tercera vez
en ese dia que se sentia vigilada. Tenia que ser aquel tipo, el maton contratado por
Kermode, estaba segura; la persona que la habia amenazado, que habia
degollado a su perro. Al pensarlo, la asalté una nueva oleada de miedo. Aquello
no era una aventura. Era una absoluta temeridad: se habia puesto en una posicion
vulnerable, sola en la montaiia, lejos de cualquier ayuda.

Saco enseguida el movil. No habia cobertura.

El sonido del motor aumentaba deprisa. No disponia de mucho tiempo.

Se le aceleré el pensamiento. No podia dar media vuelta y regresar; solo
habia una pista, salvo que descendiera directamente por la ladera casi vertical.
Tampoco podia parar y esconderse, porque la moto dejaba un rastro
inconfundible. Ademas, la nieve era demasiado profunda para bajar del vehiculo
e ir a pie.

Empezo a ser consciente de que se habia puesto en verdadero peligro. Lo
mejor, decidid, seria continuar y subir hasta la mina, entrar, si podia, y escaparse
del hombre que la seguia alli dentro. Llevaba un mapa de la mina, y ¢l
seguramente no.

Cuando iniciaba de nuevo el ascenso por la pista, vio que la motonieve
tomaba la Gltima curva antes del limite forestal, acelerando en direccion a ella.

Aumentando la velocidad, arrancé pista arriba, primero a cincuenta
kilometros por hora, luego a sesenta, a sesenta y cinco. La motonieve casi volaba,
con un barranco practicamente vertical a un lado y una escarpada pared de
nieve al otro. Cinco minutos después, la pista bordeaba un valle, y Corrie se
encontr6 de pronto en el viejo complejo minero, alojado en la extensa
hondonada marcada en el mapa como Smuggler’ Cirque, rodeada de elevadas
cordilleras, con edificios mineros abandonados por todas partes, los bordes de los
tejados combados por el peso de la nieve y montones de tablones rotos. Se detuvo



un instante para orientarse con el mapa. La mina Christmas estaba atn mas
arriba, en una pendiente escarpada a medio camino de la ladera de la montaiia,
justo encima de los viejos edificios. Smuggler’s Wall. Mapa en ristre, mir6 hacia
arriba y, pese a la escasa luz, localizo la entrada. La pista oficial para motonieves
terminaba alli, pero en el mapa se veia una vieja carretera minera, aun existente,
que conducia a la mina. Al contemplar la escarpada ladera, pudo distinguir el
trazado de la carretera, que ascendia zigzagueando en una serie de aterradoras
curvas, salpicadas de fuertes desplomes de nieve.

Oy 6 de nuevo la motonieve que se le acercaba.

Guardé el mapa y acelerd. Dejando atras los viejos edificios, se dirigio al
extremo mas alejado de la cuenca, donde la pendiente se acentuaba de nuevo.
Le sorprendi6 ver huellas frescas de motonieve entre los edificios, algo cubiertas
de nieve reciente, pero visiblemente dejadas tras de si por la moto hacia solo
unas horas.

Alcanzo la base de la carretera. Aquello iba a ser aterrador. Pero mientras
contemplaba la pared casi vertical que tenia encima, el sonido de la motonieve
que la perseguia se hizo mas fuerte y, al volverse, la vio rebasar el borde de la
extensa hondonada, a poco menos de un kilometro de ella.

Acelerando, inicio el ascenso, lo mas pegada posible a la pared de la
montafia, atravesando amontonamientos de nieve. La primera curva cerrada era
tan empinada y estrecha que casi se le para el corazon. Mientras trepaba por ella,
reduciendo la velocidad considerablemente, estuvo a punto de quedarse atascada
en un apilamiento de nieve, y sus esfuerzos por liberarse generaron una cascada
de nieve e hicieron que la moto se escorara. Piso fuerte el acelerador e hizo que
el vehiculo removiera la nieve a su alrededor. Por fin logr6 enderezarse. Hizo una
pausa, respirando con dificultad, aterrada por el inmenso vacio blanco que se
abria a sus pies. Se le paso por la cabeza que el riesgo de alud en una pendiente
tan escarpada debia de ser alto. Vio que su perseguidor atravesaba ya el
complejo minero, pisindole los talones. Estaba lo bastante cerca como para verle
el rifle que llevaba colgado del hombro.

Repar6 en que se habia dejado acorralar en la montana. La carretera
terminaba en la mina, y alrededor no habia mas que laderas escarpadas. Y un
asesino unos kilometros mas abajo.

Paso otra media docena de curvas espeluznantes, conduciendo frenética por
la nieve profunda, sin dejar que la moto se detuviera y se ancorara. Finalmente
llegé a la entrada de la mina Christmas, precedida por un caballete desvencijado
y caracterizada por una boca cuadrada de inmensos maderos podridos. Llevo la
motonieve hasta la misma boca, se quité el casco, levanto el asiento y sacé la
mochila. En cuanto se apagd el motor, pudo oir el rugido de la otra motonieve,
mucho més cerca.

La puerta se encontraba en el interior del tinel, a tres metros de la entrada, lo



que significaba que no estaria enterrada en la nieve. Era una puerta oxidada,
encajada en un marco de acero remachado, tremendamente picada por el paso
de los afios, provista de un enorme cerrojo asegurado con un candado pesado y
antiquisimo.

El sonido del motor se oia mas fuerte. Corrie sinti6 panico. Se quitd los
guantes, saco el juego de ganzias e intentd insertar una llave maestra en el
candado, pero enseguida resulté evidente que la cerradura estaba bloqueada por
el oxido y no era posible saltarla. Mientras la manipulaba, oy ¢ el rugido de la
moto mucho més cerca.

Saco las tenazas de la mochila, pero no eran lo bastante grandes para que los
dientes encajaran en la gruesa barra del cerrojo. En cambio, si encajaban en la
hembrilla. Engancho los dientes de las tenazas a esta pieza y apretd fuerte hasta
que las pinzas de la herramienta se cerraron casi por completo. Con el martillo,
golped con fuerza la hembrilla parcialmente cortada; luego dio otro golpe y dobld
el metal lo suficiente como para poder cortar el resto de la pieza y dejar caer el
candado. Aun asi, todo estaba tan oxidado que tuvo que aporrear el cerrojo con el
martillo para que cediera por completo.

Se lanzo contra la puerta de hierro con todo el cuerpo, pero apenas se abrio y
tan solo solté un enorme chirrido metalico de protesta.

El motor de la motonieve que se aproximaba profirié un subito rugido; Corrie
vio una rafaga de nieve, y luego aparecié la moto en la boca de la mina,
conducida por un hombre con casco negro y traje de nieve acolchado. Se aped y
se dispuso a quitarse el casco y desenfundar el rifle al mismo tiempo.

Con un grito involuntario, Corrie se arrojo sobre la puerta, casi dislocandose el
hombro, y tras un gran estrépito esta cedio lo justo para que ella se colara por la
ranura. Cogi6 la mochila y entro, luego se volvié y se lanzo de nuevo contra el
porton. Logro cerrarla un poco en el preciso instante en que se oia un sonoro
disparo de rifle y una bala rozaba el borde de la puerta y entraba en la mina,
produciendo chispas al impactar en las rocas a su espalda.

Con un segundo empujon, cerré completamente la puerta. Apoyada en ella,
Corrie sac6 como pudo la linterna frontal, se la puso por encima del
pasamontafias y la encendio. Un par de balas se estamparon en la puerta con un
ruido ensordecedor, pero, como estaba hecha de hierro macizo, solo consiguieron
abollarla. Entonces notd que el perseguidor se abalanzaba sobre el portén,
empujandolo unos centimetros. Una vez mas, Corrie se arrojo contra la puerta y
la cerro6 de golpe; luego sacé la palanca de la mochila y la encajé por debajo de
la estructura de hierro, le dio un golpe con el martillo y después otro hasta que
quedo anclada, al tiempo que notaba que, desde el otro lado, el hombre golpeaba
la puerta con el hombro, intentando abrirla por la fuerza.

El tipo la sigui6 aporreando furioso, y la palanca se deslizo un poco. No
aguantaria. Mir¢6 alrededor. Por todas partes habia rocas partidas junto con viejos



pedazos de hierro y maquinaria antigua.

iZas! El hombre se estaba tirando encima de la puerta, y la palanca iba
cediendo.

Volvié a encajarla a martillazos y empez6 a apilar rocas y hierros delante.
Siguiendo los railes, detecto una antigua carreta de mineral y, con gran dificultad,
consigui6 moverla y ladearla para que volcara contra la puerta. Hizo rodar
algunas rocas mas grandes. Ahora si que aguantaria, al menos un rato. Se apoy 6
en la pared de roca, resoplando con fuerza e intentando recuperar el aliento y
decidir qué hacer a continuacion.

Se oyeron mas disparos contra la puerta, que produjeron un clamor metalico
ensordecedor en aquel espacio cerrado, y la sobresaltaron. Cogi6 la mochila, dio
media vuelta y se adentrd en el tinel. Por primera vez pudo ver el espacio en el
que se encontraba. El aire era frio, pero no tanto como fuera, y olia a moho y a
hierro. El tinel avanzaba en linea recta a través de la roca maciza, soportado
cada tres metros por pesadas vigas de madera. Un conjunto de railes de mineral
conducian a la oscuridad.

Enfilé el tinel a paso ligero. Los ruidos de su perseguidor intentando entrar en
la mina resonaban por el pasaje. Corrie llegd a un tinel transversal, gir6 hacia un
lado y luego, al avanzar y llegar a un callejon sin salida, tuvo que parar a
descansar. Y a pensar.

Habia ganado tiempo, pero el hombre terminaria abriendo la puerta. El viejo
mapa indicaba que una seccion de la mina Christmas conectaba con otras minas
inferiores, formando un laberinto de tineles y pozos, suponiendo que todos ellos
fueran aun transitables. Si lograba llegar a ellos, encontrar el camino de salida...
Pero jde qué iba a servirle eso? La nieve de fuera tenia varios metros de
profundidad, era imposible caminar por ella. Solo podia salir de la montana de
una forma: con la motonieve.

Ademas, nadie sabia que ella estaba alli arriba. No se lo habia dicho a nadie.
«Dios mio —se dijo—, en qué lio me he metido» .

En ese preciso instante, oy 6 un chirrido de metal, luego otro. Volvi6 sobre sus
pasos, se asomo6 por la esquina del pasaje, mir6 a la puerta distante y vio un haz
de luz. Otro chirrido, y el hazse hizo mayor.

El hombre estaba abriendo la puerta. Corrie distinguié un hombro, un rostro
de aspecto cruel y un brazo con un arma corta.

Corri6 en el momento en que el hombre le disparaba.
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Las balas pasaron silbando junto a ella, chisporroteando al chocar contra el suelo
de piedra del tunel principal, y los fragmentos de suelo que rebotaban zumbaban
como abejas. Corrié aterrada hacia el otro extremo del tunel transversal, saltando
por encima de los antiguos railes de los carritos, esperando sentir en cualquier
momento que una bala le atravesaba la espalda y la tumbaba. La galeria
desembocaba en otra perpendicular, de modo que se topo con una pared de roca.
Otra rafaga de disparos recorrio estrepitosamente el pasaje y choco contra las
vigas del techo, generando una descarga de astillas y polvo y produciendo
destellos en la superficie de la roca que tenia delante.

Doblo la esquina derrapando y sigui6 corriendo. Trato desesperadamente de
recordar la distribucion de los tuneles que habia visto en el mapa, pero el panico
le habia dejado la mente en blanco. Al volver la esquina, los disparos cesaron por
el momento, y entonces vio otro corredor mucho més estrecho que se dirigia
hacia la derecha y descendia en picado en una serie de primitivos escalones,
como si fuera una escalera de piedra gigante. Los bajé a toda prisa, de dos en
dos, y se encontré de pronto en un pasaje inferior por el que corria un hilo de
agua. Alli hacia mas calor, puede que incluso por encima de cero, y su abultada
ropa de invierno la hizo sudar.

—iNo podras escapar! —Oyé que gritaba a su espalda—. jSolo hay
callejones sin salida!

« Bobadas —se dijo con una valentia que no sentia—. Tengo un mapa» .

Hubo otro par de disparos que impactaron a escasos metros de su espalda, y
sintio que el polvillo de la piedra le rociaba la chaqueta. Mir6 alrededor. Otro
tinel se abria a la izquierda; descendia también, con mayor pendiente atn. El
agua hacia resbaladizos los escalones, y a lo largo de la pared, a modo de
barandilla, habia una soga, ya en estado de putrefaccion.

Enfilo el tinel, corriendo a una velocidad imprudente. A mitad de camino,
resbalo y, cuando quiso agarrarse a la cuerda, se le deshizo en las manos. Salio
despedida hacia delante, amortigu6 la caida con el hombro, rodé hasta el fondo y
quedo6 despatarrada en la piedra himeda. La ropa de abrigo abultada y el gorro
de lana mitigaron el golpe, pero no mucho.

Se levantd y se tambale6; le dolian las extremidades y tenia un corte en la
frente que le escocia. Se encontraba en una camara baja y ancha de apenas
metro y medio de alto, con pilares de piedra que sostenian el techo. Se extendia
en dos direcciones, hasta donde podia penetrar la luz de su linterna frontal. Corrio



agachada, zigzagueando entre los pilares, iluminando apenas el camino para ver
por donde iba y luego apagando la linterna y avanzando en la oscuridad. Lo hizo
un par de veces mas y, a la tercera, mientras llevaba la linterna apagada, tomé
una curva cerrada a la derecha, aminoré la velocidad y avanzo lo mas
sigilosamente posible.

La luz de la linterna del perseguidor acuchillo la oscuridad a su espalda,
bamboleandose mientras el hombre avanzaba, sondeando aqui y alld. Corrie se
escondio detrds de un pilar y se pegd a él, esperando. Despistado, pasd por
delante de ella. Al poco, lo vio detenerse y mirar alrededor, con una pistola en la
mano derecha. El hombre se dio cuenta de que la habia perdido.

Ella salio sigilosamente de detras del pilar y volvié por donde habian llegado,
luego vird hacia un pasaje distinto, avanzando a oscuras, sin atreverse a encender
la linterna, palpando el camino con las manos. Pestafie6 y se limpio los ojos; la
sangre del corte de la frente le corria libremente por la cara. Al poco, vio un
destello de luz a su espalda y entendi6 que también ¢l habia dado la vuelta y
retrocedia. Apreto el paso entonces, se quito la linterna de la cabeza y la sostuvo
en la mano, encendiéndola tan solo un segundo para ver por donde iba y avanzar
mas rapido.

Mala idea. Resonaron un par de tiros y lo oy 6 correr; la luz de la linterna del
perseguidor brillaba de un lado a otro, alumbrando a Corrie. Otro tiro. Pero el
muy imbécil disparaba mientras corria, algo que solo funcionaba en las peliculas,
asi que ella aprovecho para esprintar como una loca.

A punto estuvo de no ver un pozo vertical que se abria justo delante. Freno tan
rapido que resbalo de lado como un corredor de base. Aun con todo, una pierna
se le fue por el borde. Trepd y consigui6 salir de aquel inmenso agujero con un
involuntario alarido de terror. Cruzaba la sima una pasarela de hierro, pero
parecia del todo podrida. Una escalera de hierro descendia a la negrura, también
corroida.

Era una opcion o la otra.

Se decidio por la escalera. Tanted el primer escalon y se dispuso a bajar,
buscando con el pie el siguiente, después uno mas. La escalera crujia y se
sacudia con su peso. Una rafaga de aire viciado y todavia mas caliente le llegd
de abajo. Ya no habia vuelta atras. Empezo a bajar lo mas rapidamente posible;
la escalera entera se estremecia y se balanceaba. Se oy6 un chasquido fuerte,
luego otro, al soltarse los tornillos que la sujetaban a la piedra, y la escalera se
zaranded con violencia. Se aferr¢ a ella, preparandose para una caida horrible y
mortal, pero, chirriando, la escalera se detuvo y quedé colgando en medio del
pozo.

Brill6 una luz desde arriba, y destelld un arma. Agarrandose a los laterales de
la escalera con los guantes y pegando los pies a los bordes de los mismos en vez
de apoyarlos en los escalones, se deslizo; descendi6 mas y mas rapido,



arrastrando consigo un torrente de 6xido, hasta que tropezo de golpe con el fondo
de la cavidad y se retir6 rodando, justo cuando empezaron a llegar los disparos,
que perforaron el suelo de piedra que ella acababa de pisar.

Maldita sea, se habia hecho dafo en el tobillo.

(El perseguidor tendria el valor de descolgarse por esa escalera medio
derruida? Cerca de Corrie habia un monton de lona casi putrefacta y una pila de
viejas tablas de madera. Cojeando, arrastré la lona hasta los pies de la escalera.
Aquel material estaba seco como el polvo y casi se le deshacia entre las manos.
La escalera se sacudia, crujia; el hombre estaba bajando.

Lo que significaba que no podria disparar el arma.

Aproximé atin mas el rimero de lona a la escalera y amonton6 encima los
tablones, saco el mechero y encendio la improvisada pira. Estaba todo tan seco
que estallé como una bomba.

—ijArde en el infierno! —gritd mientras se arrastraba por el tunel,
procurando ignorar el dolor del tobillo. Dios, le parecia que se habia fracturado.
Cojeando, con aquel dolor insoportable, avanzo por otro tinel y luego otro,
girando al azar, completamente perdida. En cualquier caso, era evidente que
habia salido ya de la mina Christmas y se habia sumergido en los laberintos de la
Sally Goodin o de una de las otras minas mas bajas que recorrian como un panal
la montafa. Oia ruidos a su espalda, lo que parecia indicar que su perseguidor, de
algin modo, habia sobrevivido al fuego, o quizd habia esperado a que se
extinguiera.

Mas adelante, su linterna le revelé un derrumbe, un pufiado de rocas dentadas
esparcidas por el suelo y algunas vigas transversales encima. Sin embargo, entre
los escombros podia entreverse un camino estrecho y tortuoso. De arriba venia
aire frio. Se subié con dificultad a los montones de piedras y vigas rotas y se
asomo6. Por una grieta se veia un trozo de cielo gris, oscuro, pero nada mas. No
habia salida.

Siguio abriéndose paso entre los escombros y lleg6 al fin al otro extremo del
tinel. De repente, percibid un zumbido. Se detuvo, alumbré la zona con la
linterna, dio un grito y retrocedio enseguida. Acurrucada entre las piedras,
impidiendo el paso, habia una masa gigantesca y viscosa de serpientes de
cascabel en hibernacion. Estaban medio dormidas en esa camara de aire frio,
pero la masa retorcida aun se desplazaba con una especie de movimiento lento y
horrible, pulsatil, rotatorio, casi como una unica entidad. Algunas estaban lo
suficientemente despiertas como para traquetear a modo de advertencia.

Alumbroé alrededor y descubrié que habia aun mas serpientes enroscadas en
pequefias grietas entre las rocas. Estaban por todas partes; habia cientos de ellas,
al parecer. Incluso observo con repugnancia la presencia de unas cuantas detras
de ella.

De repente, sond un disparo, y noté un tirén en una mano en respuesta al



impacto. Instintivamente, salté por encima de la masa de serpientes y trepo por
las piedras; el dolor del tobillo era cada vez mas insoportable. Después hubo otro
disparo, y luego otro, y Corrie se refugio detras de una roca grande, justo al lado
de una enorme cascabel dormida. Habia algunos pedruscos cerca; aquella era
una oportunidad que no podia dejar pasar. Cogio una piedra pesada con la mano
derecha —algo le pasaba en la mano izquierda, pero ya se ocuparia de eso mas
tarde— y se subio a la roca grande, desde donde lanzo la piedra con gran
violencia a la masa de serpientes.

El pedrusco golped el grupo de reptiles, y la reaccion fue inmediata y
aterradora: una erupcion de zumbidos lleno el tinel de un sonido parecido al de
mil abejas, acompafiado de un explosivo movimiento al retorcerse. La perezosa
masa de serpientes pronto se convirtio en un torbellino, enroscandose, atacando,
desplazandose en todas las direcciones. Algunas se arrastraron hacia Corrie.

Retrocedié. Otro disparo alcanzo a las rocas de alrededor, rebotando, y Corrie
cay¢ entre dos piedras. El zumbido inund6 la cueva a modo de una inmensa
dinamo. Se levantd y corrid, arrastrando el tobillo roto. Media docena de
serpientes se abalanzaron sobre ella, pero se aparté de un salto. Sin embargo, dos
le clavaron los colmillos en el grueso tejido de los pantalones de esqui. Soltando
un alarido, se las quitd a manotazos, y parecia que estuviera bailando en medio
de las fieras de cascabel mientras otro par de disparos aullaba entre las rocas. A
los pocos segundos, estaba lejos de la masa furiosa y se alejaba cojeando, hasta
que no pudo aguantar mas y se derrumbd de dolor. Tendida en el suelo,
resoplaba, y las lagrimas le corrian por la cara. Si, tenia el tobillo fracturado. Y
luego estaba la mano; aun en la oscuridad, vio que el grueso guante estaba
empapado de un liquido caliente. Se lo quito con muchisimo cuidado, levanto la
mano a la luzy le asombro lo que vio: el mefiique le colgaba apenas de un hilillo
de piel, y la sangre le salia a borbotones.

—iJoder!

Se sacudio aquel dedo inservible, casi desmayandose del mareo y del asco.
Se quitd la bufanda, le arrancé una tira con la navaja y se vendo la mano y el
muiion del dedo, apretindolo para detener la hemorragia.

«Mi dedo. Dios mio» .

Como en un suefio, casi conmocionada de incredulidad, volvio a ponerse el
guante lo mejor que pudo para sujetar el vendaje improvisado. Mientras lo hacia,
oyo6 un grito a su espalda, luego un chillido y los disparos descontrolados del
arma. Sin embargo, esta vez los tiros no iban dirigidos a ella. La furia de los
reptiles inundo el tinel de un atronador cascabeleo. Mas disparos y gritos.

Debia seguir adelante; aquel tipo terminaria escapando de las serpientes,
salvo que Corrie tuviera la enorme fortuna de que le mordieran. Se puso de pie
como pudo, combatiendo el mareo y, de pronto, unas nauseas cada vezmay ores.
Por Dios, necesitaba una muleta, pero no habia nada a mano que le sirviera.



Cojeando muchisimo, sigui¢ avanzando por el tunel, que descendia de forma
constante durante un tramo, dejando atras varios pasajes transversales. Al rato,
llegd a un pequefio nicho lateral, bloqueado por rocas que formaban un muro
improvisado, ahora medio derrumbado. ;Un escondite? Se acerco, retiro algunas
de las piedras y mir6 dentro.

El haz de luz cay6 sobre una horda de ratas, que se volvieron histéricas y
salieron corriendo en todas las direcciones en medio de un coro de chillidos,
dejando al descubierto los restos de varios cuerpos.

Se quedé mirando estupefacta. Habia cuatro en total. Era una fila de
esqueletos o, mas bien, momias parciales, porque atn tenian carne seca pegada a
los huesos, ropa podrida, botas viejas y pelo. Las cabezas estaban echadas hacia
atras, las mandibulas, completamente abiertas como si gritaran, exponiendo sus
bocas momificadas llenas de dientes negros y podridos.

Al aproximarse para mirarlos de cerca, vio todos los indicios. Les habian
disparado. Habia numerosos orificios en los craneos, y muchos otros huesos rotos
por lo que parecian impactos de bala. El ataque de un peloton de fusilamiento
mas de lo que habria sido necesario para matarlos, un despliegue de furia
violenta y homicida.

« Los cuatro mineros enloquecidos por el mercurio» .

Los habian matado en alguna parte de aquel sistema de taneles,
probablemente en la mina Christmas, y habian arrastrado los cuerpos hasta alli
para ocultarlos.

Junto a los cadaveres habia una vara larga y pesada, una porra, de hecho, que
quiza llevara alguno de los asesinos. Le serviria de muleta improvisada.

Lo mas rapido que pudo, y sin poner en peligro la integridad de las pruebas,
Corrie se descolgd la mochila, saco las bolsas de muestras y las extendio. Se quito
el guante de la mano buena, se puso de rodillas y se acerco a los cuerpos
arrastrandose para coger de cada uno de ellos una muestra de pelo, un fragmento
de carne seca apergaminada y un pequefio hueso. Se arrodillo de nuevo, cerrd
las bolsas herméticas y las guardé en la mochila. Fotografi6 los cuerpos con el
movily se colgd de nuevo el morral.

Con un gemido de dolor, logroé ponerse de pie, apoyandose en la muleta.
Ahora debia averiguar donde estaba y hallar la salida, sin que le dispararan
mientras tanto.

Casualmente, oy 6 mas disparos a su espalda, muy cerca del derrumbe. Casi
le parecia distinguir el zumbido de las cascabel, un suave silbido a lo lejos,
agradable como el batir de las olas.

Siguié avanzando por el tunel, jadeando de dolor, tratando de vislumbrar
algin punto de referencia que pudiera localizar en el mapa y le permitiera
orientarse hacia una salida. Para gran alivio suyo, después de vagar sin rumbo
diez minutos, llego a la confluencia de varios tineles, tres perpendiculares y otro



tangencial. Se apoy ¢ en la pared, saco el mapa y lo escudrifio.

Y alli estaba.

Gracias a Dios. Una brecha, por fin. Segun el mapa, se hallaba en la mina
Sally Goodin, no lejos de una salida inferior. Un tunel de desaguado, que contenia
una gran tuberia, se encontraba a unos cientos de metros de donde ella estaba y
conducia a la bomba de achique Ireland, en el circo de debajo de la mina
Christmas. Pleg6 el mapa, lo guardé y enfilo el tinel indicado.

En efecto, después de unos cuantos minutos de insoportable caminata,
finalmente llegé hasta un curso bajo de agua que cubria el suelo de roca y
después a la boca de una antiquisima tuberia, de casi un metro de diametro, que
corria por un lateral del pasaje. Se agachd y trepo a la boca del conducto,
agradecida de no tener que sostenerse de pie, y empez6 a avanzar por él.

Estaba oscuro, y la sensacion era de encierro. La ropa abultada de Corrie no
paraba de engancharse y rasgarse con las zonas oxidadas de la tuberia, pero el
camino estaba despejado, sin desplomes ni estrechamientos. Al cabo de unos diez
minutos, pudo sentir que el flujo de aire se hacia mas frio y mas fresco y le
parecié percibir un olor a nieve. Unos minutos mas tarde, vislumbro una luz
levisima al fondo y no tard6 en acceder, primero a través de un puente y luego
de una puerta de madera parcialmente abierta, a un espacio oscuro y lobrego,
repleto de tuberias oxidadas y valvulas gigantes. De repente hacia mucho frio, y
la exigua luz gris se filtraba por las rendijas y las grietas del techo de madera.
Supuso que se encontraba ahora en alguna estancia en las entrafias del viejo
edificio de la bomba Ireland.

Con un sollozo de alivio, mird alrededor y vio una antigua escalera que
conducia hacia arriba. Cuando se dirigia cojeando hacia los escalones vio, con el
rabillo del ojo, una figura oscura que se movia. Una forma humana que se
acercaba a ella deprisa.

« Se ha librado de las serpientes. Como sea, ha conseguido deshacerse de las
cascabel y me ha dado alcance...» .

Un brazo le rode6 la cintura, otro la atrap6 por el cuello, tapandole la boca,
ahogando un grito y echandole la cabeza hacia atras. Entonces apareci6 un rostro
en la penumbra, un rostro que pudo reconocer.

Ted.

—iTa! —espeto Ted soltandola de repente y destapandole la boca—. jEres
ti! (Qué demonios haces aqui...?

—Ay, Dios mio —gimoteo ella—. jTed! Hay un hombre por ahi dentro... Ha
intentado matarme... —afiadio, incapaz de continuar, mientras ¢l la sostenia.

—Estas sangrando! —exclamo él.

Corrie empez0 a sollozar.

—~@Gracias a Dios, Ted, gracias a Dios que estas aqui. Tiene un arma...

Elbrazo de Ted volvié a ceiiirle la cintura para sujetarla.



—Pues como salga esta jodido —dijo en vozbaja y en un tono ligubre.

Ella sollozo y resoplo.

—Me alegro tanto de verte... Me ha arrancado el dedo de un disparo...
Necesito ir a un hospital...

Ted siguio abrazandola.

—Yo me encargo de ti.



Alas dos y media en punto de la tarde, un hombre vestido con un enorme gaban,
abrigado con guantes, bufanda de seda y sombrero de fieltro, con una botella de
champan en la mano, llamo al timbre de la gran mansion de estilo italiano en el
numero 16 de Mountain Trail Road. Una criada, enfundada en un uniforme negro
almidonado con delantal y cofia blancos, abrio la puerta.

—¢Puedo ayudarle...? —empez0, pero el tipo entré a grandes zancadas con
un jovial saludo navidefio, sin dejarle acabar la frase. Le entrego6 el sombrero, los
guantes, la bufanda y el abrigo, dejando al descubierto un traje completamente
negro.

—iParece que la tormenta ha amainado! —le dijo a nadie en particular, y su
voz fuerte resono en el vestibulo de marmol—. jCielos, qué frio hace fuera!

—La familia esta disfrutando de su comida en la vispera de Nochebuena...
—tratd de decir de nuevo la criada, pero el hombre de negro no parecié oirla,
pues cruzo el vestibulo y pasé al lado de la gran escalera de caracol hasta llegar
al largo pasillo que llevaba al comedor. La criada fue corriendo detras del
individuo, cargada con su ropa de abrigo—. ;(Su nombre, por favor, sefior?

Pero el hombre no le presto atencion.

—Se supone que debo anunciarlo. ..

Apenas podia darle alcance. Llego a la gran puerta doble del comedor, cogid
los pomos y, abriéndola de par en par, se encontré con la familia en pleno, al
menos una docena de personas, sentadas alrededor de una elegante mesa
refulgente de plata y cristal, y los restos de un cochinillo en una bandeja gigante
en el centro. El cerdo habia quedado reducido a un costillar rodeado de pedazos
de sebo y huesos; lo Ginico que seguia intacto era la cabeza, con sus orejas rizadas
y crujientes, y la manzana asada de rigor en la boca.

Todos los comensales miraron asombrados al hombre.

—Yo he intentado... —se defendié la criada, pero el caballero de negro
volvié a interrumpirla, sosteniendo en alto la botella de champan.

—iUna botella de Perrier-Jouét Fleur de Champagne y feliz Navidad a todos
y cada uno de ustedes! —anuncio.

Se hizo un silencio de perplejidad. Entonces Henry Montebello, sentado en la
cabecera de la mesa, se levanto.

—¢A qué viene esta interrupcion? —Entrecerrd los ojos—. Usted... usted es
ese agente del FBI.

—~Ciertamente lo soy. Aloysius Pendergast, a su servicio. jEstoy haciendo



visitas a todos mis amigos, deseandoles unas felices fiestas!

Se sento en la Gnica silla libre que quedaba en la mesa.

—Disculpeme —Ile dijo Montebello con frialdad—, esa silla estd reservada
para la sefiora Kermode, que llegard en cualquier momento.

—Bueno, la sefiora Kermode atin no ha llegado, y yo si. —El hombre dejo6 el
champan en la mesa con un golpe seco—. ;La abrimos?

Las facciones patricias de Montebello se endurecieron.

—No s¢ quién se ha creido que es, sefior, para irrumpir de este modo en una
comida familiar privada, pero debo pedirle que se vaya de esta casa de
inmediato.

El agente hizo una pausa, meciéndose suavemente en la silla, con una
expresion dolida en el rostro.

—Si no quiere abrir el champan, estupendo, pero no me eche de aqui sin
ofrecerme al menos una copita de algo. —Alargé la mano, cogi6 de la mesa una
botella de vino medio llena y examin6 la etiqueta—. Mmm, un cabernet Castle’
Leap del afio 2000.

—(Qué hace? —espeto Montebello—. jDeje eso y vayase inmediatamente o
llamar¢ a la policia!

Ignorandolo, el hombre cogi6 una copa que tenia cerca, se sirvié un poco de
vino y mont6 un tremendo especticulo agitaindolo, asomando la nariz a la copa,
sorbiéndolo, inspirando ruidosamente, inflando las mejillas, sorbiendo de nuevo.
Dejo la copa.

—Posee cierto regusto afrutado agradable, pero carece de cuerpo y presenta
un acabado corto. Soso, me temo; muy soso. ;Qué clase de vino es ese para
servirlo en una comida en la vispera de Nochebuena? jAcaso somos barbaros,
seflor Montebello? ;Filisteos?

—Lottie, llama a la policia. Esto es un allanamiento de morada.

—AMh, pero si me han invitado a entrar —replico Pendergast. Se volvi6 hacia
la criada—. ¢(No es asi, querida?

—Yo no he hecho mas que abrir la puerta...

—Y lo que es peor —dijo Montebello, con la voz quebrada de rabia mientras
el resto de la familia lo miraba con muda consternacion—, jesta usted borracho!

En ese instante, muy oportunamente, entr6 una criada de la cocina,
flanqueada por dos ayudantes, cargada con un enorme plato flambeado, cuyas
llamas saltaban desde la bandeja de plata.

—iCerezas flambeadas! —grit6 Pendergast poniéndose de pie de un brinco
—. jQué maravilla! —Se abalanzd sobre la cocinera—. Es demasiado pesado
para usted, déjeme ayudarla. Ese fuego podria resultar peligroso, jsobre todo
aqui, en Roaring Fork!

La cocinera, alarmada al ver que aquel hombre borracho se le echaba
encima, retrocedié un paso, pero no fue lo bastante rapida. El agente del FBI



agarr6 la enorme bandeja; hubo un momento repentino de desequilibrio, luego la
bandeja volco y las cerezas, el helado y el brandy ardiendo cayeron a la mesa y
salpicaron los restos del cochinillo.

—iFuego! jFuego! —grit6 Pendergast, horrorizado al ver trepar las llamas,
con una mezcla de consternacion y panico en el rostro—. jQué horror! jCorran!
iSalgan todos!

Un coro de gritos y chillidos inundé la mesa mientras todos se retiraban
torpemente, volcando las sillas y vertiendo el vino.

—iFuera, rapido! —exclamo Pendergast—. jActiven la alarma! jLa casa se
quema! jNos achicharraremos vivos como los otros!

El terror de su voz resultaba contagioso. Hubo un instante de desmadre. Salto
el detector de humo, algo que no hizo mas que incrementar la histeria
descontrolada de todos por salir, por alejarse a toda costa del fuego. En cuestion
de segundos, los comensales, la cocinera y el personal de servicio habian
abandonado el comedor, empujandose unos a otros, presas del panico, enfilando
en tropel el pasillo y cruzando el vestibulo. Uno tras otro fueron saliendo a la
noche por la puerta principal. El hombre de negro se quedo solo en la casa.

Con subita calma, alargé el brazo, cogié una enorme salsera y vacid su
contenido sobre las llamas del flambeado, que ya casi se estaban apagando con
el helado derretido y los jugos del cochinillo asado. Un chorro de vino de la
botella de cabernet de escasa calidad completo la extincion del fuego. Después,
con asombroso aplomo y eficiencia de movimientos, cruzo el comedor hasta el
salon y paso al fondo, a una serie de habitaciones de decoracion muy formal,
donde Henry Montebello tenia su despacho de abogado. Una vez alli, Pendergast
fue directo a unos archivadores. Examinando las etiquetas en la parte frontal de
cada cajon, eligi6 uno, lo abrié con un movimiento rapido y decidido, hojeé los
documentos, sacé una gruesa carpeta de acordeon, cerrd el cajon y se llevo la
carpeta por toda la casa hasta el vestibulo, cogiendo de camino su botella de
champan de la mesa del comedor. En el vestibulo, recogio su abrigo, su bufanda,
su sombrero y los guantes del suelo, donde la criada los habia soltado en su
aterrada huida; escondio la carpeta bajo el bulto del abrigo y salio fuera.

—Damas y caballeros —anunci6o—, el fuego ya estd apagado. Pueden volver
a entrar.

Se arrojo con calma a la tarde nevada, se dirigi6 a su coche, que tenia
aparcado fuera, y se marcho.



Corrie sintio que los brazos fuertes de Ted la rodeaban, la abrazaban con fuerza.
Esa fuerza le hizo sentirse segura. La inund6 un gran alivio. Se relajo y se liberd
de la presion en el tobillo roto al dejar que Ted la sujetara.

—Yo me encargo de ti —volvié a decirle, algo mas alto.

—No me puedo creer que estés aqui —sollozo—. Ese tipo de la mina... es un
maton contratado por Kermode para echarme de la ciudad. Es el mismo que
matd a miperro, el que me dispard al coche... y ahora quiere matarme a mi.

—Kermode —dijo Ted, con voz de pronto algo inquieta—. Era de esperar.
Esa zorra. Ay, Dios, vaya si me voy a encargar de esa zorra.

A Corrie la dejo algo perpleja tanta vehemencia.

—Tranquilo —replico—. Dios, qué mareada estoy. Creo que necesito
tumbarme.

No pareci6 haberla oido. Sus brazos la estrujaron aun mas.

—Ted, ayudame a sentarme...

Se volvio un poco porque la estaba apretando tanto que empezaba a hacerle
dafio.

—Maldita zorra —repiti6 €1, mas alto.

—Olvidate de Kermode... Por favor, Ted... Me estas haciendo dafio.

—No hablo de Kermode —dijo Ted—. Hablo de ti.

Corrie no estaba segura de haber oido bien. Estaba tan mareada. Los brazos
Ted la estrujaron aun mas, hasta el punto de que casi no podia respirar.
—Ted... Me haces daiio. {Por favor!

—¢Es eso todo lo que tienes que decir en tu defensa, zorra?

Su voz sonaba distinta ahora. Cruda, aspera.

—Ted... jqué?

—« (Qué, Ted, qué?» —Ia imitd con voz de pito—. Menuda pieza estas hecha.
—¢De qué estas hablando?

La estrujo tan fuerte que ella solté un grito.

—¢Te gusta eso? Porque sabes muy bien de qué estoy hablando. No te hagas
ahora la nifiita inocente.

Ella se revolvio, pero casi no le quedaban fuerzas. Era como una pesadilla.
Quiza fuera una pesadilla. Quiza todo aquello lo fuera.

—¢Qué estas diciendo?

—« (Qué estas diciendo? —volvi6 a imitarla.

Corrie se retorcio, intentando zafarse de Ted, y ¢l la volvio bruscamente hasta
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que su rostro casi rozo el de ella. La expresion encendida, sudorosa, deformada,
furiosa que desfiguraba su rostro la aterrd. Tenia los ojos iny ectados en sangre y
llorosos.

—Mirate —le dijo bajando la voz con los labios fruncidos de rabia—.
Seduciéndome, siempre provociandome, prometiendo algo y luego negandomelo,
dejandome en ridiculo.

De pronto la estrujo con violencia entre sus brazos fuertes y ella notd que le
crujian las costillas y el dolor le atravesaba el pecho como una lanzada. Grito,
jaded, traté de hablar, pero ¢é1 volvié a estrujarla, haciéndola resoplar.

—Pues la seduccion se termina aqui mismo, ahora mismo.

La saliva de €l le salpico la cara. Sus labios, cubiertos de una pelicula blanca,
rozaron los de ella, su aliento extraflamente fétido la inundé como los vapores de
un cadaver en fase de putrefaccion.

Corrie trato de respirar, pero no podia. El dolor combinado del tobillo, la
mano y ahora también las costillas era tan insoportable que le resultaba imposible
pensar con claridad. El miedo y la estupefaccion le desbocaron el corazon, ya
acelerado por la persecucion en las minas. En su vida habia visto un rostro mas
retorcido ni tan aterrador. Estaba completamente loco.

«Loco. Loco...» .

No queria pensar en las implicaciones de eso, no podia, no queria seguir ese
pensamiento y llegar a una conclusion.

—Por favor... —logré decir con un hilo de voz.

—No es perfecto? Que hayas venido corriendo a mi de este modo. Qué
karma. Me ahorra todos los preparativos habituales. El universo quiere darte una
leccion, y yo seré tu maestro.

Dicho esto, la tir6 al suelo. Ella se despatarré con un grito de dolor. Ted la
rematé con una patada en las costillas rotas. El dolor era insufrible, y Corrie
volvié a gritar, con la respiracion entrecortada. Sintio que el mundo le daba
vueltas, tuvo la extraia sensacion de que flotaba, etérea; el dolor, el terror y la
incredulidad dominaban todo su pensamiento. Se le nublo la vista y perdio la
consciencia.

Parecia haber pasado un buen rato de oscuridad cuando otra lacerante
punzada de dolor la hizo volver en si. Seguia en aquel cuarto l6brego. Debian de
haber pasado solo unos instantes. Ted estaba de pie a su lado, su rostro todavia
grotescamente distorsionado, sus ojos llorosos, sus labios cubiertos de aquella
pegajosa eflorescencia blanca. Se agacho, la agarro de la pierna, la hizo girar y
empezd a arrastrarla por el tosco suelo de madera. Ella quiso gritar, pero no
pudo. Se dio un fuerte golpe en la cabeza y casi vuelve a desmayarse.

Ted la arrastr6 desde el cuarto trasero hasta la seccion principal del edificio.
La inmensa bomba de achique se alzaba sobre ella, un titinico gigante de
colosales tuberias y cilindros. El alto edificio crujia con el viento. La arrastré



hasta una tuberia horizontal, le quité bruscamente los guantes, repar6 en la herida
de la mano —con una malévola sonrisa—, y luego le levanté el otro brazo y le
esposd con rudeza la mufieca a la tuberia.

Ella se quedo alli, perdiendo y recuperando la consciencia.

—Mirate ahora —le dijo, y le escupio.

Mientras se esforzaba débilmente por incorporarse, jadeando de dolor, su
cabeza le decia, por un lado, que aquello no le estaba sucediendo a ella, sino a
otra persona, y que ella lo observaba desde lejos, desde muy lejos. Por otro lado,
su cabeza fria y despiadada no paraba de decirle exactamente lo contrario.
Aquello era real. Y no solo eso: Ted iba a matarla.

Después de esposarla a la tuberia, retrocedio, se cruzo de brazos y supervisd
su obra. La niebla oscura que la envolvia parecio disiparse un poco, y Corrie fue
mas consciente de su entorno. El suelo estaba sembrado de viejos trozos de
madera. Un par de lamparas de queroseno colgaban por alli cerca y producian
una tenue luz amarilla. En un rincon habia un catre con un saco de dormir
encima, una caja de esposas, un par de pasamontafias y varias latas grandes de
queroseno. En una mesa, habia varios cuchillos de caza, bobinas de cuerda, cinta
americana, un frasquito con tapén de cristal que contenia un liquido claro,
montones de calcetines de lana y gruesos jerséis, todos negros. También habia un
arma, que a Corrie le parecid una Beretta 9 mm. jPor qué tenia Ted un arma
corta? De los clavos de la pared colgaban un abrigo de piel oscura y —qué
perverso— un surtido de mascaras de payaso.

Aquello parecia un escondite, un refugio. El refugio de Ted. Pero ¢para qué
necesitaba uno? ;Y para qué eran todas aquellas cosas?

A un lado ardia una estufa de lefia, cuya luz brillaba entre las rendijas de la
forja de hierro, produciendo calor. Entonces percibié cierto hedor en el aire, un
hedor nauseabundo.

Ted acercod una silla, le dio la vuelta y se sentd en ella a horcajadas,
apoyando los brazos en el respaldo.

—Pues aqui estamos —djijo.

Algo horrible le pasaba. Sin embargo, el Ted furioso, violento y medio
demente de hacia unos minutos habia cambiado. Ahora estaba sereno, burlon.
Corrie tragd saliva, incapaz de digerir todo aquello. Quiza si hablaba con él
averiguaria lo que le preocupaba, lo rescataria del lugar oscuro en el que estaba.
Pero, al intentarlo, solo consiguié emitir un lamentable sonido gutural.

—~Cuando llegaste a la ciudad, pensé que quiza eras distinta de los demas de
por aqui —dijo él. Volvié a cambiarle la voz, como si la rabia hubiera quedado
profundamente enterrada en el hielo. Resultaba distante, frio, indiferente, como si
hablara consigo mismo, o quiza con un cadaver—. Roaring Fork Cuando yo era
nifio, solia ser una ciudad de verdad. Ahora se han apoderado de ella todos esos
desgraciados que valen su peso en oro, esos anormales y sus muifiecas



obsesionadas con escalar socialmente, las estrellas de cine, los altos ejecutivos y
los maestros del universo. Esquilmando las montafias, talando
indiscriminadamente los bosques. jTanto defender el medio ambiente! Tanto
hablar de volver a lo orginico, de reducir la huella de carbono comprando
compensaciones de emisiones de CO7 para sus jets Gulfstream, de lo verdes que
son sus mansiones de tres mil metros cuadrados. Cabrones. Qué asco me dan.
Son parasitos de nuestra sociedad. En Roaring Fork es donde se juntan todos,
halagandose unos a otros, quitindose los piojos unos a otros como malditos
chimpancés. Y a los demas, a la gente de verdad, a los residentes nativos nos
tratan como escoria, solo valida para barrerles los palacios y engordarles el ego.
No hay mas que un remedio para todo eso: el fuego. Este lugar deberia arder.
Debe arder. Y esta ardiendo.

Sonri6 y su cara revelo una distorsion endemoniada, aterradoramente
proxima al rostro que le habia mostrado antes.

Queroseno. Esposas. Cuerda. « Debe arder» . Entonces, pese a la neblina en
su mente, Corrie lo entendio: Ted era el piromano. Un enorme escalofrio de
miedo la recorrié entera, y trato en vano de zafarse de las esposas pese al dolor
que le paralizaba el cuerpo. Pero, de pronto, en cuanto empez0 a revolverse, pard
de nuevo. El la apreciaba, sabia que si. Tenia que llegar a ¢l de algin modo.

—Ted —graz6 por fin—. Ted. T sabes que yo no soy como ellos.

—iHuy, claro que si! —grité ¢l inclinandose hacia ella; aquella pasta blanca
le goteaba de los labios. Tan rapido como habia llegado, la fachada gélida y
metodica se desvanecio, y dio paso a la ira descontrolada y animal—.
Conseguiste engafiarme un tiempo, pero no... jEres igual que ellos! Estas aqui
por la misma razon: jpor dinero!

Tenia los ojos tan iny ectados en sangre que casi parecian rojos. Las manos le
temblaban de ira. Le temblaba el cuerpo entero. Y su voz sonaba tan rara, tan
distinta. Mirarlo era como mirar al mismisimo diablo. Tenia una expresion tan
horrible, tan inhumana, que Corrie tuvo que apartar la vista.

—Siyo no tengo dinero —dijo ella.

—iExacto! ;A qué has venido? A enganchar a algin capullo rico. ;Yo no era
lo bastante rico para ti! Por eso has jugado conmigo. Provocandome de ese
modo.

—No, no, eso no ha sido asi en absoluto...

—iCierra la puta boca! —le grit6 con un volumen aterrador, tan fuerte que
Corrie sinti6 que los timpanos le vibraban por la presion.

Luego, con la misma brusquedad con que habia desaparecido, volvi6 el gélido
control. Esa fluctuacion, de los alaridos homicidas, brutales y apenas controlados
a la distancia fria y calculadora, se le hacia insoportable.

—Deberias estar agradecida —le dijo alejandose, sonando por un instante
como el Ted de siempre—. Te he conferido sabiduria. Ahora lo entiendes. Los



otros, los demas a los que he ensefiado, no aprendieron nada.
Entonces, de repente, se volvid y la mir6 fijamente con una horrible sonrisa.
—¢Has leido alguna vez a Robert Frost?
Corrie no consiguié responder.
Ted empezo a recitar:

Unos dicen que el mundo acabara en fuego,
otros dicen que en hielo.

Por cuanto sé del deseo

me sumo a los que prefieren el fuego.

Alargé el brazo, cogio un palo de madera largo y seco de los muchos que
habia tirados por el suelo y, con la punta, levanto el pasador de la portezuela de la
estufa de lefia. Las llamas bafaron la estancia de una titilante luz amarilla. Metio
el palo en el fuego y espero.

—Ted, jpor favor! —Corrie inspird hondo—. No hace falta que hagas esto.

El empezo a silbar una tonada poco melodiosa.

—Somos amigos. Yo no te he rechazado. —Sollozo un instante, hizo todo lo
posible por calmarse—. No queria precipitarme, eso es todo...

—Bien. Eso esta muy bien. Yo tampoco te he rechazado. Y tampoco voy a
precipitarme. Dejaremos que la naturaleza siga su curso.

Retiré el palo. La punta ardia con intensidad, chisporroteando. Los ojos de
Ted, en los que se reflejaba la luz danzarina del fuego, se volvieron despacio
hacia ella, y el blanco inyectado en sangre le parecio asombrosamente grande.
Entonces Corrie mir¢ el tizon, luego a Ted, de nuevo el tizon, y supo lo que estaba
a punto de ocurrir.

—iAy, Dios mio! —dijo alzando la voz hasta el chillido—. Por favor, no.
iTed!

Ted dio un paso hacia ella, agitando el palo en llamas delante de su cara. Un
paso mas. Corrie sentia el calor del tizon.

—No —fue lo tnico que consiguid decir.

Por un instante, ¢l se la qued6 mirando, con el palo chisporroteando
resplandeciente en la mano. Y cuando hablo, su voz sond tan serena, tan
controlada, que casi la volvio loca.

—Es hora de arder —dijo sin mas.



Pendergast llego a su despacho del sotano de la comisaria y dejo la carpeta de
acordedn en su escritorio. Contenia los documentos que habia buscado con
anterioridad en el registro mercantil de la ciudad, pero que, segin el archivero,
habian desaparecido misteriosamente hacia unos afios. Como esperaba, los habia
encontrado —o quiza fueran copias— en el archivo del despacho de la casa de
Henry Montebello, el arquitecto que habia reunido toda esa documentacion. La
carpeta contenia todos los registros relativos a la fase inicial de The Heights,
documentos que, por ley, se suponia que debian ser objeto de un registro piblico:
planos, sondeos, solicitudes de permisos, mapas de subdivisiones y planos de
gestion de terrenos.

Hurgando en la carpeta de acordeon, Pendergast saco varias subcarpetas de
color vainilla y las dispuso en filas, con las pestafias alineadas. Sabia exactamente
qué buscaba. Los primeros documentos que examind se referian a la
agrimensura original de los terrenos, de mediados de los afios setenta, con las
correspondientes fotografias. Comprendian un estudio topografico detallado de
las tierras y un montén de fotos que mostraban el aspecto exacto del valle y la
cordillera antes de que se urbanizara la zona.

De lo més revelador.

El valle original era mucho mas estrecho y reducido, casi un barranco. A lo
largo de este, en una terraza a unos treinta metros por encima del arroyo
conocido como Silver Queen Creek, se encontraban las ruinas de un extenso
complejo de procesado de mineral construido por los Stafford en la década de
1870, fuente de buena parte de su riqueza. El primer edificio que se levantd
alojaba la unidad de « muestreo» , donde se comprobaba la riqueza del mineral
extraido de la mina; luego construy eron un edificio « concentrador» mucho mas
grande, que contenia tres molinos pulverizadores a vapor que aplastaban el
mineral y obtenian una plata diez veces mas concentrada; y, por ultimo, la
fundicion propiamente dicha. Las tres unidades generaban desechos, o pilas de
residuos de roca, y estos se veian claramente en el estudio como enormes
montones de escombros y gravilla. Los desechos de todas las unidades contenian
minerales y compuestos toxicos que se filtraban a la capa fredtica, pero era el
ultimo conjunto de residuos, el de la fundicion, el que resultaba en realidad letal.

La fundicion Stafford de Roaring Fork usaba el proceso de amalgama de
Washoe. En la fundicion, el mineral pulverizado, concentrado, se trituraba atin
mas hasta convertirlo en una pasta y se le anadian diversos compuestos quimicos,



incluidos casi treinta kilos de mercurio por tonelada de mineral concentrado
procesado. La plata se disolvia en el mercurio y formaba una amalgama; la
pesada pasta resultante se depositaba al fondo de la cuba, de forma que el residuo
liquido subia a la superficie para su vertido. La plata se recuperaba calentando la
amalgama en una retorta, con lo que se liberaba el mercurio, que se recogia de
nuevo por condensacion, dejando atrés la plata cruda.

El proceso no era eficaz. En cada tanda, se perdia aproximadamente un dos
por ciento del mercurio. Ese mercurio tenia que terminar en algun sitio, y ese
sitio eran los abundantes desechos que se vertian al valle. Pendergast hizo un
calculo mental rapido: una pérdida del dos por ciento equivalia a medio kilo de
mercurio por cada tonelada de concentrado procesado. La fundicion procesaba
cien toneladas de concentrado al dia. Por deduccion, eso significaba que se
habian vertido diariamente al medio ambiente cuarenta y cinco kilos de
mercurio, durante los casi veinte afios que la fundicion habia estado operativa. El
mercurio era una sustancia perniciosa y tremendamente toxica que, con el
tiempo, podia causar lesiones cerebrales severas e irreversibles a las personas
que habian estado expuestas a ¢l, sobre todo a los nifios, y mas a los nonatos.

Todo se resumia en una cosa: The Heights, o al menos la parte del complejo
levantada en el valle, se hallaba basicamente asentada en un enorme solar
contaminado, sobre un acuifero toxico.

Mientras guardaba aquellos primeros documentos, todo empezo a encajar en
la cabeza de Pendergast. Lo vio clarisimo, incluidos los ataques del piromano.

Con mayor rapidez inspecciond los archivos de la primera fase de la
urbanizacion. El plan de gestion urbanistica proponia utilizar las inmensas pilas de
desechos para rellenar el estrecho barranco y crear el espacioso e interesante
valle actual. El club se habia construido un poco mas abajo de donde estaba la
vieja fundicion, y en el interior del valle se habia ubicado una docena de
viviendas grandes. Henry Montebello, arquitecto jefe, se habia encargado de
todo: la demolicion de las ruinas de la fundicion, las alteraciones del terreno, la
conversion de los desechos en una extensa y bonita planicie donde emplazar la
parte baja de la urbanizacién y el club. Y su cufiada, la sefiora Kermode, habia
sido también parte activa del plan.

Interesante, se dijo Pendergast, que la mansion de Montebello se hallara en el
lado opuesto de la ciudad y la vivienda de la propia Kermode se hubiera
construido en la parte mas alta de la cordillera, lejos de la zona de
contaminacion. Ellos, y los otros miembros de la familia Stafford responsables de
la creacion de The Heights, debian de saber lo del mercurio. Se le ocurrio que la
verdadera razon por la que querian construir un club balneario nuevo —que en
todo momento habia parecido un capricho innecesario— y ubicarlo en el
emplazamiento del antiguo cementerio de Boot Hill era, en realidad, para
disponer del mismo fuera de la zona de contaminacion.



Pendergast pasé de una subcarpeta a la siguiente, hojeando los documentos
relativos a las subdivisiones originales y a la organizacion de la comunidad de
vecinos. Las parcelas eran grandes, minimo de una hectarea, y, en consecuencia,
no habia sistema de aguas comunitario: cada propiedad tenia su propio pozo. Las
casas situadas en la base de valle, asi como el club, habrian obtenido el agua de
los pozos abiertos directamente en el acuifero contaminado de mercurio.

Y, en efecto, alli estaba el dossier de los permisos de los pozos. Pendergast lo
examind. Cada pozo requeria el andlisis de la calidad del agua, un procedimiento
estandar. Y todos y cada uno de ellos habian superado la prueba: no se registraba
contaminacion por mercurio.

Resultados falsificados, sin lugar a dudas.

Después venian los contratos de compraventa de las primeras viviendas en
The Heights. Aparto los de la docena de propiedades situadas en la zona
contaminada para estudiarlas con detenimiento. Examiné los nombres de los
compradores. La mayoria parecian ricos y mayores, jubilados. Esas casas
habian cambiado de manos unas cuantas veces, sobre todo porque los precios de
la vivienda se habian puesto por las nubes en los afios noventa.

Sin embargo, Pendergast reconocié el nombre de dos de los compradores:
Sarah y Arthur Roman, un matrimonio. Indudablemente los padres de Ted
Roman. La fecha de compra: 1982.

La casa de los Roman se habia levantado sobre el solar de la fundicion, la
zona de mayor contaminacion. Trato de recordar lo que Corrie le habia contado
de Ted. Suponiendo que fuera de su edad, e incluso algo may or, no cabia duda de
que se habia visto expuesto al mercurio en el seno materno y habia crecido en
una vivienda toxica, bebiendo agua toxica, dandose duchas toxicas...

Pendergast dejo a un lado los documentos, pensativo. Al cabo de un rato,
cogio el teléfono y llamé al mévil de Corrie. Salté el buzon de voz.

A continuacién llamo al hotel Sebastian y, tras hablar con varias personas,
supo que habia salido poco después de que acabara su turno de trabajo, a las
once. Habia cogido el coche, con rumbo desconocido. Pero le habia pedido al
conserje un mapa de las rutas de motonieve de las montafias que rodeaban
Roaring Fork

Con algo mas de presteza, telefoned a la biblioteca publica. Nadie contesto.
Busco el nimero particular de la directora. Cuando esta respondio, le explicd que
¢l 24 de diciembre solian trabajar solo media jornada, pero que habia decidido
no abrir por la tormenta. En respuesta a su siguiente pregunta, contesté que Ted,
en efecto, le habia dicho que iba a aprovechar el dia libre para disfrutar de una
de sus actividades favoritas: recorrer las montafias en motonieve.

Pendergast volvio a colgar. Llam¢6 al mévil de Stacy Bowdree, y también en
este caso salto el buzon de voz.

Su palida frente se fruncié. Mientras colgaba, reparé en algo que habria



detectado inmediatamente si no hubiera estado preocupado: los papeles de su
mesa estaban desordenados.

Los miré fijamente, y su memoria casi fotografica le indicé como los habia
dejado. Una hoja —en la que habia copiado el mensaje del Comité de los Siete—
estaba mas visible y los papeles de alrededor, movidos:

Esta noche a las once en el Ideal se esconden en la mina cerrada
Christmas en lo alto de Smugglers Wall son cuatro

Pendergast salio corriendo de su despacho y subid a recepcion, donde Iris
seguia ocupando responsablemente su puesto.

—¢Ha entrado alguien en mi despacho? —pregunto con voz agradable.

—Oh, si —contesto la secretaria—. Hace unas horas, esta misma tarde, he
llevado a Corrie alli unos minutos. Buscaba su movil.
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El repugnante olor a podrido del aire parecia intensificarse a medida que Ted
agitaba el tizon. Las llamas que lamian la punta del palo empezaron a extinguirse
y a convertirse en brasas, y Ted volvié a meter el palo en la estufa.

—«El amor es el fuego de la vida, o consume o purifica» —cit6 mientras
giraba el palo entre las llamas como si fuera una nube de azicar. Después de su
fiera y apasionada diatriba, habia algo terrible en la deliberada calma con que se
movia de repente—. Preparémonos para la purificacion.

Saco el palo de la estufa y volvié a pasarselo a Corrie por delante de la cara
con un gesto extranamente delicado, cauteloso, medroso, y aun asi lo tenia tan
cerca que, aunque se apartaba retorciéndose, le chamuscé el pelo.

Corrie procurd controlar aquel panico desmedido. Debia llegar a él,
convencerlo de que abandonara su propodsito. Tenia la boca seca y le costaba
articular palabras en medio de aquella bruma de dolor y miedo.

—Ted, me caias bien, es decir, me caes bien. De verdad. —Trago saliva—.
Mira, déjame ir y olvidaré todo esto. Saldremos. Nos tomaremos una cerveza.
Como antes.

—Claro. Seguro. Ahora dirias cualquier cosa.

Soltd una carcajada tranquila, demencial.

Corrie tir6 de las esposas, pero tenia la anilla muy apretada a la mufieca, bien
sujeta a la tuberia.

—No te meteras en ningtn lio. No se lo diré a nadie. Nos olvidaremos de todo
esto.

Ted no respondid. Aparté el tizon y lo inspecciond con detenimiento, como
quien examina una herramienta antes de utilizarla.

—Lo hemos pasado bien, Ted, y podemos seguir haciéndolo. No tienes que
hacer esto. Yo no soy como los demads, no soy mas que una estudiante pobre.
iTengo que lavar platos en el Sebastian para pagarme la habitacion! —Sollozo,
aunque procuré dominarse—. Por favor, no me hagas dafo.

—Tienes que tranquilizarte, Corrie, y aceptar tu destino, que sera el fuego, un
fuego purificador. Te limpiara de tus pecados. Deberias estarme agradecida. Te
estoy dando la oportunidad de expiar tus faltas. Sufriras, y eso lo lamento, pero es
por tu bien.

El horror de lo que le decia, la certeza de que lo decia de verdad, le impidio
hablar.

Ted retrocedio y mird alrededor.



—De pequefio, yo solia jugar en todos estos tineles. —Su voz era distinta, de
pena, como de alguien que se ve obligado a hacer algo que le desagrada—.
Conocfa hasta el ultimo centimetro de estos edificios mineros. Conozco todo esto
como la palma de mi mano. Aqui pasé mi infancia. Aqui fue donde empezo todo,
y aqui es donde terminara. ;Esa puerta por la que ti has salido? Esa era la
entrada a mi parque infantil. Esas minas eran... un parque magico.

Su voz se carg6 de nostalgia, y Corrie albergd una esperanza momentanea.
Pero entonces, con terrible rapidez, su actitud cambi6 por completo.

—iY mira lo que han hecho! —grito—. jMira! Esta era una ciudad bonita.
Agradable. Todo el mundo se conocia. Ahora es una maldita trampa turistica
para multimillonarios... Multimillonarios y todos sus lameculos, pelotas, lacay os.
iGente como ta! Ta...!

Su voz retumbo6 en aquel espacio en penumbra, ahogando temporalmente el
rugido de la tormenta, el viento y el crujido de las vigas de madera.

Corrie empezo a ser consciente, con una especie de terrible rotundidad, de
que nada que pudiera decir tendria efecto alguno.

El arrebato volvio a pasar tan pronto como habia llegado. Ted enmudecio. En
un ojo se le formo una lagrima, que le corrié muy despacio por la mejilla. Cogio
la pistola de la mesa y se la metio por la cinturilla del pantalon. Sin mirarla, dio
media vuelta de pronto y se alejo; salio totalmente del campo de vision de Corrie,
dirigiéndose a una zona oscura detras de la bomba de achique. Lo tinico que veia
ahora era la punta del palo en llamas. Estas bailaban y flotaban en la oscuridad,
mermando lentamente hasta que al final también desaparecieron.

Espero. Todo estaba en silencio. ;jSe habria ido? Casi no se lo podia creer. La
esperanza volvié a inundarla enseguida. ;Adonde habria ido? Mir6 alrededor,
esforzindose por ver en la oscuridad. Nada.

Pero no, demasiado bueno para ser cierto. En realidad, no se habia ido. Tenia
que estar por ahi, en algin sitio.

Entonces le llegd un leve olor a humo. ;De la estufa? No. Se estiro,
asomandose en la oscuridad, olvidando de repente el dolor de la mano, de las
costillas y del tobillo. Empezd a haber méas humo, y mucho mas. Luego vio un
resplandor rojizo procedente del extremo mas alejado del motor.

—iTed!

Una lengua de fuego surgio stbitamente de la oscuridad, y luego otra,
trepando por la pared del fondo, propagandose descontroladamente.

Ted habia prendido fuego al viejo edificio.

Corrie gritd, intenté de nuevo zafarse de las esposas. Las llamas trepaban con
terrible velocidad, formando enormes columnas de humo asfixiante. El rugido se
intensifico, hasta que su ferocidad se convirtid en una fuerte vibracion. Noto el
repentino calor en su rostro.

Todo habia sucedido en cuestion de segundos.




—iNo! jNo! —chillo.

Entonces, entre gritos desesperados, distinguio la alta silueta de Ted
enmarcada en el umbral de la puerta del cuarto oscuro del que ella habia salido
al principio. Vio la puerta abierta que conducia a la mina Sally Goodin, con el
conducto de desagiic que desembocaba en la oscuridad. Ted estaba totalmente
inmovil, contemplando el fuego, esperando; cuando este se hizo mas brillante e
intenso, Corrie logro ver la expresion de su rostro: una emocion pura y absoluta.

Ella apreto los ojos con fuerza un breve instante y rezo; rezo por primera vez
en su vida, para que su final fuera rapido y clemente.

Cuando las llamas empezaron a rodearla, devorando el edificio de madera
por todos lados, provocando un calor insoportable, Ted dio media vuelta y
desaparecio.

Las llamas rugian alrededor de Corrie, tan fuerte que ni siquiera podia oir sus
propios gritos.
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A las tres en punto de la tarde, Mike Kloster habia sacado de la nave de
materiales la quitanieves VMC 1500, equipada con una cuchilla limpiadora de
ocho salidas hidraulicas, lista para ponerse en marcha. Cincuenta centimetros de
nieve habian caido durante las ultimas cuarenta y ocho horas, y al menos veinte
mas estaban por caer. Iba a ser una noche larga, y Nochebuena, nada menos.

Subi6 la calefaccion de la cabina y dejo que la maquina se calentara
mientras acercaba al vehiculo el enganche de remolque y lo amarraba a la parte
de atrds. Al agacharse sobre el amarre, sintio una presencia a su espalda.
Irguiéndose, se volvio y vio acercarse una extrafia figura, enfundada en un
abrigo negro y con sombrero de fieltro y gruesas botas. Casi parecia un payaso.

Estaba a punto de hacer un comentario jocoso cuando sus ojos repararon en
el rostro de aquel hombre. Era tan frio y blanquecino como el paisaje que lo
rodeaba; sus ojos eran como esquirlas de hielo, y las palabras se le quedaron
atrancadas en la garganta.

—Eh... esta es una zona de acceso restringido —empezo, pero el hombre ya
estaba sacandose algo del abrigo, una cartera de piel de cocodrilo desgastada,
que al abrirse revelo una placa.

—Agente Pendergast. FBI.

Kloster se quedé mirando fijamente la placa. ;FBI? (En serio? Pero, antes de
que pudiera contestar, el hombre prosiguio.

—¢Su nombre, por favor?

—Kloster. Mike Kloster.

—Seflor Kloster, desenganche ese artilugio enseguida y suba a la cabina. Me
va a llevar a lo alto de la montaiia.

—Bueno, necesito, ya sabe, algin tipo de autorizacion primero...

—Hara lo que le digo o se le acusara de obstaculizar la labor de un agente
federal.

Su tono de vozera tan terminante y tan convincente que Mike Kloster decidid
que haria exactamente lo que aquel hombre le indicaba.

—Si, sefior.

Soltd el enganche para remolque, subi6 a la cabina y se instald al volante. E1
hombre accedié al asiento del copiloto con movimientos notablemente agiles,
dada su torpe indumentaria.

—Eh... jadonde vamos?

—Ala mina Christmas.



—¢Y eso donde esta?

—Se encuentra encima del viejo complejo minero de Smugglers Cirque,
donde se halla situado el edificio de la antigua bomba de achique Ireland.

—Ah. Claro. Ya sé donde es.

—Entonces proceda, por favor. Rapido.

Kloster arranco el vehiculo, ajustd la cuchilla frontal e inicio el ascenso por
las pistas. Penso en llamar a su jefe por radio para decirle que subia, pero decidio
no hacerlo. Aquel tipo era como un grano en el culo e igual le montaba un
nimero. Ya se lo contaria a toro pasado. A fin de cuentas, su pasajero era del FBI
iy qué mejor excusa iba a encontrar?

Mientras subian por la carretera, la curiosidad empezo a apoderarse de
Kloster.

—Bueno, ¢y de qué va todo esto? —preguntd en tono amistoso.

El hombre de palido semblante no contesté. No parecia haberle oido.

El VMC tenia un increible equipo de audio, y Kloster llevaba el iPod
conectado y listo para funcionar. Alarg6 la mano para encenderlo.

—No —Ile dijo el hombre.

Kloster retird la mano como si le hubieran mordido.

—Haga que esta maquina vaya mas rapido, por favor.

—Se supone que no debemos sobrepasar las tres mil revoluciones por
segundo...

—Le agradeceria que hiciera lo que le digo.

—Si, sefor.

Acelerd, y la cuchilla comenzo a arrastrarse un poco mas rapido por la
montafia. Habia empezado a nevar otra vezy ahora, ademas, soplaba el viento.
Los copos eran como perdigones de una pistola BB de aire comprimido —por
experiencia, Kloster conocia todas las variedades de copos de nieve que habja—
y rebotaban y repiqueteaban ruidosamente en el cristal. Kloster acciono el
limpiaparabrisas y puso las luces al maximo. El haz de luz se clavo en la negrura,
los perdigones de nieve brillaron. A las tres y media ya empezaba a oscurecer.

—¢Cuanto tardaremos? —pregunt6 ¢l hombre.

—Quince minutos, quizd veinte hasta los edificios de las minas. No creo que
esta maquina pueda subir mas arriba... Las pendientes son muy pronunciadas
por encima de Smugglers Cirque. Ademas, el peligro de aludes es extremo.
Como siga nevando asi, tendran que detonar explosivos para controlarlos durante
todo el dia de Navidad.

Se dio cuenta de que parecia una cotorra —aquel hombre lo ponia nervioso
—, pero tampoco esta vezel agente parecia haberle oido.

Al final de la pista de esqui, Kloster tom¢ la via de servicio que conducia a lo
alto de la montafia, donde desembocaba en la red de pistas de motonieve. Al
llegar alli, le sorprendi6 ver huellas frescas. Quien fuera tenia agallas de



aventurarse a salir en un dia como aquel. Continud, preguntandose qué demonios
andaria buscando su pasajero...

Entonces, por encima de las oscuras piceas, vio algo. Un resplandor, en lo alto
de la montafia. Instinivamente aminoré la marcha y se quedé mirando. El
agente del FBI lo vio también.

—¢Qué es eso? —preguntd con brusquedad.

—No lo sé.

Kloster escudrifi¢ la montafa. Vislumbraba, mas alla de los arboles y por
encima de estos, la parte superior de Smugglers Cirque. Un resplandor
anaranjado intermitente bafiaba las escarpadas pendientes y los picos.

—Parece un fuego.

El hombre palido se inclind hacia delante, agarrandose con fuerza al
salpicadero, con la mirada tan brillante y tan dura que inquieté a Kloster.

—¢Donde?

—Maldita sea, yo diria que es en el antiguo complejo minero.

Mientras lo observaban, aumentd la intensidad del resplandor, y entonces
Kloster pudo ver un humo oscuro que ascendia ondeante hacia la tormenta de
nieve.

—Rapido. jVamos!

—Si, claro.

Kloster aceleré mas esta vez, y el VMC avanzo ruidosamente por la nieve a
maxima velocidad, a treinta kilometros por hora, pero bastante rapido para una
magquina quitanieves tan poco manejable.

—Mas rapido.

—Va a tope, lo siento.

Al tomar la Gltima curva antes del limite forestal, pudo ver que el fuego del
circo era grande. Enorme, de hecho. Las llamas se alzaban al menos treinta
metros, lanzando al aire imponentes pilares de chispas y humo negro, tan denso
como una erupcion volcanica. Debia de ser el edificio de la bomba Ireland, no
habia nada mas alli arriba lo bastante grande para producir esa clase de infierno.
Aun asi, no podia ser un incendio natural; nada natural se propagaba tan rapido y
con tanta violencia. A Kloster se le ocurrié que debia de ser obra del piromano, y
sinti6 una punzada de miedo, y la rara intensidad del hombre que llevaba al lado
no lo tranquilizé nada. Siguié pisando el acelerador.

Dejaron atras los Gltimos arboles frondosos y se encontraron de pronto en la
montafia desnuda. Alli la nieve era mas superficial, debido a la accion erosiva del
viento, y Kloster logro sacarle a la maquina unos cuantos kilometros por hora
mas. Dios santo, lo de alli arriba era como una tempestad de fuego, nubes de
humo en forma de champinén y llamas aporreando el firmamento; hasta le
parecia que podia oir el bramido del fuego por encima del estrépito de los
motores diésel.



Cruzaron el ultimo tramo de la montafia y ascendieron por el borde hasta una
parte llana. La nieve de nuevo era mas profunda, y el VMC avanzaba con
dificultad. Pasado el borde, Kloster se detuvo instintivamente. Era, en efecto, el
edificio de la Ireland, y habia ardido tan rapido, con tanta violencia, que lo tnico
que quedaba era un esqueleto de vigas de madera en llamas, que, mientras lo
observaban, se derrumbd con atronador estrépito, lanzando al cielo una colosal
lluvia de chispas. Solo quedd en pie la bomba de achique, desnuda, la pintura
descascarillada y humeando. El fuego empezo a extinguirse tan rapido como
habia estallado: tras el desplome del edificio, cayeron sobre los escombros en
llamas enormes pilas de nieve, que proyectaron al cielo volatiles columnas de
vapor.

Kloster se quedd pasmado contemplando la violencia de la escena, la
tremendamente subita inmolacion del edificio.

—Acérquese mas —le ordeno el hombre.

Deslizo la quitanieves hacia delante. El armazon de madera se habia
consumido a una velocidad extraordinaria, y la nieve que caia sobre el edificio
derrumbado y la ventisca incesante estaban reduciendo lo que quedaba del
fuego. Ninguno de los otros edificios habia ardido; sus tejados cargados de nieve
los protegian de la increible lluvia de chispas que les caia encima como si se
tratara de los detritos de innumerables fuegos artificiales.

Kloster condujo la VMC entre los viejos edificios mineros.

—Hasta aqui puedo llegar —dijo.

El hombre palido, en lugar de obsequiarlo con la objecion que esperaba, abrid
la puerta y bajo. Kloster observo, primero asombrado, luego horrorizado, que se
dirigia a los restos humeantes del edificio abrasado por el fuego y los rodeaba
despacio, como una pantera, cerca, demasiado cerca.

Pendergast contempld aquella escena infernal. El aire que lo rodeaba estaba
impregnado de cenizas incandescentes que cajan mezcladas con los copos de
nieve; algunas le ensuciaban el sombrero y el abrigo, otras se extinguian con un
chisporroteo en la humedad. La bomba y todas sus conducciones habian quedado
intactas, pero el edificio habia desaparecido por completo. Columnas de humo y
vapor ascendian de cientos de pequenas bolsas de calor, y las vigas de madera
yacian esparcidas por todas partes, chisporroteando y humeando, con lenguas de
fuego titilando por doquier. Percibié un hedor acre, junto con algo mas: el olor a
pelo chamuscado y carne quemada. Lo Gnico que se oia ya era el leve siseo del
vapor, el chasquido y estallido de fuegos aislados, y el sonido del viento aullando
entre las ruinas. Recorrié el perimetro del incendio. Habia luz suficiente de los
multiples fuegos en vias de extincion para poder verlo todo.
Llegado a cierto punto, se detuvo bruscamente.



Entonces, muy despacio, se adentro en la zona del incendio, levantindose la
bufanda para taparse la boca y protegerse del humo asfixiante. Abriéndose paso
entre tuberias y valvulas, haciendo crujir con sus pies el suelo de cemento
agrietado plagado de clavos y cristales, se acerco a lo que lo habia detenido en
seco. Parecia un lefio largo y negro y también siseaba y humeaba. Al
aproximarse mas, confirm¢ que se trataba de los restos de un cuerpo humano,
que habia sido esposado a un conjunto de tuberias. Aunque el fuego habia
arrancado el brazo y el cuerpo habia caido al suelo, una mano carbonizada
seguia sujeta a las esposas, con los dedos curvados como las patas de una arafia
muerta, y los huesos ennegrecidos sobresalian de donde debia de haber estado la
mufieca.

Se hinco de rodillas. Fue un movimiento involuntario, como si de pronto le
hubieran quitado toda la energia de su cuerpo, obligandolo a derrumbarse contra
su voluntad. Agacho la cabeza y entrecruzd las manos. Un sonido sali¢ de su
boca, grave, apenas audible, pero fruto innegable de un dolor que no podia
expresar con palabras.
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Pendergast no estuvo mucho tiempo de rodillas junto al cadaver carbonizado.
Alz6 su figura entre las ruinas humeantes y examind con su mirada fria los restos
quemados del edificio que albergaba la bomba. Durante un instante, permanecio
inmoévil como una estatua; solo sus dos ojos claros exploraban la escena,
deteniéndose aquiy alli para interiorizar algunos detalles.

Transcurrié un solo minuto. Luego sus ojos se volvieron hacia el cadaver. Se
llevé la mano al bolsillo, sacé despacio su Colt Les Baer 1911 personalizada,
expulsé el tambor, lo comprobo, volvié a cargarlo y metié un cartucho en la
recamara. Mantuvo el arma en la mano derecha.

Después empezo a avanzar, con una pequefia linterna de pronto en la otra
mano. El calor del fuego habia derretido buena parte de la nieve en las
inmediaciones, dejando charcos de agua e incluso, esporadicamente, hierba
chamuscada, que la nieve recubria enseguida de blanco. Recorrié el edificio en
ruinas, escudrifiando entre la nieve caida, pisando los innumerables montones de
escombros carbonizados y humeantes. Empezaba a oscurecer, y la nieve le
espesaba en los hombros y el sombrero, dindole el aire de un fantasma errante.

Al fondo del edificio devastado, donde los flancos de las laderas empezaban a
alzarse, se detuvo a examinar una pequefa puerta de madera calcinada que
tapaba lo que parecia la entrada a un tunel. Un instante después, se arrodilld y
examiné el pomo, el suelo y luego la propia puerta. Agarr6 el pomo e intentd
abrirla; estaba cerrada por dentro, al parecer con un candado.

Se puso en pie y, presa de un subito impetu, la destrozo de una patada. Agarrd
los trozos rotos, los arrancé de cuajo con la fuerza bruta de sus manos y los tir6 a
un lado. La violencia descontrolada pasé tan rapido como habia llegado. Se
arrodillo y alumbro el interior con la linterna. El haz de luz reveld un tunel de
desaguado vacio que bajaba directo al interior de la montafa.

Iluminé el suelo. Habia araiazos recientes y diversas marcas imprecisas en
el polvo, tanto de ida como de vuelta. Un instante de quietud, después se puso en
marcha, trotando por la enorme tuberia con la ligereza de un gato, el abrigo
inflandose a su espalda, la Colt en la mano, brillando apenas en la penumbra.

La conduccién desembocaba en un pequefio reguero de agua donde se
perdian las huellas. Pendergast siguio avanzando por un tinel y llegé hasta una
interseccion, prosiguio, llegd a otra y entonces, tratando de pensar como su presa,
gir6 a la derecha donde el tinel cambiaba bruscamente de pendiente y ascendia
empinado hacia un nivel superior.



La galeria continuaba unos quinientos metros, se adentraba aun mas en la
montafia, hasta topar con lo que hace tiempo fuera una camara de unos tres
metros y medio de ancho. La camara dividia casi inmediatamente el tinel en un
laberinto de pozos, recovecos y nichos, los espacios que habian quedado después
de que la antigua concesion minera vaciara las vetas y bolsas del nicleo de
mineral complejo que en su dia se ramificaban por el interior de la montafia.

Hizo una pausa. Entendid que su presa habria previsto la persecucion y, en
consecuencia, habria conducido a su perseguidor a ese lugar en concreto, ese
laberinto de tuneles donde ¢l, con su conocimiento indudablemente superior del
complejo minero, tendria ventaja. Presintio que con toda probabilidad ya habria
detectado su presencia. Lo juicioso seria retirarse y volver con refuerzos.

Pero eso seria inutil. Del todo. Su presa podria servirse de esa demora para
escapar. Ademas, privaria a Pendergast de lo que tanto necesitaba hacer que
hasta se notaba el sabor de la bilis en la boca.

Apag6 la linterna y escuchd. Su oido preternaturalmente agudo captaba
miltiples sonidos: el goteo interminable del agua, el suave movimiento del aire, el
chasquido ocasional del asentamiento de las rocas y el crujido de la madera al
contraerse.

Pero nada revelador, ninglin sonido ni olor significativos. Y aun asi, presentia,
sabia, que su presa, Ted Roman, estaba cerca y era perfectamente consciente de
su presencia.

Volvié a encender la linterna y examin6 las inmediaciones. Buena parte de la
roca de esa seccion de la mina estaba deteriorada, plagada de junturas y grietas,
por lo que se habian usado cufias adicionales para evitar que se derrumbara. Se
acerco a una juntura, sacé una navaja del bolsillo y la hundié en la madera. Se
clavo en la cufla como si fuera mantequilla, hasta la empunadura. La retiro y fue
extrayendo la corteza, arrancando pedazos grandes y polvorientos.

La madera estaba completamente debilitada por la pudricion. No costaria
echarla abajo... Pero eso podria traer consecuencias impredecibles.

Dejé de moverse e hizo una pausa, petrificado, aguzando el oido. Oy 6 un leve
sonido, la diminuta caida de una piedrecita. Era imposible, con la resonancia de
aquellos espacios, saber de donde venia. Casi le parecié deliberado, una
provocacion. Esperd. Otro choque de piedra contra piedra. Entonces supo con
certeza que Ted Roman estaba jugando con él.

Craso error.

Con la linterna encendida, actuando como si no hubiera oido nada, fingiendo
no sospechar, eligi un tinel al azar y se encamind. A los pocos pasos, se detuvo
para desprenderse del abultado abrigo, de los guantes y del sombrero, y los metié
en un nicho apartado. Alli, en las honduras de la mina, hacia mas calor, y el
abrigo lo constrefiia demasiado para la tarea que lo esperaba.

El tinel estaba repleto de giros y vueltas, subidas y bajadas, divisiones y



subdivisiones. Multiples galerias menores, excavaciones y pozos se abrian en
inesperadas direcciones. Tirados por todas partes habia viejos materiales de
minerfa: poleas, cestos, cables, cubos, carretillas y cuerdas podridas en diversos
estadios de deterioro. En varios puntos, se precipitaban al vacio unos hoyos
profundos. Examino detenidamente cada uno de ellos, alumbrando con la linterna
las paredes descendientes y comprobando el calado arrojando piedras a su
interior.

Con uno de los hoyos, se detuvo un poco mas. La piedra tardé dos segundos
en tocar fondo; un rapido célculo mental le indicé que la distancia seria de unos
veinte metros. Suficiente. Examiné la roca que conformaba la pared del pozo y
la encontro recia, solida, con abundantes asideros validos para los pies, apropiada
para el fin que tenia en mente.

Cuando rodeaba la boca del pozo, dio un traspi¢ y cayo estrepitosamente; la
linterna fue a parar al suelo con un fuerte estruendo metalico y se apago.
Maldiciendo, encendié una cerilla e intentd bordear el hoyo, pero la varilla se
consumio6, quemandole los dedos, y tuvo que tirarla, maldiciendo una vez mas
por lo bajo. Se levantd e intentd encender otra cerilla. El fosforo cobrd vida
chisporroteando, y ¢l dio varios pasos, pero se movia demasiado rapido y la luz
volvié a apagarse, justo cuando estaba en la orilla del agujero; resbalo y, al
hacerlo, se desprendié una roca del borde, y Pendergast profiri6 un sonoro
alarido al ver que también ¢l se caia al interior. Sus dedos fuertes se aferraron a
una fisura justo por debajo del borde del hoyo, y se descolgd hasta quedar
suspendido en el interior de aquel abismo oscuro, invisible desde el tunel de
arriba. Interrumpid con brusquedad el sonoro alarido cuando la roca que se habia
desprendido accidentalmente choc6 con el fondo.

Silencio. Suspendido de los dedos, hallo un asidero para los de los pies y
flexiond bien las rodillas para disponer de la palanca que necesitaba. Espero,
colgado de la orilla del pozo, escuchando con atencion.

No tardé en oir a Ted Roman avanzando con cautela por el tunel. La luz de
una linterna titild por encima del agujero a la vez que cesaban los pasos.
Entonces, lo oy 6 acercarse al pozo muy lentamente. Los musculos de Pendergast
se tensaron al notar que el tipo se aproximaba con sigilo al borde bajo el que ¢l se
ocultaba. Un instante después, aparecio el rostro de Roman, sus ojos feroces
inyectados en sangre, la linterna en una mano, un arma corta en la otra.

Desenroscandose como una serpiente, Pendergast solto una mano y agarré a
Roman por la mufieca, tirando de ¢l y arrastrandolo hacia el abismo. Con un grito
de sorpresa y angustia, Roman reculo; como tuvo que servirse de ambas manos
para rechazar el ataque y contrarrestar el tiron, su arma y su linterna salieron
disparadas por el suelo rocoso. Sorprendentemente, era muy fuerte y rapido, y
logré corregir el subito desequilibrio; con el talon golped a Pendergast en el
antebrazo emitiendo un bramido casi osuno. Pero el agente trepd en un segundo



por el borde del pozo, y Ted Roman retrocedio tambaleandose. Pendergast
empuii6 su arma para disparar, aunque ya estaba oscuro, y Roman, sospechando
que iba a hacerlo, se tir6 de lado. La bala reboté en la piedra sin causar dafios,
pero el destello de la descarga revelo al agente la posicion de Roman. Pendergast
volvié a disparar; sin embargo, esta vez el destello apagado no revelé nada;
Roman se habia esfumado.

Pendergast hurgo en el bolsillo interior de la chaqueta y saco la luz de
repuesto, una linterna LED de mano. Al parecer, Roman se habia tirado por un
pasadizo estrecho de techo bajo que descendia con pronunciada pendiente desde
el tinel principal. Poniéndose de rodillas, el agente se introdujo en la estrecha
galeria y lo siguié. Delante de €1, pudo oirlo huir aterrado, reptando por el angosto
pasaje, resoplando de miedo. Por lo visto, también ¢l tenia otra linterna, porque
Pendergast podia distinguir un resplandor erratico en la oscuridad del pasadizo
que recorrian.

Persiguié a su presa sin descanso, pero, por mas que apretaba el ritmo,
Roman siempre le llevaba la delantera. El joven estaba en excelente forma fisica
y contaba con la ventaja de conocer los tuneles, cuya extraordinaria
complejidad redundaba en su favor. Pendergast no hacia otra cosa que avanzar a
ciegas, siguiendo el sonido, la luzy, ocasionalmente, las huellas.

Entonces Pendergast llegd a una zona de grandes tuneles, grietas e inmensas
chimeneas. Siguid persiguiendo a su enemigo con monomaniaca intensidad.
Roman, el agente lo sabia bien, habia perdido el arma y era presa del panico; ¢,
por el contrario, conservaba el arma y el ingenio. Para incrementar el terror del
joven y desequilibrarlo, de cuando en cuando el agente disparaba una bala en la
direccion de su presa, y la bala chascaba y zumbaba por el tunel. Habia pocas
probabilidades de que le acertara, pero aquella no era su intencion: el bramido
ensordecedor de los disparos y el aterrador rebotar de las balas ya tenia el efecto
psicologico deseado.

Roman parecia dirigirse a alguna parte, y pronto comenzo a ser evidente, a
medida que el aire de los tineles fue haciéndose cada vezmas puro y frio, que se
encaminaba al exterior. A la tormenta, donde Pendergast, desprovisto de su ropa
de abrigo, jugaria en desventaja. Puede que Ted Roman estuviera muerto de
miedo, pero atin era capaz de prever e idear estrategias.

Unos minutos después, sus sospechas se confirmaron: volvid una esquina y
vio, justo delante, una pared de acero oxidada con una puerta abierta, sacudida
por el viento, el rugido de la tormenta inundando la entrada. Precipitandose hacia
la salida, el agente alumbré con su linterna la oscuridad. Todo estaba negro, habia
caido la noche. La exigua luz le permitié vislumbrar una entrada a la mina, un
caballete roto y la pronunciada pendiente del circo, que se desplomaba en un
angulo de cincuenta grados. El haz de luz no llegaba muy lejos, pero, aun asi,
podia distinguir las huellas de Roman en la nieve profunda, perdiéndose en la



tormenta. Mas alla, a través de la oscuridad, vio un pufiado de puntos refulgentes
—Ilos restos incandescentes del edificio de la bomba— y las luces de la
quitanieves parada que esperaba cerca.

Apago la linterna. Entonces entrevié el brillo débil y saltarin de la linterna de
Roman, que bajaba la pronunciada pendiente, a unos cien metros. El hombre se
movia despacio. Pendergast levanté el arma. Seria un disparo muy dificil, debido
a los fuertes vientos y la complicacion afiadida de la altitud. No obstante, apunt6 a
la temblorosa luz, compensando mentalmente la fuerza del viento y la parabola.
Muy poco a poco, apretd el gatillo. El arma se sacudio con el disparo, que resond
con estrépito en toda la ladera, y el eco le llegd desde varias direcciones.

Tiro errado.

La figura seguia moviéndose, mas rapido ahora, avanzando a trompicones
cuesta abajo, alejandose, cada vez mas fuera de tiro. Sin ropa de abrigo, no tenia
esperanza de atraparlo.

Ignorando la nieve que le cortaba el rostro y el recio viento que le calaba el
traje, Pendergast apuntd de nuevo y dispard, y volvié a fallar. Las posibilidades
de acertarle empezaban a ser nulas. Entonces, cuando apuntaba por tercera vez,
oy 6 algo: un chasquido apagado, seguido de un retumbo de baja frecuencia.

Por encima y por delante de donde el agente estaba, la gruesa superficie de
nieve se fragmentaba en grandes placas, que se desprendian y resbalaban cuesta
abajo, despacio al principio, luego cada vez mas rapido, rompiéndose y
precipitindose al caos. Era un alud, provocado por el estrépito de los disparos y,
sin duda, por el torpe deambular de Roman. Con un rugido creciente, el frente de
nieve desprendido se deslizo como una bala por delante de la entrada de la mina.
El aire se volvié de pronto opaco, enturbiado por la furia de la nieve, y la rafaga
de viento que gener6 tumbo a Pendergast al pasar como un trueno por su lado.

En cuestion de treinta segundos, el fragor se habia extinguido. Habia sido solo
un pequefio desprendimiento. La pendiente que Pendergast tenia delante habia
quedado limpia de nieve profunda; la poca que quedaba acumulada se deslizaba
montafia abajo en riachuelos. Todo estaba en silencio salvo por el aullido del
viento.

Miré hacia abajo, donde habia divisado la linterna de Ted Roman antes del
alud. No habia nada excepto una honda extension de cascotes de nieve. Ningin
indicio de movimiento, ni gritos de socorro, nada.

Por un momento, Pendergast se quedé mirando fijamente a la oscuridad.
Durante un brevisimo instante, mientras la rabia que se habia apoderado de ¢l
aun le corria por las venas, contemplo con tristeza las razones de aquella
situacién. Sin embargo, al tiempo que miraba, esa rabia fue mermando. Fue
como si el alud le hubiera aclarado la mente por completo. Se detuvo un
momento para meditar lo que, inconscientemente, ya habia comprendido, hasta
que la vision del cuerpo carbonizado de Corrie lo habia privado de logica: que Ted



Roman era tan victima como la propia Corrie. El verdadero mal se encontraba
en otra parte.

Con un grito ahogado, sali6 disparado por la boca de la mina y descendi6 con
dificultad la pendiente, sin abrigo, deslizindose a trompicones hasta donde la
nieve del alud se habia amontonado, a lo largo de la parte superior del circo. Le
costd unos minutos llegar y, cuando alcanzo su destino, estaba medio helado.

—jRoman! —gritd—. jTed Roman!

No hubo otra respuesta que el ulular del viento.

Entonces pego la oreja a la nieve para oir mejor. Percibio muy levemente un
extrafio y espeluznante sonido ahogado, casi como el mugido de una vaca:
« Muuuuuuu muuuuuuu muuuuy muuw .

Parecia proceder del borde de los cascotes de nieve. Avanzando hacia alli con
aquel frio cortante, empezo a cavar frenéticamente con las manos. Pero la
presion del propio alud habia compactado la nieve, y era muy dificil ejecutar
aquella tarea. Sin chaqueta ni sombrero, el frio le habia calado hasta los huesos,
lo habia debilitado, y las manos entumecidas no le eran qtiles.

(Dénde estaba Roman? Volvio a escuchar, la oreja pegada a la nieve dura,
procurando calentarse las manos.

« Muuu muuuy .

Disminuia rapidamente. El joven se estaba ahogando.

Escarbo y escarbo, y luego hizo una pausa para volver a escuchar. Nada.
Entonces vio, con el rabillo del ojo, una luz que subia por la ladera. Ignordndola,
siguié escarbando. Al poco, un par de manos fuertes lo agarraron y lo apartaron
con delicadeza. Era Kloster, el conductor de la quitanieves, con una pala y una
vara en las manos.

—Eh —dijo—. Eh, tranquilo, que se va a matar.

—Hay un hombre ahi abajo —resoplé Pendergast—. Enterrado.

—Lo he visto. Vaya hasta la quitanieves antes de que se congele. Aqui no
puede hacer nada. Ya me encargo yo.

El hombre empezo a sondear la zona, insertando la vara en los cascotes de la
nieve, deslizindola en la superficie, trabajando rapido y con pericia. Habia hecho
aquello antes. Pendergast no fue hasta el vehiculo. Se quedo cerca, observando y
temblando. Al cabo de unos minutos, Kloster hizo una pausa, introdujo la vara
con mayor cautela en una zona mas prieta y luego empezo a cavar con la pala.
Trabajaba con brio y eficiencia y, en unos minutos, habia dejado al descubierto
parte del cuerpo de Roman. Con unos minutos mas de trabajo rapidisimo,
descubri6 el rostro.

Pendergast se acerco mientras el conductor lo alumbraba con su linterna. La
nieve estaba empapada de sangre alrededor de la cabeza, el craneo estaba
hundido en parte, la boca, abierta como si gritara, pero completamente llena de
la nieve, los ojos de loco, muy abiertos.



—Ha muerto —declar6 Kloster. Le pasé un brazo por el hombro al agente
para sujetarlo—. Escuche, lo voy a llevar a la quitanieves para que entre en
calor; de lo contrario, va a ser usted el siguiente.

Pendergast asinti6 sin decir palabra y se dejo llevar por la nieve profunda
hasta la cabina del vehiculo en ralenti.
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A menos de un kilometro de alli, en la pendiente mas baja y oriental del circo, se
abri6 una puerta metalica a la entrada del tinel de una mina. Instantes después,
sali6 tambaleandose una figura, arrastrando una pierna, apoy andose en un palo y
tosiendo con violencia. La figura se detuvo en la boca de la mina, se balance6 y
se reclind en una viga de refuerzo, luego se doblo victima de otro ataque de tos.
Despacio, se deslizo, incapaz de sostenerse, y termind en la nieve, recostada
sobre la viga vertical.

Era ella. Como ¢l habia esperado. Sabia que tenia que salir en algun
momento, y ahora era un blanco facil. No iba a ir a ninguna parte, y tenia todo el
tiempo del mundo para preparar el disparo.

El francotirador se acuclillo a la entrada de una vieja cabafia minera, se
descolgo del hombro el fusil Winchester 94, accion6 la palanca para insertar un
cartucho en la recamara, luego se apoy6 el arma en el hombro y miré por la
mirilla. Aunque era de noche, habia aun suficiente luz natural para situar el
reticulo sobre la forma oscura y derrumbada de aquella mujer. La chica ya
parecia estar en bastante mal estado: el pelo chamuscado, el rostro y la ropa
ennegrecidos por el humo. Creia que al menos uno de sus disparos anteriores la
habia alcanzado. Mientras la perseguia por los tineles, habia visto abundantes
gotas de sangre. No estaba seguro de donde le habia dado, pero un cartucho de
calibre 30-30 con bala expansiva no era ninguna broma, independientemente de
donde acertara.

El francotirador no acababa de entender qué hacia ella alli arriba, por qué la
quitanieves habia pasado de largo a toda velocidad al subir la montafia, ni por qué
habia ardido el edificio de la bomba de achique. No necesitaba saberlo. Los lios
en los que se hubiera metido, fueran cuales fuesen, no eran asunto suyo.
Montebello le habia encargado un trabajo y le habia pagado muy bien por
hacerlo, estupendamente bien, de hecho. Sus instrucciones habian sido sencillas:
espanta a esa chica llamada Corrie Swanson para que se vaya de la ciudad. Sino
se marcha, matala. El arquitecto no le habia dicho nada mas, y tampoco él
queria saber mas.

El disparo al parabrisas del coche no habia servido. Decapitar al chucho no
habia servido, aunque recordaba la escena con cierto agrado. Se sentia orgulloso
del cuadro que habia montado, con la nota entre los dientes del perro, y le habia
decepcionado y sorprendido que eso no la espantara. Habia resultado ser una
zorra resistente. Pero ahora no parecia tan resistente, derrumbada contra la viga,



medio muerta.

Habia llegado el momento. Llevaba ya casi treinta y seis horas siguiéndola
sin parar, esperando una oportunidad. Como cazador experto, conocia el valor de
la paciencia. No la habia tenido a tiro ni en la ciudad ni en el hotel, pero, cuando
habia ido a The Heights, robado una motonieve y subido la montafia con quién
sabe qué demencial fin, le habia brindado la ocasion en bandeja, como un regalo.
Habia cogido prestada otra motonieve y la habia seguido. Sin duda habia
demostrado ser inusualmente resolutiva; con lo de las cascabel en el tunel se lo
habia puesto muy dificil. Pero habia encontrado otra forma de salir de la mina y,
cuando habia descubierto que la motonieve de ella atin seguia alli, habia decidido
quedarse por la zona. Se habia apostado un poco mas abajo en la montafia, en la
oscuridad de una cabafia minera, un punto ciego que le proporcionaba una vista
excelente de casi todos los viejos edificios y las entradas a los tineles en las
paredes abruptas del circo. Si atin estaba en el interior de la montafia, habia
pensado ¢él, terminaria saliendo por una de esas aberturas. O quiza por la mina
Christmas, donde se habia dejado la motonieve. En cualquier caso, iba a tener
que pasar por delante de ¢l al bajar.

Y ahora alli estaba. Y en un buen sitio, lejos de la actividad de alrededor y de
arriba, donde habia ardido el edificio de la bomba y donde estaba aparcada la
quitanieves. Alguien habia hecho unos disparos, que, al parecer, habian desatado
un alud. Desde su escondite, por la mira telescopica, los habia visto cavar como
posesos y desenterrar el cuerpo. Algo muy gordo estaba pasando; drogas, se
figuraba. Pero no tenia nada que ver con él, y cuanto antes asesinara a su
objetivo y saliera a toda prisa de alli, mejor.

Exhalando despacio, con el dedo en el gatillo, apunt6 a la chica desplomada
en el suelo. Fijo el reticulo y tenso el dedo. Por fin, habia llegado el momento. La
eliminaria, se subiria a la motonieve, aparcada detrds de la cabafia, e irfa a
cobrar. Un disparo, una muerte...

De pronto, alguien lo desarm¢ por la espalda con un golpe brutal; el rifle se
disparod y la bala se aloj6 en la nieve.

—Pero jqué...?

El francotirador agarro el rifle, intent6 levantarse y, al hacerlo, not6 algo frio
y duro en la sien. La boca de un revolver.

—Ni pestafees, cabron, o te esparzo los sesos por la nieve.

Una voz de mujer, grave y autoritaria.

Una mano le agarré el rifle por el cafion.

—Suéltalo.

Solt6 el rifle y ella lo arrojo fuera, a la nieve profunda.

—Todas tus armas, tiralas a la nieve. jYa!

Titubed. Aun tenia un arma corta y un cuchillo y, si la obligaba a registrarlo,
quiza tuviera una oportunidad...



El golpe que le dio en la sien fue tan fuerte que lo tumbd. Estuvo tendido en el
suelo de madera un rato, preguntaindose qué demonios hacia alli tirado y quién
era aquella mujer que habia de pie a su lado. Luego todo empezo a volverle a la
memoria mientras ella se inclinaba sobre ¢él, lo registraba con brusquedad, le
quitaba el cuchillo y la pistola y los lanzaba lejos, a la nieve también.

—¢Quién... quién coflo eres t1? —pregunté é1.

La respuesta llegd con otro asombroso golpe en la cara, un culatazo que le
dejo los labios desgarrados y ensangrentados por dentro, y la boca llena de
trocitos de dientes rotos.

—Soy —contestd secamente— la capitana Stacy Bowdree, de las Fuerzas
Aéreas de Estados Unidos, y lo peor que te ha pasado en toda tu pufietera vida.



Corrie Swanson vio la alta y hermosa figura de Stacy Bowdree emerger del
torbellino de nieve, conduciendo a un hombre con las manos atadas y la cabeza
grefiuda agachada. Se pregunté vagamente si seria todo un espejismo. Desde
luego que lo era. Stacy jamas habria subido alli.

Cuando se detuvo delante de ella, Corrie consigui6 decir:

—Hola, espejismo.

Stacy se qued6 pasmada.

—iDios mio! ;Qué te ha pasado?

Corrie intenté recordar todo lo que habia sucedido, pero no lograba verlo con
claridad. Cuanto mas se esforzaba por recordar, mas extrafio se volvia todo.

—Eres real?

—iJoder, claro! —Stacy se incliné hacia delante, examiné a Corrie de cerca,
y sus ojos azules se tifieron de preocupacion—. ;Qué haces con estas esposas
sujetas a la mufleca? Y tienes el pelo quemado. Cielo santo, jestabas ti en ese
incendio?

Corrie intent6 formar las palabras.

—Un hombre... ha intentado matarme en los tineles, pero...

—Si. Es este.

Stacy empujo al hombre de bruces a la nieve delante de Corrie y le pisé con
la bota el cuello. Corrie repard en la pistola de calibre 45 que Stacy blandia.
Procur6 enfocar al hombre tirado en el suelo, pero le lloraban los ojos.

—Este es el tio al que han contratado para que te mate —prosiguio—. Lo he
pillado cuando estaba a punto de apretar el gatillo. No quiere decirme cémo se
llama, asi que lo he llamado Basura.

—¢Cémo? ;Cémo...?

Todo le parecia tan confuso.

—Escucha. Hay que llevarte al hospital, y a Basura, a la comisaria. Hay una
quitanieves a menos de medio kilometro, cerca del edificio de la bomba
quemado.

« El edificio de la bomba» .

—Quemado... Ha intentado quemarme viva.

—¢Quién? ;Basura?

—No... Ted. Llevaba encima las ganzias... He saltado la cerradura... justo a
tiempo.

—Estas diciendo unas cosas muy raras —seflalo Stacy—. Déjame que te



ayude. jPuedes andar?

—Me he roto el tobillo. He perdido... un dedo.

—Mierda, deja que le eche un vistazo.

Not6 que Stacy la examinaba, palpandole con cuidado el tobillo, haciéndole
preguntas y explorandola en busca de heridas. Se sinti6 reconfortada. Unos
minutos después, volvié a enfocar el rostro de Stacy, cerca del suyo.

—Vale, tienes algunas quemaduras de segundo grado. Y si, te has roto el
tobillo y has perdido el dedo mefiique de la mano izquierda. No son buenas
noticias, pero, por suerte, parece que eso es todo. Menos mal que ibas forrada de
ropa de abrigo, si no te habrias quemado mucho mas.

Corrie asinti6 con la cabeza. No acababa de entender lo que decia Stacy. Pero
iera Stacy de verdad, no era un espejismo?

—Habias desaparecido...

—Lo siento. Cuando me tranquilicé, cai en la cuenta de que esos desgraciados
habian pagado a un maton para que te echara de la ciudad, asi que te estuve
vigilando un tiempo y enseguida descubri que Basura, aqui presente, andaba
detras de ti como un chucho detras de la mierda. Lo segui. Al final, robé una
motonieve en el almacén de materiales, igual que vosotros dos, y segui vuestras
huellas hasta aqui arriba, justo a tiempo para ver a Basura meterse con sigilo en
la mina. Te perdi en el interior de las minas, pero supuse que él también y
consegui desandar el camino a tiempo.

Corrie asintio con la cabeza. Nada tenia sentido para ella. Habian intentado
matarla, eso lo tenia claro. Pero Stacy la habia salvado. Era lo tnico que
necesitaba saber. La cabeza le daba vueltas y no podia ni siquiera sostenerla. Se
le formaban manchas negras delante de los ojos.

—Muy bien —prosiguié Stacy—, quédate aqui, llevaré a Basura hasta la
quitanieves y luego vendremos a por ti. —Not6 que la mano de Stacy le apretaba
el hombro—. Aguanta un minuto mas, guapa. Estas un poco tocada, pero te
pondras bien. Confia en mi, lo sé. He visto... —Hizo una pausa—. He visto cosas
mucho peores.

Dio media vuelta.

—No —solloz6 alargando la mano para retener a Stacy—. No te vayas.

—Tengo que irme. —Con delicadeza, se zafé de la mano de Corrie
colocandola a un costado de ella—. No puedo tener controlado a Basura y
ayudarte a la vez. Es preferible que no camines. Dame diez minutos, como
mucho.

Le parecié mucho menos de diez minutos. Oy 6 el rugido de un motor diésel,
luego vio un montén de faros que saeteaban la oscuridad, acercandose réapido y
deteniéndose a la entrada de la mina en medio de un remolino de nieve.
Apareci6 una extrafia figura palida —¢Pendergast>— y de pronto noté que la
estrechaba en sus brazos, que la cogia como si volviera a ser una nifia, con la



cabeza recostada en su pecho. Sinti6 que los hombros de ¢l se estremecian
apenas, de forma regular, casi como si llorara. Pero eso, por supuesto, era
imposible, porque Pendergast jamas lloraria.



Epilogo

El intenso sol invernal entraba a raudales por la ventana y formaba franjas en la
cama de Corrie en el hospital de Roaring Fork Le habian dado la mejor
habitacion de todo el sanatorio, una individual en un rincén de la Gltima planta,
con un ventanal desde el que podia verse casi toda la ciudad y las montafas del
fondo, todo cubierto de un méagico manto blanco. Era la vista con la que habia
despertado después de que la operaran de la mano, y la habia animado bastante.
Eso habia sido hacia tres dias, e iban a darle el alta dentro de dos. La lesion del
tobillo no habia sido grave, pero habia perdido el dedo mefiique de una mano.
Algunas de las quemaduras que habia sufrido podian dejarle cicatriz, pero solo un
poco, y solo en la barbilla.

Pendergast estaba sentado en una silla a un lado de la cama, y Stacy en otra.
Los pies de la cama estaban forrados de regalos. El jefe Morris habia ido a
presentarle sus respetos —la habia visitado con regularidad desde la operacion—
y, tras preguntarle como se encontraba y agradecerle a Pendergast
profusamente su ayuda en la investigacion, habia afiadido al monton su regalo: un
CD de grandes éxitos de John Denver.

—Bueno —dijo Stacy—, ;los vamos a abrir o qué?

—Corrie deberia ser la primera —sefalo Pendergast entregandole un sobre
delgado—. Para celebrar que ha concluido su investigacion.

Corrie lo rasgd y lo abrid, perpleja. Del sobre salio un documento impreso
por ordenador, repleto de columnas de cifras apretadas, graficos y tablas. Era un
informe del laboratorio forense del FBI en Quantico: un analisis de la
contaminacion por mercurio en doce muestras de restos humanos, los de los
mineros enloquecidos que habia encontrado en los tineles.

—iDios mio! —exclam¢ Corrie—. Las cifras se salen de las graficas.

—Los ultimos datos que precisa para su tesis. No me cabe duda de que sera la
primera estudiante no licenciada en la historia del John Jay que ganara el Premio
Rosewell.

—~@Gracias —dijo Corrie, y entonces titube6—. Eh... le debo una disculpa.
Otra disculpa. Una muy grande esta vez La he fastidiado pero bien. Usted me ha
ayudado mucho, y nunca se lo he agradecido como es debido. He sido una...
ingrata. —A punto estuvo de decir una palabra malsonante, pero lo arreglo sobre
la marcha—. Deberia haberle hecho caso y no haber subido alli sola jamas. Qué
estupidez por mi parte.

Pendergast incliné la cabeza.



—Ya hablaremos de eso en otro momento.

Corrie se volvio hacia Stacy.

—También a ti te debo una gran disculpa. Me avergiienzo muchisimo de
haber sospechado de ti y de Ted. Me has salvado la vida. De verdad, no tengo
palabras para agradecértelo...

Notd que se le hacia un nudo en la garganta de la emocion.

Stacy sonrid y le apreto la mano.

—No seas tan dura contigo misma, Corrie. Eres una amiga de verdad. Y
Ted... Dios, me cuesta creer que fuera el piromano. Me produce pesadillas.

—En cierta medida —intervino Pendergast—, Roman no fue responsable de
lo que hizo. Fue el mercurio, que llevaba envenenandole las neuronas desde que
estaba en el vientre de su madre. No era mas delincuente que esos mineros que
enloquecieron trabajando en la fundicion y después se volvieron canibales. Todos
cllos fueron victimas. Los verdaderos delincuentes son otros, una familia cuyos
malévolos actos se remontan a hace siglo y medio. Y ahora que el FBI estd en
ello, esa familia pagara sus fechorias. Quiza no de forma tan brutal como lo hizo
la sefiora Kermode, pero las pagaran en cualquier caso.

Corrie se estremecio. Hasta que Pendergast se lo habia contado, no habia
tenido ni idea de que todo el tiempo que ella habia estado esposada a la tuberia, la
sefiora Kermode habia estado también en el edificio, fuera de su vista, esposada
al otro lado de la bomba, probablemente inconsciente después de que Ted le diera
una paliza. « Ay, Dios, vaya sime voy a encargar de esa zorra» , le habia dicho.

—Tenia tanta prisa por escapar de las llamas que ni siquiera la vi —se
disculp6 Corrie—. No creo que nadie merezca que lo quemen vivo de ese modo.

El gesto de Pendergast parecia indicar que quiza disintiera.

—Pero Ted no pudo saber que Kermode y los Stafford eran responsables de
su locura, jno? —inquirié Corrie.

Pendergast nego con la cabeza.

—No. El que ella terminara en sus manos fue justicia poética, nada mas.

—~Confio en que todos los demas se pudran en la carcel —dijo Stacy.

Después de un silencio, Corrie pregunto:

—¢Y en serio pensé que el cuerpo carbonizado de Kermode era el mio?

—No lo dudé ni un solo momento —respondi6 Pendergast—. Si hubiera
pensado con mayor claridad, quizd habria caido en la cuenta de que Kermode
era la siguiente victima potencial de Ted. Representaba todo lo que ¢l detestaba.
Todo aquel auto de fe de la montafia lo organizo para ella, no para usted. Usted
solo cay6 en su regazo, por asi decirlo. Pero tengo una pregunta, Corrie: ;como
solt6 las esposas?

—Ah, eran unas esposas viejas de mala calidad. Ademas, cuando intentaba
saltar la cerradura de la entrada a la mina, me guardé las ganzias entre el guante
interior y el exterior, porque, como usted bien sabe, siempre hay que usar varias



herramientas simultineamente.

Pendergast asintio con la cabeza.

—Impresionante.

—Tardé un rato en acordarme de que las llevaba encima, estaba aterrada.
Ted... En mi vida habia visto nada igual. Cémo pasaba de la rabia mas
desmedida a una serenidad fria y calculadora... Dios, casi me daba mas miedo
que el fuego.

—Una consecuencia habitual de la locura provocada por el mercurio. Quiza
eso explique el misterio de las tuberias dobladas del segundo incendio...

Stacy dijo enseguida:

—Bueno, dejemos de hablar de esto y abramos el resto de los regalos.

—Siento no tener nada para nadie —dijo Corrie.

—Estaba ocupada con otras cosas —la excusé Pendergast—. Aprovecho para
decirle que, teniendo en cuenta lo que le sucedid en Kraus’s Kaverns, en
Medicine Creek, convendria que en el futuro evitara los laberintos subterraneos,
sobre todo cuando los ocupan maniacos homicidas. —Hizo una breve pausa—.
Por cierto, siento mucho lo de su dedo.

—Supongo que me acostumbraré. Hasta resulta pintoresco, como llevar un
parche en el ojo o algo asi.

Pendergast cogié un paquetito y lo examind. No llevaba tarjeta, solo su
nombre escrito en é1.

—Esto es suyo, capitana?

—Desde luego.

Pendergast le quito el papel, que escondia un estuche de terciopelo. Lo abrid.
Dentro, un Corazon Purpura descansaba sobre satén.

Lo mir6 fijamente un buen rato. Finalmente dijo:

—¢Como voy a aceptar esto?

—Porque yo tengo tres mas y quiero que usted tenga este. Merece una
condecoracion, me ha salvado la vida.

—~Capitana Bowdree...

—Lo digo en serio. Yo estaba perdida, confusa, bebiendo para olvidar cada
noche, hasta que usted llam¢ inesperadamente. Me trajo aqui, me conté lo de mi
antepasado, le dio sentido a mi vida. Y lo mas importante, me respeto.

Pendergast titube . Sostuvo en alto la medalla.

—La guardaré como un tesoro.

—FelizNavidad, con tres dias de retraso.

—Y ahora abra usted el suyo.

Stacy cogi6 un sobrecito. Lo abrié y extrajo de é1 un documento de aspecto
oficial. Lo ley 6, frunciendo el cefo.

—Ay, Dios mio.

—No es nada, en realidad —dijo Pendergast—. Solo una cita para una



entrevista. El resto depende de usted. Pero, con mi recomendacion y su
expediente militar, albergo la esperanza de que la acepten. El FBI necesita
agentes como usted, capitana. No he visto muchos candidatos mas aptos. Corrie
quiza sea un digno rival algin dia, lo Ginico que le falta es una pizca de seso.

—Gracias.

Por un momento, dio la impresion de que Bowdree iba a abrazar a
Pendergast, pero luego parecio decidir que el gesto no tendria buena acogida.
Corrie sonri6 para sus adentros; toda aquella ceremonia, con sus correspondientes
muestras de afecto y emocion, lo estaba incomodando un poco.

Habia dos regalos mas para Corrie. Abrié el primero y descubrié bajo el
envoltorio un libro de texto muy usado: Técnicas para el andlisis y la investigacion
del escenario del crimen. Tercera edicion.

—~Conozco este libro —dijo—. Pero ya tengo un ejemplar, de una edicion
bastante posterior, que usamos en el John Jay.

—Soy consciente de eso —sefialo Pendergast.

Corrie lo abrié y, de pronto, comprendio. El texto del interior estaba repleto de
anotaciones al margen: comentarios, glosas, preguntas, percepciones sobre el
tema tratado. La caligrafia era exquisita, y la identificé enseguida.

—Este... jeste es su ejemplar?

Pendergast asintio.

—Dios mio. —Acaricio la cubierta de forma casi reverencial— Menudo
tesoro. Quiza leyendo esto alglin dia sea capazde pensar como usted.

—Habia considerado otros regalos mas frivolos, pero, dado su evidente
interés en convertirse en profesional de las fuerzas del orden, este me parecio
quiza el mas util.

Quedaba un regalo. Corrie lo cogio y le quito con cuidado el envoltorio, que
parecia carisimo.

—Es de Constance —Ile explicd Pendergast—. Regresé de la India hace un
par de dias y me ha pedido que le diera esto.

Dentro habia una estilografica Waterman antigua, con filigrana de oro y un
librito de piel estriada con bordes de color crema. Una hermosa obra de
artesania. Del interior cay 6 una nota, que cogio y ley6:

Estimada sefiorita Swanson:

He leido con interés algunos de sus «blogs» (odiosa palabra) en
internet y he pensado que quiza el disfrutar de una expresion mds
perdurable y privada de sus observaciones podria resultarle una ocupacion
util. Yo misma he llevado un diario durante muchos aiios. Siempre ha sido
para mi una fuente de interés, consuelo e introspeccion personal. Albergo
la esperanza de que este pequefio volumen contribuya a conferirle esos
mismos beneficios.



CONSTANCE GREEN

Corrie observo los regalos esparcidos a su alrededor. Luego mird a Stacy,
sentada al borde de la cama, y a Pendergast, relajado en su silla, con una pierna
cruzada elegantemente sobre la otra. De pronto, se echo a llorar.

—iCorrie! —exclam¢ Stacy levantandose de la cama como un resorte—.
Qué te pasa? ;Te duele?

—No —dijo Corrie entre lagrimas—. No me duele. Soy feliz muy feliz.
Jamas he pasado una Navidad mas feliz.

—~Con tres dias de retraso —mascull6 Pendergast con una contraccion de sus
facciones que bien podria haber sido una sonrisa.

—Y con nadie me habria gustado mas celebrarlo que con los dos, de verdad.

Corrie se limpié nerviosa las lagrimas y, avergonzada, se volvio a mirar por la
ventana, donde el sol de la mafiana doraba Roaring Fork, los flancos bajos de las
montafias y, mas arriba, la cuenca de Smugglers Cirque y la pequefia mancha
oscura en la nieve donde un incendio casi habia acabado con su vida.

Dio una palmadita al diario.

—Ya s¢ cual sera mi primer post —dijo.



DOUGLAS PRESTON (Cambridge, Massachusetts, 26 de mayo de 1956). Es un
escritor de novelas del género tecno-thriller y de terror, coautor junto a Lincoln
Child de varios libros de suspense que se han convertido en superventas
internacionales.

Preston comenzo su trabajo de escritor en el Museo Norteamericano de Historia
Natural. Ademas de sus colaboraciones con Child, ha escrito cinco novelas y
varios libros de temdtica cientifica que se ocupan fundamentalmente de la
historia del sudoeste norteamericano. Ha trabajado también en la Universidad de
Princeton y ha escrito numerosos articulos para The New Yorker sobre temas
cientificos.

Actualmente vive en Maine con su esposa y sus tres hijos: Selene, Aletheia,
Isaac. En 1995, con The Relic, le llegd el reconocimiento mundial. Todas sus
novelas han sido catalogadas como superventas internacionales, incluyendo sus
libros en solitario. E/ cddice maya, su segunda novela en solitario, recibio muchos
elogios por parte de la critica, y fue muy aceptada por el publico. Esto hizo que
continuara con Tiranosaurio, que narra los acontecimientos posteriores a los de la
anterior novela. Luego llegaria Blasfemia, en donde desarrollaria a Wy man Ford,
personaje de Tiranosaurio. En el afio 2010, publicoé /mpacto, en donde el ya
mencionado Ford hace de protagonista.



LINCOLN CHILD. Nacié en Westport, Connecticut en 1957. Es conocido por ser
coautor de varias novelas de suspense junto a Douglas Preston que se han
convertido en superventas internacionales, especialmente las protagonizadas por
el agente del FBI Aloysius Pendergast.

Child empezo a escribir siendo un nifio, y se licencié en Literatura Inglesa en
Carleton College, en Minnesota. En 1979 consigui6 un empleo menor en la
prestigiosa editorial St. Martin Press, y fue escalando puestos hasta convertirse
en editor, fundando su seccion de terror.

Finalmente abandon6 el mundo editorial para trabajar como analista de sistemas
en MetLife. Al dejar atras la edicion y concentrarse en algo totalmente diferente,
Child empezo a echar de menos los libros y retom¢ la escritura, publicando su
primera novela junto a Preston, The Relic, que con el tiempo fue adaptada al cine
bajo la direccion de Peter Hyams. Gozo de gran éxito, al igual que otras novelas
que escribio tanto con Preston como en solitario, lo que le permitio dejar su
empleo y dedicarse plenamente a la escritura. Sus obras se caracterizan por estar
repletas de sorpresas y giros inesperados, y se suelen encuadrar dentro del
género de los psicothrillers.
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