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La historia real de la comuna utopica en que vivio la familia de la autora
de «Mujercitasy. La singular y tierna cronica de un experimento
desastrosamente maravilloso.



«La independencia intelectual de Louisa May Alcott puso en tela de juicio
las convenciones sociales de su tiempo. Sus opciones vitales y su legado
literario siguen inspirando a generaciones enteras de mujeres.»

Susan Cheever



Louisa May Alcott: una semblanza

(O N& |

por Julia Garcia Felipe

Louisa May Alcott naci6 en Germantown, en Pensilvania, el 29 de

noviembre de 1832, media hora pasada la medianoche, durante el trigésimo
tercer cumpleafios de su padre, el educador y filosofo trascendentalista Amos
Bronson Alcott. Tuvo tres hermanas: Anna, Lizzie y Abigail. En cuanto a su
madre, Abba May, fue una de las primeras trabajadoras sociales remuneradas
en Massachusetts.

Desde su nacimiento, Louisa May Alcott destaco por su viveza de espiritu;
era como una extrafia fuerza de la naturaleza. Apenas lloraba, nunca se ponia
enferma y pasaba todo el dia fuera de casa, corriendo y aprendiendo, tratando
de saciar su infinita curiosidad. Su padre fue quien la educo, junto con sus
hermanas, a las que observaba y estudiaba desde nifias para probar sus teorias
sobre la educacion; antes de que cumpliera tres anos, el cuaderno de
observaciones sobre la pequefia Louisa tenia ya 300 paginas.

Debido a la incapacidad del padre de familia para mantener un trabajo fijo,
los Alcott vivian en unas condiciones econOmicas inestables y las nifias
pasaron su infancia mudandose continuamente. En 1834 se trasladaron por
primera vez a Boston, Massachusetts, don-de Bronson habia conseguido
financiacidn por parte de un benefactor para cumplir su suefio de montar una
escuela con metodos alternativos de ensefianza: la llam6 Temple School.



Durante los afos que permanecio activa, la escuela cont6 en su plantilla con
profesoras como Elizabeth Peabody (escritora, educadora y la primera mujer
en abrir una guarderia en los Estados Unidos) o Margaret Fuller (periodista,
profesora y activista por los derechos de las mujeres). Pero pronto las
discrepancias en la organizacion interna de la escuela comenzaron a causar
problemas, y los métodos poco ortodoxos de Alcott fueron motivo de cierta
controversia, por lo que algunos miembros de la comunidad terminaron
denunciandolos en la prensa por «blasfemosy, provocando asi que la Temple
School fuese perdiendo alumnos hasta que cerré definitivamente en 1840.

La familia volvid a trasladarse, esta vez al campo, a una casa junto al rio
Sudbury en Concord, Massachusetts. Los casi tres afios que pasaron en la
propiedad supusieron un oasis de calma para la joven Alcott, quiza en
comparacion con las mas de veinte mudanzas que iban a hacer en casi treinta
afnos. Pero pocos americanos han intentado reconstruir un edén tardio tan
apasionadamente como Amos Bronson Alcott, por lo que en 1843 arrastro a
la familia a una nueva —y esta vez arriesgada— aventura y pasaron un breve
periodo de menos de un afio en la comunidad de Fruitlands, un refugio
utopico y trascendentalista que fracaso estrepitosamente. Tras el colapso del
experimento, los Alcott deambularon por habitaciones de alquiler hasta que,
finalmente, con el dinero de una herencia y la ayuda financiera de un amigo
compraron una propiedad en Concord, que poco después venderian al escritor
Nathaniel Hawthorne, amigo de la familia. Tendrian que esperar hasta 1858
para instalarse definitivamente en Orchard House, la propiedad de ensueiio
que la escritora reproduciria como el hogar de las hermanas March en
Mujercitas.

Alcott paso sus afios de formacion bajo la tutela no solo de su padre, sino de
algunos de sus amigos, figuras intelectuales y escritores importantes de la
época, miembros del mismo grupo trascendentalista al que Amos Bronson
pertenecia, como Henry David Thoreau, Ralph Waldo Emerson o Nathaniel
Hawthorne. La joven escuchaba atenta durante sus reuniones, formandose su
propia opinion, pero incapaz de resistirse al espiritu de cambio y perfeccion
que reivindicaban su padre y sus conocidos. Ademas, en el seno de su
familia, Alcott se crio como una aguerrida abolicionista y feminista. Leyo la



Declaracion de sentimientos, publicada por la Convencion de Seneca Falls
sobre los derechos de las mujeres, abogando desde entonces por el sufragio
femenino, hasta llegar a convertirse en la primera mujer en registrarse para
votar en Massachusetts en unas elecciones.

Pero, pese a la gran riqueza intelectual que los rodeaba, la pobreza era una
realidad constante en la vida de los Alcott. La década de los cincuenta fue
dura para la familia y las hermanas y su madre tuvieron que contrarrestar el
espiritu poco eficiente del padre trabajando desde muy jovenes. Louisa tuvo
toda clase de empleos, desde profesora a limpiadora, pasando por costurera o
institutriz. Fue la necesidad lo que la llevé a la ocupacién que se convertiria
en la vocacion de su vida: la escritura. A los veinte afos, estaba decidida a
dedicarse al oficio. En una carta a su padre, escribid: «Voy a convertir mi
cerebro en dinero a través de las historias», y pronto sus cuentos empezaron a
aparecer regularmente en publicaciones locales. Aprendid a adaptar su
material a diferentes contextos y experimentd con varios estilos de ficcion,
adquiriendo cada vez mas habilidades y confianza. Su primer libro, Flower
Fables (1854), fue una recopilacion de los relatos que habia escrito afios
antes como un regalo para su amiga Ellen, hija de Emerson. La escritura se
convirtid pronto en su via de escape frente a las penurias de su vida, y en
1854 encontré el consuelo que necesitaba en el Teatro de Boston, para el que
escribid The Rival Prima Donnas, su primera obra teatral.

Durante 1857, Louisa May Alcott leyo la biografia de algunas escritoras a
las que admiraba (como Elizabeth Gaskell o Charlotte Bront€) y encontrd
muchos paralelismos con su propia vida, lo que le gener6 una poderosa
conciencia de autora, el paso definitivo para abandonar la infancia y el nudo
familiar, justo antes de la tragedia que romperia la Arcadia de los Alcott para
siempre y la arrojaria directa a la vida adulta. En 1858, un afio después de
volver al hogar, su hermana menor Lizzie murid y su hermana mayor, Anna,
se caso con un hombre llamado John Pratt. El matrimonio y la muerte, dos
modos de separacion, dos tragedias que para ella supusieron una ruptura
feroz y terrible de su nocion de la hermandad, y que reproduciria para
siempre en sus obras.

En 1860, Alcott ya se dedicaba profesionalmente a escribir para la revista



The Atlantic Monthly. Pero en 1861 estallo la guerra de Secesion y abandono
la escritura para ayudar como enfermera en el Hospital de Georgetown entre
1862 y 1863. Tenia la intencion de trabajar durante tres meses, pero al mes y
medio, por culpa de las condiciones insalubres, contrajo la fiebre tifoidea. A
partir de esa experiencia, reflejada en las cartas que envio a su casa el tiempo
que permanecio en el hospital, escribido Hospital Sketches (1863), la primera
obra que le valid el reconocimiento de la critica y que se convirtid en un
auténtico best seller. A partir de ese éxito, Alcott se dedico a escribir novelas
para jovenes bajo el seudonimo de A. M. Bernard, como Moods (1865), A
Long Fatal Love Chase (1866) o Tras la mascara (1866). Y también cuentos
infantiles y novelas para adultos. Todas sus historias, apasionadas y
sensacionales, estaban protagonizadas por personajes femeninos fuertes e
inteligentes.

Pero el verdadero punto algido de su carrera no llegaria hasta 1868, cuando
Thomas Niles, su editor, le recomend6 que escribiera un libro «para chicasy,
el publico lector con mas demanda en la época. Al principio ella se resistio,
inmersa en ese momento en el proyecto de publicacion de sus cuentos, pero
Niles y su padre la convencieron para que escribiera la novela primero. Se
entregd afanosamente a su escritura durante dos meses y medio, basdndose en
su experiencia y en la de sus hermanas durante su infancia en Concord. La
novela, titulada Mujercitas, fue publicada por primera vez el 30 de
septiembre de ese mismo afio, y su éxito fue tan arrollador que vendié miles
de ejemplares y cientos de lectoras escribian diariamente a la autora para
pedir que escribiera una segunda parte. Ademas, la critica de su época supo
apreciarla como una auténtica revolucion de la literatura decimonodnica, asi
como de la literatura norteamericana; una novela capaz de criticar y
reinventar a la vez las «guias de conducta para sefioritas», tan populares en la
época. Mujercitas convirtié a Louisa May Alcott, de un dia para otro, en una
de las autoras mas relevantes de su generacion y le hizo tomar conciencia de
lo real que era el suefio que ella y su padre compartian: la capacidad de la
escritura para transformar el mundo.

En 1871, escribi6 Hombrecitos, la segunda novela de la saga en torno a las
hermanas March, que habia empezado con Mujercitas. A partir de entonces



Alcott se dedico por entero a la escritura. Trabajé redactando articulos para el
periodico feminista Woman'’s Journal, jamas se casd ni tuvo hijos, pero se
consagro como autora con infinidad de novelas que fueron grandes éxitos de
critica y publico, y form6 parte activa, junto con autoras como Elizabeth
Stoddard, Rebecca Harding Davis o Anne Moncure Crane, de un grupo de
escritoras preocupadas por retratar la problematica femenina desde un nuevo
punto de vista, moderno y alegre, pero aun asi comprometido.

En 1873 escribio un cuento, «Fruitlands», con el que parodid las
experiencias que compartidé con su familia en el tiempo que pasaron en la
comuna de ese mismo nombre. Ademas, mientras vivio siguid escribiendo
con frecuencia en sus diarios, que continuaria hasta que murio, en los que
instaba a sus lectoras a desafiar las normas sociales con respecto al género,
como ella misma habia hecho.

Después de la muerte de su madre en 1877, y de su hermana Abigail en
1879, Louisa se hizo cargo del cuidado de la nifia de Anna, a quien estaba
muy unida y que llevaba su mismo nombre; asi como de su padre, cuya salud
habia empeorado enormemente después de la muerte de su mujer. Amos
Bronson y su hija pasaban todo el tiempo del que disponian juntos. Pero ella
también estaba enferma, y era muy consciente de la gravedad de sus
problemas de salud crénicos, que siempre habia achacado al hecho de haber
ingerido mercurio en su €poca en el hospital durante la guerra.

Cuando su padre estaba ya postrado en cama al final de su vida, Alcott fue a
visitarlo a Louisburg el 1 de marzo de 1888, a escasos tres dias de que
falleciera. Amos Bronson, tumbado de lado, le pidié que se acercara a ¢l y le
dijo: «Voy a subir, ven conmigo»; a lo que ella respondid: «Ojala pudieray.
Finalmente, Louisa May Alcott muri6 de un derrame cerebral a los 55 afios
en Boston, el 6 de marzo de 1888, dos dias despu¢s de la muerte de su padre.
Fue enterrada en el cementerio de Sleepy Hollow en Concord, cerca de sus
mentores y amigos Emerson, Hawthorne y Thoreau, en una colina ahora
conocida como Author’s Ridge.



Fruitlands

Capitulo de un romance no escrito
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«Plan of the first (church) Family», Harvard. Disefio de George Kimball, 1836 (Museo Fruitlands).
Planos de una comunidad de la Iglesia shaker en Shaker Road (Harvard, Worcester County,
Massachusetts), en el mismo condado en que se situaba Fruitlands.



Los personajes de Fruitlands, junto a las personas reales que los
inspiraron, miembros todos de la comuna:

Abel Lamb: Bronson Alcott

Timon Lion: Charles Lane

Hope Lamb: Setiora Alcott

Sus hijas: Anna, Louisa, Elizabeth y May
Hijo de Timon Lion: William Lane
Moses White: Joseph Palmer

John Pease: Samuel Bower

Wood Abram: Abram Wood

Forest Absalom: Abraham Everett

Jane Gage: Anne Page



Era el primer dia de junio de 184— y un carromato recorria ciertas colinas

de Nueva Inglaterra. Su marcha era pesada, pues lo arrastraba un caballo
menudo e iba repleto de variopintas mercancias. Por gozosa compaiiia
llevaba al viento, a la lluvia y al granizo. Lo conducia un hombre sereno, con
un nifio sereno sobre la rodilla, aunque casi seria mejor decir que estos se
dejaban conducir, pues el caballito avanzaba a su aire por el camino. Sentado
junto al hombre, un chaval moreno agarraba firmemente un busto de
Socrates. Algo en su semblante evocaba la efigie de William Penn. Detrés de
ellos iba una mujer con aspecto enérgico y un entrecejo benevolente, una
boca sardonica y los ojos rebosantes de esperanza y coraje. Un bebé reposaba
en su regazo, un espejo inclinado se apoyaba contra su rodilla y un canasto de
provisiones bailoteaba en torno a sus pies mientras ella maniobraba con un
paraguas grande y revoltoso. Dos nifiitas ojizarcas, con las manos llenas de
tesoros infantiles, iban sentadas debajo de un viejo chal, conversando
alegremente.

Delante de este jovial grupo merodeaba un hombre alto, de facciones
afiladas, que vestia un capote largo y azul. Una cuarta nifiita avanzaba a su
lado. Iba abriéndose camino entre el barro con vehemencia, y hasta parecia
disfrutarlo.

El viento silbaba por encima de las abatidas colinas, el agua caia en forma
de lugubre llovizna, y el ocaso se cernid sobre el paisaje. Pero los ojos del
hombre tranquilo penetraban la niebla con la misma calma que si tuviera ante
si un radiante arco de promesas extendiéndose por la grisura del cielo. La
mujer de aspecto animoso desplego el gran paraguas para cubrir a todos sus
acompafiantes, olvidandose solo de su propia cabeza. El chaval moreno habia
convertido la calva coronilla de Sécrates en almohada y descabezaba ya un
suefiecito, la viva imagen del sosiego. Las nifiitas les cantaban nanas a sus
muifiecas, murmurando las letras con cadencia suave y maternal. El caminante
de la nariz afilada, por su parte, no habia aminorado la marcha, sino que



continuaba tenaz, al mismo ritmo. Tras €l, la estela de su capote azul ondeaba
al viento como una banderola, y la vivaracha chiquilla seguia chapoteando en
el lodo de los charcos como un patito, tan ufana que daba gusto verla.

Asi de esperanzados viajaban estos peregrinos modernos, que abandonaban
el viejo mundo dispuestos a fundar uno nuevo en tierras salvajes.

Los editores de El tripode trascendental habian recibido de los sefiores
Lion y Lamb (dos de los peregrinos mencionados arriba) una comunicacion
de la que se extrae el siguiente manifiesto:

Hemos llegado a un acuerdo con el duefio de un predio de unos cien acres para que libere estos
terrenos del yugo de la propiedad humana. Alli pondremos en marcha nuestro proyecto de fundar
una Familia que viva en armonia con los instintos primitivos del hombre.

No tenemos por objetivo llevar a cabo una explotacion tradicional y profana de la tierra. La
fruta, el cereal, las legumbres, el lino y otros productos de origen vegetal recibiran cuidados
asiduos y por ello mantendran sobradamente ocupadas nuestras manos, a la par que proporcionaran
castas vituallas para satisfacer las necesidades del cuerpo. Es nuestra intencion adornar los pastos
con huertos, y, en el laboreo de la tierra, sustituiremos el ganado por la pala y la podadera.

Consagrada a la libertad humana, la tierra estd esperando recibir los sobrios cuidados de los
hombres devotos. Al iniciarse con escuetos medios pecuniarios, esta empresa toma como raiz la
confianza en el socorro de la Providencia, que siempre provee generosamente. Las afinidades
vitales quedan avaladas por esta alianza del campo incorrupto con personas alejadas de lo
mundano, y por ende eludimos las preocupaciones y los percances de una vida entregada al lucro.

En ningin momento se neglige la naturaleza intima de ningiin miembro de la Familia. Nuestro
plan contempla el cultivo de todas aquellas disciplinas y habitos que conduzcan indudablemente a
la purificacion de los internos.

Entregados por entero al espiritu, los fundadores no prevén un incremento acelerado ni
abundante de la poblacion. Solo se accede al reino de la paz franqueando las puertas del sacrificio
y del olvido de si; la felicidad sera prueba, a la par que recompensa, de nuestra lealtad a la ley
inalterable del Amor.

Este Edén del futuro consistia, de momento, en una vieja casa de labranza
de color rojo, un establo desvencijado, muchos acres de pradera y un
bosquecillo. Por ahora, diez manzanos antiquisimos constituian la unica
fuente de «castas vituallasy que el paraje podia proveer. Pese a todo,
inspirados por la firme creencia de que pronto emanarian exuberantes huertas
de sus intimas conciencias, estos rubicundos fundadores habian dado en
bautizar sus dominios con el nombre de Fruitlands.



Timon Lion proyectaba fundar alli una colonia de los Santos de los Ultimos
Dias, que bajo su patriarcal ascendiente regeneraria el mundo y glorificaria
por siempre su nombre. Abel Lamb, animado por la mas devota fe en el alto
ideal, que para ¢l era verdad hecha carne, ansiaba plantar alli un Paraiso
donde la Belleza, la Virtud, la Justicia y el Amor pudieran convivir
felizmente, a salvo de la intromision de la serpiente. Y su esposa, no conversa
pero fiel hasta el final, albergaba la esperanza de hallar alli descanso para si
misma y un hogar para sus hijas, despu¢s de mucho vagar por la faz de la
tierra.

—He aqui nuestra nueva morada —anuncié el entusiasta peregrino
mientras tomaban una curva. El agua que chorreaba por el ala de su sombrero
no conseguia empafar la satisfaccion de su sonrisa. Asi enfilaron el camino
de herradura, que serpenteaba por una empinada ladera hasta internarse en el
valle de aspecto baldio.

—FEl acceso es algo dificil —observo su esposa, siempre pragmatica,
mientras hacia esfuerzos improbos para evitar que los distintos accesorios
domésticos se cayeran del arca atiborrada, que zozobraba con cada bandazo.

—Como todo lo bueno. Pero aquellos que tengan un anhelo sincero y que
perseveren en su busqueda pronto nos encontrardn —respondio
sosegadamente el filosofo desde el barro, por el que estaba intentando arrear
al terco rocin.

—ILa Verdad reside en el fondo de un pozo, Hermana Hope —dijo el
Hermano Timon, al tiempo que hacia una pausa para separar a su menuda
camarada de una verja a la que se habia encaramado, buscando una vista mas
clara hacia el futuro.

—Supongo que ese es el motivo por el que a nosotros rara vez nos resulta
asequible —replico la sefiora Hope aferrandose al espejo. Pero toda su porfia
fue vana, pues una subita sacudida se lo arrancé de las manos y lo hizo volar
por los aires.

—No queremos ningun reflejo engafoso por aqui —dijo Timon esbozando
una sonrisa adusta. Y los fragmentos que pisO crujieron bajo sus pies
mientras €l proseguia la ruta, incansable.

La Hermana Hope mantuvo la calma y mirdé con melancolia hacia lo lejos,



tratando de distinguir en mitad de la niebla el hogar que le habian prometido.
La vieja casa roja, que lanzaba hospitalarios destellos desde las ventanas, le
alegrd la vista. Teniendo en cuenta el cariz del cielo, les ofreceria un refugio
mas adecuado que esas selvaticas pérgolas de fronda que quiza algunas de las
almas mas fervientes habrian preferido.

Los recién llegados fueron recibidos por uno de los benditos elegidos, un
granjero regenerado cuya idea de la reforma consistia fundamentalmente en
llevar ropajes de algodon y calzado de piel sin curtir. Este atuendo, junto con
su barba nivosa, le conferia un porte venerable y al mismo tiempo, en cierto
modo, nupcial.

Como aun no habian llegado los bienes y enseres de la Sociedad, la fatigada
familia se sent6 a reposar delante del fuego sobre tocones de madera,
mientras el Hermano Moses White los agasajaba con patatas asadas, pan
negro y agua —todo ello en dos platos, un cazo de estaifio y un tazon, tan
limitada era su vajilla—. No obstante, al haber dejado atrds las apariencias y
vanidades de un mundo depravado, los adultos abrazaban las dificultades con
el entusiasmo de pioneros noveles, y los nifios paladeaban golosos este
aperitivo de lo que suponian iba a ser una suerte de picnic perpetuo.

A lo largo de este frugal agape aparecieron dos hermanos mas. El primero
era un hombre moreno y taciturno, ataviado con ropas tejidas a mano, cuya
principal mision consistia en alardear de apellido, arrinconando su nombre de
pila, y utilizar el menor nimero posible de palabras. El otro era un inglés
desabrido, con barba, que esperaba alcanzar la salvacion a base de comer
alimentos crudos e ir desnudo. Hay que decir, con todo, que aun no habia
adoptado la vestimenta primitiva; de momento se contentaba con mascar
alubias secas que iba sacando de una cestita con ademan meditativo.

—Toda comida deberia ser un sacramento, y los recipientes que se usaran
para tal fin, bellos y simbolicos —apunté el Hermano Lamb con acento
apacible, al tiempo que enderezaba el cazo de estafio que se le estaba
escurriendo por las rodillas—. Me tasaron una vajilla de plata cuando fui al
pueblo, pero era demasiado cara, asi que me hice con unos elegantes vasos y
tazas de peltre de la marca Britannia.

—Lo més complicado del mundo para abrillantar. ;Estara permitido usar



blanqueadores en esta comunidad? —inquirié la Hermana Hope, que, como
ama de casa que era, sentia gran interés por los adelantos que permiten
ahorrar trabajo manual.

—FEste tipo de cuestiones triviales se debatirdn en una ocasidon mas
adecuada —respondi6 el Hermano Timon, cortante, que justo en ese
momento se estaba quemando los dedos con una patata muy caliente—. Nos
abstendremos de consumir azlucar, melaza, leche, mantequilla, queso o carne,
pues no admitiremos nada que haya causado perjuicio o muerte a los hombres
o0 a las bestias.

—Nuestras ropas seran de lino hasta que aprendamos a cultivar nuestro
propio algodon o algun sustituto de las fibras de lana —anadi6 el Hermano
Abel, que ya retozaba alborozado en un futuro imaginario, tan calido y
brillante como el generoso fuego que tenia ante si.

—Y los zapatos? —preguntd el Hermano Moses mientras inspeccionaba
los suyos con gran interés. Su peculiar forma de abrir las vocales al hablar
llamaba bastante la atencion.

—En ese punto tendremos que ceder, hasta que podamos fabricar un
sustituto inofensivo del cuero. Acabara por inventarse: a base de corteza de
arbol, de madera o de algun otro material duradero. Y, mientras tanto,
aquellos que deseen llevar nuestras ideas hasta las ultimas consecuencias
podran ir descalzos —dijo Lion, que era aficionado a las medidas extremas.

—Yo, nunca. Y tampoco dejaré que mis hijas lo hagan —mascullo la
indomita Hermana Hope.

—(COmo os las apafiaré¢is para labrar los diez acres sin bestias? Si no
espabilamos y atendemos a las cosas cuando corresponda, no habré cosechas
—observé el pragmatico patriarca vestido de algodén, marcando su discurso
a base de parsimoniosas vocales.

—Con palas —replico Abel, con tal buena fe que Moses no dijo nada mas,
aunque si se permitid cabecear escéptico mientras echaba una ojeada a las
manos de su interlocutor, que no habian sostenido nada mas pesado que una
pluma durante afios. En virtud de su veterania y de una desarrollada vena
paternal, el hombre mayor contemplaba a los més jovenes como muchachos
prometedores, pero entregados a los devaneos propios de su edad.



—(Y qué haremos para tener lamparas, si no esta permitida ninguna
sustancia de origen animal? Espero de verdad que alguna clase de luz ilumine
esta aventura nuestra —dijo la sefiora Lamb con preocupacion, pues en
aquellos afios no existian el queroseno ni el canfeno, y el gas era desconocido
en las zonas apartadas de la civilizacion.

—Tendremos que apafidarnoslas sin ellas hasta que descubramos algun
aceite vegetal o alguna cera que nos sirva —replicé el Hermano Timon con
un tono resuelto, lo cual llevdo a la Hermana Lamb a tomar una decision:
siempre mantendria arreglada y en buen estado su lampara particular, la
encendiera o no.

—Cada miembro llevara a cabo las tareas para las que esté mejor dotado, en
funcidén de su experiencia, su fuerza y sus gustos —continuo diciendo el
Dictador Lion—. De este modo nos ahorraremos el tener que realizar trabajos
penosos, no surgiran desérdenes y la armonia prevalecerd. Nos levantaremos
al amanecer y comenzaremos la jornada bafidndonos, después vendra la
musica y luego, un austero tentempié de fruta y pan. Cada uno encontrard una
ocupaciéon que se avenga con su cardcter hasta la comida meridiana, y
entonces mantendremos una profunda conversacion sobre la busqueda de
sentido, lo que dara reposo al cuerpo y desarrollara las mentes. Las
saludables labores fisicas nos ocuparan de nuevo hasta la ultima comida del
dia, y, llegado este momento, nos reuniremos para comulgar con el grupo. La
asamblea se prolongaré hasta que se ponga el sol, y entonces nos retiraremos
y disfrutaremos del dulce reposo, que nos dara fuerzas para emprender las
actividades de la jor-nada siguiente.

—( A qué parte del trabajo se siente mas predispuesto usted? —pregunto la
Hermana Hope, con un destello divertido en sus sagaces 0jos.

—Esperaré a que me sea revelado. Ser por encima de hacer, esa es la gran
meta a alcanzar, y a ella llegaremos profesando una voluntad resignada,
nunca entregdndonos a la actividad caprichosa, pues esta ultima es un
obstaculo para todo crecimiento divino —respondid el Hermano Timon.

—Eso pensaba yo. —La sefiora Lamb soltd un suspiro bien audible. El
Hermano Timon llevaba ya un afio entero con su familia, y durante ese
tiempo habia puesto en practica su idea de ser, no hacer con rigor absoluto. A



ella, personalmente, eso del «crecimiento divino» habia acabado por
parecerle un proceso caro € insatisfactorio.

En aquel punto su marido se inmiscuy6 en la conversacion, con la cara
iluminada por la luz y el regocijo que le inspiraban tantos suefios espléndidos
y altos ideales como planeaban ante €l.

—FEn esta etapa de la reforma, no dependemos tanto del razonamiento
cientifico o de la destreza fisiologica como de los dictados del espiritu. En su
mayor parte, el deber del hombre consiste en renunciar a muchos de sus
habitos y rutinas. ;Podré estimularme en adelante con té, café o vino? No.
(Podré consumir carne? No, si valoro mi salud. ;Podré subyugar a las
bestias? ;Podré reclamar las cosas de la creacion como propiedad privada?
(Podre practicar el comercio? ;Podré adoptar una confesion religiosa? ;Podré
interesarme por la politica? ;A cuantas de estas preguntas, si pudiéramos
plantearlas con suficiente hondura, y si pudieran ser escuchadas como algo
relativo a nuestro bienestar eterno, responderiamos con un: «Abstente»?

Un bostezo leve parecid hacerse eco de la ultima palabra de la rapsodia de
Abel, pues el Hermano Moses habia sucumbido a un sopor mundano y estaba
dando cabezadas en su silla, como un fantasma descomunal. Forest Absalom,
el hombre silencioso, y John Pease, el miembro inglés de la comunidad,
salieron del establo. La sefiora Lamb, por su parte, condujo su rebafio a un
redil provisional, dejando asi a los fundadores de la «Mancomunidad
Familiar» libres para construir castillos en el aire hasta que el fuego se
apagara y el simposio se esfumara con el humo.

Los muebles llegaron al dia siguiente y fueron asignados sin tardanza, ya
que la riqueza de la comunidad consistia principalmente en libros. A esta
extraordinaria biblioteca se le dedico la mejor habitacion de la casa, y los
pocos bustos y cuadros que habian sobrevivido a las sucesivas migraciones
fueron colocados de forma que embellecieran el santuario, pues se trataba de
la estancia donde la familia debia reunirse para las actividades de
esparcimiento, instruccion y culto.

Cualquier ama de casa podra imaginarse las emociones que invadieron a la
Hermana Hope al tomar posesion de la cocina, que era espaciosa y estaba
destartalada. Contaba con un horno viejo y sus peculiares existencias debian



suministrar suficiente comida para su pequefia familia de once miembros.
Bizcochos de azlcar de arce, guisantes y judias secas, cebada y mote de maiz,
harina de todas las clases posibles, patatas y fruta deshidratada. No habia ni
rastro de leche o mantequilla; tampoco queso, t€ ni carne. Incluso la sal se
consideraba un articulo suntuario, y las especias les estaban terminantemente
prohibidas a aquellos amantes de la simplicidad espartana. Diez afios de
veleidades vegetarianas constituian sin duda el entrenamiento idoneo para
enfrentarse a esta nueva heterodoxia, y la tolerancia a lo grotesco que la
sefiora Lamb habia desarrollado en ese lapso de tiempo seria una buena aliada
mas adelante, cuando tuviera que plantar cara a tantas escenas que la
pondrian a prueba.

Pan acimo, gachas y agua para desayunar; pan, verdura y agua para
almorzar; y pan, fruta y agua para cenar conformaban el repertorio de
alimentos visado por los venerables. No habia teteras que profanaran los
fogones sagrados, ni filetes sangrientos que chillaran estentdreos pidiendo
venganza desde las castas parrillas, pues los tUnicos sacrificios que se
ofrendaban en aquel altar doméstico eran el apetito, el tiempo y el humor de
una mujer valiente.

El controvertido tema de la luz se solucion6 comprando unas buenas
provisiones de cera de arrayan para hacer velas, y, cuando se descubrid que
nadie sabia fabricarlas, se autorizaron los pifiones para casos de absoluta
necesidad. Como era verano, los anocheceres no se prolongaban demasiado y
la fatigada fraternidad no hallaba de momento gran dificultad para retirarse al
mismo tiempo que los pajaros. A la mayoria, su propia luz interior le bastaba.
Pero la sefiora Lamb se rebeld. La ultima parte de la tarde era el Unico
momento del dia que podia dedicarse a si misma: mientras descansaba los
exhaustos pies, sus diestras manos remendaban los sietes de los vestidos y los
agujeros de los calcetinitos, o bien olvidaba entre las paginas de un libro las
tribulaciones que le encogian el corazon.

Asi fue como se mantuvo encendida y perseverante la «lampara de la
madre», mientras los filésofos pergeniaban un nuevo cielo y una nueva tierra
a la luz de la luna. Durante toda la neblina metafisica y la pirotecnia
filantropica de ese periodo, la Hermana Hope se entretuvo con su particular



jueguecito «de iluminacidén», del que nadie, dicho sea de paso, salio
perjudicado salvo las polillas.

Probablemente, aquel estilo de laboreo no se habia visto en la tierra desde
que Adan dejara de escarbar en ella. La cuadrilla de hermanos empez6
usando palas para cavar en el jardin y roturar los labrantios, pero, al cabo de
unos cuantos dias, su ardor se veria mermado de forma asombrosa. Las
ampollas en las manos y los dolores de espalda les hicieron intuir la
pertinencia del uso de ganado, al menos temporalmente, pues se avecinaba el
verano de aquella nueva vida y entonces los trabajadores estarian mejor
adaptados al noble esfuerzo fisico.

El Hermano Moses transporté desde su granja una yunta de bueyes, o al
menos eso pensaban los filosofos al principio, hasta que sali6 a la luz que uno
de los animales era en realidad una vaca, y Moses confes6 que «tendrian que
ser indulgentes y dejarlo hacer, porque ¢l no podria sobrevivir a base de
matojos del jardiny.

Ante esta desviacion del camino de la virtud, la indignacion del Dictador
Lion fue enorme. Pero, como el tiempo apremiaba y urgia hacer las faenas
del campo, acabaron permitiendo que la mansa vaca llevara el yugo.
Mientras, el hermano descarriado continu6 refugiandose en el granero para
solazarse en el consumo de sustancias prohibidas, cuyas sombrias
consecuencias le dieron bastante mala fama, pues hasta los nifios lo tenian
por un elemento marginal, condenado a la perdicion.

La siembra se desarrolld de manera igualmente curiosa. A causa de cierto
error, los tres hermanos que se habian aplicado a esta garbosa faena
descubrieron, cuando ya habian realizado aproximadamente la mitad del
trabajo, que cada uno habia estado sembrando un tipo distinto de grano en el
mismo campo. Un error que desencadend un gran desconcierto, pues el dafio
era ya irremediable, pero, después de largas consultas y de no pocas risas, se
decidi6 que no comentarian nada al respecto, y que ya verian lo que resultaba
después.

En el huerto se plantaron generosas cantidades de tubérculos y hierbas
utiles, pero como el estiércol no estaba permitido, pues se consideraba que
profanaria el suelo virgen, pocos de estos tesoros vegetales llegaron a



prosperar. Las verdolagas se enseforearon de la dehesa como monarcas
supremas, y los sembradores, desenganados, se lo tomaron con filosofia y
empezaron a comérselas tras concluir que la Naturaleza debia de saber qué
les convenia maés, lo que conllevaba la ventaja afiadida de no tener que bregar
con ella para obtener sustento; con tal de que aprendieran a digerir sus
«celadasy» e indomables raices, claro.

Se acord6 la distribucion del huerto, se hizo algiin que otro injerto, se
plantaron parras y arboles nuevos a despecho de lo poco apropiado de la
estacion y de la completa ignorancia de los padres de familia, quienes creian
sinceramente que en otofio podrian recolectar cosechas cuantiosas.

Poco a poco las cosas fueron encarrilandose, y pronto cundieron rumores
acerca del experimento, rumores que traspasaron fronteras. Muchos espiritus
excéntricos acudian en bandada, pues en aquellos dias las comunas estaban
de moda y el trascendentalismo hacia furor. Algunos iban hasta alld como
meros espectadores y para reirse un rato, otros para sentir que alguien los
apoyaba en su ociosidad poética, otros pocos para participar de una fe sincera
y trabajar con entusiasmo. Cada miembro era libre de buscar su propio hobby
y de montarlo como si de su corcel favorito se tratara, dando rienda suelta a
los impulsos naturales que le fueran brotando. Algunos de los jinetes estaban
francamente chiflados, y algunos de los potrillos trotaban descontrolados.

Cierto joven defendia que el lenguaje es un asunto baladi, pues basta con la
esencia que el hablante quiera transmitir. Conque le dio por sobresaltar a los
visitantes recibiéndolos con un «Buenos dias y vayanse al infierno», y mas
salidas de tono por el estilo. Otro de estos seres ingobernables sostenia que
todas las emociones del alma deben ser expresadas sin freno alguno, e
ilustraba tal teoria a través de gansadas que podrian haber hecho que diera
con sus huesos en el manicomio si, como dijo una vez un bromista no adepto
a la reforma, no hubiese estado ya recluido en uno. Cuando su espiritu se
elevaba, trepaba a los arboles y gritaba; cuando la duda lo asediaba, se tiraba
al suelo y proferia alaridos lastimeros. En los periodos de jubilo se lanzaba a
correr, daba brincos y cantaba; si se entristecia, sollozaba muy alto, y, cuando
un pensamiento excepcionalmente brillante le estallaba en la cabeza durante
una noche en vela, se ponia a cacarear como un gallo risuefio para gran



deleite de los nifios y gran disgusto de los mayores. Un hermano con
inclinaciones musicales se ponia a tocar el violin cuando le venia en gana, les
cantaba con mucho sentimiento a las cuatro nifiitas, y ponia una caja de
musica en la pared mientras escardaba el maiz.

El Hermano Pease trajinaba con sus comistrajos crudos o recorria la parcela
recogiendo esto y aquello, acedera y menta, fruta verde y verduras nuevas.
Ocasionalmente se aventuraba mas alla de las fronteras de la comunidad en
sus paseos, vestido con un etéreo poncho de algodon sin blanquear, lo mas
parecido que tenia al habito primigenio que le estaba permitido lucir. Por San
Juan se retiraba a la naturaleza, para poner en practica sus planes alla donde
las marmotas moraban sin prejuicios y las matas de arandanos reventaban de
hospitalarios frutos. Desgraciadamente, un golpe de calor acabd dando al
traste con sus planes y regreso a la semicivilizacion convertido en un hombre
mas triste y mas sabio.

Forest Absalom hacia gala de un silencio pitagorico permanente, cuidaba
con mimo sus elegantes bucles negros y era hacendoso como un castor,
dando un magnifico ejemplo de amor fraternal, justicia y fidelidad a través de
una vida recta. Era ¢l quien ayudaba a la Hermana Hope cuando se
encontraba abrumada por las labores del hogar. Levantaba los pesados
barrefios de la colada, amasaba incontables hornadas de hogazas de pan,
vigilaba a los pequeiiuelos y hacia todas esas tareas que sus hermanos
dejaban de hacer, porque, al estar tan ocupados disertando y definiendo
obligaciones de gran envergadura, se olvidaban de despachar las mas
modestas.

Moses White deambulaba por la finca, siempre placido y sin prisas. El lo
llamaba «deshacer entuertos». El cabello plateado y la barba al viento lo
hacian parecer un patriarca de antafo, y, ciertamente, su vena ahorrativa y su
astucia de yanqui salvaron a la comunidad de no pocos percances.

El Hermano Lion mantenia al conjunto bajo su férula, pues era ¢l quien
habia invertido mdas dinero en la especulacion y estaba decidido a
rentabilizarlo —como si algo asi pudiera esperarse de una empresa fundada
sobre la base de un ideal—.

Abel Lamb se hallaba, sencillamente, exultante de gozo con la Novedad,



creyendo como creia con total firmeza que su suefio se plasmaria en algo
bello, y que, con el tiempo, no solamente la pequefia Fruitlands, sino todo el
orbe se transformaria en un Valle Feliz. Cada musculo de su cuerpo se
extenuaba para lograrlo, pues €l se lo tomaba mortalmente en serio. Predicaba
con toda su mente y con todo su corazon, hacia planes y sacrificios, daba
sermones y profetizaba, con un alma llena de aspiraciones puras, los mas
altruistas propositos y el deseo ardiente de poner su vida al servicio de Dios y
de los hombres; un alma demasiado elevada y tierna para soportar el cruel
maltrato al que este mundo nos somete.

Llamaba un poco la atencion que solo una mujer se uniera a la comunidad.
Al fin y al cabo, la sefiora Lamb meramente seguia a su esposo; iba alla
donde este fuera cual «lastre para su globo», como ella misma se encargaba
de decir, con el optimismo innato que la distinguia.

La senorita Jane Gage era una dama entrada en anos, corpulenta,
sentimental, de natural amable y perezosa. Escribia versos a destajo y la
afligian unas ansias y clarividencias vagas relacionadas con lo desconocido.
En virtud de todo esto, se consideraba apta para habitar una esfera mas
elevada que la que su presencia habia adornado hasta la fecha.

Como habia sido maestra, se le encomendo instruir a los nifios en las ramas
comunes del saber. Cada uno de los adultos de la comunidad les habia
impartido clase anteriormente, por turnos, y, como cada cual ensefiaba a su
manera, el resultado fue un estado de caos crénico en las mentes de aquellas
pobres e inocentes victimas.

El sueio, la comida y las cavilaciones liricas eran todo lo que le importaba
en la vida a la adorable Jane, que por lo demas procuraba zafarse de cualquier
obligacion, como quien esquiva la pinza que amenaza con bloquear las alas
de su espiritu. Jamas se le pasaba por la cabeza echar una mano con las tareas
domésticas mas pesadas, vy, si a la pregunta «;Hay alguna bestia de carga en
esta casa?» la sefiora Lamb respondia, con una cara que era un poema,
«jSolamente una mujer!», la rolliza Jane no sentia ni un apice de vergilienza.
Antes bien, le seguia la corriente al guason y dejaba a su bizarra hermana
seguir bregando en soledad.

Por desventura, la infeliz dama aforaba tremendamente los guisos de carne,



y a menudo buscaba quedarse a solas para poder dar cuenta de algin que otro
sorbito de leche, galletas saladas y queso. Un dia particularmente aciago,
incluso cato el pescado que le ofrecieron en la mesa de un vecino.

Cuando una de las pequefiuelas denuncio este desafortunado desliz, Jane
recibid una reprimenda publica por parte de Timon, que le reprochd el
haberse desviado del camino de la virtud.

—Solo probé un trocito de la cola —gimoteaba, contrita, la poeta.

—3Si, pero hubo que torturar y asesinar al pez entero para que ti pudieras
tentar a tu carnal apetito probando ese trocito de cola. ;Acaso no sabéis,
consumidores de cuerpos de animales, que estais nutriendo al lobo y al tigre
que anidan en vuestros estomagos?

Ante esta pavorosa pregunta y la atronadora risotada que se alzd desde las
filas de los hermanos mas jovenes, que no pudieron aguantar el cosquilleo
provocado por el estrafalario contraste del cuadro (la recia pecadora, el
cefiudo juez y la picara satisfaccion del pequeno detective), la pobre Jane
huyo de la sala. De alli se fue directamente a meter sus pertenencias en un
baul, para regresar al mundo donde las colas de pescado no fueran un fruto
prohibido.

Aquel afio se sembro a voleo la simiente del trascendentalismo, cuya fama
sobre la tierra no ha menguado hasta hoy dia. Por futil que esta cosecha
pueda parecer a ojos forasteros, rindi6 unos frutos invisibles, valiosisimos
para aquellos que los plantaron animados por un proposito sincero. Puesto
que ni uno solo de los miembros de esta singular comuna ha narrado sus
experiencias anteriormente, enumerar unas cuantas podria no estar de mas,
teniendo en cuenta que el interés por este tipo de ensayos nunca se ha
extinguido del todo, y que Fruitlands fue la mas idealista de todas las
quimeras.

Se inventd un nuevo estilo de vestimenta, ya que el algodon, la seda y la
lana estaban prohibidos, al tratarse de productos que derivaban,
respectivamente, de esclavizar al ser humano, de masacrar gusanos de seda y
de asaltar a las ovejas. Las tinicas y los pantalones de lino marrén eran la
Unica ropa permitida. Las faldas de las mujeres eran mas largas y las alas de
sus sombreros de paja mas anchas que las de los hombres, pero ahi



terminaban las diferencias. Una cierta dosis de acoso conferia su particular
encanto al atavio, pues los reformistas, con sus largas melenas y sus ropajes
de lino, aguantaban con no poca fruicion el moderado martirio que debian
soportar cada vez que abandonaban su hogar.

Se abjuraba del dinero, raiz de todo mal. Los productos salidos de la tierra
debian cubrir la mayor parte de sus necesidades, o bien intercambiarse por los
pocos articulos que no podian cultivar. Esta idea tenia sus pegas, pero en la
comunidad se estilaba el olvido de uno mismo, y resultaba sorprendente la
cantidad de cosas de las que podian prescindir sin mayor repercusion.
Cuando deseaban viajar, lo hacian a pie; si era posible, rogaban a alguien que
les prestara un vehiculo, o bien se montaban por las bravas en un carro o en
una diligencia y les explicaban sus principios a los oficiales a cargo,
asumiendo todas las consecuencias que aquello les acarreara. Por lo general,
su vestimenta, su franqueza radical y la amable determinacién que
derrochaban les hacia ganarse el pasaje gratis, pero alguna que otra vez
también se toparon con un trato rudo, y obtuvieron la satisfaccion de padecer
por sus principios.

En una de esas peregrinaciones que realizaban sin un centavo, se subieron a
un transbordador, y, cuando se les exigi6 el pago de la tarifa correspondiente,
ellos respondieron con una candorosa oferta: en lugar de pagar, tomarian la
palabra. Como a estas alturas el barco ya habia zarpado y recorrido un buen
trecho, y ellos estaban sin blanca, no habia nada que hacer. Los hermanos
Lion y Lamb se explayaron a gusto ante todo el pasaje, desplegando su
elocuencia mas florida. Y algo eficaz debié de haber en su parlamento, pues
lograron conmover a los oyentes, que acabaron desembolsando un dinerillo
para pagarles el viaje a aquellos lunaticos tan inspirados, que predicaban la
paz en la tierra y la buena voluntad entre los hombres con total candidez y los
bolsillos pelados. Asi se recaud6 una abultada suma, pero, cuando el capitan
fue a darsela, los reformistas demostraron que eran coherentes dentro de su
locura y no aceptaron ni un penique. Entonces, dirigiéndose al grupo que los
rodeaba, cuya indiferencia o desdén se habia trocado ya en interés y respeto,
manifestaron:

—Ya ven lo bien que nos las arreglamos sin dinero.



Dicho esto, se despidieron flematicos, con las etéreas blusas de lino
flameando al frio viento de octubre.

Propugnaban el vegetarianismo alli donde iban y resistian todas las
tentaciones de la carne, alimentandose tan contentos de manzanas y pan que
colocaban con mimo sobre mesas muy bien puestas, ofendiendo a sus
hospitalarias anfitrionas al exponerles la maldad de la comida que les estaban
ofreciendo y quitandoles asi el apetito, perorando sobre «el horror de las
matanzas» y sobre «la presencia de la bestia en el ser humano» o sobre «la
elegante abstinencia como signo de un alma pura». Sin embargo, cuando las
perplejas o agraviadas damas les preguntaban qué deberian comer, ellos
desgranaban por toda respuesta un menu que incluia «boles de amanecer para
desayunar», «semillas de sol del globo terrestre», «platos salidos de la casta
mesa de Plutarco» y viandas por el estilo, a cual mas dificil de encontrar en
los mercados modernos.

Convenciones reformistas de todo pelaje acechaban a los miembros de la
fraternidad, que predicaban muchas cosas prudentes y hacian muchas
insensateces. Por desgracia, sus vagabundeos perjudicaban las cosechas, pero
la regla de oro era que el espiritu dictaba el movimiento. En consonancia con
ella, los hermanos solian dejar los cultivos en manos de la Providencia divina
para marcharse a vendimiar en campos mas amplios y, esperemos, también
mas fructiferos que los suyos propios.

Por suerte, la providencia terrenal que amparaba a Abel Lamb velaba por su
hacienda. Cuando hizo falta, ech6 una mano para recolectar la mezquina
cosecha de aquella «tierra incorrupta», que, «consagrada a la libertad
humanay, habia recibido «los sobrios cuidados de los hombres devotosy.

Cuando el grano ya estaba practicamente listo para segar, una llamada del
Alma Superior arrastrd6 consigo a los hombres y los alejo de alli. Se
avecinaba una tormenta desde levante y todos daban por segura la ruina de
los almiares amarillos. Fue entonces cuando la Hermana Hope reuni6 a sus
tropas. Tres nifiitas, un chiquillo (el hijo de Timon) y ella misma,
pertrechados con grandes cestos de la lavanderia y sabanas de lino ruso,
conformaban el Unico equipo que pudo convocar, pero, con este exiguo
aparataje, la audaz duefia logré recaudar el grano y almacenar provisiones



para su prole, guiada por el instinto y la energia de la mama pajaro que debe
alimentar a una nidada de polluelos hambrientos.

Este ensayo de regeneracion tuvo sus partes tragicas, ademas de las
comicas, por mucho que el mundo solo reparara en estas ultimas.

Con la primera escarcha, las mariposas, que habian pasado el verano
tostandose a la luz del sol nuevo, remontaron el vuelo. Abandonaron asi a su
suerte a las pocas abejas, que comprobaron entonces el misero estado de sus
provisiones de miel para el inminente invierno. Por grande que fuera la
satisfaccion de haber vivido en santidad unos cuantos meses, se habian
recolectado cantidades muy escasas del valioso liquido.

Al principio, tuvieron la impresion de que se les presentaba una
oportunidad de morir también en santidad. Timon, muy contrariado a causa
del fracaso, decidi6 mudarse con los shakers,[1] pues esa comuna parecia ser
la tinica que seguia funcionando con éxito.

—¢(Qué va a ser de nosotros? —le pregunt6 la sefiora Hope, en vista de la
consternacion de Abel cuando vio estallar su adorada burbuja.

—Podéis quedaros aqui si lo deseais, hasta que aparezca alguien dispuesto a
arrendar el terreno. Pero, 0jo, ya no podréis cortar madera ni moler maiz.
Vender¢ todo lo que tengo para saldar las deudas de esta empresa, puesto que
yo la avalé y la responsabilidad es mia —fue la alentadora respuesta de
Timon.

—¢Y quién nos restituird a nosotros lo que hemos perdido? Yo he dado
todo cuanto poseia: muebles, tiempo, esfuerzo fisico, seis meses de las vidas
de mis hijas... Todo dilapidado. Abel se ha entregado en cuerpo y alma, todo
¢l; esas faenas tan duras y los sinsabores casi lo han destrozado. Y nos dices
que el unico pago por todo esto sera dejarnos tirados, muertos de hambre y
heldndonos de frio en una casa vieja, con el invierno a las puertas, sin dinero
y practicamente sin amigos, puesto que esta empresa alocada nos ha
enemistado con casi todos los que teniamos. TU hablas mucho de justicia.
Podrias aplicarnosla a nosotros, al menos un poquito, ya que no nos queda
otra cosa.

Pero el alegato de la mujer no hall6 réplica alguna por su parte, solo la vieja
cantinela:



—FEra un experimento. Todos hemos arriesgado algo, y debemos hacer
frente a nuestras propias pérdidas como mejor sepamos.

Tras ofrecer este triste consuelo, Timon se puso en camino junto a su hijo.
Poco después fue absorbido por la hermandad de los shakers, donde no tardo
en comprobar que el orden de los términos era inverso: se dedicaba todo el
tiempo al trabajo y no quedaba nada para la holganza.

Entonces empezo6 la tragedia para la pequeia y de-sahuciada familia. La
desolacion y el pesimismo se cebaron con Abel. Tal y como habia dicho su
mujer, las creencias que un dia abrazara lo habian enemistado con muchos
amigos. Unos lo tenian por loco, otros por un tipo sin principios. Hasta
aquellos que lo miraban con mas cariflo, quienes lo consideraban un
visionario, pensaban que no tenia sentido ayudarlo hasta que no adoptara
puntos de vista mdas pragmaticos. Todos estiraban mucho el cuello y
sentenciaban con suficiencia:

—Démosle tiempo, al final caera en la cuenta. El mismo verad que esas
ideas no valian la pena.

Lo habia intentado, y habia fracasado. El mundo atn no estaba preparado
para la Utopia, y aquellos que se empefiaban por fundarla solo obtenian
burlas a cambio de incontables quebrantos. En otras €pocas ya pasadas, los
hombres podian vender todo cuanto poseian y darselo a los pobres, consagrar
sus vidas a la santidad y a aspiraciones elevadas, y, después de enfrentarse a
la persecucion, se encontraban con que los honraban como santos y martires.
Pero, en la actualidad, todo esto esta trasnochado. Vivir en funcion de los
principios de uno, cueste lo que cueste, supone una especulaciéon de alto
riesgo, y el fracaso de un ideal, independientemente de la humanidad y
nobleza del mismo, es algo inexcusable; el mundo perdona con mucha mas
facilidad el atraco a un banco o las estafas a gran escala de los politicos
corruptos.

Ahora Abel se veia obligado a zambullirse en aguas turbulentas, y durante
una temporada dio la impresion de que no lograria vadear el rio. El vigor del
cuerpo y la fortaleza del espiritu habian quedado, en su caso, muy
menoscabados por las penalidades y los multiples quebraderos de cabeza que
habia sufrido. Su presencia de animo flaque6 cuando mir6 en derredor



buscando apoyos, mas no vio ninguna cara dispuesta a ponerse en su piel ni
manos extendidas para sacarlo del atolladero, ninguna voz que le dijera,
animosa:

—Todos cometemos errores; nuestras vidas van moldeandose a base de
vivencias diversas. Vuelve a intentarlo, pero, esta vez, déjanos ayudarte.

Encontraba todas las puertas cerradas, todos le rehuian la mirada, sentia la
gelidez de los corazones de la gente, y no hallaba ninguna via abierta para
ganarse el pan para sus hijas. Sus principios no le permitian hacer muchas de
las cosas que los demas hacian, y, en aquellos pocos campos a los que su
conciencia le permitia dedicarse, ;quién iba a contratar a un hombre que
habia retado a la sociedad entera, como ¢l habia hecho?

En este punto, el sofiador, cuyo sueiio insuflaba vida a su propia vida,
resolvidé que llevaria su plan hasta las Ultimas consecuencias, por amargas
que estas fueran. No parecia haber sitio para ¢l aqui; ni trabajo ni amigos. Ir
mendigando condiciones especiales se le antojaba tan innoble como mendigar
dinero. Mejor seria aceptar las privaciones y perecer; mejor eso que vender el
alma para sostener la carne. Se tumbo en la cama y permanecid en silencio,
de cara a la pared, esperando con una paciencia prefiada de patetismo a que la
muerte cercenara el nudo que ¢l mismo no lograba desatar. Asi pasé dias y
dias, sin probar bocado ni dejar que una gota de agua traspasara sus labios. El
alma y el cuerpo batallaban juntos, ambos mudos, sin que ni una palabra de
queja delatara cuanto sufrian los dos.

Al principio, su esposa se deshizo en lagrimas y plegarias, pero, al
percatarse de que todo era en vano, también se sentd a esperar el final llena
de una sumision y un temor reverencial misteriosos, pues en esta resignacion
integral, que afectaba a todas las cosas, habia un mensaje muy significativo y
elocuente para ella, que conocia a su marido mejor que ningun otro ser
humano.

—Dejemos que Dios se encargue de todo.

Asi expresaba ¢l su creencia, y, en esta crisis, el alma enamorada se
aferraba a la fe de ¢l, segura de que el Padre Omnisciente no abandonaria a
un hijo que habia buscado su proximidad con tanto denuedo. Después de
reunir a sus hijas en torno a ella, la sefiora Lamb se dispuso a esperar el



desenlace de la tragedia que se estaba escenificando en aquel cuarto solitario.
Al otro lado de la ventana caia la primera nieve del afio, y ellas la observaban
sabiendo que seguiria intacta mucho tiempo, pues ningun amigo vendria a
hollarla con sus pisadas.

Pero esos angeles forzudos que sostienen e instruyen a las almas en
momentos de desconcierto y afliccion estaban moviéndose. Iban y venian sin
dejar rastro alguno por fuera, a la vez que obraban milagros por dentro. Y es
que, en ese momento en que el resto de las emociones ya habian palidecido
dando paso a una lucecita mortecina, en que todas las demas esperanzas ya
estaban extintas, en que la amargura de la muerte habia llegado casi al
extremo, en que el cuerpo ya habia superado todos los espasmos ocasionados
por el hambre y la sed y el alma se alzaba presta para la partida..., el amor,
que sobrevive a todo lo demas, se negd a morir. La cabeza se habia inclinado
en sefial de derrota, las manos estaban exhaustas de tantas tareas pesadas,
pero el corazon, incluso después de ser tocado por la muerte, no podia
enfriarse lo suficiente como para olvidar a los que estaban hospedados en sus
recovecos mas hondos y tiernos.

—Mi fiel esposa y estas hijitas mias... Ellas no me han dejado
desamparado, ellas siguen siendo mias, pues nos unen vinculos que nadie
puede romper. ;Qué derecho tengo yo a dejarlas solas? ;Qué derecho tengo a
rehuir la carga y el dolor que yo mismo contribui a traer? Este deber sigue
siendo mio, y estoy obligado a cumplirlo con viril valentia. Por ellas, el
mundo me perdonara cuando llegue el momento; por ellas, Dios me sostendra
en esta hora.

Demasiado fragil para levantarse, Abel manoted para palpar la comida que
siempre dejaban a su alcance, y, en la penumbra y soledad de esa noche
memorable, comid y bebid lo que para ¢l fueron el pan y el vino de una
comunidn nueva, de una dedicacion nueva de su corazdn y de su existencia a
aquellos deberes que permanecian con ¢€l, aun después de haber visto
desvanecerse todos sus suefios.

Con las primeras luces del dia siguiente, cuando su entristecida esposa se
aproximo de puntillas, acongojada, para ver qué cambios se habian obrado en
la paciente faz que reposaba sobre la almohada, halld6 que esta le dedicaba



una sonrisa. Vio también una mano que se alargaba hacia ella, a la vez que un
hilillo de voz la llamaba con coraje por su nombre:

—iHope!

Lo que pas6 en aquel cuarto no puede ser relatado: solo pervive en los
corazones de aquellos que lo padecieron entonces, plantando cara a tantas
calamidades por amor. A nosotros ha de bastarnos con saber que no tardé en
erguirse la sombra macilenta de un hombre, que avanzaba apoyado en un
brazo que nunca le habia fallado, y que las nifias, que nunca olvidarian lo
vivido en esos dias, le dieron la bienvenida y lo colmaron de caricias.

A partir de ahora, «<Hope», «Esperanzay, seria su consigna. Mientras los
ultimos lefios nutrian las llamaradas del hogar, se dispusieron las tltimas
reservas de manzanas y de pan sobre la mesa. La nueva comandante, con
animos renovados, le dijo a su marido:

—Deja que Dios y yo nos encarguemos de todo. El ha hecho su parte;
ahora, yo haré la mia.

—Pero no tenemos dinero, carino.

—Si tenemos. Vendi todo lo que me parecid prescindible y ahora tengo
suficiente para que podamos salir de este agujero lleno de nieve.

—¢Y adonde vamos a ir?

—Ya le he pedido a nuestro querido vecino Lovejoy que nos reserve cuatro
habitaciones. Alli podremos vivir modestamente hasta la primavera. En
cuanto a los planes de futuro y a tener una casa propia, Dios proveera.

—Pero, Hope, esa huchita tuya no dara para mucho, se agotara, y no
tenemos amigos a los que recurrir.

—Yo sé coser, y ti puedes cortar lefia. Lovejoy te ofrece el mismo sueldo
que les da a sus empleados; mi vieja amiga la sefiora Truman me enviard
todas las labores de costura que yo le pida, y con mi santo hermano podemos
contar, pues no nos fallarda jamas. Arriba ese animo, corazén mio, que
mientras haya trabajo y amor en el mundo no tenemos por qué seguir
sufriendo.

—Y mientras yo tenga a mi dngel benefactor, que se llama Hope, no podré
caer en la desesperacion. Ni siquiera si me veo obligado a esperar otros
treinta afios antes de marcharme del circulo de este pequefio mundo, que es



sagrado para mi y en el que ain tengo una mision que cumplir.

De modo que un dia de diciembre, con el cielo gris y triston sobre sus
cabezas y sus escasas pertenencias apiladas en un trineo que iba tirado por un
buey, los exiliados dejaron su Edén y volvieron a enfrentarse al mundo. Las
sonrosadas nifias iban encaramadas encima y los padres detras, arrastrando
trabajosamente los pies y con los brazos entrelazados.

—iAy, pobre de mi! Qué ha sido de mi suefio. Cuanto dejo atras en este
momento, cuanto que nunca mas volverd a ser mio —dijo Abel al volver la
espalda para echar un vistazo al Paraiso perdido, que yacia blanco y glacial
bajo su mortaja de nieve.

—Si, carifio; pero cudnto nos llevamos con nosotros —repuso la valerosa
Hope, al tiempo que echaba sucesivas ojeadas a su marido y luego a sus hijas.

—iPobre Fruitlands! jEl nombre elegido resultdé un fracaso tan mayusculo
como todo lo demds! —continu6 diciendo Abel, y exhalé un suspiro al ver
caer a sus pies una manzana, que se habia congelado en el ramaje desnudo de
un arbol.

Pero el suspiro se convirtié en sonrisa cuando su esposa afiadid, con una
entonacion en la que se mezclaban la dulzura y la socarroneria:

—(No crees que Apple Slump[2] habria sido un nombre mas apropiado,
querido?

[1]. La Sociedad Unida de Creyentes en la Segunda Aparicion de Cristo es
una organizacion religiosa protestante, conocida popularmente como los
shakers o cuaqueros «sacudidos». Basada originalmente en las ensefianzas
de Ann Lee (1736-1784), su doctrina cobr6 notoriedad por la promocién
de la justicia social y del celibato y por su rechazo de la institucion del
matrimonio, asi como por la fe que sus miembros profesaban en que
Jesucristo volveria a la tierra en el afio 1792, sin que nadie lo notara, bajo
la guisa de un ladrén, para provocar el apocalipsis. (Todas las notas son de
la traductora.)

[2]. Fruitlands seria, literalmente, «Tierra de Frutos», mientras que Apple
Slump podria traducirse como «Fosa de Manzanasy.



Los diarios de Fruitlands

de Louisa May Alcott
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Massachusetts). Fruitlands fue establecido en estos terrenos en 1843.



[Las siguientes secciones del diario, fechadas entre agosto y el 1 de
septiembre de 1843, proceden del manuscrito que ha sido descubierto
recientemente en Walpole, New Hampshire, y nunca antes habian sido
publicadas.]

[...] y ¢l ha traido consigo a su hijo James; cuando Lizzy y yo hemos
regresado a casa tras nuestro paseo hemos jugado un poco. Despues de la
cena he vuelto a jugar un rato y luego me he ido a la cama; ha sido un dia
muy agradable.

Viernes, 4 [agosto] — Después de desayunar he fregado los platos y luego he
tenido clase. Padre y el sefior Ray y el sefior Lane han ido donde los shakers
y no han vuelto hasta tarde, casi de noche. Después de las clases he estado
cosiendo hasta la hora de comer. Cuando hemos acabado de almorzar me he
dado un bafio, y luego he ido a casa de la sefiora Willards. Al regresar a casa
he estado jugando hasta que ha llegado la hora de cenar, y después de la cena
he pasado un rato leyendo Oliver Twist y luego he reflexionado un poquito
antes de meterme en la cama. He pasado un dia bastante agradable.

Sdabado, 5 — Me he levantado temprano, y después del desayuno he hecho
las tareas de la mafana; he ido a clase. He puesto la mesa del almuerzo.
Después de comer me he dado un bafio y luego he ido a coger bayas; cuando
he vuelto a casa, he ido a montar a caballo con Madre y Abba; al regresar he
cenado y me he ido a dormir.

Martes, 8§ — Después de asearme y vestirme he bajado a desayunar. Después
del desayuno he fregado los platos y luego he ido a coger bayas con Anna y
William; no hemos vuelto hasta la hora del almuerzo. Después de comer he
leido un rato y le he hecho algo de ropa a mi mufieca y me he dado un bafio.
He estado cosiendo hasta las cinco y luego he ido a dar un paseo. Lizzy y yo
hemos estado jugando fuera mientras acababan de preparar la cena. Después
de cenar he fregado los platos y me he ido a la cama.

Jueves, 10 — Me he levantado temprano. Cuando hemos acabado con el



desayuno me he puesto a hacer las tareas de la mafiana. Padre, Madre, Abba y
el sefior Lane se han marchado a Leominster. Yo he planchado un ratito y he
estado leyendo mientras esperaba a que la comida estuviera lista. Después de
comer me he banado. Lizzy, William y yo hemos ido a coger zarzamoras.
Madre y Padre han llegado a casa bastante tarde. Aunque fuera hacia un
tiempo desapacible, yo estaba contenta por dentro.

[...] heno y he cuidado a Abba hasta la cena, y después de eso he leido un
poquito y me he ido a la cama.

Domingo, 28 — Después de desayunar he estado leyendo hasta las nueve y
Padre nos ha leido una Pardbola llamada Nalhan y a mi me ha gustado
mucho; luego ¢l nos ha preguntado a todos los defectos que nos gustaria
quitarnos, y yo he dicho la Impaciencia y el sefior Lane, la obstinacion.
Hemos almorzado pan y agua y después de eso he leido, he reflexionado un
rato y he dado un paseo hasta la cena.

Lunes, 29 — Me he levantado a las cuatro y media y me he bafiado y me he
vestido y he recibido mi leccion de canto. Después del desayuno he ido a
clase y después he ayudado con las cosas del almuerzo... Después de comer
he estado jugando y leyendo.

Miércoles, 30 — Después del desayuno he fregado los platos y luego Madre,
Anna, la sefiorita Robie y Harriet y yo hemos ido a Leominster para ver una
casa que Padre estd pensando en comprar; me ha gustado mucho y me lo he
pasado muy bien en el viaje. No hemos vuelto hasta la noche.

Jueves, 31 — He tenido clase como de costumbre y he estado jugando hasta
la comida, y después he ido a casa de la sefiora Dudley y no he vuelto hasta la
hora de cenar.

Septiembre de 1843

Viernes, I — He ido a clase como de costumbre y el sefior Lane ha dado un
fragmento de poesia sobre Pestalozzi que voy a incluir:



A Pestalozzi

En la frente sagrada de Pestalozzi
la modesta corona de castarno
verde ayer y palida hoy

tiembla movida por un halito.

Madre se ha inventado este fragmento... y a mi me gusta mucho.

[Las entradas que siguen, datadas entre septiembre y el 10 de diciembre,
fueron copiadas y publicadas por la seiiora Cheney. Los originales se dan
por perdidos. Es posible que la fecha de la primera entrada, 1 de septiembre,
sea un error de la sefiora Cheney, ya que el manuscrito de Walpole registra
una entrada distinta en esa fecha.]

1 de septiembre — Me he levantado a las cinco y me he dado un bafo. jMe
encanta el agua fria! Luego hemos tenido leccion de canto con el sefior Lane.
Después de desayunar he fregado los platos y me he ido a correr por la colina
hasta las nueve y me he pasado un rato pensando... qué bonito estaba todo
alla arriba. He tenido clase: he escrito y practicado mi ortografia y he hecho
sumas, y el sefior Lane nos ha leido una historia, «El padre juicioso». De
cOmo una nifia rica le decia a otra pobre que no mirara las flores que habia al
otro lado de la valla, y se enojaba con ella por estar triste. El padre oia todo
esto y ordenaba a las muchachas que se intercambiaran la ropa. La muchacha
pobre lo hacia muy contenta, y €l le decia que se lo podia quedar todo. Pero
la rica se ponia muy triste por tener que ir vestida con ropa vieja la semana
entera, y en adelante siempre se porta bien con las nifias que van desastradas.
A mi me ha gustado mucho, y voy a ser amable con los pobres.

Padre nos ha preguntado cual es la obra mas noble de Dios. Anna ha dicho
que los hombres, pero yo he dicho que los bebés. Los hombres suelen ser
malos; los bebés nunca lo son. Hemos tenido una larga charla y después yo
me he sentido mejor, y me he aclarado.

Hemos tomado pan y fruta para almorzar. Yo he estado leyendo y paseando



y jugando hasta la hora de la cena. Al anochecer nos hemos puesto a cantar.
Cuando me he ido a la cama la luna ha salido muy brillante y me ha estado
mirando. Yo estaba triste porque hoy he pasado el dia de mal humor y no he
obedecido a Madre. He llorado y después me he sentido mejor, y he recitado
un trozo de la sefiora Sigourney, «No debo llevarle la contraria a mi madrey.
Cuando me quiero dormir recito poesias... Me sé¢ un monton.

Jueves, 14 — Ha venido el sefior Parker Pillsbury y hemos estado hablando
de los pobres esclavos. Hemos tenido clase de musica con la sefiorita P. Yo la
odio, es quisquillosisima. Me he puesto a hacer carreras contra el viento y me
he imaginado que era un caballo, y me lo he pasado de maravilla en el bosque
con Anna y Lizzie. Eramos hadas, nos hemos hecho tinicas y alas de papel.
Yo era la que mas alta «volaba». Cuando ha atardecido hemos estado
hablando de viajes. Yo he pensado en Padre yéndose a Inglaterra y he
recitado este fragmento de poesia que encontré en los poemas de Byron:

Al abandonar tus orillas, oh, Naxos,
no derramé ni una lagrima de pena;
no hubo suspiros, titubeos

que delataran de mi pecho la tormenta.

Llovia cuando me he ido a la cama y el ruido del agua al caer sobre el
tejado era muy bonito.

Domingo, 24 — Padre y el sefior Lane se han ido a predicar a N. H. Que¢
maravilla... Anna y yo nos hemos encargado de la cena. Al anochecer he
leido E! vicario de Wakefield. He estado de mal humor hoy, y he llorado al
irme a la cama. Me he impuesto buenos propdsitos y eso me ha aliviado el
corazon. Ojald mantuviera todas mis promesas, porque seria la mejor chica
del mundo. Pero no lo hago, por eso soy muy mala.

(jAh, pobre pecadora! Sigue diciendo lo mismo a los cincuenta. — L. M.
A)

8 de octubre — Cuando me he despertado, el primer pensamiento que me ha



venido ha sido: «Es el cumpleafios de Madre, tengo que ser muy buenay». He
ido corriendo a desearle feliz cumpleanos y le he dado un beso. Después del
desayuno, cada uno le ha dado su regalo. Yo le he hecho una cruz de musgo y
una poesia.

No teniamos que ir a la escuela y he estado jugando en el bosque y he
recogido hojas rojas. Cuando ha oscurecido hemos estado bailando y
cantando y yo he leido una historia sobre «Estar satisfecho». Lo que yo deseo
es ser rica, ser buena y que todos seamos hoy una familia feliz.

Hemos cantado la siguiente cancion:

La cancion de mayo

Salve, salve, alegre mes de mayo,

acudiremos a los bosques como el rayo

entre las bonitas flores, animados,

v luego de nuevo diremos salve, salve al alegre mayo,
al alegre alegre mayo

v luego de nuevo diremos salve, salve al alegre mes
de mayo.

Atentos, atentos, atentos al mes de mayo,

como los cantores gorjean en el orballo

y nosotros seremos tan dichosos como ellos

v luego de nuevo diremos salve, salve al alegre mayo
v luego de nuevo diremos salve, salve al alegre mes
de mayo.

A mi me parece una cancion preciosa y la canto muchas veces.

Jueves, 12 — Después de las clases me he puesto a planchar. Todos hemos
ido al granero a descascarillar maiz. Ha sido divertido. Hemos estado
trabajando hasta las ocho, con lamparas. Ha venido el sefior Russell. Madre y
Lizzie se marchan a Boston. Yo me quedaré muy sola sin mi querida Betty, y
nadie sera tan buena conmigo como Madre. He leido un libro de Plutarco. He



escrito unos versos sobre la puesta de sol:

Desciende el sol sedoso

hasta su asiento tras el collado,
entonces, /ay/, entonces sentarme anoro
en la ribera musgosa del regato.

A Anna le ha parecido precioso, pero a mi no me gusta tanto.

Viernes, 2 de noviembre — Anna y yo hemos hecho nuestras tareas. Ya
bastante tarde, el sefior Lane nos ha preguntado: «;Qué es el hombre?». Estas
han sido nuestras respuestas: un ser humano; un animal que tiene mente; un
ser de la creacion; un cuerpo; un alma y una mente. Después de una larga
conversacion nos hemos ido a la cama muy cansadas.

(No es de extranar, después de despachar todas las tareas y de atormentarse
las cabecitas con semejantes temas de estudio. — L. M. A.)

Una muestra de las obleas vegetarianas de Fruitlands:

Dieta vegetariana
v dulce reposo.
Comida animal y
pesadilla.

Toma tu cuerpo
de la huerta,

no lo arranques
de la matanza.

Sin dieta carnivora
no habria lugar
para la guerra cruenta.

Apolo no come
carne y no lleva
barba; su voz es



melodia pura.

El rapé no es menos rapé
aunque venga

en estuche de oro.

Jueves, 20 — Me he levantado a las cinco y después del desayuno he fregado
los platos y he ayudado a Madre con las tareas. La sefiorita P. se ha marchado
y Anna esta en Boston con la Prima Louisa. Me he estado ocupando de Abba
(May) por la tarde. Al anochecer le he hecho unas cosas muy bonitas a mi
mufiequita. Padre y el sefior L. han tenido una charla, y Padre nos ha
preguntado si nosotras veiamos alguna razén por la que tuviésemos que
separarnos. Madre queria, esta cansadisima. A mi me gusta todo, menos la
escuela y el sefor L.

Once anos. Jueves, 29 — Hoy ha sido el cumpleafios de Padre y también el
mio. Nos han hecho regalos muy bonitos. Hemos estado jugando en la nieve
antes de ir a la escuela. Madre nos ha leido «Rosamond» mientras cosiamos.
Por la noche, Padre nos ha preguntado qué defecto nos molestaba mas. Yo he
respondido que mi mal caracter.

Le he dicho a Madre que me gusta que escriba en mi libro. Ella me ha dicho
que pondria mas cosas y ha escrito esto para ayudarme:

Querida Louey:

Tu caligrafia estd mejorando muy rapido. Esfuérzate mucho y no tengas prisa. Quiero que incluyas
tus observaciones sobre nuestras conversaciones y tus propios pensamientos. Eso te ayudard a
expresarlos y a entenderte a ti misma, ahora que estas creciendo. Recuerda, hija mia, que un diario
deberia ser la quintaesencia de tu vida. Ojala consigas recoger en €l tu pensamiento puro y tus
buenas acciones, pues al hacerlo seras, sin lugar a dudas, la hija adorada de tu madre, que tanto te
quiere.

10 de diciembre — He ido a clase y he dado un paseo después del almuerzo.
Padre nos ha leido un trozo de E! progreso del peregrino, que tanto nos
gusta. El sefior L. esta en Boston y nosotras tan contentas. Por la noche Padre
y Madre y Anna y yo hemos tenido una larga conversacion. Yo estaba muy
triste y todos hemos llorado. Anna y yo hemos llorado luego en la cama, y yo



le he rezado a Dios para que nos mantenga unidos a todos.

[Las siguientes entradas adicionales del manuscrito de Walpole empiezan en
diciembre y continuan hasta la Navidad de 1843. Los poemas del final no
estan fechados.]

[...] sido antipatica con los nifios y haber desobedecido a Madre y a Padre.

Sabado, 23 [diciembre] — Por la mafiana Madre se ha marchado al Pueblo y
yo he ido a clase, y luego he ayudado a Annie a preparar el almuerzo.
Después de eso Madre ha llegado y Annie se ha ido a hacer un recado para
Madre donde el sefior Lovejoy; nos hemos quedado un ratito para ver al bebé.
Yo a menudo deseo tener un hermanito, pero como no lo tengo intentaré estar
satisfecha con lo que tengo (como dice Madre, si no estamos satisfechas con
lo que tenemos, nos sera arrebatado) y yo creo que es muy cierto. Cuando
hemos regresado de casa del sefior Lovejoy, hemos estado jugando hasta la
hora de la cena. Por la noche hemos jugado a las cartas y cuando me he ido a
dormir estaba contenta porque he sido obediente y amable con Padre y Madre
y carifiosa con mis hermanas, y ojala fuera asi de carifiosa siempre.

Domingo, 24 — Después de desayunar Padre ha partido para Boston. Cuando
se ha marchado he estado un rato leyendo y escribiendo hasta el almuerzo, y
después de comer he fregado los platos y después he preparado unos regalos
para Navidad. Por la noche he leido un rato y ha venido el sefior Palmer con
su hijo Thomas; yo no me he i1do a la cama hasta las 10.

Dia de Navidad de 1843

Lunes, 25 — Me he levantado temprano y me he sentado un ratito mirando
los bombones de mi calcetin; este es el poema que mi madre me ha escrito.

Rimas navidenas

La Navidad ya llego,
Louisa, corazon,
jSeamos pues
felices y libres!



Que Dios contigo siempre siga,
con el amor por guia
mejoraras con el tiempo
Y con corazon y con esfuerzo.

Esta es una cancion que ella cantaba cuando empezo6 a viajar a la Ciudad
Bella.

1

Bendito sea el dia en que empecé
a peregrinar,
y bendito sea el hombre
que me empujo a este afan.
Paso mucho tiempo hasta que empecé
a querer Vivir por siempre,
ahora voy a todo correr,
mejor que nunca es que tarde se acierte.
Oponemos lagrimas al gozo, miedos a la fe,
nos parece evidente,
asi nuestro comienzo (como un solo orbe)
seflalara nuestro desenlace.

1

Al Peregrino, ;qué peligro lo acecha?,
Jcuadntos enemigos tiene?
El pecado tiene muchas maneras,
ningun alma mortal contarlas puede.

2

Algunos se pudren en la cuneta, leré,
y se revuelcan en el barro;
otros, aunque esquiven la sartén
en la fogata se meten de un salto.

Y aqui hay otra mas;

Deleitaos con el arroyo que fluye cristalino,
recreo de peregrinos, a la vera del camino,
con los verdes prados, que regalan fragancias
y otras delicadezas, pues quien aprecia
qué dulce fruto, qué hojas le saldran al arbol
no tardara en vender todo por comprar este campo.



Esta es la cancion del pastorcillo mientras asistia a sus padres en el Valle de
la Humillacion.

1

Quien esta abajo no ha de temer la caida,
ni aquel a quien pisan la soberbia,
el que es humilde siempre encuentra
de Dios la guia.

2

Cuanto tengo me sacia.
Poco o mucho no tiene importancia,
jay, Seiior! Contentarme ansio mas
pues asi nos salvaras.



THE CIRCUMITANTIAL LAV

The True Practical Socinlist, being aware that Man is not a simple, but a compound, or, rather, a complex Being, whose threefold
Character is formed by the threefold Law in the sympathetic, intellectual, and physical Circumstances, or Conditions, by which he is constantly sur-
rounded, is desirous of presenting to such Law, in its several spheres, the ci tances most conducive to Man's harmonious development.

Though it be true that the CREATIVE POWER cannot properly be attributed to the CrcumsTaNCEs, because the latter term is used to
designate the things which sTAND ROUND something already created, yet, for as much as REsuLTs can never be attained without circumstances,
or conditions, or secondary causes, and it is only over these that Men individually, or socially, have any interfering power, the furnishing of suitable
conditions, is a subject demanding the deepest consideration. While neither etymology, nor logic, nor truth, permits the assertion, that Cir-
cumstances form the Character ; we may safely affirm that the END, or the CAUSE in CincumsTaNcEs produces Resurrs.

The following Table is submitted as a Scheme, attempting to show the sort of conditions which should be offered in the Physical Sphere,
according to the intention or desire for developing the higher or the highest natures. As a consequence it serves as a key to the interior state of
any individual, Each one becomes in this manner a condition to others, for the evelution of the like nature, to that of which such conduct is an
exhibition.

For the hetter understanding of the pure conditions, there is subjoined a hintof the present prevailing errors in ench department.

Mable No.1. PHYSICAL CIRCUMSTANCES.
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«Table of Circumstancial Law», redactada por J. P. Greaves y revisada por Charles Lane, entre 1840 y
1844 (Houghton Library, Harvard University). La tabla resume las leyes morales fundamentales de la
comunidad de Fruitlands y da pautas para el comportamiento de cada individuo dentro del grupo.



Dos cartas contemporaneas

de Bronson Alcott y Charles Lane



Hemos llegado a un acuerdo con el duefio de un predio de unos cien acres,

para que libere estos terrenos del yugo de la propiedad humana. En cuanto a
la pintoresca belleza del paisaje que lo circunda y que desde alli se divisa,
pocos sitios podrian rivalizar con este lugar. El horizonte es un semicirculo
de suaves ondulaciones, y entre estas colinas, que se extienden de sur a oeste,
sobresalen los montes de Wachusett y Monadnock. Las tierras del valle, que
esta atravesado por un afluente del Nashua, son muy apreciadas por su
feracidad y por su facilidad de cultivo. Diversos bosquecillos de nogales,
arces y pinos les sirven de adorno, y varios riachuelos las irrigan. Aunque no
dista ni treinta millas de la metropolis de Nueva Inglaterra, esta reserva se
esconde en un cafion aislado. No la invade ninguna via publica y solo es
accesible a través de un camino privado. La aldea mas cercana es Stillriver, a
la que se llega después de caminar veinte minutos campo a traves, y casi tres
millas de veredas tortuosas y escarpadas la separan del pueblo de Harvard.

Alli es donde pondremos en marcha nuestro proyecto de fundar una Familia
que viva en armonia con los instintos primitivos del hombre. Los edificios,
tal y como los hemos encontrado, estan mal distribuidos y son antiestéticos,
amén de poco practicos, pero se utilizaran temporalmente hasta que se
complete la construccion de otros que se adecuen a nuestras necesidades,
ademas de cumplir con los requisitos del buen gusto, y que asimismo
armonicen con el entorno natural. Se nos ofrece un emplazamiento excelente
para erigirlos en la linde del bosque méas proximo, que nos brindaria sombra y
cobijo. Ademas, desde alli se domina una vista completa de los terrenos de
nuestra rustica finca, y casi todos son susceptibles de ser roturados y
explotados para la agricultura. Tenemos la intencion de adornar las dehesas
con huertos, y, en ultimo término, se procurara abolir el laboreo con arado y
bestias, empleando en su lugar la pala y la podadera.

La siembra y las demas faenas que debemos realizar, tanto en el interior de
los edificios como en el resto del recinto, ya estan en marcha y progresan de



forma adecuada. En el momento actual, la Familia consta de diez individuos,
cinco de los cuales son nifios, hijos de los fundadores. No tenemos por
objetivo llevar a cabo una explotacion tradicional y profana de la tierra. La
fruta, el cereal, las legumbres, las hortalizas y las hierbas, el lino y otros
productos de origen vegetal han de procurar comida y vestimenta y cubrir
otras necesidades domésticas; por ello, recibirdn cuidados asiduos y asi
mantendran sobradamente ocupadas nuestras manos a la par que
proporcionaran castas vituallas para satisfacer las necesidades del cuerpo.
Consagrada a la libertad humana, la tierra estd esperando recibir los sobrios
cuidados de los hombres devotos.

Al iniciarse con escuetos medios pecuniarios, esta empresa toma como raiz
la confianza en el socorro de la Providencia, que siempre provee
generosamente. Las afinidades vitales quedan avaladas por esta alianza del
campo incorrupto con personas alejadas de lo mundano, y por ende eludimos
las preocupaciones y los percances de una vida entregada al lucro.

En ningin momento se neglige la naturaleza intima de ningun miembro de
la Familia. En virtud de la confianza inamovible que nos inspira el espiritu
vivo, residente en el alma, deberiamos consagrar todos nuestros talentos a
propositos santos, y abrazar la caridad en el sentido mas amplio. La selecta
Biblioteca (de la cual se publico un catalogo parcial en The Dial, en el
numero XII)[3] esta disponible para todos aquellos que deseen examinar sus
compendios de piedad y sabiduria. Nuestro plan contempla el cultivo de
todas aquellas disciplinas y habitos que conduzcan indudablemente a la
purificacion y edificacion de los internos. Entregados por entero al espiritu,
los fundadores no prevén un incremento acelerado ni abundante de la
poblacidon. Solo se accede al reino de la paz franqueando las puertas del
olvido de si, y abandonandose a la voluntad divina. La felicidad sera prueba,
a la par que recompensa, de nuestra obediencia a la inalterable ley del Amor.

A. Bronson Alcott,
Charles Lane

[De The Dial, julio de 1843.]




[31. The Dial, una revista publicada a intervalos irregulares entre 1840 y 1929,
fue inicialmente vehiculo de expresion de los escritores trascendentalistas.



Nuestro retiro a esta finca rural, imbuidos de humilde confianza, nos ha

procurado diversos coadjutores pragmaticos y ha dado lugar a muchas
consultas por carta, en las que se nos solicita que hagamos explicitos nuestros
principios y modos de vida. Tal vez la mejor manera de emplear
provechosamente nuestras respuestas consista en transcribir aqui algunos
extractos, para su informacion y, asi lo esperamos, también para su sincera
satisfaccion.

Todavia no hemos disefiado ningun programa predeterminado de
operaciones diarias. Nos impregna un espiritu fiel que nos dicta lo que
debemos hacer, y estamos persuadidos de que este nos revelara claramente
los deberes cotidianos que debamos llevar a cabo. Alla donde abundan el
Espiritu del Amor y la Sabiduria, las formas literales son superfluas,
fastidiosas o un estorbo, mientras que, alld donde falta el Espiritu, ninguna
regla preconcebida podra compensar su ausencia...

De ahi nuestra perseverancia en el empefio de observar una dieta sencilla y
llevar ropas sin artificio, realizar abluciones puras, habitar viviendas
incontaminadas y tener una conducta franca, un comportamiento bondadoso,
una actitud comprensiva y amable con el préjimo y una mente serena. Estos y
otros particulares, imprescindibles para la finalidad Gltima del paso del
hombre por la tierra, configuran la Vida Familiar...

Deseamos renunciar por entero al comercio desde los primeros dias. Vivero
de muchas propensiones pecaminosas, se considera casi universalmente una
actividad indeseable. Aquellos articulos indispensables que no podamos
recolectar de la tierra con nuestras propias manos, y que por lo tanto no estén
redimidos de la posesion de los hombres, trataremos de obtenerlos a través de
intercambios amistosos y, en la medida de lo posible, sin el concurso del
dinero.

De todas las transacciones de compraventa en las que se ha involucrado la
sociedad civilizada, tal vez la mas nociva sea el trafico de la mano de obra



humana. Puede que haya un paso de progreso humano entre la servidumbre y
la percepcidn de un salario, pero, indudablemente, hay motivos de sobra para
objetar al actual régimen de contratacion y rechazarlo.

En el suelo invertimos, en primera instancia, el brio y el sudor de nuestros
cuerpos, y, como nuestra meta ultima consiste en proporcionar al mundo un
modelo de cultivo autosuficiente, que no subyugue ni a los hombres ni a las
bestias, ni dependa del empleo de sucios abonos, al principio nos veremos
obligados a afrontar batallas y contrariedades en ocasiones formidables. Debe
restaurarse el estado pristino de fertilidad de la tierra, a través del retorno
anual de sus propias verdes cosechas, que serviran a la vez de benignos y
vivificantes abonos. Mientras tanto, la mano del hombre y sus herramientas
mas sencillas no podran reemplazar por si solas, de manera integral, el uso de
la maquinaria y del ganado. Y, mientras la agricultura siga valiéndose del
ganado, resulta obvio que el hombre, amo o mercenario, seguira siendo
esclavo. La manipulacion del esfuerzo de las bestias mas alld de sus animales
apetencias y de los limites que les impone la naturaleza; el tener que servirles
de cocineros y de doncellas durante tres estaciones del afio; el excesivo
trabajo que supone cortar el pasto, curar y almacenar el heno y recolectar
otras clases de forraje, y la gran cantidad adicional de terreno que se necesita
para mantener en pie este sistema componen una combinacion de
circunstancias desfavorables que necesariamente causaran la depresion de los
afectos humanos. En tanto que no varien los factores mencionados, estos
afectos se veran ensombrecidos debido al desarrollo injurioso y desmesurado
de los instintos mas brutales del hombre. Se calcula que, de no consumirse
alimentos de origen animal, un cuarto de la tierra que hoy esta en uso bastaria
para satisfacer el consumo humano. Y las extensas fincas rusticas que
actualmente son cautivas de los pastos, de la produccion de heno y de otras
necesidades del ganado podrian ser cultivadas por y para nuestros inteligentes
y entrafables vecinos humanos. Con demasiada asiduidad, la pocilga y el
establo reclaman mas atenciones del granjero que su huerta o sus hijos. No
hay esperanza para una humanidad en la que la mujer reprime los tiernos
cuidados que la adornan a ella misma y su hogar por mantener la despensa
surtida de lacteos y de carne. Si las bestias estuvieran del todo ausentes en la



sociedad de los hombres, la poblacion humana podria ser al menos cuatro
veces mas densa que ahora, sin necesidad de subir el precio de la tierra. Esto
otorgaria al campo todas las ventajas de la aglomeracion, sin los vicios que
siempre surgen en las ciudades densamente pobladas.

El empleo obsceno tanto del manto terrestre como del cuerpo humano es
consecuencia de esta forma de ganaderia. El flagelo de las cosechas azota la
tierra, que se ve obligada a nutrir a los animales, y se utilizan sus
nauseabundos esti€rcoles presumiendo errdneamente que restableceran la
fecundidad perdida. La enfermedad se inocula asi en el cuerpo humano, vy,
para mitigar el malestar, se recurre a los estimulantes y medicamentos, que a
su vez precipitan la caida del mal original por una sima todavia mas
catastrofica. Estas calamidades, que interesan no solo al cuerpo, sino que por
reaccion se van elevando e invaden también la esfera animica, podrian
evitarse, al menos en parte, con la renuncia a la comida de origen animal. En
consecuencia, la indole de nuestra dieta es estrictamente limpia e incruenta.
No contamina nuestras mesas ni corrompe nuestros cuerpos ninguna
sustancia animal: ni carne, ni mantequilla, ni queso, ni huevos ni leche;
tampoco probamos el té, el café, la melaza o el arroz, pues con ellos nace la
tentacion de acabar traspasando las fronteras del consumo autoctono. Nuestra
Unica bebida es el agua pura de manantial. Los granos de la zona, asi como la
fruta, las hierbas y las raices comestibles, aderezados con una higiene
extremada y teniendo en consideracion el fin ultimo de edificar un organismo
saludable, nos proporcionan las comidas mas placenteras, y ademas lo hacen
con la inmensa variedad que requiere el abastecimiento de los distintos
organos. El campo, el huerto, el jardin, con su abundancia de productos como
el trigo, el centeno, la cebada, el maiz, la avena, el mijo, las manzanas, las
peras, los melocotones, las ciruelas, las cerezas, las grosellas, las fresas, las
patatas, los guisantes, las alubias, las remolachas, las zanahorias, los melones
y otros frutos hortenses, nos ofrecen un rico tesoro para la nutricién humana.
Gracias a ellos no dependemos de los climas exoéticos, ni de la degradacion
que es inherente al transporte ultramarino y al comercio. La variedad casi
inagotable que ofrecen las frutas y hortalizas en sus distintas etapas de
crecimiento, junto a las diversas maneras de cocinar los viveres, responden



sobradamente a la pregunta que a menudo formulan aquellos que nunca se
aventuraron en la region de la dieta casta y pura: «Y, si renuncias a la carne
de animal, ;de qué vas a vivir?».

El resto de nuestros habitos domésticos armonizan con los de la dieta. Nos
levantamos al amanecer y empezamos la jornada con un bafio frio, al que
sigue una leccion de musica y luego un austero tentempié. Cada cual es libre
de elegir sus quehaceres hasta la comida meridiana, y entonces, por lo
general, mantenemos alguna conversacion de profundo calado, lo que procura
descanso al cuerpo y ejercicio a la mente. Tareas de diversa indole,
dependiendo de la época del afio y del estado de la atmdsfera, nos ocupan al
aire libre o dentro de casa hasta el dgape vespertino, momento en que nos
congregamos nuevamente. Esta comunidon con el grupo se prolonga por lo
general hasta que se pone el sol, y entonces nos entregamos al dulce reposo,
que nos da fuerzas para afrontar las actividades de la jornada siguiente.

En esta etapa de la reforma no dependemos tanto del razonamiento
cientifico o de la destreza fisiologica como de los dictados del Espiritu. El
alma pura, regida por la ley de su propia naturaleza, adopta una dieta pura y
costumbres irreprochables, y no necesitara tampoco que nadie la instruya en
sus conductas cotidianas. Al examinar nuestro proceder, y si nuestro ejemplo
concreto no discurre por una senda errada, se diria que la mayor parte del
deber del hombre consiste en renunciar a muchos de los héabitos que tiene por
comunes y corrientes. Solo ayunando de estas actividades ordinarias en lugar
de gratificarnos a través de su disfrute, y manteniéndonos permanentemente
alerta, propenderemos a la vida nueva. ;Podré saborear un traguito de té o de
café?, rezara tal vez una consulta. No. Abstente de fodo lo ardiente, asi como
de las bebidas alcoholicas. ;Podré consumir cerdo, ternera o cordero? No, si
valoras tu salud o tu vida. ;Podré estimularme por medio de la leche? No.
(Podré calentar el agua en que me bafio? No, si tienes en estima la jovialidad.
(Podré abrigarme con muchas prendas? No, si tu objetivo es la pureza.
(JPodré prolongar mis horas de wvigilia después de que anochezca,
consumiendo aceites animales y perdiéndome asi la luz del dia siguiente? No,
si pretendes tener una mente despejada. ;Podré ensenar a mis hijos los
dogmas que me infligieron a mi, bajo el pretexto de que les estoy



transmitiendo la verdad? No: si los amas, no te entrometas entre ellos y el
Espiritu de toda la Verdad. ;Podré subyugar a las reses? ;Podré practicar el
comercio? ;Podré reclamar la propiedad de algin ser de la creacion, sea el
que sea? ;Podré interesarme por la politica? ;A cuantas de estas preguntas, si
pudiéramos plantearlas con suficiente hondura, y si pudieran ser escuchadas
como algo relativo a nuestro bienestar eterno, responderiamos con un
«Abstente»? No seas tan activo a la hora de hacer, sino sincero en el ser. Ser
por encima de hacer, esa es la gran meta a alcanzar, y a ella llegaremos
profesando una voluntad resignada, nunca entregandonos a la actividad
caprichosa, pues esta ultima es, en verdad, un obsticulo para todo
crecimiento divino. La abstinencia en lo externo es sefial de plenitud interna,
y la unica fuente de auténtico progreso estd dentro de nosotros. Podemos
consagrarnos con entusiasmo a mejorar las condiciones de la vida humana,
pero tales mejoras, a menos que vengan impelidas desde el interior y en la
direccion idonea, nunca redundaran en el progreso divino de los hombres,
sino que por el contrario tenderan a entorpecerlo. Mientras estaba siendo
pronunciada, esta narracion ha sufrido algunos cambios en su idiosincrasia
expresiva y podria ofender al ojo hipercritico, pero no nos cabe la menor
duda de que usted la aceptara de buena fe, como la ofrenda candorosa de dos
de sus amigos, cuya aspiracion no desfallece.

Charles Lane,
A. Bronson Alcott

[De una carta publicada en Herald of
Freedom, 8 de septiembre de 1843.]



Posfacio

Hojas y materia vegetal/4/
por Pilar Adon

[4] «;No soy en parte hojas y materia vegetal?» Walden, Henry David
Thoreau.



El deseo de vivir en un mundo ideal, de generar una sociedad ideal, sin las
indignidades vinculadas a los gobiernos de cada época, ha desembocado en la
concepcion y organizacion de todo tipo de comunidades paralelas, mas o
menos concurridas y eficaces, regidas por sus propias normas y basadas en
sus propios codigos morales, religiosos y sociales, que, con el devenir de los
afos (algunas mas afios que otras), han demostrado lo dificil que resulta que
un ser por definicidon imperfecto como lo es el hombre pueda establecer,
dirigir y vivir en una entidad que se desea perfecta, pero que, a la postre, esta
formada por esos mismos seres imperfectos. La confianza en que un
organismo complejo pueda ser distinto (mejor) a los miembros que lo
componen se ha revelado casi siempre (uso «casi» por gentileza y por pura
resistencia a aceptar la triste realidad) como una pretension candida e ingenua
que roza lo absurdo cuando no lo temerario. Fruitlands es solo un ejemplo de
ese numeroso grupo de comunidades que a lo largo del siglo xix se
establecieron en los Estados Unidos y que fracasaron, y el relato de Louisa
May Alcott sobre lo sucedido es un caso mdas de transformacion y
elaboracion literaria, similar al que, por poner un ejemplo cercano en tiempo
y materia, Nathaniel Hawthorne realizo en su novela La granja de Blithedale
(1852), donde da cuenta de lo ocurrido en la comuna de Brook Farm, de la
que fue miembro fundador.

Precisamente fue tras conocer la experiencia de Brook Farm cuando se
gestd la de Fruitlands. En la década de 1840 se asentaron mas de ochenta
comunidades de este tipo, cada una con sus peculiaridades, en los Estados
Unidos, pero si en algo destac6 la de Brook Farm, fundada en 1841 en
Massachusetts por George Ripley, un pastor unitario de Boston, fue en ser la
primera claramente secular. Sus fundadores deseaban que sus integrantes se



liberaran de las servidumbres del capitalismo, que cuidaran la tierra juntos y
compartieran los frutos de su esfuerzo sin distincion entre hombres y
mujeres. Pretendian descargarse de la dura competitividad de la
industrializacion y que sus miembros trabajaran lo menos posible para
disponer de mas tiempo que dedicar al desarrollo intelectual y espiritual. La
alta cultura era su meta, ya que los logros literarios y cientificos que
consiguieran ellos se extenderian al resto de la sociedad, y asi la humanidad
entera saldria beneficiada. Ralph Waldo Emerson, el propio Hawthorne,
Henry David Thoreau, Margaret Fuller y Elizabeth Peabody frecuentaron
Brook Farm y, ciertamente, cultivaron el intelecto, pero no tanto los bienes
basicos para la subsistencia diaria. Como sucederia en Fruitlands,
desatendieron los asuntos practicos, y Ripley opté por reclutar a mas
granjeros que pensadores, lo que no agradd a todos. De entre los setenta u
ochenta integrantes de la comunidad, la mayoria eran profesores, pero
también hubo un buen nimero de granjeros y operarios. Finalmente, los
problemas economicos y las discusiones internas erosionaron la buena
marcha del grupo y, en 1846, tras un incendio, la granja se vendio.

Libertad de pensamiento, libertad de accidén, busqueda de la felicidad,
realizacion personal... Con la intencion de reformar y regenerar la sociedad
americana de la ¢época, abocada a la autodestruccion por culpa del
consumismo Yy la urbanizacién feroz, hombres como Amos Bronson Alcott y
Charles Lane (los Abel Lamb y Timon Lion de la historia) decidieron volver
la mirada hacia las formas mas basicas de la existencia y, en principio, las
mas sanas, con ¢l objetivo de crear una comunidad que no se basara en los
preceptos del capitalismo («EI costo de una cosa es la cantidad de vida que
hay que dar a cambio de ella», decia Thoreau) y no estuviera contaminada
por las servidumbres de la revolucion industrial. Amos Bronson Alcott era un
hombre extremo, indisciplinado, mas interesado en la reflexion que en la
accion. Su amigo y mentor Ralph Waldo Emerson escribié sobre €l: «Se
deleita en la especulacion y estd muy bien dotado para esta labor, armado de
un vocabulario copioso, preciso y elegante... hasta el punto de que no
conozco a ningin hombre que hable tan buen inglés». Pero también: «Su
vicio, un vicio intelectual, es aquel al que casi todos los espiritualistas son



propensos: cierta tendencia a abismarse en el pensamiento intimo, que
produce monotonia en la conversaciéon y egotismo en el caracter. Por
desgracia, nunca pierde de vista su personalidad al conversar. Nunca cita;
nunca hace referencias; su unica ilustracion es su propia biografia. Ayer su
tema fue Alcott el dia 17 de octubre; hoy, Alcott el 18 de octubre... Para mi,
este noble genio desprestigia la genialidad. No quiero que existan mas
personas asi».

Amos Bronson Alcott aspiraba a descubrir lo Absoluto. Queria llevar a
cabo una reforma en la Vida del Hombre, y decidi6 no conformarse con las
elaboraciones teodricas, aunque a lo que tendia de manera natural era al
discurso y a la especulacion, mucho mas que a la accion. De origen humilde,
naci6 en una granja en Connecticut y a los diecinueve afios ya estaba
vendiendo baratijas, libros y enseres domésticos de forma ambulante. Lector
voraz, siempre autodidacta, sentia devocién por Platon y Coleridge, y
aspiraba a ser profesor en una escuela mejorada, reformada, en la que las
aulas estuvieran repletas de objetos hermosos que embellecieran el ambiente
e inspiraran a los alumnos. Finalmente, consiguié cumplir su suefio de dar
clase, y llevo a la préactica un método de ensefianza que no convencid a todos
sus conciudadanos y que se basaba en el didlogo socratico y en el desarrollo
particular de las capacidades de cada nifo. Para €l era muy importante que los
estudiantes pensaran por si mismos y llegaran a sus propias conclusiones. En
mayo de 1830, mientras seguia siendo maestro en Boston, se casd con
Abigail «Abba» May, hija del coronel Joseph May, un hombre acaudalado de
la zona. El matrimonio no resultd muy ventajoso para ella en lo que se refiere
a lo econdmico, ya que Alcott no tenia mucho que ofrecerle en ese aspecto,
pero Abba May habia cumplido ya los treinta, y a esa edad albergaba pocas
esperanzas de casarse y formar una familia.

Alcott fue siempre una figura controvertida: para unos, un gran hombre, un
sabio, un erudito; para otros, un sofiador, una persona poco practica, por no
decir un charlatan. En otofio de 1834 fund6 la Temple School, llamada asi
porque estaba ubicada en el interior del templo mason de Tremont Street, en
Boston, y lleno las salas en las que se impartirian las clases de muebles
hermosos, libros, bustos de Socrates, Shakespeare y Milton, porque para ¢l



era fundamental que los nifios percibieran la belleza de los frutos de la
ciencia y del intelecto. Pero alguien tenia que pagar todos aquellos objetos, y
sus ingresos no solian ser muy elevados. Emerson hablé con Alcott por
primera vez en la casa de este, en Boston, en el afio 1836, y a partir de ese
momento, y gracias a las muchas conversaciones que mantuvieron con
posterioridad, descubrid en ¢l un entusiasmo por la erudicion con el que
conectd de inmediato. El filésofo y ensayista deseaba encontrar hombres que
hubieran llegado a sus mismas conclusiones y que, como ¢€l, fueran criticos
con la sociedad contempordnea y creyeran que la verdadera libertad del
individuo se conseguiria a partir de la intuicion y la observacién de la
naturaleza. La suya fue una gran amistad, y Emerson siempre le ayudo,
econdémica, social y literariamente. Leyd sus manuscritos, los reviso, le
aconsejo al respecto y le animd a perseverar y a seguir adelante incluso
después de haber recibido criticas terribles tras la publicacién de algunas de
sus obras, que fueron parodiadas y tachadas de imprecisas, grandilocuentes,
afectadas, incluso vacias. A su autor se lo califico de «pedagogo visionario»
y «lerdoy.

Emerson lo defendidé una y otra vez, aunque siempre fue consciente de que
la voluntad de Alcott tendia mas al discurso que a la accion, y que era mejor
orador y conversador que escritor. De ¢l dijo: «No tiene vocacion para el
trabajo manual, y si bien lo predico enérgicamente durante un tiempo, y se
esforzd por practicarlo, pronto descubrid que no tenia aptitudes para ello y
que suponia una cruel pérdida de tiempo. Le deprimia el animo hasta llegar a
las lagrimas». Fue mejor idedlogo que ejecutor de lo ideado, y Emerson supo
desde el principio que el proyecto de Fruitlands terminaria fracasando. El 4
de julio de 1843, visitd la comuna, vio que los campos estaban sembrados y
anotd en su diario: «Parece que les va bien en julio; ya veremos en
diciembrey.
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Ralph Waldo Emerson, «el sabio de Concordy, estudio Teologia en Harvard



y fue ministro de la Iglesia unitaria. Muy influido por los romanticos
alemanes e ingleses, asi como por el hinduismo, fue el introductor del
Romanticismo en los Estados Unidos y uno de los padres de la literatura
norteamericana (no todos los filosofos escriben bien, pero Emerson si lo hizo,
y se convirtio en el escritor de cabecera de Borges), asi como el fundador del
trascendentalismo. Produjo casi toda su obra en Concord, una ciudad rodeada
de bosques, y, cuando Amos Bronson Alcott (animado por ¢l) se traslado alli
con su familia en la primavera de 1840, tras el fracaso en 1839 de la Temple
School, los acogio a todos con una generosidad que no solo se extendid a lo
econdémico, sino también, como ya se ha dicho, a lo literario, lo social y hasta
lo psicoldgico. Con el tiempo pondria su biblioteca a disposicion de una
joven Louisa May Alcott, que leeria sus libros de manera voraz.

Muchas de las frases de Emerson podrian servir en la actualidad como citas
introductorias para cualquier libro de autoayuda. Su claridad expositiva, su
manera directa de presentar sus argumentos han hecho que sus ideas puedan
parecer faciles, ligeras. Frases como: «Mora en las regiones simples y nobles
de tu vida, obedece a tu corazén», «El hombre de genio retorna a lo
esencial», «Lo que, desde un punto de vista intelectual, llamamos razon, en
relacion con la naturaleza lo llamamos espiritu. El espiritu es creador. El
espiritu tiene vida en si mismo» o «El verdadero filosofo y el verdadero poeta
son uno, y la belleza, que es la verdad, y la verdad, que es belleza, son el
objetivo de ambosy» apuntan directamente a las que eran sus creencias mas
puras y esenciales, que expuso de una manera igualmente pura y esencial.
Para Emerson la conciencia de cada individuo resultaba idéntica a la
conciencia del mundo, y confiaba en el alma autosuficiente e independiente
del hombre: «Afirma tu personalidad y no imites jamas. Siempre podras
presentar tu talento con la fuerza acumulada por la dedicacion de toda una
vida, pero sobre el talento que adoptes de otro solo seras depositario a
mediasy.

Buscaba la armonia entre la naturaleza y el espiritu, lo infinito y lo
concreto, y defendia que lo particular era universal y lo universal, particular.
El trascendentalismo fue un movimiento filosofico, politico y literario basado
en el individuo, en la unidad de la Creacion y en la bondad primordial de



todo ser humano, y, aunque sus preceptos nunca constituyeron una doctrina
sistematizada, sus valedores y partidarios los publicitaron mediante sus
propios escritos y sus muchas conferencias por los Estados Unidos y por
Europa, alcanzando una influencia enorme en la literatura, el arte y el
pensamiento americanos, entre otros motivos porque los independizé de los
adoctrinamientos culturales que llegaban del otro lado del Atlantico. Ademas,
por primera vez, las mujeres jugaron un papel importante como parte
sustancial de una corriente preponderante en su €poca: Elizabeth P. Peabody
trabajo con Amos Bronson Alcott en la Temple School, y seria en la libreria
que abri6 en su casa de Boston donde se celebrarian las «Conversacionesy
organizadas por Margaret Fuller, que merece una mencion especial:
periodista, escritora y activista por los derechos de la mujer, ademas de
editora de The Dial, la revista que sirvio de plataforma para el
trascendentalismo, trabajo también en la Temple School de Boston, y fue la
primera mujer que pudo entrar en la biblioteca de la Universidad de Harvard
para documentarse sobre los pueblos nativos, de los que escribiria
ampliamente. Habia conocido a Emerson en Cambridge en agosto de 1835, y
pertenecid a su grupo de intelectuales de Concord, rechazando, como ellos, el
capitalismo y las convenciones sociales establecidas, y propugnando un
estrecho contacto con la naturaleza como modo de perfeccion intelectual y
espiritual.

Con el paso del tiempo, el trascendentalismo sufriria una peligrosa
transformacion propiciada por posturas extremistas que proclamaban como
validas las declaraciones mas extravagantes de algunos iluminados sobre las
capacidades de la intuicion y la percepcion humanas. Dado que el hombre
podia trascender lo que percibia por los sentidos, llegar mas alla de las
sensaciones y alcanzar las zonas mas elevadas del espiritu, capaz de
expandirse hacia la inmensidad de la creacidon, muchos creyeron que todos
los males de la sociedad se curarian mediante el misticismo, la simple
contemplacion y la exaltacion de lo espiritual. Sin ir mas lejos, el idealismo
de Alcott era demasiado radical para Emerson, que se resistia a reconocer sin
reservas su concepto unico de la realidad y la espiritualidad. Curiosamente, el
propio Alcott recibiria el apelativo de «maximo mistico del grupo de los



trascendentalistasy.
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Amos Bronson Alcott siempre mostrd un gran interés por el pensamiento y la
manera de actuar de los nifios, y solia anotar sus impresiones sobre la
conducta de sus hijas en un manuscrito que aumentaba dia tras dia. Una de
sus entradas decia: «Nada estd completo hasta que se ha representado. Un
hecho es espiritu que ha concluido su mision, logrado su fin, que se ha
revelado por completo». Ese «hecho», en el caso de Alcott, iba a ser
Fruitlands.

A principios de 1841, tras la muerte del padre de Abba May, la familia
recibid en herencia tres mil dolares, lo que podria haber servido para aliviar
su apura-da situacidn econdmica, pero la suma desaparecié en manos de los
acreedores que reclamaban el pago de las deudas de la Temple School, y
Alcott volvio a sumirse en una de sus crisis, como la que se narra al final del
relato escrito por su hija.

Con la intencidén de estimular a Alcott y liberarlo de la tension fisica y
emocional en la que se encontraba tras sus muchas frustraciones, Emerson
decidi6 reunir fondos propios e incrementarlos con las aportaciones de
diversos donantes para sufragarle un viaje a Inglaterra. El propdsito era que
conociera a un grupo de seguidores que habian establecido en Surrey una
comunidad llamada Alcott House, en la que existia también una escuela que
seguia el modelo de aprendizaje propugnado por €l. La escuela de Surrey
favorecia el desarrollo del talento natural y los dones espirituales de cada
nifio, ademads de ensefar la parte practica y no solo tedrica de materias como
la jardineria y la cocina. Con el fin de alcanzar el desarrollo espiritual y la
purificacion plena, los miembros de la Alcott House se sometian a un
régimen diario profundamente austero que consistia en levantarse muy
temprano, comer solo alimentos crudos, practicar el celibato y llevar una vida
sencilla. Los hombres se dejaban crecer el pelo y la barba mientras que las
mujeres abandonaban los esclavizantes corseés.



En mayo de 1842, Alcott zarpd rumbo a Inglaterra y una vez alli, tras haber
visitado la Alcott House, convencio a dos de sus miembros para que viajaran
con ¢l a los Estados Unidos. Charles Lane, con su hijo William, que por
entonces tenia diez afios, y Henry G. Wright, uno de los profesores de la
comunidad, cruzaron con €l el océano en otofio de 1842, y se instalaron en la
casa familiar, que era justo lo que le faltaba a la ya agobiante situacion
econdmica de los Alcott para ser mas agobiante atin. Desde el primer dia, los
hombres se entregaron a sus elucubraciones y proyectos, y ni el propio
Emerson se sentia comodo en medio de tanta chachara. Al respecto escribid
que eran «muy poco metddicos, ignorantes, imperfectos y caprichosos para
esperar progreso alguno de su parte».

Wright no tardo6 en irse, pero Lane (Timon Lion en la historia), un hombre
alto, de aspecto riguroso y expresion severa, parecia estar a sus anchas en
medio de tanta estrechez. El mismo impuso una dieta ain mas estricta que la
que ya tenian (Alcott seguia una dieta vegetariana y no tomaba carne, huevos,
queso, mantequilla ni leche; solo pan, cereales, fruta y verdura), y la mantuvo
hasta que se fue de Fruitlands.
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Para llevar a la practica todas aquellas aspiraciones, Charles Lane saldo las
deudas que Alcott tenia en Concord y comprd una tierra de trescientos
sesenta y cinco mil metros cuadrados cerca de Harvard, Massachusetts, al
noroeste de Concord, por la que pagd en mayo de 1843 mil quinientos
doélares. Decidio abonar esa cantidad, de los mil ochocientos dolares que
costaba en total, porque a los Alcott les resultaba imposible asumir nada en
ese momento, y llegaron al acuerdo de que la familia iria pagando lo que
faltaba a lo largo de un periodo de dos afios. En el precio de la compra se
incluia el uso de una granja destartalada, de color rojo, y alli se trasladaron
todos el dia 1 de junio.

Fruitlands se establecid en 1843, y la cronica de Louisa May Alcott, que
por entonces tenia diez afios (cumpliria los once el 29 de noviembre), se



publico el 18 de diciembre de 1873, tres décadas después de que la aventura
llegara a su fin. El tono irénico de su relato, el humor con el que pone de
manifiesto la nula experiencia en materia agricola de su padre y de los otros
teoricos, que, por otro lado, tampoco hicieron mucho por aprender, facilita a
los lectores de hoy la comprension de lo que realmente sucedi6 en Fruitlands.
Ella no compartio el misticismo contemplativo del grupo, su extremismo, y
en este texto parece burlarse de los personajes y de sus aspiraciones utdpicas.
Cuando el profesor William Torrey Harris le propuso que escribiera una
biografia de su padre, ella respondid: «Nunca he terminado de entender en
qué consistia su filosofia [...]. Aunque ¢l vio como algunos de sus ideales se
llevaron a la practica, y eso es mucho mas de lo que conseguimos la
mayoria» (respuesta extraida de una carta que se conserva en la biblioteca del
Museo de Fruitlands).

Deseaban ser autosuficientes y establecieron imposiciones muy rigurosas
que contrastaban con las normas (mas benévolas) que se habian seguido en
Brook Farm. No aceptaban ninglin producto de origen animal. No podian
tomar ningun tipo de estimulante. No podian producir luz artificial ni darse
bafos calientes ni beber nada que no fuera agua. No podian emplear ninguna
forma de trabajo animal y pretendian vivir solo de los productos que
cosecharan de la tierra, aunque también se negaban a usar ropas hechas de
algoddén, ya que provenia de un trabajo esclavo, ni de lana, ya que se la
quitaban a las ovejas sin su consentimiento. Tampoco querian comer lo que
brotara por debajo de la tierra, como las patatas. Los hombres se pasaban el
dia filosofando, y, por tanto, las mujeres no podian disfrutar de las ventajas
de la vida en la comunidad, ya que eran ellas las que se dedicaban a las
labores del hogar y a las de la tierra. La distribucion igualitaria de las tareas
tanto fisicas como mentales, y de sus beneficios, era un criterio que en
Fruitlands no se cumpli6 jamas. Alcott y Lane se dedicaban a pasear y a
viajar, a disertar y a dar conferencias, cuando deberian haber estado mas
centrados en la tierra, vigilando los cultivos. Anna y Louisa, de doce y once
afos, se convirtieron en las principales ayudantes de su madre, y el propio
Lane le escribi6 a Thoreau: «Es demasiado trabajo para la sefiora Alcotty.

Cuando Emerson visitd la comunidad en verano, las cosas iban bien, pero



luego empezaron a torcerse. Surgieron serias discrepancias entre los dos
fundadores, y una de ellas, de no poca importancia, apareci®6 como
consecuencia del posicionamiento que adoptdo Charles Lane con respecto al
matrimonio, que era para €l una institucion que obstaculizaba la consecucion
de una vida pura y noble. Quiso convencer a Alcott de que se separara de su
familia y se hiciera célibe, a lo que su mujer y sus cuatro hijas se opusieron
frontalmente. Durante un tiempo, Alcott se vio entre estos dos frentes sin ser
capaz de decidirse, pero, por fin, Lane se uni6 con su hijo a la comunidad de
los shakers (porque, al menos en teoria, simpatizaba con el concepto que sus
miembros tenian de la relacion —nula— que debia existir entre hombres y
mujeres de cara al perfeccionamiento del espiritu), y Alcott se decant6 por su
familia. Abba May anot6 en su diario la salida de Charles Lane el dia 6 de
enero de 1844 de una manera que no pudo ser mas concisa: «El sefior Lane se
marcha con William para unirse a los shakers de Harvard». Por su parte, el
propio Lane, a la larga, descubriria que su vocacion no era la del celibato: en
1846 regreso a Inglaterra, volvio a casarse y tuvo cinco hijos, a pesar de que
en su dia pensara que el matrimonio era el maximo escollo para la Vida
Verdadera.

Con la huida de Lane, Alcott volvio a sumirse en la melancolia, como ya le
sucediera tras el cierre de la Temple School. Se tumbo de cara a la pared y se
negd a comer. La comunidad habia durado menos de siete meses.
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Después del fracaso de Fruitlands, Alcott escribidé: «Fue una aventura
acometida de buena fe para establecer una Orden de Familia aqui en Nueva
Inglaterra, con la esperanza de disfrutar de una vida pastoral con unos
cuantos hombres y mujeres devotos, imbuidos de los sentimientos del antiguo
heroismo y el amor por la santidad y la humanidad. Pero ninguno de nosotros
estaba preparado para llevar a la practica la vida ideal con la que sofidbamos.
Asi que nos separamos, algunos volviendo a los cauces establecidos, algunos
amargados por la prueba, otros aplazando la realizacion de su suefio para un



futuro mas propicio».

Como se ha dicho, Charles Lane se uni6 a los shakers, cuyos seguidores
entendian que todos los males de la humanidad se derivaban de la lujuria
original de Adan y Eva, de modo que hombres y mujeres, aunque tratados de
la misma manera y merecedores de los mismos bienes, vivian y trabajaban en
zonas separadas para evitar cualquier tentacion. Eran pacifistas, preconizaban
unas opiniones muy avanzadas en lo que a igualdad de género y raza se
refiere, y practicaban la simplicidad en la vestimenta, el habla y las formas.
Para alejarse de la perversa influencia de las ciudades, se reunian en
comunidades rurales autdnomas, y, dado que no creian en la procreacion,
tenian que adoptar nifios y reclutar a nuevos conversos para que el grupo
siguiera vivo. A los miembros acogidos se les ofrecia la posibilidad de
quedarse una vez cumplidos los veintiin afios o abandonar el lugar.

Su fundadora, Ann Lee Stanley, que proclamaba las virtudes del celibato
como unica via de perfeccion, nacidé en Manchester, Inglaterra, pero emigro a
Nueva York en 1774 junto a su marido y un reducido grupo de seguidores,
seguramente para huir de las consecuencias de su mensaje y sus actos en su
pais. Afirmaba, entre otras cosas, que tenia visiones en las que Dios le decia
que el celibato y la confesion de los pecados eran el inico camino verdadero
para la salvacion y para que pudiera establecerse Su Reino en la Tierra.
Alegaba también que habia logrado escapar de la muerte en multiples
ocasiones de manera milagrosa y que, al ser examinada por cuatro clérigos,
estuvo hablandoles durante cuatro horas en setenta y dos lenguas distintas.

Parece oportuno incidir en las creencias de los shakers, ya que es la Gnica
comunidad que se ha conservado, con mas o menos ¢éxito, hasta nuestros dias,
aunque casi todos sus centros se han ido transformando en museos. Al
principio sefialabamos que el fracaso fue la pauta habitual de las muchas
comunidades que se crearon en los Estados Unidos a lo largo del siglo xix,
bien porque los miembros fundadores se subdividian en corrientes que,
finalmente, se disgregaban de manera definitiva, bien porque la situacion
terminaba por hacerse insostenible y el grupo vendia sus bienes y
desaparecia. En el caso de los shakers, a pesar de que el nimero de
integrantes descendi6 de manera evidente a principios del siglo xx, cuando en



Nueva Inglaterra pasaron de las veinte congregaciones que existian en 1840 a
la practica extinciéon, en la actualidad hay un grupo que resiste,
concretamente en Maine. En 2017 solo quedaban dos miembros, pero siguen
abiertos a la posibilidad de que todo aquel que desee entrar en la comunidad
pueda pedir su aceptacion mediante una solicitud por correo electronico.
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Alcott siempre defendid la fuerza de las palabras y, aunque sus escritos no
poseyeran ni la influencia ni el aliento de los de Emerson, lo cierto es que la
filosofia que €l se atrevid a llevar a la practica se nos presenta perfectamente
definida en los textos de este ultimo, quien, en Confianza en uno mismo,
escribio: «Un hombre debe serlo hasta el punto de que le sean indiferentes
todas las circunstancias». Incapaz de desalentarse a pesar de los fracasos y
del rechazo por parte de muchos de sus conciudadanos, a Alcott parecian
resultarle «indiferentes todas las circunstancias». De hecho, solia tenerse en
gran estima, excepto en los terribles momentos de crisis y abatimiento,
cuando se quedaba paralizado, incapaz de actuar. En 1848, le dijo a Emerson:
«S1 escribes sobre el genio de Platon, de Pitdgoras, de Jesus, de Swedenborg,
(por qué no escribes sobre mi?».

La busqueda de la belleza, el fomento de las facultades espirituales e
intelectuales de cada sujeto, la importancia de la libertad, la contemplacion de
la naturaleza, la afirmacion en ella del ser humano y la rebeldia individual
ante las imposiciones sociales, tanto educativas como religiosas y sociales,
fueron los pilares sobre los que se asentd su pensamiento, y a ¢l se entrego
sin reparos, sin tibieza, haciendo caso omiso de las criticas, de los consejos y
hasta de los desengafios previos. Un hombre que se autoimpone la ejecucion
de un ideal y que parece no aprender de sus experiencias puede ser un necio o
un visionario. Un insensato o un héroe. Un loco o un sabio. Su persistente fe
en sus posibilidades y su actitud impenitente eliminaron cualquier ambicioén
de bienestar que hubieran podido albergar su mujer y sus hijas, para quienes
el dia a dia llegd a hacerse desesperante. Abba May, consciente de la



incapacidad de su marido para ganar dinero, asumi6é en multiples ocasiones
con su propio trabajo la responsabilidad de mantener a la familia, y son
conocidos los motivos por los que Louisa May Alcott escribid6 Mujercitas y
todas las obras que siguidé entregando por encargo. Aun asi, de su padre,
después de muchas conversaciones en la cabaa de Walden, Thoreau dijo que
era «el hombre de mejor caracter que he conocidoy.

Emerson consideraba que la prosa de Alcott no estaba a la altura de su
discurso verbal. Se entusiasmaba con sus disertaciones, pero sabia de sus
carencias, tanto estilisticas como técnicas. No obstante, la generosidad de
Emerson se extendi6 en el tiempo mucho mas de lo imaginable, y hoy
disponemos de los propios ensayos emersonianos para detallar las ideas de un
hombre que quiza pudo no llevarlas al papel con su misma limpieza y
precision literarias, pero que, en cambio, pretendid hacerlas realidad:

«En los bosques volvemos a larazon y a la fe.»
«La naturaleza es el 6rgano a traves del cual el espiritu universal habla al
individuo, y lucha por reconducir al individuo hacia €l.»

Naturaleza (1836)

«Quien aspire a ser un hombre debe ser inconformista.»

«No hay ley mas sagrada para mi que la de mi1 propia naturaleza.»

«Lo tnico que me concierne es lo que debo hacer, no lo que la gente crea
que debo hacer. En esta maxima, tan dificil en la vida practica como en la
intelectual, reside la entera distincion entre grandeza y mediocridad. Es la
mas ardua porque siempre encontraras a aquellos que creen saber mejor que
ti en qué consiste tu deber. Es facil vivir en el mundo siguiendo los dictados
del mundo; es facil vivir en soledad segiin nuestros propios dictados; pero el
gran hombre es aquel que, en medio de la multitud, mantiene con impecable
dulzura la independencia de la soledad.»

Confianza en uno mismo (1841)



Fruitlands

Massachussets, finales de 1840. Los Lamb acaban de llegar por fin a su edén
particular: una comuna que profesa la filosofia de los trascendentalistas (la de
Thoreau y Emerson). Alli, planean vivir apartados del resto de la sociedad,
alimentandose de la tierra y siguiendo los principios de la belleza, la virtud, la
justicia y el amor. Todo parece sencillo y amigable en ese bosque lleno de
intelectuales bienintencionados, pero quiza necesiten algo mas que filosofia para
sobrevivir: jcomo haran frente al crudo invierno de Nueva Inglaterra? ;Acaso
saben algo sobre el mundo del pastoreo y la agricultura? ;Qué ocurrird cuando
lleguen las primeras tormentas? Louisa May Alcott esboza un magistral retrato del
suefio de una familia que no duddé en unir sus fuerzas para hacer realidad lo

irrealizable.



Alcott, Louisa May. Naci6 en Germantown, Pensilvania, en 1832.
Fue educada por su padre, el filosofo Amos Bronson Alcott, y varios
amigos de este, como Ralph Waldo Emerson y Henry David
Thoreau. Debido a la pobreza de su familia, empez6 a trabajar muy
joven, haciendo de la escritura uno de sus numerosos empleos. Saltd
a la fama con «Mujercitas» (1868), donde se aprecia uno de sus
temas clave: la educacion de las mujeres jovenes. Escribid
numerosas novelas y relatos autobiograficos como «Fruitlands»
(1873). Fue una entregada defensora de los derechos de la mujer y la
causa abolicionista. Muri6 en 1888 en Boston.
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